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Ludzie, ktdrzy jeszcze Zyjg

Staroéwieckie dagerotypy!, ktérym patyna czasu nadala pewien wdzigk i dostojedstwo?

Przezytki dawnych czaséw — przyczynek do historii i folkloru?

Bajki o dawnych wydarzeniach i o dawno umarlych ludziach? Nie. Tacy ludzie jeszcze
zyja i mocno trwajg w zyciu malego zydowskiego miasteczka.

Jak si¢ nazywa to miasteczko? Fask, Gawrolin, Zgéw czy Katuszyn? Céz za réinica?

Wszystkie sg do siebie podobne, jak te bezimienne mrowiska rozsypane po lesie.

W naszym miasteczku byta i jest jeszcze zapewne sadzawka, zarosta plesnia martwa,
stojaca woda. A naokolo tej sadzawki staly mate drewniane domki.

I zapytywal si¢ pewnie czlowiek przejezdny, podréinik z dalekiego $wiata, jak nad ta
martwg wodg mogg zy¢ ludzie i wdychal w siebie won plesni.

A jednak, rodzili si¢, zyli, cierpieli i czasem si¢ radowali.

O izyciu tych ludzi z bezimiennego miasteczka chce wam opowiedzie¢ w tej ksigzce.

Nie jest ono zaiste wesole i intensywne, lecz nie jest tak beznadziejnie monoton-
ne i smutne, jakby wam wydawaé si¢ moglo: przeciez i na splesnialych wodach naszej
sadzawki zakwitaly czasem nenufary.

FAKTOR PCHELKA I JEGO CORKA

Krecito sie w naszym miasteczku wielu drobnych, czarnych i ruchliwych Zydkéw, ktérych
podstawy egzystencji byly prawdziwg tajemnica.

Najbiedniejszy przekupied mial swéj kramik lub chocby kosz z towarem, rzemieélnik
swoj warsztat lub warsztat swego majstra, woznica swego nedznego konia, a tragarz swoje
plecy.

Ale trudno bylo poja¢, z czego zyl na przyktad taki Uszer Pchetka i podobni do niego
ludzie.

Nazywalo sig, ze jest faktorem, to jest posrednikiem w réznych interesach, ale w na-
szym miasteczku wszelkie interesy byly tak bezposrednie, a zyski tak drobne, ze trudno
doprawdy bylo o zarobek dla trzeciego cztowieka. Przy wyjatkowym szcz¢sciu mozna by-
to wyweszy¢, uchwycid i przeprowadzi¢ jaka$ transakeje handlows, ale Pchetka nie tylko
nie mial tego wyjatkowego szczescia, lecz byt skoficzonym pechowcem.

Na przyklad razu jednego udato mu si¢ przyczepi¢ do sprzedazy duzych laséw, cu-
dem wymowy i sprytu przeprowadzit do korica t¢ transakeje, a oto w kilka dni przed
podpisaniem aktu u notariusza lasy te doszczgtnie splongly.

A jednak mimo wszystko faktor Uszer Pchelka, w jaki$ tajemniczy sposéb zyt i wy-
chowywal, jak méwiono ,,ponad stan”, swoja jedyna corke, Mariem.

Przede wszystkim umiescit ja na tak zwanej Wyzszej Pensji2 Zefiskiej pani Gancowej.

Pani Gancowa, osoba petna kastowych przesagdéw (bo kazda sfera ma swojg arysto-
kracjg), robita zrazu pewne trudnosci.

— U mnie na pensji ucz si¢ tylko panienki z najlepszych doméw — méwita.

W koricu jednak ulegla prosbom Pchelki i przyjela na swoja pensje Mariem, ktéra
z czasem stata si¢ chluba tego skromnego zakladu naukowego.

!dagerotyp — obraz fotograficzny utrwalony na metalowej plycie; technika wynaleziona w 1839 przez Louisa
Daguerre’a. [przypis edytorski]
2pensja — prywatna szkola zeriska, zwykle z internatem. [przypis edytorski]
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Mariem nie byla ani brzydka, ani fadna: malego wzrostu, szczupta i ciemna, jak jej
ojciec. ,Prawdziwa pchetka” — méwily o niej kolezanki.

Oczy jej mialy wyraz powazny i rozumny, a waskie, zwykle zaci$nigte wargi potrafily
si¢ z rzadka usmiechaé powabnie i czule.

Podczas catego pobytu na pensji pani Gancowej Mariem Pchelka nie byta nigdy go-
rzej ubrana od innych dziewczat, miala wszystkie podreczniki szkolne, regularnie uisz-
czala oplate i nawet... dawala nie mniejsze od innych panienek skladki na réine cele
dobroczynne.

Jakim cudem wydostawal Uszer Pchetka pienigdze na te wydatki? Tu juz chyba
sprawdza si¢ powiedzenie, ze ,miloé¢ dokazuje cudéw”.

Drziwne to jest zaiste, lecz niezaprzeczone, ze wszelkie czysto materialne zabiegi, je-
8li osig ich jest prawdziwa milo$¢, mogg si¢ przeinaczy¢ w sprawy tajemnicze i niemal
mistyczne.

Kiedy Mariem skoriczyla pensje, postanowita wyjecha¢ do Warszawy i wstapi¢ na
kursa’ maturalne.

Lecz woéwczas Uszer Pchetka przeméwit do corki w sposéb nastepujacy:

— Mariem, ja nie mogg z toba jechaé do Warszawy, bo tam oboje umrzemy z glodu.
A 7y¢ tutaj bez ciebie takze nie mogg, jak czlowiek nie moze zy¢ bez powietrza. Wigc zlituj
si¢ nad starym ojcem i pozostan tutaj ze mng. Ja zarobig, ja musz¢ zarobi¢ dla ciebie na
posag i wydam ci¢ za jakiego$ inteligentnego czlowieka, moze nawet za doktora i wtedy
bede mégt spokojnie zamknaé oczy.

A kiedy tak méwil Uszer Pchetka, nie powodowal nim, mimo pozoréw, cel ego-
istyczny. Wierzyl on $wiccie, ze jedyng mozliwoscig szczgécia dla kobiety jest matzeristwo,
i takiego szcz¢scia pragnat dla corki.

Wiedziat, ze nie zwalczy $wiatopogladu corki, wigc odwolat si¢ po prostu do jej serca
— i zwyciezyl: Mariem pozostata w domu ojca.

Méwigc o zdobyciu posagu dla corki, Uszer nie miat zadnych okre$lonych widokéw
lub nawet planéw. Postanowit tylko przekroczy¢ granice mozliwosci, to jest wigcej jeszcze
pracowal i zabiegad jak dotad.

Lecz oto los, tak zwykle dla niego nietaskawy, u$émiechnat si¢ nareszcie do Uszera
Pchetki.

Otrzymat on pewnego dnia list z potudniowej Ameryki, z Peru, od kuzyna, ktéry
wyemigrowal tam przed dziesigciu laty.

Kuzyn 6w pisat do Pchetki, ze stesknil si¢ za krewnymi, ktérych tak dawno nie widzial
i wkrétce zawita do rodzinnego miasteczka.

Uszer Pchelka byl po prostu uszczesliwiony.

Dla niego, ktéry umiat przyczepia¢ si¢ do jakis fantastycznych, niemal nieistniejacych
intereséw, cudem zr¢eznodci czerpiae z nich drobne zyski, ten list kuzyna byl kopalnig
wszelkich mozliwosci.

Przede wszystkim pewne bylo, ze taki kuzyn, ktdry moze sobie pozwoli¢ na kosztowna
podréz w celu zobaczenia swych krewnych, musi by¢ bogatym czlowiekiem. Zresztg sam
kuzyn napisal w tym licie: ,Weale niezle mi si¢ powodzi”.

— Co u nich jest ,wcale niezle”, to u nas nazywa si¢ ,bardzo dobrze” — méwit do
corki Uszer.

Pchetka nie zamierzal bynajmniej prosi¢ kuzyna o jaki$ jednorazowy datek lub nawet
o stalg zapomogg!

W glowie miat mnéstwo projekeéw zupelnie innego rodzaju.

Uda mu si¢ na pewno naméwi¢ bogatego krewniaka, aby whozyt kilka lub kilkanascie
tysiccy dolaréw w jakie$ krajowe przedsigbiorstwo, ktérym zarzadzaé bedzie on, Uszer
Pchetka.

Albo tez moze ten kuzyn znajdzie lub tez juz posiada jaka$ korzystng reprezentacie,
a jego mianuje agentem na Polske. Albo te... roito si¢ po prostu w gltowie Uszera od
wszelkich pomysléw i projektéw, ktére przedstawi swemu kuzynowi.

— Ten Uszer oczekuje swego kuzyna jak Mesjaszal — méwiono w miasteczku, lecz
w gruncie rzeczy nie bardzo si¢ dziwiono.

3kursa (daw.) — dzi$ popr. forma M. Im: kursy. [przypis edytorski]
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Ludzie znali dobrze spryt i niepospolita wymowe Uszera i méwili o nim:

— On potrafi przekona¢ czlowieka, ze stoma jest pszenica, a nawet ze bloto jest zioto,
wiec on sobie juz da rade z tym amerykarskim kuzynem.

Znaleili si¢ nawet pochlebey, ktérzy poczeli radzi¢ Uszerowi, proszac jednoczesnie,
aby o nich nie zapomnial, gdyz ,w tak olbrzymich przedsigbiorstwach znajdzie si¢ miejsce
jeszcze dla jednego czlowieka”.

Uszer Pchetka juz sam zdazyt uwierzy¢ w swoje przyszle ogromne przedsi¢biorstwa
i méwil do petentdw, faskawie wydymajac wargi:

— Ja o tobie nie zapomne... — I zapisywat co$ w notesiku, niby dostojnik paristwowy,
poset lub wielki finansista...

Drziwilo Uszera, ze Mariem zachowuje si¢ zupelnie spokojnie, niemal obojgtnie i bez
zadnej niecierpliwosci oczekuje przyjazdu kuzyna.

— Dlaczego ty si¢ nie cieszysz?! — zapytal.

A Mariem odpowiedziata:

— Przeciez nam z sobq i tak jest dobrze. Brak nam tylko pieniedzy, lecz ja postanowi-
tam nauczy¢ si¢ fotografii i retuszerii‘. U nas nie ma ani jednego zakladu fotograficznego,
wigc...

— Niech Pan Bég broni! — zawotat Uszer. — Ty nie bedziesz potrzebowala pracowaé
i znosi¢ grymaséw klientéw! Ty bedziesz zyla jak krolowa, w domu swego meza, teraz,
kiedy ja mam... to jest bede miat dla ciebie taki ogromny posag...

*

Nareszcie nastapil ten dzielt uroczysty — przyjechal kuzyn z Ameryki!

Wysoki, rosly, rézowy i bialy na twarzy, mial wielkie ciemne oczy, o powldczystym
jak kobiety spojrzeniu, drapiezne biale z¢by, pasowe wargi i bujna, lekko kedzierzawa
czupryne.

A jaki przy tym elegant. Posiadal mnéstwo pigknych garnituréw, jedwabna bielizne,
pickne skérzane walizy i nawet — neseser toaletowy!

— W tym neseserze wszystko jest z krysztatu i z prawdziwego srebra! — opowiadat
coree i znajomym oléniony Uszer.

A kiedy Mariem oé$wiadczyla ojcu, ze ten kuzyn jej si¢ ,jako$ nie podoba”, Uszer po
raz pierwszy w zyciu rozgniewat si¢ na cérke i nazwat ja ,skoriczong idiotka”.

Pierwszego dnia nie wypadalo méwic o interesach. Kuzyn opowiadal o paristwie Peru,
w ktérym mieszka, o stolecznym miescie Limie, o swoim tamtejszym Zyciu i, co troche
zdziwito Uszera, o swoim u kobiet powodzeniu.

— Mnie si¢ nie oprze zadna kobieta! — méwil. — Po pierwsze dlatego, ze nie jestem
brzydki, a po drugie, ona czuje, ze ja dla tadnej kobiety niczego nie pozatuje...

— No tak... — potwierdzil zaktopotany i niemal zawstydzony Uszer.

Nie przywykt on do tego rodzaju rozméw i dziwito go, ze powainy, bogaty Zyd méwi
o takich ghupstwach.

Kuzyn obejrzal dokladnie Mariem i zadecydowat faskawie:

— Twoja corka jest weale niebrzydka. Ale ona nie jest umalowana, nawet nie upu-
drowana, 7le si¢ czesze i ubiera. Wyglada jak zakonnica.

— Ona nie myéli o takich rzeczach, bo ona jest skromna, uczciwa i rozumna dziew-
czynal — odpowiedzial troch¢ urazony Uszer.

— Skromno$cig i uczciwoscig daleko nie zajdziesz — o$wiadezyt kuzyn. — Kobieta
powinna by¢ jak reklama — przyciagad ludzkie oczy i wigcej obiecywad, nizeli da¢ moze...
A czy ten jej towar, ktéry reklamuje, jest dobry czy zly, to juz rzecz kupujacego, by sie
nie da¢ oszukac...

Mariem w milczeniu, nie podnoszac oczu na wspanialego kuzyna, wyszla z pokoju.

Nastepnego dnia przy wystawnym obiedzie, na ktdry, nawiasem méwigc, Uszer po-
zyczyt kilkanascie rubli od pisarza z tartaku, kuzyn zaczal pierwszy méwi¢ o interesach.

— Ja tu, prawde méwiac, przyjechatem troche dlatego, zeby zobaczy¢ si¢ z krewnymi,
ale gléwnie w interesach.

4retuszeria (daw.) — retuszerstwo, umiej¢tnos¢ retuszowania. [przypis edytorski]
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Uszer, z bijacym mocno sercem, wpatrzony w kuzyna jak w tgezg, jal® si¢ przystu-
chiwad jego stowom.

A kuzyn méwil, obgryzajac skrzydetko kurczaka:

— MJj interes jest taki! U nas w Ameryce, zaréwno poétnocnej, jak i potudniowej,
bardzo malo jest stuzacych. A nieliczne, ktére tam istniej, sa bardzo wymagajace. Oprocz
bardzo wysokiej pensji kazda musi mie¢ swéj oddzielny pokdj z tazienkg.

— Z lazienka! — krzyknat zdziwiony Uszer. — Czy one zwariowaly?!

— Amerykanie s3 bardzo bogaci i na wszystko si¢ zgadzaja, ale mimo to w Ameryce
jest straszny brak kobiet, ktére by chcialy stuzy¢. Taki jest kraj. Wiec ja z moim przyja-
cielem i wspdlnikiem zalozylismy w New Yorku wielkie biuro streczenia® shuzby zenskiej.
Oprécz tego mamy kilka filii w innych miastach, na przyklad w Montevideo, w Limie
i w Buenos Aires, gdzie pracuja nasi urzednicy. Wigc ja tu przyjechalem, aby zwerbo-
wad caly, ze si¢ tak wyrazg, ,transport stuzacych”. T czgsto bede przyjeidzal w tym celu.
A ciebie, Uszerze, jako krewniaka, ktéremu chee daé dobrze zarobié, mianuj¢ gtéwnym
swym agentem na miasteczko i okolice, a nawet, jesli si¢ okazesz zdolny, na calg Polske.
Ty na tym interesie mozesz dobrze zarobi¢, bo my ci bedziemy placili za kazda zwerbo-
wang przez ciebie stuzacy po pigédziesiat dolaréw. Musisz oczywiscie stara¢ si¢ o mlode
dziewczyny, bo stara baba nie umie dobrze pracowad, a przy tym trudno si¢ przyzwyczaja
do nowych warunkéw zycia.

Uszer, zdziwiony troche, milczal, a kuzyn méwit dalej:

— To jest dobry i czysty interes. Widzisz, tu jest prospekt mego biura, drukowany
w zargonie’, aby$ go mégl pokazywaé tym dziewczgtom i ich rodzinom, zeby im dowies¢,
ze to jest porzadny i solidny interes.

Dtugo jeszcze Uszer z kuzynem rozmawiali o tym interesie i juz nast¢pnego dnia
wzigli sie do roboty, to jest do werbowania owych stuzacych.

Odwiedzali z kolei wszystkie biedniejsze domy, gdzie byly doroste cérki.

Drziewczynom opowiadat éw kuzyn, jak im bedzie dobrze w tej Ameryce, gdzie be-
dg stale nosily jedwabne poriczochy, bo innych tam nie ma, i jedwabng bielizng, ktdra
w Ameryce jest tafisza od plécienne;.

A przy tym, co wazniejsze, tam kazda panna tatwo znajdzie meza, nie tylko bez zad-
nego posagu, lecz ten maz obowigzany jest sprawi¢ elegancka wyprawe. Dlaczego? Dla
tej prostej przyczyny, ze kobiet jest tam mniej nizeli mezczyzn, a przeciez mezczyzna bez
kobiety obej$¢ si¢ nie moze i w gospodarstwie, i z réznych innych przyczyn, nad ktérymi
zbyt obszernie rozwodzi¢ si¢ nie nalezy.

Rodzicom za$ obiecywal z gbry wyplaci¢ sze$ciomiesieczng pensje corki, to jest —
caly majatek.

A kiedy bardziej przezorni, czy tez lekliwi rodzice wyrazali nie$miato pewne wat-
pliwosci, wowczas éw kuzyn, Kaima Pinskier, wymienial im nazwisko i adres pewnego
rabina w Nowym Jorku i proponowat zwréci¢ si¢ do tego rabina o informacjg co do jego
osoby.

A oprécz tego powolywal si¢ na swego tutaj obecnego kuzyna Uszera Pchetke, ktéry
nie chcialby przeciez posredniczy¢ w jakim$ nieczystym interesie.

Pchetka potwierdzal i namawial, a ludzie méwili sobie:

— Tak, Uszer Pchetka nigdy nie faktorowal w podejrzanych sprawach, wigc jemu
mozna wierzy¢.

Miesigc caly bawit Kaima Pinskier w naszym miasteczku i przez ten czas nie tylko
ze zwerbowal przy pomocy Uszera Pchelki kilkanascie mlodych dziewczyn na stuigce
w Ameryce, ale nawet zdazyt si¢ ozeni¢ ze $liczng corka piekarza Feigla.

Feigel byl dosy¢ zamoinym czlowiekiem i nie tylko nie byl zmuszony wysytaé swej
corki jako stuzacej w daleki $wiat, ale mogt jej daé jaki taki posag i znalez¢ dla niej w na-
szym miasteczku uczciwego chlopca.

5jg¢ (daw.) — zaczad; zabraé sie za co$. [przypis edytorski]

éstreczy¢ (daw.) — podsuwaé komus$ kupno czego$, zatrudnienie kogo$ itp.; tu mowa o biurze posrednictwa
pracy, w keérym moina wynaja¢ stuzace. [przypis edytorski]

72argon — tu: jezyk jidysz, uzywany przez Zydow w Europie Srodkowej i Wschodniej, powstaly ok. X wieku
w pld. Niemczech na bazie jednego z dialektéw niemieckich z dodatkiem elementéw hebrajskich, stowiariskich
i romariskich. [przypis edytorski]
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Ale Rézia Feiglowna zakochala si¢ na $mieré i zycie w picknym kuzynie z Ameryki
i oéwiadczyla rodzicom, ze ,albo ten, albo zaden”. Céz mieli robi¢, biedacy? Ustgpili, po-
stawiwszy tylko jeden warunek: $lub odbedzie si¢ u nas, w miasteczku, a nie w Ameryce,
jak chciat tego Kaima Pinskier.

Narzeczony zgodzit si¢ wreszcie na ten warunek i Feiglowie wyprawili swej corce
bogate wesele.

Posagu nie dali, bo narzeczony jako$ wecale si¢ o to nie upominal, co $wiadczylo jed-
noczednie o jego majatku i o jego prawdziwej dla Rézi milosci.

Po weselu Kaima Pinskier wyjechal z zong, z Uszerem Pchetkg i ze zwerbowanymi na
stuzgce dziewczetami do Warszawy w celu uzyskania niezbednych do podrézy paszportdw.

Trochg tam mieli trudno$ci w urz¢dzie emigracyjnym, ale w koricu wszystko si¢ jakos
pomyslnie zatatwilo: Kaima wyjechal z zona i dziewcz¢tami do Antwerpii, gdzie mieli
wsia$¢ na okret, a Uszer Pchetka, z grubo wypchanym pugilaresems, wrécit do naszego
miasteczka.

Z triumfem o$wiadczyl cérce, ze zarobit przeszto tysiac dolaréw, ktére kuzyn sumien-
nie mu wyplacit gotéwka.

— To jest dopiero poczatek twojego posagu — méwil. — Ja bede stale pracowat dla
Pinskiera, a on bedzie corocznie przyjezdzat do Polski i ja bedg stale zarabial taka sama,
a moze wickszg sume. Troche bedziemy wydawaé na utrzymanie, a reszta to twdj posag,
ktéry musi dojé¢ do trzech... albo lepiej — do pieciu tysigcy dolaréw!

— Jako$ mi si¢ nie podoba ten kuzyn — powiedziata Mariem — wolatabym, zeby$
ty, ojcze, nie mial z nim nic do czynienia.

— Dlaczego?! — zapytal Uszer. — Nie mozna tak stéw na wiatr rzucaé. Powiedz
wyraznie, dlaczego on ci si¢ nie podoba?

Ale méwigc tak, nie patrzyl na corke i jak gdyby spos¢pnial.

— Ja sama nie wiem... Ja przeciez nic nie wiem o Zyciu...

Istotnie, c6z mogla wiedzie¢ o sprawach zyciowych osiemnastoletnia dziewczyna z ma-
lego, zapadlego miasteczka?

Ona umiata si¢ tylko czego$ lekad i co$ przeczuwaé.

Pewnego dnia przyszedt do Mariem list z Ameryki. List ten wr¢czono jej w nieobec-
nodci ojca, ktéry rozjezdzal teraz stale po okolicy, pracujac w nowym interesie, to jest
w Amerykanskim Biurze Streczenia Stuzby Zeriskiej.

Mariem otworzyla ten list i usmiechnela si¢ zadowolona.

— To jest przeciez list od Rézi Feigléwny — stwierdzita rado$nie.

Mariem Pchetka i Rézia Feigléwna na ,arystokratycznej” pensji pani Gancowej uwa-
zane byly za przedstawicielki proletariatu, totez trzymaly si¢ stale razem i w korcu staly
si¢ prawdziwymi przyjaciétkami.

Ze wrruszeniem otworzyla Mariem ten list, od dawna upragniony i oczekiwany.
I przeczytata:

Drziwisz si¢ pewnie, droga Mariem, ze dotychczas nie pisatam. I nie na-
pisalabym zapewne nigdy, gdyby nie przypadek.

Pisz¢ krétko i bezladnie, bo ten pan czeka i uprzedzil mnie, ze nie ma
wiele czasu...

Ten pan jest Polak i przyrzekt mi $wigcie, ze méj list wysle... Inaczej nie
moglabym wysla¢ listu, bo nas tutaj dobrze pilnuja. W ogéle ja nawet nie
wiem, dlaczego pisze do ciebie, bo przeciez ja nie chcg wréci¢ do naszego
domu i do miasteczka. Niepotrzebna tam jest taka jak ja — brudna, chora
Scierka.

I najgorsze motze jest to, ze ja nawet nie cheg wracaé, bo co$ si¢ we mnie
tak odmienilo i zepsulo, ze nudne i niemile byloby dla mnie nasze dawne

zycie.

8pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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Tak Mariem, do tego doszlo, ze ja bez wina, bez taicéw, muzyki, $wiatla
i bez mezczyzn zy¢é teraz nie mogg, bo to wszystko daje zapomnienie.

Czy pamigtasz jake$my z tobg jezdzily raz na karuzeli... Muzyka, huk,
krzyk... wszystko si¢ wokoto nas krecilo i mialy$my z tobg jednakowe wra-
zenie, ze jak ta karuzela si¢ zatrzyma, upadniemy z drewnianych konikéw
— martwe na ziemie... Tak teraz jest ze mna...

Boie, po co ja whsciwie te wszystkie glupstwa wypisuje... i po co ja
whasciwie... Ach tak... juz wiem...

Widzisz, co$ ludzkiego we mnie jednak zostalo i ja chcialabym uchronié
przed moim losem inne dziewczeta z naszego miasteczka i z calej Polski.
Mariem, ten twdj kuzyn sprzedaje dziewczgta do domdw rozpusty, to jest
tam, gdzie ja si¢ obecnie znajduje.

I twdj ojciec pomaga mu. Wigc jesli mozesz, zabraniaj i przeszkadzaj.
Mariem, ja jestem z tych wszystkich nieszcze$liwych najnieszczesliwsza, bo
ja kochatam tego czlowieka, a on...

Ale nie mogg juz dluzej pisaé, bo ten goé¢ (tu Rézia wykredlifa i na-
pisata ,ten pan”) si¢ niecierpliwi, nie chce dhuzej czeka¢. O mnie mozesz
zapomnied, ale pamigtaj to, co ci napisatam: przeszkadzaj i ratuj. Rézia.

I przypisek:

Nie dziw si¢, Mariem, kiedy si¢ dowiesz, ze rodzice moi otrzymali list,
w ktérym donoszg, ze wszystko w porzadku i ze dobrze mi si¢ powodzi. Ten
list nie bedzie nawet wymuszony grozbami i biciem! Ja sama nie chcg, azeby
si¢ oni dowiedzieli, co si¢ stalo z ich dzieckiem i ze... Ach dosy¢, juz dosy¢...

W kilka godzin pdiniej wrécit do domu Uszer Pchelka i spojrzawszy na cérke, niemal
krzyknat:

— Co tobie jest, Mariem?! Ty jeste$ na pewno chora!

Zblizyt si¢ do Mariem, aby dotkna¢ jej czola i sprawdzi¢, czy nie ma goraczki, jak to
czynil przez dlugie lata. Byl przeciez jednoczesnie jej ojcem i matka i ona sama nazywata
go z zartobliwg czuloécig ,,mamusig-kwoczky”.

Lecz teraz Mariem odsungla si¢ gwattownie, jakby unikajac tego dotkniecia.

— Co tobie jest, Mariem? — powtérzyt stropiony Uszer.

I wtedy Mariem, patrzac mu prosto w oczy, zapytala:

— Czy$ ty o tym wiedzial, ojcze?

— O czym ja mialem wiedzie¢? Ja nie rozumiem twego pytania — powiedzial, prze-
razony.

A ona méwita dalej:

— Ojcze, czy$ ty o tym wiedzial, ze ty posredniczysz w najgorszym na $wiecie handlu,
Ze ty pomagasz zbrodniarzowi?

Uszer, $miertelnie przerazony, milczal, a Mariem méwila dalej, zimno i spokojnie:

— Dlaczego ja whadciwie o to pytam? Przeciez ty jeste$ madrym i do$wiadczonym
czowiekiem. Mogtam ja glupia dziewczyna nie wiedzie¢ i nie rozumied, ale ty na pewno
wiedziale$ i rozumiales, z jakim czlowiekiem pracujesz i w jaki to sposdb zbierasz ten mdj
przeklety posag!

Uszer Pchetka trochg si¢ juz opanowat i postanowit si¢ bronié.

— Ja nie wiedzialem! Skad ja prosty Zyd z malego miasteczka mogtem wiedzie¢, ze
na $wiecie dziejg si¢ takie rzeczy...

Mariem spojrzata badawczo na niego.

— Przysiegnij mi tedy®, ze nie wiedziale$ i nawet nie domyslale$ sie, w jakim to
interesie pracujesz. Powiedz tak: ,Przysiggam na Boga, ze nie wiedzialem i nawet si¢
nie domyslalem. A jezeli falszywie przysiggam, to skarz mnie Panie Boze: niech umrze
dzisiejszej nocy jedyna moja cérka, Mariem!”.

otedy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]
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Woéwczas wyrwal si¢ Uszerowi Pchelce rozpaczliwy okrzyk:

— Mariem, to jest zbyt straszna przysiggal

— Wiec przyznajesz, ze wiedziales? — pytala zimno i nieublagalnie jak sedzia $ledczy.

Uszer osungt si¢ na krzeslo i zaczat szepta szczere swe wyznanie.

— Mariem, ja domyslalem sig... ale ja nie chcialem wiedzie¢. Ja odganialem od sie-
bie mysli, te mysli, ktére przychodzily do mnie ciemna nocg i spa¢ mi nie dawaly. Ja
méwitem samemu sobie: , To nie jest tak... to nie moze by¢ tak, tobie nie wolno robié
takich strasznych przypuszezen, bo inaczej ty nie bedziesz mégh pracowaé dla szezedcia
twojego dziecka”. Przebacz mi, Mariem, przeciez to dla ciebie... dlatego, ze tak strasznie
ci¢ kocham! — blagat, daremnie wyciagajac do niej rece.

A Mariem po dlugiej chwili odpowiedziala:

— Ja cig, ojcze, nie osgdzam, bo Bég nad nami jedynym jest S¢dzig. Ja glupia jestem
i nawet nie rozumiem, jak si¢ to wszystko sta¢ moglo. Ale jedno ja wiem i rozumiem, ze
nie ma juz migdzy nami mozliwosci wspdlnego szczescia i nawet wspdlnego zycia. Ja stad
musz¢ odej$¢ na zawsze, a przed rozstaniem o jedno tylko ci¢ poprosze. Tymi przekletymi
pieniadzmi, ktére$ dla mnie zbieral, staraj si¢ wyratowaé, wyciggna¢ z tego piekla cho¢
jedng zgubiong przez was dziewczyng.

— Dokad ty pojedziesz, Mariem? — wyjeczat cicho Uszer.

— Ja jeszcze nic nie wiem... Zapewnie pojade do wickszego miasta i zgodze si¢ za
sklepowg!® lub cho¢by za shuzacy.

I cicha tagodna Mariem po raz pierwszy moze w Zyciu wybuchneta:

— Ja podta, podta jestem, tchorzliwa! Wiem dobrze, gdzie ja powinnam péjéé: na
ulice lub do takiego domu, jak one, te wszystkie zagubione przez was dziewczyny! To
jedno byloby prawdziwa pokutg i moze wtedy Pan Bog naprawdg by przebaczyt. Ale ja
staba jestem i tchérzliwa i takiej rzeczy robi¢ nie mogg, bo to jest ponad moje sily. Inng
wiec kare musimy wspélnie ponies¢. Nie bedziemy juz nigdy w zyciu ze sobg razem, bo
rozlgczyla nas na zawsze — ludzka krzywda.

Mariem Pchetka w dzieri pdzniej wyjechala z naszego miasteczka.

Drzicki stosunkom i wplywom akuszerki, panny Reginy Fejgin, dostata si¢ w Warsza-
wie do zydowskiego szpitala jako pielegniarka i stale zamieszkala w tym szpitalu.

W jaki$ czas potem wyjechal réwniez z naszego miasteczka Uszer Pchetka.

Opowiadali pdzniej ludzie, ze Uszer mieszka w Warszawie, zarabia od czasu do czasu
jakie$ grosze, lecz stale nie pracuje, bo calymi prawie dniami wystaje lub przechadza si¢
koto zydowskiego szpitala.

Czasami udaje mu si¢ podobno ujrze¢ przelotnie swg corke.

PAN GAWRON — WROG MILOSCI

Pan Gawron mieszkat niby w naszym miasteczku, w malym odziedziczonym po rodzicach
domku, lecz stale jezdzit po okolicznych miastach i miasteczkach, gdyz pracowal, jak sam
si¢ wyrazal, w ,,branzy matrymonialnej”.
Ubieral si¢ z europejska, dawno juz porzucit jarmutke i kapotg, lecz ubranie mial
zawsze mocno zniszczone, gdyz pan Gawron byl przerazliwie, wprost przystowiowo skapy.
Posiadat on, fakt rzadki w naszym miasteczku, karty wizytowe w niemieckim jezyku:

MOZES GAWRON
WELTSCHADCHEN!"

Pan Gawron byt bowiem swatem, czyli porednikiem malzeniskim.
W naszym miasteczku wszystkie prawie malzenstwa w zamozniejszych domach sko-
jarzone byly przez pana Gawrona. Totez mawial on zwykle o sobie:

zg0dze si¢ za sklepowq (przest.) — przyjme pracg sklepowej, najmg si¢ do pracy jako sklepowa. [przypis
edytorski]

UWWeltschadchen (niem., z jid.) — szadchan (swat) $wiatowy, w judaizmie czlowick kojarzacy malzedstwa
miedzy osobami z bogatych i wyksztalconych rodzin, nierzadko z réznych miast (Welt: $wiat, schadchen: swat),
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— Gdzie indziej dzieci przynosi na $wiat bocian, za$ w naszym miasteczku — Gawron!

Zjawial on sig stale w domu moich dziadkéw, proponujac réine ,partie” dla najmlod-
szej mej ciotki, Rozi.

Mial jednak z nig klopot nie lada, bo cho¢ Rézia juz miata dwadziescia trzy lata i w na-
szym miasteczku uwazana byla niemal za starg panne, uporczywie odrzucata wszystkich
przez pana Gawrona proponowanych konkurentéw.

Toczyly si¢ mi¢dzy nimi osobliwe dialogi.

Pan Gawron méwil na przyklad:

— Niech panna Rézia postucha i podzickuje Gawronowi za narzeczonego, ktérego
dla niej znalazl: mlody Danciger, czlowiek z wyzszym wyksztalceniem, dentysta, duzo
zarabia i bardzo przystojny mezczyzna. A w dodatku ma zupelnie polskie imi¢, nazywa
si¢ — Stanistaw!

Ciocia Rézia marszezyla groznie swoje waskie, ciemne brwi i odpowiadata:

— Niech mi pan Gawron da raz na zawsze spokéj! Juz tyle razy méwitam, ze ja przez
swatéw za maz nie wyjde!

Pewnego razu, gdy Roézia znowu odrzucita jaka$ wyjatkowa, wspanialy ,parti¢”, pan
Gawron do reszty stracil cierpliwo$¢ i odezwat si¢ w sposéb nast¢pujacy:

— Ja Rézi muszg raz na zawsze powiedzie¢ stowo prawdy! Jakie prawo ma panna
Roézia by¢ tak wybredna? Nie jest wprawdzie panna Rézia brzydka, lecz do ladnej tez jej
daleko, nie jest biedna, ale bogata takze nie jest, bo dziesi¢¢ tysigcy rubli posagu, to nie
jest znowu taki cymes!2. Nie jest Rézia zupelnie bez nauki, ale do wyksztatconych panien
z Warszawy, ktére dzieri i noc przesiadujg na uniwersytecie, takze si¢ poréwnaé nie moze.
Jednym stowem, co Rézia jest? Takie sobie ,ni $mierdzi, ni pachnie”...

Gdyby Gawron powiedzial Rézi, ze jest biedna, brzydka i glupia, na pewno by jej tak
nie urazil, jak tym swoim okre$leniem: ,ni pachnie, ni $mierdzi”.

Zaczerwienila si¢ ze zloéci, lecz odpowiedziata na pozér spokojnie:

— Mnie zdanie pana Gawrona bardzo malo obchodzi. Jedno tylko wiem, ze przez
swatéw za maz nie wyjde.

— No to jak panna Rézia wyjdzie za maz? Narzeczony spadnie z nieba?!

— Zostang starg panng albo... wyjde¢ za maz z milosci.

Zaden najokrutniejszy byk na corridzie w Hiszpanii nie popadat chyba w takg wécie-
kto$¢, widzac czerwong choragiew, jak pan Gawron, kiedy slyszat to stowo ,mito$¢”.

— Milo$¢ — krzyczat i tupal nogami pan Gawron — glupi wynalazek, przekleta
fanaberia mlodego pokolenia! To jest rzecz dobra dla glupiej gojki'3, a nie dla porzadne;
zydowskiej panienki!

— Jesli juz pan koniecznie chee kogo$ wyswataé w naszym domu, to bardzo proszg...
Nasza kucharka Chana wcigz marzy o chusenie!4.

Niczym nie mozna bylo tak obrazi¢ pana Gawrona, jak propozycja swatania kucharek,
tragarzy, woznicéw, drobnych przekupni i calej tej biedoty.

— Ja jestem Gawron, weltszadchen, i pracuj¢ tylko w partiach powyzej pigciu ty-
siecy rubli, a takie talatajstwo ja zostawiam szamesowi!® Szmelce, on takze musi zy¢ —
odpowiedzial, pogardliwie wydymajac wargi.

A Roézia tymczasem, aby ostatecznie podrazni¢ pana Gawrona, zaczynala $piewad jaka$
starg piosenke:

Bo milo$¢ to cudowny kwiat,
Ogrodem dla niej caly $wiat,
Plonie purpura, wonig tchnie!
Taka mitoscig kochaj mnie.

w odrdinieniu od Ortsschadchen, swata lokalnego, dziatajacego w $rodowiskach niiszych warstw spolecznych,
z tej samej miejscowosci lub okolic. [przypis edytorski]

12cymes (jid.) — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki; przen.: rarytas, co$ bardzo atrakcyjnego.
[przypis edytorski]

13gojka — nie-Zydowka. [przypis edytorski]

Ychusen — narzeczony. [przypis redakcyjny]

5szames (jid., z hebr.) — wozny, postugacz w boznicy lub gminie zydowskiej; takze: osobisty pomocnik
rabina. [przypis edytorski]
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Pan Gawron splungl z obrzydzeniem, jak gdyby uslyszal jakie$ plugawe stowa.
— Rézia potrzebuje si¢ wstydzi¢! Ja nawet stuchaé nie chee takich nieprzyzwoitodci!
— I 'wyszedl, trzaskajac drzwiami, bo pan Gawron nie krepowal si¢ nigdy i u nikogo.

Serce ludzkie, jak wszyscy o tym wiedza, pelne jest dziwacznych sprzecznoéci. Pan
Gawron posiadal pewna, dziwna u takiego jak on czlowieka, namigtno$é: lubil, po prostu
kochal muzyke, sam sobie tego dokladnie nie uswiadamiajac.

Jego namigtnos¢ do muzyki byta tak wielka, ze spotkano go kiedy$ przed koscio-
lem, zastuchanego w gre organéw. Stat tak podobno pét godziny, a nawet, jak niektorzy
twierdzg, wszedt do kruchty koscielnej, co dla naboznego Zyda jest wprost grzechem.

Mimo swego niestychanego wprost skapstwa kupil sobie pierwszy bodaj w naszym
miasteczku gramofon i przynajmniej cztery razy do roku pod pozorem jakich$ nieist-
niejacych intereséw”, ktére ograniczaly si¢ do zakupienia pewnej ilosci nowych plyt
operowych, jezdzit do Warszawy na koncerty. Po powrocie za$ z kazdej takiej eskapady
pan Gawron byl dziwnie nieswdj i wzburzony i nicodmiennie skladal wizyte — wilaénie
mojej ciotce Rozi.

Widocznie odczuwatl potrzebe podzielenia si¢ z kim$ swoimi wrazeniami, a ciotka
Roézia lubita réwniez muzyke i grala nawet weale'é dobrze na fortepianie.

— Powiadam, pannie Rézi — powiedzial pewnego razu, podczas jednej z takich wizyt,
pan Gawron — slyszalem w tej Warszawie koncert, ze palce liza¢. Tam byl szczegélnie
jeden kawatek...

I pan Gawron poczgl nuci¢ motyw, posiadal bowiem doskonaly stuch.

Ciocia Rézia roze$miala sie.

— A czy pan Gawron wie, jak si¢ nazywa ta muzyka?

— Co mnie obchodzi nazwa? Niech ona si¢ nazywa, jak chce. Ja wiem tylko, ze mnie
si¢ podoba i koniec. Ja bym wolal codziennie slysze¢ taka muzyke, nizeli... nizeli wygraé
na loterii.

— Ta muzyka to jest Tristan i Izolda'?, najpickniejsza w $wiecie apoteoza mitosci.

Pan Gawron, uslyszawszy to nienawistne stowo ,mito$¢”, juz si¢ zachmurzyl.

— Co to jest apoteoza? — zapytat.

— No, jakby to panu wytlumaczy¢?... To jest taka najwyzsza pochwala i zachwyt.
Zachwyt nad miloscig i pochwala milosci! — powtérzyla przekornie Rézia. — A pan
Gawron wcigz powtarza, ze milos¢ jest szkodliwa i nawet wprost nieprzyzwoita.

I wéwezas pan Gawron wyglosil swéj zdumiewajacy aforyzm.

— W ksigzkach i w muzyce to ona jest moze potrzebna, ale w partiach to ona jest
niepotrzebna, a nawet szkodliwa!

A po chwili dodat:

— Zreszta ona sobie moze w ostateczno$ci przyj$¢ po $lubie... Kto jej broni?

— Jak pan Gawron moze méwi¢ takie bezecenstwa! — wybuchnela Rézia.

— Daj spokdj, Réziu — lagodzita babka — przeciez zaden czlowiek nie moze lubié
swego konkurenta, ktéry mu chleb odbiera, a w tym waszym mlodym pokoleniu mitos¢
to najniebezpieczniejsza konkurentka pana Gawrona.

Do Gawrona za$ babka méwita:

— Niech pan si¢ na nig nie gniewa. Ona jest mioda, ona si¢ jeszcze zmieni...

Stalo si¢ jednak inaczej: Rozia si¢ nie zmienita, zmienil si¢ natomiast pan Gawron.
Sprawdzito si¢ na nim przystowie, ze kto z czym wojuje, od tego ginie.

Nasz chasen'®, Abram Pomidor, miat naprawde piekny glos. Wszyscy Zydzi w mia-
steczku byli z niego dumni i twierdzili, ze chasen w najwigkszej synagodze w Warszawie
nie ma takiego, jak Pomidor, glosu.

Otéz do tego chasena Pomidora przyjechata z Fodzi jego siostra, rozwédka, pani Ida
Goldbergowa. Widocznie talent muzyczny byt w tej rodzinie dziedziczny, bo pani Ida

t6wcale (daw.) — catkiem. [przypis edytorski]

7Tristan i Izolda — opera Richarda Wagnera z roku 1859, dramat muzyczny na podstawie $redniowiecznej
legendy o tragicznej mitosci rycerza Tristana i ksigzniczki Izoldy Jasnowlosej. [przypis edytorski]

18chasen — gléwny $piewak w synagodze, inaczej kantor. [przypis redakeyjny]
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$piewala bardzo ladnie, miala mily mezzosopran i umiala wiele pieéni, a nawet arii ze
starych oper: Toski, Traviaty, Fausta i Zydéwki'®.

Pani Ida nie odznaczala si¢ bynajmniej wielkq uroda. Przez gruby poklad pudru, niby
stofice przez zimowe niebo, gesto prze$wiecaly piegi, a niewielkie oczy mialy wyraznego
zeza.

Nie byla réwniez pierwszej mbodosci, chociaz o jakie$ dziesi¢¢ lub pi¢tnascie lat miod-
sza od starego wdowca, pana Gawrona.

Ubierala si¢ pani Ida ,biednie i elegancko”. Suknie byly z lichego materiatu, nie-
$wietnie uszyte, ale z wielky pretensja do ostatniej mody. Posiadaly one t¢ szczegdlng
whasciwo$¢, ze wygladaly jednoczesnie jak stare i nowe, a pochodzilo to najprawdopo-
dobniej z tego, ze pani Ida przerabiala nieustannie, wedlug ostatniej mody, stare swoje
lachy.

Naszyjnikéw z réinokolorowego szkla, lancuszkéw, bransoletek i tym podobnych
tanich $wiecidelek miata pani Ida tak wiele, ze nazywaly$my ja z siostrg — afrykaniska
kacykows.

Pan Gawron od dawnych czaséw byt przyjacielem chasena. Zlaczylo ich wspélne za-
milowanie do gry w szachy.

Mogli oni gra¢ przez caly wieczér, przy czym chasen $piewal picknym swym glosem
na rézne melodie: ,,Zabieram tego pionka... mat dajg wiezy... Krélowa niedhugo zginie...”,
co si¢ bardzo podobato Gawronowi.

U tego chasena, na swoja zgube, pan Gawron poznal panig Ide.

Pan Gawron byl czlowiekiem zamoznym, gdyz nie tylko pobieral do$¢ powazne ho-
noraria za kojarzenie malzeristw, lecz umiejetnie operowal tymi pieni¢dzmi, a na siebie
wydawat bardzo malo.

Pani Ida w majatku posiadata tylko swoje $wiecidelka i fachy i, jak méwiono, dos¢
burzliwg przeszlos¢. Nic wige dziwnego, ze upatrzyla sobie na meza zamoznego i niezbyt
jeszeze starego pana Gawrona.

Te jej plany spelzlyby na pewno na niczym, gdyby nie posiadata w swoim arsenale tak
niebezpiecznego dla Gawrona or¢za — picknego glosu.

Biedny Gawron przez kilka wieczoréw stuchat owych arii z Fausta, Traviaty i Zydéwki,
a wkrétce potem rozeszla si¢ w miasteczku wiadomos$¢, ze pan Gawron Zzeni si¢ z panig
Ida.

Wiadomo$¢ ta wydawala si¢ zrazu nieprawdopodobna. Taki stateczny, zamozny czlo-
wiek i taka plocha zalotnica!

A jednak po kilku tygodniach pan Gawron z panig Idg wyjechali do Lodzi, skad
wrécili jako malzonkowie.

Woéwczas zaczely si¢ w miasteczku dzia¢ dziwne rzeczy. Dom pana Gawrona grun-
townie od$wiezono, z Lodzi przyszly nowe wspaniale meble i przyjeto stuzaca.

Pewnego dnia przed dom pana Gawrona zajechal woz cigzarowy, z ktérego ludzie
wyniesli nowiuterikie pianino.

Pan Gawron plakat i... placit.

Wszystko to byloby jednak do wybaczenia, gdyby pani Ida byla dobrg zong i gospo-
dynia, jak inne kobiety z naszego miasteczka. Lecz pani Ida okazala si¢ kobietg niego-
spodarng, marnotrawng i co najgorsze — plocha i zalotng.

Widywano ja w podmiejskim lesie w towarzystwie Leosia od fryzjera i — o zgrozo!
— w towarzystwie chrzescijanina, telegrafisty, pana Boczkowskiego.

Pani Ida tak $wigcie wierzyta w to, ze jest przystojna i elegancka kobiet, ze wiara ta
udzielita si¢ widocznie niewybrednym zreszta malomiasteczkowym donzuanom?.

W naszym miasteczku nie brakto plotkarzy i plotkarek, ale mimo to nikt nie odwazyl
si¢ poinformowaé pana Gawrona, jak to w czasie jego ciaglych podrézy zachowywala si¢
pani Gawronowa.

19 Toski, Traviaty, Fausta i Zydéwki — Tosca: opera Pucciniego z 1900, Traviata: opera Verdiego z 1853,
Faust: opera Antoniego Henryka Radziwilla z librettem Goethego z 1835 lub opera Charles’a Gounoda do
libretta Jules'a Barbiera i Michela Carrégo z 1859, Zyddwka: opera Jacques'a Fromental Halévy z 1835. [przypis
edytorski]

2donzuan — uwodziciel, balamut; od imienia legendarnego uwodziciela, XVI-wiecznego szlachcica hisz-
pariskiego, bohatera wielu dziet literackich i muzycznych. [przypis edytorski]
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Ta bezkarnoé¢ tak jg rozzuchwalila, ze zaczela podczas nieobecnosci meza przyjmowaé
wielbicieli w swoim whasnym domu.

Lecz oto pewnego dnia wypedzona przez panig Ide ,za pyskowanie” stuzaca wykrzy-
czata nieszczgsnemu Gawronowi caty prawde. Przedstawila przy tym jako dowdd jakis
znaleziony czy tez ukradziony list wielbiciela.

Pan Gawron dostat ataku zélciowych kamieni, a gdy wyzdrowial, nie wychodzit wcale
z domu, bo wstyd mu bylo pokaza¢ si¢ ludziom na oczy.

W koricu jednak nie wytrzymal, przyszedt do mego dziadka i zaczat si¢ gorzko uzalal.

— Rujnuje mnie, dobrego stowa nie daje, nigdy nie zaspiewa, kiedy ja o to poprosze,
a ja milczg, cierpie i wszystko znoszg... Ale ten wstyd... to zgorszenie i grzech, o ktérym
si¢ teraz dowiaduje, tego juz $cierpie¢ nie mogg i nawet mi nie wolno!

I pan Gawron zaplakat.

— No, cbz — wyrzekl po namysle méj dziadek — gdyby tutaj szlo tylko o mar-
notrawienie pieni¢dzy i o jej przykry charakter, powiedziatbym: ,Cierp pan, moze Pan
Bog da, ze si¢ poprawi”. Ale tamte rzeczy... to jest juz $wistwo, ktérego zaden porzadny
cztowiek tolerowad nie powinien.

— Wigc co ja mam zrobi¢?! Co ja mam z nig poczaé?!

— No c6z, panie Gawron, u nas, Zyd(’)w, o rozwdd wystarad si¢ nie jest, dzigki Bogu,
bardzo trudno...

Pan Gawron pobladt.

— Rozwies¢ si¢?! Ja si¢ mam z nig rozwies¢?! — zajeczal.

— No, a co innego panu pozostaje? — zapytal dziadek.

Pan Gawron podniést si¢ w milczeniu i wyciagnat reke na pozegnanie.

— Wigc c6z? — zapytal dziadek.

— Ano... nic... — odpowiedzial pan Gawron.

Ale kiedy podszedt juz do drzwi, zatrzymal si¢ i dodat cicho:

— Rozwies¢ si¢, powiadasz pan... Dlaczego lepiej pan nie powie od razu do mnie:
»Gawronie, wykop sobie swoimi wlasnymi r¢kami grob”?

I wyszedt.

Tak to na panu Gawronie, swoim zacigtym wrogu, zemécila si¢ — MIEOSC.

ESTERKA ZE ZGOWA

Kiedy kobiety z naszego miasteczka chcialy si¢ troche usmiaé, zagadywaly Esterke.

— Opowiedz nam, jak tam jest w tym twoim Zgowie.

I wowczas Esterka, jak im si¢ wydawato, zaczynata ples¢ niestworzone rzeczy.

-— U nas pod Zgowem plynie rzeka, taka $liczna rzeka, ze tadniejszej nie ma chyba na
$wiecie. Woda tak wesolo pluszcze po kamieniach, jakby si¢ ciagle $miata. A nad tg rzeka
pelno jest kwiatéw i tataraku. Takiego tataraku jak u nas, nie ma nigdzie. Ogromny,
jasnozielony, a korzenie ma bladorézowe jak korale. Na tym tataraku mozna wygrywaé
rézne melodie, jak na harmonijce. Ja na Zielone Swiatki2! szlam z duzym koszem nad t¢
rzeke po tatarak, a potem roznositam po domach.

— Aile ci placili za to ziele?

Esterka ze zdziwienia szeroko otwiera oczy.

— Placili? Dlaczego mieli placi¢? Przeciez tatarak Pan Bég posial nad rzeka, aby na
Zielone Swigtki u wszystkich ludzi bylo tadnie i wesofo, wiec ja tak, z dobrego serca,
roznositam po domach ten tatarak.

— Tez hrabina! — méwita drwigco Chaja Rybiarka, a Esterka, niezrazona bynajmniej
t3 uwaga, opowiadala dalej:

— My$my z taturiciem chodzili z towarem po okolicznych wsiach, bo taturicio miat
caly swoj sklep na plecach. Ach, tam byly takie $liczne rzeczy!

— A c6z twdj ,taturicio” nosil na plecach? Zloto, srebro, brylanty, perly?

Esterka nigdy nie poznawata si¢ na kpinach i odpowiadata powaznie:

21 Zielone Swigtki — tu: Szawuot, ydowskie Swicto Tygodni, podczas ktdrego boinice i domy sg praystra-
jane zielenig, kwiatami i galazkami; obchodzone w pigédziesiatym dniu po $wigcie Pesach (Paschy). [przypis
edytorski]
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— Nie, tego wszystkiego on nie sprzedawal. On mial wstgiki, rézowe, z6lte, nie-
bieskie, jak te kwiaty w polu, paciorki, co si¢ tak I$nily i migotaly jak male $wiatetka,
ksigzki z picknymi kolorowymi obrazkami i nawet perfumy, ktére pachnialy jak praw-
dziwe kwiaty. Raz si¢ taka flaszeczka troche nadtlukta i tatuiicio mi ja dat. Powiadam
wam, pachniata jak prawdziwy ja$min!

— A co to jest jasmin?

Kobiety z naszego miasteczka nie hodowaly i prawie nie znaly kwiatéw.

Jesli kiedy$ przypadkiem méwily o nich, to kazdy kwiat nazywaly ,r6za”.

Na przyklad Chaja Rybiarka, stawiajac na oknie lak?? i pelargonie, przyniesione przez
coreczke ze szkoly, méwita:

— Chcialam wyrzuci¢ te dwie réze, ale Ryfcia nie daje, bo pani kazata hodowaé to
paskustwo...

— Jak mozna nie wiedzie¢, co to jest jasmin! — dziwila si¢ Esterka.

— No, ja dzi¢ki Bogu zyje czterdziesci lat na $wiecie i karmie ze swej pracy troje
dzieci, chociaz nie wiem, co to jest ten twéj jasmin... — odpowiadata Chaja.

— Bo tutaj u was nie ma ja§minu — wzdychata Esterka — a mnie za nim tak t¢skno...

— A za dzieckiem ci nie tgskno? — pytaly uragliwie sgsiadki.

— Za dzieckiem takze mi t¢skno — odpowiadala powainie Esterka — ale ja jeszcze
wecigz mysle, ze bede miata dziecko.

— No, a kto ci zrobi to dziecko? Chyba nie twdj niedojda Chaim. On ma pojecie
o takiej robocie jak... ja o tym twoim ja$minie... — moéwilta Chaja.

A Esterka odpowiadala z niezmacong powagg i stodycza:

— Duziecko Pan Bég mi przysle.

Kobiety wybuchaly $miechem, stwierdzajac po raz niezliczony glupote Esterki. Po-
stanowiono bowiem nieodwolalnie, ze Esterka jest najgtupsza kobieta w miasteczku.
A Chaja Rybiarka méwita wrecz, ze Esterka ma glowe jak... wstyd nawet powtarza¢ takie
ordynarne poréwnanie!

Esterka zjawita si¢ pewnego dnia u krawca Pinkusa zupelnie niespodzianie. ,Spadla
z deszczem”, jak méwita, wzdychajac, pani Pinkusowa.

Weszla do sklepu, pocalowala w r¢ce oboje Pinkuséw i powiedziala spokojnie i po-
waznie:

— To ja, Esterka ze Zgowa. Taturicio umart i przed sama émiercig rozkazal, abym
pojechata do wuja Pinkusa. Méj nowy kuferek jest przed sklepem, taki $liczny zielony
kuferek, a tu jest mdj posag.

I podata wujowi Pinkusowi swoj, pozal si¢ Boze, posag, dwiescie rubli, otrzymanych
ze sprzedazy gratéw i towaru ,taturicia”. Sprzedaig zaj¢li si¢ dobrzy ludzie, bo Esterka,
jak sama o$wiadczyla, nie ma dobrej glowy do intereséw.

Céz mieli zrobi¢ Pinkusowie? Musieli przyjaé sierote, bo i przed ludzmi bylby wstyd
i sumienie czlowiek takze ma, wigc jakzez inaczej?

Wezwali na trzeci dziedt szamesa, drugiego, po panu Gawronie, w naszym miasteczku
swata i polecili mu wystara¢ si¢ o narzeczonego dla Esterki.

— Narzeczonego ja juz mam — odpowiedzial Szames — syn Kujalnika, pisarza przy
tartaku Chaim. On jest dla niej akurat, jak na miare!

— Ech, taki szlemil?! — zaoponowala nie§miato Pinkusowa.

— Szlemil?! — zapienit si¢ szames. — A ona co?! Cérka wedrownego kramarza? I ten
posag... dwiescie rubli... to tak samo, jakby nic nie miala.

— No, zawsze tadna z niej dziewczyna.

— Gdzie to jest napisane, ze Zydéwka powinna by¢ tadna? Ona powinna by¢ albo
bogata, albo madra, zeby umiata czym$ handlowaé i co$ zarobi¢! Ale wasza Esterka ze
Zgowa to istne ciele! Na twarzy ma napisane, 7e ciele!

2gk (bot.) — rodzaj rodlin z rodziny kapustowatych; typowym gatunkiem jest lak wonny (Cheiranthus
cheiri), o zebranych w grona, drobnych kwiatach, intensywnie pachnacych, z6ttych, czerwonych lub pomaran-
czowych. [przypis edytorski]

Bszlemil — niedolega. [przypis redakeyjny]
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— Za madra ona nie jest... — przyznala z westchnieniem Pinkusowa.

— No, wi¢c widzicie. Pisarz bierze synows do siebie, beda u niego mieszkali i jedli
i on nauczy syna, zeby byt po nim pisarzem.

— Niczego on tego osta nie nauczy... — mruknat Pinkus.

— No, ale pienigdze pisarz ma, bo obtawia si¢ w tartaku i na wlascicielu, i na kupu-
jacych.

Urzadzono dla formy ,kik”24.

Pisarz przyszed! tedy ze swoim synem Chaimem do Pinkuséw w sobotg po potudniu
na herbate.

Konkurent pit w milczeniu herbate, przegryzajac ciastem, a pisarz gadal jak najety za
siebie i za syna.

— MJj syn nie jest taki $lamazara, jak si¢ wydaje — méwit — jest tylko nieémialy,
ale on ma swodj rozum.

I zaczat opowiadaé réine historie, $wiadczace o nadzwyczajnym, cho¢ ukrytym sprycie
jego syna.

Podczas gdy pisarz gadat, konkurent ani razu nie spojrzat na Esterke, natomiast patrzat
tak uporczywie na czekoladowy babke, stojaca poérodku stotu, jak gdyby wlasnie z ta
babka mial zamiar wstapi¢ w zwigzek malzeriski.

Pisarz szelma wytargowat u Pinkusa dodatkowe o rubli i ztoty zegarek zamiast srebr-
nego dla narzeczonego, po czym odeszli.

Po tej wizycie, réwniez dla formy, zapytano Esterke, jak jej si¢ podoba konkurent,
a ona odpowiedziala:

— Nie bardzo mi si¢ podoba, bo taki jakié wilgotny i migkki...

— Czy$ ty go macala, ze wiesz, ze on jest wilgotny i mickki?! — krzyknela pani
Pinkusowa.

— Nie... ale ja to czuje — odrzekta Esterka, ale zaraz potem dodata: — To nie szkodzi,
ze on mi si¢ nie podoba... Ja si¢ moze do niego przyzwyczaje i ja przeciez wujciowi i cioci
nie mogg cale zycie siedzie¢ na karku.

— Dobre z ciebie dziecko — wyrzekt pan Pinkus — i ja ci za to na méj whasny koszt
wyprawi¢ bogate wesele.

Na tym wlasnie, istotnie wystawnym, weselu zaszla pewna awantura, o ktérej z obu-
rzeniem opowiadano w miasteczku.

Sasiadka Pinkuséw, szewcowa, pani Rudzka, podczas uczty weselnej wetkneta glowe
przez otwarte okno i krzyknela:

— Tylko u was Zydéw parchéw?, moze sie wydarzy¢ takie $winistwo, zeby taka fanie
wydawacé za obskurnego migkisza!

Wszyscy byli oburzeni, ze ta ordynarna gojka miesza si¢ do cudzych spraw i przyznali
stuszno$¢ Pinkusowi, ze wydal siostrzenicg za miodego czlowieka z dobrej rodziny, keéry
bedzie mial po ojcu pieniadze.

Rok po roku uplywat, a Esterka wcigz tesknita za Zgowem i wiecej jeszcze za dziec-
kiem, ktérego Pan Bog jako$ nie chcial jej przystaé.

Az wreszcie stalo si¢ tak, ze znalazla swe dziecko — w tataraku...

Co rok przed Zielonymi Swigtkami Esterka wybierala si¢ po tatarak nad malenka
rzeczke Utrate, ktéra przeplywala o jaka$ wiorste? od naszego miasteczka. Wychodzita
z samego rana i wracala pod wieczér z ogromnym koszem tataraku. Rozdzielata pdiniej
ten tatarak pomigdzy sgsiadki, opowiadajac przy tym zadmiewajacym si¢ z jej glupoty
kobietom rézne cuda i dziwy. Opowiadata im, jak Slicznie jest teraz w lesie i jak spotka-
ta w tym boru? tabor cyganski i jedna Cyganka za dwadziescia groszy przepowiedziala
Esterce, ze bedzie jezdzita zlotg karetg.

24kik — spotkanie si¢ mlodych. [przypis redakcyjny]

Bparch — strup na skorze wywolany chorobg grzybicza; tu: daw. pogardliwe okreslenie osoby narodowoéci
zydowskiej. [przypis edytorski]

Zwiorsta — dawna rosyjska jednostka dtugoéci, nieco ponad kilometr. [przypis edytorski]

2w boru — dzi$ popr. forma Ms. lp.: w borze. [przypis edytorski]
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— Jak to! — dziwily si¢ sasiadki. — Czy na $wiecie moze by¢ w ogéle zlota kareta?...

— Jest, na pewno jest, ja w tych ksiazeczkach, co je taturicio po wsiach sprzedawal,
na wiasne oczy widziatam, jak krélewna jedzie do $lubu zlotg karets...

— Tak, to jest dowdd tak niezbity, ze sam rabin z Géry Kalwarii?® nie potrafilby wy-
mysle¢ lepszego dowodu... — odpowiadata z powaga Chaja Rybiarka i wszystkie kobiety
tak si¢ $mialy, ze, jak pdzniej twierdzily, brzuch je bolat od tego $miechu.

Poszta wiec Esterka ze Zgowa owego pamietnego, czwartego po swym $lubie roku
nad rzeczke Utrate po tatarak, bo nastgpnego dnia byly Zielone Swiatki.

Jakiez to przyjemnie w taki $liczny wiosenny dzied zrywa¢ nad rzekq tatarak!

I nie trzeba od razu zabieraé si¢ do roboty, bo ma si¢ przed sobg caly dzien Bozy,
ktérego kazda godzina zyje, pachnie i przynosi nowg rado$¢ i niespodzianke. Najprzod
mozna doktadnie rozejrzeé si¢ wokolo, nacieszy¢ si¢ i nabra¢ duzo radoéci na dhugie dnie
powszednie w szarym, smutnym miasteczku.

Z przyrzecznych legéw usmiechaja sie przyjaznie do Esterki kwiaty mnogie i rozliczne.

Zlote, strojne dziewanny kiwaja godnie glowami niby faczne gospodynie.

Blekitno-czerwone kakole przeblyskiwajg przez trawe jak male ptomyki, a drobno-
-biata kaszka chwieje si¢ nieustannie w lekkim wietrze.

— Ciekawa rzecz, czy taka kaszke mozna ugotowaé i zjes¢ z mlekiem? — mysli Es-
terka.

Najwiecej jest nenufaréw, bo te Igki przyrzeczne i mokradla to przeciez ich whasne
krélestwo.

I te ptaki, raz po raz nad rzeka przelatujace, i te ryby wychylajace ciekawie z wody
swe tebki — dokad one tak lecg lub plyng? Moze w okolice Zgowa, a moze dalej, w éwiat
nieznany, daleki?

Nacieszywszy tak swoje oczy, moina si¢ potem wykapaé w rzece, pofiglowal roz-
kosznie z sobg samg i z wodg. Potokiem slonecznych promieni rozedrgana jest rzeka.
Promienie te dziwnie misternie splataja si¢ ze sobg w sie¢ $wietlista, ruchoma, ktéra
zdaje si¢ plasaé po powierzchni wody.

Juz nie ma Esterki ze Zgowa — zamienita si¢ w rybe.

Plynac, rozpruwa raz po raz $wietlistg sie¢ promieni i cieszy si¢ z tej psoty.

Pluszcze zawzigcie rekami i nogami i patrzy, jak bryzgi wody wystrzelaja w gore,
mienigc si¢ wspaniale w stoficu.

Esterka nie mysli o niczym, nawet zapomniala, ze przyszia tutaj po tatarak. Nie doé¢
ma wody, nie jest jeszcze zupelnie ryba, bo ryba musi siedzie¢ z glowa w wodzie... ot
tak... daje wiec nurka, woda wchodzi jej w usta... wigc zmuszona jest wychyli¢ glowe
i wyplu¢ t¢ wode. Podplywa blizej brzegu, tam, gdzie jest tak plytko, ze mozna na wznak
polozy¢ si¢ na piasku i odpoczaé. Lecz juz po chwili biegnie znowu na $rodek rzeki,
rekami rozbryzguje wokél siebie przepyszny krag, a sama poéréd tego kregu jest biala
i rézowa jak kwiat przyslonicty srebrnym welonem deszczu.

I takq whasnie dostrzega ja Jan Michcik, syn starego rybaka Michcika, co przyszedt
tu ryby lowi¢, w zastgpstwie ojca.

Milody Michcik nie namysla si¢ dlugo. Myslenie w ogéle nie nalezy do jego ulubio-
nych zajeé. Szybko zdziewa ze siebie koszule oraz ptécienne porcigta i wehodzi do wody.
Podplywa do Esterki i znienacka otacza jg silnym swym ramieniem.

— Moja ty dziewuszko mita, méj ty kwiatuszku — méwi wesolo.

Esterka jest wiccej zawstydzona niz przerazona. W naiwnosci swojej nie domysla sie
prawie, jakie jej grozi niebezpieczenistwo.

— Ja jestem zamezna i ja jestem Zydéwka! — méwi, myslac, ze w taki sposéb od-
straszy napastnika.

Ale miody Michcik, w tej przynajmniej dziedzinie, nie ma rasowych przesagdéw.

Brabin z Gory Kalwarii — jeden z Wielkich Rabindéw nalezacych dynastii chasydzkiej z Géry Kalwarii (jid.
Ger), w woj. mazowieckim, od pol. XIX w. jednego z wazniejszych w Polsce centréw chasydyzmu. [przypis

edytorski]
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— Dla mnie, jak kobieta jest fadna, to niech ona sobie bedzie Zydéwka, albo na-
wet Cyganka, a ja ja i tak bedg lubi¢! — odpowiada, pokazujac w u$miechu wszystkie
trzydziesci sze$¢ zdrowych bialych zebow.

Na to juz Esterka nie wie, co odpowiedzie¢.

— Niech pan stad odejdzie — prosi — bo ja musze wyjs¢ z wody.

— Mozesz wyij$¢, nie bede patrzal, nawet zamkng oczy — ustgpuje wspanialomyslnie
Michcik, ktéry juz zdazyt od stép do glowy ja obejrzed.

Esterka wybiega z wody, kladzie szybko czysta, przyniesiong z domu koszulg i siega
po swoja sukienke z rézowego perkaliku, ale Michcik jest juz przy niej.

— Po co ci te szmaty w taki gorac, polez sobie lepiej w koszulce...

— Kiedy, prosz¢ pana, ja si¢ tak wstydzg...

— Moiesz mi méwi¢ po imieniu. Ja nazywam si¢ Jan Michcik, a dla tadnych, jak ty,
kobiet — Jasio. A tobie jak na imig?

— Esterka.

— Dosy¢ ladne imie, chociaz zydowskie — méwi Michcik. — Przysun si¢ do mnie,
Esterko, albo lepiej ja si¢ do ciebie przysune, bo musz¢ ci co$ powiedzie¢ na ucho...

Jan Michcik znany jest z tego migdzy kolegami, ze nikt tak ladnie jak on nie umie
przemawia¢ do kobiet.

— Moj ty kwiatuszku pachngcy — szepce do ucha Esterce — wlosy masz takie
zlociutkie jak storice, a nie czarne i kudlate, jak inne Zydéwki. I na ciele jeste$ udana, jak
ta fania. Strasznie mi si¢ podobasz, Esterko!

Esterka otwiera szeroko oczy cieszy si¢ i dziwi.

Drziwi si¢, ze jest tadna, bo dotychczas méwiono tylko o jej glupocie, za$ o urodzie, nie
wylgczajac meza Chaima, nike stowem jednym nie wspomnial, i cieszy sie, ze tak fadnie
i delikatnie do niej przemawiaja.

Esterka ogromnie lubi, zeby na $wiecie wszystko bylo ,tadne” i ,delikatne”.

Michcik przyciaga ja jeszcze blizej i catuje w usta.

Jakie on ma §liczne biale z¢by i czerwone wargi, a rece suche i gorace, podczas gdy
rece Chaima sg zimne i $liskie jak gady.

— Ja nie mogg tak leze¢, ja musz¢ na $wicta narwaé tataraku — prébuje niezdarnie
si¢ bronié.

Ale Michcik $mieje si¢ wesoto:

— Takze mi racja! Ja ci w mig narwe tataraku i do miasta nawet ponios¢ — méwi,
pocatunkiem pieczetujgc obietnice.

Esterka przywykla do niezdarnych, marnych i bezptodnych usitowan meza, niezupet-
nie sobie zdaje sprawe z tego, co si¢ z nig dzieje.

W pewnej chwili przebiega jej mysl:

— To pewnie tak trzeba, zeby urodzito si¢ dziecko!

I goraca rado$¢ ogarnia jej serce.

Zaden plusk nie maci wody, zaden glos nie przebija ciszy, tylko wielki szary ptak
o niskim locie zatrzymuje si¢ na chwile i rozpina nad glowami kochankéw opiekuricze

skrzydta.

Rumiana zorza zawista juz nad rzekg Utratg, kiedy Michcik i Esterka zabrali si¢ do
rwania tataraku.

Ach, jak to przyjemnie zrywaé we dwoje tatarak, jak $licznie Jasio potrafi wygrywaé
na tataraku niby na cudownym zywym instrumencie Bozym!

A kiedy kosz byt juz pelny, Michcik dorzucit jeszcze duzego, kilkofuntowego? szczu-
paka.

— Masz dla meza i dla siebie na $wigta — rzekt wesolo, ale bynajmniej nie kpiaco.

A Esterka odpowiedziala powaznie i z wdziecznoscia:

— Drzickuije ci, Jasiu, za dobre serce.

— Ja tutaj jestem na urlopie i jutro muszg wracaé, wigc si¢ tak predko nie zobaczymy.
Badz zdrowa, Esterko!

2funt — dawna jednostka wagi, réwna o0,4-0,5 kg. [przypis edytorski]
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— Badz zdréw, Jasiu — odpowiedziata.
I tak si¢ rozstali.

Gdyby Esterka byla trochg sprytniejsza, z latwosciag mogtaby ukry¢ przed ludzmi, czyje
wlasciwie bedzie rodzi¢ dziecko.

Maz Chaim tak malo byl oznajmiony z tymi sprawami, ze swoje $limacze, jalowe
zabiegi uwazal za wlasciwy akt mitosny. A ze rézne inne $lamazary co rok obdarzaly zo-
n¢ potomstwem, wiec i ludzie w miasteczku uwierzyliby, ze po tylu latach matzedstwa
Chaim zdobyt si¢ jednak na dziecko.

Ale Esterka sama siebie wydala i zgubita.

Na przyszlym macierzynistwie Esterki pierwsza poznata si¢ Chaja Rybiarka.

Popatrzyta uwaznie na Esterke i powiedziala:

— No, niech bedzie na szczgscie! Madrosci to on nie bedzie miat po kim odziedziczy¢,
ten dzieciak, ale niech on chociaz z twarzy bedzie podobny do ciebie, a nie do Chaima.

I wéwezas wyrwal si¢ Esterce mimowolny okrzyk:

— Bron Boze! Moje dziecko bedzie podobne do Jasia!

— Do jakiego znowu Jasia?! — zapytala zdumiona Chaja.

Esterka spostrzegla si¢ jednak, ze powiedziata zbyteczne stowo, wigc probowala sie
wykrecad, ale, jak to ona, naiwnie i niezdarnie.

— Ja nie wiem... ja tak sobie powiedzialam... dla zartu...

Chaja Rybiarka byla jednak stokroé¢ sprytniejsza od Esterki, wzigla ja wicc w obroty,
ze az milo, i po kwadransie wiedziala juz calg prawdg.

Chaja Rybiarka byta dziwnie tolerancyjng, jak na Zydéwke z matego miasteczka, nie-
wiasta; do§¢ powiedzied, ze do ,paskudnych kobiet” z domu pod lampionami odnosita
sie zyczliwie i nawet z pewnym szacunkiem.

Gdyby wicc Esterka wyznala jej swoja tajemnicg, placzac, utrzymujac, ze padla ofia-
ra gwaltu i proszac o zachowanie sekretu, Chaja, cho¢ pierwsza w miescie plotkarka,
ulitowalaby si¢ zapewne nad nig.

Ale w stowach Esterki nie bylo $ladu skruchy i upokorzenia. Przeciwnie, jak gdyby
dumna byla i cieszyla si¢ z tego, ze ojcem jej dziecka bedzie ten polski chlopak, mily
i silny, o oczach bi¢kitnych jak te modraki®® w polu rosnace.

,Ona si¢ nawet nie wstydzi! Co za duzo, to niezdrowo!” — pomyslata Chaja i dala
zupelng folge3! swojemu plotkarskiemu jezykowi.

Nie uplynelo tygodnia, a juz cate miasteczko wiedzialo, czyje to dziecko ma w brzuchu
Esterka.

Juz nawet lobuzy na ulicy wolaly za nig: ,Pani Michcikowa”.

Albo tez: ,Poszla po tatarak, a znalazta bekarta”.

Jak to si¢ zwykle dzieje, krewni dowiedzieli si¢ ostatni, i to zupelnie przypadkowo.

Jakis Zydek poklécit si¢ z tesciem Esterki, ze inne drzewo kupil niz to, ktére mu
dostarczono z tartaku.

— Szwarcerjur (czarny rok) na ciebie! — krzyknat rozgniewany pisarz.

A ten Zydek mu na to:

— Niech ten czarny rok spadnie raczej na tego b¢karta, co go twoja synowa z Mich-
cikiem nad rzek ztowita!

Esterka, wzigta na spytki, wyznala oczywiscie caly prawde. Zaczely wiec radzi¢ ko-
biety, tesciowa, ciotka Pinkusowa i Chaja Rybiarka, jako osoba, ktéra pierwsza odkryla
tajemnice.

Chaim jest postuszny syn, on zrobi, jak mu kaza rodzice. Albo on wezmie rozwéd, albo
przebaczy przez wzglad, ze to jednak musiat by¢ gwalt, dokonany przez tego chuligana na
osobie glupiej Esterki. To si¢ juz pdzniej postanowi, ale na razie trzeba przede wszystkim
przeszkodzi¢, by ,takie dziecko” przyszto na $wiat bozy.

Omodrak (reg.) — chaber, blawatek. [przypis edytorski]
31dac folge swojemu jezykowi (daw.) — nie powstrzymywac si¢, nie pohamowywaé si¢ w méwieniu czegoé.
[przypis edytorski]
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Poszly najprzéd po porade do pana Lewkowicza, ale tak uprzejmy zwykle i dobrze
wychowany pan Lewkowicz zwymyslal je ostatnimi stowami.

— Ja jestem starszy felczer, prawie doktér! Moja robota jest ludzi ratowad, a nie
zabija¢! Won mi stad, wiedZmy, suki jedne!

Zawstydzone i upokorzone kobiety nie daly jednak za wygrang.

Jesli pan Lewkowicz nie chee da¢ zadnego lekarstwa, to si¢ obejdzie bez niego.

W nedznej ruderze, obok starej cegielni, mieszkata przeciez dotad Chawa Piszczyk,
samozwanicza akuszerka i pielegniarka. Chawy Piszczyk nie wzywano juz do porodéw, bo
nawet drobne przekupki, zony rzemies$lnikéw i tragarzy, poznaly si¢ w koricu, ze nazbyt
juz jest niechlujna i przy tym na wpét oslepla ze staroéci.

Zyta wiec z tajemniczych, zakazanych praktyk i cudem nie dostata si¢ dotad w rece
policji.

Kobiety wiedzialy o tym, ale c6z robi¢? Nie mozna przeciez w takim wypadku zwréci¢
si¢ do dyplomowanej akuszerki, panny Reginy Fejgin, bo ona ma jeszcze wigksze muchy
w nosie niz pan Lewkowicz.

Postanowily wiec sprowadzi¢ do Esterki Chawe Piszczyk.

Z glupia Esterka poszlo bardzo tatwo: po prostu wméwily w nig baby, ze dla zdrowia
swojego i swego dziecka powinna si¢ podda¢ ogledzinom starej a do$wiadczonej akuszerki.

Esterka zgodzita si¢ bez namyshu.

Czego by ona nie zrobila dla tego malenistwa, ktére kochata juz calym sercem! Uca-
towala nawet rece tesciowej i ciotki Pinkusowej, dzickujac im ,za opieke i dobre serce”.

Wprowadzono tedy Chawe Piszczyk do alkierza’?, gdzie przedtem ulozono na betach
Esterke.

Piszczykowa kazala kobietom odej$¢, dobrze zamkngé drzwi i popatrzed, co si¢ dzieje
na ulicy, czy si¢ tez tam kto$ niepotrzebny nie kreci.

Kobiety postuszne wyszly, a ze im jednak zrobito si¢ jakos$ nieswojo, wypily sobie po
kieliszku szabaséwki.

Po dlugiej chwili doszed! je z alkierza zrazu pisk i jek, a pdiniej dziki ryk mordowanego
Zwierzecia.

Miesigc przelezala Esterka na czerwonych betach w ciemnym alkierzu.

Kiedy te$ciowa albo ciotka namawialy ja, aby wstala i poszia si¢ przej$é, bo juz na
dworze ,cale lato”, odpowiadata szeptem:

— Dajcie mi leze¢ i mySleé...

— Co ona tam takiego moze myslec?... — méwily zdziwione, a te$¢ dodawal z usmie-
chem:

— Tyle ona wymysli, ile kot naplacze!

A jednak wymyslila i postanowita.

Pewnego dnia, kiedy te$ciowie z Chaimem jedli obiad w kuchni, drzwi otworzyly si¢
cicho i na progu stancta Esterka.

Dawno jej juz nie widzieli inaczej, jak w ciemnym alkierzu, przy skapym o$wietleniu
$wiecy, wigc teraz dopiero dostrzegli, jaka w niej zaszla zmiana.

Esterka bardzo zeszczuplala i jak gdyby urosta. Gladkie jej czolo przecigte bylo teraz
wyrazng pionowg zmarszczky. Wydawaé si¢ moglo, ze ta zmarszezka jest jakby granica
pomiedzy jej poprzednim a obecnym zyciem. Oczy jej mialy teraz wyraz rozumny i su-
rowy, a staly, dobroduszny u$miech uleciat bez $ladu z jej przybladiych warg.

Oparta si¢ o framugg okna i powiedziala bez wstgpu:

— Juz wszystko obmyslitam i postanowitam.

— No, cdz ty takiego madrego obmyslitas i postanowitas, Esterko? — prébowat
zartowad te$é, cho¢ w gruncie rzeczy byl niespokojny i zaklopotany.

A Esterka, nie zwracajac uwagi na t¢ przerwe, méwita dalej:

32qlkierz — osobna izba w rogu budynku; w domach mieszkalnych uzywana czgsto jako sypialnia. [przypis
edytorski]
33bety (Im, pot.) — posciel; dzi§ zwykle: wymigta i brudna. [przypis edytorski]

CZESLAW HALICZ Ludzie, ktdrzy jeszcze Zyjg 18



— Ja nie cheg uciekad z tego domu jak zlodziejka, wicc wam powiem calg prawde.
Ja wracam do Zgowa, bede tam mieszkata sama, bede chodzita po okolicznych wsiach
i sprzedawala rézne rzeczy jak mdj tatuicio. Mnie tam ludzie pewnie jeszcze pamigtaja.
Pienigdze na towar i drogg juz mam. W nocy, jak wy spaliscie, wzigtam dwiescie rubli
z kantorka, gdzie leza pienigdze za drzewo. Mialam prawo, bo to nawet nie caly md;j
posag. Reszta niech wam bedzie na zdrowie. Ztote kolezyki i pierScionek, coscie mi dali
jako $lubny prezent, znajdziecie w tym kantorku. M¢j zielony kuferek juz zapakowalam,
zaraz po niego przyjdzie Szmul tragarz, bo jeszcze teraz nie udzwigne.

Oczy jej na chwile ztagodnialy, gdy zblizyla si¢ do Chaima i powiedziata:

— Zegnaj, Chaimie, to nie twoja i nie moja wina, ze takie, a nie inne bylo nasze
zycie!

Zdziwieni i przerazeni te$ciowie nie wiedzieli, czy powinni jg zatrzymywac.

Z jednej strony, zadowoleni byli, ze im taki wstyd zejdzie z oczu, z drugiej strony,
ktéra inna dziewczyna, oprécz glupiej Esterki, zgodzi si¢ wyj$¢ za maz za ich syna? No
i jako$ im bylo zal Esterki... zawsze przeciez — sierota...

— Jak ty sobie sama jedna dasz rad¢ na $wiecie — zaczgta ubolewaé, na wpét dla
formy, na poly szczerze, teSciowa.

Esterka zmierzyla j3 tym swoim nowym, rozumnym i surowym spojrzeniem.

— O mnie si¢ nie klopoczcie! Ta glupia Esterka juz nie Zyje. Ona umarta razem ze
swoim zamordowanym przez was dzieckiem. A ta druga, ta nowa Esterka, da sobie rade
na $wiecie. Nauczyliscie ja wy, ludzie, rozumu.

Rzucila im na pozegnanie te stowa, jak ci¢zkie brukowe kamienie i wyszla, zamykajac
drzwi tego domu — po raz ostatni.

MENDEL KANCIATY

Mendel Kanciaty, nie baczgc na swoja obszerng klientele w miasteczku, okolicznych dwo-
rach i letniskach, mial wcigz ten sam maleriki kramik, w ktérym nie mogly si¢ zmiesci¢ od
razu cztery osoby. Moglby bardzo tatwo powickszy¢ swoj sklep, tym bardziej, ze posiadal
obok domu wolny skrawek ziemi, po ktorym przechadzata si¢ stale koza pani Mendlowe;.

Ale Mendel nie chcial niczego zmieniaé; i tak dzialo mu si¢ dobrze, wigc po co te
wszystkie nowosci?

Mendel Kanciaty byt znany jako najuczciwszy w calym miasteczku kupiec.

Kiedy pewnego razu pani Mendlowa usitowata sprzeda¢ klientce jaki$ lichy material
na sukni¢, wmawiajac w nig, ze jest to towar ,pierwszej klasy”, tagodny zwykle Mendel
poczerwienial z gniewu, wyrwal material z rak zony i powiedzial:

— To jest lichy, zlezaly material! Lezy tu jeszcze od czasu, kiedy nieboszczyk te$é
okazyjnie go kupil. Chce pani, moge sprzeda¢ za byle co, ale radz¢ wzig¢ porzadniejszy
towar.

Bylo to w pierwszym roku ich malzenistwa, bo p6zniej Mendlowa zrozumiata dobrze,
ze maz nie dopusci zadnego oszukaristwa i nolens volens* przeobrazita si¢ w przyzwoita,
solidng kupcowa. I wlasnie tej swojej uczciwoéci Mendel zawdzi¢ezal duzg klientelg, bo
inaczej ktdz chodzitby kupowaé do jego ne¢dznego kramiku, kiedy w miasteczku byto kilka
porzadnych sklepéw.

U Mendla byto wszystkiego po trochu: towary tokciowe3’ sgsiadowaly z produktami
spozywczymi, naczyniami, norymberszczyzng® i papeteri.

Kiedy jaka$ gospodyni z braku czasu posylata po zakupy malego petaka, méwita:

— Pamictaj, nie chodz gdzie indziej, jak do Mendla, bo on nie oszuka dziecka!

Kobiety wiejskie po targu robily wszystkie zakupy u Mendla, ,bo uczciwszy jest ten
zyd niz niejeden katolik” — méwily z uznaniem.

Poznaly si¢ tez na nim panie letniczki i stad powstato gtéwne zrédlo jego dochodéw.

Mendel jednokonng furmanksa rozwozit towar po okolicznych dworach i letniskach
i przyjmowal nowe zaméwienia, zapisujac je w swoim nieodstgpnym notesiku.

34nolens volens (fac.) — cheac, nie chege. [przypis edytorski]

Stowary lokciowe (przestarz.) — tkaniny, wstgzki itp. sprzedawane w sklepiku na tokcie, tj. odwijane z beli
i przycinane do dlugosci poiadanej przez klienta. [przypis edytorski]

36norymberszczyzna (daw.) — towary norymberskie, tj. drobna galanteria, zabawki i inne drobne przedmioty
domowego uzytku, wytwarzane dawniej w Norymberdze. [przypis edytorski]
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Panie nie odwazaly nigdy po raz drugi kawy, herbaty, kaszy i cukru, dostarczanego
im przez Mendla, bo raz na zawsze bylo ustalone, ze ,Mendel nie oszuka ani na wadze,
ani na gatunku lub cenie”.

Pani Mendlowa dtugo byla bezdzietna, co u Zyd(')w uwazane jest nie tylko za nie-
szezgscie, ale wprost za grzech i wstyd.

Daremnie jezdzita kilkakrotnie do cadyka®” z Géry Kalwarii.

Swigtobliwy ten maz z calg stanowczoécig obiecywal jej potomstwo, wracala wiec
z tych pielgrzymek wielce pokrzepiona na duchu, lecz po pewnym czasie znéw zaczynala
rozpaczac.

I oto po dziesieciu latach, ku wielkiej radosci Kanciatych i nie mniejszej chwale Cu-
dotworcy, pani Mendlowa urodzita duzego, zdrowego i fadnego chiopca.

Odtad Mendlowa nie widziala $wiata poza synem.

— Takiego drugiego delikatnego dziecka nie ma w miasteczku — méwita Mendlowa.
— To jest prawdziwy hrabia...

Sasiadki za$ twierdzily:

— Takiego drugiego dziecka nie ma w calym miasteczku, to jest prawdziwy rozbé6jnik!

Biatka, koza pani Mendlowej, wkrétce zdechla, za nig powedrowat stary wierny pies
Rukiet i kilka bezimiennych kotéw, a wszystko to stalo si¢ za sprawg matego Dawidka.

Kiedy Dawidek skoniczyt pic¢ lat, przyszedt po niego belfer Szlama, azeby zgodnie
z tradycjg zabra¢ go do chederu.

Dawidek nie plakat i nie czepial si¢ matczynej spddnicy, jak to w podobnych oko-
liczno$ciach czynily inne zydowskie bachorki.

W milczeniu ugryzt Szlame az do krwi w reke, tak ze nieszezgsny belferzyna wypuscit
z rak swoja nieodstepng dyscypling®.

Kiedy Szlama, oprzytomniawszy, chciat si¢ znowu zabra¢ do Dawidka i przede wszyst-
kim ukara¢ go jak nalezy, pani Mendlowa zaslonila syna swoja obszerng osobg i powie-
dziata:

— Idzcie z Bogiem, Szlama, méj Dawidek jest zbyt delikatne dziecko, by chodzit do
chederu... Ja jemu najme¢ domowego nauczyciela.

Woéwczas glupkowaty Szlama wypowiedzial jedyne w swym zyciu madre i wazkie
stowa:

— Ten chlopiec nie zostanie nigdy ani dobrym Zydem, ani porzadnym cztowiekiem!
— I popedzajac przed soba, niby gasieta, gromadke chiopcéw, poszedt z nimi do chederu.

Pani Mendlowa znalazla istotnie dla swego syna nauczyciela, ubogiego ,szywebuche-
ra”, ke6ry za obiady i kilka rubli miesi¢cznie mial go nauczy¢ wszystkiego, co nabozny
Zyd umie¢ powinien, i przygotowaé do barmycwy?!.

W kilka lat p6zniej znalazta mu drugiego nauczyciela, staruszka emeryta, pana Wiec-
kiewicza, majacego go przygotowal do gimnazjum w Piotrkowie.

Pani Mendlowa postanowila bowiem wykierowa¢ swego syna na doktora.

Dawidek byt leniwy i krnabrny, lecz tak nieslychanie zdolny, ze nauka niejako wbrew
jego woli sama do glowy mu trafiala i po kilku latach zdal do trzeciej klasy gimnazjum
w Piotrkowie.

Rado$¢ i duma Mendléw nie mialy granic.

Niestety, na owym pamictnym fakcie skoriczyla si¢ kariera naukowa Dawidka.

W kilka miesi¢cy po tym, wypedzony sromotnie z trzeciej klasy za zle sprawowanie
si¢, powrécit do domu.

Woéwczas pani Mendlowa wezwata na narade felczera pana Lewkowicza.

Pan Lewkowicz, ktérego przez uszanowanie tytulowano stale starszym felczerem,

37cadyk— rabin cudotwérca. [przypis redakeyjny]

38cheder — elementarna zydowska szkofa religijna, w ktérej chtopcy od piatego roku zycia uczyli si¢ modlitw
i Biblii. [przypis edytorski]

39dyscyplina — przyrzad (kilka rzemieni umocowanych do rekojesci) stuzacy do wymierzania kar cielesnych.
[przypis edytorski]

Oszgywebucher — uczen wyiszej szkoly religijnej. [przypis redakeyjny]

“harmycwa, popr. bar micwa — uroczysto$¢ odprawiana, gdy chlopiec zydowski osigga w trzynastym roku
zycia pelnoletno$¢ religijna. [przypis edytorski]

CZESLAW HALICZ Ludzie, ktdrzy jeszcze Zyjg 20

Matka, Dziecko

Zyd, Lekarz



cho¢ zaden mtodszy felczer nie istniat w miasteczku, byt typem dawnego Zyda-asymila-
tora i goracego polskiego patrioty.

Nazywat siebie ,,Polakiem mojzeszowego wyznania”.

W gabinecie swoim miat duzy portret Elizy Orzeszkowej i wskazujac na ten portret,
moéwil zawsze z troche zabawng, lecz szczerg emfazy:

— To ona, czcigodna pani Eliza, zrobifa ze mnie czlowieka! Jej ksigzka Meir Ezofowicz
odkryla przede mng nowe $wiaty.

Pan Lewkowicz mial duzg klientele nie tylko w naszym miasteczku, lecz i w okolicz-
nych dworach.

Sam wrzeszezewicki dziedzic méwit o nim: ,Gdyby nasz Lewkowicz skoriczyt uni-
wersytet, bylby z niego drugi Chatubiriski lub Baranowski®”.

Na szczgécie pan Lewkowicz byt czlowiekiem nie tylko uczciwym, lecz i rozsadnym,
wigc powodzenie i pochwaly nie przewrécily mu w glowie i w powazniejszych wypad-
kach, kiedy rozumial, ze wiedza jego jest niedostateczna, sam kierowal pacjentéw do
miejscowego lekarza.

Tego wlasnie pana Lewkowicza wezwala pani Kanciata, by poradzi¢ sie, co dalej poczaé
z synem, ktory wedlug niej byt oczywidcie niewinng ofiarg podloséci profesoréw i kolegéw.

Pan Lewkowicz wystuchal uwaznie, w milczeniu wypit kilka szklanek herbaty z ma-
linowym sokiem i namysliwszy si¢, powiedzial:

— Trudno, doktorem juz nie zostanie, ale co$ nieco$ jednak umie, wigc trzeba si¢
postara¢, by uczyl si¢ prywatnie i zdal egzamin z szesciu klas i wstapit do szkoly denty-
stycznej.

Wyslano wigc Dawidka do Warszawy i umieszczono u krewnych na Gesiej. Ci krewni
mieli dopilnowa¢, aby, jak méwita pani Mendlowa, Dawidek ,,poszed! po drodze nauko-
wej”.
Uplywaly lata, a Dawidek nie pojawial si¢ jako$ w naszym miasteczku.

Na kazde $wigto pani Mendlowa sprzatala gruntownie, gotowala, smazyla i piekla
i za kazdym razem spg¢dzala we lzach owe dni $wigteczne, bo Dawidek w ostatniej chwili
znajdowat jaka$ wymowke.

Do sasiadek i klientek, aby uratowaé jako$ sytuacje, pani Mendlowa méwita:

— MJj syn nie ma czasu, on przygotowuje si¢ do egzaminu, wiec musi dzienl i noc
pracowac... Na kursa dentystyczne trudniej jest si¢ dostaé jak do uniwersytetu.

Widocznie trudnoéci te byly nie do pokonania, bo w dwudziestym trzecim roku zycia
Dawidek jeszcze nie wstapit do owej szkoly, natomiast pobyt jego w Warszawie kosztowal
Kanciatych chyba wigcej niz ukoficzenie uniwersytetu w Cambridge.

I musiat Kanciaty te wszystkie pienigdze wyciagaé ze swego sklepu i nieustannego
trzesienia si¢ na naladowanym towarem woézku.

Totez nic dziwnego, ze mimo lichego odzywiania si¢ i ubogiego trybu zycia, Kanciaty
nie mial za co wyrestaurowa¢ domu, ktéry powoli zamienial si¢ w rudere.

Az oto pewnego dnia Dawidek zjawit si¢ niespodziewanie w miasteczku. Przyjechat
pozegnac si¢ z rodzicami, bo — po dwukrotnym odroczeniu — wzi¢li go do wojska i mieli
wysta¢ do dalekiego putku, az gdzie$ na Kresach. Przyjechal i od razu ol$nit wszystkie
zydowskie panienki.

Takiego eleganta nasze miasteczko jeszeze nigdy nie ogladato!

Buciory mial z6tte, koloru kaczych tapek, garnitur réwniez zétty, w tak olbrzymie
kraty, ze chyba zaden rodowity Anglik nie mial wickszych na swoim ubraniu, kapelusz
szary, migkki i leciutki jak ta mgla i wspanialy krawat, mieniacy si¢ wszystkimi kolorami
teczy. A pachnial sam jeden daleko silniej i pickniej nizeli caly zaklad fryzjerski pana
Gutwajna!

Trzeba bylo widzie¢, z jaka dumg spacerowala pani Mendlowa w sobotg z synem.
Panienki staly mu powléczyste spojrzenia, ale gdziezby tam taki stoleczny frant® zwrécit
uwage na matomiasteczkowe Zydoweczki.

Szedt sobie, gwizdat modne szlagiery i wymachiwat laseczka, istny hrabia.

“2Chatubiriski lub Baranowski — Tytus Chatubiniski (1820-1889): wybitny lekarz i przyrodnik, znany jako
yodkrywca” Zakopanego; Ignacy Baranowski (1833-1919): lekarz, przyjaciel i asystent Tytusa Chatubirskiego,
profesor Uniwersytetu Warszawskiego. [przypis edytorski]

Bfrant — osoba rozmilowana w eleganckich strojach i hulaszezym zyciu; birbant, hulaka. [przypis edytorski]
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A potrafil ten Dawidek tak z géry traktowad ludzi, ze nawet powazniejsi kupcy i sam
starszy felczer nie $mieli go si¢ pytaé o egzaminy i o szkole dentystyczna.

Dawidek przebyt w miasteczku trzy dni pickny, wyniosly i niemal niedost¢pny; po
czym znowu zniknat.

Zaczely przychodzi¢ listy do Kanciatych z jakiego$ miasteczka na Kresach i po kazdym
liscie widziano Kanciatego na poczcie, wysylajacego raz po raz przekaz pieni¢zny na imi¢
syna.

W jakie$ pét roku po wstgpieniu Dawida do wojska zjawit si¢ u pana Lewkowicza
Mendel Kanciaty.

Pan Lewkowicz zrazu myslal, ze to zachorowata pani Kanciatowa, bo Kanciaty wizyt
nie uznawat, a w interesie Zyd do Zyda w sobote przeciez nie przyjdzie.

— No, co jej znowu jest? — burknal. — Z tymi kobietami to cztowiek nawet w soboteg
spokoju... — spojrzal na Kanciatego i urwal.

Twarz mial Kanciaty obrzgkly, sing, blyskal, jak rubinami, czerwonymi od placzu
gatkami oczu. W r¢ku mial gruby kij, na ktérym si¢ opieral, widocznie w poplochu
zapomnial, iz w sobot¢ nie chodzi si¢ z laskg lub parasolem.

— Co panu jest? — zapytal zaniepokojony pan Lewkowicz. — Czy, brod Boze,
zona...

— Tu nie o zong chodzi i o jej choroby — przerwat Kanciaty — tu jest gorsza rzecz
z moim sy... synem... oby on si¢ nigdy nie urodzi!

— Panie Kanciaty, takie sfowa w ustach ojca to jest grzech i obraza boska! — zawotat
pan Lewkowicz i spojrzat na portret Elizy Orzeszkowej, jak zawsze, gdy co$ na niego
wywarlo silne wrazenie.

— Panie Lewkowicz, tu stala si¢ ostatnia rzecz... ja mam zal do Pana Boga za to, ze
mi pozwolit doczekad takiej chwili.

— Niech si¢ pan uspokoi... a potem mi pan opowie, o co idzie... Ja panu przede
wszystkim dam laurowych kropel#...

— Nie trzeba mi zadnych babskich lekéw... ja do pana nie po lekarstwo przychodze,
a po rade...

I wtedy pan Lewkowicz dowiedzial si¢, ze do Kanciatych przyszed! list... strasznie
powiedzieé... z wojskowego wigzienia.

List ten Kanciaty raz juz przeczytal, a teraz wspélnie z panem Lewkowiczem zaczeli
odczytywaé po raz drugi.

I chociaz w tym liScie Dawid wit si¢ jak piskorz, klamliwymi stowami jak brudny-
mi tachami ostanial nagg prawde, obrzydliwg czulostkowoscia usitowal otumani¢ ojca,
jasny i niezbity pozostal fake, ze Dawid okradl w koszarach drugiego zolnierza, pdiniej
za$, usitujac widocznie pozorami oburzenia ratowaé sytuacje, pobil pelniacego swa stuzbg
podoficera.

W koricu listu Dawid donosil, ze dowddca ich putku jest putkownik Lucjan Zegota,
i zapytywal, czy to nie jest ten sam porucznik Zegota, o ktorym w dzieciistwie opo-
wiadal mu ojciec. Wigcej o tym putkowniku nie pisal, obawiajac si¢ widocznie cenzury
wiezienne;j.

Mendel Kanciaty stuzyt w swoim czasie w armii rosyjskiej. Bezposrednim jego zwierzch-

nikiem byt Polak, porucznik Lucjan Zegota. Pan porucznik tak sobie upodobat sprytne-
go, przystojnego i uczciwego zydowskiego chlopca, ze — fakt bardzo rzadki — wzigt go
na ordynansa.

— Tak, to musi by¢ ten sam Polak — przytwierdzal Mendel. — Nazywat si¢ Lucjan
Zegota i byt porucznikiem, a teraz dostuzyt sie widocznie rangi putkownika. Bardzo byt
dobry ten pan porucznik i zawsze mawial: ,Smiej si¢ ze mnie koledzy, ze mam ordynansa
zyda, a ja bym ciebie, Mendel, nie wymienil na zadnego chrzescijanina”.

Pan Lewkowicz namyslat si¢ przez dtuga chwile, a w koricu powiedziat:

— Innej rady nie ma panie Kanciaty, jedZ pan do tego putkownika, padnij mu do nég
i pro$ o zmilowanie nad synem. Kary mu nie daruja, to trudno, ale moze przez pamigé

“krople laurowe — dawny $rodek uspokajajacy. [przypis edytorski]
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na pariskg uczciwg stuzbg i wspomnienia mlodosci pan putkownik postara si¢ wplynaé¢ na
sedziéw, by znalezli okoliczno$ci tagodzace, a moze nawet on sam zasiada¢ bedzie w tym
sadzie wojskowym nad pariskim synem, a wtedy...

Lecz Mendel mu przerwat:

— Ja mam prosi¢ za tego ztodzieja?! Nigdy!

— Wigc po jaka rade pan whasciwie przychodzi? Przeciez innej rady nie ma — od-
powiedzial pan Lewkowicz. — I zreszta obowigzkiem ojca jest ratowad swoje, najgorsze
choéby dziecko.

Mendel pochylit glowe i w milczeniu wyszed! z mieszkania pana Lewkowicza.

Wypedzony niemal z domu przez zong, ktéra méwila, ze bedzie mial na sumieniu nie
tylko los syna, ale i jej $mier¢, bo ona si¢ zabije, jezeli Mendel nie bedzie ratowat dziecka,
Kanciaty wyjechat do owego miasteczka na Kresach.

Kiedy po kilku dniach pan Lewkowicz dowiedzial si¢, ze Kanciaty wrécil, rzucit
wszystkie swe zajecia i pobiegl do niego.

Sklepik byt zamkniety. W kuchni siedziata Kanciata i obierata, a raczej zdawalo jej
sie, ze obiera kartofle.

— Gdzie maz? — zapytal pan Lewkowicz.

— On dla mnie juz nie jest maz — odpowiedziala kobieta. — On nawet nie jest
obcy czlowiek, a méj najgorszy wrég, bo on jest kat mojego dziecka i niech Pan Bég jego
skarze za to!

— Czy pani zwariowata?! — krzyknal gniewnie pan Lewkowicz. — Pani jest zfa
kobieta i to panig Pan Bég moze skarad za takie stowa!

A po chwili zapytal juz spokojniej:

— Co on takiego zrobit?

— Niech pan idzie do pokoju, to pan sam si¢ zapyta. On tam siedzi sam jeden jak
pies, bo on zresztg gorszy jest od psa.

Pan Lewkowicz wszed! do sypialni, ktéra tacznie z kuchnia stanowila cale mieszkanie
Kanciatych.

Kanciaty siedzial przy oknie na starym, ceratg obitym fotelu i jak gdyby patrzyt na
ulicg, lecz spojrzenie jego bylo tgpe i metne jak dawno niemyte szyby tego okna.

Rezolutny zwykle pan Lewkowicz szepnal niesmiao:

— Wigc... wige pan wrocit...

— Ano, tak... jak pan widzi, wrécilem...

— I cbz? — zapytal cicho pan Lewkowicz.

— Ano... nic... — odpowiedzial oboj¢tnie Kanciaty.

Pan Lewkowicz trochg si¢ zniecierpliwit:

— Panie Kanciaty, przychodzit pan do mnie po radg, to teraz odpowiedz mi jak
cztowiekowi i jak przyjacielowi.

— Co ja mam panu opowiedzie¢? Nic nie zrobilem i koniec.

— Wigc ten pultkownik jest taki twardy i okrutny czlowiek, ze nic go wzruszy¢ nie
zdotalo?

— Kto panu powiedzial, ze on jest twardy i okrutny? On jest dobry i szlachetny
cztowiek, daj Boze, zeby wiccej takich bylo na $wiecie.

— A jednak... nic dla pana zrobi¢ nie chcial...

— Jak on mdgt co$ dla mnie zrobi¢, kiedy on nic nie wie?

— Jak to ,on nic nie wie”? Przeciez pan pojechat po to, by mu przypomnieé si¢
i prosi¢ za syna, wigc on teraz wszystko wie.

Kanciaty milczat.

— A moze pan nie byl u niego? — zapytal stropiony pan Lewkowicz.

— Bylem, ale nic mu nie powiedzialem.

— Nic nie rozumiem — szepnat pan Lewkowicz.
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— Nie rozumie pan i nigdy pan nie zrozumie, wicc po co to cale gadanie — odburknat
Kanciaty.

Urazony pan Lewkowicz chcial juz wstad i odej$¢. Lecz nagle w duszy tego matomia-
steczkowego felczera zakwitla jaka$ madra i dobra troska juz nie o sprawy zyciowe, lecz
o tajemnice cudzego serca...

— Ja rzeczywiscie nic nie rozumiem — odpowiedzial niemal pokornie. — Ale czujg,
ze z panem stalo si¢ co$ dziwnego. Jezeli pan moze, niech pan podzieli si¢ ze mng swymi
myslami. Nieraz w taki sposéb czlowiekowi lzej si¢ robi na sercu... Niech pan méwi do
mnie jak do samego siebie... a jesli potrzeba, to ja mogg pdzniej zapomnied o tej rozmowie.

I wéwcezas Mendel Kanciaty zaczal opowiada¢ niemal goraczkowo i bezladnie:

— Przychodzg¢ do niego... kazalem si¢ zameldowaé: ,,dawny ordynans pana putkow-
nika, Mendel”. Od razu przyjal... obie r¢ce do mnie wyciagnal... na fotelu posadzil, ordy-
nansowi kazal przynie$¢ wina i dwa kieliszki... Wypiliémy... kieliszkiem si¢ ze mng tracil,
jak réwny z réwnym. I powiada: ,A to$ mnie ucieszyt, bracie, swymi odwiedzinami! Pa-
migtasz, jak si¢ ze mnie koledzy émieli, ze mam za ordynansa Zyda? A ja pdzniej nigdy
juz nie miatem takiego wiernego uczciwego ordynansa! Przyjacielem mi byltes, nie stuga”,
powiada. I pdiniej on méwil... méj Boze, co on to méwil? Ach tak, wspominal rézne
glupstwa o jednej pannie Marii, dla ktérej my kwiaty rwali w cudzym ogrodzie, i o swo-
im przyjacielu kapitanie, co tak pigknie gral na gitarze cyganskie piesni, ale tyle pil, ze
ja go musialem zawsze do domu odprowadzaé, i rozne takie glupie rzeczy przypominal,
jak dziecko... bo ci goje, nawet madrzy, jak méj putkownik, sa czasami jak dzieci... I juz
mialem mu do nég si¢ rzucié i wyznaé, po co przyjechatem, a on nagle nalewa jeszcze po
jednym kieliszku i méwi: , Wiesz Mendel, tobie zawdzi¢czam, ze nie ma we mnie zadnej
niecheci do Zydéw... A kiedy mi ktoé co$ ztego o Zydach powie, zawsze odpowiadam:
»Wszystkim ludziom zyczg, zeby byli tak do gruntu uczciwi i prawi, jak méj dawny ordy-
nans, Mendel Kanciaty«”. Jak on powiedziat te stowa, to ja od razu zrozumiatem, ze juz
koniec, ze ja... nie powiem, po co przyjechatem. Wstaje, id¢ do drzwi, putkownik mnie
zatrzymuje: ,Posiedz jeszcze trochg, bracie, opowiedz, jak ci si¢ powodzi. Moze mogg co$
zrobi¢ dla ciebie?”. A ja nic... stowa ze siebie wykrztusi¢ nie mogg... Ukloniltem si¢, reke
mi podat i — poszedlem... A teraz panie Lewkowicz, ja wciaz siedze i mySle, co si¢ ze
mng stalo i dlaczego nie moglem méwic i glowa mi peka od tego myslenia. Z poczatku to
ja chciatem broni¢ si¢ przed samym soba i méwilem sobie: ,Dobrze zrobile$, on wierzy,
ze miedzy Zydami sa uczciwi ludzie i ty nie masz prawa zabija¢ w nim tej wiary...”. Ale
to jest glupstwo... Bo on przeciez jest madry czlowiek i powinien zrozumied, ze w kaz-
dym narodzie s3 uczciwi ludzie i s3 zlodzieje.... Wicc pewnie ja nic nie méwilem przez
ten wstyd, ten straszny wstyd, ze mam syna zlodzieja. A w takim razie, ja nie mialem
prawa... trzeba bylo zabi¢ w sobie ambicje... 1 ratowad syna... I wtedy jaki$ glos we mnie
krzyczy: ,Ten zlodziej nie jest juz twoim synem! To jest obcy cztowiek”. A drugi glos
zaraz odpowiada: ,Ojciec nie ma prawa wyrzec si¢ swego, chocby najgorszego dziecka,
powiniene$ byt pomimo wszystko — ratowa¢ syna!”.

— Wiec moze jeszeze nie za pdino? — zaczgl niepewnie pan Lewkowicz.

— Nie, panie Lewkowicz, ja juz sam nie wiem, czy ja dobrze, czy Zle postepuje...
W glowie mi si¢ od tych wszystkich mysli maci... Ale jedno wiem: e ja tego zrobi¢ nie
mogg! Cho¢by mnie do $mierci bili! Chocby ze mnie zywcem pasy darli! Ja nie mogg!
Dlaczego? Ja nie wiem... A moze... moze na $wiecie jest takie $wigte prawo, ze za kazda
wine powinna by¢ kara i pokuta, i moje sumienie krzyczy, ze mnie nie wolno postepowaé
whbrew temu prawu. I tak wcigz w kétko... Jeden cztowiek we mnie krzyczy: ,I1dz, pros,
btagaj o zmitowanie nad synem!”. A drugi odpowiada: ,Nie mogg i nie chce!”. I ten drugi
jest silniejszy... Ja juz sobie rady daé nie mogg z tymi myélami, jedno tylko na pewno
wiem, ze ze mng jest Zle... Ze ja jestem skoniczony czlowiek.

Pan Lewkowicz daremnie szukal w poczciwej swej glowinie jakiej$ cytaty z dziet uko-
chanej autorki, ktéra by potrafita co$ objasni¢ lub choéby pocieszy...

Popatrzyt bezradnie na Mendla, uécisnat jego reke, westchnal i wyszedt.
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Mendel Kanciaty postawil samemu sobie zupelnie trafng diagnozg, nazywajac sig
skoriczonym czlowiekiem.

W istocie wszystko dla niego zaginelo, zaprzepascilo sig, czy odeszlo daleko... daleko...

Obojetni mu sig stali ludzie i wszelkie sprawy i zabiegi, dotychczasows tre$¢ jego zycia
stanowigce.

Co$ tam w jego sklepiku zona jeszcze sprzedawala, ratujac siebie i meza od glodowej
$mierci i posylajac synowi do wigzienia jakie$ cudem zaoszczgdzone grosze.

Lecz Mendel juz nie jezdzit po okolicznych dworach i letniskach, nie wchodzit nawet
do sklepu, by poméc Zonie.

Siedzial wcigz w izdebce za sklepem, w starym obdartym fotelu i patrzyt przez metne
szyby na ulicg, przez kedrg niby wielkie chirskie cienie przesuwali si¢ obojetni i na zawsze
niepotrzebni mu ludzie.

CHAJA RYBIARKA URZADZA POGROM

Dwoijra Pierzarka powiedziata kiedy$ do nas:

— Wy potraficie od razu osadzi¢ czlowieka: jeden jest dobry, porzadny, nawet szla-
chetny, jednym stowem — aniol w ludzkiej postaci! Drugi zly, nieuczciwy, podly —
istne wcielenie diabla. Tymczasem na tym $wiecie nie ma diabléw ani anioléw, a sg tylko
ludzie.

Bo weicie na przyktad Rachmila, pisarza z tartaku: wlasciciela okrada i ludzi, co drze-
wo kupuja — zdawaloby si¢, skoriczony zlodziej i podlec. A z drugiej strony zapytajcie
si¢ rabina, kto najwigcej w miasteczku daje na dobroczynne cele, kto biedaka z domu
z pustymi rekami nie wypusci? Ten sam Rachmil, w ktérym, zdawaloby sie, nic dobrego
nie ma.

Albo Chaja Rybiarka: ordynarna kobieta, kiétliwa i pierwsza w miasteczku plotkarka,
jednym slowem — na pozér istna czarownica. A sprobujcie poprosié ja o jaka$ przystuge.
Na koniec $wiata dla was poleci, chociaz nogi ma opuchte od ciaglego biegania.

A znowu weicie dobrych ludzi, na przyklad starszego felczera, pana Lewkowicza:
porzadny i uczciwy czlowiek i delikatny, prawda? Ale czy on nie ma siebie za co$ lepszego
od wszystkich ludzi w miasteczku? Czy si¢ nie chwali, ze go cz¢sto biorg za prawdziwego
Polaka i do gojéw si¢ przylizuje, ze az wstyd — po prostu siedzenia im lize! Wigc krétko
moéwige, kazdy czlowiek ma w sobie co$ ztego, co mu trzeba przebaczy¢, i co§ dobrego,
co trzeba w nim uszanowac.

— No, a Ajzyk Pijawka, co on w sobie ma dobrego? — zapytala drwigco nasza ku-
charka Chana. — Moze mi Dwojra wyliczy jego zalety. Bardzo jestem ciekawa je poznac.

Dwojra milczata przez chwilg:

— Tak, on... naprawdg... — wyrzekla zaklopotana. — O nim ja nawet nie $miem
z Panem Bogiem rozmawiaé, bo to juz stracona dla Boga i ludzi dusza.

Ajzyk Pijawka nazywat si¢ wlasciwie Kutner, a Pijawka nazywano go w miasteczku
za okrutna, bezwstydng lichwe.

Chrzescijanie przypuszczaja zwykle, ze ofiarg lichwy padaja tylko oni sami, bo ,kruk
krukowi oka nie wykole”. Jednakze Ajzyk Pijawka grasowat prawie wylacznie pomiedzy
Zydami.

Drobni przekupnie i przekupki pozyczali od niego pienigdze na kupno towaru, za-
mieniajac si¢ stopniowo w jego bialych murzynéw.

Pracowali, harowali, placili w ciggu dlugich lat bezwstydne procenty, zdawaloby sic,
ze juz dziesi¢¢ razy dlug swéj pokryli, a ciggle mu byli winni to samo lub jeszcze wigcej.
Pasozytowat on takze na ludzkim nieszcze$ciu: pozyczato si¢ od niego na chorobg lub na
pogrzeb bliskich i pozyczajacy przy tej sposobnosci sam sobie grob kopal, idac w wieczna
niewol¢ do Ajzyka Pijawki.

Zaradna i pracowita Chaja Rybiarka wyjatkowo dawala sobie radg bez kredytu Ajzyka.

Ale i na nig przyszla zta godzina, prawdziwy dopust Bozy.

Zachorowala ci¢zko jej corka i trzeba bylo zawieié ja na operacje do Lodzi.

Jakze nie ratowad dziecka? Jak si¢ nie ma, trzeba pozyczy¢, chocby u Ajzyka Pijawki.

Operacja i kilkutygodniowy pobyt w klinice kosztuja 360 rubli. To sa wielkie, ciezkie
pienigdze, caly majatek.
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Poszla tedy Chaja po pozyczke do Ajzyka.

Ta sama Chaja krzyknela mu kiedy$ prosto w oczy w sadny dzied w synagodze, ze
takich jak on podlecéw rabin powinien zabroni¢ wpuszczaé do synagogi.

Ajzyk doskonale slyszat jej stowa, mégtby wiec teraz powiedzie¢: ,Aha, przyszta koza
do woza”.

Ale Ajzyk Pijawka si¢ w takie glupie zemsty nie bawil.

Dla niego kazdy nowy klient to dojna krowa, a ktéz to dojng krowe wygna ze swej
obory, nawet gdyby go kiedy$ kopngta.

Poskrobat si¢ w brode i zapytal, nie odpowiadajac na powitanie Chai:

— Nu, ile potrzebujesz?

— Trzysta szes$édziesigt rubli — odpowiedziala z westchnieniem Chaja. — Ja na
operacj¢, bo moja cérka...

— To mnie wszystko nie obchodzi — przerwat jej Ajzyk. — Mnie obchodzi tylko,
ze ty potrzebujesz trzysta sze$¢dziesiat rubli. Na jaki termin?

— Najmniej na rok — odpowiedziata — bo przed rokiem...

— Wigc na rok — przerwat jej znowu Ajzyk. — Podpiszesz weksel na pigéset rubli...

— Jak to na pigéset? Mnie trzysta sze$édziesigt zupelnie wystarczy. Po co ja mam
bra¢ wigcej?

— Totez dostaniesz trzysta sze$¢dziesigt rubli, ani grosza wigcej. Reszta to procenty.

— Jakie procenty? Ja moge procent placi¢ miesiecznie, wigc po co wlicza¢ do pozyczki?

— Totez bedziesz placi¢ oprocz tego miesigcznie urzgdowe dziesie¢ procent.

— No, dobrze, to jest nawet catkiem maly procent — zgodzila si¢ Chaja. — Ale wy
méwicie, je$li moja glowa dobrze rozumie, ze ja mam podpisaé weksel na pieéset rubli,
a dostane wszystkiego trzysta sze$¢dziesiat, wige gdzie si¢ podzieje ta rdznica?

— Te sto czterdziesci rubli réznicy to jest méj procent, méj, a nie urzedowy, bo ja
pozyczam na czterdzie$ci procent, a nie na ich glupie dziesie¢ procent. Ja musz¢ mieé
gwarancj¢ i odszkodowanie za to, ze ryzykuje. Jak ty umrzesz, to kto za ciebie zaplaci?
Czy ty masz sklep, dom, place?

— A dlaczego wy ten wasz procent wliczacie do kapitatu?

— Méglbym ci odpowiedzied, ze ty jeste$ glupia kobieta i nic nie rozumiesz. Podoba
ci sig, to podpisz weksel, nie, to idz na zlamanie karku! Ale Ze tutaj nie jest telegraf
i kazde stowo nie kosztuje pieni¢dzy, wicc ja ci moge objasnié. Ja bede bra¢ od ciebie
tylko urzedowy procent, bo wigcej nie mam prawa, a te sto czterdziesci rubli ja wliczam
do kapitatu i w taki sposdb pokrywam sobie z gory méj procent taki, jaki ja naznaczam.
Zrozumiata$?

— Oj, zrozumialam — krzykneta Chaja — ale wy przeciez nie powinniscie zarzynaé
tak cztowieka! To jest rozbéj!

— Czy ja do ciebie przyszedlem, czy ty do mnie? Uwazasz, ze ci¢ zarzynam, to idz
skad przysztas, ja ci¢ nie zatrzymuje. IdZ i nie zabieraj mi czasu.

I Chaja Rybiarka podpisata éw zabdjczy dokument i zdawaloby si¢, ze na cale zycie
zaprzedata si¢ w niewole Ajzykowi Pijawce.

Ale los okazat si¢ dla niej jako$ faskawszy nizeli dla innych ofiar Ajzyka Pijawki.

Na tydzied przed operacjg i przed owa pozyczka napisata do starszego brata, ktéry
w mlodoéci wyemigrowat do Londynu i mial na Whitechapel sklepik spozywezy z ko-
szernymi wiktuatami. Pisala, ze potrzeba jej 360 rubli, a skad wezmie taki majatek nie-
szeze$liwa wdowa obarczona trojgiem niedoroslych dzieci.

Pisata bez wielkiej nadziei, bo brat diugie lata jej juz nie widzial, a przy tym wiedziala,
ze on sam nie jest Rotszyldem®, a $rednio zamoznym sklepikarzem.

Ale w trzy tygodnie potem brat przystal jej odpowiednig ilo$¢ funtéw i jeszcze napisal,
ze dobrze zrobila, zwracajac si¢ do niego.

— Tacy to s3 zydowscy bracial — méwila Dwojra Pierzarka, ktéra cieszyla sie po-
dwdjnie, ze szczgécia Chai i z tego, ze sq jeszcze na $wiecie dobrzy ludzie.

Pobiegta Chaja Rybiarka do Ajzyka:

“Rotszyld — nazwisko stawnych bankieréw, ktorych dziatalno$é obejmowata wiele krajow europejskich.
[przypis edytorski]
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— Miesigc temu pozyczylam od was trzysta sze$édziesigt rubli. Przychodzg teraz za-
placi¢ te pieniadze.

— Jakie trzysta szes¢dziesiat rubli? — zdziwil si¢ Ajzyk. — Ty ode mnie pozyczyla$
pieéset rubli i ja na to mam weksel.

— No tak, bo policzyliScie sobie ten wasz procent za rok z géry i jeszcze za ryzyko.
A teraz uplynal nie rok, a jeden miesiac, i ryzyko tez upadlo, bo ja wam rzetelnie wyplace
trzysta sze$¢dziesiat rubli. No i je$li koniecznie cheecie, moge wam zaplaci¢ nawet ten
wasz duzy nieurzedowy procent za jeden miesigc.

— Moja droga, do jutra bedziemy z soba gadaé i nic z tego nie wyjdzie! — odpo-
wiedzial Ajzyk. — Ty wcigz méwisz o trzystu szes¢dziesieciu rublach, a ja bede mowil
o pigciuset rublach, ktére mi si¢ od ciebie nalezg i na ktére mam weksel.

Tutaj Chaja Rybiarka do reszty stracila cierpliwo$¢.

— Ty zbrodniarzu, ty gorszy jeste$ od tego zbdja, co ludzi zarzyna na drodze lub
w lesie, bo tamten cho¢ ryzykuje swoja skore, a ty bezkarnie ludzi zabijasz! Ale ja ci
powiem, Ajzyku Pijawko (bo ty jeste$ paskudna pijawka, a nie cztowiek!), moje ostatnie
stowo: albo bierz te trzysta sze$¢dziesiat rubli i procenty za miesiac, albo grosza ode mnie
nie zobaczysz! Zebym tak skonata na tym miejscu, jezeli ci dam wiecej! A co do twego
weksla, to mozesz sobie nim...

Tutaj Chaja wypowiedziala wielce nieprzyzwoitg propozycje, uzytku owego weksla
dotyczacy.

— To jeszcze zobaczymy — odpowiedzial z zupelnym spokojem Ajzyk. — Przede
wszystkim ja ci sprzedam twoje graty. Graty masz pewnie takie paskudne jak twoja py-
skata geba, a jednak jak bedziesz musiata wszystko na nowo kupowaé, to ci¢ bedzie kosz-
towalo wiccej, nizeli mi jeste$ winna. Ja si¢ nie pokryje ze sprzedazy tego $miecia, ale
ty stracisz i jeszcze bedziesz miala wstyd przed ludzmi, jak twoje rzeczy beda wynosili
z domu.

Chaja na chwilg si¢ zastanowila.

Miala ona, wbrew przypuszczeniom Ajzyka, bardzo porzadne, po dziadkach, co znali
lepsze czasy, odziedziczone meble: duzg szafe dgbows, takaz komode, dwa jeszcze nowe
t6zka, porzadny stét i sze$¢ krzesel, duzo naczyn, a oprocz tego zegar z kukulka i wyjat-
kowo pickny szabasowy $wiecznik.

Chaja byla bardzo dumna z tych mebli i utrzymywata je we wzorowym porzadku,
i zawsze powtarzata:

— Do mnie jak kto przyjdzie i zobaczy moje meble, to zaraz wie, z kim ma do
czynienia...

Totez pogrézka Ajzyka zrobila na niej wrazenie.

— Ja wam dam cale czterysta rubli, to jest wszystko, co mam, bo ja pisatam do brata,
ze mi potrzeba trzysta sze$édziesigt rubli, wigc...

— Powiedzialem pigéset rubli i jeszcze ten urzedowy procent za ten jeden miesigc —
odpowiedzial Ajzyk.

Chaja nagle si¢ uspokoita:

— Ani pigciuset rubli, ani jednego ztamanego grosza ty ode mnie nie zobaczysz! —
odpowiedziala i wyszla.

Nastepnego wieczora Chaja stata przed szynkiem Cementa. Nie wchodzita jednak do
szynku, tylko jak gdyby na kogo$ czekata.

— Céz to, Chaje ciagnie do wodeczki? — zazartowala jaka$ przechodzaca kumoszka.

Innym razem Chaja powiedzialaby jej kilka mocnych stéw, ale w tej chwili miala
wazniejsze sprawy na glowie, wigc odrzekla zupetnie spokojnie.

— Nie, ja czekam tutaj na ludzi, do ktérych mam pewien interes.

Jakoz w kilka minut pézniej wyszed! z szynku znany pijak Josele, brat niedzwiedzia,
i przyjaciel jego Nuchim, czeladnik rzeznicki, réwniez kieliszkiem niegardzacy. Nie byli
pijani, bo tymi trzema ghupimi kieliszkami upi¢ si¢ przeciez cztowiek nie moze, a Cement
(czarny rok na niego!) nic na kredyt dawa¢ nie chcial. Byli wigc zupelnie trzezwi i wskutek
tego do$¢ markotni.

Chaja podesza do nich.

— Wy chcecie zarobi¢ duze dwie butelki wodki, po butelce na cztowieka? — zapytata
bez wstepu.
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— Za dwie butelki wodki to my$my gotowi psa w ogon pocalowaé — odpowiedzial
posepnie Josel.

— A nawet panig Chaj¢ w twarz... — uzupelnit wesoto Nuchim.

— Ja takim lobuzom jak wy nie tylko w twarz, ale nawet w tylek pocalowa¢ si¢ nie
pozwole — odpowiedziata dobrodusznie Chaja. — Ale dosy¢ tych glupich zartéw. Ja
mam do was powazny interes. ChodZcie do mnie, bo niepotrzebne s3 nam ludzkie uszy.
Poczekajcie tutaj na chwilg, ja wezmg ze sobg mala butelke na zadatek.

Chaja szybko zalatwita sprawunki, oprécz wodki kupila jeszcze dwa $ledzie i kilka
kwaszonych ogérkéw, potem cala tréjka wyruszyta do jej mieszkania.

— No, co to jest za interes? — zapytal Josele, gdy juz wypili po dwa kieliszki.

— Co tu duzo gadaé — odpowiedziala Chaja. — Ja wam powiem krétko i dobrze!
Ja wam dam po butelce litrowej wodki i jeszcze co$ pieniedzy do reki, a wy mi za to
pomozecie urzadzi¢ — pogrom!

— Pogrom na Polakéw?! — krzyknat zdziwiony Josele, bo przeciez nie mégl przy-
puszczaé, ze Chaja chee urzadzi¢ pogrom na Zydéw.

— Na gojéw? Co oni mi przeszkadzaja? Ja nawet u nich sporo targuje.

— Wiec na Zydéw chce Chaja urzadzi¢ pogrom?!

— Pype¢ tobie na jezyk za takie paskudne stowo!

— To moze na koty i psy? — zazartowal Nuchim.

— To s3 hycla sprawy, a nie nasze.

— Wiec na kogéz, do licha, mamy urzadzi¢ ten pogrom? — niecierpliwit si¢ Josele.

— Na Ajzyka Pijawke.

Tutaj Chaja wylozyla im swoja z Ajzykiem sprawe.

— Ja go dobrze znam — powiedzial z westchnieniem Josele, brat niedZwiedzia. —
Jak méj brat zyt i jak ja jeszcze bylem czlowiekiem, to pozyczylem u niego sto rubli, aby
posta¢ bratu, i pdzniej nie moglem juz wylezé z tego dtugu.

— A moja matka dotychczas cierpi od niego — powiedzial Nuchim. — Ona po-
zyczyla trzydziesci rubli na swéj handel cytrynami. Juz pewnie wyplacita ze dwiescie,
a wcigz to samo mu jest winna. Pies, a nie czfowiek!

— No, wi¢c widzicie! — méwila Chaja. — Czy on nie zastuguje, aby jemu urzadzié
pogrom? Zemécicie si¢ jednoczesnie za moja i za wasze krzywdy, i wigcej wam powiem:
za krzywde wszystkich biednych ludzi z naszego miasteczka!

Przez jaki$ czas jeszcze radzili, omawiajac szczegdlowo plan strategiczny.

Pijawka zajmowal maly, na uboczu stojacy domek. Lokatoréw nie mial, bo dom
sktadat si¢ tylko z dwéch niewielkich izdebek. O dziewiatej zona wychodzita po zakupy
na targ i wtedy oprécz Ajzyka nie bylo w domu zywej duszy.

Na drugi dzien kilka minut po dziewigtej u drzwi Ajzyka Kutnera rozleglo si¢ stukanie.
Gdy otworzyl, ujrzal przed sobg Joseta i Nuchima. Chaja Rybiarka sprawowata tymczasem
straz przed domem, by w razie potrzeby da¢ znak odwrotu.

Nuchim w jednej chwili zwigzal mu rece, a Josel powiedziat:

— Ty si¢ nie b6j, my nie jesteSmy zbdje i zabié ci¢ nie mamy zadnego zamiaru, cho¢,
prawd¢ méwiac, zastugujesz na to. Ty nam musisz wyda¢ weksel Chai Rybiarki i wszystkie
inne, ktére trzymasz tu w kantorku. A jesli nie wydasz, to ci¢ tak pobijemy, ze si¢ gnatéw
pdiniej nie doliczysz, a w domu twoim urzadzimy pogrom.

Ajzyk Pijawka otworzyt usta, chcac widocznie wotaé o pomoc, ale Nuchim potozyt
mu reke na ustach i powiedziat:

— Jesli pisniesz, to ci natychmiast zaknebluje usta tak dokladnie, ze tchu nie bedziesz
mégt zlapad.

— Gdezie klucze od kantorka? — zapytal Josele i nie czekajac odpowiedzi, siggnat do
kieszeni Ajzyka i natychmiast odnalazt owe klucze.

Otworzyli szuflady i znalezli caly plik weksli.

— To wszystko péjdzie do rzeki — powiedzial Josele — niech ryby dyskontuja twoje
weksle!
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— Nie gubcie mnie! — wykrztusit wreszcie Pijawka. — Przeciez was i mnie rodzita
zydowska matka!

— Ciebie rodzila k... a, a nie zydowska matka! — odpowiedzial Nuchim i zaczat
szuka¢ po szufladach pieniedzy, ale Josele, brat niedZwiedzia, przytrzymat go za reke:

— Ani grosza stad nie wezmiesz, Nuchimie! — powiedzial stanowczo. — Mys$my tu
nie przyszli krad¢, a ujad si¢ za ludzky krzywdg!

I zdawaloby sig, ze to méwi nie obecny Josele, Josele nalogowy pijanica, ale ten drugi
Josele, z czaséw, kiedy zyt jeszcze jego brat — wielki artysta.

Nuchim cofnat si¢ zawstydzony, a Josele méwil, patrzac si¢ w zle i metne od strachu
slepia Pijawki.

— Ja wiem, ze my powinni$my ci¢ zaklud jak parszywego psa, bo ty péjdziesz skarzyé
si¢ na nas do policji. Ale jedno ci powiem: nic na tym nie zyskasz! Za tobg w sadzie
nike $wiadezy¢ nie bedzie, bo cale miasto ci¢ nienawidzi, a przeciwko tobie beda wszyscy
i wydadza si¢ wtedy twoje lichwiarskie sprawki. A przy tym, jezeli si¢ dowiem, ze choé
stowo pisngle$ w policji, na tamten $wiat ci¢ wyprawie. Ja si¢ przed niczym nie cofng, bo
od czasu, jak umarl méj brat, ja nie mam juz nic do stracenia.

I ujrzat Ajzyk w oczach tego stracerica nieodwolalny wyrok.

— Ja nikomu nic nie powiem, przysiggam...

— Twoja przysigga mniej u mnie znaczy niz psie szczekanie, ale mimo to jestem
spokojny. Dla takich jak ty strach to najlepsza przysiega — odpowiedzial pogardliwie
Josele, wrzucajac do przyniesionego worka stosy weksli.

— ChodZmy, bracie! — zwrécit si¢ do Nuchima.

Ale Nuchim dojrzal tymczasem w szufladzie dwa pudetka z oddanymi widocznie w za-
staw klejnotami. Byly to tanie, ubozuchne precjoza biednych ludzi. W jednym dlugim,
tekturowym pudle, jak gdyby od gorsetu, lezaly zlote lafcuszki, pierScionki i kolczyki
z cienkiego zlota. Niewielkie turkusiki przeswiecaly przez to zloto niby niezapominajki
poprzez storicem przepalong trawe, a malerikie, grubego szlifu diamenty I$nily si¢ jak lzy
tych ludzi, co tu przynosili ostatnie swoje mienie.

Dtugi sznur barokowych perel, jakimi dawniej Zydéwki podtrzymywaly swe kupki
(ubranie glowy), wit si¢ jak waz wzdhuz pudetka.

W drugim drewnianym pudetku od cygar cicho spaly zlote i srebrne zegarki od mie-
sigcy, czy tez od lat nienakrecone, odpoczywaly sobie po nieustannej dziennej i nocnej
pracy.

Poéréd tatatajstwa zablgkala si¢ czystej kewi arystokratka, ziota, przecudnej roboty
tabakierka z miniatura, ktdrej nie powstydzilby si¢ sam Bacciarelli®.

Nuchim wyrzucit zawarto$¢ obu pudelek na ziemie.

— Jak pogrom, to pogrom! — zawolal wesoto. — Potaricuj¢ sobie raz w zyciu na
zocie!

I podniést noge, by ogromnym cigzkim buciorem zmiazdzy¢ ten caly dobytek.

Ajzyk Pijawka zawyl nagle, zaskowytal jak $miertelnie zraniony pies, rzucit si¢ na
ziemie, wyciggnat sie plackiem na stosie klejnotéw, cialem wiasnym je ostaniajac.

Nuchim pchnat go raz i drugi butem. Pijawka mocno zaskowyczal, ale si¢ nie poruszyl.

Josele spojrzal na t¢ czarng, splaszczong masg ciala, podobng do rozdeptanego gada,
i zdawalo mu sig, ze w izbie jest nieznoény zaduch.

»Tak pewnie $mierdzi zdeptana zmija” — pomyslal i z obrzydzeniem splunat.

— Chodimy, Nuchimie — powiedzial.

Nuchim jeszcze raz, ,dla porzagdku” kopnat Pijawke, wciaz powtarzajac swoje:

— Jak pogrom, to pogrom!

I unoszac worek z wekslami, wyszli.

Ajzyk Pijawka istotnie nie poszed! skarzy¢ si¢ do policji, zbyt nieczyste miat bowiem
sumienie i przy tym jak ognia bat si¢ Josela.

Natomiast na drugi dzied zjawit si¢ u rabina, by mu przedstawi¢ cata sprawe.

Rabin wyshuchat go z dobrodusznym u$miechem, jak gdyby chodzilo o niewinny
dziecigey figiel, a pézniej odpowiedziat:

% Bacciarelli, Marcello (1731-1818) — malarz wloski, nadworny malarz kréla Stanistawa Augusta Poniatow-
skiego, zastynal jako utalentowany portrecista. [przypis edytorski]
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— Czy przypominacie sobie Kutner, jak rok temu przed samym Sadnym Dniem?
wezwalem was do siebie na skutek nieustannych skarg ludzkich i powiedzialem: ,Jutro
jest u nas najwazniejszy dziel calego roku: Dzien Przebaczenia. Kutner, jezeli wy cheecie,
aby Pan Bog wam przebaczyl, to przede wszystkim muszg wam przebaczy¢ ludzie, ktdrych
ciezko, bardzo ciezko krzywdzicie. Inaczej nie macie po co chodzi¢ do synagogi, bo zadna
modlitwa wam nie pomoze”. A coécie mi na to odpowiedzieli? Ja dobrze zapamigtalem
wasze stowa. Powiedzieli$cie tak: ,Rabi, sa na $wiecie ptaki, co latajg w powietrzu, i s3
robaki, co pelzajg po ziemi. Kazde z nich zyje sobie, jak chce, i moze i jedno do drugiego
nie powinno si¢ wtracaé. Wy, rabi, jestecie taki ptak, a ja jestem marny ziemski robak.
Wy sobie dalej latajcie w powietrzu i médlcie si¢ do Pana Boga, a do moich ziemskich
interesdw wy si¢ nie wtracajcie, bo wy ich nie znacie i nie rozumiecie”. Ja zapamigtalem
dobrze te stowa i powiedzialem sobie raz na zawsze: ,Kutner ma stuszno$(, ja si¢ wigcej
do jego spraw mieszaé nie bedg, ja co najwyzej moge si¢ pomodli¢ do Pana Boga, aby
odmienil jego serce”.

Po tej odpowiedzi rabina Ajzyk Pijawka zrozumial, ze nie ma juz dla niego miejsca
w naszym miasteczku.

Nie obroni go ani Bég w osobie swego ziemskiego ambasadora, rabina, ani ludzie,
ktérzy go nienawidza, ani nawet policja, ktéra gotowa jeszcze wyciagnad na $wiatto dzien-
ne réine jego lichwiarskie i paserskie sprawki. W kilka tygodni potem Ajzyk Pijawka
wynajgt swéj dom i cichaczem wynidst si¢ z miasteczka.

Chaja Rybiarka triumfowata i tak wychwalala swoje zashugi, ze jacy$ zartownisie puscili
pogtoske, iz radni w kahale®® uradzili postawi¢ jej po $mierci pomnik na rynku miasteczka.

Jednakze nikt w miasteczku nie przypuszczal, ze rozglos rozprawy z Ajzykiem Pijawka
dojdzie az do samej Warszawy.

A stalo si¢ to za sprawg telegrafisty, pana Boczkowskiego.

Pan Boczkowski zywil w skrytosci serca wielkie aspiracje dziennikarskie, lecz dotych-
czas odrzucano mu z reguly wszystkie jego korespondencje. Tym razem jednak artykut
jego zostal przyjety. Artykut ten nosit fascynujacy, grubymi literami wydrukowany tytut:

Oszczerstwa zydowskie. W celu sprowokowania opinii Zydzi sami na
siebie urzadzaja pogromy!

PASKUDNE KOBIETY

W naszym miasteczku mniej wigcej dwie trzecie ludnoéci stanowili zydzi, chrzescijanie
za$ najwyzej jedna trzecig.

Stosunek tych dwéch zupelnie odrebnych spoleczeristw nie byt zdecydowanie wrogi,
lecz raczej obojetny, z pewng domieszka wzajemnej nieufnosci i lekcewazenia. Spotykali
si¢ ci ludzie wylgcznie przy transakcjach handlowych. Przewainie chrzescijanie (u nas
méwilo si¢ Polacy lub goje) kupowali, a zydzi sprzedawali. Byly takie pewne wyjatki, na
przyklad w aptece pana Dziewulskiego, w ogrodzie pana Kobialki, u kupca pana Podle-
skiego i szewca Rudzkiego, u wiejskich bab na targu sprzedawali chrzescijanie, za$ zydzi
kupowali. Poza tymi czysto handlowymi stosunkami chrzescijanie i zydzi zupetnie nie
obcowali ze sobg. Przepas¢ miedzy tymi obywatelami jednego kraju, synami jednej zie-
mi byla tak olbrzymia, jak gdyby byli mieszkaicami juz nie réznych krajéw, ale dwéch
planet. Mieli na przyktad $wigta o wspdlnym mianie, cho¢ o innym znaczeniu religijnym
— Wielkanoc, Zielone Swigtki — i $wicta te przypadaly prawie réwnoczeénie.

Zdawaloby sig, ze te dnie $wigteczne, jedyne promienie stoneczne w szarym mar-
twym Zzyciu miasteczka, powinny jako$ laskawie i pojednawczo usposabiaé jednych dla
drugich. Powinni by ludzie mysle¢: biedni jestesmy, smutne i cigzkie jest zycie w naszym
miasteczku, dobrze, ze my wszyscy, chrzeécijanie i zydzi, mamy od czasu do czasu $wigto.

47Sqdny Dziet — Jom Kipur, jedno z najwazniejszych religijnych $wigt zydowskich, dzien postu i poku-
ty. Poboini Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. [przypis edytorski]

®kabat — gmina zydowska; takze: wladze takiej gminy. [przypis edytorski]
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Byto za$ wprost przeciwnie. Zydzi méwili o ,gojach”, ze ich $wieta polegaja wytacz-
nie na obzeraniu si¢ i zwlaszcza na pijatyce, chrzescijanie twierdzili, ze w wielkanocnych
macach jest krew chrzeécijaniskich dzieci. I chociaz w naszym miasteczku nie zgineto
w sposéb tajemniczy ani jedno chrzedcijaniskie dziecko, wierzyli w to; gorzej jeszcze: jak
gdyby si¢ godzili z tym przesadem jak ze ztem koniecznym, ktérego zmieni¢ niepodobna.

Uboga praczka Stasiowa twierdzila, ze wszystkie zydowskie panny, mezatki i wdowy
maja parcha, ktéry starannie ukrywaja pod wlosami lub peruks. Niemniejsza od niej
nedzarka, przekupka Chawa, ktérej jedynym majatkiem byt koszyk z gotowanym bobem,
réwniez stanowczo utrzymywala, ze wszystkie chrzescijariskie mezatki, panny i wdowy
$pig z cudzymi mezczyznami. I obie znajdowaly u swoich postuch i wiar¢. Nawet na tej
ostatniej, na cmentarz wiodacej drodze nie mogli si¢ po bratersku spotka¢ ci ludzie i hotd
wzajemnie oddaé¢ majestatowi cierpienia i $mierci.

Zydzi uciekali, gdy zobaczyli chrzeécijariski pogrzeb, by nie by¢ zmuszeni zdjac czapke,
co dla naboznego zyda jest grzechem.

Chrzescijaiskie kobiety uciekaly réwniez, aby si¢ jakies ,zie” nie przyblgkato, bo na
zydowskim pogrzebie kreca si¢ w powietrzu zle duchy, ktérych sporo tez na zydowskim
Hkirkucie”. (Nie powiedzialyby nigdy ,na zydowskim cmentarzu”).

W naszym miasteczku nie byto polskich i zydowskich dzielnic. Zydzi i chrzeécijanie
mieszkali jedni obok drugich, czasami nawet w jednym domu, ale nie laczyly ich nigdy
przyjacielskie i bardzo rzadko sgsiedzkie stosunki.

Wyjatek stanowily tylko one jedne — paskudne kobiety...

Pewnego razu przyjechala do naszego miasteczka jaka$ pretensjonalnie ubrana starsza
kobieta i kupita od sukcesoréw rzeznika Michla stara ruder¢ na koficu miasta, tuz obok
zydowskiego cmentarza. Dom ten troche od$wiezono, niejako wylatano i wkrétce potem
zajechaly dwa ogromne wozy, natadowane réznymi gratami, a na stosie tych gratéw za-
siadaly dwie mlode, doé¢ tadne, jaskrawo ubrane dziewczyny, niby to, czy tez naprawde,
krewniaczki pani Kury, nowej obywatelki naszego miasta.

W najwickszej izbie, wyklejonej teraz czerwonym papierem, ustawiono wytarte ak-
samitne meble, wazony z papierowymi kwiatami, gramofon, w oknach zawieszono czer-
wone firanki, a nad drzwiami dwa chirskie lampiony.

Zmiarkowali od razu ludzie, co si¢ tutaj $wigci, ale nie reagowali zbytnio, bo cdz
porzadnych obywateli moga obchodzi¢ takie niecne sprawy.

Tylko trwozliwe matki przestrzegaly swe doroste i dorastajace corki:

— Nie spacerujcie koo cmentarza i starajcie si¢ nie przechodzi¢ obok domu pod
lampionami, bo tam mieszkajg ,,paskudne kobiety”.

— A co one mogg nam zrobi¢? — pytaly bardziej rezolutne zydowskie panienki.

— Po pierwsze, uczciwa panna, a nawet mezatka nie powinna widzie¢ na oczy pa-
skudnych kobiet, a po drugie, kto wie... one was mogg przemocg weiggnaé do tego domu!

Ta glupia pogréika jakos skutkowala i zydowskie dziewczgta nie wiedzialyby nic o zyciu
paskudnych kobiet, gdyby nie rybiarka Chaja.

Rybiarka Chaja byla osobliwa kobieta: sama nie wiedzac o tym, nie miala zadnych
przesadéw rasowych lub obyczajowych.

Z dwoma ogromnymi koszami ryb chodzila po calym miasteczku, po wszystkich do-
mach chrzescijaiskich i zydowskich, sprzedajac swéj zywy i $nigty towar.

Dobrymi ludzmi nazywala tych, ktérzy stale kupowali u niej i zbytnio si¢ nie tar-
gowali, zli ludzie byli ci, ktérzy ,zyly z niej wypruwali”, niemilosiernie si¢ targujac, lub
ci, ktérzy kupowali bezposrednio u rybaka Michcika w pobliskiej wsi, Wrzeszczewicach.
Zwlaszcza tym ostatnim Chaja zyczyla stale i z glebi serca ,naglej $mierci”.

Od tej wlasnie Chai dowiedzieli$my si¢ wiele szczegdtdw z zycia paskudnych kobiet.
Dla niej mieszkanki tego domu byly to dobre kobiety, a nawet dobre panie, bo duzo
kupowaly u Chai i wcale si¢ nie targowaly.

Od Chai dowiedzialy$my si¢ przede wszystkim, ze do domu przy cmentarzu przy-
byly dwie nowe mieszkanki: Zosia Kacparkéwna, byta stuigca aptekarzowej, i jej siostra
stryjeczna ze wsi, Frania Ogarkéwna.
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Zosi¢ wypedzita pani aptekarzowa — opowiadata Chaja — kiedy spostrzegla, ze
dziewczyna jest w cigzy i kiedy w dodatku dowiedziano sig, ze ojcem przyszlego dziecka
moze by¢ zaréwno pan prowizor®, jak pan aptekarz.

Zwrocita si¢ wowczas Zosia do Chai, ktéra stale przychodzita do tego domu z rybami,
proszac o wyszukanie jakiego$ cho¢by najgorszego ,,obowiazku”.

I Chaja znalazla jej ,obowigzek” — w domu obok cmentarza. Wiascicielka domu, pani
Kura, spostrzegla od razu, ze urodziwa, postawna dziewczyna po uplywie cigzy moze staé
si¢ dla niej bardzo pozadanym nabytkiem. Przyjela ja bardzo chetnie, bo juz niektérzy
stali klienci skarzyli sie, ze ,same czarne i same Zydowki”.

Zosia odbyla polég w domu pani Kury, a dziecko za posrednictwem Chai oddano
»na garnuszek” do pobliskich Wrzeszczewic, gdzie Zosia mogla je co tydzien odwiedzal.
Z tych to wlaénie Wrzeszczewic sprowadzita Zosia swoja krewniaczke, uboga sierote,
Franke Ogarkéwne.

O wspodtzyciu tych pieciu kobiet, trzech zydéwek i dwéch chrzescijanek, dowiadywa-
ty$my si¢ od Chai.

Opowiadata nam, ze panna Zosia siedzi teraz w kozie, bo zranila butelky jakiego$
wojskowego, ktory zwymyslal i pobil jej kolezanke, panng Sar¢. Chaja Rybiarka, ktéra
stale tykala wszystkie stuzace, o mieszkankach domu pod lampionami méwila zawsze
ypanna” Zosia, ,panna” Sara, ,pani” Kura.

Innym razem, idgc na wie$ do Michcika po ryby, pokazata nam wibczkows sukienke
i czapeczke, ktérg dla dziecka panny Zosi sporzadzily panna Sara i panna Rebeka.

A w kilka miesi¢ccy potem wydarzyla si¢ w naszym miasteczku rzecz dotad nieslychana.

Do zakladu pogrzebowego pana Winnickiego przyszla panna Sara i wybrala wieniec
z zielonej blachy z z6ttymi rézami i liliowymi astrami.

Subiekt®, ktéry poznat od razu mieszkanke domu pod lampionami, odezwat si¢ zar-
tobliwie:

— Céz to, jaki$ mlodzieniec zabit si¢ z milosci dla panienki i panienka mu za to
kupuje taki wspanialy wieniec?

Sara za$ odburkneta:

— Ja tam dla zadnego goscia nic kupowaé nie bedg, bo oni wszyscy tyle dla mnie
znaczg, co parszywe psy. Umarlo dziecko mojej kolezanki Zosi i chegc, zeby pogrzeb odbyt
si¢ po ludzku, my$my si¢ ztozyly z Rebeks na ten wianek.

A widzac, ze subiekt wcigz si¢ usmiecha, dodata:

— I prosz¢ nie kpié, a predko mnie obstuzyé, bo kupujg i placg gotéwka, to ze mng
trzeba grzecznie!

Wozigla z rak subiekta nieopakowany nawet wianek, zaplacila i wyszta.

I szta tak w jarzacym letnim stoficu, w swej niebieskiej sukni, czerwonym kapeluszu
i z6ttych bucikach, z olbrzymim réznobarwnym wieicem w reku, podobna do jaskrawe;
i zarazem makabrycznej malowanki.

W innym, wigckszym mie$cie mysleliby zaraz ludzie, ze w domu pod lampionami od-
bywaja si¢ jakie$ czarne msze, jakie$ plugawe i $wigtokradzkie obrzedy, ale w naszym
miasteczku nie znali si¢ ludzie na takich perwersjach, twierdzili wiec wprost, ze z ,pa-
skudnego zycia” Sara zwariowala.

Pod wplywem opowiadania Chai Rybiarki i ksigzki Dostojewskiego Wina i kara®!
wyidealizowaly$my sobie ,paskudne kobiety” i postanowily$my ni mniej ni wiccej, jak
zblizy¢ si¢ do nich. Wierzyly$my wtedy $wiccie, my glupie, niedoéwiadczone gaski, ze
kazda taka prostytutka podobna jest do Soni z powiesci Dostojewskiego.

Wybraly$my si¢ tedy pewnego popotudnia na owg ryzykowna eskapade.

Kiedy z bijacym sercem zblizylyémy si¢ do domu pod lampionami, ujrzaly$my na
schodkach przed domem dwie siedzace kobiety.

Jedna z nich miala glowe zlozona na kolanach drugiej, druga zas, jak nam si¢ zrazu
wydawalo, glaskala ja po glowie.

— Biedne one — szepngta Hela — jedna ptacze, a druga ja pociesza.

“prowizor (daw.) — pracownik apteki o nizszym stopniu niz magister farmacji. [przypis edytorski]

Osybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

S'Wina i kara — whaéc. Zbrodnia i kara (ros. ITpecmynaerue u HakazaHue), powies¢ Fiodora Dostojew-
skiego z roku 1866. [przypis edytorski]
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Ale kiedy$my podeszly jeszcze blizej, uslyszaly$my nast¢pujacy rozmowe:

— Kiedy, moja Zosiu, nie masz juz ani jednej wszy i gnidy ci tez wszystkie wybitam.

— Nic nie szkodzi — odparta druga — iskaj dalej, Sarus, tak sobie dla przyjemnosci...

Te stowa trochg nas juz zrazily. Ale oto Sara dojrzata nas i krzykneta na wpét zarto-
bliwie, na poly groinie:

— Cbz to, przyszlyscie robi¢ nam konkurencje?

— Zmykajcie stad, szelmy jedne! — dodala Zosia.

Sploszone, odbiegly$my kilka krokéw i zatrzymaly$my si¢ znowu niepewne, co dalej
poczat.

I wtedy... ujrzaly$my... do korica zycia tego nie zapomne... Kolo domu przechodzit
jaki$ wojskowy. Zoska rzucila stowa, straszne, plugawe stowa, a Sara poparla te slowa
ohydnym gestem.

Nigdy, nawet w takich snach, ktérych czlowiek wstydzi si¢ przed samym sobg, nie
slyszaly$my takich stéw i nie widzialy$my takich gestow.

Wydawato nam sig, ze to jaki§ koszmar, czy tez potworna halucynacja. Uciekly$my
i odtad staraly$my si¢ nie przechodzi¢ nigdy kolo domu pod lampionami.

Teraz, po dlugich latach, nie przerazilyby nas tak na pewno owe plugawe gesty i stowa.
Ale i teraz jeszcze ogarnia mnie przerazenie, gdy pomysle, ze posrdd wszystkich chrze-
$cijan i zydoéw naszego miasteczka zyly po bratersku, po ludzku, ze sobg tylko one jedne
— te ,paskudne” kobiety.

ZYDOWECZKO, CHODZ NA BEZ

W naszym miasteczku nie byto $rednich zaktadéw naukowych. Szkola powszechna, dwa
chedery i tak szumnie nazwana , Wyisza Pensja Zefiska” ksztalcily z doé¢ miernym skut-
kiem przyszlych obywateli i obywatelki naszego miasteczka.

Hanusia chodzila na pensje, a wlasciwie do malej szkétki, w keérej pani Gancowa i jej
siostra utomna, panna Balbina, reprezentowaly caly personel nauczycielski.

Dla $cistosci doda¢ nalezy, ze pan Stalski, nauczyciel szkoly powszechnej, wykladal
uczennicom pani Gancowej raz na tydzien histori¢ i geografie.

Matka dziwila si¢ bardzo, ze cho¢ Hanusia uczy si¢ dobrze i jest lubiana przez na-
uczycielki i kolezanki, trzeba ja kaidego poranku wypedzaé po prostu z domu.

Nie wiedziala bowiem, ze Hanusia, idgc na pensje, spotyka stale swoich przesladow-
céw, kilku chrzescijaniskich chlopcéw, $pieszacych do szkoly powszechne;.

Byt to najprzykrzejszy moment jej dnia, Hanusia bowiem jak ognia bala si¢ tego
spotkania, biegla jak szalona z bijagcym mocno sercem i z plonng nadziejg, ze jej moze nie
dostrzegg lub w milczeniu omina.

Ale gdziez tam! Gdy ja tylko dostrzegali, zaczynali $piewal, a raczej wrzeszczed na cale
gardlo:

,Zydéweczka Chajka
Sprzedawala jajka,
Po trzy grosze mendel jaj
Aj waj, aj wajl”

Albo tez drugy:

yPrzyszed! na $wiat Mesyjasz,
Byt to wielki wywijasz!
Papierowe buty mial,
W szklane portki si¢ ubrat!
Za nim biegly Zyd()weczki,
Gubiac swoje patyneczki®2.

S2patynki (daw.) — plytkie pantofelki lub trzewiczki. [przypis edytorski]
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Najczedciej jednak $piewali nastgpujaca piosenke:

,,Zydéweczko, chod? na bez!
Ja nie péjdg, bo szabes!
Mama by mnie wybita,
Zem na szabes chodzila”.

Daremnie méwila sobie Hanusia, ze piosenki te s3 glupie i w gruncie rzeczy nie-
zbyt obrailiwe. Byla az nazbyt ambitna i wrazliwa i silnie odczuwata obelzywa intencje
spiewajacych, a broni¢ si¢ nie mogla i nie umiata. Totez ledwo dostrzegata swych przesla-
dowcédw, oczy jej napelnialy si¢ fzami zalu i bezsilnej zloéci; a gdy znikali, od$piewawszy
swoj codzienny repertuar, zaczynala gorzko plakaé.

Myslata wtedy biedaczka: ,Co ja jestem winna, ze jestem Zydéwka”, jak gdyby to
rzeczywiscie byt jakis wstyd lub ulomnos¢.

Najgtosniej ze wszystkich wySpiewywal pictnastoletni Romek Podleski, syn kupca
korzennego i wilasciciela jedynej w miasteczku dwupigtrowej kamienicy.

Utrapienie Hanusi trwalo juz bardzo dtugo, a kara Boza, ktérej z glebi serca zyczyta
swoim wrogom, jako$ nie przychodzila. Przeciwnie, stawali si¢ coraz natarczywsi, coraz
zuchwalsi.

Az oto pewnego dnia przeczytata Hanusia powies¢ pod tytulem Guwiazda przewod-
nia®3, ktérej bohaterkg byta prawa i dzielna dziewczyna, imieniem Marjorie.

Postanowita tedy by¢ szczera i odwazna jak owa Marjorie i nie cofaé si¢ tchérzliwie
przed najwickszym nawet niebezpieczedstwem.

Juz nastgpnego popotudnia spotkata Romka Podleskiego. Szedt sam jeden, gwizdzac
sobie wesolo.

Oczywiscie, gdy dojrzal Hanusie, natychmiast zaczal wy$piewywa¢:

,,Zydéweczko chod? na bez”...

Lecz tym razem Hanusia nie uciekla. Zblizyta si¢ do niego, stangta przed nim i po-
wiedziata dobitnie:

— Skoro mnie tak zapraszasz, zgoda. Id¢ z tobg na bez!

Romek byt tak zdziwiony, tak po prostu oszolomiony niestychanym zuchwalstwem
Hanusi, ze przez chwilg milczal, a w koricu wybetkotat:

— Co... co takiego?!

Hanusia znéw odpowiedziala spokojnie:

— Ciagle mnie zapraszasz na ten bez, wiec chodzmy. Dzisiaj nie jest szabes i mama
mnie nie wybije... Ale ty si¢ pewnie boisz dosta¢ lania od swoich rodzicéw za to, ze$
2 Zydéweczkg na bez chodzit.

— Klamiesz, ja si¢ nikogo nie boje!

— No, wigc, jesli si¢ nie boisz, to chodzmy. Teraz w ogrodzie pana Kobialki bez
zaczyna rozkwitaé. Ale ty si¢ na pewno boisz i nie péjdziesz.

— Wiasnie, ze pojde i zeby ci pokazaé, ze si¢ nie boj¢ ani moich starych, ani pana
Kobiatki, ani nikogo na $wiecie, ukradng ten bez, cho¢ mam w kieszeni duzo pieni¢dzy.

Wyijat z kieszeni zlotg pigciorubléwke i pokazal Hanusi.

— No, wicc chodzmy!

Hanusia i Romek szli predko i w zupetnym milczeniu, od czasu do czasu ukradkiem
spogladajac na siebie. Gdy wreszcie doszli, Romek powiedziat:

— Ty tutaj stdj i czekaj, a ja przelezg przez plot i narwe bzu.

— Ani my$le — odpowiedziala Hanusia — jak razem, to razem. Jesli co§ mamy
oberwa¢ od pana Kobialki, to niech juz bedzie dla kazdego z nas po polowie.

Romek jak gdyby si¢ zadziwil, ale nic nie odpowiedzial. Gwizdnat tylko przeciagle
i ruszyt ramionami. Za chwil¢ Hanusia i Romek byli juz w ogrodzie. Ogréd caly zdawat

33 Guiazda przewodnia (ang. Marjorie’s Quest) — powie$¢ amerykanskiej pisarki Jeanie Gould z roku 1872,
opowiadajgca histori¢ dziewczynki nieznajacej swojego pochodzenia i tulajacej si¢ po rodzinach zastgpezych
i sierocificach. [przypis edytorski]
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si¢ drzemaé w stonecznym odre¢twieniu. Duzy krzew, a raczej drzewo jeszcze niezupelnie
rozkwitlych bzéw bylo jak jeden olbrzymi liliowy bukiet.

Na grzadkach pelno bylo wiosennych kwiatdéw, niezapominajek, stokrotek, zéttych
i biatych narcyzéw.

Naokot ani zywej duszy, tylko kapela owadéw brzeczala monotonnie swg kolysanke
$pigcemu w stoficu ogrodowi.

Romek predko wdrapat si¢ na drzewo, narwat ogromny bukiet bzu, zeskoczyt, wydo-
byt z kieszeni sznurek, ktéry tam mial ,,na wszelki wypadek”, zwigzal galezie bzu i prze-
rzucil przez parkan, podsadzit Hanusig, a gdy byta juz za parkanem, sam przelazt.

Na ulicy podat wi¢z bzu Hanusi, méwiac:

— Masz, wez i zeby$ wigcej nie $miala gadad, ze ja si¢ boje.

— Podzielimy si¢ tym bzem — zaproponowata Hanusia.

— I... i... mnie to zielsko niepotrzebne, to dobre dla bab, a nie dla mnie.

— Wiec wez cho¢ jedng galazke... na pamigtke.

— Ja tam nie taki pamigtkarz, jak niektére osly, co dostaja chusteczki, wstazeczki...
i inne babskie fachy...

Wzigh jednak galazke bzu i gniotac niemilosiernie, wpakowat do kieszeni.

Przez chwile szli w milczeniu, po czym Romek zapytal:

— Jak ty si¢ nazywasz?

— Hanusia.

— Patrzajcie — zadziwil si¢ — to brzmi zupelnie po naszemu. A ja myslalem, ze
wszystkie Zydéwki musza nazywac sie Ryfka albo Srulcia.

— Nie ma nawet takiego imienia: Srulcia — odpowiedziata Hanusia.

— Widzisz, ze klamiesz: jak jest Srul, to musi by¢ i Srulcia. Na przyklad u nas jest
Jan i Janina, Jozef i Jozefa, Franciszek i Franciszka, wicc jak u was jest Srul, to musi by¢
i Srulcia.

— Zapewniam ci¢ uroczyscie, Ze u nas nie ma imienia Srulcia — odpowiedziala
Hanusia.

Chwilg milczeli, a potem Romek znowu zaczal.

— Stuchaj, tylko si¢ nie obraz, bo chee ci¢ o co$ zapytaé. Czy to jest prawda, co nasza
praczka Stasiowa méwi, ze wszystkie Zydéwki majg parcha?

— Jak ty $miesz tak méwié¢! — krzykngta Hanusia i podsuwajac mu swojg krétko
ostrzyzong glowe, dodata: — Patrz, czy ja mam parcha albo nawet jakie$ robaki w glowie...
i moje kolezanki... i Zadna z moich znajomych nie ma. To jest podle oszczerstwo!

— No, nie gniewaj si¢ Hanusiu, przeciez to nie ja méwie, a Stasiowa, i ja si¢ tylko
pytam.

A po chwili dodat z zaktopotaniem:

— Ja nawet wolg, ze ty, Hanusiu, nie masz parcha...

Gdy si¢ juz mieli rozsta¢, Romek wyrzekt nie$mialo:

— Stuchaj, ty nikomu nie opowiadaj, ze$my na ten bez chodzili.

— Nie bede opowiada¢. A ty nie bedziesz juz épiewat: ,Zydoweczka Chajka” albo
,,Zyd()weczko chodz na bez”?

Romek przez chwilg si¢ namyslat:

— Jak bede sam, to nigdy, tylko jak bede z kolegami, to tak troche... dla przyzwo-
itosci...

— Mily Boze! — krzykneta oburzona Hanusia. — Dla przyzwoito$ci bedziesz si¢
nadal zn¢ca¢ nade mna?!

— No wigc... jesli koniecznie cheesz... weale nie bede $piewat...

Na pozegnanie Hanusia wyciagneta do niego reke, zupelnie jak dorosta panna, i po-
wiedziata:

— Duickuje ci za kwiaty.

— Nie ma za co — odpowiedzial Romek, zdjal kaszkiecik i bardzo grzecznie si¢
uktonit.

Hanusia az si¢ zdziwila, ze taki fobuz potrafi si¢ tak elegancko uklonié.

Romek dotrzymat obietnicy i nie $piewal juz wigcej swoich niemilych piosenek. Kiedy
byt sam, klanial si¢ nawet Hanusi, lecz kiedy szed! z kolegami, odwracal glowe i udawal,
ze jej nie widzi...
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W miesigc pdiniej dowiedziala si¢ Hanusia, ze rodzice razem z nig wyjezdzaja na stale
do Londynu.

Troche si¢ cieszyta z podrézy, lecz wigcej si¢ martwila, ze na zawsze musi opusci¢
rodzinne miasteczko.

Sama nie wiedzac dlaczego, postanowita, ze Romek musi si¢ dowiedzie¢ o jej wyjez-
dzie.

W dwa dni pdiniej, wracajac z pensji, spotkala go idacego z kolegami.

Przechodzac koo niego, powiedziata bardzo glo$no do towarzyszacej jej kolezanki:

— Wiesz, Réziu, ja na zawsze wyjezdzam do Londynu.

Roézia otworzyta szeroko oczy, bo przeciez od dwéch dni tylko o tym ze sobg rozma-
wialy.

Romek widocznie uslyszal, bo zaczal patrze¢ na Hanusig, czego nigdy, bedac w to-
warzystwie kolegbw, nie robil.

Hanusia i Rézia poszly dalej, az tu nagle uslyszaly, ze kto$ biegnie za nimi. Odwrécily
si¢ i widzg, ze to leci Romek.

Przystaja i czekajg... A z drugiej strony koledzy Romka takze zatrzymali si¢ i patrzg.

A on tak biegl pod krzyzowym ogniem ciekawych i drwigcych spojrzen swoich ko-
legbéw i Rozi, az zatrzymal si¢ zadyszany przed Hanusig i Rézig.

— No i co? — zapytala zdziwiona Rozia.

Romek jeszcze przez chwile stal tak, milczac, a potem szepnat:

— Nic... nic... — odwrdcit si¢ i odszed!t.

— To jaki$ wariat — zdecydowala ze $miechem Roézia, lecz spojrzawszy na kolezanke,
przestala si¢ $miad i zapytala:

— Co tobie jest, Hanusiu?

Hanusia jest teraz dorosly, zamezng i nawet doé¢ zadowolong ze swego losu kobietg.

Dlaczegbi wigc teraz, kiedy w ogrédku jej willi pod Londynem zakwitng bzy, ma tzy
w oczach i w uszach jej brzeczy, niby zlocisty owad, to krétkie stowo... nic... nic...?

A moze jednak to nie bylo ,nic”, a co$, co zawigdlo i umarlo przedwezesnie, jak owe
nierozkwitle bzy, ktére rwata razem z Romkiem w wiosennym ogrodzie pana Kobiatki?

JOSELE — BRAT NIEDZWIEDZIA

W naszym miasteczku w wieczér purymowy> starsi chlopey z chederu i mlodsi robot-
nicy oraz rzemie$lnicy przebierali si¢ i chodzac po zamozniejszych zydowskich domach,
urzadzali widowiska, przewaznie biblijnej tresci.

Czasami odgrywali réine scenki humorystyczne, ulozone przez nich samych lub nie-
znanych domoroslych dramaturgéw.

Role kobiece odgrywali réwniez chiopey, przystrojeni w suknie i kapelusze, skradzio-
ne lub wyzebrane u sidstr i matek, przy czym kazdy taki chiopiec mial w reku papierowy
wachlarz lub parasolke, ktérg w patetycznych momentach wymachiwat jak woznica ba-
tem.

Powazng rol¢ w tych wszystkich widowiskach odgrywat niedzwiedz, chlopiec ubrany
w wywrdcony kozuch i prowadzony na taicuchu przez Cygana.

Zdawaloby sig, ze niemy niedzwiadek ma najniewdzig¢czniejsza role. Bylo za$ wprost
przeciwnie: sprawdzalo si¢ tutaj powiedzenie, ze ,dla dobrego aktora nie ma zlej roli”.

Zaiste Abram, syn tragarza Szmula, byl, jesli sie tak wyrazi¢ mozna, ,genialnym
niedzwiedziem”. Pomruk jego, gdy karat przestgpcow, byt taki groiny, ze mrowie prze-
chodzilo stuchaczy, a gdy oblizywal jezykiem rany niewinnej ofiary, mruczal tak fagodnie
i kojaco, jak matka $piewajaca swemu dziecku kolysanke. A kiedy pokazywal sztuczki,
pomrukiwal tak wdziecznie i figlarnie, ze pozazdrosci¢ by mu mogla niejedna teatralna
trzpiotka.

54Purym a. Purim (hebr.: Losy) — Swigto Loséw, radosne éwicto zydowskie, upamigtniajace cudowne oca-
lenie Zydéw, ktérych Haman, minister na dworze perskiego kréla, postanowit zgtadzi¢; obchodzone 14 dnia
miesigca adar, tj. zwykle na przetomie lutego i marca; $wigtu towarzyszg tarice, maskarady i zabawy dla dzieci.
[przypis edytorski]
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W naszym miasteczku nie bylo teatru lub kina, totez nawet doroéli z przyjemnoscia
przypatrywali si¢c purymowym widowiskom, a c6z dopiero méwic o dzieciach.

Po purymowej kolacji stawata zwykle w progu jadalni kucharka Chana i méwia:

— Prosz¢ pani, przysli purymspyler> i prosz, aby ich wpuscié.

Babka, aby podroczy¢ si¢ z dzie¢mi, pytata z udanym wahaniem dziadka:

— Jak myslisz, Natanie, wpusci¢ tych tobuzéw?

— Babciu kochana, zlotal — rozlegaly si¢ blagalne nasze glosy, a dziadek, réwniez
dla zartu, namyslat si¢ niby przez chwilg, nim odpowiedziat:

— No, ¢z zrobi¢... niech ich Chana wpusci...

Odsuwano pospiesznie stol, by utworzy¢ sceng dla aktoréw. Drzieci, rodzice i dwaj
zolnierze z koszar, zaproszeni wedlug dawnego zwyczaju na $wigteczng kolacje, zasiadali
dokota, a we drzwiach stala stuzba oraz kilku biedniejszych sasiadéw i sasiadek, do ktérych
nie zachodzili purymowi aktorzy.

Zaczynalo si¢ przedstawienie. My, dzieci, wstgpowaly$my nagle w kraing cudéw i dzi-
wow wszelakich. Dusze nasza ogarniata blogo$¢ stoneczna i blekitne zachwycenie. Jawa
stawala si¢ nagle legenda biblijna i bajka.

Nigdy juz potem w prawdziwym teatrze nie $mieli$my si¢ tak szczerze, nie cierpieli-
$my tak bolesnie, nie oburzali$my si¢ tak na n¢dznikéw i nie triumfowali$my tak radoénie
z bohaterami, jak na owych widowiskach purymowych.

Lecz nie tylko my, dzieci, ale i dorosli bawili si¢ lub byli wzruszeni, cho¢ dla przy-
zwoitosci starali si¢ by¢ od nas powsciagliwsi.

I oto pewnego razu, na poczatku przedstawienia, kiedy umierajaca z pragnienia Ha-
gar* idzie przez pustyni¢, niosac na r¢ku malego Izmaela, rozlegt sic w sieni domu placz
i taki krzyk, jak gdyby kogo$ mordowano.

— Co to moze by¢! Niech Chana idzie zobaczy¢ — rzekta zaniepokojona babka.

Chana poszta i za chwile wroécita z gorzko placzacym dziesigcioletnim chiopcem.

— Mnie tutaj nie chca wpusci¢, a ja jestem Josele... Josele, brat niedZwiedzia.

Wszyscy zaczeli si¢ $miaé, tylko dziadek powiedzial z udang powaga:

— Jesli tak jest, to przystuguje ci prawo wstgpu. Siadaj sobie, Joslu, bracie niedzwie-
dzia.

I przedstawienie potoczylo si¢ swoim trybem.

I od tego czasu chiopcy z chederu, a pézniej cate miasteczko nazywalo tego chiopca:
,Josele, brat Niedzwiedzia”.

Zdawaloby si¢, ze ten przydomek z czasem zostanie zapomniany, lecz dalsze dzieje
tych chlopcéw tak si¢ utozyly, ze Josele na cale zycie pozostal bratem niedzwiedzia.

W dwa lata pézniej Abramem (niedzwiedziem) zaopiekowat si¢ pewien student, ktéry
przyjechal do rodzinnego miasteczka na wakacje. Zaczal go uczyé, potem wystarat si¢ dla
wyjatkowo zdolnego chlopca o jakie$ stypendium i Abram wstapit zrazu do gimnazjum,
a pozniej, skoniczywszy szes¢ klas, do szkoly dramatycznej w Kijowie.

Raz do roku przyjezdzat do rodzinnego miasteczka i wystgpowal wtedy w duzej sali
przy restauracji Cementa jako deklamator i monologista, a ludzie z naszego miasteczka
zapelniali szczelnie tg sale, podziwiajac i oklaskujac bylego purymowego aktora.

Josele, ktéry juz wowczas zaawansowal na czeladnika krawieckiego, chodzit jak nie-
przytomny. Szczgdliwy, upojony powodzeniem brata, o nim tylko méwit i myslat.

W dzieri pracowat u majstra, a w nocy czyscil, przerabial i nicowal”” ubrania brata, ,bo
przeciez wielki artysta musi by¢ zawsze elegancko ubrany”. A ze milo$¢ cudéw dokazaé

SSpurymspyler — purymowi aktorzy. [przypis redakeyjny]

56 Hagar — w biblijnej Ksigdze Rodzaju (Rdz 16; 21) egipska niewolnica Sary, zony Abrahama. W zastgpstwie
bezplodnej Sary urodzita Abrahamowi syna Izmaela. Po kilkunastu latach Sara urodzita syna Izaaka i z powodu
niewladciwego zachowania Izmaela naklonita me¢za do wygnania Hagar i Izmaela na pustyni¢. Od $mierci z pra-
gnienia uratowat ich aniol, wskazujac Hagar studnie. Hagar idzie przez pustynie, niosgc na reku matego Izmaela:
tak niekiedy rozumiano Rdz 21, 14: ,I wstat Abraham rano i wzigwszy chléb i fagiew wody, dat Hagarze, kladac
na barki jej, a takie dziecig, i odprawil jg” (ttum. Izaak Cylkow), mimo ze Izmael wg tekstu byt starszy od
Tzaaka o 14 lat, wigc co najmniej tyle mial w momencie wygnania. [przypis edytorski]

Snicowad — przerabia¢ cz¢$¢ garderoby, przewracajac tkaning na odwrotng strong (na nice). [przypis edy-

torski]
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potrafi, Josele, ten matomiasteczkowy krawczyk, ktéry frak widzial tylko w zurnalu méd
meskich, uszyt swemu bratu nieposzlakowanego kroju i fasonu garnitur frakowy.

Tak przynajmniej utrzymywal jego brat, Abram, bo ludzie w miasteczku nie mogli
o tym sadzié.

Material kupit Josele w sklepie pana Dawidzona za swoje cigzko zapracowane pienig-
dze.

Dwa lata pdiniej 6w Abram Slowik, ktéry zdazyt juz si¢ przeobrazié¢ w Anatola So-
lowiowa, zostat na stale zaangazowany do rosyjskiego teatru w Kijowie.

I tak dziwnie zrzadzil przypadek, ze 6w dawny niedzwiedz z widowisk purymowych,
debiutowal w sztuce Czechowa® pt. Niedzwied.

Jak kazdy zresztg artysta, nie omieszkat przystaé do rodzinnego miasteczka wycinkéw
z gazet kijowskich z wielce pochlebnymi wzmiankami o swoim debiucie.

Szczgdcie Josla doszto wtedy do zenitu. Latal po calym mieécie z owymi gazetami
i czytal je kazdemu, kto chcial i nie chciat stuchaé. Mial je zawsze przy sobie, w starym
pugilaresie, a w nocy, jak méwiono, kfad! je sobie pod poduszke.

Woéwczas odzyt w pamieci ludzi dawno zapomniany przydomek i Josele zostal, tym
razem na zawsze, ,bratem niedzwiedzia”.

Uplyngelo jeszcze kilka lat i Joslowi zaczeto juz swataé partie, bo byl przeciez porzad-
nym chiopcem i zdolnym rzemie$lnikiem, a przy pomocy posagu zony mégtby nawet
pracowa¢ na wlasng reke.

Nawet pan Gawron, ktéry zajmowat si¢ streczeniem malzenistw tylko w zamozniejszej
sferze kupieckiej, zwrdcit uwage na Josla.

— Dla ciebie, Josele, zrobi¢ wyjatek i wykieruje ci¢ na cztowieka! — méwit taskawie,
klepiac go po ramieniu.

Lecz Josele odpowiedzial:

— Drzigkuj¢ panu, panie Gawron, za dobre serce, ale ja si¢ nie ozenic.

— Styszane to rzeczy — krzyknat oburzony Gawron — zeby Zyd zostat starym ka-
walerem?! Przeciez to jest grzech i obraza boska!

Josele pokornie milczat.

— Dlaczego ty wlasciwie nie cheesz si¢ zeni¢? — indagowal pan Gawron.

— Ja muszg zy¢ dla mego brata, wielkiego artysty.

— Kazdy czlowiek musi zy¢ przede wszystkim dla siebie samego! — zawyrokowat
pan Gawron. — I zresztg... co to wszystko znaczy? Przeciez sam méwisz, ze twoj brat jest
wielki artysta, wicc na jakie licho ty jeste$ jemu potrzebny?

I dopéty ciekawy i zawzigty pan Gawron mordowat biednego krawczyka, az nie wy-
dostal z niego calej prawdy.

— Widzi pan, mdj brat, jak kazdy wielki artysta, nie umie si¢ liczy¢ z groszem. On
duzo zarabia, ale jeszcze wigcej wydaje i nawet ma dlugi... wigc ja...

— Zaden porzadny czlowiek nie powinien wydawaé wiecej, nizeli zarabia — przerwat
Joslowi pan Gawron.

— Tak, to jest zupelnie stuszne, dla pana, dla mnie i dla innych ludzi z naszego
miasteczka, ale nie dla mojego brata.

— No... dlaczego on ma by¢ wyjatkiem?

— No, on jest wyjatkowy czlowiek, wigc dla niego muszg by¢ wyjatkowe prawa —
odpowiedzial Josele. — Na przyktad... chociaz po co ja to panu tlumaczg... pan i tak nie
zrozumie... Na przyklad jak pan albo ja pokochamy jaka$ kobiete, to my by$my chcieli,
zeby ona byla skromna i niewymagajaca, i dobra gospodyni, i zeby$my mieli z niej pozytek.
A méj brat, jak pokocha kobietg, to on chee, zeby ona byla jak krélowa, zeby ona nosita
jedwabne suknie i zeby pachniata jak kwiat, i zeby chodzita po kwiatach... po czerwonych
rézach i innych... nawet nie wiem, jak si¢ one nazywaja. I wéwczas on si¢ nie liczy, jak
my, z kazdym groszem i nie pyta si¢, jak my, samego siebie: ,Ile ja mam i ile mogg

58 Czechow, Anton (1860-1904) — rosyjski nowelista i dramatopisarz, mistrz malych form literackich, klasyk
literatury rosyjskiej; autor m.in. jednoaktowej komedii Niedzwiedz. (1888). [przypis edytorski]
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wydaé?”. On jej kupuje ten jedwab i te perfumy, i te kwiaty. Albo na przyklad, on musial
wyjecha¢ nad fiordy. Czy pan wie panie Gawron, co to s3 fiordy?

— Dlaczego nie mam wiedzie¢? Fordy to sg takie automobile®...

— Fiordy, a nie fordy, panie Gawron. I ja przedtem nie wiedziatem, ale teraz juz
wiem, bo mi brat napisal. To s3 morskie zatoki w kraju, ktéry si¢ nazywa Norwegja.
Nad nimi wznosza si¢ ogromne skaly, na ktérych jest $nieg, i jak storice wschodzi lub
zachodzi, to ten $nieg jest zupelnie rézowy, a w powietrzu latajg wielkie morskie ptaki,
ktére nazywaja sie...

— Niech one si¢ nazywaja, jak chca! Ja nie mam czasu shucha¢ takich glupstw! —
przerwat pan Gawron. — Powiedz lepiej, dlaczego twdj brat musiat jechaé do tej Nor-
wegji.

— Bo widzi pan, méj brat mial gra¢ gléwng role w sztuce norweskiego pisarza...
zapomnialem, jak si¢ ten pisarz nazywa... Wiec on chcial poznaé tamten kraj i tamtych
ludzi, zeby czlowiek, ktérego on przedstawia, byt prawdziwy Norweg, a nie na przyklad
Zyd albo Polak. On mial, czy tez pozyczyl pieniadze, lecz brakowato mu kilka setek. Ale
ja, Josele, jego brat, miatem. I dzigki temu on mégt pojechaé nad te fiordy i on mégt tak
zagra¢ t¢ role, jak pewnie nikt inny przedtem nie zagral. A gdybym ja mial zong i dzieci,
to, pytam si¢ pana, panie Gawron, czy ja miatbym prawo posta¢ mu te pienigdze?

— I cale zycie myslisz tak harowa¢ na brata?

— Ja teraz malo mam, wigc malo mogg mu pomagad. Ale ja juz sobie postanowilem,
ze pojade do Lodzi, tam si¢ ludzie na mnie poznajg, tatwo znajde wspdlnika z kapitalem
i otworzg wlasny zaklad krawiecki. Wtedy méj brat nie b¢dzie mial zadnych klopotéw
pieni¢znych. Bedzie mégh mysled tylko o tym, zeby graé picknie, jak najpickniej w $wiecie.

— I co komu z tego przyjdzie? — zapytal pan Gawron.

— Jak to: co komu z tego przyjdzie?! Jak méj brat bedzie grat, to ludzie beda patrzeé
i stucha¢, i radowac sig, i cierpie¢, i oni wtedy beda czuli, Ze maja duszg, nieSmiertelng
dusz¢. Czy pan tego nie rozumie, panie Gawron?

— Nie, nie rozumiem, ale jedno zrozumialem! Ja ciebie juz nie bedg swataé, cho¢bys$
mnie o to na kolanach prosit! Po co ja mam unieszczesliwia¢ jaka$ porzadng zydowska
dziewczyne? Ja juz widze, ze z ciebie nigdy juz nie bedzie czlowiek. Ty na cale zycie po-
zostaniesz Josele-brat niedzwiedzia.

I cisngwszy mu ten przydomek jak najgorsza obelge, pan Gawron odszedt.

W czternastym roku, w kilka miesigcy przed wojng $wiatowy, w pismach rosyjskich
zjawila si¢ nast¢pujgca wzmianka:

TRAGICZNY ZGON MEODEGO UTALENTOWANEGO ARTY-
STY

W gabinecie Grand Hotelu znany milioner Satazkin podejmowat z okazji
swych imienin wesota kompanig.

Miedzy zaproszonymi znajdowat si¢ ulubieniec naszej publicznosci, Ana-
tol Sotowiow. Po sutej libacji Satazkin zaczal nagle robi¢ artyscie ostre wy-
moéwki, twierdzac, ze Solowiow korzysta nie tylko z task milosnych, ale
i z pieni¢dzy utrzymanki Salazkina, Lidii Worobiowej.

Kiedy Satazkin nazwat Sotowiowa sutenerem i parszywym Zydziakiem,
artysta uderzyl go w twarz. Wéwczas Salazkin wydobyt z kieszeni nieod-
stepny rewolwer i dwukrotnym wystrzalem zabil go na miejscu.

Safazkina natychmiast uwieziono.

Tragiczna $mier¢ utalentowanego artysty wzbudzita itd.

Josele abonowat jedna z kijowskich gazet, aby kazdego dnia wiedzie¢, w jakiej sztuce
wystepuje jego brat i jakie zbiera laury.

automobil (daw.) — samochéd. [przypis edytorski]
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Na pierwszej stronie dojrzat grubymi czcionkami wydrukowany pseudonim brata i oto
dowiedziat si¢ nagle, bez przygotowania, ze ziemia spod nég mu si¢ osuncla... ze zagasto
storice i $wiat ogarnela nieprzenikniona ciemno$¢... ze przyszed! koniec... koniec zycia...

Josla nie ogladano przez kilka dni. Daremnie dobijano si¢ do izdebki, ktéra odnaj-
mowal od szamesowej. Tylko gluchy jek, a pdiniej blagalny szept, aby dano mu spokdj,
$wiadcezyly, ze Josele jeszcze zyje.

Zrazu nic nie pojmowano, co si¢ stalo z Joslem, lecz oto zjawily si¢c w zargonowych
gazetach przedruki z rosyjskich pism. I wéwczas ludzie zrozumieli.

Zrozumieli nawet i to, ze Josele nie tylko cierpi nad $miercig brata, ale i wstydzi sig,
iz ten brat, wielki artysta, zginal w ordynarnej pijackiej awanturze o ladacznice.

Po kilku dniach Josele wyszed! ze swojej izdebki. W milczeniu wypit kubek kawy
przygotowanej przez szamesows i poszed! do warsztatu.

Przez caly tydzien przychodzit regularnie, punktualny i pracowity jak dawniej, lecz taki
obey i daleki, taki wynioéle obojetny, ze nikt nie $miat zblizy¢ si¢ do niego ze stowem
pociechy.

Po tygodniu Josele zniknat znowu na kilka dni i znowu powrdcit do warsztatu, ledwo
trzymajac si¢ na nogach, bo byl zupelnie pijany. Pobit chlopca, zwymyslal majstra i pociat
na drobne kawatki rozlozony na stole materiat.

Majster cierpiat tak do$¢ diugo, przez wzglad na dawne zastugi Josla; miat przy tym
nadzieje, ze Josel si¢ opamicta i poprawi.

Ale Josele nie tylko si¢ nie poprawial, ale stawal si¢ coraz niemozliwszy. Pracowity,
zdolny rzemie$lnik przemienial si¢ stopniowo w nalogowego pijaka i awanturnika.

Totez majster stracit w koricu cierpliwos¢ i wyméwit Joslowi miejsce.

Odtad Josele zaczal staczaé si¢ coraz nizej. Ze schludnego pokoiku u szamesowej,
przeprowadzit si¢ do jakiej$ rudery, gdzie mieszkal katem, a gdy wyrzucono go stamtad...
nigdzie.

Nocowal teraz w sieniach doméw, w opuszczonej starej cegielni lub po prostu na
ulicy.

Czasami, gdy juz mu gléd, a zwlaszcza brak wédki, zbytnio dokuczyl, wstepowat do
jakiego$ domu i pytal nie$mialo, czy nie ma dla niego roboty.

Robota si¢ przewaznie znajdowala, bo w kazdym domu s3 fachy do nicowania, czysz-
czenia, do przerabiania z ojca na syna, ze starszego na mlodszego brata.

Lecz ledwo otrzymal pieniadze za swoja robote, a kiedy jaka$ nieostrozna gospodyni
dala zaliczke, to i przed ukonczeniem roboty, Josele znikal.

I znowu zjawial si¢ na ulicy pijany, ku uciesze gawiedzi i ku oburzeniu statecznych
obywateli, bo pijany Zyd jest wstydem nie tylko dla siebie samego, ale i dla catego swego
miasteczka.

Biedny Joslu, nieszczgsny ,bracie niedZwiedzia”, dlaczego nie umarle$ w tej samej
chwili, kiedy rozwiala si¢ twoja legenda o wielkim artyécie, ktéry uswiadomié miat ludzi,
ze majg nie$miertelng duszg?

SULAMITA — NASZA WARIATKA

Wiadomym jest, ze kazde prawie miasteczko zZydowskie ma swego wariata lub wariat-
ke. Ci wariaci mieszkajg nie wiadomo gdzie, zywig si¢ nie wiadomo czym i jako$ mimo
wszystko zyja dlugie lata. Czasem westchnie nad nimi jaka$ lito$ciwa dusza, czasem po-
rzadny obywatel wytarga za uszy juz zbytnio dokuczajacego wariatowi fobuziaka, ale nikt
naprawde nie opiekuje si¢ nimi, nikt nie stara si¢ ich umiesci¢ w zakladzie dla oblaka-
nych. Wszyscy sa przekonani, ze jest to w porzadku, iz wariaci wldczg si¢ po miescie jak
bezdomne psy, bo... to Pan Bég juz tak dopuscil, ze kazde zydowskie miasteczko mu-
si mie¢ swego wariata lub wariatke. Wydaje im si¢ niemal, ze inaczej by w miasteczku
czego$ brakowalo...
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Na przykiad Chaja Rybiarka, powréciwszy od swojej siostry z Kaluszyna, méwita: , To
jest jakie$ dziwne miasto, ja tam nie widzialam ani jednego wariata”...

My$my w naszym miasteczku byli prawie dumni z naszej wariatki, bo odznaczata si¢
ona wyjatkowa uroda. Tak jest, mimo nedzy, brudu i fachmanéw, pokrywajacych jej ciato,
byla nasza Szelames®® tak wspaniale pickna, jak zapewne ongi¢! natoznica krélewska —
Sulamita.

Szelames byla zawsze przystrojona w jakie$, na $mietnikach pozbierane, na wpét po-
tluczone sznury peret i paciorkéw, splowiale, podarte wstazki i stare, rozstrzgpione kwiaty
od kapeluszy. Te zalosne fatataszki, ktére potrafilyby osmieszy¢ i zeszpeci¢ kazdg inng ko-
biete, przystrajaly ja naprawde, nadawaly jej jakis$ wdzigk dziwaczny, lecz niezaprzeczony.
Nawet najprostsi ludzie dostrzegali i odczuwali krolewska urodg tej kobiety.

Wiejska gospodyni, sprzedajgca owoce na rynku, powiedziala do mnie kiedys: ,Wy
tutaj macie naprawde fadna wariatke, nie tak jak w Lasku, gdzie strach spojrze¢ na ich
»ghlupia«. Ja jej nawet dalam dwa jabtka”. Jezeli teraz w ostatecznym swoim ponizeniu Su-
lamita byta jeszcze pickna, jakzez cudowna by¢ musiata w osiemnastym roku zycia $licznie
ubrana jedynaczka bogatego kupca Kuliszera. I wlasnie ta jej nadzwyczajna uroda stala
sie dla niej zrédlem nieszczeécia i kleski. Bo czyzby inaczej na Zydéweczke z matego mia-
steczka zwrécit uwage mlody, z dobrej rodziny szlacheckiej pochodzacy inzynier, odby-
wajacy jako porucznik artylerii swa stuzbe wojskowa? Gdyby byla przecigtnie przystojna,
moze by nawet pod wplywem malomiasteczkowej nudy zawigzal jaki$ flircik z ,apetyczna
Zydéweczky”, nie przywigzujac do tego romansu wielkiego znaczenia. Ale Sulamita byta
tak nieposzlakowanie, tak dostojnie pickna, ze potrafita wzbudzi¢ prawdziwg powazng
milo$¢.

Spotkali si¢ przypadkowo w ogrodzie pana Kobialki. Porucznik kupowal kwiaty dla
pani sedziny, do ktérej zaproszony byl na obiad, Sulamita dla siebie, bo nie potrafita zy¢
bez kwiatéw. Nie wiem, co powiedzial mlody porucznik do Sulamity i co mu ona na to
odrzekla. Moze patrzyli tylko w milczeniu na siebie z u$miechem na ustach i radoécia
w duszy, lecz najprawdopodobniej serca ich ogarnglo bolesne i trwozne przeczucie, bo
takie najczesciej bywaja narodziny wielkiej milosci. Od tego czasu pan Kobiatka pozyskat
dwoje stalych i codziennych klientéw. Byla przeciez w tym ogrodzie taka przytulna, darnia
obrosta laweczka, stokro¢ pickniejsza od buduarowej? kanapki, a nad ta laweczka rosta
ogromna, kwitnaca lipa...

Spadaly platki okwitajacej lipy na glowy kochankéw jak wonne lzy szcz¢dcia i by-
ly w ogrodzie pana Kobiatki liliowe heliotropys3, o woni niebezpiecznej i zdradzieckiej,
oszalamiajacej glowy jak najmocniejsze wino.

Szpalery kwitngcych réz asystowaly kochankom uroczyste i milczace jak strojne nie-
wolnice ze wschodniej bajki.

Na tej taweczce pod lipa czytal mlody porucznik Sulamicie ze starej Biblii ksigdza
Wujka®* Szir Haszyrim, Piesri nad Piesniami®®, ktora krolewski kochanek $piewal przed
tysigcami lat tamtej swojej Sulamicie.

A Sulamicie wydawalo sig, ze to on, jej ukochany, stworzyt dla niej t¢ Piesn Mitosci.
A moze wtedy, jak pdiniej w ostatecznym obledzie, zatracila si¢ juz dla niej granica miedzy
prawdg i urojeniem, rzeczywisto$cig i ztuda i wydawalo jej sig, ze ona jest tamtg Sulamitg
sprzed tysicey lat, a on poetg i krélem.

Pewnego dnia porucznik o$wiadczyt Sulamicie:

— Putk nasz niedtugo zostanie przeniesiony do Lublina. Kiedy dowiedziatem si¢
o tym, po raz pierwszy uswiadomitem sobie, ze nie moge tam by¢, gdzie ciebie nie bedzie.

60Szelames — zargonowe imi¢ Sulamity. [przypis redakeyjny]

6longi (daw.) — dawniej, niegdys. [przypis edytorski]

$2buduar — pokéj pani domu przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]

63heliotrop — roélina wieloletnia o intensywnie pachnacych kwiatach. [przypis edytorski]

4Wujek, Jakub (1541-1597) — polski duchowny katolicki, jezuita, pisarz religijny, autor thumaczenia Bi-
blii (1599), ktére az do opracowania Biblii Tysigclecia (1965) pelnito role podstawowego polskiego przekiadu
katolickiego. [przypis edytorski]

65 Piesri nad Piesniami — hebrajski poemat mitosny z IV-TIT w. p.n.e., skladajacy si¢ z piesni oblubienicy,
oblubierica i chéru, zaliczany do ksiag Starego Testamentu; w tradycji zydowskiej i chrzedcijaiskiej interpreto-
wany na ogol alegorycznie i przypisywany Salomonowi, stynnemu z madrosci krélowi Izraela, zyjacemu w X w.
p-n.e. [przypis edytorski]
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Ty musisz by¢ razem ze mng do korica zycia. Musimy si¢ wigc pobraé, innej rady na to
nie ma.

Porucznik powiedzial to spokojnie, jak si¢ méwi rzeczy proste i zupelnie naturalne,
a Sulamita zadrzala, budzac si¢ z cudownego snu, ktéry énita od dnia, kiedy si¢ poznali.

— Przeciez to zupelnie niemotliwe! — wyrzekla z glebi zrozpaczonego serca.

— Dlaczego? — zapytal ze zdziwieniem, niemal z gniewem.

Kochat jg, nie mégl zy¢ bez niej, wigc bral ja sobie za zong, ale mimo tego mial
pewne na wpdt $wiadome uczucie, ze ja podnosi do siebie, ze robi jej niejako zaszczyt,
a tu tymczasem ona... odtraca go od siebie.

— Myj ojciec... — wylkala — méj ojciec nigdy... nigdy...

Porucznik miat kilku kolegbw ze szkoly pochodzacych z najbardziej zasymilowanych
rodzin zydowskich, z ktérymi dotad obcowal. Nie rozumial jednak, ze mig¢dzy nim i tymi
kolegami istnieja tylko pewne rasowe, latwo zacierajgce si¢ przy blizszym wspdliyciu,
réznice, za$ od ojca Sulamity dzieli go przepasé.

— Duzieckiem jeste$, moja Alito — tak ja nazywat w skréceniu — przeciez ja znam
Zydow i wiem, jak przeméwic¢ do twego ojca. Powiem przede wszystkim, ze nie idzie mi
o twdj posag, przeciwnie, grosza od niego nie wezmg, bo jestem czfowiekiem niebiednym
i potrafi¢ sam utrzymaé swg zong.

W duszy za$ méwil sobie: ,Jezeli bede mial pewne trudnosci, to nie z tym starym
Zydem, lecz z moim ojcem, a zwlaszcza matkg. No, ale to si¢ jako$ zatatwi”.

— Stuchaj, ty nie znasz mego ojca... — btagata Sulamita. — On nigdy...

— Twego ojca oczywiscie nie znam — przerwal jej porucznik — ale gdy przyjde do
niego, poznamy si¢ nawzajem i jako$ si¢ dogadamy.

— Nie przychodz do nas! Ja chyba umre ze strachu i wstydu!

— Wstydzisz si¢ naszej mitosci?

— O nie, nie, przysiggam... ale, widzisz, ty nie rozumiesz!

— Owszem, rozumiem dobrze, ze twdj ojciec wolatby, aby$ wyszta za Zyda, tak samo
jak moja rodzina wolalaby, zebym si¢ ozenit chocby ze stuzaca lub prosta chlopks, byle
nie z Zydéwka. Ale trudno. Jedni i drudzy muszg si¢ z tym pogodzic i ustapic.

Sulamita zamilkta, zrozumiala bowiem, ze porucznik nie pojmie nigdy tragizmu po-
lozenia. Zreszty taila si¢ w jej sercu jaka$ nierozumna, szalenicza wprost nadzieja, ze dla
takiego czlowieka jak jej ukochany nie ma rzeczy niemozliwych, ze nikt na $wiecie, nawet
jej ojciec, oprze¢ mu si¢ nie zdota.

Nazajutrz po poludniu, w dzieri sobotni, gdy pan Kuliszer ze swatem Gawronem,
popijajac herbate, gawedzili o interesach, o polityce i zwlaszcza o partiach dla Sulamity,
we drzwiach jadalni zjawila si¢ stuzaca.

— Prosz¢ pana, jaki$ oficer chce z panem poméwic.

— Nie lubi¢ w sobot¢ méwic o interesach — mrukngl pan Kuliszer, lecz ze byt
czlowiekiem uprzejmym, odpowiedzial: — Niech Rojza poprosi tutaj.

Kiedy porucznik przywital si¢ i wymienit nazwisko, pan Kuliszer powiedzial grzecznie:

— Prosze¢, niech pan spocznie. Czym moge szanownemu panu shuzy¢?

Porucznik jednak nie usiadl, jeszcze raz uklonit si¢ po wojskowemu i, jak rzecz naj-
prostsza w $wiecie, zakomunikowal:

— Przychodz¢ do pana, panie Kuliszer, by poprosi¢ o reke pariskiej corki, panny
Sulamity.

Pan Kuliszer gwattownie poczerwienial, dotknat swego kotnierzyka, jakby mu tchu
nagle zabraklo, lecz pohamowat si¢ i odpowiedziat prawie spokojnie:

— Panie oficerze, ja jestem starszy cztowiek i uczciwy kupiec lesny. Zaden zyd ani
katolik nie o$mielit si¢ dotad drwi¢ ze mnie i w dodatku w moim wlasnym domu!

— Nigdy bym nie o$mielit si¢ drwié w taki sposdb ze starszego czlowieka i w dodatku
z ojca kobiety, kt6rg kocham. Ja méwie zupelnie powaznie: kocham panne Sulamitg i ona
mnie kocha. Jestem mlody, zdrowy, mam przed sobg przysztos¢ i nawet obecnie zona nie
zazna ze mng biedy... Jeszcze raz tedy powtarzam moja prosbe.

Pan Gawron, z rzadka u niego dyskrecja, chcial wstad i odej$é, lecz pan Kuliszer przy-
trzymal go za reke.

— Zosta pan! — rozkazal. — Pan musi by¢ tutaj jako $wiadek przy wyjasnieniu
tego nieporozumienia. Panu chodzi pewnie o jaka$ inng zydowska dziewczyne, noszaca to
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samo imi¢, bo moja cérka nigdy... nigdy... Ja znam dobrze moje uczciwe dziecko, moja
kochang jedynaczke. Ona przed ojcem mysli jednej nie ukryje, a nie tylko takiej sprawy.

— Rojzo! — zawolal. — Niech panna Sulamita zaraz tu przyjdzie!

Pan Gawron opowiadal péiniej, ze w zZaden sposéb nie mogtby okresli¢, jak dhugo,
w zupetnym milczeniu, czekano na Sulamite. Moze to bylo kilka minut, a moze cala
godzina?

Nareszcie zjawila si¢ i stangla, drzac na calym ciele, w progu jadalni.

— Szelames — z zydowska nazwat ja pan Kuliszer, cho¢ zwykle méwit do niej ,,Sula-
mito” — powiedz temu panu, ze on si¢ omylit i ze ty go weale nie znasz. Widzi pan, ona
milczy... ona si¢ dziwi... ona pana wcale nie zna... — méwil goraczkowo pan Kuliszer.

Lecz Sulamita cicho odpowiedziata:

— Ja nie mogg inaczej ojcze... ja meczylam sig... bronilam si¢ sama przed soba.
W dhugie przeplakane noce chciatam zdusi¢, zamordowa¢ swa milo$¢, ale ona nie chciala
ode mnie odej$¢. I nareszcie zrozumiatam, ze nie ma dla mnie zycia bez tego oto czlowie-
ka, wigc miej nade mng lito$¢ ojcze... ,,Hob rachmunes, tate” — powtorzyla, jakby tudzac
sie, ze zydowskie stowa tatwiej dotrg do jego serca.

— Stuchaj, Szelames — powiedzial po chwili Kuliszer, z trudnoécig wydobywajac
z krtani zduszone, chrapliwe stowa. — Nie bede dociekal, czym ja zgrzeszytem przed Pa-
nem Bogiem, ze mi pozwoli doczeka¢ takiej chwili, ze mi przedtem nie pozwolit umrzeé;
niezbadane s3 wyroki Jego... Jedno tylko powiem. Ja ci przebacze te przeklete, szalone
stowa, ktére wypowiedziata$ przed chwilg. I pan Gawron musi mi przysiac, ze nie tylko
nikomu nie powtérzy, ale sam postara si¢ zapomnieé to, o czym slyszal. Ja ci przebaczg
przez wzglad na twoja dobra matke, ktérej Pan Bég nie pozwolit doczekad takiej chwili,
i takze dlatego, ze jedng ci¢ mam na $wiecie. Ale ty w zamian musisz powiedzie¢ temu
panu, teraz, w tej chwili, takie stowa: ,Ja pana bardzo przepraszam, ale ja zwariowalam
i teraz odzyskalam rozum i wiem, jak powinna postapi¢ uczciwa zydowska dziewczyna.
Niech pan przebaczy i odejdzie”. Ja méglbym powiedzie¢ panu, panie oficerze, ze ona
ma wszystkiego osiemnascie lat, ze ja mam nad nig jeszcze mojg ojcowsky wladzg. Ja
méglbym ja stad wywiez¢ i tak ukry¢, ze $ladu by po niej nie pozostalo, ale ja tego nie
zrobig. A dlaczego ja tego nie zrobig? Bo ja cheg mie¢ moja dawng dobrg corke, uczciwg
zydowskg dziewczyne, a takiej, jak ona teraz jest, ja nie chcg, ja wole na zawsze straci¢ ta-
kie dziecko! I dlatego wla$nie ona sama musi postanowi¢, ona sama musi wybra¢ miedzy
mn3g i panem.

— Ojcze, ja takich stéw nie moge mu powiedzied, bo to by bylo klamstwo. To nie
jest obled, to jest moja pierwsza i ostatnia mito$¢, milo$¢ na zycie lub $mier¢.

Woéwczas pan Kuliszer powstal, wskazal reka na drzwi i nie podnoszac glosu, powie-
dziak:

— Jesli tak, to idZ z nim w $wiat! Moja corka Szelames w tej chwili umarla, a ty,
obca kobieto, nie przestapisz juz nigdy progu tego domu.

I wszyscy obecni zrozumieli, ze padly tu nicodwolalne slowa — twardy, ostateczny
wyrok.

Porucznik wziat pod reke nieprzytomng prawie Sulamite i wyprowadzit, wyni6st nie-
mal z ojcowskiego domu — na zawsze. Wowczas pan Kuliszer zwrdcit si¢ do pana Gaw-
rona z dziwnym spokojem:

— Panie Gawron, czy zechce mi pan wyrzadzi¢ przystuge? Zbierz pan na jutro rano
minie®®.

— Minig... dlaczego mini¢? — wybelkotat przestraszony pan Gawron.

— Nie udawaj pan, panie Gawron, przeciez dobrze wiesz, ze u nas po umartych méwi
sic mini¢®” i odprawia si¢ szywe (zalobg). I to takze dobrze wiesz, ze u nas, naboinych
Zydéw, syn wychrzta lub corka wychrzcianka powinni by¢ uznani za umarlych i ze ojciec
ma prawo, a nawet obowigzek, odprawi¢ po nich zalobne modly. Wiec idz pan, panie

$6minia, whaéc. minjan (hebr.: liczba) — zgromadzenie zlozone z dziesieciu dorostych Zydéw, niezbedne do
niektdrych ceremonii religijnych, w tym do odméwienia modlitwy kadisz, np. zatobnej. [przypis redakcyijny]

po umartych mowi si¢ minie — przejezyczenie bohatera lub autorskie: za zmarlych, wspélnie z minjanem
(grupg dorostych Zydéw), odmawia si¢ kadisz, jedng z najwainiejszych modlitw w liturgii zydowskiej. [przypis
edytorski]
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Gawron, zbierz dziewieciu Zydéw i powiedz im, ze Dawid Kuliszer odprawia jutro modty
po swojej umarlej corce.

Pan Kuliszer istotnie odprawil po swojej, dla niego umarlej, cérce zalobne nabozeri-
stwo, a pdiniej rozeszla si¢ w miasteczku wiadomog¢, ze likwiduje on swoje interesy,
sprzedaje swoj dom, las i tartak i wyjezdza do Palestyny.

Pogloska ta, ktérej zrazu nie dano wiary, okazala si¢ prawdg. Przyjechali jacy$ ludzie
z Warszawy, zakupili las i tartak. Dom swéj pan Kuliszer zaofiarowal na jeszywes?, ktdra
dotad miescila si¢ w starej, na wpét rozwalonej ruderze.

Pan Kuliszer nie pozegnal si¢ z nikim. Na kolej odprowadzil go jedynie pan Gawron.
Od owej soboty pan Gawron chodzil bowiem za nim jak cieri, zaniedbujac nawet swe
interesy.

Temu to panu Gawronowi obiecal pan Kuliszer napisa¢ po przyjezdzie do Palestyny,
ale nie napisal ani do niego, ani do nikogo innego, po prostu utonat jak kamiet w wodzie.

W dwa lata péiniej, gdy o panu Kuliszerze zaczeli juz zapominaé ludzie, szta wolno
ulicg, gdzie znajdowal si¢ jego dawny dom — obecnie jeszywa — mtoda kobieta w zalobie.

Kilka oséb poznalo Sulamite, ale nike nie chcial, czy tez nie $mial zblizy¢ si¢ do
ywychrzcianki”.

Kiedy mloda kobieta dosza juz prawie do swego domu, spotkala na drodze szewcows,
panig Rudzkgy. Rezolutna pani Rudzka zagadata od Sulamity.

— Pani pewnie do domu, do ojca?

— Tak jest — odpowiedziata cicho Sulamita. — Sama jestem teraz na $wiecie, wigc
moze zlituje si¢ i przebaczy.

— Pani droga — wyrzekla ze wspélczuciem szewcowa — nie ma pani po co tam
chodzi¢. Pan Kuliszer wyjechat do zydowskiego kraju i nike nie wie, co si¢ z nim stalo,
aw jego domu jest teraz jaka$ zydowska szkola, czy tez boznica.

— Wigc nie mam juz nikogo na $wiecie! — powiedziata, a raczej pomyslata glosno
Sulamita.

— A szanowny malzonek... to pani po nim nosi zalob¢?

— Po nim i po malym moim Kaziu, umarli obaj w jednym miesigcu.

— Jezusie mitosierny — zaczela zawodzi¢ pani Rudzka — jakie to na $wiecie bywaja
nieszczescia! I co pani ze sobg teraz pocznie...?

— Nie wiem — odpowiedziala cicho Sulamita.

— Ale nie moze przeciez pani zostaé tak na ulicy... chwieje si¢ pani na nogach... lada
chwila pani upadnie — frasowala® si¢ poczciwa kumoszka. — Ja pani dam kawy albo
dobrej mocnej herbaty z arakiem” i pomyslimy, co dalej robié.

Pani Rudzka zabrata Sulamit¢ do siebie, ale juz przy owej herbacie mioda kobieta
zaczgla bredzié i opowiadaé niestworzone rzeczy. Czy przyjechala juz oblgkana, czy dobit
ja ostatni cios: pusty dom rodzicielski i wiadomo$¢, ze ojciec przepadt bez $ladu — tego
potem nikt nie mégt ustalié.

Miala zreszty jeszcze tego pierwszego dnia pewne przeblyski swiadomosci i pani
Rudzka dowiedziala si¢, ze Sulamita nie byla nigdy legalng zona porucznika.

— On koniecznie chcial ozeni¢ si¢ ze mng — opowiadata — ale ja nie chciatam,
wolalam z nim zy¢ na wiarg, bo myslalam, ze ojciec predzej mi przebaczy, gdy si¢ dowie,
ze nie zmienilam religii i nie bralam $lubu w kosciele. Pisalam do niego, ale nigdy nie
dostatam odpowiedzi.

— Boze kochany! — wzdychala pani Rudzka. — Gdyby pani cho¢ wyszla jak sie
nalezy za maz, to moze przynajmniej jego rodzina zajelaby si¢ pania; a tak, co pani pocznie?

SBjesziwa — zydowska szkota wyzsza wylacznie dla chlopcéw, gdzie studiowalo si¢ Torg i Talmud. [przypis
edytorski]

frasowac sig (daw.) — smuci¢ si¢, martwi¢ si¢. [przypis edytorski]

7grak — aromatyczny napdj alkoholowy o smaku anyzowym. [przypis edytorski]
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— Mnie niczego nie potrzeba, bo ja juz umartam — odpowiedziala tajemniczo Su-
lamita.

I wtedy pani Rudzka po raz pierwszy spostrzegla si¢, ze Sulamicie ,zepsulo si¢ co$
w glowie”. Nastepnego dnia zrobilo si¢ jeszcze gorzej... Jak gdyby zaginely ostatnie prze-
blyski rzeczywistosci i Sulamita weigz $piewala lub opowiadala jakie$ historie bez tadu
i skfadu, bez poczatku i korica...

Rezolutna szewcowa zwrécila si¢ do pana Dancigera, ktéry przewodzit w gminie zy-
dowskiej, ale ten odpowiedzial jej, ze zydzi nie maja obowiazku, ani nawet prawa zajmo-
wad si¢ chrzescijankg.

Pani Rudzka opowiedziata wowczas, ze Sulamita pozostata zydéwka i ze w jej woreczku
znalazla legitymacj¢ na imi¢ Szelames Kuliszer, panny, wyznania mojzeszowego.

Zaklopotali si¢ woéwczas wielce radni gminy, co poczaé z ta kobietg.

— Z jednej strony — moéwili — ona popelnita wielki grzech i formalnie tylko jest
jeszcze zyddwka, ale z drugiej strony, czyz mozna zostawi¢ bez wszelkiej opieki obtakang
corke naboznego Zyda, ktéry w dodatku ofiarowat swéj dom na jeszywe?

Jeczac tedy i wzdychajac, uradzili jednak, ze umieszcza ja na koszt gminy w zakladzie
dla oblgkanych w Eodzi.

Lecz po kilku dniach Sulamita uciekla i zjawita si¢ znowu w naszym miasteczku.
Machneli tedy na nig reka. ,Jesli ona woli tak... to po c6z gmina ma placi¢ za nig takie duze
pienigdze?” — méwili. Felczer pan Lewkowicz napisat jednak do znajomych w Palestynie,
proszac o odszukanie Kuliszera i o zawiadomienie go o losie corki. Po kilku miesiacach
przyszia odpowiedz, ze pomimo usilnych poszukiwan nie mozna bylo go odnaleZé.

Widocznie pan Kuliszer nie pojechat do Palestyny, lecz zmylit za sobg wszelkie $lady,
pragnac, aby przeszlo$¢ jego raz na zawsze umarla. Zniknat wprost jak kamied w wodzie
i jak ten kamieri lezy gdzie$ tam na dnie — na dnie swojej rozpaczy.

Zapomniano wkrétce o przesziodci Sulamity, zapomniano o tym, ze byla ongi je-
dynaczka zamoznego i szanowanego ogdlnie czowieka i nawet o tym zapomniano, ze
popetnita kiedy$ ,wielki grzech”. Stala si¢ na zawsze wléczega bez imienia i rodu —
Naszg Wariatkg.

Fazila tedy po miescie, dziwacznie przystrojona w zalosne ozdoby i fatalaszki, a na
reku miata zawsze kukle z brudnych tachmanéw, niby swoje dziecko, ktéremu $piewala
piosenki w polskim lub zydowskim jezyku.

Razu jednego ktéry$ z wldczacych si¢ stale za nig ulicznikéw wyrwal jej t¢ kukle
i rzucit do sadzawki.

Sulamita z okrzykiem rozpaczy wskoczyla do sadzawki, by ratowaé swe tongce dziec-
ko. Wyciggnat ja z wody przechodzacy tedy tragarz Uszer, a kobiety sporzadzily napredee
z fachmanéw inng kukle i wetknely jej w rece, méwige: ,Widzisz, twoje dziecko ura-
towane”. Sulamita odpowiedziata: ,Dzickuj¢ wam dobrzy ludzie za to, zeScie uratowali
zycie mnie i mojemu dziecku”.

Zdziwili si¢ wszyscy, ze wariatka tak grzecznie i rozumnie potrafi przeméwi¢. Nie
zrozumieli widocznie ludzie, ze te wladnie stowa najbardziej $wiadczyly o jej szaledistwie,
bo inaczej czyz dzigkowalaby tym, ktérzy odebrali jej jedyny, mozliwy dla niej dar —
taske $mierci.

JAK DWOJRA PIERZARKA Z PANEM BOGIEM ROZMAWIA-
LA

By¢ uwazanym za biedaka w bogatym kraju i w zamoznej sferze jest bardzo fatwo.

W Ameryce, oczywiscie, w tej dawnej Ameryce, gdzie kazdy z nas miat jakiego$ wu-
jaszka lub kuzyna milionera, méwiono:

— To biedny czlowiek, on nawet nie ma wlasnego automobilu.

W sferze zamoznego kupiectwa warszawskiego méwilo si¢ czgsto w owe czasy:
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— To bardzo biedna kobieta, nawet jej nie wystarczy na wyjazd do Marienbadu”
i musi si¢ zadowolni¢’2 Otwockiem?s...

Albo tez:

— Ci ludzie sa prawie w nedzy: maja jedng stuzacg do wszystkiego.

Natomiast by¢ uwazanym za biedaka w naszym miasteczku, bylo to o wiele trudniejsze
zadanie. Na to trzeba bylo juz absolutnie nic nie posiadaé, oprécz tej lichej odziezy na sobie
i co najwyzej poduszki z kurzych piér i koszuli na zmiang.

Taka najwyzsza range w nedzy ludzkiej osiagneta Dwojra Pierzarka.

Nie méwi¢ juz o kupcowych, posiadajacych whasne sklepiki, lecz nawet taka Chaja
Rybiarka lub Ryfka, sprzedajaca na ulicy bob i pestki dyni, byly zamozniejsze od niej.

Chaja, na przyklad, miala kilkanascie zlotych kapitalu obrotowego, oddzielng izdebke,
troche sprzetéw, naczyr i nawet komodg.

Totez nic dziwnego, ze Chaja méwila o Dwojrze:

— Ja w poréwnaniu z Dwojra zyje jak hrabina...

Stara Dwojra za$ nie miata na tym $wiecie zadnej wlasnoséci oprécz tachéw, ktére na
sobie nosila, siennika z przegnitej stomy i lichej poduszczyny, na ktérej sypiata u Chai
Rybiarki w komérce pod schodami, przeznaczonej pierwotnie na kartofle i wegiel.

Miala ongi Dwojra budke ze sodowa woda, wlasne mieszkanie, jakie takie graty i na-
wet troche oszczednosci.

Ale gdy maz umarl, wszystko to si¢ jako$ rozlecialo na wyjazd jedynego syna do
Ameryki, na chorobe i pogrzeb cérki, na wszelkie kosztowne nieszczescia.

I posiadata jeszcze Dwojra swoje dziesigé, pozal si¢ Boze, palcow, wykrzywionych
i zgictych od reumatyzmu i cz¢sto opuchlych od mrozu.

A jednak z tymi palcami, na pozér zupelnymi nieuzytkami, umiata Dwojra — jak
nike inny — drze¢ pierze. To bylo jej jedyne szczgscie. Inaczej umarlaby chyba z glodu,
tym bardziej ze posiadata jedng, mocno niewltasciwg dla nedzarzy ceche — byla dumna.

— Ja bym wolala z glodu zdechngé niz zebrad! — méwita. — Ale na szczg¢dcie ja mam
swoj fach.

I rzeczywidcie w tym swoim osobliwym i mizernie oplacanym ,fachu” byta Dwojra
prawdziwg mistrzynia.

W naszym miasteczku, jak zreszta i wszedzie, zapobiegliwe gospodynie zbieraly gesie
i nawet kacze piéra na wyprawng posciel’* dla swoich dzieci.

Biedniejsze darly same te pidra, zamoiniejsze dawaly stuzacej lub wzywaly Dwojre
Pierzarke.

Znawczynie utrzymywaly, ze potrafig rozréznié¢ poduszke lub pierzyne z gesiego puchu
wyskubanego przez Dwojre od kazdej innej.

Widocznie w najskromniejszym nawet zawodzie przejawi¢ si¢ moze prawdziwy talent.

Gdyby tych zamoznych doméw w naszym miasteczku bylo wigcej, Dwojrze mogloby
si¢ jako tako powodzié, ale ludzi majgtnych lub chocby $rednio zamoznych mozna byto
u nas na palcach policzy¢.

Totez Dwojra bardzo rzadko miata robotg, tylko od czasu do czasu zdarzalo jej si¢ takie
szezgcie. Tym bardziej, ze z Panem Bogiem rozmawiala czedciej o cudzych niz o swoich
wlasnych sprawach.

Wielkie to bylo dla nas, dzieci, szczgécie, gdy Dwojra przychodzita do domu dziadkéw.

Wolno nam byto wtedy siedzie¢ caly wieczér w kuchni. Kucharka Chana piekla jabtka
dla Dwoijry, ktéra obiecala jej wyskuba¢ pierze na wyprawng posciel i, co wazniejsze,
porozmawiaé z Panem Bogiem, by nareszcie przystal narzeczonego dla Chany.

Na kominie wesoto huczal ogien. Na wybielonych $cianach kuchni jak na ekranie

"I Marienbad (niem.), ob. Mariariskie Zaznie — miejscowo$¢ w Czechach, od XIX w. popularny kurort,
stynny ze Zrédet mineralnych. [przypis edytorski]

72zadowolni¢ (daw.) — dzi§ popr.: zadowolié. [przypis edytorski]

73 Otwock — miasto w woj. mazowieckim; pod koniec XIX w. dzigki budowie Kolei Nadwislariskiej, taczacej
go z Warszawy, stalo si¢ miejscowoscia sanatoryjno-uzdrowiskowa. [przypis edytorski]

74wyprawna posciel — posciel bedaca czescia wyprawy Slubnej, czyli rzeczy otrzymywanych przez dziewczyng
wychodzacg za maz od rodzicow. [przypis edytorski]
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przesuwaly sic i plasaly nasze cienie, ktdrym przypatrywali$my si¢ z wielkg ciekawoécia.
Pod stolem pomrukiwal duzy, czarny kot, nazwany przez Chang za roézne niecne sprawki
Chuliganem. Skwierczenie tych piekacych sic jablek i ich won cudowna potegowaly w nas
wrazenie, ze za chwile razem z bajkami Dwojry rozpocznie si¢ wielka uroczystosé.

Drziwne byly te bajki, opowiadane przez Dwojre Pierzarke!

Nie przypominaly one w niczym polskich bajek ludowych o diable, wilkotaku, Ba-
bie-Jadze, o rozbdjnikach, Marysi sierocie, o zlej macosze, glupim Jasiu lub o picknej
krélewnie.

Dwojra opowiadata zwykle historie ze Starego Testamentu, lecz tak przeinaczone
i niejako uwspdlczesnione, ze wydawalo nam si¢, iz méwi o ludziach i wydarzeniach
z naszego miasteczka.

Rut, zbierajaca w stoneczny dzielt poklosie na niwie”> Boaza, by nakarmi¢ chorego
ojca, wydawala nam si¢ biedng dziewczyng z naszego miasteczka, ktéra w koricu wycho-
dzita za maz za zamoznego i zacnego zydowskiego koloniste.

Judyta w tych bajkach nie obcinata glowy srogiemu Holofernesowi, lecz ujarzmiata
swymi wdzigkami jakiego$ antysemite lub nawet chuligana, a péiniej precz odpedzata,
aby cale zycie byl nieszcz¢sliwy.

Plomienna prorokini Debora, rzucajaca narodowi natchnione stowa, zamieniala si¢
w nig samg, Dwojre, rozmawiajacg serdecznie z ludZmi i z Panem Bogiem, i w tym prze-
istoczeniu stawata nam si¢ blizsza i bardziej zrozumiata.

Dwojra Pierzarka prowadzita bowiem z Bogiem czgste i poufne rozmowy.

Wydawalo nam si¢ zrazu, ze Dwojra ma halucynacje, czy tez objawienia, o ktérych
czytaliémy w ksiazkach. Albo ze cho¢ nie jest ona zupelng wariatka, jak Sulamita biegajaca
po miescie z kukly z galganéw zamiast dziecka, jest jednak troche, jak u nas si¢ méwito,
ypomylona”.

Ale péiniej zmieniliémy zdanie, bo Dwojra bynajmniej nie twierdzila, ze widzi Pana
Boga lub slyszy Jego glos: ona po prostu w sercu swoim rozmawiata z Nim o wszystkim
i wszystkich.

— Czy Dwojra rozmawiala dzi$ z Panem Bogiem? — pytali$my si¢, kiedy skoriczyla
juz swoje bajki i odlozyla worek z pierzem, a Chana podawala jej pieczone jablka.

— Dlaczego mialam nie rozmawia¢? Malo to mam na glowie spraw, malo to nie-
szcze$é jest w naszym miasteczku?

— Moja Dwojro — moéwila kucharka Chana — skoro wy tak czgsto z Panem Bogiem
rozmawiacie, dlaczego nie poprosicie Go o troche pieni¢dzy dla polepszenia swego bytu?...

— Myslatam, ze Chana jest za madra na to, by zadawa¢ takie glupie pytania, ale widze,
ze sic omylifam! Jak ja moge co$ podobnego do Pana Boga powiedzie¢! On mi zaraz na
to odpowie: ,Dlaczego ty si¢ skarzysz, Dwojro? Czy ty $pisz pod golym niebem i na
kamieniach? Nie, masz swoj kacik, za ktéry placisz rubel pigédziesiat miesi¢cznie, masz
swoj siennik i nawet pierzyne. Ze tam skapo troche z jedzeniem, to za to ci¢ nigdy brzuch
nie boli z przejedzenia, jak te bogaczki, co pchaja w siebie gesi, szmalec, ryby, kugiel’s
i nawet konfitury z malin... Kaftan na sobie masz, spédnice takoz, golym tytkiem przed
ludzmi nie $wiecisz, nawet chustke na zime dobrzy ludzie ci podarowali. Wige czego ty
mi na prézno glowe zawracasz?”... Tak by mi Pan Bog odpowiedzial, a ja musiatabym
milczeé, bo nie moglabym Mu odrzec, ze nie ma ragji.

— No, a gdyby Pan Bég przypadkiem nie mial racji, wtedy Dwojra odwazylaby si¢
Mu to powiedzie¢?! — zapytata zdziwiona Chana.

— Dlaczego nie? Ja z nim gadam szczerze. Pan Bog nie lubi lizuséw i pochlebcodw...
Na przyktad dwa tygodnie temu rozmawiatam z Nim o Ruchli Zotnierce i wrecz Mu
powiedzialam, ze nie ma prawa pozwoli¢, aby si¢ dzialy takie rzeczy.

— Jakie to rzeczy, Dwojro?

— Ano, tam bylo tak: ta Ruchla mordowala si¢, aby wyzywi¢ siebie i dziecko, kiedy
jej meza do wojska zabrali i jeszcze jemu od czasu do czasu pare rubli postala. Nareszcie
ten Icek powrdcil z wojska i zdawalo sig, ze obejmie dawne miejsce w piekarni i bedzie
jej liej zy¢ na $wiecie. Ale gdziez tam! Nauczyt si¢c w wojsku tak pi¢, ze zaden goj wigcej

Spiwa (daw.) — pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
78kugiel a. kugel — tradycyjna zydowska potrawa $wigteczna w postaci wypiekanej w piecu zapiekanki z utar-
tych surowych ziemniakéw z jajkami i cebulg; w wersji deserowej z makaronem i owocami. [przypis edytorski]
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nie potrafi. Klnie j3, wyzywa ostatnimi stowami, do 16zka nie wpuszcza, bo brzydka jest,
powiada, i $mierdzi $ledziami! Takiego delikatnego pieska ze siebie stroi. Jaki to porzadny
Zyd powie, ze $ledzie $mierdza? Przeciez Pan Bog gtownie dla Zydéw éledzie stworzyl,
zeby mieli przyjemno$¢ i pozytek! I jak Ruchla moze nie $mierdzie¢ $ledziami, kiedy ona
nimi handluje? Ale to jeszcze nic... Tydzien temu srebrny $wiecznik szabasowy, ktory
Ruchla po dziadkach odziedziczyla i jak oka w glowie strzegla, Ajzykowi Pijawce za byle
co sprzedal, a pienigdze z paskudnymi kobietami przehulal i przepil. A gdy wrécil do
domu, to Ruchle za jej wyméwki tak zbil, ze dwa dni w tézku lezala. Tego juz bylo za
wiele. Méwie tedy do Pana Boga: , Ty Ojcem naszym jestes, a dopuszczasz, aby na $wiecie
dzialy si¢ takie rzeczy? Wiem, ze masz duzo waznych spraw na glowie, ale powiniene$ je
odloizy¢ i poratowa¢ t¢ kobiete, bo ona jest z nieszcze$liwych najnieszezgsliwsza...”

— A co na to Dwojrze Pan Bég odpowiedzial?

— Pan Bég powiedzial tak: ,Dlaczego wy si¢ ze wszystkim do mnie pchacie, a sa-
mi palcem nie kiwniecie, aby uratowaé drugiego czlowieka?! Do mnie trzeba przycho-
dzi¢, kiedy wyczerpaly si¢ juz wszystkie wasze ludzkie $rodki i zabiegi, a nie tak od razu
wszystko na mnie zwalaé, bo to jest za latwo i za wygodnie... Nie wiesz to, Dwojro, ze
owa Ruchla ma w Eowiczu siostre za bogatym rzeznikiem?”? Napisz tedy do niej, do tej
siostry, co i jak. Przeciez serce siostrzane nie kamien, przyjedzie i zabierze ja z dzieckiem
do siebie”. I co powiecie? Jak Pan Bég powiedzial, tak si¢ stalo! Poszlam do naszego
melameda”, wszystko mu szczegdtowo opowiedzialam, a on taki list napisal, ze krél Sa-
lomon” lepiej by nie potrafit. Nawet za znaczek pocztowy wzigé ode mnie nie chciat
(niech mu Pan Bég za to da zdrowie), bo powiada: , Ty$, Dwojro, ode mnie biedniejsza”.
Przyjechat tedy po Ruchle szwagier. Cata osoba! Palto z karakulowym kolnierzem, kape-
lusz, zloty fancuch od zegarka wisi mu na grubym brzuchu. Zabral Ruchle z dzieckiem
do siebie, powiedzial, ze rozwdd przeprowadzi i moze nawet za porzadnego czlowieka
ja wyda. ,Mnie sta¢ na to”... wcigz powtarzal. I nawet mi za list dzickowat i méwit, ze
jestem madra kobieta, ze si¢ do niego zwrécitam. Nic dziwnego, nie wiedzial przeciez, ze
to nie z mojej glupiej glowy wyszlo, tylko Pan Bég mi tak poradzit...

— A dla siebie Dwojra o nic Pana Boga nie prosi?

Dwojra si¢ jak gdyby zawstydzila, lecz po chwili odpowiedziata:

— Owszem, ja si¢ czesto Panu Bogu naprzykrzam i ja go wcigz o to samo proszg...
weigz mu przypominam te szyfkarte®0.

— Jaka szyfkarte?

— Ja go proszg, aby méj syn z Ameryki przystal mi szyfkartg, abym ja mogla jechaé
do niego. Po pierwsze to znaczyloby, ze on si¢ w tej Ameryce czego$ dorobit i wyszed!
na ludzi, po drugie, ze o starej matce nie zapomnial, a po trzecie, ze ja go jeszcze przed
$miercig moimi oczami oglada¢ bede. Ot, co wszystko razem wydrukowane by bylo du-
zymi literami na tej szyfkarcie!

I méwige to, Dwojra patrzylta przez ciemne okno kuchni, jak gdyby tam, gdzie$ w ob-
tokach, migdzy srebrnymi gwiazdami zawieszona byla karta okretowa, wiodaca przez da-
lekie morza do krainy Cudu...

— A Pan Boég, czy obiecal t¢ szyfkarte? — pytamy powainie, bo jako$ zaczynamy
wierzy¢ w to, ze Dwojra naprawde z Panem Bogiem rozmawia.

Ona za$ odpowiada poufnym szeptem:

— Obiecal, na pewno obiecal, tylko kazal cierpliwie czekaé, bo — powiada — w Ksie-
gach Przeznaczenia zapisana jest na kazdego jego kolej, a moja jeszcze nie przyszia, wigc
nie mozna zmienia¢ dla mnie calego porzadku...

W kilka miesigcy pdiniej rozeszla si¢ w miasteczku wiadomo$é, ze syn z Ameryki
(niech mu Bég da zdrowie) przystat Dwojrze szyfkarte i kilkanascie dolardw.

7"ma siostre (...) za rzeznikiem (daw.) — ma siostre, ktora jest zong rzeznika. [przypis edytorski]

8melamed a. melamed (hebr.: nauczyciel) — nauczyciel w chederze, elementarnej szkole zydowskiej o cha-
rakterze religijnym przeznaczonej dla dzieci. [przypis edytorski]

7Salomon — biblijny krél Izracla, syn Dawida, slynny z madro$ci, w tradycji zydowskiej przypisuje mu si¢
autorstwo Ksiggi Kobeleta, Ksiggi Przystéw oraz Piesni nad Piesniami. [przypis edytorski]

80szyfkarta (z niem. Schiffskarte) — bilet okretowy. [przypis edytorski]
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Ucieszyli$my si¢ bardzo, a najwigcej radowala si¢ nasza kucharka Chana.

Wyznaé trzeba, ze rado$¢ Chany nie byta zupelnie bezinteresowna: Dwojra bowiem
rozmawiata z Panem Bogiem, proszac o meza dla biednej, brzydkiej i niemtodej juz Chany.
Wiec skoro Dwojra ma taki postuch u Pana Boga, ze przystal naprawde owg szyfkarte, to
i jej, Chanie, przez protekcje Dwoijry, przysle na pewno upragnionego meza...

Trochg nas tylko dziwilo i niepokoito, ze Dwojra nie przychodzi do nas podzieli¢ si¢
swa radoscig i zarazem pozegnad si¢ z nami.

Postanowily$my wicc razem z siostrg i kucharka Chana wybraé si¢ do niej.

Przyjela nas Chaja Rybiarka, u ktérej Dwojra odnajmowala ciemny kat pod schodami.

— No cbi, przyszta nareszcie ta szyfkarta! — krzykneta radoénie nasza Chana —
a wyscie zawsze méwili, Chajo, ze nadzieja — matka glupich.

Ale Chaja Rybiarka odburknela niechetnie:

— Ano tak, przyszta... ale... za pbino.

— Jak to ,za p6zno”?

— Byl tu przed godzing starszy felczer pan Lewkowicz i powiedzial... — tutaj Cha-
ja zaniosla si¢ od placzu — powiedzial... — wykrztusita w koricu przez tzy — ze do
podrézowania na tamten $wiat nie potrzebna jest cztowiekowi zadna szyfkarta.

Wprowadzone przez Chaje, weszlySmy do ciemnej komérki, bez okien i bez podlogi,
gdzie na sienniku, pod starg czerwong pierzyng, lezata sobie spokojnie Dwojra.

Na wywréconej skrzyni od cukru, zastgpujacej widocznie stdl, palifa si¢ wetknicta
w butelke malerika lojowa $wieczka.

Ujrzawszy nas, Dwojra u$miechnela si¢ przyjaznie i powiedziala cicho:

— No, widzicie, co wam méwitam? Przystat mi mé6j ukochany syn, z rozkazu samego
Pana Boga, szyfkarte.

I wyciagnela spod poduszki owg kart¢ — widoczny znak Bozej faski.

Milczaly$my, a Dwojra méwila, a raczej szeptala dalej:

— Ja dobrze wiem, co wy sobie teraz méwicie w duszy... Wy myslicie tak: ,Co jej
biednej przyjdzie z tej szyfkarty, kiedy ona pewno niedlugo umrze?”. Ja sama nic nie
wiem; moze wyzdrowiej¢, a moze umre... Ale to nic nie szkodzi...

— Jak to nic nie szkodzi?... — wyrwalo si¢ mimowolnie Chanie.

— Czy ja ci nie powtarzatam weigz, Chano, ze ta karta to dla mnie nie tylko mozliwo$¢
zobaczenia si¢ z synem, ale przede wszystkim dowdd, ze jemu si¢ dobrze powodzi i ze
kocha, jak dawniej, swoja starg matke. I ten dowdd Pan Bég mi przystal, wigc jesli nawet
sadzona mi jest $mier¢, to ja umre z lekkim sercem i do ostatniej chwili dzigkowaé bede
Panu Bogu, ze mnie tak uradowat i obdarzyt.

Opowiadata nam pézniej Chaja Rybiarka, ze gdy przyszly kobiety, aby oddaé Dwoijrze
ostatnig przystuge, ledwo zdolaly wyciagnaé z jej palcéw owa szyfkarte, ktéra przystal Pan
Bég w ostatniej chwili, aby nie potrzebowal si¢ wstydzi¢ przed nia, kiedy spotkajg si¢
w Niebie...

WESELE NASZEJ CHANY (IDYLLA)

W naszym miasteczku na pickno w ogdle, a na picknoé¢ kobiety w szczegdlnosei nie
zwracano zbyt wielkiej uwagi. Gdziez to jest napisane, ze kobieta musi by¢ koniecznie
pickna i co wlasciwie komu przyjdzie z jej urody? Do najtadniejszej i do najbrzydszej
zony maz si¢ przyzwyczai¢ musi i w konicu nie bedzie dostrzegal ani jej urody, ani jej
brzydoty...

A innym ludziom takie z tego ani ubedzie, ani przybedzie, ze kreci si¢ po $wiecie
tadna czy tez brzydka kobieta.

A jednak nawet u niewybrednych ludzi naszego miasteczka Chana uchodzita za skon-
czenie brzydka dziewczyne.

Istotnie nasza kucharka Chana byla niska, t¢ga i prawie tak szeroka, jak dluga. Jej
kedzierzawe wlosy nie byly nawet rude, a niemal tak czerwone, jak pomidory.

Spojrzenie miala bystre i nawet madre, ale malenkie jej oczki tak ginely w faldach
tluszczu, ze prawie ich si¢ nie dostrzegalo. Usta byly wielkie, a znowu nos maledki

CZESLAW HALICZ Ludzie, ktdrzy jeszcze zyjg 49



i splaszczony jak guzik i przy tym l$nigco czerwony, cho¢ Chana zupelnie nie uzywa-
la alkoholu. Tak to, nie wiadomo za jakie winy, pokrzywdzila jg natura.

Céz z tego, ze Chana byla dobra, pracowita i nawet stosunkowo wyksztatcong dziew-
czyng (czytala i pisata poprawnie po polsku i po zydowsku, a z ksigzek i pism zaczerpneta
sporo wiadomosci o zyciu i ludziach)?... Kt6z mégt o tym wiedzie¢ oprécz najblizszych?
Przeciez tak juz bylo i jest na $wiecie, ze m¢zczyzna mlody czy stary, inteligent czy prosty
robotnik woli papla¢ o glupstwach z fadng dziewczyna, niz rozmawiaé powaznie z rozum-
ng, lecz brzydka.

Gdyby Chana miala pienigdze, to swaci znalezliby jej mimo wszystko meza. Ale Cha-
na nie posiadala zadnych oszczednosci, gdyz z niewielkiej swojej pensji utrzymywata spa-
ralizowang, u krewnych mieszkajacg, matke.

Totez kiedy Dwojra Pierzarka obiecywala Chanie mgza, wierzyli$émy mniej w taki cud
nizeli w opowiadane przez nig bajki.

Lecz widocznie Dwojra, ktéra stale rozmawiala z Panem Bogiem, byta lepiej od nas
poinformowana co do przyszlych loséw Chany.

Nasza Chana kupita ésemke losu Polskiej Loterii Pafistwowej. Jedyna to byta bowiem
dla Chany szansa wzbogacenia si¢ i co za tym idzie, zdobycia me¢za.

I los ten, widocznie przez protekcje Dwojry, ktdra juz wtedy byla u Pana Boga, istotnie
wyszedl. Na ésemke Chany wypadta ogromna suma — dwa tysiace rubli.

Kiedy wiadomo$¢ o tym jej szczesciu rozeszla si¢ w miasteczku, juz na drugi dzied
zjawil si¢ w naszej kuchni szames, drugi po panu Gawronie swat w miasteczku.

— Ja mam dla ciebie parti¢, Chano — powiedzial bez wst¢pu, a spojrzawszy na nig,
dodat wesoto: — Ty, zdaje si¢, z radoéci wypigkniatas...

Prawd¢ méwiac, Chana bynajmniej nie wypickniala, przeciwnie, jej duza twarz stala
si¢ jeszcze bardziej czerwona, co jej bynajmniej nie przysparzalo urody, ale taka juz jest
widocznie sila pieniadza, ze szames widzial teraz Chang w aureoli ze zlota, czyli $cislej
mowige, z nowiutkich szeleszczacych sturubléwek...

— Tak, tak — powtérzyl — teraz z ciebie jest cala kalad! i ja ci juz upatrzylem meza.

— A ktdz on jest taki? — szepnela wstydliwie Chana.

— Kto on taki? — powtérzyt szames. — Nigdy nie zgadniesz! On nie jest robotnik,
on nie jest tragarz, on nie jest z byle jakiej rodziny, on nie jest brzydki... Wprost prze-
ciwnie! On jest fachowiec, rzemie$lnik catg geba, on pochodzi z dobrej rodziny i on jest
chlopiec jak migdal. I w dodatku on nazywa si¢ Kiwa Cukier, wi¢c tobie z nim bedzie
bardzo stodko. No, co ty na to powiesz?

— Ja nic nie powiem, bo ja go wcale nie znam — odpowiedziala Chana.

— Aj, aj — zdziwil si¢ swat — jak mozna nie zna¢ Kiwe Guzikarza, to jest Cukiera?
Jego przeciez zna cate miasteczko, bo on jest pierwszym czeladnikiem krawieckim u pana
Dancigera. Ale to nic nie szkodzi, ze ty go nie znasz. To nawet dobrze, bo porzadna panna
nie powinna zna¢ zbyt duzo miodych ludzi. Ja wam urzadze spotkanie u mnie w domu.

— Ja poproszg¢ pani, to ona pozwoli mi go tutaj przyja¢ — odpowiedziala Chana. —
Przeciez ja tutaj shuz¢ juz osiem lat, to mnie uwazaja prawie za krewna. A przy tym ja
chcg, aby moja pani go zobaczyla, bo ona jest dla mnie jak matka.

— To jest bardzo dobra my$l — pochwalil szames. — Zaraz wida, ze ty jeste$ madra
dziewczyna i maz bedzie mial z ciebie calg pocieche, tym bardziej, ze on chee zaczal
pracowaé na swoja reke, a do tego potrzebna mu jest madra zona.

Chana poszla do jadalni i po chwili wrécila, oznajmiajac, ze pani pozwolila jej przyja¢
w sobote po potudniu konkurenta i nawet upiec na to przyjecie specjalne ciasto.

W piatek Chana sprzatata zwykle kuchnie i czynila to do$¢ porzadnie i gruntownie.
Lecz tego pigtku to juz nie bylo zwykle sprzatanie: zdawalo si¢, ze Chana chce dopro-
wadzi¢ t¢ kuchni¢ do stanu idealnej doskonaloéci, zamieni¢ jg we wspaniatg komnate, do
ktdrej ma wstapic tak dawno oczekiwany oblubieniec...

Istotnie, I$nily niepokalang biela dokladnie wyczyszczone $ciany. Rondle na pétkach
blyszczaly jak male storica, a pétki byly przyozdobione z rézowej bibutki wycicta koronka.

81kgla — panna na wydaniu lub narzeczona. [przypis redakcyjny]
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Firanki byly $wiezo uprane, a na oknie jarzyl si¢ wszystkimi kolorami duzy bukiet na
rynku kupionych, papierowych kwiatéw.

W sobot¢ szames z konkurentem zjawili si¢ punktualnie o czwartej.

Nie mozna powiedzie¢, aby konkurent Chany odznaczal si¢ wielkg urody. Byl, jak ona,
gruby, czerwony i krepy. Nie mial jednak rudych, jak ona, wloséw, lecz bujna, ciemna
czupryng i do§¢ regularne rysy, tak ze mégt przy skromnych wymaganiach uchodzi¢ za
dos¢ przystojnego mlodzierica.

Kiedy$my z siostra, wbrew zakazowi matki, weszly do kuchni, zerwal si¢ ze stolka
i wyprostowal si¢ jak zolnierz przed oficerem. Zaraz bylo poznaé, ie stuzyl w wojsku.
Chcialy$my z nim porozmawia¢, by pozna¢ blizej konkurenta naszej Chany, lecz nie
wiedzialy$my, jak zaczal, zapanowato wicc w kuchni klopotliwe milczenie.

Szames, ratujac widocznie sytuacje, powiedziat:

— Widzg panienki, jakiego picknego miodzierica znalaztem dla waszej Chany. Praw-
da, ze ona zasluguje na dobrego mgza?

— O tak! — zawolalyémy z zapalem. — Nasza Chana jest bardzo dobra, rozumna
i pracowita!

Konkurent, ktéry dotychczas zawzigcie milczal, powiedzial niespodziewanie do mojej
siostry:

— Panienka ma na swojej sukni bardzo pigkne guziki. To jest prawdziwy perlamuter
(perfowa macica), a nie 7zadna imitacja...

To odezwanie si¢ tak nas zaskoczylo i zadziwilo, ze nie wiedzialy$my, co odpowiedzie(.

— Motze by¢... — baknela w koricu siostra.

Tymczasem matka zawolata nas do siebie i zapowiedziata, aby$my nie przeszkadzaly
mlodym, ktérzy muszg si¢ przeciez ze soba blizej poznad.

Po chwili szames odszed! i oboje mlodzi pozostali sami.

— Teraz zaczng pewno méwié o milosci — powiedziala tajemniczo moja siostra.

Nigdy jeszcze nie slyszaly$my ludzi rozmawiajacych o milosci, nawet w teatrze lub
w kinematografie®?, dla tej prostej przyczyny, ze w naszym miasteczku nie byto teatru lub
kinematografu.

— Usigdzmy sobie w przedpokoju i postuchajmy — zaproponowala siostra.

W przedpokoju istotnie mozna bylo doskonale slysze¢ to, o czym si¢ méwito w kuch-
ni.

I oto uslyszalyémy, ze konkurent méwi z naszag Chang nie o milosci, lecz znowu...
o guzikach.

— Sam majster przyznaje — moéwit Cukier — ze jak ja przyszyje guzik, to najwickszy
sitacz nie oberwie tego guzika. Kiedy matki stalujg® ubranie dla swoich chlopcéw, to
zawsze prosza, aby Cukier przyszyt guziki, bo powiadaja, ze te lobuzy graja calymi dniami
w guziki, a jak beda przyszyte przez Cukra, to sam diabet ich nie oberwie.

— To jest istotnie wielka sztuka — przyznata uprzejmie Chana i, chcac widocznie
skierowa¢ rozmowe na inne tory i jednoczesnie przedstawi¢ si¢ w najlepszym $wietle,
zapytata: — Czy pan lubi czytad ksigzki i gazety? Ja bardzo lubig, bo czlowiek dowiaduje
si¢ przynajmniej, co stycha¢ na szerokim $wiecie.

Na to miody Cukier odpowiedzial:

— Motze bym i lubit... ale ja nie mam czasu. Caly dzieri pracuj¢ u majstra, a wieczorem
ja ogladam, czyszcze i sortuje moje guziki.

Siostra, przerazona, szepngla:

— Ten czlowiek ma jaka$ guzikomanig! Dlaczego ten obrzydliwy szames przypro-
wadzil do naszej dobrej i madrej Chany takiego wariata?

A konkurent méwit dalej:

— Ja zbieram wszelkie guziki od meskich i kobiecych ubran. Kiedy chodz¢ po zakupy
dla majstra, to zawsze kupuje dla siebie kilka tadnych guzikéw z kazdego sortu.

82kinematograf (daw.) — kino. [przypis edytorski]

8stalowad — zlecaé wykonanie czego$, zamawia¢ coé. [przypis edytorski]
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I opowiadal Chanie dalej, ze na strychu u majstra znalazt cale pudlo guzikéw do ofi-
cerskich, zolnierskich i urzedniczych munduréw. Guziki te pochodzily z bardzo dawnych
czaséw, bo ojciec, dziadek i pradziadek majstra byli takze krawcami.

— Te guziki nie mialy dla majstra zadnej wartosci, bo juz teraz takich nie uzywajg —
moéwil. — A jednak zdart ze mnie szelma za nie cale pie¢ rubli. , To jest droga pamiatka,
wicc mniej niz za pi¢¢ rubli sprzedaé nie mogg”. Tak majster do mnie powiedzial. I co
moglem zrobi¢? Musialem si¢ zgodzi¢. A znowu, jak bylem w Eodzi na weselu siostry, to
udalo mi si¢ kupi¢ na likwidacji za psie pieniadze cala mas¢ damskich guzikéw do sukien,
palt i bluzek. Przesliczne guziki wszelkich ksztattéw i koloréw i pierwszorzedny gatunek.

— Czy pan chce otworzy¢ sklep z guzikami? — zapytala Chana.

Konkurent az krzyknat ze zdziwienia, czy tez oburzenia.

— Ja mialbym sprzedawaé moje guziki? Nigdy w zyciu! Przeciez ja zbieram je tylko
dla siebie, dla wlasnej przyjemnosci.

Nie mialy$my wtedy pojecia o tym, Ze istnieja na $wiecie kolekcjonerzy, zbierajacy
czesto rzeczy réwniez blahe i zbedne, jak owe guziki biednego krawczyka, totez zdecydo-
waly$my ze siostr, ze czlowiek ten ma ,guzik w glowie” i ze trzeba biednej naszej Chanie
wyperswadowaé malzenistwo z takim wariatem.

Lecz Chana byla zupelnie innego zdania.

— Jawole, zeby on miat zamilowanie do guzikéw niz na przykiad do wédki i do kart
lub, bron Boze, do nieporzadnych kobiet... — méwila.

Po drugim juz spotkaniu przyjeta propozycje malzenstwa i wesele naznaczono za mie-
sigc.

Odtad Kiwa zjawial si¢ w naszej kuchni dwa razy tygodniowo, w $rodg wieczorem
i w sobotg po potudniu. Weszly$my kilka razy do kuchni i dziwilo nas bardzo, ze wbrew
temu, co$my wyczytaly ukradkiem w powiesciach dla doroslych, narzeczeni siedzieli za-
wsze z dala od siebie.

Chana na swoim kuferku pod oknem, Kiwa na zydlu przy kuchennym stole, przy
czym prowadzili rozmowy na bardzo powszednie tematy.

Méwili na przyklad o tym, gdzie najtaniej mozna kupi¢ stét i ¥oiko i ze kto$ tam
sprzedaje za 8 rubli starg szafe, ktérg mozna doskonale wyreperowaé.

Drziwilo nas réwniez, ze Kiwa nie méwi Chanie o swoich uczuciach i nawet nie przy-
nosi narzeczonej kwiatéw i stodyczy, i zdecydowaly$my, ze Chana bedzie bardzo nie-
szcze$liwa z Kiwg Guzikarzem.

Wreszcie nastgpit dzien $lubu naszej Chany.

Za dlugoletnia i wierng stuzbe rodzice postanowili wyprawi¢ jej wesele w naszym
domu. Chana kupila sobie zielong suknie ze sztucznego jedwabiu i pierwsze w zyciu la-
kierowane pantofle na wysokich obcasach,

Nagotowano, nasmazono i napieczono jedzenia bez liku, a Chana kupila za swoje
pieniagdze kilkanascie butelek wodki i stodkiego palestyfiskiego wina.

Pragnac dowie$¢ narzeczonemu i jego rodzinie, ze chociaz jest stuzaca, pochodzi z nie
byle jakiej familii®4, napisala serdeczny, niemal blagalny list do ciotki, bogatej kupcowe;j
w Lodzi, zapraszajac ja na swoje wesele.

Jakoz ta ciotka istotnie przybyta. Méwig nie przyjechala, a ,,przybyla”; bo to okreslenie
najlepiej si¢ stosuje do tak wspanialej osoby.

Wszystkiego w niej bylo pod dostatkiem, a nawet, prawde méwiac, za wiele. Duzego
wzrostu, bardzo t¢ga, ubrana byta w niebieska, z najlepszego jedwabiu suknie, spod ktorej
sterczaly trzy pagérki: wielki brzuch i ogromne piersi, na ktoérych $mialo mozna byto
ustawi¢ tacg z herbatg lub zakaskami. Wzdhuz tej sukni wisiat ciezki ztoty faricuch, a na
kapeluszu powiewala tryumfalnie ,,pleureusa”?, za ktdrg owa ciotka zaplacita cale 5o rubli,
jak nam oznajmila na wstepie.

Chana weigz zabiegata okolo tak wspanialej familiantki®, a ciotka, wydymajac wargi,
moéwita faskawie:

84familia (z fac.) — rodzina. [przypis edytorski]

8pleureusa (z fr.: pleureuse: placzaca, placzka) — puszyste pidro strusie zwisajace z damskiego kapelusza.
[przypis edytorski]

8familiantka (daw.) — kobieta z familii, krewna. [przypis edytorski]
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— Dobra z ciebie dziewczyna, Chano, umiesz przynajmniej oceni¢ zaszczyt, ktdry ci
sprawitam moim przyjazdem.

Na oddzielnym stole ustawione byly prezenty $lubne Chany, pomiedzy ktérymi wy-
rézniat si¢ dar ciotki — sze$¢ nozy, lyzek i widelcdw z prawdziwego srebra w czerwonym,
aksamitem wystanym, pudle.

Najoryginalniejszy jednak prezent $lubny otrzymata Chana od pana Podleskiego, wia-
Sciciela najwigkszego w naszym miescie sklepu korzennego®”. Chana byta stuzacg u do-
brych klientéw i od o$miu lat robila w sklepie pana Podleskiego stosunkowo znaczne
zakupy, totez kupiec w przystepie dobrego humoru powiedziat jej kiedys:

— Jak panienka wyjdzie za maz, to otrzyma ode mnie pickny $lubny prezent.

Méwigc tak, przypuszczal zapewne, ze chyba wariat ozeni si¢ z tak brzydka i w dodatku
biedng dziewczyng.

Lecz oto pewnego razu Chana zjawila si¢ specjalnie w sklepie pana Podleskiego, by
oznajmi¢ mu, ze wychodzi za maz i przypomnie¢ obietnicg.

Pan Podleski, jakkolwiek zaskoczony ta wiadomoscia, odpowiedziat:

— Ja mam tylko jedno stowo.

Istotnie nast¢pnego dnia przystal swéj $lubny prezent. Odpakowano ostroznie sporg
skrzynke i przed zdumionymi naszymi oczami ukazat si¢ wielki porcelanowy Chinczyk,
poruszajacy nieustannie glowa, zupelnie podobny do tego, ktéry krélowat na wystawie
sklepu pana Podleskiego na piramidzie pudelek od herbaty i wzbudzal nieustanny zachwyt
gawiedzi.

Tylko ze tamten Chiriczyk byt sceptykiem i kiwat glowa to w jedna, to w drugg strong,
jak gdyby méwiac: ,Albo tak, albo nie... Nic na $wiecie nie jest pewne”...

Za$ Chiriczyk Chany nieustannie podnosit i opuszczal glowe w dol, na znak potwier-
dzenia.

Widocznie pan Podleski otrzymal tego drugiego Chirczyka od swego statego do-
stawcy herbaty i nie wiedzial, co z nim zrobi¢, dopdki nie wydarzyla si¢ tak pomyslna
okazja lokaty.

Ku naszemu zdziwieniu, Chana przyjela z radoécia dar pana Podleskiego:

— Postawi¢ go na komodzie i bedzie upickszat cale mieszkanie. A przy tym bedzie
nam wesolo z tym Chirczykiem.

— Dlaczego wam bedzie z nim wesoto? — zapytala drwigco Chaja Rybiarka, ktora
wlasnie przyniosta na wesele trzy ogromne karpie.

— Ze tez Chai trzeba wszystko topatg do glowy whozy¢ — odpowiedziata Chana. —
Czy to nie jest przyjemnie mie¢ w mieszkaniu kogo$, ktéry ciagle kiwa glows, ze ,tak”,
ze wszystko jest w porzadku?

— Ta Chana robi si¢ taka glupia, jak jej narzeczony Kiwa Guzikarz — zdecydowata
Chaja, kladac na stole swoje ryby.

Zebrala si¢ juz rodzina i goécie zaproszeni na wesele Chany, a narzeczonego jak nie
widaé, tak nie widaé. Juz zaczgto si¢ niepokoié, ze nagle zachorowal, az tu przylecial
Szmulek, syn Chai Rybiarki, z dziwng wiadomoécia.

Opowiedzial, ze Kiwa Guzikarz siedzi w restauracji Cementa razem z tymi pijakami
— Joélem, bratem niedzwiedzia, i Nuchimem od rzeznika.

Pija jeden kieliszek po drugim, duza butla jest juz prawie oprézniona, a oni nie mysla
si¢ rusza¢ i kazali sobie poda¢ drugg.

Szmulek dodal, ze nawet Cementowa, wiedzaca, ze dzisiaj jest $lub Chany, jest za-
niepokojona i méwi, ze dziejg si¢ ,nietadne rzeczy” i ona sama wkrétce tutaj przyjdzie,
aby opowiedzie¢ o calym zajciu.

— Co mu si¢ stalo?! — krzyknal przerazony Szames. — Przeciez on kieliszka wodki
do ust nie bierze! Ja zaraz po niego pojde.

Lecz w tej chwili zjawita si¢ Cementowa i poprosita moja matke o chwile rozmowy
na osobnosci.

87sklep korzenny (przest.) — sklep z przyprawami, zwlaszcza egzotycznymi, jak cynamon, gatka muszkatolowa,
imbir, kurkuma szafran, wanilia itp. [przypis edytorski]
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Opowiedziala, ze Kiwa Guzikarz przechodzit kolo jej restauracji, spieszac na swoje we-
sele. Dwaj pijacy dojrzeli go i przemoca weiggneli do restauracii, aby postawil im butelke
przy tak uroczystej okazji. Kiwa zrazu si¢ opieral, ale widzac, ze si¢ od nich nie odczepi,
powiedziat:

— No dobrze, ale predko, bo nie moge si¢ przeciez spdzni¢ na swéj wlasny $lub.

Kiwa nigdy nie pil, a przy tym byl na czczo, wige juz po drugim kieliszku zakrecito
mu si¢ w glowie.

Mimo to jednak prosit:

— Pusécie mnie, moi kochani, bo nie moge przeciez przyj$¢ pijany na méj $lub.

A oni wcigz mu dolewajg i méwia:

— Nie puscimy ci¢ bracie, bo nam ciebie zal i nie chcemy, zeby$ si¢ ozenil z naj-
brzydsza w miasteczku dziewczyng...

A ten hycel Nuchim dodaje:

— Ja bym pluskwe wolat mie¢ w t6zku niz takg zonke.

Dopéki méwili tylko o brzydocie Chany, Kiwa protestowat i odpowiadal, ze wszystkie
kobiety sa podobne jedna do drugiej i z kazdej mozna mie¢ jednakowy uzytek.

Ale Josele zaczat nagle z innej beczki:

— Ty glupcze, czy ty nie rozumiesz, ze ona ci zmarnuje wszystkie twoje guziki?

Wtedy Kiwa zaczal si¢ juz uwazniej przystuchiwa¢ ich stowom, a oni mu wciaz do-
lewaja i opowiadaja, jak to ona cz¢$¢ guzikéw porozrzuca i pogubi podczas sprzatania,
inng cze$¢ uzyje do swoich fachéw, a najwicksza sprzeda.

Woéwczas Kiwa Guzikarz zerwal si¢, huknal piescig w sté! i krzyknat:

— Jej niedoczekanie! Ja wol¢ moje guziki niz dziesi¢¢ najpickniejszych kobiet! Ja si¢
nie Zenig¢ i basta!

I sam juz wtedy krzyknat:

— Chlopak, druga butelke!

Matka wezwala na naradg¢ szamesa, tymczasem w tajemnicy przed Chang, lecz szames
zaczgl tak krzyczed i odgrazaé si¢, ze Chana uslyszala i weszla zaniepokojona do gabinetu
ojca, gdzie odbywaly si¢ narady. Stangla we drzwiach i w jednej chwili zrozumiata, o co
idzie. Opuscita bezwladnie rece, a jej duza czerwona twarz nie pobladia, lecz stala si¢
ziemistoszara. Dygotala przy tym na calym ciele jak w febrze.

— Moja droga Chano... — zacz¢la oglednie matka. — Ja rozumiem, ze stata si¢ tu
rzecz bolesna i oburzajgca. Ale gdyby nawet, jak chce tego szames, udalo mu si¢ przy-
prowadzi¢ tego... tego Kiwe, jakie bedzie pozniej wasze pozycie? Lepiej przezy¢ godzing
upokorzenia, tym bardziej, ze ty tu jeste$ bez winy, nizeli potem by¢ cale Zycie nieszcze-
$liwg.

W tej chwili do gabinetu weszta Chaja Rybiarka. Nikt jej nie wotat, ale Chaja dyskrecja
i dobrym wychowaniem si¢ nie odznaczata.

A jednak nie mozna bylo jej osadzaé, bo poczula, ze stalo si¢ jakie$ nieszczgdcie i po-
$pieszyla na ratunek.

Szames wcigz pomstowal i krzyczal, ze on kaze zwigza¢ opornego oblubiedca i przy-
prowadzi go tutaj Zywego lub umarlego.

Ale matka nakazala mu milczenie i powiedziala do Chany:

— Ty sama musisz zdecydowa¢, Chano. We wlasnym swoim sercu znalez¢ postano-
wienie.

Po chwili milczenia Chana przeméwita:

— Prosz¢ pani, mnie nie idzie o méj wstyd, o to, ze ja teraz ludziom na oczy nie
bede $miata si¢ pokaza¢ po takiej haribie... Nie o to mi idzie... niech mi pani wierzy. Ale
ja czuje, ze Kiwa po tej historii zupelnie si¢ zmarnuje. Na niego przyszla zfa godzina...
moze kazdy czfowiek ma w zyciu zlg godzing... Czy ja wiem? Ale jedno wiem na pewno,
ze jego potem bedzie serce bole¢ i wstyd mu bedzie, ze tak skrzywdzit sierote, bo on nie
jest zly czlowiek i on przystanie do tych pijakéw, by jak oni w wddce szukaé pociechy.
Ja go chee ratowal. A czy pdiniej bede z nim szczedliwa, czy nieszezesliwa — to juz jest
w rekach Bozych. Jak Pan Bég da, tak bedzie.

Wtedy matka moja powiedziala zafrasowana i wzruszona:

— Ja chyba sama tam péjde, by z nim poméwic.

Ale Chaja Rybiarka energicznie zawolata:
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— To nie dla pani chodzi¢ do szynku, do tych pijakéw! Pani to moze zdrowiem przy-
placié. Co innego ja. Jak mi powiedza jedno paskudne stowo, to ja im dziesig¢ gorszych
odpowiem. Zreszta do tego moze nie dojdzie, bo ja znam Josla i Nuchima i dam sobie
z nimi rade.

Tyle bylo pewnosci siebie i energii w tej kobiecie, ze nikt nie $mial jej si¢ sprzeciwial.

Poszla tedy i o dziwo, w pét godziny pézniej zjawila si¢ z trzezwym juz zupelnie Kiwa.

Matce zdata krétk relacje w nastgpujacych stowach:

— Nuchimowi powiedzialam, ze jego siostra jest tez sierotg bez ojca i ze Pan Bég ja
moze skara¢ za brata, Joslowi powiedziatam, ze gdyby jeszcze zyl jego brat, to wstydzitby
si¢ za niego, a potem huknetam Kiwe w plecy, wylalam mu na glowe wiadro wody, zeby
otrzezwial, a pdiniej zaprowadzitam go do kuchni Cementéw, zeby si¢ osuszyl. I po-
wiedzialam mu tak: , Ty$ niewart takq Chan¢ w tylek pocalowaé! Co do twoich zas...ch
guzikéw, to ja ci przysiggam na glowe moich dzieci, ze ona ich nie ruszy”...

Ku naszemu zdumieniu, Chana nie tylko nie zrobila zadnej wyméwki narzeczonemu,
lecz pogtaskata go po glowie i powiedziala z tagodnym u$miechem:

— Glupi... glupi Kiwo... mnie ciebie tak zal, jakbym byla twoja rodzona matka.

Miesigc caly uplynat od czasu jak Chana opuscita nasz dom, a nie bylo od niej zadnej
wiadomosci.

— Pewnie jest nieszczeéliwa w tym malzeristwie, ktore tak niefortunnie si¢ zacz¢lo
— méwiono u nas w domu.

Az oto pewnego dnia syn Chai Rybiarki przynidst pocztéwke, ozdobiona dwoma catu-
jacymi si¢ golgbkami, w ktérej Chana zapraszata ,,swoje panienki” w sobote po potudniu
na ciastka.

Matka oczywiscie chetnie pozwolita i w sobote po potudniu poszly$my odwiedzi¢
naszg Chang.

Duza, widna izba zrobila na nas przyjemne i wesole wrazenie.

Na komodzie porcelanowy Chinczyk od razu potwierdzit glows, ze w tym domu
wszystko jest w porzadku.

Na stole, nakrytym bialym obrusem, wesolo szumiat samowar, a na talerzach rozto-
zone byly ciastka i ulubiony nasz przysmak — orzechy w miodzie.

Przy herbacie Chana opowiadala nam z ozywieniem o swoich planach na przysztoé¢.

Tymczasem Kiwa, jak dawniej, pracuje u majstra, a ona pracuje pét dnia w restauracji
Cementéw, przy czym drugie pét dnia zupelnie jej wystarcza, by utrzymaé w nalezytym
porzadku swoje gospodarstwo.

W taki sposéb nie naruszajg ztozonego w kasie oszczednosci posagu Chany, lecz jesz-
cze co$ nieco$ zaoszczedzaja.

Jak tylko beda mieli 2500 rubli, otworza wlasny warsztat krawiecki polaczony ze skle-
pem gotowych ubran meskich. Maz bedzie pracowaé w warsztacie, a ona Chana, bedzie
sprzedawata w sklepie.

Kiwa patrzyt z uwielbieniem na zon¢ i jak éw Chinczyk na komodzie skinieniem
glowy potwierdzat jej kazde stowo.

Po herbacie Chana powiedziala:

— Teraz niech panienki posiedza sobie na faweczce przed domem, a my tymczasem
z Kiwg przygotujemy niespodzianke.

Bardzo nas zaciekawila ta niespodzianka i z niecierpliwoécig doczekaly$my sie tej
chwili, kiedy Chana krzyknela, ze mozemy wejéé, bo wszystko jest gotowe.

Weszlysmy tedy do mieszkania Chany i ze zdumieniem dostrzegly$my, ze duzy ku-
chenny stét caly jest pokryty jakby wspanialg, réznobarwng mozaikg.

Z réinokolorowych plaskich guzikéw ulozone byly na stole kota, tréjkaty, czworo-
katy, gwiazdy i arabeski.

Mozaika ta byla okolona, niby ramg, szerokim pasem zlotych guzikow.

W posrodku tej mozaiki widnialy dwa serca, ulozone z czerwonych, I$nigcych jak
rubiny guzikéw, zlgczone linig z krysztalowych brylantéw i mienigcych si¢ drobnych
guziczkdw.
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— To s3 nasze serca, Chany i moje — obwiescil triumfalnie Kiwa. — Moje guziki
nalezg teraz i do niej, bo ja jej podarowalem polowe.

— No, a gdyby tak Chana pewnego picknego dnia sprzedata swoja polowe? — za-
zartowala siostra.

— Predzej bym z glodu zdechfa! — zawolala z oburzeniem Chana.

Wtedy Kiwa powiedzial:

— Chana nie jest zdolna zrobi¢ czego$ podobnego, bo przeciez ona jest moja dobra,
madra i... pickna Zona.

Uslyszawszy ten ostatni przymiotnik, zagryzly$my usta, by nie parsknaé¢ $miechem,
lecz jednoczesnie poczulySmy w sercu rado$¢ i spokdj: zrozumialyémy, ze raz na zawsze
mozemy by¢ spokojne o los naszej Chany.

CZARNA GODZINA PAJCI GOTESMAN. OPOWIADANIE CHAI
RYBIARKI

— Ach! — powiedziala pewnego razu Chaja Rybiarka, popijajac goraca kawe, ktéra po-
czestowala ja nasza Chana. — Taka kawa to jest cymes! To jest lepsze od miodu, jak
cztowiek tak zmarznie! Ale... o czym$ my to méwili?

— O czarnej godzinie.

— Wicc panienka mozesz mi wierzy¢ i mozesz nie wierzy¢, czarna godzina albo, jak
to niektoérzy méwia, ,pech”, to nie jest weale glupstwo! Niektéry czlowiek ma juz taka zig
godzine, ze zeby byt nie wiem jak bogaty i pochodzit z wielkiej rodziny, i byt taki uczony,
zeby go cata gmina szanowala, to i tak mu si¢ to wszystko na nic nie przyda.

Na przyklad Pajcia Gotesman. Pierwsza familia w calym naszym miasteczku. A jaki
sklep! Zebym ja miata tyle w calym majatku, co oni przez jeden dzie utarguja! I co za
zona! Jak ona robi kugiel! A jaka kupcowa! Powiadam panience, zeby méj Icek miat tak
glowe do intereséw jak ona! I — takie nieszczescie!

Panienka czgsto méwi, ze ja lubig stgkaé na zfe czasy, ale ja panience co$ powiem.
Ile razy przypominam sobie histori¢ Pajci Gotesman, tyle razy mysle: , Ty Chaja jeste$
biedna i masz tyle klopotéw w glowie, ile wloséw na glowie, ale wiesz co? Dzigkuj Panu
Bogu, ze zyjesz sobie spokojnie i utargujesz na swéj bochenek chleba i cztery cebule!”

— No wigc, ¢z za figla ta Chai ,czarna godzina” splatala tej biednej kobiecie?

— To samo.

— Co ,to samo”?

— To, co panienka powiedziata.

— Alez ja nic nie powiedziatam!

— Z przeproszeniem panienki, panienka powiedziala ,tej biednej kobiecie”, tymcza-
sem jaka to kobieta, kiedy to nie kobieta?!

— Jak to ,nie kobieta”?! A c6z takiego?

— Nie kobieta, a m¢zczyzna. Pajcia albo Paje to jest u nas takie imi¢, co ono moze
by¢ dla mezczyzny, a moze by¢ i dla kobiety. To on si¢ nazywa Pajcia, jak na przyklad
panienki brat Aleksander.

— No to dlaczego Chaja méwita, ze Pajcia jest bogata kupcows i robi taki doskonaly
kugiel?

— Nie Pajcia, a jego Zona.

— Aha, rozumiem. Ale nie widzg jeszcze tej ,czarnej godziny”?

— Crzarna godzina to, prosz¢ panienki, zacz¢la si¢ wlasnie od $lubu.

— Przeciez sama chwalita$ jego zong?

— Chwalilam. Dlaczego nie miatam chwali¢? Ale zona to jeszcze nie wszystko.
Oprocz zony jest jeszcze mai.

— Wigc Pajcia jest zlym mezem? No, ale w takim razie jest chyba sam winny, a nie
zadna ,czarna godzina”.

— Ajaj, jaka panienka jest predka! Kto panience powiedzial takg rzecz? Pajcia Go-
tesman weale nie jest zlym mezem! Dlaczego on ma by¢ zlym mezem? Taki nabozny
kupiec! Taka szanowna osoba!

— Wiec?

— Czy panienka zna Moszka Rozenfelda?
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— Zaiujq, ale nie mam przyjemnosci.

— Ma panienka czego zatowa¢! Wielka mi przyjemnoé¢! Zeby moi wrogowie mieli
takie przyjemnosci! Taki paskudnik, pijanica, fobuz! Taki fapserdak!

— No dobrze, ale co ten Rozenfeld ma wspélnego z Pajciag Gotesman?

— Co on ma wspélnego? On ma duzo wspdlnego — on jest wlasnie mezem Pajci
Gotesman.

— Co takiego?! Jak to me¢zem?! Niech si¢ Chaja zastanowi, co Chaja méwi?! Przeciez
przed chwily objasniata mi Chaja, ze Pajcia jest mezczyzng. Méwila mi, ze jest boga-
tym i szanownym kupcem i Ze ma Zong, a teraz znowu méwi, Ze jest on zong jakiego$
Rozenfelda?!

— Nu, ja méwitam. Czy ja powiadam, Zze ja nie méwitam, kiedy to wszystko jest
rzetelna prawda!

— Nic nie rozumiem!

— Zaraz panienka zrozumie. Tylko ja musz¢ zacza¢ od poczatku. Kiedy Pajcia si¢
urodzil, to jego matka byta bardzo chora, a jego ojciec chodzil przez to jak bez glowy.
Wiec on postat na policje dziadka Pajci, ktéry byl bardzo stary i troche gluchy i prawie
weale nie méwil po rosyjsku. To jak ten naczelnik uslyszal, ze ten chlopiec nazywa si¢
Pajcia, to on mysélal, ze ten chlopiec to jest dziewczynka, i tak go zapisal. W domu bylo
wielkie zamieszanie i nikt tego nie zauwazyl. A i sam Pajcia nigdy do tego papieru nie
zagladal. Po co on mial zaglada¢? On i tak wiedziat (do stu lat), ile on ma lat i kiedy jemu
pora si¢ zeni¢. A do wojska to wtedy jedynakéw nie zabierali.

Otéiz, kiedy Pajcia mial juz swéj wiek, to jego rodzice postarali si¢ dla niego o zong
z takiej samej dobrej i bogatej rodziny jak oni. I wszystko odbylo si¢ jak nalezy u rabina,
a potem zanie$li papiery na policje, zeby tam zrobili ten cywilny interes. I z tego wiadnie
wyszlo cale nieszczedcie. Bo trzeba panience wiedzied, ze tego samego dnia Zenit si¢ fur-
man Rozenfeld. Z kim on si¢ zenit? On si¢ zenit z Rojza, stuzaca od szynkarza — wielkie
miszpuche®®! I ten Rozenfeld tez odnidst na policj¢ swoje papiery.

A nastal wlaénie do miasteczka nowy komisarz, straszny gwaltownik i pijanica. Ten
dawny komisarz — on takze lubil wypié. Kazdy komisarz lubi wypié. Ale on nie ryczal
na ludzi jak dziki zwierz. On znat wszystkich Zydkéw w calym miasteczku, on przycho-
dzit na szabasows rybe do bogatych kupcdéw i wiedzial, co si¢ komu nalezy. Ten nowy,
prosze panienki, to on nie znal nikogo i byl juz o szdstej rano pijany. Ja panience nie
powiem malo, ja panience nie powiem duzo: On ozenil Pajci¢ Gotesman z Moszkiem
Rozenfeldem!

— Coo? Jakim sposobem?

— Czy ja wiem, jakim sposobem? On co$ zagubil, czy co$ przekrecit w tych papierach,
do$¢, e wyszho, ze Pajcia Gotesman jest zong furmana Rozenfelda. Taki bogaty kupiec
zong takiego lapserdaka! Fadny interes, co?l... I panienka jeszcze méwi cywilny $lub...
Tfuu!

— No, ale przeciez mozna bylo wyjasnié, sprostowaé?

— Wyjasnil... sprostowaé... Tak si¢ panience zdaje! Pajci tez si¢ tak zdawalo. Jak
tylko si¢ ta historia wydata, zabral ze soba Rozenfelda i poszedt do komisarza, zeby mu
wytlumaczy¢ caly interes. On zaczgl mu tlumaczyd, ze on ma zong i Rozenfeld ma zong
i ze on nie moze by¢ zong Rozenfelda, bo choé on jest niby kobiet, to on whasciwie jest
MEZCZYZN3. ..

Ale mysli panienka, ze on go wystuchal ten komisarz? A jakze! On nie opowiedziat
jeszcze wszystkiego, a ten jak nie zerwie sie, jak nie ryknie, ze on sobie zarty z wladzy
stroi albo jest pijany! To powiadam panience, Pajcia, ktéry jest bardzo delikatny na serce,
o malo nie zemdlat ze strachu i szcz¢$liwy byl, jak si¢ juz znalazt za drzwiami. Poszed! wige
Pajciaz Rozenfeldem do starszego rewirowego, ktéry byt juz dwadzie$cia lat w miasteczku,
po rade i zaprosit go do siebie na szabaséwke. Rewirowy przyszedl, wypit dwie butelki,
wystuchal calej historii, dlugo myslat, a pézniej powiada tak:

— Wie pan co, panie Gotesman? Siedz pan cicho i badz pan dalej zong Rozenfelda,
bo inaczej moze by¢ Zle. Czy ja wiem? Mogg pana nawet powiesi¢!

— Powiesié. Dlaczego powiesi¢?! Za co powiesié¢?! Co ja jestem winny!

Bmisgpuche (jid.) — rodzina. [przypis edytorski]
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— Winny... niewinny... A dlaczego pan masz w metryce, ze jeste$ kobietg? Powiedza,
ze to jakie$ zydowskie kretactwo wzgledem wojska. A przy tym pan si¢ dwa razy ozeniles.
To jest raz si¢ pan ozenile$, a raz wyszedte$ za maz. Pan myslisz, ze to wolno?!

Biedny Pajcia az pozielenial, jak to uslyszal, i od tego czasu dat spokéj wszelkim sta-
raniom. Ale niech panienka postucha dale;j.

Po trzech dniach przychodzi do niego Rozenfeld, staje w drzwiach i powiada:

— Panie Gotesman, wiesz pan co? Daj mi dwadziescia pi¢¢ rubli.

— Czy$ ty oszalal, Rozenfeld? — pyta si¢ go Pajcia. — Za co ja ci mam daé dwa-
dziescia pig¢ rubli?!

— Mnie si¢ nalezy odszkodowanie.

— Za co odszkodowanie?! Jakie odszkodowanie?

— Za sklep.

— Za jaki sklep?

— Za panski sklep! Jezeli ja jestem pariskim mezem, to pana sklep jest i méj sklep.
A powiedz pan sam, co ja z niego mam za zysk, jezeli pan zabierasz wszystkie pienigdze
do kieszeni? Albo pan mi dasz dwadziescia pig¢ rubli, albo ja juz sobie poradze!

Co mial robi¢, biedny Pajcia? On dal mu dwadziescia pig¢ rubli.

Panienka myéli, ze mial dlugo spokéj? Gdzie tam! Ten fobuz, ten lajdak, zaczat do
niego przychodzi¢ co pare dni i byt coraz bardziej hucpowaty. Z poczatku to on stawal
w drzwiach, a potem to on wchodzit do sklepu, a potem to on szed! sobie do mieszkania
Pajci, rozwalat si¢ na krzele i tak si¢ z niego wysmiewal:

— Ty, Pajcial — powiada. — Czy zrobite$ juz dla swego meza szabasowy rybe?

To méwig panience, Pajcia i jego zona az plakali ze zlosci i ze wstydu. Az w koricu
odzywa si¢ raz Pajcia do Rozenfelda:

— Stuchaj, Mojsie, dos¢ tego! Ja ci dam dziesi¢¢ rubli, no niech bedzie pictnascie
rubli na miesiac i siedz cicho! A jak nie, to wiesz, co zrobig?

— Ny, co ty zrobisz? (On juz zawsze méwit do niego ,,ty”. Taki furman, taki fapserdak,
do takiego kupcal!).

— Ty méwisz, Mojsie, ze jeste$ moim mezem! Dobrze. Ale u nas jest przecie rozwéd!
Péjdziemy do rabina!

To ten paskudnik az si¢ za boki wzigl ze $miechu.

— Rozwdd? Ja nie chee rozwodu! Ty jeste$ bardzo dobra zona, Pajcia, i ja ciebie
bardzo kocham! A zreszta, sprébuj péjéé do rabina, sprébuj. Co ty jemu powiesz? Ty
jemu powiesz: ,Rabi, ja chcialbym si¢ rozwies¢”? To rabin si¢ zapyta: ,Rozwie$¢ z twoja
zong Chang?”.

— Nie, z Mojsiem Rozenfeldem...!

— Ty jeste$ bardzo szanowny kupiec, Pajcia, ale za takie kpiny rabin wyrzuci ciebie
na zbity pysk!

Co mial zrobi¢ biedny Pajcia? On sprzedal swéj interes w naszym miasteczku i wyje-
chat z zong (dzieci on nie mial) az do Warszawy. To ten fobuz i tam si¢ za nim wybiera,
tylko ze jak wracat pijany do domu, przejechaly go konie i umarl.

— No wigc wreszcie Pajcia uwolnit si¢ od niego?

— Od takiego fapserdaka mozna si¢ uwolnié!

— Jak to? Skoro umar}?

— Niech panienka postucha tylko! W tydzieri po $mierci Rozenfelda zjawia si¢ do
sklepu Pajci rewirowy i pyta zony Pajci:

— Czy to pani jeste$ pani Rozenfeld z domu Gotesman?

To Pajcia zaraz na nig mrugnat i ona powiada, ze tak. A ten jak na nig nie wjedzie!

— Wstydu pani nie masz! — krzyczy. — Cuzy to slyszane rzeczy, zeby taka zamozna
kupcowa zostawiata bez opieki swoich czworo dzieci i zeby one walgsaly si¢ po miasteczku,
zebraly i kradly?!

Co mial zrobi¢ biedny Pajcia? On musiat pojecha¢ do naszego miasta i zabra¢ do siebie
czworo dzieci Rozenfelda, ktéry rok przed $miercig owdowial.

— I wychowuje je?

— Wychowuje. A ze on jest nabozny czlowiek, to on jeszcze dzickuje Bogu.

— Ciekawam za co!
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— Jak to, za co? Za to, ze on si¢ pozbyt Rozenfelda, za to, ze Rozenfeld miat tylko
czworo dzieci, a nie dwanascioro, no i za to, ze wszystkie dzieci sa, Bogu dzigki, zdro-
we, a najstarszy chlopak, co chodzi do gimnazjum, jest nawet troch¢ podobny do Pajci
Gotesman...

KUCZKA MELAMEDA I KOZA ZAKRYSTIANA. OPOWIA-
DANIE DWOJRY PIERZARKI

Dwojro Pierzarko, ty, ktéra za zycia dawala$ ludziom, co tylko mogla$ i wigcej, nizeli
mogla$, nie przypuszczata$ chyba, ze i po twojej $mierci kto$ ci¢ wykorzysta.

Nie rozumiata$ na pewno znaczenia stéw ,plagiat literacki”, a gdyby$ nawet rozumiata,
na pewno by$ mi wybaczyla.

A jednak nie cheg popetni¢ plagiatu i zaznaczam, ze twoje jest to opowiadanie o okrut-
nej zemscie i o $wigtym przebaczeniu.

Twoje s3, dokladnie przeze mnie powtdrzone, stowa.

A jezeli nie przeméwi do ludzi ta opowies, jak ongi do mnie przeméwita, to chyba
dlatego, ze nie zawtdruje tym stowom promienny blysk twoich niby to starczych i przy-
gaslych oczu i madry, faskawy usmiech twoich warg bladozéttawych jak zawiedle platki
kwiatu.

Znacie przeciez te dwa domki obok koéciofa, prawda?

W pierwszym, przy samym kodciele, i teraz jeszcze mieszka zakrystian, w drugim jest
piekarnia Fiszla.

Otéz za dawnych czaséw, kiedy was jeszcze na $wiecie nie bylo, a ja mialam wszyst-
kiego szesnascie lat, w pierwszym mieszkal dawny zakrystian, ktérego nazwiska nie pa-
migtam, a w drugim metamed, Abram Kalosznik.

Nie mozna powiedzieé, zeby te dwie sasiadki, melamedowa i zakrystianowa, zyly ze
sobg jak siostry, bo co tam migdzy nimi moglo by¢ wspélnego, ale zadnej wrogosci tez
miedzy nimi nie bylo. Przeciwnie, cz¢sto jedna drugiej pozyczyla jaka$ bali¢ lub kubel,
troche herbaty, cukru lub soli, jak to tam bywa migdzy sasiadkami.

A dzieci ich nawet razem si¢ bawily na ulicy albo na trawniku obok studni, bo oba
domy mialy wspélng studnig.

Az tu razu jednego zdarzyt si¢ taki, glupi na pozér, wypadek, ktéry wszystko zepsut
i zniszezyt i mégt doprowadzi¢ do najgorszych rzeczy... no, ale bede opowiadaé po kolei.

Zblizaly si¢ $wigta i metamed zaczgl, z pomocy ciesli Fajgiela, budowa¢ na swoim
podworku kuczke®?.

Trzeba wam wiedzied, ze kazdy czlowiek na $wiecie ma swoja ambicje — chee czym-
kolwiek przescignaé drugich ludzi.

Na przykiad, niedaleko szukajac, Chaja Rybiarka chwalita sie, ze nikt tak dobrze,
jak ona, nie wie, co si¢ dzieje w calym miescie, felczer Lewkowicz jest dumny, ze nike
w miasteczku tylu ksigzek nie przeczytal, zona pisarza, ze nikt oprécz niej nie posiada
kapelusza ze strusim pi6érem, a Ruchla Fajerka szczyci si¢ tym, ze nikt w miescie oprécz
niej nie ma syna doktora. Jestem pewna, ze nawet te paskudne kobiety sa dumne z tego,
ze nikt oprécz nich nie ma czerwonych jedwabnych firanek w oknach i czerwonej latarni
przed domem.

Krétko moéwigc, kazdy chee si¢ czyms$ pochwali¢ i wywyzszy¢ nad innymi ludzmi.

Otéz ten melamed, Abraham Kalosznik, takze mial swojg ambicjg: on twierdzil, ze
nikt w miasteczku, nawet sam rabin, nie ma tak pigknej, jak on, kuczki.

I rzeczywidcie to nie byla kuczka, to byt caly gmach!

Taka byta duza ta kuczka, ze mozna bylo w niej urzadzi¢ bal albo wesele, i tak po-
rzadnie zbudowana, ze daj mi Boze mie¢ kiedy$ takie mieszkanie: drzwi porzadnie wy-
koriczone, okna ze szybami, podloga gladko zheblowana, a dach z choiny przetykane;
takimi czerwonymi jagodami, co one nazywaja si¢ jarzgbina. W tej kuczce od choiny, od
tej jarzebiny i od $wiezego drzewa pachnialo tak $licznie, jak w raju. Jednym stowem —
palac, a nie kuczka!

Skuczka (hebr. sukka) — szatas budowany w $wicto Sukkot, majacy przypominac o opisanej w Ksigdze
Wyjscia wedréwee ludu wybranego z Egiptu do Ziemi Obiecanej, kiedy to Zydzi zmuszeni byli prowadzi¢
koczowniczy tryb iycia. [przypis edytorski]
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Ortdi tego roku, kiedy ja skoriczytam szesnascie lat, zdarzyt si¢ taki wypadek. Metamed
z cie$lg wykoriczyli kuczke po potudniu, a wieczorem mieli tam je$¢ razem z rodzing jego
i zony, ktére zaprosit do tej wspaniatej kuczki na wspélng uczte.

Przychodzg tedy wszyscy i co widza? Kuczka jest bez dachu, wszystka choina na ziemi,
a koza zakrystianowej dojada sobie ostatnie galezie...

Jak ona tam si¢ dostala, ta koza (niech ona bedzie przekleta!), kto to moze wiedzie¢?
Moie j3 podsadzit jaki§ przechodzacy ulicznik, a moze sam diabel? Ale mefamedowa
zaczela zaraz krzyczed, ze to zakrystianowa wpuscila koze na jej podwérko i pewnie zerwala
wszystkie gatezie z dachu, bo koza sama nie databy sobie rady. I jeszcze wykrzykiwala
melamedowa, ze zona zakrystiana zrobila to nie tyle, aby nakarmi¢ swojg koze, lecz zeby
zlekcewazy¢ zydowskie $wigto.

Zakrystianowa, ktéra, jak mi si¢ zdaje, istotnie nie byla winna, uniosla si¢ takze i za-
cz¢la krzycezed, ze ona ma za przeproszeniem w tytku metamedéw, ich rodzing, kuczke
i wszystkich Zydéw na éwiecie. Nawet nie wiem, gdzieby sie w takim miejscu mogto
pomiesci¢ wszystko, co ona wtedy wyliczyta.

Na to mefamedowa odpowiedziata, ze zakrystianowa powinna mieszka¢ w domu pod
czerwong latarnia, a nie sgsiadowaé z porzadnymi ludZmi.

Od tego czasu zaczglo si¢ miedzy sgsiadkami istne pieklo. Zdawaloby sie, ze obie te
kobiety przestaly zy¢ dla siebie, dla swego meza i dzieci, a tylko po to, aby jedna drugie;
dokuczy¢ lub ublizy¢ posadzeniem o jakie$ paskudne sprawki.

Zakrystianowa miala przy swoim domu maly ogrédek, w ktérym sadzita kapuste.

Pewnego razu podczas nieobecnosci zakrystianowej, ta sama podta koza (czarny rok
na nig!) weszla do ogrédka i zaczeta wyzeraé calg kapuste.

Metamedowa widziala to dobrze ze swego okna, ale si¢ nawet nie ruszyla z miejsca.

»Niech diabli wezmg jej kapuste, jak wtedy dach mojej kuczki!” — myslata z zado-
woleniem.

Wraca z miasta zakrystianowa i dostrzega, co si¢ u niej dzieje. I dopiero zaczyna krzy-
czed i pomstowad, ze to melamedowa odwigzala kozg i wpuscita do jej ogrodka. A meta-
medowa zadowolona, jakby wygrala na loterii.

Innym razem metamedowa uprata bielizne i powiesila na sznurach za domem. W kilka
godzin pdiniej patrzy, a cala jej bielizna na ziemi.

Kto wie, moze sznury byly zbutwiale i przerwaly si¢, moze wiatr byl wyjatkowo silny,
ale metamedowa zdecydowala od razu, ze to zakrystianowa zerwala sznurki, by zmarnowaé
jej cigzka prace. I znowu zaczely si¢ wymyslania i przekledstwa — istna obraza boska.

To byly tylko takie gospodarskie drobnostki, ale pézniej zaczely si¢ dziaé gorsze rzeczy.

Kto$ tam naszczekat ksiedzu, ze zakrystian si¢ upija i Ze nawet widziano go w domu
paskudnych kobiet.

Ksigdz zrobil mu ostra wyméwke i zagrozit wydaleniem. Wéwczas zakrystianowa
zadecydowata od razu, ze Zydzi lubig pisa¢ ,donosy”, wiec to na pewno metamedowie
napisali anonimowy list do ksiedza.

Wyszla wiee przed dom i krzyknela:

— Ty, suko jedna, ty parszywa Zydowico, ty cheesz pozbawi¢ mego meza kawatka
chleba, ale niedoczekanie twoje! Ja przedtem zrobig tak, ze ty i twdj maz, i twoje dzieci
z glodu zdechniecie!

Istotnie, od tego czasu, co zobaczy jakiego$ idacego do chederu Kalosznika zydow-
skiego bachorka, zaraz go potrgci lub uderzy, wykrzykujac przy tym:

— Idz do drugiego chederu, bo ja was tu wszystkich, co do tego parszywca chodzicie,
jak wszy powybijam!

Te pogroézki zaczynaly skutkowaé i juz niektére matki odebraly swe dzieci od meta-
meda Kalosznika, aby umiesci¢ je w drugim chederze, gdzie nie ma w sasiedztwie takiej
jedzy.

Zrazu, kiedy chodzilo tylko o gospodarskie drobnostki, obaj mezczyini, zakrystian
i metamed, nie przyjmowali udziatu w tych kl6tniach i nawet probowali tagodzi¢ rozju-
szone kobiety.

Ale kiedy zaczely si¢ powazniejsze sprawy, znienawidzili si¢ wzajemnie i zaczgli zyczy¢
jeden drugiemu w sercu swoim i w stowach naglej $mierci.

Najgorsze jednak bylo to, ze nienawis¢ ta udzielita si¢ dzieciom zakrystiana i dzieciom
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mefameda.

Drzieci mefameda i dzieci zakrystiana przed t3 nieszczgsng historia z koza i kuczka
bawily si¢ czesto razem i zyly dos¢ zgodnie.

Oczywiscie, jak to bywa miedzy dzieémi, czasami si¢ poczubily albo troche pobily, ale
w gruncie rzeczy nawet si¢ wzajem lubily.

Teraz za przykladem rodzicow zaczgly dokuczaé jedno drugiemu.

Zwlaszcza chlopcy. Dawniej wiedzialy dobrze te fobuzy, ze jak ktéry przebierze miar-
ke, to dostanie waly, a teraz nie tylko czuly bezkarnoé¢, ale wiedzialy, ze rodzice patrza
z zadowoleniem na te ich podle figle. W koncu zaczeli ci chlopey rzucaé na siebie ka-
mieniami, a matki méwily co najwyzej: ..Nie rzucaj kamieni, bo on takze rzuci i ciebie
zabije”. Ale zadna z nich nie powiedziata: ,Nie rzucaj kamieni, bo ty jego mozesz zabic”.

Tak, tak, do tego juz, powiadam wam, doszlo.

I oto pewnego razu stalo si¢, co si¢ w takich warunkach sta¢ musiato — wielkie
nieszczescie.

Pewnego dnia melamedowa i zakrystianowa postaly swoich chlopcéw do wspélnej
studni.

Obaj chiopcy dobiegli jednoczesnie i od razu zaczela si¢ ktdtnia.

— Ja pierwszy przylecialem! — krzyknal mefamedowy Motel.

— Liesz jak pies, to ja pierwszy! — odpowiedzial Stasiek zakrystiana.

— Ty sam lzesz jak pies, a ja zawsze prawde méwie.

— Zydowskie nasienie!

— A ty jeste$ pijackie nasienie!

— Dla was, Zydéw, w sam raz do picia plwociny, niepotrzebna wam woda!

— To ja na ciebie pluj¢ — odpowiedzial Motel i plungt w twarz Staskowi.

— Ja ciebie, parszyweze, za to plunigcie w studni utopie! — zaryczat Stasiek, zblizajac
si¢ do Motla.

— Predzej ja ciebie utopie, nie ty mnie!

I obaj chlopcy zaczgli si¢ szamotaé tuz obok studni.

Przerazone matki wybiegly ze swych doméw, ale bylo juz za p6zno.

Nim dobiegly, by ratowaé swoje dzieci, obaj chlopcy, bijac si¢ i szamocac, wpadli
jednoczesnie do studni.

Kobiety oniemialy z bélu i przerazenia.

Nie tylko nie mogly si¢ poruszy¢, ale glosu nie mogly wydoby¢ z gardla, by wola¢
o ratunek.

I oto w tej chwili przechodzit drogg jaki$ podréiny czlowiek w diugim szarym plasz-
czu. Méwie: podrézny cztowiek, bo nikt go przedtem nie widziat i nikt go potem juz nie
zobaczyt w miasteczku. Wedlug mnie to nie byt zaden czlowiek, lecz Aniot Pojednania,
ktérego Pan Bog wyslal na ziemig, by ratowad nienawiscig zatrute serca tych ludzi i ich
dzieci.

Jak on te dzieci ze studni wyciagnal, tego wam szczegdlowo wyjasni¢ nie mogg. Moze
wstawit do studni stojaca obok domu zakrystiana drabing, moze zatozyt jaki$ sznur, tego
nie wiem i zresztg nie o to tu chodzi. Do$¢ ze wyratowal obu chlopcéw i matkom ich
oddat.

Pierwszego wyciagnal syna zakrystiana, a matka zamiast biec do domu z przemoklym
i drzgcym chiopcem, stoi, patrzy i modli sie gloéno: ,Boie Swicty, Boie Mitosierny,
spraw, zeby i jej syn byl uratowany”.

I tak sie tez stalo.

I wowezas 6w podrézny czlowiek, a whasciwie ten Aniol, bo skadzeby obcy cztowiek
mogt wiedzie¢, co si¢ dzieje w sercach tych kobiet, przeméwit. I powiedziat im tak:

— Glupie, glupie i zle kobiety! Obie jestescie matki, obie w wielkiej mece rodzily$cie
wasze dzieci i kazda by z was chciala, aby jej syn wyrdst na dobrego i uczciwego czlowieka.
A oto do czego doprowadzilyscie swoich synéw, do nienawidci i niemal do zabdjstwa.
Zapamigtajcie, poki jeszcze czas na skruche i poprawe, zapamigtajcie sobie jedno: wiele
na $wiecie jest win i wiele zbrodni, ale najwickszym zbrodniarzem jest ten, kidry sieje
nienawis¢ w sercu dziecka.

I podréiny czlowiek, czy tez Aniol, odszed! i wkrétce znikngl im z oczu.
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A wéwezas obie kobiety powiedzialy prawie jednoczesnie te same stowa:
— Bardzo si¢ ciesze, ze wasze dziecko zostato uratowane...
I w sercach ich zrobilo si¢ cicho... bardzo cicho...
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