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Było to w czasach mego głodowania i włóczęgi po Chrystianii¹, owym mieście, które
każdego musi naznaczyć swym piętnem…

Nie śpiąc, leżałem na mym poddaszu, słyszałem, że zegar gǳieś pode mną wybił
szóstą, było dość asno, a luǳie choǳili po schodach w górę i na dół. W pobliżu drzwi me
izdebki, wytapetowane starymi numerami „ǲiennika Porannego”, mogłem odczytać
obwieszczenie dyrekc i latarni portowe , zaś trochę dale w lewo anons, zaleca ący świeży
chleb piekarni Fabiana Olsena.

Otwarłszy oczy, zacząłem z nawyku dumać nad tym, czy mnie ǳiś czeka coś miłego.
W ostatnich czasach ǳiało mi się źle i raz po raz musiałem nosić ruchomości do lom-
bardu, co mnie denerwowało i uczyniło niecierpliwym. Kilka też razy byłem zmuszony
spęǳić ǳień w łóżku skutkiem zawrotu głowy, czasem tylko wpadało mi pięć koron² za
artykuł do któregoś z pism.

Roz aśniało się coraz to więce , mogłem uż z łatwością odczytywać anonsy aż do ma-
łych, szyderczych literek: „Skład bielizny dla zmarłych” czcigodne mamzel³ Andersen „w
ulicy Wałowe na prawo”. To za ęło mnie tak, że wstałem dopiero wtedy, gdy posłyszałem
osiem uderzeń zegara.

Otwarłem okno i wy rzałem. Zobaczyłem sznur do suszenia bielizny i kawałek pola,
dale zaś czarne rumowisko po spalone kuźni, które uprzątało kilku robotników. Oparty
łokciami na desce okienne gapiłem się na niebo i stwierǳiłem na pewno, że ǳień bęǳie
pogodny. Nadeszła esień, chłodna pora, kiedy to wszystko zmienia barwę i przemĳa.
Rozgwar uliczny wywabił mnie z pustego poko u, którego podłoga chwiała się za każdym
krokiem, a podobnego do wilgotne , niesamowite trumny. Nie było tu porządnego zamka
ani pieca. Zazwycza kładłem w nocy pod siebie skarpetki, by e trochę do rana osuszyć.
Jedyną miłą tu rzeczą był stary, czerwony fotel na biegunach, na którym drzemałem
wieczorami, duma ąc nad tym i owym. Gdy było wietrzno, a brama stała otworem, przez
podłogę i ściany dochoǳiły ǳiwne i poświsty, a „ǲiennik Poranny” przy drzwiach pękał
i odpadał kawałami.

Podszedłem do zawiniątka przy łóżku, sąǳąc, że zna dę tam coś na śniadanie, ale było
puste, przeto⁴ wróciłem do okna.

Oczywiście, myślałem, na nic się nie zda poszukiwanie za ęcia! Odmówiono mi uż Praca
tyle razy, da ąc to połowiczne obietnice, to rzuca ąc wprost: „Nie!”. Tyle przeżyłem da-
remnych naǳiei, tyle poczyniłem wysiłków, kończących się niczym, że odwaga mo a
zeszła na psy. Pretendowałem ostatnio do posady inkasenta, ale spóźniłem się, a przy
i tym nie miałem pięćǳiesięciu koron kauc i. Zawsze z awiła się akaś przeszkoda. Zgło-
siłem się do straży pożarne . Pół setki luǳi stało w przedsionku, wypina ąc piersi, by
dać wrażenie siły i nieustraszonego męstwa. Urzędnik oglądał kandydatów, dotykał ich
ramion i zadawał pytania. Mnie minął, potrząsa ąc głową i mówiąc, że okulary czynią
mnie niezdatnym. Wróciłem bez okularów, stałem z namarszczonymi brwiami, stara ąc

¹Chrystiania — dawna nazwa miasta Oslo, stolicy Norwegii. [przypis edytorski]
²korona — tu: ednostka monetarna w Norwegii. [przypis edytorski]
³mamzel — zniekształcone ancuskie madmoiselle, t . panna. [przypis edytorski]
⁴przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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się nadać oczom wyraz ostry niby noży, ale urzędnik, mĳa ąc mnie znowu, uśmiechnął
się tylko. Poznał mnie oczywiście. Na gorze trapiło mnie, że ubranie niszczało szybko,
nie dozwala ąc przedstawić się nigǳie ako porządny człowiek.

Staczałem się z przeǳiwną, systematyczną ednosta nością. W końcu zostałem po-
zbawiony wszystkiego, nie miałem uż grzebienia ani książki dla pocieszenia się w smutku.
Przez całe lato siadywałem po cmentarzach lub w parku Zamkowym, pisząc artykuły do
ǳienników o różnych rzeczach. Były to wieści o przeǳiwnych wynalazkach, fantaz e,
koncepc e niespoko nego umysłu, które mnie kosztowały długie goǳiny wysiłku, albo-
wiem brałem tematy na cudacznie sze, ale nigdy rzeczy tych nie przy mowano. Skoń-
czywszy edno, brałem się do drugiego, nie da ąc się zniechęcić odmową redakc i, i mó-
wiłem sobie, że przecież kiedyś postawię na swoim. Czasem w istocie miałem szczęście
i kiedy się udało, zdobywałem pięć koron za półǳienną pracę.

Odstąpiłem ponownie od okna, wziąłem ze sto ące na stołku miednicy trochę wo-
dy i zwilżyłem spodnie na kolanach, chcąc w ten sposób nieco odnowić wytarty mate-
riał. Potem ak zawsze włożyłem do kieszeni ołówek i papier i nie chcąc zwracać uwagi
gospodyni, ześliznąłem się cicho po schodach. Przed kilku dniami minął czas zapłaty
komornego, na które nie stało⁵ grosza.

Była ǳiewiąta. Rozbrzmiewał zwycza ny chorał poranny, złożony z głosów luǳkich, Miasto, Dźwięk
tętentu, stąpań i trzaskania biczów dorożkarzy. Ten rozgwar zaraz mnie ożywił i powesela-
łem trochę. Miałem zgoła co innego na myśli niż przechaǳkę po świeżym powietrzu. Cóż
obchoǳiło powietrze mo e płuca? Wszakże byłem silny ak mocarz i mogłem na barkach
podźwignąć wóz. Ogarnął mnie przeǳiwny nastró radosne beztroski. Obserwowałem
mĳanych luǳi, czytałem plakaty, pochwyciłem akieś spo rzenie, rzucone z prze eżdża-
ącego wozu tramwa owego, pozwalałem ǳiałać na siebie każde drobnostce, wszystkim
przypadkowym rzeczom, które awiły się na mo e droǳe i przepadały za chwilę…

Ach, gdybyż w tak pogodny ǳień człowiek miał coś do z eǳenia! Owładnęło mną
wrażenie wesołego ranka, uczułem ogromne zadowolenie i bezwiednie zacząłem nucić
półgłosem. Przed wystawą masarza stała kobieta z koszem i spekulowała na temat kiełbasy
na obiad. Spo rzała mi w oczy, gdym przechoǳił. Miała eno⁶ eden ząb sterczący z przodu.
W ciągu ostatnich dni byłem zdenerwowany i przewrażliwiony, toteż twarz ta wydała mi
się wstrętna. Ząb sterczał z warg niby mały palec, a spo rzenie, akim mnie ogarnęła, nie
wyrażało niczego innego poza kiełbasą. Straciłem od razu apetyt i zadławiło mnie w gardle.
Doszedłszy do bazarów, napiłem się u studni trochę wody. Spo rzałem na wieżowy zegar
kościoła Zbawiciela — była ǳiesiąta.

Powędrowałem dale bez celu, nie troszcząc się o nic, przystanąłem bez powodu na
rogu, a potem skręciłem nie wiadomo po co w boczną ulicę. Płynąłem z falą, kołysa-
ny wesołym rankiem, nie bacząc na kierunek, na równi z innymi szczęśliwymi ludźmi,
a duszy nie przesłaniał mi żaden cień.

Przez ǳiesięć minut kroczył przede mną akiś stary, kulawy mężczyzna. Niósł za-
winiątko i ruszał zamaszyście całym ciałem, chcąc iść ak na pręǳe . Słyszałem, ak sa-
pał z wysiłku, i przyszło mi na myśl, że mógłbym mu pomóc w dźwiganiu pakunku.
W Graensenstraede spotkałem Hansa Pauli, skłonił mi się i przebiegł spiesznie. Gǳież
tak podążał? Nie miałem zamiaru prosić go o pożyczenie korony, chciałem też w na bliż-
szych dniach odesłać mu pożyczoną przed kilku tygodniami kołdrę. Gdy tylko otrząsnę
się z biedy, za nic nie ścierpię, abym miał być komuś dłużny kołdrę. Może uż ǳiś nawet
zacznę artykuł o zbrodniach przyszłości, wolności woli czy na inny ciekawy temat, tak że
otrzymam co na mnie ǳiesięć koron… Myśl o tym artykule prze ęła mnie takim zapa-
łem, że rad⁷ bym był zaraz rozpocząć go, czerpiąc z przepełnionego mózgu. Postanowiłem
wyszukać stosowny kątek w parku Zamkowym i nie spocząć, dopóki nie skończę.

Ale koślawiec kroczący przede mną rzucał się dale obrzydliwymi ruchami i ogarnął Kaleka
mnie gniew, że muszę go mieć ciągle przed oczami. Zdawało mi się, że podróż ta bęǳie
trwać wiecznie. Może obrał sobie ten sam cel i nie przestanie mnie dręczyć. W podraż-
nieniu zaczęło mi się zwidywać, że na każdym rozsta u sta e chwilkę, bada ąc, którędy
zamierzam pó ść, a potem podrzuca swó tobołek i rusza całą mocą, by się nie dać wy-

⁵nie stać (daw.) — zabraknąć, nie starczyć. [przypis edytorski]
⁶jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁷rad (daw.) — chętnie, z zadowoleniem; chętny, zadowolony; rad bym: chętnie bym. [przypis edytorski]
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przeǳić. Szedłem patrząc na tę pokraczną istotę, ogarniała mnie coraz to większa gorycz,
a cały urok czystego, pięknego poranku topniał i staczał się w tę brzydotę. Wyglądał ak
szkaradny wielki owad, co gwałtem chce utorować sobie drogę przez świat i dla siebie
samego za ąć cały chodnik. Dotarłszy do na wyże wzniesionego mie sca i nie chcąc się
z tym pogoǳić, stanąłem przed wystawą sklepową, by mu dać czas do ode ścia. Gdym
ednak po kilku minutach ruszył dale , kulawiec był znowu przede mną, bo razem ze
mną stanął ak przykuty. Zrobiłem bez namysłu kilka potężnych skoków, dogoniłem go
i uderzyłem po ramieniu.

Zatrzymał się. Patrzyliśmy na siebie przez chwilę.
— Grosik na mleko! — powieǳiał, przekrzywia ąc na bok głowę. Żebrak, Bieda, Duma
Tak? Ładniem⁸ się zasypał! Przeszukałem kieszenie i rzekłem:
— Na mleko… hm… ano… Krucho w tych czasach akoś z gotówką. Zresztą nie

wiem, czyś pan istotnie w potrzebie.
— Od wczora nic nie miałem w ustach… — powieǳiał. — Nie posiadam ani öre⁹,

a nie mogłem też dostać pracy.
— Czyś pan rękoǳielnik?
— Tak, estem iglarz.
— Co?
— Iglarz. Zresztą umiem też robić buty.
— To co innego! — zawołałem. — Proszę tu zaczekać parę minut. Postaram się panu

o pieniąǳe, o kilka öre.
Szybko przebiegłem Pilestraede, gǳie, ak wieǳiałem, na pierwszym piętrze mieszkał

eden Żyd, pożycza ący na zastaw. Wszedłszy do bramy, ściągnąłem pospiesznie kamizelkę,
zwinąłem, wsaǳiłem pod pachę, ruszyłem na schody i zapukałem. Potem skłoniłem się
i rzuciłem kamizelkę na stół.

— Półtore korony! — rzekł lichwiarz.
— Dobrze, ǳięku ę. Gdyby nie to, że przyciasna, nie rozstawałbym się z nią.
Otrzymałem pieniąǳe i kwit i wróciłem na mie sce. Pomysł z kamizelką był istotnie

wyśmienity. Dostałem mnóstwo pienięǳy na śniadanie, a do wieczora mogłem skończyć
traktat o zbrodniach przyszłości. Od razu życie wydało mi się weselsze i pospieszyłem do
kulasa, by się go pozbyć.

— Proszę! — powieǳiałem mu. — Cieszy mnie, żeś pan się do mnie zwrócił.
Kulas wziął pieniąǳ i zaczął mnie mierzyć oczyma. Czemuż tak stał i gapił się? Mia-

łem wrażenie, że bada mo e spodnie wytarte na kolanach, i ta bezczelność oburzyła mnie.
Czyż drab myślał, że estem w istocie tak biedny, ak wyglądam? Czyliż, rzec można, nie
zacząłem uż nie ako artykułu za ǳiesięć koron? Zresztą nie bałem się o przyszłość, nie-
edno bowiem miałem w zanadrzu. Cóż mogło obchoǳić tego zgoła obcego człowieka, że
w tak pogodny ranek rozda ę ałmużnę? Zgniewało mnie ego spo rzenie i postanowiłem
go zburczeć. Wzruszyłem ramionami i rzekłem:

— Mó człowieku, macie niemiły zwycza oglądania kolan tego, kto wam da e koronę.
Oparł głowę o mur i otworzył usta. Żebraczy ego mózg pracował, widocznie doszedł

po chwili do przekonania, że go w akiś sposób chcę wykpić, i oddał mi monetę.
Tupnąłem o bruk i kazałem mu zatrzymać pieniąǳe. Czyż myślał, że na darmo za-

dałem sobie tyle fatygi? Zresztą być może, żem mu winien¹⁰ tę koronę. Tak, przypo-
mniałem sobie o dawnym długu, a zapowieǳiałem mu, że ma przed sobą człowieka na
wskroś uczciwego. Krótko i węzłowato — pieniąǳe to ego własność… O, nie ma za co
ǳiękować… do wiǳenia!

Poszedłem, wyzbywszy się nareszcie dręczyciela. Byłem swobodny. Wszedłem po-
nownie w Pilestraede i stanąłem przed sklepem spożywczym. Wystawa była pełna sma-
kołyków, postanowiłem tedy¹¹ we ść i kupić coś na drogę.

— Kawałek sera i bułkę! — powieǳiałem, rzuca ąc pół korony na ladę.
— Za wszystko sera i bułkę? — spytała z ironią kupcowa, nie patrząc na mnie.

⁸Ładniem się zasypał — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : ładnie się zasypałem (t .
wsypałem się, wpadłem). [przypis edytorski]

⁹öre (wym. ere) — drobna moneta norweska o wartości / korony. [przypis edytorski]
¹⁰żem mu winien (daw.) — skrót od: że estem mu winien. [przypis edytorski]
¹¹tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— Za całe pięćǳiesiąt öre! — odparłem, niezmieszany wcale.
Otrzymałem co trzeba, pozdrowiłem nader uprze mie kupcową i udałem się prosto

do parku przez Wzgórze Zamkowe. Znalazłem pustą ławkę i oddałem się eǳeniu. Do-
skonale mi zrobiło. Od dawna nie miałem tak obfite biesiady i ogarnął mnie nastró spo-
ko nego dosytu, ak na przykład po długim płaczu. Odwaga wzrosła, nie wystarczało mi
uż teraz pisać o czymś tak prostym i zrozumiałym ak zbrodnie przyszłości — tego mógł
się domyślić lub znaleźć w książkach byle kto. Uczułem, że stać mnie na większy wysi-
łek, i postanowiłem dać rozprawę o filozoficznym poznaniu w trzech rozǳiałach. Tu mi
się nastręczała, oczywiście, sposobność unicestwienia kilku nęǳnych sofizmatów¹² Kan-
ta¹³… tedy ogarnął mnie wielki zapał, gdym ednak dobył rekwizytów pisarskich, okazało
się, że nie mam ołówka, który, ak sobie przypomniałem, został w kieszeni kamizelki.

U licha, akżeż wszystko szło opacznie! Zakląłem kilka razy i zacząłem choǳić po
ścieżce nerwowo tam i z powrotem. Wokół było cicho. Kilka eno nianiek toczyło wóz-
ki w pobliżu Pawilonu Królowe , zresztą nie wiǳiało się żywego ducha. Wzburzony,
biegałem przed mą ławką, wścieka ąc się na niemożność napisania artykułu w trzech od-
cinkach, z tego eno powodu, że brakło mi w kieszeni kawałka ǳiesięcioörowego ołówka.
Postanowiłem iść na Pilestraede i prosić o ego zwrot. I tak miałem czas napisać spo-
ro, zanim spacerowicze zapełnią park. Od rozprawy te zawisło tak dużo… może nawet
szczęście wielu luǳi… kto wie? Powieǳiałem sobie, że przysłużę się nie ednemu młode-
mu, żądnemu wieǳy człowiekowi. Po namyśle odstąpiłem od zamiaru atakowania Kanta.
Mogłem przecież uniknąć tego, niedostrzegalnym niemal zwrotem dotarłszy do proble-
mu czasu i przestrzeni. Natomiast powieǳiałem sobie, że nie daru ę Renanowi¹⁴… temu
staremu, prowinc onalnemu klesze… Szło o sporząǳenie artykułu o tylu a tylu szpaltach,
a parło mnie do tego głównie powłóczyste spo rzenie gospodyni, spotkane w przedǳień
na schodach, tak powłóczyste, że mi zepsuło cały ǳień, ćmiąc swobodę umysłu. Trzeba
z tym skończyć, pomyślałem i opuściłem park, uda ąc się do zakładu zastawniczego.

Schoǳąc ze Wzgórza Zamkowego, minąłem dwie damy, a w przelocie musnąłem Kobieta, Spotkanie
rękaw edne z nich. Spo rzałem. Miała pełną, nieco bladą twarzyczkę, ale nagle rozpło-
mieniła się przecudnie, pewnie pod wrażeniem zasłyszanego mimochodem słowa czy eno
myśli własne . A może dlatego, żem e dotknął? Wydatne e piersi zafalowały, a dłoń
ścisnęła silnie ręko eść parasolki. Coś się z nią ǳiało.

Stanąłem i wielce zǳiwiony puściłem damy przodem. Byłem podniecony, zły na siebie
z powodu przygody z ołówkiem, a przy tym nieswo o mi się akoś zrobiło po szybko
połkniętym eǳeniu. Nagle, ǳiwnym zwrotem myśli, nabrałem ochoty przestraszenia
owe damy i rozgniewania e moim natręctwem. Dogoniłem ą tedy, minąłem, a potem
spo rzałem prosto w twarz. Sto ę, patrzę e w oczy i wymyślam naraz nigdy nie zasłyszane,
nerwowo, ślisko brzmiące imię: Yla ali! Gdy się znalazła tuż przy mnie, powieǳiałem:

— Zgubi pani książkę.
Słyszałem bicie własnego serca, gdym wymawiał te słowa.
— Książkę? — spytała ze zdumieniem swą towarzyszkę i poszła dale .
Złośliwość mo a wzrosła i powlokłem się za nimi. Wieǳiałem, że robię szalone głup-

stwo, ale byłem bezwolny. Szał mnie ponosił, tak że musiałem pełnić wszystko, co mi
poddawał. Uświadamia ąc sobie w pełni swo ą głupotę, robiłem za plecami damy na idio-
tycznie sze miny. Mĳałem ą raz po raz i kaszlałem z wściekłością. Krocząc potem o kilka
kroków przed nią, czułem na plecach e spo rzenie i kuliłem się formalnie ze wstydu. Po
chwili doznałem wrażenia, że estem gǳieś daleko, zgoła gǳie inǳie , i że to nie a sam
stąpam po trotuarze¹⁵ i kulę się.

W kilka minut późnie mo a dama znalazła się przy księgarni Paschy. Stałem uż przed
pierwszym oknem wystawowym, postąpiłem naprzód i rzekłem znowu:

— Zgubi pani książkę.

¹²sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyślnie dowoǳące nieprawǳiwe tezy, w rzeczywistości
opiera ące się na zata onym błęǳie. [przypis edytorski]

¹³Kant, Immanuel (–) — niemiecki filozof oświeceniowy, twórca rewolucy ne doktryny filozofii
krytyczne , czołowa postać nowożytne filozofii. [przypis edytorski]

¹⁴Renan, Joseph Ernest (–) — ancuski historyk, filolog i filozof, krytyczny badacz historii religii.
[przypis edytorski]

¹⁵trotuar (z .) — chodnik. [przypis edytorski]
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— Nie… aką książkę? — spytała trwożnie. — Czy wiesz, o akie książce mówi ten
pan?

Zatrzymała się, a zaś syciłem okrutnie duszę tym zmieszaniem i bezradnością. Myśl
e nie ogarnia mych desperackich słów. Nie ma przy sobie książki, nie ma ni kartki,
a mimo to sięga do kieszeni, spogląda na swe ręce i na ulicę poza sobą, słowem, wytęża
wrażliwy móżdżek dla domyślenia się, o akie książce mówię. Twarz e to blednie, to
czerwienie e, zmienia wyraz, z piersi wyrywa się głośny oddech, a nawet guziki e sukni
patrzą na mnie akby osłupiałe.

— Da że pokó — powiada towarzyszka — wiǳisz przecież, że pĳany!
Zatraciłem w te chwili wszelkie samopoczucie i zostawałem pod właǳą przeǳiw-

nych wpływów, mimo to ednak uświadamiałem sobie na dokładnie każdy szczegół. Wi-
ǳiałem brunatnego psa w srebrzyste obroży, biegnącego w poprzek ulicy ku Tivoli¹⁶,
służącą o zakasanych rękawach, my ącą okno na pierwszym piętrze w głębi ulicy, słowem,
nic nie uszło me uwagi, a każda rzecz lśniła, akby zabłysła nagle wokoło mnie prze a-
sna akaś światłość. Sto ące przede mną damy miały błękitne pióra i szkockie wstążki na
kapeluszach i wyglądały na siostry.

Zboczyły do składu nut Eislera, zatrzymały się i mówiły coś do siebie, a a też przy-
stanąłem. Potem zawróciły z powrotem, minęły mnie, skręciły w ulicę Uniwersytecką
i poszły wprost na plac św. Olafa. Kroczyłem tuż za nimi. Jedna z nich obróciła raz głowę
i spo rzała na mnie z przerażeniem i ciekawością ednocześnie, ale nie dostrzegłem ani
niechęci, ani też ściągania brwi. Zawstyǳony cierpliwością, z aką znosiła mo e natręc-
two, spuściłem oczy. Nie chciałem damom sprawiać dłuże przykrości, rad eno przez
wǳięczność iść za nimi spo rzeniem i patrzeć, aż gǳieś we dą i znikną.

Dotarłszy do wielkiego, trzypiętrowego domu, noszącego numer , obróciła się po-
nownie, po czym obie weszły do wnętrza, a zaś, sto ąc oparty o latarnię pod studnią,
nasłuchiwałem ich kroków, które ustały na pierwszym piętrze. Odstąpiłem o krok, spo -
rzałem w górę i nagle zǳiwiony wielce spostrzegłem, że rusza ą się firanki. Otwarto okno,
wy rzała głowa i ǳiwnie spogląda ące oczy spoczęły na mnie.

— Yla ali! — zawołałem półgłosem i zaczerwieniłem się.
Czemuż to nie wzywała pomocy? Czemu nie strąciła mi na głowę wazonika z kwia-

tem, czemu nie posłała kogoś, by mnie odpęǳił? Staliśmy tak dobrą minutę, patrząc na
siebie. Myśli krążyły pomięǳy ulicą i oknem, a nie padło słowo. Obróciła się z wolna,
a a uczułem lekkie wstrząśnienie. Zobaczyłem ramię i plecy znika ące w głębi, a owa
powolność podkreślała coś akby pozdrowienie. Zmysły mo e po ęły to dobrze i uczułem
natychmiast przeǳiwne rozradowanie. Obróciłem się i ruszyłem w dół ulicą.

Nie śmiałem uż patrzyć w okno, nie wieǳiałem nawet, czym przeszedł¹⁷ pod domem
raz eszcze, ale kwestia ta czyniła mnie coraz to barǳie niespoko nym i zdenerwowanym.
Pewnie stała tam, śleǳąc każdy mó ruch, a owo obserwowanie dawało mi się dotkliwie
we znaki. Prostu ąc się z wysiłkiem, choǳiłem dale , ale w nogach zaczęło mi strzykać,
a mimo wysiłku okazania się zgrabnym kroczyłem coraz to chwie nie . Chcąc przybrać
wygląd człowieka spoko nego i obo ętnego, machałem bezmyślnie ramionami, spluwałem
i zaǳierałem nosa, ale nic nie pomagało. Czułem ustawicznie w karku śleǳące mnie
oczy, a ciało przenikały dreszcze. Uciekłem w końcu w boczną ulicę, chcąc dotrzeć do Bieda, Duma
Pilestraede i odebrać ołówek.

Wydano mi go bez trudności. Lichwiarz przyniósł kamizelkę, obszukałem kieszenie,
znalazłem kilka kartek zastawniczych, zabrałem e i poǳiękowałem uprze memu przed-
siębiorcy. Pociągał mnie coraz to barǳie , toteż umyśliłem dać mu o sobie ak na lep-
sze wyobrażenie. Zawróciłem od drzwi i podszedłem znowu do lady sklepowe , akbym
czegoś zapomniał. Winienem był temu człowiekowi akieś wy aśnienie czy wiadomość,
niezawodnie. Zacząłem nucić, by zwrócić ego uwagę, potem zaś podniosłem ołówek.

— Nie przyszłoby mi — powieǳiałem — nawet do głowy iść aż tak daleko po marny
kawałek ołówka, gdyby nie to, że est to przedmiot spec alny i barǳo ważny. Wygląda

¹⁶Tivoli — dawny kompleks rekreacy no-rozrywkowy w norweskie Christianii (ob. Oslo), otwarty w ,
zamknięty w . [przypis edytorski]

¹⁷czym przeszedł — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : czy przeszedłem. [przypis edy-
torski]
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niepozornie, a ednak uczynił mnie on tym, czym estem, i zapewnił stanowisko w świe-
cie…

Umilkłem. Kupiec podszedł do lady.
— Ach, tak? — spytał, przygląda ąc mi się ciekawie.
Oświadczyłem spoko nie, że tym właśnie ołówkiem napisałem trzytomową rozprawę

o filozoficznym poznaniu, i spytałem, czy coś o tym słyszał.
Wydało mu się, że istotnie słyszał coś o takim ǳiele.
— Otóż właśnie a estem ego autorem! Nie zǳiwi pana tedy — powieǳiałem —

że czu ę pewne przywiązanie do tego zrzynka ołówka. Ma dla mnie wartość niemal czło-
wieka, małego człowieczka. — Potem wyraziłem przedsiębiorcy serdeczną poǳiękę za
ego uprze mość i zapewniłem, że o nim nie zapomnę — …Tak, tak… słowo… zawsze
dotrzymu ę, a pan tego wart. Do wiǳenia!

Ruszyłem ku drzwiom, stąpa ąc tak dumnie, akbym mógł naprawdę rozdawać wy-
bitne stanowiska, a przedsiębiorca ukłonił mi się dwukrotnie. Przy wy ściu obróciłem się
raz eszcze i powieǳiałem mu:

— Do wiǳenia!
Na schodach spotkałem kobietę z torbą w ręku. Wiǳąc mą nadętą minę, przytuliła

się do ściany, a zaś bezwiednie sięgnąłem do kieszeni, by e coś dać. Nic nie znalazł-
szy, straciłem rezon i przeszedłem mimo¹⁸ ze zwieszoną głową. Za chwilę usłyszałem,
że puka do przedsiębiorcy. W drzwiach była krata, poznałem brzęk, aki wydawała pod
dotknięciem palca.

Słońce świeciło na południowe stronie i dochoǳiła dwunasta. Całe miasto było na
nogach, zbliżał się czas przechaǳki, a roześmiany tłum pozdrawia ących się luǳi płynął
ulicą Karola Jana. Przycisnąłem łokcie do boków, skuliłem się i minąłem pospiesznie
i niepostrzeżenie kilku zna omych, obserwu ących publiczność u narożnika uniwersytetu.
Poszedłem zadumany ku Wzgórzu Zamkowemu.

Ach, ci luǳie… lekko, wesoło poruszali asnymi głowami, pląsa ąc przez życie niby
przez salę balową! Nie było troski w żadnych oczach, brzemię nie uciskało ich ramion,
a dusze były pewnie wolne od smętnych myśli i ta emnego bólu. A oto a kroczyłem
pośród nich młody i teraz właśnie zdecydowany, zapomniawszy uż, ak wygląda szczę-
ście. Lubowałem się tą myślą czu ąc, aka mnie dotknęła krzywda. Czemuż w ostatnich
miesiącach los tak srogo mnie prześladował? Straciłem całkiem pogodę ducha. Co krok
doznawałem na ǳiwnie szych przykrości. Siadłszy na byle akie ławce czy postawiwszy
gǳieś nogę, natrafiałem na drobne, przypadkowe, a dręczące bagatelki, wciska ące się
w myśl i rozprasza ące siły na wszystkie strony. Przemyka ący chyłkiem pies lub żółta ró-
ża w butonierce akiegoś pana przenikały mnie i za mowały długo. Coś mi się stało! Czyż
ten egomość wskazał na mnie palcem? Czemuż, eśli uż musiało tak być, nie na kogoś
w Ameryce Południowe ? W gruncie rzeczy było coraz ǳiwnie sze, że właśnie mnie wy- Bóg, Kondyc a luǳka
brał sobie Bóg na ofiarę dla swych figli. ǲiwna to zaprawdę metoda — przeskakiwać cały
świat, by akurat mnie dosięgnąć. Wszakże istniał eszcze, u licha, właściciel antykwariatu,
Pascha, i ekspedient okrętowy, Hennechen!

Szedłem, dumałem nad tą kwestią i gromaǳiłem nader poważne zarzuty przeciw
samowoli Stwórcy, karzącego mnie za winy wszystkich luǳi. Nawet gdym znalazł wolną
ławkę i usiadłem, pytanie to nie pozwalało mi za ąć się czym innym. Od pamiętnego
dnia w ma u, kiedy zaczęły się mo e utrapienia, czułem wzrasta ącą ciągle niemoc, tak że
osłabłem, niezdolny wieść się w zamierzonym kierunku. Do wnętrza me duszy wcisnął
się tłum szkodliwych stworzeń i wydrążył ą całą. Czyżby Bóg zamierzał zniweczyć mnie
całkiem? Wstałem i zacząłem biegać przed ławką.

Czułem w całym ciele niewymowny ból, szarpało mnie nawet w ramionach, tak że
nie mogłem ich trzymać w normalne pozyc i. Ciężkie eǳenie sprawiało mi również
dolegliwości, byłem przesycony, wzburzony i krążyłem tam i z powrotem, nie patrząc na
luǳi snu ących się koło mnie niby cienie. W końcu mo ą ławkę za ęli dwa panowie,
którzy zapalili cygara i zaczęli głośno gadać. Ogarnięty złością chciałem ich zaczepić, ale
po namyśle ruszyłem na drugi koniec parku i znalazłszy ławkę, usiadłem.

¹⁸mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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Myśl o Bogu za ęła mnie znowu. Uznałem, że barǳo źle czynił, wchoǳąc mi w drogę,
ile razy starałem się o za ęcie, i niwecząc wszystko, mimo że szło przecież eno o chleb
powszedni. Zauważyłem dobrze, że ile razy głodowałem dłuże , mózg mi nie ako wypływał Głód
z głowy i w czaszce czyniła się próżnia. Głowa była lekka, nie czułem e całkiem, znikał
ciężar z ramion, zaś oczy, gdym na kogoś patrzył, rozwierały się zbyt szeroko.

Sieǳąc na ławce, dumałem o wszystkim, coraz to barǳie rozgoryczony udręką, za-
dawaną mi przez Boga. Obrał złą metodę, eśli sąǳił, że mnie w ten sposób pociągnie ku
sobie i uczyni lepszym. Patrząc w niebo przez łzy buntu, powtórzyłem to cicho, a dobit-
nie, by wieǳiał raz na zawsze.

Przyszły mi na myśl szczątki wiary ǳiecięce , rytm Biblii rozǳwonił się w głowie,
rozmawiałem sam z sobą półgłosem i przechyliłem drwiąco na bok głowę. Po cóż miałbym
się troszczyć o żarcie i picie oraz o to, w co oblekę ów wór z molami, zwany ciałem, skoro
mam O ca w niebie, który opieku e się mną zarówno ak wróblami¹⁹ i czyni mi łaskę,
dotyka ąc mnie swoim palcem? Ów palec boski, wetknięty z lekka w sieć moich nerwów,
wywołał pewien nieład w drutach. Potem Bóg wy ął palec i oto zostały na nim drobniutkie
niteczki nerwów. Po owym palcu została ǳiura, została rana w mózgu po palcu boskie
opatrzności. Uczyniwszy to, O ciec niebieski pozwolił mi ode ść, nie dotykał mnie uż
i nie uczynił mi nic złego. Poszedłem sobie spoko nie z ową ǳiurą pewny, że Pan, który
est Bogiem na wieki wieków, nie uczyni mi nic złego…

Wiatr przyniósł kilka akordów muzycznych z Ga u Studenckiego, minęła tedy druga.
Dobyłem papier, chcąc pisać. Jednocześnie wypadła mi z kieszeni książeczka abonamen-
towa golarza. Policzyłem kartki — było eszcze sześć. — ǲięki Bogu — powieǳiałem
bezwiednie — będę mógł golić się eszcze przez pewien czas i wyglądać porządnie! — Za-
raz wpadłem w weselszy nastró wobec posiadania czegoś takiego, starannie wygłaǳiłem
kartki i schowałem książeczkę.

Ale pisać nie byłem w stanie. Po kilku wierszach ustałem, nie przychoǳiło mi nic
do głowy, myśli były gǳie inǳie , nie mogłem się zdobyć na żaden konkretny wysiłek.
Wszystko odǳiaływało na mnie i rozpraszało, odbierałem ustawicznie coraz to inne wra-
żenia. Na papierze siadały muchy lub małe komary i przeszkaǳały. Dmuchałem coraz to Mucha
mocnie , ale bez skutku. Takie małe bestie zapiera ą się zawsze, robią się ciężkie i walczą
z podmuchem, tak że im się wygina ą cienkie nożęta. Nie podobna ich usunąć, bo za-
wsze zna dą punkt oparcia dla niedostrzegalnych pazurków na przecinku czy chropowate
powierzchni papieru i sieǳą niewzruszalnie, dopóki nie uzna ą za właściwe pó ść sobie
gǳie inǳie .

Przez pewien czas byłem za ęty obserwowaniem owych potworków. Sieǳiałem, skrzy-
żowawszy nogi. Nagle od strony kwietników doleciało kilka wysokich tonów klarne-
towych, a myśli me skierowały się w inną stronę. Zmartwiony niemożnością pisania,
schowałem papier i oparłem się o poręcz ławki. W te chwili oǳyskałem bystrość myśli,
mogłem bez znużenia śleǳić każdy problem do końca. Spogląda ąc po piersiach i nogach,
dostrzegłem rytmiczne ich drgania za każdym uderzeniem pulsu. Podniosłem się trochę
i doznałem nagle na ǳiwnie szego wrażenia, akiem przeżywał kiedykolwiek. Nerwy me
doznały wstrząsu, akby w nie uderzyła kaskada światła. Dostrzegłem trzewiki i wydały
mi się dobrymi zna omymi. Poczułem, że odna du ę straconą cząstkę własnego a, świa-
domość oǳyskanego samopoznania przenika me zmysły, napływa ą mi łzy do oczu, a od
trzewików płynie coś niby fala szeleszczącego wiewu. — Słabość!… — powiadam sobie
twardo i zaciskam pięści… — Słabość! — Nazwałem się głupcem i z powodu tych uczuć
z całą świadomością drwiłem z siebie, przemawiałem surowo i rozumnie i zaciskałem
oczy, by zdusić łzy. Jakbym nie wiǳiał dotąd własnych trzewików, zacząłem studiować
ich wygląd, mimikę przy poruszaniu stopy, kształt, zniszczone wierzchy i zauważyłem, że
fałdy oraz białe szwy nada ą im pewien wyraz i fiz onomię²⁰. Coś z mego a przeszło w te
trzewiki, coś zwróciło się przeciw memu a, była to ednak cząstka mnie samego…

Sieǳiałem igra ąc przez pewien czas z tymi spostrzeżeniami. Nadszedł mały stary
człowieczek i za ął drugi koniec ławki. Siada ąc sapnął kilka razy i powieǳiał:

¹⁹Po cóż miałbym się troszczyć o żarcie i picie (…) skoro mam ojca w niebie, który opiekuje się mną zarówno jak
wróblami — odniesienie do Biblii: Mt , –; Łk , –. [przypis edytorski]

²⁰fizjonomia — twarz; wygląd. [przypis edytorski]
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— Tak… tak… tak… tak… tak… tak est!
Na dźwięk ego głosu wicher akiś wymiótł mi wszystko z głowy, porzuciłem trzewiki

i doznałem wrażenia, że mo e dotychczasowe pomieszanie datu e się od barǳo dawna,
sprzed roku czy dwu, tak iż znika z pamięci. Siadłem prosto i przy rzałem się starcowi.

Nic mnie nie obchoǳił, nic a nic! Trzymał w ręce gazetę obróconą ogłoszeniami na
zewnątrz, a w gazecie było coś zapakowane. Zaciekawiony, nie mogłem oderwać oczu od
gazety i wpadła mi szalona myśl, że owa gazeta mogła być edyną w swoim roǳa u, nie
znano czegoś podobnego na świecie… Poruszyłem się niespoko nie. Ciekawość podda-
ła mi przypuszczenie, że mogą tam być dokumenty lub niebezpieczne akta, skraǳione
w archiwum. Zama aczył mi akiś ta emny traktat… sprzysiężenie…

Staruszek sieǳiał cicho i dumał. Czemuż to nie trzymał ak wszyscy gazety tytułem
na wierzch? Czyż to był podstęp? Zdawało się, akby za nic w świecie nie chciał wypuścić
pakunku z dłoni ani powierzyć nawet własne kieszeni. Byłbym się założył o własną głowę,
że w tym coś est.

Patrzyłem w powietrze, dozna ąc wielkiego pomieszania, gdyż nie sposób było prze-
niknąć te mistyczne sprawy. Przeszukałem kieszenie, chcąc dać coś staruszkowi i przy
te okaz i wszcząć rozmowę. Dobyłem książeczkę z abonamentem golarza, ale schowa-
łem ą z powrotem. Nagle zdobyłem się na krańcową bezczelność, uderzyłem po puste
kieszeni na piersiach i rzekłem:

— Czy mogę panu służyć papierosem?
O nie… poǳiękował… nie palił, musiał zaprzestać dla oszczęǳania oczu… był niemal

ślepy… W każdym razie ednak ǳiękował nader uprze mie.
Spytałem, czy od dawna cierpi na oczy. Pewnie nie może czytać… nawet ǳienników?
Niestety, nawet ǳienników!
Spo rzał na mnie. Chore oczy były powleczone białawą skórką, wyglądały szklisto

i czyniły barǳo niemiłe wrażenie.
— Pan nietute szy? — spytał.
— Tak! — odparłem i zadałem pytanie, czy może przeczytać boda tytuł ǳiennika

trzymanego w ręce.
— Z trudem. Zresztą zaraz spostrzegłem, że pan cuǳoziemiec, po akcencie mowy.

Słuch posiadam doskonały i nocą, gdy wszyscy śpią, słyszę przez ściany oddechy luǳi…
Ale coś chciałem rzec… Gǳie pan mieszka?

Od razu w mo e głowie zarysowało się kłamstwo. Łgałem bezwiednie, bez zamiaru
ani uboczne myśli.

— Na placu św. Olafa, numer .
— Doprawdy? — Staruszek znał każdy kamień bruku tego placu. — Jest tam studnia,

kilka słupów z latarniami, drzewo… — pamiętał każdy szczegół. — Jakiż est numer
pańskiego mieszkania?

Chciałem skończyć i wstałem podniecony żąǳą zobaczenia tytułu gazety. Ta emnica
musiała być odkryta za wszelką cenę.

— Jeśli pan nie może czytać, dlaczegóż tedy…
— Numer drugi?… — rzekł, nie dostrzega ąc mego niepoko u. — Znałem swego

czasu wszystkich mieszkańców tego domu. Jakże się zwie gospodarz pański?
Zmyśliłem na poczekaniu akieś nazwisko, chcąc się go pozbyć, i wyrzuciłem e dla

zaspoko enia dręczyciela.
— Happolati! — powieǳiałem.
— Happolati… tak! — rzekł, kiwa ąc głową i nie tracąc ani edne sylaby trudnego

słowa.
Spo rzałem zdumiony. Sieǳiał poważny, zadumany. Ledwo wyrzekłem głupie na-

zwisko, staruszek zaspokoił się nim, akby e znał dobrze. Położył pakiet na ławce, a mnie
przebiegł dreszcz ciekawości. Dostrzegłem na gazecie kilka tłustych plam.

— Czy pański gospodarz est żeglarzem? — spytał bez cienia ironii. — Zda e mi się,
słyszałem, akoby był żeglarzem.

— Żeglarzem? Ach… pan ma pewnie na myśli brata? Tu iǳie o pana J. A. Happolati,
agenta handlowego.

Myślałem, że na tym bęǳie koniec, ale ǳiwny staruszek przystał na wszystko.
— Słyszałem, że to ma być ǳielny człowiek! — rzekł ostrożnie.
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— O, zaiste spryciarz zeń wielki, kupiec zawołany, pośredniczy w eksporcie porzeczek
do Chin, piór i pierza rosy skiego, handlu e skórą, masą drzewną, atramentem…

— He… he… he… do diaska! — przerwał mi, rozweselony.
Rzecz zaczynała być ciekawa. Porwany sytuac ą łgałem coraz to barǳie , stwarza ąc Kłamstwo

różne cudactwa. Siadłem, zapomina ąc o gazecie i ta nych dokumentach. Łatwowierność
staruszka rozzuchwalała mnie. Postanowiłem obełgać go bezlitośnie i w sposób niedości-
gniony przepęǳić gǳie pieprz rośnie.

Spytałem, czy słyszał o elektrycznym śpiewniku, wynalezionym przez Happolatiego.
— Co? Elekt…?
— Tak! Śpiewnik o elektrycznych, świecących literach. Jest to przedsięwzięcie genial-

ne. Miliony koron kapitału obrotowego, własne odlewnie, drukarnie w pełnym biegu,
tłum mechaników… coś około siedmiuset osób, tak słyszałem…

— Tak… tak… — zgoǳił się starzec cichym głosem. Nie rzekł nic ponadto. Wie-
rzył w każde me słowo, ale nie ǳiwił się wcale. Byłem rozczarowany, bo chciałem go
obezwładnić szalonymi pomysłami.

Powieǳiałem eszcze kilka desperackich blag, hazardu ąc na oślep. Szepnąłem, że
Happolati był przez ǳiewięć lat ministrem w Pers i.

— Pan pewnie nie docenia moich słów — dodałem. — Być ministrem w Pers i to
znacznie więce niźli tuta królem, to coś, o ile pan wie, ak być sułtanem. Ale Happolati
dał wszystkiemu radę i nie potknął się ani razu.

Potem powieǳiałem mu o Yla ali, córce Happolatiego, księżniczce, bogini, posia-
da ące trzysta niewolnic, spoczywa ące na łożu usłanym żółtymi różami, zaręcza ąc, że
istoty równie piękne nie ma na świecie. Niech mnie Bóg skarze, eślim wiǳiał coś po-
dobnego w życiu.

— Hm… tak est piękna? — rzekł starzec z roztargnieniem i zapatrzył się w ziemię.
— Piękna? Ha… urocza, słodka ak grzech. Powieki niby surowy edwab, ramiona

bursztynowe. Spo rzenie e to pocałunek, a głos przenika w serce niby prąd żaru wina!
Jest po prostu z awą niebiańską, zaręczam, postacią z baśni!

— Tak… tak… — rzekł staruszek, trochę oszołomiony.
Spokó ten zaczął mnie nuǳić. Własne słowa podnieciły mnie, tak że mówiłem cał-

kiem serio. Znikły mi z myśli skraǳione dokumenty i ta ny traktat z tym czy innym
obcym mocarstwem. Płaski pakiet leżał pomięǳy nami na ławce, a zaś nie doznawa-
łem wcale ochoty obe rzenia go. Za ęły mnie własne myśli, miałem przed oczyma ǳiwne
z awy, krew uderzała mi do głowy, śmiałem się w głos.

Staruszek chciał widać ode ść. Macał wkoło siebie, potem zaś spytał, by nie urwać
zbyt nagle.

— Podobno ten Happolati posiada rozległe dobra?
Jakże mógł ślepy, nieznośny karzeł posługiwać się zmyślonym przeze mnie nazwi-

skiem, tak akby było rzeczywiste i widniało na każdym z kramów miasta? Nie potknął
się o żadną sylabę, nie zapomniał litery. Nazwisko to wżarło się w ego mózg i momen-
talnie zapuściło korzenie. Byłem rozgniewany i rozgoryczony na tego człowieka, którego
nic nie wyprowaǳało z równowagi i nie czyniło pode rzliwym.

— Nic o tym nie wiem! — zawołałem z wściekłością. — Wieǳ pan tylko raz na
zawsze, że zwie się wedle początkowych liter Jan Arendt Happolati!

— Jan Arendt Happolati… — powtórzył, zǳiwiony mą gwałtownością, i umilkł.
— Powinien by pan zobaczyć ego żonę! — krzyknąłem groźnie. — Nie ma chyba

grubsze … Pan myśli zapewne, że nie est znowu tak gruba?… Ha?
— Czemuż by nie? Wierzę. Człowiek ak on…
Odpowieǳiał łagodnie, akby się bał sprzeciwić i pobuǳać mnie do gniewu.
— Do diabła! — wrzasnąłem w końcu. — Czyż sąǳisz, człecze, że sieǳę tu i okłamu ę

cię? Sąǳisz pewnie, że nie ma wcale żadnego Happolatiego na świecie. Nie wiǳiałem
dotąd tak bezczelnego i złośliwego starca. Co to za szatan cię opętał? Myślisz pewnie też, że
masz przed sobą nęǳarza w ostatnie oǳieży, nieposiada ącego papierośnicy napełnione
po brzegi? Nie przywykłem do takiego traktowania i niech pan sobie zanotu e raz na
zawsze, że nie pozwolę nikomu na świecie, by mi ubliżał tak zuchwale!

Starzec wstał i otwarłszy usta, słuchał moich szaleńczych słów. Gdym skończył, po-
rwał swó pakiet i odszedł prędko, pobiegł niemal drogą małymi, starczymi kroczkami.
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Zostałem na mie scu i patrzyłem na plecy odchoǳącego, które zdawały się zniżać
i opadać. Nie wiem czemu, ale nabrałem przekonania, że nie wiǳiałem eszcze równie
nieuczciwych i zbrodniczych wprost pleców, toteż nie żal mi było, żem sklął przed ode -
ściem tego człowieka…

ǲień się chylił, słońce zstępowało, pośród drzew zaczął szeleścić wiatr, a piastunki
zgrupowane opodal, obok bariery, zaczęły toczyć wózki w stronę domu. Wzburzenie mo e
opadało coraz barǳie , byłem teraz spoko ny i śpiący. Chleb spożyty obficie przestał mi
dokuczać. W doskonałym nastro u rozparty na ławce zamknąłem oczy, zacząłem drzemać
i uż zasypiałem na dobre, gdy nagle uczułem na ramieniu dotknięcie strażnika parkowego
i posłyszałem słowa:

— Tu spać nie wolno…
— Ach… prawda! — zawołałem, wsta ąc. Od razu uświadomiłem sobie fatalne po-

łożenie. Trzeba było koniecznie coś wymyślić, ąć²¹ się czegoś. Nie udało mi się znaleźć
za ęcia. Polecenia, akie mi dano, postarzały się uż, zresztą nie pochoǳiły od osób wy-
bitnych, nie miały więc wielkiego znaczenia. Przy tym ustawiczne odmowy w ciągu lata
odebrały mi męstwo. Tymczasem czynsz zalegał i musiałem znaleźć akąś radę. Mnie sza
o resztę.

Bezwiednie dobyłem papier i zacząłem wypisywać datę roku  we wszystkich ro-
gach, pośrodku i na ukos. Ach, gdybyż to myśl akaś z awiła się nagle! Zdarzało się przecież
nie raz, że niespoǳianie nawieǳały mnie, mogłem świetnie szkicować całe ustępy.

Sieǳąc na ławce, wypisywałem całymi tuzinami rok  i czekałem na akąś możliwą
do zużytkowania myśl. Przelatywało mi ich mnóstwo przez głowę, ale były do niczego,
przy tym zapada ący mrok zasmucił mnie i uczynił sentymentalnym. Jesień nadchoǳi- Jesień
ła i zaczęła obezwładniać wszystko. Pierwszy cios padł na muchy i drobne owady. Pod
drzewami w krzakach szeleści i szumi niespoko ne życie, walczące ze śmiercią. Robactwo
podnosi raz eszcze głowy ponad mech, prostu ą się nogi, wydłuża ą macki, a potem nagle
maleństwa pada ą brzuchem do góry. Każda roślina nosi odmienną, właściwą sobie cechę
konania, wywołaną powiewem zimna. Źdźbła sterczą blade w słońcu, na ziemi szeleści
opadłe listowie, akby wędrowały po nie gąsienice edwabników. Nastała esień, przyszła
w ciągu karnawału znikomości. Czerwień róż zachorzała, na krwiste barwie widnie e
przeǳiwny, hektyczny²² blask.

Czu ę się sam pełza ącym zwierzęciem, które kona, ogarnione zniszczeniem pośród
wszechżycia, gotu ącego się na sen. Porwany strachem wstałem, zrobiłem kilka wielkich
kroków i krzyknąłem: — Nie! To się musi skończyć! — Zacisnąłem pięści, siadłem po-
nownie, u ąłem ołówek i postanowiłem całkiem serio napisać artykuł. Na cóż by się zdało
folgowanie sobie, gdy czynsz zalega?

Myśli zaczęły napływać, porządkować się z wolna i niebawem skreśliłem kilka stron
dobrze skomponowanych, które mogły stanowić wstęp do wszelakich rzeczy, zarówno do
opisu podróży, ak też i artykułu politycznego. Był to zaprawdę świetny wstęp do… nie
wiadomo czego, czyli wszystkiego.

Zacząłem teraz poszukiwać kwestii konkretne na dany temat, imienia akiegoś czło-
wieka, akie ś rzeczy, o które mógłbym pisać, ale nie nasuwało mi się nic. Podczas tych
wysiłków znowu zapanował w moim mózgu nieład. Czułem, że odmawia usług, że głowa
sta e się pusta, coraz pustsza, lekko eno spoczywa ąc na ramionach. I wrażenie to, rosnąc
dale , przemieniało się w uczucie, że estem cały wewnątrz wydrążony.

— Boże mó i o cze! — krzyknąłem kilka razy, nie doda ąc nic do tych słów.
Wiatr szumiał w gałęziach, zbierały się chmury. Przez chwilę gapiłem się na papier,

potem złożyłem go i włożyłem w kieszeń. Pochłodniało, a a byłem bez kamizelki. Za-
piąłem surdut²³ aż pod brodę, schowałem ręce do kieszeni, wstałem i ruszyłem przed
się.

O, gdybyż mi się było choć tym razem powiodło! Nie ednokrotnie uż gospodyni
pytała mnie oczyma o czynsz, a zaś musiałem kulić się i przemykać z pozdrowieniem

²¹jąć się czegoś (daw.) — zabrać się za coś; za ąć się czymś. [przypis edytorski]
²²hektyczny (z gr.) — chorobliwy, gorączkowy; wynika ący z podniecenia i niepoko u. [przypis edytorski]
²³surdut — długa dwurzędowa marynarka, popularna na przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
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zakłopotania. Postanowiłem, że tego uż nie uczynię i za następnym takim spo rzeniem
uczciwie wypowiem mieszkanie i zrobię rachunek. Nie sposób było żyć tak dale .

U wylotu parku zobaczyłem starego karzełka, którego wściekłością zmusiłem do
ucieczki. Mistyczny pakiet leżał rozłożony szeroko. Zawierał sporo różnorakich prze-
kąsek, a starzec pożerał e chciwie. Chciałem przystąpić i przeprosić za mo e zachowanie,
ale odtrącił mnie ego sposób eǳenia. Chude palce niby szpony ściskały tłuste kęsy.
Uczułem nudności i minąłem go bez słowa. Nie poznał mnie i chociaż wlepił we mnie
twarde, rogowate oczy, na ego twarzy nie z awił się żaden wyraz.

Ruszyłem dale .
Z nawyku stawałem przed rozlepionymi ǳiennikami, szuka ąc wolnych posad, i na-

trafiłem szczęściem na coś stosownego. Pewien kupiec w ǳielnicy Groenlandsleru po-
szukiwał człowieka, który by prowaǳił mu księgi przez parę goǳin ǳiennie. Wynagro-
ǳenie wedle umowy. Zanotowałem adres, pomodliłem się cicho do Boga, by mi dał to
za ęcie, i uraǳiłem z sobą, iż ugoǳę się na niższą od innych zapłatę. Gotów byłem przy ąć
pięćǳiesiąt öre… czterǳieści nawet… wedle okoliczności.

W poko u zastałem na stole kartkę od gospodyni, w które prosiła, bym zapłacił ko-
morne zaległe i następne z góry albo wyniósł się co pręǳe . W zakończeniu przepraszała
za to niezbędne życzenie i podpisała: „Z całą przychylnością, Mme²⁴ Gundersen”.

Napisałem podanie do kupca Christi w Groenlandslerze nr , włożyłem w kopertę
i zaniosłem do skrzynki na rogu ulicy. Potem wróciłem do stanc i, siadłem w krześle
biegunowym i przy coraz gęstszym mroku zacząłem dumać nad tym, że coraz mi trudnie
utrzymać się na powierzchni.

Zbuǳiłem się o świcie. Gdym rozwarł oczy, było eszcze ciemno i po dobre chwili
dopiero usłyszałem pięć uderzeń zegara w mieszkaniu ponad sobą. Chciałem zasnąć, ale
nie mogłem, leżałem tedy, rozmyśla ąc nad różnymi rzeczami.

Nagle wpadło mi parę dobrych zdań zdatnych do felietonu czy szkicu. Były to wprost Twórczość, Literat
mistrzowskie powieǳenia, akich nie udało mi się dotąd znaleźć. Leżałem, powtarza ąc
słowa, czu ąc ich wartość. Po chwili z awiło się ich więce . Rozbuǳony całkiem sięgnąłem
po papier i ołówek, leżący na stole za łóżkiem. Jakby żyła złotonośna otwarła się nagle
we mnie, toczyły się wyrazy, szeregowały, grupowały, stwarzały sytuac e, sceny edne po
drugich, rosła treść, awiły się dialogi, a duszę mą prze ęła błogość niewysłowiona. Pisa-
łem ak opętany stronę po stronie bez przerwy, a zalew myśli był tak obfity, że musiałem
pomĳać mnóstwo szczegółów, nie mogąc ich zanotować dość szybko, mimo że pracowa-
łem całą parą. Pisałem akby pod przymusem, czu ąc pełnię treści, a wyrazy przychoǳiły
kędyś spoza mnie.

Szczęście to trwało długo i zanim ustało, miałem piętnaście czy dwaǳieścia kartek
bitego pisma. Odłożyłem ołówek. Jeśli naprawdę rzecz miała wartość, byłem ocalony.
Wyskoczyłem z łóżka i ubrałem się. Roz aśniło się tak, że mogłem uż odczytać ogłoszenia
dyrekc i latarni portowe przy drzwiach, zaś pod oknem tyle uż było światła, że mogłem
uporządkować notatki i przepisać e na czysto.

Z fantaz i tych wiało tyle promiennego światła i barw, że śleǳąc eden świetny po-
mysł po drugim, nabrałem przekonania, że est to na lepsza rzecz, aką mi się przydarzyło
czytać. Upo ony radością, prze ęty weselem uczułem się w niezwykle podniosłym na-
stro u. Zważyłem rękopis na dłoni i otaksowałem go… na skromnie … na pięć koron.
Nikomu by nawet na myśl nie przyszło targować się… przeciwnie, pięć koron to czysty
wyzysk… eśli wziąć pod uwagę wartość rzeczy. Porzuciłem tę cenę. Takich romansów
nie zna du e się na ulicy. Nie chcąc dawać pracy za darmo, oceniłem ą na ǳiesięć koron.

W poko u czyniło się coraz aśnie . Mogłem uż bez wielkiego wysiłku odcyować
szkieletowate litery anonsu mamzel Andersen o bieliźnie dla umrzyków na „ulicy Wałowe
na prawo”. Minęło w istocie sporo czasu, od kiedy zegar wybił siódmą.

Stanąłem pośrodku poko u i przyszło mi na myśl, że wypowieǳenie pani Gundersen
nastąpiło w sam czas. Pokó ten naprawdę nie był odpowiedni dla mnie. Miał proste eno,
zielone firanki, w ścianach zbyt mało tkwiło gwoźǳi na powieszenie oǳienia, a biedny,

²⁴Mme (.) — skrót od: madame: pani. [przypis edytorski]
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czerwony fotel na biegunach była to eno karykatura fotela, z które można by się na
śmierć zaśmiać. Dużo za niski dla dorosłego, był również tak wąski, że chcąc zeń wstać,
musiało się brać do pomocy zzuwaczkę od butów. Krótko mówiąc, pokó nie nadawał
się dla myśliciela i postanowiłem opuścić go niezwłocznie. Zbyt długo uż milczałem
i znosiłem niewygody w te szopie.

Rozdęty naǳie ą i radością dobywałem co chwila swó przeǳiwny szkic, odczytywa-
łem go, a ednocześnie zabrałem się do przeprowaǳki. Pod ąłem zawiniątko, czerwoną
chustkę z kilku czystymi kołnierzykami i zmiętoszoną gazetą, w które był ongiś chleb,
zwinąłem kołdrę i włożyłem w środek niewielki zapas czystego papieru. Potem prze-
szukałem wszystkie kąty, by przez niedbalstwo czegoś nie zapomnieć, nie znalazłszy zaś
niczego, wy rzałem oknem. Ranek był dżdżysty, nikt się nie kręcił przy gruzach spalo-
ne kuźni, a wyprężony sznur do wieszania bielizny ociekał wodą. Znałem to wszystko
dobrze, odstąpiłem przeto od okna, wziąłem pod pachę kołdrę, po czym złożyłem niski
ukłon przed ogłoszeniem dyrekc i latarni portowe i anonsem mamzel Andersen i zbli-
żyłem się do drzwi.

Nagle przyszła mi na myśl gospodyni, którą należało uwiadomić o wyprowaǳce,
by się przekonała, że ma do czynienia z porządnym człowiekiem. Postanowiłem uczynić
to listownie oraz poǳiękować e za te kilka dni, które przemieszkałem bezpłatnie poza
terminem miesięcznym. Tak byłem pewny, że ocalałem na czas dłuższy, iż w liście przy-
rzekłem e nadpłatę w wysokości pięciu koron, które złożę za parę dni, przechoǳąc tą
ulicą, by wieǳiała, ak niezwykle szlachetnego człowieka gościła pod swym dachem.

Zostawiłem kartkę na stole.
Ponownie zawróciłem od wy ścia. Promienna świadomość ocalenia zachwycała mnie

i czyniła wǳięcznym wobec Boga i całego świata. Ukląkłem przy łóżku i złożyłem ǳięki
za dobroć Stwórcy, okazaną mi ǳisie szego ranka. Wieǳiałem dobrze, że natchnienie,
akiego doznałem niedawno, było odpowieǳią niebios na mo e wczora sze wołanie o ra-
tunek.

— Oto Bóg! Oto Bóg! — wołałem głośno i płakałem wzruszony własnymi słowami.
Jednocześnie wytężałem słuch, czy ktoś nie iǳie schodami. W końcu wstałem, ześlizną-
łem się cicho z wszystkich pięter i dotarłem szczęśliwie niepostrzeżony do bramy.

Ulice lśniły od rannego deszczu, gęste chmury zwisały nisko, nigǳie nie było śladu
promieni słońca. Któraż mogła być goǳina? Ruszyłem ak zazwycza do ratusza i prze-
konałem się, że dopiero wpół do ǳiewiąte . Daremne byłoby zachoǳić do redakc i przed
ǳiesiątą, a może nawet edenastą. Musiałem tedy wałęsać się przez akiś czas i medytować
nad sposobem zdobycia małego śniadanka. Nie było obawy, abym tego dnia miał iść spać
na czczo. Te czasy uż minęły, ǳięki Bogu! Patrzyłem na nie ak na odległą przeszłość
czy zły sen… Teraz droga mo a wiodła wzwyż!

Kołdra ciążyła mi, a przy tym nie sposób było pokazywać się luǳiom z takim toboł-
kiem. Cóż by pomyślano? Dumałem nad sposobem przechowania tych rzeczy. Po chwili
przyszło mi na myśl, że mogę wstąpić do magazynu Semba i kazać wszystko zawinąć
w papier. Przybierze zaraz inny wygląd, osąǳiłem, i nie bęǳie mi uż wstyd nosić to ze
sobą. Zaszedłem tam i wyraziłem swą prośbę akiemuś kupczykowi.

Spo rzał na kołdrę, potem na mnie i wziął wreszcie tobół, wzdryga ąc pogardliwie
ramionami. To mnie dotknęło.

— U kroćset tysięcy!… — zawołałem. — Bądźże pan trochę ostrożnie szy! W kołdrze
zna du ą się dwie kosztowne wazy, które posyłam do Smyrny²⁵.

To poǳiałało cudownie. Każdym ruchem ciała prosił mnie teraz o przebaczenie za to,
że nie domyślił się zaraz tak cenne zawartości. Gdy skończył pakować, poǳiękowałem mu
za pomoc, ak przystało człowiekowi, który uż nieraz posyłał kosztowne wazy do Smyrny.
Gdym wychoǳił, otworzył mi drzwi.

Wałęsałem się pomięǳy ludźmi po Stortorwie, na częście w pobliżu kobiet sprze-
da ących kwiaty. Krwistoczerwone róże, lśniące w mgle poranka, kusiły mnie, rad bym
był porwać edną i celem obe rzenia ich z bliska spytałem o cenę. Gdyby mi starczyło
pienięǳy, postanowiłem kupić kilka, w inny sposób ratu ąc potem równowagę budżetu.

²⁵Smyrna — ǳiś: Izmir, wielkie miasto portowe w zachodnie Turc i. [przypis edytorski]
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Nadeszła ǳiesiąta, przeto udałem się do redakc i. Mężczyzna, zwany „Nożyczkarzem”,
grzebał w stosie starych gazet. Redaktora eszcze nie było. Na zapytanie podałem mu mó
obszerny rękopis, da ąc do zrozumienia, że est to coś niezwykłego, i kładąc na sercu,
by go wręczył osobiście redaktorowi, gdy tylko przybęǳie. Oświadczyłem, że sam za dę
w ciągu dnia po odpowiedź.

— Dobrze! — rzekł „Nożyczkarz”, zabiera ąc się ponownie do gazet.
Wydało mi się, że bierze sprawę zbyt spoko nie, nie rzekłem ednak nic, skinąłem

tylko obo ętnie głową i wyszedłem.
Byłem wolny. Gdybyż się eno chciało rozpogoǳić! Pluta²⁶ była straszna, powietrze

było bezwietrzne i ciężkie. Damy chroniły się pod parasolami, a wełniane czapki mężczyzn
wyglądały nader smutno. Powlokłem się znowu na rynek, oglądałem arzyny i róże i na-
gle poczułem dotknięcie na ramieniu. Zna omy, zwany „Mamzelem”, pozdrowił mnie
życzliwie.

— ǲień dobry? — odparłem tonem zapytania, by się dowieǳieć, czego chce. Nie
miałem wielkiego zaufania do pana „Mamzela”.

Spo rzał z ciekawością na świeżuteńki pakunek i spytał:
— Cóż to takiego?
— Kupiłem u Semba materiał na nowe ubranie… — odparłem obo ętnie. — Nie

chcę dłuże zaniedbywać się. Źle est nie zwracać uwagi na swą powierzchowność.
Patrzył na mnie zdumiony.
— Jakże się panu powoǳi? — spytał przeciągle.
— Doskonale… nadspoǳiewanie.
— Ma pan tedy za ęcie?
— Czy mam za ęcie? — zǳiwiłem się. — Wszakże estem buchalterem u wielkiego

przemysłowca Christiego…
— A… tak… — powieǳiał, odstępu ąc o krok. — Barǳo mnie to cieszy. Byle tylko

nie rozszarpano panu zarobionych pienięǳy… Do wiǳenia!
Za moment obrócił się, zbliżył się ponownie i wskazu ąc pakiet laską, rzekł:
— Polecam panu mego krawca. Trudno znaleźć lepszego nad Izaksena. Proszę się

tylko powołać na mnie.
Po cóż wtykał nos w mo e sprawy? Cóż go obchoǳiło, którego wezmę krawca? Za-

wrzałem gniewem na tego powierzchownego stro nisia i przypomniałem mu dość bru-
talnie, że mi winien od dawna ǳiesięć koron. Atoli²⁷ zanim eszcze mógł odpowieǳieć,
pożałowałem tego postępku, zmieszałem się i spuściłem oczy. Korzysta ąc z nade ścia
akie ś damy, cofnąłem się dla zrobienia e mie sca i ruszyłem w swo ą stronę.

Czymże zapełnić czas oczekiwania? Nie mogłem z pustymi kieszeniami we ść do ka-
wiarni ani również o te porze odwieǳić żadnego ze zna omych. Instynktownie udałem
się ku miastu, strawiłem sporo czasu na łażeniu od placu targowego do Graensenu, prze-
czytałem „Aenposten”, świeżo zawieszoną na słupie, zboczyłem ku ulicy Karola Jana,
zawróciłem potem i udałem się prosto na cmentarz Zbawiciela, gǳie znalazłem sobie
spoko ny kącik tuż obok kaplicy.

Sieǳiałem tam w zupełne ciszy, drzemałem, mokłem, zasypiałem i marzyłem po
trochu, a czas płynął. Czyż w istocie felieton był arcyǳiełem natchnienia? Czyż nie było
w nim tu i ówǳie błędu? Dobrze rzecz rozważywszy, musiało tak nawet być! Był pew-
nie przeciętny, może całkiem zgoła do niczego. Skądże wieǳiałem, że nie spoczywał uż
w koszu? Zadowolenie mo e zostało wstrząśnięte, zerwałem się i wybiegłem z cmentarza.

Dotarłszy do Ackerstraede, spo rzałem na wystawę sklepową i przekonałem się, że
dopiero minęła dwunasta. Popadłem w rozpacz. Miałem naǳie ę, że est daleko póź-
nie , a przed czwartą nie było co zachoǳić do redakc i. Losy mego felietonu napełniały
mnie strasznymi przeczuciami. Im dłuże rozmyślałem, tym barǳie powątpiewałem,
bym mógł sklecić coś dobrego w stanie pół awy, z mózgiem ogarniętym gorączką. Oczy-
wiście oszukałem samego siebie i radowałem się przez cały ranek bez na mnie sze pod-
stawy… Tak… oczywiście!

²⁶pluta (reg.) — plucha, szaruga, dżdżysta pogoda. [przypis edytorski]
²⁷atoli (daw.) — ednak. [przypis edytorski]
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Kroczyłem żwawo drogą ku Ullevaal, minąłem St. Hanshaugen, wyszedłem na pola,
potem przebrnąłem ciasne, ǳiwne uliczki Sagene i przez parcele budowlane i oraninę²⁸
dotarłem w końcu do gościńca, ginącego w dali na widnokręgu.

Tu stanąłem, postanowiwszy wracać. Rozgrzał mnie długi marsz, szedłem teraz z wol-
na, przygnębiony. Spotkałem niebawem dwie fury z sianem. Woźnice leżeli na wierzchu
i śpiewali, obydwa bosi, o okrągłych, beztroskich twarzach. Szedłem dale , pewny, że
mnie zagadną, rzucą akąś uwagę albo wypłata ą figla. Gdym się zbliżył, eden z nich
spytał mnie, co niosę.

— Kołdrę! — odparłem.
— Która goǳina? — spytał znowu.
— Nie wiem dobrze… — rzekłem. — Pewnie bęǳie koło trzecie .
Roześmiali się oba i prze echali, ale w te chwili uczułem cios bicza na ednym uchu,

a kapelusz zleciał mi z głowy. Parobcy nie mogli się powstrzymać od psikusa. Wściekły
schwyciłem się za ucho, dobyłem kapelusz z rowu i poszedłem dale . Pod St. Hanshaugen
napotkany wieśniak powieǳiał mi, że minęła czwarta.

Już minęła czwarta! Pospieszyłem rączo ku miastu. Redaktor pewnie był od dawna
i teraz właśnie odszedł. Szedłem, a racze biegłem, potykałem się, uderzałem o po azdy,
mĳałem spaceru ących, szedłem w zawody z końmi, słowem, spieszyłem się ak szalony, by
zdążyć na czas. Wskoczyłem w bramę, w czterech susach przebyłem schody i zapukałem.

Nikt nie odpowieǳiał.
Już poszedł. Już go nie ma! — pomyślałem. Nacisnąłem klamkę — drzwi nie były

zamknięte, zapukałem tedy ponownie i wszedłem.
Redaktor sieǳiał przy stole, obrócony do okna, z piórem w ręku sposobiąc się do

pisania. Posłyszawszy przywitanie, wyrzucone z zadyszanych piersi, obrócił głowę, po-
trząsnął nią i rzekł:

— Nie miałem dotąd czasu na przeczytanie pańskiego szkicu.
Uradowany, że go eszcze nie odrzucił, odparłem:
— Oczywiście, doskonale to rozumiem. Zresztą rzecz nie est pilna. Przy dę za parę

dni… A może…
— Zobaczę. Zresztą mam wszakże pański adres.
Zapomniałem powieǳieć, że nie posiadam uż adresu.
Audienc a była skończona, skłoniłem się i wyszedłem rozpłomieniony nową naǳie ą.

Nic nie było eszcze stracone, przeciwnie, otwarły się szanse powoǳenia. Mózg mó zaczął
na nowo roić o wielkie , niebiańskie naraǳie, która powzięła uchwałę, że mam wygrać,
wygrać całych ǳiesięć koron za felieton.

Gdybyż tylko wieǳieć, gǳie mam się schronić na noc! Myśl o owe kry ówce za-
absorbowała mnie tak barǳo, żem stanął pośrodku ulicy. Zapomniałem, gǳie estem,
sterczałem niby samotny sygnał pośród morza, a fale płynęły wokół z łoskotem. Rozno-
siciel ǳienników podsunął mi „Wikinga”, zaleca ąc, że est wesoły. Spo rzałem i oprzy-
tomniawszy, spostrzegłem, że sto ę pod sklepem Semba.

Zwróciłem się szybko w bok, zakryłem sobą pakiet i pospieszyłem w ulicę Kościel-
ną, przygnębiony myślą, że może mnie dostrzeżono przez okno wystawowe. Minąwszy
Ingebret i teatr, zwróciłem się w stronę fiordu i fortecy, siadłem na ławce i zacząłem na
nowo spekulować.

Gǳież, u licha, spęǳę noc⁈ Czyż nie ma ǳiury, w którą można by wleźć i przeczekać Bezdomność, Głód, Duma,
Marzeniedo rana? Duma nie pozwala mi wracać do opuszczonego poko u i cofać własnych słów,

odsunąłem z oburzeniem tę myśl i roześmiałem się z cicha, wspomniawszy czerwony
fotel na biegunach. Przez ǳiwne sko arzenie wyobrażeń znalazłem się nagle w wielkim
poko u o dwu oknach przy Haegdehaugen, gǳie dawnie mieszkałem, i zobaczyłem na
stole tacę, obładowaną mnóstwem bułek z masłem, które zmieniały wygląd, przybiera ąc
postać uwoǳicielskiego befsztyka, to znów śnieżnobiałe serwety, mas chleba, a w końcu
srebrne zastawy. Drzwi się otwarły, weszła gospodyni, niosąc mi nową filiżankę herbaty…

Złudy… marzenia! Wieǳiałem, że dostawszy teraz coś do eǳenia, uczułbym za-
wrót głowy, ogarnęłaby mnie gorączka i z awiłyby się owe szaleńcze koncepty, z którymi

²⁸oranina — zaorane pole. [przypis edytorski]
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musiałem nieraz walczyć. Nie znosiłem po prostu adła, nie miałem potrzeby eść, a wła-
ściwość ta stanowiła mą oryginalną, przyroǳoną cechę.

Może z awi się pomysł noclegu, gdy zapadnie wieczór. Na razie miałem czas. Zresztą
stał mi otworem las i cała okolica miasta, gǳie mogłem znaleźć mie sce, zwłaszcza że nie
było eszcze mrozu.

Morze kołysało się leniwie, statki i prostackie, szerokonose galary²⁹ żłobiły skiby Morze, Okręt, Dźwięk
w ołowiane powierzchni, odrzuca ąc pasma na prawo, lewo i sunęły w dal, dym kłębił
się niby pierze, a łomot maszyn tętnił głucho w wilgotnym, zimnym powietrzu. Nie było
słońca ani wiatru, drzewa poza mną i ławka ociekały wodą. Czas płynął. Zachciało mi
się spać, byłem zmęczony i zimny dreszcz przenikał mi plecy. Za moment uczułem, że
powieki mi zapada ą… nie broniłem się…

Gdym się zbuǳił, wokół było ciemno. Oszołomiony, przemarzły, chwyciłem pakunek
i ruszyłem dale . Szedłem coraz pręǳe , by się rozgrzać, machałem rękami i pocierałem
nogi odrętwiałe z zimna. Tak dotarłem do strażnicy pożarne . Była ǳiewiąta, przespałem
tedy kilka goǳin.

Cóż miałem począć z sobą? Musiałem się gǳieś wcisnąć. Stałem, gapiąc się na straż-
nicę, i dumałem, czyby nie można dostać się na korytarz, skorzystawszy z momentu,
kiedy strażnik zawróci i pokaże plecy. Wszedłem na schody, chcąc się wdać w rozmowę
z tym człowiekiem. Podniósł zaraz halabardę, co miało oznaczać ukłon, i stanął, czeka-
ąc. Ale na widok szerokiego ostrza, skierowanego w mą głowę, doznałem nerwowego
wstrząsu, zbro ny mąż prze ął mnie takim strachem, że cofnąłem się bezwiednie. Mil-
cząc, zacząłem schoǳić na dół, a tylko dla zachowania pozorów pocierałem dłonią czoło,
ak gdybym czegoś zapomniał. Stanąwszy na chodniku, doznałem uczucia wielkie ulgi
i akby uszedłszy niebezpieczeństwa, ruszyłem szybko przed się.

Przeziębły i głodny wędrowałem ulicą Karola Jana, klnąc głośno bez względu na to,
że może ktoś usłyszeć. Pod budynkiem Stortingu³⁰, zaraz przy pierwszym lwie, ǳiwnym
sko arzeniem wyobrażeń przypomniałem sobie pewnego malarza, młodego człowieka,
którego raz ochroniłem w Tivoli od policzka. Byłem potem u niego z wizytą. Klasnąłem
palcami, udałem się w ulicę Nordensk oelda i znalazłem drzwi z biletem: „E. Zachariasz
Bartel”. Zapukałem.

Wyszedł. Cuchnął straszliwie winem i tytoniem.
— Dobry wieczór! — powieǳiałem.
— Dobry wieczór! A, to pan? Czemuż u licha, z awia się pan tak późno? Przy świetle

fatalnie się przedstawia. Niedawno domalowałem stóg siana i zmieniłem kilka szczegółów.
Musi pan to zobaczyć za dnia, teraz nie ma sensu.

— Nie szkoǳi, mogę i teraz zobaczyć! — zapewniłem, nie wieǳąc zresztą, o akim
obrazie wspomina.

— Wykluczone! — odrzekł. — Wszystko wyda się żółte! Przy tym est eszcze inna
przeszkoda. Mam ǳiś ǳiewczynkę… tak że nie sposób…

— A, eśli tak, to istotnie nie można!
Pożegnałem go i odszedłem.
Nie było inne rady, ak iść do lasu. Szkoda tylko, że było tak mokro. Uderzyłem

dłonią po kołdrze, oswa a ąc się coraz barǳie z myślą, że będę zmuszony spać pod gołym
niebem. Znużony poszukiwaniem schroniska w mieście, zapragnąłem akiegokolwiek od-
poczynku i szedłem na oślep, bez myśli w głowie. Na zegarze uniwersyteckim minęła uż
ǳiesiąta. Ruszyłem przez miasto. Gǳieś w Haegdehaugen zatrzymałem się przed wy-
stawą artykułów spożywczych. Spał tam kot obok wielkie strucli, za nim zaś stał garnek
smalcu i kilka naczyń z kaszą. Przy rzałem się temu wszystkiemu, ale nie ma ąc pienię-
ǳy, obróciłem się na pięcie i poszedłem dale . Szedłem powoli, minąłem Ma orstuen
i po kilku może goǳinach dotarłem do mie skiego lasu dębowego.

Zboczyłem z drogi i siadłem, by spocząć. Roze rzałem się za odpowiednim mie scem,
nagarnąłem na małe wzniesienie, gǳie było stosunkowo sucho, trochę wrzosów i a-
łowcowych gałęzi, rozwinąłem pakunek i dobyłem kołdrę. Położyłem się zaraz, byłem

²⁹galar — płaskodenny statek wiosłowy używany dawnie do przewodu towarów w dół rzeki. [przypis edy-
torski]

³⁰Storting — ednoizbowy parlament Królestwa Norwegii. [przypis edytorski]
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wyczerpany i udręczony długą włóczęgą. Ale długo rzucałem się i wiłem, nie mogąc zna-
leźć wygodne pozyc i. Przy tym bolało mnie trochę ucho, napuchłe od uderzenia biczem
parobka, wiozącego siano, i nie mogłem na nim leżeć. Zd ąłem trzewiki i nakrywszy e
papierem, w który był zawinięty pakunek, podłożyłem e sobie pod głowę.

Ogarnęła mnie senność i cisza. W górze tylko brzmiała wieczysta pieśń powietrza,
dalekie, bezgłośne, niemilknące nigdy granie. Nasłuchiwałem długo, aż nieskończone,
akby chore drganie zaczęło mi mieszać myśli. Była to pewnie symfonia toczących się
nade mną światów, śpiew przez nie intonowany…

— Tak est, do diabła! — zawołałem ze śmiechem, by sobie dodać odwagi. — To
puszczyki nocne Kanaanu³¹!

Wstałem, położyłem się znowu, wǳiałem trzewiki, łaziłem po ciemku, kładłem się,
walczyłem ze strachem i gniewem i zasnąłem w końcu o świtaniu.

Gdym otworzył oczy, ǳień był asny i miałem wrażenie, że uż niedaleko południe.
Wǳiałem trzewiki, zapakowałem kołdrę i ruszyłem w stronę miasta. I tego dnia nie było
słońca, zmarzłem ak pies, nie czułem nóg, a do oczu napływały łzy, akbym nie mógł
znieść światła ǳiennego.

Była trzecia. Głód zaczynał mi na dobre dokuczać, czułem się słaby i idąc, wymioto- Głód
wałem raz po raz ukradkiem. Skręciłem w stronę kuchni parowe , przeczytałem adłospis
i zacząłem ostentacy nie wzruszać ramionami, akby mięso peklowane³² ze słoniną nie
było dla mnie odpowiednim pożywieniem. Stamtąd poszedłem na dworzec kole owy.

Nagle ǳiwny zawrót ogarnął mą głowę. Szedłem dale , nie zwraca ąc na to uwagi, ale
pogarszało się, tak że musiałem przysiąść na akichś schodach. Zaszła we mnie akaś ǳiw-
na odmiana, coś usuwało się na bok czy rozǳierała się tkanina — akaś firanka w mym
mózgu. Odetchnąłem kilka razy głęboko i sieǳiałem wielce zdumiony. Nie straciłem
przytomności, czułem wyraźnie pulsowanie krwi w skaleczonym uchu, a gdy nadszedł
zna omy, wstałem i pozdrowiłem go.

Cóż to za nowa udręka dodana do poprzednich? Może mściło się to, że spałem na
wilgotne ziemi? A może brak śniadania wywołał ten skutek? W gruncie rzeczy taki tryb
życia był nonsensem. Nie wieǳiałem, na święte rany Chrystusa, czy zasłużyłem na tego
roǳa u prześladowania! Przyszło mi nagle do głowy, że mógłbym zostać drabem po pro- Pokusa, Duma
stu i zastawić kołdrę. Dostawszy koronę, mógłbym z eść trzy razy obiad i utrzymać się na
powierzchni, zanim coś zna dę. Hansowi Pauli nietrudno bęǳie coś wmówić. Ruszyłem
do lichwiarza, ale zatrzymałem się u we ścia, potrząsnąłem głową i zawróciłem.

Oddala ąc się, za każdym krokiem czułem większą radość z powodu zwyciężenia po-
kusy. Czułem się dumny ze swe uczciwości, z tego, iż mam charakter, że estem niby biała
latarnia na mętnym morzu luǳkości, po którym pływa tyle rozbitych łoǳi. Jakżebym
mógł zastawić cuǳą własność dla na eǳenia się i napicia ku własne hańbie, akżebym
mógł rzucić sobie w twarz miano złoczyńcy i spuszczać oczy przed samym sobą? Nigdy,
przenigdy! Nie miałem nawet na serio tego zamiaru, nawet nie przyszło mi to właściwie
do głowy. Trudno brać odpowieǳialność za każdy przelotny błysk myśli, zwłaszcza gdy
tak barǳo boli głowa i gdy est się śmiertelnie zmęczonym włóczeniem cuǳe kołdry.

Nie wątpiłem, że zna ǳie się akieś wy ście, gdy nade ǳie czas po temu. Prawda!
Kupiec z Groenlandsleru!… Czy go napastowałem co goǳina od dnia przesłania oferty?
Czyż ǳwoniłem doń od rana do wieczora i czyż zostałem odprawiony z kwitkiem? Może
ten krok nie był zgoła daremny, może tym razem miałem szczęście? Wszakże szczęście
chaǳa tak krętymi drogami. Podszedłem do Groenlandsleru.

Ostatnie wstrząśnienie mózgu osłabiło mnie trochę, kroczyłem więc z wolna, rozmy-
śla ąc, co mam powieǳieć kupcowi… Może to poczciwiec i w chwili dobrego humoru
da mi koronę zaliczki na robotę, bez prośby z me strony. Takim luǳiom zdarza ą się
czasem dobre pomysły.

³¹Kanaan — starożytna kraina na wschodnim wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, wymieniana w Biblii ako
ziemia obiecana Izraelitom przez Boga (tereny obecne Palestyny). [przypis edytorski]

³²peklowane mięso — mięso konserwowane w roztworze soli z przyprawami. [przypis edytorski]
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Wśliznąłem się w bramę, pośliniłem palce, natarłem trochę spodnie na kolanach, by
odnowić materiał, wetknąłem kołdrę w ciemny kąt za pakę, potem przekroczyłem ulicę
i wszedłem do małego sklepiku.

Jakiś człowiek kleił torebki ze starych gazet.
— Chciałbym się wiǳieć z panem Christi… — powieǳiałem.
— Służę panu… — odparł.
Powieǳiałem nazwisko i nadmieniłem, że ośmieliłem się przesłać mu ofertę, a nie

wiem, aki odniosła skutek.
Powtórzył kilka razy me nazwisko i zaczął się śmiać.
— Uważa że pan! — powieǳiał, dobywa ąc mó list z kieszeni. — Proszę spo rzeć

i przekonać się, co pan wyrabia z liczbami. Na liście umieścił pan datę roku … —
zaśmiał się w głos.

Przyznałem się pokornie do bezmyślności i roztargnienia.
— Potrzeba mi — rzekł na to — człowieka niemylącego się w liczbach. Żal mi barǳo,

pismo ma pan wyraźne i list mi się również podobał, mimo to ednak…
Czekałem chwilę. Nie mogło to być chyba ostatnie słowo. Tymczasem kupiec zabrał

się z powrotem do torebek.
Przyznałem się raz eszcze, że est to nader przykra omyłka, rzecz wprost nieznośna,

która się ednak nie powtórzy. Nie sąǳę ednak, bym przez to miał się stać niezdolny do
prowaǳenia ksiąg handlowych.

Zgoǳił się na me zapatrywanie i nie twierǳił tak wcale, dodał ednak, że przykłada
tyle wagi do ścisłości, iż zdecydował się wziąć kogoś innego.

— Mie sce est tedy za ęte? — spytałem.
— Tak.
— Ano, to trudno… nie da się nic zrobić!
— Nie. Przykro mi barǳo.
— Żegnam pana! — zawołałem.
Zawrzałem płomiennym, brutalnym gniewem, wziąłem pakunek z sieni, zacisnąłem Gniew

zęby i pobiegłem chodnikiem, rozbĳa ąc spoko nych przechodniów i nie przeprasza ąc ich
za to. Jakiś pan zatrzymał się i skarcił dość ostro me postępowanie. Wówczas krzyknąłem
mu akieś głupie słowo, podsunąłem pięść pod sam nos i odszedłem przepo ony szałem,
niemożliwym do opanowania. Zawołał polic anta, a a nabrałem wielkie ochoty dostać
się w ego ręce. Zwolniłem nawet kroku, by mu ułatwić aresztowanie, ale nie przyszedł.
Czyż był akiś sens w tym utrącaniu na gorętszych pragnień człowieka? Po cóż napisałem
datę roku ? Cóż mnie to, u licha, obchoǳiło? I z tego to powodu musiałem wałęsać Głód, Pokusa, Sumienie
się, głodu ąc, tak że trzewia mi się kurczyły ak robaki. W dodatku nie było tego dnia
naǳiei na eǳenie.

Im dłuże trwał taki stan, czułem coraz to większą próżnię pod względem fizycznym
i duchowym i skłonność do coraz to mnie honorowych uczynków. Łgałem ak na ęty,
pozbawiałem biednych luǳi czynszu za mieszkanie, nawet walczyłem z chętką zamachu
na cuǳą kołdrę, a wszystko to bez cienia skruchy czy wyrzutów sumienia. W duszy me
rozsiadły się czarne plamy zgnilizny, grzyby akieś szkaradne.

A na tronie niebieskim sieǳiał Bóg i przyglądał się bacznie procesowi me zatraty,
który szedł właściwą kole ą, nieustannie, regularnie, bez usterek co do czasu i reguł sztuki.
Na dnie zaś piekieł sapały z niecierpliwości diabły, wściekłe, że tak długo nie popełniam
akiegoś grzechu śmiertelnego, czegoś strasznego, za co by mnie sprawiedliwość boska
musiała niechybnie strącić w bezdeń…

Przyspieszyłem kroku, zacząłem biec ak szalony, zwróciłem się nagle w lewo i wpa-
dłem zły i wzburzony w asną, zdobną sień. Nie przystanąłem ani na moment, ale ob ąłem
świadomością natychmiast cały wygląd sieni aż do drobiazgów u drzwi, dekorac i i de-
seniu podłogi. Wbiegłem na schody i zaǳwoniłem silnie na pierwszym piętrze. Czemuż
zatrzymałem się właśnie na pierwszym piętrze? Czemuż chwyciłem ǳwonek na dalszy
od schodów?

Ukazała się młoda dama w szare sukni z czarnym obramieniem. Spo rzała na mnie
ze zdumieniem, potem zaś potrząsnęła głową i rzekła:

— Nie, ǳiś nie mamy nic! — po czym zamierzała na widocznie zamknąć mi drzwi
przed nosem.
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Czemuż wpadłem właśnie na to stworzenie boskie? Wzięła mnie po prostu za żebraka.
W edne chwili wrócił mi chłód i spokó . Zd ąłem kapelusz i skłoniwszy się z czcią,
powieǳiałem, uda ąc, że nie dosłyszałem tego, co mówiła:

— Barǳo panią przepraszam za zbyt gwałtowne ǳwonienie, ale nie znałem ǳwonka.
Mieszka tuta podobno chory egomość, który zamieścił w ǳiennikach ogłoszenie, że
potrzebu e kogoś do wożenia go w wózku.

Słuchała mych bezczelnych kłamstw i zdawała się mieć wątpliwości co do me osoby.
— Nie — powieǳiała w końcu — tu nie mieszka żaden chory…
— Nie? Starszy pan, dwie goǳiny azdy ǳiennie, po czterǳieści öre za goǳinę?
— Nie.
— Powtórnie tedy przepraszam! — rzekłem. — Może go zna dę na parterze. Chcia-

łem polecić pewnego człowieka, którego znam i którym się interesu ę. Nazywam się
Wedel-Jarlsberg…

Złożyłem ukłon i cofnąłem się, a młoda dama, oblana rumieńcem, stała ak skamie-
niała, patrząc za mną, gdym zstępował po schodach.

Wrócił mi spokó i wy aśniło się w głowie. Słowa młode damy były mi niby zimny
tusz. Do tego więc uż doszło, że każdy, spo rzawszy na mnie, myślał: oto żebrak, któremu
wynoszą eǳenie poza drzwi.

W Mollenstraede zatrzymałem się przed akąś gospodą, wdycha ąc zapach smażonego
mięsa. Położyłem uż dłoń na klamce i chciałem we ść, ale namyśliłem się eszcze na
czas i odszedłem. Dotarłszy do Stortorwu, nie znalazłem wolnego mie sca na spoczynek,
wszystkie ławki były za ęte, obszedłem daremnie wkoło kościół, a przy tym mruczałem do
siebie: Oczywiście… oczywiście… oczywiście!… Ruszyłem dale , zboczyłem do studni na
rogu bazaru, napiłem się wody i powędrowałem wolno dale , przysta ąc przed wystawami
i bada ąc uważnie każdy mĳa ący mnie po azd. W głowie czułem gorąco, ǳiwną asność,
w pulsach zaś tętnienie. Wypita woda źle mi zrobiła, tak że musiałem wymiotować tu
i ówǳie na ulicy. W ten sposób dostałem się na cmentarz Zbawiciela. Siadłem, oparłem
łokcie o kolana, złożyłem głowę na dłoniach i uczułem w te pozyc i ulgę, nie gryzło mnie
uż teraz w piersiach.

Tuż obok mnie leżał wyciągnięty na wielkie płycie granitowe kamieniarz i wykuwał
napis. Miał niebieskie okulary i przypomniał mi żywo pewnego zna omego, pracu ącego
w banku, spotykanego dawnie w kawiarni „Oplandske”.

Należało odrzucić wstydliwość i zwrócić się do niego, mówiąc otwarcie, że źle mi się
powoǳi i nie mogę zarobić na życie. Mogłem mu zresztą dać abonament do golarza…
Cóż u licha… Gǳież mo a książeczka… sześć kartek wartości blisko edne korony? Za-
cząłem e szukać nerwowo, zd ęty strachem, oblany potem, i w końcu znalazłem na dnie
boczne kieszeni wraz z czystym papierem bezcelowo zagryzmolonym. Przeliczyłem e
naprzód i wstecz kilka razy. Nie były mi potrzebne, wszakże mogłem wpaść na pomysł
zapuszczenia brody, a uratowałaby mnie biała półkoronówka z kongsberskiego³³ srebra!
Bank zamykano o szóste , mogłem tedy owego zna omego schwytać około siódme lub
ósme pod kawiarnią.

Radowałem się tą myślą przez dłuższą chwilę. Czas mĳał, wiatr szeleścił w koro-
nach kasztanów, ǳień miał się ku schyłkowi. Czyż nie wstyd zbliżać się z sześciu eno
kartkami golarza do młoǳieńca pracu ącego w banku? Pewnie miał w kieszeni dwie gru-
be książeczki abonamentowe o kartkach nierównie czystszych i pięknie szych niż mo e.
Przeszukałem kieszenie, chcąc mu eszcze coś dać, ale były puste. Ach, prawda, wszak-
że posiadałem krawat niepotrzebny zupełnie, gdyż nie ma ąc kamizelki, i tak musiałem
zapinać surdut aż po brodę. Zd ąłem tedy krawat, a był on wielki, tak że zakrywał pół
piersi. Oczyściłem go starannie i wraz z książeczką abonamentową zapakowałem w czysty
papier. Potem, opuściwszy cmentarz, ruszyłem pod kawiarnię.

Na ratuszu była uż siódma. Choǳiłem pod kawiarnią wzdłuż zielone kraty i bystro
lustrowałem wchoǳących i wychoǳących. Na koniec około ósme zobaczyłem poszuki- Bieda
wanego. Elegancki i wyświeżony kroczył ulicą, kieru ąc się ku drzwiom kawiarni. Serce

³³kongsberski — pochoǳący z Kongsbergu, miasta na południu Norwegii, w którego okolicach ǳiałały liczne
kopalnie srebra. [przypis edytorski]
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zatrzepotało mi w piersiach niby ptak, ruszyłem naprzeciw i zagadnąłem bez pozdrowie-
nia:

— Pół koronki, eśli łaska, drogi przy acielu! Oto masz pan tu coś w zamian! —
Zrobiłem bezczelną minę i wetknąłem mu w rękę pakiecik.

— Nie mam nic! — powieǳiał. — Dalibóg, nie mam! — rozwarł w mych oczach
portmonetkę i przewrócił ą. — Wczora wieczorem puściłem się trochę i wypłukałem
się do cna. Niech mi pan wierzy, nie mam ani grosza!

— O tak, drogi panie… wierzę w zupełności! — zawołałem, pewny, że nie miałby
potrzeby kłamać z powodu takie bagatelki. Wydało mi się też, że szuka ąc po kieszeniach,
miał akby przysłonione łzami oczy. Cofnąłem się więc i rzekłem: — Przepraszam barǳo,
chwilowo znalazłem się w potrzebie!

Odszedłem uż dość daleko, gdy mnie zawołał, chcąc oddać pakiecik.
— Niech go pan zatrzyma! — rzekłem. — To podarek! Drobiazgi to eno… wszystko

niemal, co posiadam eszcze na te ziemi! — Wzruszyły mnie własne słowa, tak bezna-
ǳie nie brzmiące w zapada ącym mroku, i zacząłem płakać.

Wiał chłodny wiatr, chmury pęǳiły po niebie, wraz z nadciąga ącą nocą stawało się
coraz zimnie . Szedłem, płacząc nieustannie, wzruszony do głębi własnym losem, i po-
wtarzałem okrzyk, który mi na nowo wyciskał łzy z oczu, tak że nie wieǳiałem, czy
ustaną.

— O, Boże… Boże… akże źle ze mną… Jakże strasznie źle!
Minęła z wolna, leniwie goǳina. Przez akiś czas wałęsałem się po Torostraede, siada-

łem na schodach, gdy ktoś nadchoǳił — kryłem się do sieni, stawałem bezmyślnie przed
wystawami, patrząc na luǳi snu ących się z towarami i pienięǳmi, wreszcie znalazłem
zaciszny kącik poza stosem desek, pomięǳy kościołem a bazarem.

Nie mogłem iść ǳiś do lasu, choćby się nie wieǳieć co stało, nie miałem sił na prze-
bycie te nieskończenie długie drogi, postanowiłem tuta spęǳić ako tako noc. Gdybym
zanadto zmarzł, mogłem bez żadnych ceregieli pospacerować wokoło kościoła. Rozparłem
się i zacząłem drzemać.

Hałas uliczny przycichał z wolna, zamykano sklepy, kroki przechodniów rozbrzmie-
wały coraz rzaǳie , a światła w oknach gasły edno po drugim…

Otwarłem oczy i spostrzegłem akąś postać przed sobą. Połysku ące guziki świadczyły,
że był to polic ant, twarzy ednak nie wiǳiałem.

— Dobry wieczór! — powieǳiał.
— Dobry wieczór — odparłem przerażony. Czekałem trwożnie. Polic ant stał chwilę

bez ruchu.
— Gǳie pan mieszka? — spytał.
Z nawyku, nie myśląc wcale, podałem adres poddasza, które musiałem opuścić.
— Czym uczynił coś złego? — spytałem, drżąc na całym ciele.
— O, nie! — rzekł polic ant. — Sąǳę tylko, że powinien pan iść do domu. Za

chłodno est, by tuta spać.
— Tak, to prawda, zmarzłem porządnie.
Pożegnałem go i skierowałem się bezwiednie do starego mieszkania. Idąc ostrożnie,

mogłem się do niego wśliznąć niepostrzeżenie. Było wszystkiego osiem schodów, a tylko
dwa ostatnie trzeszczały pod nogami.

Pod bramą zd ąłem trzewiki i udałem się na górę. Panowała zupełna cisza. Na wy-
sokości pierwszego piętra posłyszałem wolny tykot zegara i urywany płacz ǳiecka, poza
tym nic. Znalazłem drzwi, podniosłem e nieco w zawiasach, otwarłem ak zawsze bez
klucza, wszedłem i przyciągnąłem po cichu drzwi za sobą.

Wszystko zastałem po dawnemu. Firanki były odsunięte i łóżko puste. Zdołałem do-
strzec na stole papier. Była to zapewne mo a własna kartka do gospodyni, która tu nie
weszła od czasu me wyprowaǳki. Dotknąłem białe płaszczyzny i ze zdumieniem znala-
złem list. Przy rzałem mu się, ile było można przy oknie, i znalazłem wypisane koślawo
własne nazwisko. Aha, pomyślałem, to odpowiedź, zakaz używania poko u na wypadek,
gdybym wrócił.

Powoli wyszedłem na ulicę, niosąc w edne ręce trzewiki, w drugie list, a pod pachą
pakunek. Zaciska ąc zęby, gdy stopień trzasnął, ześliznąłem się ze schodów i stanąłem
w bramie.
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Wǳiałem trzewiki, z wolna sznuru ąc rzemienie, i odpocząłem chwilę po skończeniu
te operac i, gapiąc się przed siebie i trzyma ąc list w ręku.

Potem wstałem i ruszyłem przed siebie.
Dostrzegłszy w ulicy blade światło latarni, podszedłem, oparłem pakunek o słup i bar-

ǳo powoli otwarłem kopertę.
Nagle zalała mnie fala światła i usłyszałem bezmyślny okrzyk radości. List był od

redaktora. Przy ął mó felieton, posłał go zaraz do drukarni… poczyniwszy kilka drobnych
zmian… poprawiwszy tu i ówǳie błąd pisowni… rzecz napisana z talentem… utro się
ukaże… honorarium ǳiesięć koron!

Śmiałem się i płakałem, skakałem po ulicy, stawałem, biłem się po kolanach, kląłem
bez żadnego powodu, wznosząc głowę w niebo, a czas mĳał.

Do białego rana rozbĳałem się po mieście upo ony radością i powtarzałem w kółko:
— Rzecz napisana z talentem… a więc małe arcyǳiełko… błysk geniuszu… ǳiesięć

koron!
 
W kilka tygodni potem znalazłem się wieczorem na ulicy.

Wróciłem z ednego z cmentarzy, gǳie usiłowałem napisać artykuł do ǳiennika.
Na robocie te zeszło mi do ǳiesiąte , ściemniło się całkiem i zamknięto bramę. Byłem
barǳo głodny. Owych ǳiesięć koron nie stało mi na długo i od trzech niemal dni i nocy
nie miałem nic w ustach. Czułem osłabienie, byłem znużony pisaniem, a w kieszeni prócz
złamanego scyzoryka i pęczka kluczy nie miałem nic, ani öre.

Po zamknięciu bramy powinienem był udać się do domu, do opuszczone pracowni
blacharskie , gǳie mi pozwolono przebywać, ale czułem taką odrazę do pustki i ciemności
me stancy ki, że ruszyłem ma oślep przed siebie, minąłem ratusz i dotarłem aż do portu,
gǳie siadłem na ławce przy głównym do eźǳie kole owym.

W te chwili nie trapiło mnie nic, odczuwałem spokó i patrzyłem na piękny port
widnie ący w półciemku. Dawnym obycza em chciałem zabawić się odczytaniem napi-
sanego uż ustępu, który wydał się memu udręczonemu mózgowi na lepszą z napisanych
kiedykolwiek rzeczy. Dobyłem rękopis i trzyma ąc go tuż przed oczyma, przebiegałem
kartkę za kartką. Znużony, dałem wreszcie pokó , schowałem papiery i zapatrzyłem się
na morze, ścielące się cicho, granatowe, podobne do perłowe masy. Obok mnie prze-
latywały bezgłośnie ptaki. Nieco dale patrolował polic ant, poza nim nie było nikogo,
a w porcie panowało milczenie.

Przeliczyłem ponownie swe mienie. Posiadałem złamany scyzoryk, pęczek kluczy, Bieda, Głód, Żart
ale ani ednego öre. Nagle dobyłem z kieszeni papiery, prawie mechanicznym ruchem,
nerwowym, bezwiednym gestem wyszukałem czystą, niezapisaną kartkę… licho wie, skąd
się wziął ten pomysł… zrobiłem małą tule kę, zamknąłem starannie, tak że się wydawała
pełna, i rzuciłem na bruk. Wiatr potoczył ą dale i wreszcie legła spoko nie.

Głód żarł mi kiszki, a zaś patrzyłem na tule kę pełną, zda się, srebrnych monet i wma-
wiałem w siebie, że tak est w istocie. Doprowaǳiłem do tego, iż sieǳąc wyprostowany,
starałem się odgadnąć kwotę. Jeśli zgadnę, myślałem… bęǳie mo a. Wyobraziłem so-
bie, że na dnie leżą małe monety ǳiesięcioörowe, na wierzchu zaś grube, rowkowane po
brzegach korony. Cała tule ka pienięǳy! Patrzyłem, wybałusza ąc oczy, i podmawiałem
się sam, by iść i skraść ą.

Nagle polic ant zakaszlał, a zaś, o ǳiwo, uczyniłem to samo. Wstałem i zakaszlałem
trzy razy, tak by usłyszał. Gdy się zbliży, niezawodnie chwyci co pręǳe tule kę. Rado-
wałem się naprzód z figla, zacierałem ręce i kląłem pod nosem siarczyście. Ładną pewnie
zrobi minę ten drań. Niechże go diabli porwą na samo dno piekła po tym figlu! Głód
upoił mnie, zataczałem się po prostu.

W parę minut późnie nadszedł polic ant, stuka ąc podkówkami po bruku i rozgląda-
ąc się wokoło. Ruchy miał powolne, bowiem cała noc była przed nim. Zobaczył tule kę,
dopiero stanąwszy nad nią. Stanął i patrzył, wydała mu się cenna… może zawierała małą
sumkę?… Podniósł… Hm… lekka… barǳo lekka… Może zawierała kosztowne pióro czy
ozdobę do kapelusza?… Otwarł ą ostrożnie wielkimi rękami i za rzał do środka, a zaś
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śmiałem się, bĳąc się po kolanach, śmiałem ak szalony. Ale z gardła nie dobył się ani
eden dźwięk, śmiech mó był cichy, hektyczny i przypominał spazm łkania…

Zadudniło znowu po bruku, polic ant zwrócił się ku placowi Kole owemu, a zaś sie-
ǳiałem z oczyma pełnymi łez i dyszałem ciężko, porwany gorączką wesołości. Zacząłem
głośno mówić, opowiadałem sobie sam o tule ce, naśladowałem ruchy biednego poli-
c anta, patrzyłem we własną próżną dłoń i powtarzałem po kilka razy, ak to kaszlał,
odrzuca ąc tule kę! Do tych słów dodawałem inne, opatrywałem e podnieca ącymi epi-
tetami, przekręcałem zdania i zaostrzałem ich znaczenie. Zakaszlał: khe… khe… khe…
śmiałem się.

Wysilałem się na przeróżne warianty i wesołość mo a ustała dopiero po długim cza-
sie. Potem zapadłem w miły bezwład senny, któremu nie stawiałem oporu. Ciemność Ciemność, Morze, Okręt,

Potwórzgęstniała, lekki wiatr wzburzył perlistą toń morza. Okręty o masztach rysu ących się na
niebie przybrały wygląd czarnych potworów, stroszących sierść i czyha ących na mnie.
Nie bolało mnie nic, głód przycichł, zamiast tego uczułem miłą pustkę, nie doznawałem
wrażeń, rad, że mnie nikt nie wiǳi. Położyłem nogi na ławce, w te pozyc i delektu ąc
się na lepie poczuciem osamotnienia. Umysłu nie przysłaniała mi żadna chmurka, żadna
dolegliwość, żadna chętka ni pożądanie. Leżałem z otwartymi oczyma, nie czu ąc samego
siebie, daleki wszystkiemu i szczęśliwy.

Nie przeszkaǳał mi żaden ton. Łagodna ciemność skryła świat przed mymi oczy-
ma i pogrzebała w pełnym uko eniu. W uszach szumiała mi tylko monotonnie cisza.
Czułem, że gdy spłynie głęboka noc, potwory owe wessą mnie w siebie i poniosą mo-
rzem do dalekich kra ów, gǳie nie ma luǳi. Zawiozą mnie do zamku księżniczki Yla ali, Marzenie
gǳie mnie otoczy wspaniałość, akie nikt eszcze dotąd nie znał. Ona bęǳie sieǳiała
w błyszczące sali, gǳie wszystko bęǳie z ametystów, na tronie pokrytym żółtymi róża-
mi, poda mi, gdy we dę, dłoń i powita ako rycerza przybywa ącego do e państwa. Gdy
uklęknę, wyzna, iż szukała mnie od lat dwuǳiestu, przyzywa ąc do siebie każde nocy
księżycowe , płacząc, gdym był smutny, i podszeptu ąc mi sny cudowne, gdym zasypiał…
U mie mą dłoń i powieǳie krużgankami pełnymi wiwatu ących luǳi, przez śliczne ogro-
dy, gǳie bęǳie igrać i śmiać się trzysta pięknych ǳiewcząt, i doprowaǳi do inne sali,
gǳie wszystko bęǳie zrobione z połysku ącego szmaragdu. Słońce zalewa krużganki roz-
brzmiewa ące chóralnym śpiewem, fala woni płynie ku mnie, trzymam e dłoń w swo e
dłoni, czu ę rozkosz czaru w krwi, otaczam ą ramieniem, a ona szepcze: „Nie tu, chodźmy
dale ”. Docieramy do czerwone sali, gǳie wszystko est rubinem i upo eniem, w którym
tonę. Czu ę e ramię na szyi, e oddech na mo e twarzy szepcze: „Wita mi, ukochany…
cału mnie… eszcze… eszcze…”.

Wiǳę z me ławki gwiazdy przed oczyma, a myśli pęǳą kędyś w huraganie świa-
tłości. Zapadłem w sen, z którego zbuǳił mnie nagle polic ant. Sieǳiałem, przywołany
niemiłosiernie do życia i nęǳy. Zǳiwiłem się zrazu głupkowato, że oto sieǳę pod gołym
niebem, potem ednak ogarnął mnie smutek i żal, iż eszcze ży ę. Deszcz spadł podczas
mego snu, przemokłem na wskroś i czułem ostry chłód w członkach. Ciemność tak się
zwiększyła, że z trudnością mogłem dostrzec sto ącego przede mną polic anta.

— Taaak! — powieǳiał. — Wstańże pan…
Podniosłem się niezwłocznie, byłbym również usłuchał, gdyby mi się kazał położyć.

Byłem przygnębiony, bezsilny, a w dodatku odczułem zaraz głód.
— Niechże pan zaczeka, głupcze eden!… — zawołał za mną polic ant. — Zostawił

pan kapelusz… Taaak… teraz może pan iść…
— Wydało mi się zaraz, żem czegoś zapomniał… — wy ąkałem półprzytomnie —

ǳięku ę… dobranoc!
Ruszyłem chwie nie w drogę.
Ach, gdybyż choć odrobinka chleba! Taki cudny, mały żytni bocheneczek, który moż-

na pogryzać, idąc ulicą. Szedłem, duma ąc nad takim chlebem, który by można właśnie
teraz eść. Głód mnie dręczył, pragnąłem śmierci, roztkliwiłem się i zapłakałem. Mo a
nęǳa nie miała końca. Nagle stanąłem, tupnąłem w bruk i zakląłem. Jakże to mnie na-
zwał? Głupcem? Pokażę a temu draniowi, co znaczy nazwać kogoś głupcem! Zawróciłem
biegiem, pieniąc się ze złości. Po chwili potknąłem się i upadłem, ale nie zważa ąc na to,
wstałem i popęǳiłem dale . Dotarłszy do placu do azdowego, zesłabłem do tego stopnia,
że nie mogłem zawlec się do portu. Wśród drogi minął także gniew. Stanąłem, dysząc
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ciężko. Czyż nie było obo ętne, co powieǳiał taki sobie prosty polic ant? No tak… ale
nie sposób znieść wszystko obo ętnie!… To prawda, przerwałem sobie… tylko… trze-
ba zważyć, że nie stać go na nic innego! Uznałem to usprawiedliwienie za wystarcza ące
i powtórzyłem sobie, że widać nie stać go na nic innego. Zawróciłem ku miastu.

Miły Boże! — pomyślałem ze złością. — Do czegóż to możesz do ść? Jakże ci przyszło
na myśl latać po nocy wśród deszczu! Głód żarł mnie straszliwy, tak że nie miałem chwili
spoko u. Przełykałem raz po raz ślinę, by się nasycić, i trochę zelżało. Niedostateczne
odżywianie w ciągu kilku tygodni odebrało mi siły. Marzyłem o pięciokoronówce, która
by pozwoliła mi przetrwać ten okres niedostatku, tak by się wzmocnić, zanim nade ǳie
drugi. Na gorze było z plecami, kłucia w piersiach mogłem się pozbyć na chwilę przy
pomocy kaszlu lub skulenia się naprzód, ale na plecy i ramiona nie było rady.

Dlaczegóż, u licha, nie czyniło się wokoło mnie aśnie ? Wszakże miałem takie sa-
mo prawo do życia ak antykwariusz Pascha i ekspedytor okrętowy Hennechen. Wszakże
miałem barki ak olbrzym i parę silnych rąk do pracy, tak że nawet starałem się o rąba-
nie drzewa w Mollenstraede celem zarobienia na życie. Starałem się o mnóstwo za ęć,
słuchałem mnóstwa wykładów, pisywałem artykuły i po całych dniach i nocach uczyłem
się ak szalony. Żyłem przy tym ak skąpiec, chlebem i mlekiem w chwilach dostatku,
chlebem, gdym miał mało, a głodowałem, gdym nie miał nic. Wszakże nie mieszkałem
we wspaniałych apartamentach o mnóstwie komnat, ale na poddaszu warsztatu blachar-
skiego, z którego zeszłe zimy wszyscy uciekli, bo śnieg padał do wnętrza. Nie mogłem
się zorientować w tym wszystkim.

Dumałem o tych sprawach po droǳe, bez śladu złośliwości, zawiści lub goryczy.
Stanąłem pod składem farb i usiłowałem odczytać napisy na szczelnie zamkniętych

puszkach. Ale było zbyt ciemno. Rozgniewany na siebie za ten nowy, niemądry koncept,
zapukałem kilka razy w szybę i poszedłem dale . Po chwili u rzałem w ulicy polic anta,
przyspieszyłem kroku, zbliżyłem się doń i powieǳiałem bez żadnego powodu:

— Jest ǳiesiąta.
— Nie, est druga! — odparł zdumiony.
— Jest ǳiesiąta… ǳiesiąta! — zawołałem wściekły, zacisnąłem pięści i przystąpiwszy

blisko, powtórzyłem: — Niech pan sobie zapamięta, że est ǳiesiąta… ǳiesiąta!
Stał, namyśla ąc się przez chwilę, patrzył na mnie osłupiały, potem zaś rzekł z cicha:
— W każdym razie, sąǳę, czas, byś pan wrócił do domu. Czy odprowaǳić pana?
Dobroć ta rozbroiła mnie, uczułem łzy w oczach i odparłem pospiesznie:
— Nie, ǳięku ę panu. Za długo widać byłem w kawiarni. ǲięku ę stokrotnie!
Przyłożył dłoń do hełmu, gdym odchoǳił. Dobroć ego oszołomiła mnie i zapłaka-

łem z żalu, że nie posiadam pięciu koron, by mu e dać. Przystanąłem, patrząc, ak iǳie
swo ą drogą, uderzyłem się w czoło i płakałem coraz to mocnie , w miarę ak się od-
dalał. Wypominałem sobie mo e ubóstwo, przezywałem się na rozmaicie , wymyślałem
ǳiwaczne, a ubliża ące wyzwiska i obsypywałem się nimi. Trwało to aż do samego domu,
a gdym stanął pod nim, spostrzegłem, że zgubiłem klucze.

— Oczywiście… — rzekłem do siebie z goryczą. — Dlaczegóż bym nie miał zgubić
kluczy? Mieszkam w domu mieszczącym w parterze sta nię, a na piętrze warsztat blachar-
ski. Bramę zamyka ą na noc i nikt a nikt nie może mi otworzyć. Dlaczegóż bym wobec
tego nie miał zgubić kluczy? — Byłem mokry ak pies, głodny, odrobinkę głodny, a także
bolały mnie trochę… śmiesznie mnie bolały kolana. Czemuż bym tedy nie miał zgubić
kluczy? Właściwie wszyscy powinni by się wynieść z domu do Aker³⁴ w chwili, gdym
przyszedł, chcąc we ść do wnętrza. Roześmiałem się, zatwarǳiały głodem i poczuciem
upadku.

Słyszałem uderzenia kopyt końskich i wiǳiałem w górze me okno, ale nie mogłem
otworzyć bramy i we ść. Znużony i rozgoryczony postanowiłem wrócić do portu i szukać
kluczy.

Deszcz zaczął znowu padać i niebawem uczułem wilgoć na ramionach. Pod ratuszem
przyszła mi dobra myśl, wszakże mogłem wezwać polic ę, by mi otworzyła bramę.

³⁴Aker — dawna gmina norweska sąsiadu ąca z miastem Christianią (Oslo), obecnie część tego miasta.
[przypis edytorski]
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Zwróciłem się niezwłocznie do polic anta i poprosiłem gorąco, by mi otwarł, o ile
może.

— Hm… oczywiście… chętnie… — powieǳiał, ale nie mógł, gdyż klucze zna du ą
się w odǳiale ta ne polic i.

Spytałem, co mam zrobić.
— Hm… na lepie iść do hotelu i tam spęǳić noc.
— Nie mogę iść do hotelu, albowiem zabrakło mi pienięǳy. Zabawiłem się w ka-

wiarni… no i oczywiście… rzecz asna.
Staliśmy chwilę na schodach ratusza. Namyślał się, patrzył na mnie, deszcz zaś lał ak

z cebra.
Potem poraǳił, bym się zgłosił do dyżurnego i oświadczył, że estem bezdomny.
Bezdomny? Nie wpadło mi to do głowy… Świetna myśl, u kata! Poǳiękowałem

polic antowi za doskonałą radę i spytałem, czy mogę po prostu we ść i zgłosić się ako
bezdomny.

— Oczywiście, całkiem po prostu.
— Nazwisko? — spytał dyżurny.
— Tangen… Andrze Tangen.
Nie wiem, czemu skłamałem. Myśli me uwały wokół i poddawały więce konceptów,

niźli mogłem zużytkować. Wymyśliłem błyskawicznie to zgoła obce nazwisko i rzuciłem
e bez namysłu. Łgałem bez potrzeby.

— Zawód?
Znaczyło to tyle co wyrzucenie na bruk. Zrazu zamierzałem zrobić się powroźnikiem,

ale nazwisko nie było odpowiednie, a przy tym miałem okulary na nosie. Należało iść
bezczelnie przebo em, postąpiłem przeto krok naprzód i rzekłem uroczyście, z naciskiem:

— ǲiennikarz.
Dyżurny drgnął, nim zanotował, a zaś stałem przed balaskami ak bezdomny radca

dworu. Nie obuǳiłem pode rzenia, dyżurny zrozumiał, dlaczego zawahałem się z odpo-
wieǳią. Jakaż ǳiwna rzecz… ǳiennikarz w ratuszu, bez dachu nad głową!

— W którym piśmie pan pracu e, panie Tangen?
— W „Kurierze Porannym” — odparłem. — Niestety, zabawiłem zbyt długo w ka-

wiarni…
— To nie należy do rzeczy! — przerwał i dodał z uśmiechem: — Gdy młoǳi hula ą…

natenczas… rozumiemy to dobrze! — Potem zwrócił się do polic anta i rzekł: — Proszę
zaprowaǳić pana do odǳiału zarezerwowanego… — Skłonił się uprze mie i dodał: —
Dobranoc!

Mo a bezczelność prze ęła mnie zimnym dreszczem.
Zacisnąłem pięści, by dodać sobie odwagi.
— Gaz świeci się³⁵ przez ǳiesięć minut! — oświadczył polic ant w drzwiach.
— A potem gaśnie?
— Tak, potem gaśnie.
Sieǳąc na łóżku, usłyszałem, ak przekręcono klucz w zamku. Jasna cela miała nader

miły wygląd, uczułem się całkiem dobrze i zacząłem nasłuchiwać szmeru deszczu na dwo-
rze. Trudno było sobie coś lepszego wymarzyć. Mo e rozradowanie wzrastało. Sieǳąc na
łóżku z kapeluszem w ręku i oczyma utkwionymi w kinkiet gazowy na ścianie, rozpa-
miętywałem ǳie e tego mego pierwszego zetknięcia się z polic ą. Po raz pierwszy, a tak
ich okpiłem! ǲiennikarz Tangen… czy tak? Potem zaś „Kurier Poranny”! — To trafiło
w samo serce… To do rzeczy nie należy… nieprawdaż? W wizytowym stro u sieǳiałem
do drugie w Stigaarǳie… potem zgubiłem klucze… no i portfel z kilku tysiącami!…
Proszę zaprowaǳić pana do odǳiału zarezerwowanego…

Nagle płomyk zgasł w sposób przeǳiwny — od razu, bez zmnie szania się. Znalazłem
się w zupełne ciemności, nie mogłem zobaczyć własne dłoni ani białych ścian celi…
słowem, niczego. Nie było nic do zrobienia prócz spania, przeto rozebrałem się.

Ale nie mogłem zasnąć. Przez akiś czas leżałem zapatrzony w ciemność, w ową nicość Ciemność

³⁵Gaz świeci się — pod koniec XIX w. w dużych miastach używano zasilanych z gazowni lamp gazowych,
emitu ących silne światło ǳięki rozgrzewaniu do białości siatki żarowe płomieniem spalanego gazu; oświetlano
nimi ulice, budynki publiczne, warsztaty, sklepy, a także domy klasy średnie . [przypis edytorski]
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masywną, a bezdenną, które nie sposób po ąć. Była ciemna i gnębiła mnie nad wszelki
wyraz. Zamknąłem oczy, zacząłem półgłosem nucić i rzucać się dla rozrywki po pryczy,
ale nic nie pomagało. Ciemność pochwyciła w szpony mo e myśli i nie dawała mi chwili
spoko u. Może teraz właśnie rozpływam się w nie i ednoczę się z nią? Siadłem i zacząłem
bić wokoło ramionami.

Nerwowy nastró pogorszył się, a mo a desperacka obrona była daremna. Stałem się
łupem na ǳiwacznie szych fantaz i, koiłem się sam, nuciłem pieśni do snu i potniałem
z wysiłku, pragnąc zażyć spoczynku. Wlepiałem oczy w tę ciemność, akie dotąd nigdy
w życiu nie wiǳiałem. Niewątpliwie była to rzecz zgoła nie spotykana, żywioł rozpaczny³⁶,
nieznany dotąd nikomu. Opadły mnie głupie myśli, drżałem przed wszystkim. Zaabsor-
bowany zostałem małą ǳiurką w murze tuż przy łóżku. Był to ślad gwoźǳia, drobna
szczerba w murze. Dotykałem e , dmuchałem do środka, próbowałem zbadać e głę-
bokość. O, nie była to niewinna ǳiurka, ale przeciwnie, ta emniczy, złowrogi otwór,
którego należało się strzec. Ogarnięty strachem, musiałem wstać i przy pomocy złama-
nego scyzoryka zmierzyć e głębokość, by się przekonać, że nie sięga aż do sąsiednie
celi.

Położyłem się, chcąc zasnąć, ale w rzeczywistości eno po to, by dale walczyć z ciem-
nością. Deszcz ustał, nie dochoǳił żaden odgłos, przez pewien czas nasłuchiwałem nie-
cierpliwie kroków przechodnia i w końcu pochwyciłem stąpanie, zapewne polic anta.
Naraz strzepnąłem palcami. Co znowu u licha? Wydało mi się, że znalazłem nowe słowo, Słowo
akiego nie ma dotąd w żadnym ęzyku. Siadłem i powieǳiałem:

— Kubona. Na miły Bóg… ma głoski ak każde słowo… a ty, człecze, odkryłeś owo
słowo o niesłychane gramatyczne doniosłości… Kubona!…

U rzałem e wypisane askrawo w ciemności.
Sieǳiałem z otwartymi oczyma, radowałem się odkryciem, a śmiech mnie rozpierał.

Potem zacząłem szeptać, mógł bowiem ktoś podsłuchać, a chciałem zachować odkry-
cie w ta emnicy. Ogarnął mnie upo ny szał głodu, czułem pustkę zupełną, nic mnie nie
bolało, a myśli rozpętały się do reszty.

Zadumałem się cicho nad znaczeniem mego słowa, a czyniłem przy tym ǳiwaczne
skoki po ęciowe. Słowo to nie musi znaczyć ani Bóg… ani Tivoli… a bezczelność po-
pełniłby ten, kto by e wyłożył ako… oglęǳiny bydła… Zacisnąłem pięści i spytałem:
— Kto to powiada? — W gruncie rzeczy znaczenie było nawet niekonieczne… kłódka…
lub… wschód słońca. Nietrudno odnaleźć znaczenie dla tak wspaniałego słowa, trzeba
tylko dać sobie folgę³⁷ i przespać się przedtem.

Leżałem śmie ąc się z cicha, ale nie mówiłem nic i nie decydowałem. Po chwili
uczułem zdenerwowanie. Nowe słowo zaczęło mnie dręczyć, wracało, ogarnęło w końcu
wszystkie myśli i zaniepokoiło. Wieǳiałem, czego nie oznacza, ale nie postanowiłem, co
ma oznaczać. Była to kwestia uboczna! Tak sobie powieǳiałem głośno i powtórzyłem
to raz eszcze, chwyta ąc się za ramię. ǲięki Bogu, słowo zostało odkryte… a to rzecz
główna. Ale uwzięło się, by mi nie dać zasnąć, szukałem znaczenia i żadne nie było dość
dobre. Wstałem, schwyciłem się oburącz za głowę i powieǳiałem:

— Nie… niemożliwe, by znaczyło… fabryka tytoniu lub… wychodźstwo!… Za to nie
biorę odpowieǳialności. Winno ono racze znaczyć coś duchowego… — oczywiście…
akieś uczucie lub nastró .

Dumam nad tym i naraz wyda e mi się, że ktoś wtrąca swe trzy grosze w te roztrzą-
sania. Pytam więc:

— Co proszę? Nie, trudno o większy idiotyzm… przęǳa? Idź pan do diabła! Nie ma
obowiązku oznaczać przęǳy, bowiem oponu ę przeciw temu. Jestem odkrywcą i mam
wszelkie prawo nadać mu dowolne znaczenie, o ile zaś wiem, nie zadecydowałem eszcze…

Mieszało mi się coraz barǳie w głowie. W końcu wyskoczyłem z łóżka, by znaleźć
wodociąg. Nie byłem spragniony, tylko głowa mi pałała i bezwiednie pożądałem wody.
Napiłem się, woda mnie ochłoǳiła i zacząłem walczyć z całe mocy o sen. Zamknąłem
oczy i ległem bez ruchu na kilka minut, pocąc się i czu ąc łomot krwi w żyłach. Ha…

³⁶rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
³⁷folga (daw.) — ulga, odpoczynek; pobłażanie; dawać sobie folgę: folgować sobie, pozwalać sobie na coś.

[przypis edytorski]
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to paradne, ak zaglądał do tule ki! Zakaszlał przy tym. Ciekawym, czy też eszcze choǳi
tam i z powrotem… czy siada na mo e ławce… granatowo-perliste morze… okręty…

Otwarłem oczy, na cóż e bowiem zamykać, skoro nie śpię! Zobaczyłem tę samą Ciemność, Słowo
straszną ciemność, tę samą czarną wieczność, którą myśli mo e daremnie starały się roz-
proszyć i po ąć. Z czymże ą porównać? Wysilałem się na odnalezienie słowa dość czar-
nego dla e określenia. Musiało być tak sroǳe czarne, by przy wymawianiu czerniło
usta. O Boże, akże było ciemno! Przyszło mi na myśl to, com wiǳiał w porcie — owe Strach
czarne potwory-okręty, czyha ące na mnie. Miały mnie wessać w siebie i ponieść dale-
ko przez czarne krainy, gǳie nie było luǳi. Wydało mi się, że estem na pokłaǳie, że
pociąga mnie woda, że płynę wśród chmur… że spadam… spadam!… Krzyknąłem prze-
raźliwie, chwyta ąc się łóżka. Odbyłem niebezpieczną podróż, rzucony niby garść czegoś
w powietrze. Dotknąwszy ręką twarde pryczy, uczułem się ocalony!

— Tak się ǳie e w chwili śmierci — powieǳiałem sobie — teraz umrzesz! — Le-
żałem przez chwilę, rozmyśla ąc, że umrę. Potem siadłem i spytałem ostro: — Kto po-
wieǳiał, że mam umierać? Wszakże odkryłem słowo i sam rozstrzygnę, co oznacza!…

Słyszałem siebie mówiącego i wieǳiałem, że fantaz u ę. Szaleństwo mo e było to de-
lirium bezsiły i wyczerpania, ale zachowałem pełną świadomość. Nagle błysnęło mi, żem
oszalał. Prze ęty strachem, wyskoczyłem z łóżka. Zatoczyłem się do drzwi, czyniłem wy-
siłki, by e otworzyć, rzuciłem się na nie kilka razy celem wyważenia ich, uderzyłem głową
o ścianę, krzyknąłem z bólu, gryzłem sobie palce i kląłem…

Była zupełna cisza. Mury odrzucały eno mo e własne słowa. Niezdolny rzucać się
dłuże po celi, padłem na ziemię. Nagle u rzałem wysoko w górze przed oczyma szary
kwadrat pośród ściany, przebłysk bieli… przeczucie e ledwo… był to świt. Odetchnąłem
z uczuciem rozkoszne ulgi. Przylgnąłem do podłogi, płacząc z radości odkrycia błogo-
sławionego kwadratu światła, łkałem z wǳięczności, rzucałem przez powietrze całusy ku
oknu, słowem, zachowywałem się ak szaleniec. Jednak i w te chwili wieǳiałem, co czy-
nię. Znikło od razu przygnębienie, rozpacz i ból, w myśli nie miałem uż tęsknoty za
niespełnionym akimś pragnieniem. Siadłem na podłoǳe, złożyłem ręce i czekałem na
powrót dnia.

Cóż za noc przeżyłem!
— Czyż nikt nie usłyszał hałasu? — spytałem zdumiony. Za mowałem, co prawda,

odǳiał zarezerwowany ponad salą innych więźniów, byłem, ak się to mówi, bezdomnym
radcą dworu. W na lepszym nastro u, zapatrzony w coraz barǳie aśnie ący kwadrat,
zabawiałem się udawaniem radcy dworu, nazywałem się… von Tangen… wyrażałem się
urzędowym stylem. Nie przestałem fantaz ować, tylko nerwowość ukoiła się po trosze.
Ach, czemuż uczyniłem tak głupio, zostawia ąc w domu czy gubiąc portfel z pienięǳmi?
Pytałem, czy nie będę miał zaszczytu położyć pana radcy dworu do łóżka. Z wielką powagą
i zachowaniem ceremoniału podszedłem do pryczy i ległem.

Po aśniało tak, że mogłem dostrzec zarysy celi, a w chwilę potem nawet wielką, cięż-
ką klamkę. Zabawiało mnie to. Znikła ednosta na, drażniąca, gęsta ciemność, mogłem
wiǳieć siebie, to uspokoiło mo e wzburzenie i niebawem uczułem, że powieki mi zapa-
da ą…

Uderzono kilka razy w drzwi, zerwałem się, wyskoczyłem z łóżka i wǳiałem ubranie,
mokre eszcze od wczora .

— Musisz się pan zgłosić na dole u dyżurnego! — przykazał polic ant.
Ach… znowu będą formalności… — pomyślałem przerażony.
Zszedłem do wielkie sali, gǳie sieǳiało trzyǳiestu czy czterǳiestu mężczyzn, a wszy- Bezdomność, Jeǳenie

scy bezdomni. Jednego po drugim wzywano do protokołu i każdy dostawał kartkę na
adło. Dyżurny mówił ustawicznie do sto ącego obok polic anta:

— Czy dostał kartkę? Dobrze… proszę pamiętać, by każdy dostał kartkę. Przyda im
się to… przyda, ak wiǳę.

Stałem, patrzyłem na te kartki i pożądałem swo e .
— Andrze Tangen, ǳiennikarz!
Przystąpiłem z ukłonem.
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— Ach, drogi panie, akże pan się tu dostał?
Wy aśniłem całą rzecz, opowieǳiałem tę samą co w nocy history kę, łgałem ak na ęty

z całą szczerością.
— Niestety, zbyt długo zasieǳiałem się w kawiarni… zgubiłem klucz od bramy…
— Hm… — uśmiechnął się. — Tak bywa czasem. Czyś pan dobrze spał?
— Jak radca dworu… — odrzekłem. — Jak sam radca dworu!
— Cieszy mnie to! — rzekł wsta ąc. — Do wiǳenia!
Odszedłem.
Gǳież karta, gǳież mo a karta⁈ Od długich trzech dni i nocy nie miałem nic

w ustach! Boda kawałek chleba! Nikt mi ednak nie wręczył karty, a nie śmiałem o nią
prosić. Wzbuǳiłoby to zaraz pode rzenie, zaczęto by grzebać w mych sprawach osobi-
stych, dowieǳiano by się, kim estem, i przyaresztowano by mnie za fałszywe zeznania.
Podniosłem głowę, przybrałem minę milionera, założyłem ręce za klapy surduta i wysze-
dłem z ratusza.

Słońce dogrzewało, było około ǳiesiąte , a plac Younga roił się od luǳi. Dokądże iść?
Uderzyłem po kieszeni i wyczułem rękopis. Około edenaste chciałem iść do redaktora.
Stanąłem przy balustraǳie, spogląda ąc na ruch uliczny, a oǳież mo a zaczęła parować.
Z awił się głód i ął kąsać, kłuć i szczypać boleśnie. Czyż w istocie nie miałem ani ednego
przy aciela lub zna omego, który by mi pomógł w te opres i? Wysilałem pamięć, by
znaleźć kogoś, kto by mi pożyczył ǳiesięć öre, i nie mogłem znaleźć. ǲień był przecudny,
słońce nieciło asne blaski, niebo podobne szafirowemu morzu lśniło ponad górami…

Bezwiednie skierowałem się ku domowi.
Byłem barǳo głodny. Znalazłem na ulicy wiór, zacząłem go żuć i ból minął. Ach, Głód

czemuż nie pomyślałem o tym pręǳe ?
Brama stała otworem, a parobek sta enny pozdrowił mnie ak zawsze.
— Śliczna pogoda! — zauważył.
Potwierǳiłem, nie wieǳąc, co mówić dale . Czyż prosić go o pożyczenie korony?

Wieǳiałem, że uczyniłby to chętnie w razie możności. Pewnego razu napisałem mu list.
Stał, dławiąc się czymś, co chciał rzec.
— Śliczna pogoda… — powtórzył. — Właśnie też mam płacić gospodyni. Czyby pan

nie był łaskaw pożyczyć mi pięciu koron? Tylko na kilka dni. Już nieraz robił mi pan tę
przysługę.

— Nie! Nie mogę na razie, Jensie Olai! — odrzekłem. — Może po południu… zo-
baczę… — powieǳiawszy to, wstąpiłem chwie nym krokiem na schody.

Rzuciłem się na łóżko i wybuchnąłem śmiechem. Cóż za iście świńskie szczęście!
Uprzeǳił mnie i uratował honor. Pięć koron? Niechże cię, człecze!… Mogłeś mnie równie
dobrze prosić o pięć akc i kuchni parowe albo willę w Aker!

Na myśl o tych pięciu koronach coraz większa wesołość mnie rozbierała. Co za szel-
ma… pięć koron! Dobrze trafił, bałwan!… Poniosła mnie wesołość… Pfe!… cóż to za
wstrętny odór kuchenny! Czuć, zda e mi się, kotlety wieprzowe… eszcze z czasu obia-
du… pfe! Otwarłem okno, by wypuścić nieznośny fetor, i zawołałem:

— Kelner, pół porc i befsztyka, ale zaraz! — Zwróciłem się do stołu, owego stołu,
który, pisząc, musiałem podtrzymywać kolanami, i powieǳiałem z ukłonem: — Czy pan
pozwoli szklankę burgunda? Nie? Nazywam się Tangen, radca dworu, Tangen… Niestety,
zbyt długo zabawiłem w kawiarni… zginął mi klucz od bramy… — Myśli me rozproszyły
się znowu na cztery wiatry. Wieǳiałem, że mówię bez związku, słyszałem i rozumiałem
każde słowo. Rzekłem sobie: — Pleciesz bez sensu! — Ale nie mogłem nic na to poraǳić!
Wydawało mi się, że mówię przez sen. Głowę miałem lekką, nie bolało mnie w nie nic,
nic nie uciskało, a w duszy aśniała bezchmurna pogoda. Płynąłem dokądś bez oporu,
niezdolny sterować sobą.

— Proszę… proszę!… Jak wiǳisz, Yla ali, wszystko z rubinów. Chodźże, Yla ali…
dywan puszysty pod twymi nogami. Jakże ciężko oddycha! Pocału mnie, edyna… eszcze
raz… eszcze… Ramiona twe ak bursztyn, usta płoną… Kelner, zamówiłem befsztyk!…

Słońce świeciło asno, na dole konie chrupały owies. Sieǳiałem, ssąc wiór drzewa,
wesoły, swobodny ak ǳiecko. Czułem przy sobie ciągle rękopis, nie uświadamia ąc sobie
tego asno. Instynkt mówił mi, że est, tętniło mi to we krwi. Na koniec dobyłem go.
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Zmókł trochę, przeto położyłem go na słońcu i zacząłem choǳić po poko u. Jak-
że przygnębia ąco wyglądał! Po podłoǳe walały się skrawki blachy, nie było natomiast
krzesła ani gwoźǳia w ścianie. Wszystko zastawiłem i prze adłem. Został stół i kilka
pokrytych kurzem arkuszy papieru. Prócz tego stara, zielona, pożyczona od Hansa Pauli
kołdra… Ach, prawda… Hans Pauli… Trzasnąłem palcami… on mi dopomoże! Przypo-
mniałem sobie ego adres. Jakże mogłem go zapomnieć! Weźmie mi niezawodnie za złe,
żem się doń od razu nie zwrócił. Włożyłem kapelusz, zebrałem kartki rękopisu i zszedłem
na dół.

— Słucha no, Jensie Olai! — zawołałem do sta ni. — Pewny estem, że będę mógł
przysłużyć się wam ǳiś eszcze!

Pod ratuszem spostrzegłem, że minęła edenasta, toteż postanowiłem przede wszyst-
kim iść do redakc i. Sto ąc u drzwi biura, stwierǳiłem, że papiery w porządku, wygła-
ǳiłem e, schowałem do kieszeni i zapukałem. Serce biło mi mocno, gdy wchoǳiłem.

„Nożyczkarz” sieǳiał ak zawsze na swoim mie scu. Spytałem o redaktora. Nie od-
powieǳiał. Wycinał drobne wiadomości z pism prowinc onalnych.

Ponowiłem pytanie i przystąpiłem bliże .
— Redaktor eszcze nie przybył! — oświadczył wreszcie, nie patrząc na mnie.
— A kiedy bęǳie?
— Nie wiem… nie mogę panu powieǳieć…
— Jak długo est otwarta redakc a?
Na pytanie to nie dostałem odpowieǳi i musiałem ode ść. „Nożyczkarz” nie spo rzał

na mnie przez cały czas, pozna ąc mnie, widać, eno po głosie. Tak więc źle byłem zapisany,
że nie zadawano sobie nawet trudu odpowieǳi. Może ǳiało się to z polecenia redaktora?
W istocie, po owym genialnym felietonie za ǳiesięć koron znosiłem mu mnóstwo bibuły,
co dnia niemal da ąc mu rzeczy bezwartościowe, które musiał czytać i zwracać. Widocznie
w ten sposób chciał się mnie pozbyć. Ruszyłem tedy do Homansby.

Hans Pauli Pettersen był studentem pochoǳenia chłopskiego, mieszkał na poddaszu
czteropiętrowego domu i cierpiał niedostatek. Ale ile razy miał koronę, nie szczęǳił e
nigdy. Wieǳiałem, że ą dostanę, czułem niemal w dłoni monetę. Szedłem, ciesząc się
z góry posiadaniem te korony. Zastałem bramę domu zamkniętą i musiałem ǳwonić.

— Chcę wiǳieć się ze studentem Pettersenem — rzekłem, wchoǳąc — wiem, gǳie
ego pokó .

— Student Pettersen? — rzekła odźwierna. — Ten, który mieszkał na poddaszu?
Wyprowaǳił się… nie wiadomo dokąd, ale prosił, by mu listy posyłać do Hermansenów,
Toboldstraede… — ǳiewczyna wymieniła numer domu.

Pełen wiary i naǳiei poszedłem na sam koniec Toboldstraede dowieǳieć się adresu
Hansa, było to bowiem edyne wy ście. Po droǳe minąłem cieśli pracu ących przy budo-
wie nowego domu. Wybrałem z kupy świeżych wiórów dwa czyste skręty. Jeden wziąłem
w usta, drugi zaś schowałem na potem. Idąc dale , ęczałem z głodu. W oknie piekarza
zobaczyłem wielki ǳiesięcioörowy chleb, na większy, aki można dostać za tę cenę.

— Przychoǳę dowieǳieć się o adres studenta Pettersena! — powieǳiałem, przy-
bywszy.

— Berndt, Ankerstraede . W podwórzu. Czy pan tam iǳie? W takim razie może
by pan zechciał wziąć z sobą kilka listów?

Wróciłem tą samą drogą, minąłem ponownie cieśli, trzyma ących teraz mięǳy ko-
lanami garnki z doskonałą, gorącą strawą, kupioną w kuchni parowe , minąłem piękny
chleb w oknie i dotarłem wreszcie półżywy do wskazane ulicy. Drzwi stały otworem,
z mozołem wdrapałem się na strych, trzymałem w ręku listy, by e od razu oddać Han-
sowi i w ten sposób wprawić go w dobry humor. Pewny byłem, że nie odmówi pomocy,
usłyszawszy, w akim położeniu się zna du ę; miał on, ak uż podkreśliłem, barǳo mięk-
kie serce.

Na ego drzwiach obok biletu: „H. P. Pettersen stud. teologii” znalazłem kartkę z na-
pisem: „Wy echał do domu”.

Siadłem, gǳie stałem, na ziemi, ogłupiały, strasznie słaby i do cna wyczerpany. Po-
wtórzyłem kilka razy: — Wy echał… wy echał do domu. — Potem zamilkłem. Ani łzy
w mym oku, ani myśli, ni uczucia nie było w duszy. Szeroko otwartymi oczyma wpa-
trywałem się w listy, nic nie czyniąc. Przetrwałem tak bez ruchu ǳiesięć, dwaǳieścia
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minut, a może dłuże , niemal śpiąc skutkiem oszołomienia. W końcu wstałem, usły-
szawszy kogoś na schodach, i powieǳiałem:

— Mam dwa listy do studenta Pettersena.
— Wy echał do domu — rzekła kobieta — ale wróci po wakac ach. Mogę mu listy

przechować, eśli pan zechce.
— ǲięku ę, barǳo dobrze. Otrzyma e po powrocie, a mogą zawierać coś ważnego.

Do wiǳenia!
Stanąwszy na chodniku, powieǳiałem, zaciska ąc pięści:
— Wieǳ, miły Panie Boże, że esteś… no, mnie sza z tym!… — Zgrzyta ąc zębami,

podniosłem głowę i kiwa ąc nią, dodałem wściekły: — Jesteś… niech mnie diabli wezmą…
esteś…

Postąpiłem kilka kroków i zmienia ąc nagle postawę, złożyłem ręce, przechyliłem na
bok głowę i spytałem słodkim, nabożnym głosem:

— Czyś się doń uż zwracał, mo e ǳiecko?
Brzmiało to fałszywie.
Należało mówić uroczyście , z większym uszanowaniem, a więc rzekłem eszcze raz

z całą czołobitnością:
— Czyś się doń uż zwracał, mo e ǳiecko?
Pochyliłem głowę i odparłem smutnie:
— Nie!
Znowu fałsz.
— Jakże możesz tak łgać, błaźnie eden? Winieneś powieǳieć: Tak! Musisz przy tym

wyrzec owo słowo płaczliwie, chlipiąc z żalu. Powtórz eszcze raz… no, teraz lepie . Tylko
musisz westchnąć głucho ak ochwacony koń… Taak… dobrze!

Kroczyłem, poucza ąc samego siebie, tupałem, gdy mi nie szło, i wymyślałem sobie
od bałwanów, a przechodnie oglądali się za mną, patrząc ze zdumieniem.

Ssąc ciągle wiór, słaniałem się ulicami, ak tylko mogłem na pręǳe , i zaszedłem
bezwiednie na dworzec kole owy. Zegar kościoła Zbawiciela pokazywał wpół do drugie .
Zadumałem się. Pot spływał mi z czoła, zalewa ąc oczy. — Chodź na chwilkę do portu…
— powieǳiałem do siebie — …to znaczy, eżeli masz czas! — Złożyłem sobie ukłon
i ruszyłem w stronę wybrzeża.

Okręty kołysały się na lekko zmarszczone toni, wszęǳie panował ruch, wyły syreny,
tragarze dźwigali skrzynie, z promów dolatywały przyśpiewki. Handlarka ciastek sieǳiała
pochylona nad swym towarem, rozłożonym z grzeszną wprost pobudliwością na małym
stoliku. Odwróciłem z obrzyǳeniem głowę. Powietrze zakażone było odorem adła…
pfe! Zwróciłem się do akiegoś sieǳącego człowieka i przedstawiłem mu dobitnie owo
nadużycie ze strony handlarek łakoci, których wszęǳie pełno… Nieprawdaż? Musi to
chyba przyznać… Ale zacny człowiek domyślił się, że tu coś nie w porządku, wstał, zanim
skończyłem zdanie, i odszedł. Poszedłem za nim, chcąc go za wszelką cenę przekonać, że
est w błęǳie.

— Choćby ze względu na przepisy sanitarne… — powieǳiałem, uderza ąc go po
ramieniu.

— Wybaczy pan, estem tu obcy — rzekł — i nie znam przepisów sanitarnych.
To mówiąc, patrzył na mnie z przerażeniem.
Ach, był obcy, to zmieniało postać rzeczy. Spytałem, czy nie mógłbym mu czymś

służyć… oprowaǳić po mieście… Sprawi mi to wielką radość, a nie bęǳie nic koszto-
wało…

Ale widocznie chciał się mnie pozbyć, gdyż przeszedł prędko na przeciwległy chodnik.
Wróciłem do me ławki i usiadłem. Ale wielka, skrzypiąca opodal kataryna wprawi- Muzyka, Śpiew, Żebrak,

ǲiecko, Biedała mnie w nerwowy niepokó . Metaliczne tony wyǳwaniały strzępy utworu Webera³⁸,
a mała ǳiewczynka śpiewała smutnym głosem. Żałosne akordy prze ęły mnie na wskroś,
nerwy mi się rozedrgały akby pod wpływem rezonansu, a w chwilę potem padłem na
ławkę, skomląc i wtóru ąc muzyce. Do czegóż się nie dochoǳi, gdy głód przyciśnie!

³⁸Weber, Karol Maria von (–) — niemiecki kompozytor, twórca wielu oper i koncertów fortepia-
nowych. [przypis edytorski]
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Uczułem, że dźwięki te biorą mnie w siebie, roztapia ą, że płynę wraz z nimi, płynę wy-
soko ponad góry, wznosząc się tanecznymi kręgami w aśnie ące wyże…

— Grosik! — usłyszałem głos ǳiewczynki. — Jednego öre… — u rzałem przed sobą
blaszany talerzyk.

— Dobrze! — zawołałem bezwiednie, wstałem i zacząłem szukać po kieszeniach.
Ale ǳiewczynka myślała, że z nie żartu ę, przeto odeszła szybko bez słowa. Ta milcząca
cierpliwość przygnębiła mnie, wolałbym racze usłyszeć poła ankę. Zd ęty bólem przy-
wołałem ą z powrotem i powieǳiałem, że nie mam ǳiś öre, ale nie zapomnę o nie …
Spytałem o imię, pochwaliłem, że ładne, i przyrzekłem pamiętać… do utra tedy…

Czułem, że mi nie wierzy, choć nie rzekła słowa, i rozpłakałem się z żalu, że nie
zna du ę wiary u małego ǳiecka. Przywołałem ą raz eszcze, rozpiąłem surdut i chciałem
e dać kamizelkę.

— Dostaniesz coś — zawołałem — zaczeka chwilę!
Ale nie miałem kamizelki.
Jakże mogłem e szukać? Wszakże od wielu uż tygodni nie byłem e właścicielem.

ǲiwna ułuda! ǲiewczynka, nie czeka ąc dłuże , odeszła szybko, a a nie mogłem na
to nic powieǳieć. Luǳie zbiegli się wkoło mnie, rozebrzmiały śmiechy, podszedł także
polic ant i spytał, co zaszło.

— Nic — ob aśniłem — nic a nic! Chciałem tylko dać te małe kamizelkę dla o ca…
nie wiem, co w tym est śmiesznego… mogę iść do domu i wziąć drugą…

— Nie rób pan awantur na ulicy! — rozkazał polic ant. — Taak… teraz marsz! —
popchnął mnie z lekka, a potem zawołał: — Czy to pańskie papiery?

— Ach… u kroćset… to mo e artykuły, rzecz niezmierne wagi! Jakże mogłem być
tak nieostrożny?

Wziąłem rękopis, upewniłem się, że wszystko w porządku, i co pręǳe , nie spoglą-
da ąc za siebie, ruszyłem wprost do redakc i. Na kościele Zbawiciela była właśnie czwarta.

Zastałem biuro zamknięte. Ześliznąłem się ak złoǳie po schodach i przystanąłem
bezradny w bramie. Co robić? Dumałem, oparty o mur, spogląda ąc na chodnik. Zo-
baczyłem na ziemi błyszczącą szpilkę, podniosłem ą. Ileż bym dostał za guziki surduta,
gdybym e odpruł? Zresztą, może to zbyteczne? Guziki — to ednak rzecz potrzebna.
Obe rzałem eden po drugim i zauważyłem, że są niemal nowe. Doskonała myśl. Odpru-
ę e złamanym scyzorykiem i zaniosę do lichwiarza. Naǳie a sprzedania guzików ożywiła
mnie i powieǳiałem sobie: — Uszy do i góry… akoś to bęǳie! — Rozradowany, za-
cząłem niezwłocznie odcinać guziki, mówiąc ednocześnie w myśli:

— No, wiǳi pan, zubożałem trochę… chwilowa niedola… zużyte, powiada pan? Nie
należy używać fałszywych wyrażeń. Któż, u diabła, zużywa mnie ode mnie guziki? Nigdy
nie zapinam surduta… to mo a oryginalność, mo a osobista cecha… O, nie… eśli pan nie
chce… to nie! Rad bym dostać tylko ǳiesięć öre… na wyże ǳiesięć… Na miły Bóg, któż
pana przymusza? Niech pan zamilknie i da mi spokó . Ano, dobrze… niech pan wezwie
polic ę. Zaczekam tu nawet, aż pan przyprowaǳi polic anta. Nic nie skradnę… Teraz
żegnam… żegnam! Nazywam się, wieǳ pan, Tangen… zabawiłem się trochę w kawiarni…

Usłyszałem czy eś kroki na schodach, momentalnie oǳyskałem poczucie rzeczywi-
stości, poznałem „Nożyczkarza” i schowałem guziki do kieszeni. Chciał mnie minąć, nie
odpowiada ąc na ukłon i patrząc na swe paznokcie, ale zatrzymałem go, pyta ąc o redak-
tora.

— Nie ma go… — odparł.
— Kłamie pan! — zawołałem tak arogancko, że aż się sam zǳiwiłem. — Muszę się

z nim wiǳieć. Mam coś ważnego w sprawie Stisgaardu.
— Powieǳ to pan mnie.
— Panu? — spytałem, mierząc go spo rzeniem.
To pomogło. Wrócił ze mną na górę i otwarł drzwi. Uczułem duszę na ramieniu. Za-

cisnąłem zęby dla dodania sobie odwagi, zapukałem i wszedłem do prywatnego gabinetu
redaktora.

— Dobry wieczór! A, to pan? — rzekł uprze mie. — Proszę siadać.
Byłbym wolał, by mnie wyrzucił za drzwi. Łzy mi napłynęły i rzekłem:
— Barǳo przepraszam…
— Niech pan siada — powtórzył.
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Siadłem i powieǳiałem, że mam nowy artykuł i barǳo mi zależy, aby się ukazał w tym
właśnie piśmie. Dodałem, że est starannie opracowany i włożyłem weń sporo wysiłku.

— Przeczytam go… — powieǳiał, biorąc rękopis. — Pan pisze wszystko z wysiłkiem!
Jest pan zbyt gwałtowny, gorączkowy. Szkoda, ale panu brak rozwagi, spoko u. No, ale
to nic, przeczytam… — dodał, zwraca ąc się do stołu.

Wiǳiałem to i nie śmiałem prosić o koronę. Czyż mu powieǳieć, dlaczego estem
zbyt gorączkowy? Pomógłby mi niezawodnie, ak uż nieraz.

Wstałem. Hm… gdym był niedawno, skarżył się na brak funduszów i chcąc mi dać
pewną kwotę, musiał dopiero posyłać inkasenta po pieniąǳe. Może i tym razem sprawa
miała się podobnie… Nie… nie… zresztą wiǳiałem, że est za ęty…

— Czym mogę panu eszcze służyć? — spytał.
— O… nic uż, nic… — rzekłem, stara ąc się mówić pewnym głosem. — Kiedy się

mogę zgłosić?
— Kiedyś przechoǳąc tędy za kilka dni… kiedykolwiek zresztą…
Nie śmiałem wyrazić prośby. Dobroć tego człowieka wydała mi się wprost bezgra-

niczna i chciałem ą uszanować. Wolałem uż zginąć z głodu. Wyszedłem.
Na ulicy napadł mnie głód i pożałowałem gorzko, żem opuścił biuro, nie poprosiwszy

o koronę. Dobyłem wiór, zacząłem go ssać i doznałem znowu ulgi. Czemuż nie uczyni-
łem tego wcześnie ? Czyniłem sobie wyrzuty, że mogłem myśleć o naciąganiu zacnego
człowieka i wprowaǳaniu go w kłopot. Wyzywałem się ordynarnie. Cóż za bezczelność
biec do niego i skakać mu do oczu z tego eno powodu, że esteś nęǳarzem, potrzebu-
ącym marne korony! Marsz prosto przed siebie! Pręǳe , pręǳe , obwiesiu… dam a ci
nauczkę!

Zacząłem biec, by się ukarać, przebyłem w podskokach kilka ulic, podniecany bez-
głośnymi okrzykami, ile razy chciałem stanąć. Dotarłem w ten sposób do Pilestraede.
Gdym się wreszcie zatrzymał, wy ąc z gniewu, że nie mogę i biec dale , drżący na całym
ciele padłem na akieś schody! — Nie! Nie! — krzyknąłem na siebie i wstałem, chcąc
sobie dokuczyć. Zmuszałem się do stania, śmiałem się i delektowałem własnym upad-
kiem. W końcu po kilku minutach dałem sobie skinieniem przyzwolenie na spoczynek
i usiadłem, wybiera ąc ak na niewygodnie sze mie sce.

Miły Boże! Cóż to za rozkosz sieǳieć! Ocierałem pot i dyszałem ciężko, łyka ąc powie-
trze. Nabiegałem się niemało, ale kara była słuszna. Skądże mi przyszła pokusa proszenia
o koronę? Zacząłem mówić do siebie łagodnie, dawać sobie macierzyńskie upomnienia,
rozczuliłem się, uczułem znużenie i zapłakałem. Było to wewnętrzne, ciche łkanie bez
edne łzy.

Sieǳiałem tak przez kwadrans albo dłuże . Luǳie choǳili tam i z powrotem, ale
nikt mi się nie naprzykrzał. ǲieci igrały wokoło mnie, a w koronie drzewa po drugie
stronie ulicy śpiewał ptak.

Zbliżył się wreszcie polic ant i spytał:
— Czemu pan tu sieǳi?
— Czemu? — odparłem. — Bo mi się tak podoba!
— Obserwu ę pana od pół goǳiny i pan tu sieǳi przez ten cały czas.
— Mnie więce ! Czym eszcze mogę służyć? — Wstałem rozgniewany i poszedłem

dale .
Dotarłszy do placu Targowego, obe rzałem się za siebie w ulicę.
— Bo mi się tak podoba! — powtórzyłem. — Cóż za głupia odpowiedź? Należało

powieǳieć, żem wyczerpany, trzeba było kwilić, narzekać… Jesteś osłem i nie nauczysz
się nigdy obłudy… Z wyczerpania, z głodu… trzeba było rżeć ak koń!

Pod strażnicą pożarną zatrzymał mnie nowy pomysł. Strzeliłem palcami, wybuchną-
łem śmiechem, który zdumiał przechodniów, i powieǳiałem:

— Musisz udać się do pastora Lewisona. Musisz to koniecznie zrobić. Tak, spróbu .
Cóż masz do stracenia? Taka śliczna pogoda!

Wszedłem do księgarni Paschy, znalazłem w skorowiǳu adres pastora i ruszyłem
w drogę. — Ano, niech bęǳie — rzekłem sobie — tylko bez dowcipów. Sumienie,
powiadasz? Jesteś zbyt biedny, by mieć sumienie… głupstwo sumienie… Jesteś głod-
ny, przychoǳisz w sprawie ważne , na ważnie sze dla człowieka. Tylko musisz zebrać się
w kupę i płakać ak się patrzy. Jeśli tak nie zrobisz, nie pó dę z tobą ani kroku dale ! Po
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wtóre, dozna esz pokus, walczysz nocami z potęgą ciemności, z wielkimi, straszliwymi
potworami, łakniesz wina i mleka, a nic nie dosta esz. Do tego doszło. Wyszła ci ostatnia
kropla oliwy w lampie, ale ufasz łasce boże , nie zatraciłeś wiary! Załam ręce i przybierz
taką minę, akbyś z wielkiego zapału stał się szatanem. Doda , że o ile iǳie o Mam-
mona³⁹, to nienawiǳisz go z całe duszy, i to w każde postaci… Inna rzecz, gdyby szło
o śpiewnik za kilka koron na pamiątkę…

Na drzwiach pastora przeczytałem: „Goǳiny urzędowania od  do ”.
— Teraz powaga! — rzekłem sobie. — Zbierz się w garść! — Ruszyłem eszcze parę

razy głową… i zaǳwoniłem do prywatnego mieszkania.
— Czy mogę się wiǳieć z panem pastorem? — spytałem służącą, niezadowolony, że

nie sposób wpleść w te słowa imienia bożego.
— Wyszedł do miasta… — odparła.
Wyszedł… wyszedł! To niweczyło cały plan, przecięło wszystko, com sobie wykom-

binował. Na cóż mi się zdała ta długa droga? Stanąłem osłupiały.
— Czy akaś ważna sprawa? — spytała ǳiewczyna.
— O, nie… nie! — powieǳiałem. — Tylko Bóg dał tak śliczną pogodę, że przyszła

mi chęć złożenia wizyty panu pastorowi.
Staliśmy naprzeciw siebie. Wypinałem pierś, by zauważyła surdut zapięty szpilką,

prosiłem ą oczyma, by zrozumiała, o co iǳie, ale wszystko spełzło na niczym.
— Śliczną Bóg dał pogodę, to prawda… a czy pani pastorowa również wyszła?
— Jest w domu, ale cierpi na gościec⁴⁰, leży na kanapie i ruszyć się nie może… Czy

zostawi pan akąś wiadomość… akąś kartkę?
— Nie… nie… Często odbywam takie przechaǳki dla zdrowia. Doskonale to robi

po obieǳie.
Zawróciłem ku miastu. Na cóż by się zdało dłuże paplać? Przy tym uczułem zawrót

i bałem się zemdleć. Goǳiny urzędowania od  do . Spóźniłem się i goǳina łaski
minęła.

W Stortorwie siadłem na ławce pod kościołem. Ach, akże czarno było wokół mnie!
Nie płakałem, byłem zbyt słaby. Cierpiąc ogromne męki, sieǳiałem bezradny, nieru- Głód
chomy i głodowałem. Musiałem dostać chyba zapalenia płuc, bo w piersiach paliło mnie
straszliwie. Żucie wiórów uż nie pomagało, a męczyło eno szczęki. Zaprzestałem walki
i poddałem się. Poza tym gniotła mnie w żołądku łupina pomarańczy, znaleziona na ulicy
i połknięta chciwie. Byłem chory. Tętnice w przegubach rąk nabrzmiały sino.

Czegóż się mogłem spoǳiewać? Biegałem cały ǳień za koroną, by się dłuże utrzy-
mać przy życiu. Czyż nie est to obo ętne, kiedy nastąpi to, co ma nastąpić? Gdybym
był porządnym człowiekiem, poszedłbym do domu, legł na łóżku i czekałbym końca.
Wy aśniło mi się w głowie. Nadeszła esień, wszystko zamierało i a też miałem umrzeć.
Próbowałem na różnie szych środków, sięgałem po ratunek, gǳie się dało. Zabawiałem
się sentymentalnie tą myślą, a ile razy wpadła mi akaś naǳie a ratunku, odpychałem ą,
mówiąc sobie: — Głupstwo… wszakże uż zaczęło się konanie! — Postanowiłem napisać
kilka listów i być gotowy. Chciałem umyć się starannie, zasłać porządnie łóżko… pod
głowę wziąć kilka arkuszy czystego papieru… na czystszą z posiadanych rzeczy… potem
rozłożyć zieloną kołdrę…

Zielona kołdra! W edne chwili oprzytomniałem, krew uderzyła mi do głowy, a serce
zaczęło bić gwałtownie. Wstałem, życie wróciło we mnie, powtarzałem raz po raz: —
Zielona kołdra!… Zielona kołdra! — Ruszyłem żwawo, akby szło o doścignięcie kogoś
czy czegoś, i niebawem stanąłem pod blacharnią.

Bez chwili wahania z silnym postanowieniem zwinąłem kołdrę Hansa Pauli. Jeśli to
mnie nie uratu e — pomyślałem — chyba świat się zawali. Czułem się wyższy ponad
wszelkie skrupuły, wygnałem e precz i basta! Nie byłem świętym ani bohaterem cnoty,
posiadałem ednak rozsądek…

Z kołdrą pod pachą udałem się na Stenersstraede .

³⁹Mammon a. Mamon (bibl.) — w Biblii: pieniąǳ, bogactwo; w średniowieczu: demon będący uosobieniem
pienięǳy, złota, kuszący luǳi bogactwem i doczesnymi przy emnościami. [przypis edytorski]

⁴⁰gościec (daw.) — reumatyzm, ogólna nazwa chorób, których wspólną cechą są zmiany zapalne oraz bóle
stawów i mięśni. [przypis edytorski]
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Zapukawszy, wkroczyłem po raz pierwszy do wielkie , nieznane sali. ǲwonek u drzwi
wykonał kilka desperackich skoków ponad mo ą głową. Jakiś mężczyzna wyszedł z bocz-
nego poko u i stanął przed ladą, rusza ąc pełnymi ustami.

— Chciałbym dostać pół korony na zastaw okularów! — powieǳiałem. — Wykupię
e za kilka dni.

— Co? Nie! Wszakże to stalowa oprawa?
— Stalowa.
— Nie mogę.
— Naturalnie. Pomyliłem się. Tu mam oto niepotrzebną kołdrę. Może zechce pan ą

kupić.
— Posiadamy właśnie mnóstwo pościeli… — rzekł, gdym rozwĳał kołdrę, potem zaś,

spo rzawszy, dodał: — Nie, daru e pan. Ta kołdra na nic mi się nie przyda.
— Pokazałem panu gorszą stronę. Na drugie est o wiele lepsza.
— Tak… tak… ale nie kupię. Nikt panu za to nie da nawet ǳiesięciu öre.
— Oczywiście, zniszczona… ale sąǳę, że poszłaby wraz z innymi starymi kołdrami

na aukc i.
— Nie… nie…
— Dwaǳieścia pięć öre! — powieǳiałem.
— Nie chcę tego wiǳieć na oczy… proszę zabrać…
Zwinąłem kołdrę i wróciłem do domu.
Udawałem przed samym sobą, akoby nic nie zaszło, starannie wygłaǳiłem kołdrę na

łóżku, zaciera ąc ślady postępku. Dopuszcza ąc się tego ła dactwa musiałem być niespełna
rozumu i im dłuże nad tym myślałem, tym więce nabierałem pewności. Był to atak
słabości, omdlenia woli i na szczęście skończyło się na niczym. Czu ąc, że to źle, zacząłem
od okularów. Cieszyło mnie barǳo, że nie splamiłem ostatnich goǳin życia tego roǳa u
grzechem.

Ruszyłem z powrotem do miasta.
Siadłszy na ławce pod kościołem Zbawiciela, zwiesiłem głowę i zasnąłem, znużony Głód

ostatnim wysiłkiem, chory i na pół martwy z głodu.
Chciałem tu spęǳić goǳinę, gdyż było tu nieco aśnie niż w domu, a także, prze-

bywa ąc na świeżym powietrzu, czułem mnie szą duszność w piersiach. Dość było czasu
do powrotu.

Walczyłem ze snem i bólem. Wziąłem z ziemi kamyk, potarłem i włożyłem w usta,
by mieć coś na ęzyku. Potem nie ruszałem się, nie mrugałem nawet oczyma, a wokół
choǳili luǳie, turkotały po azdy, tętniły kopyta i brzmiały głosy.

Mogłem eszcze popróbować z guzikami, ale to na nic, zresztą czułem się chory. Mimo
wszystko doszedłem do przekonania, że dobrze bęǳie wstąpić po droǳe do lichwiarza,
„własnego lichwiarza”, gdyż i tak musiałem iść tamtędy.

W końcu wstałem i ruszyłem chwie nie ulicą. Paliło mnie czoło ponad brwiami,
czułem dreszcze, toteż pospieszałem ile sił. Ponownie u rzałem piekarnię z bochenkiem
chleba w oknie. Postanowiłem nie zatrzymywać się, a ednocześnie błysło mi, że mógł-
bym wstąpić i poprosić o kawałek chleba. Był to eno błysk. Pfe! Potrząsnąłem głową
i poszedłem, drwiąc z siebie samego. Wieǳiałem, że na nic się nie zda prosić w tym
sklepie o posiłek.

W pasażu Repslagierskim stała w bramie parka i szeptała. Nieco dale wyzierała z okna
ǳiewczyna. Szedłem spoko nie, akby duma ąc nad czymś, a ǳiewczyna wyszła na ulicę.

— Cóż słychać z tobą? — spytała. — Czyś chory? Ach, miły Boże, co za twarz! —
ǲiewczyna cofnęła się pospiesznie.

Stanąłem nagle. Cóż się stało u licha z mo ą twarzą? Czyż naprawdę zaczynałem uż
konać? Dotknąłem dłonią policzków. Byłem chudy, w istocie chudy, a policzki mo e
przypominały parę spodków, obróconych dnami do wewnątrz. Miły Boże! Poszedłem
dale .

Ale niebawem przystanąłem znowu. Musiałem być oczywiście strasznie chudy i mieć Głód
zapadłe oczy. Jakże wyglądałem, u diaska? Diabli mnie brali ze złości na myśl, że eszcze
za życia głód mnie tak zohyǳił. Wściekłość mnie ogarnęła, muskuły zadrżały. „Ach, miły
Boże, cóż za twarz!” Jak to? Żyłem tu, ma ąc niepośledni mózg i pięści zdolne do starcia
w proch posługacza publicznego, a głodowałem w Chrystianii aż do zohyǳenia swo e
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zewnętrzne postaci! Cóż to? Czyżem nie pracował ǳień i noc ak koń dorożkarski, czy nie
uczyłem się aż do utraty oczu i pomieszania zmysłów… i cóż, do stu diabłów, przyszło mi
z tego? Nawet ulicznice uciekały, nie chcąc na mnie patrzeć! Ano, trzeba zrobić koniec…
rozumiesz… koniec… Niech szlag wszystko trafi! Wściekłość mo a wzrastała, zgrzytałem
zębami z niemocy, płakałem, kląłem i wlokłem się, nie zwraca ąc uwagi na luǳi. Jąłem
się znowu dręczyć, uderzałem z rozmysłu czołem o latarnie, wbĳałem paznokcie w dłonie,
gryzłem szaleńczo ęzyk, gdy nie wymawiał wyraźnie słów, i śmiałem się ak wariat, ile
razy poczułem ból.

— Ale cóż mam zrobić⁈ — krzyknąłem w końcu, tupiąc w bruk. — Co mam począć?
Minął mnie akiś pan i rzekł z uśmiechem:
— Każ się pan zamknąć!
Spo rzałem. Był to słynny w mieście lekarz chorób kobiecych, przezwany „Księciem”.

I on nawet nie poznał się na mym stanie, mimo że go ongiś znałem, ściskałem ego
dłoń… Zamilkłem. Zamknąć? Tak… miał rac ę… byłem szalony. Czułem szaleństwo we
krwi, uświadomiłem sobie, że opanowało mózg. Taki miał być tedy mó koniec? Ach…
tak! Powlokłem się dale … W ten sposób miałem ze ść ze świata…

Zatrzymałem się po chwili.
— Nie, nie zamykać! — zawołałem. — Wszystko, tylko nie to! — Ochrypłem nie-

mal ze strachu. Podniosłem głowę i błagałem: — Nie zamykać… nie, nie! — Musiałbym
sieǳieć gǳieś, pewnie ak na ratuszu, w celi bez śladu światła. — Nie… nie! Wszak-
że miałem eszcze inne wy ście. Postanowiłem gorliwie i wytrwale, bez fałszywe pychy
choǳić od domu do domu. Na przykład właściciel składu nut, Eisler… wszakże nie by-
łem eszcze u niego. Zna ǳie się rada… musi się znaleźć! Tak mówiłem do siebie, idąc
i płacząc ze wzruszenia. — Wszystko, tylko nie zamknięcie‼

Eisler? A może to palec opatrzności? Nie darmo wpadło mi ego nazwisko. Mieszkał
wprawǳie daleko, ale mimo to postanowiłem iść powoli, odpoczywa ąc. Znałem ten
sklep, bywałem tam za szczęśliwych czasów i kupowałem nieraz nuty. Wszakże mogłem
go poprosić o pół korony. A może bęǳie mu przykro, przeto poproszę o całą.

Wszedłem do sklepu i spytałem o szefa, po czym zaprowaǳono mnie do biura, gǳie
sieǳiał mężczyzna pięknie, modnie ubrany i przeglądał papiery.

Wybąknąłem przeproszenie i przedłożyłem prośbę. Zmuszony estem zwrócić się
doń… nie potrwa długo, a zwrócę… gdy tylko dostanę honorarium za artykuły… uczy-
niłby mi wielką przysługę…

Nim skończyłem, zwrócił się do pulpitu, potem zaś spo rzał z ukosa, potrząsnął piękną
głową i rzekł:

— Nie! — nie dodał poza tym ani słowa.
Nogi ugięły się pode mną, tak że musiałem chwycić brzeg małe politurowane szaf-

ki, by nie upaść. Należało spróbować eszcze raz. Dlaczego przyszło mi na myśl właśnie
ego nazwisko tam daleko, pod redakc ą „O czyzny”? Szarpnęło mnie kilka razy w lewym
boku, pot wystąpił… Odchrząknąłem i powieǳiałem, że w istocie źle mi się powoǳi, e-
stem trochę chory, ale mimo to za kilka dni zwrócę niezawodnie pieniąǳe… Ponowiłem
prośbę.

— Drogi panie — rzekł — czemuż pan przychoǳi akurat do mnie? Jest mi pan
zupełnym X wprost z ulicy. Niech się pan uda racze do redakc i, gǳie pana zna ą.

— Tylko na ǳiś… na ten wieczór… — powieǳiałem. — Redakc a zamknięta, a a
estem barǳo głodny.

Potrząsnął głową i trząsł nią eszcze w chwili, kiedy u mowałem klamkę.
— Żegnam pana! — powieǳiałem.
— Więc nie był to palec opatrzności — powieǳiałem do siebie z goryczą — tylko

mó własny koncept…
Wlokłem się z edne ǳielnicy do drugie , odpoczywa ąc tu i ówǳie na schodach.

— Ach, żeby mnie tylko nie zamknięto! — Wspomnienie celi ścigało mnie przeraźliwie,
nie da ąc chwili spoko u. Ile razy zobaczyłem polic anta, zbaczałem w na bliższą ulicę, by
uniknąć spotkania. — Teraz odliczmy sto kroków — powieǳiałem sobie — i spróbu my
szczęścia… Musi się przecież udać.

Był to mały sklepik z bielizną, nieznany mi zupełnie. Za ladą stał eden tylko człowiek,
w głębi widniało biurko, nad nim napis na porcelanie, a wokół półki obładowane towarem.
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Zaczekam, aż wy ǳie ostatni klient, młoda roześmiana dama z dołeczkami na buzi. O,
akże musiała być szczęśliwa! Ma ąc surdut zapięty szpilką, nie chciałem zwracać na siebie
uwagi, ale odwróciłem się.

— Czym mogę służyć? — spytał kupiec.
— Czy zastałem szefa? — rzekłem.
— Jest na wycieczce w Istunheimen… — odparł. — Czy sprawa osobista?
— Iǳie tylko o kilka öre na eǳenie… — szepnąłem, próbu ąc się uśmiechnąć — Głód, Upadek

estem głodny, a nie mam nic.
— Oba ednakośmy bogaci… — rzekł, porządku ąc paczki przęǳy.
— Ach, niech mnie pan nie odprawia z niczym! — zawołałem, czu ąc zimny dreszcz.

— Umieram niemal z głodu. Nie adłem uż od kilku dni.
Z całą powagą, nie mówiąc słowa, zaczął przewracać kieszenie, potem zaś spytał, czy

nie wierzę.
— Iǳie o pięć öre… — rzekłem. — Za kilka dni zwrócę ǳiesięć.
— Kochany panie, czy pan chce, bym okradł kasę? — spytał porywczo.
— Tak! — odrzekłem. — Niech pan weźmie pięć öre z kasy!
— Ani mi się śni! — burknął, a potem dodał: — Dość mam tego… żegnam pana!
Wyśliznąłem się na ulicę chory z głodu i czerwony ze wstydu. Gǳież koniec nęǳy?

Zaiste, stoczyłem się uż zbyt nisko. Trzymałem się przez całe lata na powierzchni, prze-
trwałem nie edną trudną chwilę, a teraz oto estem brutalnym, natrętnym żebrakiem.
Ten eden ǳień poniżył od razu wszystkie mo e myśli, zbezcześcił mi bezwstydem duszę.
Nie zawahałem się korzyć przed kramikarzem i płakać. I cóż mi z tego przyszło? Wszakże
mimo to nie miałem kawałka chleba, zyskałem eno wstręt do samego siebie. Tak… na-
leżało skończyć ze wszystkim! Niedługo zamkną bramę domu, przeto musiałem spieszyć,
by znowu ak ubiegłe nocy nie spać w celi ratusza…

To mi dodało sił, pod żadnym warunkiem nie chciałem się znaleźć w ratuszu. Kolana
uginały się pode mną, ręką przyciskałem lewy bok, by stłumić trochę ból, i słaniałem
się dale , utkwiwszy oczy w chodnik, by uniknąć pozdrawiania zna omych. Tak dotarłem
do strażnicy pożarne . Była dopiero siódma na kościele Zbawiciela, przeto miałem eszcze
trzy goǳiny do zamknięcia bramy. Jakże niepotrzebnie się trwożyłem!

Niczego tedy nie zaniedbałem, uczyniłem, co było w mo e mocy, a mimo to przez
cały ǳień nie poszczęściło mi się ani razu. Gdybym to komuś opowieǳiał, nie uwierzyłby,
gdybym napisał, posąǳono by mnie o łgarstwo. Nic a nic! Nie było tedy rady. Przede
wszystkim nie należy się teraz rozczulać. Pfe! To wstrętne… zaręczam… że mam wstręt do
siebie!… Zgasła ostatnia naǳie a… Choć… może mógłbym w sta ni skraść garstkę owsa?
Był to błysk eno, wieǳiałem bowiem, że sta nia zamknięta.

Zniosłem i to spoko nie i wlokłem się dale ślimaczym krokiem w stronę domu. Po
raz pierwszy w ciągu dnia uczułem pragnienie i obe rzałem się za wodą. Ale zbyt znacznie
oddaliłem się od bazaru, a do prywatnego domu nie śmiałem wstąpić. I tak za kwadrans
będę u siebie — pomyślałem — a przy tym nie wiadomo, czy nie zwymiotu ę wody. Mó
żołądek nie znosił uż niczego, nawet ślina wywoływała kurcze.

Ach prawda… guziki! Nie próbowałem sprzedać guzików. Stanąłem i uśmiechnąłem
się. Może była eszcze naǳie a. Nie zostałem definitywnie skazany na zagładę! Dostanę
na pewno ǳiesięć öre, utro zdobędę akoś eszcze ǳiesięć, a w czwartek otrzymam może
honorarium za artykuł. Przetrzymam… akoś to bęǳie! Dobyłem guziki z kieszeni i idąc,
oglądałem e, w oczach pociemniało mi z radości i nie wiǳiałem uż wcale ulicy.

O, akże dobrze znałem lokalnego lichwiarza, mego krwiożerczego przy aciela! Wszyst- Bieda
ko, com posiadał, ulubione drobiazgi, pamiątki, ostatnia książka, wszystko przeszło w e-
go ręce. Często w dniach aukc i zachoǳiłem do niego i radowałem się, gdy mo e książki
kupowali luǳie sympatyczni. Aktor Mogelsen kupił mó zegarek i z tego byłem niemal
dumny. Kalendarz, wskazu ący daty całego roku, z moim pierwszym wierszem, stał się
własnością pewnego zna omego, zaś płaszcz utknął w pracowni fotografa i figurował na
zd ęciach. Nie mogłem nic tym faktom zarzucić.

Wszedłem, ǳierżąc w dłoni guziki. Lichwiarz sieǳiał przy biurku i pisał.
— Zaczekam! — powieǳiałem, nie chcąc mu przeszkaǳać i wywoływać niezado-

wolenia. Słowa me brzmiały tak głucho, żem ich niemal nie poznał po dźwięku, a serce
biło młotem.
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Podszedł ak zawsze uśmiechnięty, oparł dłonie na laǳie i wlepił oczy w mą twarz,
nic nie mówiąc.

Oświadczyłem, że mam coś bezużytecznego, co mi eno zawaǳa w domu… Może
zechce kupić tych oto kilka guzików?…

— Jak to? Guziki? — spytał, spogląda ąc na mo ą dłoń.
— Kilka öre tylko… ile pan sam uzna… na ile oceni…
— Guziki? — zawołał, wlepia ąc we mnie zdumione oczy. — Guziki?…
— Iǳie o cygaro czy coś podobnego. Przechoǳiłem właśnie tędy i za rzałem….
Roześmiał się i wrócił do pulpitu, nie rzekłszy słowa. Stałem rozczarowany. Nie mia-

łem co prawda wielkie naǳiei, a ednak sąǳiłem, że akoś ocale ę. Ten śmiech był mi
wyrokiem śmierci. Oczywiście, okulary też nie zdaǳą się na nic… — pomyślałem.

Mimo to zd ąłem e i oświadczyłem, że da ę e w dodatku…
— Iǳie mi o ǳiesięć öre, a nawet pięć tylko… o pięć…
— Wie pan przecież, że za okulary nie mogę nic dać — rzekł lichwiarz — mówiłem

to uż panu dawnie .
— Potrzeba mi marki⁴¹ na wysłanie pilnego listu, którym⁴² uż napisał — rzekłem

głucho. — Iǳie o markę listową za ǳiesięć czy nawet pięć öre… wedle pańskiego uznania.
— Idź pan, idź uż, na miły Bóg! — zawołał, czyniąc odmowny gest.
— Tak… tak… nie ma rady! — powieǳiałem sam do siebie, wǳiałem bezwiednie

okulary, zabrałem guziki i wyszedłem, powieǳiawszy: „Dobranoc!” i zamknąwszy za sobą
ak zawsze drzwi. Nie było tedy rady! Sto ąc w klatce schodowe , spo rzałem eszcze raz na
guziki i mruknąłem: — ǲiwne, że nie chciał ich wziąć! — Nie mogłem tego zrozumieć!

Stałem zatopiony w myślach, gdy nagle ktoś przebiegł koło mnie, potrąca ąc mnie
z lekka. Przeprosiliśmy się nawza em i spo rzeliśmy na siebie.

— A, to ty? — spytał nagle, pozna ąc mnie i zawraca ąc. — Jakże strasznie wyglądasz!
Coś tam robił?

— Miałem różne sprawy… I ty uda esz się, ak wiǳę, do starego.
— Tak. Coś mu przyniósł?
Zadrżały pode mną kolana, obróciłem się do ściany i wyciągnąłem poza siebie dłoń

z guzikami.
— Cóż to, u licha! — zawołał. — Ach, wiǳę, że doszło do ostateczności!
— Bądź zdrów… — powieǳiałem, chcąc ode ść, bo łkanie rozǳierało mi piersi.
— Zaczeka chwilę! — powieǳiał.
Na cóż miałem czekać? Wszakże sam niósł coś do zastawu… może pierścionek zarę-

czynowy… może głodował od kilku dni… lub był winien gospodyni czynsz?…
— Dobrze… zaczekam, o ile się prędko załatwisz.
— Naturalnie! — powieǳiał, u mu ąc mnie za ramię. — Tylko nie ufam ci, esteś

idiota, przeto musisz iść razem ze mną.
Domyśliłem się, co chce uczynić, uczułem dumę i wstyd i powieǳiałem:
— Nie mogę. Przyrzekłem być o wpół do ósme przy Bernt-Ankerstraede.
— O wpół do ósme ? Teraz est uż ósma. Oto zegarek, który ma powędrować do

zastawu… Marsz, głodomorze… pręǳe … dostaniesz pięć koron!
Pchnął mnie przed sobą.

 
Minął tyǳień spęǳony w radości i dosycie.

I tym razem uniknąłem akoś ostateczności. Coǳiennie adałem, nabierałem odwa-
gi i czyniłem rozliczne kroki celem zabezpieczenia przyszłości. Zacząłem trzy czy cztery
rozprawy, w które włożyłem wszystko, na co mógł się zdobyć mó biedny mózg, i za-
uważyłem, że praca iǳie mi lepie niż poprzednio. Ostatni artykuł, za którym się tyle
nabiegałem, został zwrócony przez redaktora i zniszczyłem go, zły, obrażony, nie prze-
czytawszy nawet. Umyśliłem zwracać się w przyszłości do innych pism, by stworzyć sobie

⁴¹marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
⁴²którym już napisał — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika; inacze : który uż napisałem. [przypis

edytorski]
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większe możliwości powoǳenia. W na gorszym razie pozostawały eszcze okręty. W por-
cie stała gotowa do drogi „Zakonnica” i byłem pewny, że w zamian za pracę weźmie mnie
ze sobą choćby do Archangielska lub licho wie dokąd. Otwierało się tedy nie edno pole.

Ostatnie prze ścia podcięły mnie sroǳe. Włosy wypadały mi garściami, bolała mnie
głowa, zwłaszcza rankiem, a nerwowość nie opuszczała ani na chwilę. Przez cały ǳień
pisałem, owĳa ąc chustkami ręce, gdyż nie mogłem znieść na nich własnego oddechu.
Kłuło mnie niby zimnymi szpilkami w krzyżach i nogach, gdy parobek na dole trzasnął
drzwiami lub pies zaszczekał w podwórzu. Czułem się barǳo licho.

Mozoliłem się nad robotą przez cały ǳień, zaledwie podczas eǳenia przestawałem
pracować, toteż w tym czasie powódź zapisanych kartek zalewała łóżko i mó mały chwie-
ący się stolik. Wplatałem nowe pomysły, akie mi przychoǳiły, kreśliłem, ożywiałem
martwe punkty tu i ówǳie barwnym słowem i przemykałem się z trudem od zdania do
zdania. Pewnego popołudnia skończyłem nareszcie eden artykuł, zadowolony wetkną-
łem go w kieszeń i udałem się do tak zwanego „Komandora”. Był uż czas na wyższy
wystarać się o pieniąǳe, gdyż miałem eno kilka öre ma ątku.

„Komandor” poprosił, bym usiadł i zaczekał… za moment bęǳie mi służył. Powie-
ǳiawszy to, pisał dale .

Roze rzałem się po niewielkim gabinecie. Wszęǳie było pełno biustów⁴³, litografii⁴⁴,
wycinków, a obok biurka stał olbrzymi kosz, zdolny połknąć człowieka. Posmutniałem
na widok te olbrzymie , wieczyście rozwarte paszczy smocze , łaknące coraz to nowych
rękopisów, sycące się pogasłymi naǳie ami.

— Którego ǳiś mamy? — spytał nagle „Komandor” od biurka.
— Dwuǳiesty ósmy! — odrzekłem rad, że mogę mu się przysłużyć.
Pisał dale , wreszcie włożył kilka listów w koperty, rzucił kilka papierów do kosza

i odłożył pióro. Potem okręcił się w obracanym fotelu i spo rzał na mnie. Zauważywszy,
że sto ę przy drzwiach, wskazał na krzesło gestem poważnym i żartobliwym ednocześnie.

Odwróciłem się, dobywa ąc rękopis, by nie zauważył, że brak mi kamizelki.
Wręcza ąc artykuł powieǳiałem, że est to popularna charakterystyka Corregia⁴⁵,

niestety, nieposiada ąca takich zalet, by…
Wziął rękopis i zaczął przebiegać oczyma kartki, a zaś patrzyłem na ego zwróconą

ku mnie twarz.
Tak więc wyglądał z bliska człowiek, którego nazwisko słyszałem uż w na młodszych

latach, a którego pismo wywarło na mnie znaczny wpływ. Miał faliste włosy, piękne,
ciemne, trochę niespoko ne oczy i z nawyku dmuchał raz po raz przez nos. Pastor szkocki
nie mógł łagodnie wyglądać od tego niebezpiecznego człowieka i pisarza, którego słowa,
gǳiekolwiek padły, zostawiały po sobie krwawe pręgi. Uczułem wobec niego strach i po-
ǳiw, oczy napełniły mi się łzami i bezwiednie przysunąłem się trochę, by go zapewnić
o mym szacunku, uznaniu dla tego, czego mnie nauczył, oraz prosić, by mi nie czynił
krzywdy. Chciałem wyznać, że estem tylko nęǳnym partaczem, któremu ednak barǳo
źle się powoǳi na świecie.

Podniósł głowę, złożył rękopis i zamyślił się. Chcąc mu ułatwić odmowną odpowiedź,
wyciągnąłem rękę i rzekłem:

— Nie nada e się, oczywiście… — mówiąc to, uśmiechnąłem się na znak, że biorę
rzecz lekko.

— Zamieszczamy eno rzeczy całkiem popularne — powieǳiał. — Wie pan dobrze,
aką mamy publiczność. Raǳę, niech pan to weźmie ze sobą i uprości albo obmyśli coś,
co luǳie łatwie zrozumie ą.

Wyrozumiałość ego zdumiała mnie. Wieǳiałem, że artykułu nie chce, ale nie sposób
było znaleźć grzecznie sze formy odmowy. Nie chcąc go dłuże nużyć, odparłem:

— I owszem… i owszem…

⁴³biust — tu: popiersie, forma rzeźby. [przypis edytorski]
⁴⁴litografia (z gr.) — popularna w XIX w. metoda druku i technika graficzna polega ąca na wykonaniu

rysunku tłustą kredką, farbą lub tuszem na płycie kamienne , pokryciu go farbą drukarską i odbiciu na papierze;
tu: odbitka powstała tą metodą. [przypis edytorski]

⁴⁵Corregio, właśc. Antonio Allegri (–) — włoski malarz okresu do rzałego renesansu. [przypis edy-
torski]
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Podszedłem do drzwi, przeprosiwszy, żem mu czas zabierał. Skłoniłem się i u ąłem
klamkę.

— Jeśli pan potrzebu e czegoś — rzekł — to mogę dać zaliczkę, potem się odtrąci
ową kwotę.

Wieǳiał, że nie nada ę się do pisania, przeto oferta ego upokorzyła mnie trochę.
Odparłem więc:

— O nie, ǳięku ę, starczy mi eszcze na akiś czas. Barǳo ǳięku ę za pańską łaska-
wość. Żegnam uprze mie!

— Do wiǳenia! — powieǳiał, zwraca ąc się zaraz do biurka.
Bez zasługi z me strony przy ął mnie nader życzliwie, byłem mu za to wǳięczny oraz

oceniłem ak należy ego postąpienie. Zarazem ednak postanowiłem nie pokazywać mu
się uż na oczy, zanim nie dokonam czegoś, co mnie samego zadowoli, a „Komandora”
wprawi w takie zdumienie, że mi bez namysłu wyasygnu e ǳiesięć koron. Wróciłem do
domu i ąłem pisać z wielkim zapałem.

W ciągu następnych dni około ósme , gdy zapalano na ulicy gaz, przydarzała mi się
systematycznie rzecz następu ąca.

Wychoǳiłem z domu, chcąc zażyć przechaǳki po trudach i mozołach dnia, i zasta-
wałem tuż pod bramą, przy latarni, czarno ubraną damę, która zwracała ku mnie twarz
i odprowaǳała mnie oczyma. Spostrzegłem, że ma zawsze tę samą suknię, twarz osłonio-
ną tym samym gęstym woalem, a w ręku trzyma parasolkę o rączce ze słoniowe kości.

Tak było przez trzy wieczory. Gdym ą minął, obracała się z wolna i odchoǳiła w stro-
nę przeciwną.

Zdenerwowany i przeczulony wyobrażałem sobie, że czeka tu właśnie na mnie. Mia-
łem chętkę zagadnąć ą i spytać wprost, kogo szuka, czy czego potrzebu e, czy ą mogę
odprowaǳić do domu, by nie była narażona na zaczepki, i w ogóle otoczyć opieką. Ale
e uboga oǳież napełniła mnie nie asną obawą, że może by to coś kosztowało, że trzeba
by postawić szklankę wina albo zapłacić dorożkę, a nie miałem pienięǳy. Beznaǳie -
na pustka w kieszeni przygnębiała mnie niewymownie. Nie śmiałem nawet rzucić e
w przelocie badawczego spo rzenia.

Znowu nastał głód i od zeszłego wieczora nie miałem nic w ustach. Nie było to, co Głód, Zima
prawda, długo, bo przedtem nieraz zdarzały się dłuższe posty, ale czułem, że po dawnych
prze ściach nie sposób mi uż tak wytrwale głodować, a eden ǳień mógł mnie powalić.
Wymiotowałem, ile razy napiłem się wody. W dodatku marzłem po nocach, leżąc ubrany
ak za dnia, tak że rankiem byłem siny z zimna. Krzepłem po prostu podczas snu, bo
stara kołdra nie mogła powstrzymać przeciągu, i buǳiłem się rano z nosem napuchłym
od szronu, który dostawał się szparami ścian.

Szedłem ulicami, duma ąc, w aki sposób utrzymać się na powierzchni aż do skoń-
czenia następnego artykułu. Żałowałem, że nie posiadam świecy, by pisać w nocy, bo
starczyłoby przy pewnym rozmachu kilka goǳin, by dobić do końca. Jutro mógłbym iść
do „Komandora”.

Niewiele myśląc, udałem się do kawiarni „Oplandske” celem pożyczenia od mego
bankowca ǳiesięciu öre na świecę. Nie wzbroniono mi prze ść przez wszystkie sale. Mi-
nąłem mnóstwo stolików obsiadłych przez eǳących, pĳących i papla ących luǳi, do-
tarłem aż do czerwonego gabinetu, ale nigǳie nie znalazłem osoby poszukiwane . Zły
i zniechęcony wyszedłem na ulicę i zwróciłem się w stronę zamku.

Kiedyż, u licha, skończą się te przeciwności? Wściekły, szedłem wielkimi krokami,
podniósłszy brutalnie kołnierz surduta, wcisnąwszy pięści w kieszenie spodni i wyklina-
łem mą złą gwiazdę. Od siedmiu czy ośmiu miesięcy nie miałem goǳiny prawǳiwego Głód, Upadek
spoko u, przez tyǳień dostatecznego adła, a i teraz znowu nęǳa powaliła mnie na ło-
patki. A przy te całe niedoli byłem czynny i pozostałem uczciwy… he… he… uczciwy do
głupoty po prostu. Powtórzyłem sobie, ak to doznałem wyrzutów sumienia z powodu
niedoszłego zastawienia kołdry Hansa Pauli. Roześmiałem się szyderczo, wspomniawszy
swo ą skrupulatną zacność, splunąłem i nie mogłem znaleźć słowa dość silnego na wy-
zwiska pod własnym adresem. Niechby ǳisia zdarzyło się coś! Gdybym znalazł na ulicy
skarbonkę z oszczędnościami uczennicy lub ostatniego öre biedne wdowy, przywłasz-
czyłbym sobie te pieniąǳe, skradłbym e bez wahania i spałbym potem przez całą noc
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kamieniem. Nie na darmo tylem się nacierpiał. Wyczerpałem do cna cierpliwość i byłem
teraz gotowy na wszystko!

Obszedłem zamek kilka razy, postanowiłem wracać, zboczyłem eszcze na chwilę do
parku i skierowałem się w końcu na ulicę Karola Jana.

Dochoǳiła edenasta. Po ciemne niemal ulicy snuli się luǳie, ciche pary i gwarne Noc, Pożądanie, Erotyzm
grupy. Wybiła wielka goǳina chuci, kiedy ǳie e się tyle rzeczy ǳiwnych i rozpoczyna się
tyle wesołych awantur. Wszęǳie szeleściły spódnice ǳiewcząt, rozbrzmiewały krótkie,
zmysłowe śmiechy, falowały piersi i dyszały ciężkie oddechy. Tuż koło „Grandu” ktoś
krzyknął: „Emma!”. Ulica przypominała bagnisko, z którego wznosił się gorący opar.

Bezwiednie przeszukałem kieszenie, by znaleźć dwie korony. Namiętność drga ąca
w każdym kroku przechodniów, mdłe światło latarń, cisza brzemienne rozkoszą nocy
— wszystko razem porwało mnie. Zatonąłem w fali szeptów, ob ęć, ękliwych wyznań,
urywanych słów i westchnień. Dwa koty, wrzeszcząc, odbywały gody w bramie Blomqu-
ista. A a nie miałem marnych dwu koron! Prawǳiwa rozpacz i hańba zbiednieć do tego
stopnia. Cóż za upokorzenie i poniżenie!

Przyszło mi znowu na myśl, że byłbym gotów skraść ostatni grosz wdowy, czapkę
czy chustkę studenta, torbę żebraka, że zaniósłbym to do łachmaniarza i w edne chwili
puścił uzyskane pieniąǳe. Zacząłem dla pocieszenia się wyna dywać w otacza ących mnie
rozbawionych luǳiach na różnie sze błędy i wady. Wzrusza ąc złośliwie ramionami, śle-
ǳiłem parę za parą. ǲiwiłem się naiwnemu, zadowolonemu byle czym studentowi, który
klepiąc po udach szwaczkę, uważa się za rozpustnika europe skie miary. Spoglądałem ze Kobieta ”upadła”
wstrętem na elegantów, bankowców, wielkich przemysłowców i lwów bulwarowych. Nie
pogarǳali niczym, nawet żonami żeglarzy i grubymi babami z Kutorvu⁴⁶, które odda ą
się w pierwsze lepsze bramie za kufel piwa… Piękne zaprawdę syreny! Mie sce obok nich
było eszcze ciepłe od minione nocy, spęǳone ze strażakiem czy parobkiem sta ennym,
a tron miłości dostępny wszystkim w każde chwili… mie sce wolne… proszę… proszę…
wchodźcie, panowie.

Plułem na chodnik, nie bacząc, czy kogoś trafiam, pełen odrazy do tych oto luǳi,
co tarli się o siebie i łączyli ze sobą na mych oczach. Podniosłem głowę z dumą, rad, że
mogę stąpać czystymi ścieżkami życia.

Na placu Stortingu spotkałem ǳiewczynę, która wybałuszyła na mnie oczy, gdym ą
mĳał.

— Dobry wieczór! — powieǳiałem.
— Dobry wieczór! — odrzekła.
Zǳiwiłem się, że tak późno spaceru e, i spytałem, czy nie est to trochę niebezpieczne Bieda, Kobieta ”upadła”

dla młode damy zna dować się o te porze na ulicy Karola Jana. Ach, nie! Czy nikt e
nie zaczepił, nie napastował, nie prosił wprost, by z nim poszła do domu?

Patrzyła zǳiwiona i badała, co mam na myśli. Po chwili wsunęła mi rękę pod pachę
i powieǳiała:

— Chodźmy!
Zrobiłem kilka kroków, ale stanąłem przed stac ą dorożek, uwolniłem ramię i rze-

kłem:
— Mo a mała, wieǳ, że nie posiadam grosza! — potem odwróciłem się, chcąc ode ść.
Nie uwierzyła w pierwsze chwili, ale gdym przetrząsnął kieszenie, nic nie zna du ąc,

rozgniewała się, potrząsnęła głową i nazwała mnie błaznem.
— Dobranoc! — powieǳiałem.
— Zaczeka no pan! — krzyknęła. — Czy pańskie okulary ma ą złotą oprawę?
— Nie!
— Idź więc do diabła!
Poszedłem.
Ale natychmiast dopęǳiła mnie i powieǳiała:
— Możesz i tak iść ze mną!
Czułem się upokorzony ofertą biedne ulicznicy i odmówiłem. Oświadczyłem, że póź-

no, że mam się z kimś wiǳieć, a ona nie może sobie pozwalać na taką ofiarę.

⁴⁶Kutorv, właśc. Kutorvet (norw. dosł.: krowi rynek) — potoczna nazwa rolniczego placu targowego w Chri-
stianii (ob. Oslo), obecnie noszącego nazwę Youngstorget (plac Younga). [przypis edytorski]
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— Chcę cię mieć, rozumiesz?
— Nie pó dę… w tych warunkach.
— Iǳiesz oczywiście do inne !
— Nie! — odparłem.
Nie miałem w sobie te żyłki. ǲiewczęta nie czyniły ma mnie wrażenia, nęǳa wy a-

łowiła mnie do cna. Mo e położenie wobec te wy ątkowe ǳiewczyny było dość trudne,
umyśliłem sobie tedy ratować pozory.

— Jak ci na imię? Maria? Słucha że, Maniu! — powieǳiałem i zacząłem uzasadniać
swe postępowanie. ǲiewczyna słuchała z coraz większym zdumieniem, a zaś klarowa-
łem e , że nie zaliczam się do luǳi chwyta ących nocami po ulicach ǳiewczęta. Czyżby
mnie za takiego miała? Czyż powieǳiałem zrazu coś niestosownego? Nie! Tak ak a po-
stępu e człowiek niema ący złych zamiarów. Słowem, zagadnąłem ą i podprowaǳiłem
kilka kroków celem przekonania się, ak daleko posunie sprawę. Potem wymieniłem swe
nazwisko, dodałem, że estem pastorem i zakończyłem: — Dobranoc! Idź i nie grzesz
więce !

Poszedłem w swo ą stronę.
Zachwycony konceptem, zacierałem ręce i rozmawiałem ze sobą głośno. Cóż to za

radość choǳić tak i czynić dobrze! Może dałem te upadłe istocie naukę, która wpłynie
na odmianę e życia? Nie zapomni tego niewątpliwie i gdy wspomni w goǳinie śmierci,
odczu e głęboką wǳięczność. O, warto mimo wszystko żyć uczciwie i po bożemu!

Wpadłem w świetny humor i uczułem, że mogę przedsięwziąć wszystko. Skończyłbym
ǳiś na pewno artykuł, gdybym eno miał światło! Szedłem niedbale, wymachu ąc nowym
kluczem od bramy, gwizdałem i dumałem nad sposobami zdobycia kredytu. Nie było
inne rady, ak znieść na ulicę pod latarnię przybory pisarskie. Otwarłem przeto bramę
i poszedłem na górę po papiery.

Wróciwszy, zamknąłem bramę z zewnątrz i stanąłem w świetle. Panowała zupełna
cisza, słyszałem tylko ciężki, brzękliwy krok polic anta w boczne ulicy, a daleko, w stronie
St. Hanshaugen, szczekanie psa. Nic mi nie przeszkaǳało. Nasunąłem na uszy kołnierz
surduta i zacząłem ze wszystkich sił myśleć. Wszystko by się odmieniło, gdybym mógł
dokończyć tę małą rozprawkę. Stanąłem właśnie na trudnym punkcie, który miał tworzyć
nieznaczny zwrot ku czemuś nowemu, potem następował roztapia ący się z wolna finał
i wreszcie ostry wykrzyk, przeraźliwy ak strzał lub huk pęka ące skały. Na tym chciałem
skończyć.

Ale nie mogłem znaleźć słów. Przeczytałem rzecz całą od początku, każde zdanie
rozważyłem z osobna, nie mogłem ednak zebrać myśli do tego ogromnego okrzyku.
W dodatku podczas pisania nadszedł polic ant, stanął opodal i zepsuł mi cały nastró . Cóż
go mogło obchoǳić mo e poszukiwanie finału do artykułu dla „Komandora”? — Nie…
nie sposób było utrzymać się na powierzchni — pomyślałem i zacząłem kląć. Stałem przez
całą goǳinę, polic ant odszedł wreszcie, ale zimno było zbyt dotkliwe, by pracować dłuże
na ulicy. Przygnębiony i zasmucony tym nowym niepowoǳeniem otwarłem w końcu
bramę i udałem się do poko u.

I tu było zimno, a przy tym tak ciemno, że zaledwie mogłem dostrzec okno. Dosze-
dłem omackiem do łóżka, zd ąłem trzewiki, ogrzałem trochę rękami stopy i ległem spać
ubrany, ak to czyniłem od akiegoś czasu.

Naza utrz o samym świcie siadłem na łóżku i wziąłem się na nowo do artykułu. Pra-
cowałem tak do samego południa i wymusiłem z siebie ǳiesięć czy dwaǳieścia wierszy,
nie mogąc dotrzeć do finału.

Wstałem, wǳiałem trzewiki i zacząłem choǳić dla rozgrzania. Szyby były zamarznięte
po bokach, wy rzałem — padał śnieg, podwórze okrywała gruba warstwa bieli, a także
na bruku i koło studni było biało.

Błąǳiłem bez celu po stanc i, choǳiłem automatycznie z kąta w kąt, drapałem gwoź-
ǳiem po ścianie, przykładałem ostrożnie czoło do drzwi, pukałem palcem w podłogę,
nasłuchiwałem bacznie, a wszystko to czyniłem cicho, z namysłem, akby szło o ważną
sprawę. W ciągu tego za ęcia powtarzałem sobie głośno, tak że dobrze słyszałem: — Miły
Boże!… wszakże to szaleństwo! — Mimo to nie przestawałem ani na chwilę. Po długim
czasie, może po kilku goǳinach, opanowałem się, zagryzłem wargi i nawymyślałem sobie
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nieźle. Trzeba skończyć! Wyszukałem wiór, włożyłem go w usta i zasiadłem ponownie
do pisania.

Z wielkim trudem skleiłem kilka zdań. Była to pewna ilość marnych słów, wydartych
rozpaczliwie z nicości, byle tylko dobić do końca. Niebawem ednak przestałem, czu ąc
pustkę w głowie i zupełną niemoc. Wlepiłem oczy w ostatnie wyrazy na niedokończo-
ne kartce, a one spoglądały na mnie drwiąco, to skacząc, to kłu ąc, akby były żywymi,
złośliwymi istotami. W końcu nie rozumiałem uż nic i o niczym nie myślałem.

Czas płynął. Słyszałem rozgwar uliczny, stuk kopyt i turkot po azdów, a także papla-
ninę Jensa Olai, gada ącego w sta ni z końmi.

Sieǳiałem śpiący, mlaska ąc raz po raz ustami, ale poza tym nie robiłem nic. Czu- Głód
łem, że źle z mymi piersiami. Zapadał zmierzch, słabłem coraz barǳie , wreszcie bezsilny
ległem na łóżku. Chcąc rozgrzać nieco ręce, rozczesywałem palcami włosy tam i z powro-
tem, w poprzek i od tyłu, przy czym wypadały całe pasma, zosta ąc mięǳy palcami lub
spada ąc na poduszkę. Nie myślałem zgoła nic, akby mnie to nie obchoǳiło i akbym
miał dość eszcze włosów.

Pragnąc wyrwać się z tego ǳiwnego oszołomienia, ogarnia ącego mo e członki ni-
by gęsta mgła, siadłem, uderzyłem dłońmi po kolanach, kaszlnąłem tak silnie, ak na
to pozwalały płuca… i opadłem ponownie wstecz. Nie było rady. Konałem z otwartymi
oczyma, utkwionymi bezradnie w powałę. W końcu wsaǳiłem do ust wskazu ący palec
i ąłem ssać.

W mózgu z awiła się akaś myśl, wyłaniała się, stawała się asna… — Aha! Gdybym
tak ukąsił kawałek⁈ — Bez chwili namysłu zamknąłem oczy i ścisnąłem zęby.

Zerwałem się. Od razu wróciła pełna świadomość. Z palca ciekło trochę krwi, którą
zacząłem lizać. Nie bolało, a rana nie miała żadnego znaczenia. Przyszedłem ednak do
siebie, potrząsnąłem głową, zbliżyłem się do okna, potem zaś zacząłem szukać szmatki,
by obwiązać palec. Podczas te czynności napłynęły mi łzy do oczu i zapłakałem z cicha.
Jakże smutnie wyglądał ten biedny, chudy, zraniony palec.

— O, Boże… Boże… do czegóż doszło!
Mrok zapadał coraz szybcie . Przyszło mi na myśl, że skończyłbym może artykuł

w ciągu wieczora, gdybym posiadał świecę. W głowie wy aśniło mi się zupełnie, my-
śli krążyły teraz ak zawsze i nie cierpiałem nadmiernie. Nawet głodu nie odczuwałem
tak dotkliwie ak przed paru goǳinami i czułem, że doskonale przetrwam do następne-
go dnia. Może by mi się udało dostać świecę na kredyt, gdybym zaszedł do sklepiku na
rogu ulicy i wy aśnił sytuac ę? Znano mnie tam dobrze, gdyż w lepszych czasach stale
brałem chleb i płaciłem gotówką. Niewątpliwie dostanę na słowo świecę. Po raz pierwszy
od dawna zdobyłem się na oczyszczenie ubrania i zd ęcie z kołnierza wypadłych włosów.
Uczyniłem to ako tako po ciemku, potem zaś zeszedłem po omacku po schodach.

Stanąwszy na ulicy, pomyślałem, że lepie by było poprosić o chleb. Stałem przez
chwilę niezdecydowany, potem zaś postanowiłem: Nie! Nigdy w świecie. Stan mego żo-
łądka nie dopuszczał przy ęcia żadne pożywki. Powtórzyłyby się znowu dawne historie,
z awy, halucynac e, złuǳenia i szalone pomysły, tak że nie skończyłbym nigdy artykułu,
a musiałem z awić się u „Komandora”, zanim o mnie zapomni. Nie!… Jak postanowiłem,
zdecydowałem się na świecę i ruszyłem do sklepu.

Przy laǳie akaś kobieta robiła zakupy. Kilka pakietów w różnych papierach leża-
ło w pobliżu mnie. Pomocnik handlowy, zna ący mnie, opuścił klientkę i wieǳąc, co
zazwycza brałem, zapakował bez pytania mały bocheneczek chleba w gazetę i położył
przede mną.

— Nie… — powieǳiałem — ǳiś potrzebna mi eno świeca…
Wyrzekłem to cicho i pokornie, by go nie rozgniewać i nie stracić szans uzyskania

kredytu.
Nie spoǳiewał się tego, nigdy bowiem niczego prócz chleba nie żądałem.
— Proszę chwileczkę zaczekać! — rzekł i zwrócił się do klientki.
Dostała wszystko, zapłaciła banknotem pięciokoronowym, dostała resztę i wyszła.
Znalazłem się sam na sam z subiektem⁴⁷.

⁴⁷subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— A, prawda… — powieǳiał. — Pan żądał świecy! — Po czym rozerwał paczkę
i dobył dla mnie edną świecę.

Patrzył na mnie, a patrzyłem na niego i nie mogłem się zdobyć na wypowieǳenie
me prośby.

— Ach… prawda, pan uż zapłacił! — rzekł nagle.
Powieǳiał, żem zapłacił! Słyszałem każde słowo. Zaczął dobywać z kasy pieniąǳe

i rzucał koronę po koronie srebrne monety, lśniące, grube i karbowane. Wydał mi z pię-
ciokoronówki zapłacone przez klientkę.

— Proszę barǳo! — rzekł w końcu.
Przez sekundę spoglądałem na pieniąǳe. Czułem, że tu coś nie w porządku, ale nie

zapuszczałem się w roztrząsania, nie myślałem o niczym, poǳiwia ąc tylko owo bogactwo
rozbłysłe nagle przed mymi oczyma. Po chwili zgarnąłem pieniąǳe mechanicznie do
kieszeni.

Nie odchoǳiłem od lady, osłupiały ze zdumienia, zdruzgotany po prostu. Potem
postąpiłem krok ku drzwiom, stanąłem i zagapiłem się w akiś punkt na ścianie, gǳie
wisiał mały ǳwonek, opatrzony rzemiennym paskiem, pod nim zaś pęk sznurów. Stałem
wpatrzony w te przedmioty.

Subiekt myślał, że nie odchoǳę, bo chcę wszcząć rozmowę, rzekł przeto, porządku ąc
na laǳie papiery:

— Coś się zbiera na zimę.
— Hm… tak… — odparłem — tak coś wygląda! — Po chwili dodałem: — Zresztą

uż pora na to… Wygląda, akby miała nade ść zima… Co prawda, wcale na nią nie za
wcześnie.

Słyszałem tę własną paplaninę, ale wydawało mi się ednocześnie, że mówi ktoś inny.
— Tak pan sąǳi? — spytał subiekt.
Zacisnąłem w kieszeni dłoń na pieniąǳach i wyszedłem. Słyszałem eszcze, że życzę

dobre nocy i że subiekt mi odpowiada.
Zrobiwszy kilka kroków, usłyszałem, że ktoś otwiera drzwi sklepu i woła. Poznałem

głos subiekta i nie odczuwa ąc zdumienia ani strachu, zawróciłem, gotów oddać pieniąǳe,
które ponownie u ąłem w garść.

— Zapomniał pan świecy! Proszę barǳo! — powieǳiał.
— O, ǳięku ę, ǳięku ę — odparłem spoko nie i poszedłem ulicą ze świecą w ręku.
Mo a pierwsza rozsądna myśl dotyczyła pienięǳy. Podszedłem do latarni, przeliczy-

łem e, zważyłem na dłoni i uśmiechnąłem się. Jakiż niespoǳiany, wspaniały ratunek!…
Byłem uratowany na długo! Wsunąłem pieniąǳe do kieszeni i ruszyłem przed siebie.

Zatrzymałem się przed piwniczną garkuchnią przy Storstraede i zacząłem rozważać
spoko nie i chłodno, czy mogę sobie pozwolić na kolac ę. Z wnętrza dochoǳił brzęk
talerzy i noży oraz siekanie mięsa. Pokusa była zbyt silna. Wszedłem.

— Proszę o befsztyk! — powieǳiałem.
— Befsztyk raz! — zawołała kelnerka przez otwór w ścianie. Siadłem przy małym

stoliku na edną osobę, tuż przy drzwiach i czekałem. Było tu trochę ciemnawo, czułem
się dobrze schowany i zacząłem dumać. Kelnerka rzucała na mnie raz po raz ciekawe
spo rzenia.

Po raz pierwszy dopuściłem się złoǳie stwa, nieuczciwości, wobec które gasły od
razu wszystkie poprzednie figle. Był to mó pierwszy poważny występek. Ha, trudno…
przepadło! Mogłem zresztą potem przy sposobności załatwić sprawę z kramarzem. Nie
było powieǳiane, że muszę ze ść na psy, przy tym skądże pomysł, bym był uczciwszy od
reszty luǳi. Czyż zrobiłem taki układ?…

— Czy wnet dostanę befsztyk? — spytałem.
— Zaraz! — powieǳiała i spo rzała przez otwór do kuchni.
A gdyby się rzecz wydała? Gdyby subiekt nabrał pode rzenia, pomyślawszy o za ściu

z chlebem, o pięciu koronach i drobnych, wydanych klientce?… Czyż było rzeczą wy-
kluczoną, że nie przy ǳie do odkrycia… za następną zaraz bytnością w sklepie?… Cóż
wówczas… miły Boże? Wzruszyłem ramionami.

— Proszę barǳo! — powieǳiała kelnerka, stawia ąc eǳenie, i dodała: — Może pan
zechce prze ść do sąsiedniego poko u, tuta tak ciemno!

— Nie, ǳięku ę — powieǳiałem — dobrze mi tuta !
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Rozczulony e życzliwością zapłaciłem zaraz za befsztyk, potem zaś, sięgnąwszy do
kieszeni, dobyłem, co mi wlazło w palce, wcisnąłem e w garść i zacisnąłem dłoń. Uśmiech-
nęła się, a zaś powieǳiałem żartem, ma ąc oczy pełne łez:

— Za resztę proszę sobie kupić pałac!…
— Smacznego! — odrzekła.
Zacząłem eść z coraz to większą żarłocznością. Połykałem ogromne kęsy, nie gryząc

ich wcale. Szarpałem mięso ak ludożerca.
Kelnerka zbliżyła się do mnie.
— Może się pan czegoś napĳe? — spytała, pochyla ąc się ku mnie.
Spo rzałem. Mówiła cicho, niemal trwożnie, ze spuszczonymi oczyma.
— Może szklankę piwa… albo coś innego… proszę… to uż wliczone… proszę bar-

ǳo…
— Nie — powieǳiałem — ǳięku ę barǳo, nie ǳiś, przy dę niedługo…
Odeszła i siadła za bufetem. Wiǳiałem eno szczyt e głowy. Cóż za ǳiwne stwo-

rzenie!
Skończywszy, podszedłem niezwłocznie do drzwi, czu ąc gniecenie w żołądku. Jedno-

cześnie wstała kelnerka. Nie śmiałem wychoǳić na światło i pokazywać się ǳiewczynie
z bliska, nie wieǳiała nic o me nęǳy, powieǳiałem więc tylko spiesznie: „Dobranoc!”,
skinąłem głową i wyszedłem.

Jeǳenie zaczęło ǳiałać — dostałem skurczów i nie mogłem zatrzymać mięsa w żo- Głód
łądku. Wymiotowałem po trochu w każdym ciemnym kącie. Walczyłem z owym gniece-
niem, które mnie męczyło, starałem się zepchnąć w dół to, co się parło na zewnątrz, ale
nie było rady. Musiałem skoczyć w akąś bramę i tam, oślepiony cisnącymi się do oczu
łzami, zrzuciłem wszystko.

Pełen goryczy szedłem ulicami, złorzecząc potęgom, prześladu ącym mnie bez końca,
i życzyłem im wszystkim piekielnych mąk. Były zgoła nierycerskie… nie było w nich śladu
honoru.

Podszedłem do akiegoś egomościa zapatrzonego w wystawę i spytałem, co ego zda-
niem należy dać człowiekowi, który długo głodował. Dodałem, że iǳie o ego życie. Nie
może znieść befsztyka.

— Słyszałem — odparł wielce zdumiony egomość — że dobre est gotowane mleko.
O kogoż ednak iǳie?

— ǲięku ę! ǲięku ę! — zawołałem, odchoǳąc spiesznie. — I a sąǳę, że na lepsze
musi być mleko!

Wszedłem do pierwsze z brzegu kawiarni, zamówiłem mleko, wypiłem gorące, de-
lektu ąc się każdą kroplą, zapłaciłem i wróciłem do domu.

Nagle spostrzegłem ǳiwną rzecz. Pod latarnią, tuż przy bramie, oparta o słup, oblana
światłem stała postać, którą poznałem uż z daleka. Była to czarno ubrana dama, ta sama,
która stała tu uż nie raz. Nie mogło być omyłki, gdyż wiǳiałem ą uż po raz czwarty.
Stała, nie rusza ąc się wcale.

Wydało mi się to tak ǳiwne, że mimo woli zwolniłem kroku. Myśli miałem w zu-
pełnym porządku, ale mo e nerwy wskutek spożytego adła były barǳo podniecone. Jak
zawsze minąłem ą z bliska i miałem uż we ść w bramę, gdy nagle stanąłem. Przyszedł mi
pomysł. Nie zda ąc sobie sprawy z tego, co czynię, podszedłem, spo rzałem e w twarz
i powieǳiałem:

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór… — odpowieǳiała.
— Przepraszam, czy pani kogoś szuka? Zauważyłem panią uż pierwe i rad bym

przy ść z pomocą… Zresztą przepraszam barǳo…
— Właściwie nie wiem… — zaczęła.
— Tuta nie mieszka nikt oprócz kilku koni i mnie. Jest tu sta nia i warsztat blacharski

na piętrze. Jeśli pani kogoś szuka, to zaszła pomyłka.
Odwróciła twarz i rzekła:
— Nikogo nie szukam, sto ę sobie tylko.
Tak, tak, pomyślałem, stoi sobie tuta co wieczór dla fantaz i po prostu. Jest to rzecz

arcyǳiwna. Zupełnie mnie zmieszała owa dama. Po chwili zdecydowałem się na bezczel-
ność. Brzęknąłem monetą w kieszeni i zaprosiłem ą wprost na szklankę wina… gǳie-
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kolwiek bądź. Zima nadchoǳi… he he… chłodno… zresztą to nie potrwa długo… Może
ednak nie wypada?…

Odparła, że istotnie nie wypada i nie może tego uczynić. Ale gdybym był tak uprze my
i odprowaǳił ą kawałek w stronę domu, to… Ulice są ciemne i nie ma odwagi iść przez
Karola Jana o tak późne goǳinie.

Ruszyliśmy naprzód. Szła po prawe stronie. Doznałem szczególnego miłego uczu- Erotyzm
cia, stąpa ąc obok młode ǳiewczyny. Patrzyłem na nią bez przerwy. Zapach e włosów,
ciepło ciała kobiecego, słodki wiew dolatu ący, ile razy zwróciła ku mnie głowę, wszystko
oszałamiało mnie i przepa ało rozkoszą mo e zmysły. Przez welon dostrzegłem pełną, tro-
chę bladą twarz, a wydatne piersi wzdymały płaszcz. Przeczuwane pod tą zasłoną wǳięki
i powaby czyniły mnie bez żadnego powodu głupkowato szczęśliwym. Nie mogąc wy-
trzymać, dotknąłem e ręki, przebiegłem palcami po ramieniu i zaśmiałem się naiwnie,
czu ąc łomot serca.

— Jaka pani ǳiwna.
— ǲiwna?
— Tak. Stoi pani tak ot, dla fantaz i noc w noc pod bramą sta ni.
Odparła, że może w tym mieć coś, zresztą lubi kłaść się późno. Spytała, czy idę przed

dwunastą do łóżka.
— Ja? Nie. Od ǳieciństwa nie cierpiałem udawania się na spoczynek przed północą.
— Otóż wiǳi pan… ha… ha… Nie ma ąc nic do roboty, odbywam wieczorami dłuższe

przechaǳki. Mieszkam przy placu św. Olafa…
— Yla ali! — zawołałem.
— Co pan mówi?
— Powieǳiałem eno… Yla ali… ale mnie sza… słucham.
Powieǳiała, że mieszka dość samotnie przy placu św. Olafa wraz z matką, z którą

trudno rozmawiać, gdyż est głucha. Cóż tedy ǳiwnego, że czasem wychoǳi sama?
— Nic a nic! — odparłem.
— A wiǳi pan! — rzekła, a zaś wyczułem śmiech w e głosie.
Spytałem, czy ma siostrę.
— Tak, starszą siostrę! Ale skąd pan to wie? Wy echała właśnie do Hamburga.
— Właśnie?…
— Przed pięciu tygodniami. Skąd pan zna mo ą siostrę?
— Nie znam, pytałem tylko.
Zamilkliśmy. Przed nami szedł mężczyzna z trzewikami pod pachą, zresztą ulica, ak

okiem sięgnąć, była pusta. Od Tivoli błyskały różnobarwne lampki. Śnieg padał, niebo
było asne.

— Czy panu nie zimno bez płaszcza? — spytała nagle, spogląda ąc na mnie.
Jakże e miałem powieǳieć, czemu nie mam płaszcza? Szczere wyznanie niezawodnie

spłoszyłoby ą zaraz.
Tak miło było iść koło nie i na chwilę boda nie rozpraszać złuǳeń. Skłamałem

przeto, rzekłem:
— Nie… wcale nie! — i zbacza ąc na inny temat spytałem, czy wiǳiała menażerię

w Tivoli.
— Nie! — powieǳiała. — Czy est tam co ciekawego?
Przeraziłem się, że może zechce pó ść. Nie śmiałem wchoǳić w światło, w tłum

luǳi. Licha oǳież, mo a chuda i od dwu dni niemyta twarz spłoszyłyby ą, zażenowały,
zauważyłaby też pewnie, że nie posiadam kamizelki.

— O, nie — zaprzeczyłem — nie ma tam nic ciekawego! — Wpadło mi do gło-
wy kilka szczęśliwych zwrotów, pokutu ących dotąd w mym wyssanym mózgu. — Cóż
można wiǳieć w tak małe menażerii? Zresztą nie interesu ą mnie zwierzęta w klatce.
Wieǳą one dobrze, że patrzą na nie tysiące oczu luǳkich, i to na nie odǳiaływa. Wolę
duże zwierzęta, niewieǳące o tym, owe płochliwe istoty, które przemyka ą ku legowi-
skom lub patrzą zaspanymi, zielonymi oczyma, liżą łapy i duma ą… nieprawdaż?

Przyznała mi rac ę.
— Jeno ǳikość i groza zwierzęcia może ciekawić. Bezgłośnym krokiem iǳie wśród Zwierzę, Noc, Las

ciemne , ponure nocy przez szumiący, niesamowity las, gǳie pokrzyku ą przelatu ące
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ptaki, gǳie się unosi zapach krwi, wy e wicher, grzmi w powietrzu, słowem, gǳie duch
ǳikiego zwierza unosi się nad ǳikim zwierzem… poez a ta emniczości…

Urwałem, nie chcąc e nużyć, przy tym zaś porwała mnie i zgnębiła świadomość nę-
ǳy. Ach, cieszyłby mnie wieczór w Tivoli, gdybym był lepie ubrany! Nie wieǳiałem, ak
może sprawiać te ǳiewczynie przy emność wędrówka po ulicy Karola Jana z półnagim
nęǳarzem. Jakiż miała, na miłość boską, cel? I po cóż a też szedłem obok nie , krygu ąc
się i śmie ąc głupkowato bez przyczyny? Z akiegoż rozsądnego powodu dałem się skusić
temu edwabistemu motylowi do idiotycznego spaceru po nocy? Nie czyniłem tego bez
wysiłku! Za każdym podmuchem mroźnego wiatru czułem śmierć przenika ącą do piersi. Wiatr, Zima, Głód
W mózgu mym tliło uż szaleństwo wywołane głodowaniem po całych miesiącach. Po-
nadto zaś przeszkaǳała mi wrócić do domu i napić się odrobinę mleka, co mogłoby mnie
eszcze utrzymać przy życiu. Czemuż nie obróciła się do mnie plecami i nie odprawiła do
kroćset diabłów?

Popadłem w rozpacz i rzekłem doprowaǳony do ostateczności:
— Pani nie powinna choǳić ze mną! Wstyd pani robię wobec luǳi samym uż moim

ubraniem! To est rzecz oczywista!
Drgnęła. Spo rzała szybko i zamilkła. Po chwili rzekła:
— Miły Boże! — Nie dodała ani słowa.
— Co pani ma na myśli? — spytałem.
— O… proszę tak nie mówić!… Już zresztą niedaleko! — przyspieszyła kroku.
Zboczyliśmy w ulicę Uniwersytecką i u rzeliśmy światła placu św. Olafa. Znowu za-

częła iść wolnie .
— Nie chcę być niedyskretny — zacząłem znowu — ale rad bym przed rozstaniem

dowieǳieć się pani imienia. Także proszę o zd ęcie na chwilę welonu, bym panią zobaczył.
Będę wǳięczny…

Nastała pauza. Czekałem.
— Wiǳiał mnie pan uż… — odparła.
— Yla ali! — powtórzyłem.
— Przez pół dnia ścigał mnie pan aż do samego domu. Czy pan był wówczas pĳany?

— Znów śmiech zabrzmiał w e głosie.
— Tak — odparłem — byłem, niestety, pĳany.
— To szkaradnie!
Pełen skruchy przyznałem e rac ę.
Doszliśmy do fontanny, przystanęliśmy i podnieśliśmy oczy ku licznym oświetlonym

oknom domu pod numerem .
— Nie może pan iść dale ! — powieǳiała. — ǲięku ę za odprowaǳenie!
Stałem z pochyloną głową, nie śmiąc się odezwać, zd ąłem kapelusz i dumałem, czy

mi poda rękę.
— Czemu mnie pan nie prosi, bym pana odprowaǳiła kawałek? — spytała żartobli-

wie, spogląda ąc ednak na końce bucików.
— Ach, gdybyż to pani uczyniła! — zawołałem.
— Dobrze, ale tylko mały kawałeczek.
Zawróciliśmy.
Byłem zmieszany, nie wieǳiałem, co robić, ta ǳiewczyna przewróciła cały mó sposób

myślenia. Byłem porwany, wesoły, akbym konał ze szczęścia. Chciała wracać ze mną i nie
był to mó koncept, ale e własne życzenie! Patrzyłem na nią coraz śmiele , czu ąc, ak
mnie zachęca i pociąga ku sobie. Zapomniałem o nęǳy, o mo e bezwartościowe osobie,
uczułem gorącą krew w żyłach ak ongiś, przed upadkiem, i umyśliłem użyć fortelu.

— Muszę się przyznać, że to nie panią ścigałem wówczas, ale pani siostrę! — powie-
ǳiałem po chwili.

— Siostrę? — spytała wielce zǳiwiona, patrząc i czeka ąc wy aśnienia na serio.
— Tak — odparłem — siostrę, to znaczy młodszą z dwu dam idących przede mną.
— Młodszą! Aha! — zawołała, śmie ąc się ak ǳiecko. — Jakiś pan chytry! Powieǳiał

pan to eno po to, bym odsłoniła twarz. Rozumiem. Ale długo pan poczeka, nim się to
stanie… za karę!
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Zaczęliśmy się śmiać, żartować, paplać bez przestanku; nie wieǳiałem, co mówię,
byłem uszczęśliwiony. Powieǳiała, że mnie raz wiǳiała w teatrze dawno temu. Było nas
trzech, a a zachowywałem się ak szalony. Pewnie i wówczas byłem, niestety, pĳany.

— Czemuż to pani tak sąǳi?
— Śmiał się pan strasznie.
— Tak? O, wówczas często się śmiałem.
— A teraz uż nie?
— I teraz. Świat taki cudny!
Doszliśmy do ulicy Karola Jana, a ona powieǳiała:
— Nie pó ǳiemy dale ! — zawróciliśmy tedy z powrotem w ulicę Uniwersytecką.

Dochoǳąc do fontanny, zwolniła ponownie kroku. Wieǳiałem, że mi nie wolno iść
dale .

— Musi pan wracać! — powieǳiała, zatrzymu ąc się.
— Tak, to prawda! — odparłem.
Ale zaraz przyszło e na myśl, że mogę do ść do bramy. Przecież nie byłoby w tym

nic złego… prawda?
— Nic a nic! — powieǳiałem.
Gdyśmy dotarli do bramy, odczułem ponownie całą mo ą nęǳę. Skądże miałem za-

czerpnąć odwagi będąc tak przygnębiony? Stałem przed młodą kobietą brudny, obszarpa-
ny, zeszpecony głodem, nieumyty, na pół nagi… Ach, rad bym był zapaść się pod ziemię!
Skuliłem się, zrobiłem się mały i spytałem:

— Nigdy się uż pewnie nie spotkamy?
Nie miałem naǳiei, pragnąłem niemal usłyszeć twarde „nie!”, które by mnie otrzeź-

wiło i uczyniło obo ętnym.
— Dlaczegóż by nie? — powieǳiała.
— Kiedy?
— Nie wiem.
Pauza.
— Może by pani na chwilę boda odsunęła welon, bym wieǳiał, z kim rozmawiałem.
Znowu pauza.
— Spotka mnie pan tu, pod domem, we wtorek wieczorem! — powieǳiała. —

Zgoda?
— Naturalnie, na droższa, eśli tylko wolno!
— O ósme !
— Dobrze!
Strzepnąłem śnieg z e płaszcza, pogłaǳiłem materię, byle eno mieć pretekst do Pocałunek

dotknięcia. Doznawałem rozkoszy, czu ąc ą tak blisko.
— Niech pan nie myśli o mnie źle! — powieǳiała ze śmiechem w głosie.
— O, nie!…
Naraz uczyniła gest zdecydowany i zarzuciła welon na czoło. Staliśmy przez sekundę

patrząc na siebie.
— Yla ali! — zawołałem.
Uniosła się na palcach, zarzuciła mi ramiona na szy ę i pocałowała w same usta. Czu-

łem, ak piersi e falu ą, ak ciężko dyszy.
Natychmiast ednak wyśliznęła się z mych ob ęć, szepnęła bez tchu „dobranoc”, ob-

róciła się i nie mówiąc uż nic, wbiegła po schodach na górę…
Brama zapadła.

*
Naza utrz padał obfity śnieg zmieszany z deszczem i sinawe płaty rozpływały się w bło-

to. Powietrze było ostre, lodowate.
Zbuǳiłem się późno z głową oszołomioną przeżyciami, a sercem rozradowanym uro-

czym spotkaniem. Rozmarzony leżałem przez chwilę, nie śpiąc i wyobraża ąc sobie koło
siebie Yla ali, rozwarłem ramiona, ob ąłem sam siebie i całowałem powietrze. Po chwi-
li wstałem, wypiłem filiżankę mleka, potem z adłem befsztyk. Nie byłem głodny, tylko
nerwy miałem eszcze silnie podrażnione.
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Udałem się do bazaru, sąǳąc, że zna dę za tanią cenę używaną kamizelkę, by mieć
coś pod surdutem, wszystko edno co. Znalazłem w istocie kamizelkę i zacząłem ą oglą-
dać. Podczas tego za ęcia nadszedł zna omy i odwołał mnie, więc zostawiłem kamizelkę
i podszedłem do niego. Był to pewien technik, udawał się do biura.

— Chodźmy na szklankę piwa! — powieǳiał. — Ale prędko, mam mało czasu. Któż
to est owa dama, z którą pan spacerował wczora wieczorem?

— Ani słowa! — zawołałem zazdrosny o samą ego myśl. — A gdyby to była mo a
narzeczona?

— A , do licha! — wykrzyknął.
— Tak. Wczora właśnie wszystko zostało rozstrzygnięte.
Zaszpuntowałem⁴⁸ go tym. Uwierzył bezwzględnie. Nałgałem co wlezie, by się go

pozbyć. Przyniesiono piwo, wypiliśmy i wyszliśmy.
— Do wiǳenia! — rzekł na pożegnanie. — Jestem panu winien z dawna kilka koron

i wstyd mi doprawdy, że dotąd nie zwróciłem. Ale niedługo oddam… słowo!
— Dobrze, ǳięku ę! — powieǳiałem pewny, że nie zobaczę tych pienięǳy.
Piwo uderzyło mi, niestety, do głowy i uczułem, że mi barǳo gorąco. Na wspomnie-

nie wydarzeń wieczornych doznałem zawrotu głowy. A gdyby się nie z awiła we wtorek?
Wszakże mogła rzecz rozważyć i powziąć nieufność! Nieufność… co do czego?

Mo e myśli ożyły nagle i wróciły do sprawy pienięǳy. Przeraziłem się śmiertelnie
samego siebie. Kraǳież stanęła mi w oczach z wszystkimi szczegółami, u rzałem mały
kramik, ladę, własną wychudłą rękę, sięga ącą po monety, a także wyobraziłem sobie, że
polic a przybywa po mnie. Ka dany na rękach i nogach… nie, tylko na rękach, może nawet
tylko na edne ręce, balaski, protokół u komisarza dyżurnego, skrzyp pióra po papierze…
przenikliwe, złowrogie spo rzenie… No, panie Tangen?… Potem cela wieczyście ciemna…

— Hm!… — zacisnąłem pięści, by sobie dodać odwagi, przyspieszyłem kroku, do-
tarłem do Stortorwu i spocząłem.

Tylko bez głupstw żakowskich⁴⁹! Jakże, u licha, można dowieść, że popełniłem kra-
ǳież? Poza tym subiekt nie mógł wszcząć alarmu, choćby sobie nawet przypomniał, ak
się to wszystko odbyło. Nie chciałby przecież narażać swego mie sca w sklepie. A więc
nie robić hałasu… nie rozpoczynać żadnych scen! Niestety, ciążyły mi trochę te pieniąǳe
w kieszeni i nie dawały spoko u. Zacząłem im dumać i doszedłem do przekonania, że
dawnie , za czasów uczciwości i cierpienia, byłem szczęśliwszy. A Yla ali? Wszakże i ą
ściągnąłem zbrodniczymi rękami w błoto! Miły Boże… Yla ali!…

Pĳany byłem ak bela, wstałem nagle, podszedłem do handlarki ciastek koło apte-
ki „Pod Słoniem” i postanowiłem oczyścić się z hańby. Nie było eszcze za późno, cały
świat miał się dowieǳieć, że estem zdolny do tego czynu! Idąc, trzymałem pieniąǳe do
ostatniego öre w pogotowiu, gdym stanął blisko, pochyliłem się nad stołem, niby chcąc
coś kupić, i szybkim ruchem wetknąłem e monety w dłoń. Nie rzekłem ani słowa i od-
szedłem co pręǳe .

Jakże przeǳiwnie miła est świadomość uczciwości! Pusta kieszeń nie ciążyła mi uż
i radowałem się znowu zupełną golizną. W gruncie rzeczy te pieniąǳe przysporzyły mi
dużo ta nych trosk. Raz po raz myślałem o nich z drżeniem, nie byłem bowiem czło-
wiekiem zatwarǳiałym. Teraz, Bogu ǳięki, zrehabilitowałem się we własnym sumieniu.
Niech to zrobi ktoś drugi! — Tak — zawołałem, spogląda ąc dumnie po ro nym pla-
cu targowym. — Niech to ktoś drugi zrobi! — Uradowałem co się zowie biedną starą
przekupkę, aż otwarła gębę, nie wieǳąc, co myśleć. ǲisie szego wieczoru ǳieci e nie
pó dą na czczo spać. Rozkoszowałem się mym czynem i uznałem, żem postąpił doskonale.
ǲięki Bogu, pozbyłem się tych pienięǳy.

Pĳany i podniecony szedłem ulicą. Radość, że spo rzę uczciwie w oczy Yla ali, po-
nosiła mnie i nie czułem żadnego bólu. Głowa mo a była asna, pusta, akby zrobiona ze
szczere światłości, tkwiące i błyszczące na mych ramionach. Naszła mnie chętka robie-
nia głupstw, dokonywania przeǳiwnych czynów, chciałem przewrócić miasto do góry
nogami i wszcząć alarm. Idąc ulicą Graensenstraede, zachowywałem się ak szaleniec.
Szumiało mi z lekka w uszach, a w mózgu hulało pĳaństwo.

⁴⁸zaszpuntować — zatkać otwór w beczce szpuntem (kołkiem). [przypis edytorski]
⁴⁹żakowski — studencki, uczniowski. [przypis edytorski]
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Uniesiony głupkowatą bezczelnością zawiadomiłem akiegoś posługacza, który się do
mnie zresztą nie odezwał słowem, ile mam lat, potem zaś uścisnąłem mu dłoń, spo rzałem
przenikliwie w oczy i odszedłem bez żadnego ob aśnienia. Odróżniałem dobrze odcienie
w głosach śmie ących się przechodniów, obserwowałem ptaki skaczące po bruku, stu-
diowałem flizy⁵⁰ chodnika odna du ąc w nich ǳiwne rysunki i figury i bawiąc się w ten
sposób, dotarłem do placu Stortingu.

Tu przystanąłem nagle i zapatrzyłem się na dorożki. Woźnice spacerowali rozmawia ąc
z sobą, zaś konie pochylały się pod wiatr i śnieg, chcąc stawić im czoło. — Chodź! —
Tak powieǳiałem do siebie, trąca ąc się w bok. Podszedłem szybko do pierwsze z brzegu
dorożki, krzyknąłem głośno: — Ullevaalstraede ! — i niebawem ruszyliśmy z mie sca.

W droǳe dorożkarz zaczął spozierać poza siebie, pochylać się i zaglądać do powozu,
gǳie sieǳiałem nakryty fartuchem. Czyżby powziął pode rzenie? Zapewne ǳiwiła go
mo a nęǳna oǳież.

— Muszę się z kimś wiǳieć! — zawołałem, uprzeǳa ąc go, i gorąco zapewniłem, że
est to sprawa nader ważna. Stanęliśmy przed numerem . Wyskoczyłem, wbiegłem na
schody, aż na trzecie piętro, i schwyciłem za ǳwonek, który zagrzmiał straszliwie sześć
czy siedem razy.

Z awiła się służąca i otwarła. Zauważyłem, że ma okrągłe kolczyki w uszach oraz czarne
połyskliwe guziki przy szare sukni. Patrzyła na mnie z przerażeniem.

Spytałem o Kierulfa, Joachima Kierulfa, handlarza wełny… słowem, Kierulfa, co do
którego pomylić się nie sposób…

ǲiewczyna potrząsnęła głową.
— Tu nie mieszka żaden Kierulf! — odparła.
Wytrzeszczyła oczy gotowa każde chwili zatrzasnąć drzwi. Nie wysilała się na odna-

lezienie człowieka, o którego pytałem, chociaż miała taką minę, akby go istotnie znała
i mogła dać wy aśnienie w razie pozbycia się wroǳonego lenistwa. Rozgniewany na głu-
pią służącą obróciłem się plecami, zbiegłem po schodach i krzyknąłem:

— Nie zastałem go!…
— Nie? — zapytał woźnica.
— Nie! Musimy echać na Tomtestraede !
Byłem strasznie wzburzony i zaraziłem tym dorożkarza, tak że uwierzył w ważność

sprawy. Ruszył bez słowa, popęǳa ąc ostro konia.
— Jak się zwie ten pan? — spytał, obraca ąc się na koźle.
— Kierulf, handlarz wełny, Kierulf.
Woźnica przyznał również, że omyłka odnośnie takie osobistości est wykluczona,

i spytał, czy nosi asny płaszcz.
— Jak to? — zawołałem. — Jasny płaszcz? Czyś pan oszalał? Czy pan sąǳisz, że

szukam filiżanki? — Ten asny płaszcz zepsuł mi do cna obraz, aki sobie wytworzyłem
o tym człowieku.

— Wszakże pan mówił, że zwie się Kierulf?
— Naturalnie — odparłem. — Cóż w tym ǳiwnego? Nazwisko nikogo nie hańbi.
— Czy ma rude włosy?
Mógł mieć rude włosy i gdy woźnica o tym wspomniał, doszedłem do przekonania, że

tak est w istocie. Uczułem wǳięczność dla poczciwca i oświadczyłem, że w istocie trafnie
zaobserwował, bo ma właśnie rude włosy. Rzadka to rzecz spotkać takiego człowieka bez
rudych włosów.

— Zda e mi się, że go uż woziłem kilka razy — zauważył woźnica. — Nosi też sękatą
grubą laskę… prawda?

Stanął mi w oczach ak żywy, więc zawołałem:
— He… he… nikt go chyba nie wiǳiał dotąd bez sękacza w ręku! To pewna, to rzecz

pewna!
— Tak… — przyznał woźnica pewny, że poznał człowieka, którego nieraz uż woził.
I pęǳiliśmy, aż skry sypały się spod kopyt konia.
Mimo podniecenia ani na chwilę nie traciłem przytomności umysłu. Mĳa ąc po-

lic anta zauważyłem, że ma numer . Ta cya dotknęła mnie boleśnie i utkwiła ak

⁵⁰fliz — ozdobna płyta kamienna służąca do wykładania powierzchni ścian, podłóg itp. [przypis edytorski]
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odłam pocisku w mym mózgu. Sześćǳiesiąt ǳiewięć… akurat sześćǳiesiąt ǳiewięć…
Oo… nigdy tego nie zapomnę!

Opadłem na poduszki dorożki targany na szaleńszymi pomysłami. Skuliłem się pod
fartuchem, by nikt nie dostrzegł, że ruszam ustami i mamroczę idiotycznie do siebie.
Szaleństwo hulało mi w głowie, ale nie broniłem się, wieǳąc, że podlegam wpływom
niemożliwym do opanowania. Zacząłem się śmiać cicho, namiętnie, bez powodu, roz-
radowany eszcze i pĳany po wypiciu kilku szklanek piwa. Po chwili wzburzenie opadło
i wrócił spokó . Uczułem zimno w skaleczonym palcu, włożyłem go tedy pod koszulę dla
rozgrzania. Na koniec dotarliśmy do Tomtestraede i woźnica stanął.

Wysiadłem bez pośpiechu bezwładny, opadły z sił, z ciężką głową, minąłem bramę,
dostałem się na podwórze, przeszedłem e, napotkałem drzwi, otwarłem i znalazłem się
w akimś przedpoko u o dwu oknach. W kącie stały dwa kuy eden na drugim, zaś pod
dłuższą ścianą stara, niemalowana ława, nakryta kapą. W sąsiednim poko u po prawe
stronie wrzeszczały ǳieci, a z góry, z piętra dochoǳił brzęk żelazne płyty bite młotem.
Wszystko to zauważyłem natychmiast po we ściu.

Przeszedłem pokó wzdłuż aż do przeciwległych drzwi bez pośpiechu ni strachu,
otwarłem e i znalazłem się na Wognmandstraede. Spo rzałem na dom, który dopiero
co przebyłem wskroś, i zobaczyłem na drzwiach szyld: „Poko e z utrzymaniem dla przy-
ezdnych”.

Ani mi w głowie umykać przed czeka ącym woźnicą. Wychoǳę z całą powagą na
Wognmandstraede bez obawy i świadomości złego postępku. Kierulf, handlarz wełny,
którego szukam z takim wysiłkiem, pewny niemal, że ży e naprawdę i że go muszę spotkać,
znikł z mego mózgu wraz z wszystkimi szaleńczymi pomysłami, a o całe te masie głupstw
zachowałem eno nie asny błysk w pamięci.

Im dale szedłem, trzeźwiałem coraz to barǳie , a ednocześnie opadałem z sił i led-
wo wlokłem nogi. Śnieg padał dale wielkimi mokrymi płatami. Wreszcie dotarłem do
Groenlandsleru, do samego kościoła, i usiadłem na ławce. Przechodnie patrzyli na mnie
z poǳiwem, a zaś popadłem w zadumę.

Miły Boże, myślałem, cóż za okropne życie! Zbrzydło mi do cna i nie warto było dale
o nie walczyć. Zły los wziął górę i basta! Zniszczałem całkiem, stałem się eno cieniem
samego siebie. Ramiona opadły mi na edną stronę, a choǳiłem też pochylony naprzód,
by o ile można, chronić piersi. Przed kilku dniami w poko u nad sta nią zbadałem me ciało
i zapłakałem nad nim. Od kilku tygodni nie zmieniałem koszuli, stwardniała przeto od
potu i otarła mi do krwi pępek. Z rany, która mnie bolała, sączyła się wodnista krew. Było
nad wyraz smutno mieć na środku brzucha taką ranę. Nie mogłem na to nic poraǳić,
a sama rana nie chciała się zagoić. Obmyłem ą tylko, osuszyłem starannie, potem zaś
wǳiałem z powrotem koszulę. Nie sposób było postąpić inacze …

Sieǳiałem na ławce zadumany i smutny, czu ąc wstręt do samego siebie. Mierziły
mnie nawet własne ręce. Miały mdły, bezwstydny wyraz na wierzchu dłoni, tak że źle mi
się zrobiło. Patrząc na chude palce, znienawiǳiłem całe to roztrzęsione ciało i zadrżałem
na myśl, że muszę e nosić dale . O, Boże, gdybyż przyszedł koniec! Jakżebym strasznie
chciał uż raz umrzeć!

Zupełnie pokonany, oplwany i upokorzony we własne świadomości, wstałem bez-
wiednie i ruszyłem w stronę domu. Po droǳe natrafiłem na bramę z napisem: „Bielizna
dla zmarłych u mamzel Andersen, ulica Wałowa, po prawe ”.

— Dawne wspomnienia — powieǳiałem sobie i przyszedł mi na myśl pokoik przy
Hammersborg, wąski fotel na biegunach oraz ǳienniki przy drzwiach z ogłoszeniem
dyrekc i latarni portowe oraz anonsem piekarza Fabiana Olsena. O tak… wówczas szło
mi dużo lepie . W ciągu edne nocy napisałem felieton za całych ǳiesięć koron. Teraz nie
mogłem pisać, a gdym eno zaczął, zaraz robiło się w me głowie pusto. Trzeba skończyć…
Tak myśląc, wlokłem się pomału.

W miarę zbliżania się do kramiku przy mo e ulicy wzrastało we mnie podświadome
zrazu uczucie, że idę naprzeciw akiegoś niebezpieczeństwa, ale trwałem przy postanowie-
niu i chciałem się wydać dobrowolnie. Spoko nie przebyłem schody, spotkałem w progu
małą ǳiewczynkę z filiżanką w ręku, prześliznąłem się obok nie , wszedłem i zamknąłem
drzwi. Znalazłem się sam na sam z subiektem.
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— Ano… — rzekł do mnie — nastała psia pogoda! Gniew
Po cóż ten wybieg? Czemuż mnie nie ataku e od razu? Rozgniewałem się i rzekłem:
— Nie przybyłem po to, aby rozmawiać z panem o psie pogoǳie!
Mo a gwałtowność zdumiała go, mały, kramarski móżdżek nie starczył, aby po ąć,

o co iǳie. Nie spostrzegł, żem go okpił o pięć koron.
— Jak to? Pan nie wie, że a pana oszukałem⁈ — zapytałem, sapiąc z wściekłości

i drżąc, gotów ąć się przemocy, gdyby nie przystąpił od razu do rzeczy.
Prostaczek nie rozumiał zgoła.
Ach, Boże, człowiek musi żyć pośród ostatnich głupców! Zwymyślałem go, a potem

krok za krokiem opowieǳiałem całe zdarzenie. Pokazałem mu, gǳie stałem i gǳie on
wówczas stał, gǳie leżały pieniąǳe, ak e zgarnąłem, i tak dale . Zrozumiał nareszcie,
ale nie wystąpił z niczym przeciwko mnie. Obracał się to w edną, to w drugą stronę,
nasłuchiwał kroków w sąsiednim poko u i dawał mi znaki, bym mówił cisze , potem zaś
powieǳiał:

— To barǳo brzydko z pańskie strony!
— Nie, nie, niech pan pozwoli! — zawołałem, chcąc z nim zacząć spór i doprowa-

ǳić go do pas i. — Nie postąpiłem tak źle i nikczemnie, ak się to wyda e pańskiemu
marnemu rozumowi. Oczywiście, nie zatrzymałem pienięǳy dla siebie! Ani mi w głowie
postało ciągnąć stąd korzyści osobiste… Jest to wstrętne takie naturze ak mo a, z gruntu
uczciwe .

— Więc cóż pan zrobił?
— Dałem te pieniąǳe pewne stare , biedne kobiecie… żeby pan wieǳiał… oddałem

wszystko, do ostatniego öre! Taki uż estem, że nie zapominam nigdy o ubogich…
Myślał przez chwilę nad mymi słowami, niepewny widać, w akie mierze przyznać

mi tytuł człowieka uczciwego, potem zaś rzekł:
— Powinien pan był racze mnie zwrócić te pieniąǳe.
— O, nie! — zawołałem arogancko. — Nie chciałem pana narażać na przykrości,

chciałem pana oszczęǳić. Jakąż ednak poǳiękę mam ǳiś za mo ą szlachetność? Sto ę
oto przed panem, wy aśniam całą sprawę, pan zaś nie tylko nie wstyǳi się ak pies, ale
nie bierze się wcale do załatwienia ze mną sporu. Umywam przeto ręce w niewinności
i basta! Zresztą, niech pana diabli biorą! Żegnam!

Wyszedłem, trzasnąwszy silnie drzwiami.
Gdym się ednak znalazł u siebie w smutne norze, przemokły na wskroś od śniegu,

z drżącymi po całoǳienne wędrówce kolanami, od razu opuściła mnie buta i osłabłem
strasznie. Pożałowałem napaści na biednego, niewinnego subiekta, zapłakałem i chcąc
się ukarać, wpiłem w gardło paznokcie. Nie śmiał oczywiście podnosić larum⁵¹ z powodu
pięciu koron, przepadłych dla szefa, ze strachu przed utratą mie sca. Ja zaś wykorzystałem
ten ego strach celem dręczenia go głośnymi okrzykami, od których wił się ak na rożnie.
Szef sieǳiał może w sąsiednim poko u, mógł lada chwila we ść i spytać, o co iǳie. Nie…
niepo ęta rzecz, do akich nikczemności byłem zdolny!

Dlaczegóż mnie ednak nie aresztowano? Wszystko by się od razu skończyło. Wszakże
niemal wyciągałem ręce po ka dany! Nie stawiałbym oporu, przeciwnie, sam bym dopo-
mógł. O, panie ziemi i nieba, za sekundę szczęścia oddam ci cały ǳień życia! Całe życie
oddam za misę soczewicy⁵²! Wysłucha mnie, wysłucha chociaż tym razem!…

Położyłem się w mokre oǳieży i przeczuwa ąc po trochu, że umrę te nocy, ostat-
kiem sił uporządkowałem nieco łóżko, bym rano wyglądał ako tako. Potem złożyłem
ręce i wyszukałem dogodną pozyc ę.

Po chwili przypomniałem sobie Yla ali. Jakże mogłem stracić ą na tak długo z pa-
mięci?

Świadomość zatliła się na nowo słabo w me duszy, a wątły ten promyk ogrzał mnie Światło, Choroba, Wiz a
rozkosznie. Przybywało z wolna coraz więce słońca, ogarnęła mnie edwabista i poświata
i oszołomiła ednocześnie. Z każdą chwilą wzrastały askrawe blaski, zaczęły palić, żarzyć
się i w mych skroniach, kipieć ciężko, potwornie w mym wyczerpanym mózgu i w końcu

⁵¹larum (daw.) — alarm. [przypis edytorski]
⁵²misa soczewicy (bibl.) — za miskę soczewicy patriarcha Jakub podstępem wyłuǳił od swo ego głodnego

brata Ezawa prawo do starszeństwa i związane z nim prawo właǳy nad całym rodem (Rǳ , –). [przypis
edytorski]
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strzelił mi z oczu szaleńczy snop promieni. Zapaliło się niebo, ziemia rozgorzała, zwie-
rzęta i luǳie stanęli w płomieniach, buchnęły pożogą góry, wychynęły z piekła ogniste
czarty, rozwarły się przepaście, zama aczyły pustynie, świat cały zmienił się w płomienisko
dymnego, krwawego dnia Sądu Ostatecznego.

Nie wiǳiałem uż nic i nic nie słyszałem…

*
Zbuǳiłem się naza utrz oblany potem, mokry na całym ciele. Gorączka mnie strasznie Choroba

osłabiła. W pierwsze chwili nie zdawałem sobie sprawy z wczora szych prze ść, czułem
tylko ze zdumieniem tak wielką przemianę w sobie, żem się nie mógł poznać. Dotykałem
rąk i nóg, nie mogłem po ąć, że okno zna du e się w te , nie zaś w przeciwległe ścianie,
a uderzenia kopyt końskich zdawały się dochoǳić nie z dołu, lecz z góry. Miałem lekkie
nudności.

Włosy przykleiły się do czoła, oparłem się na łokciach i zobaczyłem również na po-
duszce liczne pasma mokrych włosów. Nogi napuchły mi w trzewikach podczas nocy, ale
nie bolały, nie mogłem tylko dobrze ruszać palcami.

Późno po południu, o samym uż zmierzchu wstałem i zacząłem krzątać się po izbie.
Stawiałem małe kroki usiłu ąc zachować równowagę i oszczęǳić nogi, ile można. Nie
barǳo cierpiałem i nie płakałem, nie czułem także smutku, ale racze radość, bo nie
przyszło mi do głowy, by mogło ǳiać się inacze , ak się ǳiało.

Potem wyszedłem.
Na gorze trapił mnie głód, awiący się mimo wstrętu do adła. Uczułem ponownie Głód

haniebny apetyt, wewnętrzną żarłoczność, która rosła z każdą chwilą. W piersiach żarło
mnie bezlitośnie, odbywała się tam przeǳiwna akaś czynność. Zdawało mi się, że mam
w sobie tuzin maleńkich, drobnych zwierzątek, które pochyla ą na bok głowy i gryzą
przez moment, potem przechyla ą głowy w drugą stronę i znowu gryzą przez moment.
Następnie leżą cicho i znowu zaczyna ą gryźć bez pośpiechu, a tam, gǳie wbiły zęby,
powsta ą długie, puste chodniki…

Nie czułem się chory, eno osłabiony i przyszły na mnie poty. Chciałem dotrzeć do
Stortorwu i tam spocząć, ale droga była długa i uciążliwa. W końcu ednak zbliżyłem się
do celu, stanąłem na rogu placu Targowego i Torostraede. Pot mi ściekał na oczy, zalewał Niebezpieczeństwo
okulary i oślepiał. Przystanąłem właśnie, by się trochę osuszyć, nie wieǳiałem ednak,
gǳie sto ę, byłem ogłuszony straszliwym hałasem panu ącym wokół.

Naraz rozległ się krzyk — zimny, ostry krzyk ostrzegawczy. Usłyszałem go doskonale
i rzuciłem się nerwowo w bok. Uskoczyłem tak szybko, ak tylko mogły tego dokonać
mo e słabe nogi. Tuż obok przesunął się olbrzymi wóz pełen chleba, a koło musnęło
mó surdut. Gdybym uskoczył dale , uszedłbym cało… Przy większym wysiłku skok ten
powiódłby się niewątpliwie. Teraz było uż ednak za późno, uczułem silny ból w noǳe,
kilka palców zostało niemal zmiażdżonych. Czułem, ak kurczą się nie ako w trzewiku.

Woźnica wstrzymał z całe siły konie, obrócił się ku mnie i spytał przerażony, co mi
się stało.

— Ano… mogło być gorze … nie… nie ma niebezpieczeństwa… myślę, że nic nie
złamane… o… barǳo proszę… bagatelka…

Podszedłem, ak mogłem na szybcie , do ławki, by u ść luǳiom, którzy skupili się
licznie dokoła mnie. Nie był to cios śmiertelny i eśli uż miało mi się przydarzyć nie-
szczęście, to rezultat był wcale zadowala ący. Na gorze martwiło mnie, że trzewik został
rozgnieciony, a przyszwa od podeszwy oderwana. Podniosłem nogę i zobaczyłem krew
w otworze. No, ale woźnica nie uczynił mi krzywdy rozmyślnie, był wszakże tak prze-
rażony… Pewny estem nawet, że gdybym go był poprosił⁵³ o wielki bochenek chleba,
dałby mi go, dałby z radością. Niechże mu Bóg zapłaci!

Trapił mnie wielki głód, a nie wieǳiałem, ak zaspokoić haniebny apetyt. Wiłem Głód
się na ławce, pochyla ąc grzbiet, tak że piersi dotykały niemal kolan. Gdy się ściemniło,
podsunąłem się pod sam ratusz.

⁵³gdybym go był poprosił — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyraża ącego czynność wcześnie szą niż opisana
czasem przeszłym lub niezrealizowaną możliwość, ak w tym przypadku; ǳiś: gdybym go poprosił. [przypis
edytorski]
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Bóg eden wie, ak tam doszedłem. Usiadłem na balustraǳie, wyrwałem kieszeń
z surduta i zacząłem żuć, bez żadnego zresztą celu, przy tym nasrożyłem się, wybału-
szyłem oczy przed siebie, ale nic nie wiǳiałem. Kilkoro ǳieci bawiło się koło mnie,
instynktem czułem mĳanie przechodniów, zresztą nie zwracałem na nic uwagi.

Nagle przyszła mi myśl, że mógłbym zdobyć w atkach kawałek surowego mięsa.
Przekroczywszy balustradę, zeszedłem na dół i gdym stanął w pobliżu atek, krzyknąłem Głód
w klatkę schodową, niby to grożąc psu. Potem zuchwale zwróciłem się do pierwszego
z brzegu rzeźnika.

— Ach — poprosiłem — bądź pan łaskaw dać mi kość dla psa! Samą kość bez mięsa,
byle miał co nosić w pysku.

Dostałem kość niedużą, ale wspaniałą, z odrobiną mięsa, i schowałem ą pod surdut,
poǳiękowawszy tak gorąco, że zastanowiło to wielce rzeźnika.

— Nie ma za co! — powieǳiał.
— O, nie, nie! — mruknąłem. — Barǳo to pięknie z pańskie strony.
Wróciłem na górę, a serce mi biło gwałtownie.
Wśliznąłem się, ak można na głębie , w akiś zaułek i stanąłem na tylnym podwórzu,

pod zapadłymi drzwiami. Nigǳie światła, cudnie, mroczno wokół. Zacząłem obgryzać
kość.

Nie miała żadnego smaku, eno odór skrzepłe krwi, tak żem od razu dostał wymio-
tów. Zacząłem na nowo, marząc o tym, by zatrzymać adło w żołądku celem uspoko enia
go. Znowu przyszły wymioty. Rozgniewany szarpnąłem kawałek mięsa i połknąłem go
przemocą. Na nic! Ledwo się zagrzał, wracał na wierzch. Zaciskałem szaleńczo pięści
bliski płaczu, rozpaczy i szarpałem dale . Łzy oblały wreszcie kość i zbruǳiły ą. Wymio-
towałem, kląłem, gryzłem, czułem, że mi serce pęka, i wymiotowałem ponownie. Głośno
miotałem złorzeczenia na moce niebieskie, pragnąc, by e pochłonęło piekło.

Cisza. Nikogo wokół, ni światła, ni zgiełku.
Okropnie wzburzony dyszałem ciężko i zgrzytałem zębami, ile razy przyszło mi zrzucać

kęs, mogący mnie nasycić. Gdy wyczerpałem ostatek sił, cisnąłem kość o drzwi z bezsilną
nienawiścią, zacząłem krzyczeć w niebo, wzywać imienia bożego ze złością, chrypliwie,
a palce me kurczyły się ak szpony…

— Powiadam ci, święty Baalu⁵⁴ niebiosów, nie ma cię wcale! A gdybyś nawet istniał, Bóg, Przekleństwo
przekleństwo mo e strąciłoby cię w bezdeń piekła! Chciałem ci służyć, a tyś mnie ode-
pchnął, wzgarǳiłeś mną, toteż odwracam się do ciebie plecami raz na zawsze, albowiem
nie znasz goǳiny łaski. Wiem, że przy ǳie mi skonać, ale mimo to drwię z ciebie w go-
ǳinie śmierci, ty zaziemski Apisie⁵⁵! Użyłeś przemocy, wieǳ atoli, że nie ugnę się przed
nieszczęściem! Czyś tego nie wieǳiał? Czyżeś przez sen kształtował mo e serce?

Mówię ci, całą resztką życia i ostatnią kroplą krwi radu ę się, że ci urągam i plwam
na two ą łaskę! Od te goǳiny rezygnu ę z wszystkich twoich ǳieł i z ciebie samego,
przeklinam myśl mo ą, gdyby się miała kiedy zwrócić do ciebie, wyrwę własne usta, gdyby
miały wypowieǳieć imię two e! Jeśliś est, ostatnie to mo e słowo w życiu czy śmierci
zwrócone do ciebie!… Żegnam cię! Teraz milcz, odwracam się i idę w swo ą stronę…

Cisza.
Drżałem ze wzburzenia, wyczerpania, stałem przez chwilę eszcze, szepcąc klątwy

i wyzwiska, łka ąc z cicha, osłabiony strasznie po wybuchu. Ach, wszystko, com tu wy-
głosił ogarniony nęǳą, była to eno literatura, retoryka książkowa, po prostu głupia pa-
planina!

Stałem może z pół goǳiny, szlocha ąc, szepcąc i trzyma ąc się drzwi. Potem usły-
szałem głosy — rozmowę dwu luǳi idących zaułkiem. Chwie nie powlokłem się wzdłuż
murów i wyszedłem na asną ulicę. Zstępu ąc ze wzgórza Younga, uczułem ǳiwny zawrót
w mózgu. Przyszło mi na myśl, że nęǳne baraki po drugie stronie placu Targowego,
kramy i stare budy ze znoszoną oǳieżą stanowią na większe zeszkaraǳenie te części
miasta i że trzeba usunąć to paskuǳtwo.

⁵⁴Baal (mit.) — dosł.: „Pan”, tytuł boga Hadada (Adada), głównego bóstwa ludów zachodniosemickich
(Palestyny, Fenic i, Syrii), władcy świata, boga burzy i deszczu; słowo „Baal” często występu e w Biblii na
określenie różnych bogów pogańskich. [przypis edytorski]

⁵⁵Apis— w kulturze starożytnego Egiptu święty byk czczony w sanktuarium w Memfis, symbol siły i męstwa,
uważany za wcielenie boga Ptaha lub Ozyrysa. [przypis edytorski]
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Obliczałem, ile by kosztować mogło przeniesienie tu Instytutu Geograficznego, ślicz-
nego gmachu, który poǳiwiałem, ilem razy go mĳał. Transport tego roǳa u wymagałby
siedemǳiesięciu do siedemǳiesięciu dwu tysięcy koron. Ładna to sumka, ładne kieszon-
kowe na początek… he… he!… Kiwnąłem głową, potwierǳa ąc własne słowa. Drżałem
eszcze na całym ciele i spazm mnie porywał po płaczu.

Wydało mi się, że uż nie ży ę, gwizdałem na własny grób, wszystko mi zobo ętnia-
ło i nie obchoǳiło mnie wcale. Szedłem w przeciwną wprost stronę miasta, do portu,
oddala ąc się coraz barǳie od mieszkania. Wszakże mogłem równie dobrze skończyć,
ległszy na chodniku. Cierpienie otępiało mnie coraz barǳie , w zranione noǳe tętniło,
czułem nawet, że ból rozchoǳi się po całym ciele, ale i to czyniło na mnie niewielkie
wrażenie. Przeżyłem uż gorsze rzeczy.

Dotarłem do pod azdu kole owego. Nie było tu ruchu ani rozgwaru, wałęsał się eno
akiś robotnik portowy czy żeglarz, wsaǳiwszy ręce w kieszenie. Spostrzegłem również
kulawego mężczyznę, który przeszył mnie przenikliwym spo rzeniem, gdym go mĳał.
Bezwiednie skłoniłem się i spytałem, czy „Zakonnica” odpłynęła. Potem zaś mimo woli
strzeliłem przed ego twarzą palcami i powieǳiałem:

— A , do licha… „Zakonnica”… prawda… całkiem zapomniałem o nie !
Myśl ta tkwiła we mnie podświadomie, nosiłem się z nią, nie wieǳąc nic o tym.
— Tak… tak… „Zakonnica” odpłynęła.
— Czy pan nie wie, dokąd?
Mężczyzna podumał, sto ąc na dłuższe noǳe, krótszą, kiwa ącą się trochę, trzymał

w powietrzu.
— Nie! — odparł. — Czy pan wie, aki wzięła stąd towar?
— Nie wiem… — odparłem.
Ale uż zapomniałem o „Zakonnicy” i spytałem marynarza, ak daleko może być do

Holmestrandu, licząc w dobrych, starych milach geograficznych⁵⁶.
— Do Holmestrandu?… Ano, przypuszczam…
— Albo do Veblungsnaes?…
— Zaraz, zaraz… do Holmestrandu…
— Ach… za pozwoleniem… — powieǳiałem — czy nie mógłbym dostać od pana

kęska tytoniu… mały boda kawałeczek?…
Dostałem prymkę⁵⁷, poǳiękowałem barǳo serdecznie i odszedłem. Ale nie biorąc

skrętka do ust, wsaǳiłem tytoń do kieszeni. Marynarz śleǳił mnie spo rzeniem, musia-
łem obuǳić w nim pode rzenie. Czułem to, więc nie chcąc, by mnie ścigał, wróciłem,
przystąpiłem doń i rzekłem:

— Iglarz.
Powieǳiałem tylko to edno słowo. Wpatrzyłem się weń ostro, czułem ostrość wła-

snego spo rzenia. Spoglądałem nań akby z innego świata. Stałem przed nim chwilę,
potem wróciłem na plac Kole owy. Kulas nie rzekł nic, nie spuszczał mnie tylko z oczu.

Iglarz? Zatrzymałem się nagle. Wszakże od razu doznałem wrażenia, żem tego kalekę
wiǳiał uż kiedyś. Ach prawda, tam w Graensenstraede, gǳiem zastawił kamizelkę. Zda
się, wieczność minęła od tego czasu.

Dumałem przez dobrą chwilę, trzyma ąc się ściany domu narożnego przy placu Targo-
wym. Nagle drgnąłem i zrobiłem ruch ode ścia, potem nagle czu ąc, że za późno, podnio-
słem zuchwale oczy i odrzuciłem wszelką wstydliwość. Nie było rady… stanąłem twarzą
w twarz z „Komandorem”.

Uniesiony bezczelnością podszedłem nawet doń o krok, by zwrócić uwagę. Nie w celu
pobuǳenia litości, ale dla wystawienia się pod pręgierz, dla wzgardy własne . Rad bym
był rzucić się na bruk i prosić „Komandora”, by mnie zdeptał. Nie pozdrowiłem go nawet.

„Komandor” zmiarkował, że źle ze mną, zwolnił kroku, wreszcie gdy był blisko, za-
trzymałem go słowami:

— Byłbym panu coś przyniósł, ale dotąd nie skończyłem.
— Tak? — spytał. — Nie skończył pan?
— Nie… nie mogłem dotąd…

⁵⁶mila geograficzna — dawna ednostka długości używana w XIX w. w Skandynawii i w Niemczech, równa
/ stopnia równikowego, t . ok. , km. [przypis edytorski]

⁵⁷prymka — roǳa tytoniu do żucia. [przypis edytorski]
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Uprze mość „Komandora” wywołała mi łzy w oczach, krzyknąłem i kaszlnąłem z go-
ryczą, by sobie dodać siły. „Komandor” dmuchnął przez nos i spo rzał bystro.

— Czy ma pan tymczasem z czego żyć? — spytał.
— Nie! — odparłem. — Nie mam, nic eszcze ǳiś nie miałem w ustach… ale…
— Na miły Bóg! — zawołał. — Jakże pan może włóczyć się tak o głoǳie? — To

powieǳiawszy, sięgnął zaraz do kieszeni.
Zbuǳił się wstyd, wróciłem przeto pod ścianę i stamtąd patrzyłem na gmera ącego

w portfelu „Komandora”. Milczałem, on zaś podał mi banknot ǳiesięciokoronowy. Bez
żadnych ceregieli dał mi po prostu ǳiesięć koron i obo ętnie powtórzył, że nie sposób
włóczyć się o głoǳie.

Wy ąkałem coś na usprawiedliwienie i nie wziąłem od razu…
— To wstyd… — powieǳiałem — …to za dużo…
— Pręǳe , pręǳe ! — zawołał, spogląda ąc na zegarek. — Czekałem na pociąg, a oto

słyszę, że uż nadchoǳi.
Osłupiały z radości, wziąłem banknot, nie rzekłem słowa, nie poǳiękowałem nawet.
— Niech się pan nie krępu e! — dodał eszcze „Komandor”. — Wszakże może pan

to eszcze odrobić… wiem… wiem…
Poszedł.
Gdy się oddalił kilka kroków, przyszło mi na myśl, żem mu nawet nie poǳiękował za

pomoc. Chciałem go dogonić, ale nogi mi nie służyły i idąc szybko, ledwo nie upadłem.
On tymczasem oddalał się coraz barǳie . Dałem za wygraną i postanowiłem zawołać. Ale
brakło mi odwagi i gdym się wreszcie zdobył na parę okrzyków, był za daleko, a głos mó
nie brzmiał donośnie.

Stałem, patrzyłem za nim i płakałem z cicha.
— Nie doznałem tego nigdy eszcze! — powieǳiałem sobie. — Dał mi ǳiesięć ko-

ron!
Wróciłem na mie sce i zacząłem naśladować ruchy „Komandora”. Potem obe rzałem

banknot z bliska przez łzy na wszystkie strony i podniósłszy oczy w niebo, zacząłem kląć
i przysięgać, że naprawdę posiadam ǳiesięć koron… że e trzymam w ręku.

W chwilę potem, a może nawet długo potem — zrobiło się uż cicho wokoło —
znalazłem się w Tomtestraede pod domem numer , gǳie oszukałem dorożkarza i gǳie
niepotrzebnie przeszedłem całą kamienicę. Postawszy chwilę, naǳiwiwszy się wszystkie-
mu, wszedłem po raz drugi w bramę z szyldem: „Poko e z utrzymaniem dla przy ezdnych”,
poprosiłem o pokó i znalazłem się zaraz w łóżku.

*

Wtorek.
Pogoda, słońce, cisza w powietrzu. Przeǳiwnie asny ǳień. Śnieg znikł, wszęǳie zaś

rozbrzmiało życie, radość, przesuwały się wesołe twarze, widniały uśmiechy i słychać było
chichot. Fontanna rzucała w górę snop wody — lśniące złoto na błękicie nieba.

Około południa wyszedłem z mieszkania przy Tomtestraede, gǳiem przebywał, ży ąc
dostatnio z ǳiesięciu koron „Komandora”, i udałem się na miasto. Byłem wesoły, przez
całe popołudnie włóczyłem się po na ludnie szych ulicach i obserwowałem luǳi. Jesz-
cze przed siódmą zaszedłem na plac św. Olafa i spo rzałem chyłkiem ku oknom domu
pod numerem . Miałem ą za goǳinę u rzeć. Co się stanie? Co uczynię, gdy ze ǳie ze
schodów? Dobry wieczór pani… czy tylko uśmiech? Umyśliłem poprzestać na uśmiechu.
Oczywiście, skłonię się nisko.

Odszedłem zawstyǳony trochę, żem przybył tak wcześnie, i łaziłem wolno po ulicy
Karola Jana nie spuszcza ąc z oczu uniwersyteckiego zegara. W droǳe przyszło mi na
myśl, że mogę się spóźnić kilka minut, przeto pospieszyłem ile sił. Noga bolała mnie
barǳo, zresztą nie brakowało mi nic.

Stanąłem u fontanny, by wypocząć. Czekałem dość długo, patrząc w okna domu, ale
nie nadchoǳiła. Byłem cierpliwy, nie spieszyłem się nigǳie. Może e coś przeszkoǳiło.
Czekałem dale , duma ąc, że wszystko było ak sen, a pierwsze spotkanie wydało mi się
złudą gorączki, która mnie ogarnęła pamiętne nocy. Roztrząsałem wszystko bezradnie,
niepewny zgoła swe sprawy.
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— Hm… — chrząknął ktoś za mną.
Słyszałem to dobrze ak również lekkie kroki tuż obok, ale nie odwracałem głowy

zapatrzony na schody.
— Dobry wieczór! — powieǳiał ktoś.
Zapomniałem uśmiechu i nie zd ąłem nawet kapelusza, zdumiony, że z te strony

nadchoǳi.
— Długo pan czekał? — spytała, dysząc ciężko od szybkiego biegu.
— Nie… nie, dopiero co przyszedłem! — odparłem. — Zresztą nic by mi nie szko-

ǳiło czekać długo. Sąǳiłem, że pani nade ǳie z inne strony.
— Odprowaǳiłam mamę do zna omych. Mamy ǳiś nie ma w domu.
— Ach tak? — powieǳiałem.
Ruszyliśmy naprzód. Na rogu ulicy stał polic ant i patrzył na nas.
— Dokądże pó ǳiemy? — spytała, zatrzymu ąc się.
— Dokąd pani chce…
— Och, akże nudno rozstrzygać same .
Pauza.
Potem rzekłem, by coś powieǳieć:
— W oknach ciemno, ak wiǳę.
— To prawda! — zawołała żywo. — Służące również nie ma. Jestem sama w domu.
Stoimy zapatrzeni w okna domu, akbyśmy e wiǳieli po raz pierwszy.
— Może pó ǳiemy do pani? — spytałem. — Przez cały czas będę sieǳiał przy

drzwiach, eśli taka pani wola…
Zadrżałem wzburzony własną zuchwałością. A gdyby się pogniewała i odeszła? Nie

u rzałbym e uż zapewne. Wpadło mi do głowy, że mo e ubranie wygląda barǳo nęǳnie.
Zrozpaczony czekałem odpowieǳi.

— Nie potrzebu e pan wcale sieǳieć przy drzwiach — odparła.
Weszliśmy na górę.
W ciemnym korytarzu wzięła mnie za rękę i prowaǳiła, mówiąc, że nie muszę mil-

czeć i mogę swobodnie rozmawiać. Weszliśmy do poko u. Zaświeciła świecę, nie lampę,
a czyniąc to, roześmiała się i rzekła:

— Proszę na mnie nie patrzyć! Wstyǳę się… Już tego nigdy nie uczynię!
— Czego pani nie uczyni?
— Nie… och… mó Boże… uż nigdy pana nie pocału ę.
— Nie? — spytałem i roześmialiśmy się obo e. Wyciągnąłem do nie ręce, ale usunęła

się na bok poza stół. Patrzyliśmy chwilę na siebie, światło stało mięǳy nami.
Odsłoniła welon i zd ęła kapelusz, a podczas tego śleǳiła mnie błyszczącymi oczyma,

bym e nie pochwycił; rzuciłem się, ale utknąwszy na dywanie, upadłem. Chora noga nie
chciała mnie nosić. Wstałem wielce zakłopotany.

— Ach! — zawołała. — Jaki pan czerwony! Niezdara z pana!
— To prawda.
Zaczęliśmy się na nowo gonić.
— Zda e mi się, że pan kule e!
— Tak… troszkę kule ę… to prawda.
— Niedawno skaleczył się pan w palec, teraz pana boli noga. Same przypadki.
— Przed kilku dniami zostałem trochę prze echany.
— Prze echany? Ach, znowu pan był pĳany! Jakież pan, na miły Bóg, wieǳie życie,

młoǳieńcze? — pogroziła mi palcem i przybrała surową minę. — Siada myż więc! —
powieǳiała. — Nie, nie przy drzwiach, est pan zbyt nieśmiały… tuta … tak, tuta pan,
a tu a… Ach, luǳie nieśmiali są strasznie nudni. Trzeba same wszystko robić i mówić
bez żadne pomocy. Mógłby pan teraz na przykład położyć rękę na oparciu mego krze-
sła… Ach, czemuż nie domyśli się pan tego sam? Czemuż pan robi wielkie oczy, akby
pan nie dowierzał? Spostrzegłam to uż przedtem i teraz znowu. Niech pan nie uda e tak
skromnego, bo i tak nie uwierzę. Był pan dość zuchwały, gdy mnie pan ścigał w pod-
chmielonym stanie, czyniąc dowcipne uwagi: „Zgubi pani książkę… na pewno zgubi pani
książkę!”… Ha… ha… ha!… Było to barǳo brzydko z pańskie strony!
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Sieǳiałem na pół przytomny i patrzyłem na nią. Serce biło mi mocno, a gorąca krew
tętniła w żyłach. Cóż za uciecha znaleźć się na nowo w luǳkim mieszkaniu, słyszeć tykot
zegara i miast⁵⁸ wieść monologi, rozmawiać z młodą, żywą ǳiewczyną!

— Czemuż pan milczy?
— Ach, aka pani słodka! — rzekłem. — Sieǳę oczarowany, zupełnie oczarowany Miłość, Kobieta

w te chwili. Nie ma na to rady. Jest pani niezwykłą istotą… Czasem oczy pani błyszczą…
nie, nie wiǳiałem takich oczu… podobne są kwiatom… cóż mówię, nie kwiatom… ale…
Jestem zakochany w pani po uszy… nie ma rady! Jak pani na imię?… Muszę się dowie-
ǳieć pani imienia! Ach, akże pani ma na imię? Omal nie zapomniałem spytać, chociaż
myślałem o tym wczora przez cały ǳień. Właściwie nie przez cały wczora szy ǳień my-
ślałem o pani… Wie pani… nazwałem panią Yla ali! Jak się to pani podoba? Taki płynny
dźwięk…

— Yla ali?
— Tak.
— To w obcym ęzyku?
— Hm… nie…
— Nieźle brzmi.
Po długich układach powieǳieliśmy sobie nasze imiona. Siadła tuż przy mnie na

sofie, odsunęła krzesło nogą i zaczęliśmy gwarzyć.
— Ogolił się pan, wiǳę — powieǳiała. — Wygląda pan trochę lepie niż ostatnim

razem, ale… tylko trochę… niech pan nie popada w zarozumiałość… Ostatnim razem
strasznie pan wyglądał, a w dodatku na palcu była szkaradna szmatka. I w tym stanie
chciał mnie pan prowaǳić gǳieś na wino? O, nie, ǳięku ę!

— Z powodu mego nęǳnego wyglądu wzbraniała się pani wówczas iść ze mną? —
spytałem.

— Nie! — odparła, spuszcza ąc oczy. — Nie, zaręczam, nie myślałam o tym nawet.
— Proszę pani — rzekłem znowu — pani sąǳi pewnie, że mogę tak żyć i ubierać

się, akbym chciał. O, nie… estem barǳo, barǳo biedny.
Spo rzała na mnie.
— Czy tak? — spytała.
— Tak est.
Pauza.
— Miły Boże! — rzekła, porusza ąc swobodnie głową — I a również estem biedna.
Każde e słowo oszałamiało mnie, spadało mi w serce kroplą wina, mimo że była

niewątpliwie zgoła przeciętną ǳiewczyną z Christianii, mówiącą żargonem, robiącą try-
wialne minki i papla ącą pospolicie. Zachwycałem się, patrząc, ak przekrzywia główkę
na bok, gdy mówi. Czułem e oddech na twarzy.

— Wie pani… — rzekłem — ale proszę się nie gniewać… leżąc wczora w łóżku,
podłożyłem niby to pod panią ramię… akby pani obok mnie leżała… i tak zasnąłem.

— O… było to barǳo piękne… — odparła i dodała po pauzie: — Ale taką rzecz mógł
pan uczynić tylko na odległość, w marzeniach…

— Sąǳi pani, że nie mógłbym tego zrobić w rzeczywistości?
— Tak sąǳę.
— Po mnie może się pani spoǳiewać wszystkiego! — powieǳiałem dumnie i ob ą-

łem ą.
— Czy tak? — rzekła.
Gniewało mnie, że uważa mnie za tak barǳo cnotliwego, wyprostowałem się tedy

i chwyciłem ą za rękę. Ale wysunęła dłoń i oddaliła się nieco, a zaś spo rzałem zakłopo-
tany w okno. Nie, nie było się czego spoǳiewać. Co innego dawnie , gdym wyglądał po
luǳku i miałem trochę dostatków, wówczas inacze by sprawy poszły… Uczułem wielkie
przygnębienie.

— No, wiǳi pan! — powieǳiała. — Jedno zmarszczenie brwi wystarcza, by pana
przerazić. Odsuwa ąc się trochę, ma się uż pana w garści… — zaśmiała się szelmowsko
i zamknęła oczy, akby nie mogła znieść mego spo rzenia.

⁵⁸miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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— O nie… u licha! — wybuchnąłem. — Zobaczy pani! — Ogarnąłem ą silnie ra-
mionami. Czyż była pozbawiona zmysłów? Czyż brała mnie za zgoła niedoświadczonego?
Nie zniósłbym opinii, że pod tym względem sto ę niże od innych. Szelma ǳiewczyna!
Jeśli iǳie o to… natenczas…

Czyż estem niedołęgą?
Sieǳiała bez ruchu z zamkniętymi oczyma, przyciśnięta do mnie, tuląc ciało do me Erotyzm, Pożądanie

piersi, i nie mówiła nic. Słyszałem uderzenia naszych serc podobne do tętentu koni.
Pocałowałem ą.
Nie wieǳiałem uż, co się ze mną ǳie e, gadałem głupstwa, z których się śmiała,

szeptałem pieszczotliwie, głaǳiłem e policzki, całowałem dużo razy. Potem rozpiąłem
kilka guzików stanika i zobaczyłem wychyla ące się z koszuli dwie krągłe, białe piersi.

— Pozwól zobaczyć! — szepnąłem, rozpina ąc stanik szerze . Ale wzburzony wielce
nie mogłem sobie poraǳić z guzikami dolnymi, tam gǳie materia była silnie naciągnię-
ta…

Otoczyła mi ramieniem szy ę ruchem powolnym, pieściwym, z e różowych ust,
z drga ących nozdrzy płynął słodki wiew, drugą zaś ręką zaczęła sama rozpinać guziki.
Śmiała się z zakłopotaniem, krótko i spoglądała ku mnie raz po raz, czy dostrzegam, że
się wstyǳi. Rozwiązała sznurowadło, otwarła gorset upo ona i trwożna. Ja zaś zacząłem
niezgrabnymi rękami manipulować wśród tych guzików i wstążek.

Głaǳiła mnie lewą ręką po plecach, by odwrócić uwagę od tego, co czyni, i mówiła:
— Jakże dużo wypadło panu włosów!…
— Tak… — przyznałem, pochyla ąc usta do e piersi. W te chwili legła na sofie

rozpięta całkiem, ale za moment wstała, akby czu ąc, że poszła za daleko, i zakryła się.
Chcąc odwrócić uwagę od swe nagości, ęła znowu powtarzać, że mi wypada ą włosy.

— Czemu panu tak wypada ą?…
— Nie wiem.
— Pĳe pan pewnie za dużo!… Pfe! Nie trzeba… to wstyd… nie pomyślałabym nigdy…

Taki młody i uż traci włosy… Teraz musi mi pan opowieǳieć, ak pan ży e. Pewna estem,
że to coś strasznego, tylko bez wykrętów! Spostrzegę zaraz, gdy pan coś zechce taić! No,
dale że!

Ach, akże byłem zmęczony! Wolałbym stokroć sieǳieć i patrzyć na nią, niż udawać
zdobywcę i mordować się tymi usiłowaniami. Nic uż nie byłem wart! Życie zmieniło
mnie w łachman.

— Niechże pan zaczyna! — rzekła.
Korzysta ąc ze sposobności, opowieǳiałem wszystko i samą eno prawdę. Nie przesa-

ǳałem wcale celem pobuǳenia e litości. Przyznałem się również do sprzeniewierzenia
pięciu koron.

Sieǳiała, słucha ąc z otwartymi ustami, blada, przerażona, spoziera ąc nieprzytomnie.
Chcąc zatrzeć smutne wrażenie, zebrałem się w sobie i rzekłem:

— Ale teraz wszystko minęło uż, nie ma o czymś takim mowy, estem zabezpieczo-
ny…

Ale nie dodało e to odwagi.
— Broń mnie, Boże! — rzekła i zamilkła. Słowa te powtórzyła potem kilkakrotnie

z krótkimi pauzami: — Broń mnie, Boże!
Zacząłem żartować, łaskotać ą pod pachami, tuliłem do piersi. Zapięła z powrotem

stanik i to mnie zgniewało. Czemuż to uczyniła? Czyż w e oczach byłem teraz mnie
wart, niżbym złym życiem spowodował wypadanie włosów? Czyżby mnie wolała, gdybym
się podał za rozpustnika? — Dosyć tego! — powieǳiałem sobie. — Jeśli tak być musi,
okażę, że estem mężczyzną!…

Należało zacząć na nowo.
Położyłem ą po prostu na sofie. Broniła się barǳo słabo, patrzyła tylko ze zdumie-

niem.
— Jak to? Cóż pan zamierza?… — spytała,
— Co zamierzam?
— Nie… nie…
— Ależ tak…
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— Nie! Niech pan słucha! — zawołała i dodała okrutnie: — Pan oszalał! Tak, estem
tego niemal pewna!

Bezwiednie wstrzymałem się.
— Myśli pani to na serio? — spytałem.
— Serio! Wygląda pan tak ǳiwnie… A owego dnia, kiedy mnie pan ścigał, nie był

pan pĳany?
— Nie. Ale wówczas nie byłem również głodny.
— Tym gorze .
— Wolałabyś, bym był pĳany?
— Tak… Ha… bo ę się pana! Na miły Bóg… Niechże pan mnie puści!
Zawahałem się. Nie mogłem e puścić, nie chciałem tracić. Pożałowałem mego głu-

piego gadania… — Ha… to wykręt z e strony! — błysnęło mi. Pewny byłem teraz, że
broni się ze wstydliwości… — Tak, tak, nie ma głupich… Cicho leżeć! Bez awantur!

Ale broniła się zbyt mocno, by miała nią powodować eno wstydliwość. Niby to Pożądanie
przypadkiem obaliłem świecę, tak że zgasła. ǲiewczyna stawiała teraz rozpaczliwy opór,
ęczała nawet.

— Nie… nie… nie. Jeśli chcesz, cału mnie w piersi… Drogi… kochany!…
Wstrzymałem się. Mówiła z takim przerażeniem, z taką desperac ą, że uczułem wzru-

szenie. Sąǳiła, że mnie zaspokoi całowaniem piersi! O, akże to piękne i naiwne! Rad
bym był paść przed nią na kolana.

— Drogie ǳiecko — powieǳiałem zmieszany — nie po mu ę doprawdy twego po-
stępowania…

Wstała, drżącymi rękami zapaliła świecę, a zaś rozparłem się bezczynny na sofie. Cóż
teraz nastąpi? W gruncie rzeczy czułem się barǳo źle.

Spo rzała na zegar i drgnęła.
— Ach! Zaraz nade ǳie służąca! — To były e pierwsze słowa.
Zrozumiałem tę uwagę i podniosłem się. Chwyciła płaszcz, akby go chciała wǳiać,

ale po rozwaǳe rzuciła go i podeszła do kominka blada i coraz barǳie niespoko na. Po
chwili rzekłem, by zamaskować, że mnie wyprasza:

— Czy o ciec pani był wo skowym?
— Tak! Skąd pan to wie?
— Nie wiem. Tak mi to eno przyszło na myśl.
— ǲiwna rzecz!
— O tak! Miewam takie asnowiǳenia w pewnych sprawach. To również skutek

mego szaleństwa!… — rzekłem.
Spo rzała na mnie, ale nie odezwała się ani słowem. Czułem, że dręczę ą swą obecno-

ścią, i chciałem skończyć. Zwróciłem się do drzwi, myśląc, czy mnie pocału e, czy poda
boda rękę. Stanąłem, czeka ąc.

— Odchoǳi pan uż? — spytała od kominka.
Nie odpowieǳiałem, upokorzmy i zmieszany, patrzyłem na nią tylko. Wszystko zni-

weczyłem sam! Nie robiła sobie nic z tego, że odchoǳę, stracona była dla mnie na zawsze,
chciałem e przeto na pożegnanie powieǳieć coś ważkiego, głębokiego, co by ą dotknę-
ło i zaimponowało e . Wbrew temu ednak zacząłem mówić o rzeczach błahych, ważkie
słowo nie awiło się, zostałem oszukany, na ustach miałem eno zwroty krasomówcze
i wieǳę książkową.

Spytałem, czemu mi nie każe wprost iść precz. Po cóż się krępować? Miast wspominać
o powrocie służące , stokroć lepie rzec: „Zmyka pan, bo muszę teraz iść po matkę, a nie
chcę się z tobą pokazywać na ulicy!”. Wszakże to miała na myśli… zaraz to przeczułem!
Niewiele trzeba, by mnie wprowaǳić na ślad. Samo pochwycenie płaszcza i porzuce-
nie go przekonało mnie dostatecznie. Jestem, ako się rzekło, często asnowiǳącym, ale
niekoniecznie muszę eszcze przez to być wariatem!…

— Ależ na miłość boską! — zawołała. — Niech mi pan przebaczy to słowo! Wy-
mknęło się mimo woli!… — Tak mówiła, nie zbliża ąc się ednak do mnie.

Pozostałem niewzruszony i plotłem dale , czu ąc, że ą nuǳę, że nie trafia do nie
żadne słowo, a mimo to gadałem dale . Powieǳiałem, że można mieć delikatność od- Słowo
czuwania, nie będąc wariatem, że są natury delikatne, ży ące subtelnością, a umiera ące
od brutalnego słowa. Dałem e do zrozumienia, że estem takim właśnie człowiekiem.
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Ubóstwo wyostrza pewne właściwości duszy oraz doprowaǳa do utrapień, które wła-
śnie muszę znosić. Ale pomaga również w niektórych sytuac ach. Inteligent biedny est Bieda
lepszym obserwatorem od bogatego. Biedak musi na każdym kroku śleǳić pode rzli-
wie słowa luǳkie, toteż ego uczucia i myśli pracu ą ǳielnie , ego słuch i odczuwanie
doskonali się; nabywa doświadczenia za cenę ran, akie odnosi ego dusza…

Mówiłem szeroko o tych ranach, a ona niepokoiła się coraz więce . W końcu zaczęła
powtarzać rozpaczliwie: „O Boże! O Boże!” i załamywać ręce.

Dręczyłem ą, nie chciałem tego czynić, a czyniłem. W końcu uznałem, żem pokrótce
powieǳiał, co trzeba, i dostrzegłszy e przerażone spo rzenie, zawołałem:

— Już idę! Wszakże trzymam dłoń na klamce. Żegnam panią, żegnam! Może mi
pani przecież odpowieǳieć, gdyż mówię to dwukrotnie i gotów estem do ode ścia. Nie
domagam się nawet ponownego wiǳenia, eśliby miało to panią dręczyć. Ale mów, cze-
muś nie zostawiła mnie w spoko u? Cóżem był winien, nie zawaǳałem pani wszakże!
Dlaczegóż to teraz odwraca się pani nagle ak od niezna omego? Obrabowałaś mnie do
reszty z wszystkiego i mo a nęǳa nie ma teraz granic! Na miły Bóg, nie estem szalo-
ny! Sama pani po namyśle przyzna, że mi nic nie braku e. Niech pani pode ǳie i poda
mi dłoń albo pozwoli się zbliżyć. Nie uczynię nic złego, na moment klęknę tylko przed
panią… czy wolno? Nie, nie uczynię tego, eśli się boisz… słyszy pani? Nie bó że się tak,
na miłość boską!… Wiǳisz przecie, że sto ę spoko nie! Byłbym eno klęknął na dywanie,
tam na te czerwone plamie u pani nóg. Ale bałaś się, poznałem to po oczach, więc za-
niechałem. Nie ruszyłem się z mie sca, prosząc o to… nieprawdaż? Nie pokazałem nawet
palcem na ten czerwony punkt, na różę na dywanie, skinąłem eno głową… ot tak… Pani
wie, o które róży mówię, ale boisz się i nie chcesz, bym się zbliżył. Nie po mu ę, ak mo-
głaś tak bezlitośnie nazwać mnie wariatem. Wszakże sama w to nie wierzysz… prawda?
Pewnego razu w lecie, dawno uż temu, byłem trochę szalony, pracowałem ciężko i ile
razy zamyśliłem się zanadto, zapominałem o porze obiadowe . Trwało to ǳień w ǳień,
powinienem był pamiętać, a ciągle zapominałem. To prawda, ak Bóg na niebie! Niech
się nie ruszę z tego mie sca, eśli kłamię! Nie miała pani rac i, pogarǳa ąc mną, bowiem
nie czyniłem tego z nęǳy. Mam kredyt, znaczny kredyt u Ingebreta i Grawesena, często
miewam też dużo pienięǳy i edynie przez zapomnienie nie kupu ę eǳenia. A pani nie
mówi nic, nie odpowiada, nie rusza się od kominka? Pani czeka, bym sobie poszedł?

Zbliżyła się szybko. Wyciągnęła rękę i spo rzała pode rzliwie. Czy e to przyszło lekko, Rozstanie
czy może uczyniła tak, by się mnie pozbyć? Otoczyła mnie ramieniem, a oczy e napełniły
się łzami. Stałem patrząc. Podała mi usta, a zaś wieǳiałem na pewno, że est to eno ofiara,
środek zakończenia wszystkiego.

Powieǳiała coś, co brzmiało akby: „Mimo wszystko kocham cię!”, ale powieǳiała
to tak cicho i niewyraźnie, żem się mógł przesłyszeć. Przycisnęła mi się silnie do piersi,
zarzuciła oba ramiona na szy ę, stanęła nawet na palcach, by lepie sięgnąć, i czekała.

Pełen obawy, że zmusza się do tych ob awów czułości, rzekłem tylko:
— Jakże pani teraz piękna!
Nie powieǳiałem ani słowa więce , cofnąłem się i wyszedłem, idąc tyłem. Ona zaś

została w poko u.
 
Nadeszła zima ostra, wilgotna, niemal bez śniegu. Niebo ciągle zasnuwały chmury i pano- Zima
wała czarna noc, pozbawiona rzeźwego wiewu. Na ulicach gaz świecił się niemal przez cały
ǳień, a mimo to luǳie potrącali we mgle o siebie. Głucho i grobowo tętniły w gęstym
powietrzu wszystkie dźwięki: ǳwony kościelne, anczary⁵⁹ koni dorożkarskich, głosy lu-
ǳi i tętent kopyt. Mĳały tygodnie, a pogoda nie zmieniała się wcale.

Mieszkałem stale w gospoǳie dla przy ezdnych, gǳie mimo nęǳnego wyglądu zna-
lazłem przytułek. Pieniąǳe wyszły mi od dawna, a mimo to zachowywałem się, akbym
tu miał prawa akieś i był u siebie. Gospodyni nie upominała się eszcze, ale dręczyła mnie
myśl, że nie mam czym zapłacić. Tak minęły trzy tygodnie.

⁵⁹janczary — ǳwonki przy końskie uprzęży. [przypis edytorski]
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Od wielu uż dni próbowałem pisać, ale mi nie szło, tak że nie dokonałem niczego
poważnego. Mimo większe niż kiedykolwiek pilności i pracy, pode mowane w różnych
porach dnia, nie mogłem podołać, szczęście odwróciło się ode mnie.

Mieszkałem w na lepszym poko u gospody na pierwszym piętrze, usiłowałem pisać
i nikt mi nie przeszkaǳał. Trapiony chęcią zapłacenia za mieszkanie i uiszczenia innych
należności nie ustawałem. Zwłaszcza eden artykuł buǳił we mnie dużo naǳiei. Był to
opis pożaru w księgarni, a ta alegoryczna i głęboka myśl miała być zapłatą dla „Koman-
dora”. Chciałem go przekonać, że wspomógł człowieka z talentem. Nie wątpiłem, że tak
się stanie, trzeba było tylko czekać na natchnienie. Mogło się z awić przecież lada chwi-
la. Nic nie stało na przeszkoǳie. Coǳiennie dostawałem od gospodyni trochę eǳenia,
rano i wieczorem po kilka kromek chleba z masłem, a mo a nerwowość znikła prawie
doszczętnie. Nie potrzebowałem uż przy pisaniu owĳać rąk szmatami, mogłem patrzeć
z piętra na ulicę bez zawrotu głowy. Powoǳiło mi się na ogół znacznie lepie , toteż byłem
zdumiony, czemu nie mogę skończyć alegorii. Nie po mowałem, czemu tak est.

Na koniec pewnego dnia dowieǳiałem się, ak dalece zesłabłem i ak niedołężnie Rozum, Pieniąǳ
i leniwie funkc onu e mó mózg. Tego dnia gospodyni przyniosła mi rachunek, prosząc,
bym go prze rzał. Musiało coś być nie w porządku — powieǳiała — gdyż nie zgaǳał się
z e książką, nie mogła ednak znaleźć błędu.

Siadłem przy stole, a gospodyni naprzeciw mnie i patrzyła uważnie. Zliczyłem dwa-
ǳieścia pozyc i od góry i od dołu, a sumy zgaǳały się ze sobą. Spo rzałem na kobietę
czeka ącą orzeczenia i zauważyłem, choć nie patrzyłem długo ani bystro, że była przy
naǳiei.

— Suma est poprawna… — powieǳiałem.
— Nie, proszę zbadać poszczególne pozyc e… — odparła. — Nie może wynosić tyle,

estem pewna.
Zacząłem badać pozyc e: dwa chleby po dwaǳieścia pięć, szkiełko do lampy — osiem-

naście, mydło — dwaǳieścia, masło — trzyǳieści dwa… Nie trzeba było nader bystrego
umysłu, by przerachować ten kramarski wykaz bez żadnych zawikłań, ale chociaż czyni-
łem, co mogłem, nie potrafiłem znaleźć omyłki. Po kilku minutach zaczęło mi wszystko
tańczyć w głowie, pomieszałem „winien” i „ma” i wreszcie utknąłem na pozyc i: trzy
i pięć szesnastek funta sera po szesnaście. Mózg mó odmówił zupełnie służby, patrzyłem
głupawo na ów ser i nie wieǳiałem, co robić. Powieǳiałem tedy:

— Tu est napisane pięć szesnastek funta sera. Na miły Bóg, czy ktoś wiǳiał coś
takiego? O, proszę, niechże pani sama zobaczy!

— Tak — powieǳiała gospodyni — tak się zazwycza pisze! Pięć szesnastek, czyli
pięć łutów⁶⁰.

— Aha! Rozumiem teraz! — zawołałem, chociaż naprawdę nie rozumiałem nic a nic.
Zabrałem się ponownie do rachunku, który przed kilku miesiącami byłbym zliczył

w minucie. Pociłem się, myślałem ze wszystkich sił nad tą ta emniczą liczbą, mrugałem
oczyma, akbym głęboko rozmyślał, ale w końcu zrezygnowałem. Tych pięć łutów dobiło
mnie, czułem, że mi coś pęka w czole.

By ednak wywołać wrażenie, że pracu ę dale , ruszałem wargami, głośno powtarzałem
liczby oraz przesuwałem ołówkiem, akbym się zbliżał do rozwiązania. Gospodyni czekała,
aż w końcu powieǳiałem:

— Przeszedłem wszystko od początku do końca i wiǳę, że nie ma żadne pomyłki.
— Nie ma? — spytała. — Naprawdę nie ma? — ale czułem, że mi nie dowierza.

W tonie e słów zauważyłem coś akby lekceważenie czy oschłość niebywałą przedtem.
Powieǳiała, że widać nie nawykłem liczyć szesnastkami, i dodała, że musi znaleźć kogoś
zna ącego się na liczeniu, bo rachunek est fałszywy. Nie chciała mnie zawstyǳać, ale
racze mówiła z namysłem i powagą. Doszedłszy do drzwi, powieǳiała:

— Przepraszam, żem panu za ęła czas!
Poszła.
Zaraz ednak otwarły się drzwi i weszła znowu. Nie mogła do ść nawet do końca

korytarza, nim zawróciła.

⁶⁰łut — dawna ednostka wagi, licząca / funta lub / grzywny (marki), t . ok. – g. [przypis edytorski]
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— Zapomniałam… Proszę mi nie brać tego za złe, ale należy mi się coś od pana.
Wczora minęły trzy tygodnie od czasu pańskiego przybycia. Niełatwa to rzecz utrzymać
tak liczną roǳinę, toteż niestety nie mogę nikomu dawać mieszkania na kredyt…

Przerwałem e , mówiąc, że piszę artykuł, o którym przedtem uż opowiadałem, a gdy
go tylko skończę, otrzyma pieniąǳe.

— Ale pan nigdy nie skończy!
— Tak pani sąǳi? O nie! Natchnienie może przy ść utro albo nawet ǳisia eszcze.

Nie est wykluczone, że się z awi w nocy, a wówczas wszystko bęǳie gotowe za kwadrans.
Wiǳi pani, robota mo a różni się od pracy innych luǳi. Nie mogę siąść i odrobić co-
ǳiennie pewne ilości wierszy. Muszę wyczekiwać chwili, a nikt nie wie, kiedy się z awi
natchnienie… nikt tego nie wie…

Gospodyni wyszła, ale zaufanie e było silnie podkopane.
Zostawszy sam, skoczyłem z krzesła i zacząłem sobie wyrywać z rozpaczy włosy. Nie

było dla mnie ratunku! Mó mózg zbankrutował! Czyż stałem się idiotą, który nie potrafi
wyliczyć ceny kawałka sera? Nie… nie… mam rozum, skoro sam sobie zada ę tego roǳa u
pytanie. Wszakże podczas rachowania spostrzegłem też na wyraźnie , że mo a gospodyni
est w ciąży. Nie wieǳiałem o tym poprzednio, nikt mi nie powieǳiał, ale zaobserwo-
wałem wszystko na dokładnie sam podczas fatalnego bo u z szesnastkami. Jakże sobie
przeto wy aśnić to wszystko?

Przystąpiłem do okna wychoǳącego na Wognmandsgade. Na nęǳne ulicy bawiło
się kilkoro nęǳnie oǳianych ǳieci. Rzucały do siebie pustą flaszką i wrzeszczały. Powoli
toczył się wóz meblowy. Była to zapewne akaś wypęǳona roǳina, bo czas normalne
przeprowaǳki dawno minął. Przyszło mi to zaraz do głowy. Na wozie leżała pościel i me-
ble: zżarte przez robactwo łóżka, komody, czerwone tró nogie stołki, maty, start żelastwo
i blacha. Na wierzchu sieǳiała ǳiewczynka, ǳiecko niemal eszcze, z zasmarkanym no-
sem i trzymała się posiniałymi rękami, by nie spaść. Sieǳiała na kupie obrzydliwych,
mokrych materaców i spoglądała na malców rzuca ących flaszką…

Wszystko wiǳiałem i rozumiałem bez żadnego trudu. Patrząc w ulicę, posłyszałem
śpiew me gospodyni w kuchni, przylega ące do mego poko u.

Znałem melodię i nastawiłem ucha, czy nie śpiewa fałszywie. Uświadomiłem sobie,
że idiota nie mógłby tego wszystkiego zaobserwować. Byłem, Bogu ǳięki, rozsądny ak
każdy inny człowiek.

Nagle zauważyłem, że dwa mali chłopcy z ulicy zaczyna ą się bić. Poznałem ednego,
był to bowiem syn me gospodyni. Chcąc ich usłyszeć otwarłem okno i zaraz zebrała się
kupka ǳieci, spogląda ących tęskliwie w mo ą stronę. Czy sąǳiły, że im coś rzucę? Suchy
kwiat, kość, niedopałek cygara czy w ogóle coś, co by można włożyć do ust lub użyć do
zabawy? Twarze ich były sine z zimna, a spo rzenia błagalne. Tymczasem dwa zapaśnicy
wiedli spór, wyrzuca ąc z ǳiecięcych ust słowa podobne oślizłym, paskudnym potwo-
rom, klęli się nawza em, używa ąc wyrażeń ulicznic, słów pochwyconych w spelunkach
marynarskich w porcie, a oba tak byli za ęci, że nie zauważyli gospodyni, która wybiegła
zobaczyć, co się stało.

— Tak! — oświadczył synalek. — Złapał mnie za gardło i mało nie zadusił! — Zwra-
ca ąc się do młodego złoczyńcy, patrzącego nań szyderczo, wpadł w złość i wrzasnął: —
Niech cię diabli porwą, ścierwo sobacze! Taki wszawy bękart łapie człowieka za gardło…
Pokażę a ci, ak Boga kocham!…

Zaś matka, ciężarna kobieta, wypełnia ąca brzuchem całą niemal wąską uliczkę, rzekła
na to do ǳiesięcioletniego ǳiecka, chwyta ąc e za ramię:

— Cicho bądź! Stul pysk! Słyszę, że zaczynasz kląć. Masz adaczkę tak wprawną, akbyś
przez lata chował się w burdelu… Marsz mi do domu!

— Nie pó dę!
— Marsz, powiadam!
— Ani mi się śni!
Sto ąc przy oknie wiǳiałem, ak gniew matki wzbierał, i ta wstrętna scena skłoniła

mnie do tego, że zawołałem na chłopca, by przyszedł do mnie na chwilę. Wołałem dwa
razy po to eno, by zakończyć sprawę, a matka za drugim głośnym zawołaniem obe rzała
się na mnie zdumiona. Ale zaraz oǳyskała równowagę, zrobiła bezczelną minę i zwraca ąc
się do syna, powieǳiała głośno, bym usłyszał:
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— Pfe! Wstydź się! Obcy luǳie wiǳą, aki esteś zły!
Nie uszło me baczności nic, na drobnie szy nawet szczegół. Śleǳiłem wszystko czu -

nie, wchłaniałem każdą okoliczność i rozmyślałem o nich po kolei. Rozum mó funkc o-
nował tedy zupełnie należycie.

— Słucha no — powieǳiałem nagle do siebie — dość uż długo łazisz, trapiąc się
swym głupim rozumem, dość tych błazeństw! Czyż może być wariatem ten, kto obser-
wu e wszystko i dostrzega tak dobrze ak ty? Śmiać mi się chce z ciebie, esteś komiczny
chłop! Koniec końcem wieǳ, że nieraz na mędrszy zasypie się⁶¹ w nader proste sprawie.
Ale to po prostu przypadek. Toteż śmiech mnie zbiera, gdy pomyślę o tym kramarskim
rachunku, tych marnych pięciu szesnastych sera, i to sera biedaków, z pieprzem i goź-
ǳikami… Ach, taki durny ser na większego mądralę wprawiłby w zakłopotanie… — Tak
gadałem do siebie i drwiłem na potęgę z biednego sera. — Inacze byłoby, gdyby mi dano
coś przyzwoitego do eǳenia… na przykład… pięć szesnastek deserowego masła!

Śmiałem się kurczowo z własnych dowcipów, poweselałem i nabrałem pewności, że
wszystko bęǳie w porządku.

Mo a wesołość rosła wraz z gadaniną i wędrowaniem po poko u. Rechotałem coraz
głośnie i zaraz okazało się dowodnie, iż umysł mó potrzebował te edne chwili swobody
i odpoczynku po troskach, by zaraz oǳyskać swą sprężystość i zdolność do pracy.

Siadłem do me alegorii i pisanie poszło mi wybornie… Komponowałem, ak dawno
się nie zdarzyło, wprawǳie nie prędko, ale to, com stworzył, sam musiałem uznać za
doskonałe.

Doszedłem do ważnego punktu w alegorii o pożarze w księgarni. Wydał mi się sprawą
na ważnie szą z całości. To nie paliły się książki, ale mózgi luǳkie. Umyśliłem rzecz u ąć
głęboko i urząǳić z tymi płonącymi mózgami istną noc św. Bartłomie a⁶². Nagle otwarto
porywczo drzwi i z awiła się gospodyni. Bez namysłu podeszła na środek poko u.

Wydałem chrypliwy okrzyk, akby spadł na mnie cios.
— Co? — spytała. — Pan coś zda e się powieǳiał! Przybył gość i musimy mu oddać

ten pokó . Może się pan ǳisia przespać u nas na dole. Dostanie pan nawet osobne łóżko!
— Tak powieǳiała i zanim eszcze zdobyłem się na odpowiedź, zaczęła zbierać i mieszać
mo e papiery.

Znikł cały wesoły nastró . Rozgniewany, zrozpaczony wstałem i w milczeniu patrzy-
łem, ak gospodaru e. W końcu podała mi papiery.

Nie było rady, musiałem opuścić pokó , a w dodatku przepadł tak cenny moment!
Już na schodach spotkałem nowego gościa. Był to człowiek młody, z wielkimi kotwi-
cami wytatuowanymi niebiesko na wierzchach dłoni, a za nim szedł posługacz z wielką
skrzynią okrętową na plecach. Przybysz był widocznie marynarzem, a więc prze ezdnym
na edną noc tylko, nie mógł tedy długo zagrażać memu poko owi. Może uż utro po
ego od eźǳie schwycę znów szczęśliwą chwilę. Do końca ǳieła brakło na wyże pięciu
minut natchnienia. Trzeba się było pogoǳić z losem.

Nie wiǳiałem dotąd mieszkania moich gospodarzy, to est edne , edyne stanc i,
gǳie ǳień i noc przebywał mąż, żona, o ciec żony i czworo ǳieci. Posługaczka spała
w kuchni. Z wielką odrazą zapukałem do drzwi. Nikt nie odpowieǳiał, ale z wnętrza
dolatywały głosy.

Gdym wszedł, gospodarz nie rzekł słowa, nie oddał mi pozdrowienia, spo rzał eno
obo ętnie, akbym go nic nie obchoǳił. Grał w karty z pewnym człowiekiem, przezwanym
„Szybką”, którego wiǳiałem uż w porcie. Niemowlę leżało na łóżku, gaworząc ze sobą,
a o ciec gospodyni sieǳiał na pryczy z głową opartą na rękach, pochylony, tak akby go
bolały piersi lub brzuch. Był niemal siwy i w te skurczone pozyc i przypominał zacza one
zwierzę, co sieǳi, strzygąc uszami.

— Niestety, muszę prosić o nocleg na ǳiś… — powieǳiałem do gospodarza.
— Czy tak mówiła mo a żona? — spytał.
— Tak est, kto inny dostał mó pokó .

⁶¹zasypać się (daw.) — wsypać się, wpaść, skompromitować się. [przypis edytorski]
⁶²noc św. Bartłomieja — rzeź dokonana przez katolików w Paryżu w nocy z  na  sierpnia , które

ofiarą padło  tys. hugenotów (ancuskich protestantów), na czele z ich przywódcą, admirałem Coligny, i która
dała sygnał do dalszych rzezi w całe Franc i. [przypis edytorski]
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Nic nie rzekł i grał dale .
Sieǳiał tak ǳień za dniem, gra ąc z każdym, kto przybył, o nic, byle tylko zabić czas

i czymś zatrudnić ręce. Poza tym nie robił nic, a ruszał się tyle eno, by przeciągnąć leniwe
członki.

Za to żona biegała tam i z powrotem po schodach, krzątała się po wszystkich kątach,
była wszęǳie obecna i czyniła wysiłki, by zwabić przy ezdnych. Była nawet w porozu-
mieniu z robotnikami i posługaczami portowymi, płacąc pewne honorarium za każdego
sprowaǳonego gościa, a ponadto nocu ąc ich, gdy chcieli. Właśnie ǳiś „Szybka” nastrę-
czył e lokatora.

Z awiło się dwo e ǳieci, dwie ǳiewczynki chude, piegowate, o twarzach ulicznic
i w nęǳne oǳieży. Niedługo potem przyszła też gospodyni.

Spytałem, gǳie mnie pomieści na noc, a ona odparła, że mogę spać w izbie razem
ze wszystkimi albo, eśli wolę, w przedpoko u na ławie. Mówiąc to, krzątała się po izbie,
grzebała w różnych rzeczach, porządkowała e, a na mnie nie patrzyła wcale.

Opadłem z sił wobec takie odpowieǳi, stałem przy drzwiach skurczony, pragnąc
za mować ak na mnie mie sca, i udawałem nawet, że estem zadowolony z te zamiany
na edną noc. Umyślnie przybrałem wesołą minę, by nie drażnić gospodyni i nie zostać
wypęǳonym na ulicę. Powieǳiałem tylko: — Jakoś to bęǳie! — i zamilkłem.

Ona choǳiła dale po stanc i.
— Zresztą ak uż mówiłam — dodała po chwili — nie estem tak bogata, by dawać

na kredyt mieszkanie i adło!
— Oczywiście, droga pani! — odpowieǳiałem. — Iǳie tu o parę eno dni, gdy

skończę swą pracę, dodam pani na chętnie ponad należytość eszcze całych pięć koron.
Zauważyłem ednak dobrze, że nie wierzy w mó artykuł, sprawiło mi to przykrość,

ale nie mogłem unosić się dumą, wieǳąc, co mnie czeka w razie opuszczenia mieszkania.

*

Minęło kilka dni.
Mieszkałem dale z całą roǳiną, gdyż w przedpoko u bez pieca było zbyt zimno.

Sypiałem we wspólne izbie na podłoǳe. Młody marynarz nie zabierał się do opuszczenia
mego poko u. Pewnego dnia w południe gospodyni powieǳiała, że zapłacił z góry za cały
miesiąc. Przed od azdem miał zamiar zdać egzamin na sternika i uczył się doń właśnie
w mieście. Usłyszawszy to, rozumiałem, że pokó przepadł.

Wyszedłem do przedpoko u i usiadłszy, zacząłem mimo zimna pisać, gdyż było tu
cicho i mogło mi się powieść. Porzuciłem uż alegorię, gdyż przyszedł mi doskonały po- Kobieta ”upadła”
mysł ednoaktowe sztuki „Znak krzyża” z czasów średniowiecznych. Barǳo plastycznie
u ąłem główną bohaterkę, wspaniałą fanatyczną kobietę, która oddawała się w kościele
nie przez słabość, nie z żąǳy, ale z nienawiści do Boga, i to u stóp ołtarza, biorąc mszał
pod głowę i drwiąc zuchwale z nieba.

Postać ta za mowała mnie coraz barǳie i na koniec miałem ą ak żywą przed so-
bą. Ciało miała okaleczałe i wstrętne, była wysoka, chuda, smagła, a nogi e , gdy szła,
wyraźnie rysowały się pod spódnicą. Pociągał mnie potężnie e bezwstyd i grzech wyro-
zumowany i niema ący granic. Opętała mnie po prostu ta poczwarna istota i wypełniła
cały mó mózg. Pisałem przez całe dwie goǳiny.

Miałem uż sporą ilość, może z dwanaście gotowych stronic. Praca szła ednak opornie,
z długimi przerwami, tak że musiałem raz po raz drzeć całe arkusze. Zmęczony, skostniały
z zimna wstałem, by prze ść się po mieście. W dodatku krzyk ǳiecka nie pozwalał mi
pisać w ciągu ostatnie pół goǳiny. Wyszedłem na Drammensve i włóczyłem się uż aż
do wieczora, rozmyśla ąc nad dramatem. Nim wróciłem, wydarzyła mi się następu ąca
przygoda.

Stałem przed wystawą trzewików w ulicy Karola Jana, niedaleko placu Kole owego
i patrzyłem w okno. Nie myślałem wcale o tym, że właśnie potrzeba mi trzewików, ale
przebywałem myślami zgoła gǳie inǳie . Poza mną choǳili luǳie, ale nie słyszałem, co
mówią. Nagle ktoś powieǳiał głośno:

— Dobry wieczór!
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Był to zna omy o przezwisku „Mamzel”.
— Dobry wieczór! — odparłem na pół przytomny. Przez dobrą chwilę nie mogłem

go poznać
— No, akże się panu powoǳi? — spytał.
— Barǳo dobrze… ak zwykle!
— Więc pan est nadal u Christiego?
— Christiego?
— Wszakże pan sam mówił, że est pan buchalterem u wielkiego przemysłowca,

Christiego!
— O nie, to się skończyło. Nie mogłem się z nim zgoǳić. Rozeszliśmy się.
— Z akiegoż powodu?
— Napisałem raz coś fałszywie…
— Sfałszował pan?
Jak to? On myślał, żem sfałszował księgi handlowe! Obrażony nie odrzekłem nic,

a zna omy ął mnie pocieszać:
— To nic! To się może przydarzyć na porządnie szemu człowiekowi! — Był pewny,

żem sfałszował.
— Cóż się to może przydarzyć na porządnie szemu… ha? — spytałem. — Niech no

pan słucha… Sąǳi pan tedy, że byłbym zdolny do takie nikczemności?…
— Wszakże pan sam to mówił…
Podniosłem dumnie głowę, odwróciłem się od niego i spo rzałem w ulicę. Zauważyłem

czerwoną suknię. Jakaś dama szła przy boku mężczyzny w mo ą stronę. Gdyby nie zna omy
i ego obraźliwe przypuszczenie, byłbym się nie obe rzał i czerwona suknia minęłaby mnie
niepostrzeżenie. Cóż mnie to w gruncie rzeczy obchoǳiło? Mogła sobie mieć tę suknię
nawet dama dworu, Naglowa.

Zna omy mówił, stara ąc się naprawić swó błąd, a zaś nie słuchałem, zapatrzony
w zbliża ącą się czerwoną sukienkę. Byłem wzburzony, czułem lekkie ukłucie w piersiach
i nie otwiera ąc ust, szepnąłem w myśli: „Yla ali!”.

Zna omy obrócił się także, spostrzegł parę i pozdrowił przechoǳących oczyma. Ja nie
pozdrowiłem ich wcale… a może zrobiłem to zupełnie mechanicznie. Czerwona suknia
przesunęła się dale ulicą Karola Jana i znikła.

— Któż to z nią szedł? — spytał zna omy.
— „Książę”, czyż go pan nie poznał? Lekarz tak zwany. Czy pan zna ową damę?
— Trochę. A pan e nie zna?
— Nie! — odrzekłem.
— Czemuż skłonił się pan tak nisko?
— Czyż możliwe? Kłaniałem się?
— Oczywiście! — zawołał zna omy. — ǲiwna rzecz! Przez cały czas nie odwracała

od pana oczu.
— Skąd pan ą zna? — spytałem.
Nie znał e właściwie. Rzecz miała mie sce pewnego wieczoru w esieni. Wyszli we

trzech z „Grandu” w wesołym usposobieniu, spotkali ą późną goǳiną w pobliżu Kam-
mermeyera i zagadnęli. Zrazu zachowywała się opornie. Ale eden z nich, ǳiarski, na
wszystko gotowy młoǳik, spytał wprost, czy pozwoli się odprowaǳić do domu, zarę-
cza ąc, że ak est napisane, włos e z głowy nie spadnie. Chciał się tylko przekonać, czy
bezpiecznie za ǳie do domu, gdyż inacze nie mógłby spać przez całą noc. Mówił o róż-
nych rzeczach, szli razem, przedstawił się ako fotograf Waldemar Altertag i w końcu
doprowaǳił ą swo ą unakierią⁶³ i obo ętnością na chłodne e zachowanie do uśmiechu.
Pozwoliła się odprowaǳić.

— I cóż się dale stało? — spytałem, powstrzymu ąc oddech.
— Co dale ? Ach, niech pan nie pyta — odparł — wszakże to porządna dama!
Milczeliśmy oba przez chwilę, potem on rzekł zadumany:
— Hm… więc to „Książę”? Tak wygląda? Wobec zna omości z tego roǳa u człowie-

kiem nie mógłbym ednak ręczyć za nią…

⁶³junakieria — śmiałość, zaǳiorność; por. junak: odważny, młody mężczyzna. [przypis edytorski]
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Milczałem. Oczywiście, coś tam było pomięǳy nią a „Księciem”… mnie sza z tym
zresztą… cóż mnie to obchoǳi. Życzyłem e oraz e wǳiękom wszystkiego na lepsze-
go i usiłowałem znaleźć pociechę w tym, że zacząłem przypisywać e rzeczy na gorsze.
Ściągałem ą po prostu w błoto. Martwiło mnie to, że pono⁶⁴ zd ąłem przed tą parą ka-
pelusz. Czemużem to uczynił? Nie było się nawet o co ubiegać, piękna nie była wcale,
zwiędła w sposób widoczny. Może w istocie patrzyła eno na mnie. Być może wzbuǳi-
ła się w nie skrucha i to mnie uradowało, ale nie stanowiło eszcze powodu, by padać
przed nią na kolana i kłaniać się ak głupiec, zwłaszcza że w ostatnich czasach zbrzydła
tak barǳo. Niechże „Książę” ma ą sobie… smacznego! Przy ǳie niedługo ǳień, kie-
dy dumnie prze dę obok nie , nie spo rzawszy nawet. Uczynię to, choćby nawet miała
czerwoną suknię i patrzyła na mnie znacząco. He… he… tak się może stać i bęǳie to
mó triumf! Znałem siebie przecież i byłem pewny, że w ciągu tygodnia mogę skończyć
dramat, a wówczas pokonam niezawodnie tę damę… wraz z wszystkimi e wǳiękami…
tak… tak… z wszystkimi wǳiękami!

— Do wiǳenia! — powieǳiałem krótko zna omemu.
Ale zatrzymał mnie eszcze pytaniem:
— Co pan robi po całych dniach?
— Co robię? Piszę! Cóż innego miałbym robić? Z tego ży ę przecież. W te chwili

tworzę wielki dramat pod tytułem „Znak krzyża”, z wieków średnich.
— Do kroćset tysięcy! — zawołał szczerze. — Jeśli się panu powieǳie, to wówczas…
— Czemuż się nie ma powieść? — odpowieǳiałem. — Posłyszy pan coś o tym za

tyǳień!
Pożegnałem go i poszedłem.
W domu zwróciłem się zaraz do gospodyni z prośbą o lampę. Zależało mi barǳo,

ak mówiłem, na te lampie, gdyż nie chciałem się kłaść spać, ma ąc zamiar pracować aż
do rana. Prosiłem barǳo skromnie, gdyż spostrzegłem, że na mó widok zrobiła barǳo
niezadowoloną minę. Powieǳiałem e , że est to niezwykły dramat, który niewątpliwie
zostanie wystawiony w którymś z teatrów, a brak kilku scen zaledwie. Ponowiłem potem
prośbę o tę wielką przysługę…

Ale gospodyni nie miała lampy. Dumała przez chwilę, nie mogąc sobie przypomnieć
o lampie, powieǳiała w końcu, że eśli chcę czekać do północy, to mogę wziąć lampę
kuchenną, a wreszcie spytała, czemu sobie nie kupię świecy.

Zmilczałem. Nie miałem ǳiesięciu öre na świecę, a ona wieǳiała o tym dobrze.
Oczywiście, znowu wszystko musiało runąć. Posługaczka sieǳiała teraz we wspólne izbie,
a lampy w kuchni nie zapalano wcale. Rozważyłem to wszystko, nic nie mówiąc.

Nagle ǳiewczyna powieǳiała do mnie:
— Niedawno wrócił pan, zda e się, z zamku? Czy pan tam był na obieǳie? — Ro-

ześmiała się z własnego dowcipu.
Siadłem, dobyłem papiery i postanowiłem spróbować pracować mimo wszystko. Pa-

trzyłem ciągle w podłogę, by niczym nie rozrywać myśli, i pisałem na kolanach. Ale nie
szło mi. Weszły córki gospodyni i zaczęły hałaśliwie bawić się z kotem, ǳiwnie chorym,
niemal całkiem bezwłosym stworzeniem. Dmuchały mu w oczy, tak że wypływały z nich
łzy i spływały mu po nosie.

Gospodarz wraz z kilku zna omymi sieǳiał przy stole i grał w karty. Gospodyni szyła
pracowicie ak zawsze. Wieǳiała dobrze, że w tym chaosie nie mogę pisać, nie troszczyła
się ednak o mnie, a nawet uśmiechnęła się, słysząc wzmiankę służące o mym rzekomym
obieǳie na zamku.

Wszyscy zachowywali się wobec mnie wrogo. Zostałem uznany za natręta, doznawszy
hańby wyrugowania przez innego z poko u. Drwiła ze mnie nawet służąca, ciemnooka
ulicznica o czole zarosłym włosami i płaskie piersi, wypytu ąc, gǳie adłem, gdyż nigdy
nie wiǳiała, bym szedł do „Grandu”. Znała oczywiście me smutne położenie i radowało
ą, że może mi to dać do poznania.

Wszystkie te fakty uświadomiłem sobie naraz, tak że nie mogłem w ogóle ruszyć
z dalszym ciągiem dialogu. Czyniłem daremne wysiłki, ale zaczęło mi ǳiwnie szumieć

⁶⁴pono (daw., gw.) — ponoć, podobno. [przypis edytorski]

  Głód 



w głowie, tak że musiałem zrezygnować. Schowałem papiery do kieszeni i podniosłem
oczy.

ǲiewczyna sieǳiała tuż przede mną, wiǳiałem e pochylony grzbiet i ǳiecięce esz-
cze, nierozrosłe ramiona. Nie wiadomo, dlaczego mnie napastowała. Cóż by e szkoǳiło,
gdybym adał w zamku? Przed kilku dniami wyśmiewała mnie, ponieważ potknąłem się
na schodach i rozdarłem surdut o gwóźdź. Wczora pod ęła odrzucone kartki rękopisu,
czytała wszystkim w izbie, przedrzeźniała i drwiła ze mnie. Nie zrobiłem e nic złego
i nigdy, o ile wiem, nie korzystałem z e usług. Przeciwnie, sam sobie słałem na noc na
podłoǳe, by e oszczęǳić trudu. Drwiła z tego, że mi wypada ą włosy. Zna dowała e
rano w miednicy i śmiała się złośliwie. Mo e trzewiki były w smutnym stanie, zwłaszcza
ucierpiał eden, zmiażdżony kołem wozu piekarza. Drwiła i z tego również. „Niech Bóg
ma w opiece pana i pańskie trzewiki! — mówiła. — O, akie ogromne, ak psia buda!”
W istocie, były strasznie wydeptane i niekształtne, ale czyż mogłem sobie w te chwili
kupić inne?

Rozmyślałem nad tym wszystkim i ǳiwiłem się awne złośliwości ǳiewczyny, a tym- Starość, Zło, ǲiecko
czasem córki gospodyni zaczęły drażnić starca sieǳącego na łóżku. Skakały dokoła niego
zaabsorbowane całkiem tą zabawą. Każda miała w ręku źdźbło słomy i kłuła chorego
w uszy. Przez chwilę sieǳiałem, nie wtrąca ąc się w to. Starzec nie czynił nic dla swe
obrony, spoglądał tylko z wściekłością na dręczycielki i potrząsał głową, ile razy źdźbło
utkwiło mu w uchu.

Drażniło mnie to coraz barǳie i nie mogłem odwrócić oczu. O ciec patrzył znad
kart, uśmiechał się do córek i zwracał uwagę graczy na ich zabawę. Czemuż starzec się nie
ruszał, czemu nie odpęǳił ǳieci rękami? Ruszyłem w stronę łóżka.

— Da pan spokó ! Da że pan spokó ! On sparaliżowany! — zawołał gospodarz.
Wróciłem na swo e mie sce bez słowa po prostu ze strachu, by nie podrażnić gospo-

darza interwenc ą. Czyż mogłem ryzykować mieszkanie i kromki chleba z masłem przez
wtrącanie się w te sprawy roǳinne? Nie warto popełniać głupstw z powodu półmartwego
starca! Sieǳiałem, ma ąc uczucie, że estem wspaniale twardy, ak głaz.

ǲiewczęta nie przestawały dręczyć swe ofiary. Gniewało e, że starzec rusza głową, Kłótnia
i kłuły go również po oczach i nosie. Patrzył na nie z wściekłością, a nie mógł ruszyć
ręką. Nagle uniósł się trochę i plunął edne z nich w twarz. Uniósł się ponownie i plunął
w drugą, ale nie trafił. Na to zerwał się gospodarz, rzucił karty i przyskoczył do łóżka
czerwony z gniewu.

— Stary wieprzu! Jak śmiesz pluć ǳieciom w oczy! — krzyknął.
— Na miłość boską! — zawołałem, nie mogąc wytrzymać. — Przecież one strasznie

go dręczą!…
Bo ąc się wyrzucenia na bruk, wyrzekłem to niezbyt głośno, drżałem przy tym na

całym ciele.
Gospodarz zwrócił się do mnie.
— A to co? — spytał. — Cóż, u diabła, masz pan tu do gadania? Stulże pysk i czyń,

co a mówię, bęǳie to dla pana na zdrowie !
Teraz rozległ się głos gospodyni i cały dom zahuczał wyzwiskami.
— Zda e mi się, ak Bóg miły, żeście wszyscy razem powariowali! — zawołała. — Jeśli

wam miły dach nad głową, to siedźcież oba cicho! Zapowiadam, to nie żarty! Ha… nie
dość, że się hołocie da e eǳenie i mieszkanie, człowiek musi znosić eszcze pyskowanie,
bezczelność i cały sąd ostateczny⁈ Milczeć, powiadam! Cicho mi być zaraz! Stulcie gęby,
ǳieci, i obetrzy cie nosy, bo inacze sama to zrobię! Nie wiǳiałam dotąd takich luǳi!
Przyłazi to z ulicy bez öre na maść od wszy, rozbĳa się po nocy i robi kram w domu.
Dość tego, powiadam! Może się wynosić natychmiast każdy, kto tu nie ma prawa być!
Chcę mieć spokó we własnym mieszkaniu, wieǳcie to nareszcie!

Nie rzekłem słowa, siadłem tylko przy drzwiach i słuchałem zgiełku. Krzyczeli wszy-
scy, nawet ǳieci, zaś służąca ob aśniała, ak się wszystko zaczęło.

Nie doszłoby do tego, gdybym a był milczał; wszystko minęłoby na pewno, gdybym
się eno nie był wtrącił. Cóż miałem w ogóle mówić? Wszakże była zima i zbliżała się
w dodatku noc. Czyż to pora bić pięścią w stół i wybierać się na ulicę? — Nie! — po-
wieǳiałem sobie. — Nie róbże głupstw! — Sieǳiałem cicho i nie wychoǳiłem, chociaż
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mnie niemal wyrzucano. Z wielkim uporem gapiłem się na ścianę, gǳie wisiał oleodruk⁶⁵
wyobraża ący Chrystusa, i pomĳałem milczeniem wybuchy gospodyni.

— Jeśli się pani chce mnie pozbyć — powieǳiał eden z graczy — to nic nie stoi na
przeszkoǳie.

Wstał, a zaraz wstał też drugi.
— Nie ciebie się chcę pozbyć! — odparła. — I nie ciebie także. Już a powiem, gdy

przy ǳie co do czego, kogo mam na myśli. Tak, powiem… Pokaże się, kto to taki…
Mówiła z przerwami, miotała we mnie ciosy eden po drugim, przeciąga ąc e ak

należy, bym lepie zrozumiał, że o mnie właśnie iǳie. — Spoko nie! Spoko nie! — mó-
wiłem sobie. — Nie kazała mi eszcze iść precz, nie powieǳiała tego wyraźnie, nie użyła
właściwych słów, nie trzeba się unosić niewczesną dumą ani pychą… Cicho, sza!… —
Ach, cóż za ǳiwne zielone włosy ma ten Chrystus na obrazie. Całkiem podobne do tra-
wy… można by powieǳieć z wielką ścisłością, że wygląda ą ak gęsta, zielona trawa. Jest
to nader trafne spostrzeżenie… tak… tak… ogromnie gęsta trawa…

Błysło mi szybko kilka sko arzeń ideowych. Zaczęło się od trawy, potem wspomnia-
łem słowa Pisma, że wszelakie życie est ako trawa, która zostanie zapalona… Dale za-
uważyłem, że w ǳień Sądu Ostatecznego wszystko spłonie, następnie zboczyłem ku trzę-
sieniu ziemi w Lizbonie, w końcu zaś zama aczyło mi coś, akby hiszpańska spluwaczka⁶⁶
z mosiąǳu i hebanowa obsadka do piór, wiǳiana u Yla ali. Ach, wszystko to było tak
znikome! Zupełnie ak ta trawa, która zostanie podpalona! Skończy się czterema deskami
i bielizną dla umrzyków… od panny Andersen ulica Wałowa, po prawe stronie…

Wszystko to wywróciło ednak zaraz koziołka w krytycznym momencie, w którym
gospodyni postanowiła wygnać mnie precz.

— Nie słyszy! — zawołała. — Ma się pan wynosić, powiadam! Ten człowiek zwario-
wał, przysięgam na Boga! Słyszy pan? Masz się wynosić, i to natychmiast!

Spo rzałem na drzwi, ale nie po to, by wy ść, przeciwnie, owładnęła mną zuchwała
myśl. Gdyby był w drzwiach klucz, przekręciłbym go i zamknął się wraz z wszystkimi,
byle nie być zmuszony odchoǳić. Uczułem histeryczny lęk przed znalezieniem się na
ulicy. Ale klucz nie tkwił w zamku, wstałem tedy… nie było rady.

Naraz gospodarz zabrał głos i sprzeciwił się żonie. Stanąłem zǳiwiony. Ten sam czło-
wiek, który mnie przed chwilą zwymyślał, stawał teraz w me obronie. Powieǳiał:

— Nie wolno ci wyganiać luǳi na noc. Za to est kara!
Nie byłem pewny, czy groziła za to kara, może zresztą było tak. Gospodyni podu-

mała, uspokoiła się i przestała do mnie mówić. Położyła nawet przede mną dwie kromki
chleba z masłem na kolac ę, ale nie przy ąłem ich z czyste wǳięczności dla gospodarza,
oświadczywszy, że adłem w mieście.

Gdym się udał na nocleg do przedpoko u, przyszła do mnie gospodyni, stanęła w pro-
gu, wystawiła swo e ogromne brzuszysko i powieǳiała głośno:

— Wieǳ pan ednak, że śpisz tu ostatnią noc! Proszę pamiętać!
— Tak, tak… — odparłem.
Na pewno, myślałem, zna dę sobie utro akieś schronisko, gdy się eno wezmę do

rzeczy serio. Na razie byłem barǳo rad, że nie muszę iść.

*

Spałem do piąte czy szóste . Nie było eszcze całkiem asno, ale zaraz wstałem. Z po-
wodu zimna spałem w ubraniu, byłem więc całkiem gotów do drogi. Napiłem się wody,
otworzyłem cicho drzwi i wyszedłem prędko z obawy spotkania gospodyni.

Jedyną żywą istotą na ulicy był polic ant, pełniący służbę nocną, po chwili kilku luǳi
zaczęło gasić latarnie gazowe. Włóczyłem się bez celu, znalazłem się w ulicy Katedralne
i ruszyłem w dół, ku twierǳy. Przemarzły, zaspany, z obolałymi kolanami i grzbietem,
znużony daleką wędrówką, a nade wszystko barǳo głodny siadłem na ławce i zdrzemną-
łem się na dobrą chwilę. Przez trzy tygodnie żyłem wyłącznie chlebem z masłem, który

⁶⁵oleodruk — przemysłowo wykonana reprodukc a naśladu ąca obraz ole ny; szczególnie popularne w XIX
w., oleodruki pot. stały się synonimem tanie podróbki, kiczu. [przypis edytorski]

⁶⁶spluwaczka — naczynie, do którego można wypluć nadmiar śliny z ust, powszechnie używane w XIX w.
w mie scach publicznych oraz w domach prywatnych. [przypis edytorski]
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rano i wieczorem dawała mi gospodyni, a teraz minęła właśnie doba od ostatniego po-
siłku. Gryzło mnie w żołądku, musiałem koniecznie znaleźć akąś radę. Powziąwszy to
postanowienie, zasnąłem ponownie na ławce.

Ktoś tuż obok głośno przemówił i to mnie zbuǳiło. Otrząsnąwszy się, spostrzegłem,
że est uż asny ǳień, że wszyscy na nogach, wstałem przeto i poszedłem. Słońce świe-
ciło przez rzadkie chmury, niebo było białe i lśniące, toteż rozradowany pogodą po tylu
ciemnych tygodniach zapomniałem o troskach i pocieszyłem się myślą, że nieraz było
mi dużo gorze . Uderzyłem się po piersiach i zanuciłem akąś piosenkę. Ale głos mó
brzmiał tak ochryple, taki był zmieniony, że mnie to do łez rozczuliło. Także wspaniały
ǳień i białe, promieniu ące światłość niebo poǳiałały na mnie silnie i omal nie wybuch-
nąłem głośnym szlochem.

— Co panu est? — spytał akiś mężczyzna.
Nie odpowieǳiałem, odszedłem tylko, kry ąc twarz przed ludźmi.
Dotarłem do spichrzów portowych. Pod brzegiem stała duża barka z rosy ską flagą

i wyładowywała węgiel. Z boku widniała e nazwa: „Kopegoro”. Przez akiś czas ob-
serwowałem z zaciekawieniem, co się ǳiało na pokłaǳie tego cuǳoziemskiego statku.
Pozostało uż widocznie niewiele ładunku, bo linia zanurzenia wystawała mimo zwykłego
balastu akieś ǳiewięć stóp⁶⁷ ponad wodę, a pomost dudnił głucho pod ciężkimi butami
robotników znoszących węgiel.

Słońce, światło, słony powiew morza, wesoły ruch wokoło orzeźwiły mnie na nowo
i wprawiły krew w szybszy obieg. Nagle przyszło mi na myśl, że mógłbym może napisać
tu kilka scen mego dramatu, i dobyłem papiery.

Chciałem sformułować replikę mnicha, przepo oną na wskroś nietoleranc ą, ale mi się
nie powiodło. Pominąwszy mnicha, zacząłem komponować mowę sęǳiego, skierowaną
do kobiety, która zhańbiła dom boży. Napisawszy pół kartki, ustałem. W mych słowach
nie było właściwego ducha. Ruch panu ący tuta , przyśpiewki, łoskot bloków i nieustanny
brzęk łańcuchów, wszystko to nie goǳiło się z otępiałym, zmurszałym średniowieczem,
obe mu ącym całość akc i ponurym nastro em. Zebrałem papiery i wstałem.

Mimo to ruszyłem z pracą naprzód i miałem pewność, że ą dokończę, byle mi coś
nie przeszkoǳiło znowu. Gǳież znaleźć spoko ny kącik? Rozważałem to, sto ąc pośrod-
ku ulicy, i nie mogłem wyszukać w całym mieście odpowiedniego mie sca, by boda przez
krótki czas móc pracować. Nie było inne rady ak wracać do „poko ów dla przy ezdnych”.
Wiłem się wprost na tę myśl, powtarzałem sobie, że nie wypada, ale mimo to szedłem
przed siebie, zbliża ąc się ciągle do zabronionego mie sca. Zaiste, była to nikczemność,
przyznawałem szczerze, był to wielki bezwstyd, szkaradny, ale cóż miałem zrobić? Nie
czułem cienia zarozumiałości, mogłem zaręczyć, że estem na mnie zarozumiałym czło-
wiekiem swego czasu. I szedłem dale .

Zatrzymałem się u bramy niepewny, co czynić. Niech się ǳie e, co chce… musiałem
się wziąć na odwagę. Zresztą szło o drobnostkę, o kilka może eno goǳin… potem zaś
niech mnie Bóg broni, bym miał w tym domu szukać przytułku. Wszedłem na podwórze.
Idąc po wyboistych kamieniach, byłem eszcze niezdecydowany i omal nie zawróciłem od
samych drzwi. Zaciąłem zęby. Precz z fałszywą dumą! W na gorszym razie mogłem się
wymówić tym, że przybyłem, by się pożegnać przyzwoicie i ułożyć sprawę zapłaty mo ego
niewielkiego długu. Otwarłem drzwi do przedpoko u.

Nagle stanąłem ak skamieniały. Tuż przed sobą, o dwa kroki zobaczyłem gospodarza.
Nie miał surduta ani kapelusza i zaglądał przez ǳiurkę od klucza do izby mieszkalne .
Gestem nakazał milczenie i zaglądał dale , śmie ąc się ustawicznie.

— Chodź pan tu! — szepnął mi.
Zbliżyłem się na palcach.
— Spó rz no pan! — powieǳiał i buchnął silnym, porywczym śmiechem. — Spó rz

pan! Leżą tam… hi… hi… hi… Patrz pan na starego… Czy pan go wiǳisz?
W łóżku, tuż pod oleodrukiem wyobraża ącym Chrystusa u rzałem dwie osoby —

gospodynię i młodego kandydata na sternika. Nogi ich odcinały się biało na ciemne pie-
rzynie. A po drugie stronie, pod ścianą, sieǳiał o ciec, sparaliżowany starzec, pochylony
ak zawsze, skulony, niezdolny do wykonania ruchu…

⁶⁷stopa — dawna miara długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
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Obróciłem się do gospodarza. Czynił ogromne wysiłki, by się nie roześmiać głośno.
Ściskał palcami nos.

— Wiǳiałeś pan starego? Czyś go pan wiǳiał? Sieǳi i przygląda się! — powie-
ǳiawszy to, nachylił się i znów patrzył.

Podszedłem do okna i usiadłem. Widok ten przewrócił mi niemiłosiernie wszystkie
myśli i zniweczył podniosły nastró . Zresztą cóż mnie to obchoǳi, myślałem. Jeśli mąż
nie tylko się goǳi, ale nawet barǳo się z tego radu e, co się ǳie e, to cóż mi to może
szkoǳić? A starzec… to wszakże tylko starzec. Widywał pewnie nieraz to samo… może
zasnął… Bóg eden wie… może nawet umarł uż? Nie ǳiwiłbym się nawet, gdyby sieǳiał
umarły, i nie miałbym z tego powodu wyrzutów sumienia.

Dobyłem papiery stara ąc się wyzbyć myśli niema ących łączności z tematem. Utkną-
łem w środku mowy sęǳiego: „…Nakazu e mi Bóg i prawo, nakazu e rada mądrych luǳi,
nakazu e mi własne sumienie…” Spo rzałem w okno, duma ąc, co mu mogło nakazywać
sumienie. Z izby dolatywał akiś słaby głos. Ach, to nie mo a rzecz… Starzec zresztą nie
ży e, pewnie zmarł rano, około czwarte . Zgoła obo ętne było mi znaczenie tego odgłosu,
czemuż tedy myślałem o nim? Cicho, sza!

„Nakazu e mi własne sumienie…”
Ale wszystko się sprzysięgło przeciw mnie. Gospodarz nie stał spoko nie przy ǳiurce

od klucza, od czasu do czasu śmiał się z cicha, wiǳiałem, ak się trzęsie, a także na ulicy
ǳiało się nie edno, co mi rozpraszało myśli. Na przeciwległym chodniku sieǳiał mały
chłopak i grze ąc się na słońcu, zabawiał się niewinnie zwĳaniem dwu kawałków papieru,
nie zawaǳa ąc nikomu. Nagle skoczył i zaczął kląć. Cofnął się na środek ulicy i zobaczył
mężczyznę, który wychylił się z okna pierwszego piętra i napluł mu na głowę. Malec wył
ze złości i klął bezsilnie patrząc w okno, zaś rudobrody śmiał mu się w nos. Trwało to
z pięć minut. Obróciłem się, by nie wiǳieć, ak chłopak płacze.

„Nakazu e mi własne sumienie… by…”
Ani rusz dale . Zaczęły mi latać czarne płatki przed oczyma, a ednocześnie uczułem,

że wszystko, com napisał, est ostatnim głupstwem. Jakże mówić o sumieniu w wiekach
średnich, skoro sumienie odkrył dopiero nauczyciel tańca, Szekspir? Cała mowa była
tedy nonsensem. W całym rękopisie nie było nic rozsądnego! Przebiegłem go oczyma
i zaraz znikły wątpliwości. Przekonałem się, żem stworzył doskonałe ustępy, a całe par-
tie były wprost przeǳiwne. Uczułem ponowny przypływ zapału i postanowiłem wbrew
wszystkiemu doprowaǳić rzecz do końca.

Wstałem i ruszyłem ku drzwiom, nie zważa ąc na gesty wściekłości gospodarza. Zde-
cydowany zupełnie wyszedłem do sieni i udałem się schodami na pierwsze piętro do
mego dawnego poko u. Nie było tu marynarza, nic mi tedy nie przeszkaǳało posieǳieć
chwilę. Nie miałem zamiaru ruszać ego rzeczy, nie chciałem nawet używać stołu, ale
poprzestałem eno na stołku pod drzwiami… Rozłożyłem szybkim ruchem papiery na
kolanach.

Przez kilka minut szło mi wyśmienicie. Replika za repliką awiła się gotowa w me
głowie, tak że pisałem bez ustanku. Mnożyły się kartki, echałem pełną parą, skomląc
z lekka z zachwytu nad własnym natchnieniem i nie wieǳąc, co się wkoło ǳie e. Sły-
szałem eno własne skomlenie. Wpadł mi doskonały efekt z ǳwonem kościelnym, który
umyśliłem wprowaǳić w danym momencie. Wszystko szło ak na lepie .

Nagle usłyszałem kroki na schodach. Zadrżałem i doznałem ogromnego wzburzenia.
Sieǳiałem ak na węglach trwożny, czu ny, bo ąc się wszystkiego, a przy tym nękany
głodem. Nasłuchiwałem z ołówkiem w ręku, niezdolny do pisania. W końcu otwarły się
drzwi i weszła para z izby na parterze.

Zanim eszcze zdążyłem wyrzec kilka słów przeproszenia, gospodyni zawołała, akby
zobaczyła ducha:

— Boże, bądź miłościw! Boże, ratu ! On tu sieǳi, wiǳę, znowu?
— Proszę wybaczyć! — powieǳiałem, nie wieǳąc, co rzec dale .
Gospodyni otwarła na oścież drzwi i wrzasnęła:
— Jeśli pan się nie wyniesie natychmiast, ak mi Bóg miły, wezwę polic ę!
Wstałem.
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— Chciałem się eno pożegnać… — bąknąłem — i musiałem na panią czekać. Nie
tknąłem niczego, sieǳiałem tylko na stołku…

— Nic nie szkoǳi… — powieǳiał marynarz. — Cóż, u licha, zrobił złego? Da mu
pani pokó !

Zeszedłszy ze schodów, uczułem wielki gniew na tę oto grubą, napuchłą babę, która
mi następowała na pięty, chcąc przynaglić do ode ścia. Stanąłem, a na usta cisnęły mi się
okropne klątwy, którymi chciałem ą obrzucić. Ale rozmyśliłem się z wǳięczności dla
młodego marynarza, który szedł za nią i mógł usłyszeć. Gospodyni ścigała mnie ciągle
i wyzywała na wszelkie sposoby, a za każdym e krokiem mó gniew wzbierał.

Zeszliśmy na podwórze. Kroczyłem powoli, duma ąc, czy nie należałoby rozprawić się
z ęǳą. W te chwili ogarnięty pas ą zamierzałem dokonać krwawe zemsty, chciałem ą
położyć trupem uderzeniem pięści lub kopnięciem w brzuch. Nagle zobaczyłem w bramie
posługacza. Zbliżył się i skłonił, ale a nie odpowieǳiałem na pozdrowienie. Zwrócił się
do gospodyni i usłyszałem, że pyta o mnie, ale nie obróciłem się.

Posługacz dogonił mnie kilka kroków za bramą, pozdrowił znowu i zatrzymał, poda ąc
list. Rozerwałem gwałtownie kopertę i zobaczyłem banknot ǳiesięciokoronowy. Prócz
tego nie było nic.

Spo rzałem na oddawcę i spytałem:
— Co za głupie żarty? Od kogóż to?
— Nie wiem — odparł — akaś dama poleciła oddać panu kopertę.
Stałem w milczeniu, a posługacz odszedł. Włożyłem banknot z powrotem w kopertę,

zmiąłem wszystko razem w edną kulę, zawróciłem do gospodyni, patrzące eszcze za
mną, i cisnąłem e zwitek w twarz. Nie powieǳiałem nic, nie wyrzekłem ednego słowa,
zauważyłem eszcze przed ode ściem, że obe rzała rzucony papier.

To się zwie postąpić wspaniale! Nic nie mówić, nie oǳywać się do kanalii, tylko zmiąć
wielki banknot i cisnąć prześladowcy pod nogi. To postępek pełen godności… nieprawdaż?
Tak trzeba traktować to bydło!…

Gdym doszedł do rogu Tomtestraede i placu Kole owego, ulica zaczęła mi się nagle
kręcić w oczach, zahuczało mi w głowie i padłem na ścianę kamienicy. Nie mogłem uż
iść dale ani stanąć prosto na nogach. Pozostałem w pozyc i, w akie padłem, i poczułem,
że tracę zmysły. Wściekłość wzrosła eszcze przez świadomość bezsiły, podniosłem nogę
i zacząłem tupać gwałtownie. Próbowałem różności, by przy ść do siebie, zaciskałem zę-
by, marszczyłem czoło, przewracałem oczyma i… w końcu pomogło akoś. Roz aśniło mi
się w głowie, zrozumiałem, że zaczynam konać. Wyciągnąłem ręce i odepchnąłem się od
ściany. Ulice tańczyły eszcze przede mną. Zacząłem płakać ze złości, toczyłem mocarny
bó ze słabością i dokonałem tego, że nie upadłem. Chciałem umrzeć sto ąco. Opodal sie-
bie u rzałem dwukołowy wóz towarowy pełen ziemniaków, wiǳiałem, że to ziemniaki,
ale powieǳiałem sobie ze wściekłości i uporu, że to kapusta, i uroczyście przysiągłem, że
tak est oczywiście. Słyszałem dobrze, co mówię, ale ustawicznie zaprzysięgałem to kłam-
stwo, by doznać miłego uczucia, że dopuszczam się ordynarnego krzywoprzysięstwa, by
poić się tym niesłychanym grzechem. Podniosłem trzy palce i drżącymi wargami przy-
sięgałem w imię O ca, Syna i Ducha Świętego… że est to kapusta!

Czas mĳał. Siadłem na akichś schodach, otarłem pot z czoła i karku, wciągnąłem
haust powietrza i zmusiłem się do spoko u. Słońce zaczęło zstępować, miało się ku wie-
czorowi. Dumałem nad położeniem, głód stał się wprost bezwstydny, a za parę goǳin
miała nade ść noc. Trzeba było obmyślić coś zawczasu.

Krążyłem przez akiś czas w dumaniach koło „poko ów dla przy ezdnych”, skąd mnie
wygnano. Nie chciałem tam wracać, a myśleć musiałem nadal. Gospodyni wykonała e-
no swo e prawo. Jakże mogła tolerować kogoś, kto nie płacił? Dawała mi ponadto eść,
a wczora eszcze poczęstowała mnie z dobrotliwości dwoma kromkami, gdyż wieǳiała,
że mi tego potrzeba. Nie mogłem się przeto na nic uskarżać; sieǳąc teraz na schodach,
uczułem wielki żal i ąłem przepraszać za swe postępowanie. Żałowałem zwłaszcza, żem
się okazał niewǳięczny i rzuciłem e w twarz ǳiesięć koron.

ǲiesięć koron! Gwizdnąłem głośno. Skądże ednak pochoǳił list wręczony przez
posługacza? Teraz dopiero pomyślałem nad tym asno i zaraz zrozumiałem całą rzecz.
Pełen bólu i wstydu potrząsa ąc głową wyrzekłem kilka razy ochrypłym głosem: „Yla a-
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li!”. Wszakże wczora dopiero postanowiłem prze ść obok nie dumnie w razie spotkania
i okazać zupełną obo ętność. Miast tego pobuǳiłem eno e litość i wyłuǳiłem zapo-
mogę. Ach, kiedyż się skończy mó upadek? Nawet wobec nie nie mogłem się zachować
przyzwoicie; spadałem, spadałem pod każdym względem i zawsze, gǳiekolwiek się zwró-
ciłem, padałem na kolana, tonąłem w fali bezczelności i nie było sposobu wynurzyć się
na powierzchnię. Trudno o większą hańbę! Jakżeż mogłem przy ąć ałmużnę i nie oddać
e ta emniczemu dobroczyńcy, ak śmiałem chwycić oburącz podany sobie grosz i użyć
go na opłatę mieszkania mimo wewnętrznego wstrętu?…

Czyżby nie dało się uzyskać w akiś sposób owych ǳiesięciu koron? Nie sposób chyba
iść i żądać zwrotu od gospodyni. — Musi się znaleźć — powieǳiałem sobie — akiś
sposób, byle porządnie pomyśleć. — Nie starczyło tu zwykłego myślenia, należało wytężyć
się tak, by czuć to w całym ciele. I uczyniłem ten wysiłek.

Było około czwarte i gdybym miał skończony dramat, mógłbym eszcze ǳiś udać się
do dyrektora teatru. Dobyłem rękopis i wziąłem się na gwałt do kilku ostatnich scen.
Myślałem, pociłem się, czytałem od początku, ale nie mogłem ruszyć. Tylko bez głupstw
i uporu! Tak sobie powieǳiałem i ąłem pisać bez namysłu, utrwala ąc niezwłocznie, co
mi tylko wpadło, byle dobić do końca. Wmawiałem w siebie, że przyszła wielka chwila
natchnienia, okłamywałem się i zwoǳiłem awnie, pisałem dale , akby mi nie trzeba było
szukać słów. — To doskonałe! To istny skarb!… Zapisz to zaraz! — tak szeptałem raz po
raz.

W końcu ednak ostatnie repliki wydały mi się pode rzane, odbĳały zbyt askrawo
od poprzednich, poza tym w słowach mnicha nie było ducha średniowiecza. Rozgryzłem
ołówek, zerwałem się, potargałem rękopis kartkę za kartką, potem zaś rzuciłem kapelusz
na ulicę i zacząłem po nim deptać. — Przepadłem! — szeptałem do siebie. — Panowie
i panie… przepadłem z kretesem! — Powtarzałem te słowa, tańcząc ciągle po kapeluszu…

Na koniec zauważyłem, że o kilka kroków dale stoi polic ant i obserwu e mnie. Stał
pośrodku ulicy i patrzył wyłącznie na mnie. Odrzuciłem wstecz głowę i spo rzenia na-
sze spotkały się. Musiał mnie uż od dłuższego czasu obserwować. Wziąłem kapelusz,
wsaǳiłem go na głowę i podszedłem doń.

— Czy wie pan, która goǳina? — spytałem.
Przez chwilę stał, nie odwraca ąc ode mnie oczu, potem dobył zegarek i rzekł:
— Dochoǳi czwarta.
— To prawda! — zawołałem. — Zupełna prawda! Wiǳę, że pan zna się na swoich

obowiązkach… nie zapomnę o panu!
To powieǳiawszy, odszedłem, on zaś niezmiernie zǳiwiony został z otwartą gębą

i zegarkiem w ręku. Doszedłszy do „Royalu”, obróciłem się i zobaczyłem, że stoi dale
w te same pozyc i i gapi się na mnie.

— He… he… — powieǳiałem głośno. — Tak należy traktować bydło! Z całą bez-
czelnością! To imponu e, to przeraża bydło… — Uczułem wielkie zadowolenie z siebie
i zanuciłem piosenkę. Owładnięty wzburzeniem, nie czu ąc bólu ani żadne niedyspozyc i,
przeszedłem lekki ak piórko cały plac Targowy i siadłem pod kościołem Zbawiciela na
ławce.

Wydało mi się teraz zupełnie obo ętne, czy odeślę owe ǳiesięć koron, czy też nie!
Dostałem e, były tedy mo e, a ofiarodawca nie ucierpiał przez to wcale. Wszakże były
wyraźnie skierowane do mnie, a nie mogłem ich zostawić posługaczowi. Ponadto nie
wypadało zwracać innego banknotu ak tylko otrzymany. Nie było tedy rady.

Usiłowałem obserwować ruch na placu i za ąć myśli rzeczami obo ętnymi, ale nada-
remnie. Nie schoǳił mi z myśli ten banknot. W końcu zacisnąłem ze złości pięści. Po
cóż odsyłać? Dotknęłoby ą to. Czyż miałem zawsze robić minę pyszałka lepszego po-
nad wszystko, potrząsać głową i odmawiać? Do czegóż to prowaǳi? Oto znów estem
na ulicy. Ma ąc na lepszą sposobność zatrzymania ciepłego mieszkania, uniesiony dumą
wpadłem za pierwszym słowem w pas ę, rzuciłem w prawo i lewo po ǳiesięciokoro-
nówce i porwawszy się, poszedłem sobie precz! Odbyłem nad sobą ostry sąd z powodu
porzucenia przytułku i postawienia się w trudne sytuac i.

Zresztą napluć na wszystko! Nie prosiłem o tych ǳiesięć koron, dotknąłem ich za-
ledwie, potem zaraz dałem obcym, zgoła obcym luǳiom, których uż nigdy nie zobaczę.
Taki uż estem… płacę wszystko do ostatniego grosza, eśli przy ǳie płacić.
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Znałem Yla ali na tyle, by wieǳieć, że nie żału e pienięǳy, po cóż tedy sieǳiałem
tu i użerałem się sam z sobą? Mogła chociaż tyle dla mnie uczynić, by mi od czasu do
czasu posłać ǳiesięć koron. Wszakże ǳiewczyna była we mnie zakochana, na śmierć
zakochana… niezawodnie! Pomyślawszy to, nadąłem się wielce. Tak, to nie ulega kwestii,
że była po uszy zakochana… ta biedna ǳiewczyna!

Wybiła piąta. Po długim podnieceniu przyszedł opad sił i znowu uczułem szum i pust-
kę w głowie. Spo rzałem przed siebie w powietrze, potem zaś w stronę „Apteki pod
Słońcem”. Głód mnie żarł i cierpiałem barǳo. Sieǳiałem gapiąc się w niebo, po chwili
zama aczyła mi przed oczyma akaś postać, potem zaś wyraźnie zobaczyłem i poznałem
pod apteką ciastkarkę.

Drgnąłem, wyprostowałem się i zacząłem myśleć. Tak… tak… wszystko w porządku,
to ta sama kobieta, przy tym samym stole i na tym samym mie scu. Gwizdnąłem kilka
razy, strzepnąłem palcami, wstałem i podszedłem do apteki. — Tylko bez głupstw! —
Nic mnie teraz nie obchoǳiło, czy ą własnością były owe srebrne kongsberskie monety…
Nie powinno się przesaǳać w dumie, może to bowiem przyprawić o śmierć…

Zbliżyłem się do narożnika, wycelowałem wprost na przekupkę i stanąłem przed nią.
Uśmiechnąłem się, skinąłem głową ak zna omy i zacząłem w ten sposób, akby mó
powrót musiał e się wydawać naturalny.

— Dobry wieczór! — rzekłem. — Wiǳę, że mnie pani nie pozna e?
— Nie! — odparła z wolna, patrząc na mnie.
Uśmiechnąłem się ponownie, akby uradowany e doskonałym żartem, że niby to

mnie nie pozna e, i powieǳiałem:
— Musi pani chyba pamiętać, żem pani przed nie akim czasem wręczył kilka koron.

Wówczas, o ile wiem, nie powieǳiałem nic, taki bowiem uż mam zwycza . Ma ąc do
czynienia z porządnymi ludźmi nie potrzeba za każdą drobnostką spisywać kontraktów…
He… he… nieprawdaż… Tak, to a dałem pani pieniąǳe!

— To pan? Ach, prawda, teraz poznałam pana doskonale… Gdy o tym pomyślę…
Nie chcąc dopuścić do tego, by mi ǳiękowała za dar, spuściłem oczy na dół, szuka ąc

czegoś dla siebie, i powieǳiałem:
— Teraz przyszedłem po swo e ciastka.
Nie zrozumiała.
— Przyszedłem zabrać sobie kupione swego czasu ciastka… czyli część ich… pierwszą

ratę… nie potrzebu ę ǳiś wszystkiego…
— Przyszedł pan po ciastka? — spytała.
— Oczywiście, przyszedłem! — zawołałem ze śmiechem, by zrozumiała tę prostą

rzecz, że przyszedłem. Wziąłem też zaraz coś w roǳa u chlebowego piernika i zacząłem
eść.

Zobaczywszy to, przekupka zerwała się z sieǳenia w głębi straganu, zaczęła machać
rękami dla obrony swe własności i dawać mi do poznania, że nie spoǳiewała się mego
powrotu w celach rabunkowych.

— Jak to, nie? — spytałem. — Niezrównana z pani kobieta. Czyż zdarzyło się, by
ktoś dał na przechowanie moc pienięǳy, nie zgłasza ąc się potem po nie? Ano, wiǳi
pani! Może pani myśli, że to były pieniąǳe skraǳione? Pewnie nie, i barǳo słusznie!
Jest to, że tak rzekę, wielka uprze mość z pani strony, że uważa mnie pani za człowieka
uczciwego… Ha… ha… to naprawdę coś niezwykłego!

Spytała, z akiego powodu dałem e pieniąǳe.
Wy aśniłem głosem przyciszonym, ale z naciskiem, że przywykłem do tego roǳa u

postępowania, albowiem uważam wszystkich luǳi za dobrych. Ile razy ktoś mi propo-
nu e pokwitowanie czy umowę, potrząsam głową i mówię: „Nie, ǳięku ę!”. Świadczę się
Bogiem, że tak est.

Ale przekupka nie rozumiała eszcze.
Jąłem się innych środków, zacząłem mówić ostro i zastrzegłem się przed głupstwami.

Spytałem, czy nikt w ten sposób nie dał e dotąd zaliczki.
— Mam na myśli — rzekłem — luǳi zamożnych, na przykład konsulów… nie…

nigdy? Nie mo a wina, że tego roǳa u postępowanie est pani obce. Za granicą zawsze
się tak robi. Pewnie nie przekroczyła pani nigdy granic państwa. Nie? A otóż to właśnie!
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Dlatego nie może pani zabierać głosu w te sprawie… — mówiąc to, wziąłem kilka ciastek
ze stołu.

Mruczała ze złości, wzbraniała się wydać mi towar, a nawet wyrwała z ręki ciastka
i położyła na mie scu.

Rozgniewany uderzyłem w stół i zagroziłem polic ą. Zaraz ednak zmiękłem i oświad-
czyłem tylko, że eśliby mi nie wydała, co mo e, mogę ą zniszczyć całkiem, bowiem dałem
e swego czasu moc pienięǳy, ale nie będę nastawał i zadowolę się połową należności.
Poza tym nie przy dę uż powtórnie, nie, broń Boże, nie przy dę, przekonałem się, ak
est niedobrą kobietą.

Na koniec podsunęła mi kilka ciastek, cztery czy pięć, nałożywszy bezwstydną, ak
tylko mogła na wyższą cenę, poleciła mi zabrać e i wynosić się.

Zacząłem się kłócić, twierǳąc, że mnie oszuku e co na mnie o koronę, a w dodatku
kłaǳie lichwiarską cenę. Spytałem, czy wie, aka za to grozi kara.

— Możesz się dostać na całe życie do więzienia, ty stara łupo! — zawołałem.
Rzuciła mi eszcze edno ciastko i zgrzyta ąc niemal zębami, poprosiła, by e uż dać

spokó .
Odszedłem.
Ha… tak nikczemne przekupki nie wiǳiałem dotąd! Szedłem przez plac, pożerałem

ciastka, przez cały czas mówiłem głośno o te babie, e bezczelności, i powtórzywszy nie-
mal dosłownie cały dialog, doszedłem do przekonania, że zwyciężyłem. Jadłem na oczach
wszystkich luǳi ciastka i nie przestawałem mówić.

Ciastka nikły edno po drugim, nie doznawałem skłonności do wymiotów mimo
nadmiaru, byłem ogłoǳony do cna. Oby tylko nie trzeba było oddać! Chłonąłem tak
chciwie eǳenie, że omal nie pożarłem ostatniego ciastka, przeznaczonego z góry dla
malca, którego opluł rudobrody w Wognmandstraede.

Nie mogłem zapomnieć miny chłopca w chwili, gdy się zerwał, zaczął kląć i płakać.
Obrócił się także ku memu oknu, by zobaczyć, czy i a się z niego śmie ę… Bóg raczy
wieǳieć, czy go zastanę o te porze. Z wysiłkiem i możliwie szybko dążyłem ku Wo-
gnmandstraede, minąłem mie sce, gǳie potargałem dramat i gǳie leżało eszcze kilka
kartek, obszedłem z dala polic anta, którego zaǳiwiłem niedawno swym zachowaniem,
i dotarłem w końcu do bramy, gǳie sieǳiał chłopiec.

Nie było go, ulica świeciła pustką, ciemno się przy tym zrobiło, nie zobaczyłem też
malca, który musiał uż wrócić do domu. Ostrożnie położyłem ciastko, oparłem e o drzwi,
zastukałem silnie i odbiegłem prędko. Zna ǳie e niezawodnie, pomyślałem, gdy tylko
wy ǳie. Oczy mi napełniły łzy głupie radości, że ǳiecko zna ǳie przysmak.

Wróciłem do portu.
Nie byłem uż głodny, ale połknięte słodycze wywołały nudności. Na nowo zahuczało

mi w głowie od szaleńczych myśli. Co by się stało, gdybym tak cichaczem poprzecinał
liny okrętów albo nagle wrzasnął: „Gore!”?

Kroczyłem wybrzeżem, siadłem na akie ś skrzyni, założyłem ręce i uczułem, że coraz
barǳie kręci mi się w głowie. Ale nie ruszyłem się i nie czyniłem wysiłków, by walczyć
z osłabieniem.

Zapatrzony w barkę „Kopegoro” z rosy ską flagą, u rzałem na tylnym pomoście akie-
goś mężczyznę. Czerwone latarnie u lewe burty oświecały ego twarz. Wstałem i przemó-
wiłem doń. Nie miałem żadnego celu, nie spoǳiewałem się też odpowieǳi. Spytałem:

— Czy pan rusza ǳiś w drogę, kapitanie?
— Tak… niedługo! — odparł.
Mówił po szweǳku. Musi być Finlandczykiem, pomyślałem⁶⁸.
— Hm… może panu potrzeba człowieka? — spytałem.
Było mi w te chwili obo ętne, że prawdopodobnie spotkam się z odmową. Nie zależało

mi na odpowieǳi. Ale czekałem, patrząc nań.

⁶⁸Mówił po szweǳku. Musi być Finlandczykiem, pomyślałem — t . pochoǳi z Wielkiego Księstwa Finlan-
dii, utworzonego w  po wo nie rosy sko-szweǳkie ako autonomiczna prowinc a Imperium Rosy skiego,
z zachowaniem ęzyka szweǳkiego ako urzędowego (do ); Finlandia została w średniowieczu podbita
i skolonizowana przez Szwedów, którzy panowali tam przez  lat; w XIX w. szweǳki pozostawał ęzykiem
warstw wykształconych, po szweǳku mówiło ok. % ludności kra u; pełną niepodległość Finlandia uzyskała
w roku . [przypis edytorski]
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— Nie — odrzekł — chyba gdyby to był ktoś młody…
Młody! — błysło mi, zd ąłem szybko okulary, włożyłem e w kieszeń, wstąpiłem na

kładkę i stanąłem na pomoście.
— Nie eźǳiłem dotąd — powieǳiałem — ale mogę robić każdą rzecz. Dokąd pan

płynie?
— Jadę z balastem do Leeds⁶⁹ po węgiel dla Kadyksu⁷⁰.
— Dobrze! — odparłem, narzuca ąc mu się. — Mnie est obo ętny kierunek. Będę

pełnił przeznaczoną robotę i basta!
Spoglądał na mnie przez chwilę i dumał.
— Nie eźǳiłeś dotąd eszcze? — spytał.
— Nie! Ale powtarzam, mogę robić co bądź, nawykłem do wszystkiego.
Zadumał się znowu. Postanowiłem sobie, że po adę, bałem się tedy odprawienia na

ląd.
— Nad czym pan duma, panie kapitanie? — spytałem. — Ręczę, że podołam każde

pracy, choćby na cięższe . Co mówię? Musiałbym być niewǳięcznikiem, nie robiąc wię-
ce , niż nakazu e obowiązek! W razie potrzeby mogę stać dwa razy, raz po razie na straży.
To mi doskonale zrobi, a wytrzymam na pewno.

— Ano, zobaczymy! — odparł, uśmiechnąwszy się z lekka na mo e ostatnie słowa.
— Jeśli się nie powieǳie, możemy się rozstać w Anglii.

— Naturalnie! — zawołałem uradowany i powtórzyłem, że możemy się doskonale
rozstać w Anglii w na gorszym razie.

Zaraz dał mi robotę…
Gdyśmy wypłynęli na fiord, wyprostowałem się mimo gorączki i znużenia, spo rzałem

ku miastu i pożegnałem Chrystianię, połysku ącą światłem niezliczonych okien.

⁶⁹Leeds — miasto w północne Anglii; ważny ośrodek przemysłowy w okresie rewoluc i przemysłowe .
[przypis edytorski]

⁷⁰Kadyks — miasto portowe w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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