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FRYDERYK CHRYSTIAN HEBBEL

ǲienniki
 .  

  
Fryderyk Chrystian Hebbel (ur. , um. ), eden z koryfeuszów poez i niemieckie ,
celował w dramacie i liryce. Główne ego dramaty: Judyta, Genowefa, Maria Magdale-
na, Herod i Mariamna, Agnieszka Bernauer, Pierścień Gigesa, Nibelungi. Bliższe szczegóły
o ego twórczości zna ǳie czytelnik w moim ǳiełku pt. Fryderyk Hebbel jako poeta ko-
nieczności (Wyd. „Literatura i Sztuka”, t. IV, Stanisławów ); Judytę i Marię Magdale-
nę wydała w polskim przekłaǳie złoczowska „Biblioteka Powszechna” (Nr / i ).
Przekład polski Marii Magdaleny wyszedł ponadto w Bibliotece Pisarzy Nowoczesnych
(Brody ¹).

Powierza ąc mi polski przekład ǲienników Hebbla w wy ątkach, redakc a „Sympo-
z onu” wyświadczyła mi wielki zaszczyt. ǲienniki są nie tylko w twórczości Hebbla do-
kumentem na świetnie szym i na charakterystycznie szym; est to przede wszystkim —
zdaniem Scherera — „pomnik literacko-historyczny pierwszorzędne wartości”. Pierw-
szy ich zeszyt zaczął Hebbel w r.  ako Refleksje o świecie, życiu i książkach, głównie zaś
o mnie samym, sposobem ǳiennika i prowaǳił e do końca życia. Zna du emy w ǲien-
nikach zapiski autobiograficzne — skąpe zresztą i wstrzemięźliwe, choć czasem wytry-
ska z nich prawǳiwy krzyk duszy, rozlewa ąc się w serdeczny rachunek sumienia; zapi-
ski z podróży; roztrząsania estetyczne i filozoficzne, krytyki i uwagi; pomysły poetyckie
w formie uż to embrionalne , uż to rozwinięte w szkic ǳieła, refleks e nad własną twór-
czością w ogóle i komentarze do poszczególnych ǳieł swoich; aforyzmy; sny własne i cu-
ǳe; wy ątki z własnych listów; wyciągi z książek; wreszcie różne anegdoty, autentyczne
lapidarne odezwania się i szczególne wypadki, które Hebbel ako uważny obserwator wi-
kłania się linii życia z zamiłowaniem notował. Wszęǳie góru e styl epigramatu, którego
Hebbel na większym est mistrzem. ǲienniki wprowaǳa ą nas w warsztat pracy silnego
i bogatego ducha, czynią nas wiǳami ego walk wewnętrznych; mogą być dla każdego
adepta literatury szkołą, da ącą wzór pracy poważne , głębokie i samotne . Świat myśli
Hebbla ma przy tym barǳo mało wspólności z nowoczesną autoanalizą; nie można też
tych ǲienników porównywać z ǳiennikiem Amiela ani z ǳiennikiem Goncourtów, ani
innymi ǳiełami tego roǳa u — porównanie to zresztą, zdaniem wielu znawców (mięǳy
nimi Stanisława Brzozowskiego), wypadłoby znaczną przewagą na korzyść Hebbla.

Polskie wydanie ǲienników Hebbla musiało poprzestać na wy ątkach i nie mogło
dać całe pełni życia oryginału, które uwydatnia się nie tyle w zwartych poszczególnych
ustępach, co w ich masie, gdyż wtedy dopiero występu e bu ność i ciągłość ideologii
Hebblowskie . Kieru ąc się w wyborze wy ątków wskazówką redakc i „Sympoz onu”, by
dawać głównie to, co est wartościowe lub za mu ące, opuściłem prawie wszystkie za-
piski autobiograficzne, niezrozumiałe bez zna omości życiorysu Hebbla; dale refleks e
zbyt spec alne, wymaga ące bliższe zna omości ǳieł i zapatrywań autora lub ówczesnych
stosunków literackich w Niemczech. Z żalem musiałem wykluczyć także prawie wszyst-
kie szkice planów poetyckich, gdyż za ęłyby one razem osobny tom; nie dałem również
tych wszystkich aforyzmów, które Hebbel późnie wcielił do zbioru swoich epigramatów,

¹Judytę i Marię Magdalenę wydała w polskim (…) — poza wyże wymienionymi wydaniami w przekłaǳie
polskim ukazały się dramaty: Judyta w  r. (Warszawa),  i  (Lwów); Maria Magdalena w  i 
r. (Lwów). [przypis redakcy ny]
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u ąwszy e w pełnie szą i szczęśliwszą formę — to bowiem byłoby uż zapożyczaniem się
z ego liryki i wymagałoby od tłumacza uż nie tylko poprawności, lecz współwzlotów
poetyckich.

Zachowałem natomiast wszystkie myśli, które mi się wydawały cennymi i ǳiś, cho-
ciaż wyrażone są w barǳo abstrakcy ne , dla tłumacza trudne terminologii. Kto w moim
powyże zacytowanym ǳiełku przeczyta rozǳiał o pantragizmie Hebbla, ułatwi sobie
pełnie sze zrozumienie owych myśli i ich wza emnych stosunków. Zachowałem nadto
dla tła wiele nastro ów czysto ǳiennikowych, subiektywnych i trochę barwnych dro-
biazgów. — Co do tłumaczenia, to za znaczyć muszę, że pewne ustępy są ćwiczeniami
myśli, których nie miałem ani obowiązku, ani prawa precyzować lepie , niż to uczynił
autor. Gǳieniegǳie, tam gǳie zachoǳiła potrzeba ścisłości wyrażenia, a nie było przy-
sta ącego polskiego odpowiednika, podałem w nawiasie albo w notce tekst niemiecki.

Za tekst do tłumaczenia użyłem ǲienników w wydaniu prof. R. M. Wernera (Fr.
Chr. Hebbel. Sämtliche Werke. Histor.-krit. Gesammtausgabe hrsg. v. R. M. Werner. II.
Abteilung. Tagebücher.  Bde. Berlin, Behrs Verlag).

Karol Irzykowski


Zaczynam ten zeszyt nie tylko dla mego przyszłego biografa, chociaż mo e widoki na
nieśmiertelność da ą mi pewność, że go kiedyś mieć będę. Ale niecha to bęǳie ǳiennik
nut mego serca, niech ego tony przechowa wiernie ku memu zbudowaniu w przyszłych
czasach. Człowiek nie est instrumentem, w którym wszystkie tony w wieczystym koło-
wrocie wraca ą znowu, chociaż w na ǳiwnie szych kombinac ach; uczucie, które w ego
piersi raz przebrzmiało, przebrzmiało na zawsze; ten sam promień słoneczny nie wytwa-
rza w świecie psychicznym, tak ak w fizycznym, tych samych kwiatów. Przez to każda
goǳina sta e się zamkniętym światem, który ma swó wielki albo mały początek, swó
nudny środek i swó upragniony albo przeraża ący koniec. I któż by patrzył obo ętnie,
ak tyle tysięcy światów w nim zapada, i nie pragnął uratować przyna mnie tego, co było
boskim w ich bólu lub rozkoszy? Więc zawsze bęǳie usprawiedliwionym, eżeli kilka
minut ǳiennie temu zeszytowi poświęcę.

Myśl, że kiedyś miano by wynaleźć eliksir nieśmiertelności, est straszna. Taki wyna- Nieśmiertelność
lazek byłby zarazem dowodem, że umarli nigdy nie mogą zmartwychwstać — biedni na
zawsze, na zawsze umarli‼!

Nowela: człowiek, który wyna du e taki właśnie eliksir, gdy mu kochanka umarła;
albo — ballada: wychoǳi w ciemną noc, opowiada, ak ten eliksir przyrząǳił, i wylewa
go.

Barǳo często dopiero ponowne wiǳenie się est prawǳiwym rozstaniem. Zauważa- Spotkanie, Rozstanie,
Przy aźńmy, że przy aciel mógł się bez nas obe ść, on patrzy na nas ak na książkę, które ostatnich

rozǳiałów eszcze nie przeczytał, chce nas studiować, a myśmy go uż przeczytali!

Dlaczego nie mogę znosić muzyki dłuże niż pół goǳiny? Myślę sobie: est w nas
na głębsza toń, eżeli się ą poruszy, możemy eszcze tylko znosić tortury albo stygnąć. W Cierpienie, Radość
ogóle podstawą cierpienia est trwanie, podstawą radości est chwila.

W ciasnych stosunkach może się zdarzyć obowiązek okazania charakteru przez za-
parcie się charakteru.
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Linia piękna est cienka ak włos i może być przekroczona tylko o tysiąc mil. Na - Piękno
mnie sze odchylenie est tu uż zupełną utratą.

Jedynym ideałem est miniona realność przeszłości.

Bóg est wcieleniem wszelkie siły, tak fizyczne , ak duchowe . Ma przeto zmysłowe
pożądania. Szczególne spotkanie obu sił w na wyższe potęǳe: duch błogi w tworzeniu
idei, ciało w stwarzaniu ciał.

Falstaff² nie tylko wystąpił poza wszelkie kręgi luǳkości (religię, obycza e), stały mu
się one nadto zupełnie obcymi, tak że co chwila używa ich w swoich sofizmatach i stoi
ak Bóg z zewnątrz nich.

Gdyby Faust miał być wykończony, musiałaby wpierw być wykończona filozofia.

Luǳkie stosunki póty sprawia ą mi przykrość, póki ich nie prze rzę, póki nie poznam,
że są oparte na naturze.

Mały est, kogo wielki los niszczy; kogo niszczy mały los, ten może być wielki.

Myśli są ciałami świata duchów, są to określone odgraniczenia świata duchowego,
które nie giną, gdyż wciela ą się w poznanie człowieka. Szczególna zgoda natury ze-
wnętrzne i wewnętrzne !

Gdyby dusza rzeczywiście tylko zabłąkała się do niegościnnego ciała, byłoby niepo ę- Dusza, Ciało, Śmierć
tym, dlaczego — pomimo tak słabe atrakc i zamyka ących ą, lecz rǳennie e obcych
mas materialnych — tak mało uǳiela się ona sile otacza ące ą zewsząd ako bóstwo, sile
czysto duchowe , z które przecież wyszła i do które wróci. Zresztą ednak znikomość
duszy byna mnie nie est udowodniona przez wykazanie, iż dusza od ciała pochoǳi i od
ciała zależy. Albowiem właśnie dusza est może zarodkiem śmierci ciała (może materia
wytwarza ą przez akt płciowy, przy czym u niektórych zwierząt następu e bezpośrednio
śmierć) i ześrodkowu ąc w sobie całe ego życie, czyni e muszlą uż niepotrzebną; nie
wiǳę zaś powodu, dla którego by ten ekstrakt siłomasy materialne nie miał istnieć dale
ako całość, lecz ginąć wraz z materiałem, z którego powstał.

Luter póty się nam wyda e niepo ętym, ogromnym z awiskiem, póki nie zważymy,
czym była hierarchia kościelna i ak barǳo myśl ugoǳenia w tę ogromną budowę musiała
upa ać wielkiego i silnego ducha. Niebezpieczeństwo obezwładnia za ące, a roǳi lwy. Niebezpieczeństwo

²Falstaff, John — fikcy na postać ze sztuk Shakespeare’a o Henryku IV i w Wesołych kumoszkach z Windso-
ru; otyły, tchórzliwy, rubaszny, gadatliwy i dowcipny opó est towarzyszem młodego księcia Henryka, który
zostanie w przyszłości królem Anglii, Henrykiem V. [przypis edytorski]
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W te same chwili, w które tworzymy sobie akiś ideał, powsta e w Bogu myśl, by
go stworzyć.

Wędrówka dusz: złoǳie może był niegdyś panem rzeczy, które teraz kradnie. Złoǳie

Zasadnicze kategorie przestrzeni i czasu daǳą się może wy aśnić spostrzeganiem
wzrostu ciała, które nas doprowaǳa do po ęć wysokości i zmiany.

Sztuka ma chwytać i przedstawiać życie we wszystkich różnorodnych postaciach. Te-
mu zadaniu nie podoła artysta przez kopiowanie, czyli uroczyste pochowanie życia w gro-
bowcu. Chcemy wiǳieć punkt, z którego życie wychoǳi, i punkt, w którym się rozpływa
ako edna fala w morzu ogólnego odǳiaływania. Że to odǳiaływanie może być podwó -
ne i zwracać się zarówno na wewnątrz, ak na zewnątrz, to się samo przez się rozumie. Z te
strony można by pociągnąć paralelę mięǳy z awiskami rzeczywistego życia a z awiskami
życia utrwalonego przez sztukę.

Charaktery Schillera są piękne przez to, że — tu muszę użyć gry wyrazów — są utrzy-
mane (konsekwentne), Goethego przez to, że nie są utrzymane. Schiller rysu e człowieka,
którego rozwó ku sile est uż zamknięty i który teraz ak spiż musi wytrzymać próbę
stosunków, dlatego był wielkim w dramacie historycznym. Goethe kreśli nieskończo-
ne twory chwili, wieczne modyfikac e człowieka przez każdy krok ego, a to est oznaką
geniuszu.

Dramat przedstawia myśl, która chce się stać czynem przez ǳiałanie lub cierpienie.

Każde przedrzeźnienie natury est niedorzeczne i śmieszne, eżeli zbacza od wiecznych
i koniecznych praw, a nie sta e wśród nieskończoności ako szczególnie zorganizowana,
swoista całość. Konieczne są tylko te zboczenia, które ma ą wewnętrzną spoistość, a więc
są w sobie samych ugruntowane. Tylko sprawy konieczne mogą być tematem poety, bo
poeta nie powinien się za mować takim wyodrębnionym z awiskiem, którego związku
z całością świata wykryć nie może, które mu nie est oknem do piersi natury.

Humor est poznaniem anomalii. Żart, Śmiech

Dlaczego człowiek kocha z reguły więce mglistość i zmierzch niż asny ǳień? Czy
może wiǳi w asności tylko eszcze gęstszą zasłonę, która właściwy przedmiot zakrywa
tak, że sama się nim wyda e?

Człowiek jest tym, co myśli.
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Samotne słońce, samotne morze. Słońce, czy falu esz i burzysz się płomieńmi³ tak
samo ak to morze?


Wspomnienie z lat ǳiecięcych. Aż do czternastego roku życia nie miałem przeczucia
o swoim przeznaczeniu poetyckim, chociaż robiłem wiersze. Poez a stała ak akiś ogrom
przed mo ą duszą i racze ośmieliłbym się wdrapywać na szczyty, niż mierzyć się z po-
etą, choć i to, i tamto mnie nęciło. Do poez i miałem taki sam stosunek ak do Boga,
o którym wieǳiałem, że mogę się z nim połączyć w komunii, ale nie mogę go osiągnąć.
Zresztą wyraźnie pamiętam goǳinę, w które po raz pierwszy przeczułem na właściw-
szą istotę i na głębsze znaczenie poez i. Z akie ś stare książki czytywałem mo e matce
zawsze błogosławieństwo wieczorne, kończące się zwykle pieśnią duchowną. Pewnego
wieczoru czytałem pieśń Pawła Gerharda, w które przychoǳi piękny wiersz:

Złote gwiazdki błyszczą
W niebiosów modre dali.
[Die goldenen Sternlein prangen
Am blauen Himmelssaal.]

Ta pieśń, szczególnie zaś ten wiersz porwał mnie potężnie, ku zǳiwieniu matki
powtórzyłem go, głęboko wzruszony, może z ǳiesięć razy. Duch natury stał wówczas
z różdżką czaroǳie ską nad mo ą duszą młodocianą, wystąpiły żyły kruszcu i dusza obu-
ǳiła się przyna mnie ze snu.

Uważam za na większy obowiązek człowieka, który w ogóle za mu e się pisaniem,
by dostarczał materiałów do swo e biografii. Jeżeli nie dokonał odkryć duchowych i nie
zdobył nowych kra ów, to za to z pewnością po różnych drogach błąǳił, a ego błędy są
dla luǳkości tak samo ważne ak prawdy na większego człowieka.

Przede wszystkim muszę zanotować ǳień, w którym po raz pierwszy poznałem Uhlan-
da. Czytałem w akimś „Odeum” ego poemat: Klątwa śpiewaka. Spadł on na mnie ak
zmora: wprowaǳił mnie na szczyt, którego wysokość w pierwsze chwili poznałem tylko
przez to, że zabrakło mi oddechu. Aż do te pory było mi barǳo dobrze z naśladownic-
twem Schillera. U filozofa Schillera podpatrzyłem wiele wątpliwości, u estetyka wiele
reguł piękna i w ślad za nim wytwarzałem dalsze ciągi ego Ideału i życia i inne rośliny
cieplarniane, które pomimo sztucznych barw nigdy nie osiągną zapachu i smaku. Go-
ethego czytałem barǳo mało, traktowałem go nawet lekceważąco, gdyż ego ogień est
nie ako poǳiemny, i w ogóle mniemałem, że mięǳy nim a Schillerem zachoǳi taki sto-
sunek ak na przykład mięǳy Mahometem a Chrystusem; nie mogło mi nawet przy ść
na myśl, że nie ma ą oni ze sobą prawie nic pokrewnego. Teraz wprowaǳił mnie Uhland
w głębie piersi luǳkie a przez to w głębie natury; wiǳiałem, ak niczym nie garǳił
— tylko tym, co dotychczas uważałem za rzecz na wyższą: refleks ą! — ak umiał zawsze
znaleźć nić duchową mięǳy sobą a wszystkimi rzeczami, ak stroniąc od wszelkie dowol-
ności i postulowania, wszystko, nawet rzeczy cudowne i mistyczne, sprowaǳał do tego,
co est po prostu luǳkie, ak każdy ego utwór miał swó własny ośrodek życia, a przecież
całkowicie zrozumiały i ob emny był dopiero po spo rzeniu na całą twórczość poety. Tą
czystą, harmonĳną grą ǳwonów rozkoszowałem się dopóty, aż zacząłem szukać e źródeł
i zdawać sobie sprawę z swego wrażenia — i z rozpaczą niemal obłąkaną przyszedłem do
tego pierwszego wyniku, że poeta nie ma tworzyć z zewnątrz w naturę, lecz z wewnątrz
nie [nicht in die Natur hinein — sondern aus ihr herausdichten]. Nie potrafię uż określić,
ak daleko stąd było mi eszcze do uchwycenia te pierwsze i ostatnie zasady sztuki, że
mianowicie ma ona uzmysławiać nieskończoność w pojedynczych zjawiskach [das Unendliche

³płomieńmi — ǳiś popr. forma N.lm: promieniami. [przypis edytorski]
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an der singulairen Erscheinung]. Żału ę, że wtedy nie zacząłem prowaǳić ǳiennika, a-
kem to sobie był postanowił; ale nie chciałem grzebać w swych ranach i pamiętam z tego
okresu niewiele więce nad to, że odbyłem drogę barǳo daleką i wśród wielkich ciemno-
ści i że cel pierwe osiągnąłem, nim poznałem. Zrobiłem doświadczenie, że każdy ǳielny
człowiek musi zginąć w akimś wielkim mężu, eżeli ma kiedyś do ść do samopoznania
i do pewnego używania swoich sił: eden prorok chrzci drugiego, a komu ten chrzest
ogniowy osmala włosy, ten nie był wybrany!

Tylko w stosunku do samego siebie, do swoich wewnętrznych konfliktów, należy
przestrzegać owe kardynalne zasady o konieczne różnorodności wszelkich indywidual-
nych poglądów na świat, na zewnątrz niech każdy broni swo ego, to est potrzebą i zara-
zem warunkiem życia.

Młoǳieniec przybiera sobie błąd za lubkę — to źle; mężczyzna wybiera go sobie na
babkę — to eszcze gorze .

Tylko za na bliższy skutek czynu można pociągać człowieka do odpowieǳialności; Czyn, Kara
dalsze skutki są własnością bogów, którzy robią, co się im podoba, a co się nam nie
podoba.

W ciemną ulewną noc wyglądać z okna…!

Nikt nie ma więce poczucia siebie samego niż poczucia życia.

Skarga bez żalu wywiera na świadku wrażenie eszcze barǳie przygnębia ące niż żal
bez skargi. Jest to naga nęǳa samego życia.

ǲiś po południu byłem pierwszy raz na uprzywile owanym polowaniu z nagonką,
która z reguły wyszczuwa na aw wszystko, prócz rozumu — mianowicie na egzaminie
prawniczym.

Nie odrzuca zawsze tego, co sobie zarzucasz. Jeśli esteś czymś, to często cała two a Błąǳenie
ǳielność tkwi w twoim błęǳie, ak drzewo w swe glebie. Niech ta gleba bęǳie zła;
należy ą tolerować gwoli drzewa.

Każdy naród ma swego geniusza, który w kostiumie tego narodu reprezentu e całą Niemiec
luǳkość; Niemcy Goethego.

…I życzył sobie na pewne goǳiny niespoko nego sumienia, aby się mnie nuǳić…
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Ból est własnością, tak ak szczęście i radość.

Natura powtarza wiecznie w szerszych rozmiarach tę samą myśl; dlatego kropla est Natura, Obraz świata
obrazem morza.

Idea poetyczna nie da się nigdy wyrazić alegorycznie; alegoria est odpływem rozumu
i siły twórcze równocześnie.

Życie z różnymi swoimi epokami est skarbcem. Obdarza nas bogato w każde kom-
nacie; ak bogato, to pozna emy dopiero przy wstępie do następne komnaty.

Są niesprawiedliwości, których może się dopuścić właśnie tylko pewien człowiek
przeciw pewnemu człowiekowi, a których doniosłość może pokrzywǳony wykazać tylko
odpłaca ąc się krzywǳicielowi wet za wet.

Skrucha pospolitych luǳi zamienia drogę z siłą.

Ekonomia natury est tak mądra, że ostatni produkt każde istności nie est obliczony
na bliższy użytek; na przykład pestki owocu się nie e.

Jeżeli u rzysz wybitnego człowieka w sferze dla ciebie wrogie lub wstrętne , nie śmie
się w kułak i nie myśl: e , co za porządny człowiek ze mnie; mam siłę nie być tam, gǳie
tamten, a on e nie ma! Pomyśl sobie racze : On ma siłę istnieć w atmosferze, która by
mnie zgniotła!

Nieskończenie wielu luǳi ma wygląd myślicieli, chociaż nigdy nie mieli ani edne Mądrość, Gra
myśli. Są podobni karciarzom: nieskończone kombinac e za pomocą małe liczby danych
kart. Takim luǳiom nie można nic wytłumaczyć.

Namiętność nie popełnia grzechu, tylko chłód. Zerwĳ każdy kwiat, nawet gdy nie
myślisz wstawić go do szklanki z wodą, tylko niechże cię on wonią odurza!

Humor est na humorystycznie szy wtedy, gdy usiłu e sam siebie wy aśnić. Żart

Sieǳiałem na terasie (na zamku w Heidelbergu) i czytałem Achilleis Goethego; nad-
ciągnęła burza zapowiada ąca się ak bitwa odmierzonymi grzmotami; zerwał się wiatr
i szumiał przede mną w drzewach; chmury deszczowe rozlewały się w dłuższych i krót-
szych pauzach zimnymi, grubymi kroplami; z dołu pienił się ku mnie Nekar; przede mną
spał na ławie chłopiec, którego ani grzmoty, ani wiatr, ani deszcz obuǳić nie zdołały,
a w dali występowały z mgieł olbrzymie góry Renu.
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Całe życie mo e est teraz walką dla matki i dla kamienia grobowego. Matka niech nie
cierpi braku przyna mnie naǳiei, a kamienia niech mi nie zeszpecą złe ęzyki. Zresztą
zaś akże mnie gniecie ta ałowa, płytka egzystenc a, akże mnie gniecie przymusowa praca
około utrzymania ciężaru, który mnie zabĳa!

Siła do życia zaczyna się zawsze tam, gǳie siła do życia usta e. I nie zawsze est tchó-
rzostwem, eżeli uż dłuże nie śmiemy przeciwstawić się wielkim ta emnicom grobu
i wieczności; est bowiem także potrzebą życia uciekać się do Boga, aby uzupełnić czło-
wieka cząstką wziętą z Idei.

Niemcy wiǳą, że ǳikie zwierzęta są swobodne — i dlatego bo ą się, że swoboda zrobi Wolność, Zwierzęta,
Niemiecich ǳikimi zwierzętami.

W aki sposób gwiaźǳiste niebo może rozszerzać pierś luǳką, nie po mu ę; we mnie Niebo
niszczy ono poczucie osobowości, bo nie mogę pomyśleć, żeby natura miała sobie zadać
trud utrzymania mego nęǳnego, kruchego „ a” przy życiu.

Stać z zawiązanymi oczyma wśród olbrzymich sił huczących naokoło, a przecież czuć
na ustach słowo wyzwala ące z zaklęcia — oto ciężki los człowieka. Żeglarz w burzliwe
nocy na nieznanych wodach…

Człowiek w stosunku do człowieka pragnie zawsze stopniowania tego stosunku, a przy-
na mnie możliwości stopniowania. Dlatego punkt szczytowy takiego stosunku est często
ednocześnie punktem zamarzania; dlatego tak trudno pomyśleć sobie szczery stosunek
mięǳy osobą ży ącą w małżeństwie a osobą stanu wolnego. Ileż razy przy aciele gniewa ą
się z sobą, aby móc się znowu pogoǳić!

„Nie wszystko złoto, co się świeci”. Należałoby ednak po sprawiedliwości dodać: nie
wszystko się świeci, co est złotem.

Niech się nikt nie zasłania tym, że w długim łańcuchu stoi na niże ; est ogniwem,
pierwszym czy ostatnim, to wszystko edno, a iskra elektryczna nie mogłaby przebiec,
gdyby on tu nie stał. Dlatego wszyscy za ednego, a eden za wszystkich, a ostatni są
tak ak pierwsi. Złoǳie chciał się raz usprawiedliwić, a nawet cnotą uczynić kraǳież,
dowoǳąc: „Za mną czy obok mnie szedł ktoś gorszy ode mnie i ten by nie tylko zerwał
owoce, ale byłby i gałęzie połamał”.

„Odrzuć, abyś nie stracił!” — na lepsza reguła życia.

Dla znacznego zastępu młodych luǳi est poez a cmentarzem, na którym gnĳą. Niech
nikt nie pogarǳa nauką, zwłaszcza poeta, przedstawiciel duszy świata, w którym ma ą się
odbić stworzenia i akt stwarzania równocześnie. Wiem, ak mi przeszkaǳa mo e niezu-
pełne, ednostronne wykształcenie; co prawda wiem także (i to da e mi stanowisko wobec
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innych), że posiadanie wiadomości nie est korzyścią w tak wielkim stopniu, w akim ich
brak est zawadą.

Gdy dla akiego filozofa wze ǳie światło, dla drugiego est ono zawsze cieniem.

Gdy sęǳia strzeli byka, adwokat go dorzyna.

Życie da e akuratnie tyle, aby nie uschnąć, i to właśnie est do diabła.

Humor est edynym absolutnym porodem życia. Żart

Ptak i klatka są dla siebie stworzeni. Ale człowiek nie chce klatki mnie sze niż cały
świat.

Szczęście człowieka przywiązane est nie do ego siły, lecz do ego usposobienia. Szczęście

Jest coś przy emnego w tym, że nie można wylecieć ze świata.

Nawet doskonały człowiek przypatru e się chętnie, gdy los czy przypadek wywiera
zemstę za różne krzywdy, chociaż sam nie rzuciłby kamieniem, aki by mu się pod rękę
nawinął. Ale i to uczucie trwałoby tylko, póki by się los posługiwał szpilkami.

Przed wielką radością drży człowiek prawie tak barǳo ak przed wielkim cierpieniem;
może obawia się, że słodkie grono życia na raz zerwie, a w dłoni pozostanie mu sucha
łodyga.

Na szlachetnie si luǳie zada ą sobie na głębsze rany.

Diabeł ma częście słuszność, niż się przyzna e emu i sobie.

Indywidualność est racze drogą niż celem i racze drogą edyną niż na lepszą.

Platen⁴ chełpi się węǳidłem, a nie ma konia.

⁴Platen — poeta niemiecki, znany z wirtuozostwa w formie wierszy. [przypis tłumacza]
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(Z listu) Nieopisaną est mo a pogarda dla masy. Gramoli się ten duchowy motłoch
nóżkami ślimaczymi na lilipucią drabinę, którą nazywa nauką, i każdy cal przebyte drogi
uważa za milę, bo mierzy ą według mozołu, nie według odległości; a gdy u rzy ponad
sobą krążącego orła, myśli sobie: nie dostałeś się wprawǳie tak wysoko ak on, ale za to
stoisz (tu głaszcze drabinę), i to na drzewie, on zaś ma pod sobą tylko powietrze, a ponad
sobą chyba tylko chmury i słońce, do którego tak samo nie dotrze ak ty.

Człowiek robi sobie zwierciadło powiększa ące nie tylko chętnie , lecz i łatwie niż
pomnie sza ące.

Na niebezpiecznie sza est miernota, która może się powołać buńczucznie na to i owo.

Luǳie, którzy ma ą długo żyć z sobą, muszą się czasem czubić, i lepie est, żeby się Kłótnia
czubili bez powodu niż z akiegoś powodu.

Do piekła życia dosta e się tylko szlachta luǳkości; inni sto ą przed piekłem i grzeją Piekło
się.

Wiele grzechów popełniamy tylko po to, aby móc za nie pokutować.

Niektóre rzeczy należałoby zupełnie w modę wprowaǳić, aby nareszcie wyszły z mody.

Mam uczucie, ak gdyby każdy człowiek był we wszechświecie tak nieskończenie sa- Samotność, Obraz świata,
Kondyc a luǳkamotny, że właściwie nic o sobie wza emnie nie wiemy, a wszelka przy aźń i miłość po-

dobna est do ocierania się ziarnek piasku rozrzucanych przez wiatr.

Dążyć do na bliższego celu z rozkoszą, radością i pewną siłą — to edyna droga, aby
osiągnąć cel na dalszy.

Dwa luǳie to zawsze dwa ekstrema.

Mó pogląd na małżeństwo: wszystko, co est niezmienne, est dla mnie granicą, Małżeństwo, Wolność
a każda granica więzieniem. Małżeństwo est koniecznością obywatelską, fizyczną, a w bar-
ǳo wielu wypadkach i duchową. Luǳkość poddana est konieczności, lecz każda ko-
nieczność da e także przywile e. Jednostka może się od konieczności uchylić, eżeli ma
siłę okupić wolność rezygnac ą, na tym polega e swoboda. Mogę wszystko, tylko nie
to, co muszę.
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Że mysz, raz uż złapawszy się w pułapkę, nie z e przyna mnie słoniny, która ą zwabiła
— to est szczytem głupoty.

Własną siłą spotęgować mały ból (cielesny czy duchowy) znaczy uśmierzyć go.


Przekonywam się coraz więce o te prawǳie, że u człowieka nigdy nie może być mowy
o zewnętrznym oświeceniu, ale tylko o wewnętrznym brzasku; mo ą ewangelią est: To,
co est na wyższe w każde ǳieǳinie, może się tylko objawić, ale nie est na zawołanie
nawet na barǳie wta emniczonego kapłana; odkrycia robi się nie przez naukę, ale przy
sposobności nauki, i to ednak nada e e dosyć godności.

Na wstrętnie szymi są mi korygu ące, sztubackie indywidua, akie zna du e się wśród
wszelkich stosunków; pokazu ą one swo ą aroganc ą, że choǳili do szkoły, ale nie dosyć
długo.

Niech człowiek każdą swą czynność wiąże o ile możności z tym sanctissimum duszy,
które tylko do niego należy i dlatego est wieczne i niezmienne; wtedy nie bęǳie miał
powodów do wątpliwości ani czasu do rozpaczy.

Nie powinniśmy się skarżyć, że wszystko przemĳa. Rzecz na barǳie znikoma, eżeli Przemĳanie
nas tylko prawǳiwie dotyka, buǳi w nas coś wiecznego.

Wielu na większą ofiarę złożyłoby Apollinowi — gdyby mu uż wcale ofiar nie skła-
dali…

Myśl poetyczna, a więc genialna, wyróżnia się od innych bezpośredniością, z aką Poez a
występu e, i niezmiennością, z aką się ustala.

Nie cieszy mnie iskra, która czasem eszcze strzela z głębin me duszy, bo zda e się
szyǳić ze mnie; zda e mi się, że tam, gǳie śpi eszcze trochę ognia, nie powinno być tak
zimno. O, wstrętna prawdo!…

Zmierzch est ujrzaną nocą.

Można sobie pomyśleć humorystyczną historię świata, ale napisać ą może i napisze
tylko na większy geniusz. Jest to ostatnie zadanie poez i.

Zauważyłem u samego siebie, że człowiek nie tylko — ak uż często spostrzeżono —
myśli słowami, lecz że wszystko, co myśli, równocześnie w głowie wymawia, i właśnie
dlatego, że nie może dwóch myśli na raz wypowieǳieć, nie może ich także w całym
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rozmiarze zatrzymać — chyba szkicowo, ale i to est trudne. Tędy można by do ść do
ważnych obserwac i nad stosunkiem tego, co się pierwotnie pomyślało, do tego, co się
uż opracowało; może nawet do przekonania, że nigǳie nie ma dla nas nic pierwotnego,
to znaczy, że w chwili gdy sobie aką myśl uświadamiamy, użeśmy ą czymś zrobili.

Jesteśmy zawsze tak małymi ak nasze szczęście, ale i tak wielkimi ak nasze nieszczę-
ście.

Mężczyzna traci albo wszystko, albo nic: po utracie przy aciela wygasa w nim przy aźń, Mężczyzna, Kobieta
po utracie kochanki — miłość. U kobiet est inacze , w ich bólu i szczęściu est zawsze
dużo kramarstwa.

Jaki wpływ mogły wywrzeć pewne nikczemne zwierzęta, ak węże, owady itp. na wy-
nalezienie i rozwinięcie idei diabła?

Sztuka plastyczna przedstawia u człowieka bunt, u boga władczość: Zeus i Prometeusz.

Mniemam, że z każdym tonem zrozumiałe muzyki łączy się dla duszy akaś postać
plastyczna.

Przygotowywać się do życia i równocześnie żyć, oto na wyższe zadanie.

Zmysłowość est symboliką pewnych potrzeb duchowych nieda ących się zaspokoić.

Filister ma często słuszność w rzeczy, ale nigdy w motywach.

Wielu poetów wkłada swoim luǳiom w usta słowa oǳwierciedla ące ich stany; po-
winny one ednak być także echem ich natury.

Na gorze czu ę się na wiosnę. Te pędy nieskończone przytłacza ą mi pierś i zamyka ą Wiosna
ą, i dopiero gdy lato, pożal się Boże, wy ǳie na targ ze swoimi starymi stereotypami,
czu ę ulgę i wewnętrzny Wezuwiusz bucha znów dawnym ogniem.

Powtarzanie dawne lektury est na lepszą próbą postępów w wykształceniu.

Nie ma gorszego tyrana nad człowieka pospolitego w kole domowym.
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Luǳie pospolici chętnie psu ą swoim ǳieciom zabawę, przedtem albo potem.

Religia wielu luǳi est tylko udawaniem się na spoczynek i zaiste można się obawiać,
że Bogu nie spodoba się ta ich bogobo ność, bo nie est sztuką iść do łóżka, gdy się
est zmęczonym, lub — co się eszcze częście zdarza — nigdy nie wstawać i we śnie, t .
w wierze, nie troszczyć się o ta emnice natury i ducha luǳkiego.

Nasze czasy, to złe czasy. Wielka ta emnica, „wgląd w nicość”, schowana była dawnie Obraz świata
pod rygle i zamki, które ǳiś są uszkoǳone: uż chłopiec może e oderwać, a młoǳieniec
e wyłamu e, lecz — ach, czyż orzeł wzlatu e eszcze, gdy uż nie wierzy w słońce? Historia
świata stoi teraz przed ogromnym zadaniem; piekło uż dawno zdmuchnięto, a ostatnie
ego płomienie chwyciły i zżarły niebo, idea bóstwa uż nie wystarcza, bo człowiek poznał
w pokorze, że Bóg bez ogona, t . bez luǳkości, którą by karmił, kołysał i uszczęśliwiał,
może być Bogiem i sam czuć się szczęśliwym; natura ma się do człowieka ak temat do
wariac i; życie est kurczem, omdleniem lub szałem haszyszowym. Skąd weźmie histo- Bóg, Słońce, Światło
ria ideę, która by dorównała idei bóstwa lub ą przewyższała? Obawiam się, że po raz
pierwszy nie dorosła do swego zadania; wyszlifowała soczewkę, aby w nie skupić ideę
swobodne luǳkości, i zbiera, zbiera promienie do nowego słońca — ach, słońca nie
uciuła się żebraniną!

Nie po mu ę, ak człowiek może udźwignąć więce szczęścia, niż zasługu e; musi to
być na nęǳnie szy ze wszystkich stanów.

My, luǳie, mamy dlatego tak często słuszność, że tak rzadko mamy zupełną słuszność.

Każda droga do istoty rzeczy na pozór oddala się od nie .

Słowo est kamieniem pamiątkowym nie tego, co sobie luǳkość przez lat tysiące przy
pewnych przedmiotach myślała, lecz tego, że w ogóle przy tym myślała.

Przy rozpatrywaniu znakomitego ǳieła sztuki zatrzymywać się nad szczegółami est
oznaką mierne głowy; lecz est również oznaką mierności ǳieła sztuki (poetyckiego czy
plastycznego), eżeli nie można wybrnąć poza szczegóły, eżeli one nie ako zastępu ą drogę
całości.

Niektórzy luǳie tylko dlatego wierzą w Boga, w nieśmiertelność, że nie odważa ą się
sprzeciwić tak ogromnym ideom.

Wszelka mierność w poez i prowaǳi do obłudy w charakterze i w życiu.
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Jeżeli człowiek wybitny mówi o sobie coś złego, należy mu wierzyć, ale nigdy nie
należy pode rzewać go ponadto. Nie mówi on ani za dużo, ani za mało, eżeli ma odwagę
w ogóle coś o sobie powieǳieć.

ǲiś doznałem znowu uczucia ǳiecięcego. ǲieci wiǳą wszystko akby poza gazą,
rzeczy nie ma ą eszcze do nich stosunku. Tak samo a patrzyłem na luǳi, którzy podczas
muzyki wo skowe przepływali tłumami tam i na powrót.

Gdy aka rewoluc a się nie uda, nie uda się cały wiek, bo wtedy filister ma dowód Rewoluc a
rzeczowy.

Słowa są monetami ducha, które nie są, lecz znaczą.

Zwykli luǳie są daleko częście poetami, gdy mówią, niż gdy piszą; bo gdy mó-
wią, odǳiaływa na nich życie i świat i podsuwa im nieraz trafne słowo, wiążące sferę
wewnętrzną z zewnętrzną, gdy ednak piszą, są pozostawieni samym sobie.

Jak to źle, że uroǳiłem się w epoce wypoczywania!

ǲiś powziąłem postanowienie, do którego wykonania niech mi Bóg sił użyczy. Do-
tychczas wszystkie swo e czyny i postępki odnosiłem zbyt ednostronnie do poez i; ǳiś
spostrzegam, że ta droga musi mnie w końcu zredukować do zera. Znaczy to pielęgno-
wać kwiat zamiast drzewa; droga do poety wieǳie tylko przez człowieka. Będę od teraz
pracował, pracował dla pracy i dla pożytku, aki mi ona może przynieść ako człowiekowi.

(Z listu) Swo e nęǳy nie chcę zawǳięczać nic, tylko mó charakter; wzgarǳę siłami Dar
mego ducha, eżeli teraz, skoro się rozwinęły, nie wystarczą mi do utrwalenia me egzy-
stenc i; a eżeli zatonę w morzu świata, nie będę w tym upatrywał — akbym to dawnie
uczynił — prywatne nienawiści losu ku mnie, lecz tylko dowód, że nie umiałem pły-
wać. Nie wątp, droga przy aciółko, w prawdę tego uczucia dlatego, że e przypadkiem
wyrażam w metaforze; estem przekonany, ak na głębie przekonany, że życie na dłuższą
metę wobec nikogo nie est niesprawiedliwe, a kto e ła e, nie odróżnia sprawiedliwości
od uprze mości i chce wymusić dla siebie dar ako daninę; biada ednak albo racze hańba
temu, kto ginie dlatego, że go nie obdarowano.

(Z listu) Porzuciłem urystykę. Wiem, że ten krok wielu zgani mi ostro, ale postępu ę
w zgoǳie z potrzebami mo e natury i nie troszczę się o uwagi świata do tego świętego
tekstu, który oczernia i oczerniać musi każdy, kto go nie rozumie. Kto ma uż pewne
doświadczenia w ǳieǳinie rzeczy na wyższych, tego zabiłoby długoletnie, niewolnicze
pogrążanie się w wiadomościach czysto pozytywnych, akich wymaga urystyka. Ale przez
to nie zrezygnowałem wcale z poważnego dążenia do wieǳy i nauki. Twierǳisz, że wszelka
nauka szkolna nie powiększy talentu poetyckiego ani na włos. To prawda, ale z tego nie
wynika, by nią pogarǳać lub uważać ą za zbyteczną. Jeżeli poeta w pewnym kierunku
posiada więce , stąd nie płynie, by w innym mógł posiadać mnie — racze przeciwnie.

  ǲienniki 



Człowiek ma poczucie przyszłości.

Jest głupotą nie upĳać się dlatego, że po upiciu się przychoǳi wytrzeźwienie.

Jest cechą luǳi wybitnych, że nieraz do rzeczy zwykłych dociera ą na droǳe niezwy-
kłe i że można ich tylko uroǳić, ale nie stworzyć.

Wczora wieczór przed pó ściem na spoczynek doznałem uczucia, akby mi też było, Ciało, Śmierć, Wieǳa
gdybym miał swo e ciało opuścić. Do tego dobrze zbudowanego ciała czu e się człowiek
przywiązanym tak różnorako przez ból i rozkosz, przez potrzebę i nawyk, na podstawie
tego ciała, z nim razem i przez nie rozwinęło się to, co nazywa swoim „ a”, to ciało wła-
śnie wiąże go z naturą za pomocą otwartych na wszystkie strony zmysłów. Ba — owo „ a”
tylko przez ciało dochoǳi do u ęcia samego siebie, ako istoty wypuszczone na wolność
przez prasiły, samoistne i swoiste , a śmiałe przeczucie trwa ącego wciąż eszcze stosunku
mięǳy źródłem bytu a oderwanym z awiskiem: człowiek, wypływa racze z właściwości
ciała ak ducha. A teraz pomyśleć sobie: śmierć. Jedna chwila przecina te wszystkie nici:
oko gaśnie, ucho się zamyka, ciało zużyte spada w grób i żywioły ǳielą e mięǳy siebie;
tymczasem „ a”, które tylko przez ciało miało obraz samego siebie, tylko przez zmysły
miało obraz świata, miałoby wstąpić w nowe sfery, o których nie ma eszcze wyobraże-
nia, na nową czynność, które nie rozumie. Jako czysta siła może ono ǳiałać tylko po-
przez stosunki do innych sił, tylko wtedy, gdy napotka na opór: niedoskonałość maszyny
nie est przeszkodą, lecz, owszem, est warunkiem czynności duchowe , edynym mostem
mięǳy Bogiem a człowiekiem est ciało. Potrzeba wtedy nowego łącznika, podobnego do
starego, opuszczonego. Można się wzdrygać przed chwilą prze ściową, w każdym ednak
razie powsta e pusta pauza, barǳo krótka może, lecz est to zupełny zastó życia, prawǳi-
wa śmierć, po które następu ą drugie naroǳiny, a więc powtórzenie na większego cudu
świata. (Pytanie: czy est możliwa ǳiałalność ducha bez ciała? Odpowiedź musiałaby dać
fiz ologia i psychologia na na wyższym stopniu rozwo u. Jeśli możliwe: stan człowieka,
który żył tylko w swoim ciele i przez ciało: konieczność na wyższych idei.)

Wśród na większego cierpienia ma się tę rozkosz, że się est zdolnym do niego.

Wchoǳąc do glyptoteki monachĳskie miałem uczucie żniwiarza przed zbożem. Każ-
dy posąg to akieś zamknięte w sobie, szczególne życie, które mam odpieczętować: zadanie
bez końca.

(Z listu — o ǳiełach sztuki plastycznej) Daleko się ednak nie dochoǳi, eżeli się chce
być szczerym i nie pozu e się na Prometeusza ożywia ącego posągi. Taka poza est barǳo
łatwa, ale wydobyć z tych rzeczy ich na wewnętrznie szą i na właściwszą treść było mi
ǳiwnie trudne, rzekłbym nawet: niemożliwe. Ci milczący luǳie, ci śpiący bogowie —
to ogromne problematy; i zawsze, kiedy patrzę na taki posąg spogląda ący na mnie z góry
z dumnym, ta emniczym spoko em, ogarnia mnie miażdżące uczucie własne niemocy
a niezmierności i niezrozumiałości natury, męczy mnie ta apoteoza kamienia, i tak walcząc
z kwestią ogólną, nie po mu ę nic ze szczegółów.
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Na kraǳież skarbów genialnych nałożona est taka kara, że złoǳie unosi ze sobą
tylko ich cień, który właśnie wystarcza, aby stwierǳić fakt kraǳieży.

Trudno nie eść czereśni dlatego, że się przy tym usta powala. A ednak tego nieraz
wymaga moralność.

Luǳie łacnie pomaga ą temu, kto ich pomocy nie potrzebu e, niż temu, komu by
się ona naprawdę przydała.

Aforystyczny styl moich wynurzeń w listach wypływa często z niechęci, aką każdy
odczuwa, gdy chce wypowieǳieć myśl wszechstronnie przemyślaną, którą może uż tylko
postawić ako czyn albo na zawsze zamilczeć.

Kto chce poznać luǳi, niech studiu e, czym się usprawiedliwia ą.

Jest tylko eden grzech, który można popełnić przeciw całe luǳkości ze wszystkimi Historia, Grzech
pokoleniami, a tym grzechem est sfałszowanie historii.

Każdy człowiek ma akiś kącik, o którym sobie myśli: ten znam tylko a; — eżeli się
chce zaimponować filistrowi, trzeba go aż tam ścigać.

Są wypadki, w których spełnić obowiązek est grzechem.

Pewien król zapewniał poddanych tak długo, że est liberalny, aż ośmielili się uwierzyć Król
mu.

Trzeba się strzec przyznawania się do pewnych słabostek. Kiedy na przykład powie-
ǳiałem swoim przy aciołom, że estem drażliwy, płynie w ich oczach każde mo e niepo-
cukrowane uczucie pod flagą drażliwości.

Stworzyć ǳieło sztuki przez przedstawienie ego idei — znaczy wiele; gdy idea nie
est fundamentem, lecz tylko zapładnia — to est wszystkim.

Życie ma edną muzykę w tysiącznych wariantach.

Wszelkie pisanie est mieszaniem ingredienc i, które zawsze pozosta ą te same. Ale Twórczość
każda nowa epoka wywołu e nową receptę, a każda nowa recepta nową medycynę.
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Zboże, które ucieka za po awieniem się żniwiarza: publiczność przed budą cyrkową
lub menażerią na armarku.

ǲiś przechoǳiłem pomimo rusztowania budowlanego. Przyszło mi na myśl, że gdy- Śmierć, Samobó stwo
by na mnie spadła cegła i zraniła mnie śmiertelnie, to byłoby mi to nawet wtedy nieprzy-
emne, gdybym miał w kieszeni nabity rewolwer w celu zastrzelenia się w na bliższym
krzaku.

Obrazy, wzięte z zewnętrzne natury dla stanów wewnętrznych, ma ą siłę nie tylko
ilustrac i, lecz i dowodu.

Sobie samemu coś przyrzekać i nie dotrzymać est na bliższą drogą do utraty cha- Przysięga, Wierność
rakteru i do nicości. Przyrzeczenie, które sam sobie da esz, niech ci bęǳie świętsze niż
każde inne. Ktoś drugi może się przeciw tobie uciec do ochrony prawa; ale obowiązek,
który sam sobie nałożyłeś, nie może się nigdy stać obowiązkiem przymusowym. Uważa
go zawsze za dług honorowy, który masz spłacać swo e naturze.

Straszne est doświadczenie, że nie tylko na mnie sze, lecz i na wyższe, i na większe
rzeczy w naturze luǳkie związane są z przyzwycza eniem.

Niektórych luǳi trzeba wstrzymywać od powzięcia postanowienia, że coś zrobią, eżeli
ma ą tego naprawdę dokonać.

Bestia wǳiała teraz rękawiczki na łapy! Oto rezultat ǳie ów świata.

Cała nasza ǳiałalność wewnętrzna est i pozostanie wiecznie mnie lub więce śmiałą
grą w ruletę. Stawiamy na eden lub drugi kolor i mylimy się z pewnością zawsze, ilekroć
z tego, że eden wygrał, a drugi przegrał, wyciągamy wnioski na korzyść lub niekorzyść
naszego geniuszu; poniekąd wolną rękę mamy tylko w spożytkowaniu zysków i strat.

Talent podnosi edno z awisko w biegu świata tak, ak ono rozwĳać się może, i ma
zawsze kontrolu ący rozum po swe stronie; geniusz pokazu e nam, akim być musi każdy
przedmiot wybrany przezeń ako zadanie, a cała natura stoi w głębi i potakuje. Na wyższego
ǳieła sztuki nie możemy sobie pomyśleć inacze , ak tylko w postaci nadane mu przez
poetę, podobnie ak nie możemy sobie wyobrazić inacze drzewa, góry lub rzeki.

Są chwile, w których człowiek czynem lub słowem wyraża swo ą na wewnętrznie szą Prawda, Poeta
i na właściwszą treść, nie wieǳąc o tym; siła poety ma się okazać w chwytaniu takich
chwil. To est to, co Heine rozumiał przez „głosy naturalne”, a Goethe przez „naiwność”.
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Człowiek nie może nigdy ukłonić się edne prawǳie, nie następu ąc drugie na piętę.

Z każdym człowiekiem znika ze świata edna ta emnica, którą mocą swe szczególne
organizac i tylko on właśnie mógł odkryć, a które po nim nikt nie odkry e.

Świat nie chce zbawienia bez zbawiciela: pośrednictwo est na osobliwszą potrzebą.

Prawǳiwy poeta zaspoka a w swych własnych potrzebach także potrzeby całe luǳ-
kości. Stąd wewnętrzna konieczność, która tkwi w każdym pod ętym przezeń zadaniu,
podczas gdy ego sąsiadom można co na więce przyznać, że osiągnęli — swó cel, ale
wcale nie, że w tym celu coś osiągnęli.

Jest niebezpiecznie myśleć obrazami, ale tego się nie zawsze da uniknąć, gdyż często,
zwłaszcza w rzeczach na wyższych, obraz i myśl są tym samym.

Publiczność oklasku e ognie sztuczne, nie wschód słońca.

Wielu poetów wprowaǳa do swo e poez i logikę i myśli, że to znaczy motywować.

Uspoka a mnie trochę to, że znaczna część mo e dawne lektury coraz barǳie pod-
upada w mo e opinii. Inacze nie wytrzymałbym niezadowolenia ze swo e własne ǳia-
łalności.

Filozofia zabiega wiecznie o absolut, który est przecież właściwie zadaniem poez i.

Ciemność nie est brakiem światła, lecz przeciwieństwem światła.

Niektórych luǳi więce uspoka a kłamstwo drugich niż ich własna prawda.

Litość est na tańszym uczuciem luǳkim. Świat litu e się nawet nad męczennikami
zła.

Można żądać od poety co na mnie , aby wszystko motywował i zużytkowywał. Prze-
cież i w życiu fakt akiś est dla nas dopiero wtedy faktem, gdy możemy go sobie uzmy-
słowić według pytań: ak? i dlaczego? A nadto: życie każdy swó ob aw potwierǳa sobą
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bezpośrednio, sztuka zaś potrzebu e poręki, którą można zaczerpnąć tylko z prawideł
luǳkie duszy i wszechświata, i z kongruenc i⁵ mięǳy tymi prawidłami.

Na lepie motywu e się ostatecznie przez fakty analogiczne, wzięte z całkiem odmien-
nych stosunków.

Człowiek potrafi każde swo e nieszczęście wydedukować z akie ś winy.

Niektóre tak zwane ǳieła sztuki są w sztuce tym, czym w filozofii hipotezy. Ale w fi-
lozofii można e znosić, w sztuce nie. Do te kategorii należą prawie wszystkie utwory
nowe szkoły ancuskie , która w ogóle, ak się zda e, zakłada na Parnasie menażerię (Lu-
krec a Borgia, poskromiona przez miłość macierzyńską, est tam doskonałym okazem!).

Sztukę można wydedukować z czyste potrzeby rozumu, a rozumowi est ona z pew-
nością eszcze potrzebnie sza niż uczuciu, gdyż osiąga ego właściwy cel: asność co do
początku i związku rzeczy, chociaż osiąga go przez skok.

Cud łatwie powtórzyć niż wytłumaczyć. I tak kontynuu e artysta akt stworzenia
w ego na wyższym znaczeniu, chociaż go po ąć nie może.


Prawǳiwy subiektywizm est właściwie tylko pewnym roǳa em obiektywizmu. Rozsze-
rza on świat, wyraża ąc z awiska, które mogą się zdarzyć tylko w kole pewne określone
natury luǳkie .

Poez a ma odǳiaływać tylko ako całość i tylko na całość człowieka, takiego człowieka,
u którego wszystkie siły i organy znalazły uż punkt centralny.

Obraz bez tytułu nie est przeto obrazem bez sensu. Prawǳiwy poemat nie ma nic
wspólnego z tak zwaną myślą, która zawsze wyraża tylko pewien stosunek mięǳy przed-
miotami, a nie na wewnętrznie szy rǳeń samego przedmiotu. Idea poetyczna est cu-
downym produktem pewnego poglądu na życie, i taki dopiero poemat est skończony,
który udostępnił duszy ów pogląd.

Tylko odǳiaływanie na wewnątrz, oczyszczenie i uszlachetnienie duszy zależy od woli Kondyc a luǳka, Obraz
świata, Czynluǳkie — nie wpływ na świat i życie. Człowiek est toporem wzniesionym przez nie-

wiǳialną dłoń — toporem, który sam siebie ostrzy. W tym samym sensie można by
powieǳieć: złe czyny spełnia człowiek sam, dobre spełnia ą Bóg i natura przez niego.
To wszystko est prawdą tak dalece, że właśnie na więce odǳiaływa człowiek tym, co
z niego nieświadomie promienie e.

⁵kongruencja (z łac. congruere: iść razem, zgaǳać się) — zgodność, harmonia. [przypis edytorski]
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Nawet wielki czyn ob awia się człowiekowi na modłę poetyckie idei.

Nam, luǳiom, musi prawdę zastąpić punkt, do którego dotrzeć zdołamy. Prawda

Zdrowy człowiek zna du e o wiele łatwie właściwy stosunek do natury niż do sztuki.

Cierpienie est ta emnym pozdrowieniem, którym się dusze porozumiewa ą.

Natura człowieka i los człowieka, oto dwie zagadki, które dramat usiłu e rozwiązać. Los
Różnica mięǳy dramatem starożytnych a dramatem nowożytnym polega na tym: staro-
żytni choǳili po labiryncie losu z pochodnią poez i, my, nowsi, staramy się naturę luǳką
w każde postaci lub nawet przedrzeźnieniu sprowaǳić do pewnych wiecznych i stałych
rysów. W ten sposób dla starożytnych było środkiem to, co est dla nas celem, i na od-
wrót. Zresztą est dla dramatu obo ętne, do którego z tych dwóch celów się dąży, byleby
się dążyło poważnie i z godnością, gdyż obydwa zawiera ą się w sobie nawza em. Fatum
Greków nie miało oblicza, było straszną ta emnicą nawet dla bogów; los nowożytnych
est cieniem Boga, Niepo ętego i Nieodgadnionego.

W polemice nie tyle choǳi o żołnierzy, co o ich uzbro enie.

Pierwszy rzut, zwłaszcza w liryce, nie stawia grubych granic, ale zatacza niewiǳialne
koła, poza które uż wy ść nie można.

Człowiek est tak próżny, że chełpi się nawet cierpieniami. Już Biblia mówi: kogo Cierpienie
Pan kocha, tego karze. Z akąż przy emnością opowiada nie eden o swe chorobie! Lecz
przyna mnie rany są orderami, którym się eszcze na łatwie przebacza śmieszność.

Są cierpienia, podobnie ak i radości, które odczuwa tylko człowiek pospolity.

Im indywidualnie szy est aki utwór, tym pewnie posiada obok sensu indywidu-
alnego także sens ogólny, nie ako alegoryczny — w tym wyższym znaczeniu — które
kształtów nie tylko nie wyklucza, lecz owszem, stawia e za warunek.

Wszelkie indywidualizowanie prowaǳi do formy wieczne , wewnętrzne , które po- Twórczość
kostem tylko est forma zewnętrzna, a tylko ze skończone formy wypływa wyzwolenie.
Przez wyzwolenie rozumiem akt odłącza ący nie ako utwór od ego pępowiny, albowiem
utwór musi zawsze tkwić w subiektywnych potrzebach, eżeli nie ma być zimny.

Każdy błąd est zamaskowaną prawdą.
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Gdyby w sztuce rzeczywiście choǳiło tylko o mądrą ideę i o żywe e wyrażenie przez
ilustru ący ą obraz, a nie o wcielenie, to skądże by na przykład tragedia grecka brała
swą godność i znaczenie? Je podstawową ideę wypowieǳieli uż filozofowie w sposób
dosyć dosto ny i wysnuli ą aż do ostatecznych granic, zanalizowali aż do nerwów i serca;
czemuż ednak zamiast poprzestawać na samym ziarnie, wolimy rozgryzać łupiny, w które
e schowali A schylos, Sofokles i Eurypides?

W nocy miałem sen szczególny z tego powodu, że się u mnie tak często powtarza. Sen

Śniło mi się, że mam pomysł do wiersza. Pomysł podobał mi się barǳo: choǳiłem ak
zwykle szybkimi krokami po poko u tam i na powrót i przystępowałem czasem do stołu,
aby zapisać powsta ące wiersze. Im bliże byłem przebuǳenia (czułem to dokładnie, choć
bez uświadamiania sobie), tym mnie byłem z wierszy zadowolony, i w końcu wydawa-
ło mi się, akoby cały pomysł nic nie był wart. Zastanowiłem się nad nim raz eszcze
i w te same minucie, w które przekonałem się o ego nicości, zbuǳiłem się, od razu
zapomniałem zupełnie pomysł, który mnie dopiero co tak żywo zaprzątał. — Wątpię,
czy w ogóle można rozprawiać o snach, gdyż moim zdaniem sny nigdy nie przechoǳą
do świadomości w czyste formie, bo albo wcale do nie nie pasu ą, albo przez sam akt
obuǳenia miesza ą się do nich obce pierwiastki i zmienia ą e zupełnie. Atoli często uż
miewałem wrażenie, ak gdyby dusza we śnie posługiwała się inną miarą i wagą dla rze-
czy, które wewnątrz i zewnątrz nie zachoǳą; est ona czynna w dawny sposób, ale nie
tylko w innych materiałach i elementach, lecz także, eżeli wolno użyć tego wyrażenia,
według inne metody. Przeszkody, z którymi na awie nawet w myślach nie walczymy,
rozwiewa ą się we śnie w puch za dmuchnięciem ust; o marności, których na awie nie
zaszczycilibyśmy nawet omĳaniem, rozbĳa się we śnie cała nasza siła. — Tak samo est
z rzeczami wewnętrznymi; estem na przykład przekonany, że nie dlatego byna mnie
zbuǳiłem się, akobym rzeczywiście zmiarkował, że mó pomysł poetycki nie ma war-
tości, a więc akoby czynność me duszy nagle stanęła; racze estem pewny, że poetycka
czynność mo e duszy zastygła wskutek owych szczególnych odruchów świadomości, a-
kie zawrze poprzeǳa ą przebuǳenie się i napawa ą nas nieufnością do sennych wiǳiadeł.
One to, niby nagły przeciąg zimnego powietrza, zabiły zarodek życia owego subtelnego
pomysłu, tak że pomysł ów został sparaliżowany, ponieważ się zbuǳiłem. Nie wierzę, by
mnie zrozumiał ktokolwiek, kto sam czegoś podobnego nie doznał, a przecież est mi
to asne, ak dwa a dwa est cztery. Co prawda są także sny innego roǳa u: buntu ące
się tylko przeciw pozytywnym zasadom życia, które każdy może sobie pomyśleć inacze ,
nawet na awie, bez na mnie szego skutku; są może nawet luǳie, którzy tylko takie sny
ma ą, i to są wieczni filistrzy.

Gdyby człowiek postanowił spisywać wszystkie swo e sny bez różnicy i — bez względu,
wiernie i obszernie, i z dodatkiem komentarza zawiera ącego wszystko, co by mógł sam
w swoich snach wytłumaczyć na podstawie wspomnień z życia i lektury — byłby to
wielki dar dla luǳkości. Lecz w ǳisie sze dobie luǳkości nikt tego zapewne nie uczyni;
próbować tego w ciszy dla siebie samego miałoby także pewną wartość⁶.

Nie ma nic tak głębokiego i wielkiego, pod co nie można by podłożyć myśli zupełnie
ordynarne i coǳienne . To est powodem przedwczesnego rozumienia bez zrozumienia.

Na więce ǳiała sztuka tylko wtedy, gdy nie est gotowa; na spoǳie musi eszcze Sztuka, Ta emnica
pozostać akaś ta emnica, choćby nawet tkwiła w ciemne sile słowa rozwiązu ącego za-

⁶Gdyby człowiek postanowił spisywać wszystkie swoje sny (…) byłby to wielki dar dla luǳkości (…) — uczynił
to znany badacz snów, Zygmunt Freud, autor ǳieła Die Traumdeutung. [przypis tłumacza]
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gadkę. W liryce est to asne; czym est romans, poemat, eżeli nie est nieskończony,
eżeli z rozwiązania edne zagadki nie wypływa nowa zagadka? Dlatego nie należy do
sztuki dydaktyka ani moralistyka, ponieważ wyklucza dalsze rozdwa anie się idei i nic nie
może zroǳić ak tylko samą siebie. Ale i w noweli, i w powieści za wielka ilość światła
est niebezpieczna.

Satyra, która nie pochoǳi od na swobodnie szego umysłu, est eszcze przykrze sza Śmiech
niż pedanteria.

W wielkie niebezpieczeństwo popada człowiek, gdy swo e ednostronne doświad-
czenie czyni edynym miernikiem swych sądów i edyną zasadą swych czynów. Z tego
punktu wiǳenia trzeba by przedstawić na przykład mizantropa.

W nocy, we śnie, postanowiłem umrzeć za kogoś, prawie w ten sam sposób, w aki Śmierć, Sen, Poświęcenie
się postanawia w czyimś zastępstwie prze ść przez ulicę. Było tak, akbym nie wieǳiał, co
znaczy umierać.

Poez a wyrażenia zna du e zawsze o wiele więce wielbicieli niż poez a idei. A przecież
est ona niczym.

My, luǳie, esteśmy uż tak stworzeni, że mamy skłonność do zaznawania grozy Twórczość, Przeczucie,
Strach, Ludi przeczuć; stąd niewątpliwie wolno poecie posługiwać się także motywami z tych ponu-

rych ǳieǳin. Ale musi mieć dwie rzeczy na wzglęǳie. Po pierwsze tu na mnie wolno
mu puszczać się na dowolności, gdyż wtedy stałby się niesmaczny. Uniknie tego, wsłu-
chu ąc się w głosy ludu i podań i tworząc tylko z pierwiastków uświęconych przez te
oba czynniki, które uż od dawna wypatrzyły w naturze wszystkie rzeczywiście straszne
ustronia. Po drugie musi się strzec wymyślania tworów fantastycznych, obchoǳących
tylko ednego człowieka, na przykład tego, który w ego poemacie dlatego ma z owy-
mi postaciami do czynienia, aby w ogóle był pretekst do wprowaǳenia ich. Tylko taki
stwór może napoić grozą, który mógłby i mnie gǳieś prześladować; tylko takiego kręgu
duchów się bo ę, przed którego wirem nie estem bezpieczny.

…Ostatni potomek rodu, który całe życie poświęca na sporząǳanie drzewa genealo-
gicznego⁷!…

Radości, których człowiek nie po mu e, wywiera ą na nim wrażenie czegoś upiornego.

Czy może istnie ą błędy ma ące sześć tysięcy lat, to znaczy takie, którym wszystkie Błąǳenie
duchy, nawet na większe, były kumami? Od odpowieǳi na to pytanie mógłby zależeć los
świata.

⁷Ostatni potomek rodu, który całe życie poświęca na sporząǳanie drzewa genealogicznego — por. Zoli Doktor
Pascal. [przypis tłumacza]
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Sąǳę, że na większą przeszkodą do wstąpienia w złoty wiek prawǳiwe wolności est
to, że nie byłby on takowym dla barǳo wielu luǳi. Gdyby bowiem indywidualność miała
pole do popisu, zaczęto by od nie czegoś wymagać.

Pomnĳ, że kłamstwo kosztu e cię nie tylko edną prawdę, ale prawdę w ogóle. Prawda, Kłamstwo

Nie pomoże to nic mówić o rzeczach boskich i na wyższych, choćby anielskimi ę- Ziemia
zykami. Musi się e przedstawiać, tzn. dawać im życie. A to się stanie tylko wtedy, gdy
wyrosną z ziemi, pomimo e zacieśnień, w ędrnych, silnych kształtach i przy mą się
w nie .

Niektórzy luǳie ubóstwia ą tylko to, co mogą zniszczyć.

Życie ma tylko ten cel, że człowiek ma poznawać swo e siły, braki i potrzeby. To Kondyc a luǳka
przyna mnie est edynym celem, który się rzeczywiście zawsze osiąga, bez względu na
akość życia.

Filistrom to powinno szczególnie przy ść na myśl, że sztuka chce nie tylko pracować,
ale i eść, to znaczy, że chce, tak ak człowiek, uczynić coś nie tylko dla świata, lecz i dla
siebie.

Odczuciu prawǳiwe liryki przeszkaǳa głównie to, że na pozór da e ona zawsze coś Sztuka
starego, zwykłego, uż dawno znanego. Jakże na przykład można by odeprzeć recenzenta,
który by przecudną pieśń Uhlanda: Łagodne wstały powiewy potępił mówiąc: — Cóż tu
innego powieǳiane, ak nie to, że wszystko na świecie się zmienia, złe na dobre, dobre
na złe, a któż o tym nie wieǳiał? A tego widocznie nikt nie wie, ak szczytna radość
buǳi się w duszy, aka otucha prze mu e człowieka, gdy w asnym świetle ukaże mu
się nierozǳielna harmonia mięǳy wiecznymi, fundamentalnymi uczuciami we własnym
wnętrzu a z awiskami przyrody. A myśli — no, myśli są nowe na półtore goǳiny.

Człowiek może nagle dożyć dnia lub chwili, która mu roz aśnia całą ego przeszłość.

Nie można wypowieǳieć prawdy bez oclenia e błędem. Prawda, Błąǳenie

Triumfem twórczości byłoby narysować dwa charaktery, eden przez drugi, ak się
w sobie wza emnie odbĳa ą, nie spostrzega ąc tego.

Zło est dlatego tak zgubne, że sprzeciwia ąc się porządkowi świata i rǳennym po-
trzebom natury nie ma żadne konsekwenc i.
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Upór est na tańszym surogatem charakteru.

Wszelka poez a uczucia musi być poez ą indywidualną. Myśl bowiem est własno-
ścią powszechną i w przeciwstawieniu do uczucia tym mnie ma wartości, im barǳie
przypomina grunt, na którym wyrosła.

Wszelkie zainteresowanie się sztuką polega na uczestnictwie w cuǳym bytowaniu. Sztuka

Pewne chwile zasiewa ą w sercu tylko ziarno radości, ǳiś da ą tylko lekki ból, a wła-
ściwe swo e znaczenie i bogactwo ob awia ą dopiero w pryzmacie wspomnienia. Może
nie edna z tych chwil ma związek z goǳinami czeka ącymi nas dopiero za grobem.

Wielu luǳi est ciągłymi schematami, które wypełnia pierwszy lepszy przypadek.

Nie ufam żadne tak zwane nowe prawǳie, która nie wywiera na mnie takiego wra-
żenia, akobym ą uż dawno przeczuwał.

Wiersz, w którym wprawǳie uczucie est szczere, ale nie forma, est także tylko
robotą. Chwila prawǳiwego natchnienia stapia obo e. Niewart nic wiersz, który człowiek
obdarzony smakiem może sobie inacze pomyśleć, niż poeta go stworzył.

Maniera poetycka Heinego (szczególnie nowsza) est wytworem niemocy i kłam-
stwa. Dlatego że ego zagmatwane stany uczuciowe nie mogą się skrystalizować w ed-
nym stanowczym uczuciu albo że brak mu odwagi i siły, by przetrwać konieczny ku temu
wewnętrzny proces, rzuca pochodnię dowcipu w sta ący się świat i spala go za nic, bez
żadne formy i rezultatu. Na taką zaś apoteozę przez całopalenie można się tylko wtedy
zgoǳić, eśliby ze stosu wzleciał feniks; tego ednak u Heinego nie ma, pozosta e tylko
proch i popiół, którymi igra swawolny wiatr.

ǲień ma owy est kategorycznym imperatywem radości. Wiosna

Niewinność est buǳącą się zmysłowością, która siebie same nie rozumie.

Większość luǳi nie odczuwa wcale potrzeby zdawania sobie sprawy ze swych sta-
nów; chcą się tylko przez nie przecisnąć ak przez chorobę. Życie nie da e im żadnych
doświadczeń, est dla nich tylko ciągłą ucieczką z więzienia do więzienia, i zaiste uczyni-
liby oni na lepie , przyzwycza a ąc się do pierwszego lepszego z tych więzień, bo wtedy
mieliby przyna mnie stanowisko, z którego by mogli oglądać życie dobrze lub źle.
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Utwór powinien być równocześnie indywidualnym i mieć ogólne znaczenie. Pozorne
przeciwieństwo: akże to się wyrównywa? Przez pogląd poetycki, którego wynikiem est
to, co bym nazwał ideą poetyczną. Jednostka est dalekowiǳem, który przybliża rzeczy.

Fantaz ę można znieść tylko w towarzystwie rozumu.

Tacyt est edynym szczerze rzymskim pisarzem: wytworem tych wszystkich okrop-
ności, o których da e świadectwo, feniksem Rzymu.

Ostatni cel: czy człowiek może go mieć na oku?

Czy nie lepie , żeby na razie cel na bliższy uważał za ostatni?

Natura dała człowiekowi siłę woli, aby sobie sam pomógł, eżeli ona go kiedy w po-
łowie drogi porzuci.

Starożytni znali tylko noc i ǳień, my znamy tylko zmierzch. We wszystkich naszych
stosunkach pokutu e romantyczna miłość dwo ga osób, prowaǳąca do urzeczywistniania
ideału, ale nie do spłoǳenia ǳiecka. Wolimy cień rzeczy niż rzecz samą, wystarcza nam
przeczucie zamiast wieǳy.

Ostatecznie człowiek istnie e tylko przez swo e potrzeby.

Są luǳie, przed którymi nie można się zwierzyć z żadnego bólu bez natychmiastowego
rewanżu z ich strony.

Naǳie ę wiecznego trwania zasaǳa luǳkość głównie na znaczeniu, na niewyczer-
pane treści wielkich luǳi. Na odwrót ednak są także luǳie, których roszczenia do
nieśmiertelności opiera ą się tylko na roszczeniach całego roǳa u luǳkiego.

Pierwsza miłość szalona, chociaż przemĳa bez śladu i prze awia się śmiesznie, est Miłość
przecież na poważnie szą rzeczą w całym życiu; nic przyna mnie — i w tym tkwi gorzka
ironia — nie napina wszystkich sił człowieka tak do ostateczności, ak ona.

Postawić wroga w taką sytuac ę, żeby mógł wykonać akiś szlachetny czyn, do którego
nie dorósł, albo racze zaniechać go.

Pro ekt prawa, wedle którego każdy bogaty, który sam na swó ma ątek nie zapraco- Bogactwo, Własność,
Praca, Walka
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wał, musiałby nieraz bić się na śmierć i życie o ten ma ątek, z każdym, kto by za to chciał
gardła nadstawiać.

Każdy człowiek posiada wszystkie zdolności, powinien ednak kształcić tylko na wy-
bitnie sze. Tu tkwi przyczyna, dlaczego wielu dąży tak uparcie do nieosiągalnego celu:
bo nie są na zupełnie fałszywe droǳe.

Często wyda e się, akby w człowieku podczas zaspoka ania cielesne potrzeby buǳiła Dusza
się akaś wyższa potrzeba duchowa. Z pewnością est zmysłowość klawiaturą ducha.

…Drzewo ze złotymi abłkami, które w chwili ego do rzenia dosta ą skrzydła i wzla-
tu ą w niebo…

Jest kwestią, czy kiedykolwiek możemy się dowieǳieć zupełnie nowe prawdy, takie , Prawda, Wieǳa
o które uż od początku nie mielibyśmy przeczucia. Dla mnie est niewątpliwe, że to
się nie stanie, bo się stać nie może, gdyż bez na zupełnie szego koła wszystkich prawd
istnienie człowieka nie da się wcale pomyśleć: wymaga ono koniecznie takie atmosfery.

Kto mógłby istnieć, gdyby myślami i uczuciem nie wysterczał w inny, wyższy świat?
A przecież: iluż luǳi istnie e tylko dlatego, że tego nie czynią!

Artysta wiǳi właściwie zawsze tylko obrazy rzeczy, a nie rzeczy same. Dlatego est
w tym poniekąd słuszność, że życie postępu e z nim zwykle gorze niż z innymi; nieświa-
doma refleks a, która po cichu wszystko, cokolwiek się zdarzy, czyni prze awem nieskoń-
czoności — łagoǳi więce , niżby się zdawało.

Człowiek nieświadomie dla siebie samego rości sobie prawo tylko do takie dozy Szczęście
szczęścia, na aką zasługu e; liczy się ciągle z losem. Dlatego też wyższy człowiek est
niezdolny do uciechy, która est tylko odczepnym dla niezamożnego wierzyciela.

Gdy szlachta zna ǳie w kanalii coś godnego czci, podnosi ą do swego koła przez
nadanie e szlachectwa. Kanalia nie powinna by na to pozwolić.

Szczególna, że właśnie rzeczownik gatunkowy: człowiek, stał się obelgą. Tak samo
i psa nazywa się tylko w gniewie: bestią.

Człowiek lubi eksperymentować ze sobą, zamiast się spoko nie rozwĳać. Może to do
czegoś doprowaǳić, ale est niebezpieczne.
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Człowieka, który stoi pod pręgierzem, nie obrzuca zgniłymi a ami i nie woła : to
grzesznik! Przeciw komu on zgrzeszył, ak nie — przeciw grzesznikom? Gdyby miał ro-
zum dość bystry, może by rzekł, że zgrzeszyć można tylko przeciw grzesznikom. A wtedy
two a grzeszność bęǳie przyczyną ego grzechu.

Jeżeli mali luǳie chcą przedstawić obiektywny stan akie ś rzeczy, powsta e zawsze Prawda
upiór albo karykatura.

Słaby talent est zawsze boda drabinką sznurową, prowaǳącą do poznania w rze-
czach sztuki. Wielu ednak woli z nie zrobić powróz i udusić nim rozum, aby dale bez
przestanku partaczyć.

Nie długością ramienia — dalekością wzroku niech człowiek mierzy swe szczęście.

Obfite źródło komizmu tkwi w dążeniach luǳi, ma ących cele wbrew przeciwne tym,
do akich by dążyć powinni.

Niektórzy bohaterowie polityczni dlatego napycha ą się cnotą, aby późnie kazać sobie
tym więce zapłacić za grzech.

Są poeci, którzy myśl czynią tematem dla uczucia, i inni, którzy o uczuciu rezonu ą.

Wyrażenie pokrewnych myśli przez pokrewne dźwięki est czymś cudownym i wy- Poez a, Słowo, Dźwięk
wołu e wrażenie akby przedustawne harmonii mięǳy formą a treścią, a więc tego, o co
w poez i iǳie edynie i przede wszystkim. Stąd wielkie znaczenie rymu.

Że tak mało pisarzy ma styl, to pochoǳi z ich niemocy poświęcenia pobocznych
celów, bliższych i drobnych, dla ostatniego wysokiego celu, w ogóle z luǳkie zachcianki,
żeby za każdym krokiem osiągać akiś cel.

Gdy człowiek upuścił akiś przedmiot, ma zwycza podniósłszy bawić się nim, aby Pozory
pokazać, że chwilowa niezręczność może iść w parze ze zręcznością. I w ǳieǳinie moralne
est tak samo.

Nikt nie ogarnia żywiołu, w którym ży e, lecz żywioł ogarnia ego.

Na lepszą stroną religii est ostatecznie to, że roǳi kacerzy. Religia

Filozofia est wyższą patologią.
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Nauki przyrodnicze są miarą postępów luǳkości, zna ona siebie tylko o tyle, o ile zna Natura
naturę.

Człowieka, który ma smak, trudnie nawet oszukać niż kogo innego, gdyż zdoła on
odróżnić szczery głos natury od naśladowanego. Każdy bowiem, kto nie da e własnego
serca, posługu e się mnie lub więce dobrą twórczością poetycką.

Byłoby lepie pamiętać w życiu często o rachunku, który mamy na tamtym świecie
zdać pewnym luǳiom, niż o rachunku przed Panem Bogiem. Historycy powinni by to
uwzględniać.

Wobec wielkich postaci historycznych za mu e się czysto subiektywne stanowisko.

W nocy śniło mi się, że miałem dobry pomysł, zaraz ednak przypomniałem sobie, że
to sen, i powieǳiałem: patrz, ten pomysł przecież est coś wart, to nie zwykłe ǳiwaczne
wiǳiadło senne, zapamięta go sobie! I zdawało mi się, że wkładam akiś znak dla pamięci
do książki, którą przed zaśnięciem czytałem. Jestem zresztą przekonany, że pomysł był
istotnie doskonały, bo formalnie oceniałem go.

Natura niszczy spoko nie i obo ętnie swo e na pięknie sze wytwory; buǳi to prze- Natura
czucie e niezmierzonego bogactwa, niezachwiane pewności i nieodwołalnego celu.

Ból życia! Tego słowa na więce się nadużywa. Ten tylko może mówić o bólu życia, Cierpienie
komu życie z góry zupełnie uniemożliwiono, komu z życia skręcono rzecz, które nie może
użyć, a przecież nie śmie odrzucić. Utrata akiegoś ednego dobra nie wytwarza eszcze
bólu życia.

Można się wyzwolić z więzienia i wyszedłszy na wolność, paść martwym.

Pedantyzm tkwi w sercu, nie w duchu.

Szczery komizm est prawǳiwy, to est, oparty na naturze, a ednak nie można sobie
pomyśleć w naturze praw ani warunków, które by go wywoływały i umożliwiały. W tym
też leży pikanteria komicznego wrażenia.

Jest to wnioskiem rozumu, nie tylko fikc ą poetycką: gdy szczerze kochasz, musisz
być wza emnie pokochanym. Bo natura oblicza zawsze edną siłę ze względu na drugą.
O tym można by napisać powieść.
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Ma się edno z na ǳiwnie szych uczuć, gdy się nagle po długim czasie zna ǳiemy
w tym samym stanie, tym samym mie scu, przy te same czynności; buǳi to przedsmak
zarazem śmierci i wieczności.

„Chcę o tym pomyśleć!” Jeżeli nie choǳi o zwykłe stosunki mięǳy rzeczami, brzmi
to tak samo niedorzecznie ak: „chcę na ten temat odczuwać!”.

Są czyny, których się żału e, nim eszcze się e popełni, a przecież się e popełnia.

Kto chce odbyć podróż do gwiazd, niech nie szuka towarzystwa. Samotnik

Jeżeli cię wabi ognik, idź za nim. Zabrniesz w bagno, to przecież akoś wybrniesz;
a eżeli nie pó ǳiesz, przez całe życie bęǳie cię prześladowała myśl, że może to była two a
gwiazda.

Kto w sztuce nawet bez szczególnego talentu naprzód postępu e i nigdy nie sta e, kto
poważnie stara się opanować to, czego się można nauczyć, ten od czasu do czasu może
stworzyć coś przy emnego. Bo to, co w sztuce est rzemiosłem, stoi przecież nieskończenie
wyże niż wszelkie inne rzemiosło.

Literaci młócą pustą słomę i biorą zapłatę ak na emnicy.

Człowiek, a przede wszystkim artysta, któremu zależy na prawǳiwym wykształceniu,
nie powinien zapominać, że duch pracu e barǳo często po to, aby siebie samego wyżywić
i orzeźwić, że roǳi wiele owoców, które sam chce spożywać i których mu nie można
odbierać na deser dla kogo innego.

Sieǳieć dale — to zaiste edyna rada, aby nie upaść.

Każdy dopuszcza się świętokraǳtwa na pięknie, gdy e przedstawia.

Szczególnie tragicznym rysem życia est to, że kto karze zbrodnię, na częście sam Zbrodnia, Zbrodniarz, Kara
przez to sta e się zbrodniarzem.

Jedna est tylko droga do bóstwa: przez czynność luǳką. Z Odwiecznym wiąże nas Praca
nasza na lepsza siła, na wybitnie szy talent, którykolwiek nam dano, i tylko o ile ten talent
kształcimy, tę siłę rozwĳamy, zbliżamy się do stwórcy i wchoǳimy w stosunek do niego.
Wszelka inna religia est oparem i czczym pozorem.
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Kto nie truǳił się nad zrozumieniem tego pierwszego życia, niech się nie spoǳiewa, Wieǳa, Zaświaty
że za ǳie daleko w poznawaniu drugiego. Bóg da e luǳiom tylko nogi, nie szczudła.

Czy aki człowiek może odczuwać, że napawa drugich tylko wstrętem i grozą?

Zda e mi się, że tylko grzesznicy muszą grzech na barǳie nienawiǳić. Bóg nie może Grzech
nimi tak garǳić ak człowiek.

Każde ǳieło sztuki musi być bezgraniczne (pod względem treści) i ograniczone (pod
względem formy).

W zakresie komizmu est technika nieregularna, nie ako nieporządna, właśnie na lep-
sza. Ponieważ bowiem komizm osiąga znaczenie tylko ako całość, a w szczegółach da e
tylko rzeczy błahe i pospolite, przez traktowanie prawidłowe powstałby nieprzy emny
kontrast.

„Wielki mąż, ale mały człowiek!” Frazes. Przypuszcza się zwykle, że wielkie przymioty
muszą zneutralizować małostkowość i podłość, albo odwrotnie. Jest to piękny błąd, ale
błąd. Małostkowe właściwości mogą barǳo dobrze istnieć obok wielkich.

Wielka siła zapowiada się uczuciu człowieka ako brak, póki się nie rozwinie. Siła

Sny o treści zgoła nowe lub nawet fantastyczne nie są w moich oczach tak ważne Sen
ak te, które zabĳa ą zupełnie poczucie teraźnie szości i wloką człowieka na powrót do
więzienia akiegoś dawno minionego stanu. W tamtych bowiem ǳiała ta sama właǳa,
na które opiera się sztuka i wszystko, co się zbliża do sztuki, a więc właǳa wyobraźni; tu
zaś wiǳimy szczególną, zagadkową siłę, która człowiekowi ego samego kradnie i posąg
uż wyciosany znowu w bryle marmuru zamyka.

Właśnie ten, kto ma ęzyk na lepszy, musi milczeć.

Bóg uǳiela się tylko uczuciu, nie rozumowi; rozum est ego przeciwnikiem, bo nie
może go uchwycić. To wyznacza rozumowi rangę.

Całe życie est strawną sprzecznością.

Za mu ąc się filozofią, człowiek na łatwie traci to, co by chciał przez nią osiągnąć.

Wielkie talenty pochoǳą od Boga, małe od diabła.
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Myśleć i przedstawiać — dwie różne formy ob awienia. Myślenie ma do czynienia
z bezgranicznością, zachowu e się ednak wobec nie ak świadome naczynie i dlatego
est ograniczone. Przedstawienie wydobywa w formie ograniczone coś nieograniczonego;
dlatego z biegiem czasu przezwyciężono wszystkie systemy filozoficzne, ale ani ednego
ǳieła sztuki.

Sztuczka często skutecznie stosowana w krytyce: szeroko wywoǳić, że rzecz nie ma
się tak a tak, a pomĳać kwestię, czy rzecz istotnie tak się mieć powinna.

Zadaniem poez i est przedstawić to, co konieczne i nieuchronne, w na pięknie szych
obrazach, to est takich, które luǳkość mogą pogoǳić z e losem.

Nowe błędy — nowe życie! (Motto do nowego zeszytu „ǲienników”).

W nieǳielę szesnastego września, zaraz po obieǳie, otrzymałem list od brata z zawia- Matka, Syn, Śmierć,
Wspomnieniadomieniem, że mo a matka, Ant e Małgorzata z Schubartów, zmarła o drugie goǳinie

w nocy z trzeciego na czwarty. — Była to dobra kobieta i zda e mi się, że e dobre i mnie
dobre przymioty wplotły się w mó charakter; mam tę samą co ona skłonność do pas i,
do wybuchów gniewu i tę samą zdolność przebaczania i zapominania wkrótce krzywd
wielkich i małych. Chociaż mnie nigdy nie rozumiała i na swoim stopniu duchowym zro- O ciec, Syn, Matka, Opieka
zumieć nie mogła, musiała mieć przecież zawsze przeczucie mego na głębszego estestwa,
bo ona to wciąż gorliwie broniła mnie przed napaściami o ca, który (ze swego stanowiska
słusznie) wiǳiał we mnie tylko wyrodne, nieużyteczne, a nawet złośliwe stworzenie —
i racze sama znosiła twarde ciosy, na których zaiste, w na dosłownie szym znaczeniu, nie
zbywało, byle mnie nie dać. Je tylko zawǳięczam, że nie poszedłem na parobczaka, ak
to było ulubionym planem mego o ca każde zimy; wskutek mo e wrażliwości byłoby
mnie to doszczętnie zru nowało uż w zaraniu młodości; e tylko zawǳięczam, że mo-
głem regularnie choǳić do szkoły i pokazywać się publicznie w sukniach czystych, choć
połatanych. Dobra, nieustannie o swo e ǳieci zatroskana matko, byłaś męczennicą, a a
nie mogę dać sobie świadectwa, żebym dla polepszenia twego losu chociaż tyle uczynił,
ile leżało w moich, co prawda mizernych, siłach! Możliwość two e tak wczesne śmierci
była czasem myślą dla mego ducha, lecz nigdy uczuciem dla serca; mierzyłem two e stany
mo ą miarą i często nie czyniłem nic, skoro nie mogłem uczynić wszystkiego. Gdy byłem
eszcze bliże ciebie, bywałem nieraz względem ciebie szorstki i twardy; ach, i serce bywa
czasem tak obłąkane ak duch, grzebałem w twoich ranach, bo ich nie mogłem uleczyć,
rany two e były mi przedmiotem nienawiści, bo przez nie odczuwałem swo ą niemoc.
Przebacz mi to, czego źródła teraz zapewne głębie przenikasz niż a, i przebacz mi także,
że uwikłany w plątaninie mego własnego a i nieufny względem każde naǳiei, wróżące
mi światło w duszy i wolną rękę na zewnątrz, nie mogę two e śmierci ani opłakiwać,
ani nawet odczuwać. Ta nieczułość est mi nowym dowodem, że śmierć właściwa, śmierć
ako niszczycielka nie może naturą człowieka wstrząsnąć ani ako wyobrażenie, ani a-
ko uczucie i że dlatego też est ona niemożliwa; gdyż wszystkie możliwości są w głębi
nasze duszy zarysowane i rozbłysku ą natychmiast w kształty, ilekroć akieś zdarzenie,
akiś przypadek potrąci o ciemną sferę, w które spoczywa ą. Zresztą bęǳiesz miała i żal,
i łzy, skoro tylko znowu będę samym sobą, a twó cichy obraz w całym ma estacie macie-
rzyńskim bęǳie stał zawsze przed mo ą duszą, łagoǳąc, ko ąc, zachęca ąc i pociesza ąc.
Gdy pomyślę o tobie, o twoich ustawicznych cierpieniach, to każdy ciężar, nałożony na
mnie przez los, wyda mi się lekki w porównaniu z twoim; gdy sobie przypomnę te two e
ubogie radości, w których ednak twe serce ta ało z łagodnego szczęścia, nie bęǳie mi
się nigdy wydawało, żem próżen radości. I tak eszcze poza grobem bęǳiesz mi matką;
przebaczysz mi, a a ciebie nigdy, nigdy nie zapomnę!
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Człowiek powinien siebie zawsze uważać za eksperyment natury. Kondyc a luǳka, Natura

ǲięki luǳiom cnotliwym schoǳi cnota na psy.

Jeniec est kaznoǳie ą wolności.

Poez a liryczna ma udostępnić sercu luǳkiemu ego na pięknie sze, na szlachetnie sze
i na wyższe uczucia. To est na lepsza e definic a.

Nigdy eszcze nie odczuwałem zabó czości nudy tak silnie ak teraz. Tak est: my,
luǳie, należymy do siebie wza emnie i im więce kto ma w sobie, tym mnie nada e
się do samotności. Na puszczy stałby się na większy ateista świętym, uż choćby dlatego,
aby mieć towarzystwo. Śmierć właściwie nie pożera człowieka, ona go tylko ukradkiem
nadgryza; teraz wyda e mi się, akby żuła ze mnie cząstkę ak z gorzkiego migdału.

…Odświeża to we mnie dawne postanowienie, by prowaǳić regularny i wyczerpu ący
ǳiennik. Głębokie słowo powieǳiał Goethe: stany przepada ą bezpowrotnie; a właśnie
w stanach odbĳa się na aśnie szymi refleks ami wewnętrzny człowiek. Człowiek ob awia
się tylko mięǳy dwiema granicami, est to strumień da ący się u ąć tylko za pomocą
brzegów. Nie powinno się tedy zaniedbywać trudu troskliwego opisywania tych brzegów.

Już to est dowodem nieśmiertelności, że człowiek est zdolny do każdego stanu i po- Kondyc a luǳka
trzebu e każdy wzbuǳić w sobie i wypróbować, a tymczasem na całe życie zamknięty est
w tym ednym, właśnie istnie ącym, historycznym człowieku, a nawet w nim się roǳi,
tak że człowiek historyczny uż od razu wpiera się w ego ciało i krew. Studiowanie histo-
rii nie wynagraǳa braku rozmaitości stanów; może ono (ku udręce człowieka) rozwĳać
ego życie wewnętrzne, a zaiste est eszcze kwestią, czy istnie e czyste, tzw. świadome
życie wewnętrzne, gdyż nieświadome nie est życiem, lecz pożywą⁸ życia.

W życiu nie da się nic a nic odrobić: ani praca, ani radość, nawet żal może przy ść
za późno. Każda chwila ma swo e szczególne, nieodparte żądania. Sztuka życia polega na
zdolności przekreślania w samą porę resztek przeszłości.

Głównym zarodkiem mego nieszczęścia est mó talent poetycki. Jest on za wiel- Twórczość, Cierpienie,
Upiór, Poetaki, abym go mógł stłumić, za mały, aby mi się pielęgnowanie go stosunkowo opłaciło.

Muszę ednak dodać, że ten fatalny mó stosunek do mego talentu est tylko skutkiem
bezdroży, akimi szło mo e życie. Czu ę aż zanadto wyraźnie: dźwignie, za których po-
mocą mógłbym wprawić w ruch mo e siły, są złamane; estem o wiele bogatszy, niż uda
mi się to kiedykolwiek pokazać. Ten tylko, kto est w podobnym położeniu, może od-
czuć, co to znaczy. To est prawda, na wiecznego Boga, to prawda, niczego nie estem
tak pewny, ak tego. Tak est zapewne człowiekowi, który utracił nogę; gdy sieǳi lub
leży, czu e w sobie pewną siłę chodu i nie drży przed żadną metą, ale gdy wstanie, kule e

⁸pożywa — pożywienie. [przypis edytorski]
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i naraża się nawet na śmiech. Tak est: słońce świeci człowiekowi tylko raz, w ǳiecięc- ǲieciństwo
twie i wczesne młodości. Jeśli się wtedy zagrze e, nie bęǳie mu nigdy zupełnie zimno,
a ziarna w nim tkwiące rozwiną się, wydaǳą kwiat i owoc. Tieck mówi gǳieś w tym
samym sensie: tylko kto ǳieckiem był, sta e się mężem; zadrżałem, gdym to pierwszy raz
czytał, zmora, która okrada mo e życie, otrzymała nazwę. Jak ponure, ak opustoszałe były O ciec, Szczęście, Radość,

ǲieciństwo, Biedamo e lata ǳiecięce! Mó o ciec właściwie mnie nienawiǳił, a i a nie mogłem go kochać.
On, niewolnik małżeństwa, żelaznymi łańcuchami przykuty do nęǳy, nie w mocy mimo
na większe wytężenie sił wyzwolić się z tego arzma i posunąć się choć o krok dale , nie-
nawiǳił ednak i radości; droga do ego serca była przed nią zarosła ostami i cierniami,
więc nie mógł e także znieść na twarzach swych ǳieci, wesoły, wyrywa ący się z piersi
śmiech był w ego oczach zbrodnią, urąganiem emu, chęć zabawy uważał za lekkomyśl-
ność, nicpoństwo, niechęć do grube pracy ręczne , za wroǳone zepsucie, za powtórny
grzech pierworodny. Mnie i brata nazywał swoimi wilkami; nasz apetyt psuł emu ape-
tyt, rzadko kiedy wolno nam było z eść kawałek chleba bez słyszenia wyrzutów, że nań
właściwie nie zasługu emy. Mimo to był mó o ciec (nie napisałbym tego, gdybym o tym Bieda, Wampir, Dusza
nie był ak na głębie przekonany) dobrym, wiernym, pełnym dobre woli człowiekiem;
ale ubóstwo za ęło mie sce ego duszy. Bez szczęścia nie ma zdrowia, bez zdrowia nie ma
człowieka!

Przykro est musieć walczyć z zewnętrznymi trudnościami i poświęcać im połowę du- Kondyc a luǳka, Walka,
Pozorychowe siły; ale na przykrze sze est to, że człowiek, który się zna du e pod takim przymu-

sem, sam dla siebie est zawsze nie asny, że nie może nigdy wieǳieć, czy w sytuac ach bez
wy ścia ǳiała w nim ego pierwotne, niesfałszowane a, czy też ego wypaczony stosunek
do świata. Nie asność w tym wzglęǳie może doprowaǳić do rozpaczy; przyzwyczaiłbym
się do każdego, na wstrętnie szego z awiska, akie by się z mego wnętrza wynurzyło, gdy-
bym mógł sobie powieǳieć: i w takie postaci musiałeś pewien czas istnieć, eżeli w ogóle
miałeś istnieć; lecz myśl: to nie two a własna choroba, to obcy ad cię zeszpeca, ta myśl
est straszna, tym straszniejsza, że może być zupełnym złuǳeniem.

Śniło mi się raz w ǳieciństwie, że wiǳę Boga; do nieba wysoko uwiązana była li-
na, na które końcu usiadłem i huśtałem się. Z wielką trwogą wzlatywałem w obłoki
i chciałem zawsze wyskoczyć, ilekroć lina znowu dotknęła ziemi, lecz nie miałem odwa-
gi. Pamiętam eszcze ak na dokładnie wszystkie wrażenia; zda e mi się, że wiǳę eszcze
czerwone kamyczki, które zauważałem na ziemi, ilekroć musnąłem ą wzrokiem. Innym
znów razem, może przedtem albo w tym samym czasie, zdawało mi się, że wiǳę „na-
szego Pana Boga” (wyrażenie moich roǳiców) w naszym domu, a mianowicie (śmieszne
to, lecz prawǳiwe) w osobie czeladnika stolarskiego, który przyszedł do mo ego o ca.
Spytałem potem matki: — nieprawdaż, to był „nasz Pan Bóg?” — i dostałem od nie
odprawę; ale pamiętam tylko fakt, nie to, com przy tym myślał lub odczuwał. Czeladnik
ów miał kurtkę z niebieskimi i białymi paskami.

Luǳie fabrykowani przez miernych, choć rozumnych poetów różnią się tym od luǳi
rzeczywistych, że ma ą wgląd w samych siebie, że wieǳą, czym są i dlaczego co czynią,
podczas gdy ludnie żywi są szczęśliwi, eżeli choć trochę wieǳą, kim byli i dlaczego coś
uczynili. I to wprawǳie musi być w utworze poetyckim pokazane, a ponieważ wszel-
kie opisywanie i eksplikowanie est śmiercią poez i, musi być pokazane często właśnie za
pośrednictwem przedstawionego człowieka, ale prawǳiwy poeta osiąga ten cel całkiem
innymi środkami. Posługu e się ta emniczą mocą słowa, słowo zaś est wprawǳie pro-
duktem charakteru i sytuac i, ale eszcze barǳie odsłania człowieka, który e wypowiada,
niż rzecz, którą oznacza.
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Modlitwa Pańska est cudownym wyrazem na głębszego stanu duszy luǳkie , gdyż Modlitwa
powstała z wahania się mięǳy własną siłą, która chce się natężać, a wyższą potęgą, którą
poryw uczucia przyzywa. Na ak boskie wyżynie stoi człowiek, gdy modli się: „i odpuść
nam nasze winy, ako i my odpuszczamy naszym winowa com”! Samoǳielny, swobodny
stoi wobec bóstwa i własną ręką otwiera sobie piekło lub niebiosa. A ak wspaniałe est, że
z tego dumnego uczucia roǳi się tylko na czystsze westchnienie pokory: „i nie wódź nas
na pokuszenie”! Można powieǳieć: kto tę modlitwę szczerze odmawia, kto ą głęboko
odczuwa, i o ile to w luǳkie niemocy, według nie ży e, ten jest uż wysłuchany, musi
być wysłuchany. „Amen” wypływa bezpośrednio z same modlitwy; w ten sposób est
ona ǳiełem sztuki w na wyższym znaczeniu.

Myśl o grzechu pierworodnym est na naturalnie szą myślą człowieka. Jak często czy- Grzech
ni człowiek coś, czego uż podczas czynu i przed nim żału e; ak często woła: fe! plu e
w szklankę, a przecież ą wychyla. Na ważnie szym zadaniem zresztą byłoby wykazać oso-
biste, indywidualne potrzeby we wszystkim, co z biegiem czasu stało się ogólną wiarą,
niezbitym na pozór dogmatem; tylko w ten sposób można by osiągnąć nie aką swobodę
poznania. Na te droǳe robi się na ǳiwnie sze odkrycia, na przykład, że płaszcz Boga
złatany est z szlaoka człowieka i z kostiumu upiorów ego sumienia.

Człowiek nie może nigdy uczynić nic pospolitego, może tylko myśleć i odczuwać
pospolicie. ǲiałalność ego est tylko materiałem, na którym próbu e się ego dusza.

Sąǳę, że porządek świata, zrozumiały dla człowieka, byłby dla niego nieznośnie szym
niż niezrozumiały. Ta emnica est właściwym ego żywiołem, chce on coś wiǳieć, lecz nie
wszystko; a gdy wiǳi wszystko, mniema, że nie wiǳi nic.

Gdyby zło nie musiało się kiedyś przerobić na dobro, mogłoby mieć takie same prawa Zło, Dobro, Obraz świata
do istnienia ak dobro. Nie goǳi się ono tylko dlatego z porządkiem świata, że nie zosta e
tym, czym est.

Pewną oznaką samopoznania est, eżeli się w samym sobie odkrywa o wiele więce
błędów niż w innych.

Znośnym czyni życie to, że cierpienia luzu ą się.

Nie mieć czegoś — czy to grzech? Na przykład nie mieć uczucia ani serca. Ma-
my o luǳkie naturze (i to est piękne) tak dobre mniemanie, że się nam zda e, iż tak
szlachetnych ingredienc i nikt nie est pozbawiony, widocznie sam e zniszczył i zgasił.
Człowiek bez uczucia, który przeczuwa, akim est…

Jest to rzeczą godną uwagi, a niezaprzeczalną, że poprawa idei religĳnych szła ręka Religia
w rękę z korzyścią luǳkości.
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Nie chcę, aby uznano moje piękno i doskonałość, chcę tylko, aby uznano piękno i do-
skonałość w ogóle. Wtedy bowiem zna ǳie dostęp i wszystko to, co ze mnie dobrego
płynie, i dlatego wolno mi bez egoizmu boleć nad tym, eżeli coś, co mi się uda, istnie e
tylko dla mnie, nie także dla drugich.

Myślenie nie est, ak pierwe sąǳiłem, darem powszechnym, ale est szczególnym
talentem. Ja tego talentu nie mam, ale go przeczuwam, i stąd też pochoǳi, że nigdy nie
estem z siebie zadowolony, gdy piszę aki artykuł. Chcę choǳić, a mogę tylko robić skoki,
chcę we wszystkim zaprowaǳić asny ład i związek, a mogę rozedrzeć tylko tu i owǳie
zasłonę okrywa ącą prawdę. Prawǳiwe myślenie est produktywne ak każda twórcza,
pierwotna siła; nie myśli eszcze ten, kto tu i owǳie za pomocą operac i rozumowe obali
akiś błąd, na to wystarczy tylko mierzyć, ważyć i porównywać. Każdy wielki myśliciel
posiada z pewnością własną metodę myślenia, choć może e sobie nie uświadamia.

Szczęście wypłatałoby mi na gorszego figla nie wtedy, gdyby zupełnie nie przyszło,
lecz gdyby przyszło za późno; bo pozbawiłoby mnie nawet dobrze zasłużonego napisu na
grobie. Biedne drzewo, słońce zaczyna cię kokietować, gdy korzenie uż zmarzły. — Podły
kikucie — woła przechoǳień, lornetu ąc e podczas spaceru — czemu nie zielenisz się,
gdy wszystko naokoło zielone? — Zresztą, cóż est na strasznie sze? Nie to, że świat może
zapaść w gruzy, lecz że może tak w ciszy zniszczeć!

Późnie sze sądy Goethego o autorach i książkach nie są sądami ego żołądka, lecz
podniebienia.

Kiełkowanie i gnicie są siebie bliskie, są nawet często tym samym.

— Zróbcie nowy wynalazek — woła Rahel — stare są uż zużyte! — Bo ę się tylko,
że stoimy uż u granic naszego dowcipu i esteśmy wszyscy do rzali do nieba, co notabene
byłoby czymś na gorszym. Nasze życie stało się zbyt wewnętrznym; bez cudu nie może się
zwrócić na powrót na zewnątrz. Do czego doprowaǳi to ciągłe oǳwierciedlanie i szpie-
gowanie własne duszy? Nawet nie do błędu, co na więce do rozpaczliwego przeczucia
nasze własne okropne nieskończoności, do punktu, w którym zastępu e nam drogę na-
sze własne „ a” ako na strasznie sze wiǳiadło. Co prawda, głód i nasycenie zlewa ą się
tu w eden moment, gdyż nie możemy stawiać nowych pytań, nie osiągnąwszy wprzód
nowego poglądu; ale to znaczy przecież wydobywać prawdę torturą i soku życia używać
za nawóz dla drzewa poznania. Bo est ogromna różnica, czy człowiekowi zada e pytanie
świat, przypadek, los, czy on sam siebie pyta. Można sobie samemu stać się obcym, to
est odwrócone szaleństwo i ostatnia, to est na głębsza, przepaść, w którą wpaść można.

Im dłuże się ży e, tym mnie się wie, dlaczego się ży e.

Jeżeli się ma wszęǳie przy ąć ducha, musi się go przy ąć i w człowieku. — A przecież
byłoby możliwe, że to, co w wyższym sensie nazywa się duchem: rozświetla ąca iskrą,
która nam otwiera obce światy, właśnie ponieważ z obcych światów pochoǳi, tylko nas
odwieǳa, lecz w nas nie mieszka. Może ą tylko przyciągamy, ak żelazo przyciąga iskrę
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fizyczną, piorun; może esteśmy e warsztatem dla wykucia wielkich rzeczy, warsztatem,
który się żarzy i błyszczy od siły e płomieni, sam nie ma ąc żadnego znaczenia. Wszak
prawie bez śladu mĳa wszystko, co się na pozór duchowo przeżyło; wszak nieraz późnie
nawet się nie po mu e pewnych stanów, w których i przez które przedtem się żyło.

U wielu luǳi odrobina rozsądku est tylko ubogim kagankiem, który nie oświeca
nic, ak tylko ich własną nęǳotę.

Nasza poez a niemiecka nie ssie z piersi natury i życia, lecz z akiegoś wrzodu.

Szczególny to, lecz da ący się wytłumaczyć błąd, że dotychczas nie uważałem swego
życia za nic i dlatego tylko mało uwagi mu poświęcałem. A ono przecież est i pozostanie
zawsze rzeczą główną, warunkiem, granicą mego a.

Nie trzeba nigdy porzucać zamiaru poprawienia się, nawet gdy się uż dawno stoi na
punkcie, na którym się poprawić nie można.

Człowiek est kontynuac ą aktu stworzenia, wiecznie sta ącym się, nigdy niegotowym Kondyc a luǳka
tworem, który nie dopuszcza do zakończenia, zastygnięcia i zasto u świata. Ogromną
doniosłość ma to (ta myśl naprowaǳiła mnie na myśl poprzednią), że wszystko, co istnie e
ako luǳkie po ęcie, nie zawiera się w naturze w formie całkowite i skończone , lecz tylko
cząstkowo, a wszystko, co w naturze istnie e ako rzecz skończona i całkowita, usuwa się
spod po ęcia luǳkiego, nie wy mu ąc własne natury człowieka. I tak wiemy i określamy,
czym est prawo i bezprawie, cnota i niewinność (gdyśmy ą stracili!), ale nie wiemy, czym
est życie itd. Gǳie nam dano poznanie, tam natura potrzebu e nasze pomocy.

Mie sce i źródło nasze choroby musi się stać także mie scem i źródłem naszego ozdro-
wienia.

Gdy się est chorym, ży e się z samym sobą na stopie wo enne , duch wcale się nie litu e Choroba, Dusza, Ciało,
Walkanad ciałem, owszem, darzy e pogardą i nienawiścią. W tym, zda e się, ma podstawę uwaga

Bornego: „Nadużycia zmysłowe są częście skutkiem niż przyczyną skołatania cielesnego”.
Duch nie chce grać roli dozorcy chorego, robi cherlakowi na przekór i pobuǳa go do
rzeczy, których biedaczysko wytrzymać nie może.

Niech sztuka pokazu e nie to, co człowiek robić powinien, lecz co i jak robić może.

„Forma est wyrazem konieczności!” powieǳiałem w pewne recenz i. To na lepsza
definic a! Materiał est zadaniem, forma rozwiązaniem.

Ból uważa się zawsze tylko za atak na życie, za pauzę w życiu. A przecież on sam Cierpienie
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est życiem, chce żyć. Dlatego właściwie kończy się radość, skoro ból raz duszę luǳką
opanował.

Proza przedstawia to, co się przemyślało, poez a to, co się przeżyło. To główna różnica.


Aby komuś łatwie przebaczyć, dobrze est popełnić mały grzech przeciwko niemu, aby
i on miał coś do przebaczenia.

Nasze cnoty są często bękartami naszych grzechów.

Strzały cierpienia są z początku gorzkie, a w końcu słodkie; strzały radości ma ą miód
na ostrzu, a na końcu żądło.

Poez a powinna wyławiać wszystkie promienie człowieka, tego zamglonego słońca, Poez a, Twórczość,
Kondyc a luǳkai skupiwszy e, skierować na powrót ku człowiekowi, aby go w ten sposób ogrzać przez

niego samego.

I w przypadku może est akaś opatrzność, lecz te opatrzności my nie możemy uchwy-
cić i dlatego znosimy ą tylko wtedy, gdy choǳi o żart choćby nawet poważny. Słusznie
dlatego wyznaczono przypadkowi ako teren komedię, a i tu musi on pod pewnym wzglę-
dem przyoǳiać się nie ako w rozum. Policzkami można szafować przez nieporozumienie,
ale eżeli głowy pada ą, chcemy wieǳieć, za co. W historii nie ma systemu i dlatego nie
est ona dla nas prawǳiwą tragedią; przypadek z mieczem w dłoni, los bawiący się w ślepą
babkę — mącą nam rozum. To ednak byna mnie nie wyklucza przypadku, niech i on
czasem się wtrąca, ale wtedy należy go traktować ako materiał, któremu porządku ący
duch całości użycza formy i fiz onomii.

Pierwszym i ostatnim zadaniem sztuki est: unaocznić sam proces życia, pokazać, ak
to, co na wewnętrznie sze w człowieku, rozwĳa się w obrębie otacza ące go atmosfery,
uż to dogodne dla niego, uż to nieodpowiednie , ak dobre wytwarza w nim złe, to
zaś znów roǳi poprawę i że ten wieczny płodozmian nie ma granic realnych, chociaż
e ma dla naszego poznania; to est symbolika. Błędne est twierǳenie, że materiałem
poety est to, co się uż stało, przeciwnie, materiałem ego est to, co się sta e, co się
dopiero roǳi w walce z żywiołami stworzenia. Rzecz gotowa może być uż tylko igraszką
fal, które ą mogą roztrzaskać lub pochłonąć; cóż miałaby sztuka do czynienia z tym, co
est na pospolitsze, to est — na ogólnie sze? Lecz to, co się sta e, niech za sprawą artysty
przechoǳi z postaci w postać, niech nigdy nie rozpływa się przed naszymi oczyma w chaos,
ak bezforemna, miękka glina; zarazem ednak powinno być ono pod pewnym względem
czymś gotowym, bo wszakże i we wszechświecie nie spotykamy nigǳie nagie , surowe
materii. Człowiek istnie e tylko gwoli swe przyszłości; est to nierozwiązalna ta emni-
ca, które ednak wyprzeć się nie można. Dlatego sztuka nie powinna pokazywać nam
człowieka skończonego, bo dla nas interesu ące i ważne est nie to, ak on odǳiaływa na
świat, lecz ak świat odǳiaływa na niego. Potęgi istnie ące poza człowiekiem ucieleśnia ą
się właśnie przez to, że na niego wpływ wywiera ą, a tracą swą grozę, zagadka świata est
rozwiązana, gdy się ą określi, wolimy brak ostateczne odpowieǳi niż pustkę.
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Istnie e poez a opisowa uczuć, która stara się przedstawić stany uczuciowe przez po-
równywanie ich mięǳy sobą albo przez obrazy wzięte z zewnątrz. Im wyże ta poez a stoi,
tym barǳie obraz i przedmiot schoǳić się będą z sobą, mogą nawet być zupełnie tym
samym.

Wy ątki powinno się cierpieć, ale tylko póki one same cierpią.

Cierpienie należy tylko o tyle do poez i, o ile est wewnętrznie twórcze.

Czy człowiek ma właǳę zniszczyć samego siebie, to znaczy, wżyć się tak mocno w a- Samobó stwo, Grzech,
Kondyc a luǳkakiś stan sprzeczny z na rǳennie szą zasadą swe natury, żeby uż nigdy nie mógł się uwol-

nić, nie mógł odnaleźć drogi z powrotem do właściwego źródła swego życia? Na ziemi
ǳie e się to zbyt często, ale poza nią chyba przekleństwo za grzech nie sięga lub może
tylko do tyla, że duch wyzwolony przez śmierć nie bęǳie umiał w chwili prze ściowe
poruszać skrzydłami, bo nigdy ich nie próbował. Nasze grzechy są to przeważnie zbyt
silnie rozwinięte sympatie cielesne i dlatego muszą odpaść wraz z ciałem, na przykład
lubieżność. Inne znów są ostatecznościami lub wybu ałościami cnót i zalet; i tak pycha
powsta e ze zbyt żywego poczucia prawa do indywidualne egzystenc i.

We wszystkich prawǳiwie wielkich i pięknych ǳiełach człowieka ma świadomość
barǳo mały uǳiał lub nie ma go wcale; człowiek roǳi ak matka ǳiecko, które w e
łonie urabia ą ta emnicze ręce i które potem, akkolwiek kość z e kości, sta e naprzeciw
nie ako samoǳielna istota; rzemieślnik natomiast wie na pewno, dlaczego używa to
młotka, to hebla, ale też wyrabia on tylko stoły i krzesła. Świadomość nie est twórcza,
ona tylko oświeca ak księżyc; istnienie filozofii nie est dowodem przeciw temu, gdyż
filozofia rozwĳa tylko samą siebie, stwarza tylko własne procesy.

W charakterach Emilii Galotti⁹ przebĳa się zbyt wyraźnie zamiar autora doprowa-
ǳenia ich do takie , a nie inne katastro. Przez to sztuka wygląda ak maszyna, w któ-
re żywi luǳie są kółkami dla siebie wza emnie przeznaczonymi i zazębia ącymi się pod
przymusem na znak ǳwonka. Wprawǳie charaktery powinny istotnie ściągać na siebie
piorun losu, ale to się musi stać niepostrzeżenie, człowiek i los muszą się znaleźć wza em-
nie na takim mie scu, gǳie tego wcale nie oczekiwano, a ednak w taki sposób, iżby po
bliższym przy rzeniu się widać było nie zasłoniętą maskę przypadku, lecz poważne obli-
cze konieczności; bez tego możliwa est tylko egzekuc a albo rozdawanie nagród, a z tym
sztuka nie ma nic wspólnego.

Jednostka istnie e tylko ako ednostka, a gdy z siebie zrezygnu e, e życie est tyl-
ko umieraniem, nienaturalnym i niepotrzebnym więdnięciem. Stan ednostki, która się
wyższe ednostce podda e na łaskę i niełaskę, byłby wspaniałym tematem do noweli.
Ale chociaż ednostka istnie e tylko ako ednostka, na świętszym e obowiązkiem est
próbować oderwania się od siebie, bo tylko przez to osiąga świadomość i samopoczucie.

⁹Emilia Galotti — tytuł sztuki Gottholda Ephraima Lessinga (–), wystawione po raz pierwszy
w  r. [przypis edytorski]
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Wszystko, co est konieczne dla istnienia akie ś rzeczy, musi być w nie zawarte,
inacze bowiem rzecz ta nie istnie e. W zastosowaniu do świata: nie może powstać nic
nowego, niebywałego, tylko pewien element znika na ednym mie scu, a występu e na
drugim. Nierozwinięta, lecz obfita myśl.

Na lepsza est ta wiara, ǳięki które człowiek na więce zysku e, a Bóg na więce traci.

Wielu luǳi dlatego nic przez duchowe operac e nie osiąga, ponieważ posuwa ąc się
dale , bo ą się utracić to, co uż osiągnęli.

Człowiek na lepie uczyni, rozrasta ąc się na wszystkie strony, a niewiele się troszcząc
o rǳeń centralny, który ma wiązać te rozbieżne kierunki. To wiązanie odbywa się i tak,
bezpośrednio i bez ego przyczynienia się, gdyby zaś takiego rǳenia nie było, nikt go
sobie sztucznie nie wprawi.

Myśl może być sobie same przedmiotem, może się do siebie uśmiechać w zwierciedle
— z uczuciem est inacze ; za to można udać uczucie, ale nie myśl. Myśl est plastycz-
nie sza niż uczucie i dlatego przeważała w literaturze starożytne . — Mięǳy uczuciem
a myślą panu e zawsze tylko sztuczny stosunek.

Niech nie liczy na wǳięczność ten, kto cierpieniu pokaże, że samo siebie nie rozumie,
i udowodni, że oschłość est głębsza, niż mniemano. Jeżeli mamy upaść głęboko, to zawsze
eszcze dobrze est nie wieǳieć, ak głęboko.

Uważać niektóre rzeczy za możliwe, znaczy wprowaǳać e w sferę pewności.

Niech poez a bęǳie obrazem, ale niech nie kramarzy obrazami! Zwierciadła nie składa
się ze zwierciadeł.

Czyżby uż od początku świata wszystkie siły ego od razu się rozpętały? Czy może Obraz świata
niektóre rozpęta ą się dopiero z biegiem czasów?

Ta emnica — ostatnia instanc a wszelkie poez i. Wszystko w życiu est ta emnicą,
przyna mnie pod względem przyszłych skutków. Stąd trywialność tzw. zakończonych
rzeczy.

Duch, który wcześnie zna du e doskonałą formę dla rzeczy podrzędnych, nie est
chyba powołany do stwarzania rzeczy na wyższych.
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Luǳie bywa ą póty dobrymi, póki uważa ą innych za dobrych; nie chcą dawać, chcą Dobro
się tylko odpłacać.

— Gdyby mi diabeł nie był poddał, nigdy bym tego nie zrobił! — rzekł człowiek. Diabeł
Lecz diabeł odparł:
— Gdyby nie było człowieka, który mo e ro enia przelewa w czyny, nie byłbym dia-

błem, lecz eszcze zawsze dawnym aniołem!

Zazdrość odnosi się zawsze nie do tego, czym ktoś est, lecz do tego, co ma. Nie
zazdrości się nikomu ego całe istoty, lecz tylko poszczególnych przedmiotów, które się
— co est dość ǳiwne — uważa nie za składniki, lecz za posiadłości ego istoty. Nie
zazdrości się nikomu tego, że est dobrym albo pobożnym, albo ǳieckiem, mężczyzną,
kobietą, ale, na przykład, że umie pisać wiersze, malować albo może tego zaniechać.

Pospolitość zatraca się, gdy walczy. Walka

W grzechu trzeba się na więce obawiać te właśnie strony, którą się zwykle tylko Grzech
wyśmiewa, te mianowicie, że grzech sam siebie trawi, sam siebie czyni na dłuższą metę
niemożliwym. Od te strony okrada on i podgryza człowieka.

Poeta, ak kapłan, pĳe krew Pańską, a cały świat czu e obecność Boga.

Pociecha tkwi nie w tym, że Bóg prowaǳi nas po ciemnych drogach, lecz w tym, że
ciemność drogi est często warunkiem osiągnięcia celu.

Strzała ucieka od łuku, który e nadał siłę. Ucieczka

Jak niewǳięczni esteśmy względem natury, nie używa ąc sił swoich i ile e przez to
sprawiamy kłopotów!

Uczucie podrobione może być ednocześnie szczere.

W każdym stosunku mogę zażądać tylko tyle, ile sam dać chcę i mogę. Złota reguła. Sprawiedliwość

Jeżeli małe duchy zna dą kiedy aką dobrą myśl, nie mogą się uż z nią rozstać. Myśl
przykuwa e do siebie ak magnes, bo est od nich silnie sza.

Forma est na wyższą treścią.

  ǲienniki 



Walcz o życie, bo, tak ak inne dobra, nie est darowizną.

Jeżeli drzewo marnie e choćby w na gorsze glebie, to tylko dlatego, że nie dość głę-
boko zapuszcza korzenie. Cała ziemia est ego¹⁰.

Kiepscy poeci, ale dobre głowy da ą zamiast charakterów ich schematy, a zamiast
namiętności ich system.

Nie wĳcie nikomu za wielkich wieńców laurowych, bo mu spadną na kark ako po- Sława
wróz!

Duch może się pozbyć materii, materia nigdy ducha.

Co wiąże drzewo do ziemi? Jego korzenie.

Nie tylko w sztuce, lecz i w historii życie ułoży się czasem w formę; gǳie się to stało,
tam sztuka tematów i zadań szukać nie powinna.

Próżność est na skromnie szą potrawą.

Niektórzy luǳie ma ą tylko siłę postanowienia i uż przez to ma ą dużo.

Dlaczego prawda est tak rozłupana przez subiektywizm? Ponieważ świat i życie tylko Prawda
w ten sposób są możliwe.

Siła est odszkodowaniem za szczęście, dlatego nie ma szczęścia.

Subiektywne est wszystko, co może się dopełnić wewnętrznie, obiektywne to, co
musi wy ść w świat. Dlatego w edne istocie est strona subiektywna i obiektywna.

Istnie ą wrażenia czysto subiektywne, które właściwą egzystenc ę osiąga ą tylko przez
to, że się e wypowiada i że się im nada e postać. Należą one do liryki, gdyż w nich to
zawiera się konieczność formy.

Szczęśliwym lub nieszczęśliwym robi człowieka ego serce, nie zasługa.

¹⁰Jeżeli drzewomarnieje choćby w najgorszej glebie (…)— ten aforyzm wyryto na nagrobku Hebbla w Wiedniu.
[przypis tłumacza]
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Dyplomac a chce z na nowszych ǳie ów zrobić kawałek gumelastyki¹¹, aby nią wy-
radyrować¹² rewoluc ę.

Tylko wielki talent poetycki może się pod ąć opracowania drażliwego tematu, tylko
on zdoła przelać w kształty kolczastą ideę, które raǳi byśmy nie wiǳieć w świecie, póki
można, zdoła pokazać, że ona ży e i życiu prawa przepisu e. Rozum tego nie dokona, nawet
gdyby ą ak na aśnie rozpoznał; bez pomocy poez i zawsze narazi się na zarzut nieprawdy
i przesady.

Bóg był przed stworzeniem sam sobie ta emnicą; musiał stwarzać, aby siebie poznać. Bóg, Stworzenie

Trzeciego paźǳiernika. Wczora zacząłem tragedię Judyta i napisałem kilka scen, któ-
re mi się podobały. ǲiś pisałem dale i udało się znowu. Życie, sytuac e i charaktery
wyrywa ą mi się spod pióra świeże i silne, w ędrne prozie, bez długich napuszystych
przymiotników, które tak często muszą wypełniać amb. Boże, gdyby to poszło! Gdyby
dotychczasowa pauza, ten zastó poetyckiego strumienia był tylko oznaką nowego koryta!
Jakże byłbym szczęśliwy! Od mo e poez i zależy mo e a; eżeli ona est błędem, to i a
nim estem!

Czy rzeczywiście istnie e akie dobro o wyższe wartości niż życie? Kto odpowiada:
„tak”, musi przypuścić akąś różnicę mięǳy bytem a istotą bytu, różnicę, którą po ostroż-
nie szym namyśle zaledwie podtrzymać można. Życie roǳi wszelkie dobro, a przeważna¹³
część dóbr (może wszystkie) ma wartość tylko w stosunku do życia.

Na większym przekleństwem est to, że życie narzuca nam nienawiść. Są goǳiny,
w których nienawiść uważa się za coś niemożliwego.

Natura da e wszystkim stworzeniom trochę więce i trochę mnie , niż potrzebu ą.
Nadmiarem służą one wielkie całości i zespala ą się z nią, brakiem częstu e ich świat. Na
tym polega krążenie życia.

Taki komentator-filolog podobny est do robaczka święto ańskiego, który lata ąc po
nocy myśli sobie, że zastępu e słońce i est świetlnym środkiem świata.

Z błędne skromności uważamy wewnętrzny środek przyroǳone nam boskości tyl-
ko za odblask akiegoś słońca w niebie. W ten sposób i biedna czarna ziemia pokornie
ubóstwia dumne drzewo, uwieńczone kwiatami i owocami, a przecież sama e wydała.

¹¹gumelastyka (daw.) — kauczuk, guma. [przypis edytorski]
¹²radyrować — tu: modelować; pierwotnie radyrowanie oznaczało czynności wykonywane przy korekcie

negatywów fotograficznych. [przypis edytorski]
¹³przeważny — ǳiś: przeważa ący. [przypis edytorski]
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Człowiek est łożem prokrustowym¹⁴ bóstwa.

W miarę ak się rozciąga myśl, zacieśnia się świat. Istotą myśli est to, że unicestwia
wszelki przedmiot, a przecież sama sobie nie może być przedmiotem. A może est tylko
materiałem dla czegoś wyższego; może ma coś innego za przesłankę?

Przed losem chroni tylko edno: nicość.

Duch nie może niczego zupełnie przemyśleć; esteśmy więc światłami, które właściwie
tylko same siebie oświetla ą.

To, co boskie, buntu e się przeciw Bogu, bo est mu równe.

Nie możemy udowodnić prawǳiwości idei Boga i nieśmiertelności, ak nie może-
my udowodnić samych siebie. Od ducha do materii est krok, ale od materii do ducha
est skok. Z pewnością moglibyśmy udowodnić nieśmiertelność, gdybyśmy sami nie byli
nieśmiertelni.

Granica kreatury est wolnością natury.

Gdyby cośkolwiek było zupełnie wytłumaczone, byłoby wszystko wytłumaczone.

Forma est granicą, i to podwó ną: części i całości, i to zarówno na zewnątrz, ak na
wewnątrz. Forma est wynikiem walki mięǳy rozprężliwością cząstki a rozprężliwością
całości; est ona punktem, w którym się te obie siły neutralizu ą.

Według teorii o wędrówce dusz est możliwe, że Plato teraz gǳieś na ławie szkolne Dusza, Życie ako
wędrówka, Uczeń, Filozofdosta e w skórę za to, że nie rozumie Platona.

Sen est wczołgiwaniem się człowieka w siebie. Sen

Motywy czynu zmienia ą się często podczas czynu, a przyna mnie wyda ą się innymi Czyn
po czynie: tę ważną okoliczność prześlepia ą zwykle dramatopisarze¹⁵.

¹⁴łoże prokrustowe — narzęǳie tortur, których powodem est dostosowywanie ofiary na siłę do założonego,
sztywnego schematu; w mit. gr. zbó Damastes o przydomku Prokrustes („rozciągacz”), syn Pose dona, czyhał
na swo e ofiary na droǳe z Megary do Aten, porywał podróżnych, a następnie kładł ich na swoim łożu i „do-
pasowywał” do ego wymiarów: eśli ich ciało było za krótkie, rozciągał e, eśli za długie, obcinał ego członki
o tyle, o ile wystawały. [przypis edytorski]

¹⁵Motywy czynu zmieniają się często podczas czynu, a przynajmniej wydają się innymi po czynie — to zastosował
Hebbel w Judycie, którą właśnie wtedy pisał. [przypis tłumacza]

  ǲienniki 



Życie est może także tylko na wyższym po ęciem, ak przestrzeń i czas; est ono
kategorią — możliwości.

Podstawą natury est akaś ogromna, ta emnicza siła, która widocznie tylko wybu-
cha swoimi płodami, lecz się w nich nie wyczerpu e, tak że można uważać e racze za
urne pędy niż za prawǳiwe manifestac e ǳiałalności owego pierwiastka. Dlatego siła ta
est zawsze skoncentrowana, w każdym akcie całkowicie czynna, w każdym ruchu wiel-
ka i potężna i barǳo dobrze może być sama sobie celem. Inacze est z siłą zamkniętą
w luǳkości. Ta est rozǳielona mięǳy ednostki, które bieżą obok siebie i zastępu ą
sobie drogę, nie ma dla nich możliwości skoncentrowania się, a przecież właśnie kon-
centrac a est wiecznym celem ich tęsknoty, która pomaga sobie rozpaczliwie, stwarza ąc
religie i państwa.

W na wyższych i na szlachetnie szych ob awach ednostki wiǳę nadmiar siły, nie Cnota, Siła, Zdrowie
cnoty. Czym est cnota? Piękną nazwą dla rzeczy na prostsze : dla zdrowia.

Jaki cel ma granica? Nie dopuścić, by rzecz stała się swoim przeciwieństwem. Jeśli
chce czegoś więce , grzeszy.

Jeżeli omawia ąc aki prze aw duchowy w ǳieǳinie sztuki wyłuszczamy, co powinno
być ego zadaniem, na częście mamy na myśli tylko ego wyniki uż osiągnięte. Zbieramy
ego przeszłość i według nie dekretu emy ego przyszłość. Ale to, co zostało osiągnięte,
nie est uż więce zadaniem.

Można się znaleźć w takim wypadku, że życie nas używa, nie my życie.

Czyn est ak strzał; est strzałem, tylko gdy trafi. Z namysłu nigdy czyn nie wypływa.

W dramatach bez idei luǳie wychoǳą na spacer i po droǳe spotyka ą nieszczęście.

Nowoczesny styl est stylem ǳiesięcinowym, takim, który nakłada kontrybuc ę na
wszystkie sprawy.

Historia est łożyskiem, które sobie strumień życia sam żłobi.

Religia est fantaz ą luǳkości, zdolnością nie do wy aśnienia, lecz do zaprzeczenia Religia
wszystkich sprzeczności.
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Niektórzy luǳie ma ą serce podobne do pieca: zwykle zimne, ale gdy się kto chce
ogrzać, palą w nim.

Jesień ustala granicę mięǳy światem wewnętrznym a zewnętrznym, odǳiela człowie- Jesień, Lato, Zima, Wiosna
ka od przyrody i da e mu poczucie samego siebie. Lato i zima usiłu ą wtargnąć w czło-
wieka, wiosna podrywa spod niego fundament.

…Słuchać wieczorem w ciemności muzyki! — Wtedy myśli się, że tony są ludźmi,
których się tylko nie wiǳi w ciemności.

…Klub łez, w którym luǳie się schoǳą i opowiada ą sobie smutne historie, aby pła-
kać!…

Stan ostatni est zawsze satyrą na stany poprzeǳa ące.

Ból i radość są w mnie sze mierze, niż znaczą. Ból est próbą nieskończonych mąk, Cierpienie
radość przeczuciem naǳiemskie rozkoszy. Możliwość bólu est głębokim misterium
w naturze.

Oko est punktem, w którym dusza i ciało miesza ą się z sobą. Oko

I to, co dobre, może się zwalczać wza emnie, róża może zażądać ustąpienia lilii, obie Walka
ma ą prawo istnieć, ale tylko edna z nich może istnieć. Tak powsta e walka o chwilę, to,
co wieczne, musi się wyzbyć siebie, aby zyskać to, co est doczesne, rezygnac a nic tu nie
znaczy, gdyż nie można zrzec się ǳiałania, skoro ǳiałanie est własnością świata, daniną
ednostki dla powszechności. W ten sposób może powstać na wyższa tragedia.

Na większą głupotą est wchoǳić w życie, ugiąwszy karku. Życie est poświęcone Kondyc a luǳka
oporowi. Powinniśmy się prostować tak wysoko, ak tylko możemy, i tak długo, aż ude-
rzymy się o zaporę.

Śpiący człowiek est kryształem lodu rozpływa ącym się w cieple.

Poez a est samobó stwem.

Prawda est punktem, w którym wiara i wieǳa wza emnie się neutralizu ą.

Podczas życia można się obawiać śmierci, tylko nie w pobliżu śmierci.
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Dwie ręce mogą się u ąć, lecz nie mogą zrosnąć się z sobą. Tak samo dwie indywidu-
alności.

Życie nigdy nie est czymś, est tylko sposobnością do czegoś.

Stawia się człowiekowi obowiązek, by przebaczał; zapytałbym, w akie mierze ma on Krzywda
do tego prawo. Prawǳiwa, głęboka krzywda krzywǳi ednostkę nie tylko ako osobę,
lecz zarazem ako reprezentanta idei człowieczeństwa, a te idei nie wolno dać naruszyć.

Nauka Kościoła katolickiego, że cnoty świętych stanowią skarbnicę łask, z których
pożytki ciągną wierni, est konsekwenc ą po ęcia własności zastosowaną do spraw ducho-
wych.


Pierwszego stycznia, dwunasta w nocy. Nowe ǳiesięciolecie, esteś mi pełne rozstrzy-
gnięć; co mi przynosisz? sławę czy grób?

Kto się pierwszy śmierci nie ulęknie, w nią nie uwierzy, nie umrze. Nasza wiara, nasza
obawa i nasza naǳie a wiążą nas z rzeczami niewiǳialnymi.

Wielcy luǳie będą zawsze uchoǳili za egoistów. Ich „ a” pochłania wszystkie inne
indywidualności w pobliżu, a one uważa ą ten naturalny i nieuchronny wynik ustosun-
kowania sił za umyślny zamach.

Dla każdego grzechu przypada w ciągu całe wieczności tylko eden moment pokuty: Grzech
to est ten, w którym esteśmy eszcze w używaniu grzechu. Gdy ten moment przeminie,
oczyszczenie est uż niemożliwe, esteśmy trędowatymi na zawsze. Wielu mniema, że
nienawiǳi grzech, gdy nienawiǳą ów trąd grzechu.

Kochać znaczy: w drugim człowieku siebie samego zdobywać. Jest wielu luǳi po-
dobnych do brudnego lodu. Ta ą i myślą sobie, że teraz są czyści. Ale brud został na
spoǳie.

Obietnica est wekslem wystawionym na własną przyszłość.

Pływa ąc w morzu rozkoszy zacisnąć usta, aby ani kropla nie ochłoǳiła spieczone-
go ęzyka: to est rezygnac a. W ogóle człowiek est istotą, które przeznaczeniem est
zniszczyć samą siebie.
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(Po napisaniu Judyty) ǲiwne rzeczy ǳie ą się z takim utworem. Dopiero gdy się ze
mnie wydostał, poczyna mi całą duszę napełniać, akby chciał we ść na powrót. Człowiek
spieszy się wyrzucić go z siebie akby coś wewnętrznie zbytecznego i chciałby go potem
na powrót w siebie wciągnąć ak coś nieoǳownie potrzebnego.

Piękno est wyrównaniem mięǳy treścią a formą, nie zwycięstwem, lecz zawiesze-
niem broni. Przesłanką piękności est swoboda tak dalece, że gdyby nam na widok kwiatu
wpadło na myśl, że nie mógłby on być inny, ak est, piękne wrażenie znikłoby od razu.
Piękno est udaniem zwycięstwa.

Lud est poetyczny w przekleństwach i ła aniach. Lud, Obycza e, Poez a

Że dobre może powstać ze złego, to można po ąć; ale złe z dobrego?
Ból est pragnieniem błogości;

Złorzeczyć chcesz pragnieniu?
Cierpienie

Ono zwiastu e krynicę,
Krynicy te poszuku !

Woń est agonią kwiatu.

— Musi być w tym trochę prawdy — mówi się zwykle, słucha ąc potwarzy. Tak, ale
est to prawda rozszarpana na szmaty przez psy.

Ból est czymś pozytywnym.

Życie est plądrowaniem wewnętrznego człowieka.

Od tego, co wielkie i piękne, wymaga się zawsze mimo woli nie tylko, żeby istniało,
lecz żeby się także rozraǳało, żeby żywioł przeciwny rozsaǳało, niszczyło, upodabniało do
siebie. Przypisu e mu się istnienie zawsze na podstawie ego zwycięstwa, gdy tymczasem
ono, ako coś czysto wewnętrznego, dosyć uż uczyniło, eżeli wbrew brutalnemu naporowi
świata zdołało się samo rozwinąć i utwierǳić.

Mówię często do życia: — nie dawaj mi tyle, abyś mi nie mogło tyle odebrać. Dar

Życie est dla mnóstwa luǳi za ęciem.

W radości est e granica tym, co nas dręczy.

Formalne zawarcie związku małżeńskiego est albo czymś zbędnym, albo zbrodnią. Małżeństwo
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Wielu wiǳi we flecie tylko drzewo.

W życiu właściwie nie powinno by się nic posiadać, nawet własnego a; powinno by
być tak, akby się co minutę roǳiło i umierało. Zawsze być nowym — to byłoby życiem,
teraz każdy ǳień żywi się drugim dniem.

Geniusz est inteligenc ą entuz azmu.

Liryka: całe życie uczuciowe est deszczem, uczucie wzięte właśnie za temat est kroplą
oświeconą przez słońce.

Eksperymenty literackie ǳisie szych Francuzów czynią ich w moich oczach podob- Literat, Stró
nymi do luǳi choǳących w płaszczu, który stał się dla nich za ciasnym, lecz którego by
przecież nie zd ęli. Drą go więc i szarpią, a gdy się gǳie kawałek koszuli pokaże, krzyczą
z uciechą: — natura! natura!

Przychoǳi mi szczególna myśl. Przedstawiać, znaczy stwarzać na wzór czegoś, chwy-
tać życie i formować. Przedstawienie w zakresie duchowym zależne est od słowa. Więc
znaleźć słowo znaczy tyle, co znaleźć rzecz samą!

Prawǳiwa sielanka przedstawia człowieka szczęśliwego i skończonego w obrębie prze- Sielanka, Los
znaczonego mu koła. Póki z tego koła nie wy ǳie, los nie ma nad nim właǳy.

Nie to, czym człowiek jest, tylko to, co czyni, est ego nieutracalną własnością.

Kobieta w mężczyźnie pociąga do kobiety; mężczyzna w kobiecie opiera się mężczyź- Kobieta, Mężczyzna
nie.

Tylko sztuka est ręko mią luǳkie nieśmiertelności. Wszystkie inne siły luǳkie sto-
ą na równi z talentami pa ąków, perłopławów itd., bo nie rozpoczyna ą nic nowego,
samoǳielnego, łata ą tylko to, co uż istnie e.

Serce est magnesem cierpień.

Nie tylko w czynach człowieka, lecz także w wypadkach, które go spotyka ą, tkwi
konsekwenc a i zgoda.

Jest wątpliwe, czy historia est rzeczywiście dobroǳie stwem dla luǳkości. Przekaza- Historia
ne doświadczenia odetną i uniemożliwią powoli luǳiom i ludom własne doświadczenia,
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myśl bęǳie coraz barǳie wyprzeǳała życie i cały byt zatraci się w kategoriach, chyba
że akaś olbrzymia burza zasypie piaskiem całą zabalsamowaną przeszłość. Śmiertelni nie
mogą stworzyć nic nieśmiertelnego; odǳiaływanie wielkich poetów i bohaterów może
się rozciągać na tysiące lat, ale musi się skończyć, aby żywe źródło życia na nowo tryskało.
Szekspir, Goethe, wszystko stracone — przygniata ąca myśl!

Alegoria powsta e, gdy rozum kłamie przed sobą, że ma wyobraźnię.

I czynami można się upiększać. Człowiek szczery ufa w to, że ten i ów błąd uniewinni Czyn
całością i istotą swego życia, fałszywy mniema, że chwalebnymi szczegółami okupi lichotę
całości.

Nawet w na gorszym człowieku pozosta e eszcze tyle boskości, by wiǳieć swo e
marnienie.

Życie Boga est uczuciem. Nie da się pomyśleć, w aki by sposób on poznawał, skoro
est sam dla siebie przezroczysty.

Kto luǳkość zwraca ku e granicom, ma większą zasługę niż ten, kto ą zachęca do
dążenia w nieskończoność.

Nie zastó , nie posuwanie się, tylko ruch est celem życia.

Wielu luǳi tak samo nie może sympatyzować z wielkością, ak z lotem orła albo siłą
słonia.

Społeczeństwo luǳkie ako całość est zupełnie w tym samym stopniu złe, ak na gor-
sza ego ednostka. Jego prawa i urząǳenia są tym, czym mord i rabunek dla ednostki.

Jest kwestią, czy istnie emy osobiście.

Przy powstawaniu ǳieła poetyckiego może rozum wiele odrzucać, ale nigdy nie po-
winien nic dodawać.

Życie barǳo wielu luǳi est uciekaniem z siebie samych.
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Któż zdoła przedstawić cudowny proces rozrodczy i samoodżywczy ducha! Myśl buǳi
się, na e spotkanie wybiega słowo i zamyka ą w sobie, obo e są dla siebie wza emnie
warunkiem i granicą. Myśl est świeżym życiem ednostki, słowo esenc ą życia zbiorowości,
na delikatnie szy aromat obo ga ulatnia się przy ich zetknięciu, opada na ducha i służy
mu za strawę.

Życie w czyste , niezmącone postaci nie może być tematem dla twórczości artystycz-
ne , bo nie da się uchwycić; tylko życie wprawione w ruch.

W zmierzcha ący, wonny świat uczuć natchnionego poety wpada księżycowy promień
świadomości, a co oświeci, sta e się kształtem.

Miłość i przy aźń są u przeważne liczby luǳi napełnianiem własne próżni cuǳą tre- Miłość, Przy aźń
ścią.

Odkupiony est błąd, gdy otwiera nowe, dotychczas niedostępne koło obowiązków. Obowiązek, Matka
ǲiewczyna, która sta e się matką.

Po ęcia luǳi o rzeczach są na częście tylko ich sądami o rzeczach.

Zadaniem człowieka szczęśliwego est rozwĳać się, nieszczęśliwego zniszczyć się. Z pew-
nością!

„Pó dź w bitwę i zdobądź sobie po droǳe broń!” Tak było ze mną. Walka

Jeżeli duchy unoszą się w powietrze, to może się zdarzyć, że opanu ą człowieka, który Duch
sam za mało ma w sobie ducha, i uczynią go swoim medium. Opętani z Biblii.

Gdy kobieta ma ǳiecko, kocha mężczyznę tylko w takim stopniu, w akim on kocha Kobieta, ǲiecko, Miłość,
Mężczyznaǳiecko.

Są dwa roǳa e miłości. Jedna zwraca się ku istocie, całkiem lub częściowo przysto- Miłość
sowane do pustego mie sca w naszym sercu, oprzęǳa i oplata ą, i uż nie wypuszcza. Ta
miłość est właściwie leczeniem samego siebie. Druga odważa się na bó z całym światem.

Piękność est głębokością powierzchni.
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Historia. Nieznany artysta pracu e od wieków nad posągiem akiegoś boga. Ale gdy
spod dłuta odpadnie mu kawałek marmuru o zabawnych kształtach, biegniemy za nim
i wołamy: — oto on! — Cóż powiemy, gdy ów bóg kiedyś w całe aśni stanie przed
nami?

Mięǳy niepospolitymi a pospolitymi ludźmi est ta różnica, że pierwsi rosną ku a-
kiemuś nieznanemu punktowi, podczas gdy druǳy wkrótce dorasta ą do swo e miary,
ponad którą uż inne nie uzna ą.

Sen est walką życia ze śmiercią.

Źli luǳie cenią się mięǳy sobą tylko o tyle, o ile stawia ą sobie wza emnie opór.

Poemat liryczny powsta e, gdy uczucie wyodrębni się dostatecznie w świadomości
przez myśl.

Luǳie szlachetni cierpią na więce . Także cierpienie wybiera sobie na szlachetnie szą
glebę.

Prawǳiwy poeta est lekarzem, fałszywy chirurgiem współczesności.

Tylko wielki człowiek może być szczery, bo tylko on może sobie powieǳieć, kim est.
Dla innych luǳi est szczerość pożera ącym ogniem.

Gdyby marmur miał czucie, skarżyłby się z pewnością na ciosy dłuta, które go czynią
bogiem.

…Przy aciele spętani z sobą tylko przymusową potrzebą ak Laokoon z synami wężem. Przy aźń

Ten rok ma bez wątpienia na więce treści z mego całego życia. Lecz muszę wyznać:
estem zadowolony z losu, lecz nie z siebie. Żywioły, z których się składam, wciąż eszcze
burzą się i kotłu ą, akby nie były zamknięte w formie indywidualne ; walczą z sobą, to
eden, to drugi odnosi zwycięstwo, lecz normy brak! Gdy się roze rzę w swe przeszłości
albo w na bliższe teraźnie szości: zawsze ta sama lekkomyślność, przeciw które prote-
stu e mó rozum; tropienie ta nych ścieżek mądrości, a po znalezieniu ich, zasypianie na
droǳe do świętego mie sca; bezmyślne chwytanie nici, na pozór nada ących się do tka-
niny mego życia, a potem albo niesumienne porzucanie, albo rozpaczliwe trzymanie się
ich, doprowaǳa ące do zaplątania i uduszenia się! Ciężko, barǳo ciężko uczynić swe ży-
cie ǳiełem sztuki temu, kto ma krew tak gorącą ak a; wymaga to panowania nad chwilą
takiego, akie niełatwo osiąga ten, kto ma eszcze do chwili pretens e; lecz do tego celu
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można się przyna mnie powoli zbliżać, a a nie estem eszcze nawet w droǳe. Nawet
taka spowiedź, ak teraz, czymże est? Przychoǳi ona mimo woli ak westchnienie, ak
uderzenie się w piersi, bo chciałem napisać coś całkiem innego; ma ednak niestety inne
skutki, niżby mieć powinna, gdyż sprawia ulgę duszy, zamiast ą barǳie przytłoczyć.

Jeżeli Tacyt potępia całą luǳkość, w nim samym, w ego świętym gniewie ocalone
są e na pięknie sze przymioty i dlatego otucha nie opuszcza nas wśród wszystkich ego
opisów okrucieństw.

Co to est? Skoro tylko człowiek zdobęǳie się na samopoczucie i wyprostu e się, ma
wrażenie, akby go coś uciskało z góry, a przecież on ży e tylko przez samopoczucie. To
est tak, akby się z akie ś przepaści wydobywał i akby go akaś nieznana ręka znowu na
powrót spychała.

Na wyższa poez a est właściwym ǳie opisarstwem, gdyż wyniki procesów historycz-
nych wciela w nieśmiertelne obrazy, ak na przykład Sofokles ideę hellenizmu.

Poez a est wybuchem krwi; poeta uwalnia się od krwi, a ona rozpływa się w piasku
świata.

Miłość est dlatego tak piękna, że chroni przed samolubstwem.

Istnie e tzw. prawda, która pochoǳi z na głębszego kłamstwa; ǳieǳiną e est zwłasz- Prawda
cza handel drobiazgowy prawdami. Luǳie odda ący się popisom W takie prawǳie mie-
rzą człowieka zawsze na wyższą zasadą i z zadowoleniem potępia ą go, ponieważ mięǳy
na lepszym człowiekiem a zasadą zawsze eszcze est przepaść. Mniema ą oni, że przez
to potępienie sami uż złożą hołd zasaǳie. Obrzydłe indywidua, filozofu ące węże, które
kąsa ą, a potem wytyka ą ukąszonemu czarne plamy adu. Tylko człowiek na wskroś zły
może we wszystkich drobnostkach być, ak to mówią, poprawny. Dobry nie czatu e tak
ciągle na siebie i wśród zamętu życia nieraz traci równowagę.

Są fakty (właśnie opowieǳiano mi eden taki) ciężkie ak kamienie, które albo zmiaż-
dżą młyn, albo muszą być zmielone.

Człowiek musi się starać być asnym dla drugich, aby się stać asnym dla samego
siebie.

Nie eden gdyby uż był stworzony, byłby uǳielił Bogu rad przy stwarzaniu świata.

My, luǳie, esteśmy tymi punktami natury, w których ona się skupia. Może także
tętnicami natury.
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Są luǳie, którzy w swe cnocie wiǳą przywile na polowanie na cuǳe grzechy; po- Cnota
zostali oni tylko dlatego cnotliwymi, aby grać rolę katów.

Przy aźń wielu luǳi est tylko przygotowaniem do nieprzy aźni.

Dlaczego przestało bić to źródło mowy, które stwarzało nowe, bezpośrednie, to est
niezłożone z innych wyrażenia dla spraw ducha i uczucia? Czy rzeczywiście wszystko,
co się da pomyśleć i przeżyć, zostało uż przerobione na słowa, czy też ten zastó est
dobrowolny?

Dwuǳiestego pierwszego września. Przy m łzy wǳięczności, Wiekuisty! Ze wszyst-
kich głębin me duszy powsta e Genowefa! Tylko siły, tylko miłości — potem niech bę-
ǳie, co chce!

Ziemskie radości są tylko stopniami, po których wchoǳimy do ra u.

W nie ednym człowieku wroǳone zło est tak silne, że nie potrzebu e on nawet uczy-
nić nic złego, aby sobie uświadomić tę swo ą naturę. Taki człowiek mozoli się nieraz tak
samo bezowocnie nad uczynieniem dobrego, ak dobry nad złem.

Jeżeli akie myśli nie można przemyśleć do końca, ma się wrażenie, akby się traciło
cząstkę samego siebie, a nawet akby się było wewnątrz skrępowanym i daremnie próbo-
wało wyzwolenia. Każda myśl est dobrem, które walką trzeba wydrzeć wszechświatowi,
potęǳe, która e ǳierży.

Dwuǳiestego ósmego września. Jest piękny, wspaniały poranek esienny, złotem kła-
ǳie mi się blask słońca na papierze, na dworze zimny wiatr przypomina, że należy strząsać
owoce, w domu wygodne ciepło. Bóg est niezasłużenie a bez granic łaskawy dla mnie
i goǳi się, abym głęboką radość z tego wypowieǳiał w tym ǳienniku, który zawiera
tyle skarg i wybuchów rozpaczy. Jedynym życzeniem mo e młodości, edynym, którym
żyłem, było, żebym został poetą. Zostałem nim i teraz dopiero pozna ę, co to znaczy.
Wyższe natury mogą tylko wtedy osiągnąć pełne poczucie swe istoty, gdy im dano ta-
lent twórczy, a to est na wyższe, edyne szczęście. — Teraz, gdy Genowefamnie wypełnia,
czu ę się tak całym — ǳięki, głębokie ǳięki Wiekuistemu!

Poǳiw est czynnym snem, rozpływaniem się „ a” w naprężeniu tak, ak przy zwykłym
śnie — w rozprężeniu.

Siła woli nie ma końca, iǳie tak daleko, że może nawet samą siebie unieruchomić
i wymusić sen. Absurdu nie można chcieć.
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Gdy Bóg był w kłopocie, co począć z mnóstwem luǳi, którzy z siebie nic zrobić nie
potrafią, stworzył szczęście.

Celem natury est rozkoszowanie się sobą, a wszystkie e twory są ęzykami, którymi
w sobie same smaku e.

Nie tylko formy sztuki, lecz i formy życia opiera ą się pod pewnym względem na
kłamstwie gdyż w żadne z nich nie zna du e wola luǳka zupełnego zaspoko enia.

Strzał pozostawiony w strzelbie psu e ą. Tak samo est z siłą w człowieku. Siła

W świecie est pogrzebany bóg, który chce zmartwychwstać i wszędy usiłu e się wy-
dostać: w miłości, w każdym czynie szlachetnym.

Nie eden człowiek, gdy coś odrzuci, a zobaczy, że kto inny tę rzecz podnosi, upomina
się o e zwrot, gdyż to pouczyło go, że est ona eszcze coś warta.

Szekspir posługu e się czasem stylem bogactwa. Jest to styl na wytwornie szy, chociaż
nie na szlachetnie szy.

Małżeństwo est dla wielu luǳi naczyniem; w którym przechowu ą swo e uczucie, bo
wieǳą dobrze, że bez takiego środka wnet rozpłynęłoby się w piasku życia coǳiennego.

Krzywa linia nie zna większego cudu nad prostą. Ale nie odwrotnie.

Poemat: Bóg patrzy na sny ǳieci i da e im życie. Stąd tyle zabawnych, miłych, nie- Sen, ǲiecko
winnych rzeczy na świecie.

Dualizm przenika na wskroś wszystkie nasze poglądy i myśli, każdą chwilę naszego
istnienia i sam est na wyższą, ostatnią ideą, edyną ideą podstawową. Jak życie i śmierć,
choroba i zdrowie, czas i wieczność od siebie się odcina ą, to możemy sobie pomyśleć
i wystawić, ale nie to, co poza tymi rozdwo eniami est wspólnym, goǳącym e pier-
wiastkiem.

Chore stany zresztą są bliższe ośrodka prawdy (tego, co wiecznotrwałe) niż tzw. zdro-
we.

Sztuka musi często wypowiadać to, co w życiu pozosta e niewypowieǳianą myślą i uczu-
ciem. Mistrz niech pokaże mistrzostwo przez to, że motyw do takie swobody, wypły-
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wa ący z istoty sztuki i e granic, podeprze motywem zaczerpniętym w każdym poszcze-
gólnym wypadku z tematu. Lecz to się nie zawsze uda e.

Czyny, które ak strzały idą po linii proste , nie nada ą się do dramatu.

Dramat nie powinien dawać nowych historii, lecz nowe stosunki.

Stara epoka postępu e z nową często tak, ak ów król, który kazał zabić ǳiecko i ego
krew zastrzyknąć sobie w żyły.

Swoboda i zdrowie nie są dobrami życia, lecz życiem samym. Swoboda est niezależ- Zdrowie, Wolność
nością od świata, zdrowie niezależnością od natury.

Wszystkie takie spiczaste myśli są wysiłkami w celu owładnięcia prawdy. Jak często
błyszczy uż z dala czyste złoto, lecz sieć rozǳiera się pod ego ciężarem: zrobiona est
tylko na połów złotych rybek!

Przypadek, który stowarzysza się z każdą ǳiałalnością luǳką ako naleciałość, est
wyrazem woli boskie , która w interesie świata i powszechności uzupełnia i modyfiku e
ednostkową wolę człowieka.

Jeżeli człowiek mądry w gniewie tak się uniesie, że zaciśnie pięści, est to dowodem, że Gniew, Duch, Ciało
w przedmiocie ego gniewu nie ma uż ani edne iskry ducha, którą by zwalczać można,
bo póki ona istnie e, duch est zbyt zazdrosny o chwałę zwycięstwa i nie chce się nią
ǳielić z ciałem.

Czy różnica mięǳy bałwochwalstwem a bogochwalstwem była dla Boga tak barǳo Bóg, Religia
wielka? Bożyszcze było tylko niedoskonałym symbolem.

Naroǳiny są tym samym procesem, aki zrywa liść z drzewa, aby na pozór samoistnie
kręcił się z wiatrem, a potem spadł na ziemię i gnił tam, dostarcza ąc drzewu nowego
nawozu.

Życie est wysiłkiem oporne i uparte cząstki, by oderwać się od całości i istnieć
samoǳielnie; wysiłek ten uda e się, póki wystarczy e siła zrabowana całości przez akt
odǳielenia się.

Tworzyć poetycko znaczy odbĳać świat na gruncie indywidualnym.
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Każde prawǳiwe ǳieło sztuki est ta emniczym, wieloznacznym, pod pewnym wzglę- Sztuka, Poeta, Nauczyciel,
Ta emnicadem niezgłębionym symbolem. Jest nim zaś w stopniu tym mnie szym, im więce po-

wstało z myśli, gdyż tym pręǳe można e zrozumieć i po ąć, ale też tym pręǳe się
ono wyczerpu e i sta e się nieużyteczną muszlą, z które uż perłę wy ęto. Tzw. poeta dy-
daktyczny da e zamiast zagadki, która nas edynie interesu e, nagie, ałowe rozwiązanie.
Poez a nie est odcyowaniem, lecz stwarzaniem życia.

Ży emy w czasach sądu ostatecznego, ale niemego: rzeczy same z siebie rozsypu ą się
w gruzy.

Każda istota sto ąca w pośrodku dwóch światów musi siebie zaliczać do tego, z którego
wyszła, nie do tego, w który wrasta. W stosunku do pierwszego ma nadmiar, do drugiego
— braki.

Nasze życie est bolesnym drgnieniem rany.

Człowiek ma prawo do samobó stwa, skoro ma zdolność po temu, bo taka zdolność Samobó stwo
bez prawa byłaby zbytkiem.

Świadome przedstawienie [Darstellung] w sztuce odróżnia się od nieświadomego
przedstawienia w życiu (gdyż i tu mamy do czynienia z przedstawieniem, to est z uze-
wnętrznianiem się wnętrza) tym, że sztuka musi dawać zarysy wyraźne i skończone, cze-
mu podołać może tylko tak, że przedstawiany charakter uczyni malarzem samego siebie,
podczas gdy życie może dawać tylko kawałkami.

Nie trzeba wymagać, by istota bez znaczenia poznawała swó stosunek do sobie rów-
nych i do tego, co ma znaczenie. Ciężkość określa wprawǳie stanowisko planet względem
siebie, lecz nie kul bilardowych.

Jedną z na głupszych myśli moich była ta, że sztuka est uż zamknięta. Jak nieskoń-
czenie mało stosunków utrwalono w wiecznych obrazach, a ile takich stosunków est
eszcze możliwych!

Sztuka ma za zadanie uświadamiać wszystko, co tkwi w człowieku i w ego życiowe
sytuac i, tak że po wiekach można bęǳie z nie czerpać wszelkie możliwe doświadczenia.

Resztka dobrego w złem est punktem, do którego przyczepia się kara. Kara, Zło, Dobro

Człowiek ma prawo zabĳać, bo sam musi umierać. Śmierć, Morderstwo
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Radość est cudownym ptakiem, który nam dlatego ucieka, aby nas zwabić do swo-
e o czyzny. — Piękność est światłem wewnętrznym, które wystąpiło na zewnątrz. —
Karać znaczy przewyższać uczucie winy. — Piękność ciała dano duszy ako wzór do na-
śladowania. — Człowiek musi być tyle wart, co ego myśli.

Ofiara Abrahama byłaby znakomitym tematem do dramatu. Myśl ofiary powinna by
powstać w nim samym i im trudnie przychoǳiłoby mu spełnić ą, tym barǳie musiałoby
to podsycać myśl o strasznym obowiązku. Potem głos Pana.

Życie Niemca est wrastaniem w naturę, Francuza odrywaniem się od nie . To est
ważne dla ocenienia literatur tych obu narodów.

Wielcy luǳie odczuwa ą prawa świata silnie niż inni; stąd pochoǳi ich siła i odwaga.

…Myśl o śmierci przetkać złotą nicią życia! Na wyższe zadanie poez i.

Wielu poetów opiewa tylko swo ą potrawę; gdy nią est piękny poranek, opiewa ą
poranek; gdy są w Rzymie — Rzym.

Są także zwierciadła, w których można zobaczyć, czego komu brak.

Poeta liryczny, a tym barǳie dramatyczny musi wszystkie opisy utrzymać w po-
środku mięǳy uświadomieniem a nieświadomością, dlatego styl tych sztuk est o wiele
trudnie szy niż styl epicki, który odda e życie w sposób reflektu ący, podczas gdy tamten
ma e przedstawiać ako coś sta ącego się, a przecież równocześnie skończonego.

Nie ma myślenia czystego, rzeczowego, niezmodyfikowanego indywidualnie; tak samo
nie ma takie poez i.

Właśnie bez tego może się świat obe ść, gwoli czego edynie zasługu e na istnienie.

Komedia i tragedia są w gruncie rzeczy różnymi formami te same idei. Dlaczego
ednak nie mamy teraz komedii w duchu starożytnych? Bo nasza tragedia zanadto wgłębiła
się w życie indywidualne, które powinno by być racze przedmiotem dla komedii.

Luǳie mało rozumni mogą łatwo uchoǳić za obdarzonych żywą wyobraźnią. To
ednak pochoǳi nie stąd, żeby ta właǳa istniała u nich w wyższym stopniu, niż to zwy-
kle bywa, lecz stąd, że rzeczy wywiera ą na nich zamącone wrażenie; ponieważ zaś rozum,
który wszystko usiłu e sprowaǳić do pierwotnych przyczyn, nie est u nich czynny, wra-

  ǲienniki 



żenia takie da ą im sposobność do różnych ǳiwacznych kombinac i. Prawǳiwa wyobraź-
nia iǳie zawsze ręka w rękę z rozumem i rozsądkiem.

Czym est życie? Stoisz w kole, ono cię w sobie zamyka, akżeż może to koło istnieć
znowu w tobie, choćby ako obraz lub po ęcie? Jak może całość być ob ęta przez cząstkę,
rozpłynąć się w nie ?

Szalony A aks Sofoklesa nie stoi na wyżynie Edypa, lecz to est pomyślane na wielką
skalę, że szaleństwo pozna ąc siebie wieǳie do eszcze większego szaleństwa i że zmarły
eszcze sta e się przyczyną wybuchu namiętności u żywych.

Katechizm dramaturgiczny, którego uczą się na pamięć krytyku ące młokosy, zawiera Literat, Sztuka
do ǳiś artykuły, których wytępienie byłoby może większą zasługą niż napisanie nowych
dramatów. Jakież głupstwa wygrywa się wciąż na te katarynce, na przykład o charak-
terach, o ich wierności, zgodności z historią itd. Że symbolika ży e nie tylko w idei
dramatu, lecz i w każde ego cząstce, tego nikt nie przeczuwa, a przecież to est pewne.
Panowie krytycy z pewnością by się głośno rozśmiali, gdyby kto powieǳiał do malarza:
— ak to? to ma ą być twarze luǳkie? Da esz nam zamiast czerwone barwy krwi cyno-
ber, zamiast niebieskości oczu indygo, itd., i myślisz, że to nas złuǳi? — A przecież tak
samo komicznie zachowu ą się i oni, gdy w swoich ocenach konontu ą historię z poez ą
i zamiast pytać o tożsamość ostatnich wrażeń, które istotnie muszą być te same, eżeli po-
eta i historyk są tym, czym być powinni, pyta ą o niemożliwą i niepotrzebną tożsamość
ingredienc i.

Na głębsze, na mędrsze słowo człowieka rozwiewa się i po zapłodnieniu cuǳe duszy
(albo przy odǳiaływaniu na wstecz swo e ) traci znaczenie na rzecz drugiego lub trzeciego
słowa, tylko człowiek sam trwa i zosta e. — Znana myśl — można by powieǳieć. Tak, ale
chciałbym, żeby była eszcze barǳie znana, żeby ą zastosowano także i do sztuki, gdyż
wtedy by wieǳiano, że w dramatach mowy nawet na pięknie sze i na pełnie sze wagi
nigdy nie wystarczą za charaktery.


Biedny edwabniku! Bęǳiesz prządł, chociaż cały świat przestał choǳić w edwabiu!

Prawda est na wyższym dobrem. Tak, ale czym est prawda? To est także na wyższe
pytanie. Komu estem ą winien? Chyba tylko temu, kto sam est zdolny do prawdy.

Wszelka poez a est właściwie dramatyczna, to znaczy, że ży e i rozraǳa się dale .
Myśl, która zawiera tylko siebie, nie prowaǳi do drugie , trzecie , czwarte myśli itd., aż
na szczyt poznania, a więc która nie wpływa na cały nasz rozwó , na cały proces życia,
nie est ani poetyczna, ani żywa, nie est nawet w ogóle możliwa, gdyż życie ob awia się
tylko w postaci przepływania. Zmiany zaś wywołane przez myśl wewnątrz duszy człowieka
są zupełnie tak samo doniosłe ak te, które myśl wywołu e w świecie, przechoǳąc od
na bliższego e materiału wewnętrznego do zewnętrznego.

Na bliższym i na lepszym dowodem zasadnicze różnicy mięǳy duchem a materią est Duch, Ciało, Cierpienie,
Choroba, Wieǳa

  ǲienniki 



stosunek luǳkiego ducha do ciała. Gdyby duch był tylko wyciągiem z ciała, to musiałoby
ono, ako ego prażywioł, być dlań przezroczyste i poznawalne, duch musiałby e rozumieć
i po mować, nie tylko gdy ono est zdrowe, ale eszcze barǳie wtedy, gdy est chore —
tak ednak wcale nie est. Jak kciuk nic nie wie o myśli rzuca ące ducha w radość lub
smutek, tak samo duch nie wie nic o przyczynie swęǳenia lub bólu w kciuku, chyba że
osiągnie tę wieǳę drogą doświadczenia naukowego, a więc przez porównywanie ednego
faktycznego stanu z tysiącem innych, które mu opisywano. Mięǳy ednym a drugim
żywiołem wznosi się mur. — To myślałem wczora w łóżku, gdy trapiony tępym bólem
zębów na próżno usiłowałem znaleźć ego sieǳibę.

ǲiałanie est na wyższym egoizmem.

W fizycznym człowieku niezniszczalne i wieczne est nasienie, w duchowym sumienie,
w ednym zaczyna się świat, w drugim Bóg.

Człowiek ma wolną wolę — to znaczy: wolno mu zgoǳić się na konieczność!

Zgon niewinności: miłość, est eszcze pięknie szy od nie . Miłość

Życie est samo przez się dobrem, za które należy się wǳięczność. Jest miłą moż-
liwością szczęścia i aby nią być, musi co prawda być równocześnie także możliwością
nieszczęścia.

Uważać chwilę za na wyższe ognisko bytu przygotowane przez całą przeszłość i używać
e wedle tego: to byłoby życiem!

Często narzuca mi się myśl, że wszyscy luǳie, których wiǳę sieǳących poza oknami,
śpią i że dopiero promień słońca rozcałowu ąc ich zamknięte powieki uǳiela im uczucia
przebuǳenia.

R. utrzymywał wczora wieczór, że także ból cielesny odczuwa się tylko w duszy. Mu- Cierpienie, Ciało, Dusza
szę temu zaprzeczyć, bo w takim razie znikłaby differentia specifica mięǳy ciałem a duszą
i doszlibyśmy do materializmu. Myślę, że rzecz ma się tak. Ból fizyczny rzeczywiście do-
sta e się do duszy, podobnie ak ból duchowy wysta e, że się tak wyrażę, aż w ciało. Atoli
nie są to dalsze bezpośrednie ciągi, lecz echa, wza emny wpływ obu roǳa ów bólu na
siebie. Ból fizyczny tamu e duchowego pracownika w swobodnym używaniu narzęǳia,
a on tę zaporę, ogranicza ącą i niszczącą ego ǳiałalność, odczuwa ako ból. Gdy fizyczne
ob awy bólu lub choroby rosną, zwiększa się także i owa zapora, a więc i odczucie e ,
i odwza emnianie się bólu. Ciało koncentru e się w sobie; est to nie ako sługa, który
nie chce uż więce dbać o pana, bo troska o własne zagrożone istnienie da e mu dosyć
za ęcia. To samo czyni wtedy i duch; dlatego w takich wypadkach usta e myślenie, któ-
re est zawsze świadomym lub nieświadomym porównywaniem, przystosowywaniem się
i analogizowaniem, a natomiast występu e przypatrywanie się, bezpośrednie chwytanie.
Ponieważ ednak rozǳiał mięǳy duchem a ciałem est zawsze tylko połowiczny, a czy-
ste prawo ducha może ǳiałać tylko swobodnie , ale nigdy swobodnie, więc obrazy, czy
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ak inacze nazwie się rezultaty wręcz odmienne od myślenia, wyższe i niezależnie sze
czynności duchowe , zamienia ą się w fantazmaty. Zresztą należałoby eszcze dać filozofię
bólu z tego stanowiska.

Jeżeli człowiek ma być szczery: czy może się naprawdę poszczycić, że ma choć edną
nitkę w sobie, które by warto nie przecinać?

Młodości czyni się często zarzut, że myśli, akoby świat dopiero z nią się zaczął. Ale Młodość, Starość, Obraz
światastarość eszcze częście mniema, że z nią się świat kończy. Co est gorsze?

Istota, która by siebie samą po ęła, uż przez to samo wzniosłaby się ponad siebie i na-
tychmiast stałaby się inną istotą. Mięǳy środkiem a powierzchnią kuli panu e cudowny
stosunek.

…Tylko tyle życia, aby śmierć odczuwać.

Życie est snem powątpiewa ącym o sobie.

Wielu nie wierzy w nic, ale boi się wszystkiego.

Czym est zło? Jeżeli może się stać dobrem, to stanie się nim i stać się musi, a w ta- Dobro, Zło, Obraz świata
kim razie mięǳy złem a dobrem byłaby tylko różnica czasowa, przypadkowa. Jeżeli zaś
nie może stać się dobrem, czy nie ma wtedy prawa do istnienia? A ponieważ dwa prze-
ciwieństwa nie mogą mieć te same przyczyny, czyż wraz ze złem nie musimy przy ąć, że
korzeń świata est podwó ny?

A może życie est tylko spalaniem, spopielaniem się, usychaniem wrażliwości na ból
i rozkosz? Może wszystko, co nas otacza ako spoko ny żywioł, ako ziemia i kamień, uż
niegdyś żyło? Może i my staniemy się kiedyś ziemią i kamieniem, a historia się skończy,
gdy wszystko spocznie i zamilknie?


Niektórzy poeci mogą zawsze pisać. Tak est, podobnie ak można zawsze myśleć, póki się
nie zna właściwych problematów myśli i wesoło przeskaku e ponad przepaściami, w które
inni wpada ą.

(Na widok padającego śniegu) Tylko póki nie esteśmy eszcze tym, czym być mamy, Woda, Kondyc a luǳka
esteśmy czymś indywidualnym, podobnie ak płatek śniegu tylko dlatego est płatkiem
śniegu, że nie stał się eszcze wodą.

Są egoiści, którzy nie wygląda ą poza swo e koło i mniema ą, że ǳiała ąc tylko dla Egoizm
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swego koła przez to samo są czynni i dla całego świata. Ci są na gorsi, bo nawet świado-
mość nie stawia im granic. Zresztą człowiek est z konieczności egoistą, bo est punktem,
a punkt zagłębia się sam w sobie.

W młodości i w na wcześnie szym ǳieciństwie przechoǳiły otacza ące mnie rzeczy ǲieciństwo, Obraz świata
prawie we mnie samego. Jak błogo mi było, gdym wykonywał pierwszy rysunek u mego
nauczyciela rysunków, Hardinga. Ogród, ǳionek esienny, za furtką stała ǳiewczynka.
Zdawało mi się, że furtka, którą namalowałem, musi się otworzyć, skoro tylko narysu ę
ǳiewczynkę. Całe to uczucie ży e eszcze we mnie, ale ak e wyrazić! Także noc, kiedy
razem z synem malarza do późna czytaliśmy Lenorę Bürgera. Rozkosz, rzewność, życie,
śmierć, wszystko naraz prauczucie! — Jak mó o ciec zmiął pożyczony mi przez Hardinga
rysunek (winogrona), bo gniewał go czas na to użyty; i ak się wstyǳiłem powieǳieć
malarzowi, że to o ciec zrobił, i od niego burę dostałem za nieuwagę.

Jeżeli człowiek nie ma stracić ochoty do życia, musi czuć w sobie nadmiar sił, musi Siła
e posiadać w ilości przewyższa ące konieczną potrzebę. Z tego powodu przede wszyst-
kim powinno by się unikać nadużyć, gdyż one pochłania ą ów nadmiar, ǳięki któremu
fontanny namiętności bĳą tak wesoło, a życie ciągle ma urok.

Mówi wprawǳie Klopstock: — nieśmiertelność to wielka rzecz. — Lecz to niepraw- Nieśmiertelność
da. Drugi świat poza ponurym grobem niewart funta kłaków, eżeli mamy tam zachować
pamięć choćby o edne nasze poetyckie czy heroiczne psocie na tym świecie; pod tym
względem Szekspir stoi na równi ze swoim pucybutem. Napoleon za ostatnim swoim
podoficerem. Życie est dobrem na większym, a szczytem tego dobra est spoko ny, czy-
sty rozwó .

Poez a est molochem, trzeba e ofiarować cały las, a edyną nagrodą est to, że wolno
spalić się w ego rozżarzonych ramionach!

Umarły wywiera na tym, kto mu się przypatru e, wrażenie takie, akby sam był śmier- Trup
cią — akby powieki ego mogły się podnieść i spoza nich mogła wypaść strzała; poza
ego zamkniętymi powiekami wiǳi się śmierć z napiętym łukiem.

Próżność nie opuszcza nawet samobó cy. Nikt się nie powiesi, kto się eszcze może
zastrzelić.

Jak barǳo natura związana est z indywidualizac ą form i ak siły twórcze zawsze płyną
tylko w ednym kierunku, to pokazu e się szczególnie w tym, że nie stworzyła ani edne
rośliny o podwó nych owocach, na przykład wiśni z winogronami, lilii z różami. Do ba ki:
cud-drzewo ze wszystkimi kwiatami i owocami.

Ba ka: Chłopczyk malu e piękny ogród, a w nim ǳiewczynkę; w chwili gdy właśnie
narysował klamkę, nagle otwiera się furtka na papierze, drzewa zaczyna ą szumieć, źródła
tryskać, ǳiewczynka przystępu e do niego i mówi: — wyzwoliłeś nas przez to, że w tobie
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ożyliśmy tak, akeśmy istnieli. — Tak samo można by wyzwolić całą przeszłość i powołać
do nowego życia.

Istnie e pewien przeklęty sposób mówienia prawdy; można na przykład o wielkim Prawda, Fałsz, Krzywda
bohaterze powieǳieć, że nie umie tańczyć, a o wszystkich innych ego właściwościach
zamilczeć. Tę metodę szczerości stosu e się często przy omawianiu ǳieł poetyckich, pod-
ciąga się e pod edyną kategorię, do które nie należą, i wyda e się wyrok.

Grzesznicy przeciw estetyce są gorsi od grzeszników przeciw moralności, bo ci ostatni
ma ą przyna mnie akieś po ęcie o idei, którą obraża ą, a tamci nie.

Liryka est żywiołowością poez i, bezpośrednim połączeniem podmiotu z przedmio-
tem.

Potężne wrażenie dramatyczne powsta e wtedy, gdy motywy dramatu pcha ą spra-
wę ku asno określonemu, dla wiǳa lub czytelnika wyraźnemu celowi, a potem nagle
oprócz tego celu osiąga ą eszcze zupełnie inny cel, niespoǳiewany i nieprzeczuwany.
Lecz tylko geniuszowi uda się taki podwó ny cios czy grom, odskaku ący wstecz, talent
bęǳie się starał skombinować za ścia zewnętrzne tam, gǳie właśnie trzeba było odsłonić
wewnętrzną głębię.

Dramat est żywym ogniem w pośrodku historycznych zwalisk, ogniem, który prze-
tapia zastygłe masy i nawet śmierć przywraca do życia.

Czy rozbitek kocha belkę, którą tak kurczowo obe mu e?

Zgrzytanie ziarn pod kamieniem młyńskim a zgrzytanie człowieka pod kołami wozu
fortuny: czyż to nie wszystko edno?

Nasienie zwierzęce zawiera bez wątpienia na więce życia; mimo to ednostka męska
nie może go uǳielić ednostce żeńskie do zasymilowania, lecz tylko do wytworzenia no-
we istoty. Każde indywidualizowanie się est zamknięte, ześrodkowane dookoła punktu.

Nie ma właściwie nic pedantycznie szego, ak popisywać się w towarzystwie zaletami
ducha.

Życie est straszliwą koniecznością, którą trzeba przy ąć w dobre wierze, ale które nikt
nie rozumie, a sztuka tragiczna, która niszcząc życie ednostkowe na rzecz idei zarazem
wznosi się ponad to życie, est na aśnie szą błyskawicą świadomości luǳkie , nie może
ednak nic oświetlić, czego równocześnie nie spali. — Sztuka tragiczna wyrasta edynie
z takich oto rozważań ak ǳiwny, ta emniczy kwiat z cieniów nocy, bo podczas gdy poez i
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liryczne i epiczne wolno czasem igrać pstrymi bańkami z awisk, poez a dramatyczna musi
mieć zawsze na oku podstawowe stosunki, w których obrębie każde poszczególne istnienie
powsta e i ginie, te stosunki zaś — gdy uwzględnimy ciasny widnokrąg luǳki — są
potworne.

Nie edną rzecz, którą się odrzuca bez powodu, trzeba studiować, a potem — ma się
uż do tego powody.

Wszystkie nauki idą szczególną drogą. Barǳo często, gdy się mniema, że się wycią-
gnęło ostateczne rezultaty, zdobyło się tylko nowy, co prawda o wiele bogatszy alfabet
i tak dale .

Już do po ęcia charakteru potrzebna est idea. Tylko idea stanowi o różnicy mięǳy
dramatycznymi charakterami a figurami. Ma to znaczenie nawet w zakresie komizmu.
Falstaff est charakterem komicznym. Dlaczego? Bo ma świadomość swe niezależności
od wpływów natury, którym się podda e.

Dlaczego napoczęcie przez robaka czyni owoc do rzałym?

Jeżeli się małpę obnosi na tarczy, cóż e z tego? Tłum, który ą wyniósł, dostrzega e
ogon, gdy dotychczas mogła eszcze udawać człowieka.

Nic nie ma wstrętnie szego nad obraz cnoty w pospolite duszy.

I w słowie należy szanować niewinność; kto e gwałci, może z nim spłoǳić bękarta, Słowo
akiego zechce.

Cały pochód historii nie est wyrównywaniem się krańcowości, lecz racze powolną
wędrówką od edne krańcowości do drugie i na powrót.

Całe życie est daremnym wysiłkiem ednostki, by znaleźć formę; przeskaku e się
wciąż z edne formy w drugą i wiǳi, że każda est albo za ciasna, albo za szeroka, aż
wreszcie, zmęczywszy się eksperymentowaniem, poprzesta e się na ostatnie , która nas
dusi lub rozrywa.

Szczytem twórczości Szekspira est Lir. Nie po mu ę, dlaczego się wyże stawia Ham-
leta. Hamlet est testamentem Szekspira w ta nym ęzyku; sztuka pisana akby w grobie;
ma się wrażenie, ak gdyby umarły eszcze raz wstawał, sięgał w swo e wnętrzności i ro-
baki, toczące to pielęgnowane niegdyś starannie ciało, rzucał w twarz nam, pełnym życia
ciekawskim, rozpaczliwe, straszne pożegnanie ze światem, w chwili gdy się uż doń ty-
łem odwracał i przepadał w nicości. Ale Lir est tryumfem nad tymi cierpieniami, które
późnie — ak się zda e — tak zwyciężyły poetę, że zrzekłszy się walki z nimi, uż tylko
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krzykiem wydanym w Hamlecie chciał sobie ulżyć. Lir est edynym ǳiełem, które moż-
na postawić na równi z Antygoną, ponieważ, tak ak ona, odsłania w imponu ący sposób
moralne korzenie świata przez skoszenie pokrywa ącego e chwastu. Także i pod wzglę- O ciec, Córka, Roǳina,

Sztukadem formy Lir est edyny i niedościgniony zwłaszcza w tym, że — czego, ak mniemam,
dotąd nikt nie zauważył — Goneryla i Regana, na pozór wcielone demony, przecież wła-
śnie przez charakter Lira są nie tylko usprawiedliwione, lecz nawet wy aśnione; wiǳimy,
że tak popędliwy o ciec musiał spłoǳić właśnie takie chytre, zimne ǳieci, które się go
tylko bo ą, a gdy obawa usta e, tracą wszelki stosunek do swego roǳica i uważa ą go
racze za wroga niż za pokrewną istotę, a zmuszane dawnie do zaparcia się swego „ a”
wobec niego, teraz uż tylko swo e „ a” ma ą na wzglęǳie, gdy on im wchoǳi w drogę.
To est właśnie mistrzostwo formy, że poeta rysu e nam dawnego Lira przez ǳisie szego
obłąkańca i przez to zarazem odsłania nerwy i tętnice córek.

Forma: licha tama mięǳy strumykiem a morzem, które stara ą się ą rozerwać.

Luǳie wynaleźli wiele ǳiwacznych cnót, lecz na ǳiwacznie szą est skromność. Zero
mniema, że stanie się czymś, eżeli się przyzna: — estem zerem!

Kto wierzy w szczęście, ma szczęście. Szczęście, Wiara

Jest głupotą żądać od poety tego, czego nawet Bóg nie da e: pogoǳenia i wyrównania
dysonansów. Ale za to można żądać, aby dał dysonanse te, a nie utknął w środku mięǳy
przypadkiem a koniecznością. Ma on prawo doprowaǳić do zaguby każdy charakter, ale
musi nam zarazem pokazać, że ta zaguba est nieunikniona, ustanowiona podobnie ak
śmierć przez sam fakt uroǳenia się. Jeżeli świta choćby na lże sza naǳie a ratunku, poeta
est fuszerem. Z tego stanowiska ednak wypływa eszcze wyższa piękność i całkiem inna
do nie droga niż ta, którą uwielbiał Goethe.

Jak wytoczona krew nie est człowiekiem, tak samo u ęta w sentenc e treść myśli nie
est poematem.

Gdyby rzeźbiarz zamiast rzeźbić i oddać w marmurze obraz swe wyobraźni wołał: —
O akiż piękny! akiż wspaniały! — wyśmialibyśmy go; ale miernym poetom wciąż się
eszcze na to pozwala.

Maks, mó luby, uśmiechnięty aniołek o głębokich, niebieskich oczach i słodkich, ǲiecko, Syn, O ciec,
Śmierć, Wyrzuty sumieniaasnych włosach, est trupem. Oto leży ego loczek przede mną, to wszystko, co mi po

nim zostało. O, gdy sobie pomyślę, że to ǳiecko, na które każdy z wy ątkiem mnie, ego
o ca, wielkiego poety — bo niech i to bęǳie napisane! — patrzył z rozkoszą i zachwytem,
tak było piękne i miłe, że to ǳiecko teraz gnĳe, że e robaki eǳą, to chciałbym sam być
robakiem, aby przyna mnie ako obrzydliwe zwierzę mieć w nim ten swó uǳiał, któ-
rym ako człowiek, ako o ciec garǳiłem. Mógłbym połknąć ten lok, mógłbym zrobić coś
eszcze gorszego, spalić go, bo nań nie zasługu ę! O, mó Maksiu, nie krąż naokoło mnie
ani minuty, zostań przy matce, pociesz ą, ulży e bólowi przez twą ta emniczą bliskość,
eżeli możesz — tylko nie mo emu, nie mo emu! „Ja się tylko schowałem, szuka cie mnie,
a ten mnie nigdy nie zna ǳie, kto mnie za mało kochał!” Oto pociecha, która brzmi ku

  ǲienniki 



mnie z wieczności. Wiǳę cię, ǳiecko, ty słodkie, rozkwita ące życie, ak podczas obiadu
sieǳiałeś przy swoim małym stoliku, kiwałeś ku mnie główką i mówiłeś: „I a wina!”
— i czekałeś, czy dla ciebie kroplę zostawię. A twarzyczka, ta słodka, słodka twarzyczka
— o Boże, o Boże! Postawiłeś anioła przed moimi drzwiami, a on uśmiechnął się do
mnie i spytał: „czy mnie chcesz?”. Nie powieǳiałem: „tak!”, ale on wszedł do mnie, bo
myślał: „… przypatrz mi się tylko, a potem to uż mnie zatrzymasz…”. Ale rzadko kiedy
myślałem o nim co innego, ak tylko to edno: ak go tu wyżywić! i to tchórzostwo ośle-
piło, stępiło mnie względem szczęścia, które trzeba było tylko ob ąć, aby mieć skarb po
wszystkie czasy. Wtedy go Bóg odwołał, a on nie poszedł chętnie, bo miał matkę, która
w zamian za o ca podwó nie matką mu była. Teraz nie pomogą ani skargi, ani łzy! O tak,
to prawda, że drżę przed przyszłością, że nie wiem, skąd wziąć kawałek chleba, że drżę
barǳie niż żebrak przy droǳe, bo bo ę się zostać tym, czym on uż est. Ale przecież
powinienem się był zdecydować na na gorszą ostateczność, choćbym go miał z żebraniny
utrzymywać i kĳ żebraczy w spuściźnie mu zostawić, wtedy bym przyna mnie nie po-
trzebował się wstyǳić przed każdym robotnikiem, który koło mnie przechoǳi z potem
pracy na czole, mógłbym teraz spoko nie powieǳieć: „Bóg dał, Bóg wziął, niech imię
Boże bęǳie pochwalone!”. A ak często byłem surowy, okrutny względem ǳiecka, gdy
mi mo e ponure myśli przerywało rzewnie niewinną pustotą! O żebym się był nigdy nie
naroǳił! To westchnienie wyrywa mi się z głębin duszy! A co wycierpiała Eliza! Jaki mi Matka, Kobieta, Mężczyzna
list napisała! Tak nie pisze żaden bohater! Ten spokó prze mu e mnie grozą! Boże, Boże!
Powinieneś był e zostawić to ǳiecko, gdyś wiǳiał, ak cierpiała! A a nie miałem ani
na lże szego przeczucia — wesoło mi wprawǳie nie było, ale przecież pracowałem, pisa-
łem swó dramat, może nawet pyszniłem się aką udatną sceną w te same chwili, kiedy
ǳiecko ze śmiercią walczyło. Raz podali mu mó portret, a on, słodki, chwycił go żywo
i przycisnął do ust gorących, i całował, i znowu całował. Ach, bo cała miłość matki w nim
mieszkała, tom zauważył. O drogie, ukochane ǳiecko! Gdybym mógł przyna mnie twó
obraz w sobie wywołać! — Nie, nie mogę, nigdy nie mogłem. Wszechmocny Boże! Ona!
Ona! Gdyby i ona umrzeć miała, gdybym nie mógł naprawić tego, w czym ą skrzywǳi-
łem, gdybym e nie mógł dać przyna mnie mego nazwiska, bo nie mam nic innego, to
niechby żal za nią wysuszył mi ducha aż do ostatnie myśli w mózgu i niechbym potem
żarł trawę ak zwierz. Pioruny wiszą nade mną, a mnie est tak, akbym uż był trafiony,
chociaż drżę przed tym. A tu przychoǳi do mnie mó przy aciel i mówi: „Uspokó się
pan, pomyśl, coś winien sobie i światu!” …Sobie! Chyba tyle, żeby siebie we wszystkich
głębiach rozgrzebać i rozgryźć, póki ostatni ząb się nie stępi. …Światu! Być człowiekiem,
nie takim, który siebie za pomocą tego, co nazywa ą siłą i talentem, wywyższa ponad
proste, odwieczne prawa moralne, ale takim, który stoi tam, gǳie wszystkie noże pierś
przeszywa ą. O, nie wmawiam w siebie, żebym mógł przez ból cokolwiek odpokutować,
ale nigdy także nie wmówię w siebie, że nieczułość est siłą i że panu e się nad sobą, gdy
się roni łzy do szklanki, liczy e i mówi: — uż dosyć, teraz oszczęǳa oczu, bo mógł-
byś oślepnąć, a wtedy bęǳiesz potrzebował przewodnika i staniesz się światu ciężarem.
Przestań!

Można by ziemię całą obsiać oczyma ak perłami, gdy się zliczy, ile w nie uż oczu
rozsypało się w proch. I two e cudne, błękitne oczy, mo e ǳiecko!

Żywioł rewolucy no-anatomiczny, który nowsi Francuzi bez wątpienia ma ą w swoich
utworach, musi być w wielkich ǳiełach poetyckich nie tylko poruszony, lecz i przezwy-
ciężony, mogą nawet istnieć ǳieła, które zawiera ą to przezwyciężenie uż w założeniu.

„Wielbię Boga za to, że mnie stworzył!” Masz do tego większą przyczynę niż ktokol-
wiek inny, gdyż czynił to z pewnością ze wstrętem.
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Na wyższą formą est śmierć, ponieważ krystalizu ąc żywioły w postać, kończy ich Śmierć, Sztuka
przelewanie się przez siebie, które było właśnie życiem.

Po ednanie w dramacie: uleczenie rany przez dowód, że była dla spotęgowania zdrowia
konieczna.

Czysto luǳki ból powsta ący z płonnych wysiłków, by znaleźć w życiu akiś punkt
wy ścia, uważa się często za kurcze ambic i, która by się gwałtem chciała rozszerzyć ponad
swo ą miarę; i to nawet często u człowieka, który ma skłonności w obydwu kierunkach.

Charaktery Goethego, zwłaszcza Faust, różnią się tym od szekspirowskich, że krańce
występu ą w nich edne obok drugich, a nie ak u Szekspira — edne z drugich, przez
wza emny wpływ. Sąǳę, że to stanowi w ogóle o różnicy mięǳy naturą epicką a drama-
tyczną, przy ąwszy równą miarę zdolności.

Każdy oszust w Paryżu, który wpycha cuǳoziemcowi lichy towar ako dobry itp.,
traktu e go z taką miną, akby chciał powieǳieć: „Za to przecież da ę ci Paryż w dodatku!”.

Z tego, że spoǳiewamy się wyższego życia, że czu emy potrzebę nieśmiertelności,
byna mnie nie wypływa dowód e istnienia, gdyż potrzeba ta nie wskazu e na nic obcego,
eszcze nieznanego i nieposiadanego, co by się zapowiadało przez instynkt, ale tylko na
to, że chcielibyśmy temu tu życiu uǳielić wieczne trwałości i na wyższego napięcia.

Szczególna rzecz, ak często luǳie myślą, że ǳiała ą, gdy tylko cierpią, i skoro tylko Cierpienie
miażdży i niszczy ich akiś potężny cios, ro ą, że zostali dopiero teraz stworzeni.

Byłoby może lepie , gdyby człowiek za mował się ǳie ami swo e natury niż ǳie ami
swych czynów.

Często, gdy się wiǳi rzecz doskonałą, przychoǳi na myśl, że się ą uż wiǳiało, a eżeli
est nowa, ǳiwimy się, bo właśnie powinna być stara. To pochoǳi stąd: wyda e się ona
czymś tak koniecznym dla świata, że się wcale nie rozumie, ak świat kiedykolwiek mógł
się bez nie obe ść.

Podobnie ak rozum, „ a”, czy ak to nazwać, musi się stać mową, a więc rozpaść się
na słowa, tak samo bóstwo musiało się stać światem i rozmaitością ednostek.

Jeżeli się czegoś barǳo gruntownie nienawiǳi, nie wieǳąc czemu, można być pew- Nienawiść
nym, że cząstkę z tego ma się we własne naturze.
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Trudno sobie pomyśleć uświadomioną nieśmiertelność ednostki, bo edno z dwo ga: Nieśmiertelność, Kondyc a
luǳkanuda albo wstręt musiałyby e zohyǳić takie istnienie in infinitum. Nawet wtedy, gdyby

e siły poznawcze i twórcze nie podupadały, lecz wciąż rosły, rzut oka wstecz na tyle
przezwyciężonych stanowisk musiałby zawsze ducha zniechęcać do ostatniego, właśnie
zdobytego stanowiska i napawać go zwątpieniem, że to tylko stac a dla wypoczynku, a nie
cel — i w ten sposób uż sama możliwość stopniowania wykluczałaby możliwość do ścia
kiedykolwiek do zadowolenia z siebie. Natomiast bez świadomości można się tą szopką
zabawiać długo.

Luǳie chcąc siebie wza emnie pocieszyć po stracie kochanych osób czerpią argu-
menty pociesza ące zwykle z atrybutów nicości: „on uż nie cierpi, nie może mu się stać
nic złego” itd. Jest to absurd bezprzykładny. Atoli barǳo realny est taki stan, w którym
zaczyna się nicości zazdrościć e atrybutów.

Nie mam nic przeciw cytowaniu poetów, ale nie tak, ak teoloǳy cytu ą Biblię al-
bo prawnicy corpus juris. Któryż poeta nie wzdrygnie się, gdy czyta: „…Szekspir mówi,
Goethe mówi, że… itd., a z tego wypływa, że… itd.”. Jeżeli poeta est prawǳiwym poetą
i eżeli ego siła nie leży wyłącznie w kuciu aforyzmów i sentenc i, bęǳie wypowiadał idee
zawsze tylko dialektycznie, i to w tym sensie, w akim cały świat i życie są dialektycznymi,
gdyż każde z awisko bezpośrednio i samo przez siebie wywołu e swo e przeciwstawień-
stwo. Jeżeli się na przykład Szekspira powoła na świadka nicości życia, a nie doda się,
że on na innym mie scu z równą powagą mówi o wysokie i edyne wartości życia, to
skrzywǳi się go tak, akby się skrzywǳiło filozofa, gdyby się z ego ǳieł przytoczyło
akieś zdanie tylko w połowie, na przykład do „ale”, które e rozcina i ogranicza, i na
podstawie te połowy chciało wysnuć akiś wniosek. Poez a est życiem, nie myśleniem,
przeoblekaniem szat, nie skalpowaniem, i im więksi poeci, tym mnie stanowczo będą
według swego subiektywnego pociągu stawali po prawe lub lewe stronie. Tylko poło-
wiczni poeci nie wieǳą nic o walkach, akie każdy głębszy człowiek musi w sobie staczać,
choć nie osiąga nigdy rozstrzygnięcia takiego ak przy grze w szachy, i tylko oni z zimną
krwią zarzyna ą na ołtarzu swego tzw. ideału ego przeciwieństwo, które w nich natural-
nie nigdy nie żyło, lecz było tylko schematem i cieniem, a nawet powalone ofierze nie
szczęǳą kopnięcia w dodatku. Prawǳiwy i cały poeta dochoǳi wkrótce do przeświad-
czenia, że ideał i ego przeciwieństwo, światło i cień, nie wyklucza ą, lecz wywołu ą się
wza emnie i że tylko w pierwszych stadiach rozpada ą się daleko, późnie ednak przeni-
ka ą w siebie wza emnie w nader niepoko ący sposób. U dramatycznego poety rozumie
się to samo przez się i wielu to zapewne przyzna, choćby sobie nawet nie dość wyraźnie
zdawali sprawę z przyczyn takiego postulatu; obowiązu e on ednak każdego poetę, bo
każdy est wobec idei tym, czym dramaturg wobec swoich charakterów. To ednak wcale
nie znaczy, żeby ako człowiek błąkał się bezradnie wśród różnych krańcowości.

Komentarz. „Nebukad Nezar¹⁶ — żarł trawę”. To można rozumieć symbolicznie: był
amatorem sałaty i za to okrzyczano go wariatem. Tak muszą pokutować wielkie duchy,
które robią nowe odkrycia dla pożytku luǳkości!

Piękność est w świecie sztuki tak samo niewygodna, ak cnota w świecie rzeczywi-
stym.

¹⁶Nebukad Nezar — król Babilonii z dynastii chalde skie w l. – p.n.e.; znany (m.in. z Biblii) ako
Nabuchodonozor. [przypis edytorski]
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Na scenie powinny być zawsze na mnie dwie osoby. Monologi zaś są w dramacie
dopuszczalne tylko wtedy, gdy w ednostce zarysu e się dualizm, tak że te dwie osoby
ukrywa ą się nie ako i walczą z sobą w piersi ednego człowieka.

Idee moralne są dietetyką wszechświata.

Czy człowiek przezwycięża swó smutek po drogich osobach ǳięki sile ducha, czy Żałoba, Obraz świata,
Egoizmǳięki słabości serca? Sąǳę, że w takich wypadkach egoizm, t . popęd samozachowawczy,

wszechświata i egoizm ednostki idą sobie wza emnie na rękę, a ogólne poglądy i idee
zaczerpnięte u źródła tego wszechświatowego egoizmu dlatego tylko sta ą się uǳiałem
ednostki i wzmacnia ą ą powoli, abyśmy ako cząstki żyli i ǳiałali, póki całość świata ma
z tego korzyść.


Kto sam nie est rzetelny, nie da w siebie wmówić, że ktoś inny est rzetelny. To est
środek, za którego pomocą natura ednostki we wszystkich wypadkach ratu e się; to,
czego e same nie dosta e w stosunku do idei, odciąga nie od swego „ a”, lecz od całe
luǳkości.

Nie powinno się z nikim omawiać stosunku, w akim się do niego stoi.

Jesteśmy teraz tak moralni, że wszyscy mogliśmy byli powstać ako homunculi. Nie
chcemy wcale wieǳieć, że istnie e coś niemoralnego, broń Boże, nawet myśl o tym kala
nas; ponieważ ednak mimo to w życiu nie bierzemy naszych zasad tak ściśle — i dla-
czegóż by? mieliżbyśmy płacić podwó nie? czyż nie mamy prawa nadmiar z edne strony
powetować sobie brakami z drugie ? — przywracamy w sobie moralność zwierząt, które
również tylko w postępkach są niemoralne, a nie w myślach.

Im trudnie sza forma — myśli sobie partacz — tym łacnie można sobie pozwolić
na tzw. licentia poetica. Właśnie przeciwnie, przy acielu! Wszak nikt nie żąda od ciebie,
abyś sobie stawiał trudności, którym nie podołasz, ale eżeli ą sobie postawiłeś, musisz
ą pokonać; nikt nie ma potrzeby przeskakiwać rowu, który est dla niego za szeroki, ale
eżeli przecież spróbu e i wpadnie w rów, wyśmie emy go. Istotny powód ednak tkwi
eszcze głębie . Właśnie na trudnie sze rzeczy muszą się w sztuce wydawać na łatwie szy-
mi, nigǳie nie powinny pozostać ślady dłuta, bo to zniszczyłoby rozkosz estetyczną: nie
wiǳielibyśmy uż swobodne piękności posągu bóstwa, lecz mozolną walkę człowieka
z opornym marmurem.

Sława! nieśmiertelność! — Olbrzymi cień wielkiego estestwa sprawia zwycza nym
głowom zawrót, który ma geniusza wynagroǳić za życie wśród tego motłochu spęǳone!

Każdy nowy stosunek est ak gra. Nie wie się, czy się wygra, czy się przegra, ale
trzeba się na stawkę odważyć, bo inacze w ogóle grać nie można. Stawką est to, że
nie zna ąc drugiego, odsłania mu się swo e myśli i poglądy. Człowiek roztropny — a
takim nie estem — obraca się przy tym o ile możności w ogólnikach. Powinien bym
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na przykład, rozmawia ąc o sztuce i poez i, wyłuszczyć tylko mo ą zasadę, a drugiemu
zostawić zastosowanie e do poszczególnych wypadków.

Są luǳie, którzy wywiera ą takie wrażenie, akby zamiast mózgu mieli w czaszce za- Głupota
ciśniętą pięść: tak uparci są w swo e głupocie.

Rewoluc a est chorobą ludu: lecz taką, na którą królowie umiera ą. Rewoluc a

W każdym myśleniu szuka Bóg samego siebie i znalazłby się o wiele pręǳe , gdyby
zarazem nie myślał nad tym, w aki sposób mógł siebie zgubić.

Upicie się powsta e stąd, że duch natury, którego na doskonalszym wcieleniem est Wino, Pĳaństwo, Duch,
Duszawino, dostawszy się do człowieka, pokonywa ducha luǳkiego i podobnie ak pod wzglę-

dem fizycznym wyrywa go z taktu i miary, i pozbawia punktu ciężkości i siły rozrodcze ,
tak samo też rozluźnia go duchowo, psu ąc związki mięǳy ego myślami i gasząc świado-
mość. Stan ten est ednym z na ważnie szych z awisk i dotychczas ani go dostatecznie nie
oceniono, ani dokładnie nie wy aśniono. Z początku duch natury potęgu e ducha luǳ-
kiego, to dowoǳiłoby pokrewieństwa, potem ednak zwycięża, zalewa go, to dowoǳi
wrogości i braku związku.

Właściwość filozofii kantowskie tkwi w tym, że ogląda narzęǳia, w które est czło-
wiek wyposażony do walki z wszechświatem, zamiast ich używać. Jest to pomysł barǳo
nieszczęśliwy, bo skoro nie ma sposobu znalezienia inne miary i wagi, nasze poznanie
est naszą prawdą i bezsprzecznie wnikamy we wszystko tak daleko, aż siebie odnajǳiemy,
choć co prawda, eżeli w ogóle dale eszcze sięgać można, dla nas bęǳie to uż niedostęp-
ne. Dla ślepego wołu, który rozpęǳiwszy się uderzył łbem o skałę, prawdą est twardość
skały, o które go ów cios przekonał, a rezultatem prawdy rana.

Logiką nazywa ą luǳie to, że ǳiecko myślowe wlecze za sobą uterus¹⁷.

Gdy we wszechświecie wszystko stało się raz punktem środkowym, świat est u końca,
gdyż wszystko zupełnie się wyżyło. Naturalnie nie est to filozofia.

Możliwość, że z oczyszczenia się ednostki ma także i świat pewien pożytek, est dość
prawdopodobna, i to w stopniu o wiele większym, niżby się zrazu zdawało.

Podobnie ak a rzucam się w świat myśli, t . w świat z awisk wewnętrznych — bo
i myśli są z awiskami, formami, które tak samo powsta ą i ma ą takie samo znaczenie, ak
gwiazdy, muszle, kwiaty — rzuca ą się inni w świat zewnętrzny, bo człowiek nie może być
samotny, tzn. pusty i martwy, a cała różnica mięǳy duszami polega na tym, czy potrafią
ów świat przedmiotów w sobie wywołać, czy muszą go szukać zewnątrz siebie.

¹⁷uterus (łac.) — macica. [przypis edytorski]
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U ściami historii są właściwie tylko ednostki, tak ak są e źródłami. Pospólstwo
nie wyciąga z przebytych stadiów żadnego istotnego pożytku; wielka osobistość musi e
wprawǳie także przebiec, bo co zostało zmielone na powszechnym młynie, to sta e się
dla każdego z osobna zawsze nowym zadaniem, ale przebiega te stadia pręǳe .

…Oglądać zegar świata od tyłu i słuchać tykania i furkotu kół, nie patrząc nigdy na
tarczę…

Dekretować koniec febry! To est metoda lekarzy państwa. Państwo, Właǳa

Sobie samemu nie można zadawać zagadek.

Moralny est każdy czyn, który człowieka wynosi ponad siebie samego. Dlatego ten
sam czyn nie może być w życiu ednego człowieka dwa razy moralny.

Schiller skarży się na luǳi, którzy w pocie czoła wyroku ą o rzeczach piękna. O wiele Sztuka
gorsi są ednak tacy, którzy ten urząd sęǳiowski nawet bez potu wykonu ą. Do słabych
oczu może każdy wziąć okulary, ale ak do okularów oczy?

„Gdybym nie poważał twego talentu, czyż byłbym cię zaczepił?” Tak samo mógłby
argumentować pies, ukąsiwszy mnie w łydkę: — chciałem ci tylko pokazać, że uważałem
ą za prawǳiwą, nie za watowaną.

Kto uważa siebie za zbytecznego na świecie, nie może być zbyteczny.

…Byłby także z pewnością i słońce zrobił, lecz tylko po to, aby ego samego oświecało.

Miłość wielu luǳi: ciepły egoizm. Miłość, Egoizm

Na wyższe istoty nie wieǳą nic o sobie, tylko o Bogu. W nasze samowieǳy tkwi
przyczyna, dlaczego nie wszystko wiemy o Bogu; gǳie się zaczyna wieǳa o nas, usta e
wieǳa o Bogu, est ona plamą w lustrze.

Mężczyźni nie są nigdy tak zazdrośni o przymioty mężczyzn, ak kobiety o przymioty Mężczyzna, Kobieta,
Pozyc a społeczna, Zazdrośćkobiet, gdyż mogą i tak przywłaszczyć sobie wszystko, co reprezentanci ich płci zrobili:

każdy z nich est odkrywcą Ameryki i współautorem Fausta. Kobiety natomiast czu ą się
pokrzywǳonymi każdą zaletą swych sióstr.
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„Przecież to est po ednanie, eżeli w dramacie źli giną”. Tak est, w tym sensie, że
i szubienica est symbolem po ednania.

Nie powinno się nigdy dysputować z człowiekiem, który nie stoi z nami na równym
poziomie. Jak można fechtować się z kimś, kogo dopiero trzeba uczyć fechtunku, ba,
komu trzeba dopiero broń ukuć!

Duch ma szczególne upodobanie w tym, żeby się wiązać, a potem znów uwalniać, bo
czyż w każdym życiu nie o to tylko choǳi?

Jest niechybnie zbrodnią zamordować człowieka; ale zatruć mu ego atmosferę za Morderstwo, Zbrodniarz,
Truciznapomocą akiegoś zabó czego fermentu, tak żeby musiał zginąć, nie byłoby uż grzechem.

Człowiek, który by wywołał rozkład powietrza za pomocą takiego — zdaniem Lichten-
berga możliwego — fermentu, nie mógłby ponieść kary uż choćby dlatego, że wraz z całą
luǳkością zginąłby sęǳia i mściciel, co prawda, i zbrodniarz także.

Wszystkie rozważania, które wiodą w dal i w nieskończoność, nie są nic warte. W chwi-
li gdy em i pĳę, tylko to eǳenie i picie est ważne, a różne myśli przedwstępne i następ-
cze — na przykład, że fakt eǳenia i picia est dowodem takiegoż braku we mnie, który
się tylko na tę chwilę uzupełnia — mogą co na wyże zepsuć apetyt albo trawienie. Tak
samo z życiem. Jest ono może eǳeniem i piciem w wyższym sensie, ale to nie powinno
człowieka nic obchoǳić.

Prawǳiwy poeta est bezstronny ak natura właśnie dlatego, że est naturą. Mimo to
są ego orły obdarzone pazurami, aby porywać węże, a lwy łapami, aby odstraszyć psy.

Tego się eszcze nie dosyć uwzględnia, że kto w sztuce nie potrafi wypełnić większe
formy przyna mnie w połowie, ten także ciaśnie sze nigdy całkowicie nie wypełni.

Pierwszym stadium formy est słowo, w które myśl musi się wcielić, aby przede Słowo
wszystkim stać się myślą.

Alegoria ma się tak do prawǳiwie poetycznego obrazu życia, ak mapa do kra obrazu.

Być w stanach i zarazem nie być w nich — to da e im urok. Dlatego ma dla nas
używanie życia za pośrednictwem sztuki więce uroku niż używanie bezpośrednie, bo est
nie ako przechoǳeniem na drugą stronę, odwieǳaniem, a nie rozpływaniem się. Uczucie
obuǳone przez sztukę est takie samo, akie mamy, gdy dopiero wstępu emy w akiś stan:
woń bez mętów.

Przeczucie i wszystko, co ma z nim związek, istnie e tylko w poez i, które głów- Przeczucie, Artysta, Sztuka,
Szaleniec

  ǲienniki 



nym zadaniem est uczynić skostniały wszechświat znowu płynnym i poszczególne isto-
ty, zamarza ące w samotności, znowu ta emniczymi nićmi z sobą wza emnie połączyć,
aby ciepło od edne do drugie przepływało. Człowiek est ogromnie ograniczony; może
nawet spać spoko nie, gdy w poko u tuż obok mordu ą ego na droższego przy aciela.
To est z edne strony źle, ale z drugie znowu dobrze. Mó Boże, gdyby to, czym by-
śmy być mogli lub co byśmy mogli zǳiałać, czuć, użyć, poznać — gdyby to wszystko
choćby z daleka padało w okrąg nasze świadomości, życie nasze byłoby ustawicznym sa-
mobó stwem, bo natura z dwóch sprzeczności może nam tylko edne uǳielić. To, co się
naroǳiło i rozwinęło, tęskni za swym przeciwstawieństwem, które utknęło w zarodku,
i gdyby rzeczywiście mogło e w duchu uchwycić i z nim się zidentyfikować, gdyby na przy-
kład kwiat mógł sobie rzeczywiście pomyśleć ptaka, nastąpiłaby natychmiast przemiana,
kwiat stałby się ptakiem, lecz wtedy znowu ptak chciałby powrócić w kwiat i nie byłoby
życia, lecz tylko ciągłe przeraǳanie i odraǳanie się, nowy chaos. Takie stanowisko wo-
bec świata ma po części artysta, stąd wieczny niepokó w poecie, wszystkie możliwości
tak się cisną do niego, że uprzykrzyłyby mu rzeczywistość, gdyby właśnie ta sama siła,
która nań te możliwości nasyła, nie uwalniała go od nich w ten sposób, że wciela ąc e
w postacie i kształty zamienia e nie ako w rzeczywistość i niszczy ich czar niebezpieczny.
Nikt ednak, kto sam tego nie doświadczył, nie przeczuwa, ak trudno est zachować tę
równowagę, toteż natury, którym brak prawǳiwego talentu do formy, muszą się w sobie
załamywać i trawić się w cierpieniach lub szaleństwie.

W nieśmiertelność uwierzę dopiero wtedy, gdy zobaczę, że natura przykle a na wiosnę Nieśmiertelność,
Przemĳanie, Natura, Jesień,
Wiosna

do drzew te same liście, które opadły w esieni!

…Człowiek, który stał się nieśmiertelnym nic o tym nie wieǳąc i ży e wciąż dale , Nieśmiertelność, Natura
gdyż odkrył ta emnicę, ak żyć zupełnie zgodnie z przyrodą.

ǲieci są szaradami zadanymi roǳicom. ǲiecko

Ileż much włazi na drabinę nieśmiertelności!

Natura akby się chciała wypróbować we wszystkich możliwościach i akby wszystkie
musiała stworzyć. Jest dla nie zapewne na zabawnie szą igraszką, gdy stwarza coś, co e
odwieczne cele zamąca lub choćby im przeszkaǳa, bo każde oporne z awisko est przecież
dla nie tylko ǳieckiem, które wygraża o cu bronią daną mu przez o ca do zabawy.

Szekspir stwarzał morderców, aby sam nie zostać mordercą. Zdanie to w odniesieniu
do takie siły est może niewłaściwe; w same rzeczy ednak można sobie barǳo dobrze
wyobrazić naturę poetycką złamaną, w które życie żywiołowe, w innych luǳiach od razu
zrównoważone, a w poecie rozpętane, wybuchałoby bezpośrednio w czynach, nie mogąc
znaleźć u ścia w produkc i artystyczne .

Poez a est korzeniem wszelkie sztuki, i bęǳie także e ostatnim owocem, który
poprzeǳą na kształt kwiatów inne sztuki podrzędne. To wróży uż znikomość materiału,
z którym są te sztuki związane.
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Ma się prze ść przez most, a budu e się na nim dom.

Gdyby cegły wyskoczyły z muru, dom runąłby zapewne. A cóż im z tego, że tak Dom, Obraz świata
spoko nie sieǳą? Tylko tyle, że edna drugą ciśnie.

Pomyślmy sobie wszechducha pogrążonego w ten sposób w świecie, ak duch luǳki
w ciele, wtedy poez a est dla niego tym, czym dla człowieka sumienie: organem we-
wnętrzne swobody, mimo zewnętrznego skrępowania, i właśnie przez to niezłomną mia-
rą, która się sama przez się do wszelkiego życia przykłada. Lecz sumienie po mu e się we
właściwy sposób dopiero wtedy, gdy się w nim wiǳi nie negac ę luǳkich czynności
z tzw. wyższego stanowiska, lecz na pozytywnie szy, ba, edyny prawǳiwie luǳki czyn
człowieka; człowiek dopiero wtedy dokonał swego rozwo u moralnego, gdy przezwyciężył
w sobie rozłam mięǳy „powinienem” a „chcę” i czu e swo e istnienie uż tylko w na wyż-
szym zakonie. Jest to naturalnie całkiem inny rozwó niż ten, o którym się zwykle mówi,
a którego szczyt można tak samo łatwo osiągnąć, ak w mądrości osiąga się Sokratesow-
ski szczyt wieǳy przez niewieǳę. Faktowi sumienia w mikrokosmosie odpowiada fakt
poez i w makrokosmosie; est ona na pozytywnie szym czynem wszechducha, a i o nim
można powieǳieć, że dopiero wtedy osiągnął swó cel, gdy uż nie stanie poez i, to est,
gdy przeciwieństwo mięǳy ideą a z awiskiem wyrówna się i wszystko bęǳie poetyczne.

Są luǳie, przy których można chwalić tylko cesarza chińskiego.

Dowcip sprytnisiów polega na tym, że skaczą zygzakiem od przedmiotu do przed-
miotu i sieć opisaną przez kroki poda ą ako rezultat wędrówki.

Niektórym talentom nie można odmówić konieczności roǳenia; tylko niestety nie
ma konieczności, by żyło to, co naroǳą.

Wielkim poetą nie est eszcze ten, który posiada wielkie siły i tworzy wielkie rzeczy;
trzeba, aby te rzeczy były także konieczne dla świata.

Kto czu e, że mógłby być czymś wyższym, niż est, ma w tym dowód, że uż był na
tym stopniu.

Barǳo łatwo est przykrawać z anegdot tzw. dramaty, ale o wiele trudnie wychoǳąc
z wielkiego procesu rozwo u luǳkości stwarzać świat nowe etyki, bo do tego potrze-
ba koniecznie własnego uǳiału, potrzeba rozłam nie tylko poznawać, lecz i odczuwać,
potrzeba mieć oko i twórczą dłoń dla owe walki duchów, którą toczą w nasze piersi
ǳiadek i wnuk.

W chwili gdy miłość wszystko odda e, bankrutu e. Miłość
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Terrorystyczne charaktery rewoluc i: gdyby tylko Czerwone Morze znowu wystąpiło,
pokazałyby się i potwory, istnie ą one zawsze, lecz trzyma ą się głębi.

Gdyby kto chciał wyna dywać nowy ęzyk, nie byłoby to tak bezsensownym przed- Słowo
sięwzięciem, ak się niewątpliwie na pierwszy rzut oka wyda e. Jakaż bo wewnętrzna ko-
nieczność istnie e na przykład, aby uczucia miłości, szacunku, nienawiści itd. oznaczać
właśnie tymi słowami, które ma na to ęzyk niemiecki, ancuski, włoski? Żadna, este-
śmy tu w ǳieǳinie zupełne dowolności.

W sztuce plastyczne est piękność tym, czym w tragedii po ednanie: rezultatem walki
(w plastyce: żywiołów fizycznych, w dramacie: duchowych), a nie szerokim fundamentem
niezamąconego bytu.

Malarz Rahl powieǳiał trafnie: „…że chrześcĳaństwo pochoǳi od żydostwa, wiǳi Religia
się uż stąd, że wszystko est obliczone na zysk i stratę: niebo i piekło”.

Ten człowiek est kłębkiem wężów, które by chciały od siebie uciec, lecz splątały się Wąż, Sumienie
wza emnie ogonami. Gdy się mięǳy sobą kąsa ą, mniema, że to sumienie w nim się rusza.


Prawǳiwy dramat można przyrównać do owego wielkiego gmachu, który miał tyleż
krużganków i komnat pod ziemią, co ponad ziemią. Zwykli luǳie zna ą tylko te drugie,
budowniczy i pierwsze.

Są luǳie, którzy by się cieszyli nawet z końca świata, gdyby go przepowieǳieli. Prorok

Francuski przymiotnik malu e zwykle efekt rzeczy, zamiast e właściwości.

Skąd płynie nasza na większa rozpacz? Stąd, że niemoc, którą odczuwamy w pewnych
momentach, przenosimy zawsze na cały nasz byt i zaniechać tego nie możemy.

Barǳo to źle, że mówiąc edno, nie można powieǳieć równocześnie czego innego.
Ale nawet luǳie ma ący tyle ust, ile ǳiś ma ą porów, nie zdołaliby uwzględnić wszystkich
stron na mnie sze rzeczy do syta, aby się żadne krzywda nie stała.

Mówić i pisać znaczy to zawsze: rzucać kości o myśl. Jakże często padnie tylko edno
oko¹⁸, gdy powinny by wypaść wszystkie!

Dlaczego wielu luǳi przebacza tak łatwo? Bo po kry omu są świadomi tego, że sami
mogliby w odpowiednie sytuac i popełnić te same grzechy. To są luǳie pospolici, ale

¹⁸oko — tu: oczko na kości do gry. [przypis edytorski]
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byna mnie eszcze nie źli; barǳo złymi są natomiast ci, którzy muszą się do tego poczu-
wać, a przecież nie przebacza ą. Zresztą byłoby możliwe, że akiś człowiek właśnie przez
tego roǳa u akt przebaczenia wzniósł się na wyższy stopień moralny, na którym miałby
prawo powieǳieć sobie, że nie est uż zdolny do takie krzywdy i że w razie powtórzenia
się e , nie potrzebu e uż wyciągać ręki do zgody.

Hamlet est ścierwem uż przed tragedią, a tragedia pokazu e nam tylko róże i osty,
które zeń wyrasta ą.

Geniusz rzuca zwykle cień, est nim talent. Talent wciska się na ego mie sce, bierze
tyle z nowego repertuaru, ile potrzeba, aby być pikantnym, a doda e tyle ze starego, ile
potrzeba, aby nie być cierpkim; ta mieszanina podoba się i ma szczęście. Z biegiem czasu
ednak wy aśnia się prawǳiwy stosunek.

Antykwarska strona Rzymu nie ma dla mnie żadnego uroku; nie mogę sobie w my- Miasto, Ruiny, Robak
ślach odbudować świątyni bóstwa z gruzów po nie pozostałych i obo ętne mi est, czy
była istotnie tak wysoka, ak powiada ą, skoro i tak nie mogę na nią wstąpić i rozglądać
się. Rzym tylko ako całość ma dla mnie znaczenie i na wyższą poez ą, aką stąd zabiorę
z sobą, bęǳie myśl, żem tu był. Ale potężnie ǳiała i ǳiałać bęǳie na mnie zawsze boska
przyroda, która otacza ten grób przeszłości, na którym się uwĳamy ak robaki, aby wy-
grzebać dla siebie miarę dla nasze małości. Przede wszystkim ten lazur niebios! Ile razy Niebo
ku niemu spo rzę, mam ǳiecięce wrażenie, które niech ubiorę także w ǳiecięce po ęcie:
że z nieba za każdym razem spada płat edwabiu, w który się mo a dusza zawĳa i odtąd
nosi ego barwę.

Słowa nie zawsze ogląda ą się za myślami, lecz myśli zawsze potrzebu ą słów. Dlacze-
go? Bo każde słowo uż samo przez się est myślą, lecz żadna myśl nie est myślą całkowi-
cie, póki nie zna ǳie słów. Jest rzeczą w na wyższym stopniu interesu ącą porównywać
zachowanie się miałkie głowy, która używa owych słowo-myśli, tak ak one są ostemplo-
wane, z zachowaniem się głębokiego ducha, który posługu e się tym ogólnym środkiem
plastycznym tylko dlatego, że nie można go zastąpić żadnym środkiem indywidualnym.
Można by mniemać, że płytka głowa est zabezpieczona przyna mnie przed nonsensem,
bo przecież miesza tylko słowa ak karty i nic do nich z siebie nie doda e, i że natomiast
głęboki duch musi się stać zupełnie niezrozumiały, gdyż całe ego usiłowanie zdąża do
tego, żeby słowom odebrać ich znaki obiegowe, które są tak wygodne przy kumaniu się
luǳi mięǳy sobą, i wycisnąć na nich znaki nowe. Atoli nie ǳie e się ani to, ani tamto.
Słowa są tylko dopóty myślami, póki sto ą każde z osobna, ale skoro się e tylko razem
zesuwa, natychmiast po zetknięciu przemienia ą się, ak zamarznięte kulki rtęci, na po-
wrót w ten nieokreślony, ogólny żywioł, ponad którym unosi się duch, aby zeń stworzyć
wizerunek swó i ǳie ów swoich. Dlatego płytka głowa est tylko wtedy zabezpieczona
przed nonsensem, gdy poprzesta e na recytowaniu słownika, ale uż niezupełnie wtedy,
gdy na przykład przed słowami: choǳić, tańczyć itd. ośmieli się postawić niewinne: „ a”
albo „ty”, chociaż, co prawda, w te sferze nie naraża się eszcze tak barǳo i co na więce
da e słabą swo ą sylwetkę, która dopiero w wyższym stadium zamienia się w asno oświe-
tlony obraz, a w eszcze wyższym w karykaturę na przód tego ednego umysłu, a potem
człowieka w ogóle. Natomiast głęboki duch est właśnie tym czynnikiem, na który liczyła
mowa, gdy tylko edną z czterech ścian kostki słowa zaopatrywała w znaczek uchyla ą-
cy pomyłkę, a pozostałych trzech nie oznaczyła. On dopiero da e niezorganizowanemu
żywiołowi formę, kształt i prawǳiwą treść i właśnie dlatego pod względem zrozumiało-
ści pozosta e do płytkie głowy w takim stosunku, ak świat do te nicości, z które —
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ak mówią — powstał, a która est niezrozumialsza niż wszystko, ponieważ zagadek nie
zada e, lecz żąda, aby wpierw samą zagadkę odgadnąć, a potem próbować rozwiązania.

O nicości nie można myśleć, nie przyda ąc e czegoś, przyna mnie nazwy, która z nie Słowo
uż coś czyni i wyłania ą ze sfery rzeczy nie da ących się rozróżnić, do które nicość wła-
ściwie należy. Mowa dość często musi myśleć coś, co się nie da pomyśleć, albo traktować
coś niemożliwego i nieistnie ącego ako rzecz możliwą i istnie ącą, bo tylko w ten sposób
może dać przeciwstawnym po ęciom całkowity wyraz. To est edna z na ciemnie szych
i na ważnie szych stron mowy!

Czy obłudą est tylko wygłaszanie uczuć i myśli, których się nie ma? Czy nie est Fałsz
także obłudą sztucznie wzbuǳać w sobie pewien stan uczuciowy lub duchowy, z którego
takie w istocie nieszczere uczucia i myśli wypływa ą z pozorami prawdy?

Zegary nie są światami; dlatego sztuki à la Lessing nie są dramatami.

Gdy w braku talentów w sztuce zaczną gospodarować luǳie niepowołani, którzy swą
niezdolność pokrywa ą starymi sztuczkami, krytyka coǳienna nazywa to: szukaniem no-
wych dróg. Nikt nie wiǳi, że eżeli ktoś do pewnego zadania nie dorósł, na zgrabnie mu
to ukryć w ten sposób, że na mie sce tego zadania podsuwa inne, do którego czu e się
zdatny.

Czas odrzuca wszystko, czego według ego wieǳy świat rano przed swą zagładą nie
bęǳie uż potrzebował. Wie on, ak bęǳie kiedyś obciążony po przebieżeniu wszystkich
stuleci!

Na pięknie umiera gałąź: łamie się pod ciężarem własnych owoców.

Tylko niedługo żyć i niedługo umierać, reszta est obo ętna! Życie est procesem spa-
lania się: smutny żywot est ak stos zapalany podczas deszczu.

Sztuka est zgęszczoną naturą, a natura rozproszoną sztuką. Sztuka, Natura

Bóg stworzył świat z niczego: dlatego nicość zawsze w nim góru e.

Płomień est kwiatem nocy. Ogień

W ęzyku, którym się mówi na gorze , kłamie się na mnie . Słowo, Kłamstwo
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Strząśnĳ z siebie wszystko, co cię tamu e w rozwo u, choćby to był człowiek, który
cię kocha, bo to, co ciebie niszczy, nie może nikomu wy ść na dobre.

Sąd ostateczny. Absurdem est to włażenie duchów w swo e szaty z prochu uż choćby Sąd Ostateczny
dlatego, że z końcem dni ciała wszystkich luǳi po tysiącznych metamorfozach splączą się
tak z sobą, że ich nikt nie rozpozna.

Jak około naszego „ a” tysiące iskier myśli, tak naokoło Boga tańczy tysiące postaci.

Co znaczy chwalić? Potwierǳać komuś ego istnienie. Jaka aroganc a!

W poecie, ak w rozżarzonym byku Falarysa¹⁹, sta e się ból luǳkości muzyką.

Uważam za rzecz barǳo możliwą, że medycyna bęǳie kiedyś leczyła wszystkie cho- Choroba, Starość, Siła,
Śmierćroby i że człowiek bęǳie umierał tylko na życie, tzn. z powodu powolnego zaniku sił.

Jak się zda e, wszechświat oparty est tylko na tym ednym procesie: zupełnego sta-
wania się sobie obcym aż do nienawiści i powrotu w siebie przez miłość, gdyż to est
edyna droga do samouciechy. Światy są zawsze potrzebne.

Komedia Arystofanesowska niszczy przez swą formę i formę także i w ten sposób
wywraca nie tylko świat, który parodiu e, lecz i samą siebie — co z e stanowiska est
konieczne.

Optymiści dowoǳący, że ten świat pomimo nęǳy, choroby i śmierci est na lepszym Obraz świata
ze wszystkich światów, lubią także przytaczać, że niektóre zalety luǳkie natury mogą się
rozwinąć właśnie tylko ǳięki przeszkodom i przeciwnościom tego świata. Jest to sofi-
steria, przeoczą się bowiem, że te zalety potrzebne są człowiekowi tylko dlatego, że świat
est takim, akim est, i że człowiek byłby zapewne zupełnie inny, gdyby świat był inny.
W ogóle zaś, choćby się nawet udowodniło — co się nie da udowodnić — że ten świat
est na lepszy ze wszystkich możliwych światów, dowiodłoby się tylko, że lepie by było,
gdyby żadnego świata nie było.

Jest barǳo łatwe naprężać wolę luǳką za pomocą znane sztuczki, że uż samo naprę- Religia
żenie zachwala się ako wielki czyn. Ale est to zbrodnią, eżeli równocześnie nie potęgu e
się w odpowiednie mierze poznawczych sił człowieka, eżeli głuchych uczuć w nim rozbu-
ǳonych nie u mie się w ogólne idee, a tych idei nie przymocu e się lepszymi gwoźǳiami

¹⁹byk Falarysa — narzęǳie kaźni; wykonany w VI w. p.n.e. na rozkaz tyrana sycylĳskiego miasta Akragas
Falarisa wydrążony byk z brązu, do którego wnętrza wrzucano skazańców, a następnie podpalano ogień pod
figurą; ako pierwszy miał zginąć w ten sposób wykonawca byka, Perilaos; pierwotnie byk miał być roǳa em
wymyślnego instrumentu. [przypis edytorski]
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niż autorytet, niż zapewnienie, że to wszystko est uż dowieǳione, i wszelki hokus-po-
kus z kazalnicy.

Nuda wypływa ze świadomości naszego „ a”, że możemy być wszystkim po kolei,
a życie est dlatego nudne, że za długo wiąże nas z edną tylko formą istnienia, chociaż,
co prawda, różne stopnie rozwo u są w te formie dość daleko od siebie rozłożone.

Każdą inną sztukę rozumiesz wtedy, gdy ci uż łatwo przychoǳi; sztukę pisania do-
piero wówczas, gdy stała ci się trudna.

Żenić się bez miłości: robić głupstwa w rozsądny sposób! Małżeństwo, Miłość

Złoto est godnie sze pogardy niż błoto, bo gdy nad błotem zaświeci słońce, rozwinie Błoto
się ziarno, które tam upadło, stanie się drzewem, rośliną lub kwiatem, lecz w złocie nie
drgnie uż ani iskra życia, nie zapłodni go żaden żywioł. — Tak, ale złoto spłaciło uż swó
dług wszechświatowi, est ono ziemią, która była uż wszystkim.

Jeżeli złoto kiedy zakwitnie, ak teraz ziemia, wyda owoc nieśmiertelności.

W dramacie nie można być ednostronnym; est to właśnie charakterystyczną zaletą
te na wyższe formy sztuki, że ednostka nie może się w nie wyszumieć tak ak w innych,
nie niszcząc e , tzn., nie obniża ąc e , że tak powiem, do monologu poǳielonego na
dialogi.

Luǳie z węgla, którym się poparzyli, robią często Wezuwiusz.

Arystoteles zaszkoǳił sztuce dramatyczne może więce teorią, że tragedia ma buǳić
grozę i litość, niż swoimi ednościami. A przecież est to teoria słuszna, pod warunkiem, że
bęǳiemy w nie wiǳieli nie definic ę celu, lecz opis wrażeń, które każda tragedia obuǳać
eżeli musi, est prawǳiwą tragedią. A więc musi ona istotnie buǳić grozę, gdyż brak tego
wrażenia byłby dowodem, że tragedia zbudowana est z błahych elementów, a eżeli do te
grozy nie przyłącza się litość, to widocznie przedstawione w sztuce charaktery lub sytuac e,
w które te charaktery popada ą, zanadto są oddalone od tego, co luǳkie i co możliwe lub
prawdopodobne.


Istnie ą chore, pokraczne od uroǳenia myśli, które całą swą oryginalność zawǳięcza ą Szaleństwo
sąsieǳtwu z obłąkaniem.

Szczypcie myszy w ogon, a posłyszycie tony na nowszych skrzypków-wirtuozów.
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Te góry, przez które się w życiu na trudnie przebywa, składa ą się zawsze z ziarnek
piasku.

Być przeznaczonym tylko dla edne chwili i tę chwilę chybić: to buǳi uczucie śmierci.

Błoto est prawie tak samo wszechobecne ak Bóg. Błoto

Podczas trzęsienia ziemi ednemu miażdży czaszkę spada ący komin, drugiemu spada
do nóg na do rzalsza gruszka.

Oddalenie zmnie sza wszystkie rzeczy fizyczne, a powiększa moralne.

Stwarza ąc człowieka, postawiła natura na loterii i przegra stawkę.

Przy modlitwie i przy goleniu przybiera człowiek ednako pobożną minę. Modlitwa

Synowie wtedy dopiero zaczyna ą kochać o ców, gdy przesta ą szanować matki.

Prawie we wszystkich klasach i stanach społeczeństwa, szczególnie ednak w han- Pozyc a społeczna,
Kłamstwodlowych i przemysłowych, wynaleziono roǳa ogólnego sumienia stanowego, w którym

sumienie ednostek nabiera tchu albo, ak kto woli, dusi się. Oszuku e tedy kupiec, bo tak
wszyscy kupcy czynią, szlachcic krzywǳi mieszczanina, bo tak czynią wszyscy szlachcice,
żołnierz zachowu e się zawadiacko, bo tak wszyscy żołnierze czynią, szkalu e ǳiennikarz,
bo tak postępu ą wszyscy ǳiennikarze. W ogóle człowiek est zaǳiwia ąco pomysłowy Lustro
w wynalazkach, które ma ą oszukać reflektu ącą stronę ego „ a” co do strony ǳiała ące ,
i rzadko kiedy nie uda e mu się w ǳieǳinie obycza owo-moralne to, co mu się nigdy
nie uda w ǳieǳinie fizyczne : eszcze w zwierciedle poprawić swó obraz.

Jest barǳo prawdopodobne, że natura wszystko zrobić musi, co zrobić może, lecz
gdyby miała się uż tylko powtarzać, a nie chciała ustać w twórczości, wtedy nastąpiłaby
krisis. Jestem o tym prawie przekonany.

Luǳie bystrzy pewne kategorii, którzy nie są twórczymi lub tworzyć przestali, pi-
szą na barǳie za mu ąco wtedy, gdy piszą o książkach, ale ǳie e się to dość rzadko.
Nie mówię tu o recenzentach, nawet dobrych, bo zadaniem recenzentów est wyznaczać
książkom należne im sfery, chwalić e lub ganić, nie zaś traktować e tak, ak pogodę
lub niepogodę, i poddawać się im gwoli beztroskie gry sko arzeń. Mam tu na myśli za -
mowanie się racze starymi książkami niż nowymi, racze przeciętnymi niż wybitnymi.
Nowe książki są często tylko wysypką teraźnie szości, stare książki, które ednak pozo-
stały nowymi, pochoǳą widocznie od za mu ące ednostki i zawiera ą dużo treści natury
subiektywne lub obiektywne . Tamte buǳą gniew i niechęć, eżeli się nie należy do en-
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tuz astów, którzy początek świata datu ą od goǳiny ósme rano; te imponu ą. Mam też
na myśli takie książki, których Żyd kolporter nie podnosi, gdy mu z paki wypadną, listy
miłosne do potomności, deptane nogami. Tylko w takich książkach odbĳa się mierność,
a mierność est pod pewnym względem barǳo poucza ąca, rzut oka na nią wstecz, gdy
e panowanie uż ustało, opłaci się zawsze.

Jak rzadko umiemy korzystać z sądów luǳkich! Nie powinno się ich ani zwalczać,
ani brać zbytnio do serca, chyba w tym względnym znaczeniu, w akim nawet sąd chłopa
o homarach zasługu e na uwagę, gdyż poucza gospodarza, aby mu homarów nie zastawiał.

Zaletą wyższych natur est, że świat z wszystkimi szczegółami wiǳą zawsze w sposób
symboliczny.

Drzewo, które wystrzela zuchwałą pełnią z ziemi i znowu nachyla się ku nie ciężkimi
od liści gałęziami, wyda e się wodotryskiem unaocznia ącym zmienną grę sił nieśmier-
telnych.

Niczego się tak ǳiś w poez i nie nadużywa ak porównań; więc z pewnością bęǳie na Sztuka, Słowo
czasie ustalić akąś zasadę właściwego ich stosowania. W te materii dałoby się nieskoń-
czenie wiele powieǳieć; tym razem wskażę tylko na eden punkt. Każde porównanie
wymaga przestanku w myśli, który znosimy nie zawsze i nie z byle akiego powodu. Gdy
nasz duch zna du e się uż w stanie na intensywnie sze czynności, gdyż uż niecierpliwie
chce dotrzeć do celu i cel ten uż przeczuwa lub wiǳi: akże można spoǳiewać się po
nim dobrowolnego przystanku, akże wymagać od niego uwagi dla pięknego szczegółu po
droǳe, szczegółu, który zachwyca spacerowicza, ale dla kuriera est zupełnie obo ętny?
Tu więc est każde porównanie złym, bez względu na to, czym est samo w sobie. Jeżeli
uż ednak skłonni esteśmy do przystanku, to w każdym razie chcemy za to wynagro-
ǳenia, więc eżeli nadarzy się mie sce stosowne dla porównania, wszystko zależy od tego,
czy porównanie est trafne, i o wiele lepie est zostawić lukę, które nikt nie zauważy,
niż wypełniać ą niezręcznie. Trafne porównanie zaś est tylko takie, które nie tylko stoi
w stosunku pokrewieństwa do przedmiotu, lecz est także obfite w relac e uboczne, które,
chyżo mknąc, myśl bez niego pominąć by musiała. Porównania, które tylko powtarza ą
w mowie obrazowe to, co uż raz powieǳiane zostało, nie doda ąc nic użytecznego, są
zupełnie ałowe, a przeto zbyteczne; i tak uż za dużo mamy ich w same mowie. Tyle
ogólnie; zastosowanie do poszczególnych roǳa ów poez i est dość łatwe. Epos ma, zda-
niem naszych estetyków, niewątpliwe prawo do bezużytecznych porównań, zatrzymu e
się, gǳie mu się podoba, i wymalowu e, co mu się podoba; sąǳę ednak, że nieograni-
czone korzystanie z tego prawa uczyniło epos tak nudnym, i raǳiłbym epikom, aby tego
zaniechali. Liryka, t . na nowsza liryka, zasaǳa cały swó spryt na porównywaniu tam
i sam różnych rzeczy trywialnych i est podobna do szyszki odłowe , które nie można
uchwycić, tyle ma kolców; szkoda tylko, że chude myśli nigdy się przenośniami nie utu-
czą. Co do dramatu, to trzeba eszcze wziąć w rachubę, że podczas gdy w eposie i w liryce
występu ą przed nami na pierwszy plan opowiadacz i śpiewak, a więc pewne charaktery-
styczne maski z określonymi przywile ami, w dramacie mamy do czynienia bezpośrednio
z nagim człowiekiem, takim, aki czyni i mówi to, co mu natura każe. Stąd wprawǳie
nie wynika dla normy powyże ustalone przy dramacie żadna zmiana, przybywa tylko
eszcze większa trudność w e stosowaniu. Mie sce, w którym poeta dramatyczny odwa-
ży się na porównanie, musi się do tego szczególnie nadawać, a porównanie samo musi
być tak obfite, ażeby pozwoliło nam zapomnieć nie tylko o przystanku, który w dramacie
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est podwó nie dotkliwy, lecz i o te niezwykłe okoliczności, że luǳie mówią obrazami
i snu ą metafory, które by im w zwykłym życiu nigdy na myśl nie wpadły.

Czy est to naturalne, gdy złe rymy dobrych utworów, źle zbudowane okresy dobrych Słowo, Filozof, Artysta
książek sprawia ą komu ból fizyczny, ak widok pa ęczyny w kątach izby? Nie wiem, ale
tak est właśnie ze mną. Nie mogę czytać dale Hegla uż z powodu ego błędów styli-
stycznych, eżeli nie mam popełnić samobó stwa — chociaż, co prawda, te błędy ma ą
głębszą przyczynę, która powiększa eszcze to fatalne wrażenie. Rozpruwa on tkaninę mo-
wy na nowo, przeplata nici inacze , ak były zaǳierzgnięte, i miesza znaki, przestawia ąc
na pozór tylko inacze po ęcia.

Recenzować z góry lub pagórka stopnie, po których się wstąpiło — to uchoǳi
w oczach wielu za autobiografię.

Jeżeli mnie dobrze poinformowano, istnie e u katolików wiara, że nikt nie może zgi- Religia, Zbawienie
nąć, kto uratował akąś duszę. Jest więc naturalne, że każdy stara się o tę naǳwycza ną
zasługę i zamiast pracować nad własną duszą, mozoli się nad cuǳą, bo gdyby tylko sam
był czysty, eden człowiek tylko dostąpiłby ra u, gdy zaś troszczy się o swego bliźniego,
to bądź co bądź dostanie się ich tam dwóch. Zda e mi się, że ta wiara katolicka, iż po-
trzeba drugiego myć, aby samemu być białym, ma źródło w ogólnych popędach luǳkie
natury. Utrzymu emy sobie w ednym z naszych przy aciół moralnego pupila, któremu
nie przebaczamy na mnie szego przewinienia przeciw prawu moralnemu, nie pozwalamy
na żadne wykole enie, a gdy ów pupil odważy się naśladować nas choćby w drobiazgach,
bierzemy go zaraz za głowę i wieszamy, aby Bóg i świat wiǳieli, ak poważnie sprawę
traktu emy. Jeśli nam zaś brak przy aciół, obsaǳamy tę posadę nawet wrogiem i ka-
mienu ąc go, udowadniamy, że wara mu wprawǳie od chleba powszedniego, ale za to
życzymy mu szczęśliwości niebieskie . Takiego przy aciela miałem w J.

Da się psychologicznie wytłumaczyć, dlaczego wśród oburzenia i gniewu szczytem
postponu ących epitetów est zwykle słowo „człowiek”, na którym wypoczywamy, nie
ma ąc uż nic więce do powieǳenia. Nazywa ąc kogo ła dakiem, nie czynimy zeń eszcze
osła; nazywa ąc go osłem, nie robimy zeń ła daka; żadna obelga nie obe mu e wszystkich
negac i na raz, a przecież nie chciałoby się zostawić mu nic pozytywnego. Wtedy na więk-
szy ferwor wpada na wyrażenie „człowiek”, które zastosowane w tak nagi, ogólnikowy
sposób do określone ednostki orzeka nie ako, że w te ednostce, wy ąwszy to, że należy
do roǳa u luǳkiego, nie ma uż nic luǳkiego, w ogóle nic, co by ą odróżniało od zera.

Kiedy dusza człowieka wży e się całkiem w Chrystusa? Skoro ego ciało wrośnie Chrystus
w Apollina Belwederskiego.

Pierwszy człowiek mógł ze strachu przed śmiercią popełnić samobó stwo. Samobó stwo

Pies choǳi z człowiekiem piętnaście lat, ale nie wpadnie mu na myśl popełnić samo-
bó stwo. Tak samo duchowy motłoch z duchowymi wielkościami.
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W człowieku spotyka ą się wszystkie żywioły i kole no się krytyku ą; na tym polega Kondyc a luǳka, Konflikt
wewnętrznyego życie.

Powinniśmy krytykować tylko czynami; w czynach możemy być bezwarunkowo szcze-
rymi nie raniąc nikogo, w słowach — z trudnością.

Co lepsze: być na lepszym mięǳy złymi, czy być na gorszym mięǳy na lepszymi?

— Za ąc wie dobrze, dlaczego tak bieży; ego mięso est zanadto smaczne! — powie-
ǳiałby za ąc na obronę swego tchórzostwa.

Leży to w naturze człowieka znosić pewne przykrości, od których by się mógł uwolnić,
gdyż sąǳi, że one zabezpiecza ą go przed eszcze większymi przykrościami.

Na niebezpiecznie szym ryzykiem est urząǳić sobie całkiem wy ątkowe stosunki,
które odbiega ą od norm ogólnych, a przeto trudne są do osąǳenia, gdyż każdy, kto ich
nie zna dokładnie, mylnie e osąǳa.

Jedyną prawdą, akie mnie życie nauczyło, est ta, że człowiek nie dochoǳi w żadne
sprawie do niezmiennego przekonania i że wszystkie ego sądy są postanowieniami, aby
się na rzeczy tak lub owak zapatrywać.

Jak pływać można tylko powierza ąc się woǳie, tak żyć tylko wtedy, gdy się siebie
odda żywiołom.

Sen est rozkoszowaniem się śmiercią.

Gǳie się przecina ą wszystkie granice, styka ą się wszystkie sprzeczności, tam est
punkt, w którym życie wytryska.

Nie trzeba pouczać człowieka, którego doświadczenie nie nauczyło rozumu. Co nie Rozum, Wieǳa
we ǳie uszami, wchoǳi często grzbietem, ale co nie weszło grzbietem, nie we ǳie nigdy
uszyma.

Jest interesu ącą kwestią, czy indywidualne zboczenia od ogólnych zasad sztuki daǳą
się usprawiedliwić szczególnymi właściwościami artysty. Znam tylko eden taki wypa-
dek: Szekspira. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że ego rozpraszanie się na mnóstwo
szczegółów nie zgaǳa się z formą dramatu. Przed forum sztuki edno, czy błąd popełnia
się w sposób królewski, czy manierą żebraczą, czy poeta da e nam akiś charakter w sztuce
zbędny, chociaż sam przez się pełen treści, czy wplata równie zbyteczną ak marną sen-
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tenc ę, albowiem ów charakter byłby się stał sentenc ą, a sentenc a charakterem, gdyby
król i żebrak byli pomieniali mięǳy sobą swo e mienie. Sztuka nie może się rozprze-
strzeniać w nieskończoność ak natura, a natura nie może się skurczać do takich ciasnych
rozmiarów, akie ma sztuka; z te różnicy należy wydedukować zasadnicze prawa sztuki
i do nie odnieść główne problematy natury, zwłaszcza sztukę samą. Wyniknie stąd dla
sztuki konieczność swobodnego ograniczania się: ǳieło sztuki musi z wszechświatem być
połączone, lecz także być od niego odcięte, trzeba tętnice natury do ǳieła wprowaǳić,
lecz równocześnie e podwiązać. Przeciw temu grzeszy Szekspir, a ednak nie tylko mu się
przebacza, owszem, ma się nawet uczucie, że mu się powinno być wǳięcznym za to na-
ruszenie granic. Dlaczego? Prawdopodobnie, ponieważ u tego poety natrętna samowola
subiektywna tak całkowicie odpada, że ego osoba znika zupełnie dla naszych oczu i wte-
dy zda e się nam, że za pośrednictwem ego sztuki dozna emy bezpośredniego wrażenia
z natury.

Zamiast Boga-stworzyciela dlaczego by nie miało być Boga-tworu? Jeżeli nie było Bóg
olbrzymie istoty na początku, czemuż nie ma e być na końcu świata?

Wszyscy ży emy akby w zwierciedle, bo to, czym esteśmy, niewiele znaczy w po- Lustro
równaniu z tym, za co nas ma ą.

Dla śmiertelnego człowieka est nieszczęście w pewnym sensie szczęściem. Jak znieść Śmierć, Kondyc a luǳka
śmierć, gdyby życie nie było nieznośne?

Wyobrażać sobie luǳi wielkich, którzy byli wielkimi pod każdym względem — na -
subtelnie szy sposób samobó stwa.

Jestem mocno przekonany, że świat kiedyś przybierze formę odpowiada ącą myślom
i uczuciom na szlachetnie szych luǳi. Ale i wtedy bestie i diabły nie zginą, będą tylko
związane.

— Jak dobry est Bóg! Stworzył człowieka, abym się mógł wyżywić! — rzekł tasie- Robak
miec.

W świecie sztuki nie ma tematów czystych ani nieczystych. Czyż nawet na wyższego
tematu nie splami podła forma, i na odwrót?

…Komedia, w które występu ą wszystkie osoby tragedii i same siebie parodiu ą. Ale-
goryczna, w na wyższym znaczeniu!

Poeta, który nie może poniechać ani edne myśli, est podobny do rzeźbiarza, który by
z miłości do bryły marmuru wzdragał się odłupywać zbyteczny materiał. Zresztą bowiem
swoista wartość kawałka marmuru, który u Apollina Belwederskiego wyobraża nos, nie
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est wcale większa od tego kawałka, który tuż obok odbito dłutem i podeptano w pracowni
artysty.

Czytelnik (w przeciwstawieniu do człowieka ǳiała ącego lub nawet studiu ącego): typ
współczesny, i to ważny, gdyż taki człowiek przez wyprzeǳanie wszystkiego wyobraźnią
pozbawia się zupełnie rzeczywistości.

Tylko mistrz umie rzecz konieczną, istotną powieǳieć nieraz tylko mimochodem,
aby nie rozwiać pięknego złuǳenia swobody!

„Dialog est lekki!” — „dialog est ciężki!” Oto edyna uwaga recenzentów, nawet lep-
szych, o stylu dramatycznym. Już ogólnikowość takich uwag pokazu e, że ci luǳie nie
wieǳą dobrze, o czym mówią, gdyż wtedy musieliby się ograniczyć do poszczególnych
scen, a nawet ustępów, albowiem lekkość lub ciężkość dialogu nie może być wcale cha-
rakterystyczną cechą całego dramatu, eżeli ten dramat rzeczywiście ǳiełem poetyckim.
Bez wątpienia styl est na ważnie szym elementem poez i w ogólności, a dramatu w szcze-
gólności, i wszelka krytyka powinna by od niego zaczynać. W fabule nawet w konturach
charakterów ukrywa się nieraz abstrakcy ność barǳo głęboko, w stylu odkrywa ą krytyk
uposażony zmysłem estetycznym natychmiast. Ale zanim się przystąpi do analizy stylu,
trzeba sobie zdać sprawę z różnicy mięǳy przedstawieniem [Darstellung], to est bezpo-
średnim oǳwierciedlaniem życiowego procesu, a relac ą [Relation], to est rozumnym
wyliczaniem różnych ego momentów i ostatecznego wyniku. Wtedy bęǳie się miało
całkiem inne strony stylu na oku niż zewnętrzne właściwości budowy zdań i okresów,
a Lessing, na którego się zwykle powołu ą, bęǳie tylko warunkowo naszym wzorem.
Lessing dawał tylko relac e, nie utrzymywał równowagi mięǳy tysiącem rysów, dawał
tylko dwa lub trzy rysy, które zawǳięczał swemu oczytaniu i zna omości luǳi, więc
mógł e łatwo odmalować w na drobnie szych szczegółach, a mimo to wznieść budowlę
etymologiczną, którą można szybko zwieǳić. Inacze prawǳiwy poeta, któremu za każ-
dym krokiem nasuwa się cały świat poglądów i związków, wybiega ących równocześnie
wstecz i w przyszłość, i który tylko wtedy osiąga wrażenie, o akie mu choǳi i choǳić
powinno, eżeli da nam również rozkoszować się tym wzbiera ącym bogactwem, tą nie-
skończoną pełnią życia. Tam, u Lessinga, gǳie myśli nie następu ą sobie na pięty, barwy
nie przechoǳą w siebie wza emnie, była sieczka małych zdań na mie scu; tu miałaby ma-
łe znaczenie. Nie est prawdą, że człowiek każdą swą myśl przemyśla aż do końca, każde Sztuka
uczucie przeżywa aż do spodu; ob awy życia krzyżu ą się, wytrąca ą się wza emnie z po-
la i to ma przede wszystkim styl dramatyczny unaocznić: każdorazowy stan całkowity,
zbieg ego poszczególnych momentów, a nawet wywołane przez to zamącenie. Stąd zaś
wypływa, że ulubiona lekkość dialogu może być barǳo często błędem, a ciężkość zaletą.

Każdy płomień sta e się po śmierci popiołem, ale rozum lubi oceniać płomień, którym
człowiek gorzał, według popiołu, w którym się ostatecznie udusił.

Tęsknota do nieśmiertelności est palącym wciąż bólem rany powstałe wtedy, kiedy
zostaliśmy oderwani od wszech edni, aby ak pokra ane członki polipa wieść odrębne
żywoty.
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…Świat, który by tak żył w ogniu, ak nasz w powietrzu!…

Dlaczego pewien charakter w dramacie est taki lub owaki, tego właśnie nie można
ob aśnić tym lub owym charakterem, podobnie ak formy nosa nie można wydedukować
z nosa; trzeba charakter wytłumaczyć z całości dramatu, tak ak nos trzeba wiǳieć dopiero
na twarzy, i racze na korzyść niż na niekorzyść poety świadczyłaby, gdyby eszcze i potem
zostało coś niewytłumaczalnego.

Jednostka przeciwstawia ąc się światu musi zamienić swo e małe prawo na wielkie Buntownik
bezprawie.

Mistyka chrześcĳańska Görresa. Gdyby był Görres do te książki dodał swó wizerunek!
Myślę, że nikt nie zdobęǳie się na e przeczytanie, kto go na własne oczy nie wiǳiał!
Ale kto kiedykolwiek patrzył w ego twarz, nie oprze się pokusie towarzyszenia mu w na -
głębsze ciemności, choćby tylko po to, aby się dowieǳieć, ak daleko można zataczać się
z zamkniętymi oczami bez wyrżnięcia głową o belkę. Twarz ego est pobo owiskiem za- Karczma, Świątynia
bitych myśli; wyryła na nie bruzdy każda idea, aka tylko od czasów rewoluc i strząsnęła
tró zębem ocean niemieckiego ducha, i wszystkie te bruzdy zostały, chociaż Görres- aku-
bin skurczył się w Görresie-świętym. Gospoda zamieniła się w kaplicę, ale zapomniano
zd ąć szyld; kto nie wie, że wewnątrz śpiewa się pieśni nabożne, mógłby we ść i zażądać
wina i kości.

Nie trzeba Görresa zaliczać do luǳi, którzy go otacza ą i zalicza ą go do swoich; est
to homo sui generis. Na więce wewnętrznego pokrewieństwa ma z naszym niemieckim
Norwegczykiem, Henrykiem Steffensem. Ci luǳie, wyposażeni sporym talentem kom-
binacy nym, traktu ą świat i historię ak szachownicę, igra ą nie mogąc tworzyć. Igra ą
z rzeczami i wikła ąc e w nowy sposób, myślą, że to genialne! igra ą ze sobą i gdy prze-
skaku ą od ekstremu do ekstremu, myślą, że się rozwĳa ą. Brak fundamentów u siebie
uważa ą za swobodę, dowolne rozszerzanie się i skurczanie za ruchy trawiącego żołądka.
Koniec takich natur może być dwo aki. Albo opuści e tęsknota do punktu centralnego,
wtedy staną się wyłącznie powierzchnią, cienką powierzchnią, ak wołowa skóra Dydo-
ny, i uro ą sobie, że obe mu ąc tym szerokim zakresem na sprzecznie sze rzeczy, przez to
samo goǳą i wiążą e rzeczywiście mięǳy sobą. Albo też przemarzną poza obrębem orga-
nicznego procesu życia; wtedy ściągną się w sobie ak robaki i owiną się naokoło własnego
pępka albo naokoło krucyfiksu. W pierwszym wypadku bęǳiemy mieli indyferentystę,
ale w tymże sensie, że będą ducha świata uważali za indyferentnego; w drugim wypadku
fanatyka; w obu zaś wypadkach brak uświadomienia zastąpiony bęǳie przez kłamstwo
po ednania.

Książki Görresa nie można uznać za ǳieło naukowe, musi się e rozważać ako fakt
psychologiczny, i to fakt przeraża ący. Czyż nie est straszne, że profesor uniwersytetu
opanował całą filozofię natury tylko po to, aby za pomocą na wpół rozumnego, na wpół
mistycznego rezonowania, za pomocą niby poetycznego motywowania stać się obrońcą
procesów przeciw czarownicom? A przy tym ma się wciąż wrażenie nieszczerości. Czy tak
mądre i rozumne przesłanki daǳą się pogoǳić z tak niesmacznymi konsekwenc ami? Ta
wątpliwość pozosta e niezatarta.

Wielkich myśli nie można nigdy wypowieǳieć z dostateczną prostotą, bo poez a nie
polega na błyskotkach, ale małe myśli wymaga ą stro u. Ptakom dała natura pstre pióra;
stwarza ąc lwa, poprzestała na skromne sierści.
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Geniusz poez i porywa człowieka za czuprynę, ak anioł Habakuka²⁰, obraca go ku
wschodowi i powiada: — malu , co wiǳisz. — Ten spełnia rozkaz, drżąc ze strachu,
tymczasem przychoǳą ego kochani bracia i rozpala ą mu ogień pod stopami.

Jak wszelka krystalizac a zależy od pewnych warunków fizykalnych, tak każde zindy-
widualizowanie się luǳkie istoty zawisło od właściwości współczesne epoki. Wyobrazić
względną konieczność tych modyfikac i natury luǳkie — oto, czym zadanie poez i róż-
ni się od zadania historii, i tu może ona dokonać czynów na wyższych, eżeli e się uda
czysty obraz. Ale wykluczyć przypadkowość z tego zadania i nadto eszcze uniknąć su-
biektywne dowolności est tak trudno, że mamy zaledwie zaczątki poematów, o akich
tu marzę.

Muszę się strzec, bym nie popadł w swoich dramatach w błąd, którego prawie unik-
nąć nie mogę, eżeli będę dale swo e idee przeprowaǳał tak konsekwentnie ak dotąd.
Pewny estem, że w główne rzeczy się nie mylę, że każdy dramat musi mieć trwały,
niewzruszalny fundament. Czy ednak przeto musi go mieć każdy charakter i każda ro-
ǳąca się w nim namiętność? Mimo to nie mogę się bez wstrętu zdobyć na obracanie się
w sferze pospolitych, względnych stosunków.


Dlaczego ubogi stawszy się bogatym ma eszcze zawsze tyle respektu dla pieniąǳa, że Bieda, Bogactwo, Pieniąǳ,

Pan, Sługarzadko odważa się szafować nim, chyba że est człowiekiem wybitnym? Bo est to taki
stosunek, ak gdyby nagle niewolnik miał rozkazywać panu, któremu wiele lat służył;
zachowywałby się wtedy niezgrabnie.

Wszechświatem otaczać się ak płaszczem i zawĳać się w nim tak, aby równomier-
nie ogrzewały nas rzeczy na dalsze i na bliższe: to znaczy tworzyć artystycznie, w ogóle
formować. Poczucie te myśli przyszło mi ǳiś, gdy po cichu recytowałem sobie na ulicy
swó utwór: Ofiara wiosny.

Ci, którzy żąda ą od poety tragicznego, aby nie tylko ideę moralną, lecz i bohatera
uratował od zagłady, żąda ą właściwie czegoś tak bezsensownego, ak gdyby wymagali od
lekarza, żeby nie tylko uwolnił organizm od choroby, ale także miał wzgląd i na chorobę,
ako na indywidualną modyfikac ę ogólnego procesu życia, i utrzymał ą przy życiu.

Skąd to pochoǳi, że w drugie połowie życia ma się więce pociągu do natury —
tak na przykład est ze mną — w pierwsze więce do sztuki? Prawdopodobnie stąd, że
przez skoncentrowanie obrazu świata nabyło się zdolność po mowania go w całe ego
rozciągłości.

Czy może być w ogóle mowa o ǳie ach rodu luǳkiego? W tym sensie, żeby mówić Historia
o realizowaniu idei, o postępach ducha świata w uświadamianiu się poprzez zdarzenia

²⁰Habakuk — starotestamentowy prorok, który przepowiadał unicestwienie Ziemi, przypuszczalny autor
Księgi Habakuka; postać o tym imieniu po awia się także w Księǳe Daniela (, –) epizodycznie po awia
się postać proroka o tym samym imieniu, którego anioł z rozkazu Boga przenosi za włosy z Judei do Babilonu,
aby tam nakarmił wrzuconego do askini lwów proroka Daniela; tu: pomieszane historie obu postaci. [przypis
edytorski]
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ziemskie w wypadkach i charakterach, a nie wciągać sprawy nieskończenie wielkie w zbyt
bezpośredni i ścisły stosunek do spraw nieskończenie małych? A może ten matematyczny
stosunek, według którego ziemia w porównaniu do wszechświata male e do rozmiarów
ziarnka piasku, powtarza się we wszystkich kategoriach i może musimy się zadowolić
stwierǳeniem, że wszystko, cokolwiek u nas się ǳie e i ob awia, zawsze est zgodne
z zasadą świata? I nie mamy nawet prawa powieǳieć tego, co byśmy chętnie powieǳieli,
aby siebie trochę w górę wyśrubować: że ta zasada sta e się w nas czynna w akiś sposób,
który wchoǳi w grę przy pogląǳie na całość? Wiem barǳo dobrze, że tego roǳa u
wyobrażenia i myśli nie są dla coǳiennego użytku, lecz sąǳę, że należą one do apteki
ducha, że chociaż nas nie karmią ako potrawy, lecz za to w krytycznych chwilach ako
heroiczne środki lekarskie mogą znowu zdrowie przywrócić, zwłaszcza gdy się e sobie
popsuło przez herderowsko-heglowskie konstrukc e tak zwanego procesu ǳie owego.

Mowa est tak ak przestrzeń i czas konieczną dla ducha kategorią po mowania, która Słowo
przedmioty wciąż usuwa ące się naszemu u ęciu przybliża przez to, że e łamie i kruszy.

Czym est życie, ak nie próbą idei, ak nie plastycznym dowodem, że można i trzeba
się od nich wyzwolić tylko po to, aby z tym większym przekonaniem do nich powró-
cić! Dlatego życie bez wątpliwości est życiem bez treści, procesem, który się wcale nie
rozpoczyna.

Jeżeli się zbyt długo igra z myślami, ściera ą się z nich pstre łuski powabne dla tłumu
i myśli sta ą się poważne i surowe.

Człowiek, gdy myśli, est człowiekiem ogólnym, gdy czu e, zindywidualizowanym. Kondyc a luǳka, Rozum,
SerceStąd pochoǳą sprzeczności mięǳy głową i sercem, stąd pochoǳi to, że można akąś

bagatelą pogarǳać, a przecież czuć się nią dotkniętym.

Ideał humanitarny nie urzeczywistni się byna mnie przez zamącenie stosunków mo-
ralnych; ani przez osłabienie namiętności, których szlachetny ogień spala nas tylko w nie-
szczęśliwym wypadku, lecz w szczęśliwym ogrzewa; ani nie spełnią się niesmaczne na-
ǳie e pokładane pod tym względem w ostatnie generac i, gdyż dotychczasowe doświad-
czenia przeczą im. Spełni się ten ideał edynie przez to, że bęǳiemy w sobie żywili świa-
domość nasze indywidualne słabości, niezdolności zadośćuczynienia prawu moralnemu
inacze , ak tylko z pomocą przypadku, który nas wyposaża przy uroǳeniu a późnie
wyznacza nam sytuac ę życiową.

ǲiwną etymologię ma słowo „posiadać”; można by przypuścić, że w zaczątkach roz-
wo u po ęcia własności własność tylko w ten sposób doznawała ochrony, że e właściciel
siadał na nią.

Czytałem rozprawę Rötschera o Manfreǳie Byrona. Analizu e barǳo dobrze we-
wnętrzne momenty charakteru, ale w całości zachowu e się wobec tego ǳiwacznego
utworu tak, akby się zachowywał anatom, który by na przykład sekc onował konia, uwa-
ża ąc go za lwa, bo zapomniał odbyć oglęǳiny naoczne. Jakież osobliwości odkryłby taki
anatom!
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Dla każdego myślącego człowieka est czas, w którym ży e, uż przez to ważny, że on Czas, Historia
w nim ży e; i to uż wystarcza, aby go współczesne wypadki zainteresowały.

Ruge doskonale charakteryzu e tzw. pamiętniki kamerdynera Böttigera: — chociaż Prawda, Fałsz
to wszystko się zdarzyło, mimo to est nieprawdą!

Nierozwiązalne są czasem nie tylko zawikłania luǳi mięǳy sobą, lecz wśród pewnych
warunków także konflikty wyższego rzędu, powsta ące ze stosunku ednostki do państwa
i państwa do idei moralne .

„Temu poecie należy się na wyższe uznanie za powagę myślenia, za stawianie sobie
na wyższych zadań itd., szkoda tylko, że mu siła nie dopisała…”. Jest to człowiek na szla-
chetnie szy, idealny, szkoda tylko, że nie istnie e.

Małe ǳiecko i matka razem: — czyż można znaleźć eszcze większe ekstremy bez- ǲiecko, Matka
granicznego egoizmu i również bezgranicznego poświęcenia?

Nawet gdyby śmierć zależała od woli luǳi, nikt by nie został nieśmiertelnym. Śmierć, Nieśmiertelność

Jest to uderza ącym z awiskiem, że im prawǳiwszym poetą est akiś człowiek, tym
mnie występu e w swoich rozprawach ako poeta, i odwrotnie.

Spó rz uważnie na akiegokolwiek człowieka, a uż go więce nie zobaczysz; w oczach Wzrok
twoich stanie ci się innym, niż właściwie est.

Gdyby wszystkie pa ąki snuły edną nić, powstałaby wnet tkanina mogąca zaćmić
słońce.

Natura ma ból roślin i zwierząt bezpośrednio; człowiekowi dała świadomość, aby
w nim ból składać.

Luǳie pyta ą wprawǳie czasem: — co znaczy mo e „ a” w moim kole? — ale rzadko:
— co znaczy mo e koło w większym kole, a to znowu w na większym? — Stąd ich otu-
cha, duma, pycha, a zarazem nieoceniona zdolność do natężania wszystkich nerwów dla
na bliższego celu. Gdybym nie wieǳiał tak strasznie dobrze, czym est poez a, doszedł-
bym o wiele dale ako poeta! Z pewnością ednak są duchy, które rozumie ą poez ę tak
samo ak a, a ma ą siłę napięcia taką ak tamci. To są duchy na dosto nie sze i dokonu ą
rzeczy na wyższych.
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Każda poślednie sza siła ma prawo buntować się przeciw wyższe , która znowuż nie
nabiera eszcze przez to upoważnienia, by zaraz ą zniszczyć. Pierwsza ma prawo, druga
obowiązek dopuszczenia do próby. To ma ednak granice.

Jest dosyć możliwe, że nasze indywidualne poczucie życia, nasza świadomość est
w tym samym sensie uczuciem bólu ak na przykład drgnienie osobniczego życia w palcu
lub innym akim członku ciała, który dopiero wtedy zaczyna sam dla siebie żyć i odczu-
wać indywidualnie, gdy zatracił właściwy stosunek do całości, do organizmu, którego est
cząstką.

Całe życie polega ostatecznie na wiecznym odbĳaniu i oǳwierciedlaniu się. Bóg od- Lustro
zwierciedla się w świecie, świat w człowieku, człowiek w sztuce.

Tylko przed taką krytyką można mieć respekt, która wychoǳąc z istoty ǳieła rozwĳa
ą i mówi poecie: „To a to zamierzałeś, bo to musiałeś zamierzyć” — i teraz bada, w akim
stosunku stoi wykonanie do zamiaru. Wszelka inna krytyka nie ma wartości.

Że poez a opisowa est niczym, na to się uż od dawna zgoǳono. Jednak czy i reflek-
sy na poez a nie est również opisowa? Czyż nie opisu e tego, co by powinna przedstawiać:
zdarzeń duszy?

Kto się złego obawia, temu się złe wydarza. Demony karzą go za pode rzenie. Zło

Jeżeli się uż świata nie ogląda przez pryzmat młodości lub poez i, wywiera on ta- Młodość, Poez a, Obraz
światakie wrażenie, ak ciało luǳkie odarte ze skóry; zawsze eszcze pozosta e barǳo mądrze

urząǳony organizm, ale piękność gǳieś się rozwiała.

Fakt wytwarza ący w dramacie tragiczny konflikt trzeba przy ąć nawet w formie czy-
stego przypadku, gdyż właściwością przypadku est właśnie to, że się uzasadnić nie da.
Natomiast musi poeta ukazać w charakterach wyższą rac ę i konieczność ich bytu nad tę,
że bez pewnych przydanych tym osobom właściwości nie byłoby sztuki; poeta musi nam
otworzyć perspektywę w nieskończoną otchłań życia, z które się te charaktery wyłania ą,
i uzmysłowić nam, że eżeli universum miało wystąpić w pełni uczłonkowania, to musiało
e wytworzyć albo przyna mnie przy ąć ako zło konieczne.

Możność czynu est często karą za chęć czynu.

Piękność: geniusz materii.

Przebacza się próżność, ale nie dumę. Próżność czyni nas zależnymi od innych luǳi, Duma
duma wynosi nas ponad nich.
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Każdy zasługu e na swó los, choǳi tylko o to, czy przedtem czy potem.

Na większym błędem człowieka est wpierw ubiegać się namiętnie o rzeczy, a dopiero
potem badać, co są warte.

Dla kogo dramat historyczny niezgodny z ǳie ami est grzechem przeciwko ǳie om, Historia, Sztuka
temu i stół musi się wydawać grzechem przeciwko drzewu.

Radość uogólnia człowieka, boleść indywidualizu e go.

O ile rzeczy cudowne, mistyczne należą do nowe poez i? Tylko o ile pozosta ą ży-
wiołowymi. To znaczy: można wzniecać głuche, nie asne przeczucia i fantaz e, które drżą
przed czymś ukrytym, ta emniczym w naturze, przed e mocą zbaczania od własnych
dróg, ale nie wolno ich przerabiać na konkretne postaci, na przykład na widma i duchy,
gdyż świadomość świata wyrosła uż z te wiary, owe zaś uczucia są wieczne.

Gdyby szewczyk krytykował Lira i orzekł: „Ta sztuka nie ma dla mnie znaczenia,
a ǳieło sztuki powinno mieć znaczenie dla całego świata, świat zaś nie est zupełny beze
mnie” — któż by z tym szewczykiem polemizował? To trzeba sobie przypominać.

…Człowiek, który los luǳki w ogóle, a więc to, że się cierpi bóle, że się starze e i musi
umierać, odczuwa ako los osobisty… Nowy charakter i z pewnością możliwy.

Żadna istota nie est zdolna do po ęcia, które by ą unicestwiło.

Przedstawiać znaczy to: po pierwsze, zamykać przedmiot we właściwych mu grani-
cach, a potem nadać mu naturalny stosunek do ogólnego koła, do którego przynależy.

Człowiek niższy ma w wyższym swo ą poez ę, wyższy zaś w niższym — pierwszy Poez a
poważną, drugi komiczną.

Wobec poszczególnych luǳi wieǳie luǳkość życie ogólne w swoich instytuc ach.

…Wymarły świat, a w nim drugi Adam, który by o rzeczach w tym świecie napoty-
kanych wydawał sąd, do czego mogły przedtem służyć, a do czego muszą emu posłużyć…

Wiem barǳo dobrze, na akie nieprzezwyciężalne może trudności natrafiłaby próba Wieǳa, Ziemia
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wywiercenia ǳiury w ziemi, aby zbadać e wnętrze. Mimo to myśl ta wabi mnie nieskoń-
czenie i gdybym był królem, kto wie, czy nie zarząǳiłbym takie próby i nie przyłączył
się przez to do galerii nieśmiertelnych narwańców.

Mnóstwo świateł zapalono, wtem podmuch wiatru przeciąga, edne gasną, inne palą
się dale . To ziemia, luǳie i śmierć.

Czy nie da się pomyśleć, a est nawet może prawdopodobne, że wnętrze Ziemi skła- Ziemia
da się z warstw kamieni szlachetnych, następu ących po sobie według stopnia ciężkości
i gęstości, a więc na przód łupek, po nim granit, w głębokościach eszcze dla nas przy-
stępnych; potem szafir, następnie rubin itd., w końcu diament, który by był właściwym
rǳeniem ziemi.

Luǳie źle wiǳą każde samopoczucie, choćby Bóg wie ak uzasadnione, a nie pomyślą,
że przecież uż samo za mowanie się takimi rzeczami ak poez a i sztuka bez talentu est
zarozumiałością, i chwalą, i zachęca ą takich niepowołanych adeptów, eżeli ci zachowu ą
na pozór skromne miny.

Rzemieślnicy sztuki raǳą sobie zwykle barǳo łatwo ze światem realnym; nie wieǳą,
że zwłaszcza w sztuce takie , ak dramatyczna, która zwraca się wyłącznie do niewierzących,
ten świat realny musi mieć podwó ny fundament.

Są winogrona tak pełne agód, że niektóre nie do rzewa ą, ale właśnie przez to świadczą
o nieograniczone płodności winogradu. Od kiedy ży ę w kra u winnic, lubię sobie w tym
symbolu wyobrażać świat.

Dawać konieczność, ale w formie przypadku: oto cała ta emnica stylu dramatycznego.

Żart — tak w życiu, ak w sztuce — est próbą wszelkie powagi; co żartu wytrzymać Żart
nie może, stoi na słabych nogach.

W życiu popada ą luǳkie charaktery zaiste dość często w sytuac e dla nich nieod-
powiednie, ale w sztuce tak być nie powinno, przyna mnie w dramacie muszą stosunki
wypływać z natury luǳkie według zasad konieczności.

Święte światło, które wszystko rozgraniczasz! Ty nie tylko oświetlasz rzeczy, ty e Światło
stwarzasz. Bez ciebie chaos.

Małe natury odróżnia ą się od wielkich nie w czynach — bo w pewnych warunkach Siła
każdy człowiek zdolny est do każdego czynu — lecz w zachowaniu się po czynie. Co może
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nas pogoǳić — nie ze zbrodnią, lecz ze zbrodniarzem? Siła! Siłę niech ma przyna mnie
ten, kto odważa się na walkę ze światem i z ego prawami, bo eżeli mu i te siły brak,
to skądże czerpie odwagę i pobudkę, by stanąć na własnych nogach! Siłę zaś ma przez to
okazać, że się do czynu przyzna.

Śmierć est w istocie tylko formą u ęcia, tak ak czas, któremu, ak się zda e, śmierć Śmierć, Czas
wyznacza granicę.

Balet. Luǳie w balecie wyda ą mi się głuchoniemymi, którzy wpadli w obłąkanie. Taniec

…Udowodnić! …Kto może wszystko udowodnić⁈ Dlatego też wiara ludów posaǳiła
na tronie świata Boga, nie doktora praw.

Na czym polega „naiwność” w sztuce? Jestże ona rzeczywiście stanem zupełne tępoty,
w którym artysta nie wie nic o sobie, o własne czynności? To niemożliwe, bo eżeli nie
rozpozna e albo nie czu e: ten rys est głęboki, ta myśl est piękna — dlaczegóż kreśli ów
rys, dlaczegóż trzyma się te myśli? Na proście można na to pytanie tak odpowieǳieć.
Nieświadomie roǳi się w artyście cała materialna część pomysłu, na przykład u poety
dramatycznego postacie, sytuac e, czasem nawet cała akc a pod względem anegdotycznym,
gdyż to wynurza się z wyobraźni nagle, bez zapowieǳi. Reszta pracy ednak należy uż
koniecznie do zakresu świadomości.

Jeżeli człowiek po ął swó indywidualny stosunek do wszechświata według zasad ko- Kondyc a luǳka
nieczności, wtedy ukończył swo e wykształcenie i przez to samo właściwie przestał uż
istnieć ako ednostka, gdyż właśnie po ęcie owe konieczności, zdolność wyrobienia i si-
ła ustalania go w sobie stanowią żywioł ogólny w żywiole ednostkowym, gaszą wszelki
nieuprawniony egoizm i wyzwala ą ducha od śmierci, antycypu ąc istotę śmierci.

Każdy rad by coś wyna dywać w literaturze, a kto nie może wyna dywać poematów,
wyna du e poetów.

Zupełnie z te same przyczyny i potrzeby wynaleźli sobie luǳie Boga, co czas. Bóg, Czas

Lekarz ma takie zadanie ak człowiek, który by miał czytać książkę chalde ską w ciem-
nym poko u.

Rozum niech pyta w ǳiele sztuki, lecz niech nie odpowiada.

Może tylko ten wypełnia cel życia, kto e porzuca w pełnym przekonaniu, że nic przez
to nie traci.
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Nie ma człowieka bez grzechu i istnieć taki nie powinien, gdyż nie miałby wyrozumiałości Grzech
dla innych luǳi, byłby mieczem, na który by się nakłuwali. Taki charakter dramatyczny;
zrząǳiłby on więce nieszczęścia niż na większy grzesznik.

Pewne sposoby toleranc i naraża ą nas na niebezpieczeństwo, że ci, względem których
się e stosu e, będą nas uważali za równych sobie.

Nie wiąż się nigdy z człowiekiem, dla którego środkiem est to, co tobie est celem!

Wo na est wolnością niektórych barbarzyńców, więc nic ǳiwnego, że ą lubią. Wo na, Wolność

Połowiczne zwycięstwo idei est gorsze niż zupełna klęska.

Malarz stawia swó obraz przed publicznością od razu ako całość; poeta dramatyczny
musi go wykonywać przed oczyma publiczności i, niestety, bywa oceniany z poszcze-
gólnych rzutów pęǳla, nie na podstawie powsta ące z nich wszystkich całości. Dopiero
ostatnia kreska na obrazie recenzu e pierwszą.

Cała sztuka dramatyczna za mu e się bezrozumem i nieobycza nością, bo cóż może być
barǳie nierozumnym i nieobycza nym nad namiętność?

Bogactwo obrazów u miernych poetów wypływa zawsze z niedołęstwa intelektual-
nego, z ich niezdolności do wyłuskania myśli z surowe łupiny wyobrażenia. Ale mierni
krytycy uważa ą to, co est tylko wyobrażeniem, a więc nawet eszcze nie est myślą —
za pogląd poetycki²¹. Pogląd poetycki obe mu e zawsze zarazem i wyobrażenie, i myśl.

Na dobitnie szym dowodem braku inteligenc i u zwierząt est to, że nie połączyły Zwierzęta
się mięǳy sobą przeciw wspólnemu tyranowi, człowiekowi. Powoǳenie takiego spisku
byłoby niewątpliwe.

Rozum nie stanowi poez i, podobnie ak sól nie stanowi potrawy, ale należy do poez i,
ak sól do potrawy.

Luki w historii spostrzega człowiek dopiero wtedy, gdy się wypełnia ą.

Wyobraźmy sobie, że wiǳimy akieś wesołe towarzystwo, które śpiewa, pĳe, bawi
się, lecz za każdą osobą, niewiǳialny dla nie , stoi kat z dobytym mieczem; wtedy radość

²¹pogląd poetycki — w oryginale: die Anschauung. [przypis tłumacza]
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może tylko grozą napoić, nikt uż nie śmiałby się z dowcipów tego towarzystwa ani nie
śpiewałby razem z nimi. A ednak właśnie tak samo est i w prawǳiwe tragedii, mimo to
publiczność ku przerażeniu poety śmie e się z elementów komicznych, rozsypanych tylko
dla kontrastu, bo nie ma oka dla całości kompozyc i.

Nie trzeba mówić ślepemu o kolorach. Już choćby dlatego, że sąǳi on zwykle, iż zna
się na nich lepie niż ten, który wiǳi.

Człowiek rozwĳa się przez życie dla życia: te dwa momenty schoǳą się razem.

W dniach paźǳiernikowych powinienem był prowaǳić ǳiennik, ale przez zbytnią
troskę około utrwalania naǳwycza nych wrażeń stępia się wrażliwość i zatraca się urok
świeżości.

Pluskwom nie można udowodnić, że powinny się same wytępić.

Dwa razy dwa est pięć. „To est nieprawda, ale to est poetyczne”.

Żywi luǳie są pod pewnym względem lalkami, lalki żywymi ludźmi — stąd płyną
wszystkie nieporozumienia estetyczne.

W febrze rozkłada ą się myśli człowieka na powrót na obrazy, stąd ma aczenie. Do-
woǳi to, że myśli powsta ą z obrazów. Ostatecznie są one może tylko pewnego roǳa u
zredukowanymi hieroglifami.

Kto est na pilnie szym na świecie? Żołądek, bo pracu e nawet w próżniaku.

Nie człowiek sta e się aniołem, lecz anioł sta e się człowiekiem.

Dwa przy aciele nie powinni do siebie przystawać ak dwa tró kąty.

Nikt nie zasiada do gry na fortepianie, aby udowadniać prawa matematyczne. Tak
samo poeta nie tworzy, aby coś wykazać. Ach, gdyby to luǳie nareszcie po ęli! Wszakże
w każde czynności luǳkie wyższego rzędu est właśnie to piękne, że osiąga się cele,
o których się wcale nie myślało.

Rośliny nie są samoǳielnymi istotami, są organami ziemi, która przez nie wysyła ku Rośliny
nam siły życioda ne, przez nie na nas chucha.
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Dlaczego poeta nie est zarazem człowiekiem czynu? Dlaczego mózg nie est także
pięścią?

I to est ważną stroną w miłości, że kocha ący otrzymu e przez ukochaną zapewnienie Miłość
swe osobiste wartości, że może sobie powieǳieć: — przyda ę się na coś, nie estem
zerem.

Tylko taki dowcip est dobry, który odkrywa dowcip natury.

Dlaczego tłumaczyć est tak trudno? Ponieważ słowa różnych ęzyków barǳo rzadko
się nakrywa ą, bo różne narody podnoszą w swoich ęzykach z upodobaniem na różnie sze
przymioty rzeczy. Stąd w ednym ęzyku wyraz pewien może oznaczać akąś rzecz tylko
w na ogólnie szych zarysach, podczas gdy w drugim uzmysławia wszystkie linie, ba, nawet
wszystkie barwy.

…Kwitnąca lipa, w które tysiące chrząszczy brzęczy na kształt burzy…

Byt est linią składa ącą się tylko z węzłów.

Kto umie pływać, tego wabi tylko głębia.

Armia est dla woǳa tylko tym, czym słownik dla poety; w armii tkwią zwycięstwa,
ak w słowniku tragedie.

Brzydota do piękności: — Gdyby ciebie nie było i a bym nie istniała, estem twym
osadem.

Wielu luǳi uważa poez ę za roǳa domu dla obłąkanych, w którym można sobie
pozwolić na powieǳenie tego, co by w zwykłych warunkach naraziło na kaan bezpie-
czeństwa.

Choroby, świadczące o do rzewaniu luǳkości, nazywa ą się rewoluc ami. Choroba, Rewoluc a

Na wyższą mądrością głupiego est wieǳieć, że est głupi.

…Sympatyczny piorun! Pyszna tragedia!…
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Dlaczego zmysłowe popędy człowieka wyższego nie zwraca ą się nigdy ku czyste pięk-
ności? Ponieważ w lubieżności tkwi do pewnego stopnia chęć niszczenia, a człowiek taki
nie mógłby niszczyć doskonałości, które odbiciem est piękność.

Gdy się myśli o A schylosie, Sofoklesie itd., czy nie ma się wrażenia, akby się wiǳiało
orły, które wbiwszy pazury w skalny szkielet ziemi stawia ą czoło orkanom?

Dlaczego zuchwałość nikczemnika imponu e do tego stopnia, że się est samemu Krzywda
zakłopotanym, eżeli on nie est zakłopotany? Ponieważ myślimy sobie, że gdyby był
rzeczywiście tak nikczemny, nie mógłby nigdy być tak zuchwały, i sąǳimy, żeśmy mu
krzywdę wyrząǳili.

Grać na scenie znaczy ostatecznie tylko: żyć szybko, nieskończenie szybko! Krytyko-
wać aktora znaczy tedy krytykować proces życiowy tego człowieka.

Starożytni chcieli ze snu wróżyć, co się człowiekowi przytrafi. Ale racze można by Sen
przepowiadać, co człowiek uczyni.

Jeżeli się gasi pożar, czy przez to knu e się spisek przeciw ogniowi? Ogień, Pożar

Każde słowo est barwą i miarą.

Każdy charakter est akimś błędem.

U wielkiego pisarza ma każde zdanie luǳkie oblicze.

Śmierć stoi zawsze za nami z otwartymi ramionami; we śnie obe mu e nas. Śmierć, Sen, Kondyc a
luǳka

Można kamień rzucić w powietrze, przez to ednak nie urosną mu skrzydła.

Pisanie dramatów, w ogóle utworów bywa często tylko tym, czym brzdąkanie ǳieci
na fortepianie. Jak ǳieci wydobywa ą tylko te tony, które są dane przez sam instrument,
tak samo podrzędni poeci osiąga ą tylko te wrażenia, które są nieodłączne od form.

Są poeci dramatyczni, którzy mogą wprawǳie edną postać wyposażyć życiem, lecz
wszystkie inne robią cieniami. Do takich mam na większą odrazę. Albo wszęǳie ścięgna,
tętnice i muskuły, albo wszęǳie kreski.
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Pierwszy stopień odǳiaływania sztuki: tak może być! Sztuka
Drugi stopień odǳiaływania sztuki: tak est!
Trzeci stopień odǳiaływania sztuki: tak musi być!

Przez obrady stworzyć obraz na zasaǳie większości! Ach, większości‼…

Wielu tuzinkowych poetów chce co innego powieǳieć, gdy zaczyna ą, ak powieǳieli,
gdy kończą.

Nie zaszczyca nikogo nienawiścią, kogo byś nie mógł zaszczycić także miłością! Nienawiść, Miłość

Przy aciele nie mogą być bezstronni, często nawet gwoli bezstronności bywa ą nie-
sprawiedliwi.

Można dramat przedłużyć przez skracanie go.

Pewne zbrodnie same przez się sta ą się bezkarnymi, eżeli e popełnia ą tysiące.

W aki sposób może człowiek przez przykrości, doznane od bliźnich, do ść do pogar- Pogarda
ǳania roǳa u luǳkiego, eżeli sam pozosta e dobry i czu e, że est lepszy? Przecież i on
należy do tego roǳa u!

Jak słyszę, aktor Anschütz zrobił z Falstaffa błazna: nowy dowód, że nasi aktorzy
zupełnie nie wnika ą w naturę komizmu. Falstaff przeprowaǳa konsekwenc e swego po-
glądu na świat z ak na większą powagą, gdyż uważa ten pogląd za edynie słuszny, a siebie
za właściwą głowę luǳkości. Przy tym pogląǳie obstawałby nawet wobec Boga, a gdyby
go Bóg strącił do piekła, zawołałby: muszę ustąpić wobec przemocy, ale mam przecież
słuszność, a ǳiwię się tylko, ak mógł i mnie wyłonić świat, którego szczyt est taki
zacofany!

Zdobywca stoi z mieczem na kuli ziemskie wpośród wszystkich linii, pociągniętych
na nie przez prawa i układy, mnie więce tak, ak w pośrodku olbrzymie sieci pa ęcze .

Nie można za nikogo listu napisać, podobnie ak nie można za niego spo rzeć do
lustra.

Jeżeli naród nie chce uż przypatrywać się namiętnościom, nie ma ich uż.
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Śmierć nie tylko ponosić, lecz rozkoszować się nią — zakończenie świata.

I sąd ostateczny ma pauzy… Sąd Ostateczny

Ziemia roǳi kwiaty, chociaż trzęsienie ziemi est uż na progu.

Poeta stoi w środku swego ǳieła i dowiadu e się dopiero przez obce sądy, ile stanowisk
est możliwych od powierzchni; to go radu e i poucza.

Poemat powinien być dla czytelnika istotą moralną, przy które i przez którą dozna e
akiegoś przeżycia.

Kiedyś przy ǳie naród, który umrze pod wrażeniem tragedii Szekspira.

Gdy się na wiosnę sieǳi na wolnym powietrzu i zamknie oczy zasypia ąc, ma się Wiosna
uczucie, akby się samemu przestawało żyć, a świat, przez nas uwolniony, dopiero żyć
zaczynał.

Stró nowożytny est wynaleziony gwoli cherlactwa i miernoty, tak samo ak na przy- Stró
kład konwenc a społeczeństwa. Piękno i wspaniałość, klasyczna budowa ciała muszą być
przysłonięte, aby brzydota mogła się ukryć.

Każdy nieśmiertelny est niestrawionym kamieniem w żołądku luǳkości.

Bawiące się ǳieci są wcielonymi radościami. ǲiecko, Radość

Dusza est edynym artykułem, który można sprzedać, a mimo to zatrzymać. Dlatego
też sprzeda e ą tak wielu.

Życzyć sobie powrotu do lat ǳiecięcych? Nie! To znaczyłoby zamienić pewność: to ǲieciństwo
i tamto ci się udało! na mękę: czy ci się co uda? Biada temu, kto może żywić takie życzenie;
est to na większy dowód nicości ego życia i charakteru.

Ów zachowu e się pospolicie względem ciebie? Bądź dla niego szlachetny, inacze
wy ǳie na to, że nie tylko ci zaszkoǳił, lecz i upodobnił cię do siebie.

Są luǳie, którzy się sami my ą, gdy wiǳą, że inni są brudni. Brud
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Młodości przebaczę racze tysiąc grzechów niż żaden! Młodość

Kto się kłania, czyni ruch, akby chciał ubóść — maskowana opozyc a. Z te same Obycza e
rac i est pocałunek maskowanym ukąszeniem.

Gdyby Bóg nie był konieczny, aby świat stworzyć, to byłby konieczny, aby go używać. Bóg

Wielkiego poetę można przepowieǳieć ak kometę. Bohater i poeta nie mogą być
nigdy edną osobą, gdyż zapładnia ą się wza emnie, ak mężczyzna i kobieta.

Jak całe ziemi nie można zmieścić na płótnie, tak samo całość wszystkich z awisk,
ednym słowem: szczegóły świata nie mogą we ść do dramatu; ale może w nim znaleźć
mie sce zasada świata.

W sztuce ǳiecko poucza o ca, ǳieło mistrza.

Im barǳie maluczka est aka ednostka, tym dumnie sza est z tego, że est człowie- Kondyc a luǳka, Duma
kiem, i na odwrót. Jedno i drugie słusznie.

Wewnątrz dramatu nie powinno się wypowiadać ego myśli, bo wypowieǳeniem te
myśli ǳielą się wszystkie osoby.

„Im większe mistrzostwo, tym zimnie sze ǳieło!” Tak, tak, im wyższa organizac a,
tym mnie surowego materiału. Krew z pewnością zawiera na szlachetnie szy ogień, lecz
nawet wtedy, kiedy człowiek wewnątrz burzy się i pieni, nie można sobie od tego ognia
zapalić cygara.

Dlaczego edna myśl pożera drugą, tak że po głębokie następu e eszcze głębsza, po
szerokie eszcze szersza, po emnie sza? Ponieważ myśl ma zawsze do czynienia z tym, co
wieczne, i zgodnie ze swą naturą wyzbywać się musi naleciałości indywidualnych, których
się ednak nigdy zupełnie wyzbyć nie może, ako że wytwarza e indywiduum. Dlacze-
go edna postać poetycka nie zabĳa drugie , dlaczego każda, eśli est istotnie żywa, est
trwała i wieczna? Ponieważ podstawą ich est żywioł indywidualny, przynależny im z ko-
nieczności.

Sztuka i społeczeństwo sto ą teraz do siebie w takim stosunku, ak sumienie i czyn.
Jakież to będą czasy, kiedy mięǳy nimi nastąpi harmonia, kiedy sztuka nie bęǳie mogła
roić snów pięknie szych nad życie społeczeństwa!
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Jak ziemia nie może ako ziemia roǳić bezpośrednio abłek i winogron, lecz na przód
musi wydać z siebie drzewa itd., tak samo narody nie mogą dokonać wielkich ǳieł ako
narody, lecz tylko za pośrednictwem wielkich ednostek. Dlatego więce szacunku dla
królów, proroków, poetów, panowie niweliści!

Kto kiedy zrozumie ǳiecko? Tak się często pyta ą. Ale kto zrozumie starca? Czy nie Starość
zbliża się do niego wyższy świat, w miarę ak świat obecny spod nóg mu się usuwa? I może
pierwszą ta emnicą, które mu ten nowy świat uǳiela, est właśnie to, żeby ego ta emnic
nie zdraǳał?

Róży zbyt dumne włóż bryłkę ziemi do kielicha.


Zapał poety do edne tylko postaci zamiast do całokształtu est w gruncie rzeczy tym
samym, co zapał do ednego słowa, nie do zdania.


Dale się rozwĳać — znaczy dla wielu: odpaść od siebie.

Wieńce laurowe unosi zefir, wieńców cierniowych nie zerwie nawet burza.

W stosunkach przy acielskich est zawsze ten moment ważny, w którym powraca
wrażenie, akie nasz przy aciel wywarł na nas pod względem fizycznym wtedy, gdy eszcze
nie był naszym przy acielem.

Dwa luǳie spotyka ą się na rozsta u. Podoba ą się sobie i poda ą sobie ręce. Ale eden
musi iść na wschód, drugi na zachód. Zamiast ednak teraz się puścić, racze wyrywa ą
sobie wza emnie ręce i nazywa ą to wiernością.

W aki sposób przywraca natura równowagę mięǳy wielkim a małym człowiekiem?
Wielkiemu da e świadomość tego, czego mu brak, małemu e odmawia!

…Postacie-cienie, które zabĳa wzrok, ak nas zabĳa sztylet…

Są luǳie, którzy by na przód chcieli zbierać, potem siać.

Prawǳiwa poez a stara się rzecz naǳwycza ną przedstawić w zwykły sposób, zła —
rzecz zwykłą w sposób naǳwycza ny.

Kościół św. Marka: ǳiecko i sen ǳiałały ręka w rękę i powstał ów kościół.
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Wenec a est miastem nie zatopionym, lecz wynurzonym z morza, zbudowana w stylu Miasto
muszli i korali i dlatego taka edyna pod względem swych mieszkańców i swych ǳie ów.

…Istota, istnie ąca tylko ako głos.

Życzenie, by żyć dale , est ednym z na lepszych dowodów siły do dalszego życia. Bo
akżeby człowiek mógł żywić życzenie bez siły?

Pierwszeństwo, którego natura użyczyła geniuszowi czynów przed geniuszem sztuki,
pokazu e się także w tym, że geniusza czynu nie można pozbawić owoców ego życia,
a geniusza sztuki można. Któż by zdołał Napoleonowi zaprawić żółcią ego zwycięstwa?
Tam leży nieprzy aciel, tu stoi zwycięzca. A ak Szekspirom, Beethovenom itd. zatruwano
ich ǳieła!…

W literaturze choroby ǳiecięce wciąż powraca ą.

…Wieczór. Świat zasnuwa się w coraz ciemnie sze cienie. Tylko szczyt wieży św. Wieczór, Modlitwa
Szczepana błyszczy od zapada ącego słońca, akby żar wszystkich pobożnych, którzy się
tam za dnia modlili, skupił się w eden promień i płonął ku niebu…


Powieǳ o kim, że ma ręce, nogi, kadłub i głowę, a nieprzy aciel udowodni ci, że zrobiłeś
panegiryk na tego człowieka.

Twó charakter est słowem, które da esz całemu światu. Więc eśli się sprzeniewie- Słowo
rzasz swemu charakterowi, łamiesz słowo światu.

S. z nowych doktryn wyssał tylko truciznę, nie soki pożywne. Podobny est do czło-
wieka, który by z brzoskwini przyswa ał sobie tylko kwas pruski, nie cukier, gdyby taki
człowiek istniał.

Według zasad utylitaryzmu trzeba by bławat pociągnąć przed sąd, ponieważ okrada
zboże.

Kto chce świat oglądać przez poranno-różowe szkła, niech go ogląda przez oczy ǳiec- ǲiecko
ka, o ile możności, własnego.

Na ustach rozkwita ącego ǳiewczęcia spoczywa ą pocałunki matki i pocałunek o ca,
ako święte pieczęcie; o, młoǳieńcze, strzeż się e odrywać.
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Poeta przemienia świat w grę. Co to znaczy? To znaczy, że odwraca porządek rzeczy;
podczas gdy w świecie prawo ulega z awisku, w ǳiele sztuki z awisko ulega prawu.

Moralność w nowych sztukach ancuskich podobna est do pomarańczy w pysku
świńskie głowy.

Niektórzy luǳie w stosunku do kobiet podobni są do bibosza, który wypróżniwszy Kobieta, Mężczyzna,
Pĳaństwoflaszkę szampana musi teraz z wǳięcznością uwielbiać i szanować flaszkę ak kosztowny

kle not.

Umarli ma ą prawie zawsze wygląd spoko ny i wesoły, nawet swobodny, akby proch Trup, Śmierć
cieszył się, że się pozbył ducha, i odwrotnie.

Głupi wobec mądrego nie mądrze e, ale mądry wobec głupiego głupie e. Głupiec, Głupota

Bywa ą czasy, kiedy w każdym żłobku szuka się zbawiciela.

Kręgielnia robi wiele hałasu, póki nie wybuchnie burza.

Wy ąłem mego Gigesa z teki, nie mogłem go ednak czytać, a cóż dopiero pracować
nad nim! W czym przyczyna takiego nastro u? Oczywiście w pewnego roǳa u prozaiczne
niemocy, by przerzucić się myślą w warunki, wśród których edynie ǳieło poetyckie
powsta e. O tym trzeba pamiętać, eżeli się chce zrozumieć stosunek publiczności do
poez i. Publiczność est poetą zmęczonym, któremu wszystko w swoim ǳiele wyda e się
albo za blade, albo za askrawe.

W charakterze Napoleona tkwi coś tak nieprzezwyciężalnie trzeźwego, że wątpię, czy
poeta dramatyczny przyszłych stuleci bęǳie go mógł wyposażyć w treść idealną choćby
tylko przez pożyczkę.

Schiller uważa poetę za edynego człowieka. Dlaczego tak est istotnie? Ponieważ wła-
ǳe przy mowania i wytwarzania w poecie koniecznie się równoważą, tak że poeta zawsze
wyda e tyle, ile przy mu e, i na odwrót.

Według akiego ideału mierzą zwykle krytycy i nawet publiczność ǳieło sztuki? Myślą
sobie: na wszelki wypadek nie powinno ono być takie, akie est, i chociażby się zupełnie
zgaǳało z ich własnym wyobrażeniem — to zmienią wyobrażenie, aby tylko gderać.

Przyszłe co niech bęǳie w dramacie wiadome i niech rzuca cień, ale nie jak. Wiemy,
że człowiek musi umrzeć, ale nie wiemy, na aką chorobę.

  ǲienniki 



Szczyt kultury est edynym szczytem, na który wchoǳi się po wielu stopniach,
a schoǳi po ednym.

W aki sposób łączy się w dramacie realizm z idealizmem? W ten, że się realizm osła-
bia, a idealizm potęgu e. Niech na przykład charaktery ǳiała ąc i mówiąc nie wykracza ą
poza swó świat, ale niech dla tych spraw, które w obrębie ich świata są możliwe, zna du ą
na czystszą formę i na szlachetnie sze słowa nawet chłopi.

Na mie scu Nerona byłbym wolał, zamiast podpalenia Rzymu, znieść na eden ǳień Prawo
wszystkie ustawy: to widowisko byłoby eszcze osobliwsze, a nie zabrakłoby w nim i po-
żaru miasta ako epizodu.

Kogo nigdy koń nie uniesie, ten eźǳi na drewniane szkapie.

Barǳo delikatną kwestię omawiałem ǳiś z Gutzkowem. Zapytał mnie, czy przygo-
towu ę dokładne plany swoich dramatów, a gdy zaprzeczyłem, rzekł, że i on tak samo,
lecz lepie byłoby robić takie plany. Zbĳałem to, tłumaczyłem mu, ak niebezpieczne est
zbytnie zatapianie się w szczegóły, gdyż ściera urok przed czasem i w głowie odbywa to,
co powinno się odbywać tylko przed sztalugą, twierǳiłem, że obszerny szkic ǳieła sztuki
przed napisaniem go est czymś takim, ak biografia włożona człowiekowi przed życiem
do kolebki.

Abstrahować znaczy doić powietrze.

Już samo posiadanie talentu est niezrównanym dobrem, wobec którego żadna hi-
pochondria się nie ostoi. Przy tym nie choǳi nawet o stopień talentu, lecz o akość;
bo chociaż od stopnia zależy zewnętrzne powoǳenie, to za to tylko z akości wypływa
pokó wewnętrzny, który polega na uczuciu, że się est ednym węzłem więce związanym
z Wiekuistym niż zwykli luǳie.

Cała poez a lorda Byrona wyda e mi się samobó stwem, wskutek spleenu umyślnie
wciąż odkładanym. Szlachetny lord skrobie sobie ustawicznie gardło, ale grzbietem brzy-
twy, nie ostrzem.

Wszelka poez a podobna est do orientalnego selamu; kto ego znaczenia nie uchwyci,
może się cieszyć przyna mnie z bukietu, a komu by się bukiet wydawał za pstry i za
kunsztowny, niech się rozkoszu e tylko samymi ego kwiatami.

Człowiek łatwie zapomina krzywd emu wyrząǳonych niż tych, które on innym Krzywda
wyrząǳił. Jest to w każdym razie szlachetny rys w ego naturze, która nie znosi splamienia
się i nienawiǳi przedmiotu, który ą do krzywdy sprowokował.
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Jak długo przebywa człowiek tam w górze w chwilach modlitwy lub zachwytu? Tak
długo, ak błyskawica tu na ziemi…


Wiosna z kwiatami-olbrzymami, w których by się cała siła przyrody wyczerpała, tak że
esień uż nie może nastąpić…

Co nie może umrzeć, nie może także spać.

Do tworzenia poetyckiego nie można się przygotowywać, tak samo ak do snów.

Na scenie świata popisu ą się tylko siła i chytrość; etyka występu e tylko w epokach
na większych przeobrażeń i zaraz po zwycięstwie wypacza się, na przykład chrześcĳaństwo.
To est dowodem, że postęp est tylko rzeczą ednostek.

Człowiek może być pobłażliwszy dla drugich, nie dla siebie. Bo względem nich ma
obowiązek wyrozumiałości, względem siebie nie.

„Tu est bagno”. „Ale ziemia est przecież piękną planetą!” Jak często się tak dyspu-
tu e!…

Młodość est wolnie sza od zazdrości niż starość. Dlaczego? Bo nie wie, ak ciężko Młodość, Starość, Zazdrość
zdobywa się dobra na ziemi.

Na większa część luǳi miewa złuǳenia co do siebie samych i co do drugich luǳi,
ponieważ uważa rozum za siłę twórczą i kierowniczą, podczas gdy est on tylko siłą za-
chowu ącą i korygu ącą.

I przy rozważaniu religii trzeba się cofnąć do podstaw. Podstawy są wieczne, lecz
występu ą w formach prze ściowych, i ak wszęǳie, tak i tu tkwi przekleństwo tragiczne
w tym, że owe formy chcą się za długo utrzymać. A konanie zawsze dolicza się do życia.

Gdyby Fidiaszowi postawiono zadanie, aby po ǳiele na pięknie szym wynalazł na - Stró
niedorzecznie sze, wymyśliłby nasz ak.

Prawǳiwe spo rzenie artysty na świat nie est myślą, lecz matką myśli. Artysta

Każda ukochana sta e się kiedyś gospodynią domu, każda purpura płaszczem, każda
korona kapeluszem.
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Nie skarż się zbytnio na mały ból; los może go uleczyć przez eszcze większy!

Są luǳie, którzy całkiem spoko nie skaczą z wieży w przepaść, w oczekiwaniu, że im
podczas spadania skrzydła wyrosną.

Niektórzy luǳie są ǳiś soc alistami i rewoluc onistami, a utro radcami administrac i. Polityka
Są to uosobienia wędrówki dusz.

Szczególnym z awiskiem w świecie etycznym est, że gdy z akimś człowiekiem można
eszcze od biedy obcować, nie można uż obcować z ego przy aciółmi. Ich właściwości
odpycha ące nas muszą naturalnie istnieć i w nim także, gdyż są właśnie łącznikiem po-
mięǳy nimi, ale nie występu ą eszcze tak askrawo, by nas do niego zrazić.

Szczytność [das Sublime] est w sztuce tym, — czym robienie konsekwenc i w nauce. Sztuka
Paraliżu e i niszczy, zamiast potęgować i stopniować. To wpada mi na myśl, gdy czytam
teraz utwór, w którym na przód kochanek wiǳi w oczach uwielbiane słońce, księżyc
i gwiazdy, po czym następu e formalna zamiana dusz, aż w końcu w kochankach obe mu ą
się nie dwo e luǳi, lecz niebo i ziemia.

Wielu luǳi zna du e w każde zupie włos — lecz est to włos z ich własne głowy,
którą za długo trzęśli, sieǳąc przed zupą.

Tragedię wynalazło złe sumienie człowieka. Sumienie

Lepie płukać muł i zbierać piasek złoty niż mozolnie wyna dywać kamień mądrości,
aby potem za ego pomocą muł przemieniać w złoto.


Są luǳie, którzy żąda ą grzeczności od prawideł logicznych i skromności od tabliczki Grzeczność
mnożenia, i ci są z reguły nadęci, co naraża ich na niebezpieczeństwo, że nagle wzniosą
się w górę ak balony.

Gdyby ęzyk był wytworem zmysłu logicznego, a nie poetyckiego, mielibyśmy tylko Słowo
eden.

Ba ka o Sfinksie sprawǳa się coǳiennie. Zagadka, które rozwiązać nie możesz, nisz- Ta emnica
czy cię!


Sen:… Flecista… tony zmienia ą się w gwiazdy i krążą naokoło niego…
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Kobieta musi dążyć do panowania nad mężczyzną, bo czu e, że przez naturę przezna- Kobieta, Mężczyzna
czona est do uległości wobec niego, i musi w każdym poszczególnym wypadku zbadać,
czy mężczyzna ma prawo do tego przyroǳonego prawa swo e płci. Kobieta dąży więc do
celu, który ą unieszczęśliwia w razie, gdyby go osiągnęła.

Jest ciężkim losem należeć do gatunku istot, który wyklucza piękność, ak wiele
zwierząt, ale eszcze cięższym być brzydką ednostką gatunku, który z reguły wytwarza
ednostki piękne — ten los przypadł wielu luǳiom.

Rewoluc a ancuska nie est dramatem, lecz powieścią, i to barǳo brzydką.

Jest wątpliwe, czy istnieli przy aciele tacy, ak Orestes i Pylades, za to przy aciele tacy,
ak Tubal i Shylock nie wymiera ą nigdy.

Historia luǳkości wyda e mi się czasem podobną do snu drapieżnego zwierzęcia.

W sztuce, ak we wszystkim, co żywe, nie ma postępu, są tylko urozmaicenia uroku.

Często żąda się od artysty bezinteresowności, która by bezwarunkowo udaremniła Twórczość
duchowy akt twórczy, podobnie ak zupełna obo ętność wobec kobiety wyklucza akt
fizyczny. Od te bezinteresowności oczeku e się czystego utworu, z te same chyba ra-
c i, z akie po uścisku bez namiętności i ognia, oczekiwałoby się Mes asza wolnego od
grzechu. Wtedy ednak nie roǳi się nic.

Poez a ludowa w tym znaczeniu, w akim się ą zwykle po mu e, est nonsensem, bo Lud, Twórczość
zawsze tworzyły tylko poszczególne ednostki. Lecz co prawda był czas, kiedy cały lud
zbierał materiał poetycki, kiedy wskutek żywego eszcze związku człowieka z naturą każ-
dy coś obserwował i pomagał gromaǳić owe tysiące rozsypanych motywów, z których
potem miał powstać twór poetycki. Teraz obserwu e właściwie tylko ten, który ma tak-
że tworzyć, a przecież bez wątpienia milion oczu zauważy więce niż edna para choćby
na bystrze szych.

…Człowiek, który się zmienił i poprawił, i nie ma innego wroga, ak siebie samego Wróg, Przemiana
z przeszłości, ale też przez tego wroga ginie…

Starożytni nazywali świat zwierzęciem i akkolwiek ǳiecięco i ǳiecinnie brzmi to
określenie, wieǳieli oni dobrze, co chcą przez to wyrazić. Cały wszechświat est zwie-
rzęciem i pomimo indywidualizac i prowaǳi ogólne życie, bo z czegóż by pochoǳiła
śmierć? Ale to zwierzę sobie wyobrażać est na trudnie szym zadaniem dla człowieka.

Natura kłaǳie piękno nie w swo e cele, lecz w środki do tych celów.
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Świat pozosta e zawsze gospodarzem, który iluminu e swó dom dopiero po od eźǳie
cesarza.

Nie edną książkę czyta się z takim uczuciem, akby się dawało autorowi ałmużnę.

Ostatnim losem dramatu est zawsze to, że bęǳie czytany; dlaczego nie ma się zacząć
od tego, na czym się kiedyś przecież skończy?

Idee są w dramacie tym, czym kontrapunkt w muzyce: same przez się niczym, ale
warunkiem wszystkiego.

Jak przez opiłowywanie można kawałek kruszcu zmnie szyć, a nawet, eśli się nie Nauka, Szkoła, Uczeń
ustanie, sproszkować go, tak samo można zniszczyć rozum przez „kształcenie”.

Zarozumiałość est u człowieka wyższego pierwiastkiem zachowu ącym, u niższego
rozkładowym.

Za mu ąc się zwierzęciem, mam do czynienia z myślą natury, i to z myślą niezgłę- Zwierzę
bioną, bo któż dotrze do głębi po ęcia organizmu? Ale eżeli się za mu ę człowiekiem
niewybitnym, to młócę słomę, bo natura nie wypowiada się przez niego bezpośrednio,
a on sam nie ma nic do powieǳenia. A nawet przed na wybitnie szym człowiekiem ma
zwierzę względne pierwszeństwo, bo wypowiada myśl swo ego gatunku czysto i całko-
wicie; a któryż człowiek to czyni?

Przy oglądaniu Tyc anowskiego Chrystusa z monetą czynszową wpadło mi na myśl, Chrystus, Sztuka, Artysta
że Chrystus nada e się malarzowi tylko w akc i, ale że przez to zatraca się podstawowe
po ęcie ego istoty.

Kto się odda e wrażeniom z ǳieła sztuki, przebywa ten sam proces, co artysta, który
e stworzył, tylko w odwrotnym porządku i nieskończenie szybcie .

Dawać koncert na stole a być mądrym w towarzystwie — est to samo.

Człowiek podda e bezwzględnie wszystko pod kategorie estetyczne i logiczne. Robię
tę obserwac ę właśnie w poczekalni kole owe : gdy kto we ǳie, odczuwam na pierw, czy
ego zachowanie się est komiczne, czy nie. Potem pytam: Co uczynisz? Na którym krześle
usiąǳiesz? Gǳie położysz pakunek?

Głupota eǳie na wysokim koniu, a rozum i spryt kroczą po obu bokach ak giermki,
aby ą podnieść na siodło, gdy spadnie.
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Wielki styl życia różni się od zwykłego tak, ak czytanie od sylabizowania.

Na droǳe, którą choǳą królowie, powinny leżeć zgubione diamenty. Jeżeli żebrak Król, Żebrak
żadnych nie zna ǳie, ma prawo wątpić w ma estat królewski.


Są w dramacie motywy, motywy podstawowe, które w stosunku do innych są tym, czym
siły syderyczne²² i telluryczne²³ w organizmie w stosunku do chemicznych i fiz ologicz-
nych; warunku ą i określa ą wszystko, ale tylko w ostatnie instanc i.

Bogowie obdarza ą ak ǳieci: odbiera ą wszystko na powrót, skoro im się tak spodoba.

Słyszałem doskonały wykład przeciw istnieniu Homera ako edne osoby, ale pre-
legent nie miał zrozumienia dla sztuki i dlatego uciekał się na przykład do dowodów
z kategorii przestrzeni i czasu i wykazywał, że ednego dnia i na ednym oznaczonym
mie scu nie mogło się ǳiać tyle zdarzeń, ile poeta umieścił. Barǳo dobrze, panowie,
ale pierwszym aktem sztuki est właśnie zupełna negac a realnego świata, w tym sensie
mianowicie, że odwraca się od obecnego przypadkowego porządku z awisk, w którym
universum wystąpiło, a cofa się do prapoczątku, z którego może się wysnuć całkiem inny
łańcuch, ak w historyczne rzeczywistości się wysnuł.

Głupota ma swó odrębny spryt, który na lepie porównać można z architektonicznym
zmysłem szczurów i myszy, które się tak dobrze zna ą na ǳiurach.

Gdy człowiek pospolity zerwie z tobą, ma zaraz potem tylu nowych przy aciół, ilu ty
masz wrogów.

Pomyśleć sobie pewne książki w pewnych rękach! na przykład Falstaffa czyta ącego
Cierpienia Wertera‼!

Głuchy osąǳa muzykę po wykrzywieniach ust u śpiewaków i bezsensownych ruchach
skrzypków i trębaczy; nic ǳiwnego, że uważa ą za coś brzydkiego.

Prawǳiwy poeta tworzyłby nawet na odludne wyspie i pisałby swo e wiersze na pia- Artysta, Poeta
sku, nawet gdyby uż wiǳiał nosorożca, który ma e za chwilę rozdeptać.

Wszystkie luǳkie stosunki roǳą z samych siebie swo e miary i wagi i tymi ma ą być
mierzone i ważone, a nie tymi, które ma ą walor na rynku.

²²syderyczny (z łac. sidereus: gwiezdny) — gwiezdny, dotyczący ciał niebieskich; w astronomii: okres pełnego
obiegu ciała niebieskiego (daw. gł. Księżyca) po orbicie. [przypis edytorski]

²³telluryczny — ma ący związek z Ziemią. [przypis edytorski]
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Są artyści, którzy mniema ą, że przedmiot wyczerpią przez to, że go poddaǳą sekc i
i analizie, to est, zniszczą go.


Każdy nowy artysta da e nowe myśli w nowym ęzyku. Trzeba się na przód nauczyć tego
ęzyka, zanim się zrozumie myśli.

Są luǳie, którzy autora tak interpretu ą, ak stara baba fusy.

Są luǳie, którzy ledwie że trzyma ą ptaka, który im wleciał do ręki, ale gdy uż od-
leciał, głowę nadstawia ą, aby go dostać z powrotem.

Artysta ma w głowie same tylko kuliste postacie, zwykły człowiek same tró kąty.

Któż by się wypierał egoizmu? Do czego ma ą zdążać promienie koła, ak nie do Egoizm
punktu środkowego, który e razem wiąże? Lecz ponieważ trwałe zadowolenie z siebie
est nieodmiennie związane z samorozwo em i samoudoskonaleniem i na każde inne
droǳe wyraǳa się w samozniszczenie, więc i ten egoizm prowaǳi do główne zasady
etyczne świata i ostatecznie pokazu e się, że światu służy się tylko o tyle, o ile się siebie
samego kocha.

Zda e mi się, że w Nibelungach na nieodłącznym od tematu fundamencie mitycznym
zbudowałem tragedię czysto luǳką, we wszystkich motywach naturalną. Mistycyzm tła
ma co na wyże przypominać, że w tym utworze bĳe zegar nie sekundowy, odmierza ący
żywot much i mrówek, lecz goǳinowy. Kogo mimo to ów mityczny fundament bałamuci,
niech rozważy, że ściśle biorąc ma przecież i w człowieku z takim samym fundamentem do
czynienia, i to uż nawet w człowieku czystym, ako przedstawicielu gatunku, a nie tylko
u eszcze więce wyspec alizowane ego odrośli, w ednostce. Bo czyż można w akikolwiek
sposób wy aśnić ego zasadnicze właściwości tak fizyczne, ak duchowe, wy aśnić, to znaczy
wysnuć z akiegoś innego, a nie tego organicznego kanonu, który razem z nimi został raz
po wszystkie czasy nadany i nie da się uż dale sprowaǳić do ostatnie praprzyczyny
wszechrzeczy ani krytycznie uchylić? Czyż owe właściwości, na przykład większa część
namiętności, nie są poniekąd sprzeczne z rozumem i sumieniem, to est z tymi siłami
człowieka, które ako siły ogólne i bezinteresowne wiążą go bezpośrednio z całością świata,
i czy ta sprzeczność została kiedykolwiek usunięta? Dlaczegóż negować w sztuce akt, na
którym nawet rozważanie natury polega?

Zdobywa się świat nie tylko podbĳa ąc go ako wóǳ, lecz także ako filozof, przeni-
ka ąc ego ta emnice, i ako artysta, biorąc go w siebie i roǳąc na nowo.

Nawet Rafael nie dokaże tego, co natura dokazała na ednym skrzydle motylim. Natura, Artysta

Gdy się pozbywam złego towarzystwa, odczuwam, ak dobre est mo e własne. Samotnik
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Człowiek chce być kochany brutto, nie netto. Miłość


Prawǳiwy ból est wstydliwy.

Reforma państwowa i polowanie na pluskwy są barǳo z sobą pokrewne. Robactwo Państwo, Robak
pokazu e się zawsze znowu, ale na razie zapobiegło się przyna mnie temu, żeby nie z adło
człowieka żywcem.

Gdy duchowe pĳawki oderwą się, unosząc ze sobą zdobycz, nie można im odebrać na
powrót krwi przez posolenie ich.

Materialiści przechrzcili tylko problemat i myślą, że go rozwiązali, bo nie wieǳą, Nauka, Wieǳa, Kondyc a
luǳka, Ciałoże wszystkie chrzty mowy luǳkie są chrztami z musu i że prawie każdy przedmiot na

świecie dosta e swo ą nazwę tak, ak człowiek imię Adolfa, Fryderyka albo Krzysztofa. Da-
le , nie ma ą zupełnie miary dla swoich, co prawda znakomitych, zdobyczy w ǳieǳinie
szczegółów. Dokażą eszcze nieskończenie wiele, a ednak mimo wszystkich tryumfów
nie wy dą poza po ęcie celowości, i to celowości w szczegółach. Natura nie ukrywa wcale
tego, w aki sposób z awiska budu e i w ruch puszcza; dlatego na przykład czynność mó-
zgu pręǳe czy późnie zna ǳie tak samo swego Harvey’a²⁴, ak go znalazł krwi obieg.
Cóż się ednak w stosunku do głównego zagadnienia osiągnie przez to, że się człowieka
w tym sensie zupełnie po mie, a wraz z nim cały szereg z awisk współrzędnych? Stanie
się w ostatnim akcie znowu tam, gǳie się stało w pierwszym, tylko że nie bęǳie się
uż mówiło o wszechmocnym Stwórcy, lecz o nieubłaganych prawach, co ednak oznacza
tylko zamianę edne grzechotki ǳiecięce na inną. Do praprzyczyny, z które wyłoniły
się wszystkie rzędy z awisk, aby się potem rozwinąć wszerz w konieczne organizmy, do te
praprzyczyny nie zbliżyliśmy się ani na krok od czasu, kiedy Mo żesz uczynił hipotezę, że
mężczyzna powstał z ugniecione gliny, a kobieta z żebra swego władcy. O to ednak wła-
śnie choǳi i ǳiwaczna nauka średnich wieków wieǳiała barǳo dobrze, dlaczego szuka Kondyc a luǳka, Wieǳa
homunculusa, gdyż dopiero wtedy, gdy bęǳie można robić luǳi, pojęło się człowieka.

Czytam właśnie w pewnym żydowskim kalendarzu: „Pogańska filozofia nie wzniosła Religia, Bóg, Stworzenie,
Obraz światasię nigdy do idei Stwórcy świata; to nam przypadło w uǳiale”. Ja bym to tak wyraził:

„Do idei Stwórcy świata filozofia starożytnych nigdy się nie poniżyła, zdrowy instynkt
chronił ą zawsze szczęśliwie przed tym na grubszym antropomorfizmem”.

Poez a musi powoływać do ponownego życia postacie ǳie owe, które krytyka uni-
cestwia ako fikcy ne. Dopiero gdy mityczny Chrystus nauki zmieni się w historyczno-
-psychologicznego Chrystusa dramatu, bęǳie koło religĳne zamknięte.

„Kto ma, temu bęǳie dane”. Szczęście est ak kura, która składa drugie a ko tylko Szczęście
tam, gǳie leży uż pierwsze.

²⁴Harvey, William (–) — ang. anatom i fiz olog, lekarz-alchemik; ako pierwszy (w  r.) zba-
dał i opisał budowę i funkc onowanie krwiobiegu, wykazu ąc rolę serca w ukłaǳie krwionośnym. [przypis
edytorski]
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Dlaczego wielu aktorów podoba się publiczności w sztukach tuzinkowych, a w sztu-
kach wyższe miary zaraz robi fiasko? Poeci ak Kotzebue i Iffland dostarcza ą nie ako
tylko sukni, w którą człowiek może się wśliznąć, i ktokolwiek by to był, suknia zysku e
i pozornie się ożywia. Szekspir, Schiller i Goethe stwarza ą człowieka, z którym drugi
człowiek ma się zidentyfikować; eżeli to się nie uda, roǳi się monstrum, czworonożny
potwór z dwiema głowami, ku przerażeniu zarówno natury, ak sztuki.

Historia est młynem, w którym na pozór pracu ą żywi, istotną zaś pracę spełnia ą Historia
duchy. Niech zarozumiałe karły, uwĳa ące się w świetle słońca, wysila ą się, ak mogą —
zmarłe olbrzymy, kroczące nieprze rzanym pochodem od wrót wieczności, spycha ą ich
do roli niepotrzebnych pachołków i z litością spogląda ą na ich dreptaninę.

Są wypadki w dramacie, kiedy sam proces tworzenia się mowy musi się stać środkiem Teatr, Słowo
plastycznym.

Do środków iluz i w sztuce należy i to, żeby wytwór wyobraźni w pewien sposób
pogoǳić z rzeczywistością. Zawsze ednak est to środkiem, nie sta e się nigdy celem,
chyba na na niższym stopniu, na którym powsta ą na przykład sztuki Ifflanda i fotogra-
fie, których całą zasługą est tylko podobieństwo. Zamiast tego środka ednak można
w pewnych warunkach użyć całkiem innego, nawet wręcz odmiennego, eżeli się przez
to snadnie cel osiągnie.

Wielkie talenty są wielkim z awiskiem przyrody, na równi z tylu innymi. Tragedia
Szekspira, symfonia Beethovena i burza wynika ą z tych samych przesłanek.

Geniusz nie est skrępowany co do głębi, ma za to związane ręce co do powierzchni;
może się pogrążyć w głąb, ak daleko zechce, ale nie może się w tym samym stopniu roz-
szerzać i wszystko wciągać w swe koło. Talent zachowu e się wręcz przeciwnie, naturalnie
wielki talent.

Człowiek opiera ąc się zaśnięciu ma dosłownie takie uczucie, akby wpadł do studni Sen
i wydobywał się z nie , sparłszy ręce o krawędź.

Gdyby luǳie, którzy czu ą nieprzezwyciężony pociąg do karykaturowania drugich,
nie byli bezlitosnymi głupcami, mogliby przekonać się, że ich przedrzeźniania pomimo
sukcesów śmiechu niczego nie dowoǳą, ponieważ uż w same imitac i tkwi karykaturo-
wanie, ponieważ uż sam e akt, nawet bez złośliwego zamiaru umyślne persyflaży, uchyla
konsekwenc ę i przyroǳoną odrębność przedmiotu, i nawet niebiański wyraz Madon-
ny Sykstyńskiej, naśladowany zupełnie wiernie przez inną twarz, nabiera lekkiego nalotu
śmieszności.

Czyny? Co est czynem? ǲieło sztuki i odkrycie naukowe! Zbadanie obiegu krwi, Czyn
teoria światła, król Lir — tych czynów nie może Anglia utracić nawet w stu bitwach,
ale może utracić flotę, Indie i Australię, nawet Old England! Lord Palmerston trwałby
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dłuże , gdyby był przecinkiem Szekspira, niż teraz, gdy est główną samogłoską w raǳie
ministrów.

Malu człowieka, ale zarazem i luǳkość, która poza nim stoi: cóż można poecie eszcze Sztuka
więce powieǳieć?


Umysł wywiera na wybitne kobiety takie samo wrażenie, ak waleczność. Dlaczego? Bo
est również walecznością, a nawet dokonywa swych czynów w eszcze wyższe ǳieǳinie.

(Z listu) Co się tyczy pańskich zarzutów przeciw realizmowi Gigesa i Nibelungów,
to tak tu, ak wszęǳie realizm kładę tylko w moment psychologiczny, nie kosmiczny.
Świata nie znam, bo chociaż sam estem ego cząstką, ednak est to cząstka tak mała,
że z nie nie można nic wnioskować o ego właściwe istocie. Znam ednak człowieka —
bo sam estem człowiekiem, i chociaż nie wiem, ak on ze świata powsta e, za to wiem,
ak raz powstawszy, na świat odǳiaływa. Dlatego uwzględniam troskliwie prawa duszy
luǳkie ; zresztą ednak wierzę, że wyobraźnia czerpie z te same głębi, z które wyłonił
się świat, t . istnie ący obecnie łańcuch pstrych z awisk, który ednak może kiedyś bęǳie
zluzowany przez inny. Dlatego Nibelungi nie są dla mnie przesądem narodu, lecz, że się
tak wyrażę, gwiazdozbiorem, który tylko przypadkowo nie błyszczy razem z innymi na
niebie. Muszę ednak podkreślić warunki, akie sobie po edne stronie nakładam, gdy
po drugie płyną nie ako w nieskończoność. Oto nigdy nie pozwalam sobie zapożyczać
motywu z te ciemne ǳieǳiny nieokreślonych i nieda ących się określić sił, o którą tu
choǳi; ograniczam się do wyławiania cudownych świateł i barw, które nasz rzeczywi-
ście istnie ący świat w nowy blask zanurza ą, nie zmienia ąc go. Giges możliwy est bez
pierścienia, Nibelungi bez skóry rogowe i „czapki-niewidki”.

Wszelka poez a fantastyczna, nawet baśń, obraca się w powyże zakreślonych grani-
cach. Posługu e się światem, ak ǳieci gliną, z które lepią różne figurki, ale nie tyka
człowieka. Wciela go wprawǳie i przepęǳa przez wszelkie możliwe ciała zwierzęce, bo
ego ciało należy także eszcze do świata, zamyka go nawet w drzewach i skałach, ale kró-
lewicz zosta e królewiczem, ǳiewica ǳiewicą itd. Z reguły zaś poprzesta e na uchyleniu
przestrzeni i czasu.

Mniemam, że natura może stworzyć taką twarz ak Goethego, Richelieugo tylko
wtedy, eżeli tę ednostkę obdarzy wszystkimi zdolnościami luǳkimi równocześnie; lu-
ǳie spec alni ma ą wygląd całkiem inny. Jak istnie ą talenty cząstkowe, tak samo istnie ą
cząstkowe fiz onomie, w których oǳwierciedla ą się chytrość, spryt, rozum itd, ale nic
uniwersalnego; wyzywa ą one karykaturę, podczas gdy, że się tak wyrażę, twarzy uni-
wersalnych prawie nie można zeszpecić. Mam na myśli Aleksandra, Cezara, Napoleona,
Goethego, Rafaela, i także i Richelieugo, których głowy można eszcze rozpoznać nawet
na fa kach i filiżankach, tak samo ak na płótnach wielkich mistrzów.

Rzymianie średnich wieków rozbĳali posągi i ołtarze swoich wielkich przodków i wy-
palali z nich wapno do budowy domów i sta ni. Tak samo barbarzyńsko postępu ą uczeni
krytycy, gdy analizu ą ǳieło poetyckie, żeby e zredukować do akie ś banalności na wła-
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sny użytek. Wszystkie komentarze do Fausta na przykład pokazu ą tylko, że ich autorom
po ęcie organizmu nawet nie zaświtało.

(Z listu) Pańskie wywody o tragedii społeczne zainteresowały mnie niezmiernie, Pozyc a społeczna, Krzywda,
Wina, Sprawiedliwośća ednak nie mogę porzucić mego estetycznego stanowiska. Znam ową straszną prze-

paść, którą mi pan odkrywa, wiem, aka masa nęǳy luǳkie ą napełnia. Nie patrzę na
nią z ptasie perspektywy, bo spoufaliłem się z nią od ǳiecka: moi roǳice wprawǳie
w nie nie leżeli, ale zaledwie z trudem zakrwawionymi palcami trzymali się krawęǳi.
Ale to est nieszczęście ogólne, wywołane nie dopiero przez spaczony bieg historii, lecz
dane od początku wraz z człowiekiem, nieszczęście, które nie dopuszcza pytania o wi-
nę i zadośćuczynienie, tak samo ak śmierć, to drugie powszechne i ślepe nieszczęście,
a przeto tak samo ak śmierć nie prowaǳi do tragedii. Owszem, z tego punktu wiǳenia
dochoǳi się racze do zupełne negac i tragedii, do satyry, która rzuca moralności świata
w twarz e krzyczące sprzeczności… Przytacza mi pan kastową organizac ę Indii, wo nę
Rzymian z niewolnikami pod woǳą Spartaka, niemieckie wo ny chłopskie itd., ale to
wszystko nada e się do tragedii tylko z religĳnego albo z komunistycznego stanowiska,
bo religĳne uzna e winę całego rodu luǳkiego, za którą pokutu e ednostka, a komu-
nistyczne wierzy w wyrównanie. Ja ednak takie winy nie znam, a w wyrównanie nie
wierzę.

Silny człowiek nie może uścisnąć słabemu ręki, nie sprawiwszy mu bólu. Tak samo
olbrzym ducha.

Piękno powsta e, gdy wyobraźnia nabiera rozumu.

Gdyby akie generac i rodu luǳkiego pozostawiono do woli, czy chce żyć wiecznie,
ale pod warunkiem, że nikt nie zmartwychwstanie ani nikt się nie naroǳi: czy znala-
złaby się wtedy mnie szość, które by żal było za Cezarem i Aleksandrem, za Szekspirem
i Goethem, za Fidiaszem i Rafaelem i która by się nie chciała pozbawić także geniuszów
przyszłości? Czy taka mnie szość podniosłaby głos i wygrała sprawę?

Procesy życiowe nie ma ą nic do czynienia z świadomością, na wyższym z nich zaś est Nauka, Sztuka, Realista
twórczość artystyczna. Odróżnia ą się one tym od procesów logicznych, że nie daǳą się
absolutnie sprowaǳić do określonych czynników. Kto kiedy zdoła podsłuchać stawanie
się w akie kolwiek fazie i czy fiz ologiczna teoria zapłodnienia pomimo mikroskopicz-
nie ścisłego opisu odnośnego aparatu przyczyniła się do rozwiązania główne ta emnicy?
W przeciwstawieniu do tego nie ma ani edne kombinac i, które by nie można śleǳić we
wszystkich zakrętach i w końcu rozwiązać; budowla świata stoi dla nas otworem, możemy
zagrać na skrzypcach do tańca ciałom niebieskim, ale kiełku ące źdźbło est i pozostanie
dla nas zagadką. Można wyśmiać Newtona, gdyby uda ąc naiwne ǳiecko twierǳił, że
spada ące abłko natchnęło go myślą o prawie ciążenia, chociaż rzeczywiście mogło mu
dać tylko pierwszy impuls do zastanawiania się nad tą sprawą; natomiast ubliżyłoby się
Dantemu, gdyby się powątpiewało, że na widok na wpół asnego, na wpół ciemnego lasu
z duszy ego wynurzyła się w kolosalnych zarysach wiz a nieba i piekła. Bo systemów
nie można wyśnić, ale ǳieł sztuki nie można wyrachować ani wymyślić — co na edno
wy ǳie, bo myślenie est tylko wyższego roǳa u rachowaniem. Wyobraźnia artystyczna
est właśnie organem, który wyczerpu e głębiny świata niedostępne dla innych zdolności,
i dlatego mó pogląd stawia w mie sce fałszywego realizmu, który bierze część za całość,
realizm prawǳiwy, obe mu ący i to, co nie leży na powierzchni.
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Z lekarzami obchoǳę się tak, ak z poetami. Wielkim arogantem musiałby uż być Lekarz
poeta, żebym ganił wiersze, które mi odczytu e, a lekarz pobuǳi mnie do opozyc i chyba
aż wtedy, gdyby choǳiło o życie i śmierć. Zwykle mówię lekarzom to, co chcą słyszeć;
eżeli oni sami ob awia ą naiwne zaufanie do swo e metody, to nie mam serca zasmucać
ich, wolę racze oświadczyć im, że czu ę polepszenie, niż powieǳieć prawdę.

„Usprawiedliwianie się” kłamcy podobne est zupełnie do wysiłków ścięte głowy, by Kłamstwo
przemówić.

Nie chcę, żeby mi zabrakło tego błogosławieństwa, które tkwi w przekleństwie nie-
przy aciół.

Pod pewnym względem barǳie hartu e się charakter przez to, gdy się kogo zabĳe,
niż gdy mu się nagniotki wycina.

Jesteśmy wszyscy zdrowi; akże się z tego cieszę! B. ǳiwił się przed laty, że Paryż, po
którym całymi dniami razem choǳiliśmy, nie znuǳił mi się nigdy, i zazdrościł mi tego.
ǲiś go rozumiem. Życie wielu luǳi est dlatego tak bezbarwne i nudne, że wszystko, co
posiada ą, czego by im ednak i zabraknąć mogło, zalicza ą nie ako do swego „ a” i traktu ą
ako coś nieodłącznego od swe istoty. Wtedy naturalnie musi nastąpić zupełny zastó we-
wnętrzny, chyba że przerwie go tylko nagłe wyrośnięcie skrzydeł u ramion, ale i to tylko
na chwilę, bo taki człowiek zaraz zespoli się z aniołem i znowu bęǳie grymasił. U mnie
est inacze . Nie cieszę się wprawǳie z tego, że mam płuca, bo bez nich nie mógłbym Radość, Starość, Choroba,

Zdrowieistnieć, ale cieszę się uż z tego, że mo e płuca są zdrowe, że nie estem garbatym, że ręce
i nogi nie odmawia ą mi posłuszeństwa itd. Cieszę się kawą rano, obiadem, podwieczor-
kiem, łóżkiem i nawet w na przykrze szym dniu poskramiam swą niecierpliwość, myśląc
sobie: może taki ǳień wyda ci się kiedyś eszcze nieosiągalnym ideałem, wycinkiem ze
złotego wieku, gdy bęǳiesz leżał stary, biedny, chory i opuszczony!

Jak bogaty wyda e się sobie człowiek w młodości! A w starości czu e się ptakiem, który Młodość, Starość
ma wypić ocean i rozebrać górę ziarnko po ziarnku! Ale i edno, i drugie est konieczne.
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prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/hebbel-ǳienniki
Tekst opracowany na podstawie: Fryderyk Hebbel, Judyta, tł. Kazimierz Kaszewski, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Wydano z finansowym
wsparciem Fundac i Współpracy Polsko-Niemieckie . Eine Publikation im Rahmen des Pro ektes Wolne Lek-
tury. Herausgegeben mit finanzieller Unterstützung der Stiung r deutsch-polnische Zusammenarbeit.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Paulina Choromańska.
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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