


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

ǲieci ulicy
.  
W pogodny ǳień esienny Ale ami U azdowskimi w Warszawie sunęły tłumy luǳi. Miasto, Warszawa
Spieszno było mieszkańcom miasta nacieszyć się ciepłem, słońcem i czystym powietrzem.
Toż niezadługo trzeba się bęǳie ukryć w mieszkalnych klatkach, wśród murów, i czekać
całe pół roku, nim spod grube warstwy brudnego śniegu ukażą się kamienie, a nęǳne
mie skie drzewka pierwsze puszczą pędy wiosenne.

Środkiem toczyły się karety, powozy i dorożki, edne wolnie , drugie szybcie , mĳa ąc
się, krzyżu ąc. W powozach panie, postro one w edwabie i koronki, w kapeluszach boga-
to przybranych kosztownymi piórami, panowie w modnych stro ach z cieniutkimi laska-
mi zdobnymi w srebrne rączki. Tu przesunął się zgrabny wolant¹ hrabiego Wikcia, tam
ciężkie lando² bankiera Totengelda, ówǳie leciutki kabriolet znane Ziuty, przy aciół-
ki hrabiego Zǳisia. W dorożkach dwukonnych sieǳieli paniczykowie z nogami barǳo
wytwornie pokrytymi pledami imitu ącymi tygrysie skóry. W ednokonkach znów spo-
ko ne mieszczaństwo używało prze ażdżki w towarzystwie żon i liczne czeredy pociech.
A trotuarami rozwĳał się długim wężem nieskończony, różnobarwy sznur pieszych.

Mięǳy bogatymi sukniami pań, ciemnymi paltami panów kręciło się wiele ǳie-
ci, zachęca ąc natarczywie do kupna wiązanek. Kwiaty tych bukiecików były tak samo
bezbarwne i smutne ak blade twarze sprzedawców.

— Niech pan kupi kwiaty.
— Niech pan kupi bukiecik dla te pani.
— Nie potrzeba.
— Jak to nie potrzeba? Taka śliczna pani.
— Nie potrzeba, powtarzam wam raz eszcze.
— Proszę pana, dla narzeczone o! wiǳi pan, narzeczona się uśmiecha.
— Kiedy to wcale nie narzeczona, to żona.
— Proszę pana, a chcę zarobić na chleb. W domu matka, proszę pana, chora.
I do ręki ǳiecka pada mieǳiana moneta, a kwiatek wędru e do rąk towarzyszki szczo-

drego młoǳiana.
— Ile dał?
— Dychę.
— Pi, to ci dopiero, no!
— Golec.
— A ino.
— O patrz, ten kupi. Proszę pana, niech pan kupi kwiatek dla te śliczne narzeczone .

Proszę pana, o ciec chory, spadł z drabiny.
— A czym est o ciec?
— Mularzem³, proszę pani. Matka w szpitalu. Chcę zarobić na kawałek chleba.
Wśród tłumu osób szedł człowiek, który bacznym okiem śleǳił ǳiałalność żebracze

gromady. Szedł sam eden, w palcie z podniesionym kołnierzem, z cienką laską w ręce.
Spoza binokli spoglądało na ǳieci dwo e ǳiwnych oczu przenikliwych. Czasem tylko

¹wolant — lekki, dwuosobowy powóz bez budy. [przypis edytorski]
²lando — roǳa czteroosobowego powozu konnego z opuszczaną budą po dwóch stronach, o przednim

i tylnym sieǳeniu ednakowe szerokości. [przypis edytorski]
³mularz (daw.) — murarz. [przypis edytorski]
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błysły tam akieś złowrogie ogniki gniewu, czasem błyskawica się na chwilę zapaliła pło-
mieniem i znów były to oczy tylko przenikliwe, badawcze i chłodne.

— Mańka, Mańka, chodź no to!
Oczy przechodnia spoczęły na postaci Mańki i e towarzyszu.
ǲiewczynka mogła mieć lat ǳiesięć, choć drobna, chuda, na twarzy nosiła odcień

powagi cechu ące wiek starszy. W wytarte sukni nieokreślonego koloru, podarte i po-
plamione , w podartym czarnym fartuchu, w bucikach wykrzywionych, które z przodu
widać było aż do wysokości podarte pończochy, z tyłu i z boków zasłonięte ogonem sukni
do kostek. Na talerzyku leżały w woǳie wiązanki kwiatów. W e wielkich czarnych bie-
ga ących oczach widniała przedwcześnie rozwinięta powaga, akaś ciekawość niezdrowa
i gniew niemy.

— Czego chcesz, czego się drzesz?
— Ten pan est!
— E, est? Aaa! wiǳę, wiǳę.
Przybiegła do pana w żółtych bucikach i lśniącym cylindrze.
— ǲień dobry panu.
— A, uż mnie znalazłaś. I czego chcesz?
— Pan kupi kwiatek dla te pani.
— Kiedy nie mam pienięǳy.
— E, pan ma.
— A skąd wiesz, że mam?
— Bo pan bogaty.
— A to co za zna omość? — zapytała oparta o ego ramię pani w wielkim kapeluszu

z piórami.
— To mo a nadworna kwiaciarka.
Pani uśmiechnęła się niedbale.
— Czy esteś o nią zazdrosna? — spytał.
Pani obrzuciła go pogardliwym spo rzeniem.
— Wiesz, też masz pomysły.
— No, Mańka, dasz mi kwiatek na kredyt?
— Dlaczego nie?
— Chcesz różę? — zapytał towarzyszki.
— ǲięku ę — rzekła z niechęcią i podrażnieniem w głosie.
Pan dał Mańce srebrną monetę, wiązanki nie przy ął.
— Innym razem — rzekł z dygnitarskim ruchem ręki.
— ǲięku ę panu.
— Ile ci dał, co?
— Dał czterǳiestaka.
— Da mi dychę.
— Ciekawam za co?
— Zawołałem cię.
— Ja bym sama go zobaczyła.
— Nie dasz? No, zobaczysz, pożału esz.
— Masz, masz, naźre się.
— Tylko się nie rzuca tak barǳo.
Wziął ǳiesiątkę, pochwycił niedopałek papierosa, którego rzucił akiś przechoǳień

i zaciągnął się.
— Antek — zawołała nagle Mańka.
— Czego ci się chce?
— Patrz, tamten znów się tu kręci.
Antek rzucił papierosa, zmierzył groźnie przeciwnika.
— Poszedł won! Tu nasze mie sce.
— Kupiłeś?
— A kupiłem, tobie co do tego? Zmiata , mówię ci, pókim dobry.
Chłopiec zmierzył Antka od stóp do głowy.
— A bo ę się ciebie, myślisz?
— A myślę.
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I Antek zbliżał się powolnym krokiem do chłopca, zachoǳąc z boku.
— Pó ǳiesz?
— Nie pó dę!
Antek pchnął chłopca bokiem, wystawiwszy łokieć. Uderzenie było silne; chłopcu

spadła z głowy czapka.
— Poczeka , dam a ci.
Ale Antek miał przewagę pierwszego udanego ruchu. Zręcznie podniósł czapkę z zie-

mi, nasunął mu ą aż na nos i rzekł, pcha ąc go przed sobą.
— Rusza , skądeś przyszedł.
Walka była nierówna. Antek był silnie szy:
— Poczeka , ak będę z Wickiem, to pomówimy ǳiś eszcze.
— O ! o ! bo ę się Wicka tyle, co i ciebie.
— Zobaczymy.
— Ano.
— Pies szczeka, wiatr wie e.
Antek przyskoczył do przeciwnika z zaciśniętymi pięściami.
— Słucha , powieǳ no eszcze co.
— A powiem.
Rozległ się odgłos uderzenia.
Do walczących zbliżyła się Mańka.
— Antoś, przestań uż — prosiła.
— Wynoś się, o! — rzekł zirytowany Antek.
— Patrzcie, ak się o niego boi. Narzeczona! — szyǳił pokonany zapaśnik.
Antek puścił się za nim w pogoń, lecz chłopiec uciekł.
Środkiem Ale płynęły powozy, dorożki; trotuarami sunęły tłumy. Piękne stro e two- Miasto, Bieda

rzyły barwny dywan utkany z kosztownych tkanin.
— Proszę aśnie pana, niech pan kupi bukiecik. W domu matka chora, o ciec, sze-

ścioro ǳieci małych.
Pan w palcie z podniesionym kołnierzem, w ciemnych binoklach, usiadł na ławce,

patrzał on na cały przebieg walki spoko nie i ciekawie.
Antoś zauważył go i zbliżył się z uśmiechem.
— Niech pan, proszę łaski pana, kupi bukiet.
— Ile kosztu e?
— Co łaska, proszę pana.
— A co a będę robił z kwiatami?
— Podaru e pan ładne panience. Niech pan kupi. Chcę zarobić na chleb i na lekar-

stwo dla o ca. Matka mnie wysłała.
— Ty prawdę mówisz czy kłamiesz? — oczy niezna omego głęboko zatopiły się

w oczach Antka.
— Prawdę, proszę pana — odpowieǳiał, patrząc śmiało.
— Słucha , eżeli powiesz mi prawdę całą, to ci dam rubla.
— Ja prawdę mówię, proszę pana.
Niebieskie oczy Antka ciekawie obe mowały postać niezna omego. Przybrał pokorną

postawę.
— Masz roǳiców?
— Mam matkę chorą, proszę pana, o ciec umarł.
— Jak dawno?
— Przed miesiącem, proszę pana.
— Mówiłeś przed chwilą, że o ciec est chory.
— To o czym, proszę pana.
— Więc matka uż za mąż wyszła?
— A cóż miała robić, proszę pana? Zostało nas siedmioro, toby nie poraǳiła!
— O ciec w szpitalu est?
— Tak, proszę pana.
— Więc po co żebrzesz na lekarstwo? W szpitalu da ą lekarstwa.
— Dla siostry, proszę pana.
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— Mówiłeś, że dla o ca musisz kupić lekarstwo?
— Nie, proszę pana, dla siostry. O ciec w szpitalu.
— W którym szpitalu?
— U ǲieciątka Jezus, proszę pana.
— Mańka est two ą siostrą?
— Jaka Mańka?
— Ta, która sprzeda e tam kwiaty.
— Nie, to nie siostra.
— A co ona za edna?
— Je roǳice… Ona est… My mieszkamy w ednym domu.
— A czym est e o ciec?
— Ona nie ma o ca.
— A matkę ma?
— Ma albo nie ma.
— Co to znaczy?
— E, pĳaczka, po całych dniach nie ma e w domu. I chora.
— Prawdę mówisz?
— A co miałbym kłamać?
— A gǳie ty mieszkasz?
— Na Szulcu.
— Pod którym numerem?
— Pod piętnastym.
— Jutro będę u was.
— Kiedy a, proszę pana, mam kupić lekarstwo.
— To chodź ze mną, zaprowadź mnie teraz.
— E, teraz nie mogę.
— Kłamałeś?
— Ano, kłamałem.
— I nie powiesz mi prawdy?
— A nie.
— Dlaczego?
— Bo nie.
Antoś oddalił się rozgniewany.
— Coś z nim mówił? — pyta go Mańka.
— E, tra lował⁴ tam.
— A co mówił?
— Pytał się o mnie i o ciebie.
— A co on chciał?
— Choroba go wie. Chodź stąd, bo się eszcze bęǳie czepiał.
Wieczór zapadał. Ale e powoli pustoszały. Roǳiny z ǳiećmi powracały gromadnie do

domu, powozy rozprysły się. Chłodny wieczór esienny rozpęǳił ostatki spaceru ących.
Niebo się zachmurzyło, powiał wiatr silny. Liście z głuchym szelestem opadały z drzew
na ziemię.

Mali roznosiciele kwiatów, drżąc z chłodu, tym natarczywie ofiarowywali swó towar.
Czasem polic ant zama aczył na tle wilgotnego wieczoru, a wtedy ǳieci na dane hasło

kryły się za drzewa, lub przebiegały przez środek ulicy.
Wreszcie ucichło zupełnie.
Antoś wracał z Mańką; zimno im było w mgle esiennego wieczoru. Szczególnie

chłopiec w swych ǳiurawych spodniach i akie ś przezroczyste bluzie, narzucone na
koszulę, czuł chłód dotkliwy.

— Poczeka , kupię papierosów.
Antek wszedł do sklepiku, kupił kilka sztuk papierosów, dla Mańki serdelek i cze-

koladę w srebrnym papierze.
— Masz.
Zapalił papierosa.

⁴trajlować — gadać zmyślone historie. [przypis edytorski]
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— Ile tam masz? — zapytał Mańkę Antek.
— Braku e mi ośmiu kopie ek.
— Masz, niech cię tam. Czort go wie, w akim on ǳiś humorze.
— ǲięku ę ci. A ty?
— O, a swo e zawsze zarobię. Żeby nie ten stary grzyb, to bym miał rubla dla siebie.
— Ty tak akoś umiesz.
— Owa, wielka sztuka. Żebym to a był ǳiewczyną, tobym eszcze więce zarobił!
— A akże. Lepie być chłopcem.
— Co ty tam wiesz… Dlaczego ty nigdy w rękę nie cału esz?
— Bo nie chcę i nie będę.
— Fi, takaś harda. W interesie tak nie można.
Biegli w stronę Wisły.
Gdyby się Antek albo Mańka byli obe rzeli, u rzeliby idącego krok w krok za nimi

w palcie z podniesionym kołnierzem i w binoklach ciemnych mężczyznę. Śleǳił on tę
parę przez cały wieczór, szedł za nią, czekał, aż Antek wy ǳie ze sklepiku, a teraz zmierzał
w stronę Wisły. Mocnie nasunął on kapelusz na czoło, czasem przystawał na chwilę,
cofał się o kilka kroków i znów szedł za ǳiećmi, przyciska ąc w prawe ręce błyszczący
przedmiot.

— Słucha , Antoś — zapytała nagle Mańka — czy ty się nie boisz Wicka?
— Co się mam bać?
— A ak on cię zbĳe; on silnie szy, a może i innych namówić.
— Już a sobie poraǳę. Nie takich ryǳów wiǳiałem.
Domy były coraz mnie sze; parkany odǳielały po edyncze zabudowania, bruk stawał

się coraz nierównie szy, a latarnie coraz mnie rozpraszały ciemności.
Na zakręcie ulicy ukazało się dwóch chłopców.
— Antoś, patrz — zawołała z trwogą ǳiewczynka, chwyta ąc Antka za rękę.
— Puść, głupia.
— Ucieka my.
— Ja bym uciekł, ale ty?
— To weź mo e pieniąǳe i leć.
— Głupia esteś.
Ciemne sylwetki chłopców znaczyły się coraz wyraźnie .
— Dobry wieczór — zawołał ironicznie czternastoletni Wicek.
W ręce Antka błysnął akiś przedmiot niewielki.
— Tylko się zbliżcie.
— Fi! fi! a się two ego noża nie zlęknę.
— Zobaczymy.
— Więc nożem mi grozisz?
— A nożem.
— E, rzucisz go zaraz.
— Antek! — zawołała Mańka.
— Nie rzucę. Cicho bądź.
— E, rzucisz.
Walek cisnął w przeciwnika kamień. Antek odskoczył w bok i w mgnieniu oka rzucił

się i powalił chłopca na ziemię.
Drugi chłopiec nadbiegł z tyłu, ale Mańka pochwyciła go za ucho i ciągnęła z całych

sił.
— Puść mnie.
Z dala dały się słyszeć czy eś kroki.
— Ratunku! — zawołał Walek, który aczkolwiek silnie szy, nie był tak zwinny ak

Antek.
Chłopiec zerwał się, cisnął nóż za parkan, a sam rzucił się do ucieczki.
W te chwili ukazała się postać polic anta. W dwóch skokach dogonił Mańkę i po-

chwycił ą.
— Co ty tu robisz?
— Idę do domu.
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— Do domu? A może byś do cyrkułu⁵ ze mną poszła?
— Proszę pana, za co?
— A czego krzyczałaś?
— Bo chłopak chciał mi odebrać pieniąǳe. Jest tu za parkanem.
Za parkanem dały się słyszeć głośne kroki, ednocześnie rozległo się szczekanie psów

i szamotanie się z nimi chłopca.
Polic ant przesaǳił parkan. Mańka pędem puściła się przed siebie.
Kto by wiǳiał, że z ukrycia, z wgłębienia mięǳy murem i parkanem, wyszedł człowiek

i pobiegł za Mańką, ten by mógł sąǳić nie bez powodu, że est to winowa ca istotny te
walki nocne .

Mańka biegła szybko. Krople potu spływały e z czoła. Strach przed tym cyrkułem,
który znała ze słyszenia, był nad wyraz wielki. Ileż to razy uż uż miała się tam dostać,
ale wypłakała, wymodliła się lub uciekła w droǳe. A ten cyrkuł, ak widmo groźne, ak
upiór straszny, ścigał ą w sennych marzeniach i na awie.

Na rogu dwóch ulic, które się krzyżowały, stał domek drewniany, a w nim szynk
z pozakle anymi od ulicy szybami. Dale ciągnął się uż tylko szereg parkanów, w dali
w ciemności ma aczyła Wisła.

Do tego szynku wbiegła Mańka; przebiegła szybko pierwszą i drugą izbę, otworzyła
drzwi, które prowaǳiły na korytarz długi, na końcu którego zna dowały się schody.

— No, esteś? — zapytał z góry Antoś.
W te chwili drzwi się otworzyły, asna smuga światła na chwilę rozproszyła ciemności.
— Kto to? — zapytała z niepoko em Mańka.
Nie było odpowieǳi.
— Czy to ty, Szmul?
Milczenie.
Mańka przebiegła schody, słysząc za sobą w ciemności czy eś kroki niepewne.
— Kto to? — zapytała raz eszcze, a nie otrzymawszy odpowieǳi, wbiegła na poddasze

do poko u razem z Antosiem i zamknęła drzwi na klucz.
— Czego hałasu ecie tak? — ozwał się z wnętrza ostry głos męski. — Nie możecie

we ść spoko nie.
— Bo… bo… tam ktoś est.
— Jaki ktoś?
— Jest tam; nie wiem, słyszałam, wiǳiałam, ak wchoǳił.
— Nie łży tylko, rozumiesz?
— I a wiǳiałem — dodał Antek.
— Czy eden?
— Zda e się, że eden.
Dało się słyszeć otwieranie i we drzwiach z lampą w ręce stanął mężczyzna.
— Kto to?
— Ja — rzekł niezna omy w palcie z podniesionym kołnierzem, w binoklach.
— Czego pan chce?
— Chcę we ść.
— Jakim prawem?
— Mam do pana interes.
— Ja w nocy nie załatwiam interesów.
I mężczyzna z lampą w lewe ręce począł się powoli przysuwać do niezna omego. Nagle

zatrzymał się, u rzawszy wymierzoną w siebie lufę rewolweru.
Stał chwilę, drżąc wobec niebezpieczeństwa i patrząc ze strachem w oczy utkwione

w niego ak dwa ostrza, spoza binokli.
— Coś pan za eden? — wybąkał — a pana nie znam.
— I nie masz pan potrzeby mnie znać. Czy mogę we ść do poko u?
— Proszę.
Cała ta scena trwała zaledwie chwilę. Niezna omy pewnym krokiem wszedł do izby.

Duży pokó z nierównym sufitem, z małym oknem. Żelazne łóżko stało przy drzwiach;

⁵cyrkuł (daw.) — posterunek polic i. [przypis edytorski]
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w łóżku leżała akaś ǳiewczyna z młodą, ale zniszczoną twarzą, pokrytą gęstą warstwą
akie ś tanie farby.

— Ach! — krzyknęła, okrywa ąc się kołdrą.
— Milczeć! — rzekł groźnie gospodarz mieszkania.
Postawił lampę na stole sosnowym, założył ręce na piersiach i zapytał krótko:
— Więc?
— Czy to pana ǳieci? O ciec
— Co to pana obchoǳi?
— Chcę wieǳieć!
— W akim celu?
— Chcę od pana te ǳieci kupić.
— One nie są do sprzedania.
— Ile pan żądasz?
— Chce pan e kupić?
— Mów pan, ile pan chcesz rubli za Antka i Mańkę?
Antek i Mańka stali nieporuszenie.
— Ile chcę? Po co panu te ǳieci?
— Potrzebne mi są.
— Na co?
— Rozmowa nasza trwa zbyt długo.
Na zwiędłe twarzy opiekuna ǳieci widać było akąś walkę. Był nietrzeźwy i trudno

mu było zebrać myśli.
— Ja mam z nich duży dochód — rzekł wymĳa ąco.
— Więc policz pan więce .
— Tysiąc rubli pan da?
— Za dwo e czy za edno?
— Za… no tak, za edno; rozumie się, że za edno.
— Więc dwa tysiące rubli?
— Hm, Mańka nie est mo ą córką, ale…
— Ale?
— Ale a mogę pomówić z e matką. Może się zgoǳi.
— Kiedy pan pomówi?
— Jutro.
— Ja chcę rzecz załatwić od razu, teraz.
— Trzy tysiące pan da?
— Dam!
— Zaraz?
— W te chwili. Pan ma papiery ǳieci przy sobie?
— O, papiery w porządku.
Niezna omy sięgnął do kieszeni.
— Panie, a panu ufam.
W te chwili przez drzwi wsunęła się ruda głowa Żyda.
— Czy?…
— Precz, wynoś się… Antek, patrz, żeby nie podsłuchiwał.
Dało się słyszeć szamotanie za drzwiami, przytłumione wymysły, wreszcie wszystko

ucichło; Antek wrócił.
— Ufam panu — ciągnął niezna omy — że pan mnie śleǳić nie bęǳie, gdy wy dę,

że ǳieci te bęǳie pan uważał z chwilą otrzymania pienięǳy za mo ą własność.
— O, masz pan na to słowo honoru — rzekł z teatralnym gestem pĳak.
— Sto, dwieście, trzysta, czterysta, pięćset — liczył przybyły, układa ąc nowe sturu-

blówki.
Pĳał brał e mięǳy palce, patrzał pod światło.
— Czy pan est właścicielem cyrku?
— Może.
— O, to pan dobry interes robi.
— Ja nigdy złych nie robię.
— Napĳe się pan ze mną?

  ǲieci ulicy 



— ǲięku ę.
— Garǳi pan?
— Tu est całe trzy tysiące. Proszę o papiery.
— Proszę barǳo: metryki, świadectwa pochoǳenia, nic więce nie potrzeba.
— Za goǳinę wy eżdżam za granicę… ǲieci, iǳiemy.
— No, chłopcze, sprawu się dobrze. Wiǳisz, ten pan bogaty, wyrób się, pamięta ,

a o o cu nie zapomina , ak ci bęǳie dobrze.
— Iǳiemy — powtórzył niezna omy.
Antek i Mańka szli ak uśpieni. O ciec sprowaǳił ich na sam dół aż do ulicy.
— No, Szmul, dawa spirytusu.
— Niech no mi pan Andrze powie, co on chciał? Po co on tych małych wziął?
— Ano, kupił ich.
— Jak to kupił?…
— Kupił, zapłacił  rubli gotiu⁶. O, patrza , Żyǳie.
— Co, ? Czy on wariat?
Szmul wybiegł przed szynk, ale Andrze pochwycił go za kołnierz i wciągnął na powrót

do sklepu.
— Dałem mu słowo honoru, że go śleǳić nie będę.
— No, to niech pan nie śleǳi. Ja słowa honoru nie dawałem.
Szmul wyrwał się, wybiegł na ulicę. Było pusto. Biegł na bliższą drogą w stronę miasta,

wołał, biegał. Nikogo nie było.
— A ! a ! Trzy tysiące. Dlaczego pan nie żądał sześć albo osiem?
— Wystarczy i trzy.
— A może to fałszywe?
— Kupisz e za połowę ceny?
— Dlaczego nie?
— No, to przynieś mi kolac ę na górę, tylko pamięta , dobra żeby była.
Andrze wyszedł ze sklepu do siebie. Szmul zamknął szynk, zaniósł wódkę, kiełbasę

i a ecznicę na poddasze i wziął się do liczenia kasy:
— O ! o ! ǳiecko sprzedał, ǳiecko sprzedał. Czy on est człowiek?
Wszedł do alkowy, ucałował po kolei swo e śpiące w miękkich betach bachory i roz-

biera ąc się, myślał dużo. A potem położył się i długo nie mógł zasnąć, bo nie wieǳiał,
co to za pan, co to za pieniąǳe i co to za o ciec, który ǳieci swo e sprzeda e.

A pan Andrze , podnosząc w górę kieliszek i uderza ąc nim o kieliszek uliczne ǳiew-
czyny, wołał:

— Za zdrowie Antka!
A potem, spluwa ąc, dodał:
— Psia krew! To ci dopiero estem bogaty teraz!

.    
Antek i Mańka szli spoko nie, trzymani mocną ręką mężczyzny.

Antek myślał z trudem.
Przed goǳiną choǳił w Ale ach i sprzedawał kwiaty, potem spotkał tego pana, ten

pan tak ǳiwnie z nim mówił, potem Antek odszedł sobie, znów sprzedawał kwiaty, potem
kupił papierosy, bił się z Wickiem, uciekał, potem…

„Co teraz bęǳie z nami?” — zadał sobie pytanie.
Może o ciec wziął pieniąǳe i odbĳe go teraz? A może, nie czeka ąc na pomoc niczy ą,

uciec samemu wyrwać się i uciec? A eżeli ucieknie, co się stanie z Mańką?
Próbował wysunąć rękę. Nie można. Ręka przewodnika trzyma go silnie.
Nie, uciekać nie warto. Trzeba zobaczyć eszcze. Uciec ma czas. Mańki nie zostawi.

Mańka — ǳiewczyna, głupia — sama sobie nie poraǳi. A może mu lepie tam bęǳie?
E, chyba lepie to mu nie bęǳie. Wywiezie go niezna omy z Warszawy, a w Warszawie

est dobrze, wesoło. Dawnie , to co innego. Nie umiał Antek „choǳić koło interesu”,

⁶gotiu (gw. warsz.) — gotówka. [przypis edytorski]
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wstyǳił się akoś, mało zarabiał i brał od o ca wnyki⁷. Ale teraz. Zawsze miał swo ego
rubla, papierosy, piwo stawiał kolegom, a Saska Kępa, a cyrk…

A może ten pan est właścicielem cyrku? Antek zna cyrk. Wielka sala. Tysiące luǳi.
Światła się palą. Arena wysypana żółtym piaskiem. Muzyka gra. Loka e sto ą we akach,
w rękawiczkach, ma ą złote pasy przy kieszeniach. Tyle złota, tyle asności, tak głośno.
Bĳą wszyscy oklaski, a eźǳiec wy eżdża na koniu w trykotach, z aksamitną przepaską,
z różnego koloru blaszkami. Jeźǳiec kłania się, a wszyscy klaszczą. Muzyka zaczyna znów
grać. Błazen coś mówi, przewraca się, kręci, woła loka ów, bĳe ich po twarzy, ale tylko tak,
naumyślnie. Taki śmieszny. Wszyscy się śmie ą. Jeźǳiec zacina konia. Koń śliczny, tłusty,
ma cienką szy ę i tak stawia nogi akoś ǳiwnie, ale ślicznie. Zaczyna się przedstawienie.
Siodło na koniu płaskie. Skoczek sta e na koniu. Rzuca piłki i chwyta e w powietrzu.
Przeskaku e przez koła z bibułą, przez szerokie szar. Orkiestra wygrywa coraz głośnie .
Koń pęǳi prędko, przechyla się do środka areny. A ten nie spada.

Ach, ak to pięknie.
Albo ci na trapezach. Ten pan pewnie dlatego właśnie kupił go z Mańką, żeby nauczyć

ich na trapezach robić sztuki. Wiǳiał eszcze mnie sze ǳieci. Ach, ak to ślicznie.
Antek przyśpiesza kroku. Już kończy się Powiśle. Za chwilę we dą na ulicę śródmie-

ścia.
Dokąd on ich prowaǳi?
Niezna omy iǳie miarowym krokiem, nie patrząc na swoich więźniów.
Antek myśli dale .
Czy on też prędko nauczy się tak przeskakiwać z trapezu na trapez? W cyrku bĳą.

A ten go przecież kupił. Dlaczego o ciec go sprzedał? Ba, trzy tysiące rubli. Teraz o ciec
est bogaty. Może kupi sobie powóz i karetę.

Antek zrobił rozpaczliwy ruch. ǲiecko Powiśla lękało się śródmieścia o te porze. Ale
dłoń niezna omego ściskała ak żelazna obręcz ego drobną rękę. Tylko kości trzeszczały
w stawach.

Ulica zalana potokami światła. Pieszych nie ma, ale powozy wśród głośnych okrzyków
i śmiechów pęǳą środkiem „po kawalersku”.

— Ja nie chcę iść — mówi Antek.
— Boisz się? — pyta niezna omy.
— Nie.
— A dlaczego nie chcesz iść?
— Bo nie chcę.
— Bęǳiesz mógł wrócić do o ca, ak nie zechcesz zostać u mnie.
— Prawda była.
— Nie wierzysz mi?
— A tak. Jak nas pan wywiezie, to nas uż sam diabeł nie zna ǳie.
— Mówię ci, że bęǳiesz mógł wrócić.
— Pan myśli, że „fater”⁸ panu odda pieniąǳe?
— Chodź, w hotelu pomówimy eszcze.
— No, dobrze — zgoǳił się chłopiec.
Na rogu ulicy wznosił się hotel.
— A daleko to? — zapytał eszcze Antek.
— O, tu naprzeciwko.
Przeszli środkiem ulicy. Weszli do wielkie bramy; na lewo prowaǳiły schody. Schody

były wysłane dywanami. Na półpiętrze lśniło wielkie lustro. Jasno ak w cyrku. Antek
rozgląda się swobodnie. Mańka lękliwie stąpa w swych zabłoconych bucikach po miękkim
dywanie.

Portier tak groźnie spo rzał na ǳieci, gdy wchoǳiły.
Już są w numerze.
Na progu wita ich stary loka zapewne, bo zde mu e przybyłemu palto. Obecność

ǳieci nie zaǳiwia go. Starzec est wzrostu wysokiego, ma siwe przygasłe oczy, wielkie
białe brwi i wąsy, a włosy mu błyszczą ak srebrne. Nie mówi nic.

⁷wnyki — lanie. [przypis edytorski]
⁸fater (gw. warsz.) — o ciec. [przypis edytorski]
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— Idź, Macie u, zapłać rachunek i zamów karetę.
— Słucham aśnie pana.
Zrobił zwrot wo skowy i wyszedł.
— Idźcie do poko u.
Antek wchoǳi do sąsiedniego poko u, za nim Mańka. Antek rozumie, że ǳiewczyna

wiǳi w nim opiekuna i to go napełnia dumą.
— Niech pan powie, co pan chce z nami zrobić?
— Dowiesz się niezadługo, teraz nic wam nie powiem.
— To my nie po eǳiemy.
— To a każę aresztować was. Wiǳiałem waszą walkę na noże.
— Nieprawda, a nie miałem noża — zaprzeczył żywo Antek.
— Wiǳiałem. A teraz idźcie się naraǳić. Ze mną albo do więzienia.
Wśród towarzyszy Antka nie eden uż „doił kozę”⁹; dumni byli z tego chłopcy, opo-

wiadali o tym. Była to arystokrac a wśród chłopców. Ale Antek… eszcze bał się murów
więziennych i krat żelaznych.

Niezna omy zamknął drzwi za ǳiećmi.
— Wiesz Mańka, eść mi się chce — zaczął Antek, nadrabia ąc miną.
— I mnie też — rzekła Mańka.
— Niech nam da coś eść.
— Przecież mu nie powiesz?
— Dlaczego nie? A co mi zrobi? Jak miał pieniąǳe na kupienie nas, to niech teraz

źreć da e.
— Antoś, nie rób tego.
— A właśnie, że zrobię.
I Antek, nie barǳo wieǳąc, co robi, otworzył drzwi i rzekł:
— Proszę pana, nam się chce eść.
— W mo e torbie podróżne est eǳenie, leży na kanapie — odpowieǳiał spoko nie

gospodarz.
— No, Mańka, wsuwa my. Patrz, Mańka, fajne ¹⁰ eǳenie. O, kiełbasa, o, chleb. No,

wcina .
Zaczęli eść. Antek pierwszy napakował sobie pełne usta.
— Więc, wiǳisz, a sobie myślę tak: bogaty to on est. Grosze ma. Krzywdy sobie

zrobić nie damy. Co szkoǳi spróbować. Może się uda. Albo drapniemy do domu, albo
gǳie inǳie . Wszęǳie sobie zarobimy przecież. Co? Jeszcze lepie bęǳie; co zarobimy,
to bęǳie dla nas. A tu musimy starym oddać. Co?

— Ja nie wiem — odparła Mańka.
— Ty nic nie wiesz — żachnął się niecierpliwie Antek. — Wiǳisz, ci bogaci to ma ą, Bogactwo

mówię ci, złote życie. Patrz, akie łóżko, co? Pewnie i my bęǳiemy mieli takie łóżka. Ja
bym tam ciągle tylko leżał sobie i leżał… Bo ci bogaci to wsta ą, mówię ci, dopiero po
obieǳie, albo ak. Co to szkoǳi? Ale po co on fatrowi płacił, kiedy mógł sobie nazbierać
tych bachorów nad Wisłą za darmo, co?

— Nie wiem.
— Głupia esteś. Więc a adę. A ty?
— Ja także.
— Poczeka , nie leć tylko. Czy ty umiesz włazić na dach albo na drzewo, albo przez

okno wyskoczyć? Ja co innego.
W oczach Mańki zabłysły akieś ponure światełka.
— Ja nie chcę wracać do domu — rzekła z mocą.
— Bo co?
— Bo nie chcę.
— A źle ci było?
— Źle.
— A czego ci brakowało?
Mańka nie odpowiadała.

⁹koza — tu: więzienie. [przypis edytorski]
¹⁰fajny (z idysz fajn) — w porządku. [przypis edytorski]
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— A ak ci bęǳie eszcze gorze ?
— To się powieszę.
— A akże.
— A Staśka się wieszała przecież.
— Staśka co innego. I odcięli ą przecież.
Wszedł loka z siwymi wąsami, zebrał rzeczy, powkładał do walizki, nie mówiąc ani

słowa. Zebrał resztki eǳenia, włożył do torby podróżne .
— Jeǳiemy — rzekł niezna omy.
Wziął ǳieci za ręce. Zeszli po tych samych schodach, po których weszli. Znów to

samo lustro, chodniki, płomienie gazowe, znów loka z groźnym spo rzeniem.
W bramie czeka kareta.
Wsiedli. Zatrzaśnięto drzwiczki. Antek za żadne skarby nie przyznałby, że dreszcz

strachu przebiegł ego członki. Chłopiec miał dopiero lat dwanaście. Co teraz bęǳie?
Prze echali szeroką ulicę, asno oświetloną. Znów w echali w ciemne ulice. Potem Miasto, Sen, Warszawa

prze echali most żelazny. Złoty wąż latarni nadrzecznych odbĳał się, kołysząc w falach
rzeki. Miasto czarnymi konturami rysowało się na tle ciemnego nieba. Koła powozu tłukły
mocno o żelazny bruk mostu.

Potem Praga, park po lewe stronie, niskie domy, place puste, akieś zabudowania,
skwer, ceglany dom fabryczny, parkany.

I oto wznosi się wielka budowla; z okien płyną strumienie światła. Dworzec kolei.
Wychoǳą na peron. Milczący sługa śpieszy do kasy po bilety. Idą po kamiennym

bruku dworca. W dal ciągną się szyny. A tu wagony. Siada ą na wózku do przewożenia
rzeczy. Pan w binoklach trzyma ich za ręce.

Antoś zapada w półsen. Wiǳi cyrk wielki, gmach więzienny, izbę szynkową, gǳie
o ciec odbiera od niego pieniąǳe w ciągu dnia wyżebrane, wiǳi wielki hotel i podda-
sze, i swo e posłanie na tapczanie, wiǳi surowego portiera i stróża, który go bĳe, wiǳi
milczącego starca, gromadki gra ących nad Wisłą w karty, sam gra w pasek¹¹, a oto Sa-
ska Kępa; Wicek mu wygraża pięścią, akaś pani w pluszowe rotunǳie kupu e cały pęk
kwiatów, da e mu rubla, Wicek rzuca się na niego, a on go nożem uderza. Wicek pada,
robi się zbiegowisko i oto z awia się żandarm w ciemnych binoklach, w palcie z podnie-
sionym kołnierzem. Chwyta go wpół, rzuca do Wisły. Antek nie tonie, ale płynie, płynie,
płynie…

Mańka nie spała. Je wielkie czarne oczy błąǳiły po niebie, po gwiazdach. Nie myślała
w te chwili o niczym. Była zmęczona i śpiąca.

Antek drgnął. Jakiś huk głośny rozległ się tuż nad ego głową. Męczące wiǳenia
prysły.

Pierwszy ǳwonek.
Z sykiem zbliża się lokomotywa do sznura wagonów. Stuk, wagony uderza ą wza em-

nie, cofa ą się gwałtownie, świst lokomotywy, para bucha z komina. Zbliża się konduk-
tor, obrzuca gromadkę zǳiwionym wzrokiem: wytwornie oǳianego pana z dwo giem
obdartych ǳieci.

Co go to obchoǳi? Dostał trzy ruble, więc da e osobny przeǳiał.
— Proszę za mną.
Wchoǳą do przeǳiału pierwsze klasy. Znów miękkie kanapy ak w hotelowym po-

ko u; sieǳenia pokryte pluszem. Na podłoǳe cerata. Nad głowami siatki do rzeczy.
W szklanych kloszach płonie równe światło, przez otwarte okienko wǳiera się chłodne
nocne powietrze. Na niebie lśnią gwiazdy.

ǲieciom zimno. Starzec wy mu e z pasków pled i poda e im.
— Masz, Mańka — mówi Antek — okręć się.
— A ty?
— Mnie ciepło — dowoǳi, szczęka ąc zębami Antek i sta e przy oknie.
Drugi ǳwonek. Na stac i ruch się wzmaga. Przeǳiał ich wygląda ak mały poko-

ik. Ciemne sylwetki osób snu ą się na peronie. Miga ą latarki konduktorów. Czerwona
czapka naczelnika stac i znaczy się na żółtym tle okna trzecie klasy. W sali, za szybami

¹¹gra w pasek — uliczna gra hazardowa polega ąca na rzucaniu nożem w rzemień. [przypis edytorski]
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okien, acyś luǳie śpią na ziemi, z głowami opartymi o tłumoki. Są tam mężczyźni, ǳie-
ci i kobiety. Zapewne czeka ą na ranny pociąg. Antek wiǳi to wszystko ak przez mgłę.
W uszach słyszy szum.

Trzeci ǳwonek. Gwizdka ostra, krótka, rozkazu ąca. Lokomotywa odpowiada prze-
ciągle, ochryple, niedbale. Na okrągłe żelazne beczce podnosi się młotek i opuszcza,
wyda ąc ǳiwny dźwięk. Pociąg cofa się, zatrzymu e i poczyna posuwać się naprzód.

Jadą.
Koła wagonu bĳą głośno o żelazne szyny. Wagon się lekko kołysze na osiach ak łódka

na Wiśle, gdy statek przepłynie. Jakiś domek, obok stoi człowiek z czerwoną latarką. Dale
znów słup, a w górze latarka czerwona. Wagon głośnie uderzył.

Jadą. Ani ednego domu. Księżyc białym sierpem znaczy się na niebie. Półmrok panu e
nad polami. Tu drzewa duma ą, zwiesiwszy swe sztywne, nagie ciała nad rowem.

Służący z siwymi włosami sieǳi w rogu, przymknął oczy i drzemie. Wygląda ak
umarły. A ten pan, który ich kupił, sieǳi w drugim rogu przeǳiału i przygląda im się
uważnie. Ten ego wzrok stalowy biega po ich postaciach, mierzy ich od zwichrzonych
włosów do zabłoconych ǳiurawych trzewików. Wzrok ten ciąży na malcach.

ǲieci ogarnia lęk przed tym wzrokiem, z którego iǳie ǳiwna siła.
Pola szepcą cichą modlitwę. ǲieci e nie słyszą, nie rozumie ą. One zna ą mowę

miasta, tę mowę złą, głośną, cyniczną, szyderczą i zabiegliwą: mowę rozpustnika, który
chce używać. Są i w mieście inne odgłosy, odgłosy pracy dla postępu, lecz te ǳiecko
ulicy nie słyszy.

Przeciągły gwizd i pociąg zwalnia w biegu. Dłuże teraz wzrok zatrzymu e się na sośnie
z igłami, na chacie. Z dala idą światła. To fabryka płonie szeregami kwadratowych okien.

Pociąg zatrzymu e się. ǲwonek, nawoływania, ostatni sygnał. Znów rusza ą.
Wszystko to ak za mgłą gęstą wiǳą ǳieci.
— Połóżcie się spać — mówi pan.
Są mu posłuszne. Siwy sługa rozciąga na sieǳeniu pled, kładą się. Myśli wikła ą się,

kłębią, na pół asne, na pół świadome. Chłodny powiew iǳie od okna. Pan zasunął na
latarkę pokrycia płócienne. Ciemno. ǲieci zasnęły.

On wstał, cicho zbliżył się do okna, wychylił głowę i patrzy na zmienia ącą się pa-
noramę. Wargi ego porusza ą się miarowo. Czy oblicza zyski, akie mu kupione ǳieci
przyniosą, czy spowiada się z akiegoś cierpienia, które mu piersi tłoczy, czy postanawia
coś, czy się modli?

Słupy telegraficzne ak szereg żołnierzy, olbrzymów na warcie, przesuwa ą się przed
oczami. Siatka drutów ak edwabne sieci pa ęcze snu e się bez przerwy.

Iskra pada do przeǳiału. Zasuwa on okno i siada. A tam za szkłem, tysiące płomien-
nych miga błyskawic.

Pociąg zatrzymu e się. ǲwonki, głosy, gwizdki — i znów pęǳi dale .
A żółty świt mglisty ukazu e się na skra u horyzontu. Leniwie wychoǳi esienne

słońce. Chmury stro ą się w żółtoróżowe kolory, gra ą karminem, złotem i srebrem.
— ǲieci, wstawa cie!
— Co? — pyta Antek nie otwiera ąc oczów.
— Wstawa cie. Zaraz wysiąǳiemy.
— Mhm.
Przeciera oczy, rozgląda się. Więc to nie ego strych?
Przypomniał sobie wszystko. Trącił Mańkę. Mańka zerwała się.
— Już, uż, zaraz!
Otwiera oczy i ǳiwi się.
I dwo e ǳieci obdartych, wystraszonych, sieǳi na aksamitnych poduszkach pierwsze

klasy w oświetleniu wschoǳącego esiennego słońca.
Sprzedane…
— Wysiadamy.
Siwy starzec paku e rzeczy, zde mu e torbę podróżną z siatki.
Pociąg sta e.
Jest to mała stacy ka położona na szczerym polu. Gǳieś z dala czernią się lasy, a tu

wokoło nic prócz pól z ostrymi ak szczecina łodygami zżętego zboża. Całe morze pól
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rozległe, poważne, spoko ne. Naczelnik stac i uchyla czapkę przed opiekunem Antka
i Mańki i ciekawym wzrokiem obe mu e przybyszów.

Przed stac ą czeka bryczka. Siada ą.
Woźnica bez słowa powitania bierze w ręce cugle. Rusza ą. Pociąg iǳie z nimi rów-

nolegle, prześciga ich i, wyrzuca ąc kłęby dymu, pęǳi i niknie na zakręcie za skra em
lasu.

Bryczka kołysze się na droǳe, konie pęǳą szybko. Lipy przydrożne dwoma szeregami Wieś, Miasto, Natura
ǳielą obszar pól szeroki. Słońce rzuca skośne promienie.

Antek rozgląda się i nie rozumie.
— Więc tu ma ą mieszkać? A cyrk, a światła, a ulice, a domy, a powozy, a latarnie

gazowe, a tłumy rozbawione?
Spo rzał na Mańkę.
ǲiewczynka rozglądała się ciekawie, a twarz e smagła, zarumieniona od chłodu,

wyrażała akby uwielbienie, akby tęsknotę.
Zatrzymywała się wzrokiem na każdym drzewie, śleǳiła każdy kamień szosy, zdawała

się słać pocałunek te naturze tak e nieznane , tak obce .
Buǳiło się w duszy ǳiecka uczucie nieokreślone, podobne do uścisku serdecznego

dla czegoś, co wschoǳi, co ukazu e się mu w marzeniu sennym.
Oto wieś. Chałupy ak ogniwa łańcucha ciągną się, przeplatane sadami wzdłuż drogi.

Oto kościół. ǲwonek lękliwy, srebrny, płynie w niebo. Kościół wznosi się nad wioską.
Wózek się zatrzymał.
Wszyscy czworo skierowali swe kroki do we ścia. Przez białe szyby pierwsze czerwone

promienie słońca wlewały się, spływa ąc na skromny ołtarz.
Uklękli pan i Mańka.
Antoś rozglądał się.
„Tu brzydko — myślał chłopiec. — W Warszawie w kościele est inacze . Tam ǳwon

tak się donośnie rozlega, tam tyle złota i tylu luǳi. A ta pusto i biednie. I organy ładnie
tam gra ą”.

Mężczyzna ukrył twarz w dłoniach i nieruchomo klęczał na kamienne posaǳce.
Mańka klęczała obok, spuściła głowę na piersi i ciężko westchnęła, i coś szeptała. Antoś
był zły: czuł, że mięǳy nim i tą ǳiewczyną stanął akiś mur wysoki, akaś przepaść nie-
przebyta. Ona klęczała i modliła się, on gotów był śmiać się i drwić, ona z zachwytem
szła naprzeciw temu nowemu życiu, które ą czekało, on był zagniewany i znuǳony.

Wyszli. Siedli do bryczki.
I znów chałupy wie skie. Środkiem drogi ciągnie sznur gęsi, kołysząc się na nie-

zgrabnych nogach. Tu i ówǳie leży świnia w błocie i ry em swym kopie ziemię. To pies
szczeknie, to gęsi przestraszone zagęga ą. Chłopię iǳie za krową i pogania ą witką.

Antek rozmyślał:
„Nie będę tu mieszkał. Jak echać, to echać do dużego miasta. Żeby to do Chin albo

do Turc i, albo gǳieś… Pożału e ten pan, że mnie tu zataszczył. Albo będę mu ciągle
wymyślał, albo wezmę i ucieknę”.

Znów wieś drugą mĳali. Znów ten sam widok.
— Ja chcę papierosa zapalić — odezwał się nagle ak mógł na głośnie , chcąc, żeby

mu zabroniono.
Wtedy powie całą prawdę: „A co to pan mó o ciec, czy co? O ciec mi pozwalał palić,

a pan nie? Kupił mnie pan? Czy to a bydlę, żeby mnie kupować, czy co? Na rzeź mnie
pan wiezie, czy co? Nie chcę dale echać i uż”.

Dobrze, niech go zmusi, niech spróbu e. Krzyku takiego narobi, polic ant przy ǳie,
a ten ananas pewnie się boi polic anta. Musi, est w te całe historii akaś krętanina.

— Ja chcę papierosa zapalić — powtórzył Antek.
— Ty palisz? — zapytał pan.
Stary sługa, który drzemać się zdawał, otworzył oczy.
— Co nie mam palić? — rzekł śmiało Antek.
— Ja nie mam papierosów — rzekł pan.
— Ale a mam — odparł chłopiec.
— To zapal sobie.
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Antek nie wieǳiał czemu, ale się zawstyǳił. Nieśmiało i akoś niezręcznie wy ął pa-
pieros, kilka zapałek mu zgasło. Czuł na sobie wzrok opiekuna spoko ny, myślący, smut-
ny.

Puścił pierwszy łyk dymu, przy drugim zaciągnął się i zakasłał.
Złość go ogarnęła wściekła.
— Mańka, nie pcha się, siedź spoko nie.
— Siądź tu, Maniu — rzekł pan, wziął Mańkę za rękę i posaǳił ą mięǳy sobą

i starym sługą.
— Nie wiem, po co a z panem adę? — zaczął Antek, mrucząc pod nosem akieś

przekleństwa — i tak tu mieszkać nie chcę. Ja łaski nie potrzebu ę ani opieki. Jeszcze
sam o ca utrzymywałem w Warszawie. Może pan sobie Mańkę zatrzymać, eżeli e się tu
podoba.

Antek zrobił edno ważne spostrzeżeniu: ten pan widać go bić nie bęǳie. Więc trzeba
z tego skorzystać.

Okolica stawała się górzysta. To tu, to tam wznosiła się pod lasem na wzgórza chata
wieśniacza. Słońce wyże się podnosiło, ale mgła gęstymi szmatami zaścielała eszcze pola.

Jechali tak długo, aż oto zama aczył w dali akiś mur wyniosły, porosły zielenią. Zza
muru wystawał tylko dach budowli. Wiał stamtąd akiś chłód ǳiwny i ta emnicza powaga.
Mur był odosobniony, wieś ciągnęła się znacznie dale , za rzeczką, która przepływała za
murem domu.

Bryczka stanęła. Wszyscy czworo wysiedli. Powożący uchylił czapki, trzasnął batem
i po echał dale .

Zbliżali się teraz do ǳiwnego domu. Droga prowaǳiła przez boczną ale ę lipową;
przystanęli przed zarǳewiałą żelazną bramą. ǲwonek rozległ się głucho. Czekali długą
chwilę, nim usłyszeli łoskot opada ącego żelaza i wąska furtka żelazna sama się otworzy-
ła. Na obszernym ǳieǳińcu nie było nikogo. Z prawe strony ǳieǳińca było wąskie
prze ście, które prowaǳiło do ogrodu. Prócz tego prze ścia całą szerokość za mowała
murowana budowla, opatrzona wielkimi ciężkimi dębowymi drzwiami.

„Hm, akoś mi się to nie podoba” — pomyślał Antek i mimo woli obe rzał się poza
siebie.

W te chwili żelazna brama zatrzasnęła się głuchym łoskotem.
Znów rozległ się stuk i drzwi dębowe otworzyły się lekko.
— Za mną, ǳieci — rzekł niezna omy.
Mańka pochwyciła Antka za rękę, akby szuka ąc w nim pomocy.
— Poszła precz! — syknął Antek.

.  
Opiekun, czy też nabywca Antka i Mańki, był hrabią Zaruckim.

Stary hrabia miał brata, z którym zerwał wszelkie stosunki od czasu ostatnie ich
rozmowy, które treści nikt nie znał, a która zakończyła się podobno barǳo burzliwie.
Wówczas to hrabia Stefan Zarucki wraz z żoną i dwo giem ǳieci przeniósł się do Zaru-
cza u i nikt go uż więce nie wiǳiał.

Prowaǳił on życie zamknięte w opuszczonym starym pałacu zaruckim, nigǳie nie
wy eżdża ąc, dnie na samotnych przechaǳkach po parku i na czytaniu pism i książek,
których każda poczta dostarczała mu w duże ilości.

Gdy w dwa lata późnie umarła hrabiemu Stefanowi żona, poświęcił się wychowaniu
ǳieci. Nauczyciela nie trzymał, sam e uczył, kształcił, rozwĳał.

Lekc e zimą i latem zaczynały się o szóste rano. Tak syn, ak i córka wstawać musieli
o piąte z rana i po szklance mleka i kromce razowego chleba, szli do kaplicy, która była
poprzednio sypialnym poko em zmarłe hrabiny.

Po modlitwie wspólne przechoǳono do biblioteki, gǳie pośród wielkich szaf z książ-
kami, mapami i globusami stały dwa stoły: eden dla syna, drugi dla córki.

Nauka trwała do goǳiny edenaste , potem następowało drugie śniadanie składa ące
się z krupniku z chlebem lub z a ecznicy. Po śniadaniu w spec alnym poko u odbywa-
ła się gimnastyka i szermierka. Potem czytano pisma razem, potem obiad, po obieǳie
znów czytanie. Punkt o szóste wieczorem z awiał się rządca, z którym hrabia rozmawiał
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goǳinę. Omawiano tu wszelkie sprawy gospodarcze, pro ekty ulepszeń, odbierano ra-
chunki. Przy rozmowie te ǳieci musiały być obecne. Hrabia prowaǳił gospodarstwo
mleczne, zarybił saǳawkę, urząǳił ogród owocowy i za mował się pszczelnictwem. Do-
chody z tych przedsiębiorstw z powodu znacznego oddalenia od stac i kolei były barǳo
niewielkie.

O goǳinie ósme wieczorem ǳieci szły spać, a hrabia do biblioteki, gǳie często długo
w noc przygotowywał się do następne lekc i z ǳiećmi.

W nieǳielę szedł z nimi do kościoła stary sługa Grzegorz, hrabia przepęǳał ranne
goǳiny w swe kaplicy domowe .

Grzegorz był ciekawą postacią w tym niezwykłym domu. Syn nieznanego o ca i matki
— biedne ǳiewczyny, która pewnego zimowego wieczoru, zziębnięta, chora przywlekła
się do pałacu i tu w malignie zmarła — od uroǳenia wychowywał się razem z hrabią
Stefanem, młodszy od niego o dwa miesiące. Do lat dwunastu uważał się za brata hrabiego
Stefana; gdy ednak, ak to bywa, odkrył mu ktoś niebaczny ta emnicę ego pochoǳenia,
Grześ nie chciał przebywać w poko ach, usunął się do oficyny i żadne namowy nie mogły
go skłonić, by za ął dawne swe stanowisko. Z wiekiem stawał się coraz małomównie szym
i prócz krótkich odpowieǳi nie mówił nigdy i z nikim. Stał się na wiernie szym sługą,
niczym więce być nie chciał.

Dla ǳieci hrabiego Stefana był uż opiekunem poniekąd, opiekunem czu nym i rów-
nie milczącym.

Tak rzeczy stały aż do chwili, gdy syn hrabiego Stefana, młody hrabicz Zarucki, ukoń-
czył lat dwaǳieścia, a siostra ego lat dwaǳieścia trzy.

Stary hrabia zachorował. Próbowano go skłonić, by wezwał lekarza. Pytano, czy nie
zechce pogoǳić się z bratem. Odmówił. Napomknięto o księǳu. Hrabia zgoǳił się na
odwieǳiny księǳa. Był to pierwszy gość, prócz rządcy, który od lat piętnastu odwieǳił
zamek.

Ksiąǳ długo rozmawiał z chorym i wyszedł cicho, ak był wszedł do tego milczącego
przybytku.

ǲiwny był stosunek chłopów do hrabi. Szanowali go, naśladowali ego ulepszenia
w swych małych gospodarstwach, ale stronili od parku, stronili od pałacu, bali się nie
tylko samego hrabiego, nie tylko ego domu, ale bali się i starego Grzegorza, i rządcy,
który coǳiennie choǳił do hrabi.

Gdy wieść o chorobie pana rozeszła się po wsi, więce z ciekawością niż z niepoko-
em, więce ze zǳiwieniem niż ze współczuciem, przewidywali śmierć ego. Tak im się
ǳiwnym wydawało, że hrabia może umrzeć. Czekano na nią tyǳień, dwa, trzy tygodnie.
I oto zamiast śmierci, dowieǳieli się, że hrabia bęǳie otaczał murem swó pałac. Zaczę-
ła się praca. Park odcięto od zabudowań. Pozostał tylko pałac i podwórzec. Z Warszawy
przywieziono wielką żelazną bramę, którą przymocowali sprowaǳeni z miasta robotnicy.
Praca trwała miesiąc niespełna i znów ucichło wszystko. Tylko lud barǳie eszcze unikał
czerwonego muru, po którym pięły się pierwsze pędy zasaǳonego ǳikiego wina.

Mówiono o tym wiele wśród ludu, mówiono w okolicy, ale że nowych wieści nie
było, więc rozmowy ucichły.

I rządca nie przychoǳił teraz do dworu, tylko stary Grzegorz odbierał od niego raz
na tyǳień rachunki.

Hrabia podobno znalazł w rękach syna list od stry a; list ten wręczył mu rządca,
dlatego obmurowano ǳieǳiniec i rządcy zamknięto wstęp do poko ów.

W ogroǳeniu pozostał stary hrabia, syn i córka, Grzegorz i kucharka głucha zupełnie,
więc nieszkodliwa.

Minęły dwa miesiące i brama żelazna otworzyła się w ǳień niezwykły.
Młody hrabicz wyszedł sam i końmi rządcy po echał na stac ę.
Gruchnęła wieść, że syn nie chciał złożyć o cu przysięgi, iż po ego śmierci nie wy eǳie

z Zarucza u i nie przeprosi się ze stry em. Więc o ciec kazał mu natychmiast usunąć się
z domu.

Młody Zarucki przy echał do stry a. Stry kilka razy próbował pogoǳić go z o cem.
Pisał listy — wracały nieodpieczętowane. Wysłał list do Grzegorza — nie otrzymał od-
powieǳi. Sam po echał — nie otworzono mu bramy.
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Po trzech tygodniach bezskutecznych prób pogoǳono się z myślą, że hrabia Stefan
skutkiem silnych wstrząśnień, akie przeżył, zachorował na umysł i cierpieniem swym
chce zgubić ǳieci.

Stry postanowił pokazać światu bratanka. Gdy pragnął go wziąć do siebie, sąǳił, że
bęǳie musiał go przygotować odpowiednio, że pracy bęǳie miał wiele. Zǳiwił się nie-
pomiernie, zobaczywszy, że młody Zarucki est nie tylko człowiekiem wykształconym,
nie tylko zna ęzyki i ma obszerne wiadomości ze wszystkich gałęzi wieǳy, ale posiada
oryginalne wyrobione zdanie o wszystkim, czego nie mógł znać, ży ąc w pustelni: dokład-
nie zna całą literaturę bieżącą, zna z na drobnie szymi szczegółami cały ruch umysłowy
świata i Warszawy.

Niezwykłe ǳieciństwo i okres młoǳieńczy młodego hrabi, a także i wieść, że ma on
zostać spadkobiercą olbrzymie fortuny bezǳietnego stry a, dodawały ma uroku. Przy ęto
go ako króla sezonu. Był rozrywany, uwielbiany. Pokazywano go sobie na ulicy. Bogaty
stry , opiekun, dumny się czuł ze swego bratanka, ǳięki któremu sam nabrał znaczenia
i rozgłosu. Nie żałował też młodemu niczego, pozwalał mu na wszystko.

A młody Zarucki z ciche , bezludne , więzienne celi, ze spartańskie wstrzemięźliwości Miasto, Warszawa, Młodość
dostał się w wir zabaw i uciech. Rzucił się on z całym zasobem zdrowia, inteligenc i
i środków materialnych w to nowe dla niego życie.

W miesiąc niespełna wchłonął w siebie wszystko, co go otaczało, powiązał to, co
wiǳiał, z tym, co wieǳiał — szalał nadmiarem sił młodości.

Od balowe sali, gǳie nęciły go urocze uśmiechy i nagie ramiona, biegł do warsztatu
rzemieślnika, by przy rzeć się ego pracy, od fabryki wyrobów żelaznych biegł do klubu,
z teatru szedł do schronienia dla nęǳarzy, zwieǳał kole no gabinety pierwszorzędnych
restaurac i i sale szpitalne, i wszystko go ednakowo za mowało.

Jeśli był wszęǳie, eśli widywano go na przemian na ulicach Powiśla i w gronie we-
sołe młoǳieży na przedstawieniu w tingel-tanglu¹², to wypytu ącego kas era o stosunki
banku, to znów rozmawia ącego z posłańcem o ego ǳiennym zarobku, to pociesza ącego
akieś biedne ǳiecko, które zgubiło ǳiesiątkę, daną mu na kaszę — czynił on to nie dla
zyskania sobie popularności, ale dlatego, że chciał wszystko słyszeć i wiǳieć, i pracować
— ǳiałać, czynić.

Ale tru ące wyziewy miasta nie mogły nie odǳiałać na tę duszę ǳiewiczą, wrażliwą.
Liściki bezimienne, które otrzymywał w wonnych kopertach, zalotne spo rzenia, sieci,
które zastawiano na ego młodość i ma ątek, atmosfera zbytku, którą go stry otoczył,
miękka pościel i zapach perfum, trunki słodkie, łagodne zda się, a tak niebezpieczne,
ode mu ące rozum — uczyniły szczerby w ego charakterze.

Stąd pochoǳiło właśnie, że mógł on dnia ednego złożyć znaczną sumę na nową
instytuc ę dobroczynną, dopomóc stolarzowi do wykupienia się z długów lichwiarskich
i przegrać potró nie wielką sumę w karty.

A stry nie bronił mu niczego. Sam stary zniszczony, chory, wiecznie duszący się
w napadach astmy, ożywiał się życiem młodości, to mu sprawiało ogromne zadowolenie.

Co myślał sobie stary hrabia Stefan Zarucki, gdy dochoǳiły go za pośrednictwem
prasy niektóre szczegóły z życia syna?

Jednakże zaszedł wypadek, który zmusił stry a do postawienia swego zakazu. Młody
Zarucki zakochał się w akie ś ǳiewczynie, którą spotkał gǳieś na poddaszu podczas
swoich wycieczek, i postanowił z nią się ożenić. Próżno stry tłumaczył mu i przekładał,
że on tego nie powinien i nie może zrobić. Należało chwycić się ostatecznego środka:
wy echać za granicę. Tak też uczynił.

I znów młody Zarucki poǳiwiał cuda natury i cuda luǳkiego talentu i pracy, a stary
był zdumiony. Gdy wchoǳili do galerii obrazów, młody hrabia dokładnie wieǳiał, akie
tu mieścić się powinny znakomite ǳieła. Gdy zwieǳali starożytną świątynię, opowiadał
mu e historię. Stary Zarucki zrozumiał, że brat ego musiał być znakomitym nauczy-
cielem, prawǳiwym wychowawcą. Nie tracił on czasu nadaremnie i w ciszy pustelne
prawǳiwie kształcił swe ǳieci.

¹²tingel-tangel (daw.) — podrzędna kawiarnia lub restaurac a z występami tancerzy, kabaret. [przypis edy-
torski]
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W Rzymie otrzymali wiadomość o śmierci starego hrabi. Syna piorunem raziła strasz-
na wiadomość. Czy uczuł wielkie wyrzuty sumienia, czy kochał starego o ca, ǳiwaka, czy
przywykł do myśli, że ten złamany, wyniosły, wspaniały starzec, uczony, marzyciel, musi
żyć wiecznie — dość, że rozpacz ego cicha, zamknięta w sobie, granic nie miała. Noc
całą sieǳiał nad fatalną gazetą, która mu wieść tę zwiastowała, sieǳiał z głową opartą na
dłoniach, z oczami utkwionymi w czarne czcionki nekrologu.

Pisano o o cu niewiele i wstrzemięźliwie. Dodawano, że wiadomość o zgonie est
spóźniona o tyǳień, co należy tłumaczyć odosobnionym życiem, akie hrabia prowaǳił.

Młody Zarucki rozumiał, że na pogrzeb est uż za późno.
W rzeczy same , gdy przy echał ze stry em do Zaruca, u rzał uż na cmentarzu świeżą

mogiłę.
Zwykła bryczka, którą stary Grzegorz eźǳił po gazety, wiozła Zaruckiego do mogiły.

W okolicy o śmierci ego dowieǳiano się dopiero w dniu pogrzebu.
Trumny zamawiać nie było potrzeba, gdyż hrabia spał w trumnie od lat wielu…
Zakołatano do żelazne bramy. Nikt nie otwierał. Stukano kilka razy, nie było odpo-

wieǳi. Młody Zarucki napisał list do siostry, błagał, by wyszła z tego kamiennego grobu,
by nie poddawała się chorobliwym zaklęciom zmarłego. Nic nie pomogło. Odpowiedź
była krótka, ale asna:

„Zosta ę wierna pamięci o ca, ty idź swo ą drogą. Irena”.
Wy echali.
I znów ani chłopi, ani sąsieǳi nie mieli tematu do gadaniny. Czerwony mur zarastał

winem i cisza panowała głucha. Tylko, mówiono, w nocy hrabia wychoǳi z grobu i pilnu e
bramy. Podobno wielu go tam wiǳiało. W ponieǳiałek rano Grzegorz wy eżdżał swą
bryczką na pocztę, brał od rządcy rachunki i nic więce . Straszono ǳieci tymi murami,
a pastuszkowie omĳali łąkę, która dotykała parku.

Młody Zarucki wy echał znów za granicę, ale nie szukali uż teraz miast, lecz obrali
sobie sieǳibę w urocze mie scowości nad morzem.

Hrabia po śmierci o ca zmienił się nie do poznania. Pierwsza chwila oszołomienia
minęła, nastąpił zwrot. Ta cisza całego ǳieciństwa, praca ciągła i życie proste, potem nagły
hałas, wir, gorączka życia po grobowe ciszy, moc wrażeń po ednosta ności — nie mogły
nie wywrzeć wpływu na młodym człowieku, nie mogły nie nadszarpnąć ego nerwów.

Przycichł teraz, szukał spoko u.
I stała się rzecz ǳiwna, nieprzewiǳiana: młody Zarucki zakochał się nagle w piękne Miłość

żonie węgierskiego magnata.
Miłość zaczęła się od spotkania, po którym nastąpiła długa rozmowa. Trzeba wie-

ǳieć, że hrabią interesowano się niezmiernie, gdyż i tu uż dosięgły pogłoski o ego o cu
pustelniku i o nim. Żona magnata może zainteresowała się nim, może poszukiwała roz-
rywki pod nieobecność męża, a może chciała zaimponować damom, że to e pierwsze
udało się wyrwać hrabiego z ukrycia, w którym chciał przebywać po śmierci o ca.

Młoǳieniec zakochał się. Była to miłość silna, miłość człowieka, któremu obce by-
ło dotychczas to uczucie, gdyż nie można liczyć miłostki chwilowe dla akie ś proste
ǳiewczyny z poddasza. Po raz pierwszy dopiero ukazała mu się kobieta owiana czarem
nieziemskim, kobieta — pokusa.

Zarucki nie posiadał daru kłamstwa, które wyrabia życie i styczność z ludźmi. Nie krył
się ze swym uczuciem. Pokochał ą, więc e nie odstępował, bywał z nią na koncertach,
w teatrze i na balach. W swym pięknym salonie urocza kusicielka wśród wybuchów
śmiechu uczyła go sztuki tańca. A uczeń był ǳiwnie po ętny.

Zarucki nie rozumiał, że miłość swą dla mężatki należy ukrywać. Ona śmiała się:
bawił ą ten tryumf.

I tym razem stry próbował stłumić uczucie synowca, ale gdy się spostrzegł, było uż
zbyt późno.

Tymczasem historia stawała się głośną, z awił się mąż piękne Węgierki.
Zarucki był szczery ak ǳiecię, Węgier był obłudny. Zarucki serdecznie ściskał dłoń

człowieka, który był mężem ego ideału.
Magnat ściskał ego dłoń, a przygotowanym był uczynić podłość.
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Umówili się razu pewnego w klubie. Grano w karty. Węgier przegrywał, był blady
i rozdrażniony. Zarucki, wieǳiony przeczuciem luǳi nerwowych, rozumiał niebezpie-
czeństwo grożące. Był smutny, niespoko ny.

Wreszcie postanowił rozmówić się z rywalem.
Gdy oddalili się od gra ących i siedli pod cieniem palm przy stoliku, gdy Zarucki

wypił parę kieliszków szampana, zaczął mówić pierwszy.
— Pan wiesz, żem pokochał pańską żonę.
— Wiem o tym. Ale po co pan mi to mówisz? — zapytał obo ętnie.
— Bo żona pańska również mnie kocha.
— O tym nie wieǳiałem eszcze. — Oczy mu błyszczały, silił się na spokó . — Czy

pan przekonany est o tym?
— Tak, panie.
— Czy ona to panu mówiła?
— Nie, ale to się czu e.
— Za mało pan zna eszcze kobiety, by móc o tym sąǳić — zawołał dość głośno

Węgier.
— Panie, pan tak ǳiwnie mówi.
— Ja sąǳę, że to pan racze ǳiwnie mówi.
— Dlaczego?
— Opowiada pan mężowi, żeś romansował z ego żoną.
— Przepraszam, a nie romansowałem.
— Tylko?
— Tylko… my się kochamy.
— Ależ raz eszcze pytam: skąd pan wie, że ona pana kocha?
— Pocałowała mnie w usta.
— To eszcze niczego nie dowoǳi — rzekł z uśmiechem Węgier.
— Jak to, pan żartu e?
— Śmieszny pan est.
— Więc dobrze: eśli pan się przekona, że ona mnie kocha, czy pan zgoǳi się, bym…
— Oddać ą panu na własność?
— No, tak…
— A eśli a ą kocham także?
— Nie, pan e nie kocha.
— Dość te paplaniny — przerwał Węgier. — Wróćmy do kart.
Węgier śmiał się, żartował. Gdy kole do rozdawania kart doszła do Zaruckiego, Wę-

gier ucichł, nagle pochwycił go za rękę i zawołał:
— Jesteś pan oszustem.
ǲień po edynku oznaczony został na ranek następu ący, by nikt nie mógł mu prze-

szkoǳić. Wybrano sekundantów, broń, umówiono się co do warunków. Nasamprzód
pałasze¹³, nie dłuże nad pięć minut. Potem broń palna. Podobno oba zapaśnicy władali
bronią doskonale.

Hrabia oka nie zmrużył te nocy. Nie obawa spać ma nie dawała, ale akieś myśli
straszne, gǳie występował i o ciec, i siostra, i ta Warszawa hałaśliwa, i galerie obrazów,
i brama żelazna w Zarucza u, i wspaniale hotele, i ona, ta cudna, i on e mąż, i ten
policzek, i to oskarżenie nikczemne.

Przybył na plac blady i chory.
Niedbale wziął do ręki pałasz i niedbale, nie porusza ąc się z mie sca, odbĳał wściekłe

uderzenia Węgra. Widać było, że nie napada, że się nawet nie broni, lecz machinalnie,
z myślą o czym innym, powtarza wyuczone ruchy i obroty. (O ciec musiał być doskonałym
nauczycielem). Węgier wpadał we wściekłość, Zarucki poczynał się nuǳić. Coraz mnie sze
ruchy robiła ego ręka. Sekundanci nie pamiętali podobnego po edynku. Zdawało się, że
Zarucki opuści broń lada chwila.

— Koniec! — rozległa się komenda.
Węgier zrobił ostatnie pchnięcie. Ostatni raz rozległ się chrzęst żelaza.
Hrabia zachwiał się nagle i upadł.

¹³pałasz — broń biała o długie , proste klinǳe. [przypis edytorski]

  ǲieci ulicy 



— Raniony?
— Nie, zemdlał tylko.
Zawieziono go do hotelu, wezwano lekarza, Stry niczego nie pominął, aby ocalić swą

dumę, swego ulubieńca.
Młody chorował ciężko i długo. Jakieś ma aczenia straszne, akieś widma go nawie- Szaleństwo

ǳały. Zrywał się, mówił, wołał, to błagał o ca o przebaczenie, to wzywał akąś ǳieweczkę,
którą porzucił bezlitośnie, to całował usta cudne Węgierki, to znów zrywał się, rzucał,
wywĳa ąc ręką ak w po edynku.

Gdy się zbuǳił z maligny po wielu tygodniach, oczy ego patrzały mętnie, nieśmiało. Szaleniec, Grób, Theatrum
mundiI gazety rozniosły wieść, że bohater historii romantyczne , która tak zainteresowała

świat cały, młody hrabia Zarucki — zwariował.
Czy to był obłęd? Trudno odpowieǳieć. W każdym razie był to akiś ǳiwny stan.

Chwilami hrabia wpadał we wściekłość, tłukł, łamał, krzyczał, ale miał świadomość zu-
pełną swych czynów i słów. To znów następował stan osłupienia, bezgranicznego smutku.

— Nie powinienem był opuszczać mego grobu. Tylko spoza murów kamiennych
człowiek może przypatrywać się rozumnie te tragikomedii, która zwie się życiem. Brać
uǳiał w tym lichym przedstawieniu, serce w nie kłaść, duszę nie warto.

To znów zrywał się do ǳiałania:
— Nie wolno usuwać się, nie wolno robić sobie widowiska z łez i cierpień luǳkich.

Należy we ść mięǳy luǳi, cierpieć, a pracować, cierpieć i łzy ocierać.
Wówczas brał garść srebra, wychoǳił z lekarzem na miasto i rozdawał ałmużnę.
I znów następowało zniechęcenie.
— Nie, ałmużna, złoto to nie ǳiałanie. Kto tak rozumie swo e obowiązki, ten źle e

rozumie, nie po mu e ich wcale. Od razu należy oddać cały ma ątek i późnie w nęǳy na
chleb zarabiać, i wówczas czynić dobrze.

A nad wszystkimi uczuciami górowała tęsknota za siostrą.
— Stry u, musisz mnie pogoǳić z siostrą. Ja chcę ą wiǳieć, inacze zwariu ę. Toż

dwaǳieścia lat eden grób nas ukrywał, a nie mogę, nie mogę e nie wiǳieć dłuże .
W okresie choroby poznał był Zarucki młodego lekarza, Polaka, przywiązał się do

niego całą duszą i wymógł obietnicę, że się nie rozłączą.
W tym właśnie czasie, kiedy Zarucki przychoǳił do zdrowia, nawieǳił stry a trze-

ci atak apoplektyczny i stary w kilka goǳin umarł, pozostawia ąc bratankowi ogromny
ma ątek.

I znów nawieǳały młodego hrabię dawne lęki. Lekarz nie odstępował go ani na Grób
chwilę.

— Gǳie się obrócę, wszęǳie groby, groby, groby — wołał, trzęsąc się z trwogi. —
Nic ǳiwnego, w grobie wychowany, śmierć niosę, zarazę. Zabĳcie mnie, spalcie, a prochy
mo e ukry cie głęboko, by z nich zaraza nie powstała.

A w chwilach smutku szeptał bezradnie:
— Ja chcę do siostry. Ja tęsknię.
I znów mały światek zarucza ski wstrząśnięty został do głębi.
— Młody wariat ma przy echać — gruchnęła wieść z początku wśród chłopów, potem

w okolicy. — Hrabianka zgoǳiła się go przy ąć, bo ukazał e się podobno nieboszczyk
o ciec i powieǳiał, że młodemu rozum wróci, gdy znów zamieszka w Zarucza u.

Na dnie każde gadaniny, choćby na głupsze , est akiś okruch prawdy.
W rzeczy same , pewnego pięknego poranku za echali przed bramę pałacu hrabia

i ego doktór na wyna ętym wózku chłopskim.
Gdy wysiedli przybyli, chłopiec zaciął konie i co tchu uciekał, i opowiadał potem, że

czuł akieś ǳiwne zimno, że wiǳiał cień starego, choć to był ranek asny, a nieboszczyk
tylko w nocy przecież wychoǳi z grobu.

— Widać na spotkanie syna wyszedł.
I znów cisza zapanowała we dworze, i eszcze starannie mur obrośnięty winem omi-

ano. Raz krowa się tam zabłąkała i poczęła dawać krwawe mleko. Kobieta pewna słyszała
akieś ęki idące ode dworu. Prawda i to, że krowa dawno uż była chora, a kobieta, któ-
ra słyszała ęki, była nałogową pĳaczką i kazała sobie nie eden kieliszek postawić, nim
wszystko dokładnie opowieǳiała. A gdy uż sąǳono, że nic więce powieǳieć nie może,
dodawała stale:
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— A ak postawicie, kumie, eszcze eden harak¹⁴, to wam na ciekawsze opowiem.
I niby to luǳie nie wierzyli słowom pĳaczki, mimo to harak e stawiali.
Znów czasu sporo upłynęło, aż tu dnia pewnego hrabia młody z Grzegorzem i dokto-

rem wy echali. W parę dni późnie doktór wrócił z robotnikami z Warszawy. Robotnicy
kilka dni coś tam ma strowali, na wieś ani razu nie wychoǳili, a potem razem z doktorem
(„czy kto go tam wie” — ak mówiono) wy echali na stac ę.

Doktór wrócił, a w trzy dni późnie hrabia z Grzegorzem i dwo giem ǳieci przy echali
do Zarucza u. Wiadomość ta ak grom uderzyła w świat zarucki.

— Co to za ǳieci? skąd? ak? co z nimi zrobią?
Jakkolwiek Antoś i Mańka nic nie wieǳieli o ǳiwne historii ich nowego mieszkania,

ani o ich nowych opiekunach, ednakże mocno serce im biło, gdy wchoǳili przez wielkie
drzwi dębowe do ciemnego korytarza.
. 
Nazywaliśmy kilkakrotnie grobem pałac w Zarucza u. Wstąpmy więc wraz z Mańką
i Antkiem do tego grobu i przy rzy my się mu szczegółowo.

Korytarz, ak się rzekło, był ciemny i długi; po obu stronach korytarza były drzwi,
które prowaǳiły do poko ów. Poko ów tych było po trzy z każde strony: biblioteka,
sala gimnastyczna, stołowy, dwa mnie sze poko e i gabinet hrabiego. W bibliotece, która
mieściła się w ogromne sali z wielkimi oknami wychoǳącymi na ogród, nie było szaf,
tylko półki, na półkach ponumerowane książki, a numerów tych było z górą pięć tysięcy.
Sala do gimnastyki prócz przyrządów, zawieszonych na suficie sznurów, kółek, trapezu,
drygów i porozwieszanych na ścianie szpad, rusznic i masek drucianych — nie zawierała
nic. W stołowym środek poko u za mował wielki stół dębowy, przy nim krzesła; pod
ścianą stał wielki kredens dębowy, na ścianach portrety przodków roǳiny Zaruckich.
Gabinet hrabiego posiadał biurko wielkie, fotel, ceratą kryty, globusy, mapy, książki,
papiery i wielką ogniotrwałą kasę.

A do dwóch małych pokoików wprowaǳono osobno Antosia i Mańkę.
Mańka, pozostawszy sama, usiadła na krześle i senna, znużona, oparła głowę na dło-

niach i zamyśliła się.
Za to Antoś rozglądał się po swym poko u uważnie.
„Pi! pi! Jest łóżko, szafka, stół, dwa krzesła, umywalka. Okno wychoǳi na ogród,

Wcale nieźle. Tylko że tu chyba bęǳie piekielnie nudno — pomyślał sobie. — Ano,
zobaczymy”.

Ta cała awantura zaczynała mu się teraz podobać. Gdyby to towarzysze z Warszawy
wieǳieli o ego przygoǳie, dopieroż by się zǳiwili — dopieroż by on urósł w ich oczach,
no, no!

W szafce tkwił klucz; otworzył ą. Pół sza za mowały półki, na których poukładana
była bielizna.

— Pi! pi! dwanaście czystych koszul — powieǳiał półgłosem — to ci pycha dopiero.
Ciekawym, czy mi to pozwolą zabrać ze sobą.

Drugą połowę sza za mowały ubrania: palto, spodnie, bluza.
— Wcale nieźle, wcale nieźle — ciągnął Antoś — tylko warto by coś z eść przecież.
W te same chwili wszedł stary Grzegorz i na tacy przyniósł mu ǳbanek mleka, chleb

i cukier.
— Pan prosił, żebyś się umył przed śniadaniem — rzekł służący i wyszedł.
— Ano, umyć się to umyć. Zabawna historia sobie. Tylko mogłoby tu być trochę

cieple .
Antek umył ręce i twarz (szyi i uszów nie mył prawie nigdy) i zasiadł do śniadania.
— Dobre mleko, ak prababkę kocham. A chleb aki, phi!
Położył się w ubraniu na łóżku:
— Fu, twarde łóżko. A a myślałem, że tu będą ci takie puchy, ak u szynkarza, albo

i lepsze. No, trudno.
Wy ął ostatni papieros, który mu pozostał z wczora szego zakupu, i zapalił.
— Żyć nie umierać. Tylko żeby tak zawsze było. I żeby tu znaleźć kolegów akich.

¹⁴harak (ar. arak) — napó alkoholowy z ryżu lub trzciny. [przypis edytorski]
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Z zagasłym papierosem w ustach Antek usnął.
I Mańka spała.
W ednym z górnych poko ów zebrali się tymczasem: hrabia, hrabianka, lekarz —

i raǳili.
— ǲieci te pochoǳą z na gorsze roǳiny pĳackie — mówił hrabia — wpływy

miały ak na gorsze. Charaktery ich są zupełnie różne. ǲiewczynkę łatwo nam bęǳie
wprowaǳić na odpowiednią drogę, ale z chłopcem, zda e mi się, nie poraǳimy sobie tak
łatwo. Jest zepsuty, zda e się, że mu nieźle było w domu, i est uparty, samoǳielny.

— Co robić teraz? — zapytał lekarz.
— Ja sąǳę — zaczęła hrabianka — że należy pozostawić e przez pewien czas samym

sobie: niech rozmyśla ą, rozważa ą. I tak nagła zmiana musiała poǳiałać na nie silnie.
— I a tak sąǳę — rzekł lekarz — ale eśli zauważymy, że samotność i bezczynność

im ciąży zbytnio.
— Ja twierǳę — rzekł hrabia — że przede wszystkim należy e obserwować nie-

ustannie.
— To było uż postanowione.
— I tego trzymać się musimy ściśle. Więc kto z nas iǳie na wartę?
— Ja pó dę — rzekł lekarz i wszedł do sąsiedniego poko u, z którego przez dwa

niewielkie otwory widać było cały pokó Mańki i Antosia.
Hrabianka udała się do kaplicy na modlitwę, hrabia zeszedł do swego gabinetu, i na

przygotowanych dwóch grubych zeszytach położył dwa napisy: na ednym Antoś, na dru-
gim: Mania.

Potem wziął pierwszy i równym drobnym pismem zaczął kreślić historię spotkania
i kupna Antosia, historię, która znana est czytelnikom z pierwszego i drugiego rozǳiału
ninie sze powieści.

Ze dźmy do poko u Mani i przy rzy my się śpiącemu tam ǳiecku.
Mania spała niespoko nie. Wzdychała ciężko, akieś urywane wyrazy wybiegały z e

ust, ręką przyciskała czoło, na policzki e wystąpiły rumieńce. A ednak się nie buǳiła.
O zmierzchu do poko u e weszła kobieta, zapaliła lampę wiszącą wysoko i zbuǳiła

ą.
— Niech się Mania rozbierze i położy.
— Co? — zapytała Mańka, szeroko otwiera ąc oczy. — Gǳie a estem?
— Proszę do mnie nie mówić, bo estem głucha.
— Ale gǳie a estem?
— Nie słyszę. Proszę się rozebrać i położyć.
I wyszła.
ǲiewczyna usiadła na łóżku i przypominała sobie z trudnością całą historię dnia

ubiegłego.
— Ach, tak!
Przypomniała sobie.
Ale co e ta kobieta mówiła?
— A, prawda, mam się rozebrać.
Rozebrała się ze swych łachmanów, zarzuciła e na poręcz łóżka, położyła się, ale uż

zasnąć nie mogła.
Zegar wybił goǳinę ǳiewiątą. Lampa, przyćmiona zielonym kloszem, słabo rozpra-

szała ciemności. Manię przestraszył dźwięk zegara. Nakryła się kołdrą na głowę.
Jest sama! Tam, w Warszawie, miała matkę pĳaczkę, a teraz nie ma nikogo. Przeczucie, Sen
Było e gorąco. Wysunęła głowę spod kołdry i wzrok e padł na krzyż, który zawie-

szony był nad łóżkiem.
— Co matka sobie myśli? Dostała przecież pieniąǳe. Pewnie ą o ciec Antka oszukał.

ǲiewiąta goǳina… Pewnie est w szynku. Co to za głucha kobieta tu była? Gǳie Antoś?
Co z nim zrobili? Dlaczego go nie wiǳiała tu w pałacu? Antek palił papierosa. Ten pan
tak strasznie patrzał. O ciec Antka — pĳak.

Myśli e się wikłały, zapadała w ten stan, który poprzeǳa sen, ale nie zasypiała.
Zdawało e się, że wiszą nad nią dwie olbrzymie donice piasku i akaś niewiǳialna

ręka przesypu e piasek z edne donicy do drugie . Za każdym razem część piasku wysypu e
się na nią, piasek est gorący i ciężki, i lada chwila całą ą przysypie.
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To znów starała się połknąć kawał drzewa, który miała w ustach.
Zegar wyǳwonił ǳiesiątą. Drgnęła, obuǳiła się. Pot kroplisty spływał e z czoła.
— Spała czy nie spała?
Nie, nie spała. Przecież i teraz nie śpi, a ednak wiǳi to wszystko tak wyraźnie, słyszy

tykanie zegara.
I nagle usłyszała akiś szept cichy i rozróżniła płynące ku nie z góry wyrazy:
— Idź do nie !
To wstrząsnęło nią, Kto to mówi? Do kogo? Do nie , Mańki. A do kogoż ona ma iść?
I ǳiecię matki-pĳaczki, ǳiecię, przez występną, upadłą matkę katowane, ęknęło

boleśnie i bezradnie:
— Mamo!
I przeraziło się dźwięku swego głosu, obcego mu i akby pchane siłą wyższą, znów

zawołało:
— Mamo, mamo, mamo!
Łzy puściły się Mańce z oczu strumieniem.
W te chwili drzwi się cicho otworzyły i we drzwiach stanęła hrabianka Irena w czarne

obcisłe sukni, i wzrok e łagodny spotkał się z rozognionym wzrokiem Mańki. Kobieta
ta ǳiwnie podobną była do tego pana, który ą tu przywiózł.

„Może to on zamienił się w kobietę?” — przemknęło przez myśl ǳiecku w gorączce.
Hrabianka zbliżyła się do łóżka Mańki, uklękła przy nim, edną rękę wsunęła pod

poduszkę, a drugą otoczyła drobną postać Mańki.
ǲiewczynce oddech zamarł w piersi.
— Maniu, dlaczego nie śpisz? — szepnęła cicho.
— Bo się bo ę, strasznie się bo ę.
— Czego się boisz, Maniu?
Jakiś smutek i wielka życzliwość, i pieczołowitość dźwięczały w głosie kobiety.
— Nie, Maniu, nie należy się bać. Jesteś wśród dobrych luǳi, ǳiecko mo e. Uspokó

się, zaśnĳ.
— Nie mogę.
Złożyła na rozpalone główce ǳiecka, cichy pocałunek.
— Biedne, dobre ǳiecię mo e.
Mania wstrząsnęła się.
— Dlaczego mnie pani cału e?
— Bo cię kocham.
— A za co mnie pani kocha?
— Za to, że cierpisz, ǳiecino.
— A skąd pani wie?
— Czu ę to, maleńka mo a.
Te trzy pytania Mańka wyrzuciła ze siebie ednym tchem prawie, rzuca ąc e edno po

drugim.
— Co pani za edna? — zapytała znów Mania.
— Jestem tą, która pragnie zastąpić ci matkę.
— Ja przecież mam matkę.
— Ale two a matka est nieszczęśliwa.
Po długie chwili milczenia Mańka mocnym, stanowczym głosem rzekła:
— Mo a matka nie est nieszczęśliwa, ale est podła i a e nienawiǳę. Ja bym… a

bym ą… ą… zamordowała. Ona…
— Nie mów, Maniu, teraz. Stara się usnąć. Pomówimy o tym eszcze. Śpĳ, Maniu.
— Ale pani tu zostanie?
— Zostanę.
— Całą noc?
— Całą.
— Niech się pani położy tu przy mnie.
— Nie, Maniu, mnie tak dobrze.
— Ale pani nie pó ǳie, bo a się bo ę.
— Zostanę tu przy tobie.
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Zamknęła oczy i starała się usnąć, ale myśl, że znów zostanie sama, odganiała sen z e
powiek.

Po długie chwili ciszy otworzyła znów oczy i spotkała się ze wzrokiem nowe opie- Modlitwa
kunki. Usta kobiety poruszały się w szepcie.

— Co pani mówi?
— Modlę się.
— O co?
— O two e szczęście.
— Nie o swo e?
— Nie.
— I a się modliłam ǳisia , ale o swo e szczęście. Prosiłam pana Jezusa, żeby ten pan,

z którym adę, dał mi barǳo dużo pienięǳy i żebym mogła matce rzucić w twarz akieś
sto albo tysiąc rubli i bić ą, bić, aż by krew płynęła. O, za pieniąǳe ona pozwoliłaby się
bić.

— Maniu, two e modlitwy pan Jezus nie wysłuchał.
— Dlaczego?
— Bo to była zła modlitwa.
— To są złe i dobre modlitwy?
— Tak.
— A dlaczego to była zła modlitwa?
— Pomyśl sama.
— Pewnie dlatego, że chciałam bić matkę.
— Tak, ǳiecko.
— O, pani nie zna mo e matki
Mańka oparła głowę na dłoniach, uniosła się na poduszce i mówiła.
— Pani nie wie, że matka zabiła o ca mo ego. Nie znałam o ca, bo umarł, kiedym ǲiecko, Pĳaństwo, Bieda,

Cierpienie, Samobó stwo,
Matka

miała trzy lata. Wcale go nie pamiętam. Ale ona mi to sama mówiła. Mówiła mi: „Ty
gaǳino, ty duszo podła, a ciebie tak zatłukę ak twego o ca zatłukłam”. A wie pani, za
co matka mnie biła? Bo ak o ciec umarł, to matka wyszła za mąż za innego. I ten był
taki sam, ak ona. Bili się ciągle i mnie bili. Potem on gǳieś się poǳiał. Ale było eszcze
gorze , bo potem matka miała znów innego męża, potem znów innego. Ja miałam siedem
lat. Musiałam im usługiwać. A ona chciała, żebym ich o cami nazywała, a a mówiłam,
że nie chcę. To mnie biła i głoǳiła. Wyganiała mnie, żebym żebrała. O ciec ak umierał
w szpitalu, to ciągle tylko prosił, żeby mnie u nie nie zostawiono. Ale do kogo miałam
iść, co? Jakem uż była duża, to mnie się bała. Jak przyszła pĳana tak, że nie miała sił się
ruszyć, tom a ą biła.

Ale czy ona wieǳiała, co się z nią ǳie e? I co a e tam mogłam zrobić? Drapać bałam
się, bo by się domyśliła, że to a e zrobiłam, a tak to myślała, że się przewróciła i uderzyła.
Ale i tak potem biła mnie. Wie pani, a chciałam się powiesić. Już przystawiłam stołek,
ale był za mały, więc poszłam po Antka, żeby mi pomógł stół przystawić. On się zaraz
domyślił, bo niby to nic, pomógł i wyszedł. Ale stał przy drzwiach i patrzał przez ǳiurkę
od klucza. On mi mówił późnie … Postawiłam stołek na stole, uwiązałam sznurek i uż
wchoǳiłam, a on wpadł i zawołał:

„Mańka, co ty robisz?”. Zlękłam się i spadłam na ziemię. Wtedy Antek poszedł do o ca
i powieǳiał mu. Właśnie od tego o ca Antka to ten pan nas kupił. O ciec Antka przyszedł
i powieǳiał matce: „Słucha , powiada, ak eszcze raz ą ruszysz, to cię na polic ę oddam”.
Matka się z nim kłóciła, ale się zlękła. Bo ona w cyrkule to ze sto razy sieǳiała. Ach aka
a wtedy byłam szczęśliwa! Ale podobno za to bicie mnie mogła iść do prawǳiwe kozy
z ka danami. Więc potem prosiła, żeby nic nie mówił. Bo i sąsieǳi wdali się w to. Jeden
mieszkał w naszym domu stolarz, taki poczciwy, ak pewnie był mó o ciec. To ten stolarz
mówił, że on bęǳie świadczył. Tylko żona ego odciągała i mówiła: „Co bęǳiesz się po
sądach włóczył, tyle ta ǳiewczyna warta, co i matka”. Bo ona była zła na mnie.

Więc potem to o ciec Antka zaczął płacić za mnie mo e matce dwa złote ǳiennie,
a a emu oddawałam to, co zarobiłam. Musiałam pół rubla zarobić, bo on chciał mieć na
mnie czterǳieści groszy ǳiennie. On ciągle się z matką kłócił, bo matka wieǳiała, że a
więce zarabiam. Ale on groził matce kryminałem, więc matka tylko na mnie się mściła.
Ale potem to i mnie się bała, bo mówiłam także, że ą oddam do sądu. A o ciec Antka to
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mnie tylko za uszy targał albo dał szturchańca, albo rękę wykręcał. Ale w twarz nie bił,
bo nie chciał, żebym miała sińce. Bo ak byłam ładnie sza, to więce dawali mi za kwiaty.

Czasem mu oddawałam wszystko, a czasem ak zarobiłam więce , to kupowałam pier-
niki, czekoladę i karmelki. Ale ak miałam mnie , to Antek mi zawsze dawał, bo on mnie
kocha i a ego także. Chociaż on uż teraz nie est taki, ak dawnie . Mówił mi to sam:
„At, śmie ą się ze mnie tylko przez ciebie; nawet się pocałować nie dasz, ak aka hrabina
albo co”. Ale a sobie myślałam zawsze, że to nic nie szkoǳi, bo ak on pó ǳie ode mnie,
to się powieszę i uż.

Mańka skończyła. Oczy e lśniły ak dwie głownie, z twarzy krew zdawała się tryskać;
przez ǳiury podarte koszuliny widać było ǳiecięcą pierś, falu ącą mocno. Było to ǳiecię-
-kobieta. Do rzała ona przedwcześnie w tym zgniłym życiu i miała zginąć w zgniliźnie.

Nie, Mańka znalazła obronę przeciw te nęǳy, która ą w życiu czekała; te nęǳy, co
się tuła pomięǳy cyrkułem, szpitalem i kryminałem: miała sobie życie odebrać.

Oto pierwsze ǳiecię ulicy z szeregu, który oczom waszym przedstawię.
Mańka była podniecona swym opowiadaniem do na wyższego stopnia. Patrzała w świa-

tło zielone lampy, akby wiǳiała w nim to wszystko, co opowieǳiała i czego nie opo-
wieǳiała, bądź przez zapomnienie, bądź ze wstydu.

Gdyby Mańka była patrzała nie na światło lampy, ale na twarz swe słuchaczki, byłaby
się przeraziła. Wyczytałaby w te twarzy na przemian pogardę dla siebie, bezgraniczną mi-
łość, poǳiw, rozpaczliwą litość, szalony ból, a potem wyraz akiegoś strasznego znużenia
po wielkie wewnętrzne walce.

W czasie opowiadania Mańki hrabianka nie odezwała się ani ednym słowem, choć
dusza e krzyczała w głos; gdy Mańka ucichła, hrabianka kilka razy otwierała usta, by coś
powieǳieć, ale nie mogła, bo czuła w gardle ucisk straszny.

Wreszcie przycisnęła ǳiecię do piersi, chciała e pocałować, ale w te że chwili straciła
równowagę i runęła bez zmysłów na ziemię.

Mańka krzyknąć nie zdążyła, gdy uż wszedł do poko u akiś pan niezna omy, wziął
ǳbanek wody, prysnął zemdlone wodę na twarz; i hrabianka otworzyła oczy.

— Odwagi, odwagi! pani — rzekł lekarz.
— Już nic. Może pan ode ść.
Niezna omy wyszedł.
Mańka nic z tego zrozumieć nie była w stanie. Jedno po mowała: że eśli est otoczona

duchami, to duchami dobrymi.
— Co pani się stało? — zapytała Mańka.
— Nic, ǳiecko mo e. Znużona estem.
— Bo pani klęczała tak długo. Niech się pani przy mnie położy. Może pani się mnie

brzyǳi, może mnie pani uż nie kocha?
— Kocham cię, ǳiecko, kocham eszcze barǳie .
Usiadła na krześle, oparła głowę o poduszkę Mańki i powieǳiała:
— Śpĳ, Maniu.
I ǳiecko zasnęło, trzyma ąc e dłoń w swo e ręce.
Naza utrz hrabianka usiadła w gabinecie nad zeszytem, który nosił tytuł: Mańka. Praca u podstaw

Streściła w nim swo ą rozmowę i trzy razy odkładała pióro, bo ręka e drżała. Sprawoz-
danie swe zakończyła uwagą:

„Sąǳę, że brat się myli. Nie, z tych ǳieci nic się nie da zrobić, bo we krwi noszą
zarodki zepsucia i przez pierwsze lata nasiąkły nim tak, że nic ich nie uleczy”.

A pod tą uwagą hrabia zrobił swo ą:
„Wierzę, że dla odroǳenia tych ǳieci potrzebna tylko wielka dla nich miłość i wielka

praca”.
Późno uż otworzyła Mańka oczy. Roze rzała się po swym poko u, powoli uprzytom-

niała sobie ostatnie wypadki, przypomniała sobie zwierzenia nocne przed niezna omą
i poczuła nagle gniew silny.

„Po co a e wszystko gadałam? — myślała. — Co ą może obchoǳić, aka est mo a
matka? Ja nie chcę, żeby ona tu przychoǳiła, żeby do mnie mówiła, żeby ze mną rozma-
wiała. Nie trzeba mi żadne opieki, nic mi nie trzeba. Antoś ma słuszność: trzeba uciec.
Trzeba się z nim zobaczyć, przygotować się. Ja chcę wrócić. Teraz esteśmy wolni, mogę
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nie pokazywać się matce. Kiedy nas sprzedali, a my dostaniemy papiery wszystkie, co oni
nam zrobią?”

Hrabianka weszła do poko u i z nienaturalnym uśmiechem na blade twarzy, zapytała,
zbliża ąc się do Mańki.

— Dobrze spałaś?
— Dobrze — odparła ǳiewczynka, patrząc w ziemię.
— Czy gniewasz się na mnie?
— A co mam się gniewać?
— Ja, wiem, Maniu, że ty masz żal do mnie. Sama prosiłam cię, żebyś mi nie opo-

wiadała historii swego życia, nim nie poznasz mnie dokładnie, nim się nie przekonasz, że
ci dobrze życzę. Prawda, że cię prosiłam, co?

— Tak — mruknęła Mania — Ja chcę wiǳieć się z Antkiem.
— Antoś śpi eszcze, ale zaraz tu przy ǳie do ciebie. Ubierz się, Maniu. Czy chcesz,

żebym stąd wyszła?
— Wszystko mi edno.
— Nie, Maniu, mów szczerze do mnie. Czy chcesz zostać sama?
— Tak.
— Więc wy dę. Pamięta , Maniu, my możemy pokochać się tylko w tym razie, e-

śli bęǳiemy zawsze mówili, co myślimy, co czu emy. Ja cię uż kocham, ǳiecko mo e,
a pragnę, byś i ty mnie polubiła. Czy teraz wcale mnie nie lubisz eszcze?

Mania milczała:
— Powieǳ mi, Maniu, cichutko, do ucha.
— Nie — szepnęła Mania — ale może późnie polubię. Ja teraz nikogo nie mogę

lubić… prócz Antka — dodała po chwili.
. 
— Panie Antoś, niech pan wsta e, śniadanie przyniosłem.

Antoś otwiera oczy.
Śniadanie mu przynieśli? Mleko? Pii! Golnąłby kieliszek wódki na wzmocnienie kości.

Ach, ak pysznie wyspał się; to ci było dopiero prawǳiwe spanie. Przynieśli mu śniadanie
i ten stary powieǳiał: „panie Antoś”, a nie „Antek”. Od razu wyszedł na pana. Ach, gdyby
to było tak właśnie, ak est, ale inacze . Bo że tu bęǳie nudno, to i gadania nie ma. Jakieś
osady rolne albo więzienie, albo licho wie co, dość, że nudno i uż.

A Antek czuł w sobie zapas świeżych sił. W taki ǳień on mógł zarobić dwa albo i trzy
ruble; w takie dnie właśnie przychoǳiły mu na myśl na lepsze „kawały”, pełno go było na
wszystkich ulicach, zaczepiał każdego, nawet z „strucla¹⁵” umiał sobie zakpić porządnie.
Ale tu?… A potem, po takim dniu krzątaniny — wieczór wolny, ak znalazł. Szło się do
Stacha na karty, stawiało się sznapę¹⁶, fundowało się i opowiadało się sobie różne kawałki
z polityki i z innych rzeczy. A, wesołe życie! Ale tu?… I wszystko przez Mańkę, sam nie
dałby się tak zawieźć ak baran; byłby czmychnął choćby z bryczki eszcze. A bo to raz
uciekał? Dwóch stróży macha co sił, eszcze tam akiś pęǳi, a on to tu, to tam, za róg,
w ulicę i ani śladu. Nie darmo bo mówi zawsze Bronek, że z babami dobrze, ale z daleka.
I cóż on teraz zrobi?

— Tak czy tak, trzeba raz skończyć — powiada Antek i wsta e. — Ho, ho! nowe
ubranie, a akie galantne¹⁷.

Stare gǳieś sprzątnęli. Barǳo się mylą, eżeli myślą, że go wezmą na to. Gałgany
dobre dla bab, ale nie dla niego. Antka i tak zna ą dobrze. Tam kto fundu e, ten pan, kto
dobrze wali, ten górą. Ale Wicka sprał należycie. I teraz właśnie, kiedy mógł korzystać ze
swego zwycięstwa, zbierać laury swego tryumfu, akurat ten stary dureń wywiózł go licho
wie po co.

— ǲiś eszcze umknę — postanowił Antek.
Mleko mu da ą, także mi rarytas. Co to on przy piersi, żeby mleko pił? Jeszcze mu

każą tu pewnie uczyć się stolarstwa ak Jankowi, ale Janek co innego; on z wyroku był

¹⁵strucel (gw.) — stróż, dozorca. [przypis edytorski]
¹⁶sznapa (gw., z niem. Schnaps) — wódka. [przypis edytorski]
¹⁷galantny (gw. warsz.) — ładny. [przypis edytorski]
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wzięty na osady, bo okradł zegarmistrza, u którego pracował, ale ego, Antka, eszcze nikt
nie złapał na kraǳieży.

— Drapnę stąd, ak Bóg na niebie — mruknął chłopiec.
Nie mógł wybrać hrabia Zarucki mnie odpowiednie chwili na odwieǳenie swego

więźnia.
— ǲień dobry — rzekł, wchoǳąc.
— ǲień dobry. Doskonale, proszę pana, że pan tu przyszedł, bo a chcę się z panem

rozmówić. Tylko niech pan nie patrzy tak na mnie, bo a się nie zlęknę… Proszę pana,
niech mi pan powie, co pan chce ze mną zrobić?

— Dowiesz się niezadługo.
— Ja chcę zaraz wieǳieć, bo a chcę wrócić do o ca.
— Czy ci tu źle?
— Źle nie źle, a a chcę, proszę pana, wrócić i uż. Tam, w Warszawie, mam robotę…
— I tu pracę zna ǳiesz.
— Ja tam takie pracy nie chcę. Ja nic nie mówię: może pan chce dla mnie barǳo

dobrze, ale a, proszę pana, nie mogę tu być i uż. Może pan chce nas na własność, może
panu własne ǳieci umarły. Bo to była edna ǳiewucha u nas, to ą akaś pani wzięła do
siebie, i teraz ciągle eźǳi z tą panią ak aka pani. Niech sobie pan zatrzyma Mańkę, a ak
panu potrzebny chłopak, to a panu stu nastręczę, ale a tu być nie mogę. Jest tam u stróża
eden zdechlak, ak raz na pańskie ǳiecko, bo to i nad książką ciągle sieǳi, mało mu
matka uszów za to nie poobrywa, i takie to akoś całkiem głupie, rychtyg¹⁸ ak hrabiątko
akie; Marcin ma ich siedmioro; ak się dowie, że u pana bęǳie Jędrkowi dobrze, to go
panu da na chowanie albo na własność i za darmo nawet. Ale a panu mówię uczciwie,
że to nie dla mnie. Ja lubię mieć chłopców, a lubię sobie zafundować i innym eszcze
fundu ę, a łaski nie potrzebu ę, bo mogę sobie zarobić! Wczora to się irytowałem, ale
teraz mówię, proszę pana, bez gniewów żadnych, bo wiem, że ak pan zrozumie, proszę
pana, że to ani dla pana interes, ani dla mnie, pan sam puści. A przecież pan dał słowo
honorowe, że ak nie będę chciał tu być, to mnie pan puści. Po co pan ma mieć kram
tylko z polic ą? Bo a ucieknę i ak mnie zapyta ą o papiery, to powiem, że pan nie chce
mi oddać, i uż. Mnie tylko o ciec ma prawo gwałtem trzymać, a pan nie. A o cu nie
wolno mnie sprzedawać. Panu się zdawało, że a taki głupi, oho! a tylko uda ę głupiego,
ak chcę, ale a estem cwaniak¹⁹, proszę pana, tak!… Z panem mogę mówić po luǳku,
bo się domyślam, że pan albo est dobry aki człowiek, albo panu klepki brak w głowie.

Zarucki, który oparł głowę na dłoniach, spo rzał przy ostatnich słowach na Antka.
— Przepraszam pana, a wcale tak nie myślałem, tylko… No, bo a wiem, może pan

est barǳo bogaty, to pan może tyle płacić za akichś tam… Więc ak bęǳie z nami?
— Zostań tu, Antosiu, choć przez zimę.
— Chybabym zwariował. Teraz na lepsze zarobki. I cyrk est, i wszystko. Ja chcę

koniecznie ǳiś wrócić do domu.
— To niemożliwe.
— Dlaczego niemożliwe? Ano, ak pan chce.
Antek czuł, że gniew w nim wzbiera, ale tłumił to uczucie głęboko. Doznawał roz-

czarowania i niechęci, że nie udało mu się ocyganić tego pana.
„Cwana sztuka — pomyślał — ale nie poraǳi nic ze mną”.
— Musisz zostać chociaż kilka dni.
— Nie chcę.
— Dlaczego, Antosiu?
— Bo nie chcę i uż.
— A gdybym cię barǳo prosił.
— Nie zostanę i basta. Mówię, że nie, to nie.
— Bęǳie ci dobrze u mnie.
— To niech sobie bęǳie. Pan powieǳiał, że będę mógł sobie pó ść, gdyby mi się nie

podobało; taki, co łamie słowo honoru, e! to na nic.
— Ja ciebie proszę tylko.

¹⁸rychtyg (gw., z niem. richtig) — zupełnie ak. [przypis edytorski]
¹⁹cwaniak (gw. warsz.) — spryciarz. [przypis edytorski]
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— A a nie chcę.
— Więc zostań tyǳień choćby. Pomyśl, przecież Mania sama tu bęǳie; wy się lu-

bicie.
— A co ona mnie obchoǳi? Takich ak ona, to sobie sto zna dę. Co Mańka? Głupia

i uż. Jak sobie chce, to niech zosta e; a e nie bronię. I tak przez nią to wszystko.
— Czy chcesz się z nią zobaczyć?
— Wszystko mi edno.
Zarucki skierował się ku drzwiom, Antek wysaǳił za nim ęzyk i zagrał mu na nosie.
Wiǳiała to z poko u na górze hrabianka Irena i głęboko westchnęła.
Antek siadł na łóżko i patrzał przez okno.
Może by i został eszcze, ale kiedy ten go tak prosi, właśnie na złość nie zostanie. I kto

go wie? Mogą tak człowieka oplątać, że potem i naprawdę zostanie. Może on i wariat?
Jak mu o tych klepkach powieǳiał, tak strzelił oczami, że aż ciarki przeszły po skórze.

Do poko u weszła nieśmiało Mańka.
— Ho! ho! to i ciebie na facetkę²⁰ przeszwabili²¹. I fartuch, i buciki. Dobrze, bądź

sobie panią, kiedy chcesz.
Umyślnie drwił z Mańki, żeby nie poznała, że e ubiór czysty i gładko uczesane włosy

zrobiły na nim małe wrażenie.
Uśmiechnięte oczy ǳiewczynki zamgliły się smutkiem.
— Czego ty chcesz ode mnie?
— Nic nie chcę, tylko ci winszu ę, że na panią wyszłaś.
— Przecież i ty masz nowe ubranie.
— Oddam im e. Ja tam nie potrzebu ę łaski. Jak sobie zarobię, sam sobie kupię.

Musiałem włożyć, bo mi zabrali mo e ubranie, i uż.
Przy ęcie to zmroziło Mańkę. Stała na środku poko u i nie miała odwagi się ruszyć.
— Zosta esz tu? — spytał chłopiec.
— A ty?
— A akże. ǲiś się wynoszę.
— Dokąd?
— Zobaczę, dokąd, byle nie tu.
— A źle ci tu?
— Doskonale. Co za dobre, to niezdrowe. Ale ty sobie zostań, będą ci tu „panienka”

mówili.
— Czego ty się mnie czepiasz?
— Wiem, wiem. O! znam a ciebie. Jak ci była bieda, toś się lizała, ale teraz tyś taka

sama pani, ak a pan. Głupia esteś, mówię ci, i uż.
— Dlaczego?
— Bo cię wysłali, żebyś mnie namawiała. Ja wszystko wiem, bo mam „nos” od tego.

Tobie się zda e, że a nie wiem, a a wszystko dobrze wiem.
— Wcale mnie nikt nie wysyłał.
— Kłamiesz.
— To ty kłamiesz.
— Słucha , Mańka, nie irytu mnie, bo cię lunę w zęby.
— Spróbu .
— No i co mi zrobisz? A tak, prawda, teraz masz lepszego opiekuna ak a. Ten pan

to taki opiekun, ak ten gruby z Felką w Ale ach, co to wiesz.
— Antek, ty nie zaczyna ze mną — zawołała ze łzami prawie ǳiewczynka.
— A nie, nawet nie dotknę ciebie, nie ruszę cię. Zostań tu sobie zdrowa.
ǲieci ( eśli można nazwać e tym imieniem) kłóciły się nieraz i gorze nawet, ale nigdy

w słowach ich nie przebĳało tyle niechęci, co ǳisia . Przepaść, aka ǳieliła ich charaktery,
połączona była kładką wspólne niedoli i silne inteligenc i, pewnym wspólnym odcieniem
duchowym; ǳiś przepaść ta stała się widoczną dla obo ga.

Nastąpiła chwila milczenia, które przerwało we ście hrabianki Ireny.
— Chodźcie, ǳieci, ze mną, opowiem wam powiastkę.

²⁰facetka (gw. warsz.) — lekceważąco o kobiecie eleganckie , która ednak nie est damą. [przypis edytorski]
²¹szwabić — okpiwać, oszukiwać. [przypis edytorski]
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— Ja tam nieciekawy ba ek — rzekł półgłosem Antek, ale poszedł za przewodniczką.
Po prze ściu korytarza wszyscy tro e znaleźli się w poko u, gǳie tylko edna lampa,

przysłonięta ciemnym abażurem nikły utrzymywała półcień. O kilka kroków od krzesełek,
na których usiadły ǳieci, rozpostarte było płótno, na którym edno tylko wielkie koło
było oświetlone.

— Przedstawienie akieś — mruknął chłopiec — na takie kawały chcą mnie znów
wziąć. No, azda.

Hrabianka ukryła się za płótnem.
Po chwili na mie scu asnego koła ukazał się pierwszy obraz. Przedstawiał on dwo e

ǳieci, chłopca i ǳiewczynkę. Sieǳieli oni pod drzewem i patrzeli na wielkie miasto,
które w dali strzelało w niebo tysiącem kominów, wież i gmachów.

Spoza płótna odezwał się głos Ireny:
— Sieǳi dwo e ǳieci małych pod drzewem, dwo e ǳieci opuszczonych, ǳieci-sierot. Praca u podstaw, Kondyc a

luǳkaSieǳą one pod drzewem i patrzą w dal, a tam miasto, do którego we ść ma ą, którego nie
zna ą. Ciekawość, niepokó i radość przepełnia serca ǳieci. Jak zwie się to miasto? Imię
ego: „Życie”. Co im to miasto-życie w darze przyniesie?

Na asnym kole płótna ukazał się obraz drugi: przed ǳiećmi stanęło sześć postaci.
Starzec z długą siwą brodą, z łagodnym we rzeniem, z księgą w dłoni. ǲiewica w bia-
łe sukni, z wzrokiem w niebo utkwionym, z krzyżem w ręce. Młoǳieniec z błyskawicą
w oczach, z twarzą wyniosłą i piękną. Chłopię z gałązką zieloną, asnym wzrokiem, wpa-
trzonym w ǳieci. Kowal z młotem w potężne ręce wzniesione . ǲieweczka z liliowym
wieńcem na skroniach.

— Jestem Wiarą — zaczęła ǳiewica — wierzę w Boga dobrego miłosiernego, Opie-
kuna sierot i opuszczonych, Pocieszyciela nieszczęśliwych; wierzę w Odkupiciela grzesz-
nych, Sęǳię występnych, Mściciela podłych. Wierzę w Prawdę i Dobro.

— Jestem Miłość — rzekł młoǳieniec — kocham luǳi: kocham tych, którzy godni
miłości, współczu ę z tymi, których kochać nie mogę. Miłością estem, ǳieci.

— A a — Naǳie ą estem — mówi chłopię. — Mam przekonanie, że luǳie co-
raz lepsi będą, coraz szczęśliwsi; mam przekonanie, że wiara i miłość muszą zapanować
w sercach luǳi, że „do światła wieǳie nasza ścieżka”²².

— Cnotą mnie nazwano — mówi ǳiewczę z wiankiem liliowym na skroniach —
Wiara, Miłość i Naǳie a to siostry mo e młodsze. Kto ze mną, ten z nimi.

— Nauka — miano mo e — szepce starzec — am brat przyrodni tych czworga, am
o ciec ich i syn, am bez nich zerem, i zerem oni beze mnie. Jam wieǳa, am światło,
a oni są ciepłem moim. Czym byłoby słońce, gdyby tylko blaski dawało, a nie nieciło
ciepła; czym byłoby słońce, gdyby ciepło dawało, a światła nie nieciło? Myśmy słońce
duszy luǳkie .

— Nazywam się Praca — mówi kowal — am niewolnik, przy aciel, towarzysz i wy-
chowawca moich poprzedników. Pracą estem, zawsze z nimi, przy nich.

Znikł obraz i ego mie sce za ął trzeci portret; przedstawiał on też sześć postaci. Na
pierwszym planie stara żebraczka w łachmanach, z fioletową twarzą, szyderczo przymru-
żonymi oczyma; edną ręką uniosła wyże kolan szmatę i brudną nogę ustawiła ak w tań-
cu. Obok nie mężczyzna blady, zniszczony, z opiłą twarzą i nienawistnym spo rzeniem.
Dale ǳiewczyna w brudnym oǳieniu, z wzrokiem bezmyślnym i uśmiechem nieokre-
ślonym na ustach. Wyrostek pĳany z czapką z oderwanym daszkiem na bakier, z rękami
w kieszeniach podartych spodni. ǲiewczynka w łachmanach. Mężczyzna w ka danach,
w szarym aresztanckim ubraniu. Chłopiec z papierosem w ustach.

— Jestem niewiara — zaczyna żebraczka — w nic nie wierzę, wszystko est wymy-
słem, ot, drwię z was i siebie, z łachmanów moich i nęǳy, ot, tańczę sobie.

— Jestem nienawiścią — mówi mężczyzna pĳany — nienawiǳę wszystkich i wszyst-
ko. Nie zbliżać się do mnie, gdym pĳany, bo plunę, a w ślinie mo e trucizna.

— Bezmyślność estem — mówi, ąka ąc się ǳiewczyna, otwiera usta do słów dal-
szych i milknie w głupim uśmiechu.

²²do światła wieǳie nasza ścieżka— nawiązanie do utworu A. Asnyka Przodownikom: „Wy możecie zstępować
bez trwogi,/ Gǳie noc, groza i zwątpienie mieszka,/ I piekielne nie zwiodą was bogi,/ Bo do światła wieǳie
wasza ścieżka”. [przypis edytorski]
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— Nieopatrznością fi, fiu! się zowię — mówi wyrostek — fi! fiu! kpię sobie z waszych
sądów. Da cie wódeczki, o nic więce fi! fiu! nie proszę. Źle pić, niezdrowo, niemoralnie.
Fi! fiu! śmie cie się z tego.

— Nieuctwo estem — mówi ǳiewczynka — nic nie wiem, nic nie umiem, niczegom
nie uczona. Da cie mi państwo na chleb, bom głodna. Nic nie wiem, nic nie umiem, znam
tylko głód i chłód.

— Występkiem zwą mnie — mówi mężczyzna w ka danach. — Noszę ka dany, bo
estem ka daniarz, bo kradłem, bom zabĳał. Ciach, mach! i uż po człowieku.

— A a, mili moi, am brat ich, o ciec, syn i przy aciel — kończy chłopiec — am
wóǳ ich i niewolnik. Lenistwem estem, do usług.

Jeszcze chwilę znaczył się na ekranie obraz. Mańka i Antek znali te postacie.
I znów tylko dwo e ǳieci na obrazie, dwo e ǳieci-sierot pod drzewem. I znów wielkie

miasto w dali. I znów hrabianka Irena mówi:
— Sieǳi dwo e ǳieci małych pod drzewem, dwo e ǳieci opuszczonych, ǳieci-sierot.

Sieǳą one pod drzewem i patrzą w dal, a tam miasto, do którego we ść ma ą, którego nie
zna ą. Ciekawość, niepokó i radość serca ich przepełnia ą. Jak zwie się to miasto? Imię
ego: „Życie”. Co im to miasto-życie w darze przyniesie?

Przedstawienie skończone.
ǲieci poszły do swoich poko ów.
„Kłamstwo, wszystko to kłamstwo” — myślał Antek.
Nie wieǳiał chłopiec, gǳie tkwiło to kłamstwo, nie wieǳiał, co w obrazach tych go

raziło, ale czuł, że ta pani, która czytała powiastkę, nic nie wie, nic nie rozumie.
„Głupie — zakończył swo e rozumowanie — wszystkim im klepek brak, wszyscy są

wariaci. Trzeba uciec koniecznie”.
Nie tknął obiadu, leżał na łóżku z szeroko otwartymi oczami i myślał, w czym tam

było kłamstwo i co go gniewało.
„Co oni tam wieǳą?”
A hrabia, który obserwował Antka przez okienko, sąǳił, że uż duszę ego zdobył,

a teraz właśnie na długo ą tracił.
Gdy zmierzch zapadł, Antek wstał, roze rzał się po poko u, zbliżył się do drzwi, czy kto

nie patrzy przez ǳiurkę od klucza, narzucił palto, otworzył okno i ednym skokiem znalazł
się w ogroǳie. Przebiegł szybko przestrzeń ǳielącą go od od muru, spostrzegł ławeczkę
sto ącą pod wysokim drzewem; konary rozłożyste gruszy wznosiły się nad murem. Już
wskoczył na ławkę, uż chwytał za pierwszą gałęź, gdy poczuł, że ktoś mu kłaǳie rękę na
ramieniu.

— Czego pan chce? Niech mnie pan puści.
Zarucki posaǳił go łagodnie na kolanach i począł mówić. Mówił długo i płynnie.

Antek nie przerywał mu ani ednym słowem. Zarucki mówił coraz pręǳe . A drzewo
szumiało nagimi konarami, a wiatr chłodny ich mroził.

Gdy Zarucki ukończył, Antek zapytał go po długie chwili milczenia:
— Po co pan plecie o tym, o czym pan nie ma po ęcia?
I Antek teraz mówić zaczął.
Treścią ich rozmowy były „ǳieci ulicy”.
— Nie, proszę pana, my wcale nie esteśmy źli ani głupi, tylko my mamy inną dobroć

i inny rozum, bo wy uczycie się na książkach, a my zupełnie inacze . Nas uczy, bo a wiem
kto…

— Życie, luǳie — rzekł Zarucki.
— No tak. Wy macie ednego nauczyciela, a my stu. At, co tu mówić. Ja panu tylko

powiem, że wy wszyscy nic o nas nie wiecie i uż.
Rozmowa trwała długo, a drzewo szumiało nagiętymi konarami.
— Jest u nas eden żebrak i złoǳie . Nazywamy go „chwatem”, chociaż uż się teraz

zapił. Ale kiedyś był okropnie silny. Cyrk płacił mu po  rubli, żeby się mocował z si-
łaczami i żeby się pozwalał pokonać. A ogłoszenia były, że ak kto zwycięży siłacza, to
dostanie  rubli. I on tak kilka razy pozwalał się przewracać, ale mu się znuǳiło, to
i sam raz przewrócił siłacza. Myśli pan, że wziął  rubli? „Nie, powiada, umowa była,
że a się mam dać pokonać; a złamałem umowę i nic nie chcę”. Jeszcze przeprosił. A na
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drugi ǳień złapali go, bo kradł komuś zegarek. Albo są u nas „loniarze” — to tacy mali
złoǳie e. Taki złoǳie skradnie coś, a est eden, który za opłatą odda e. „Da — mówi
— tyle i tyle, a rzecz bęǳie leżała tu i tu”. I nie było zdarzenia, żeby skłamał. Bo my,
proszę pana, mamy honor.

Zarucki słuchał i czuł, że ten malec otwiera mu oczy na cały nieznany mu świat, że
ani on, ani ci wszyscy pisarze, z ǳieł których badał duszę „ǳieci ulicy” — nie znali e
i stąd ten bezmiar błędów w postępowaniu z nimi, w ǳiałalności filantropĳne dla nich.

Antek mówił teraz, a oczy mu lśniły; czuł, że imponu e temu nieznanemu opiekunowi,
że teraz on est we właǳy Antka, i to mu sprawiało niewysłowione zadowolenie.

— My potrafimy być i dobrzy, i grzeczni, ale z nami trzeba delikatnie, bo my umie- Duma
my bronić swego honoru. Żeby kto był nie wiem ak pĳany i zły, to ak go kto potrąci
wypadkiem²³ i przeprosi, to on mu nic nie powie, ale niech go nie przeprosi, to bieda
mu. My nie każdego okradamy. Jest u nas eden doktór, to wcale drzwi nie zamyka od
swego mieszkania, a niechby mu kto co ruszył, no, to uż byśmy wieǳieli, co takiemu
zrobić. Bo ten doktór est dla nas dobry i zna nas, że my ani tacy źli, ani tacy głupi, ak
wam się zda e. A ak kto chce być dla nas dobrym, a nie zna nas, to my go ocwanimy,
oszukamy. Ja wiem, że Mańce pana obrazki się podobały i teraz pewnie beczy, i bęǳie
się uczyła, i bęǳie dobra, ale a wiem, że te obrazki to głupstwo i kłamstwo. Pan myśli,
że ak ta żebraczka upĳe się i tańczy, i mówi różne słowa, to ona est wesoła. A akże,
wesoła. Ona wie, że było e kiedyś lepie , a teraz e źle i że musi umrzeć niedługo, to ona
naumyślnie śpiewa i tańczy, żeby kto się nie domyślił, że e est źle. Bo niehonorowo
est u nas martwić się i uż. Bo po co kto ma wieǳieć, że mnie est źle?… No, ale a tu
gadam, a trzeba iść.

— Zostań Antoś, choć czytać się nauczysz.
— A na co mi czytanie? Jak a się będę uczył, to ktoś bęǳie mnie uczył, a a nie chcę,

żeby mnie kto uczył; bo a chcę być zawsze nauczycielem. My strasznie dumni esteśmy,
proszę pana.

— A po co żebrzecie?
— My nie żebrzemy, proszę pana, my tylko oszuku emy. Jak a panu mówię prawdę

i pan mi da ǳiesiątkę, to to est żebranina, ale ak a panu nakłamię i pan mi co da, to
to est tylko „naciągnięcie”, a nie żebranie. A ak a od swo ego co dostanę, to to est
przysługa. Wiǳi pan?…

Antek śmiał się, wiǳąc zǳiwienie Zaruckiego.
— My dumni esteśmy…
— I skryci — dodał w zadumie hrabia.
— A tak. Jest u nas śmieciarka. Jak e się powie „panna Zosia” — to kamieniami

rzuca. My ą zawsze tak gniewamy, bo to okropnie śmieszna baba. Każe się nazywać
„pani Michałowa”; taka ona pani Michałowa, ak a pan Michał. I ona dumna ze swego
śmieciarstwa. Ja wiem, że wy tego nie rozumiecie, bo wy zawsze się przed kimś kłaniacie,
a my nie. A wie pan dlaczego? Bo wy boicie się, żeby nie być biednymi, a my się nęǳy
nie boimy wcale… No, a idę…

— Chodź na chwilę, oddamy ci two e papiery.
— Nie, a tu zaczekam — opierał się Antek. — Niech mi pan odda mo e ubranie,

a a panu oddam pana ubranie.
— Nie. Antoś, weź e sobie.
— Nie chcę.
— Przecież chciałeś w nim wy ść.
— To co innego: akbym uciekł, toby znaczyło, że ukradłem, a nie dostałem z łaski.
— Proszę cię, weź to ubranie ako zapłatę, żeś mnie tylu rzeczy nowych nauczył.
— A tak, to co innego.
Hrabia wrócił do pałacu, po kwadransie wyszedł z siwym sługą niosącym kuferek.
— Masz tam trochę rzeczy i książki. Da mi słowo, że nie sprzedasz tych książek.
— Da ę słowo.
— A tu masz pieniąǳe na drogę.
Antek podał mu rękę, hrabia pocałował go w czoło.

²³wypadkiem — ǳiś: przypadkiem. [przypis edytorski]
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— A ak ci tam źle bęǳie, wraca do nas.
— A pan niech weźmie Jędrka Marcinowego na mo e mie sce.
Antek dał mu adres chłopca.
— Nie pożegnasz się z Mańką?
— E, nie potrzeba.
Otworzyła się żelazna brama. Przeszli przez ale ę lipową, przez drogę, przez most, do

wsi, zaszli do mieszkania rządcy.
— Hrabia prosi o bryczkę i konie.
W kwadrans późnie Antek echał w stronę stac i z papierosem, który wziął od pa-

robka. Puszczał kłęby dymu w sam nos staremu Grzegorzowi i gwizdał akąś piosnkę
wesołą.

Od rana wieǳiał, że uda mu się ǳień ǳisie szy. „Nabrał”, stanowczo nabrał hrabię;
dostał piętnaście rubli i ten kuferek. Pewnie mu tam nakładli sporo różnych rzeczy.

Do Warszawy wraca, do miasta — no, naopowiada niestworzonych ba ek o swo e
podróży.

Ciekawa rzecz, ak go tam przy mą, co powieǳą, co o ciec zrobił z pienięǳmi, czy
rozeszła się wieść o ego niezwykłym wy eźǳie.

Antek śpiewał coraz wesele .
— O które odchoǳi pociąg?
— Poczekasz do ode ścia z pół goǳiny.
Ot, uż wieś mĳa ą, uż wzgórza, uż drugą, trzecią wieś, uż las, uż drogę, która

prowaǳi do stac i. Widać plant kolei.
A oto i stac a.
Grzegorz kazał dać dwie szklanki herbaty.
— A haraku?
— Dobrze.
— Ja zapłacę.
— Nie potrzeba.
— A pan nie pĳe?
— Nie.
Wypili, zakąsili.
Już Antek ma bilet. Już pociąg nad echał.
— No, do wiǳenia. Niech pan poǳięku e temu panu. Co on za eden?
— Hrabia.
— Hrabia? — ǳiwi się Antek.
Pociąg rusza.
Antek sieǳi w pustym prawie przeǳiale trzecie klasy. Jakiś chłop leży na ławce

i chrapie, dwóch Żydów półgłosem szwargocze, akaś kobieta śpi z ǳieckiem na ręku.
Antek wyszedł na platformę.
I nagle dwie łzy zabłysły mu w oczach, rosły, napływały, aż stoczyły się po policzkach.

„Nabrał” i hrabiego, i Grzegorza: skrył, że ciągnie go coś do nich, że pragnąłby ucałować
rękę przygodnego opiekuna, że pragnąłby, gdy tak sieǳiał na kolanach, rzucić się na szy ę
i zapłakać. Skrył, że pragnął całą duszą zostać tam u nich. Skrył to wszystko, ale teraz uż
może sobie płakać do woli: nikt go nie podpatru e.

Antek drzemał trochę, myślał trochę, znów drzemał, aż zasnął na dobre.
Dwa razy buǳono go, pokazywał bilet.
Raz wyszedł i kupił sobie buteleczkę wódki. Omal się nie spóźnił.
Pociągnął dwa łyki i wesoło mu się zrobiło.
Jest wolny, zupełnie wolny.
Nie wie sam eszcze, co zrobi ze swą swobodą, ale czu e, że est mu dobrze.
Zasnął.
Obuǳił się.
— Warszawa!
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W pobliżu stac i, w ednym z domów, obowiązki stróża pełnił pan Wo ciech. Pan Wo -
ciech przed ǳiewięcioma laty przywędrował był z tro giem ǳieci ze wsi, ǳiś ma uż ich
sześcioro. Na starszy Bartek wałęsał się razem z Antkiem po ulicach, był nawet przez czas
pewien ego przy acielem, potem chłopcy zerwali stosunki, pokłóciwszy się przy poǳiale
abłek skraǳionych z galarów²⁴.

Teraz Antek, któremu ciążył kuferek, przypomniał sobie Wo ciecha i postanowił
u niego złożyć swó bagaż.

— ǲień dobry panu Wo ciechowi.
— A ǳień dobry. A skąd to Antek?
— Ze wsi.
— Ze wsi? — Stróż oparł miotłę o ziemię, długo patrzał na Antka pode rzliwie i znów

przeciągle zapytał: — Ze wsi?
Spo rzał na kuferek, na porządne ubranie Antka i pokiwał głową.
— E , chłopcze, szkoda mi ciebie, zupełnie duszę zgubisz.
— Co pan tam wie. Niech iǳie do izby.
W małe izdebce, mieszczące się w drewniane przybudówce, mieszkał pan Wo ciech

z roǳiną, kąt eden odna mował bratankowi — razem ǳiewięć osób, o ile i starsze ǳieci
nocowały w domu, co się ednakże dość rzadko trafiało.

— Napĳemy się? — zapytał Antek.
— Dlaczego nie?
Chłopak wy ął z kieszeni kupioną w droǳe butelkę i rzekłszy: „Da nam Boże!” wypił

do Wo ciecha, potem dał ednemu z sieǳących pod piecem malców złotówkę i kazał kupić
bułek i salcesonu. A trzeba wieǳieć, że wśród mieszkańców Powiśla nie gospodarz, lecz
gość częstu e; est to zupełnie zrozumiałe: gospodarz często nie ma wcale pienięǳy, nie
ma nic do zastawienia lub sprzedania, a na kredyt nie zawsze daǳą i kredyt często bywa
wyczerpany we wszystkich pobliskich sklepach i sklepikach.

Antek w kilku słowach opowieǳiał swo e przygody, do których dodał wiele efek-
townych szczegółów, zostawił swó pakunek, którego zawartości nie znał nawet.

Ciągnęła go do miasta, do ulicy, akaś wielka siła, które musiał ulec.
— Do wiǳenia, panie Wo ciechu — zawołał i nie odpowiada ąc na pytanie: „A akże

tam na wsi teraz?” — wybiegł z izdebki na plac, przez skwer, na ulicę, na most i na Z azd,
gwiżdżąc sobie melodię do słów popularne piosenki:

Miałam a miłego,
Miałam kochanego,
Posłałam go na buchandę²⁵,
Zajuchcili²⁶ mi go.
Zajuchcili mi go
Na zielone łące,
Manelki²⁷ wsaǳili
Na nogi i ręce.

Antek roze rzał się po mieście ak wóǳ, który przybył na plac bo u. Wydawało mu się
koniecznie, że Warszawa przez dwa dni ego nieobecności musiała się zmienić zupełnie.

Biegł bez celu po ulicach, zakręcał parę razy w stronę Wisły, ale się cofał.
— A może pó ść do o ca?… E, mam eszcze czas.
Nie ułożył sobie plan ǳiałania; chciał przede wszystkim spotkać kogoś, poraǳić się,

pogadać i… pochwalić.
Wo ciech mu nie wystarczał.
„Co tam taki chłop zwycza ny wie? Nie warto gęby drzeć na próżno. O, Felek, to

zupełnie co innego” — pomyślał nagle.

²⁴galar — statek wiosłowy używany do przewozu towarów w dół rzeki. [przypis edytorski]
²⁵buchanda (gw.) — kraǳież. [przypis edytorski]
²⁶zajuchcić (gw.) — zarżnąć. [przypis edytorski]
²⁷manelki (gw.) — ka danki. [przypis edytorski]

  ǲieci ulicy 



Felek był barǳo znaną, wydatną, poważaną postacią. ǲiad i o ciec ego byli szewcami,
on „wisielec” nie miał ochoty do o cowego fachu. Bili go, bili i o ciec, i matka, ale nic nie
wybili z niego. Felek krzyczał, darł się i znów uciekał z domu przy lada sposobności, wlokąc
swo ą suchą nogę za sobą. Wreszcie dano mu spokó . Suchy Felek stał się przewodnikiem
czeredy „ǳieci ulicy”; on to wymyślił na weselsze „kawały”, on miał na lepsze gołębie,
takie „pocztówki”, że dość e było „podpuścić” w porę, a z pewnością przyprowaǳiły do
gołębnika „obcego”. „Obcego” niosło się na targ i sprzedawało. Felek miewał z gołębi po
trzy ruble tygodniowo, Co mu tam o ciec i matka, pocięgiel²⁸ i kopyto²⁹?

Jak się Suchy Felek nauczył czytać i pisać, tego ani on, ani nikt nie wieǳiał, dość, że
ako dwuǳiestoletni chłopak zarabiał pisaniem prośb i podań do sądów i do urzędów.
W dwa lata późnie Suchy Felek stracił o ca, sprzedał warsztat, przepił pieniąǳe z ko-
legami i złamał drugą zdrową nogę, spadłszy z dachu, gdy wykradał gołębie z cuǳego
gołębnika.

I znów kronika milczy o tym, w aki sposób Felek stał się właścicielem krypy. Na
czółnie miał Felek swó domek „ciasny, ale własny”. Gdy okulał, nic mu było po gołębiach,
a że choǳić nie mógł teraz wcale, chyba na kulach, i to z trudnością, więc choć na swoim
pływa ącym mieszkaniu włóczył się po Wiśle, przystawał co kilka dni do innego brzegu,
ale miasta nie opuszczał. Zimę spęǳał w łasze na Praǳe.

Popularność Suchego Felka rosła; gdy tylko przystawał, znoszono mu listy do czyta-
nia, prośby do pisania, udawano się po radę w każde ważne sprawie. Różnie mówiono
o nim; podobno on to w swoim czasie wypowieǳiał owo znakomite zdanie, że „granda
bez klawisznika udać się nie może”. (Zmuszony estem dodać, że granda — znaczy więk-
sza wyprawa złoǳie ska, a klawisznik — wytrych). Jedno było wiadomo: że Suchy Felek
raz tylko odsiadywał kozę i to w odległe młodości.

W te epoce, kiedy wybierał sią do Suchego Felka nasz Antek, mieszkaniec krypy stał
u szczytu sławy.

Antek zbiegł przez Książęcą i po półgoǳinne wycieczce znalazł się na krypie Felka,
zamienione w te chwili na przybytek wieǳy. Felek był nauczycielem doskonałym, miał
on taką akąś książkę, na które mógł malca nauczyć czytać i pisać w ciągu ednego okresu
od „puszczenia” Wisły na wiosnę do e zamarznięcia późną zimą.

W te chwili było u niego pięcioro „robactwa”, a mięǳy nimi i Jędrek stróża.
— Mówię wam, zatracone obwisie — wykładał, sto ąc oparty na swoich dwóch kulach

— że bez nauki człowiek est bydlę. A nauka to nie taka trudna rzecz, ak wam się zda e,
tylko potrzeba do nie mieć głowę, rozum i ochotę. Ja wiǳicie, do uczoności swo e nic
więce , smarkacze, nie miałem, nic tylko głowę, oczy, ǳiesięć palców i suchą nogę.

Suchy Felek mówił głosem podniesionym, a w ego czarnych oczach paliły się bły-
skawice natchnienia.

— Wy osły esteście i bęǳiecie takie same osły i nieuki ak wasi roǳice. No Kusy
czyta dale .

Kusy, zupełny sierota, był wychowańcem Felka. Złośliwi twierǳili, że sympatia su-
chego do kusego potęgowała się tym, iż kusy miał ednę nogę krótszą od drugie .

— Kulas kocha kulasa, bo oba kulasy — ośmielił się powieǳieć raz Andrze w obec-
ności Suchego… i źle wyszedł na tym, bo dostał kulą w twarz i trzy zęby postradał. Odtąd
każdy gotów był dowoǳić Felkowi pod słowem „honorowym”, że to oni dwa właśnie są
prości, a cały świat kulawy.

— Ja choǳę na czterech nogach, a estem człowiek — dowoǳił Felek w przystępie
dobrego humoru — a wy choǳicie na dwóch, a esteście bydlęta.

Co eszcze było na ciekawszego w postaci Suchego to to, że nie pił wódki wcale i nie-
nawiǳił pĳaków.

— ǲień dobry panu Feliksowi — rzekł, wchoǳąc, Antek.
— „Niech bęǳie pochwalony”, mówi się, szczeniaku, a nie „ǳień dobry”. Kiedy a

ciebie nauczę rozumu?
Od dwóch tygodni Felek, po przeczytaniu akie ś książki o nawróconym grzeszniku,

stał się barǳo religĳny.

²⁸pocięgiel — pasek rzemienny do przytrzymywania przez szewca robionego buta nogą. [przypis edytorski]
²⁹kopyto — drewniana forma, na które szewc robi buty. [przypis edytorski]
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— Żeby pan Feliks wieǳiał, co a panu powiem…
— Wiem uż, wiem doskonale. Cóż ty, durniu, myślisz, że a nie wiem?
— A co pan Feliks wie?
— Ano, zabrali was z Mańką na pański chleb.
— A wie pan, kto zabrał nas? A hrabia, wiǳi pan Feliks.
— A wiadoma rzecz, że hrabia.
— I zawiózł nas na wieś!
— A rozumie się, że na wieś.
— A skąd pan Feliks wie o tym?
— Jak się nauczysz tyle, co a, to bęǳiesz wieǳiał, skąd a wiem.
— No, to niech pan powie, skąd a się tu znów wziąłem, kiedy pan taki mądry?
Antka gniewała pewność Felka.
— Uciekłeś.
Antek się zdumiał.
— Uciekłeś i dobrze zrobiłeś, żeś uciekł. Tak, to może wyrośniesz eszcze na uczciwego

człowieka, a tam to by cię zmarnowali. O, uż cię w garnitur pański wystroili. Oni tylko
to umie ą. Et… Kusy, przynieś no drzewa do pieca.

„Przynieś drzewa” — nie znaczyło wcale w ęzyku Felka: „kup”, tylko „rób, co chcesz,
wyrwĳ z płota, zna dź, ukradnĳ, tylko przynieś, ba dam w skórę”.

Kusy wyszedł.
— Jak pan Felek…
— Feliks, ośle.
— Jak pan Feliks chce, to mu mogę podarować to ubranie.
— Ano dawa , a ci zna dę lepsze i porządnie sze.
Antkowi ciążyły te nowe buciki i całe, niepodarte ubranie.
Pan Feliks pokulał w stronę kua, grzebał, szukał, poszedł do „spiżarni” za przepie-

rzeniem i znalazł tam wszystko, czego było potrzeba. Antek się przebrał. Fama niosła, że
pan Feliks miał składy rozmaite oǳieży, były tam nawet sztuczne brody i wąsy, peruki
i inne przybory służące do charakteryzac i, stosownie do potrzeb.

— A nie wie pan, co u o ca słychać?
— Ma pieniąǳe, więc pĳe, wiadoma rzecz. Bęǳie pił, aż zdechnie bestia pod płotem.
Suchy Felek począł kląć, rozgniewał się i na Antka, omal go nie wyrzucił, wreszcie

stłumił gniew w sobie i zaczął naukę dale .
— E , Józiek, nie śpĳ, gawronie, czyta . Czyta , słyszysz, co? — A ty połóż się i śpĳ

— zwrócił się do Antka.
Antek powalił się na tapczan i słyszał dwa głosy: eden głos mówił mu o „ǳieciach

ulicy”, drugi był głosem Felka.
Jeden głos mówił:
— Tam są ǳieci, które mogłyby być chlubą narodu.
Drugi głos mówił:
— Ja do swo e uczoności nic więce nie miałem, tylko głowę, oczy, ǳiesięć palców

i suchą nogę.
I Antek nie mógł zasnąć.
— Wy myślicie pewnie — prawił Felek, oparty na swoich dwóch kulach — że luǳie

od Adama i Ewy uż umieli czytać i pisać. A akże. Dużo się oni napracowali, nim wy-
myślili te znaczki, których was uczę. Tak samo i Kopernik nie od razu wymyślił sobie, że
Ziemia kręci się koło Słońca, i Kolumb nie od razu odkrył Amerykę. Bo wam się, obwie-
sie, zda e, że oprócz Wisły i Warszawy nie ma nic. Bo wy nie wiecie, że Wisła płynie od
Gór Karpackich aż do Bałtyckiego Morza, a takich miast ak Warszawa, to są na świecie
miliony i miliony. W tych miastach mieszka ą nie tylko tacy luǳie, ak my, ale i czar-
ni luǳie, zupełnie ak kominiarze. Żeby się taki człowiek nie wiem ak mył, to zawsze
bęǳie czarny, bo on est Murzyn. Więc tych Murzynów Angliki zabĳali i z tych skór
robili buty sobie, bo oni nie ma ą lasów ani zwierząt. Dopiero ak Napoleon powieǳiał,
że nie wolno z Murzynów robić butów, to musieli przestać.

Jędrek patrzał na Suchego Felka z takim uwielbieniem, że z twarzy ego można było
wyczytać łacno, iż zapomniał o biciu, które go w domu czekało za „włóczenie się licho
wie gǳie”, zamiast pomagania o cu w sprzątaniu ulicy.
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— No, Jędrek, czyta , tylko powoli, nie śpiesz się.
Antek nie mógł zasnąć.
Suchy Felek począł się niecierpliwić, bo ogień dogasał na żelaznym piecyku i na krypie

zimno być zaczęło. Ale Kusy przybiegł wreszcie czerwony i zdyszany.
— Czegoś tak długo sieǳiał?
— A bo nĳak nie mogłem zwęǳić.
I wiązka drzewa znalazła się w piecyku.
Antek począł gwizdać przez zęby.
— No, wynoście się, ǳieci.
— Proszę o ca — zaczął Kusy — mularz Franek umarł ǳiś w nocy. Pĳaństwo
— Wieǳiałem, że umrze. Zapił się.
— A akże. Założyli się ze Szczepanem, kto wypĳe więce . Wie o ciec, u blacharzowe

wczora . Franek wypił sztof³⁰ spirytusu i od razu go powaliło. Nawet do domu nie doszedł.
— Sztof nie sztof, a dobrze mu tak, świni. Świeć Panie nad ego duszą. Tam dwo e

małych zostało: Olka możesz mi tu przyprowaǳić. Chociaż to z takim berbeciem trudno
bęǳie. A co tam. Chyba że go Walenty może weźnie.

Suchy Felek zaczął skrobać kartofle.
— Ale… — ciągnął Kusy — słomiankarza Wacka przysąǳili za ten groch na dwa

tygodnie.
— A głupi, mówiłem mu, żeby zablatował³¹ świadka.
Antek wstał z tapczana.
— Nie śpisz?
— A nie.
— Słyszałeś?
— Słyszałem.
— Wiesz teraz, co robi twó o ciec?
— Wiem.
— I ty bęǳiesz taki?
— Jak zechcę, to będę.
— Hardy esteś.
— Jak mi się podoba.
— To się wynoś.
— A idę.
— Na złamanie karku.
Szczepan to o ciec Antka. Tak, o ciec ego założył się z mularzem Frankiem o to, kto

więce wódki wypĳe. Franek umarł, bo go spirytus powalił, a o ciec ego ży e. Co może
kulasa obchoǳić, że ego o ciec założył się z Frankiem? Franek mógł się nie zakładać,
kiedy nie umie pić.

Na brzegu Wisły ładu ą berlinki³². Robota wre. ǲiesiątki luǳi uwĳa się z taczkami
po deskach zarzuconych na brzegu. Jest to ostatni tegoroczny transport. Dale znaczą się
dwie góry piasku. Furmanki zmienia ą się, luǳie o czarnych twarzach miarowo unoszą
łopaty, sypie się na wozy piasek. Niezadługo Wisła pokry e się lodem. Zamiast piasku,
lód wozić będą. Potem znów piasek.

Antek siada na belce.
ǲieci uwĳa ą się wśród desek, zbiera ą skrawki, szczapki mnie sze, do koszyków.

Antek zna niektóre z nich. Ot, tam Pietrek, Władek, Monika, Kasia, Józiek, Zosia —
reszta nie wie, co za edne. A moc ich wielka: ro ą się ak mrówki.

Wśród nawoływań słychać przekleństwa i bluźnierstwa. Ot pracu ą luǳie, a wśród
pracy trzeba coś „mocnego” powieǳieć czasem na rozgrzewkę.

Antek słyszy dwa głosy akieś, zły est na o ca, na kulasa, na tego tam hrabiego, na
Mańkę, na panią, co te obrazy pokazywała na płótnie.

Franek umarł. Od Franka odna mu e „kąt” Józiek Bzik. Z Bzikiem dawno się uż nie
wiǳiał. Trzeba pó ść. Chyba u Bzika przenocu e albo w „hotelu”.

³⁰sztof (ros.) — miara płynów, butelka o po emności  l. [przypis edytorski]
³¹zablatować — przekupić. [przypis autorski]
³²berlinka — wąska łódka, wiślany statek spławowy. [przypis edytorski]
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Trzy „hotele” cieszyły się wówczas sławą i wzięciem. Jeden „Europe ski” w kanale,
który wychoǳił do parku praskiego, drugi „W rurach” w alei Agrykola, w prawǳiwych
rurach kanalizacy nych; trzeci „Karpacki” w piwnicach, zna du ących się poza Szpitalem
U azdowskim. Poza tym były sławne piece cegielni, ale te dobre były tylko w zimie, pod-
czas silnych mrozów.

Do o ca nie pó ǳie, chciał u Suchego Felka nocować, ale kiedy on wymyśla na ego
o ca…

Antek skierował się w stronę mieszkania zmarłego Franka.
Od ulicy ciągnie się biały parkan, za parkanem olbrzymie podwórze, po prawe stronie

zabudowania drewniane, po lewe sta nie dorożkarskie, a w głębi na końcu podwórza
oficyna dwupiętrowa.

Antek zmierzał w stronę oficyny.
Na podwórzu bawiły się ǳieci w konie, w guziki, w cyrk, w klipę³³ i w złoǳiei.
Antek wszedł do sieni, spuścił się do suteryny³⁴ i drzwi pchnął przed siebie.
Na środku ciemne izby oparte o dwa krzesła leżały drzwi, przykryte białym przeście-

radłem, na prześcieradle leżał umarły, obok paliła się świeca. W stanc i nie było nikogo.
Franek mularz, ubrany w surdut ceglastego koloru, w pantoflach, z szy ą obwiązaną

szalem czerwonym, leżał spoko nie, tak spoko nie, ak gdyby nigdy w życiu nie robił
awantur, ak gdyby nie zabił uderzeniem w brzuch edne ze swoich trzech żon, ak gdyby
nie zaszlachtował był raz człowieka, ak gdyby nie kradł, nie bił się nigdy na pięści, ak
gdyby nie rozrabiał gliny, nie woził cegieł, nie budował domów, ak gdyby nie spadał dwa
razy, raz z wysokości drugiego piętra, co to cztery miesiące leżał w szpitalu, ak gdyby nie
zapił się wreszcie na śmierć, nie osierocił dwo ga ǳieci ze swego trzeciego małżeństwa.

Antek patrzał na twarz Franka i przypomniał sobie edną z postaci, którą wiǳiał tam,
na płótnie w Zarucza u. Westchnął.

Długo patrzał Antek wielkimi oczyma na tego trupa i myślał coś, i czuł coś, i sam nie
wieǳiał, co czuł i co myślał.

Splunął, skrzywił usta do uśmiechu i rzekł:
— Cóż, panie Franku, po wódce należy ci się teraz zakąska… z ziemi.
ǲiecię ulicy umiało myśleć i czuć po człowieczemu, ale myśli swych i uczuć luǳkich

nie umiało, a może wstyǳiło się przelać w słowa.
W czapce na głowie, z papierosem w ustach, wszedł Bzik.
— Olaboga, Antek, a ty skąd? Drapnąłeś?
— Juści.
— Wiǳisz tego błazna. Ładny, co? Szkoda go, cwaniak był. Już tak nam nikt na

harmonii grać nie bęǳie, co?
— A chyba.
— Mańka została tam?
— A tak.
— Gada że, ak to było. Masz dula³⁵.
Usiedli na łóżku i Antek począł prawić:
— Powiadam ci, co ten hycel miał złota. Takie ci beczki stały…
— Wiadoma rzecz.
— Powiadam ci, cała piwnica ci była ze srebrem i papierami.
— A przywiozłeś co?
— Piętnaście blatów.
— Pokaż.
— A patrz.
— O, ak matkę kocham. A nie mogłeś więce wziąć?
— A akże: wilki ci takie stały przy piwnicy i wo ska tyle aż strach.
Józiek wieǳiał, że go Antek „nabiera”, ale emu nie szło o prawdę, chciał posłuchać

ciekawe historii, nic więce . Antek mu ą opowiadał. Bzik wieǳiał przecież, że prawdy
się nie dowie nigdy.

— Słucha , gǳie się tu wszyscy porozłazili?
³³klipa — zabawa ǳiecięca polega ąca na odbĳaniu kĳkiem rzucanego drewienka. [przypis edytorski]
³⁴suteryna, suterena — część budynku zna du ąca się pod parterem. [przypis edytorski]
³⁵dul — papieros. [przypis autorski]
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— A bo ą się i są u sąsiadów różnych. Tylko a tu nocu ę. Chcesz zostać ze mną?
— Dlaczego nie?
I rozmawiali chłopcy o wielu rzeczach ciekawych, i za adali kiełbasę, i zapĳali wódką,

i palili papierosy, aż się spać pokładli.
A Franek mularz leżał tak spoko nie, ak gdyby nie miał tylu przy aciół, z którymi

razem pracował i przepĳał pieniąǳe, ak gdyby to nie on, a ktoś inny na lepie grał na
harmonii.

Ot, życie.
Chłopcy spali. Świeca się paliła.
Naza utrz zaczęto myśleć o pogrzebie. Trzy roǳiny trzech zmarłych żon zeszły się

na obrady i postanowiły uczcić zmarłego. Znalazła się wreszcie trumna, znalazł się akt
ze ścia, za echał karawan, a że ǳień był nieǳielny i słoneczny, więc za trumną szło wiele
luǳi, szedł i Antek z Bzikiem, szedł pięcioletni Olek i ośmioletnia Wikta, a malców po
głowinach sierocych głaskano.

Po pogrzebie, ak należy, urząǳono stypę i to nie w szynku, ale w mieszkaniu zmar-
łego, w suterynie ego na Powiślu.

Zapalono dwie świece, postawiono kwartę wódki i wspominano zmarłego.
— Ot, szkoda człowieka.
— Pewnie, że szkoda.
— Masz Olek, masz Wikta, napĳcie się po kropelce, sieroty.
Ten i ów łzę otarł rękawem, ta i owa fartuchem nos wytarła, a że rozczulać się na

sucho nie wypada, więc świeża się wódka z awiła.
— Bęǳie nieboszczykowi, świeć Panie nad ego duszą, przy emnie , gdy zobaczy, że

go przy wódce wspominamy.
— A patrzcie no, tyǳień temu… kto by to pomyślał.
Zeszło się eszcze kilku sąsiadów. Nowy gość stawiał nową kwaterkę. Zaciemniły się

okna, zarosiły szyby, gorąco się w izbie zrobiło od papierosów i oddechów luǳi, od wódki
i łez, ale i wesele trochę.

— Ot, harmonia ostała, może by zagrać.
— Da spokó , sąsieǳi będą się gniewali.
— A niech ich. A co komu do tego?
Jeszcze kilka szklaneczek, eszcze kilka dowcipów i żartów, i rozpoczęła się gra, późnie

i tańce.
Trzy roǳiny trzech zmarłych żon nieboszczyka postanowiły uczcić Franka mularza.
Już nie eden przedmiot poszedł do fanciarza, nie edna powędrowała tam chustka,

surdut, palto.
Bzik wziął harmonię i zagrał, zrazu smutnie, potem wesele . Koło niego ugrupowały się

ǳieci. Olek i Wikta sieǳieli na kuze, zagryzali cukierki i przez mgłę dymu błyszczącymi
od wódki oczami patrzeli. Olek miał lat cztery, Wikta — ośm³⁶.

Zaczęły się tańce, zrazu nieśmiałe, potem głośnie sze. Gości przybywało. Zaludniła
się sień suteryny. Po ścianach spływały krople wody. Świece ciemno się paliły. Harmonia
ęczała coraz głośnie , okrzyki pĳackie donośnie się rozlegały. Matki z ǳiećmi przy piersi
karmiły e na przemian mlekiem i „grzanką” (wódką grzaną z miodem i cukrem). Płakały
niektóre z ǳieci.

Olek i Wikta sieǳieli na kuze, górowali nad czernią, która skakała, krzyczała, prze- ǲiecko, Sierota
klinała albo chrapała na łóżkach.

— Biedne sierotki — odezwie się która z kobiet i pocału e ǳieci w usta, i buchnie
im w twarz spirytusem.

Olek ma lśniące, łzawe, fioletowe oczy; w oczach malu e się zǳiwienie i obawa. Wzrok
ǳiecka pyta: „Czy to est życie?”, pierwszy odruch to buǳące się duszy. Tak: czteroletnie
ǳiecko wzrokiem swym zada e to pytanie, ustami nie wypowie go może nigdy.

Wikta uż nie pyta, nie boi się. Śleǳi ona oczami nie całość obrazu, ale po edyńcze
ego szczegóły wpatru e się mocno w to, o co wzrokiem swym uż nie pyta, tylko śleǳi…
nie boi się tego życia.

Bzik oddał harmonię, ręce mu zemdlały.

³⁶ośm (daw.) — osiem. [przypis edytorski]
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Wyszedł z Antkiem na podwórze.
Na niebie gwiazdy lśnią. Sta nie czernią się swym długim cielskiem, z dala parkan się

bieli. Okno izby piwnicze mdłym światłem się znaczy. Płyną tony harmonii niby wesołym
dźwiękiem oberka, a ednak rozpaczliwie ponurym.

— Słucha , Bzik — zaczyna Antek po długie chwili milczenia — oni są, mówię ci,
straszne uchy.

— A tyś co myślał?
Rozmowa się przerywa.
— Słucha , Bzik, kręci mi się okropnie w głowie…
— A tyś co myślał?
Znów pauza.
— Słucha — zaczyna znów Antek z rozpaczliwym wysiłkiem — to chyba wszystko

est okropnie paskudne.
— Et, bzik, mówię ci. Chodź, bo zimno.
— Nie chcę wracać.
— A tobie co się stało?
— Powieǳ mi… Albo wszystko edno.
— A wiǳisz. Pamięta , co ci mówię. Wszystko est bzik, i nic więce . Czasem to i a,

wiǳisz, tak akoś… ot… Ale mówię sobie: bzik wszystko, i koniec…
W suterynie rozległy się krzyki.
— Bĳą się! — zawołał Antek.
— Et, bzik.
— Chodź!
— A akże.
Usiadł Józiek na schodku, spo rzał na niebo, raz eszcze powtórzył: „wszystko bzik”

i zasnął.
Antek chciał wbiec do izby, ale wypchnięto go z sieni.
W stanc i szła bó ka. Umilkła harmonia. Podłoga krwią się zabarwiła. ǲieci płakały,

kobiety krzyczały.
Olek i Wikta sieǳieli w rogu poko u na kuze i patrzeli. Oczy Olka wyrażały zǳi-

wienie, Wikty — ciekawość.
Antek patrzał przez ramiona sto ących bliże na bó kę i pomyślał:
„Nie, nie bzik”.
Ale co to est, nie wieǳiał.

.  
Wo ciech Mazur, ako stróż nocny, za mował placówkę na ulicy Czerniakowskie . O si-
le ego ǳiwy sobie opowiadano, o przygodach, których doznał w swoich podróżach po
wszystkich częściach świata, krążyły na rozmaitsze podania. A legendy mogły tym ła-
twie roǳić się, rosnąć i zmieniać, że Wo ciech nic do nich nie dodawał i nigdy ich nie
prostował.

Mieszkał w małym pokoiku na fac acie ze swo ą córką, a może i nie córką, bo będąc
uż barǳo niemłodym, przywiózł ą, ǳiewięcioletnią ǳiewczynkę, nie wiadomo skąd.
Potem widywano go tylko, gdy choǳił miarowym krokiem, głośno uderza ąc żelazną
skuwką pałki o kamienie przez noc całą. W nieǳielę choǳił z ǳieckiem do kościoła.
Gdy mu się kto ukłonił i on go pozdrawiał, ale z nikim w bliższe stosunki nie wchoǳił.

ǲiewczynka rosła, Wo ciech się nie starzał. Jego siwa broda posiwieć nie mogła,
ego znużone oczy wyblaknąć uż nie mogły, a na pomarszczone twarzy żadna uż nie
zmieściłaby się zmarszczka.

ǲiwnym szacunkiem otaczano postać starca i ego ǳiecko. Nie gniewało nikogo
ego życie odosobnione, a milczenie ego nie zaostrzało niczy e ciekawości. Gdy szedł
przez ulicę, ustępowano mu z drogi, gdy schoǳił z kubełkiem po wodę, zawsze znalazł
się ktoś przy studni, co chwytał za pompę. Nawet śmiechy swawolne i dowcipy pieprzne
zastygały na ustach, gdy zabieliła się w pobliżu śnieżna broda starca.

W rewirze ego nocnym nie spełniono ani edne kraǳieży, choć złoǳie e, zda się,
nie siły się ego obawiali, ale czego, któż zgadnie?
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ǲiewczynka rosła. Na rzaǳie głos e rozlegał się na podwórzu wśród głosów roz-
bawione czeredy, a był tak dźwięczny, a śmiech tak srebrzysty, że gdy się rozǳwonił,
ǳieci nie śmiały wtórować e śmiechem, eno słuchały w milczeniu.

Miała włosięta ciemne, edwabne i asne błękitne oczy, a patrzeć nimi umiała głęboko
przez firankę rzęs długich. W ruchach e była pewność i zwinność. Nikt e w gonitwie
nie mógł pochwycić, tak zręcznie wywinąć się umiała, a może i nikt e nie śmiał nawet
pochwycić brutalnie.

A późnym wieczorem w samotne izdebce swo e , zamknięte na klucz, śpiewała cza-
sem, a wówczas o ciec przystawał przed domem i nieruchomo patrzał w okno swe fac atki
i milkł na chwilę stuk żelazne skuwki o kamienie.

ǲiewczynka rosła i ǳieckiem być przestała. O ciec przynosił e coǳiennie kilka-
ǳiesiąt tektur i worek guzików z masy perłowe , i za ęciem e było naszywanie guzików
na ciemne papierki. Dwanaście goǳin pracy na dobę przynosiło, dwaǳieścia kopie ek.
Ale pracować mogła w domu, nie w fabryce, w towarzystwie tylu ǳiewcząt i chłopców,
pod opieką podma strzych i ma strów.

Może obawiał się stary Wo ciech tych towarzyszów i opiekunów ǳiewczyny fabrycz-
ne .

I zdawać by się mogło, że w nęǳne izbie pod dachem usłał starzec gniazdo bezpieczne
dla siebie i córki. Okazało się ednak inacze …

Józiek Bzik u rzał świat w tym właśnie pokoiku chłodnym i wilgotnym.
Wo ciech głośnie uderzał teraz o kamienie, ale wolnie choǳił. Nie przybyła mu ani

edna zmarszczka na czole, bo mie sca uż na zmarszczkę nie było. Ale skład ust zmienił
mu się, rysunek warg się załamał i twarz ego stała się nie złą, nie zawziętą, ale mroczną.

W dwa miesiące po uroǳeniu uż Józiek był sierotą. I Wo ciech Mazur nie oddał
Jóźka „na mamki”, nawet mu tego nie chciano doraǳać. Rano kupował mleko i niańczył
malca, wieczorem kupował mleko, kładł butelkę w kieszeń futra, owĳał Jóźka w chustkę,
osłaniał kożuchem, na piersiach swych starczych robił mu kołyskę i choǳił przez noc całą
ak dawnie , tylko eszcze wolnie i… cisze teraz stukał laską o kamienie.

Tak Józiek dorósł do roku. Nie zabĳało go zimne powietrze nocne, nie osłabiło chłod-
ne, oddechem tylko starca grzane mleko. Późnie , zamknięty na klucz w izdebce na fa-
c acie, spał Józiek mocno przez noc całą. A Wo ciech choǳił i tylko raz po raz przystawał
i spoglądał w okno i słuchał, czy głosu malca nie dosłyszy.

Mógł Józiek sto razy zaczaǳić się, spalić, spaść i zabić, mógł być stratowany przez
konie, mógł wpaść do Wisły i utopić się, mógł zlecieć z dachu, wypaść przez okno, poka-
leczyć się nożem, ale do lat pięciu raz tylko zwichnął nogę na loǳie, raz trafiony w gło-
wę kamieniem, chorował przez tyǳień, i raz tylko uciął sobie palec mały u lewe ręki,
włożywszy ą w koło tokarni u sąsiada. Poza tym z pozostałymi ǳiewięcioma palcami
i znakiem na głowie, gǳie na skaleczonym mie scu nie porosły uż włosy, Józiek chował
się zdrowo, bił o trzy lata starszych od siebie chłopaków, adł wszystko, co mu wpadło
w ręce: od surowych kartofli do bułek, których mu ǳiadek nie szczęǳił, a których liczbę
powiększał sobie, nie przebiera ąc w środkach do ich zdobywania, ślizgał się po rynsz-
tokach. A tak umiał czas sobie rozłożyć, że nigdy ǳiadek nie mógł się skarżyć na ego
nieobecność, a tak umiał skryć to, czego wyświetlenie uważał za zbyteczne, że trudno
w nim było pochwycić to wszystko, co cechu e ǳiecko ulicy, ego charakter i czynności.

Pięcioletni Józiek oddany został do ochrony. Ciasno mu tam było i nudno, uciekał
też nie raz i nie dwa razy. A gdy z wiosną słońce za rzało po raz pierwszy do izby duszne ,
zapchane ǳiećmi, gdy rozległ się huk zwiastu ący, że Wisła ruszyła, chłopiec w obecności
opiekunki akie ś, w koronkową suknię przybrane , zerwał się, pochwycił czapkę, umknął
— i przez dwa dni ǳiadek nie mógł go znaleźć.

Został z ochrony wydalony! Ale tym serdecznie przywiązał się do Wisły. Ta rze-
ka wielka śpiewała mu akąś pieśń, które nie zastąpi mu piszczenie gromady ǳieci, ta
rzeka szepce mu takie ba ki, których nie równać z opowiadanymi monotonnym głosem
powiastkami, ta rzeka da e mu takie obrazy, których barwy mile gra ą niż niezdarne,
opstrzone przez muchy obrazki do nauki poglądowe . Ta rzeka est jego rzeką, on mo-
że we ść w wodę po kolana, może w nią rzucać kamyki, a do te pani z ochrony ani
przystąp, a uśmiech ma tylko wówczas na ustach, gdy ktoś odwieǳa szkołę, akaś pani
w koronkowe sukni…
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Kogo winić należy, że ochroniarka, obarczona własnymi ǳiećmi, z niewielką pens ą,
nie umiała rywalizować z Wisłą, nie umiała Jóźkowi dać więce , niż dawała mu rzeka
i ulica? Natura to wielka mistrzyni, a dusza „ǳiecka natury i życia” to wielka dusza,
zawiła, złożona, więc tylko luǳie wy ątkowi mogą z urokiem natury się zmierzyć i duszę
e ǳiecięcia przywiązać do siebie. Umiał uczynić to Pestalozzi³⁷ w Szwa carii, Frobel³⁸
w Niemczech, pani Carpantier³⁹ w Paryżu i tak niewielu innych, że ze smutkiem w historię
tych po edynczych usiłowań się patrzy.

Sześć lat miał Józiek, gdy stracił ǳiadka. Zastał go Józiek raz nad wieczorem nieży-
wego.

Wielki był pogrzeb nie ceną karawanu lub trumny, lecz ilością zwestchnień i modlitw,
które duszy starca towarzyszyły w droǳe na Sąd Boży.

I Józiek został sierotą zupełnym. Na Czerniakowskie inny stróż nocny wystukiwał
swą laską, fac atę za ęła inna roǳina, a Józiek znalazł przytułek na krypie Suchego Felka.
Ale niedługo tam gościł. Jemu nie mieszkanie potrzebne było, a miasto całe. Sześcioletni
chłopiec nie znosił opieki, nie znosił więzów. Ot, wiele mu było potrzeba? Kawałek mie -
sca, gǳie się prześpi, wszęǳie zna ǳie, a o eǳenie nie barǳo się asował. Brakowało
mu tylko harmonii i w zdobyciu cennego instrumentu los Józkowi dopomógł.

Wybierali się złoǳie e na „grandę”. Granda — to poważnie sza wyprawa złoǳie ska.
„Nada ”, szperacz, znalazł mieszkanie, którego rozkład znał dokładnie. Parter, oficyna,
więc wstęp łatwy, państwo wy echali na akiś ślub, dom przechodni, na strychu est do-
skonałe schowanko, a na dach można się dostać łatwo, trzeba tylko wykroić kawał blachy,
która i tak z edne strony się oderwała. Robi tam ślusarz — Ignac. Trzeba wziąć eszcze
ednego „klawisznika” i „atra”. Fratrem w ęzyku złoǳie skim nazywa się chłopiec mały,
którego można wpuścić przez lufcik do mieszkania.

Nawinął się Józiek, zgoda stanęła. Józiek za pomoc miał dostać harmonię.
„Granda” się udała. Przylepiono kawałek papieru ze smołą do szyby, wykruszono szkło

przy zasuwce, Józiek wszedł do mieszkania, otworzył drzwi ontowe, podług umowy,
„wytyś”⁴⁰ przeprowaǳił go na strych, „pa ąk”⁴¹ podsaǳił go na dach, stamtąd spuścił na
parkan i Józiek puścił się pędem w stronę Wisły na umówione mie sce.

Granda się udała, bo ich nie spłoszono, ale się i nie udała, bo połów był dość marny:
w biurku kilkanaście rubli zaledwie, w kredensie trochę srebra, na wieszadle futro, eszcze
akieś dwa mało cenne pierścionki — nie było się czym ǳielić. Ale Józiek, że dobrze się
sprawił, dostał „na zachętę” tak pożądaną harmonię.

Gdyby teraz chciał ktoś oderwać Jóźka od ulicy, miałby do zwalczenia eszcze dwie
wielkie siły, które go skuwały z tym życiem ulicznym: pociąg do przygód ciekawych
podczas ciemne nocy, gdy „łysy nie kapu e”⁴², wywĳanie się „skiełom”⁴³, „śleǳiom”⁴⁴
i „burym”⁴⁵, do te solidarności, która każe cierpieć, a nie wydać, i miałby do zwalczenia
to uczucie, które go z harmonią ego łączyło.

Dlaczego go „Bzikiem” nazwano? Bo sam on wyrazu tego często używał. Na pozór
stosował swego „bzika” niezbyt fortunnie, ale gdyby kto pomyślał trochę, przekonałby
się, że wyraz ów magiczne miał dla Jóźka znaczenie.

Gdy smutek go ogarniał, gdy akieś myśli dręczące plątać mu się w głowie poczynały,
gdy echo wspomnień niedawnych niosły Jóźkowi ego modlitwy, które za ǳiadkiem po-

³⁷Pestalozzi, Johann Heinrich (–) — szwa carski pedagog i reformator edukac i, przedstawiciel ro-
mantyzmu, założyciel licznych instytuc i edukacy nych w Szwa carii i autor licznych ǳieł, w których wyłożył
swo e przełomowe tezy na temat kształcenia. Za ego zasługę uzna e się niemal całkowitą likwidac ę analfabe-
tyzmu w Szwa carii w pierwsze poł. XIX w. [przypis edytorski]

³⁸Frobel, właśc. Friedrich Fröbel (–) — twórca systemu pedagogicznego, podkreślał specyficzne po-
trzeby ǳiecka i postulował edukac ę przedszkolną przez zabawę, śpiew i taniec, opracował też pro ekty zabawek
edukacy nych. [przypis edytorski]

³⁹Pape-Carpantier, Maria (–) — . ǳiałaczka wychowania przedszkolnego, założycielka szkoły dla
pracowników ochronek, postulowała grupowanie ǳieci według wieku. [przypis edytorski]

⁴⁰wytyś — złoǳie sto ący na straży. [przypis autorski]
⁴¹pająk — spec alista od wykradania bielizny ze strychów. [przypis autorski]
⁴²łysy nie kapuje (gw.) — bezksiężycowa noc. [przypis edytorski]
⁴³skieł — łapacz. [przypis edytorski]
⁴⁴śledź (gw.) — śledczy. [przypis edytorski]
⁴⁵bury (gw.) — rewirowy. [przypis edytorski]
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wtarzał, gdy, kto wie, może głos krwi szlachetne wołał o coś do Jóźka, on spluwał zawsze
i mówił:

— Ot, bzik, wszystko bzik! — i zdanie to ulgę mu sprawiało.
Jak widać, charakter Antka dopełniał się przez Jóźka, to też zaprzy aźnili się szczerze.
W przy aźni „ǳieci ulicy” mało est sielankowe poez i, ale est moc niepo ęta, tra- Przy aźń

giczna. Przy aźń nie polega na wspólnych długich rozmowach i marzeniach, oparta est
na wspólnym interesie, a cechu ą ą dwa rysy znamienne: równy poǳiał pracy, równy
poǳiał zysków i ednakowa odpowieǳialność. Solidarność aż do zaparcia się siebie, aż
do morderstwa ego wroga. Taki est kodeks przy aźni, uświęcony tam, nietykalny.

Zamieszkali chłopcy razem z Bronkiem kelnerem i Andrze em kucharzem, i dobrze
im było we wspólnym pożyciu z tymi ludźmi, zepsutymi do na drobnie sze cząstki swe
duszy. Bronek miał lat dwaǳieścia cztery i był w tym okresie, gdy przestawał uż od-
czuwać choćby ułamek akiś dumy osobiste ; schylony w pół, „u aśnia ący” każdego, kto
mu napiwek w rękę wsuwa, ociera ąc się wśród pĳanych i używa ących, z uśmiechem
wiecznym na twarzy, z ciągłym: „Słucham aśnie pana” — nosił edno tylko uczucie. On
chciał sam być kiedyś „ aśnie panem”, tymczasem używać mógł tylko na swó sposób,
zastępu ąc uczty gabinetowe pĳatykami, gǳie zwycza na wódka mieszała się ze zlewkami
kosztownych likierów ze stołu gości, a na talerzach leżały zakąski z kiełbasy zwycza ne
i… pasztetów.

I kucharz nie ustępował ani trochę przy acielowi w wartości moralne . Starszy od
Bronka, imponował mu cynizmem przechoǳącym te granice, których Bronek nie śmiał
eszcze przekraczać.

Antek i Józiek znaleźli sobie za ęcie. W ǳień włóczyli się po ulicach. Celem wycieczek
było chwytanie zbłąkanych psów lub wabienie głupich pinczerów i mopsów, by e potem
zwracać za „sowitą nagrodę”. Bronek, ako czyta ący, przerzucał ogłoszenia w pismach
i przynosił listę zgubionych i poszukiwanych psów wraz z adresami właścicieli.

Drugim za ęciem było oszukiwanie „litościwych osób”. Brało się koszyk, kładło się
butelkę z wodą, szło się na ludną ulicę, tam koszyk wypadał, butelka się tłukła, woda
wylewała; trzeba było krzyczeć i płakać.

Dochoǳiła „litościwa osoba”.
— Czego płaczesz?
— Ma ster posłał mnie po spirytus i wylało mi się. Bęǳie mnie bił; może mnie zabĳe

nawet.
Płacz taki musiał przynieść pół rubla.
Szczególnie szczęściło się Antkowi.
A wieczorem wprowaǳanie gości do cyrku, otrzymywanie ǳiesiątek, oszukiwanie

czu ności biletera i wkręcanie się na przedstawienie.
Nie dnie, ale miesiące trwało to samo.
Jedynym ciekawszym epizodem, aki zanotować wypada z pierwszego półrocza samo- Honor

ǳielne „pracy” Antka, było ego zapoznanie się z malarzem.
Pan malarz był barǳo znany i barǳo utalentowany, a że twarz Antka doskonale się

nadawała do obrazu, aki zamierzał stworzyć, więc dał mu swą kartę wizytową i naza utrz
Antek znalazł się w ego pracowni.

Czterǳieści kopie ek za goǳinę pobierał Antek-model, Antek-typ; a Antek-ǳiecko
przyglądał się podczas te goǳiny obrazom pana malarza. A obrazy w pracowni młodego
artysty, szuka ącego nowych dróg w sztuce, bywa ą różne treści, a towarzysze ego pro-
waǳą różne rozmowy, malarz sam także rozmawia ze swoim modelem, z „piramidalnym”
chłopcem, który „wygadu e takie komiczne rzeczy, że ze śmiechu się można pokładać”.

— Powiadam wam, że z tego smyka bęǳie albo wielki szubrawiec, albo wielki czło-
wiek.

I artysta niczego nie zaniedbał, by zrobić z Antka właśnie wielkiego szubrawca. Czynił
to prawie nieświadomie, by się rozerwać, by się pośmiać; wyciągał go na słowa i półsłówka,
a potem opowiadał w gronie towarzyszów. I chłopiec, nie wieǳąc nic o tym, bywał często
bohaterem rozmów, prowaǳonych w „artystyczne ” kna pie.

I ǳiwić się tu, że malarz stał wyże ponad duszę ǳiecka ulicy, że nie chciał wiǳieć
w nim człowieka, a wiǳiał model tylko.
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Dwa tygodnie trwały rozmowy i praca, gdy „licho skusiło” artystę, że zapytał, czy
Antek umie czytać.

— Nie umiem — odpowieǳiał chłopiec.
— Wstyǳiłbyś się, taki duży chłopak.
Antek poczuł, że krew mu uderza do głowy, odczuł zniewagę, aką mu wyrząǳono,

przeczuciem racze zrozumiał, że ten człowiek mnie niż każdy inny, miał prawo morali-
zować go i tłumaczyć, co dla niego, Antka, est wstydem, hańbą, co zaletą, obowiązkiem.

— To pan niech się wstyǳi, że pan umie czytać — rzekł Antek, zrywa ąc się z sie-
ǳenia.

— Siedź spoko nie, czegoś się zerwał?
— Bo nie chcę panu pozować.
Antek zrzucił ze siebie ubranie malarza, włożył swo e spodnie podarte i kurtkę, i nim

artysta zdążył się opamiętać, Antka uż w poko u nie było.
— A emu co się znów stało?
Antek biegł nad Wisłę. Czuł, że musi pożalić się przed kimś, że musi komuś się

wypowieǳieć, bo go dusiło coś w piersi, darło się na kawały.
— Dureń, osioł! — powtarzał przez zaciśnięte zęby.
Chłopiec w tornistrze z książkami szedł przez ulicę, i Antek go potrącił. Uczeń rzu-

cił za nim słowo: „andrus”⁴⁶. Dlaczego Antek nie „zamalował” go, dlaczego biegł coraz
pręǳe , dlaczego zatrzymał się nad rzeką, rzucił na belki i płakać począł?

Wybuchł w nim bunt na to, co go otaczało, co wiǳiał, słyszał, w czym żył. Gniew
wstrząsał ego wątłą piersią, gniew, który ob awiał się łkaniem i przekleństwami.

I u rzał Antek wśród łez znaną mu postać, usłyszał głos łagodny, który nazywał go
nie „Antek” ale miękko, śpiewnie „Antoś”. I przestał chłopiec płakać, patrzał na Wisłę
szeroką, śniegiem eszcze przyprószoną, na słoneczne iskry, które grały w kryształach i cały
w patrzeniu zatonął.

„At, bzik” — pomyślał nagle.
Wstał i szedł ku domowi.
Czuł się samotny i barǳo nieszczęśliwy.
W poko u nie było nikogo. Trzy łóżka brudne, podłoga, zarzucona pustymi butelkami

i niedopałkami papierosów, na stole talerze ze skrzepłym mięsiwem. Dwa psy skowytem
go powitały.

Chłopiec położył się na łóżku, zapalił papieros i w obłokach dymu, który leniwie
unosił się ku górze, wiǳiał inny pokoik, wiǳiał Mańkę w czyste sukience z gładko
zaczesanymi włosami.

I Antek przypomniał sobie Jędrka. Zbuǳiła się w nim gwałtowna ciekawość: czy ten
hrabia wziął Jędrka do siebie?

Wstał z łóżka i powlókł się wolnym krokiem w stronę mieszkania Jędrkowego o ca.
Marcin był stróżem na Czerniakowskie . Za mował on z siedmiorgiem ǳieci komórkę

pod schodami. W lecie część roǳiny sypiała na dworzu, w zimie tylko Marcinowa spała
w bramie, na tapczanie. Kiedyś mąż Marcin w bramie sypiał, ale ak mu raz ból wszedł
w kości, powykręcało mu nogi i ręce, że dwa miesiące ęczał w szpitalu, to doktór uż nie
pozwolił mu na chłoǳie nocy spęǳać.

Marcinowa błogosławieństwami powitała Antka, gdy go poznała w mgle pary, która
wydobywała się z balii z gorącą wodą.

— O , Antku, Antku, żeby ci Pan Jezus dał zdrowie, żeś ty nam Jędrka z karku zd ął.
— Więc był ten pan, wziął Jędrka? — zapytał Antek.
— O , był i wziął dwaǳieścia pięć rubli dał staremu. O , stary wziął i kupił sobie

zegarek. O , nie wariat to, zegarek sobie kupować? — prawiła płaczliwym głosem Mar-
cinowa.

— I wziął Jędrka ze wszystkim?
— O , ze wszystkim. A co gadał, co gadał. „Wy, powiada, źleście robili, żeście się

chłopcu uczyć nie dali, żeście go bili”. O , aki on, mó Antku, głupi. Jakże a nie miałam
Jędrka bić, kiedy mi się precz plątał pod nogami i nuǳił o książkę i o ka ety? Co innego
pańskie ǳiecko, wiadoma rzecz, że musi się na książce uczyć, ale co mó Jędrek z nauką

⁴⁶andrus (daw.) — łobuz. [przypis edytorski]
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zrobi, co? Powiadam ci, z początku tom się okropnie zlękła, bo nie wieǳiałam, co to est.
A ak zaczął gadać, to mi, powiadam ci, tak serce dygotało, że strach… Wacka! e Wacka!
Gǳieś tam wlazła? Chodź tu, kiedy wołam.

Z mgły pary, z kąta pod schodami, wysunęła się ǳiewczynka.
— Idź do o ca, powieǳ, że Antek przyszedł. Niech wódki przyniesie. Pręǳe , sły-

szysz?
Wacka w wilgotne od pary sukienczynie, z kroplami wody na czole i skroniach, z wy-

blakłymi niebieskimi oczami, cicha, lękliwa, wyszła, kaszląc, z izby przez drzwi otwarte.
— Ja nĳak nie mogłam wymiarkować — ciągnęła Marcinowa — co on chce. Bo żeby

to Jędrek był barǳo ładny, a to inna rzecz. Ale cóż to takie zdechlakowate, mizerne…
Dopiero, ak on mi powiada: „Tak i tak, Antek powieǳiał, że on się chce uczyć, a wy go
bĳecie”, tak dopiero coś niecoś zmiarkowałam. I myślałam, że to od polic i, że to takie
wyszło prawo, że nie wolno bić za uczenie, albo co. No, to dopiero mi zaczął tłumaczyć,
że nie o mnie choǳi, tylko o Jędrka. Ja myślałam eszcze, że on się tak zlitował nade mną,
bom go całowała i po rękach, i po nogach. Na koniec on się rozgniewał, bo mu ciągle
przeszkaǳałam mówić. Dopiero potem wytłumaczył, że chce Jędrka wyuczyć. Wolałabym
do rzemiosła go oddać, ale co tam. Niech sobie uż bęǳie, ak chce. Byle edna gęba mnie .

Z głębi izby, spod schodów, rozległ się płacz.
— Ot, wiǳisz, Antek, co to est. O ! Jezu, Jezu — i znikła w kłębach pary.
— No, a co on wam eszcze mówił? — zapytał Antek. Chciał on wieǳieć, barǳo

chciał wieǳieć, co też ten pan hrabia mówił.
— A dużo gadał, a bo a tam pamiętam. Coś ci mówił, że ak Jędrek wróci, to bęǳie

pracował nie tylko na roǳiców, to niby na mnie i Marcina, ale na wszystkich.
— I co eszcze?
— A bo a tam wiem? Gadał i gadał, a a w końcu nawet nie wiem, czy Jędrka tu kiedy

przyśle, czy co z nim chce robić. A bałam się pytać. Chyba tam dobrze bęǳie Jędrkowi:
takie palto miał ładne ten pan. Dobre chyba akieś panisko, tylko trochę gapowate akby.

Wszedł Marcin, przyniósł wódkę, przepił do Antka, kieliszek poszedł w koło i roz-
mowa weselsza się stała…

Antek wyszedł. Czuł zawrót głowy od te wilgoci i trzech kieliszków wódki. Chłodne
powietrze orzeźwiło go.

Pozostało mu kilka goǳin do wieczora. Nie szczęściło mu się ǳisia . Od malarza nie
wziął pienięǳy, do miasta za „zarobkiem” nie poszedł, teraz czuł głód i coś go nieznośnie
męczyło.

Przypomniał sobie o pozostawionym u Wo ciecha na Praǳe kuferku. Jak mógł tak
długo nie odebrać go?

Leniwym krokiem przeszedł całą długość Powiśla, most i część Pragi.
Był głodny. U Wo ciecha nakarmiono go.
W kuze znalazł ubranie, bieliznę i pięć książek. Jedna z nich: Pan Tadeusz Mic-

kiewicza, dale Ogniem i mieczem w trzech tomach, i piąta książka — powieść, które
nagłówka zapewne nie znacie, czytelnicy.

Antek podarował ǳieciom Wo ciecha kilka koszul, za co ǳieci ucałowały z rozkazu
roǳiców ego rękę. Chłopiec czuł, że przy emnie to, gdy est się całowanym w rękę.
Spoważniał, uważał się za równego starszym.

— Cóż słychać u was nowego?
— Ano nic, akoś się ży e. Tylko Wo ciechowa słabu e. Wlazł e ból w piersi. Wła-

ściwie nie piersi ą bolą, ale tak z wierzchu, w piersiach i w boku. Doktór dał e trzy
proszki. Jeden wyżyła, ale był okropnie gorzki, więc nie chciała uż brać drugiego. Jeden
proszek podsypała małemu w nocy, bo go pchły żarły. A przecież pchla est mała, więc
albo zdechnie od takie goryczy, albo ucieknie sobie prócz. A trzeci proszek est eszcze,
leży w komoǳie.

— Jak się Wo ciech kiedy upĳe, to mu dam w wódce, może się oǳwyczai od kieliszka,
bo na tę wódkę strasznie dużo pienięǳy wychoǳi. A przecież Wo ciech nie ma, wie Bóg,
akie trza by pens i, żeby mógł dużo wydawać. Z ośmiu rubli na miesiąc zawsze rubel
albo i więce iǳie na karę to za to, to za owo, więc siedm rubli zosta e. I tak ledwie się
koniec z końcem wiąże. Dobre i to, że eden chłopak est w terminie u krawca, ǳiewczyna
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choǳi do szycia: ma rubla na miesiąc. Bartka i Fonka nigdy prawie i tak w domu nie ma,
edno est w ochronie. Jakoś się ży e.

Antek włożył palto, zwinął w węzełek ubranie, bieliznę i książki, i wraca do domu.
A kuferek niech zostanie u Wo ciecha: może mu się na co przyda…

Józiek Bzik czekał uż na Antka. Powiodło mu się dobrze. Spotkał się z Wiktą, weszli
do bramy, zd ął buty, dał e Wikcie do trzymania, a sam stanął boso pod murem, na
Marszałkowskie . Zaraz zbliżyła się do niego akaś pani i dała mu czterǳiestówkę, potem
oficer dał mu pół rubla, potem eszcze kilku golców „się ulitowało” i dało po dysce, potem
akiś pan zaczął z nim rozmawiać, pytał, gǳie mieszka, Józiek dał mu adres „na Pacanów”.
Ten pan zapisał sobie adres, dał mu trzy ruble, kazał kupić buty, a sam przyrzekł, że
przy ǳie sprawǳić, czy kupił sobie buty naprawdę.

— Mówię ci, taki śmiszny. Mało się nie rozbeczał, taki ci okropnie sercowy. Cóż ty,
pyta, nie masz starych akich butów, że na mróz boso choǳisz?

— A mam, proszę pana.
— A dlaczego nie włożysz ich?
— Bo mi macocha schowała.
— A dlaczego macocha schowała?
— Bo chciałem do o ca iść do szpitala.
— A to zła ta two a macocha?
— E, dobra, proszę pana, tylko biedna, proszę pana, to e , proszę pana, z głodu takie

szprynce⁴⁷ do głowy przychoǳą.
Antek słuchał, ale się nie śmiał z dowcipu towarzysza.
— Powiadam ci — ciągnął Józiek — nagadał mi za swo e trzy ruble, ile wlazło.

Żebym o ca i macochę kochał, żebym się dobrze prowaǳił, że bęǳie ze mnie porządny
człowiek. Jakbym bez butów nie mógł być porządny albo akby w butach wcale złoǳie e
nie choǳili… A a bałem się, że mnie do ula zagarną, więc słucham i rozglądam się tylko.
A potem buty na nogi i do domu. Taki ci był bzik ze mną.

Wziął harmonię, zagrał kilka tonów i zaśpiewał.

Jestem sobie andrusina mały,
I wylazłem za szperandą⁴⁸ na stare Bednary… ⁴⁹

— No, a co twó malarz?
— Puściłem go.
— Bo co?
— Bom go puścił i uż.
— Et, bzik esteś.
— Tak mi się podoba i uż.
I kto by mógł pomyśleć, że stary stróż nocny, uosobienie skupione w sobie siły mo-

ralne , przed którą złoǳie aszkowie uchylali głowy, może mieć wnuka, cynicznego Jóźka
Bzika, i że ten zepsuty, skazany na stracenie, Józiek, może raz w życiu być bohaterem,
może zdobyć się na czyn taki…

Lecz po co wyprzeǳać fakty?
. 
Zatknięta w szy kę butelki świeca dopalała się. Bronek — kelner — leżał na łóżku i roz-
prawiał, a lubił mówić wiele, gdy był pĳany. Na drugim łóżku spoczywał kucharz. Na
sienniku, na ziemi, leżeli Antek i Józiek.

— Wiǳicie, chłopcy, takie życie, ak wy teraz ży ecie, to mówię wam, est na nic —
prawił Bronek. — Bo w ogóle, mówię wam, trzeba zawsze myśleć o starości. Bo, wiǳicie,
wy teraz mali esteście, więc wam się wasze sztuczki uda ą. Idźcie, na przykład, na Nowy
Świat, uklęknĳcie przed kościołem i udawa cie, że płaczecie, to wam się zaraz nazbiera

⁴⁷szprync (daw.) — figiel. [przypis edytorski]
⁴⁸szperanda, właśc. speranda — spoǳiewany zysk. [przypis edytorski]
⁴⁹Jestem sobie andrusina mały, I wylazłem za szperandą na stare Bednary… — znana w różnych wers ach

Piosenka więźniarska [złoǳiejów]. [przypis edytorski]
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cała kupa „litościwe hołoty” i bęǳie wam czterǳiestaki pakowała; a ak który zacznie
gadać z tobą, a natra lu esz mu, że esteś sierota, a to, a owo, to możesz ich nabrać na
kilka fa gli⁵⁰. Ale, mówię wam, ak dorośniecie, to koniec, klapa z tym wszystkim.

— A tak — oǳywa się z drugiego łóżka Andrze kucharz.
— Wiǳicie. Więc potem, no, to eszcze możecie tam listy pisać, a to, a owo, ale

to uż w ogóle zupełnie co innego. Potem to znowu zaczniecie kraść, pó ǳiecie do ula,
bo wiǳicie, a znam uż takich. Mó roǳony brat est na „osiedleniu”. Ożenił się tam,
czy choroba go wie, i z głodu teraz zdycha, Więc, wiǳicie, trzeba, wiǳicie, coś w ogóle
wymyślić.

— A tak — potwierǳa sennym głosem kucharz.
— Bo mó brat, wiǳicie, to tak samo. A a się przecież wykierowałem. Żebyście

wiǳieli, ak to panowie ze mną pĳą i cału ą się.
— Jak się popĳą, to się cału ą — doda e kucharz.
— Co ty tam, garnkotłuku, wiesz? Rozumie się, że ak się popĳą. A z tobą, parzy-

gnacie, to może się cału ą? Niby to pan, ak się upĳe, to nie est pan, albo co. Pan to pan
i uż…

Andrze odpowieǳiał mu po swo emu, przewrócił się na drugi bok i zachrapał.
— Ja tam wam — ciągnął kelner — opowiadać wszystkiego nie będę, bo to są rzeczy

ta emnicze i wreszcie wy na to eszcze za smarkacze. Więc, wiǳicie, mówię wam, że życie
est psie, ale co tam, trudno; na to, wiǳicie, rady nie ma…

Chwila milczenia.
— Antek est ładny chłopak, więc może iść, powiadam, do cukierni, żeby się w ogóle

trochę obzna omił. A potem może… A Józiek to też byłby chłopak niczego, ale mu palca
brak u ręki, to na nic, musi iść do rzemiosła, albo co. Na wyże mógłby być tam w akie ś
garkuchni, a nie w restaurac i, gǳie się wielkim panom usługu e… Tylko to trzeba trochę
się wykształcić.

Znów pauza.
— A ty, Antek, czytać nie umiesz, to źle. W cukierni eszcze ako tako. Pisma roze-

znasz po okładce, ale w restaurac i trzeba rachunki pisać, a to, a owo.
— A pan Bronek nauczyłby mnie czytać?
— Nauczyć to nie, ale pokazać ci mogę. Poczeka , utro przyniosę kuriera, to ci po-

każę… A ty, Józiek, to choroba wie, co z tobą zrobić.
— Już a sam ze sobą zrobię — odparł Józiek, rozgniewany wspomnieniem o swoim

braku ącym palcu.
— Ano, kiedyś taki wielki pan, to sobie rób, co chcesz. Ani a ci brat, ani o ciec, ani

swat, żebym miał głowę sobie łamać.
— A niech sobie nie łamie, niech śpi, bo się urżnął.
— Czy a się urżnął, szczeniaku, czy nie, to mo a rzecz, a że ty bęǳiesz wisiał na

szubienicy, to bęǳiesz.
— Ja tam nie mam brata złoǳie a na „osiedleniu” ak pan — rzekł Józiek — to i sam

na szubienicy nie będę.
— Słucha no, stulisz gębę, ty zna do eden?
— Wolę a być zna dą, ak ze złoǳie skie roǳiny. Mó ǳiadek był uczciwy człowiek

— zawołał Józiek z rumieńcem oburzenia na twarzy.
— Taki, ak i ty, hycel był twó ǳiadek.
Józiek Bzik zerwał się z łóżka, pochwycił butelkę z palącą się świecą i rzucił nią

w Bronka, ale chybił. W ciemności błyszczały ak dwa węgle rozżarzone oczy chłopca.
Rzucił się na leżącego, ale ten pochwycił go za głowę oburącz i tłukł nią o żelazny kant
łóżka.

— A masz, złoǳie ski synu, a masz hyclu, a masz. A nie rzuca się na starszego, a nie
rzuca się, a nie…

Rwał za włosy omdlałego chłopca. Dopiero Antek zwolnił Bzika z rąk rozwścieczo-
nego pĳaka, zwilżył mu zakrwawioną twarz wodą. Józiek westchnął. Po półgoǳinnym
cuceniu przyszedł do siebie.

Kelner i kucharz uż spali.

⁵⁰fajgiel (daw. pot.) — rubel. [przypis edytorski]
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Józiek ubrał się powoli, pogroził w stronę Bronka, nasunął czapkę na oczy, wziął
harmonię i wyszedł bez słowa pożegnania.

Naza utrz Bronek przypomniał sobie nocną bĳatykę, zaasował się, splunął i mruknął:
— Trzeba się go bęǳie pilnować teraz.
Wyczyścił sobie lakierki, spodnie i ak, usiadł przed lustrem rozbitym, porozkładał

szczotki, grzebienie, butelki z ole kami i maścią, począł się czesać, smarować i czernić.
„ǲiecko ulicy”, dwuǳiestoczteroletni Bronek, charakteryzował się na wykwintnego

loka a pierwszorzędne restaurac i…
Józiek znikł i nie pomogły Antkowe poszukiwania.
— Pewnie bandę zbiera — mruczał niezadowolony Bronek. — Teraz uż na pewno

wy ǳie na złoǳie a. Ale co a winien, że taki bestia zawzięty?
Gdyby kto uważnie wsłuchał się w monologi Bronka, dosłyszałby może nutę, która

dźwięczała, akby żal, akby wyrzut sumienia.
Może dla zagłuszenia tego głosu, który mu gadał, że sierotę skrzywǳił, Bronek za ął

się Antkiem. W ciągu pierwszych dni kilku nauczył go czytać wyrazów: „Kurier, War-
szawski, Poranny, Gazeta, Polski, piątek, sobota” itd. Nauka odbywała się w ten sposób:

— Patrz, Antek, tu est napisane: „Kur er”⁵¹. Pierwsza litera est ka, druga u, trzecia
er, czwarta jot, piąta e, a ostatnia, patrz, taka sama, ak trzecia. No, patrz, wiǳisz? A razem
to est ku — rjer.

Albo metoda Bronka nie była na gorsza, albo Antek był barǳo zdolny, dość, że liczba
wyrazów, którą chłopak umiał odcyować, stawała się coraz większa.

Choǳił Antek, po ulicy i szukał na szyldach sklepów, znanych mu liter. Często odga-
dywał znaczenie wyrazu. Nad apteką wisi szyld, na którym napisany est wyraz; wyraz ten
składa się z sześciu liter; pierwsza litera a, ostatnia także a, przedostatnia k. Nic innego,
tylko apteka.

W bólu, w zno u, w naprężeniu, wǳiera się ǳiecko ulicy w ten świat magiczny dru-
kowanego słowa.

Kilka razy wydobywał Antek z ukrycia pod siennikiem swo e książki, nic wyczytać
z nich nie mógł i znów e pod siennikiem ukrywał: Antek wstyǳił się, że ma książki.

Złożona, zawiła est dusza „andrusa” z Powiśla, a bogata ak ta Wisła rzeka, ak to
miasto grzmiące, co est e mistrzem-wychowawcą, tyranem, a różnobarwna, różno-
dźwięczna ak to niebo o wschoǳie, ak te pomruki dobra i zła, które życie wyda e ze
siebie.

Bronek postanowił za ąć się chłopcem, chciał skłonić Antka do przy ęcia mie sca
w cukierni, chciał wciągnąć tę naturę nieokiełznaną pod arzmo nie tyle pracy może, ile
poniżenia. I postanowił pokazać mu w na żywszych, na aśnie szych kolorach życie, które
czeka go, eżeli w arzmo to wprzęgnąć się pozwoli…

Zarząǳa ący restaurac ą wy echał na kilka dni za granicę, więc służba czuła się swo-
bodną: nie śleǳił e przenikliwy wzrok rządcy, który umiał wszęǳie we ść, wszystko
zauważyć, skarcić i w karbach trzymać całą tę ǳiką, zuchwałą, rozbestwioną, w ego
po ęciu, tłuszczę. A tu akurat wypada wesele, zamówione w ostatnie chwili.

— Przy dź ǳiś do mnie, tak o pierwsze w nocy — rzekł Bronek do Antka —
zobaczysz coś ciekawego. Tylko ubierz się w nowe ubranie.

Antek gorzał z niecierpliwości. Wieczorem zobaczy po raz pierwszy w życiu salony
oświetlone i „panów” tańcu ących, bawiących się, eǳących. Instynktem wieǳony, pra-
gnął poznać nowy odłam życia, rozszerzyć swo e wiadomości, zapas obserwac i życiowych.

Ale gdyby kto Antka zapytał, dlaczego tak silnie pragnie być obecnym na balu, nie
umiałby powieǳieć nic więce ak:

— Chcę, bo chcę.
I ubrany, umyty, uczesany, ze swymi płowymi włosami i niebieskimi oczami asnymi,

Antek stanął w przedpoko u i patrzył przez drzwi otwarte na salon.
W salonie panował zamęt, zamieszanie. Muzyka grać przestała, rozdawano lody.
Panowie w czarnych akach, z lśniącymi klakami⁵² w rękach, w białych rękawiczkach,

w błyszczących lakierkach, weseli, uśmiechnięci, podnieceni winem, asystowali paniom.

⁵¹KurjerWarszawski— tytuł gazety coǳienne wydawane w Warszawie od  do  r. [przypis edytorski]
⁵²klak (daw. pot.) — składany cylinder, szapoklak. [przypis edytorski]
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Panie w różnobarwnych sukniach lekkich, tiulowych, z bukietami lub wiązankami
w dłoni, w naszy nikach z pereł, z mieniącymi się w uszach kolczykami, z diademami we
włosach, lekkie, powiewne, krążyły po sali. Nagie ich ręce i ramiona bieliły się ak śnieg
na Wiśle.

Rozmowy, szepty i śmiechy płynęły do przedpoko u, gǳie wciśnięty mięǳy drzwi
i amugę okna, ukryty na wpół za portierą, stał Antek.

Panna młoda w białe sukni, z długim tiulowym welonem, sieǳiała zadumana obok
pana z białą wstążeczką przy klapie aka. Nad czołem e w półkoronę układały się białe,
drobne kwiaty z płatkami błyszczącymi i mięsistymi.

Mięǳy gośćmi snuli się loka e spoko nie, zwinnie, nie zbliża ąc się zbytnio do nikogo,
nie narzuca ąc się z usługami; podawali chłodniki, spełniali zlecenia, odbierali szklanki
i podstawki. Twarze loka ów były miłe, u mu ące i nieme. Słuchali i spełniali życzenia,
akby nie wiǳąc nic, nie słysząc, nie czu ąc, nie myśląc, ak maszyny tak udoskonalone,
że dość tym maszynom powieǳieć coś, dać znak, skinąć, spo rzeć lub poruszyć powieką,
by maszyny wykonywały tę lub inną czynność.

Bronek też był na sali; Antkowi wydawał się on zupełnie innym człowiekiem, nawet
nie człowiekiem, a akimś sprzętem z barǳo zawikłaną maszynerią.

We drzwiach stał inny loka . Bronek, przebiega ąc, rzucił mu półgłosem uwagę:
— Spó rz no, ta, naprzeciwko, w różowe . Co?
Antek nie rozumiał, co chciał przez to Bronek powieǳieć, przekonał się ednak, że

on patrzy i myśli.
Zagrała muzyka. Panowie poczęli przechoǳić tłumnie do salonu z palarni, panie wy-

szły z buduaru. Jedna z pań prowaǳiła za rękę kilkuletnią ǳiewczynkę w białe sukience,
z białą wstążeczką we włosach, w białych bucikach. Za nimi szedł chłopiec w czarnych
aksamitnych spodniach i białe marynarskie bluzie.

Antkowi przyszło nagle na myśl:
„Co by to było, gdybym a się tak ubrał?”
Pary zaczęły wirować po sali. Muzyka grała rzewnie. Antkowi granie to coś przypo-

minało, coś, czego nie pamiętał, coś, czego nie znał, czy wiǳiał to, czy słyszał.
Więc to est tylko taniec, nic więce ? A toż on wiǳiał tańczących tyle razy. Ale

tancerki nie miały nagich ramion, nie przechylały się tak akoś ǳiwnie, tak ǳiwnie.
To stokroć pięknie sze niż cyrk. Antoś takie muzyki nigdy eszcze nie słyszał, takich

pań i takich ǳieci nie wiǳiał. A ak one śmiało stąpały po lśniące posaǳce.
„ǲiecię ulicy” czuło się tak drobne, nikłe wobec tych blasków, tiulów, zapachu

i dźwięków.
Przechoǳi dwóch panów.
— Sais tu⁵³, estem mocno pĳany.
Antek spo rzał na niego zǳiwiony. Więc tak wygląda człowiek pĳany? Nie ma ani

oczu błyszczących, ani nosa czerwonego, ani zmiętego ubrania? Nie kłóci się, mówi gło-
sem dźwięcznym, nie ochrypłym?

Przebiega panienka, śmie e się srebrzyście, niesie za sobą zapach piękny i woła:
— Czy est szwaczka?
Loka biegnie za nią, otwiera drzwi, urocze z awisko niknie poza drzwiami.
A tych dwo e ǳieci u ęło się za ręce i tańczą.
Na progu ukazu e się Bronek.
— A, esteś. Wpuścili cię?
— Powieǳiałem, że do pana idę.
— Dobrze. Masz tu cygara. Schowa prędko.
Poda e Antkowi garść cygar; chłopiec chowa e w kieszeni.
— Chodź na schody, zaraz ci przyniosę coś.
Antek dosta e kielich wina, kawał pasztetu i tortu.
— Nie nuǳisz się?
— Nie.
— Podoba ci się?
— Tak.

⁵³sais tu (.) — wiesz? [przypis edytorski]
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— Smaku e ci to?
— Tak sobie.
Antek nie chce spowiadać się ze swych uczuć.
— Słucha , Antek, tylko ty, uważasz, nie myśl, że oni są, uważasz, tacy znów barǳo

co. Postroi się to i wygląda ako tako. Ale wiesz, oni — taka sama hołota ak my.
Wchoǳi na korytarz pan szpakowaty. Bronek łamie się w pół.
— Czego sobie aśnie pan życzy?
— Słucha no, mó kochany, wyciśnĳ mi pół cytryny do wody. Woda ma być czysta

i zimna z lodem. Tylko zaraz. Rozumiesz?
Bronek biegnie. „Pan” opiera się o ścianę i ceǳi przez zęby:
— Psia krew, z tymi balami.
Bronek powraca.
— Myślałem, żeś poszedł dopiero zrywać cytryny.
Bronek nie odpowiada.
— Prosiłem, żeby woda była z lodem. Głuchy widać esteś.
„Pan” wypĳa wodę i wchoǳi do salonu.
— Wiǳiałeś idiotę? — zwraca się Bronek do Antka.
A walca tony marzycielskie płyną.
Tak, Antek słyszał i wiǳiał raz tych panów i panie, u Wizytek, w kościele. We ście

było za biletami, ale on wcisnął się przemocą, otrzymał nawet szturchańca wówczas. Potem
uż zmądrzał: na pańskie śluby się nie pchał.

— Masz, pĳ, nie żału sobie. Mam całą butelkę w palcie. Urząǳimy sobie utro bal,
lepszy niż ten, zobaczysz. Albo te Michałki wyaczone umie ą się bawić, myślisz?

W słowach ego dźwięczała złość loka a poniewieranego przez „panów”.
Po walcu nastąpił kontredans⁵⁴, znów walc, znów kontredans.
Antek oswoił się z obcym dla niego środowiskiem. Usiadł na kanapce pod lustrem

obok ǳiewczyny, która była razem ze szwaczką na dyżurze. ǲiewczynka mogła mieć lat
czternaście.

Przechoǳi dwóch panów — gości — eden z nich bierze ǳiewczynkę pod brodę
i mówi:

— Tu es belle, ma petite.⁵⁵ Jesteś ładna, mo a mała.
Panowie przechoǳą do palarni.
— Zośka, po coś tam wylazła? Choć tu zaraz — woła szwaczka.
Biały mazur. Gra kowie zbiera ą resztki sił i gra ą żwawo, ogniście. Służba stoi w drzwiach,

przy bufecie, spoko na, bez śladu znużenia na matowych twarzach, bez ziewnięcia, bez
uśmiechu, bez słowa, bez poruszenia niemal.

Goście roz eżdża ą się.
— Mo e uszanowanie aśnie panu.
— ǲięku ę aśnie panu.
— Padam do nóg.
Zbieranie rzeczy, narzucanie szali, chustek, wkładanie zarzutek, rotund i peleryn.
Rozlega się okrzyk:
— Brama!
Wesele się skończyło. Młoǳi wieczorem wy eżdża ą za granicę, do Wiednia, stamtąd

do Nicei i, rozumie się, dale , do Włoch.
Sprzątanie postępu e raźno.
Antek kłaǳie palto, siada na kanapce pod lustrem. Oczy mu się do snu kle ą, a ednak

żal mu balu. Tak prędko się skończył.
— Antek!
Otwiera oczy.
— Chodź prędko. Podobno fabryka Gryga się pali.
Chłopiec zrywa się. Pożar! On od lat na młodszych, od niemowlęctwa prawie, przy-

wykł uważać pożar za na pięknie sze, na milsze widowisko.
Bronek fundu e dorożkę.

⁵⁴kontredans — taniec towarzyski z figurami. [przypis edytorski]
⁵⁵Tu es belle, ma petite (.) — Jesteś piękna, mo a mała. [przypis edytorski]
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— Od dawna się pali? — pyta Antek, obawia ąc się, czy nie bęǳie uż ogień ugaszony.
— Od drugie podobno.
Słychać odgłosy trąbki. Mĳa ich strażak na koniu. Widać wielką łunę na niebie.
— E , o ciec, macha no prędko. Rubla da ę. Ja zarobiłem, to i wy zaróbcie.
Paku e mu w garść kawał sarniego combra i cygaro.
— Zapalcie, zobaczycie, akie grackie.
Wy mu e korek z butelki likieru.
— Łyknĳcie.
Da e Antkowi butelkę.
— Masz, pĳ; pewnieś głodny… A powiadam wam, o ciec, zarząǳa ącego ǳiś nie

było, to było okropne używanie z tego powodu. Jak wróci, to bęǳie heca. A co tam.
Już widać tłum luǳi. Polic a zatrzymu e dorożkę. Bronek płaci rubla, czwartą część

zarobionych przez noc pienięǳy.
Wysiada ą.
Do same fabryki nie można się dotłoczyć. Wo sko otoczyło tę część kordonem. Wiatr

gna całe snopy iskier na sąsiednie domki drewniane, pożar ogarnia coraz większą prze-
strzeń. Mieszkańcy wynoszą lub wyrzuca ą swo e nęǳne ruchomości. Polic a nie może
dać rady tłumowi rozbawionemu, nie może okazać pomocy zagrożonym.

Już trzy domki drewniane sto ą w płomieniach, czwartego ratować nie można. Już
dach się za mu e.

I nagle wśród gwaru rozlega się głośny, spazmatyczny płacz.
— ǲiecko mo e tam zostało. ǲiecko mo e.
— Gǳie? — pyta ą na bliżsi.
— Na strychu, na samym strychu.
Natychmiast przystawia ą drabinę, strażak, okręcony mokrym płótnem, wchoǳi na

strych, przeǳiera się przez płomienie.
Trzy strumienie wody skierowano w stronę, gǳie znikł ǳielny człowiek.
Wybiegł po chwili, ale bez ǳiecka.
— ǲiecko mi odda cie, ǳiecko! — woła kobieta.
— Ależ nie ma — twierǳi strażak.
— Jest, est, cztery latka ma, est. Odda cie mi.
Płakała, rwała włosy na głowie, tarzała się po ziemi. Tragicznie brzmiał ten krzyk, przy

akompaniamencie syczenia ognia.
Drabina wisiała eszcze, zarzucona na przepaloną belkę.
— Kto to est ta kobieta?
— Wariatka.
— A ona ma ǳiecko?
— A ma.
— To e własne?
— A czy eż by, ak nie e ?
— Więc trzeba e znaleźć.
— Belka się załamie.
Nagle przed panem naczelnikiem stanął chłopiec.
— Ja wlizę.
— Nie wolno.
Chłopiec ednym skokiem znalazł się na drabinie.
— Ze dź, słyszysz, ze dź.
Ale chłopca uż nie było. Wpadł w ogień. A wariatka zerwała się nagle z ziemi i zaczęła

się śmiać przeraźliwie.
— Ha! ha! ha! a tom ich oszukała, a to głupcy! A wiǳicie! chciałam, żebyście wie-

ǳieli, żem a nie taka znów wariatka… Co, a, matka, zostawiłabym w ogniu ǳiecko?
Ha! ha! ha! Już trzy goǳiny, ak go tam nie ma. Ha! ha! ha! Wyniosłam e w bezpieczne
mie sca. A to głupcy. Ha! ha! ha!

W te chwili załamała się belka i drabina w snopie iskier spadła na ziemię.
W oknie drugiego piętra stanął chłopiec z oczernioną twarzą, z popalonymi włosami.
Antek i Bronek zawołali ednocześnie ze zdumieniem:
— Józiek Bzik!
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Józiek spo rzał na dół, skoczył, zatoczył się i… dał nura w tłum, który się przed nim
rozstąpił z poǳiwem.

Józiek nie znalazł ǳiecka, nie wieǳiał, że wariatka kłamała, wstyǳił się swego nie-
dołęstwa i pragnął uciec przed tym tłumem, wpatrzonym w niego.

Biegł, kule ąc. Już miał się wydostać na plac wolny, gdy poczuł, że ktoś go chwyta za
rękę. Chłopiec instynktownie wy ął nóż z kieszeni. Spo rzał na tego, kto go pochwycił.
U rzał Bronka, oczy mu zapłonęły. Podniósł rękę do góry, kolnął Bronka nożem, skoczył
naprzód i znikł w ciemności poprzeczne wąskie ulicy.

Bronek zatoczył się i upadł.
— Antek, nie mów, kto mnie dźgnął — szepnął Bronek, gdy go niesiono do dorożki.
Antek chciał echać z Bronkiem, ale go zatrzymano. U rzał go nad wieczorem, ale uż

w… sali sekcy ne .
Na środku sali, na stole, trup Bronka: nóż utkwił mu w sercu, główna tętnica prze-

cięta, krwotok i śmierć natychmiastowa…
Nie udała się uczta, którą zapowieǳiał był Bronek, na którą zaprosił kilku kolegów

i zna omych ǳiewczyn.
Jedynym spadkiem po Bronku kelnerze, ǳiecku ulicy, były cygara skraǳione na balu

w restaurac i, nadtłuczone lustro, słoiki z maściami, grzebienie i szczotki.
Wszystkie pisma brukowe podawały naza utrz dwie sensacy ne wiadomości: „Podpa-

lenie fabryki” i „Ta emnicza zbrodnia”.
Józiek Bzik pomścił naruszony honor roǳinny.

.    
Mdłe liście pokryły drzewa mie skie. Rozpalona kula słońca prażyła asfalt i bruk uliczny.
W powietrzu unosił się pył.

Egzaminy w szkołach się skończyły i matki powy eżdżały z ǳiećmi na wieś, do mie -
scowości kuracy nych w kra u i zagranicą. ǲieci lśniących salonów i dusznych izb szkol-
nych miały przez dwa miesiące wakacy ne oddychać świeżym wie skim, górskim lub mor-
skim powietrzem.

Miasto wyludniło się.
Tylko o cowie, mężowie, przykuci do miasta, pozostawali i w miarę możności, sto-

sownie do upodobań i środków, uprzy emniali sobie przykre wieczorny po dniach prze-
pracowanych w zaduchu i upale.

Cukiernia na zbiegu dwóch ulic, w Śródmieściu, uczęszczana była licznie niż inne,
gdyż przyciągały do nie konsumentów obszerna weranda i… bilard.

W sali bilardowe , mimo otwartych okien, upał i gryzący zapach tytoniu panu ą
wszechwładnie. Ale est tu wesoło i swobodnie. Można zd ąć marynarkę i kamizelkę,
i przy czarne kawie czytać pisma, grać w szachy lub warcaby, opowiadać dowcipy, przy-
glądać się bilarǳistom, urząǳać nawet małego totalizatorka. Stawka niewielka: za dwa-
ǳieścia kopie ek ma się „wrażenia” na cały przeciąg gry. Szanse gra ących zmienia ą się,
zainteresowanie rośnie w miarę posuwania się gry naprzód.

Antek w białym fartuchu krąży koło stolików, poda e pisma, zapala papierosy, odbiera
kapelusze i laski.

Zna on tu każdego gościa, wielu z imienia i nazwiska. ǲiwnym mu się nawet wyda e,
gdy we ǳie wypadkiem ktoś obcy. Obcy na pewno na gorze est obsłużony, czekać musi
długo na podanie kawy, a uż nigdy nie doprosi się świeżego pisma.

Zna Autek i markierów. Ciekawi luǳie ci markierzy. Luǳie ży ący z bilardu, nie-
umie ący nic ponad piramidki i karambole. Ale do akie to wprawy dochoǳą! Kula
bilardowa słucha ich się na skinienie, zatacza koła i półkola, obĳa się po kilka razy o ban-
dę i sta e tam, gǳie on chce, by się zatrzymała. Czaroǳie e! A ak śmiesznie wygląda,
gdy markier gra z „a erem”, gdy rzuca się, uda e zagniewanego, celu e z uwagą i nie
trafia, gdy wreszcie przegrywa, płaci stawkę, by „a era” w grubszą grę wciągnąć i wyssać
z niego kilka rubli.

Markierzy wieczory całe spęǳa ą w cukierni, w nocy hula ą, w ǳień śpią. Blaǳi,
drobni, z wiecznie nerwowo porusza ącymi się rękami, z papierosami w ustach, z biega-
ącymi oczami, śleǳą każdego przybysza, otacza ą, wciąga ą w grę i ogrywa ą.
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Antek znów bada nowy odłam życia.
Duszno mu tu, ciasno, ale nie nudno. Każdy gość to nowy typ, nowy przedmiot

obserwac i. Życie Powiśla uż zna, życie śródmieścia pozna e.
Nie od razu przy ęto Antka. Właściciel długo nosem kręcił:
— Wolałbym co prawda chłopca z prowinc i… Nie łobuz esteś?
— Nie, proszę pana.
— No tak, każdy to samo śpiewa… Wieǳ, że u mnie taki porządek: raz przewini,

dostanie w kark, drugi raz — uszy ponadrywam, trzecie przewinienie — nogą w sieǳenie
i won!

Antek zaczerwienił się, nic nie odpowieǳiał.
Teraz właściciel zadowolony est z Antka. Chłopiec est grzeczny dla gości, goście go

lubią, umie się znaleźć, powieǳieć coś zabawnego, a w kieszeni ma buteleczki: z konia-
kiem i benedyktynką. Są to „kropelki” dla stałych gości.

— Antek, edna czarna!
Antek biegnie do kuchni i woła:
— Mała czarna.
Przynosi kawę i pyta z ta emniczym uśmiechem.
— Zęby pana nie bolą?
— O , bolą.
Antek ogląda się, wydobywa butelkę, kieliszek, i wlewa do filiżanki „krople na zęby”.
Właściciel niby się gniewa.
— Słucha , Antek, zakład mi zamkną przez ciebie.
— O, niech się pan nie boi — upewnia go chłopiec.
— No, no, pamięta .
I pan pryncypał dochoǳi do wniosku, że lepie uż wziąć chłopca łobuza, zwinnego,

sprytnego, chociaż złoǳie a, niż niezdarę powolnego z prowinc i.
Antek ma dwie wady: kradnie i późno przychoǳi do zakładu. A dwie te wady płyną

z ednego źródła: Antek się kocha.
Chłopiec mieszka teraz na Czerniakowskie . Miłe ma tam życie.
Ślusarz fabryczny, ego żona, czworo ǳieci, z których na starsza córka „za dorożka-

rzem”, dwo e ǳieci zamężne córki, e mąż i Antek za mu ą pokó ; w kuchence mieszka
„garbata” z córką.

Wesołe życie. Gdy Antek o dwunaste w nocy wraca do domu, ślusarz, żona, dorożkarz,
dorożkarzowa, garbata i e córka zbiera ą się w kuchence i Antek im czyta. ǲieci śpią,
a eśli się które obuǳi, dosta e od Antka karmelek lub czekoladkę i znów zasypia ą.

Antek czyta. Lampka stoi na stole przed chłopcem, wszyscy otacza ą go kołem, on Książka
wydobywa swą książkę i uboga izdebka poddasza zaludnia się długim szeregiem bohate-
rów.

— Przeczyta no, Antoś, o polowaniu — prosi dorożkarz.
— E, ty ciągle z polowaniem. Już czytał.
— No, eszcze tylko ten raz.

„Tu las był rzadszy. Słychać z głębi ryk, trzask łomu.
Aż z gęstwi, ak z chmur, wypadł niedźwiedź na kształt gromu,
Wkoło psy gonią, straszą, rwą; on wstał na nogi
Tylne i spo rzał wkoło, rykiem strasząc wrogi,
I przednimi łapami to drzewa korzenie,
To pniaki osmalone, to wrosłe kamienie
Rwał, waląc w psów i w luǳi, aż wyłamał drzewo,
Kręcąc nim, ak maczugą, na prawo, na lewo,
Runął wprost na ostatnich strażników obławy”.⁵⁶

— No, uż dosyć…
— Ale poczeka że — prosi dorożkarz. — Ty się na tym nie znasz, ale a…

⁵⁶Tu las był rzadszy (…) — agm. IV księgi Pana Tadeusza A. Mickiewicza zatytułowane Dyplomatyka
i łowy. [przypis edytorski]
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— No, wiem, wiem. Dwa palce ci na polowaniu urwało i eszcze ci mało.
— Przeczyta no Antoś o Scyzoryku — prosi ślusarz.
— No, dobrze — goǳi się dorożkarz.
I dźwięczą słowa Mickiewicza na poddaszu, i snu e się nić myśli ego w umysłach

słuchaczów.
Antek czyta to płynnie , to z większym trudem, stosownie do tego, czy zna tekst

mnie czy więce . Czyta i patrzy w przestankach w czarne oczy ǳiewczyny i myśli, skąd
„garbata” ma tak śliczną córkę?

Bĳe goǳina pierwsza.
Antek czyta, czu e wpatrzony w siebie wzrok kilkorga zmęczonych oczu i czu e spo -

rzenie dwóch czarnych pochodni ǳiewczyny. I tak mu dobrze, pierwszy raz w życiu. Nie
czu e znużenia po całoǳienne bieganinie i czy ǳiw? On młody. Ale i ślusarz, i kobiety
spracowane nie czu ą senności.

— A teraz tę drugą książkę. Masz, Antek, napĳ się, bo ci w gardle przyschło. Może
co z esz?

I występu e Zagłoba, Skrzetuski, Kmicic, sta ą przed wyrobnikami poddasza, mówią
do nich. A oni rozumie ą mnie lub więce ; tłumaczą sobie po swo emu, komentu ą.

Bĳe goǳina druga. Antek odkłada książkę… do utra.
Rozchoǳą się. Antek tylko pozosta e eszcze chwilę i pokazu e ǳiewczynie parę no-

wych liter.
— Poczeka , niedługo i ty bęǳiesz umiała tak czytać. Dobranoc.
Rozchoǳą się i Antek długo eszcze rozmawia ze swymi współmieszkańcami, potem

długo eszcze myśli sobie o tym i o owym, o książkach i o Zośce.
„Skąd garbata ma tak piękną córkę, tę Zośkę tak prostą ak trzcina, z wielkimi czarny-

mi oczami i długim płaszczem kruczych włosów?”. Na pytanie to mogłaby odpowieǳieć
tylko „garbata”. ǲiecię to pozostało e ako edyna pamiątka dawne młodości, edyne
wspomnienie niewielu radosnych chwil e życia, edyny dowód czy e ś winy, edyny wi-
domy znak akiegoś rozczarowania, echo wyrząǳone e krzywdy. Kochała córkę swo ą
bez granic.

Oto dlaczego Antek spóźniał się do obowiązku i brał po kry omu kilka czekoladek,
biszkoptów lub ciastko.

Przez palce patrzył właściciel cukierni na owe dwie wady Antka, bo Antek był sprytny.
Ale nie dla wszystkich chłopców cukiernik i podwładni ego byli ednakowo uprze mi.

Był wśród malców i niedołęga, cichy, uczciwy, posłuszny sierota z prowinc i. Opiekun
oddał go zakładowi „na własność”. Chłopiec spał tam, adł i… odbierał bicie od wszystkich.

Każdy sklep, zakład to świat zamknięty w sobie, to małe państwo z odrębnym życiem,
ze swą walką o byt, podstępem, intrygami, przemocą silnych i gnębieniem słabych.

Antka nikt nie śmiał ruszyć. Raz chłopcy z piekarni, niby w żartach, a właściwie dla
wypróbowania ego sił i usposobienia, pociągnęli go za ucho; spo rzał na nich, oko w oko,
zmarszczył brwi i syknął dwa wyrazy magiczne:

— Nie raǳę.
I dano mu spokó .
Raz właściciel próbował mu wytłumaczyć w dosadnych wyrazach, że przychoǳenie

do obowiązku o goǳinie ǳiewiąte sprzeciwia się przy ętym tam zwycza om, że do nie-
go, Antka, należy sprzątanie sali bilardowe , ale Antek wy aśnił swo e stanowisko w kilku
słowach, wspomniał o pewnym zacisznym pokoiku z zielonym stolikiem do kart, o „kro-
plach na ból zębów” i… „zamknął gębę” panu pryncypałowi na długo.

Antek był osobą, z którą należało się liczyć, sierota z prowinc i był czymś, czym można
poniewierać, bo się nie umie bronić. Antek był pewien siebie, że mie sce dostanie, sierota
drżał, że go wypęǳą na bruk nieznanego mu miasta.

Minęły upalne miesiące letnie, kawał esieni; uż zima zaglądała w oczy, a w życiu
Antka nic się nie zmieniło i byłby szedł utartą drogą, szlakiem, wytkniętym mu przez
zmarłego Bronka, gdyby nie drobny wypadek.

Antek raz spóźnił się o całe dwie goǳiny. Właściciel był na niego wściekły, więc zbił…
sierotę. A ak odbywa się karanie chłopca? Sposobem barǳo prostym: bĳe się w twarz,
targa za uszy i za włosy. Chłopiec zanosi się od płaczu.

— A nie płacz, a nie płacz, hyclu, a nie maż mi się, a nie drzy .
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I przy każdym zdaniu następu e świeża porc a uderzeń.
W Antku krew zastygała. Przypomniał sobie, że podobne bicie zrobiło z Jóźka Bzika

zbrodniarza, pomyślał, że gdyby on, Antek, był mnie cwany, na niego spadałyby podobne
razy, postanowił u ąć się za słabym.

— Za co pan go bĳe? — zapytał, patrząc śmiało w purpurową twarz chlebodawcy.
— A tobie, złoǳie ski synu, co do tego? Bądź kontent, że ciebie nie ruszam.
— Niech pan ruszy.
Purpurowa twarz chlebodawcy stała się fioletową. Pochwycił kĳ z założoną nań gazetą,

ale Antek odskoczył na bok.
— Precz! Wynoś się. Rozumiesz. Nie tylko sam się gałganisz, ale mi buntować bę-

ǳiesz… Żeby mi noga two a tu nie postała.
— O ! o ! dlaczego nie?
Antek z drwiącym uśmiechem odpasał fartach, przeszedł wolnym krokiem na kory-

tarz, wǳiał swo e palto, czapkę włożył na bakier, rzekł:
— Mo e uszanowanie panu.
I gwiżdżąc wyszedł na ulicę.
Naza utrz w cukierni była rewiz a. Cukiernik miał wiele kłopotu. Sierota otrzymał

drugą porc ę razów.
Miał teraz Antek więce czasu na czytanie, a o środki do życia był spoko ny. Był pewny

siebie.
— Dosyć te niewoli. Przy mę obowiązek w sklepie, gǳie będę miał nieǳiele wolne.

Żeby raz w tygodniu nie mieć odpoczynku — to psia niewola.
Antek przeczuwał może, mówiąc to, że  chłopców cukierniczych i piekarskich nie

może uczęszczać do szkoły, bo i w święta pĳą luǳie kawę i eǳą ciastka. Lecz to do
powieści nie należy.

Antek dostał się do perfumerii. Znów poznał nową gałąź pracy, wdrożył się w nowe
obowiązki. Komora celna, poczta, składy apteczne, komis onerzy⁵⁷, składnicy — nowe
pole obserwac i. A fabryka z e dusznym zapachem, balony, szklanki, flaszki, retorty⁵⁸
z różnokolorowymi płynami, przetworami chemicznymi, wieczna gra kolorów i zapa-
chów.

Mimo różnorodności za ęć wrażenia były ednosta ne, bo Antek teraz mnie z ludźmi
miał do czynienia, więce z przedmiotami. A pchało go coś w życie, w samo ego centrum,
w samo ądro. Czego szukał Antek? Może wcielenia ideałów książkowych.

Niedługo zabawił Antek w perfumerii. Przeszedł do składu tytoniu, do handlu win,
do księgarni.

W skłaǳie tytoniu zapoznał się ze szwarcowanymi⁵⁹ cygarami, w winiarni z fałszo-
waniem win, które kiper całymi dniami zaprawiał w piwnicy, dolewał, próbował.

Księgarnia dała mu więce .
Chłopiec „oblatany”, śmiały aż do bezczelności, sprytny aż do przebiegłości, czuł się

onieśmielonym wobec stosów książek, pełnych półek od ziemi aż do sufitu. Sąǳił, że tu
inny świat akiś, inni luǳie.

Rozczarował się.
Być może, czyście , aśnie tu było, ale nie dla chłopca „na posyłki”, nie dla „ǳiec-

ka ulicy”. Antek ścierał rano kurze z paczek nut, potem wydawał w ekspedyc i książki
dla księgarzy, odnosił paczki do mieszkań, posyłki na pocztę. Nauczył się ważyć książ-
ki, nalepiać marki, robić opaski, wieǳiał, na których półkach leżą książki historyczne,
przyrodnicze, matematyczne, lekarskie, powieści, książki ludowe i dla ǳieci, poznał kil-
kanaście nazwisk pisarzy i kompozytorów, kilkaǳiesiąt tytułów. W sobotę przynoszono
całe stosy pism, które podpisywano, liczono. Szły transporty na prowinc ę. Antoś miał
swó rewir, roznosił pisma prenumeratorom.

— Więc i to est sklep, tylko sklep, nic więce . Sprzeda ą tu książki, ak gǳie inǳie
sprzeda ą wina cygara lub kawę. Subiekci tu zawĳa ą książki, ak tam butelki. I nic więce .

Więc on est tylko popychadłem tak samo tu, ak był tam i ówǳie.

⁵⁷komisjoner — kupiec, pośrednik sprzedaży. [przypis edytorski]
⁵⁸retorta — naczynie laboratory ne o długie szy ce używane do destylac i. [przypis edytorski]
⁵⁹szwarcować — przemycać. [przypis edytorski]
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Antek wieǳiał, że niektórzy starsi chłopcy choǳili do szkoły nieǳielne . Tak, ale
oni wstąpili ze szkół do księgarni; pokończyli po parę klas. Tam trzeba zdawać egzamin.
Jaki? Co trzeba umieć? Co trzeba zrobić, żeby dostać się do szkoły? Tamci chłopcy będą
subiektami, on bęǳie służącym, który nosi po dwa razy ǳiennie torby ciężkie, roznosi
pisma, ekspediu e paczki na kole i na pocztę.

— Et, bzik! Latać, choǳić, nogi zniszczyć i na starość iść do żebry, toć lepie co
innego robić.

Miewał tyle razy po kilka i kilkanaście rubli.
Jutro wypłata: wziąć swo e pięć rubli, wziąć gratyfikac i trzy, ściągnąć, co się da i…

drapnąć.
I tak zrobił Antek.
— A teraz pohulać sobie za ten rok zmarnowany, spęǳony w zaduchu, w pracy

nęǳne .
Ot, buda akaś zasiadła w sklepie. Katarynka gra, tłum ǳieci otacza we ście, oświetlo-

ne czterema lampami. Na szybach ponakle ane obrazki. Drżący z zimna „magik” w czer-
wonym trykocie, przepasany szarfą, zaprasza do środka.

— We ście ǳiesięć groszy, a dla kulawych, garbatych tylko pięć kopie ek. Ślepi i bez
głowy darmo.

Antek wchoǳi.
Tak, tu est ego dom, tu pcha ą go nieświadomie wszyscy ci, których spotykał w swo-

e wycieczce po „panach”.
ǲwonek pierwszy i drugi. Katarynka gra i gra. Muzyk z czerwonym nosem, z przy-

mkniętymi oczami, kręci korbą i piskliwy, ponury dźwięk katarynki naśladu e coś, akby
walca, akby wy ątek z opery.

— Szanowna publiczności, naǳwycza ne amerykańskie sztuki magiczne. Kto nie wi-
ǳiał, niech zobaczy, kto wiǳiał, sam we ǳie. Połykanie miecza i śniadanie z rozpalonego
żelaza. We ście dla garbatych, kulawych pięć kopie ek, ślepi i bez głowy darmo.

Trzeci ǳwonek i kurtyna z czerwonego perkalu w niebieskie kwiaty podnosi się.
Zainteresowanie wiǳów wielkie.
Następu e połykanie miecza, odgadywanie kart, gotowanie a ecznicy w cylindrze.
Antrakt. Kurtyna spuszczona. ǲiewczynka z posiniałymi wargami wchoǳi z tale-

rzem mięǳy publiczność. Ma na sobie brudną białą sukienczynę i białe połatane poń-
czochy.

— Proszę dać, co kto może, bo późnie nie będę brała.
I z grymasem imitu ącym uśmiech obchoǳi wiǳów.
Antek ą zna, widywał ą na Powiślu wśród bandy ǳieci.
ǲwonek.
Druga część przedstawienia. Magik-czarnoksiężnik i ǳiewczynka.
— Szanowna publiczności, oto wielka gimnastyczka, hiszpańska ba aderka⁶⁰, niezwy-

kłe, cudowne ǳiecko.
Katarynka poczyna wygrywać. ǲiewczynka bierze w rękę dwa końce sukni, unosi ą

i sta e na palcach.
Nagle Antek drgnął: usłyszał poza sobą zna omy mu głos pĳacki.
— Niech no i a zobaczę, co tu est — woła, zatacza ąc się, pĳak.
Antek cofa się, chce usunąć się z drogi, ale pĳak chwyta go za ramię mocno i uparcie

się w niego wpatru e.
Katarynka skowyczy. Na wzniesieniu tańczy ǳiewczynka. Okopcone lampy miga ą.
— Antek, ty tu? — pyta pĳak.
— Puść mnie, o ciec.
— Antek, ty tu? — powtarza.
Antek się wyrywa.
Spoza przepierzenia wychoǳi magik:
— Cicho być! — rozkazu e groźnie.
— Antek, zostań — woła błagalnie o ciec.
Czepia się ego ręki konwulsy nie.

⁶⁰bajaderka (z . bayadère) — tancerka. [przypis edytorski]
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Publiczność się niecierpliwi.
— Wynosić się! — rozkazu e magik.
— Chodź, Antoś, chodź.
Trzyma go mocno i chwie nym krokiem wychoǳi z Antkiem na ulicę.
— Antoś, Antoś, nie chcesz o ca znać? Antoś, bó się Boga, Antek.
— A o ciec nie bał się Boga ǳiecko sprzedawać?
— Zaraz, a ci, wiǳisz, wszystko opowiem… Tylko nie ucieka . Chodź do mnie.
— Nie pó dę.
— Chodź, chodź — prosi, ciągnąc chłopca. — Wiesz? Matka Mańki umarła? Wi-

ǳisz, a ży ę.
— A mnie co do tego?
— Takiś ty syn? A co a ci złego zrobił?
— Ho! ho! Co złego?
Antek pchnął o ca. Pĳany się przewrócił. Stoczył się do rynsztoka, z oczu łzy, praw-

ǳiwe łzy mu płynęły.
— Własne ǳiecko, własny syn.
I łzy płynęły razem z pomy ami rynsztoka.
Antek biegł. Nie wieǳiał, dlaczego odepchnął o ca. Nie czuł do niego żalu. Dlaczego

zostawił go tam w błocie, dlaczego mówić z nim nie chciał?
Może dlatego, że o ciec po raz pierwszy w życiu przemawiał do niego łagodnie.
Antek biegł w stronę Wisły, zatrzymał się nad brzegiem, spo rzał na długi szereg

latarni, na most, postąpił krok naprzód i uporczywie patrzał w toń rzeki. Jeszcze eden
krok zrobił, ale się cofnął.

Szedł w stronę Pragi. Raz eszcze zatrzymał się na moście i patrzał w czarną toń rzeki,
która leniwie toczyła grube płyty lodu.

I szedł dale , potrącany przez przechodniów, drżąc z zimna i tych myśli, które napły-
wały mu do mózgu.

— Nie, nie wróci do swego mieszkania ani do Zośki, nie wróci ani ǳiś, ani nigdy.
Skąd ta garbata ma taką ładną córkę? A może ǳieci Zośki byłyby znów garbate?

Na droǳe Mareckie , o wiorstę⁶¹ od Targówka, est karczma. Stoi tam ona od niepa-
miętnych czasów i ma swo ą wielką kartę w kronice ǳieci Warszawy. ǲiś nawet cienia
dawne sławy w nie nie pozostało.

Antek wieǳiał, że tam spotka kogoś, do kogo bęǳie mógł „przystać”, że tam to
zna ǳie, czego nie znalazł w swe wędrówce „po panach”, zna ǳie braterstwo, równość,
życzliwość. Tam bęǳie cząstką całości, gdy tu może być tylko czymś oderwanym, dep-
tanym ak liść z drzewa spadły.

Pó ǳie, zafundu e, „puści” swo e kilka rubli, ale zna ǳie przy aciół, luǳi, którzy
interesować się będą losem ego, pomagać w ego przedsięwzięciach, ratować w niebez-
pieczeństwie.

Mĳa Nową Pragę, zakręca w pole, przechoǳi pod traktem kole owym. Pociąg, hu-
cząc, wali przez pomost, miga ǳiesiątkami oświetlonych okienek.

Dale uż tylko szosa, cisza zupełna. Dwa szeregi drzew czernią się z dwu stron szosy.
Niebo pokryte brudnymi chmurami.

Antek wie, że tą samą drogą szedł rok temu Józiek Bzik.
— Co się z nim stało? Podobno zszedł się z Maślarzem.
Wie e chłodny wiatr.
Nagle spoza drzewa wysuwa się akaś postać skurczona w łachmanach.
— Kto tam? — pyta.
— Swó — odpowiada Antek.
— A do kogo to?
Postać w łachmanach zbliża się do Antka i zagląda mu w oczy. Szczęki drga ą włó-

częǳe nocnemu, zęby szczęka ą.
— Do Bzika. Jest w karczmie?
— Nie eszcze.
— A bęǳie?

⁶¹wiorsta — ros. miara długości wynosząca , km. [przypis edytorski]
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— Co nie ma być? Masz wódkę?
— Nie. Chodź ze mną do karczmy, to ci zafundu ę.
— Nie mogę. Mo a pikieta ǳisia .
I cicho, niepostrzeżenie, usuwa się z drogi i znika za drzewem. Jednocześnie rozlega

się donośna gwizdka. To znak, że „swó ” iǳie.
Jeszcze kilka postaci wychyla się spoza drzew z zapytaniem.
— Masz wódkę?
— Nie.
— Boda cię choroba. A „dula” masz?
Antek częstu e ich papierosami.
Wchoǳi do karczmy.
Pusto tu eszcze. Dwóch mężczyzn sieǳi przy stole, gra ą w kości. Przygląda ą się

chłopcu bacznie.
— Do kogo?
— Do Bzika.
— Aha. Masz forsę?
— A mam.
— Zagrasz?
— Jak przegram, to wy stawiacie?
— Brawo!
W pięć minut Antek nie ma ani grosza. „Wkupił się”. On „swó ”, bo nie szanu e

pienięǳy; iǳie mu tylko o „wstawianie”.
— No, fundu cie teraz.
— Poczeka , zaraz nasi przy dą.
— To drugi raz postawicie. Zmarzłem.
Antkowi nie est zimno, ale chce pić; pić ak na więce i wódkę ak na mocnie szą.
— No, panie, ten, dawać tu nam.
Chłopiec wypĳa kieliszek spirytusu. Tamci przygląda ą mu się z uśmiechem, Antkowi

łzy zakręciły się w oczach, ale się nie zakrztusił.
— Cwaniak z ciebie — chwalą go. — Chcesz eszcze eden?
— Choćby ǳiesięć — odpowiada Antek.

.   
— Nie, Antek, teraz nie możemy tam iść — mówił Bzik — Maślarz raz na zawsze zabronił
mi wracać po pĳanemu, bo moglibyśmy go „nakryć”. Chodź do Suchego Felka, tam
przenocu emy.

— Nie chcę — rzekł Antek.
— To chodź do mo e roǳiny.
— Masz roǳinę? — Zǳiwił się Antek.
— Zobaczysz.
Szli w stronę łachy Wiślane . W łasze zimowały berlinki, łazienki⁶² i czółna. Nad sa- Bieda

mym brzegiem leżała przewrócona krypa⁶³; przegniła ona tak, że reperować e nie było
warto; leżała więc sobie, przysypana śniegiem, z ednym niewielkim otworem od wy-
rwane deski. Pod tą krypą mieszkała roǳina Szampionerki⁶⁴; ona — wdowa — i tro e
ǳieci. Kobieta zbierała latem trufle w rowach i dostarczała e do restaurac i, w zimie że-
brała i piła wódkę; starszy chłopiec wysługiwał się złoǳie aszkom, dwie małe ǳiewczynki
nic eszcze robić nie mogły, bo starsza z nich miała dopiero lat pięć.

Taką była roǳina Bzika. Przywiązał on się do tych nęǳarzów, ǳielił się swym nęǳ-
nym chlebem kraǳionym, opiekował się nimi.

Z echał Antek i Józiek z wału po śniegu, zbliżyli się do krypy. Józiek zastukał.
— Kto tam?
— To a — rzekł Józiek. — Można zanocować u was?

⁶²łazienka — łódź kąpielowa. [przypis edytorski]
⁶³krypa — łódź rzeczna o płaskim dnie. [przypis edytorski]
⁶⁴szampionerka (z . champignon: grzyb) — zbieraczka grzybów. W XIX w. szampion mówiono na pieczarkę.

[przypis edytorski]
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— A czemu nie.
Odrzuciła gałgany, którymi otwór był zapchany, i wsunęli się na czworakach pod

krypę. Cała przestrzeń założona była wiórami, gałganami; watą, piórami. Było to gniazdo
ciepłe, duszne, smrodliwe.

— Masz tam co dla bachorów? — pyta dostawczyni truflów.
— A mam.
I wsuwa ǳieciom w ręce kawałki sera i chleba.
— A ten drugi co za eden?
— Przy aciel.
— Posuńcie się, ǳieci. No, śpĳcie.
Antek leżał na akimś łachmanie, z którego dobywał się mdły zapach odoformu, leżał

z szeroko otwartymi oczami i patrzał w ciemność. Myśli mu się wikłały, czuł ǳiwną
wesołość i obawę; obawiał się o tę wesołość swo ą, obawiał się, że pryśnie ona lada chwila,
że zastąpi ą inne akieś uczucie, którego się bał.

— Józiek, śpisz?
— Nie, bo co?
— Nic, tak tylko się pytam.
— „Żywe srebro” cię gryzie? — spytał Bzik.
— To nic.
— Pewnie, że nic. Spaniałeś, wiǳisz, musisz teraz „odpanieć”.
— Czym był e mąż? — pyta Antek.
— A czym by? Złoǳie em.
— Ona dawno tu mieszka z ǳiećmi?
— Śpĳ, nie gada .
Antek leży z szeroko otwartymi oczami i czu e, że ego wesołość znika, że iǳie mu coś

akby robak od brzucha do piersi, od piersi do gardła, że zatrzymał się w gardle i rośnie,
grubie e i rosną robakowi nogi ak pa ęczyna, i w nos, w oczy mu wchoǳą. Miga mu
przed oczami postać Zośki. Zośka śpi z matką w czystym łóżku, matka e garbata, a ona
taka prosta ak trzcina. Co teraz robi ten chłopiec-sierota w cukierni? Już świt niedługo,
zaraz wstanie i bęǳie zamiatał cukiernię. Antek stara się nie myśleć o robaku, ale nie
może. Chce splunąć, nie może.

— Dusi, dusi! — woła Antek.
Bzik chrapie. Szampionerka wysuwa się z kąta z łachmanów, nachyla się nad chłop-

cem.
— Co ci est?
— Robak w gardle.
— Zmora cię dusi. To nic. Przeżegna się.
— O , nie odchodźcie ode mnie.
— Przeżegna się — powtarza kobieta.
— W Imię O ca i Syna — zaczyna Antek. — W Imię O ca i Syna i… kiedy zapo-

mniałem.
— I Ducha Świę…
— A tak: i Ducha Świętego.
— No, odeszło?
— Trochę lże .
— A wiǳisz.
— Tylko nie odchodźcie, mo a matko.
— No nie, nie.
Głaǳi wilgotną ręką spocone czoło Antka i włosy.
— Jak zmora dusi, to na lepie przeżegnać się, wiǳisz. Bo krzyż ą zaraz odstraszy.

Bo krzyż to męczeństwo Jezusa. Jezus za wszystkich cierpiał.
— I za pani ǳieci?
— A tak.
Przez szczelinę wǳiera się pierwsza iskierka światła. Wiatr hula nad krypą, bĳe o boki,

syczy mięǳy gałganami i zastyga w zaduchu i smroǳie.
Antek zasnął; gdy go Bzik obuǳił, było uż południe.
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— Chodź, wstawa , iǳiemy.
— Tylko ostrożnie — prosi szampionerka — żeby was kto nie zobaczył.
Wysuwa Bzik głowę, ale ą chowa, bo po wale ktoś iǳie. Potem wychoǳą; biega-

ą w różne strony, żeby na śniegu ślad nie pozostał przy krypie. Antek wciąga zimne
powietrze. Ubranie ego i ciało są wilgotne. Zimno!

— Teraz możemy iść. Choroba z tym śniegiem.
Idą ulicami w stronę Nowe Pragi. Mĳa ą liche domy, wychoǳą na pole, po edne

stronie ciągnie się parkan. Przechoǳą koło parkana kilka razy w różne strony, wydeptu ą
drogę do ścieżki, którą robotnicy idą do fabryki.

— No uż dobrze — mówi Bzik.
Rozgląda się raz i drugi, odsuwa deskę, wpuszcza Antka i sam wchoǳi. Przy bramie

same , na wielkim podwórzu „gęsiarni”, stoi psia buda.
— Nero, wynoś, się pręǳe , słyszysz?
Pies leniwie wychoǳi, warczy na Antka.
— Leżeć, to swó !… Właź, Antek. Poczeka … albo a.
Wsuwa się w budę psa, za nim Antek. Lewa ścianka budy przylega do ściany szopy

drewniane , est w nie szczelina, która prowaǳi do piwniczki ciemne .
— Kto tam? — oǳywa się głos męski.
— Ja.
— W nocy byłeś potrzebny, to się włóczyłeś.
— Kolegę prowaǳę.
— Aha.
Schoǳą po drabince kilka stopni i są na dole.
— Ma pan co do eǳenia? Głodni esteśmy.
— A wiem: do żarcia zawszeście gotowi. Macie.
— Jest świeca?
— Masz tu zapałki i nie szczeka , bo mi się spać chce.
Józiek zapala świecę. Gliniana podłoga piwnicy wysłana est dywanami różne wiel-

kości i różnego pochoǳenia. Na brudne wytarte niedźwieǳie skórze leży starzec, przy
nim leżą dwa króliki; starzec ęczy cicho. W drugim kącie spoczywa mężczyzna o twarzy
ponure , z ciemnym zarostem, krzaczastymi brwiami i ostrymi, uporczywymi oczami.
Oba patrzeli na Antka długo, bez zmrużenia powiek.

— Siada — rzekł Bzik, podsuwa ąc Antkowi poduszkę — masz, eǳ.
Starzec poruszył się na swym posłaniu i ęknął.
— Przestań o ciec ęczeć — syknął niechętnie mężczyzna.
— Chory estem. Boli!
— Niech o ciec wylizie, to o ca wyleczą.
— A wyleczą, wyleczą… Józiek, podnieś mnie.
Antek zauważył, że starzec ma ręce i nogi bezwładne. Owoc to surowe zemsty luǳ-

kie . Był koniokradem. Zmówili się chłopi całe gminy, pochwycili go w nocy na droǳe
i poprzecinali mu ścięgna pod kolanami i w łokciach. Okrutna zemsta. Syn tyǳień cały
ukrywał o ca w lesie, a starzec błagał, by go nie oddawał do szpitala. „Patrz, za ąc postrze-
lony ucieka, aby pod krzakiem zdechnąć; ucieka i cierpi tak, ak człowiek nie może wcale
cierpieć. Żołnierz postrzelony pada, ale nie ucieka z dwiema kulami. Za ąc ucieka”.

Nadluǳki to był wysiłek: bezwładnego starca prowaǳić, nieść, ukrywać się i uciekać,
spod Grochowa aż do te kry ówki, skąd pięć lat uż nie wychoǳił.

Teraz syn tylko utrzymu e honor rodu koniokradów. Choć on uż nie trzyma się
spec alności, a różne za ęcia uprawia. Zna ą go, o! zna ą. Szczególnie chłopi, którzy na
targ przy eżdża ą. Sprzeda e im „złoty piasek”, podrzuca woreczki, ogrywa w pasek. Mści
się za o ca.

Antek przygląda się starcowi, gryzie chleb czerstwy i drży całym ciałem. Czu e, że
znów go zmora dusić zaczyna.

Świeca pali się nikłym światłem i kopci sczerniały pułap piwnicy. Cisza. Słychać tylko
chrzęst gryzionego chleba.

— Śpĳ, Antek. Wieczorem wychoǳimy.
Józiek kłaǳie się obok Antka.
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— Słucha , Antek, co Bronek mówił?
— Nie kazał wydawać, że to ty.
— Nie kazał? Wiǳisz, a nie wieǳiałem, że tego. Ja chciałem dać mu tylko naukę na

drugi raz.
— Wiem o tym.
— Po co on na mo ego ǳiadka wymyślał?
— Był pĳany.
— Ja wiem, ale kiedy to tak nie iǳie… Ja może bym mu nic nie zrobił, a po co on

mnie się wtedy czepiał.
— Chciał się z tobą pogoǳić.
— Ja wiem, ale a strasznie wściekły byłem. Wlazłem po tego szczeniaka w ogień i nie

znalazłem go. Wstyd mi było.
— Ta wariatka kłamała.
— Wiem, zaniosła ǳieciaka do Wicków. Słyszałem.
— Szkoda Bronka. Niezły był chłop.
— Tak, dla ciebie, ale nie dla mnie. Ciebie uczył czytać, bo masz wszystkie palce, a a

nie.
— A ty chciałeś, żeby ciebie uczył? Mogłeś powieǳieć.
— Et, bzik. Czy ty na stałe do nas?
— Nie wiem.
— Bo słucha , musisz uż potem, bo ciebie zadźga ą.
Antek sam nie wieǳiał, czy „na stałe” przyłączył się do bandy. Żal mu było książek,

które zostawił na Czerniakowskie , żal mu było tych wieczorów i Zośki, proste ak trzcina.
— Znasz Zośkę „garbate ”? — pyta Antek.
— Co nie mam znać? Ładna ǳiewucha, pó ǳie, do „panów”.
— Niedoczekanie — syknął Antek.
— Zobaczysz. Jeszcze rok…
— Niedoczekanie.
— A co, żenić się z nią chcesz?
— Wszystko edno.
Myśli ich rozbiegły się. Zamilkli. Zasnęli. Płynęła goǳina za goǳiną. Nadszedł wie-

czór.
Maślarz wstał.
— Zosta ecie?
— Chcesz iść? — pyta Józiek.
Znów przechoǳą przez psią budę. Idą do Warszawy.
Na ulicy Topiel, w suterynie ślusarza, est szulernia.
Gdy weszli do poko u, przy stołach było uż pełno. Tu rzemieślnicy i robotnicy prze-

grywa ą tygodniowy zarobek.
— Motia⁶⁵ — mówi Maślarz, przysiada ąc się do ednego z gra ących.
„Motia” albo z żydowskiego „sitwa” to hasło współki. Gdy do gra ących w pasek zbliża

się inny szuler, dość mu szepnąć owo magiczne zaklęcie, by otrzymać połowę wygrane .
Jest to nagroda za pomoc i ta emnicę.

Na stole brzęczała miedź, srebro, przesuwały się papierki.
Antek pozna e kilku rzemieślników. Pieniąǳe, które na stół rzuca ą, to nie miedź i nie

srebro, a łzy żon, głód ǳieci i ich praca ciężka od szóste rano do ǳiesiąte wieczorem.
— Motia — mówi Józiek i przysiada się do łobuza w watowane myśliwce, w baran-

kowe czapce na głowie.
Antek wiǳi, ak Józiek podsuwa szulerowi karty; iǳie mu to zręcznie. Dorzuca cza-

sem słowo do rozmowy, które osią główną są popełnione w ostatnich dniach zbrodnie.
— W kurierach pisali, że w Austrii złapali takiego, co trzyǳieści cztery zbrodnie

popełnił.
— A to ci dopiero kawalarz.
— A co? A pokaż mi u nas takiego.
I splunął.

⁶⁵motia (gw.) — spółka. [przypis edytorski]
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Żarty na różne tematy, na sprośnie sze anegdoty i cyniczne uwagi krzyżu ą się. Antek
przypomina sobie, że podobnie bywało w cukierni Śródmieścia.

Mięǳy graczami kręci się siedmioletnia ǳiewczynka, córka właściciela suteryny.
Przy mu e ona uǳiał w grze: podgląda karty.

Znów zmora poczyna dusić Antka. Chciałby napić się wódki, ale gospodarz pić nie
pozwala. Pohulanka odbywa się dopiero późno w noc, po ukończonym graniu.

Naprężenie rośnie wśród graczy. Lada chwila może powstać bó ka. Ale upominać
się o przegrane pieniąǳe, to znaczy być pobitym przez „motiaków”, być raz na zawsze
wykluczonym z liczby graczy, nie być pewnym życia na żadne ulicy miasta.

Przez drzwi wpada kobieta w podarte chustce na głowie z ǳieckiem na ręku.
— Wacek, ty znów tu?
— Drzwi zamknąć! — woła gospodarz. — Tu nie dla kobiet mie sce. Czego to?
— Wacek! Wacek! — woła kobieta, wyrywa ąc się na środek poko u.
Spoza stołu wsta e mężczyzna blady z iskrzącymi się źrenicami.
— Czego?
— ǲieci gubisz, zbereźniku, złoǳie u, gubiduszo.
— Czego? — powtarza, zbliża ąc się do nie .
— Da pieniąǳe.
— Pieniąǳe? Pieniąǳe ci dać?
Zamierza się na żonę. ǲiecko płacze.
— Tylko bez bĳatyk tuta . Da e rubla — mówi gospodarz.
— Masz, psiakrew. A w domu się porachu emy, za ten wstyd przed ludźmi…
Kobieta bierze papierek i iǳie do swoich czworga ǳieci, które pozostawiła w domu.

Antek wysuwa się i iǳie za nią. Chce e coś powieǳieć, nie wie co, chce e doraǳić,
nie wie czym.

Przed bramą stoi inna kobieta.
— Dał?
— Dał. Ma się ze mną rachować. Jak przegra, to powie, żem mu szczęście tym rublem

odebrała. Ale uż mam dosyć tego.
Antek iǳie za nią. Kobieta wchoǳi do bramy domu, wchoǳi do sąsiadki i po chwili

dąży w stronę swo ego poko u, a pod chustką błyska w żółtym świetle latarki ostrze
siekiery.

— Pani Wackowa! — oǳywa się nieśmiało Antek.
— Czego? Czego chcesz?
Ukrywa siekierę pod chustką. Na e bladą twarz występu ą rumieńce.
— Co pani chce robić?
Wackowa patrzy na Antka nieprzytomnym wzrokiem.
— Co chcę zrobić? A tobie co do tego?
— Pani Wackowa — powtarza Antek — co pani chce zrobić?
Kobieta opiera się ręką o mur, chwie e się. Antek bierze ą pod ramię, prowaǳi do

mieszkania. Na parterze, w końcu długiego ciemnego korytarza, małe drzwiczki wiodą do
wilgotne izby. W łóżku, okryte poduszką i paltem, leżą ǳieci w podartych koszulinach.

— Mamo, eść — rozlega się głos piskliwy.
— Idźcie do o ca, to wam da, podlec taki. Idźcie sobie. Ja za was mam cierpieć,

bachory przebrzydłe, za was. A mnie co za niewola. A ty idź sobie — zwraca się do Antka
— ty z ich bandy. Wynoś mi się.

Rzuciła się na krzesło i poczęła szlochać i krzyczeć. Zbiegły się sąsiadki, zakręciły się
kobiety, rozbiegły po adło dla ǳieci.

Antek wrócił do szulerni.
— Co? Już zaczynasz za cuǳymi żonami się włóczyć? — zapytał Wacek, wpatru ąc

się w Antka — za wcześnie zaczynasz. Żebyś kości całe nosił, pamięta .
— Bóg cię pokara, chorobo — szepce Antek.
— A może…
Dobrze po północy gra się kończy, rozpoczyna pĳatyka. Antkowi rozświetla się w gło-

wie. Zbliża się do Bzika, odciąga na stronę.
— Słucha , Józiek, a chyba się powieszę — mówi cicho.
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— Poczeka , a coś wymyśliłem. Chodź, pogadamy.
Wychoǳą. Niebo pokryte czarnymi chmurami, mróz zelżał.
— Antek, musisz być eszcze cierpliwy. Ja mam myśl. Już ty bądź spoko ny. Tylko

do wiosny… Chcesz echać do Ameryki?
— Wszęǳie, aby nie tu.
— A wiǳisz. Już a wiem, ak to się robi. Granica to głupstwo, znam tam ednego.

A potem szyfkarta⁶⁶ i wio! Tam bęǳiemy sobie razem pracowali, chcesz?
— A pieniąǳe?
— Już ty się nie bó . Wszystko bęǳie.
— Czego wy luǳi w grę wciągacie?
— E, mó kochany, tyś eszcze wszystkiego nie wiǳiał.
Antkowi stanęła w myśli rozmowa edna, sam na sam prowaǳona, przy szumie lipy

zaruckie . Tak, teraz wyraźnie niż kiedykolwiek słyszał słowa hrabiego: „Na nęǳę est
sposób, ale na zepsucie nie ma. A wśród was więce zepsucia niż nęǳy. Gdybyście po
pracy uczciwe rozrywce czas poświęcali, byłoby wam lepie ”.

Przed oczami Antka przesunęły się postacie książkowych bohaterów z ich czynami
wielkimi i czystymi duszami. Siłą wyobraźni uprzytomnił sobie owe wieczory na Czer-
niakowskie . I Antek nagle wyrzucił z siebie edno słowo:

— Kłamstwo!
— Co kłamstwo? — zapytał Józiek.
— „ǲieci ulicy” czytać nie umie ą, książek nie zna ą. A ǳieci złoǳie ów też są

złoǳie ami — wyrzucił nagle z siebie — i coraz ich więce bęǳie.
— Jakie ǳieci ulicy? Jakich złoǳie ów?
Antek patrzał na towarzysza, oczy mu się zamgliły i dwie łzy spłynęły mu po twarzy.
— Ja z tobą będę, Bziku, wszęǳie z tobą — zawołał i chciał go ob ąć za szy ę.
— Antek, tyś pĳany — szepnął zǳiwiony chłopiec.
— Tak, tak, pĳany estem — poprawił się Antek i łzy otarł rękawem. — Nie mów

nikomu o tym.
Antek zawstyǳił się, że zapłakał nad niedolą braci.
Nie wspominali późnie o swe rozmowie…
Staczał się Antek nad sam skra przepaści. W duszę ǳiecięcia wsiąkały wrażenia, któ-

rych mu nie szczęǳiło otoczenie. Antek w nowym swym życiu dopatrzył się poez i. Być
śleǳonym, narażać się ciągle, wymykać, ukrywać w piwnicy za psią budą, oszukiwać,
kraść, obmyślać wyprawy, a przy tym być cząstką masy, mieć pieniąǳe, żyć i bawić się
— żyć w ciągłym niepoko u i podnieceniu, kłaść rękę do cuǳe kieszeni, plądrować w ob-
cym mieszkaniu, przekradać się, nasłuchiwać — było w tym coś rycerskiego dla Antka,
coś, co nie stało w tak wielkie sprzeczności z ego ideałami, ak być poniewieranym przez
piekarczyków w cukierni, zawĳać paczki w sklepie lub odnosić posyłki.

A kotłowały się w duszy Antka, zmienne , stubarwne , uczucia na sprzecznie sze, ale
zawsze silne, wybiegały ponad szarą treść coǳiennego życia przeciętnych pracowników.

Mĳały tygodnie i miesiące.
Poszedł raz Antek na Czerniakowską, ale tylko na chwilę, po swo e książki. Czatował Książka

na ciemnych schodach, stał długo wpatrzony we drzwi, doczekał się chwili, gdy starsi
wszyscy powychoǳili z mieszkania, wpadł do poko u. ǲieci zbiegły się na ego powitanie.
Krzyknął na nie, wy ął spod poduszki swo e książki i uciekł, uciekł spiesznie, bo nie chciał
słyszeć żadnego zapytania, na które musiałby odpowieǳieć.

Długo się wahał, czy odkryć swó skarb towarzyszom nory piwnicze , wreszcie zdobył
się na odwagę… i w kry ówce złoǳie skie , przy chwie nym blasku świecy zadźwięczały po
raz pierwszy słowa inne niż zwykle i króliki zǳiwione wpatrywały się, gdy przyciszonym
głosem czytał.

Słuchał Bzik, Maślarz i o ciec ego, i może rozumieli, może nie rozumieli, ale słu-
chali uważnie, a stary ęczeć przestawał, choć mu rany, z odleżenia powstałe, piekielne
sprawiały męczarnie. Uśmiechał się czasem, czasem oczy ego strzelały gniewem, to znów
łagodnie spoglądały w przestrzeń. Szły ku niemu zapachy pól z tych słów, promienie
słońca, którego od lat nie oglądał.

⁶⁶szyfkarta (z niem. Schiffskarte) — bilet okrętowy. [przypis edytorski]
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— Mó Antku, eszcze! — prosił, gdy chłopiec odkładał książkę.
Antek przecierał załzawione oczy, przechylał się bliże ku świecy i ciągnął dale .
I znów tygodnie całe minęły, znów słońce barǳie przygrzewać poczęło.
Józiek znalazł to, czego szukał; powrócił razu pewnego zadowolony, wyciągnął Antka

na róg do szynku; usiedli w kącie poko u.
— Słucha — zaczął Bzik — tylko bądź mądry. Jak skończę, to zobaczysz, że przy- Morderstwo, Zbrodnia

staniesz. Tylko nie przeszkaǳa . Za miesiąc możemy uż być barǳo daleko. Ale musisz
mi pomóc.

— No, gada .
— Więc, wiǳisz, na Topiel, wiesz nad ślusarzem, na fac acie, mieszka fanciarka⁶⁷.

Słucha tylko. Mieszka sama, stara est. Tylko uważa . Hołoty włóczy się tam sporo, więc
i diabeł nie do ǳie, kto to zrobił. I o tym nikt z naszych nie może wieǳieć. Bo ona
z naszymi trzyma. Musimy to sami zrobić, we dwóch. Rozumiesz?

— Ale co musimy zrobić?
Józiek roze rzał się. Był wzburzony.
— Zabić — rzekł krótko.
Antek patrzał na przy aciela wzrokiem zǳiwionym, pyta ącym.
— No, czego się gapisz? Tu nie ma gadania. Baba się pilnu e, śpi ednym okiem. Jak

nie chcesz, to nie. Mnie wszystko edno.
— Zabić? — zapytał Antek.
— Nie drży się. Wszystko edno. A Maślarz mało narznął luǳi. Co wielkiego? Chcesz

być daleko stąd? Inacze nic nie zrobisz. Bez forsy musimy tu sieǳieć. Jak chcesz.
— A kiedy to ma być?
— ǲiś w nocy. Zaraz pó ǳiemy. Mam sznurek i na wypadek i coś kolącego. Stara,

chora. Nie bó się, uż a sobie sam dam radę.
— Więc zaraz?
— Tak.
— Dobrze — rzekł Antek cicho.
— Tylko się nie trzęś, bo tak nic nie zrobimy. A pamięta , musi nam się udać, bo

akby się „nasi” dowieǳieli: ona od nas kupu e kraǳione.
— Wiem, wiem — rzekł Antek.
— Więc sztaba? To się napĳemy. Tylko nie za wiele. A potem spacerować trzeba.

Maślarz mi tak mówił.
Wypili po trzy kieliszki, wyszli z szynkowni.
Szli obok siebie, nie mówiąc nic. Józiek kilka razy odchrząknął, ale milkł.
Krakowskie Przedmieście wre życiem. Chłopcy mĳali przechodniów, idąc szybko.

Mieli na sobie krótkie półszubki i czapki z daszkami. Józiek począł gwizdać.
Zmierzch zapadał.
Ale e U azdowskie tonęły w półcieniu. Środkiem sunęły szeregi po azdów, trotuarami

rozwĳał się długi wąż spaceru ących, mięǳy nimi mężczyźni, panie w pięknych kapelu-
szach i ǳieci w asnych ubrankach.

Był to pierwszy ciepły ǳień wiosenny. Drzewa pokryte świeżymi pączkami niosły
zapach świeży i czysty, którego nie mógł zagłuszyć kurz, wydobywa ący się spod długich
sukien i szeleszczących spódnic pań.

A mięǳy przechodniami uwĳały się ǳieci z bukiecikami w rękach i zapraszały do
kupna kwiatów.

— Proszę pana, niech pan kupi kwiatki dla te śliczne pani, proszę pana, matka
chora, o ciec w szpitalu — zawoǳił ǳiewięcioletni nęǳny chłopczyna w łachmanach.

— Proszę pana, ǳiś nie adłam — woła ǳiewczynka w poplamione sukienczynie.
— Proszę pana.

Antek i Józiek siedli na podmurowaniu sztachet i patrzeli.
Antek pamiętał podobny obraz. Dwa i pół roku minęły, on z Mańką biegał wówczas

mięǳy przechodniami, sprzedawali kwiaty i odnosili pieniąǳe o cu. Tylko dwa i pół roku
temu. Wtedy, ostatnim razem, ten pan hrabia wziął go do siebie…

— Chodź. Józiek, pó ǳiemy.

⁶⁷fanciarz — lichwiarz, pożycza ący pieniąǳe pod zastaw. [przypis edytorski]
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— Poczeka eszcze — mówi Bzik.
— Chodź uż, chodź.
Szli ulicą Książęcą ku Wiśle.
— Słucha , może by eszcze się napić?
— Nie, nie można.
Idą. Józiek gwiżdże przez zęby.
— Boisz się, Antek?
— Czego się mam bać?
— Zobaczysz, ak bęǳie gracko. Babę za halc⁶⁸, poducha na pysk i basta! Ani zipnie.

Zobaczysz.
Józiek gwiżdże.
— Na dole krzyk. Nikt nie usłyszy. A wreszcie ona zawsze drze się. Już to mo a rzecz.

Ty stó za mną.
Idą. Józiek gwiżdże przez zęby.
— No. Antek, teraz trzyma się ostro.
Wchoǳą przez bramę. Józiek zagląda do suteryny.
— Wiǳisz, mówiłem ci, że za wcześnie. Jeszcze się nie zebrali. Bęǳie kto szedł przez

schody i usłyszy.
Drapią się po schodach drabiniastych, ciemnych.
— A potem przez okno od razu na dach, pamięta .
Sto ą przede drzwiami. Józiek stuka. Cisza. Stuka po raz drugi.
— A tam kto?
— Bzik.
— A czego to po nocy?
— Sikorę⁶⁹ niosę.
— Teraz nie ma nic. Jutro.
— Niech otworzy, do choroby. Przecież sikorą za karty nie zapłacę.
— To utro.
— Niech otworzy, powiadam. Zwariowała stara czy co? Nie chcę, żeby Maślarz wi-

ǳiał, że mam. Zobaczy, że bęǳie żałowała.
Rozlega się zgrzyt klucza, kołatanie zasuwek.
Stara uchyla drzwi, wyciąga przez szparę rękę.
— Dawa , zobaczę.
Józiek pcha drzwi.
— Nie pcha się tu.
— Niech się nie boi, nie z em, bo za stara, za sucha.
Sta e we drzwiach otwartych.
Antek chwyta go za rękę.
— Józiek! Józiek! Józiek!
Stara patrzy na Jóźka nieprzytomnym wzrokiem, głosu wydobyć nie może ze ściśnięte

garǳieli.
Józiek poda e e zegarek.
— Wy dź — szepce stara.
Józiek cofa się. Ona przywala drzwi swoim ciałem, zamyka na klucz.
— No, nie chce brać sikory?
W poko u rozlega się akiś łoskot. Józiek ponawia pytanie. Nie ma odpowieǳi.
Schoǳą na podwórze. Są na ulicy. Idą razem kilkaǳiesiąt kroków.
Antek drży. Szczęki biega ą mu. Słychać szczęk tylko zębów. Ręce szuka ą oparcia.
Nagle Bzik zatrzymu e się. Sta e przed Antkiem. Patrzy mu w oczy zimnym, stalowym

wzrokiem.
— Kwita z nami — mówi, a oddala ąc się doda e — tchórz, rabin uczony!
Znów zbliża się.
— Możesz nie wracać do nas. Już a ciebie osmaru ę przed swoimi. A w drogę mi nie

właź, bo…

⁶⁸halc — kark. [przypis edytorski]
⁶⁹sikora — zegarek. [przypis autorski]
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Nie dokończył. Antek go zrozumiał.
Bzik przeszedł na drugą stronę ulicy, przywitał się z idącym do szulerni „motiakiem”,

poszli razem.
Antek stał oparty o mur. Drżał całym ciałem…
Fanciarkę znaleziono naza utrz nieżywą. Umarła z przerażenia.
Antek nocował w cyrkule.
Gdy go naza utrz pytano o mie sce zamieszkania, rzekł:
— Czerniakowska.
Wskazał adres robotnika, dorożkarza, garbate i Zośki.
„A może go przy mą?”.

.  
Na Czerniakowskie nie pytano Antka, gǳie był i co porabiał przez długie trzy miesiące.
Przyszedł, więc est, i koniec.

Młody chłopiec, zaciągnęli go, ale się wyrwał; tym lepie , że przeszedł raz włóczęgę,
est teraz pewnie szy; choć kto wie… Jeszcze nie raz wpadnie w ręce łobuzów… Tak, ǳie-
sięciu zginie marnie, eden się ocali. Wie o tym, zna to wszystko stary ślusarz fabryczny,
zna i zięć ego, dorożkarz. Widywali oni nie ednego chłopca mądrego, zwinnego, co to
zdawało się, że wyrośnie na człowieka zdolnego, pracowitego, a tu „złe na ǳie” na chło-
paka i po nim… Inny bęǳie cichy i całe życie niezdara. O , szkoda chłopców. Żeby to
akaś pomoc, opieka, albo co… ale tak.

Rozumu ąc w ten sposób, ślusarz nie wypytywał Antka o nic, żeby go „nie urazić, nie
odstręczyć” od siebie. Karmił go, dał mu kąt i czekał, co dale bęǳie, i obawiał się, że ma
Antek znów zniknie — uż na zawsze.

A chłopcu tak było straszno i nie wieǳiał, co go dręczy, co go prześladu e w ego
bezcelowych wędrówkach po mieście.

Nieǳiela. Gwarno na placu Witkowskim. Tu sprzeda ą psy, króliki, gołębie, szczygły,
wiewiórki. Klatki pozawieszane na parkanach. Ciągnie się szereg straganów. A taka moc
luǳi ak mrówek w mrowisku.

Antek przesuwa się mięǳy tłumem i czu e się barǳo samotnym. Wiǳi chłopców,
wyrostków, ak nawołu ą się, śmie ą, kręcą, rozprawia ą. Niedawno i on miał przy aciół,
należał do kogoś, teraz znów est tak barǳo sam eden, ak wówczas w cukierni lub
księgarni.

I czu e Antek, że nie przyłączyłby się do tych rozbawionych, wesołych terminatorów
rzemieślniczych, którzy cały tyǳień sieǳą w warsztatach nachyleni nad pracą, kołyszą
ma strowi ǳieci, czyszczą buty całe roǳinie, choǳą na posyłki, a ot w nieǳielę tak się
cieszą, akby im było na lepie w świecie.

— Głupcy — szepce Antek i iǳie dale .
O, tam znów chłopaki „ocwania ą” głupiego chłopka. Chłop ma na furze klatkę z go-

łębiami. Obstąpiła go cała gromada i żąda „pokazania” gołębi. Już cztery gołębie są w rę-
kach chłopców. Wówczas eden zacina konia, koń rusza. Chłop nie wie, czy zatrzymywać
furę, czy odbierać od chłopców gołębie. Sekundę trwa wahanie. Tłok: koń może kogoś
„roz echać”, bęǳie kram, gwałt, polic a. Chwyta za cugle, zatrzymu e furę. Rozgląda się:
ani chłopców, ani gołębi. Ano, trudno.

Antek patrzy i nie bawi go to ǳisia wcale. I smutno mu, choć słońce świeci asno na
niebie, i pusto mu, choć taka moc luǳi wokoło.

Dlaczego tak est, co się z nim stało?
Wraca do domu. Siada przy oknie na stołku i patrzy, ak kobiety krząta ą się po izbie.

ǲieci obstępu ą go, edno wdrapu e mu się na kolana. Antek głaǳi płową główkę Janinki.
Smutno mu.

Przychoǳi ślusarz z kościoła. Antek odsuwa ǳieci, wsta e. Chciałby wy ść, nie wie,
dokąd.

— Sieǳę wam tu na karku i nic nie robię — mówi, i rzecz ǳiwna, czu e, że krew
mu uderza do twarzy.

— Nic nie szkoǳi — mówi ślusarz — odpocznĳ sobie, bo esteś chory teraz. Jak
sobie co zna ǳiesz, to nam oddasz.
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Antek ǳiwi się: ak to, on est chory. Może być, że est chory, może dlatego tak mu Dusza, Melancholia
ǳiwnie, że est chory.

— A co mi est? — pyta.
— Co ci est? Ja, wiǳisz, nie umiem ci tak powieǳieć, ak potrzeba. Ale, wiǳisz, a

w twoim wieku to samo miałem. To est, wiǳisz, a ci powiem, ak ze mną było. A było
tak: byłem ak i ty, sierota. Miałem, wiǳisz, ǳiewięć lat, ak mi o ciec umarł. Więc
też, uważasz, to tu, to tam, rozmaicie. Nie ma co, est dosyć wesoło w kompanii. Latem
łapaliśmy ryby, zastawiali na Kępie sieci na ptaszki. Kąpało się całe dnie. Wesoło było.
A w zimie znów ślizgawka, śnieg. Łaziliśmy po loǳie. Raz złapaliśmy kota, przylepiliśmy
mu do nóg mazią łupiny od orzechów. Puściliśmy na lód, a za nim psa. Kocisko „wyrywał”
i ślizgał się, i przewracał, a pies za nim. Co się rozpęǳi, to bach! i leży. I tak ciągle. Raz, a
ci uż wszystko mówię, żebyś mnie zrozumiał, miałem uż ze trzynaście lat. A zawsze mały
byłem: i o ciec mó był niski. Więc mnie okropnie lubili, bo byłem taki zręczny. I zawsze
ze starszymi… Więc raz na Ordynackie paku ę rękę do kieszeni ednemu. A ten poczuł
i łap mnie za rękę. Drugi, Paweł, z którym byłem (w więzieniu umarł, świeć mu Panie),
pchnął go. Ale ten nie puścił. „Co pan ode mnie chce?” — wołam. A on mówi: „Źle
robisz, chłopcze”. „A co a robię?” — pytam. A on mówi: „Nie bó się, nie oddam cię do
polic i”. Ano, myślę sobie, bęǳie teraz tra lowanie. A on nic, tylko mówi: tak a tak się,
mówi, nazywam (nazywał się Piotr Wiśnicki), estem, mówi, ślusarz, mam warsztat tu
i tu, mówi (na Ordynackie , u rzeźniczki), i mówi, ak ci zacznie być tak smutno i nĳako,
to przy dź do mnie. Ja nic nie rozumiałem z tego wszystkiego. Dopiero wiǳisz, po akim
roku ak mnie chwyciło, ak mnie zdusiło, tom sobie wcale rady nie mógł dać. I a, tak
ak ty teraz, nie wieǳiałem, co mi est. Ciągle bym tylko choǳił po ulicach i płakał. Ani
pić, ani eść, ani kraść ( a ci, wiǳisz, uż wszystko mówię), tylko Bóg wie co. Tamten,
wiǳisz, zrozumiał, że ze mną tak bęǳie. I wiǳisz, tak ci coś dwa miesiące łaziłem bez
głowy, a do niego wstyǳiłem się iść. Aż mnie sam spotkał i poznał. I ak tylko spo rzał
na mnie, od razu poznał, co się ze mną ǳie e.

„Aha, powiada, przyszła choroba na ciebie”.
Chciałem uciekać, ale mnie złapał za rękę.
„Chodź ze mną, to cię wyleczę” — powiada.
„Kiedy a nie chory” — mówię.
„Chory, chory esteś” — powiada.
Już mu się nie opierałem, tylko szedłem za nim. Całe dwa tygodnie niczego mi się

tknąć z roboty nie pozwolił, a tylko prosił, żebym od niego nie uciekł. „Bo zmarnie esz”
— powiada. No, i wiǳisz odeszło mi, potem wziąłem się do roboty, ożeniłem się. O ,
żeby ten Wiśnicki eszcze naukę miał, toby z niego mogło co być. Tak ci umiał do duszy
przemówić. Śmieli się z niego, że cały ego warsztat to sami złoǳie e. I tak było. I on
sam to mówił. A akeśmy go kochali. Bo wiǳisz, on umiał mówić do luǳi. A ak się
upił, ak zaczął prawić, to było słuchać. A pił, biedaczysko, pił. „Dusza, mówił, lże sza est
od wódki, więc ak wypić dużo, to ona do góry wypływa” — mówił. Wiǳisz, Antek,
aka to est nasza choroba. I każdy ą musi prze ść. I wiǳisz, w te chorobie to można
każdego, na gorszego, na dobrą drogę naprowaǳić. Ale ak kto w te chorobie nie ma
opieki i pomocy, to uż przepadł: albo kryminał, albo szpital.

Antek słuchał te mowy ǳiwne , na pozór bez związku sklecone , a ednak tak praw-
ǳiwe . Przyszedł mu na myśl Józiek Bzik i wielu innych chłopców, przypomniał sobie
rozmowy z nimi. Tak, i oni są chorzy.

— A proszę pana Wo ciecha, czy w te chorobie nie pomaga wódka?
— O , nie, Antek, nie pomaga, a barǳo szkoǳi. Bo, wiǳisz, to est taka choroba, że

tu myślisz o tym, o czym nie chcesz myśleć i wiǳisz to, czego nie chcesz wiǳieć. Więc
ak napĳesz się, to usypiasz to wszystko. A ta właśnie trzeba przecierpieć i przemyśleć, to
potem zagoi się i uż masz spokó . Chociaż wraca to potem, wraca. Ja ǳiś eszcze czasem
czu ę, że wraca, ale ak wrócę do domu, ak mnie obsiądą ǳieciska, tak odejǳie.

— A czy każdy musi mieć tę chorobę?
— Nie, Antek, nie każdy. Jak który od ǳiecka est zahukany, zabity, zagnębiony,

a eszcze z przyroǳenia nie barǳo bystry, to wiek przeży e i nic. Ale taki ak ty, wesoły,
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oblatany, to musi… Więc, wiǳisz, Antek, ty siedź sobie u nas, nikt ci złego słowa nie
powie, a potem weźmiesz się do roboty, ożenisz, i bęǳiesz porządnym człowiekiem.

Antkowi raźnie się akoś zrobiło. Od chwili, kiedy przekonał się, że est chory, uspo-
koił się trochę. Siadywał w domu na częście , rozmawiał z ǳiećmi; wśród nich było mu
na lepie . Ale czasem rwało go coś na ulicę. Nie chciał wy ść, bo wieǳiał, że znów zwięk-
szy się ego choroba, ale nie mógł oprzeć się chęci wybiegnięcia.

Stanął czasem przed, oknem ochrony i patrzał. Słuchał, ak ǳieci śpiewały. Wiǳiał,
ak ochroniarka choǳiła mięǳy nimi, zachęcała do zabawy. Wiǳiał, ak siostra miło-
sierǳia krzątała się podczas obiadu. I smutek go ogarniał, ale akiś miły, wesoły smutek.

Nie chciał oderwać się od okna, a ednak nie mógł długo się przypatrywać.
To znów poszedł do zna omego rzemieślnika i przyglądał się robocie.
Ale na drobnie szy szczegół mógł go znów wyprowaǳić z równowagi.
Wiǳiał raz, ak stróż prowaǳił obdartego chłopca do cyrkułu. Chłopiec wyrywał się,

płakał, całował stróża po rękach, prosił. I Antek czuł, że zmora znów go dusić zaczyna.
Uciekł do domu.

Z wycieczek swych Antek edną ważną wiadomość przyniósł: są czytelnie bezpłatne,
gǳie można książki otrzymywać.

Znów powróciły wieczory spęǳane na czytaniu. Coraz to inne postacie, rzeczywiste
lub wyśnione w wyobraźni autora, zaludniały poddasze. Znów czarne oczy Zośki wpa-
trywały się uporczywie w usta Antka.

Choroba ustępowała. Antek począł oglądać się za robotą. Do rzemiosła nie chciał iść.
Nie chciał pracować za darmo, a przede wszystkim nie chciał rozstawać się z opiekunami
swymi i… Zośką garbate .

I po kilku dniach rozglądania się otrzymał Antek urząd roznosiciela kuriera. Wstawał
teraz o piąte rano, biegł do redakc i, odbierał swo ą liczbę egzemplarzy, a potem azda od
domu, do domu, z piętra na piętro.

Uskarżali się na to za ęcie luǳie starsi, którzy uż nogi pozrywali na bieganiu. Dla
Antka było to mile za ęcie. Uskarżali się luǳie żonaci, którzy z siedmiu rubli miesięcznie
nie mogą wyżywić roǳiny, dla Antka zapłata taka wystarczała.

Co bęǳie późnie , mało go obchoǳiło. Dorożkarzem, posłańcem zostanie, wszystko
edno. Byle nie sieǳieć w duszne izbie, pochylonym nad robotą. Jemu powietrze, przede
wszystkim powietrze potrzebne było do życia…

I byłby szedł Antek tą nową drogą, na którą pchnęło go życie, gdyby nie eden wypa-
dek. Bo trzeba wieǳieć, że mięǳy życiem ǳiecka ulicy i ǳiecka salonu olbrzymia istnie e
przepaść. ǲiecko salonu iǳie wąską ścieżką, po które prowaǳą e roǳice i szkoła; ak
koń dorożkarski iǳie po równe droǳe, a oczy zasłonięte ma klapą, by patrzało prosto
przed siebie, nie w prawo, nie w lewo. A ǳiecię ulicy pchane est życiem przez szeroki
gościniec i nic nie krępu e go w patrzeniu, słuchaniu, myślach i czynach.

Antek kochał Zośkę. Nie zdawał sobie sprawy ze swego uczucia, nie myślał o nim.
Uczył ą, ona słuchała go, gdy czytał, czasem z nią rozmawiał i nic więce .

A ednak, gdy Antek zobaczył raz Zośkę w towarzystwie akiegoś pana w cylindrze, Bieda, Książka, Kondyc a
luǳkaw czarnym palcie, w rękawiczkach, to krew w nim zagrała. Przypomniał sobie, co mu

Józiek Bzik powieǳiał, i czuł, że wściekłość wstępu e mu w ręce, w nogi, w piersi i w mózg.
Pan w rękawiczkach pożegnał Zośkę, uścisnął e rękę, uchylił kapelusz. Zośka była

zarumieniona, a oczy e błyszczały zupełnie tak samo, ak wówczas, gdy on czytał wie-
czorem aką powieść.

Zbliżył się do ǳiewczyny drżący, zmieniony i bez wstępów zapytał groźnie.
— Zośka, kto to?
— Nikt — odparła ona.
— Co to za facet? Skąd go wytrzasnęłaś?
— Odczep się i uż.
— Nie odczepię się, matce powiem.
— To sobie powieǳ.
Antek zrozumiał, że gniewem nic nie pomoże, a zaszkoǳi racze .
— Zośka, po co ty to robisz?
— A co a robię? Zwariowałeś, czy co?
— Zośka, ty wiesz, co on chce z tobą zrobić.
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— A skąd a mam wieǳieć?… Może się chce ożenić.
— A tak, ożenić — ze złością potwierǳił Antek.
— A dlaczego nie?
— Głupia esteś.
— A ty mądry.
Szli kilka kroków obok siebie.
— Słucha , Zośka — zaczął znów Antek — ty wiesz przecie, że a ci dobrze życzę.
ǲiewczyna spo rzała mu w oczy.
— No wiem. Bo co?
— Pamięta , żebyś nie poszła na poniewierkę.
— Nie bó się.
— Pamięta , Zośka, ty nie masz nikogo, kto by się za ciebie „zastąpił”. A on hycel

dobrze wie.
— Tylko mu nie wymyśla .
— On ci mówi pewnie tak, ak ci w książkach. Oni to umie ą, o ! o ! Jak byłem

w cukierni, to się nasłuchałem. Potem się śmie ą i chwalą… Powieǳ, Zośka, on ci się
podoba.

— A pewnie, że się podoba. A co mi to szkoǳi, że się powłóczy. U nas każda ma
takiego, śmie ą się z nich.

— A śmie ą, śmie ą, aż zapłaczą. Słucha , Zośka, a wiǳisz, znam ciebie, a wiem, ileś
ty uż głodu i pracy zaznała, a wiem, ak ty w śnieg i mróz w lekkim paltociku choǳisz
i zębami ǳwonisz. Ja wiem, że ty sama na świecie, a wiem, ak wam ciężko, ak ty chcesz
się uczyć, ak ty masz w duszy dużo dobrego. I a tobie dobrze życzę, a chcę, żeby tobie
dobrze było, żebyś ty miała trochę wesela w życiu. Ja wiem, żeś ty młoda i ładna. A taki co?
On od ǳiecka tylko żarł dobrze i spał miękko, nie naorał się, nie naziębił, nie nagłoǳił.
A teraz wyrósł, to się bawić chce. On ciebie nie bęǳie szanował, ego tam wszystko mało
obchoǳi.

Zośka szła w milczeniu.
— No co? Kto ma rac ę?
— Wiǳisz, Antek, a bym ci powieǳiała, ale sama nie wiem. Wiǳisz, co mnie czeka?

Mnie czasem, a teraz coraz częście , to tak straszno. Jak patrzę na wszystko, to mnie tak
dusi w piersiach i chciałabym lecieć, uwać, wiesz, sama uż nie wiem. Jak czasem sieǳę
i szy ę, to mi tylko miga wszystko przed oczami. Co ǳień, deszcz nie deszcz, choǳić,
żadne zabawy, nic, nic. Czasem taka zła estem na mo ą starą, żebym ą chciała bić. Po
co ona garbata, po co ona biedna? Biedni nie powinni mieć ǳieci, żeby się tylko męczyły
na świecie. Przychoǳą do magazynu panie i stro ą się, i nuǳą. A czasem to przychoǳą
takie, co to wiesz, nic ważnego, a ak hrabinie akie. Dlaczego to uczciwa ǳiewczyna musi
ak koń orać i nic nie ma. Inna to ma braci, pó ǳie gǳie. A a co? Już mi wszystko edno.
A on, wiǳisz, dobry est. Może to bęǳie w moim szczęściu, że mu się spodobam i ożeni
się ze mną. Pamiętasz, czytałeś raz? Wykształci mnie, odda mnie na naukę. Pamiętasz,
czytałeś nam raz? I ożeni.

— O , Zośka — szepnął Antek — i ty esteś chora tak samo ak a.
— A co ci est? — zapytała z niepoko em.
— Wo ciech mi tłumaczył, ale nie umiem powtórzyć. To est, wiǳisz, nie na ciele

choroba, a to są takie rozmaite myślenia i smutek.
Doszli do domu.
Antek nie mówił nic przez pierwsze parę tygodni, ale nie przestawał ǳiewczyny śle-

ǳić.
— „Nie pozwolę!” — wołał w duszy, ale zaraz myślał: „A może on się i ożeni?”. Toż

czytał o tym w książce.
Pan w rękawiczkach pracował u o ca w sklepie z ceratami.
„Ha, może się i ożeni”.
Po długim wahaniu postanowił zwierzyć się garbate .
Garbata słuchała z szeroko otwartymi oczami i powieki nawet nie opuściła. Każde

słowo łykała spragniona.
— To to tak — szeptała — i Antek nie wieǳiał, czy w głosie e dźwięczało zǳiwienie,

smutek, czy zadowolenie. — To to tak — powtórzyła — to ten sklep to ego o ca.
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A gdy Zośka wróciła wieczorem do domu, stara zapytała z wyrzutem:
— A ty czegoś mi nic nie mówiła?
— A co miałam mówić?
Rozmowa cicha trwała długo. Zakończyła się płaczem ǳiewczyny.
Naza utrz garbata ubrała się w swą oǳież odświętną, uczesała się ak do kościoła.
— A co to ona garbata, że nie może wy ść za pana? — szepnęła.
I poszła w stronę składu cerat i tapet. Długo przyglądała się wystawom sklepu, wiel-

kiemu szyldowi i lśniącym szybom.
— Ano…
Przeżegnała się i weszła.
Gdy po kilkunastu minutach stała znów przed wystawą sklepową, zdawała się eszcze

barǳie garbatą niż zawsze. Pochyliła się, a na ziemniste czoło wystąpiły wielkie krople
potu.

— Więc zawsze tak samo, zawsze?
Sunęła po ulicy, ustępu ąc z drogi przechodniom, patrząc w ziemię niemruga ącymi

oczami.
— Więc to tak…
Szła w stronę mieszkania ak zranione zwierzę, do kry ówki swo e .
Przeszła podwórze i oczu nie podnosiła.
Usiadła na stołku w swe kuchence i sieǳiała nieruchomo.
— Więc to tak… A przecież Zośka prosta ak trzcina, oczy ma takie czarne, du-

że, włosy długie, gęste, rumieńce młodości na twarzy, a skórę białą, czystą. A przecież
Zośka… Ano…

Czuła się bezsilną. Na stole leżały porozrzucane skrawki atłasu, aksamitu, druciki
i nitki różnokolorowe. Leżały płatki i całe zrobione kwiaty i liście.

Usiadła przy stole i zaczęła zwĳać machinalnie łodygi, nawlekać, spa ać i przymoco-
wywać kwiaty.

Nie odrzuciła roboty ani do śniadania, ani do obiadu. Weszła Wo ciechowa i pyta,
czemu ona sobie obiadu nie ugotu e.

— Co? — pyta garbata.
— Kartofli czemu pani nie wstawi?
— Kartofli? Nie.
Ślusarzowa wzrusza ramionami i wychoǳi.
„Garbata” zwĳa liście. Miga ą w e wprawnych rękach druciki i nitki. Pozieleniły e

się palce. Sczepia płatki, nawleka słupki, głaǳi, prostu e, dmucha, co chwila bierze do
rąk inne narzęǳie.

Wieczór zapada. Zośka powinna uż wrócić! Teraz nie sezon.
Wypada e z rąk ostatni kwiat zrobione róży. Patrzy na niebo ciemne zachmurzone,

deszcz pada. Tworzą się cienkie włókna wody i ciągną od nieba do ziemi. Słychać grzmot
oddalony.

„Zośka zmoknie. Parasola nie wzięła. Pewnie przeczeka deszcz w bramie” — myśli
garbata.

Mrok zapada, a Zośki nie widać.
Powraca Antek do domu.
— Nie wiǳiałeś Zośki? — pyta go.
— Co? Nie wróciła eszcze?
Garbata patrzy na chłopca, a w oczach e malu e się nie smutek a zǳiwienie.
— A nie ma.
— Już późno — mówi Antek. — Pó dę do magazynu, dowiem się, czy est tam.
Biegnie przez ulicę. Nie czu e deszczu, który mu wielkimi kroplami spływa po twarzy,

po szyi, po rękach. Mĳa szeregi ulic. Sta e przed zna omą kamienicą. Patrzy w okna:
ciemno.

Brama zamknięta. ǲwoni.
Po chwili zgrzyta klacz w zamka. W bramie sta e stróż.
— Czy z magazynu panny powychoǳiły?
— A co miały robić? — pyta stróż.
— Czy tu nie było takiego faceta w rękawiczkach?
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Stróż się uśmiecha.
— A bo eden?
— Powieǳcie mi, mó kochany…
— A ty brat może? — pyta stróż.
— Nie, nie brat.
— Et — macha ręką — co ty tam poraǳisz? Idź do domu spać.
Antek stoi chwilę. Czu e, że wściekłość go ogarnia. Biegnie w stronę Wisły. Ale po

co?
Zatrzymu e się przy ulicy Karowe . Patrzy w dół na rozciąga ące się u stóp ego Po-

wiśle. Tłoczą się domy, wĳą, rozbiega ą się w różne strony i schoǳą. Taka wielka moc
domów, aż het, pod rzekę samą. Jedne wyższe, inne niższe, ak góry, pagórki i wzgó-
rza. Mięǳy nimi doliny — ulice. Gǳieniegǳie miga żółtym światłem okienko, gǳie
inǳie czarnymi kwadratami znaczą się szeregi okien. Dale parkany. Tu, ówǳie, po e-
dyncze drzewo wystrzela.

Antek nie wie, czemu ten widok go za mu e.
Odwraca się. Za wąskim przesmykiem wiǳi światło asne: tam Krakowskie Przed-

mieście.
Oczy ego ma ą ponury wyraz.
Znów patrzy na domy, które u stóp ego się ciągną w obie strony nieskończonym

szeregiem.
Łzy napływa ą mu pod powieki.
— Więc to tak? — pyta. — A może ona wróciła?
Spieszy teraz barǳie eszcze, akby chciał nadrobić czas stracony.
Przed bramą wiǳi grupę osób…
— Co się stało? — pyta z niepoko em.
— Garbata się powiesiła.
— A akże, odcięli: do szpitala ą zabrali.
— Było się czego wieszać — doda e inna.
W mieszkaniu ślusarza ruch. Mężczyźni po echali do szpitala. Kobiety rozprawia ą

żywo.
Przyszła kościarka — sąsiadka.
— Niby to ona taka święta — powiada.
— Nie gadalibyście lepie .
Antek siada przy oknie.
„Biedna Zośka” — myśli sobie.
Wchoǳi stolarzowa pĳana, z ǳieckiem przy piersi.
— Ja bym tam się wieszała — dowoǳi. — Ja… a mądra. Ja bym wieǳiała, co robić.

Ja bym, psia krew, wzięła kolaka⁷⁰ w garść.
I pochwyciła ze stołu nóż. ǲiecko zapłakało.
— Cicho, na, ssa . Ja bym kolaka wzięła… Ale bym go zaprosiła do siebie naprzód.

O, zapłaciłby mi. Głupia garbata.
Włosy e się rozpuściły i rudym kosmykiem opadły na barki.
— Tylko tak. Ty mnie, a tobie. A co, może nie? No, niech kto zacznie ze mną.
I podniosła nóż do góry.
— No, niech zacznie. Jak to w zeszłym roku z Pawłem. Nazwał mnie pĳaczką. A co?

Za two e pieniąǳe, złoǳie u, pĳę czy co? I wiǳicie, nie a, ale on się wyniósł. Bo…
Głupia Garbata. No co, może nie?

Antek patrzał na tę kobietę pĳaną, z nożem w ręce i ǳieckiem przy piersi, na e włosy
rozrzucone w niełaǳie i szklisty wzrok, wsłuchiwał się nie w znaczenie wyrazów, ale w e
głos ochrypły i przypomniał sobie matkę Mańki, swego o ca, Jóźka Bzika, tę ǳiewczynę
z budy „czarnoksiężnika”, ǳieci pod krypą, i znów rozpierać mu coś pierś zaczęło, i znów
chciał uciekać, uciekać daleko, ak na dale .

Choroba wróciła z większą eszcze siłą.
Dokąd pó ǳie?
Ba, czy to eden Józiek Bzik est na święcie?

⁷⁰kolak — węgierski nóż składany. [przypis edytorski]
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Nałożył swą mokrą marynarkę, czapkę na głowę i wyszedł.
Zaszedł nad Wisłę, osiadł na brzegu, na palu, patrzał. Błyskawica rozproszyła na chwilę

zmrok, odbiła się kulą ognistą w rzece i znikła. A potem grzmot.
Deszcz ustawał. Zarumieniła się utrznia. A on precz sieǳiał. Chciał wstać i iść w dro-

gę, gǳiekolwiek, byle iść. Ale nie miał sił wstać z mie sca.
Słońce przedarło się przez chmury i skoczyło w wodę promieniami. I zadrgały iskry

na Wiśle.
Zaludniła się rzeka. Wy echały czółna po piasek. Dwie łoǳie rybackie sunęły z białymi

masztami, w które wiatr dął. Tratwa długa i wąska sunie po toni, kierowana równymi
uderzeniami wioseł.

Czas iść po kurier.
— Nie pó dę — mówi sobie — niech się co chce ǳie e.
W administrac i nie wieǳiano, że zniknięcie ednego z chłopców roznoszących pismo

ma związek z wiadomością o zamachu samobó czym akie ś garbate mieszkanki Powiśla.
Antek powziął postanowienie.
Wstał, przeszedł się po wybrzeżu, podniósł kamień, ukrył za pazuchą i podążył w stro-

nę Śródmieścia.
Zatrzymał się przed sklepem z tapetami, roze rzał się wokoło. I z całe siły rzucił

kamień w szybę wystawową. Wpadł do przechodniego domu, stamtąd w boczną ulicę.
Przystanął na moście. Roze rzał się: nikt na niego nie zwracał uwagi. Więc est bez-

pieczny.
Uśmiechnął się. Oparty o żelazną barierę, przyglądał się przechodniom.
Szedł akiś staruszek, barǳo ubogo ubrany. Spod kapelusza z szerokim rondem wy-

mykały się srebrne włosy. Na ustach miał uśmiech u mu ący, w oczach łagodność.
Antek znał go z wiǳenia.
— ǲień dobry panu — szepnął.
Starzec zatrzymał się. Położył mu rękę na ramieniu i długo patrzał mu w oczy, wreszcie

rzekł z przekonaniem.
— Masz duszę, chłopcze. Może mieć świat z ciebie pociechę. Chodź do mnie.

. 
— Jak się nazywasz? — spytał starzec.

— Antek.
— Roǳiców nie masz?
— Mam o ca.
— Pĳak?
— Tak.
— Masz duszę, chłopcze, masz… Jeżeli nie znuǳisz się u mnie, nie uciekniesz mi, to Dusza

kto wie, może tobie przeznaczonym est poprowaǳić dale mo e ǳieło… A ty wiesz, kto
a taki?

Antek zawahał się.
— No, no, mów śmiało. No… wariat estem.
I roześmiał się. Przystanął. Znów głęboko wpatrzył się w oczy Antka i szepnął:
— Nie, nie mylę się. Ty masz duszę.
Szli, milcząc obok siebie. Antek był zaciekawiony, pozna e nową istotę, która wyróżnia

się spośród znanych mu osób… Co ten mu przyniesie, dokąd ten chce go zaprowaǳić?
Antek szedł za nim bez na mnie szego niepoko u i radości, ak człowiek, którego

mało obchoǳi, dokąd los go rzuci. Pragnął tylko mieć kogoś, iść z kimś, byle nie sam,
tak strasznie, potwornie sam.

Starzec prowaǳił go przez wał praski, skręcił w ulicę Brukową, znów minął parę ulic
poprzecznych i wszedł w podwórze, z podwórza na prawo w długi ciemny korytarz. Na
końcu korytarza zna dowały się drzwi niskie. Starzec wprowaǳił Antka do swego poko u.

W poko u stało łóżko mięǳy drzwiami i oknem. Zakratowane okno wychoǳiło na
niewielki zaułek podwórza. Przy łóżku stół, na stole kilkanaście flaszek z płynami, pude-
łek od lekarstw, podstawek z proszkami, szklanek i maszynka naowa. Przy stole stała

  ǲieci ulicy 



zamknięta niska szafka, na szafce książki stare, podarte, zakurzone. Środek poko u za -
mował fotel pokryty strzępami ceraty, spod które wyłaziły sprężyny. Na podłoǳe, pod
łóżkiem, na półkach, wszęǳie moc książek, broszur i zapisanych zeszytów, wszystko po-
kryte warstwami kurzu. Na starych rocznikach pisma leżał bochenek chleba i miska;
w kącie poko u ǳbanek gliniany bez ucha.

— No cóż? Biednie tu?… Poczeka , ak mnie zrozumiesz, to zobaczysz, że tu są skar-
by, wielkie skarby… Wiǳisz ten fotel? Dostaniemy za ten grat ǳiesiątki i setki tysięcy
rubli… Tylko nie ǳiś i nie utro. Ale nie trzeba się zniechęcać… Wiǳisz, a ciągle wie-
rzę, i dlatego ży ę, że wierzę. Tylko pracować trzeba i nie zniechęcać się… Wiǳisz, takich
ak ty chłopaków miałem uż kilku. Byli tyǳień, dwa i uciekali… A a teraz ciebie chcę
wziąć; może ty nie uciekniesz ode mnie… Siada sobie na łóżku.

Sam siadł na fotelu i ciągnął dale :
— I czy ǳiw, że ǳieci nie mogą mnie zrozumieć, kiedy na więksi luǳie na świecie…

To est nie na więksi, a ci, których nazywa ą na większymi, nie odpisu ą na mo e listy…
Ale a się nie zniechęcam… ǲiś znów wysłałem list do królowe Wiktorii⁷¹… Bo, powieǳ
sam, czy a mogę tu pracować? Inni uczeni ma ą pracownię, ma ą pomoc w luǳiach, ma ą
środki… A a nic… Ale ty nie wiesz, o co mi iǳie. Poczeka , zaraz ci sztukę pokażę.

Nalał do szklanki akiegoś płynu przezroczystego.
— Wiǳisz? Masz, powącha . Nie ma zapachu, prawda? Teraz weź kroplę na palec

i poliż ęzykiem. Tylko ostrożnie. No co? Ani zapachu, ani smaku. Myślisz, że co to est?
— Woda — odparł Antek.
— I wypiłbyś to, prawda?
— Wypiłbym.
— I otrułbyś się, bo to trucizna. Poczeka : zaraz się przekonasz.
Wziął drugą butelkę i wlał do szklanki z płynem innego płynu. Utworzył się teraz

w szklance ciemny osad, który płatkami pływał i opuszczał się na dno naczynia.
Starzec śmiał się i patrzał na Antka błyszczącymi oczami.
— No, ak ci się to podoba? Dwa płyny zupełnie przezroczyste da ą w połączeniu

osad… Jeżeli teraz płyn zle esz z góry bez osadu, to możesz go pić, bo nie est uż tru ący.
Co, ładna sztuka?

— Ładna — odpowieǳiał chłopiec.
— A teraz słucha uważnie: wiǳisz, w duszy luǳkie est także trucizna. Rozumiesz? Dobro, Zło, Dusza

Samolubstwo, złość, wszystkie żąǳe i namiętności to trucizna duszy. Rozumiesz? Więc
a… chcę… znaleźć… taki… płyn… który… w… duszy… człowieka… wszystko… złe…
osaǳi… na… dno… całą… truciznę… duszy… na dno. Rozumiesz?

— Ale ta trucizna, chociaż na dnie, zostanie przecież?
— A właśnie, że nie zostanie. I to est mó wynalazek. Ale wiǳę, że ty mnie rozu-

miesz, Antku. Czy ty rozumiesz, akie to ważne byłoby odkrycie?
Starzec wstał. Jego postać wyniosła zarysowała się poważnie w półcieniu nęǳne iz-

debki.
— Rozumiesz, Antku, co znaczy wydalić z duszy luǳkie samolubstwo, wszystko,

co podłe, wszystko, co nikczemne, wszystko, co nęǳne? Wówczas… zostałoby… tyl-
ko… dobro. A w duszy każdego człowieka est dobro. Jest, rozumiesz, est! Tylko luǳie
to dobro, które w ich duszy est, usypia ą paleniem tytoniu, piciem wódki, tysiączny-
mi rozrywkami, tańcami, stro eniem się, żarciem, balami i licho wie czym… Ale eśli
to złe wydalić, zostanie tylko dobro. Luǳie będą dobrzy, Antku. Rozumiesz? Luǳie
będą się kochali, wszyscy luǳie, rozumiesz? Będą sobie braćmi, rozumiesz? Nie bęǳie
samolubstwa ani podłości, rozumiesz, Antku?

W oczach starca-wariata świeciły łzy, na policzkach pomarszczonych zapłonęły ru-
mieńce.

Antkowi serce mocno biło w piersi.
— A ty pytałeś mnie, ak usunąć ten osad zła? Powieǳiałem ci, że to est mo e

odkrycie. Właściwie to nie est odkrycie eszcze, ale przypuszczenie. Ale tu potrzebne są
liczne doświadczenia, próby, potrzebne mi są pracownie, pomoc uczonych, odpowiednie

⁷¹Wiktoria, właśc. Aleksandryna Wiktoria (–) — królowa angielska (–) i cesarzowa Indii.
Okres e panowania est nazywany epoką wiktoriańską. [przypis edytorski]
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urząǳenia, środki materialne — pieniąǳe. Ja w tych warunkach nie mogę pracować, a
dopiero zebrałem sobie materiały. A zbierałem e lat czterǳieści. I bo ę się, że umrę, i to
wszystko zmarnie e, zginie… Zapisałem swo e zbiory i notatki Akademii Krakowskie ,
ale oni powieǳą, że to notatki wariata i zniszczą to, spalą. Nie mam nikogo, kto by się
za ął po mo e śmierci tą sprawą… O, Antku, ak a bo ę się śmierci… Zostań ze mną,
bęǳiemy razem pracowali. Tyś ǳiecko eszcze prawie, a ciebie nauczę tego, co umiem.
Ja niewiele umiem. Sam się uczyłem. O ciec mó — chłop. Bił mnie, gdym brał się do
książki. Uciekłem z domu, tułałem się. Nikt mi nie dopomógł. A ednak, wiǳisz, gdybym
miał fundusze, byłbym na większym w świecie człowiekiem.

Wyprostował się dumnie, aż głową pułapu dostawał, oparł rękę na ramieniu Antka.
Antkowi serce mocno biło.
— Ty powiesz, może, Antku, że nie potrzeba żadnych płynów, że i tak, bez chemicz-

nych sposobów, można wyrwać zło z duszy człowieka. Masz słuszność. Jak ci powiem, na
czym polega mo e odkrycie, to zrozumiesz mnie lepie … Masz słuszność… Sama dusza
pod wpływem bodźców duchowych oczyszcza się ze zła, ak ten płyn, który ci pokazałem,
z trucizny. I może to zrobić wychowanie w ǳieciństwie, a cierpienia w wieku starszym.
Tak, ale kto ma wychowywać? Roǳice? A ich kto wychował? Tak, więc to złe z duszy
roǳiców sączy się w duszę ǳieci. I wiǳisz, Autku, nie wszyscy cierpią tak, ak nale-
ży. Bo nie każde cierpienie oczyszcza duszę z trucizny; są takie, które barǳie ą eszcze
zatruwa ą… A mó wynalazek zamieniłby od razu luǳi w aniołów. A tak, kto wie, ile
wieków złe z dobrem, podłość z cnotą walczyć eszcze bęǳie musiało. A tak kto wie, ile
miliardów ofiar zabĳe podłość, nim cnota zwycięży wreszcie.

I łzy zaszkliły się w oczach obłąkanego.
Pochwycił szybkim ruchem pustą flaszeczkę opuścił głowę i łzy mu do flaszeczki spły- Łzy

wały, a on ą podsuwał na przemian do prawego i lewego oka, i zbierał łzy, i żadne z nich
nie uronił na podłogę.

— Szesnaście łez — rzekł po chwili i roześmiał się.
Antek patrzał zǳiwiony i boleśnie dotknięty.
„Wariat!” — pomyślał sobie.
Starzec spo rzał na niego, myśl ego odgadł.
— Nie, nie wariat — rzekł poważnie. — Zaraz mnie zrozumiesz… Pytałeś mnie, ak

złe osaǳone w duszy rozpuścić i potem na zewnątrz wydalić. Otóż mnie się zda e, że
wiem: przez łzy. I zda e mi się, że ta praca wydalania z duszy trucizny odbywa się sama
przez się, bez pomocy tego płynu, który chcę wymyślić, odkryć, tylko że sama przez się
odbywa się ona strasznie powoli. Wiǳisz, mnie się zda e, że złe wychoǳi z duszy przez
łzy. Żeby to stwierǳić, potrzeba więce nauki, niż a posiadam, więce pomocy, urząǳeń,
no i ǳiesiątków lat pracy. Ja zbierałem tylko materiały.

Wy ął z kieszeni kluczyk, otworzył niską szafkę i Antek u rzał kilkanaście półek zapeł-
nionych setkami maleńkich flaszeczek, poustawianych rzędem, zakorkowanych szczelnie,
zalakowanych i opatrzonych numerami.

— Wiǳisz, Antku, to są wszystko łzy. Łzy na rozmaitszych luǳi, na rozmaitsze ga-
tunki łez, od na czystszych łez ǳiecięcych do na ciemnie szych łez zazdrości. Oto owoc
mo e czterǳiestoletnie pracy. Siedm tysięcy sześćset siedmǳiesiąt pięć gatunków łez…
Patrz, co za wspaniały materiał dla badaczy. Chciałbym eszcze doczekać chwili, gdy stu
uczonych pod moim kierownictwem weźmie się do badania tych łez… Pisałem listy do
wszystkich milionerów świata, do wszystkich uczonych. I co chcesz? Nawet Pasteur⁷² mi
nie raczył odpowieǳieć. A przecież prosta grzeczność nakazywała odpisać. Jestem wariat?
Doskonale. Ale i względem obłąkanych obowiązu ą przecież akieś względy grzeczności.
Zobaczę, co mi Wiktoria odpisze.

Usiadł wyczerpany i drżący i mówił dale głosem skargi.
— Przecież tu nie iǳie o drobiazg, ale o rzecz pierwszorzędne wagi. I pisałem im, że

nie żądam żadnego wynagroǳenia, nawet sławy. Niech weźmie on i niech on się wsławi.
Może nie chcą, by Polak rozgłosił swe imię po świecie całym. Więc niech bęǳie Anglik,
Niemiec, mnie wszystko edno… Przecież a w to życie włożyłem.

⁷²Pasteur, Ludwik (–) — . uczony, odkrywca mechanizmu procesu fermentac i. Wynalazca pa-
steryzac i, czyli sposobu oczyszczenia produktu spożywczego z bakterii bez pozbywania się witamin. Badacz
chorób zakaźnych. [przypis edytorski]
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Opuścił głowę na piersi, zadumany.
Antkowi mocno serce biło.
— Poczeka , zaraz: przekonam cię, co tu pracy włożyłem.
Zbliżył się do szafki, wy ął flaszeczkę z numerem . Wziął gruby, obdarty zeszyt,

pożółkły, zapisany drobnym, równym pismem i zaczął czytać:
„ krople łez. Otrzymałem e od sąsiadki, szwaczki, lat . Są to łzy matki. Lekarz

powieǳiał e w szpitalu, że ǳiecię e może ocalić od śmierci tylko wie skie powietrze,
dobre mleko, a przede wszystkim suche mieszkanie. Gdym wszedł do e wilgotne stanc i,
ǳiecię spało, ona płakała”.

— Teraz przy rzy się te flaszeczce Nr .
„ kropli łez od opuszczone , uwieǳione ǳiewczyny. Ma lat . Roǳice wyrzucili

ą z domu. W łzach tych powinien się zna dować ból, zawieǳione naǳie e, żal do luǳi,
współczucie dla ǳieciny, które życie dała”.

Antkowi przyszło na myśl, że współczucie dla ǳiecka opuszczonego nie est przecież
trucizną duszy; ale nie chciał starcowi przerywać.

— Patrz, Nr .
„Aresztanta prowaǳono na stac ę. Odprowaǳało go wielu luǳi. Skazany był za mor-

derstwo na ciężkie roboty. Kiedy pozwolono mu się żegnać, zd ęto mu ka dany, całował
się ze wszystkimi. A gdy pochwycił go w swe ob ęcia przy aciel ego lat ǳiecinnych,
zbrodniarz zapłakał. Zbliżyłem się z mo ą buteleczką. Roześmiał się i zawołał: »A i ty,
wariacino, esteś. No nie pożału ę ci łez«. I chociaż się śmiał — płakał. Ale łez nie li-
czyłem. Musi być ze czterǳieści”. Naczelnik odǳiału, wiǳąc, ak on mi łzy wpłakiwał,
również łzę uronił. Prosiłem, żeby mi do buteleczki napłakał, ale nie chciał: wstyǳił się
widocznie”.

— Patrz, to znów łzy radości. Nr .
„Ma lat , żonę i czworo ǳieci. Wpadł w dług lichwiarski. Wystawiono mu na

licytac ę warsztat cały. Gospodarz nasz, zacny człowiek, zapłacił za niego dług. Bęǳie
mu się spłacał po  rubli miesięcznie. Roǳina ocalona. Gdym go odwieǳił wieczorem,
sieǳiał na łóżku i szlochał. Prosiłem, żeby mi dal kilkanaście łez. Był tak szczęśliwy, że
wariatowi nie chciał nawet odmówić przysługi”.

— A to łzy ǳiecka Nr .
„Stolarzowa wmówiła w siebie, że ǳiecko, oddane swo ego czasu »na mamki«, za-

mieniono e . Nie wiem, skąd sobie uroiła, ale za nic nie chce wierzyć, że pięcioletni Jaś
est e ǳieckiem. Katu e ǳiecię, bĳe i głoǳi. ǲisia pochwyciła rozpalony pogrzebacz
i uderzyła ǳiecko trzykrotnie po nagich plecach. Gdym wziął Jasia do siebie, zapłakał
dopiero. Zebrałem  łzy małego męczennika”.

— A to znów łzy zawiści. Jeden mam tylko podobny egzemplarz. I ten otrzymałem
podstępem, Nr .

„-letnia żona naszego rządcy płakała z zazdrości, że sąsiadka e kupiła sobie pluszo-
wy żakiet. Rozwścieczyła się, gdym ą prosił o łzy (byłem u męża e , bo on interesu e się
moim odkryciem). Dopiero, gdym obiecał, że zniszczę kwasem ten żakiet znienawiǳone
sąsiadki, udobruchała się. Dała mi czternaście łez”.

— To znów łza ǳiecka. W ogóle, na więce mam łez ǳiecięcych. Bo ǳieci na łatwie
mi łzy swe ofiarowu ą i na więce cierpią. I dlatego są one lepsze od starszych luǳi, i można
e uczynić aniołami, gdyby się było tylko komu wziąć do wychowywania ǳieci.

Machnął ręką.
Obłąkany marzyciel i ǳiecko ulicy — zrozumieli się, przylgnęli do siebie.
— Tak, Antku, ty możesz być szczęśliwszy ode mnie, bo ty masz uż to, na co a życie

całe pracowałem. Ale musisz wziąć się do pracy, musisz uczyć się, aby więce umieć ode
mnie, aby mo emu odkryciu dać ściśle naukową podstawę. Cóż, zgaǳasz się?

— Zgaǳam — rzekł Antek.
— Więc da rękę na zgodę i przy aźń.
Przycisnął głowę Antka do piersi, Antek, sam, nie wieǳąc czemu, rękę starca do ust

przycisnął i… zapłakał.
Obłąkany, akby iskrą elektryczną tknięty, drgnął, wy ął z kieszeni buteleczkę i za-

wołał:
— Antku, bó się Boga, w buteleczkę płacz, a nie na ziemię.
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I Antek śmiał się przez łzy, i teraz, zbiera ąc słone krople łez do butelki, poczuł, że ma
dla starca tyle życzliwości, ile e nie miał eszcze dla nikogo w życiu…

I zaczęła się nauka. Były to strzępy wieǳy z na rozmaitszych ǳieǳin, była to na-
uka, czerpana z na rozmaitszych źródeł, wypowiadana w formie pogawędek, które trwały
długie goǳiny. Była to wieǳa samouka czerpana z książek popularno-naukowych, z ga-
zet, ǳienników i tygodników, broszur i świstków, wieǳa złożona z prawdy i fantaz i,
oǳwierciadla ąca się w umyśle chorym, zaprzątniętym edną myślą góru ącą nad wszyst-
kimi innymi: wydalenia za pomocą cudownego płynu zła z duszy luǳkie .

Chłopca za mowały rozmowy właśnie przez ten podkład poetyczny, przez to coś ta-
emniczego, koło czego krążyły ich rozmowy.

A potem długie goǳiny spęǳał na pisaniu. O ile łatwo wchłaniał wszystkie wia-
domości podawane mu przez niezwykłego opiekuna, o tyle pisanie było dlań pracą nad
wyraz ciężką.

Ale starzec był nieubłagalny: żądał, by spadkobierca znakomitego odkrycia był wy-
kształcony, uczony nawet.

A te długie wędrówki wspólne — po łzy.
Antek nie wierzył w ta emniczą własność łez, a ednak myśl o nich natrętnie go prze- Łzy, Szaleniec

śladowała. Gdy przypominał sobie ǳieciństwo swe, zawsze dłuże zatrzymywał się myślą
na tych momentach, gdy płakał. Gdy wiǳiał na ulicy przechodniów, pragnął wieǳieć,
czy oni płakali często i w akich warunkach łzy im z oczu płynęły. Gdy przypominał sobie
postacie, z którymi się spotykał w swych tułaczkach po ulicy i zaułkach, zawsze myśl
ego bezwiednie ǳiałała w tym kierunku.

— Szkoda, że nie mamy łez Maślarza, Bzika…
A starzec obłąkany nie wszystkie łzy uważał za godne swoich zbiorów. Szło mu o ze-

branie materiału niezwykłego, ciekawego. Gdy przy eżdżał do Warszawy znakomity mu-
zyk lub śpiewak, starzec składał mu wizytę, zostawał nieprzy ęty na częście , czasem wy-
padkowo⁷³ uzyskał posłuchanie, i wówczas, zamiast łez, otrzymywał mnie szy lub większy
zasiłek pieniężny.

— Ale to tylko pożyczka — mówił.
Notował sobie dokładny adres „wierzyciela”, zapisywał do książki nazwisko, emu wy-

dawał kwit z pieczątką: „pracownia chemiczno-psychiczna”, kupował w aptece na rozma-
itsze zioła, które potem gotował na swo e maszynce naowe , zamawiał nowy zapas bute-
leczek z małym dnem, szerokimi bokami w formie le ka i wąską szy ką. Reszta pienięǳy
szła na chleb i kartofle. Sam nic więce nie adał, chyba że go poczęstowano, a zna omych
miał wielu, i wielu lubiło ego opowiadania. Antkowi ednak nakazał żywić się lepie .

— Tyś młody, tobie siły potrzebne, bo masz prze ść to wszystko, com a uż przeszedł.
Rozumiesz?

Poza tym pisywał prośby, trochę leczył, trochę raǳił i zarabiał kilka rubli miesięcznie.
Więce nie było mu potrzeba.

Antek znalazł przystań. Dobrze mu było teraz, lepie niż kiedykolwiek w życiu.
Całe dnie spęǳał w małe izdebce wariata z książką w ręce. Nie uczył się, ale czytał,

a czytał wszystko, co znalazł w mieszkaniu opiekuna swego, co dawano mu w czytelni.
Oderwał się od ulicy i bał e się, bał się, że snem est wszystko, co z nim się ǳie e, że

znów obuǳi się w szulerni na ulicy Topiel, w sklepie z cygarami, w cukierni, w piwnicze
izbie Maślarza, pod krypą, pod murem domu, lub pode drzwiami fanciarki, którą mieli
z Bzikiem zabić.

I dreszcz nim wstrząsał.
Mĳały tygodnie i miesiące, a w ich cichym życiu nie zaszła zmiana.
Antek się rozwĳał. Jeśli obserwował on życie i luǳi od barǳo dawna, to czynił to

bezwiednie wówczas, odruchowo. Teraz począł uświadamiać sobie, czego on szuka, na co
patrzy.

Mięǳy przeszłością ego i teraźnie szością stała postać starca, obłąkanego marzyciela,
który łzy zbierał, by e badaniu poddać i wykryć skład tych łez. W umyśle Antka układało
się wszystko bezładnie, chaotycznie. Czasem, gdy w nocy, leżąc na sienniku rzuconym na
podłogę, wpatrywał się w szafkę stanowiącą muzeum starca, zdawało mu się, że akiś szept

⁷³wypadkowo — ǳiś: przypadkowo. [przypis edytorski]
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tam słyszy. Z początku przerażał go ten szept, potem przywykł do niego, ale zrozumieć
go nie był w stanie.

Mĳały tygodnie i miesiące, a w ich cichym życiu żadna nie zaszła zmiana. Życie Antka
związane było z życiem starca-wariata, a starzec żył złuǳeniem.

Dlaczego Antek nie uciekł od niego? Dlaczego nie pociągała go teraz ulica? Dlaczego
on bał się nawet ulicy, która go wychowała, bał się nerwowo, silnie?

Gdy wczytał się w książkę, które treść przewyższała siły ego umysłu, gdy wsłuchał się
w zawrotną mowę swego mistrza — ogarniało go przerażenie przed tym dawnym życiem,
z którym nie zerwał eszcze, które mogło znów go wciągnąć i wchłonąć.

Był to stan bolesny, maligniany, chorobliwy niemal. Antek przeczuwał, że musi na-
stąpić chwila przesilenia, i obawiał się e całą duszą. Przyszłość stawała przed nim w ko-
lorach ciemnych, niemal czarnych.

Co zrobi po śmierci swego chwilowego opiekuna?
Na to, by prowaǳić dale ǳieło wariata, czuł się zbyt zdrowym umysłowo; na to, by

e rzucić, czuł się za słaby.
Antek zaczął myśleć o przyszłości.
Więc nie był uż ǳieckiem, podczas kilkumiesięczne nauki zatracił na barǳie cha-

rakterystyczny rys ǳieci ulicy: nieopatrzność, owo: „ǲiś do mnie należy, a co bęǳie
utro, zobaczę, gdy to utro nastąpi”.

ǲiecko ulicy, prawǳiwe ǳiecko ulicy, nie zna wyrazu: utro. Wszystkie ego czyn-
ności, wszystkie myśli skierowane są ku płynącemu: ǳiś. Zgodnie z tą zasadą, wyda e
się ǳiś wszystkie pieniąǳe, które utro mogą być na chleb dla ǳieci potrzebne, zgodnie
z tą zasadą, wyda e się ǳiś czyn, za który utro odpowie się całym życiem.

„Myśmy wolni, mówi ǳiecko ulicy, bo nie boimy się ani nęǳy, ani śmierci”.
Antek myślał o przyszłości. Antek uż się się zmienił.
Jeśli w książkach est kultura, to Antek się zaraził tą kulturą, obcą mu po ǳiś ǳień.
I chłopiec, po raz pierwszy od lat całych, powrócił myślą do Zarucza u, do Mańki,

do poko u z łóżkiem żelaznym, z bielizną czystą, z tą wielką salą pełną książek, z tym
płótnem, na którym wiǳiał obrazy, które tak go wówczas wzburzyły.

Antek wyrwać się chciał tam, gǳie wiǳiał przyszłość swą, taką czy inną, ale za- Przemiana
pewnioną, odciętą raz na zawsze od „ulicy”, która wytrzeszczała nań swe ślepia akby
z zapytaniem: „Kiedyż to, ǳiecię mo e, powrócisz do mnie, matki twe , piastunki i wy-
chowawczyni?”.

Zrazu nieświadomie myśl ta błąǳiła w ego głowie, ale coraz natrętnie go napasto-
wała.

A starzec przykuwał go do siebie, miał prawo żądać od niego zapłaty za swą pracę, za
opiekę nad nim. To go gniewało. Czuł, że obowiązkiem ego było mieć wǳięczność dla
maniaka, a nie zmienił się aż tak barǳo, by wǳięczność nie miała mu być wstrętnym
ciężarem.

Bo ǳiecię ulicy nienawiǳi tych, którzy za swe dobroǳie stwa żąda ą wǳięczności.
Wykpić, zdobyć oszustwem lub kraǳieżą, wyżebrać wreszcie, ale raz tylko, by późnie nie
wiǳieć swego dobroczyńcy. Bo wǳięczność to ciężar nad siły ǳiecka ulicy.

Od chwili, kiedy Antek zrozumiał asno, że starzec ma prawo narzucić mu swą wolę
w imię tego, co dlań uczynił — starzec stał mu się niemiłym i w myśli ego powstał
pro ekt: uciec.

Myśl ta przyczepiła go się ak zmora, nie odstępowała go ani na chwilę. A ednak
walczył z nią, nie poszedł za pierwszym podszeptem swe woli, swego chcenia.

Antek się zmienił.
Przerzuca ąc podczas walki duchowe różne plany, zatrzymał się na dwóch: albo pod

nieobecność starca podpalić ego izbę, aby i ego muzeum, i wszystko zniszczyć za sobą,
aby nic go uż nie wołało w te strony, albo powieǳieć mu, że chce iść, zażądać ego
pozwolenia, aby on sam dał mu prawo zerwania obowiązku… wǳięczności.

Chciał wy ść stąd zupełnie czysty, bez skazy albo popełnić wielką podłość.
Antek niezupełnie się eszcze zmienił.
A starzec miał baczne oko, znał on charakter ǳieci ulicy, ǳieci, które roǳiły się,

wyrastały, żyły w nęǳy i opuszczeniu i umierały pod ego wzrokiem. Spostrzegł on, co
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chłopcu odebrało humor i sen, co mu po nocach spać nie da e, co nie pozwala mu ani
mówić swobodnie, ani śmiało w oczy mu spo rzeć.

Czekał: łuǳił się, że Antek zapłacze i spłynie z duszy ego część trucizny. Ale Antek
nie płakał…

Cicho i smutno było w izdebce wariata. Tylko w szafie, stanowiące muzeum ego, coś
szeptało. A może to myszy szelest sprawiały.

Antek sieǳiał nad zeszytem i pisał streszczenie przeczytane książki. Właściwie, nie
pisał, lecz sieǳiał oparty i pióro trzymał w ręce.

Przed oczami ego przesuwał się znów obraz Mańki. Czy ona wiele łez wylała od
chwili, gdy się rozstali? Co ona tam robi? Co robi Jędrek? Oni się wówczas uż uczyli
w spoko u, gdy on biegał za posyłkami w sklepie, nalewał „kropelki” w cukierni.

I w Antku wybuchła gwałtowna chęć prześcignięcia ich.
Starzec gotował na swe maszynce naowe swo e proszki. Sieǳiał zadumany na swo-

im ceratowym fotelu.
Przez drzwi, z korytarza, dobiegały przekleństwa wypowiadane głosem basowym, pi-

ackim. To kowal gromił swą żonę i ǳieci.
W zaułku podwórza, przez szyby, widać było gromadę ǳieci oblega ących cuchnący

ustęp. Tu było stałe mie sce ich zabawy; tu mogły robić, co chciały, niczy e oko ich nie
śleǳiło. „Wariat się nie liczył, bo co on tam wie?”.

— Antek — zaczął starzec.
Chłopiec drgnął.
— Jeżeli ci u mnie barǳo źle, to a ciebie nie chcę zatrzymywać… Po co masz uciekać,

powieǳ mi lepie . Co, chcesz iść?
— Tak — szepnął ledwie dosłyszalnym głosem.
— Kiedy, utro?
Chłopiec skinął głową.
— Ano, trudno… Był tu u mnie przed tobą nie eden… Może znów zna dę kogoś…

na dłuże . Bóg cię prowadź. A opowiada o mnie, opowiada o moim odkryciu. Może
zna ǳie się ktoś, co myśl mo ą podchwyci.

Tego wieczora nic więce nie mówili do siebie.
Antek położył się i zasnąć nie mógł, bo w szafie tak głośno grało.
Gdy pierwsze promienie słońca zabłysły na niebie, Antek uniósł się na swym sienniku.
— Iǳiesz? — zapytał starzec.
— Idę.
— Chcesz mi powieǳieć, dokąd?
— Do Zarucza u.
— Napisz do mnie, Antku; eżeli ten hrabia est rozsądnym człowiekiem, to może

emu zapiszę swo e zbiory, swo e materiały do studiów, notatki i szkice. Napiszesz?
— Napiszę.
Antek ubrał się. Kwietniowe słońce odbĳało się o mur i przez zakurzone szyby zakra-

towanego okna sączyło się nikłym światłem do izdebki.
A w szafie grało.
— Do wiǳenia — rzekł Antek.
Starzec przycisnął go do nagie piersi. Antek nie ucałował ręki ego na pożegnanie.
— A tu masz na drogę.
Chłopiec wziął woreczek i szybko wyszedł.
Starzec obłąkany załkał. Zerwał się z łóżka, stanął bosymi, cienkimi nogami na pod-

łoǳe, sięgnął po buteleczkę pustą i sieǳiał tak długo w koszuli opada ące mu z ramion,
i zbierał łzy swo e…

„A ednak nie muszę a być taki wariat, kiedy mu dobrze było ze mną przez rok cały”
— myślał smutnie.

Antek przeszedł ciemny korytarz. Zatrzymał się i spo rzał na podwórze. Myśli łamały
się w ego głowie.

Znów est wolny i znów sam.
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Nie, nie est wolny. Tam, w izbie, starzec trzyma nić akąś, która się za nim snu e.
Tam, w szafce, są łzy ego.

Wychoǳi na ulicę. A nić snu e się dale .
Pęǳi go ǳiś ta sama siła, która nim miota od tak dawna. Co to za siła?
Antek rozgląda się. Niby nic się nie zmieniło, a ednak wszystko wyda e mu się innym,

niż było. Jakieś uczucia nieznane pierś mu rozpiera ą. Pragnie wzlecieć w górę ptakiem,
w górę, aż pod obłoki. Chce uczynić coś barǳo wielkiego, akieś odkrycie znakomite, chce
akąś budowlę wznieść, chce mówić do kogoś, kochać kogoś. Co to wszystko znaczy?

Dozna e uczucia, akby się zbuǳił ze snu ciężkiego, z maligny ciężkie , dręczące , akby
teraz dopiero prze rzał, akby w samo słońce patrzył.

— Dlaczego ten wariat chce świat uszczęśliwić, kiedy on i tak est piękny, radosny?
Usiadł na samotne ławce skweru.
Po eǳie tam, do hrabiego. Zobaczy Mańkę. Musiała się zmienić. A może umarła?

Nie, czemu miała umierać? Ży e, urosła, musi umieć więce od niego. A może uciekła?
Ale dokąd by? Zobaczy ą, na pewno zobaczy, bęǳie z nią rozmawiał. Ona zǳiwi się, że
i on nie taki prostak… Biedny wariat. I akże on, Antek, mógł mu wierzyć? Z początku
sąǳił, że to wszystko prawda, że można złe z duszy luǳkie wydalić za pomocą związków
chemicznych. Śmieszny był… Tak, Mańka musiała urosnąć. Chyba e tam dobrze było.
Lepie niż emu… Zobaczy go, pozna, ucieszy się… Będą razem…

Antek marzył. Nic ǳiwnego: miał lat szesnaście. Natura związała marzenia z wie- Młodość, Marzenie
kiem młoǳieńczym, a nie ze stanowiskiem społecznym… Gdybyśmy chcieli wsłuchać
się w ro enia „ǳieci ulicy”, nie byłyby one nam tak obce… To, co stary ślusarz fabrycz-
ny nazywał chorobą, to, co Zośkę pchnęło na drogę upadku, co Jóźka Bzika pęǳiło do
Ameryki w nieznane światy — to był głód wrażeń zbuǳone duszy, która wzlotów po-
żąda, do podniebia dąży, na szczyty pęǳi. Byle ręka bratnia, byle serce życzliwe, umysł
kieru ący, a w duszę zbuǳoną kłaść skarby uczuć i myśli można.

Antek marzył. Przed oczami ego przesuwały się obrazy coraz pięknie sze. Skąd się to
brało, nie wieǳiał. Widywał i dawnie coś podobnego. Czasem, podczas czytania, zamykał
oczy i wiǳiał wyraźnie osoby, o których czytał, ale ǳiś inacze est akoś.

Był tak spoko ny, a pełen uniesień, pewien siebie, a pełen oczekiwania, wesoły, a za-
dumany.

Biedny ten wariat poczciwy. Może hrabia weźmie go do siebie? Niechby sobie za ął
eden pokó i pitrasił do końca życia.

Antek wstał i poszedł na dworzec. Długo przeglądał nazwy stac i, nim przypomniał
sobie nazwę te , od które droga prowaǳiła do Zarucza.

Pociąg odchoǳił za dwie goǳiny.
Antek szedł plantem, mięǳy szynami. Wiǳiał nad sobą wielki kawał nieba, wokoło

wielką przestrzeń. A ednak i tu odczuwał ścieśnienie. Pamięta, ak ciasno mu było w tych
sklepach, gǳie służył ako chłopiec na posyłki. Ale tam był sklep duszny, zakurzony, a tu
est pole szerokie.

Oto drzewo rośnie przy droǳe. Schoǳi z nasypu, siada pod drzewem na kamieniu.
Po chwili pociąg przelatu e.

Antek przypomina sobie, że kiedyś wiǳiał coś barǳo podobnego. Kiedy to było?
I wówczas pociąg biegł, a on z dołu przyglądał się. To było wieczorem. Tak, wieczorem.

Okna wagonów były oświetlone.
Dreszcz nim wstrząsnął. Wie uż. Po spotkaniu się z o cem, biegł do Jóźka Bzika

wtedy, do karczmy na szosie.
I to, co w myśli ego tkwiło ako maligniane, ciężkie wspomnienie, stanęło mu przed

oczami wyraźnie.
Maślarz, ǳieci pod krypą, o ciec Maślarza w piwnicy, szulernia, fanciarka. Jak źdźbło

piasku i liście zeschłe, pęǳone wiatrem, zaczęły tańczyć przed nim wszystkie postacie,
które wiǳiał. „Chwyciło go”.

Powstał z kamienia i szedł szybko. Wracał w stronę miasta. Chciał wy echać na-
tychmiast, bo czuł, że go ciągnie ta „siła” do piwnicy Maślarza, do Bzika, do szynku,
pod krypę. Czuł, że eśli teraz na krok oddali się od dworca, eśli eden kieliszek wódki
wypĳe, to uż nigdy Mańki nie zobaczy, to pozostanie tu na zawsze.
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Bał się, bo czuł, że siła, która go pcha, mocnie sza est stokroć od nici, którą związany
est z Zaruczem, tam, i izbą wariata, tu, na Praǳe. Choǳił szybko i głośno stąpał po
podkładach, bo chciał zagłuszyć swe myśli i strach.

— Jezus, Maria! — szeptał — ratu , ratu cie!
W skroniach krew mu biła. Co serce głośno uderzy, to w moment późnie puknie

w skroniach i gorąca fala mózg zalewa.
— Jezus, Maria! ratu cie mnie!
Już stoi na peronie, edna sala ǳieli go od ulicy. Czy prze ść tę salę, czy zostać?

Zatrzymał się przed drzwiami i patrzał. Tam, za rzędem dorożek, widnie e szyld: „Sprzedaż
wódek”. Iść tam, czy nie?

Nagle tragarz odpycha go na bok.
— Nie stać na droǳe!
Odsuwa się. Obok niego przechoǳi konduktor.
— Panie konduktorze, mogę bez biletu?
— Dokąd?
Wymienia nazwę stac i.
— Idź do służbowego.
— Gǳie?
— Ostatni. Tylko tamtą stroną.
Antek przeskaku e przez wagon. Zachoǳi od strony przeciwne .
A! nareszcie. Odetchnął. Jeszcze drżał ze strachu.
— Boże, akie to straszne było! — szepce.
Pierwszy, drugi, trzeci ǳwonek.
Jadą.
Konduktor wchoǳi. Zaczyna ą rozmawiać.
— Do roǳiców eǳiesz?
— Tak.
— W terminie esteś?
— Tak.
— Ile masz do wyzwolenia?
— Dwa lata.
— I puścili cię?
— Matka chora.
— U stolarza?
— Nie, szewca.
Antek kłamał, czynił to prawie bezwiednie. Tak mu odpowieǳi same się tworzyły.
— Może uż matka umarła?
— A może.
— A braci, siostry masz?
— Pięcioro.
— No, siedź tu, tylko się nie wychyla . Rozumiesz?
— Rozumiem.
Antek wǳięczny est konduktorowi, że się nim za mu e, że wypytu e go, że opiekę

nad nim roztacza.
W głosie konduktora brzmi nuta życzliwości.

.  
Co przez lat cztery, podczas których Antek wałęsał się po ulicach Warszawy, walczył,
rozwĳał się, słuchał i patrzał w życie — co porabiała Mańka?

Pozostawiliśmy ą w pałacu zaruckim wpatrzoną w asne koło płótna, na którym prze-
sunęły się przed e oczami obrazy zła i dobra.

Nie mylił się wówczas Antek, gdy mówił, że to „tra lowanie” musiało wywrzeć na
nie wielkie wrażenie. Tak est. Mańka w ednym z ǳieci opuszczonych poznała sie-
bie, w tańczące pĳaczce matkę swo ą, poznała i opiekuna swego — o ca Antkowego —
i wiele innych postaci. I strach ą ogarnął, i ból silny wstrząsnął e ǳiecięcą piersią, bo
zrozumiała, ak barǳo pogarǳa ą tu światem, z którego ona przyszła, w którym żyła.
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Milcząc, powróciła do swego poko u, rzuciła się na łóżko, ukryła twarz w poduszkę.
Nie płakała, ale wiele myślała.

Po co ą wzięli, po co ą tu przywieźli?
Byłaby sobie sprzedawała kwiaty z Antkiem, a potem, gdyby uż Antek od nie odszedł,

byłaby się powiesiła… ak Staśka. A tak… Antek gniewa się na nią — i za co? Co ona mu
złego zrobiła? Że się ubrała w czystą sukienkę? Myślała, że go ucieszy. Szelma est Antek,
ak oni wszyscy. A mało się ona napatrzyła, może nie wie? Jak Bolkowa kochała swego
męża, pracowała na niego, a on tylko papierosy palił i choǳił z wizytami; a może on e
kiedy dobre słowo powieǳiał, co? Wszystkiego mu było za mało. Pienięǳy chciał, a skąd
ona weźmie, wszystko mu było edno. Z kolegami pĳatyki urząǳał, eszcze ą bił. Wszyscy
oni tacy. I nagle przyszło Mańce na myśl, że i ona pozwoliłaby się także poniewierać przez
Antka, byle e nie rzucał, byle e nie zostawiał same . Bo ci… ci „państwo” muszą ą
strasznie nienawiǳieć i tylko z początku są pewnie tacy dobrzy.

Gdyby żył e o ciec, gdyby matka nie była pĳaczką, mogłaby sobie razem z nimi być,
ak tyle ǳieci.

Wszystko przez matkę, wszystko przez nią.
Zacisnęła ręce.
Uniosła głowę i spo rzała na krzyż zawieszony nad łóżkiem. Wpatrywała się uporczy- Cierpienie

wie w twarz Ukrzyżowanego, w Jego pochyloną głowę, w oczy, o których trudno było
powieǳieć, czy są zamknięte, czy też otwarte. A taki wielki smutek bił z te twarzy.

Mańka chciała się nad kimś litować, chciała wiǳieć kogoś nieszczęśliwego, kogoś, kto
cierpi, bo bezmiar uczuć żalu, czuła w sobie. Roze rzała się trwożliwie, uklękła i złożyła
pocałunek na stopach Chrystusa.

— Tobie est źle, prawda? — pytała. — Ciebie boli, prawda? Dlaczego Ciebie tak
dręczą? Ty mnie kochasz, prawda? Ty bęǳiesz dobry dla mnie, Ty mi nie pozwolisz źle
robić?

Tę rozmowę przerwało e raptowne we ście Ireny.
ǲiewczynka zmieszała się.
— Dobrze, ǳiecię mo e — zaczęła Irena.
— Co „dobrze?” Ja nic nie robiłam.
— Dlaczego kłamiesz, Maniu, to źle. Dlaczego wstyǳisz się swoich uczuć szlachet-

nych?
Mańka zmarszczyła brwi.
— Ja nie kłamię wcale.
— Czemu uklękłaś?
— Bo chciałam… bo myślałam, że po ścianie pluskwa choǳi.
Zdumiała się hrabianka.
— Maniu, ty nie chcesz mi prawdy mówić?
— Ja mówię prawdę.
Irena sąǳiła, że tak prędko zyska sobie miłość i zaufanie krzywǳonego tylekroć,

poniewieranego ǳiecka ulicy. Ba eczkę e powieǳiała, kilka słów rzuciła w duszę chorą
i chciała wiǳieć plony.

Wyszła zniechęcona.
Wiadomość o wy eźǳie Antka eszcze barǳie oddaliła ǳiewczynkę od e opieku-

nów.
Dlaczego nic e nie powieǳieli? Ona chce wrócić z Antkiem do Warszawy. Dlaczego

Antek nie pożegnał się z nią? Ona nie chce tu być sama.
Mańka nie była tak odważna ak Antek, nie mogła się zdobyć na powieǳenie swym

opiekunom prawdy, na powierzenie im swych myśli i uczuć. Zacięła się w sobie i posta-
nowiła milczeć. Za słaba się czuła, by otwartą walkę im wypowieǳieć.

Była samotna, opuszczona, nieszczęśliwa.
Na próżno hrabianka kołatała do e serca. Na próżno pragnęła wmówić w siebie,

że kocha to ǳiecię, które brat powierzył e opiece. Ustępowała wobec fantaz i brata,
obawia ąc się, by on znów nie zachorował, by nie wyrwał się po raz wtóry i nie poszedł
w świat, aby powrócić eszcze barǳie złamanym.

A Mańka zrozumiała to, zgadywała myśli Ireny, dosłyszała w e słowach rozdźwięku
i za obłudę płaciła niechęcią.
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Hrabia po echał do Warszawy po Jędrka.
Mańka przy ęła chłopca obo ętnie. Ten ǳiewięcioletni mizerny chłopczyna, z wielki-

mi gorączkowo palącymi się oczami, z bezkrwistymi wargami, wielką głową i drobnymi
rękami, przypominał e ciągle Antka zwinnego, silnego Antka-opiekuna. I żal miała do
chłopczyny, że mie sce Antka za ął.

Jędrek wziął się do nauki, do czytania. Goǳinami całymi pragnął słuchać hrabiego,
Ireny, lekarza. Mówili oni eszcze pięknie niż Suchy Felek na swe krypie.

Hrabianka zaczęła uczyć Mańkę. Nauka szła barǳo tępo, lekc e były dla nie dłu-
gie i nudne. Powtarzać ciągle akieś znaczki, których się nie rozumie, być bezustannie
poprawianą.

— Nie, Maniu, powtórz eszcze raz. Uważa , nie myl się.
Mańce krew napływała do skroni. Często umyślnie myliła się i czyniła to tak, by

hrabianka wieǳiała, że ona to czyni naumyślnie.
— Dlaczego ty mi na złość robisz, Maniu?
— Ja nie robię na złość.
— Ty możesz przeczytać ten wyraz.
— Nie mogę.
Hrabianka wzdychała, Mańka się uśmiechała i całą siłą powstrzymywała się, aby nie

wybuchnąć płaczem.
Opiekunowie ǳiewczynki nie byli w stanie e zrozumieć. Czuli, że w ǳiecku est

dusza, przeczuwali e głębię, a nie mogli się w nią wkraść. Gdy Mańka w nocy leżała
czasem z szeroko otwartymi oczami, wpatrzonymi w przestrzeń, oni wiǳieli, że w oczach
tych kry e się wiele treści, ale odczytać nic nie mogli, a gdy hrabianka wchoǳiła do e
poko u, ona zamykała powieki, udawała, że śpi i nie odpowiadała na żadne zapytania, nie
wzruszała się przemowami Ireny.

Bo e serce zdobyć można było tylko szczerą, bezinteresowną miłością, nie miłością
wypływa ącą z poczucia obowiązku, z ukochania idei akie ś.

Nikt w domu nie wieǳiał, że Mańka na więce życzliwości czuła dla starego Grzegorza.
— Jak panu na imię? — zapytała go raz.
— Grzegorz — odpowieǳiał stary sługa.
— Grzegorz? — zapytała Mańka.
Tak się e o ciec nazywał.
I nie zadawała mu więce żadnego pytania, ale wpatrywała się w ego postać innym

wzrokiem, niż na wszystkich patrzała.
Nic się nie zmieniło przez całą esień i zimę. Mańka nauczyła się czytać, ale poza lekc ą

z Ireną, nie czytywała. Sieǳiała przy oknie na częście , wpatrzona w śnieg biały, cicha,
milcząca.

Z wiosną hrabia za ął się gorączkowo swoim ma ątkiem i nie tylko swoim. Odby- Społecznik
wał długie narady z sąsiadami, a owocem licznych z azdów i rozpraw było to, że hrabia
postanowił założyć w ma ątku swoim szpital, pozakładać w kilkunastu sąsiednich ma-
ątkach ochrony i szkółki, zaprowaǳić meliorac e. W swoim ma ątku począł budować
wielki gmach szkoły rzemieślnicze z muzeum etnograficznym, z czytelnią, salą zabaw.

Z echali się architekci i rzemieślnicy. Przy echał korespondent ednego z większych
ǳienników. W pałacu nastał ruch, zawrzało życie. Hrabia pragnął rozpocząć ǳiałalność
na wielką skalę, miał ogromny ma ątek, miał środki po temu. To też wszystkie pro ekty
ego z błyskawiczną szybkością wcielały się w czyn.

Korespondenc a z właǳami, narady, sprowaǳanie rzemieślników i robotników, bu-
dowanie dla nich baraków — myśli hrabiego, skierowane dotychczas w eden punkt,
teraz rozproszyły się w wielu kierunkach.

Mańka czuła się swobodnie szą. Roze rzała się w życiu nowym, pokochała nawet swo ą
samotność, opuszczenie i myśli. Nie lubiła książek. Było w nich wiele rzeczy, których
nie rozumiała, wiele rzeczy, które e nie obchoǳiły, i wiele kłamstw. Podsuwano e
powiastki o biednych ǳieciach i dobroczynnych opiekunach, ǳiewczynka szukała ich
w pamięci i nie zna dowała.

Owszem, mieszkała w ich domu edna kobieta. Mąż e był pĳakiem nałogowym, ona
za mowała się praniem rękawiczek. Miała sześcioro ǳieci. Pewnego razu z awiła się do
nie „pani baronowa w wielkim kapeluszu z piórami”, poraǳiła e , aby mężowi odna ęła
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gǳie inǳie pokó . Kobieta ta tak zrobiła. I „pani baronowa” zaczęła e prośby pisać do
rozmaitych litościwych osób, dawała e adresy rozmaitych dobroczynnych towarzystw.
I zaczęło się choǳenie i eżdżenie do nie . Za echała kareta, wyszedł loka , zaniósł na
tacy pięć albo ǳiesięć rubli. Kobieta z ǳiećmi wybiegła ǳiękować, wówczas pani al-
bo panienka z karety całowała ǳieci, dawała im eszcze po rublu, czasem cukierki albo
zabawki. „Pani baronowa w kapeluszu z piórami” brała połowę, a połowę ta niby opusz-
czona przez męża. I przestała pracować, ǳieci choǳiły latem „w bucikach”, dumne były.
Na całe Wiślane ulicy nikt na Wielkanoc nie miał ani prosiaka, ani indyczki, tylko ona
miała. A mąż eszcze barǳie się upĳał. Potem akiś pan zaczął przychoǳić do nie . A te
ǳieci, ak się rozpuściły, ak nauczyły się skomleć tylko, „lizać po łapach”… Fe!

Mańka nie lubiła powiastek. Wolała ona sama tworzyć. Mańka zaczęła pisać powieść,
uż miała plan gotowy. Opisać chciała siebie: że est córką hrabiego, że Antka spotyka raz
na ulicy i wychoǳi za niego za mąż, że potem est wo na, Antek zosta e zabity, a ona
iǳie za nim, zastępu e go, prowaǳi wo sko, zwycięża i umiera.

Historia z e niezwykłymi przygodami, wo nami, królami, zwycięstwem i śmiercią
na silnie przemawiała do wyobraźni ǳiewczynki.

I to była druga nić, która ą z Grzegorzem wiązała.
Gdy wieczorem mogła wyrwać się na goǳinę do izdebki Grzegorza, była szczęśliwa.

Siadała mu na kolanach, oplatała rękami ego szy ę i słuchała, i sama mu opowiadała
o Antku, o sobie, o o cu swoim.

— Mó o ciec także był Grzegorz. Taki był dobry. Ja go prawie wcale nie pamiętam,
ale wiem, że był dobry. Wie ǳiaduś (Grzegorz kazał się „ǳiadusiem” nazywać), gdyby
o ciec mó żył, toby zupełnie było inacze . Jak mnie raz matka zbiła, to on mnie wziął,
poszedł ze mną na spacer, kupił mi pierników. Ale więce nic nie pamiętam. Tylko im
niech „ǳiaduś” nic nie mówi: bo, wie „ǳiaduś”, a ich nie lubię. Ja nikogo nie lubię.

Grzegorz słuchał szczebiotu ǳiecka, niespoko nie poruszał wąsami. Łza mu często
błyskała w oku, nie spływała na policzki, ale i nie osychała. — Może o swym życiu smut-
nym myślał?

Wieǳiała hrabianka Irena o wizytach Mańki u starego Grzegorza, próbowała poznać
treść ich rozmów, ale stary okazał się niewzruszonym.

— Że a ǳiecku nic złego nie powiem, to asna panienka chyba sama rozumie, a co
mówimy, to uż niech mięǳy nami zostanie.

Na wcześnie zaczął ǳiałać na wsi żłobek i ochronka. Był to parterowy budynek mu- Praca u podstaw,
Społecznikrowany, z sześciu pokoi złożony, zaopatrzony we wszystko, co przewidu ą zasady higieny

i pedagogiki, a co za pieniąǳe, których hrabia nie miał potrzeby żałować, kupić było
można.

ǲiewczynka teraz dopiero czuła się szczęśliwą. Zarząǳała ochroną i żłobkiem na-
uczycielka z matką. Mańka im pomagała. Poǳiw wzbuǳała ta ǳiesięcioletnia ǳiew-
czynka swo ą ǳielnością. Nowa praca odpowiadała e upodobaniom, a kierowniczki
pracy podobały e się barǳo. Dnie całe, prócz dwóch goǳin nauki, spęǳała w żłob-
ku wśród ǳieci. Tu była łagodna, uległa, troskliwa, posłuszna. Roboty na mnie miłe
spełniała z uśmiechem na ustach.

Ale stosunek e do „państwa” niewielkie uległ zmianie. Okazywała im wiele szacun-
ku, postępowała z rozwagą.

Czemu hrabianka Irena nie była z nie zadowolona? Czemu w głębi e serca krył
się żal, że ǳiewczynka uśmiechy i pocałunki ma dla innych, dla innych ma wesołość,
rozmowy, zwierzenia, a dla nie tylko spoko ny szacunek?

Zastanawiała się nad tym zagadnieniem długo i doszła do wniosku, który ǳiewczynkę
zupełnie rozgrzeszył, a ą winą obciążył.

„Tak — myślała z goryczą — teraz rozumiem, gǳie tkwił błąd w moim postępowaniu.
Ja chciałam oszukać Mańkę, chciałam wziąć od nie z lichwą zapłatę za to, co e dawałam”.

ǲiwny to był wniosek, niezwykła ego formuła: „ estem lichwiarką filantropĳną”.
A ednak lichwa w filantropii — to z awisko coǳienne, to prąd czasu popierany przez

ǳiesiątki pism, powieści, artykułów. Lichwiarska est owa chęć kupienia sobie całe duszy
nęǳarza — za okruchy, rzucane mu w poniżaniu go, to wymaganie wǳięczności, samo-
lubne, gorszące, brudne. Jeśli dobrze czynię, to nie dlatego, by odebrać zapłatę w postaci
wǳięczności, ale dlatego, by to dobro innemu oddane było. Mańka przytułek i strawę
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odbierała we dworze, ale dług zaciągnięty spłacała z olbrzymim procentem w żłobku,
w ochronie. Część e serca otrzymał posiwiały, opuszczony Grzegorz, resztę otrzymały
ǳieci.

Mańka nic nie była winna hrabiemu i hrabiance, bo nie pożyczała nic od nich, a otrzy-
mywała na własność, a własności swe nie trwoniła.

Zaledwie uświadomiła sobie Irena tę prawdę, zmienił się e sposób zapatrywania na
wiele rzeczy, zmienił się e stosunek do Mańki.

Gdy myślała teraz o szpitalu i szkołach, które otwierała z bratem, wiǳiała nie ǳień,
w którym nastąpi uroczyste poświęcenie budowli przy uǳiale duchowieństwa, licznych
obywateli i gości zaproszonych z Warszawy, ale ǳień, kiedy pierwsze promienie wy-
strzelą z nowego gmachu na strzechy wieśniacze, na okolicę, kto wie, może na kra cały.
Może drgną inne serca, może wytworzy się prąd silny, rwący, prąd uspołeczniania mas
ludowych.

Irena czuła się szlachetnie szą, weselszą. Mańkę uważała nie za istotę, które łaskę
wyświadczyła, a tym samym kupiła ą sobie, pęta niewoli moralne na nią włożyła, ale za
towarzyszkę pracy.

W rozumowaniach swoich zbliżyła się barǳo do przekonań wariata-marzyciela z Pra-
gi.

Poczęła traktować Mańkę nie ako przedmiot, na który spływa e dobroǳie stwo, ale
ako istotę, która ma z nią i po nie pracować.

I zǳiwiła się bezgranicznie, gdy zauważyła, że Mańka od razu, bez wy aśnień i tłuma-
czeń, ą zrozumiała, zwróciła się do nie i serce e swe otworzyła. Więc od razu otrzymała
tę życzliwość, o którą daremnie poprzednio walczyła. ǲiwne!

W zeszycie, w którym spisywała Irena swe spostrzeżenia i uwagi, dodała takie zdanie: Dobro, Społecznik
„Na trudnie szą sztuką est świadczyć luǳiom dobrze. Kto dobrze czyni, spełnia powin-
ność swo ą. Kto żąda wǳięczności, zawsze niewǳięczność otrzyma i niechęć; bęǳie się
wiecznie rozczarowywał. Dobro winno być bezinteresowne, powinno władnąć⁷⁴ siłą od-
środkową. Nie znałam prawdy te po ǳiś ǳień”.

W tym duchu przemawiała hrabianka podczas wieczerzy, uroczystości, podczas po-
święcania wszystkich zakładów otwartych w szerokim promieniu okolicy.

Mańka była obecna, słuchała ze skupieniem, starała się zrozumieć i zapamiętać każdy
wyraz z przemowy hrabianki.

A gdy wieczorem, znużona tyloma nowymi wrażeniami, kładła się do łóżka hrabianka
Irena, po raz pierwszy zaszła do e poko u Mańka.

— Chcesz mi coś powieǳieć? — zapytała Irena.
— Tak — odpowieǳiała z mocą ǳiewczynka.
— Co powiesz mi, ǳiecko?
— Chcę pani powieǳieć, że tak est właśnie, ak pani mówiła. Ja uż od dawna wie-

ǳiałam, że pani tak myśli.
— A ak a myślę? — zapytała, obe mu ąc ą i przyciąga ąc ku sobie.
— Że eżeli pani robi komu coś dobrego, to nie dlatego, żeby pani ǳiękowali i po

rękach całowali, ale żeby ten, któremu pani coś dobrego zrobiła, znowu dwom innym
dobrego coś uczynił, a ci dwa czterem i tak dale .

Irena posaǳiła ǳiewczynkę na kolanach i złożyła na e czole pierwszy, serdeczny
pocałunek.

— A dlaczego ty mi dawnie tego nie powieǳiałaś?
— Bo nie lubiłam pani.
— A dlaczego mnie nie lubiłaś?
— Bo pani chciała, żebym panią lubiła.
— A czy w tym było coś złego?
— Tak, bo pani chciała, żebym panią lubiła nie tak sobie, za nic, ale za to, że pani mi

eść da e z łaski.
— Ależ nie, ty pracu esz.
— Ja wiem, że teraz tak nie est, ale dawnie … A my tego okropnie nie lubimy, bo

u nas nie ma żadnych poǳiękowań i wǳięczności. A „państwo” to zaraz chcą, żeby ich

⁷⁴władnąć (daw.) — ǳiś popr.: władać. [przypis edytorski]
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„lizać” za wszystko. I dlatego nikt porządny żadne „łaski” nie chce, a ak musi przy ąć, to
est zły.

— Masz słuszność, Maniu — szepnęła w zadumie Irena. — I właśnie wy dobrze
robicie. Tak właśnie być powinno… A powieǳ teraz, Maniu, czy ci tu dobrze?

— Jak w ra u — szepnęła Mańka, patrząc e w oczy.
— A czy ty się nie za barǳo męczysz w żłobku?
— O nie, a to lubię.
— A powieǳ, Maniu, czy ciebie nauka nuǳi?
— Nie, a bym chciała dużo umieć i dużo wieǳieć, tylko nie lubię się uczyć.
— Dlaczego?
— Bo co mnie tam obchoǳi, czy „woda” est rzeczownik czy podmiot? Ja wiem, że

woda est do picia i uż.
— No tak, masz słuszność. A to est ważne ednak.
— A czy luǳie od tego lepszymi się sta ą?
Irena nie umiała odpowieǳieć na to pytanie.
Na pożegnanie Mańka ucałowała Irenę. I ten pocałunek ǳiecka szczery, nieżąda-

ny, sprawił Irenie więce rozkoszy niż wszystkie hymny, które słyszała z ust ǳiennikarzy
i sąsiadów.

Mańka pracowała, Jędrek się uczył. Pochłaniał on z gorączkową niecierpliwością na-
uki, sam proces uczenia się sprawiał mu niewysłowione zadowolenie. Często długo w noc
siadywał nad atlasem, odczytywał ǳiesiątki nazw mie scowości, powtarzał e, starał się
spamiętać. Chciał wszystko wieǳieć. A gdy kładł się wieczorem na spoczynek, wirowały
ma w mózgu te nazwy, powtarzał e znów wiele razy. Od razu zerwał z przeszłością. Nie
myślał o swe roǳinie, o o cu z miotłą w ręce, matce przy balii i roǳeństwie. A eśli
przychoǳili mu na myśl, nie miał dla nich ani ednego silnie szego uderzenia serca, ani
edne łzy. Ale tak było tylko z początku.

Jędrek uroǳił się ak gdyby dla książki, Mańka — dla luǳi.
Ale chłopiec był chory. Często kaszel suchy wstrząsał ego piersią, gorące rumieńce

uderzały mu na policzki i wówczas czuł ból dolegliwy.
Przez długi czas ukrywał swe cierpienia, a bez trudności mu to przychoǳiło, bo hrabia

mnie miał teraz czasu, za ęty tyloma instytuc ami, którym dał życie.
Ruch panował we dworze nieustanny. Zbierano się coǳiennie dla omówienia tylu

spraw ważnych, zaraǳenia trudnościom, które się piętrzyły, rozszerzenia lub ulepszenia
tego, co eszcze nie weszło na drogę właściwą.

Lud nie wszystko witał z ednakowym zadowoleniem i sympatią. O ile ogrodnik, Praca u podstaw
szkółki ego, pogadanki o roli, żywe buǳiły zaciekawienie, o ile żłobek podczas żniw
zwłaszcza chętnie bywał zapełniany niemowlętami, o tyle szkoła rzemiosł mnie szą cieszyła
się popularnością.

Aby pusty gmach szkoły rzemiosł zapełnić, należało udać się do Warszawy po ǳieci;
hrabia bronił się zrazu, bał się nowych zawikłań, obawiał się ǳieci ulicy, bo poznał, że
trudna z nimi praca. Ale nie było inne rady. Wysłał więc nauczycieli swoich — rzemieśl-
ników — do miasta. Zaludniła się szkoła. Obawy okazały się płonne. ǲieci w otoczeniu
natury poprawiały się na zdrowiu, korzystały wiele, okazywały wpływ dobry na otocze-
nie. Pod ich wpływem ǳieci wie skie nabierały więce zręczności, sprytu, ci znów brali
ze swych towarzyszów wzór pracowitości i tego zdrowego rozumu, który cechu e ǳieci
wsi. Jedne znały naturę, drugie luǳi.

Spoko nym trybem płynęło życie. Każda z nowych instytuc i przynosiła swo e korzy-
ści, miała swo e dobre strony. W okolicy zaznaczyło się pewne ożywienie. Już pro ekto-
wano wspólnymi siłami przeprowaǳić kole kę pod azdową.

Mańka i Jędrek przestali być osią, około które koncentrowały się myśli hrabiego.
A ednak myśl ego, by z obserwac i nad dwo giem ǳieci wyprowaǳić wniosek, ile zǳia-
łać może zmiana warunków i odpowiednia opieka w wychowaniu ǳiecka, nabierała cech
rzeczywistości. ǲiś uż mógł twierǳić stanowczo, że wśród „ǳieci ulicy” są materiały
na cennych luǳi, byle opieka nad nimi istniała. Mańka rozwĳała się uroczo w korzyst-
nych warunkach życia, akie e stworzono, ale Jędrek słabł coraz barǳie . W suterynie
wilgotne zakradł się do słabego ego organizmu zły wróg, który go trawił, toczył przez
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całe lat trzy, aż go na łóżko powalił i śmierć w oczy mu za rzała. Jędrkowi z rąk wypadła
książka, źrenice mu się zamgliły, na ustach pokazała się krew.

Przez całą zimę nie opuszczał łóżka. Mańka żal czuła do siebie, że nie okazywała mu
życzliwości i pragnęła teraz wynagroǳić choremu swą obo ętność. Czytywała mu całymi
goǳinami, a Jędrek z przymkniętymi oczami słuchał ą i tylko od czasu do czasu unosił
się na posłaniu, otwierał szeroko oczy i mówił:

— Prawda, akie to piękne?
Nie pomagały lekarstwa. Jędrek gasł.
Tak minęła cała zima.
Nadeszła wiosna, a z nią ciepło. Ale Jędrkowi nie przyniosła ulgi. Skazany był na

śmierć.
Piękny kwietniowy ranek słał tyle promieni. Okno poko u chłopca było otwarte.

Leżał blady ak chusta, drobny ak kilkuletnie ǳiecię, choć miał lat trzynaście.
Mańka sieǳiała na krześle, czytała głośno i często wzrok odrywała od książki, by

spo rzeć na biały domek, który wznosił się niedaleko, za rzeczką. Mur ponury, który
odǳielał dwór, zniesiono dawno i nic nie krępowało e wzroku, który swobodnie biegł
w dal i zatrzymywał się na gmachu ochrony. Tak uż tam dawno nie była.

ǲiewczynka przez lat cztery zmieniła się barǳo. Na twarzy e smagłe igrały ru-
mieńce, znikł z nie wyraz niemego gniewu i bolesne zaciętości, urosła, rozwinęła się ak
kwiat wiośniany. Tylko w oczach e pozostał ten sam odcień powagi i zadumy, wyraz
głębszego wmyślania się w rzeczy.

W ostatnich czasach tak często buǳiła się w e sercu tęsknica.
W te chwili myślała o Antku, o Antosiu.
— Co się z nim teraz ǳie e, gǳie przebywa?
Jędrek, zǳiwiony milczeniem e , uniósł głowę, oparł się na poduszce, wpatrywał się

w Mańkę i rzekł nagle przyciszonym głosem:
— Jakaś ty śliczna, Maniu.
ǲiewczynka oblała się rumieńcem.
— Skąd ci to przyszło do głowy? — zapytała z uśmiechem.
— Nie wiem sam. Ale wiesz, a co innego chciałem powieǳieć.
— Co?
— Chciałem powieǳieć, że pragnę, żebyś ty była barǳo szczęśliwa.
— Ja szczęśliwa?
— Czemu nie?
— Nie, mó kochany, a nigdy nie będę i nie chcę być szczęśliwa. Za wiele wiem, za

wiele uż cierpiałam. Ja mogę być tylko dobra.
— I esteś nią.
— O, nie.
Nagle Mańka zmrużyła oczy, wstała, wychyliła się przez okno i znów wpatrzyła się

w eden punkt z za ęciem.
— Na co patrzysz, Maniu?
— Poczeka . Zda e mi się, że ktoś iǳie.
Drogą szedł ktoś szybko, rozglądał się, przystawał. Zatrzymał się i o coś pytał prze-

choǳącego włościanina. Znów szedł.
— Kto iǳie? — zapytał Jędrek.
Ale Mańka nie odpowiadała. Ręce e drżały, gdy oparła się o parapet okna.
— Kto iǳie? — zapytał chłopiec powtórnie.
— Nie wiem, ale zda e mi się… Tak, to on.
Zerwała się, wybiegła z poko u, trzasnęła drzwiami, biegła ale ą ku szosie. Zwolniła

biegu, zawahała się, przystanęła.
Ku Mańce szedł chłopiec w wytarte marynarce, w czapce z daszkiem.
— Antek! Antoś! — zawołała ǳiewczynka.
— Mańka… czy…
— Wieǳiałam, że wrócisz.
Pochwyciła ego ręce, pocałowała go w usta. I nagle stanęła onieśmielona, zawsty-

ǳona, ze łzami w oczach.
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Słońce rzuciło na ǳieci promienie, otoczyło e światłem. A one stały szczęśliwe
i trwożne.

— Mania, więc to ty? — zapytał Antoś.
— Nie pozna esz mnie?
— Tak, ale bo a wiem. Tak akoś… No, no…
Obo e czuli się tak szczęśliwi.

. „ ”
— Niech się pan nie truǳi, panie doktorze — szeptał Jędrek cichym głosem, ze smutnym Śmierć
uśmiechem na białych wargach — mnie uż nic nie pomoże, a muszę umrzeć. Ja wiem,
że pan bęǳie mnie pocieszał. Kiedy a się nie martwię, proszę pana. Ja wam wǳięczny
estem za wszystko, coście dla mnie zrobili. Byłem przez te kilka lat barǳo szczęśliwy.

Patrzał na słońce, które przez zielony dach liści spływało na ego drobną, białą, pokrytą
niebieskimi żyłkami, rękę, przebierał cienkimi palcami. Nieokreślony uśmiech igrał mu
na ustach.

— Jaka to piękna rzecz słońce, cisza i śmierć, prawda, panie doktorze?
Lekarz sieǳiał na ławce obok fotelu, na którym spoczywał Jędrek, oparł czoło na

ręce, był zamyślony i smutny.
— Dlaczego nazywasz śmierć piękną rzeczą?
— Bo ona robi nam wiele dobrego. Pomyśl pan, panie doktorze, akby źle było na

świecie, gdyby nieszczęśliwi… gdyby biedni nie umierali? Jak źle byłoby na świecie, gdyby
wszystkie takie ak a ǳieci rosły na luǳi i żyły… Nie wystarczyłyby żadne przytułki, żadne
szpitale… żadne więzienia.

— Chłopcze, głupstwa pleciesz — obruszył się lekarz.
— Nie, panie, nie głupstwa, ale na prawǳiwszą prawdę… No tak, pan nie wie, czym Bieda, Głód

est głód, czym est opuszczenie… Czytałem tak wiele w ostatnich czasach. Ja wiem, że
wy pozwalacie mi wszystko teraz czytać, bo wiecie, że umrę niezadługo… Więc czyta-
łem i zastanawiałem się nad tym, ak wy fałszywie zapatru ecie się na nasz głód. Wam
się zda e, że być głodnym, to znaczy upaść na ulicy i umrzeć; a kiedy zaczniecie kra ać
kiszki, to przekonacie się, że tam wcale nie było pokarmu. Wy nie wiecie, że stać przed
sklepem z wędlinami i patrzeć na wystawione w oknie szynki, serdelki, kiełbasę — to
znaczy również być głodnym. A a tak często stałem i wpatrywałem się w okna sklepów.
W cukierniach znów leżą torty, placki, ciastka. Ja wieǳiałem, że to źle, że tak być nie
powinno, że nie mam prawa gniewać się na tych, którzy wychoǳą z paczkami od cu-
kiernika, albo wchoǳą do restaurac i i śmie ą się… Nie, panie, śmierć dla ǳieci ulicy
to dobroǳie stwo. Albo chłód: podług⁷⁵ was na współczucie zasługu e ǳiecko, które
marznie na śniegu i umiera… A nie wiecie, że na barǳie odczuwa się zimno w no-
cy, w łóżku. Tro e nas razem spało pod chustką; każde ciągnie chustkę w swo ą stronę,
na siebie; powsta ą kłótnie i bó ki. Wyprostować się nie można, bo nogi spod chust-
ki wychoǳą i ziębną, a skurczyć się, to Bronek albo Wikta woła ą, że ich kopiesz, że
się pchasz. O ciec nas przykrywał kożuchem, ale ak zaǳwonili w bramie, to musiał iść
otworzyć i brał kożuch. Drżeliśmy tymczasem. A ak o ciec wracał i znów nas przykry-
wał, to kożuch był zimny ak lód. Byliśmy zaspani, chcieliśmy zasnąć, ale nie można, bo
co chwila to inną szparą leci taka nitka zimnego powietrza, że aż strach… A robactwo,
pluskwy… Nie, panie, śmierć to piękna rzecz.

Jędrek nie odrywał wzroku od tych asnych kółek, które migały mu na ręce przy
na drobnie szym powiewie wiatru.

— Albo senność — pomyśl pan tylko. My nigdy prawie nie byliśmy wyspani. Ciągle
nas w nocy buǳono. A o czwarte , piąte rano, matka nas spęǳała ze stołków, bo brała
się do prania. Co ǳień inne miało prawo kłaść się do o ca, ale w goǳinę późnie i o ciec
wstawał. Znów buǳenie. I to tylko co trzy dni, bo tak to szło się do kąta, byle mie sce przy
piecyku znaleźć, sieǳiało się i drzemało. Ale żelazny piecyk rozgrzewał się do czerwoności
i parzył, więc trzeba było odsunąć się, to znów zimno było.

Jędrek zakasłał się. Lekarz podał mu łyżkę z lekarstwem.
— Tak, proszę pana — śmierć est dobra i piękna. Tylko że ona nie dla każdego Śmierć

⁷⁵podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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łaskawa… Raz podrzucono w naszym domu ǳiecko… O ciec… uż nie pamiętam, ak to
było, dość, że byłem z o cem w grabarni w szpitalu, wie pan… za ǲieciątkiem Jezus. Iǳie
się przez takie wielkie podwórko. Wchoǳi się na lewo, zda e mi się. Niewielki pokoik i na
pryczach leżą umarli. Było ich, pamiętam, dużo. Jakiś starzec miał długą ciemną brodę,
pamiętam, i zupełnie białe włosy. On mi się nieraz śnił potem. I wie pan, ile razy mi się
śnił, to mnie zawsze coś smutnego spotykało. Chociaż może mi się tylko tak zdawało.
Bo nie było dnia i tak, żebym choć raz nie płakał… Obok starca leżała kobieta zupełnie
sucha, oczy miała otwarte. A obok leżało coś z pięcioro ǳieci, w koszulkach, w czepkach;
a do każdego czepeczka przyszyta była wstążeczka niebieska. I wszystkie ǳieci miały takie
wesołe twarze, zupełnie akby chciały się śmiać albo cieszyć barǳo. Ja wcale tych ǳieci
nie żałowałem. I wtedy przyszło mi na myśl, że śmierć est dobra… nawet często, no tak,
nie od wszystkich, ale od wielu, barǳo wielu luǳi — lepsza. Ja się wcale nie bo ę śmierci.
Może Pan Jezus przebaczy mi mo e grzechy, może dopuści mnie do Siebie. To a… będę
go prosił, żeby… moim roǳicom i siostrom… i braciom… dał lepsze… żeby im lepie …

Jędrek nie mógł dokończyć.
— Więc ty myślałeś czasem o nich? — zapytał lekarz.
— Ciągle, co ǳień, co chwila.
— Dlaczego nam nic nie mówiłeś o tym?
— Bałem się.
— Czego?
— Że hrabia gniewać się bęǳie. On i tak tyle ma ze mną kłopotów. I bałem się, że

on… że mnie odeśle znów do domu. A a nie mogę uż do nich wrócić. Ale chciałbym
ich eszcze chociaż eden raz… zobaczyć. Bo a tak barǳo ich kocham.

Jędrek zagryzł wargi, twarz mu się wykrzywiła, na czoło wystąpiły krople potu.
I załkał nagle. Płakał i kasłał. Pochwycił kurczowo lekarza za rękę, drugą ściskał sobie

szy ę. Struga krwi spływała mu na palce.
— Ja… bym…
— Nie mów uż, chłopcze, bó się Boga.
— Ja… zły… Boże… mó … Ja… tuta …
Zemdlał.
Gdy go ocucono i złożono na łóżku, leżał cicho z szeroko otwartymi oczami, w których

oǳwierciedlał się cały bezgraniczny ból duszy zbuǳone , przerażone ogromem niedoli.
Gdy Mańka i Antek weszli do ego poko u, chłopiec się uśmiechnął, a uśmiech zastygł

mu w bolesnym warg skrzywieniu.
Wyciągnął rękę do Mańki, głaskał e palce i szeptał:
— Dobra, dobra, dobra…
Natychmiast wysłano do Warszawy po roǳiców Jędrka.
Przy echała tylko matka. O ciec nie mógł domu zostawić. Matka
Marcinowa przez całą drogę zawoǳiła.
— O , moiście wy państwo kochani, czy Jędrek aby nie umrze? Bo to edyna pociecha

nasza.
Wierzyła w swo e słowa.
Gdy weszła do poko u, gǳie leżał Jędrek, osłupiała.
— Jędrek, bó się Boga. A tobie co się zrobiło?
Na próżno usiłowano ą uspokoić.
— O , to tak cię wykierowali? To na to a ciebie z domu na zatracenie wydałam…

Taki był zdrowiuteńki, taki rześki. O , Jędrek, Jędrek.
Na twarz chłopca wystąpiły krwawe rumieńce.
— Nie przywita się mama ze mną? — zapytał.
— A toć żegnać mi chyba ciebie trzeba. Toć ty uż trupek zupełnie. A miałam takie

złe sny o tobie.
Krzywiła się, chcąc płakać.
— Niech mama nie krzyczy — rzekł Jędrek.
— A co nie mam krzyczeć, kiedy mi ǳiecko zabili.
— Mamo, cisze . Choroba mnie zabĳa, a nie ci dobrzy państwo.
— A tak, tak, choroba. Rozumie się, że choroba. A w domu to nigdy nie słabowałeś.

O , dolo mo a.
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Jędrek przymknął oczy i nie odpowiadał. Tak inacze wyobrażał sobie swą matkę.
Wieǳiał dobrze, że te krzyki ma ą na celu wyłuǳenie od „opiekunów” kilkunastu rubli.
Ciemno, czarno mu się w duszy zrobiło. Wyśnił sobie matkę tak inną: głodną, nieszczę-
śliwą, w parze wilgotne , przy balii, ale cichą i smutną, nie tak krzykliwą, nie tak prostą,
ordynarną. Sąǳił, że i ona przez te lat kilka powinna się była zmienić. Ale teraz przypo-
mniał sobie, że ona biła go, gdy on brał za książkę, że lubiła kieliszek, że… I matka obcą
mu była w te chwili, przykrość sprawiała mu e obecność.

A ona nie odstępowała go ani na chwilę. Czuła, że ma prawo do tego domu, w którym
„zabito” e ǳiecko.

Jędrek konał. Konanie trwało całe dwa tygodnie. Zmieniano się przy chorym, który
ciągłe wymagał opieki. A Marcinowa chciała leczyć go swoim sposobem i napełniała
wrzawą bezustanną dom cały.

Nastąpiła ostatnia noc. W kącie poko u paliła się lampka nocna. Przy chorym zebrali
się wszyscy. Mańka sieǳiała na łóżku Jędrka i trzymała go za rękę.

Jędrek chwilami drzemał, to znów się buǳił i mówić zaczynał.
— Ja myślę, że każda matka powinna być aniołem — szeptał — bo inacze , to strasz- Matka

nie bęǳie zawsze.
I po chwili znów dodał:
— Bo inacze to ǳieci zawsze będą nieszczęśliwe, a luǳie, którzy z tych ǳieci będą

wyrastali, będą źli. Bo wiǳicie, a dawnie nie myślałem o tym wcale… Antoś, powieǳ
mi eszcze raz, opowieǳ mi o tym wariacie, który łzy zbierał… Powieǳ, czy on naprawdę
est wariat. Dlaczego nie chce tu przy echać? Czy on barǳo stary?

Antek po raz ǳiesiąty począł opowiadać choremu o „wariacie, który łzy zbiera”. Łzy
— Tak, masz słuszność: on naprawdę est obłąkany. Ale on prawdę mówił, co? I co on

eszcze mówił o „ǳieciach ulicy”?… Wiesz, gdybym a wyzdrowiał, a bym te łzy zbierał.
Potem napełniałbym nimi ǳbanki i posyłał w podarunku tym, którzy o nas nie myślą,
nie chcą myśleć, nie wiǳą nas… Całe ǳbanki łez… I ty myślisz, Antek, że długo trzeba
by zbierać takie ǳbanki?

Znów zamilkł. Zdawało się, że zasnął. Ale on tylko myślał.
— Wiecie, a bym do każde butelki wina szampańskiego wlewał łyżeczkę łez. Prawda,

że można tak zrobić… Albo… Czy to prawda, że umarli często w kącikach oczów ma ą
łzy? Ja bym chciał tak właśnie umrzeć. To musi barǳo ładnie wyglądać.

Nad ranem przy echał ksiąǳ. Mańka i Antek wyszli do ogrodu. Usiedli na ławce. Byli
znużeni.

Słońce rumiane, wesołe, podnosiło się na skra u horyzontu i rzucało skośno promienie
na gmachy szkółki, ochrony i żłobka, i odbĳało się w białym ich murze. Gmachy kąpały
się w zieleni i świetle.

— Patrz, Antoś! — rzekła Mańka.
— Jak we śnie, prawda?
Nic więce nie mówili, wpatrzeni obo e w eden obraz.
Słońce podnosiło się ku górze, wielkie, uśmiechnięte, białe.
— Antoś, czyś ty myślał kiedy, że z nami tak być może? Powieǳ, ak myśmy mogli

tak żyć? I tam są nasi towarzysze, oni do ǳiś dnia i całe życie tak samo. A przecie my nie
lepsi od nich. Pamiętasz Władkę? Antoś, tylko…

— Pamiętasz Zośkę garbate ? — zapytał Antek.
— Bo co?
Chłopiec o nie edne nie wspominał Mańce ani razu. Dlaczego, sam dobrze nie wie-

ǳiał. Czy obawiał się, że Mańka przeczu e, że sprzeniewierzył e się w swych uczuciach,
czy też to wspomnienie było dla niego na barǳie bolesne.

— Nic, tak tylko się pytałem.
— Co, czy i ona uż?…
— Tak.
— A garbata?
— Otruła się.
— Naprawdę?
— No, tak.
Zawołano ich do Jędrka.
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Hrabia, Irena, lekarz i matka Jędrka zebrani byli w poko u kona ącego.
— Całą noc nie spaliście przeze mnie. Ale uż niedługo.
I znów głaskał rękę Mańki delikatnie, ostrożnie, akby obawia ąc się, by się nie roz-

płynęła.
— Dobra, dobra esteś, Maniu — szeptał.
Zamknął oczy. Przez powieki napływały mu łzy. Oddychał teraz barǳo wolno.
Cisza panowała w poko u. Tylko przez okno otwarte dochoǳił szczebiot ptaków.
Jędrek oddychał coraz wolnie . Westchnął.
Skonał. W kącikach oczu lśniły łzy.
Marcinowa poczęła płakać głośno, zawoǳić, przemawiać do zmarłego.
W dwa dni późnie odprowaǳono zwłoki na cmentarz. Marcinowa otrzymała na po-

cieszenie sto rubli i propozyc ę przeniesienia się na wieś z pozostałymi sześciorgiem ǳieci
i mężem, który miał dostać mie sce stróża w szkole rzemieślnicze .

Wróciło wszystko do dawnego stanu.
Mańka ob ęta dawne czynności w żłobku.
Antek wziął się do nauki.
Boczna nauka pod kierunkiem wariata przygotowała go do systematyczne pracy.

Nabrał pewnego po ęcia o wszystkim, należało tylko odrzucić to, co było uro eniem, od
tego, co było rzeczywistością.

Wysłany został na prowinc ę do nauczyciela gimnaz um…
Treścią powieści nasze są „ǳieci ulicy”. Antek teraz ǳieckiem ulicy być przestał

i dlatego nie będę się rozwoǳił nad tym, ak łamał się nasz bohater z przeszkodami,
które mu się nasuwały na każdym kroku.

Pracował usilnie, pchało go coś w stronę te wieǳy, u które podnóża się czołgał.
A chwytał wszystko mocno i wchłaniał. Historia była dlań panoramą postaci, które wi-
ǳiał. Utwory pisarzy starożytnych były dla Antka niewyczerpaną skarbnicą zachwytów.

Świeży, nieznużony umysł trawił wszystko zaǳiwia ąco.
Antek po trzech latach nauki otrzymał patent i wstąpił na wyǳiał prawny.
Powracał do Warszawy.
Gdy myślał dawnie o tym, ani przerażała go myśl ta, ani ǳiwiła. Miał czas zżyć

się z nią, przyzwyczaić do nie . Ale gdy chwila stanowcza nadeszła, dreszcz trwogi nim
wstrząsnął.

Jak bęǳie choǳił teraz po ulicach, po tych samych ulicach, które dawnie przebiegał
ako łobuz nadwiślański, ako „andrus z Powiśla”?

Gdy znalazł się w gronie nowych kolegów, czuł się onieśmielonym i obcym. Wyna ął
pokó na edne z oddalonych ulic, uczęszczał na wykłady, poza tym nie wychoǳił z domu,
nie przy mował nikogo, do nikogo się nie zbliżał. Otrzymał miano odludka.

Nie lubiono go i on nie lubił nikogo. Tak czuł się od nich różnym, mimo ednakowe
pozyc i społeczne .

„Jak oni mało wieǳą!” — myślał często, dumny, że wieǳiał to, czego inni nie wie-
ǳieli, że wiǳiał to, czego oni wiǳieć nie mogli. Przysłuchiwał się czasem rozmowom
kolegów i wyraźnie odróżniał prawdę od azesów. Wieǳiał, że często ani ich cele, ani
przekonania nie są tak mocne, nie są oparte na prawǳie, na rzeczywistości.

Aby otworzyć im oczy, musiałby zdraǳić swe pochoǳenie, a duma zacięta, silna, nie
pozwalała mu tego uczynić. Wolał być nieznanym i nielubianym niż tolerowanym przez
„wyrozumowanie”. Miał swó świat odrębny i mroczny.

Czasem późnym wieczorem zimowym wychoǳił z czapką nasuniętą na oczy, z wysoko
podniesionym kołnierzem palta, na Powiśle. Były to chwile, gdy pragnął cierpieć. A chwile
się takie zdarzały. Pragnął zobaczyć kogoś ze swych dawnych zna omych, ale nie chciał
być poznanym. Drżał na myśl, że może go zaczepić kiedyś na ulicy akiś obdarty człowiek
i zawołać:

— Antek!
Drżał na myśl, że może spotkać o ca.
Stosunek ego do Mańki również uległ zmianie. Mańka pisała mu w listach o ego

obowiązkach, o pracy, o poświęceniach, a on musiał przed nią usprawiedliwiać się ze
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swego zamknięcia, odosobnienia i bezczynności. Musiał kłamać, bo nie chciał otworzyć
przed nią swe duszy. A bólu w nie był bezmiar cały.

Wychoǳił Antek na ulicę Topiel, zatrzymywał się przed domem, gǳie była szulernia,
i patrzał. Potem choǳił po zna omych mu ulicach i wracał do domu rozstro ony, złamany.

Nie ednokrotnie uż, uż miał we ść do domu na Praǳe i zapytać stróża, co stało się
ze starcem-wariatem, ale się cofał.

Raz szedł z postanowieniem silnym, że się nie cofnie. Na rogu Z azdu spotkał zło- Cierpienie, ǲieǳictwo,
Wiz aczyńców prowaǳonych pod konwo em do więzienia. Szli, otoczeni przez żołnierzy, ze

swymi tobołkami na plecach lub w rękach, ślizga ąc się po zamarzłym śniegu. Było ich
około pięćǳiesięciu. Szczękały ich ka dany głośno, a sylwetki ciemne znaczyły się na
czarnym tle pochmurnego wieczoru.

Antek chciał ich wyminąć, ale czuł, że nie może, że musi iść krok w krok za nimi
i patrzeć.

Skazani szli spiesznie drobnymi krokami, edni ustawali na chwilę, wówczas inni ich
wyprzeǳali. Sprawiało to wrażenie bezustannego ruchu.

Za posępnym pochodem echały dwa wozy; na ednym z nich sieǳiała kobieta i dwo e
ǳieci; trzecie trzymała na ręce.

Antek oczu oderwać nie mógł od obrazu. Patrzał na kobietę, pragnął u rzeć e twarz.
A potem pobiegł wzrokiem ku przednim szeregom. I doznał wrażenia, ak gdyby ten wąż
długi nie kończył się wcale, ak gdyby ciągnął się i ginął w bezkresie. Tam, tam, na moście,
wiǳi ich i dale za mostem, i dale , dale , dale , bez końca.

Czuł silny ból. Dusiły go łzy, które nie płynęły z oczu kroplami, ale przelewały się pod
powiekami; czuł przy mruganiu, że łzy te unoszą się i znów spływa ą pod dolną powiekę,
i nie wysycha ą.

I nagle zdało mu się, że to nie luǳie dorośli, mężczyźni i kobiety, idą, ale ǳieci, małe,
drobne, obdarte, głodne i drżące. Wiǳiał ich postacie nikłe, ich posiniałe drobne rączęta.
Nie niosły one tłumoków, worków i kuów, ale ǳbanki łez. Nieskończony szereg ǳieci
szedł, a żelazo grało, i każde uderzenie huczało mu pod czaszką ak odgłos grzmotu.

Wiǳenie potęgowało się. Ponad tłumem ǳieci, które ǳbanki niosły, unosił się in-
ny tłum, niemnie liczny. To akieś widma, upiory, kotłowały się w powietrzu. Mięǳy
upiorami rozpoznawał męskie postacie i kobiece. Biegły parami, płynęły w powietrzu.
Antek dostrzegł ich twarze, pokurczone były i straszne, dostrzegł ich oczy — paliły się
ak głownie. Wiǳiał wyraźnie te oczy, szeroko otwarte, bez powiek, niemruga ące, wiel-
kie, ogniste, rozpaczą zie ące. Poznał, że tyle par płynęło nad tłumem, ile ǳieci szło
w szeregach — więc to roǳice skazanych.

Nagle poczuł ǳiwną chęć zmieszania się z tym tłumem; chciał również nieść ǳbanek
i wiǳieć nad sobą parę roǳiców — upiorów.

Wiǳenie było męczące, obłędne. Niebo chmurami pokryte. Rzeka czarna ak węgiel.
Począł rozpoznawać twarze tych luǳi, wiǳiał mięǳy nimi przedstawicieli wszystkich

narodowości, wszystkich ras i pokoleń. Szereg nie kończył się.
Antek zgarnął z żelazne poręczy mostu garstkę śniegu i począł nim skronie nacierać.
Tak silnie, tak świadomie, nigdy eszcze nie cierpiał. A ednak mógł uwolnić się łatwo

od dręczących przywiǳeń, zawrócić i wy ść na Śródmieście.
Nie, poszedł aż do samego gmachu więziennego, wiǳiał, ak otworzyła się brama, ak

garść skazanych popłynęła w ciemny otwór bramy i znikła.
Poszedł dale . Wszedł spoko nie do szynku na rogu i poprosił o butelkę wódki. Sie-

ǳący przy stolikach w izbie zakopcone , zamglone , ciekawie patrzyli na niego. Antek
wzrok ich pyta ący wytrzymał. Zapłacił należność, wyszedł, siadł do sanek, butelkę ukrył
w boczne kieszeni, wskazał adres.

Jechał tą samą drogą, nie wiǳiał uż upiorów — wiǳenie rozpełzło się i znikło.
Tylko na śniegu znaczyły się eszcze ślady stóp luǳkich. Prze eżdżał przez Krakowskie
Przedmieście i Nowy Świat. W oknach wystawowych paliły się światła. Mięǳy sklepami
rozpoznał eden: był to skład cerat i tapet. Odwrócił głowę.

Gdy wszedł do swego poko u, nie zapalił świecy, tylko wyszukał po omacku szklankę,
usiadł na łóżku, wepchnął palcem korek do butelki, nalał pełną szklankę wódki i wypił,
nalał drugą i wypił, trzecią uż do ust niósł, ale nagle wstał, otworzył lufcik i rzucił ą
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na podwórze; to samo uczynił z butelką. Szkło z głośnym łoskotem uderzyło o asfalt.
Zatrzasnął lufcik, usiadł znów na łóżku, nie poruszał się z mie sca. Sprawiało mu ulgę
obserwowanie siebie, tego, ak powoli alkohol ǳiałać zaczął.

Z początku czuł, ak mu coś w piersiach zakipiało, potem po edyncze krople go-
tu ącego się w piersiach płynu poczęły mu pryskać na twarz, na ręce; poczuł, że włosy
porusza ą mu się na głowie, kołyszą łagodnie akby się włos z włosem całował i tańczył.
Potem para z gotu ącego się w piersiach płynu poczęła unosić ku głowie, przez policzki.

Przechylił głowę w tył, potem naprzód, potem w prawo i w lewo, potem całym kor-
pusem począł wykonywać ruch kołowy. Wreszcie oparł się o ścianę i zasnął…

Od tego wieczora Antek zaniechał wycieczek wieczornych, a gdy w trzy miesiące
późnie Mańka doniosła mu w liście, że otrzymała wiadomość o śmierci starego wariata
z Pragi i o testamencie, w którym zastrzegł, że zbiory swe zapisu e hrabiemu Zaruckiemu,
a hrabia prosi, aby Antek za ął się przewiezieniem do Zarucza szafki starca — powierzył
sprawę całą adwokatowi, zapłacił ma z własne pens i, którą ma hrabia przysyłał, ale sam
na Pragę nie poszedł.

Antek zamknął się w książkach i kursach, a gdy na lato wy eżdżał do Zarucza u —
zabierał ze sobą kilkanaście ǳieł spec alnych i uczył się. W wolnych chwilach studiował
ęzyki, znał ancuski, niemiecki, angielski i włoski, pracował nad hiszpańskim i węgier-
skim. Poza książkami nie chciał, bał się całą duszą wiǳieć cośkolwiek, czuł się słaby,
bezradny i głupi.

Po skończeniu uniwersytetu wy echał za granicę.
Postanowione było, że Antek (od dawna uż pan Antoni) praktykować bęǳie w War-

szawie, a po śmierci hrabiego obe mie dozór nad całą kolonią zarucką, która rozwĳała się,
podnosiła, nabierała znaczenia. Przybywały tam nowe gmachy, obok szkoły rzemiosł po-
witała szkoła ogrodnicza, niższa rolnicza, instytuc a poprawcza dla ǳiewcząt, przytułek
dla sierot.

ǲięki bocznicy kolonia połączona została z siecią kole ową, związana została ze świa-
tem.

Hrabia pragnął utworzyć uzdrowisko dla ǳieci ubogich, ale obawiał się, że nie pozo-
stanie mu dość środków na to, aby byt ich na przyszłość zabezpieczyć. Należało obliczyć
swe siły poważnie, ażeby uniknąć katastro.

Aby opisać życie kolonii zaruckie , należałoby poświęcić temu przedmiotowi nie e-
den tom powieści, Może kiedyś, po latach, wrócimy do nie eszcze. Teraz powróćmy
do pana Antoniego — młodego adwokata, który ma bronić pierwsze sprawy w swym
życiu. A sprawa est ciekawa, za mu e się nią całe miasto. Iǳie o obronę zbrodniarza,
który zamordował służącą znakomite aktorki.
.  
Po sprawǳeniu obecności świadków przewodniczący zaczął zadawać oskarżonemu pyta-
nia.

— Imię?
Żadne odpowieǳi.
Tłumacz przetłumaczył pytanie.
— Nazwisko?
Żadne odpowieǳi.
— Wyznanie, wiek?
Oskarżony żadnym ruchem na drobnie szym nie zdraǳił się, że słyszy i rozumie py-

tania skierowane do niego.
Sieǳiał w swe kurtce szare na ławce drewniane , w obecności dwóch żołnierzy z go-

łymi szablami, w obliczu sądu, pod strzałami paruset ciekawych oczu publiczności. Trą-
cono go, żeby wstał — wstał.

Wezwano pierwszego świadka. Był to kąpielowy z te same łaźni, w które oskarżony
pracował.

— Czy oskarżony od dawna był kąpielowym?
— Od pół roku.
— Czym za mował się poprzednio?
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— Nie mówił nam o tym nigdy. W ogóle on barǳo mało mówił.
— Życia ego prywatnego nie znaliście zupełnie?
— Wieǳieliśmy, że choǳi do akie ś ǳiewczyny.
— Czy nie bywał nigdy pĳany, nie wydalał się, nie „znikał” nagle na dni kilka?
— Owszem, pił, ale rzadko. Zda e mi się, że dwa, trzy razy „wszystkiego”.
— Gǳie i z kim przebywał wówczas?
— Nie wiem.
— Czy podczas półrocznego pobytu nie zaszedł w zakłaǳie kąpielowym żaden wy-

padek kraǳieży?
— Nie. Tylko na parę dni przed tym właśnie wypadkiem — to ednemu gościowi

zginęła papierośnica, ale ą zaraz znalazł.
— Gǳie znalazł?
— Zostawił ą w palcie, w kontramarkarni⁷⁶.
— Więc nie było możliwości, żeby ą oskarżony miał podrzucić?
— Nie, żadne .
Przewodniczący zwrócił się do adwokata:
— Nie ma pan akich pytań?
— Tak. Niech mi powie świadek, kogo na razie pode rzewano o kraǳież papierośnicy?
— Jego.
— Jak on się zachowywał w czasie przed znalezieniem papierośnicy w palcie?
— Nie rozumiem.
— Czy był zatrwożony?
— Nie uważałem.
— Czy po znalezieniu papierośnicy mówił coś?
— Nie pamiętam.
— Czy świadek przypomina sobie dobrze, że miało to mie sce na parę dni przed

zbrodnią? Czy on naza utrz po posąǳeniu go o kraǳież był eszcze w zakłaǳie?
— Nie pamiętam.
— Proszę sobie dobrze przypomnieć.
— A nie, rac a! Nie był. Tak, właśnie. Tak… tak… dwa dni go nie było, a trzeciego

dnia dowieǳieliśmy się o zabó stwie.
— Skończyłem.
Zeznania drugiego kąpielowego wy aśniły, że oskarżony na dwa tygodnie przed speł-

nieniem zbrodni ostatni raz „znikł” na dwa dni, że miał być nawet wydalony z tego
powodu, ale że go „panowie” lubili, więc go zostawiono.

— Czy po znalezieniu papierośnicy przez „gościa” oskarżony mówił coś? — zapytał
znów adwokat.

— Ale co?
— Czy nie groził, nie przeklinał?
— Owszem, powieǳiał coś.
— Proszę sobie dobrze przypomnieć.
— Jakieś tam słowo powieǳiał.
— Jakie?
— Powieǳiał: „A ty ścierwo edne”.
— Czy głośno to powieǳiał?
— Nie, cicho.
— Nic więce nie mówił?
— On nigdy nic nie mówił.
— A za co go „panowie” lubili?
— Mocny chłop był, dobrze mył i „gniótł” po łaźni.
Trzecim świadkiem była aktorka.
Szmer rozległ się na sali. Panie, które nieco zażenowane się czuły, teraz podniosły

lornetki do oczów. Panowie uśmiechali się na myśl o zakłopotaniu „piękne pani”.
— Jak długo służyła u pani zmarła?
— Dwa lata.

⁷⁶kontramarkarnia — szatnia. [przypis edytorski]
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— Czy oskarżony bywał od dawna u nie ?
— Od roku.
— Czy pani wieǳiała o tych odwieǳinach?
— Wieǳiałam.
— Jak często przychoǳił?
— Z początku dość często, wieczorami zwykle, kiedym wychoǳiła do teatru. Od

czasu, ak przy ął obowiązek, przychoǳił zwykle w ǳień i rzaǳie .
— Co robili oni razem?
Wesołość na sali.
— Czytywali książki.
— Czy oskarżony umie czytać?
— Nieboszczka go nauczyła.
— Czy zwierzała się przed panią ze swoich uczuć dla „swego kawalera”?
— Powieǳiała mi raz, gdym ą pytała: „To biedny chłopiec, proszę pani”.
— Czy pani nie obawiała się, że mogą panią okraść?
Oskarżony spo rzał na przewodniczącego przelotnie. Spo rzenie było krótkie i silne.
— Nie, obo e sprawiali na mnie dobre wrażenie.
— Czy pani zwykle powodu e się w swych czynach wrażeniami?
Wesołość na sali.
— W tym wypadku tak.
— Czy pani stanowczo twierǳi, że nic z kosztowności ani pienięǳy nie zginęło pani?
— Stanowczo.
— Czy zbrodniarz mógł być spłoszony przez kogoś?
— Nie, a wróciłam dopiero o dwunaste z mo ą poko ówką, a zbrodnia popełniona

została podobno o dwie goǳiny wcześnie . Tak twierǳą lekarze.
— Gǳie pani ma schowaną biżuterię i pieniąǳe?
— W biurku i w stoliku przy łóżku.
— Czy listy żadne nie zginęły pani?
Na sali zainteresowanie, szmer.
— Żadne listy mi nie zginęły.
Zǳiwienie.
Poko ówka druga, która towarzyszyła aktorce do teatru, zeznała mnie więce to samo.

I znów wesołość ogarnęła publikę, gdy subretka⁷⁷ zeznała, że „u nas to tam nie ma tego,
żeby pani „szkoǳił kawaler” służące ; pani ma swoich gości, a my swoich”.

Zeznania szynkarza były nie mnie ciekawe.
Oskarżony bywał w ego „zakłaǳie” dość często, ale od akiegoś roku — zupełnie się

prawie usunął od „kolegów”. A przez ostatnie pół roku nie był ani razu. Pewnie dlatego,
że oskarżony był człowiek „barǳo honorowy”, a towarzysze śmieliby się z niego, że est
kąpielowym, bo oni nie lubią tego za ęcia i wyśmiewa ą. Dopiero „w ten wieczór właśnie”
to przyszedł, był trochę pĳany, ale nie znów tak barǳo, bo często bywa gorze . Jak przy-
szedł, to wypił półkwaterek spirytusu i powieǳiał: „Pĳmy, bo uż niedługo”. A potem
chciał grać w bilard i powieǳiał: „Muszę wygrać na zapłacenie, bo nie mam ani grdy-
ka⁷⁸”. I wygrał, a potem eszcze pił. I tak aż do zamknięcia „zakładu”. „Potem wszyscy
razem wyszli, no, i złapali go, gǳie panowie wieǳą”. A żeby go pytano, co znaczy to
„pĳmy, bo uż niedługo”, tego świadek nie słyszał. A że tam mówił coś, to „nie ǳiwota,
zwycza nie, ak nie po trzeźwemu”. O zbrodni nie nie wspominał. Świadek nie pamięta
również, żeby mu mówiono: „A wiǳisz, zeszedłeś na psy ze swo ą Julką” (tak nazywała
się nieboszczka). Nie pamięta również, aby miał na to oskarżony odpowieǳieć: „Stul
pysk z Julką, bo możesz flaki policzyć”. W ogóle trudno znów tak słuchać wszystkiego,
co goście mówią. „Człowiek ma swo ą robotę”.

Towarzysze ostatnie biesiady znali poprzednio oskarżonego, bo się z nim „czasem
piło po pracy”. Razem lód kiedyś łamali, to znów piasek wozili „rozmaicie”. Żaden z nich
rzemiosła nie ma, a zarabia ą „co się da”. Jeden z nich est „wiązaczem” świń, drugi był

⁷⁷subretka (z . soubrette) — aktorka, która grała sprytne poko ówki w komediach i farsach. [przypis edy-
torski]

⁷⁸grdyk, grdyń (gw.) — grosz. [przypis edytorski]
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w restaurac i stróżem akiś czas, to znów „trochę” furmanił. Czy oskarżony mówił: „Pĳmy,
bo uż niedługo” — tego nie pamięta ą. A wreszcie on miał zawsze swo e „szpasy”⁷⁹.
Nazywano go kiedyś „Jóźkiem Bzikiem”.

Adwokat drgnął. Po raz pierwszy w dniu ǳisie szym słyszał głośno wypowieǳia-
ne to imię, tak dobrze mu znane, dźwięczące mu w uszach od tygodni, od dnia, kiedy
w oskarżonym, którego miał bronić, poznał w więzieniu towarzysza lat ǳiecięcych. Gdy
w ciemne celi więzienne poznał go po kolorze stalowych oczu i po braku ącym palcu,
burza podniosła się w ego umyśle. Zadał kilka pytań, na które mu Bzik nie odpowia-
dał, wyszedł, zatacza ąc się na ulicę, wsiadł do dorożki, powrócił do domu, zamknął się
w swoim poko u, oparł o amugę okna i zadał sobie pytanie:

— Co teraz zrobić?
Noc całą bezsenną przeleżał w gorączce i nic więce nie mógł wymyślić nad edno

pytanie:
— Co teraz robić?
Nad ranem wyszedł z domu, zaszedł do Łazienek, usiadł nad stawem i pytał:
— Co teraz robić?
Czy uważać chwilę tę ako epizod w swym życiu, czy ako zdarzenie przełomowe? Czy

pó ść za popędem głosu, który mu mówił: „Radź się uczucia”, czy za głosem drugim,
który mówił: „Radź się rozumu”. Czy posłuchać głosu, który woła: „Postąp tak, akby
postąpiło ǳiecko ulicy, którym esteś z uroǳenia i pierwszych kilkunastu lat życia”, czy
posłuchać głosu, który mówił: „Jesteś człowiekiem kultury, wykształconym, z pozyc ą,
z patentami”.

— Co teraz robić?
Antek, zada ąc sobie pytanie podobne, dawno przestał uż być „ǳieckiem ulicy”, po-

czuł rachować, rozważać, zastanawiać się, namyślać.
Wiǳiał przede wszystkim dwie drogi: skorzystać z tego, że Józiek go nie poznał, zrzec

się obrony, znaleźć pierwszy lepszy powód i wy echać. Sprawa głośna, każdy z kolegów
chętnie go zastąpi.

Albo: wyznać w obronie, że…
Nie, tego nie zrobi stanowczo.
Nie, nie, nie! To byłoby straszne. Być przedmiotem sensac i, „bawić” swo ą osobą

miasto całe. Nie, nie! Dowieǳieliby się o nim wszyscy ego dawni zna omi i przy aciele,
z awiłby się ego o ciec. Antek adwokat zadrżał. Spotkać się oko w oko z o cem, którego
cień odpychał od siebie, którego widmo samo go przerażało. Nie, nie! Wówczas, z tą
butelką wódki, którą wyrzucił przez lufcik, pękło ostatnie ogniwo łączące go z „dawnym
światem”. Nie, za nic w świecie.

Ale może bronić Bzika, nie ma obawy, aby Bzik go poznał. Inna rzecz on. Szedł do
więzienia w tym przeświadczeniu, że może spotkać kogoś ze swych przy aciół młodo-
ści, więc poznał Bzika. Ale Bzikowi ani przez myśl prze ść nie może, że on Antek est
adwokatem, że est „panem”.

Owszem, powinien nawet bronić przy aciela. Obronę opracu e do na drobnie szych
szczegółów. Postara się dowieść, że Józiek ǳiałał pod wpływem uniesienia. Łagoǳąca
bęǳie okoliczność, że zbrodnia była dokonana nie w celu rabunku. Kto wie, może uda
się go uwolnić od Syberii, może parę lat więzienia tylko.

Uspokoił się, z adł śniadanie, obiad, zagłębił się w kodeksy, a gdy wieczorem oczekiwał
przybycia hrabiego do Warszawy, był uż zupełnie spoko ny.

Kultura „zrobiła swo e”.
Hrabia miał bawić ǳiesięć dni w Warszawie, przedłużył ednak pobyt o dni kilka, aby

posłuchać obrony swego wychowańca.
Gdy młody adwokat zadawał świadkom pytania, słyszał głos wewnętrzny, który mó-

wił mu: „Odważnie, panie Antoni!”, gdy posłyszał z ust ostatniego świadka głośno wypo-
wieǳiane imię: „Józiek Bzik”, coś załamało się w ego istocie i głos wewnętrzny zawołał:
„Antku!”.

Mowa prokuratora była krótka. Zbrodnia est oczywista, pobudki asne: „ograbić”!
Być może, iż w ostatnie chwili zbrodniarz sam przeraził się ohydy swego czynu: on za-

⁷⁹szpas (z niem. Spass: żart) — tu: ǳiwactwo. [przypis edytorski]
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mordował istotę, która go czytać nauczyła, która ukazała mu drobne światełko z asnego
świata nauki, poǳieliła się z nim tą ubożutką cząsteczką światła, które e dostało się
w uǳiale. Ohydna zbrodnia! Kara zastosowana być winna z całą surowością.

„Antku, Antku! — wołał teraz głos duszy. — Antku! nie licz, nie rachuj, boś ty
ǳiecko ulicy. Nie licz, Antku, a idź za popędem tego coś, co ci mówi: »Tak, a nie inacze «”.

Gdy wstał dla wypowieǳenia swe obrony, był blady, wziął do ręki zapisany arkusz,
ręka ma drżała, chciał zacząć mówić, usta odmawiały posłuszeństwa.

„Antku! Nie licz!”
Teraz miał przed sobą tylko dwie drogi: powieǳieć, że wobec oczywistości przestęp-

stwa zrzeka się obrony, prosząc o uwzględnienie okoliczności łagoǳących: niski poziom
umysłowy i…

Nie, to bęǳie podłe, tego nie wolno mu zrobić.
Więc?
Obrony, którą z takim mozołem wypracował w domu, w które tyle pięknych zwro-

tów pomieścił, nie wolno mu odczytać, bo… sam nie wieǳiał, czemu. Każdy inny ad-
wokat miałby prawo to uczynić, on nie. Popełniłby podłość, oszuku ącą samą siebie,
zamaskowaną.

„Antku, Antku!” — wołał głos zna omy.
— Czekamy — rzekł przewodniczący.
— Na ulicy Czerniakowskie , w ubogie izbie na fac acie, mieszkał starzec, stróż noc-

ny, Wo ciech Mazur; Wo ciech Mazur miał córkę, ǳiecię to przywiózł ze stron dalekich,
wychował e, strzegł, drżał o nie. ǲiecię wyrosło na piękną ǳiewczynę…

„Jeszcze masz czas się cofnąć” — szeptał głos kultury „pana” Antoniego.
„Antku, Antku!” — wołał drugi głos, wroǳony.
— Córka Wo ciecha zbyt była piękna, ażeby mimo czu ności starca nie mogła zwrócić

na siebie uwagi ednego z możnych świata… Wnukiem starego Wo ciecha, synem ego
córki, est sieǳący w te chwili na ławie oskarżonych Józiek Bzik.

Oskarżony skierował na swego obrońcę wzrok zǳiwiony i gniewny.
W Antku zamilkł głos pana Antoniego: Wiǳiał przed sobą wielką salę, zapełnioną

„rozbawioną” publicznością, miał bronić „ǳiecka ulicy”. Należał teraz duszą do zbrod-
niarza o ziemniste cerze, o palących się gniewem i gorączką oczach, chudego, w szare
kurtce więzienne — nie do panów. Myśli rozpierały mu mózg, uczucia pierś rozsaǳały.

Głośno, dobitnie, powoli opowiadał ǳie e pierwszych lat życia Jóźka.
Zamilkł na chwilę.
— Kiedy poznałem Jóźka, sam dobrze nie pamiętam. Zeszliśmy się na czas dłuższy

w ǳień stypy po Franku mularzu. Potem mieszkaliśmy razem u Bronka kelnera i Andrze a
kucharza.

Józiek wstał i za rzał w oczy swo emu obrońcy.
— Tak, Jóźku, to a, Antek — rzekł obrońca.
— Ty?
Żołnierze niespoko nie się poruszyli.
— Siada .
Józiek posłuchał ich rozkazu.
— Znów rozstaliśmy się. Spotkałem go, ratu ącego ǳiecko z palące się fabryki, spo-

tkałem go znów, opieku ącego się głodnymi ǳiećmi spod krypy. Znów zeszliśmy się.
O zabiciu Bronka zamilczał — była to ta emnica zmarłego, o kry ówce Maślarza nie

wspomniał — była to ta emnica zawodowa obowiązu ąca aż do mogiły.
— Razem broniliśmy się od głodu, razem postanowiliśmy zabić fanciarkę z ulicy To-

piel. Już staliśmy przy drzwiach, uż nam drzwi otworzyła. W porę e zatrzasnęła. Umarła
z przerażenia. Sęǳiowie, i a estem zbrodniarzem.

Straciłem Jóźka z oczu, spotkałem go w więzieniu i nie zǳiwiłem się.
Są ǳieci, które, gdy się roǳą, to aniołowie załamu ą ręce, Bóg płacze. Czarne mro-

ki snu ą się nad głowami sierocymi. Zbiera ą one z życia wszystkie cierpienia, wysysa ą
wszystkie gorycze, imię ich — legion.

Znam duszę oskarżonego i e głosem się spowiadam. Józiek nie był stworzony do
pełzania, wzlotów mu było potrzeba… Ja umiałem czytać, on — nie. Gdym czytał, on
słuchał i drżał, i nienawiǳił mnie, że a czytać umiem, i pięście zaciskał… Gdy w lat
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ǳiesięć późnie ǳiewczyna akaś uczyć go zaczęła, a w zamian za tę przysługę żądała, aby
on mył panów w łaźni, znienawiǳił ą, choć wpierw ą kochał. Ja to rozumiem… Jakim
poświęceniem dla ǳiecka ulicy est poświęcenie swe dumy, swego „honoru”, zrozumieć
ten tylko może, kto wie, że ǳiecko ulicy nic prócz „honoru” swego nie posiada. Tam
w imię „honoru” na więce zbrodni się spełnia… Wyrywał się z arzma, biegł do szynku, ale
tam spotykał się z drwinami. Za ęcie ego buǳiło pogardę… On, który był pierwszy, teraz
stał się ostatnim, on, który nikomu się nie kłaniał, musiał być teraz uniżony dla gości, on,
który nikomu niczego nie zawǳięczał, teraz był uczniem ǳiewczyny, „baby”. Pragnął się
wyrwać z zaklętego koła, nie miał dość siły, chciał ulec, bunt podnosiła natura. Zamknął
się w sobie i milczał… Posąǳono go o kraǳież, miarka się przebrała… Postanowił zerwać
z dążeniem „do słońca”, którego ucieleśnieniem była ta ǳiewczyna. Ale ciągnęło go coś
do nie . Poszedł żądać, by go uwolniła z sieci, ona nie chciała się zgoǳić. I nadeszła chwila,
gdy uświadomił sobie, że ona to ideał ego, a szynk to ego rzeczywistość. Pochwycił nóż
i zabił… W świecie kultury est to morderstwo, w ego duszy było to zrezygnowanie
z dążeń podniosłych, strącenie posągu, sponiewieranie, spopielenie zapałów… Nie wiem,
czy się asno wypowieǳiałem…

Wiǳę tu wielu zbrodniarzy: o ca Jóźka, tych wszystkich, którzy w tułaczkach ego
nie dostrzegli go, tego pana, który posąǳił go o skraǳenie papierośnicy, wiǳę tysiące
zbrodniarzy, których postawiłbym przed wami, sęǳiowie, w imię ágrafoj nomoj⁸⁰ — „praw
niepisanych”. „Pisane prawo” jego nakazu e sąǳić.

Skażcie go, sęǳiowie. Jego uż żadna kara nie dosięgnie.
Cisza zaległa salę.
Po chwili przewodniczący wyrzekł:
— Czy oskarżony nic nie ma do powieǳenia?
Żadne odpowieǳi.
Sęǳiowie wyszli.
Antek odczuwał zadowolenie spełnionego obowiązku i niechęć piekącą dla zebranego

w sali tłumu, który w odświętnych stro ach przybył przyglądać się zabó stwu człowieka
ak widowisku.

Oparł się o pulpit i czekał na wyrok.
Myślą pogrążył się w zawrotne otchłanie doli luǳkie , te doli, które żaden błysk

asny nie opromienia.
Wśród publiczności szept przyciszony szemrał. Zdawać by się mogło, że ci wykwintni

również oczeku ą wyroku, że grozi im wyrok w imię ágrafoj nomoj…
Gdy po długie przerwie sęǳiowie weszli na salę, sala zamarła w ciszy…
„Cztery lata więzienia. Zbrodnia dokonana była w przystępie na wyższego rozdraż-

nienia”.
— Tylko… Więc nie ciężkie roboty.
Swobodnie odetchnęły panie i panowie.
Józiek pod eskortą wyszedł wolnym krokiem z sali.
Do Antka zbliżył się hrabia, uczepił się ego ramienia i rzekł drżącym głosem:
— Chodź, Antosiu, chodź prędko.
Młody prawnik wstrząsnął się. Obuǳił się z zamyślenia, wypłynął z głębin.
Szli środkiem rozstępu ącego się przed nimi tłumu.
Bohaterowie dnia, będą o nich mówili, pisali przez całe trzy dni!
Hrabia skinął na dorożkę.
— Do hotelu! Prędko!
Upadł na poduszkę sieǳenia. Twarz mu się wykrzywiła, wargi mu się trzęsły, dreszcz

nim wstrząsał co chwila.
— Co się panu stało? — zawołał niespoko nie wychowaniec.
— Zaraz… zaraz… tylko do… eǳie… my. Boże mó !
Antek wpatrywał się w zmienioną maskę twarzy hrabiego. Było w nie coś nad wyraz

bolesnego i odraża ącego zarazem.
— Niech mnie wyniosą, a sam nie mogę.

⁸⁰ágrafoj nomoj, właśc. agraphoi nomoi (gr. ἄγραφοι νόμοι) — prawa boskie ma ące wyższość nad luǳkimi.
[przypis edytorski]
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Dwóch posługaczy hotelowych wniosło go do numeru.
— Po doktora! — zawołał Antek.
— Nie… Niech idą… Zamknĳ drzwi.
Zostali sami.
— Czy dobrze zamknięte?
— Dobrze.
— Przybliż się.
Antek nachylił się nad chorym, który mu cicho szepnął do ucha:
— Ten, wiesz, to est mó syn… Jakem przy echał do stry a, tu, ta ǳiewczyna z Po-

wiśla… Ja się chciałem ożenić… Ja nie zbrodniarz, Antosiu… Ja się bałem, a drżałem, a
przeczuwałem. O , boli! Co a teraz mam zrobić? Ty mnie nienawiǳisz, przyzna się.

Antek zmarszczył brwi. Teraz miał prawo sąǳić podług praw „niepisanych”. Jaki wy-
dać wyrok?

— Dlaczego pan tego tam, na sali, w sąǳie, nie powieǳiał?
— Bo się bałem.
— I teraz pan się boi?
— Nie wiem. Sam mi radź. Nie wiem. Całe życie poświęciłem, żeby tę winę zatrzeć.

Skąd mogłem wieǳieć? Radź mi, tyś młody.
Bezradny, z wystraszonymi oczami, drżący, buǳił litość starzec nieszczęśliwy.
— Antosiu, powieǳ, przecież a zrobiłem chyba i coś dobrego, co?
— A teraz?
— Radź mi.
Zastukano do drzwi. Wszedł lekarz.
Zapisał krople, które uspokoiły hrabiego.
— Lepie mi… Słucha , a chcę utro. Wiesz, może da się co zrobić. Założę apelac ę,

złożę kauc ę. Tymczasem wywieziemy go do Zarucza u. Chyba go uwolnią, co? Przecież
uż sieǳiał. Jak myślisz? Bóg pozwoli mi krzywdę tę wynagroǳić.

— Nie, panie hrabio, nawet w drobne części nie.
— Ty masz żal do mnie, Antosiu. Ale pomyśl sam…
Mówił długo eszcze.
Zasnął.
Antek wyszedł na balkon.
— Więc tak się skończyło! Więc utro, po utrze na dale , zaczną odwieǳać go ego

dawni zna omi, przy aciele, przy ǳie o ciec.
O ciec!
Nie przerażała go myśl ta.
A może nie ży e?
Począł obliczać, ile o ciec ego może mieć lat teraz. Stary, schorowany zapewne. Czuł

dla niego życzliwość pewną.
Ostatnim razem… Tak, wtedy… Zostawił go w rynsztoku.
To było podłe. Nie miał prawa znęcać się wówczas nad nieszczęśliwym.
Serce młodego prawnika, Antka, ǳiwnie się uspoka ało. Z nocy letnie wiał czar.

Gwiazdy lśniły tak łagodnie, takie powiewy szły ku niemu wiosenne, kwietne, że pomyślał,
iż pod niebem tak czystym nie mogą żyć luǳie źli.

Jest dobro, tylko go luǳie nie umie ą szukać, zna dować, rozwĳać i wspierać.
Przyszła mu na myśl Mańka. Teraz ma prawo spo rzeć e w oczy śmiało, ma prawo

kochać ą, W rzeczy same są pewne dane, że uda się Bzikowi eszcze skrócić czas kary.
Czy bęǳie można doprowaǳić go do równowagi ǳiś eszcze? Tak, tak, stanowczo.

Pod niebem tak czystym nie mogą być luǳie źli.
Jest dobro, tylko go szukać trzeba, wspomagać, a przede wszystkim kochać to dobro

duszy luǳkie , na biednie sze , na smutnie sze , na barǳie stroskane , sponiewierane
duszy…

Wczesnym rankiem hrabia wstał. Czuł się zdrów zupełnie. Cały za ęty był myślą edną:
iść i wykupić syna. Przycisnąć go do serca. ǲiecię swo e, własne, utracone, oǳyskane!

Chciał go wiǳieć. Wczora nie śmiał nań patrzeć, ǳiś ma uż prawo do tego. ǲiś
est uż o cem ego.

Po echali.
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Gmach więzienny, wielki, murem otoczony, grubym, wysokim.
Spóźnili się.
„Józef Mazur, aresztant… celi, powiesił się w nocy na kracie, skręconą koszulą i pa-

skiem. Rano o -e znaleziono go uż nieżywego”.
Tak brzmiał raport.

 
Pan Antoni z narzeczoną swą, panną Marią, zeszli po drabiniastych schodach do suteryny,
przez długi ciemny korytarz, przez niskie drzwi weszli do izby małe , wilgotne i brudne .

O ciec Antka sieǳiał na tapczanie i kołysał ǳiecko, które matka-współlokatorka po-
wierzyła mu, idąc na mularkę, na ǳień cały.

U rzawszy przybyłych, zmarszczył brwi i nie odpowieǳiał na ich powitanie.
— Przyszedłem teraz z Manią, po raz drugi prosić o ca, ǳisia ślub nasz ma się odbyć.

Dlaczego o ciec tak się zaciął? Co było, to puśćmy w niepamięć. Już to się nie odstanie.
Wy eǳie o ciec razem z nami na wieś, odpocznie, poprawi się, za ęcie się zna ǳie —
bęǳiemy razem pracowali.

Zbliżył się, chciał u ąć ego rękę.
— Nie, nie potrzeba. Nie całowałeś ty mnie, akeś był mały, to się i teraz obe ǳie.
— Niech nam o ciec nie odmawia — szepnęła Mańka. — O ciec wielką Antosiowi

przykrość sprawia.
— Wy wiecie edno, a a wiem drugie — rzekł o ciec.
— Może o ciec myśli, że w kościele bęǳie wiele osób. Nikt, tylko my dwo e, hrabia

i eszcze świadek eden. A potem zaraz wy eǳiemy. Dlaczego o ciec ma tu żyć w wilgoci
i bruǳie, kiedy może…

— I to małe tu ży e, i a tak długo żyłem.
ǲiecko zapłakało cicho. Stary dał mu kartofel do ssania.
— Postanowiliśmy z Antosiem nie wy ść stąd, dopóki o ciec z nami nie pó ǳie.
— Sprzedałem was i uż, i… e! co tam gadać. Wy wiecie edno, a a wiem drugie.
— Ha, więc bęǳiemy czekali.
Usiedli na drugim tapczanie.
Płynęły chwile nad wyraz bolesne.
Rozumieli dobrze, iż o ciec nie zechce z nimi wy echać. „Honor” mu nie pozwalał, to

było asne. A ednak nie chcieli pogoǳić się z myślą, że zostawią z takim trudem odszu-
kanego człowieka, który bądź co bądź nie był im obcym. Więce rozumem niż uczuciem
wiǳieli się przywiązanymi do niego.

— A kiedy ten wasz ślub?
— Za cztery goǳiny, o szóste .
— Ano, dobrze, niech i tak bęǳie.
— Więc iǳie o ciec z nami?
— Nie, sam przy dę.
— My się nie zgaǳamy na to.
— To wcale nie przy dę.
— Może o ciec chciałby ubranie inne? Przyniosę o cu.
— Nie potrzeba nic przynosić. Tak pó dę, ak estem.
Wyszli cicho i smutnie.
— Jak myślisz, Antosiu, czy przy ǳie?
— Nie, Maniu, nie przy ǳie.
— Co robić?
— Spróbu ę eszcze raz z hrabią nakłonić go. Może emu się uda.
O ciec Antka sieǳiał przez chwilę nieruchomo. Potem wstał, przerzucił przez ramię Błogosławieństwo,

Modlitwa, O ciecswą torbę żebraczą, wziął kĳ w rękę, wyszedł, roze rzał się, wrócił do izby, wziął niemowlę,
wstąpił do stróżki i zostawił e.

Na ulicy eszcze raz się pode rzliwie roze rzał i wolnym krokiem skierował się naprze-
ciwko do szynku. Wypił, położył pieniąǳe.
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I cicho, ukradkiem, przeciskał się pod murem w stronę kościoła. Stanął za węgłem
ulicy, zasłonięty wysta ącym kantem muru, i oczu nie odrywał od drzwi wchodowych
kościoła.

Nogi drżały pod nim. Zbliżył się stó kowy.
— Czego stoisz?
— Niech mi pan pozwoli, a nie żebrzę teraz, a tu chcę coś zobaczyć.
Stó kowy machnął ręką, wrócił na swó posterunek i tylko od czasu do czasu pode rz-

liwie nań spoglądał.
Oczy załzawiły się starcowi z wysiłku, głowa mu się trzęsła.
Nagle wyprostował się. Na czoło pot mu wystąpił.
Przed kościół za echała kareta. Wysiadł akiś starzec siwy, potem ten… ten… pozna e

go. Taki sam wysoki, ak był, tylko starszy. Tak, to oni. Antek wysiadł i Mańka.
To oni.
Przytulił się do muru całem ciałem, oparł rękę na kĳu i patrzał.
Weszli.
Westchnął.
— Jak ta Mańka urosła. A Antek, Antek! Pan! Tak, tak. A niech im Bóg błogosławi,

niech im lepie się ǳie e niż mnie. Niech im Bóg Na wyższy błogosławi. Niech im…
niech im…

Nie mógł znaleźć innego błogosławieństwa.
Modlić się zaczął.
„O cze nasz, któryś est w niebiesiech… Niech im Bóg błogosławi… Święć się Imię

Two e. Przy dź Królestwo Two e… Niech Bóg Na wyższy im błogosławi…”
Przeplatał modlitwę błogosławieństwem.
— O, wychoǳą. Dlaczego Mańka w czarne sukni?
Pchała go siła akaś w stronę karety, całą duszą pragnął uścisnąć swe ǳiecię eden…

ostatni raz.
— Nie!
Od echali.
Stał chwilę eszcze.
Przeżegnał się i poszedł w stronę rogatek.
— Trzeba mi precz z Warszawy. Tu by mnie ciągle nachoǳili, a a… Niech im Bóg

błogosławi!
Przeszedł ale e, wyszedł za miasto. Po prawe stronie szosy pole, po lewe szereg do-

mów.
Na polu, tuż obok drogi, leży koń i zdycha.
Gromada ǳieci otoczyła kołem kona ące zwierzę. Koń sapie ciężko, oczy bielmem mu

zaszły. Chwilami dreszcz wstrząsa skórą.
Purpurowe słońce oświetla konia i ǳieci.
ǲieci milczą. Patrzą na męki zwierzęcia i współczu ą, ciekawe są, ak to się skończy;

chcą pochwycić ostatni oddech ego.
Bosa ǳiewczynka o blade twarzyczce, teraz oblane słońca szkarłatem, z którym się

kłóci sieć żył niebieskich na gołe szyi, twarzy i skroniach — bosa ǳiewczynka się prze-
żegnała, owinęła mocnie chustką niemowlę, które trzyma na ręce. Łzy w czarnych e
oczach błyszczą.

ǲieci milczą i patrzą. Któreś się zaśmiało. Niski, piegowaty chłopiec, z błyszczącymi,
biega ącymi małymi oczami, zbliża się, pociąga konia za ogon.

— Patrzcie, co z tego wędek można zrobić.
Koń tylnym kopytem poruszył.
— Tańcować ci się chce. Poczeka , to ci zagram.
Znów konia za ogon pochwycił. Począł kręcić ogonem ak korbą katarynki.
— Dylu, dylu, na badylu, nie potrzeba smyczka… — śpiewa.
ǲieci się śmie ą. Niektóre chciałyby, żeby on nie robił tego, ale bo ą się odezwać.
Występu e chłopiec, rozpycha ǳieci, zbliża się do dręczyciela, twarzą niemal twarzy

ego dotyka, patrzy mu w oczy swymi czarnymi oczami, zaciska pięści.
— Zostawisz go, szczeniaku, czy nie?

  ǲieci ulicy 



— A bo co?
— Bo ci tak mordę zmielę, że ci kasza z gęby wyleci.
— Bo ę się ciebie?
— No, rusz konia.
— Jak zechcę, to ruszę.
— Spróbu .
Chłopiec mruknął coś pod nosem i odszedł stropiony. Zwycięzca stał dumny i smut-

ny.
O ciec Antka patrzał na blade, obdarte ǳieci otacza ące kona ące zwierzę, patrzał na Kondyc a luǳka

chłopca-obrońcę, któremu paliły się oczy czarne i wargi drżały, patrzał na czerwone słońce
i nie mógł sobie przypomnieć, gǳie i kiedy w życiu był świadkiem podobne sceny, nawet
sam brał w nie uǳiał. Musiało to być barǳo dawno. Pracował myślą. Kiedy to było.

Przypomniał sobie. Dawno, wyrostkiem był eszcze. Szła ulicą wariatka. ǲieci biegły
za nią, śmiały się, rzucały kawałkami zeschłego błota. Wariatka była brzemienna. Wówczas
on palnął w pysk tego, który biegł na czele, rozpęǳił gromadę, sam ukrył się mięǳy
belkami, nad Wisłą, i płakał.

O ciec Antka nie uświadamiał sobie, że w mózgu ego odegrał się zawiły proces my-
ślowy: porównał siebie z tym ǳieckiem, obrońcą kona ącego konia, pomyślał o ego
przyszłości, o tych ǳieciach, które tu wiǳi, złych i dobrych, a z dobrych tyle skazanych
na zagładę…

Westchnął, poprawił worek żebraczy na plecach i ruszył w drogę.
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