


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Pedagogika żartobliwa
 
   

 
W Prawidłach życia¹ zwróciłem się bezpośrednio do ǳieci.

Streszcza ąc cykl wykładów w krótkie broszurze, dałem nagłówek: Prawo ǳiecka do
szacunku².

Myśl przewodnia: ǳiecko est równo nam wartościowym człowiekiem.
W tych gadaninkach radiowych eszcze edna próba: żartobliwie.
(Jużci tłumik — ostrożnie z falami).
Powieǳiał Witkiewicz³:
„W gruncie rzeczy, im bliże pozna e się chłopa, tym mnie go się wiǳi, tym mnie

go est”.
Powieǳiał Amiel⁴:
„Pozwólmy swobodnie rozwĳać się życiu. Trzeba odrzucić na bok troski, niepoko e,

pedanterię; stać się młodym, ǳiecinnym, być wǳięcznym i ufnym”.
Bez pedanterii, życzliwie i ufnie wiǳieć w ǳiecku człowieka. Nie ważyć lekce.

 — 
W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu dusznego mie skiego powietrza. Ich za-
dymiony mie ski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpu ącą mie ską pracą, tęskni za
łonem natury. Zima składa się z długich mie skich wieczorów, z czterech ścian i czterech
pór roku: radosne wiosny, skwarnego lata, śnieżne zimy i słotne esieni…

Fu. Co a tu za banialuki popisałem. Zima składa się z zimy, czterech ścian i czterech
pór roku. — Zaduch zadymione duszności…

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. Zresztą początek trudny i trzeba
inacze …

Już wiem. Zacznę tak.
Wakac e i młoǳież. Nie. — Wakac e! — Młoǳież i ǳiatwa szkolna wyrusza ą —

gwarnie wyrusza ą — za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, w góry, morza, sporty,
eziora, wycieczki. Zadymiona i wyczerpana książka szkolna…

Iii… Znów bez sensu…
Byłem młody — eźǳiłem z ǳiećmi na kolonie. A teraz sam… Tak… Tempora cavant

lapidem⁵. Więc sam, zdezelowany. — Teraz zaciszny dworek wie ski — pens onat —
mleczko zsiadłe, książka, a ko prosto od krowy na miękko.

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii,
żeby się przygotować. — Geologia — nie narty. Skały, granity, formac e, monolity… Nie
narty. — Bo co?

¹Prawidła życia. Pedagogika dla młoǳieży i dorosłych — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. (lub
faktycznie w  r.) w Wydawnictwie Jakuba Mortkowicza. [przypis edytorski]

²Prawo ǳiecka do szacunku — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. w Wydawnictwie Jakuba Mort-
kowicza. [przypis edytorski]

³Witkiewicz, Stanisław (–) — malarz, architekt, pisarz i teoretyk sztuki. [przypis edytorski]
⁴Amiel, Henri-Frédéric (–) — szwa carski filozof-moralista. [przypis edytorski]
⁵Tempora cavant lapidem (łac.) — czas żłobi kamień. [przypis edytorski]
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Nawet młoǳi też. — Sporty:
Idę do nich w zimie (do zna omych) w odwieǳiny. ǲwonię. Służąca otwiera drzwi.

— „Zastałem pana?” — „Nie: est w szpitalu chirurgii urazowe , bo samochód zarzucił”.
— „A pani est?” — „Nie wróciła eszcze — leży w górach — nogę złamała”. — „A
ǳiecko?” — „Poszedł z boną do doktora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy”.

Zapewne. Nęcą góry i woła ą. Chciałoby się porozmawiać z kamykami, bo nie umiem
z ludźmi. — Nie, żebym miał nie chcieć, ale akiś defekt wroǳony.

Bo na przykład trzy lata temu w pens onacie. Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia
nawiązać życzliwe kontakty. — Wychoǳę na werandę. — Uśmiecham się uprze mie,
przedstawiam się — tak i tak — i mówię: „Ładną mamy pogodę”. — A ona: „Proszę
głośnie ”. — Więc a drugi raz — głośnie : „Ładną mamy pogodę”. — A ona prosi
eszcze głośnie . — Niezręcznie akoś trzy razy powtarzać, że — oczywiście — pogoda.
— Zapewne, drobiazg — ale speszyło na samym wstępie. — A potem mówią, że odludek.

No dobrze. — Więc dwa lata temu, też w pens onacie, estem uż ostrożnie szy. —
Wychoǳę dopiero na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na ziemię łyżeczka. —
Nachylam się szybko, uprze mie pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Marysi,
a ǳiewczyna widocznie niezwycza na z tacą, więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmie-
tanką — i sąsiadka syknęła: „Niepotrzebnie się pan fatygował”. — I pobiegła zmienić
białą sukienkę. — Też drobiazg, ale zniechęciło. — Bo nie mo a wina, a niby niedołęga.

W zeszłym roku eszcze mnie pochopny. — Ale przed wieczorem uż same mnie
zagadnęły — pani i młoda panienka. — (Kawy nie ma, obie słyszą). — „Pogodne bęǳie
lato, wieś nie to, co miasto”. — I pytam się — licho skusiło — pytam się z miłym
uśmiechem te starsze : „Czy to — pani córeczka?” — No! Ona oczy zmrużyła — wiatr
północny — i: „Czy a wyglądam na matkę takie dorosłe panny?”

I zaraz naza utrz sieǳę na ławeczce z córeczką mecenasowe (rozgarnięta, rozmowna
ǳiewczynka), pokazu e ona tę panią z daleka paluszkiem i mówi: „O — ta pani, co tam
iǳie — powieǳiała na pana, ale a nie powtórzę. Bo u nas — chłopcy ulepili też ze
śniegu — bałwana. Pan kierownik pochwalił, że ładny. Udał się bałwan…”

Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. Chociaż gospodyni odraǳała, że ponu-
ry; że słoneczny na pierwszym piętrze. — Nie szkoǳi. — Postawiłem walizkę. Umyłem
się. — Idę poznać okolicę.

Spotkałem ǳieǳica-gospodarza. — Tam las. Tu rzeka. — Zacisznie.
Pytam go się: „Czy mie scowość zdrowa?” — „Nie barǳo”. — „Dlaczego?” — „Po-

dobno malaryczna”. Pytam się: „Kuchnia dobra?” — A on: „Jeśli żona w sezonie nie
bęǳie miała żółciowych kamieni, to do rzy; mnie smaku e”. Pytam się: „Czy pluskwy
są?” — „Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzeczami”. — „A towarzystwo (wspominała
małżonka) doborowe?” — „Iii tam, zbieranina”.

Pytam się o ten swó pokó . Zǳiwił się: „Dała? Chyba go panu odbierze?” — Po-
wiadam, że nie, że za ąłem. — „To nic: ten pokó zaciszny zamówiło młode małżeństwo
— da panu lepszy”. — „Ależ a się nie zgoǳę”. — „Zgoǳi się pan”. — Proszę go, żeby
z żoną pomówił. Żeby zostawiła. Nie chce: „To e sprawy; a się nie wtrącam, a e trochę
tylko pomagam”.

Spodobaliśmy się sobie. — Zwierzyłem ta emnicę: że mam zamiar, że muszę, że chcę
tu — powieść mówioną do radia. — Jak to zrobić?

— Hm. — Trudno bęǳie. — Choć kto wie: eżeli pan e się spodoba. Żona panu Podstęp, Mężczyzna,
Pomoc, Opiekaporaǳi.

— No, tak. Ale co zrobić, żeby e się spodobać? I trzeba prędko.
— Niech pan przy ǳie do nas wieczorkiem — niech pan ą poprosi o igłę z nitką.

Zapyta się, do czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak kobiety nie wzruszy, nie
rozczuli, ak kiedy mężczyzna szy e. — Zaraz powie, że po co, że ona chętnie i zręcznie —
i wzruszona przebaczy, poraǳi i zrobi. — Ma pan coś podartego — akiś guzik niezbędny?

— Ba.
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą się. Wie ski kogut pie e.
— I to ma być powieść dla ǳieci, o ǳieciach. Tych tu u nas? — pyta się.
— Aha.
— A co pan o nich powie ciekawego? — zǳiwił się.
— Zobaczę, pomyślę, nie wiem eszcze.
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— Panie szanowny — powiada. — Ja im się — powiada — co rok przyglądam
i oczom nie wierzę. — Ona tu bęǳie, ta mała: od ziemi nie odrosła, a z pretens ą do Wieś, Interes
mnie — ba, aką: że wygód nie ma, że twardo, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc
wymaga. — Fornalowi⁶ zrobiła awanturę, że przepowieǳiał pogodę, a ona zmokła na
wycieczce. Bo my tu na wsi powinniśmy wieǳieć, kiedy pogoda i żniwa. — Pozna ą
pan: o nie powieść; e ciocia była na Riwierze, więc wie…

— A chłopcy?
— Ano: kamieniami rzuca ą w kury; gałęzie łamią, bo i tak wszystko tylko do e-

sieni. Cóż? — Niszczycielski naród. — Sami nie saǳą i nie sie ą. Oni wszystko tylko
kupu ą. My powinniśmy tu na wsi, a wam się tylko należy. — Kazała żona zrobić plac
na siatkówkę. — Mało. Kupiłem siatkę. Mało. Powinny być i piłki, i rowery.

Obroniłem skutecznie.
Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że nawet nieliczne; ale mówi się o nich

i dobrze pamięta, bo te nieliczne właśnie da ą się we znaki. — Nie wieǳą: trzeba, można
im wytłumaczyć. — Można roǳicom…

Machnął ręką. Więc pytam się:
— A dorośli?
— ǲiwię się i nie rozumiem, ak oni mi tu eszcze wszystkiego nie spalili. Znów

tuzin popielniczek kupiłem. — Co rok inwestyc e: kubły do gorące wody, leżaki, płyty
gramofonowe.

— Płacą?
— Różnie próbu ą. Co rok żona przepowiada, że teraz uż nie dołożymy.
— No tak. Ale przyzna pan, że w monotonnym życiu pewne urozmaicenie?
— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bawią mnie uż tylko ich zbawienne rady.

Jeden raǳi, żeby bobry hodować, ten znów morwy, saǳawkę i ryby. Sery, raki i konserwy
na eksport. Albo krzyżować. Na przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowaǳać
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko
maszyna i szczepienia. (Wiǳiał w kinie traktory). Na przykład szczepić melony na dębach
— to nawet pikantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był w Danii i wiǳiał: kury
w inkubatorach składa ą po trzy a a ǳiennie. I plantac e tytoniu dla monopolu. — Bo
u nas zacofanie, szablon i marnotrawstwo. — Jakże? — łąki? po co? — Taki obszar —
łąka — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież drenować: żeby nie było komarów.
— I do azd bryczką, kiedy można samochód? (Pewien eksposeł ze stosunkami obiecał mi
nawet kole ).

Markotno mi się zrobiło. Powiadam:
— No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wieǳą.
— Nie — żywo zaprzeczył. — W mieście wieǳą, wszystko wieǳą. Jak nic odróżni

łubin od ęczmienia, kozę od za ąca. Wieǳą, czyta ą gazety.
— A pan?
— Prenumeru ę. W zimie czasem prze rzę, ale więce tylko prasę popieram. — Za

mądre. Wolę książki. — Tak, panie, kryzys inteligenc i. Potrzebny nam akiś taki prowi-
zoryczny instruktorski kurs rac onalne realizac i eksploatac i i interpretac i regestrac i.

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się.
— O, wiǳi pan. Ten chłopiec mały z kĳem iǳie. Matka mówi, że żywy. Powinien

go pan poznać bliże . Okaz.
— Pewnie nie ma apetytu?
— Zgadł pan. Od uroǳenia. — Czy u was naprawdę trzeba ǳieci namawiać do

eǳenia?
Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twarzą ku polu i łąkom. — Pierwszy

ǳień. — Wieś. — Ładnie. — Patrzę. — Cicho.
— Co to za drzewo? — Co to za ptak śpiewa? — Jak to to się nazywa? — pytam się.
A on uprze mie, łagodnie, życzliwie:
— „Wiǳi pan?” — „Gǳie?” — „Tam na łące, ooo, to, co się tam porusza? Ma cztery

nogi i rogi, i ogon?” — „Wiǳę”. — „To są, uważa pan profesor — to, to — to są krowy”.
— „Krowy?” — „Taaak”. — „Wiem. Pan sąǳi, że nie znam, nie wiǳiałem?”

⁶fornal — robotnik rolny opieku ący się końmi, woźnica. [przypis edytorski]
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Uśmiechnął się i powiada:
— Tym lepie . Bo myślałem… Może nie?


Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przedszkolakiem po raz pierwszy. (To — to
żywe ǳiecko, które nie ma apetytu).

Przedstawiła mi go mama. Powieǳiała: „Poda panu rączkę, przywita się z panem
doktorem”. On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bokiem. „No — bądź grzecz-
ny”. Poda e dwa końce palców lewe ręki. Mama: „Prawą rączkę poda e się, całą rączkę
— bądź grzeczny: pan doktór⁷ kocha grzeczne ǳieci”.

— To on est doktór?
— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan.
A a (pragnę złagoǳić niemiłe wrażenie) mówię:
— Nie zna mnie; po co zmuszać, eżeli nie chce przywitać się?
Bo, eżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu nowego człowieka stoi bokiem,

poda e dwa końce palców lewe ręki, szybko cofa, est to znak nieomylny, że nie chce,
żeby go głaskać, broń Boże, pocałować — nie zadawać pytań — nawet nie barǳo patrzeć
(nie chce).

Przed laty raz pewna mama powieǳiała: „Nie bó się, zaprzy aźnisz się z panem”. Też
zlustrował wtedy i mówi: „Co mam się przy aźnić; on nie dla mnie towarzystwo”.

A barǳo, barǳo dawno — w ogroǳie raz — bawi się koło ławki (na ławce w ogroǳie
sieǳiałem, a na sąsiednie ego ciocia). Spodobał mi się chłopaczek, podobny do cioci, też
ładny; więc mówię: „ǲień dobry, kawalerze”. — On zǳiwiony odchoǳi parę kroków,
zmarszczył brwi, piłkę trzyma pod pachą, patrzy i nic. — A ciocia ego: „Dlaczego nie
odpowiadasz? Pan ci mówi ǳień dobry — brzydki esteś”. — On wzruszył wzgardliwie
ramionami i: „Co mam odpowiadać, nie znam go: obcy akiś człowiek”.

To było barǳo dawno. Już wtedy zarysował się, ale eszcze tak nie pogłębił się roz-
dźwięk młoǳieżowy. (No i byłem wówczas barǳie apu ący niż ǳiś…)

Drugie spotkanie z przedszkolakiem koło klombu. Był sam. Oglądam bratki. On do
mnie: „Da cukierek”. — Ja nic: oglądam żółte bratki. On: „Co ty tu robisz, czy pan
doktór ma zegarek, bo a mogę nakręcić”. — Mówię: „Nie ma głupich”. — On mówi:
„Nie wolno kwiatów zrywać”. — Ja: „Wiem”. — A on: „No, to poczęstu cukierkiem”.
— Odpowiadam niedbale: „Gdybym nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, tylko
trzymał w poko u”. — A on: „No, to idź i przynieś, a mogę tu poczekać”. — Mówię:
„Nie zrozumiałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cukierków, czekoladę mam”.
— Zǳiwił się, ale skłonny do zgody, mówi: „Nie szkoǳi, czekoladę a też mogę z eść”.
— „Nie wątpię, że możesz, gdybym ci dał, ale nie dam”. — „Dlaczego?” — „Bo smaczna:
wolę sam z eść”. — Długo ważył mo ą odpowiedź, a a dale oglądam żółte bratki. Odszedł
kilka kroków i pyta się: „Dasz?” — Ja szorstko: „Nie”. — A on: „Jesteś głupi”. — Ja:
„Jesteś gbur”. — „Ty sam gbur”. Takeśmy⁸ się przemówili. Uderzył kĳem bratki i poszedł.

Trzeci raz spotkaliśmy się w cieniste (zda e się, grabowe ) ale ce. Idę, pies obok, on
za mną. Zrównał się ze mną i pyta: „Pan ma scyzoryk?” — „Nie”. — „A wieczne pióro?”
— Nie”. — Cisza.

Z lewe strony pies, z prawe on, a w środku. (I cienista ale a). Uderzył kĳem w liście
i mówi: „Ja co wezmę do ręki, to zepsu ę”. — „Barǳo możliwe”. — Cisza. — Pies, a,
on. — „Czy a estem grzeczny?” Ja: „Nie wiem, nie znam ciebie, esteś obcym czło-
wiekiem”. Zǳiwił się: „Ja estem człowiekiem?” — „No: masz dwie nogi”. — Cisza. —
„Kura też ma dwie nogi”. — „Ale nie ma rąk, kura ma pierze i ǳiób”. — „No, tak” —
zgoǳił się. Pies (ten stary, czarny, z białymi łatami), cisza wie skiego wieczora i a. A on
znów: „Czy estem grzeczny?” Zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierzchołka,
pomyślałem dłuższą chwilę i: „Nie wiem, eszcze ciebie nie poznałem”. — „Pozna mnie
pan, a estem urwanie głowy, a każdemu da ę się we znaki; do mnie można mówić ak
do ściany, do mnie trzeba mieć końskie siły”. — „Ooo”. — „Tak: estem żywy i estem
skaranie, i żywy, i trudne ǳiecko, i utrapienie, i estem wykapany o ciec”. — „Kto ci

⁷doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
⁸takeśmy się przemówili — ǳiś racze : tak się przemówiliśmy, takie słowa wymieniliśmy. [przypis edytorski]
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to powieǳiał?” — „Mamusia, mo a matka. Bo mamusi głowa pęka; pan nie wierzy?”
— „Czemu nie? Wierzę”. — „Ja mamusię wpęǳę do grobu, a tatuś mówi (mó o ciec),
że estem numer i unikat”. — „Numer, śmiem sąǳić, istotnie esteś, ale, niestety, nie
unikat”. — Zlekceważył mo ą niską, z adliwą uwagę i ciągnie dale z odcieniem smutku:
„Nic ze mnie nie wyrośnie; będę ulicznikiem i bandytą”. — „Iii, kto ci to powieǳiał?” —
„ǲiewczyna⁹: przeze mnie trzy ǳiewczyny uż odeszły; ale matka tylko edne żału e, bo
dobrze gotowała: ą czarna krew zalała”. — „Przez ciebie?” — „Mhm. Niech pan patrzy:
tu wczora skaleczyłem się; ale na mnie wszystko osycha ak na psie, i złego diabli nie
wezmą. Czy ładnie tak mówić?” — „A kto tak mówi?” — „Mó o ciec wykapany; prawda,
że mam ładne oczy?” — „Nie wiem: nie estem okulistą”. — „Wszystkie ciocie mówią…
i będę łamał życie”. — „Nie rozumiem”. — „Ja też nie rozumiem. Ale a w każdy kąt
wlezę, na dach też: to cud, że eszcze się nie zabiłem, a wszystko wiem; a pan doktór,
ty też wszystko wiesz?” — „Nie, a barǳo mało wiem, choć też z nie ednego pieca wód-
kę piłem”. — „I a piłem wódkę, ale szczypie i trzeba się przyzwyczaić, piwo gorzkie;
ale mężczyzna musi się przyzwyczaić. Ja estem człowiek?” — „No, tak: człowiek, istota
nieznana¹⁰”. — „Ja wiem, która est prawa ręka (nieładnie lewą rękę podawać). A a ed-
nemu panu wysmarowałem spodnie miodem i stłukłem binokle¹¹. Zawsze pytał się, czy
kocham więce mamusię, czy ego”. — „A ty co?” — „Mówiłem, że kocham, ak będą
grzeczni”. — „A on?” — „Śmiał się, bo a wiecznie tylko małpu ę, żeby się śmiali. A ty
lubisz małpować, żeby się z ciebie śmiali?”

— Nienawiǳę.
No i mama woła go spać; a on: „Schowa mnie”. — „Ani myślę”. — „To bez łaski:

będę latał ak opętany”.
Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na piasek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął

i odszedł zgorszony. — A kiedy („Jak ty wyglądasz, do czego podobny, co pomyślą,
wstyd”), kiedy uż szedł się myć — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą rękę i: „Ja
tak tylko wariowałem — dobranoc panu doktorowi”.

On może naprawdę unikat? — Wlazł przez okno do poko u, rozsypał mi tytoń. (Le-
pie , że za ąłem słoneczny pokó na pierwszym piętrze z trzcinowym fotelem).

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną na leżaku.
Czytam. Opodal bawią się ǳieci. — Podchoǳi. — „Co ty czytasz?” — „Wiǳisz

przecie: książkę”. — „Ba ki?” — „Mineralogię; nie przeszkaǳa ”. — „Czy są obrazki?”
— „Są, ale nie zrozumiesz”. — „Pokaż”. Pokazałem. — „Ja karmiłem słonia, nie bałem
się; chcesz się ze mną boksować?” — Ja ponuro: „Ode dź, nie chcę teraz z tobą rozma-
wiać”. — „Gniewasz się?” — „Nie, ale czytam”. — „Chcesz mieć święty spokó , bo mama
nie ma ani chwili spoko u”. — „A a chcę mieć dwie goǳiny, nie chwilę”. — „To ponoś
mnie »na barana«: a mam ǳiś zły ǳień”. — „Ja też”. — „Da okulary”. — „Rusza ,
słyszysz?” — Usłyszał, odskoczył i rzucił szyszką. Więc skandu ę powoli: „Po-wiem ci
dwa razy, że-byś poszedł; dwa razy powiem, a potem”… — „Dasz mi po łapach?” —
„Ręce masz, nie łapy”. — „Klapsa dasz?” — „Nie. Klaps — cuǳoziemski brzydki wyraz.
Powiem dwa razy, a potem wymierzę w rękę (nie łapę) — raz!” — „Raz?” — „Tak”. —
„A ty mocno bĳesz, bo a pięściami i gryzę też, i plu ę też”. — „Pierwszy raz mówię:
ode dź”. — Odsunął się dale . Uda ę, że czytam: czuwam. Rzucił znów we mnie szyszką.
— Odchoǳi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił szyszką. — Mówię: „Ode dź, ultimatum:
drugi raz i ostatni, pamiętasz?” — Sprężyłem się, przygotowałem do skoku; niby czytam,
książkę trzymam lewą ręką. Prawa mo a ręka w pogotowiu. Rzucił. — Skoczyłem, mam.
— „Puść!” — „Puszczę, ale nie teraz”. — „Puść, bo ugryzę”. — „Nie esteś aligatorem”.
— „Jestem, plunę”. — „Nie umrę od tego: gryzły mnie i pluły chore ǳieci, a ty esteś
zdrów”. — Trzymam, ob ąłem go wpół — udało się — książkę kładę na leżak, mam
wolne obie ręce. Siadam — tłumię sapanie. — „Chcesz dostać w prawą rękę czy w le-
wą?” — „Puść!” — ǲieci przestały się bawić, patrzą (istnie e klasowa solidarność ǳieci
w obliczu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien być celny, rzeczowy; bo eśli
ręka ześlizgnie się i cicho spudłu ę? A on wĳe się i wyrywa. — Ale chciał, biedula, za-

⁹ǳiewczyna — tu: służąca. [przypis edytorski]
¹⁰człowiek, istota nieznana — nawiązanie do polskiego tytułu rozprawy L’Homme, cet inconnu, którą napisał

Alexis Carrel (–), . chirurg i filozof. [przypis edytorski]
¹¹binokle (a. . pince-nez; czyt.: pęsné) — szkła bez oprawy trzyma ące się na nosie. [przypis edytorski]
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czerpnąć powietrza do drugiego turnusu zmagań. Wytrawnie skorzystałem i — raz! —
Wyrwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: „Jesteś niesforny smarkacz i uparty
szczeniak”, i całym impetem rzucił się na ǳieciaki: pouciekały nawet dwunastolatki.

Nie wolno ani bić, ani gniewać się.
Czytam:
„Weźmy w ǳień deszczowy unc ę na czarnie sze ziemi z ubite ścieżki w pobliżu fa-

brycznego miasta. Składa się ona z gliny zmieszane z saǳami, piaskiem i wodą. Wszyst-
kie te elementy są we wza emne , bezradne walce, niszcząc nawza em swę naturę i siłę…
Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, saǳa zanieczyszcza wszystko. Pozostawione
w doskonałym spoko u — z gliny powsta e szafir, z piasku — opal, z saǳy — diament;
trzy cenne kamienie, zdolne odbĳać wszystkie promienie słońca, osaǳone w gwieźǳie
śniegu”¹².

Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem
konces ę na powieść, byle nie wspominać, gǳie to się ǳie e, ani kto — i nic o dorosłych,
wyłącznie do lat czternastu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie miasteczko.
W przeciwnym razie estem plociuch, oszczerca; cofną i wyświecą z dworu-letniska, pen-
s onatu w ma ątku, z dworka¹³ ziemiańskiego.

UWAGA
Jestem bezwzględnym, nieubłaganym przeciwnikiem kary cielesne . Baty, dla doro- Przemoc, Kara

słych nawet, będą tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowawczym. — Kto uderza
ǳiecko, est ego oprawcą. — Nigdy bez uprzeǳenia i tylko w obronie konieczne —
raz! — w rękę raz bez gniewu ( eśli w żaden sposób nie można inacze ).

Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? — Pozwoliły. — Kiedy? — ǲiś. —
Łódką? — Łódką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała młoǳież do lat czter-
nastu i a: łódką do anonimowego miasta ( eżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto z nami?
(Bo ta mała też chce)”. — „Więc dobrze”. — „Ale mała?” — „Nie szkoǳi; nawet lepie :
bo lekka”. — „Ale przedszkolak też chce. On nie?” — „Dlaczego?” — „Weźmie go pan?”
— „A cóż a go mam brać; łódka go weźmie, nie a, eżeli chce”. — „Ale niegrzeczny był?”
— „Jeżeli niegrzeczny na ląǳie, może właśnie ǳielny marynarz na woǳie. No i: zosta-
wimy go w domu, zrobi się grzeczny”. — „Ale przecież obraził?” — „Stało się; pamiętam:
znieważył mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony); miałbym się nad pokonanym mścić?
Bronił się? To ego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkolenia mu brak. Ja — tylko
ciężka waga i wieloletnia rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanu ę go, rycerskiego prze-
ciwnika, a zniewagę wymazałem z pamięci. — Ale warunek: w łódce bęǳiesz przy mnie
sieǳiał; zgaǳasz się?” — „Zgaǳam się”. — „Da rękę”. — Dał.

A mamusia: „Wiǳisz, pan doktór¹⁴ dobry; poǳięku , słucha się na skinienie”.
Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrównoważoną, rybak — wioślarz doświad-

czony, a — autor książki:  sposobów zabezpieczania od nieszczęśliwych wypadków lato-
rośli na dnie powszednie, nieǳiele i święta. I pływam ak Walasiewicz¹⁵, ak Kusociński¹⁶.

Więc tylko: Czy pogoda, czy sweterek, czy twaróg, czy łódka niewywrotna, i czapki
na słońcu — czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punktualnie na obiad, bo
niepokó , i uż nigdy, do siwego włosa i łysiny…

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Ninie szym składam im dank¹⁷.

¹²Weźmy w ǳień deszczowy (…) w gwieźǳie śniegu — Ruskin, Etyka pyłków. (Warto przeczytać). [przypis
autorski]

¹³dworka — ǳiś popr. forma D. lp: dworku. [przypis edytorski]
¹⁴doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹⁵Walasiewicz, Stanisława a. Walsh Olson, Stella (–) — lekkoatletka, rekorǳistka światowa w biegach

na krótkie dystanse, edna z na popularnie szych sportowców w Polsce w latach . Wychowana w Stanach
Z ednoczonych, w swo e karierze zdecydowała się reprezentować kra uroǳenia. Po e śmierci okazało się, że
rewelacy ne wyniki sportowe mogły mieć związek z e interseksualnością (badania wykazały obecność męskiego
chromosomu Y). [przypis edytorski]

¹⁶Kusociński, Janusz (–) — lekkoatleta, złoty medalista olimpĳski w biegu na  m. Jeden
z na popularnie szych sportowców w Polsce w latach . W  r. aresztowany przez Gestapo, rozstrzelany
w Palmirach. [przypis edytorski]

¹⁷dank — poǳiękowanie. [przypis edytorski]
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Ale… Nowa, odmienna seria pytań: „Czy wziąć futbolówkę, nóż skautowski, album
z markami¹⁸, czy pies z nami, bo on też nie ma eszcze czternastu lat”.

Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wóǳ zimny, słup przewidu ący. Opanowałem sy-
tuac ę (bo kto z kim w łoǳi, kto ǳiób, kto ster). — „I nie pić wody, i nie wychylać
się”. — I proszę o zapasowe ma teczki dla na młodsze ekipy. I szepnąłem chłopcom po- Ciało
lecenie, żeby „na zapas”. Przedszkolak uparł się, że uż akurat przed chwilą, że nie trzeba.
Pytam się: „Robiłeś?” — „Tak”. — „Pokaż ęzyk”. — Nie chciał, wolał iść eszcze raz.
(ǲiewczynki też certowały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na zapas).

Embarquement¹⁹. — Liczę: „ eden, dwa, sześć, osiem. — Choć burza huczy wkoło
nas²⁰”. — Drobne nieporozumienie, bo ona nie chce przy nim, a on nie chce za nią.

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy mnie, przedszkolak z kĳem wolałby (nieśmiało)
nie przy mnie. — Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. — Powiewamy. — Cisza.

Ona (które ciocia była za granicą) dopiero dwa razy obraziła się, teraz pierwsza prze-
rwała ciszę doskonałą:

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; proszę pana doktora, on chlapie.
Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak pokazał e ęzyk.
— Już zaczynasz? — Poczeka : powiem two e mamusi. — Mówiłam, że tak bęǳie.

— Więce z nami nie po eǳiesz. — On chlapie.
(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale teraz naprawdę rąbnął kĳem wodę).
— No, wiǳi pan, co on robi? — Ooo, całą sukienkę mi… Nie chcę sieǳieć tu.
Mówię twardo do przedszkolaka: „Nie chlap”.
A ona: „Niech mu pan odbierze ten kĳ”.
Ja znów — twardo do nie : „Nie dyktu mi, co mam robić; wiem sam”.
A przedszkolak, rozumie się, wiosłu e tym swoim kĳem i pyta się: „Ile razy mi po-

wiesz?” — „Co ile razy?” — „No, żebym nie chlapał?” — „Nie rozumiem”. A on nie-
cierpliwie: „Ile razy, że potem dasz mi klapsa, po łapach, raz?” — „Ach, tak: trzy razy
powiem, a zawsze tak — trzy”. — „Czy z tym, co uż powieǳiałeś?” — „No, tak”. Lekko
uderzył kĳem wodę i pyta się: „Czy to się liczy?” — „Nie, lekko możesz”.

A ona, niezadowolona, chce zmienić mie sce. Łódź lekko się pochyliła, mała sąsiadka
mocnie tylko ścisnęła mo ą rękę (i to był edyny incydent). Znów skupiona cisza.

Cisza. Obrazy, zmienne kra obrazy. — Plusk. Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek
brzegów. — Cisza. — Płyniemy.

Uśmiecham się. — „Czy poraǳę sobie z czeredą?” — A z czym tu sobie raǳić? —
Człowiek — ciche, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie — byle nie drażnić,
nie krzywǳić, nie pod uǳać, nie niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi.

Myślę: ǳiwny wyraz — opieka. — Skąd wziął się, kto tak wymyślił? — Dlaczego?
— Czy dopiekać trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić?

— Proszę pana, czy są smoki?
— Nie sąǳę.
— Czy były?
— Nie wspomina ą o nich historycy; były przedpotopowe zwierzęta. — „A potop

był?” — „Różnie bywało”. — „A może est smok na nieznane wyspie?” — „Wątpię: za
barǳo uż świat przeszukany przez człowieka.

— A ak to się rośnie?
— To długa historia: może opowiem kiedy wieczorem?
— Czy żaba może mieć katar? — Czy eżeli spo rzeć na błyskawicę, to można oślep-

nąć? — Czy rekin silnie szy, czy krokodyl? — Czy są tru ące drzewa? — Czy eszcze
daleko do miasta?

Lądu emy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa
kwiatki: bukiecik dla mamusi. (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście est sznurek). —
„Może kilka listków dodać do bukietu?” — Nie chce. — „Spróbu ”. — Spróbowała. —
„Ładnie?” — „Zda e się, że tak”.

¹⁸marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
¹⁹embarquement (.) — załadunek, zaokrętowanie. [przypis edytorski]
²⁰Choć burza huczy wkoło nas — początek piosenki o odwaǳe w obliczu morskiego żywiołu, napisane do

melodii F. Schuberta (–) przez Edmunda Wasilewskiego (–). Piosenka była odbierana ako
utwór o tematyce patriotyczne , a sztafaż marynistyczny miał na celu ominięcie cenzury. [przypis edytorski]
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Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszkaǳał i mało piłki nie utopił. — Sie-
ǳi smutny. Zobaczył mrówkę i zasypu e ą piaskiem: „Czy a ą męczę?” — „Ucieka
— wiǳisz przecie. Małe ǳieci często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; nie
rozumie ą eszcze, bo małe”.

Cisza. Rzeka płynie. — Bukiecik dla mamusi — tak, z zielonym ładnie . — I tam
dale — zabawa w dwa ognie. — A przedszkolak: „Już dosyć — niech sobie ży e; idź
sobie, mrówko — niech pan powie, żebym i a grał z nimi”. — „Jakże powiem, kiedy nie
chcą, bo przeszkaǳałeś?” — „Ale pan może kazać”. — „Nie mogę kazać, bo to ich piłka
i ich zabawa”. — „Ale ty esteś doktór²¹”. — „Ale oni zdrowi, i zabawa to nie termometr
i nie grypa, i nie aspiryna! Idź sam, może cię przy mą akoś”.

Przy ęli go na próbę, tylko ona edna nie chciała, „bo e w łódce ozór wywalił i su-
kienkę ochlapał”.

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok po eǳie z ciocią do
Montekatani²²; że tam są wygody i w każdym poko u est w Montekatani wanna i kultura,
i w ogóle wszystko elektryczne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawǳiwe morze.

— No, tak, ale i tu est ładnie. — Ja na przykład nie żału ę, że tu przy echałem,
chociaż też chciałem w góry.

Nie, ona żału e, bo woda w rzece est brudna i ǳiewczynki są nieszczere, a chłopcy
są ǳiecinni i źle wychowani, kiedy były lody, zachowywali się tak, akby nigdy lodów nie
wiǳieli. Wszystko est prymitywne.

Westchnęliśmy obo e: ona i a. — A oni bawią się, a my rozmawiamy. — Nie do e-
chaliśmy do miasta, bo było uż późno.

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić nową baterię do latarki, a ta w aptece
dla mamusi, a ten — akąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie „historyczne ruiny”, może
nawet starożytna grota. Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakac ach wypracowanie bez ruin
i pomnika, to co? — Żeby nawet nie wiem ak się starać, pani woli ciekawe, akby to była
e wina, że ruin nie ma.

Więc troszkę wprawǳie rozczarowanie; ale zgoǳili się, że przy emnie, i pierwszy raz
lepie wrócić punktualnie — „i trzeba na cały uż ǳień z kotletami — za tyǳień albo
nawet utro zaraz skorzystać z pogody. — Prawda?”

— Prawda, ale nie ze mną. Jutro wykluczone. Czy za tyǳień, nie wiem. „Bo, proszę
was, zobowiązanie, ustalony termin, verbum²³. Nie wolno lekkomyślnie obiecywać”.

Przyznali słuszność:
— Tyǳień? Możemy nie doczekać. Może wo na i gazy tru ące…
— Ale, ale… Bo mogę zapomnieć. — Pytał mi się z was któryś, czy żaba może mieć

katar? A ona, ty zda e się, powieǳiałaś: „głupi”. — Ktoś się roześmiał, a on zawstyǳił
się. Zaskoczony pytaniem, nie odpowieǳiałem. — Otóż nie estem pewien, musiałbym
dopiero poszukać w książkach; ale sąǳę, że żaba może mieć katar; inny est ten żabi katar,
z kichaniem czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma drogi oddechowe, więc zupełnie
możliwy est ich taki czy inny stan zapalny.

Potem rozwinęła się eszcze dyskus a na temat, czy przy emnie est kichać, czy ziewać,
czy dokuczliwszy est kaszel, chrypa czy czkawka; czy gorszy ból zęba, czy brzucha, czy
gorsze są piegi, czy komary?

Uraǳiliśmy w łódce założyć Towarzystwo Naukowe. — Bo na przykład pytasz się,
ak człowiek rośnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po obieǳie albo wie-
czorem, nawet bez prezesa i bez telefonu. — Kto chce. — Obecność nieobowiązkowa.
— Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia pozwoli. — Każdy człowiek, nawet
z czwartego odǳiału²⁴ i piąte klasy — inacze rozumie, eżeli chce słuchać. A nawet ma
prawo zasnąć. (Ja też czasem zasypiałem na posieǳeniach naukowych).

No i wróciliśmy: nikt nie zginął — ani paletko, ani w odmętach, ani deszcz — i wzo-
rowo, sucho, w kapelusikach, na pół goǳiny nawet przed obiadem wracamy.

²¹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²²Montekatani, właśc. Montecatini Terme — miasteczko uzdrowiskowe w Toskanii we Włoszech. [przypis

edytorski]
²³verbum (łac.: słowo) — tu: słowo honoru, obietnica. [przypis edytorski]
²⁴odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Barǳo ważna była ta wycieczka łódką — niby nic, ale ważna. — Niby nic. Ale ona
uż wie, że w bukieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie zasypał piaskiem: kto
wie, może ta mrówka też akurat wróciła do domu i też opowiada, aką miała przygodę;
ale uratowała się i ży e.

Pytał się przedszkolak, czy a wszystko wiem. Ja troszkę tylko, tycio, ułamek ǳie-
siętny. — Ale spróbu ę wytłumaczyć: bo znam  sposobów, żeby się nie bić; pewnie est
więce sposobów, żeby nie bić się, ale a znam pięć — wypróbowanych.

UWAGA
Gdy estem z ǳiećmi — towarzyszę im; one mi towarzyszą. Rozmawiamy albo nie.

(Przeszkaǳa ą te, które chcą przewoǳić). Mo a i ego goǳina na zegarze, gdy esteśmy
razem; nasza wspólna dobra goǳina życia — mo a i ich. — Nie wróci…


Jesteś, proszę cię… nie złośnik, nie awanturnik. — Jesteś porywczy — ooo. — Prawdę
mówiąc, i a… Bo a też…

Pamiętam: zaprzy aźniłem się w szkole porywczo (byłem wtedy taki, ak ty teraz),
zaprzy aźniłem się nieoględnie z kolegą; ale potem wiǳę, że źle: łobuz, krętacz, akiś leń.
Chcę z nim zerwać przy aźń, a on, smoła²⁵, przyczepił się. — Co tu robić? — Mówię mu: Gniew, Namiętność, Siła
„Tak i tak, esteś taki i taki, odczep się”. — On śmie e się, nie obraził się; tylko zaczepia,
niby na żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrąci. Mogłem inacze , ale —
ot — wsaǳił mi za kołnierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co bęǳie, to
bęǳie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą, Sybir, to Sybir, szubienica — szubienica… I on
zbaraniał, i nauczyciel. — A a, proszę cię, pięściami w łeb, kark, w szy ę. — Kto winien?
— Teraz a: i koza (paka)²⁶, i stopień ze sprawowania, i w domu — no — roǳiców
wezwali.

Tak. — Borykam się do ǳiś. — Bo co? — Porywczy! — Ani żony, ani wnuka. — Samodoskonalenie
Koleǳy moi: ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. Kto umarł, temu
wdowa wianek; a a sam ak kołek, borykam się z tą swo ą wadą. Karę sobie umyśliłem,
pokutę. Ile razy zrobię awanturę, trzy razy tramwa em okólnym (Zero albo Pe) — muszę
ob echać Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa palić.

Nie powiem: można wiele mądrego zrobić porywczo też — wtedy nawet zaleta. Na
przykład porywczo zaciśniesz zęby — i — psiakrr… — bierzesz się do nauki. — Ale
trzeba pilnować się, bo bó ki, awantury; ten strzela, pĳe; rozeźlił się, że golizna, i nawet
nie złoǳie , ale nieoględnie, nieopatrznie, porywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta
nie iǳie, on porywczo rzuca karty i nie gra; drugi porywczo podwa a stawkę. — Trzeba
się, bracie, pilnować.

Raz przychoǳi do mnie matka: ma trzech synów. Chłopaki ak łza, kryształ: eden
za drugiego w ogień.²⁷ Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko podbite, fiolety, krzesła,
kałamarze; aż sąsieǳi — że sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamu e i „ratu , psy-
chologu”. — Ustawiłem ich i badam. — A oni: „On zaczyna, mam się dać, on pierwszy”. Samodoskonalenie, Praca,

Interes, Pieniąǳ, Gniew,
Walka, Konflikt
wewnętrzny

— Pytam się: ile bó ek tygodniowo? — Nie wieǳą, nie liczą.
Błąd — trzeba liczyć: na punkty. Mała bó ka — eden punkt, średnia bó ka — dwa

punkty, zażarta — trzy. — Ile wam potrzeba: od nieǳieli do nieǳieli? — Zapisywać
i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz prawo  punktów, pięć średnich bó ek. — No i co? —
Chcesz pobić się — uż, uż — ale myślisz: nie — szkoda, tyǳień dopiero zaczął się,
oszczęǳę punkt, zostawię na czarną goǳinę. Mówisz sobie: „Nie ǳiś, utro go nawalę”.
Masz straszną ochotę uż wyrżnąć, ale — odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu prze-
kroczyć). Ani razu eszcze nie biłeś się, szkoda ci obciążać hipotekę. Ano: uż środa, a ty
masz prawo eszcze do pięciu bó ek. — Znów — on coś pierwszy zaczął, przeszkoǳił,
ubliżył; ręka swęǳi — gdybyś nie liczył, uż byś rozpoczął, bo co — masz się dać; ale
myślisz: w powszedni ǳień łatwie , bo szkoła; esteś i tak za ęty, więc — pobĳemy się

²⁵smoła — tu: ktoś natrętny, od kogo trudno się uwolnić, ak od lepkie smoły. [przypis edytorski]
²⁶koza, paka (pot.) — areszt; tu: kara polega ąca na konieczności pozostania po lekc ach w szkole w za-

mkniętym pomieszczeniu. [przypis edytorski]
²⁷Chłopaki jak łza, kryształ: jeden za drugiego w ogień — zdania charakterystyczne dla skrótowego stylu

Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności czytelnika. [przypis edytorski]
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w nieǳielę za wszystkie czasy. — Albo bĳesz się uż nawet — nagle przerywasz, żeby
bó kę policzyć ako średnią, nie zażartą bó kę. — Albo nieǳiela nadchoǳi, a ty myślisz:
„Iii, co, po co?” — Mitygu esz się, temperu esz, hamu esz, hartu esz się. — I te niewy-
korzystane bó ki składasz sobie ak nie przymierza ąc do P.K.O. — ciułasz — rentier —
na lepszą okaz ę. — Myślisz: „Lepie raz dobrze pobić się, niż trzy razy byle ak”. — Po-
brzęku esz sobie tymi zaoszczęǳonymi bó kami ak złotą monetą rozwagi i opanowania.
— Aż ci ślinka, taką masz ochotę (bo porywczy) pobić się — nie — bo co ci z tego
przy ǳie — bo on dostanie — edyny zysk, że on też, ale i ty — i ty też.

Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: lustro.
Zamykasz się w poko u na klucz sam i inscenizac a, przed lustrem teatr wyobraźni.

— Robisz złą minę, obrażoną i: „Ode dź, bo oberwiesz”. I przed lustrem — na niby —
bó ka. — I patrzysz. — Patrzysz, i rękami, pięściami w powietrzu — wiatrak nie wia-
trak, wariat nie wariat — wymachu esz, wywĳasz — czerwony — oczy ak salaterki, nos
spocony, zęby, rzuty, skoki — ak osioł — uż sił brak, ale — rad nierad — wplątałeś
się i brniesz. — A po bó ce? — Popatrz w lustro. — No. — Zǳiwiony, durny akiś,
przegrany, obciągasz, zapinasz, poprawiasz, oglądasz — niedorzeczny, pocieszny, rozin-
dyczony — naczupurzony. Nie darmo przysłowie mówi: gniew piękności szkoǳi. —
Obserwac a porównawcza: psy i koguty. Ty po bó ce łeb zwieszony, a on ogon, ty guzika
nie masz albo ǳiura w rękawie, otrzepu esz się — i kogut też — żałosny — mizerny.

Pierwszy sposób: liczyć bó ki, drugi — lustro. — Trzeci sublimac a. — Nie wypada
ci, nie chcesz kłócić się ak ǳiewczynki. Ale możesz ak chłopcy. One gęsto mówią, też
czerwone, też nosy świecą się i oczy ak salaterki — i ta-ta-ta, ta-ta-ta — i — zakończe-
nie: „Nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, nie będę ci odpowiadała”. — A chłopak
może inacze . — Ten mówi: „Boisz się, zacznĳ, spróbu , boisz się”. — A ty maska po-
gardy, i syczysz: „Bo ę się — tak — żeby ci dentysta złotych koron potem nie wstawiał”.

I eszcze: eżeli on pyta się (to est podstępne pytanie), eżeli pyta się: „Czy chcesz
dostać?” — nie mów: „Chcę”. Albo on: „E , bo dostaniesz”, a ty: „Spróbu ”. On potem
powie, że przecież chciałeś, więc spróbował.

Raǳą powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się w ęzyk. Niepraktyczny sposób. —
Bo co? — Ty chcesz ego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi — a bęǳiesz się ak głupi
we własny ęzor gryzł? — Ale est inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, powieǳ
takie łacińskie zaklęcie: Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur.²⁸ —
Można i po polsku powieǳieć: zgoda budu e, niezgoda ru nu e. (Chłopcy twierǳą, że po
łacinie — lepie skutku e). — Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć. — Więc można to
sobie, tak tylko, trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze²⁹, po eǳeniu — zamknąć oczy
i — albo powoli, albo prędko: concordia res parvae crescunt.

Bo wiǳisz, piąty sposób — silna wola — to sposób generalny. — Ściągasz cugle;
ponosi cię, ale ty, bracie — nie! — wola niezłomna, Spartanin, kaganiec. Nie kogucik,
nie szczeniak, nie czupurny — ale vir³⁰. Vir. — Tylko nie od razu, bo wysilisz się za
barǳo — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz bó ki, krok za krokiem — ku
poprawie. — Zwycięstwo.

No, bo co? — Człowiek bez woli — bubek — puch marny, pa ac (skacze, eżeli za
sznurek³¹). Człowiek bez silne woli — trzcinka³², ciemięga, pyłek, pantofel, szlafmyca³³,
niunia, balonik nadmuchany. — Bez silne woli, co? — Wiecheć, włóczka, mereżka³⁴,

²⁸Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur (łac.) — zgoda sprawia, że małe rzeczy sta ą się
wielkimi, w niezgoǳie nawet na większe się rozpada ą. [przypis edytorski]

²⁹trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze, po jeǳeniu — żartobliwe nawiązanie do recepty lekarskie : dawnie
ǳieciom podawano lekarstwa na łyżeczce cukru, aby nie czuły gorzkiego smaku. [przypis edytorski]

³⁰vir (łac.) — mężczyzna; bohater; od tego wyrazu pochoǳi też łac. słowo virtus: odwaga, męstwo. [przypis
edytorski]

³¹Człowiek bez woli (…) pajac (skacze, jeżeli za sznurek) — zdanie skrócone w sposób charakterystyczny dla
stylu Janusza Korczaka. Kiedy człowiek nie umie nad sobą zapanować i da e się prowokować do bó ki, sta e się
podobny do marionetki, est ak drewniany pa acyk, który skacze, kiedy ktoś pociągnie za sznurki przywiązane
do ego rąk i nóg. [przypis edytorski]

³²Człowiek bez silnej woli: trzcinka — nawiązanie do sformułowania, które wypowieǳiał filozof Blaise Pascal
(–). [przypis edytorski]

³³szlafmyca (z niem.) — czapka do spania. [przypis edytorski]
³⁴mereżka — ażurowy ha. [przypis edytorski]
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miętowa pastylka, biszkopcik. — Hhi. — Bez woli — kapiszon, szmatka, fastryga³⁵,
roǳynek, knot, cień, bąk.

Człowiek bez silne woli — pikuś, pataszon³⁶, mydełko pachnące, pierzynka na no-
gi, karasek w śmietanie, maślaczek marynowany, kla ster, prosię z bukszpanem w ry ku;
człowiek bez woli — ściereczka do kurzu, pieprzyk na policzku³⁷, oczko edwabne poń-
czoszki, nóżki cielęce w galarecie.

Ja wiem: esteś porywczy. — Ja nie — żadne morały: nie lubię wtrącać się. To są Walka, Sąd, Przemoc,
Sprawiedliwośćwasze sprawy intymne i zagmatwane. Wiem: koliz a, krótkie spięcie, dynamit, eksploz a

— bó ka. Wy swo e sprawy lepie znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale żeby
w ciągu ednego dnia trzy razy tarmosić się — trzy pioruny, trzy dynamity? — Trzy
razy młócić się? — Nadmiar. Nadużycie. Wiem, że dorosłym łatwie , ma ą sądy: groǳki,
okręgowy, honorowy, handlowy, morski, wo enny, dyscyplinarny; toteż rzadko tylko —
po edynek.

Toteż nie zabraniam chłopakom, eśli siły równe albo gdy silnie szy miaru e razy,
a słabszy nie stosu e niedozwolonych chwytów. — I nie wolno pod uǳać — takich ła -
dackich: „Ty się dasz? — tchórz — lu go mocnie — bierz go” ( ak do psa). Nie wolno
cieszyć się i wyśmiewać.

Woła ą chłopcy: „Proszę pana, bĳą się”. Idę zaraz, patrzę, czuwam, ale nie rozbra am. Sztuka, Toleranc a, Walka
— Bo co? — Jeżeli ednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta i nakłaǳie, więc eszcze
gorze zły. — I co? — Niefachowo przerwę, więc oni późnie gǳie inǳie dokończą. —
Albo bo ą się, że przerwę i nie zdążą, więc w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast
doskonałego kryształu bó ki otrzymu ę zniekształcony, znieprawiony ochłap, agment,
ogryzek bó ki wynaturzony.

Na gorszy w bó ce nowic usz: nie wie, nie przewidu e, nie umie: zaraz pięścią w nos. Krew, Pozory
Są nosy wy ątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie o tym i dla świętego spoko u
unika; a nowic usz wpada. — Bo dorośli zaraz: „Krew — zbó ”. A on wcale nie żaden
zbó , tylko właściwość swoista wyże wzmiankowanego nosa.

Wiem: nie wolno zdraǳiecko za gardło — nie w brzuch — nie wykręcać głowy —
nie wyłamywać palców (w drugie fazie bó ki). Nie drzeć ubrania. Bo oǳież i krzesła,
sprzęty — neutralni tylko obserwatorzy. — Ale bó ka sprawna, z pionem, techniczna,
pogłębiona, bó ka per se³⁸ — dosto ne, czcigodne mordobicie — mięta³⁹. — I dlatego
właśnie, przez szacunek — nie tak często — nie pospolitować, nie wulgaryzować. Rzadko,
wy ątkowo — gdy nie da się uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle ak i o byle co.

Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I silna wola, hamulec. Tak — wola —
lwi pazur, orle pióro, sokole skrzydło — nie pięść — wola!

UWAGA
Nie estem zwolennikiem bó ek. Ale ako wychowawca muszę znać e. Znam. — Nie

potępiam. Goǳę się. — Pragnąłbym na ten temat gadać całą goǳinę, dwie goǳiny.
Temat aktualny.

Bo tylko zabraniać — nic więce ? Wychowanie, Przywódca,
Mądrość

Nie szkoǳi, że popłakałaś troszkę; bo teraz posłucha człowieka, który ci dobrze życzy.
— Wierza ⁴⁰ mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powieǳiałem. Szczerą prawdę. Za-
pewne, można i prawdę owinąć w bawełnę i przewiązać sznurkiem. Na przykład chłopiec
do chłopca: „Ty idioto”, można powieǳieć: „Jesteś niekompetentny”. — Albo zamiast:
„Oszukał, okradł, ty złoǳie u” — można powieǳieć — że nadużył zaufania. — Powie-
ǳiałem, stało się. Pragnę wytłumaczyć się, wy aśnić.

³⁵fastryga — pierwszy, prowizoryczny szew łączący agmenty materiału, ułatwia ący właściwe zszywanie.
[przypis edytorski]

³⁶pataszon, właśc. Patachon — w kulturze masowe I połowy XX w. popularna była para komicznych boha-
terów filmów: wysoki Pat i niziutki Patachon; pierwszy film z ich uǳiałem powstał w  r. w Danii. [przypis
edytorski]

³⁷pieprzyk na policzku — być może nawiązanie do mody, obowiązu ące w XVIII w., kiedy to eleganckie damy
przykle ały sobie na policzku sztuczny pieprzyk, tzw. myszkę. [przypis edytorski]

³⁸per se (łac.: przez siebie) — sama w sobie, ako taka. [przypis edytorski]
³⁹mięta (tu daw. pot.) — drobiazg, coś nieważnego. [przypis edytorski]
⁴⁰wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
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Nie bronię chłopców; wiem, że ci dokuczyli.
Ale ty pierwsza powieǳiałaś mu: „smarkacz”. — A on też ma  lat. — Więc z akie

dobre rac i, dlaczego (rówieśnik) smarkacz? — Chłopcy tego strasznie nie lubią. Bo
chłopiec, proszę a ciebie, ani ǳiecinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty swó rozum.
— Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero potem: że esteś zarozumiała, że esteś
powaga (i Montekatani)⁴¹ — i z adłaś rozumy, i kokietka, i sobie wyobrażasz — i flirt,
nos upudrowany — i chcesz oczarować. — Powieǳiałem (nie mentor, tylko świadek)
i wcale nie w obronie chłopców, bo wiem, że i on umie dokuczyć.

ǲiewczynka, proszę a ciebie, pręǳe , wcześnie rośnie; za dwa lata albo za trzy on
ą dogoni i przegoni; ale teraz markotno mu, eżeli ona chce imponować, że niby dorosła
panna — i wszystko, i waga, i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu.

Więc powieǳiałem eden wyraz — edno słówko. A ty zaraz łzy, obraza uż zaraz do
grobowe deski. Za to edno tylko słowo?

Poczeka : a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale o ǳiewczynce. — Powieǳiałaś, że
e sukienka ze straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet e mamusia też), powieǳiałaś
na nią: ciepłe kluski i podobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy ak cielę ma owe.
— Ciepłe — zoologiczna — ma owe? — I udawała przy aciółkę, kiedy miałaś czekoladę
— i że pozerka, i bęǳie aniołem na krzywych nogach — w siatkówkę gra drewniany-
mi łapami, i uda e poetyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżanki, że ściąga
klasówki, i gazety nie rozumie, i główka ą boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo
ona powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę.

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, żeby podać dosto ny bukiet; a mimo
to powieǳiałaś (nie zapiera się), że nie chcesz grać razem ze śmierǳielami. — Więc
i mali, młodsi, też są rozgoryczeni; bo oni poda ą piłkę, i ty też dwa razy skusiłaś?

I powieǳiałaś (nie przecz), że biłem się pół goǳiny z przedszkolakiem, i że cud, iż Kłótnia
eszcze ży emy. (Podobno powieǳiałaś nawet: hołota). — Ale to nieważne, i a nie po to,
żeby ciebie oskarżać, tylko siebie, za to edno słówko mo e chcę się usprawiedliwić, żebyś
mi przebaczyła. — Bo tam, gǳie est dobra wola obustronna, tam kończy się wszystko
dobrze.

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), zaraz mówię potem: „Gniewam się na
ciebie do obiadu albo do kolac i, albo eżeli coś barǳo przeskrobał, to nawet do utra”.
— I nie mówię do niego, i on też do mnie — nie wolno mu mówić. — Więc przychoǳi
z kolegą i kolega ego pyta się: „Czy on może wziąć piłkę?” — A a: „Powieǳ mu, że może
wziąć mnie szą piłkę, ale żeby nie kopał”. — On mówi: „Dobrze” — ale a gniewam się,
więc nie słucham, więc pytam się: „Co powieǳiał?” — „Że dobrze”. — No, to dobrze.

Trzeba sobie akoś raǳić. — Mam różne środki w swoim pedagogicznym arsena- Lekarz
le, w mo e , że tak powiem, wychowawcze aptece: od łagodnego gderania, zrzęǳenia,
poprzez warknięcia i fukania, aż do silnie ǳiała ącego zbesztania. — Opracowałem grun-
townie tę swo ą farmakopeę⁴².

Czasem wystarczy: „No wiesz” — i głową smutnie — taki ruch wahadłowy; albo: „Nie
rób tego” — i potrząsam głową. — Albo: „No i po co ci to było?” — albo: „Trudno: stało
się, bęǳiesz uż teraz wieǳiał”. — A on uż czerwony, albo nawet łzy — więc bywa, że
musisz eszcze pocieszyć.

Ale częście trzeba sięgnąć do słoika mocnych, karcących wyrażeń i zwrotów. (Bo są
drobne wykroczenia i arcykryminalne czyny. Więc ple ada słów różnolitych).

Wiesz: zauważyłem, że eśli używać stale tych samych wyrażeń, efekt ich male e i ǳia- Słowo
łanie słabnie. Na przykład „wiercipięta” nie wywiera magicznego wpływu — przeciwnie,
drażni: bo ani wierci, ani akurat piętą. Zupełnie inacze , gdy huknę: „Ach, ty — moto-
ryzac o, ty luks-torpedo, huraganie, ty perpetuum mobile”. — Unikam monotonii, od-
nawiam repertuar, sięgam do różnych ǳieǳin. — Z ornitologii: „Uch, ty ga-wronie”.
— Z muzykologii: „Fu aro — cymbale”.

⁴¹że jesteś zarozumiała, że jesteś powaga (i Montekatani) — nawiązanie do agmentu wcześnie szego epizodu
Wycieczka: „Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok po eǳie z ciocią do Montekatani;
że tam są wygody i w każdym poko u est w Montekatani wanna i kultura, i w ogóle wszystko elektryczne (…)”.
[przypis edytorski]

⁴²farmakopea — re estr leków. [przypis edytorski]
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Nigdy z góry nie można przewiǳieć, co pomoże. — Znałem urwisa — próbu ę tak
i tak — nic. — Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „Ach, ty efdur⁴³”. A on potem
cały ǳień ak trusia, ak mysz pod miotłą.

Na ednych ǳiała ą wyrazy długie, na innych krótkie: więc — „Ty dezorganizatorze”,
albo: „Jesteś snob, łyk, typ”. — Zawsze większy efekt, eżeli w wyrazie est litera: rrr.
Niemieckie: donnerrr wetterr — ma swo e uzasadnienie; ale wystarczy bez importu —
kra owa produkc a.

Lubię folklor: „Uch, ty niecnoto, psu aku, nieusłuchany”. Ryknę: „zbereźniku zatra-
cony” — zaraz zapach siana i żywicy.

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też dobre niekiedy): „barbarzyńco, wanda- Historia, Polityka
lu⁴⁴, Katylino⁴⁵, inkwizyc o, Targowico⁴⁶, demarszu⁴⁷, anszlusie⁴⁸ — ty masonie, dykta-
torze, duksie⁴⁹, Benito⁵⁰, ty Hitl… (nie — nie —). Ty Napoleonie…”

Dla wzmocnienia dobrze est dodać przystawkę: ekstra albo arcy. — Więc na przy-
kład: arcycymbale, ekstragamoniu.

Żywiołowy wstręt czu ę do przymiotników: niesforny i krnąbrny. Jakieś takie chro-
powate, drapiące. — Nie mówię: leń i ośle — i wy ątkowo tylko: idioto. — Sąǳę, że
to akiś kompleks, uraz, echo własnych ǳiecięcych przeżyć. Mazga u — też nie, też uraz
młodych własnych lat.

Bo kiedy ǳiecko płacze (nie krzyczy, nie awanturu e się, ale łzami płacze — nie su-
cho złości się, ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu⁵¹ współczucie i pomoc. — Ty
właśnie obraziłaś się na mnie o to, co powieǳiałem. Może w twoich łzach i gniew, i ura-
żona ambic a, sprzeczne uczucia; ale mi przykro, uważasz — pragnę ciebie rozchmurzyć
i przekonać, że w obliczu tego mo ego gradu gromów i wichrów — ten eden wyraz —
nieomal był niewinny…

Bo nie myśl, że to uż koniec. — Bo różne są koliz e. — Na przykład uparł się, że
chce cały ogórek. — Ja nie, on ogórek, a kawałek, on cały. „A cóż ty za taki megalo-
man, drapacz chmur, opętała cię mania grandiosa⁵²”. I drwiąco: „Myślałby kto — cały
ogórek…” Albo chcę spać, a on właśnie — zabawa w pociąg, w polic antów, Kiepurę⁵³, Spokó
wo nę, bandytów. No nie. — Stawiam go i mówię: „Ach, ty próbo ogniowa mo e cier-
pliwości, ty kamieniu węgielny mo e wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu mo ego
złotego spoko u i wolności”. — Popatrzał, zrozumiał akoś po swo emu, bo mówi: „No
to dobrze, to a będę układał klocki”.

Albo ona? Ubrała się w mó parasol, kapelusz i palto i Szyrle kę⁵⁴ odwala. — Więc
wołam: „A cóż ty za taka — magister elegantiarum⁵⁵, adeptka choreografii — ty uzur-
patorko, ty fotogeniczna ekstragwiazdo arcyfilmowa”. — Obraziła się (też śmiertelnie

⁴³efdur, właśc. F-dur — oznaczenie tonac i muzyczne w skali durowe z ednym bemolem. Aby zagrać na
klawiaturze pianina gamę F-dur, należy zacząć od dźwięku f (fa) i prze ść do następnego f po białych klawiszach,
edynie zamiast białego klawisza h (si) należy uderzyć czarny klawisz b (dlatego w zapisie nutowym figuru e eden
bemol). [przypis edytorski]

⁴⁴wandal — niszczyciel, szkodnik, barbarzyńca; nazwa pochoǳi od ednego z germańskich plemion, które
w  r. n.e. zdobyło i splądrowało Rzym. [przypis edytorski]

⁴⁵Katylina, łac. Lucius Sergius Catilina (– p.n.e.) — rzymski polityk, organizator spisku, który miał
mu zapewnić właǳę i uchronić od ruiny finansowe , został zdemaskowany w senacie przez konsula Cycerona
(Marcus Tullius Cicero, – p.n.e.) w słynnych mowach zwanych katylinarkami. [przypis edytorski]

⁴⁶Targowica (ukr. Торговиця) — mie scowość położona w środkowe części ǳisie sze Ukrainy, w końcu
XVIII w. należała do dóbr Stanisława Szczęsnego Potockiego (–), uważano ą (omyłkowo) za mie sce
ogłoszenia w  r. tzw. konfederac i targowickie , t . związku przeciwników Konstytuc i  Ma a, którzy wezwali
wo ska rosy skie, by ingerowały w polską politykę. Dlatego Targowica stała się symbolem zdrady narodowe .
[przypis edytorski]

⁴⁷demarsze (. démarche: wystąpienie) — ofic alna propozyc a lub protest wystosowany przez edno państwo
w stosunku do innego. [przypis edytorski]

⁴⁸anszlus (niem. Anschluß : przyłączenie) — aneks a terytorium Austrii, dokonana przez Niemcy w  r.
[przypis edytorski]

⁴⁹duksie — żartobliwie utworzony polski wołacz od łac. słowa dux: wóǳ. [przypis edytorski]
⁵⁰Benito — nazwiązanie do wł. dyktatora Benito Mussoliniego (–), przywódcy ruchu faszystowskie-

go. [przypis edytorski]
⁵¹nieradny (daw.) — bezradny. [przypis edytorski]
⁵²mania grandiosa — mania wielkości. [przypis edytorski]
⁵³Kiepura, Jan (–) — śpiewak operowy i aktor, barǳo popularny w przedwo enne Polsce. [przypis

edytorski]
⁵⁴Szyrlejkę odwala (pot.) — bawi się w wielką damę. [przypis edytorski]
⁵⁵magister elegantiarum (łac.) — nauczyciel eleganc i, wzorzec eleganc i. [przypis edytorski]
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obraziła), coś tam mamrotała, zda e się, że „nie kocha, że gniewa się”. — Bo co? —
Ciągle tylko: grzeczna, niegrzeczna? brzydka? — Nie uwierzy: wie, bestia, że właśnie
ładna…

Zgubił zeszyt, mówię: „Jesteś tragiczna postać”, kręcił buǳik, mówię: „Jesteś osob-
nik pode rzany”. — Znów pobił się, mówię: „Jesteś czarny charakter, esteś figura spod
ciemne gwiazdy”. — Albo niewstydny — skarży się ǳiewczynka, że takie wyrazy. Więc Kara, Wychowanie
a: „Jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylęgarnia szatańskich wykroczeń. — Przepęǳam
cię ze swego serca, prosiaku, do podwieczorku”. I basta.

Myślisz, że to pomaga? — Nie, mo a miła — ale nie szkoǳi. — To się w sztuce le-
karskie nazywa: ut aliquid fieri videatur⁵⁶. — Doświadczony lekarz pamięta. — Pamięta,
że — primum non nocere⁵⁷. Nie szkoǳić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, że
niepoprawny, i nic z niego nie bęǳie. Przeciwnie — zawsze tylko, że to przelotne, że
bęǳie dobrze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — że to się wyrówna —
i doskonałość w przyszłości.

Bo na przykład, proszę cię, gdy on uż naprawdę rozpacz i zgrzytanie — ani w prawo,
ani w lewo — ani be, ani me — mówią o nim, że kwadratowy, ale nie — on nadhype-
robergamoń w czterǳieste potęǳe. Mówię mu: „Bęǳiesz rozumnym uż chłopakiem
w wieku dopiero lat pięćǳiesięciu”. Albo tak: „Dopiero twó syn, wnuk, prawnuk bęǳie
taki, ak należy — z two ego prawnuka dopiero luǳkość bęǳie miała pożytek i pocie-
chę”.

Nie mówię: „Sto razy trzeba ci powtarzać”. — Sto razy — i nieścisłe, i dokuczliwe. Nauczyciel
On zaraz: „Wcale nie sto”, i słusznie. Więc mówię: „Powtarzałem w ponieǳiałek, wtorek,
środę, czwartek, piątek, sobotę i nieǳielę”. — Albo: „Mówiłem ci uż w styczniu, lutym,
marcu, kwietniu, ma u, czerwcu”. Nie mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę,
że za mało. — I osiągam dwa ednocześnie wyniki: zachęcam do dalszych wysiłków na
przestrzeni długich okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w tygodniu, miesięcy
w roku. — „Mówiłem ci wiosną, latem, esienią i zimą”. — Albo: „Mówiłem o świcie,
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu”. — Uczę i wzbogacam słownictwo. —
Nie: „Sto razy” — monotonne, ubogie, drażniące.

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepie : „Dywers o, stra k — stra k włoski⁵⁸, okupa-
cy ny, lokaut⁵⁹, ty negatywisto, ty votum separatum⁶⁰, ty liberum veto⁶¹”.

A on potem: „Proszę pana, co znaczy: wandalu, co znaczy: tragiczna postać, co to est
liberum veto?”

I z tobą też — wyrwało mi się — i ty też wyrośniesz na rozumną i ǳielną — i po-
kieru esz właśnie rozumnie i ǳielnie swo ą roǳiną — i na każde , owszem, placówce
umie ętnie i ǳielnie — i dlatego właśnie powieǳiałem na razie na ciebie zdrobniale —
powieǳiałem pieszczotliwie, że esteś — przyzna sprawiedliwie — że esteś megierka.
Też wyrośniesz. Jeszcze nie megiera…

UWAGA
Każda klasa szkolna, podwórko, ǳieǳiniec ma ą megierkę. — Nie zmienisz e . — ǲiecko, Kobieta

demonicznaMożna unieszkodliwić. — Pomnĳ: skłócona z własnym środowiskiem, zechce wkraść się
w łaski dorosłego. — Nie odpycha , ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — Ma ą
pazurki małe drapieżnice.

⁵⁶ut aliquid fieri videatur (łac.) — aby było widać, że coś zostało zrobione; placebo. [przypis edytorski]
⁵⁷primum non nocere (łac.) — przede wszystkim nie szkoǳić. [przypis edytorski]
⁵⁸strajk włoski — forma protestu pracu ących, polega ąca na tym, że pracy się nie przerywa, ale wykonu e się

ą drobiazgowo i barǳo powoli. [przypis edytorski]
⁵⁹lokaut (z ang. lockout) — wstrzymanie funkc onowania zakładu pracy przez zarząǳa ących, menadżerski

odpowiednik stra ku. [przypis edytorski]
⁶⁰votum separatum (łac.) — zdanie odrębne, głos niezgody. [przypis edytorski]
⁶¹liberum veto (łac.: wolność protestu) — zasada konstytucy na w dawne Polsce, zakładała wprowaǳanie

nowych praw przez Se m wyłącznie wtedy, gdy zgoǳili się ednomyślnie wszyscy posłowie; eśli choć eden
z posłów powieǳiał: veto, czyli protestu ę, ustawę należało odrzucić. W praktyce uniemożliwiało to wprowaǳe-
nie akie kolwiek potrzebne reformy państwa i sprowaǳiło upadek Rzeczypospolite , zakończony rozbiorami.
[przypis edytorski]
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Niełatwa sprawa. Zda e wam się, że eśli a powiem, to zaraz tak uż bęǳie. Przeceniacie
mó autorytet (posłuch, zasięg mo ego tu wpływu). Trzeba ostrożnie i dyplomatycznie.
Bo eżeli powiem, że „ǳieci nie kury, żeby spać z kurami, ak kury w kurniku — żeby
musiały wcześnie spać” — zapewniam was, że nic z tego nie bęǳie i przegramy.

Zaraz powieǳą, że spać zdrowo, że cały ǳień i tak dosyć, i za wiele, wieczorem mgła
i goła szy ka, rosa i bose nóżki, że promienie ultrafioletowe, ubęǳie na waǳe, gruczołki,
że wieczorem ciemno, nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powieǳą, że dorosłym
należy się też odpoczynek, bo w ǳień wrzaski i trzeba u adać się, i dorośli chcą wieczorem
w spoko u bez ǳieci, bez tych promieni ultrafioletowych.

Jeżeli dwie nawet mamusie życzliwie, to inne: że ten za mały, ten słaby, ten przepraco-
wany (bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkolny uciążliwy
rok⁶²). — Powieǳą, że a teoretycznie, bo nie miałem własnych ǳieci, że wieǳa zmumi-
fikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, że estem naalina i mucha w przedpotopowym
bursztynie.

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć gruntownie, i maruǳenie, więc i tak
późno. I wybĳe się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, zamglone oczki i nie eǳą
szpinaku z krwiotwórczym żelazem. — Ja oś, dwie mamusie albo trzy i a — oś, a reszta
koalic a, i sprawa przegrana. — Trzeba bez kur, inacze , ostrożnie i nie zaraz.

Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam balon próbny i propaganda. Tu coś
powiem, tam szepnę. — Na przykład: że eśli nie zacząć teraz hartować, potem uż sa-
moǳielny i wyzwolony na narty, saneczki, i wychuchany kręgosłup skręci, albo oczko
w głowie — strzeżony — zasiąǳie przy kierownicy, straci panowanie i rąbnie w słup albo
stertę kamieni przydrożnych. (Orientac ę na lepie za młodu i po ciemku). — A drugie
mamusi powiem, że w na świeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem na now-
sze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna radioaktywna⁶³ i hydroklimatobalneologiczna⁶⁴.
— A trzecie powiem, że poez a wie skich wieczorów wyzwala z podświadomości wznio-
słość i elektrony, na całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A czwarte , że mówił
mi eden chłopak, że wcześnie w łóżku nie śpi i zły, i przychoǳą mu do głowy różne
„draczne” myśli. Naprawdę powieǳiał: „Ja czasem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale
eżeli po awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychoǳą do głowy różne sprzeczne (to
znaczy złe) myśli”.

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym stole, żeby opór skruszyć, i obrót
pomyślny; no i różne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi.

„Nie oddalać się?” — Dobrze: zakreślimy granice. — „Trepki?” — Zgoda, i pończosz-
ki też. — „Mleko bez grymasów?” — Ile: edna, dwie szklanki, arzynka na dokładkę? —
I termin prekluzy ny⁶⁵, żeby uż bez ociągania. — Robi się: raz, dwa, na pierwsze zaraz
wezwanie, bez ociągania, my ą (nawet ząbki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki
— moment — chrr, śśś — chrr, śśś.

A opieka ma ręce rozwiązane.
Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, eżeli dwa wieczory święcę dy-

plomatyczne zwycięstwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofa ą konces ę —
i święcimy porażkę — i klapa. Znów spać? — A na mo e rano uprze me: „ǲień dobry”
— otrzymu ę mroźne: „ǲień dobry”, bo estem obca interwenc a i nieproszony wtrącam
się.

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie ǳiś, i ani słowa o kurach. Drażniący argument.

⁶²bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkolny uciążliwy rok — zdania charak-
terystyczne dla skrótowego stylu Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności
czytelnika. [przypis edytorski]

⁶³w najświeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna ra-
dioaktywna — ǳiś radioaktywność (promieniotwórczość) ko arzy się racze z niebezpieczeństwem dla zdrowia.
[przypis edytorski]

⁶⁴hydroklimatobalneologiczny — wyraz utworzony na prawdopodobnie przez autora w ramach żartobliwe
próby epatowania terminologią naukową. W skład słowa wchoǳi m.in. gr. hydro, oznacza ące wodę, i łac.
balneum: łaźnia, a balneologia est uznaną nauką, za mu ącą się wpływem wód uzdrowiskowych i borowin w le-
czeniu chorób przewlekłych. [przypis edytorski]

⁶⁵termin prekluzyjny — w terminologii prawnicze : termin ostateczny, nieprzekraczalny. [przypis edytorski]

  Pedagogika żartobliwa 



Ale i wy nie zasypia cie bananów w popiele. — No, bo „potrzebne wam wieczory do
wypracowań z polonistyki”: Jak spęǳiłem wakacje. Nie można pominąć wieczorów, bo
temat niepogłębiony. Albo: Praca wieczorna rolnika w związku z charakterystyką Tade-
usza. Albo: Las i rzeka wieczorem w pełni księżyca.

A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego, bez nerwów rozsądku.
Późny wieczór. Na wsi. Sieǳimy przy stole, rozmawiamy. — Pytam się: „Gǳie chło-

pak- unior, gǳie pociecha?” — A ego o ciec: „Lata obwieś: albo w sta ni, albo na żaby
polu e”. A mama: „Dół akiś kopią, od obiadu go nie wiǳiałam”. — A o ciec: „Wróci do
miski”. A na stole stoi i czeka miska wystygłe kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha Sen
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostatkiem sił: „Skończyliśmy, mamo, eść”.
Siada — i energicznie — raz, raz, raz — łycha za łychą — za ada, pałaszu e. — Nagle
oparł się łokciem o stół, ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa nad głową. —
Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez
sen szeptem: „Dawa łopatę”.

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, posłuszny, ani drgnie. (Sen ǳiecka
— to eden z na pięknie szych cudów życia). A potem mama go na łóżku mokrym ręcz-
nikiem śpiącego — łapska ak czarne nieszczęście, portki ak klęska, w strzępach, nożyska
poharatane — ręcznikiem mokrym tę kaszę mu ze łba, i serdeczną, kochaną, przemiłą
mordę umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pĳe, żłopie sen zawiesisty, rzęsisty —
sen kopiasty, sumiasty — przepaścisty, pożywny — spartański sen.

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię, ǳiała oblężnicze, zenitowe — salwa ze
wszystkich naraz; a on — ołów, beton, nic — nie drgnie, śpi.

W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos.
— Kichnął, przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, kołdrę kopnął — śpi.

Dopiero kiedy uż niemylnie, matematycznie wymierzył, że akurat, że dosyć — wtedy
dopiero skrzywi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, zamruga, roze rzy się zǳi-
wiony, podrapie — patrzy — patrzy — uż wiǳi — i uśmiecha się dopiero.

(Bezsenność ǳiecka — też wymyślili).
Alee… Zlał się… O wa⁶⁶ — nie utonie — wyschnie — uż sucho.
Czy to słomy⁶⁷ brak? — Pożału e mu ziemia o czysta? — Czy ci kawałka mydła żal,

żeby wyprać ten twó skarb, kuse prześcieradło, koszulinę — wykąpać ten młody las —
wody brak? — to młode pokolenie, tę przyszłość narodu i ta emnicę utra?

Niech le e, szanowna pani — na zdar!⁶⁸ — na zdrowie — banza ⁶⁹. Ani u ma, ni
hańba, ni szkoda — żałoba. — A cóż ma robić innego i lepszego? — Wieczorem zapo-
mniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pracowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada
wysiłek i trud.

Staroświecki estem, nieǳisie szy. — Wiele byłoby do gadania.
Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chłopaków. — Nie mogli w ǳień, nie

edli. A wieczorem chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzeǳiłem, że bęǳie miało
powoǳenie. — No i rano — aż sześciu, proszę a was — ezioro pod łóżkami. — Sześć na
sto — to za dużo? — Według moich ścisłych obliczeń — powinny być dwa-trzy sienniki,
które należy suszyć. — Mówi się: trudno. — A urwis tłumaczy złośliwie: „Oni ǳiś, panie
doktorze, takie święto morza”. — Więc a: „Da spokó , bo im bęǳie przykro”.

Wiem — badałem — znam sprawę.
Za długo byłoby mówić, ale stwierǳam, że każde ǳiecko ma niezłomne prawo do

dwóch rocznie katastrof. Na kolonii, w niedomowych warunkach, należy odsetek zwięk-
szyć. Twardo mówię to.

Wygodny ǳiś, niecierpliwy, zarozumiały ǳiś człowiek. Wszystkiemu chce łatwo za- Kondyc a luǳka
raǳić, zapobiec; gniewa się i psioczy na każdą niewygodę, przeszkodę; śpieszy się, żąda
zaraz.

⁶⁶o wa (gw.) — ba, cóż wielkiego. [przypis edytorski]
⁶⁷Zlał się (…) Czy to słomy brak — dawnie na wsi sypiano na siennikach, czyli materacach ze słomy. [przypis

edytorski]
⁶⁸na zdar — czes. pozdrowienie, oznacza ące pierwotnie życzenia pomyślności, powoǳenia. [przypis edy-

torski]
⁶⁹banzaj — apońskie życzenia długiego życia. [przypis edytorski]
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Drzewku potrzebne lata, zanim do rze e. — Niedoświadczony sen niedoroślęcia, na-
iwny i niesprawny. — Pieniactwo akieś takie: procesował się bęǳie o prawa natury?

Żądacie ode mnie, żeby późnie choǳić spać, nie z kurami? Nie o kury choǳi wcale,
ale o ducha czasu, ekscelsiory⁷⁰ wieǳy. Prąd. Trudno przeciw prądowi. — Bo ą się luǳie.
— Zaraz tężec zadrapany, zarǳewiałe zakażenie krwi. — Wiem, no przecież wiem, że
właśnie wieczorem i podchody, i Rinaldo, i chowanki⁷¹. — Wiem, że o chłoǳie na lepie .
— Kiedy kto chce — padnie pod cho akiem i zaśnie. — Potem dopiero oni, dorośli —
to est my — wyruszamy na poszukiwania — i grzybobranie; zna du emy was, znosimy
śpiących, rozmieszczamy dopiero do odnośnych łóżek zmorzonych, snem zaskoczonych.

Ale, proszę was, marzenie marzeniem, życie życiem. Ideał i twarda rzeczywistość.
Plan, a ego wcielenie. I odpowieǳialność. — Bo zważcie tylko bezstronnie: niech tylko
coś się nie uda — akiś gruczołek, kaszel i , — wszystkie zaraz demarsze⁷² i interpelac e
na mo ą biedną głowę. — A wtedy, gǳie mó spokó i wypoczynek, i praca w terenie,
i studia; wakacy ne podciągnięcie się wzwyż, własne dźwignięcie się (bo właściwie szelki
się podciąga), dźwignięcie się i równanie w górę?

Nie sądźcie, że pragnę wykręcić się. Nie. — Zaraz utro powiem, że wieczory i gwiazdy
dla ǳieci, że Towarzystwo Naukowe, zebrania naukowe, właśnie rozmowy na lepie , bo
w ǳień czasu nie ma i szkoda — i czasu nie ma w ǳień, więc wieczorem.

UWAGA Lekarz
Przekarmianie ǳieci snem prowaǳi poprzez niestrawny sen do znieprawionego snu,

zwyrodniałego snu, rozchełstanych nerwów. — Ile goǳin ǳiecko winno spać? — Akurat
tyle, ile śpi.
   
— …Więc oni, ten brat i siostra, sto ą tak te sierotki w lesie i patrzą, ale wiǳą, domek
zobaczyli, domek wiǳą. On pyta się: „Co to?” — Ona mówi: „Jakiś domek”. — On pyta
się: „Dlaczego mały?” — Ona mówi: „Nie wiem”. — Bo nie wie, kto tu mieszka. —
Mały domek, małe okienka i drzwi, mały komin na dachu i dymek z komina. — Ale
chłopczyk i ǳiewczynka sto ą, patrzą, trzyma ą się za ręce. A tu nagle idą krasnoludki,
niosą w garnuszkach poziomki. — A ty myślisz może, że zwycza ne krasnoludki? — Nie.
— Bo krasnoludki ma ą skrzydełka.

— Białe.
— Rozumie się, że białe. No tak, białe. — Może eden krasnoludek miał nawet

skrzydełka niebieskie, albo różo…
— Nnnie.
— To nie: eżeli ci się nie podoba; bo mnie wszystko edno: możesz wybrać kolor,

aki chcesz. — Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czerwonymi malinami.
— Poziomkami.
— Poziomkami. Omyliłem się. I ma ą białe skrzydełka…
— Jak aniołki.
— Mhm. Właśnie. Białe ak aniołki, czyste, białe — i rączki ma ą czyste. Umyły

rączki i buzie. Krasnoludki lubią się myć. A ty chciałabyś mieć skrzydełka?
— Nnnie.
— Dlaczego?
— Bo nie.
— Co by ci to szkoǳiło? — Można mieć skrzydełka i nie uwać, eżeli nie chcesz…
— Opowiada dale .
— Dobrze. Ale konserwatystka esteś. Co by ci to szkoǳiło? — No, patrz: i ptaszki

ma ą, i muchy, i motylki ma ą skrzydełka, i pszczoły…
— Co to za kółko?
— Mikrofon.
— Tak?

⁷⁰ekscelsiory (żart., z łac.) — wyżyny, szczyty. [przypis edytorski]
⁷¹chowanki — zabawa w chowanego. [przypis edytorski]
⁷²demarsze (. démarche: wystąpienie) — ofic alna propozyc a lub protest wystosowany przez edno państwo

w stosunku do innego. [przypis edytorski]
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— Tak. — Telefon taki… Krasnoludki ma ą czyste noski i uszki. Bo pies na przykład
nie ma chustki do nosa. Liźnie ęzykiem i uż czysty ten psi nos. Albo mucha my e się
łapkami. I kotek my…

— Ja wiǳiałam, ak kot my e się łapką.
— I a raz wiǳiałem: wróbelek kąpał się w piasku i kotek my e się raz.
— Ja sto razy wiǳiałam. On się, ten kot, nazywa Morusek.
— Miałaś nie mówić, ak się kto nazywa. Trzeba mówić: Bum.
— Wiem. Morusek Bum. — Do czego to kółko?
— Nie rusza . To przyrząd naukowy. Precyzy ny instrument. Można zepsuć.
— A słyszałeś mo ą awanturę utro?
— Wczora wieczorem? — Ba. — Jestem twoim bezpośrednim sąsiadem. Wszystko

wczora słyszałem.
— Wczora .
— Mama myła, a ty nie chcesz, bo kąpiesz się w całe rzece, więc po co w misce?
— No.
— Znałem takiego chłopca… Brud
— Buma?
— Aha. On też nie chciał. Mówi, że potem mokro w uchu. Jego mamusia miała

roztrzęsione nerwy i mocno go myła. To boli.
— Boli.
— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do szczęścia niepotrzebne. Mówił, że

szy a nie brudna, tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czarna ak smoła. Bo ak
nie, to szkoda fatygi. Mówił, że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak nisko,
żeby się dwa razy czesać i co ǳień myć zęby.

— Czy to pamiątkowe kółko?
— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon.
— Co to est pamiątkowe? — Mamusia nawet zgubiła pamiątkową broszkę i płakała.
— Ooo. A a czytałem, takie ładne czytałem w książce…
— Te tu?
— Nie. Inne . — O ǳiewczynce, że e mama grała na fortepianie. Długo gra ma-

musia, a ona stoi i słucha. Oparła się o fortepian i słucha.
— I co?
— Je mamusia gra smutną piosenkę i uż skończyła. A ǳiewczynka pyta się: „Mamo,

akimi ty łzami płakałaś?”
— Nie lubię smutnych ba ek. No, opowiada .
— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, bawią się wesoło. Tak wesoło uwa ą,

tymi różowymi skrzydł…
— Białymi.
— Białymi. Omyliłem się. Przepraszam.
— A ty mnie kochasz?
— Więce niż kochać wolno, niż pozwolą siły.
— Głupstwa pleciesz. Mów do mnie po luǳku.
— Właśnie po luǳku. „Czy Maria ciebie kocha, mó drogi, mó miły, więce niż

wolno…” To est klasyczny urywek (Malczewskiego)⁷³.
— Nie rozumiem.
— Opowiadać dale o krasno…
— Nie gniewasz się na mnie wcale?
— Za co?
— Za wczora awanturę?
— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwienie, i mamusia głośno gniewała się

na…
— Mamusia na ciebie także się gniewa.
— Za co?

⁷³Czy Maria ciebie kocha, mój drogi, mój miły, więcej niż wolno… — agment powieści poetyckie Maria
Antoniego Malczewskiego (–) brzmi następu ąco: „Czy Maria ciebie kocha? Mó drogi, mó miły, /
Więce niż kochać wolno i niż mogą siły”. [przypis edytorski]
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— Bo ty chrapiesz przez ścianę. Mamusia zamknęła okno i nie może spać, i łóżko
do tamte ściany przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale a nie wiǳiałam, ak
wybiła się, bo spałam. — I my się prze-pro-si-my — nie — przeprowaǳimy się. No,
opowiada .

— Więc sierotki patrzą, a krasnoludki uwa ą wesoło na zielonych skrzydełkach.
(Pauza).

— Dlaczego nie mówisz?
— Bo myślisz o czym innym i nie słuchasz.
— Słucham.
— A a powieǳiałem, że na zielonych skrzydełkach, a ty nie poprawiłaś, że na białych.
— Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc sto razy będę mówiła ci?
— Lubisz ba ki?
— Trochę barǳo… A ty wiesz, ak a myślę?
— Też trochę barǳo.
— A ten chłopczyk, on robił awantury?
— Jaki chłopczyk?
— Ten. Nie chce się myć, bo boli.
— Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są różne zakręty, zaułki, zakątki i skryt-

ki, więc nie trzeba myć mocno — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie czesać, i nos
wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło w oczy nie szczypało.

— Tak.
— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roztrzęsione nerwy — i nie boli.
— A czy ak nie będę myła zębów, to będę stara baba, brzydka baba? — Szcze-bra-

-ta⁷⁴?
— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, emu wypadł mleczny ząb i teraz nowy

rośnie ładny. Czy on stary i brzydki?
— On ładny, ale nie chce bawić się ze mną.
— Martwisz się?
— Nie.
— Dużo masz zmartwień?
— Tego nigdy nie brak. — Nie lubię kożuchów.
— W mleczku?
— Ani w mleku, ani w kakauu⁷⁵. — I marchewki nie lubię. — Co to za książka?
— Naukowa.
— Przeczyta .
— Dobrze. Przeczytam. — Tu?
— Tu.
— „…Masa skały zna du e się w nieustannym ruchu, uż to kurcząc się, uż to ulega ąc

ściśnieniu, wskutek czego miażdży krawęǳie”.
— Ty to rozumiesz?
— Mhm.
— Bo a nie. (Westchnienie).
— Chciałabyś rozumieć?
— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona uż potem śpi, i a uż nie śpiewam, bo śpi, i a

uż mam różne kłopoty.
— Dlaczego? — Że ona śpi?
— Nnnie… Mamusia też ma nawet kłopoty.
— Mamusia też?
— No. — Z tatusiem. — Bo tatuś…
— Ale może ty uż nie chcesz rozmawiać? — Już nawet ziewasz. — Może zmęczyłaś

się i chcesz iść bawić się z ǳiećmi?
— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet

lalce nie mówiłam. Ale tobie powiem.
— Nie mów lepie . Ściany ma ą uszy.

⁷⁴Szcze-bra-ta — ǳiecięce przekręcenie wyrazu szczerbata. [przypis edytorski]
⁷⁵kakauu — ǳiś popr. nieodm.: w kakao. [przypis edytorski]

  Pedagogika żartobliwa 



— Głupstwa pleciesz. — Nieładnie mówić: pleciesz. Do ǳieci wolno: pleciesz; ale do
mamusi i do pana niegrzecznie. — A oni mówią: „Idź sobie, idź sobie, mała, nie bęǳiesz
się z nami bawiła, bo esteś mała. Ty nie umiesz, ty mała”. — Ona powieǳiała: „Zaraz
zrobisz w ma tki”. — Nie wstyǳiła się, że a się wstyǳę. I przy wszystkich. — A a —
duża pannica. Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha (westchnienie). —
A ty chrapiesz i nie czu esz, bo śpisz. A a także nie czu ę… — Co ty piszesz?

— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, zapisu ę, żeby pamiętać.
— Przeczyta .
— Dobrze: „Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha. A ty chrapiesz

i nie czu esz, bo śpisz. A a także nie czu ę”.
— Tak. — To ważne?
— Barǳo. — Raz eden chłopiec chciał choǳić w sukience. Ty wczora wieczorem Przemiana, Marzenie, Stró

awanturę, że nie chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A ego mamusia myślała,
że kompleks⁷⁶. Więc powieǳiał mi ta emnicę, że chce być ǳiewczynką, bo ǳiewczynki
są posłuszne, a on w spodniach nie może, i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem.
— A edna ǳiewczynka chciała być małpką w klatce, bo małpka w klatce może bawić się
i nie bruǳi sukienki, i może skakać w klatce, i e tatusia (małpki) głowa nie boli i nie
pęka.

— A mó tatuś…
— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się.
— Lubię z tobą rozmawiać.
— No tak. Ale a też uż ziewam.
— To mów ba kę.
— Masz słuszność. Ba ka o krasnoludkach łatwa i wygodna; prawda o krasnoludkach

ważna, ale trudna. Ba kę o krasnoludkach można zacząć i nie skończyć — i nic; ale kto
zacznie prawdę, temu przykro, że nie może do końca.

UWAGA
Jeśli ba kę zaczynasz opowiadać, nie stara się e skończyć. Ba ka może być wstępem

do rozmowy, może przeplatać ą rozmowa. Ciąg dalszy tylko na żądanie. — Jedną ba kę
wiele razy można powtarzać.

    — 
Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów z musztardą, może nie pokłócić się
lampa z lustrem, etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek z człowiekiem? —
W lecie, kiedy gorąco i tyle wolnego czasu?

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie — nagle zerwała się wichura, i granatowa chmura
— cisza — trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko ǳieci ma ą kłócić się,
a dorośli wcale? Co za taki znów akiś przywile ? — Już tak est: musi być w sezonie edna
awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty i gorzko rozgoryczony wy eżdża przed końcem
sezonu obrażony i zawieǳiony. Już tak est, taki porządek rzeczy.

Gdybym nawet wieǳiał dlaczego, nie mógłbym wam wytłumaczyć, bo wolno mi
tylko do lat czternastu (dorośli nie należą do mo ego resortu). — Ale nie wiem: życie —
gmatwanina — nawarzy piwa — galimatias. Kiedy byłem taki ak wy, chciałem również Kondyc a luǳka, Ta emnica
wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to ak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale
trzaski, puki, coś tam mówią, ciekawe — albo za prędko, albo za cicho — nie zrozumiałeś,
nie dosłyszałeś, tylko domyślasz się. Życie zgadu e się, ot.

Może nawet lepie . Bo lato bez ani razu ani edne burzy byłoby akieś nie dosolone,
ałowe. Jak powrót z zagranicy bez „przykrości” na komorze celne , ak ulgowa wycieczka
bez walki o mie sce w wagonie, ak święcone arskie⁷⁷, mecz bez oklasków i okrzyków.

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnienia: „Uuuch, zmokliśmy, woda ciur-
kiem”. — Albo: „Mało się nie utopił”. — Albo: „O włos od pożaru”. Co to za las, w któ-

⁷⁶chłopiec chciał choǳić w sukience (…) jego mamusia myślała, że kompleks — kompleks to w psychologii zbiór
wyobrażeń zgrupowanych wokół nieuświadomione myśli, zwane ądrem kompleksu. Tu mowa na prawdopo-
dobnie o ednym z opisanych przez Zygmunta Freuda zaburzeń na tle seksualnym. [przypis edytorski]

⁷⁷święcone jarskie — mowa o katolickie tradyc i święcenia pokarmów w Wielką Sobotę, wśród których
powinna znaleźć się m.in. kiełbasa, szczególnie pożądana po okresie Wielkiego Postu. [przypis edytorski]
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rym nikt nie zabłąǳi? — Co za taki mizerny pens onat, gǳie nikt z nikim nie pożarł się
na amen, i posiłki osobno w poko u, albo zgoła wy echał. — Albo letnie mieszkanie —
nuda — gdy zgoda i harmonia. — Też…

Dlatego właśnie powieść mo a nieciekawa, że bez naǳwycza nych wypadków. Są lu-
ǳie, którzy umie ą ciekawie. — Jeden był na wo nie. Nie wie nawet, ak go postrzelili.
A drugi tak:

— Ja rwę naprzód, a kule — bzz, bzz — potem: pac — brrr — trrrach; więc padam,
a trawa zagazowana⁷⁸; więc a maskę, a tu samolot, bomba, iperyt⁷⁹: wrr — bac — bac
— z prawe strony o dwa kroki, z lewe krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybuchła
szczęśliwie). Zrywam się — hop — dwie nieprzy acielskie armaty za pysk, i prowaǳę.
I nic: tylko drasnęło.

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz.
Albo polowanie:
— Roz uszony ǳik — tup, tup — dudni — łamie gałęzie — trzask — a za krzak —

prosto na mnie — ogień z ry a — zapach siarki — a a celnie opanowany w oko. I leży,
ogonem grzebie — kopytami — trup.

Było, nie było — słuchasz. — A a co?
Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne — cicho, gładko — chłopcy, w ǳień

złote słońce, wieczory gwiaźǳiste. — Tu las — tu mo e chłopaki, a tam marchew. —
Właśnie. — Skarga, że marchew — właśnie — z edli. Ano tak: śleǳtwo. — Kto? —
Kto pierwszy — kto eszcze — kto z kim, kiedy, kto ile? — Wstyd! — Zapisałem; nawy-
myślałem, że ochrona przyrody, bo i gałęzie też, kultura i złoǳie stwo. — Skończyłem,
idę do śmietnika: że za blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komis a, więc trzeba za-
razę zasypać i dale wykopać. — Ale uż w droǳe do tego śmietnika wiǳę, że za mną Sumienie
chłopak osowiały, nieswó akiś. — Więc pytam go się: „Sknociłeś?” — Uśmiechnął się
blado. — Mówię: „Niewiele ma człowiek w życiu wakac i i radości — idź się bawić”. —
A on za mną. — Powiadam: „Do kuchni nie wolno”. A on: „Chcę panu powieǳieć”.
— „Nie teraz, utro mi powiesz”. Chce zaraz. — „Nie mam czasu”. — „To krótkie, bo
— że i a — a też marchew rwałem”. — „I z adłeś?” — „Z adłem”. — „Marchew?” —
„Marchew”. (Chciałem go się zapytać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?) Więc
wy mu ę z kieszeni blok śledczy, ołówek urzędowy i pytam się tonem urzędowym: „Ile?”
— A on mówi: „Raz trzy marchewki”… — „Duże?” — „Średnie — ooo, takie”. — „Do-
brze”. — „Drugi raz — cztery. A trzeci raz nie pamiętam ile”. — „Ale mnie więce ?”
— „Mnie więce niech bęǳie sześć”. Zapisałem, podsumowałem, mówię: „Jedenaście”.
— „Pan pomylił się: trzynaście”. — Liczę: „Trzy i cztery — siedem, siedem dodać sześć
— masz słuszność; trzynaście marchwi wyrwałeś i z adłeś”. — „I dwa pomidory”. —
„Też?” — „Też”. — Zapewne sąǳicie, że koniec? — Nie. — Bo kiedy uż zamknąłem
bloknotes, on dodał: „I ogórek”. Westchnąłem, szepnąłem: „Hiperwitaminoza” — za-
pisałem ogórek. — Potem okazało się, że było więce ogórków i pomidorów, o których
gospodarz nie wieǳiał. — Ale co? — trzeba było zapłacić po słuszne cenie rynkowe ,
żeby nie krzywǳić człowieka: bo nie może swo ego dobytku schować do ogniotrwałe
kasy i musi ufać luǳiom.

Zawsze tak: zawsze akaś uta ona marchew i ta emnica — niby uż wiesz — nie —
bo eszcze i pomidor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek tych wakac i — i akoś
sam sobie to niepotrzebnie psu e.

Dorośli — oni też bro ą i psocą. Bo różni różnie, i ten sam niby człowiek nie zawsze
tak samo. — Pytam go się: „Powieǳ, chłopak, co ty za eden: czy porządny?” — A on
mówi: „Sam nie wiem”. — Raz tak, raz nie: człowiek!

Albo prawda? — Nie, żeby miał kłamać, ale mĳa się z prawdą. — On tędy iǳie sobie, Prawda
a prawda tędy. I mĳa się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy w pośpiechu albo pozna,
ukłoni się, owszem, uśmiechnie się przy aźnie albo nawet przystanie i zapyta o zdrowie
— ale potem znów — mĳamy się, rozchoǳimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą

⁷⁸trawa zagazowana — w czasie I wo ny światowe po raz pierwszy użyto na dużą skalę gazów bo owych,
głównie fosgenu i iperytu. [przypis edytorski]

⁷⁹iperyt — gaz musztardowy, grupa bo owych środków chemicznych o ǳiałaniu parzącym, przeciwko lu-
ǳiom zastosowana po raz pierwszy w  r. pod Ypres w Belgii. [przypis edytorski]
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razem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to tylko tyle, ile uż koniecznie musi
i nie może inacze , i też mu potem smutno, przykro i wstyd.

Był raz chłopak, syn wdowy, edynak. Spadł z drążka gimnastycznego na podwórku,
boisku. Nic strasznego: nie takie guzy wiǳiało się. — Ale mówię: „No, patrz, uprzeǳa-
łem cię, żebyś nie robił sztuk; a co teraz two a mamusia?” — Pytam go się potem: „Czy
mamusia barǳo zmartwiona, co powieǳiałeś?” — A on powieǳiał, że upadł i uderzył
się. — Więc mówię: „Skłamałeś”. — A on: „Nie” — prawdę powieǳiał: bo upadł —
istotnie — uderzył się. — Ale zaczerwienił się, bo czu e, że minął się z prawdą — i mówi:
„Gdyby mamusia wieǳiała, toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku”. — Więc
a zǳiwiony: „Jakże mamusia może ci zabronić; przecież nie ma e tu i nie wiǳi, co
robisz”. — A on: „Nie; bo akby mamusia nie pozwoliła, to przecież nie mogę skłamać,
eżeli zapyta się, czy nie gimnastykowałem się na drążku”.

Ooo — rwał, też rwał marchew — trzy razy rwał — wstyd mu było czy bał się, czy
ak — nie umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu szlachetnie i odważnie
o marchwi, ale ani mru-mru o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem się i nie
chcieli zdraǳić, bo koleżeństwo.

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i kolegach, i o różnych wpływach: że
eden kolega pomaga i poprawia, a drugi psu e i szkoǳi. — Niby łatwo: „Nie baw się
z łobuzami”. — Jak poznać od razu, kto porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy od
łobuza. Albo z łobuzem wesoło — no i można go przecież poprawić? — Pogromca⁸⁰ nawet
lwa, nawet tygrysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożerców można cywilizować.
— I co est właściwie zło, grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlaczego komary
tną, więc my e zabĳamy, ale z adamy także kurczęta; i człowiek wszystko z ada i topi
szczenięta, chociaż pies est ładny i wierny.

A w ich szkole tak było.
Koleżanka nie nauczyła się lekc i, a miała odpowiadać. Więc szy ę chustką obwiązała,

uda e, że ma chrypkę. Więc pani pyta się, co e est, a ona uda e — cicho tak mówi, że
ma chrypkę. A pani: „Wiǳicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekc i nie stracić”. I edna
uż nie mogła wytrzymać i śmie e się (pęka). Pani barǳo rozgniewała się: że brak serca
i lekkomyślność, i brak koleżeństwa, że szacunek, wzór i współczucie, nie śmiech.

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, często trzeba i nie można. — Bo czy
można nie dać ściągnąć klasówki, eżeli ona pilna, ale e trudno, albo nie ma książki, bo
o ciec mało zarabia, albo musi pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była chora, albo
głowa bolała? — Czy można nie podpowieǳieć, eżeli edno słówko zapomniał albo ze
strachu tylko pomylił się?

Albo eżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił i nie przyznał się? Bo ednemu w domu
nic nie powieǳą, a drugi ma surowych roǳiców, albo nawet bĳą w domu też.

Jednemu łatwo, drugiemu trudno i nie umie sobie poraǳić, ednemu akoś uda e
się wszystko, a drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale za innego albo za
wszystkich.

A często nie wiadomo nawet, czy wolno, czy nie: na przykład prima aprilis albo tłusty
czwartek? — Wesoły nauczyciel pozwala, surowy zabrania, a nerwowy raz tak, raz tak,
ednemu nic, drugiemu za byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — Podobno
lekarze sami nie barǳo wieǳą. — Bo kto nerwowy, a kto zwycza nie tylko złośnik? Czy
trudno być doktorem? Czy doktór⁸¹ ważnie szy, czy inżynier? Czy lotnik? Inżynier źle
zbudu e most i zawali się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. A doktór też może
być bohaterem, eżeli zarazi się od chorego i umrze. — I co to est ślepa kiszka, dlaczego
tak się nazywa? — Dlaczego eden strasznie lubi kino, a drugiego oczy bolą i głowa? —
I co to est sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to est lunatyk; czy pacyfista
i bigamista to to samo; czy est letarg i ak fakir może żyć zakopany?

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a drugi raz — że drągal, uż powinien
rozumieć?…

I rozmawiamy, gwarzymy o tym i o owym, i nawet ta dorosła awantura nie tak znów
barǳo nas obchoǳi, bo mamy własne ważne sprawy, bo eden wiǳiał, drugi czytał

⁸⁰pogromca — tu: treser. [przypis edytorski]
⁸¹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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w książce albo w gazecie, trzeci słyszał w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał akieś
zdarzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana myśli.

Rozmowy nasze raz kle ą się, raz nie kle ą się, nie mamy ani prezesa, ani porządku
ǳiennego; sami nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Naukowe est, czy nie est
towarzystwem naukowym. — Bo i mały przy ǳie, słucha i akoś po swo emu rozumie.
I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe miano uraża.

UWAGA
Albo życie dorosłych — na marginesie życia ǳiecięcego. Albo życie ǳieci — na

marginesie życia dorosłych. — Kiedy nade ǳie owa szczera chwila, gdy życie dorosłych
i ǳieci stanowić bęǳie równoważny tekst?
   
No i tak. — Uroǳiły się. Małe, miłe, biedne. Uroǳiły się szczeniaczki. — Wczora nic,
a ǳiś są. Uroǳiły się szczeniaki. — Ale dorosłych (ǳiwni luǳie) wcale ani trochę to
nie obchoǳi.

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, ogonki, uszki, wącha ą, szuka ą,
skłopotane, nie wiǳą — śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no tak, ich matka),
boi się, kocha, zaasowana, liże, patrzy niespoko nie. — „Ciociu, mamo, babciu”. —
„Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie”. — „Wcale nie — nie gryzie, tylko prosi, żeby ostroż-
nie”. — Wypsnął się przedszkolakowi z ręki (miał za swo e), spadł na trawę; więc smutna
obwąchała, zaraz zbadała nosem i ęzykiem, czy mu się co złego nie stało.

Króliki (wiǳiał) też. I kura, też matka (chociaż kura). I kanarek też: mały, piórek nie
ma. Wiǳiała. — I askółki. — Wiǳiał, ak astrząb gonił gołębia. — Straszne. Przerażone
sieǳiały na dachu.

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć służyć ani warować, nie obciążać młodego
umysłu; oczu nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstążeczki też eszcze nie. —
Urosną, dopiero wtedy badanie inteligenc i (testy Terman-Binet⁸²) i na plażę pływać.

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „Ślimak, ślimak, wysadź rogi”. — Czy rozumie:
„Krówko⁸³, leć do nieba”?

Tyle tego ǳiwnego — i wszystko ǳiwne. I żeby nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe.
I lepie (chociaż różne troski) — lepie uroǳić się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie

życie. I motyl też. I rybka. A człowiek król!
Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że uroǳił się, bo wesoło, przy emnie żyć. —

A ona mówi, że lepie nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało się — uż
est. A ona wolałaby uroǳić się dopiero za sto lat: luǳie będą mądrze si, bęǳie lepie na
świecie.

Szukamy ładnych imion dla piesków szczeniaków i dla ǳieci. — Ona bęǳie miała
chłopca i ǳiewczynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstyǳiłby się być o cem
ǳiewczynki. — „I ǳiewczynka chce się stroić, więc drogo kosztu e”. — „Nieprawda:
chłopiec więce drze”. — A ona znów chce mieć sto ǳieci, bo lubi małe. — „Wariatka:
sto ǳieci”. — „Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wychoǳą za mąż, i w Kanaǳie
uroǳiły się pięcioraczki, więc na upartego można zdążyć”.

Czy ǳiecko musi być podobne do roǳiców, bo szczeniaki ma ą łaty? — Białe, czarne?
— Dlaczego eden człowiek est ładny i czy ważnie sze ładne oczy, czy usta i zęby? —
Dlaczego są odsta ące uszy i piegi; czy chłopiec też powinien być ładny?

Ten wiǳiał, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał akieś swo e zdarzenia i doświadczenia,
trudne chwile i ǳiwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei się albo nie, i zbacza,
skacze z tematu na temat.

Inacze powinni w szkole uczyć przyrody. — Szczeniak to też pomoc szkolna. Na Szkoła, Marzenie, Zwierzęta
przykład w pierwszym odǳiale każdy przynosi do szkoły (nie w teczce) szczeniaka albo
kota. A w drugie klasie przynosi właśnie królika. A w siódme — słonia każdy przypro-
waǳa (nie przynosi). — O czwartą klasę — żywa dyskus a i ostra polemika. — Bo na

⁸²testy Terman-Binet, ǳiś racze : testy Stanford-Binet — testy inteligenc i, bazu ące na pionierskim opraco-
waniu . psychologów Aleda Bineta (–) i Théodore’a Simona (–), a uzupełnione przez amer.
psychologa Lewisa Termana (–). [przypis edytorski]

⁸³krówka — tu: biedronka, daw.: boża krówka. [przypis edytorski]
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lekc ę przyrody żeby chłopcy przychoǳili z kucykami, a w szkołach żeńskich na przyro-
dę — cielęta. — „Jeżeli tak, to w męskich — osły”. — I powinni (zgoǳiliśmy się) we
wszystkich szkołach uczyć naprawy rowerów i aparatów fotograficznych.

A ludożercy⁸⁴ też kocha ą i noszą swo e ǳieci. A on myślał, że ludożerca i wielkolud
— to samo. I są Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to est wilkołak; a ludożerca
nie łyka człowieka ak muchę na surowo, tylko zwycza nie gotu e. — Fu! — Dlaczego
są złoǳie e, bandyci i wulkany? — Czy w gazetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo
w szkole kolega wiǳiał raz: prawǳiwy duch mu się w nocy pokazał. — I: „Głupia esteś”.
— „Ty głupi”. — „Kłamiesz”. — „Ty kłamiesz”. — Ale to nie psu e harmonii, nie mąci
biegu dyskus i. Bo właściwie wszystko na eden temat: że uroǳiły się szczeniaki.

No i a:
— Pytacie się, czy doktór⁸⁵ wie wszystko? Nie wie ani połowy, ani ǳiesiąte części.

My, tak ak wy, szukamy, zgadu emy, domyślamy się — ak wy — raz dobrze, raz źle. —
Nie chcę udawać, że wiem, tylko zapomniałem.

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka do ǳieci. Udawała, że wszystko wie
i umie, ale nie chce mówić — „bo i tak nie zrozumiesz”. — Albo umiała, wieǳiała, tylko
zapomniała. Bo chorowała na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus — teraz nie umie.
— Mówiła po ancusku — też tyfus — nie umie. — Historia, geografia; piękne ba ki,
zadania rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; potem uż tylko włosy odrosły,
pamięć nie.

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, niż wykręcać się i udawać. Albo
odroczyć odpowiedź, żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, którą znam.

Dlaczego ǳieci podobne albo niepodobne do roǳiców? — Gdyby zebrać wszystkie
książki, tysiące książek uczonych autorów, badaczy, biologów, lekarzy, te książki zapeł-
niłyby wszystkie poko e dworu do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałe , krótkie
odpowieǳi. Wciąż tylko badania, próby, doświadczenia, poszukiwania.

Poczeka cie. — Pamiętam. — Po wo nie był głód i zimno, i w tym domu było sto
ǳieci. — Co robić, co bęǳie? — Już nie chcą nic dać na kredyt. I trzeba zapłacić,
a pienięǳy nie ma. A zima dopiero się zaczyna. — I wtedy związek górników — tacy
poczciwi — sami biedni; ale podarowali, przysłali cały wagon węgla. — Takie ogrom-
ne nagle bogactwo; bo węgiel był drogi. — Trzeba wyładować ǳiś. — Nie pamiętam
dlaczego, ale kazali na kolei, żeby koniecznie ǳiś.

Bierze się bractwo do roboty. — Wozy adą, trzeba węgiel prędko do puste piwnicy.
— Więc ile mieliśmy łopat, kubłów i koszów — eech, robota. — Na starsi wożą taczką.
Noszą, sypią. — Kto by tam myślał o obieǳie? — Na młodsi też noszą rękami co większe
pecyny. — ǲiewczynki też, ile kto może i uraǳi. — Już piekarz dowieǳiał się, więc
przysłał, więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — Zmęczeni? — Nie. — A tu
znów nowe dwie fury czubate. — „Ja bym mogłem sto furów⁸⁶” — mówi czarny od
węgla na młodszy na krzywych nogach; dopiero potem nogi mu się wyprostowały, bo
kupiliśmy tran: on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „Będą was utro plecy bolały”. —
Nie szkoǳi. — A w kuchni uż woda grze e się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali
w sklepie, bo wieǳą, że zapłacimy. — Wieczór. To nic: trzeba skończyć. — Lampy kopcą:
edna w sionce, edna na podwórku zgasła. — I ostatnia fura. Kąpiel. Herbata. Prędko.
Spracowani śpią. — Kto zasnął na prawym boku, obuǳił się na prawym, kto zasnął
na lewym boku, obuǳił się na lewym. Nieprawda, że ǳieci niespoko nie śpią; chyba
w przegrzanym poko u i pod gorącą kołdrą, albo kuli się i kręci, i mie sca szuka, eżeli
zimno pod wytartym i ǳiurawym kocem. — No i wyspali się, powiada ą, za wszystkie
czasy.

Ale poczeka cie: dlaczego mi to się przypomniało? — Mówiliśmy o panience: że
chorowała na tyfus i straciła pamięć.

⁸⁴ludożercy — tu: luǳie ze społeczności sto ących niże cywilizacy nie. Dawnie powszechne było wyobraże-
nie „ǳikich” luǳi ako uprawia ących kanibalizm, co wynikało z przekonania o wyższości kulturowe białych.
Większość doniesień na ten temat została zakwestionowana (por. William Arens, TheMan-Eating Myth, ).
[przypis edytorski]

⁸⁵doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
⁸⁶furów (gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: fur. [przypis edytorski]
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Aha. — Już wiem: że ǳieci czarne były od tego węgla, ale niebrudne. — Zasmo-
lonemu da wodę i kawałek mydła, wnet biały ak anioł. Co innego zasmolony tylko,
co innego brudny człowiek. Czasem zda e się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. —
Warto z każdym spróbować…

Nie… Już wiem… Nie to… My tu tak, uważacie, gadamy sobie, i razem te ułamki, te
grudki wieǳy i miał — te nasze wiadomości do wspólne piwnicy, do wspólnego skarbca
wieǳy i mądrości. — Jeden żył więce lat i miesięcy, więc miał czas i lepie roze rzał się
po świecie. — Nie należy ǳiwić się ani śmiać się, ani gniewać, eżeli ktoś nie wie albo
nie rozumie.

Ona chciała mamusi zrobić niespoǳiankę i włożyła mamusi pod poduszkę czekoladę;
nie wieǳiała, bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz — i czekolada rozmazała się
pod poduszką; była nieprzy emna niespoǳianka.

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych zebraniach. — Dlaczego? — Czyta-
łem gǳieś: „pozorna małość ǳiecka”. Ciekawe, ak mały wszystko inacze i po swo emu
zgadu e tę trudną zagadkę życia.

Mówiliśmy o mikroskopie, a on: „Co ważnie sze — mikroskop czy motocykletka”.
Ty zaraz, że — głupi. — Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. — Albo pyta
się, czy złość est w wątrobie. Ty znów: „głupi”. Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się
często, i chce wieǳieć; może chce poddać się operac i: żeby wyciąć tę złość ak kamienie
żółciowe.

Albo pamiętasz — zaczęło się od pytania, dlaczego w szkole nie uczą gwizdać, tyl-
ko śpiewać. — Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki i zwierzęta. Ułożyliśmy
program ramowy umuzykalnienia: żeby w niższych odǳiałach⁸⁷ gwizdać, miauczeć, piać,
szczekać, potem dopiero grać na mandolinie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy od-
ǳiał) Szopen.

No i pytacie się, ak roǳi się kura w a ku i ak człowiek?
Więc wiem, edno wiem: że mieć ǳiecko to wielka odpowieǳialność wobec niego,

że wiele trzeba, by mieć prawo być o cem i matką. Prawdę powieǳiałeś: trudno ǳiecko
wychować. Obowiązek i odpowieǳialność przed narodem, światem, Bogiem i własnym
sumieniem. — To wiem.

Ale nie wiem, nie znam święte ta emnicy, zamknięte na siedem pieczęci, nikt nie
wie, ak duch-orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle roǳi się, pełen tęsk-
noty, powołany do życia…

Niby co? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, tulą się do matki; pisklę ǳiobie
ziarna — piszczą, nie wiǳą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; a przecież — wielka
ta emnica.

Cisza. — A ona szeptem:
— Tak. Ja też tak myślałam.
— Czy zadowoleni esteście z mo ego tłumaczenia?
— Tak.
UWAGA
Pytała mi się wychowawczyni, ak odpowiadać na drażliwe pytania. — Nie ma pytań

głupich ani drażliwych, eśli odpowiedź est rzetelna i na miarę. Jeżeli wiemy sami.

  
Chcecie? Dobrze. Zgaǳam się. — Obiecałem. — Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma
sensu. — Szanu ę, owszem, sport i wiem, że chcecie ubrać mnie w kąpielówkę⁸⁸ i rozru-
szać. Ale sami przekonacie się, że nie. Bo nie może udać się. Bo co a za sprawozdawca
sportowy?

I akurat ǳiś, kiedy chciałem z wami o Hellaǳie… W planie była Grec a.
Bo Grec a i Hellada — to to samo.
W owe starożytne Hellaǳie były dwa miasta: Sparta i Ateny. Jak na przykład War-

szawa i Kraków albo Poznań i Wilno, Lwów i Łódź. — Ateńczycy-Grecy i Spartanie-
-Grecy. Ale nie lubili się. Bo w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia i wo na;

⁸⁷odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
⁸⁸kąpielówka — ǳiś: kąpielówki, stró do pływania. [przypis edytorski]
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Ateńczyk też bohater, eżeli trzeba, ale woli książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk
mówi na Spartanina, że prostak, że mruk i gbur; Spartanin na Ateńczyka, że paniczyk,
laluś, gaduła.

No i na Spartę napadli Messeńczycy: ich ǳiki wóǳ Arystomenes⁸⁹ napadł na Spartę.
I Spartanie przegrywa ą. Już Arystomenes rozłożył pod miastem obóz swó koło Sparty.
Już Messeńczycy pławią konie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tylko Eurotas
ta rzeka). — Wóǳ Arystomenes zakradł się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskie
zawiesił swó puklerz messeński. — Taki wstyd. — Ale byli zmęczeni, więc spali; uż tyle
młoǳieży poległo w bitwach.

Więc co robić? — Zgadnĳcie, co zrobili? — Ano, zebrali się starcy na naradę i posyła ą
do Delf (taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy eszcze poganie, różnych bogów
mieli). W te świątyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale kapłanki tam były
boga Apolla; one raǳiły, co robić, kiedy bieda; nazywały się Pytie. — I ta na ważnie sza
Pytia przy ęła dary od spartańskich posłów, usiadła na tró nogu, na krześle, które miało
trzy nogi — sieǳi, wącha różne kaǳidła i natchniona mówi, raǳi, żeby Spartanie prosili,
żeby błagali o pomoc. — Zgadnĳcie kogo? — A właśnie Ateńczyków.

Co? — Oni, Spartanie, ma ą błagać o pomoc tych lalusiów? — Nie! — Zgniewali się.
Taki wstyd. — Ale co mieli robić; co bęǳie, eżeli Arystomenes i Messeńczycy zdobędą
Spartę? — Niewola albo śmierć? Więc co robić?

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posyła ą łódź, która akoś tam prześlizgnęła
się przez messeński obóz (bo Sparta — uż mówiłem — była oblężona). No i do Aten,
żeby pomogli, proszą, żeby przysłali wo sko i okręty swo e na pomoc.

Ano dobrze. Posłali i czeka ą. Niecierpliwie czeka ą na pomoc, na zbro ne hufce ateń-
skie. — Czeka ą, i nic. Czeka ą, i nic. — No i zgadnĳcie, co zrobili Ateńczycy? — Ba.
— Przysłali tylko ednego Tyrteusza⁹⁰, ednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — Mo-
że akiś straszny siłacz, wielki akiś sportowiec albo wielkolud? — Nie. — Zwycza ny,
zakurzony, nawet nie uzbro ony poeta. — Uważa cie, bo gorze eszcze: poeta kulawy.
No. Zwycza ny kulawy, eden tylko, słaby. I nie miecz, ale lutnię, taką grecką mandolinę
trzyma. Zaśpiewa im. — Mówi: „Sparto, witam ciebie (poetycznie: witam two e progi);
estem Ateńczyk”.

— A gǳie wo sko? — Nie: przyszedł sam. Mówi: „Ateny przysłały mnie, poetę
z lutnią i pieśnią, w pomoc”. — Więc to tak? — Zdrada! — Na złość — żartu ą sobie.
Zdrada. — Śmierć — zabić Tyrteusza. Tego kulasa. — Bo trzeba wam wieǳieć, że eżeli
w Sparcie uroǳiło się ǳiecko słabe albo ułomne, też e zabĳali, zrzucali ze skały; bo co
to bęǳie za sportowiec, oferma taki?

Ano dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nieustraszony; tylko mówi: „Ludu
Sparty, estem bezbronny”. — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów”. — Tak
poetycznie i taki dumny.

Niech go osąǳą na śmierć. Ale prosi, niech pozwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią
pieśnią pożegnać Helladę, o czyznę, Grec ę.

Zgoǳili się? — Jak myślicie? — Tak. — Zabĳą go, ale potem, bo ciekawi byli, co
powie, co zaśpiewa.

Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak zaczyna się.

Znacie ten kra , co mu stopy skaliste
Zmywa toń morza, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?
Znacie ten kra , co dostał z bogów ręki
Odwagę, moc, harmonię cudną słów?

⁸⁹Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II wo nie meseńskie ; zmarł na emigrac i na Rodos. [przypis
edytorski]

⁹⁰Tyrteusz a. Tyrtajos — ży ący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), ego
poez e zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny ako edyne wsparcie dla Sparty
w wo nie z Meseńczykami; od ego imienia wywoǳi się nazwa poez i tyrte skie , czyli poez i patriotyczne
wzywa ące do walki, oraz określenie: postawa tyrte ska, oznacza ące gotowość oddania życia za o czyznę. [przypis
edytorski]
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Gǳie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów⁹¹?

On tak o Herkulesie.
No i śpiewa dale , gra na lutni i śpiewa: że Sparta była wolna, że Sparta zawsze zwy-

ciężała. A teraz zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Messeńczykami. Więc
woła Tyrteusz rozgniewany:

— Przy dźcie tu, Messeńczycy. Wiążcie ich. Zaku cie ich w ka dany, żeby sprzedać
(bo niewolników, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech biało ubrane tańczą
i pĳą wino z wrogiem (bo taki był zwycza ).

I dale śpiewa poeta Tyrteusz, Ateńczyk. Śpiewa:
— Umarła w Sparcie krew mężnych o ców. — I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby

nikt tego wstydu nie wiǳiał.
I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w przepaść, żeby nikt nie wieǳiał, że było

żelazo, ale serca (to znaczy — odwagi) zabrakło wam.
No i zgadnĳcie, co się stało…

O, rety! — Co a na lepszego zrobiłem? — Zagadałem się. Spóźniliśmy. Jazda na
boisko. — Macie gwizdek? Mieliście napisać na kartce, ak to się wszystko nazywa. Zo-
baczycie, że zbłaźnimy się. — I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w gardle
mi zaschnie. — Dawa tę ściągaczkę⁹². — Ołówkiem? — Nie będę mógł przeczytać. —
Pręǳe ! — Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audyc a? — Telefonowali z Warszawy?

Zaczyna cie. — Co bęǳie, to bęǳie. — Nakręć mikrofon. A ty uważa . — Nie tu.
— Hallo. (Gwizdek). Siatkówka. Mecz. — Triumf. — Porażka. — Partie — mecz. —
Siatkówka, proszę państwa. — Gra ą. — Partie, reprezentac a, elita. — Poziom wysoki.
Tempo ostre. — Sytuac a. Przewaga techniczna. — Duża ambic a. Kondyc a wspaniała.
— Gra ą, gra ą. — Punkt. — Zmiana mie sc. (Gwizdek).

Gra ą. Gra ą. Gra ą. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie gra ą. — Sukces. Eliminac a. Finał. Po-
zyc a. — Jaka? — Niezdecydowana. — Dobrze.

Rewelacy ny rzut. — Rekompensata.
A, bestia. — Teraz było naprawdę ładnie. Nie wiem, ak powieǳieć. — Co tu gadać:

potrzebna telewiz a⁹³.
Ooo, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, ak to się nazywa. — Bo ten temu, a ten temu,

a ten zda e się ścięty. (Gwizdek). Da popić, bo mi w gębie sucho. — Poczeka : zde mę
marynarkę.

Gra ą. Gra ą. Dobrze. Trzyma się! — Ooo. — Jan Anglik — flegma — uśmiecha się
pod wąsem. Patrzy. — Czu ny, nie ma wąsów. — Brawo! — Gra ą, gra ą. Przykląkł na
edno kolano i odbił, podał — ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry. (Nie mogę
przeczytać, co tu napisane).

A megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepu e, włoski dosto nie, rozgląda się trium-
falnie. (Gwizdek). — Zmiana mie sc. — (Zapomniałem).

Gra ą, gra ą. — Ofiarnie — ostro — twardo. A ten ak Francuz: zapalił się, zgasł.
Uśmiecha się sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie⁹⁴.

Dobrze, dobrze. Gra ą. — U, spartolił. — Zmartwiony, zawstyǳony. (Gwizdek). Da
popić. Gorąco.

⁹¹mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

⁹²ściągaczka (tu daw.) — ściągawka, kartka z podpowieǳiami. [przypis edytorski]
⁹³telewizja— próby w ǳieǳinie przesyłania obrazu na odległość wykonywano uż na przełomie XIX i XX w.,

a pierwsza transmis a telewizy na miała mie sce w  r. w Londynie. W  r. nadano transmis ę z Londynu
do Nowego Jorku, pół roku późnie odbyła się transmis a w kolorze. W Polsce pierwszego przesłania sygnału
telewizy nego dokonała Rozgłośnia Radiowa w Katowicach w  r., w Warszawie takie próby trwały w latach
–. [przypis edytorski]

⁹⁴Rira bię, ki rira le dernie, właśc. Rira bien qui rira le dernier (.) — ten się śmie e, kto się śmie e ostatni.
[przypis edytorski]
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Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, centr. Apel. Róg. Centr. Runda.
Dubla⁹⁵. Bez atu. En avant⁹⁶. Szach! — Przedszkolak zwĳa się. — Auto — aut. —
Rrrą⁹⁷! — Zuch.

Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. Piknik, kulig. Zespół. Kasza. —
Kort, fort, tort, mops. — Groch z kapustą. — Ka ak — chryzantema. — Niż, wyż,
rekord, wir.

Powieǳ, żeby odeszli, bo zasłania ą. — I nie trzeba było ołówkiem gryzmolić, bo nie
mogę przeczytać i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek).

Gra ą, gra ą. — Inic atywa.
Zagapiłem się. — Tempo. — Bramka. Klamka. Błyskawicznie. Nie wieǳiałem, że

tak trudno naraz patrzeć się⁹⁸ razem i gadać. I co to ma wspólnego z Towarzystwem
Naukowym?

I dlaczego akurat a właśnie, a nie który z was — sprawozdawca sportowy? — Ugryzie
ciebie mikrofon, podrapie, kopnie, ǳiobnie? — (Gwizdek). A eżeli nie uda się, też słońce
nadal bęǳie świeciło, a ziemia kręcić bęǳie swo e wywĳasy, i w ogóle co? Dopóki ziemia
stała solidnie w mie scu, i luǳie nie mieli kręćka. — Teraz wszystko tańczy — tempo
— fox, faif⁹⁹, trot¹⁰⁰, flit, brydż — powariowali. (Gwizdek).

Ooo, ładnie. — Ale trzeba się znać, rozumieć i wieǳieć. I trzeba audyc ę przygotować,
opracować. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą obgadywali — więc sieǳisz i esteś
ładny. — Znam takich: tu praca, walka, zapasy, idee — a on sieǳi ładny i miły. Tu praca,
trzeba coś, czas to pieniąǳ, społem, a ona ładna, miła, sieǳi i nic. (Gwizdek).

No, dawa kartkę. — Zacząłem: trzeba skończyć. — Nie wieǳiałem, że w sporcie,
tu, przy siatkówce tak dobrze można poznać człowieka; kto samolub, kto drapieżnik —
rozpycha się łokciami; ten społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunkturę. —
Ty tylko patrz. — Ooo. — Mógł podać piłkę, on nie. — Messeńczyk ucha, Arystomenes
— uuuch, ty Bramaputro¹⁰¹ — wolał sam spartolić.

Zmiana mie sc. (Gwizdek).
Gra ą, gra ą. — Siatkówka. — Tempo ostre. Poziom wysoki. — Sytuac a. Kondyc a.

Duża ambic a. Przewaga techniczna.
Nie. — To uż było.
Ooo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel,

eksport. — Demi place¹⁰². Dystans. Trening. Rakieta. Regaty. Z ziemi — upadł — leży
ścięty — aut. Załamał się. — Pięć na pięć. — Korkociąg. — Rurociąg. — Demi vierge¹⁰³.
— Chateaubriand¹⁰⁴.

Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami owocowymi. — Hodowla bananów
w południowe Australii…

Co on tu na te kartce powypisywał za brednie? — A a skąd mogłem wieǳieć, że to
notatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było przekreślić.

(Gwizdek).
Gra ą. Gra ą… A da cie wy mi spokó . Każdy powinien robić swo e… Nie można

z radia małpy robić.
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie a!
A o Tyrteuszu utro wam przeczytam albo kiedyś ( eżeli chcecie).
UWAGA
Pozostawiam domyślności Czytelnika intenc ę te audyc i. — Nie wiem, niestety, czy

udała się. — Zrozumiał mnie chłopiec. Mówi: „Sport — ciało, Tyrteusz — poeta, duch”.
⁹⁵dubla (z . double: podwó ny) — podwó ny rzut a. strzał; podwo enie stawki. [przypis edytorski]
⁹⁶en avant (.) — naprzód, do przodu. [przypis edytorski]
⁹⁷rrrą — wykrzyknik entuz azmu a. . rond: koło. [przypis edytorski]
⁹⁸patrzeć się — ǳiś: patrzeć; tu: przyglądać się, obserwować. [przypis edytorski]
⁹⁹faif a. fajf (daw., z ang. five o’clock: goǳina piąta) — spotkanie towarzyskie o piąte po południu, połączone

z piciem herbaty, a często także z tańcami. [przypis edytorski]
¹⁰⁰trot — prawdopodobnie nawiązanie do nazwy tańca foxtrot. [przypis edytorski]
¹⁰¹Bramaputra a. Brahmaputra — rzeka w Indiach, e nazwa oznacza: syn boga Brahmy. [przypis edytorski]
¹⁰²demi-place (.) — bilet ulgowy. [przypis edytorski]
¹⁰³demi-vierge (.) — półǳiewica, młoda kobieta, nie utrzymu ąca stosunków seksualnych z mężczyznami,

ale nie dba ąca o pozory, o tzw. reputac ę. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Chateaubriand, François-René de (–) — . polityk i pisarz; także: nazwana na ego cześć potrawa,

befsztyk wołowy. [przypis edytorski]
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ǲiwią się luǳie i ma ą za złe, że niby poniekąd lekarz i nie chcę raǳić. Ale co: eżeli
wiem, akie dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; eżeli znam chorobę, nie wiem, ak
leczyć. Wiem co, nie wiem ile i kiedy, przed czy po eǳeniu, na mleku czy na rosołku
z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamusia: czy będą komplikac e, czy nie rozwinie się
na przykład gruźlica. — Więc a (do zaniepoko one ): gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby
nawet, roze ǳie się, wyrośnie. Pocieszam.

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że synek skórę na słońcu oparzył. —
Ano: rozpoznanie; ułatwione zadanie. — „Piecze?” — „Piecze”. — „Boli?” — „Boli”.
— Mówię: „Pilnu się, bo w przebiegu tego niedomagania często wynika ą bó ki. Kolega
ciebie w plecy albo po koleżeńsku położy rękę na ramię — zaboli, i ty go w łeb, i wróg
— awantura”. — A mama: „Czy można wazeliną?” — „Czemu nie, można”. — „Albo
pudrem?” — „Można”. — „Albo maść cynkowa?” — „Nie zaszkoǳi”. — „Albo krem?”
— „Czemu nie: waniliowy”. — „Roze ǳie się — wyrośnie — do wesela zgoi się, do
rozwodu”. (A a skąd mogłem wieǳieć, że ego mama akurat rozwoǳi się?) — Obrażona.

Próbowały mamusie — porady higieniczne: że nie tknął obiadu. — „Czym, palcem
nie tknął?” — „Nie adł”. — „Aha — zapewne nie był głodny”. Pytam się: „Byłeś głodny
czy nie?” A on: „Jeszcze ak”. — „Więc?” — „Bo byłem głodny i lubię barszcz, i siadam,
i biorę łyżkę, i mama poprawia mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: »Jeǳ — eǳ, taka
dobra zupka, musisz z eść«; dlaczego mama obrzyǳa mi eǳenie?”

Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie. — Leczyła go u różnych lekarzy
i powag; uż brał różne proszki, kra owe konsylia i obcokra owe mikstury. — Co robić?
— „A wie pani, taki mi się przypomniał przypadek podobny (kubek w kubek) — też
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę z adł — nie całą, bo mu zdążyła wy ąć palcem
z buzi, ale kawałek z adł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, i gazeta wyszła (bez
przeczyszczenia nawet), tylko dieta — i pomogło: fakt. Zdrów”. (Chroniczny).

Rozeszła się w pens onacie pogłoska, że leczę zaburzenia przewodu pokarmowego
wiadomościami politycznymi gazety.

Ano dobrze. — Ostatnia uż próba: porada pedagogiczna. — „Co z nim robić?” —
Nie odmawiam: sąsieǳka przysługa. Posaǳiłem mamusię na trzcinowym krześle, ego
na stole, sam na stołku. I mówię:

— Słucha , syn. Mam wrażenie, że i tobie uż dokuczyła ta inflac a wykroczeń. —
Więc spróbu : program poprawy i ontem do grzeczności. Poznałem cię uż tyle, ile czło-
wiek człowieka przeniknąć est zdolny. — Zbożne są two e na ogół intenc e, popełniasz
błędy taktyczne, więc — drobna korekta…

Zmarszczył brwi. Wiǳę wysiłek myślowy. Skupienie. Słucha. Więc efekt. — Mówię:
— Jesteś uż duży i rozumny chłopak…
A on przerywa nagle:
— Pan cwaaany. Pan mnie bu a, żebym się słuchał mamusi. Nie ma głupich.
Więc mówię: „Wyrośnie, roze ǳie się. Raǳę — więce zostawić go w spoko u…”
Nie lekceważę, nieprawda, nie żartu ę. Jedyny mó błąd, że pode rzewam opiekę o lo-

giczne myślenie.
Wezwano mnie raz dawno do niemowlątka w zimie. — „Czy można z ǳieckiem do

ogrodu? ile minut? ile stopni zimna?” — Więc a ogólnie, że powietrze potrzebne, że
rozumie się nie, eśli trzyǳieści stopni mrozu. — No i chciał ą aresztować delegat opieki
nad zwierzętami, bo paradu e z ǳieciną po ulicy, bo było tylko dwaǳieścia ǳiewięć
stopni mrozu. — Delegat chciał zapisać mó adres i umieścić w zakłaǳie nieuleczalnych,
a ǳiecko ak ryǳ. Wyrosła — uż ǳiś — mężatka.

ǲiecko wiele zniesie porad higienicznych, lekarskich i pedagogicznych — cudowny Opieka, ǲiecko, Lekarz
mechanizm — mimo, wbrew, na przekór — poprzez wszystkie systemy i teorie prze-
ślizgnie się i zrównoważy. Ki pies zgadnie, ile czego i kiedy, żeby stosunkowo na mnie
zaszkoǳiło? Dlatego trudno i łatwo być lekarzem.

Zarzuca ą mi, że nie leczę, tylko prawię morały, wygłaszam wykłady i kazania. (I
w ogóle nie lubią inteligentnych lekarzy). — I dawno raz powieǳiała mi demoniczna
brunetka, ukazu ąc w uśmiechu śnieżne ząbki i rysu ąc serce parasolką na piasku: „Oba-
wiam się, że pan przefilozofu e życie”.
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Czego a nie wiǳiałem, czego nie próbowałem. — Ile drzazg wy ąłem z palców,
ile z oczu ziaren piasku, muszek i węgielków; ile grochu i pestek z nosa i z ucha; ile
pierścionków ciasnych z palca zd ąłem małoletnim pac entom.

Drzazgi. — Myślałem, że spec alista. — Są różne. Koniec sterczy, wtedy łatwo. Cza-
sem pyłek szkła albo okruch drzewa o cielistym kolorze: kłu e, ale nie widać. — ǲieci
mnie nauczyły, że na lepsze narzęǳie: zęby. — Zgłosiłem referat na z azd chirurgów: O
nowym sposobie wygryzania drzazg niewidocznych zębami. — Sąǳiłem, że w te ǳieǳinie
— murowane doświadczenie, bo astronomiczna liczba drzazg. — Aż tu bo aźliwe ǳie-
weczce kolec akac i pod paznokieć, głęboko, koniec ułamany. — Biorę pęsetę i nożyczki,
przepalam — mówię, że bęǳie bolało. — Ona nie chce: wymoczy. Mówię: „Bęǳie
gorze ”. — Nie. — „Twó palec, twó ból”. — Poszła do żony ogrodnika; a ta żyletką
zarǳewiałą przepiłowała tró kąt paznokcia, podważyła agrafką i wy ęła bez bólu. Ja —
aseptyka, pęseta, ból, nożyczki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, zęby
i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk?

Albo oko: radosna ta emnica. — Bo pomyśleć tylko — patyki, klipy, proce, gumki,
stalki¹⁰⁵, szpice — wo ny, szyszki, cyrkle, kamienie — nad okiem, pod okiem, obok. —
Połowa luǳkości winna być oślepiona. — A ǳieci rosną, wiǳą, ma ą oczy, ży ą. — Ży ą
— i to ak — proszę; wiǳą — ich bu ne pomysły (nie wiesz dnia ani goǳiny).

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego piętra na asfalt podwórka. Skiknął (bo
musi wygrać). No i nie złamał, i uwięźnięta kiszka¹⁰⁶ sama wlazła z powrotem w gorące
kąpieli, więc nawet bez operac i.

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwa em. — Nie zdążył. — Ale motorniczy
w ostatnim momencie hamu e i tylko teczkę z książkami prze echał. — A posterunkowy
przyprowaǳił wystraszonego. — Kto odpowiada? — Ja. — Komu grozi protokołem za
niedozór? — Mnie. — Bo a — kierownik zakładu, więc odpowiadam.

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Zemdlał, zwymiotował. Już nawet nie
targował się: zaniosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez okno.

Albo założył się, że prze ǳie przez bagno do wysepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał,
eżeli nie uda się, przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. No i udało się —
wrócił gagatek czarny ak nieszczęście, wytetłany ak półtora i trochę.

Ten z adł ǳiesięć ogórków, ten grzyby surowe, ten na adł się pestek od śliwek (nie
wisien), mówi, że smaczne; innym raǳi skosztować; ten połknął srebrne dwaǳieścia
groszy, ten pięć groszy — prosi, żeby wy ąć, bo a doktór¹⁰⁷, a emu szkoda. — Ja, że on
nie skrzynka do listów, a — nie poczta, „gawronie bengalski”.

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szy a. Już nawet chcę telefonować do
urzędu zdrowia, że drętwica. — Ale rano wchoǳę do umywalni, a tu oni — każdy pod
kranem sto ą szeregiem i łby pod strumieniem lodowate wody. — Zima ostra była, a oni
— turnie : kto dłuże wytrzyma. — Sto ę, patrzę, czekam. — Nic. — Czekam, ǳiwię
się. — Nic. — Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? A oni turnie , wyczyn:
kto dłuże wytrzyma? — Jak nie huknę: „Gamonie dardanelskie!” — Od razu epidemia
wygasła.

Praktyku — proszę — szarga dosto ną wieǳę w nie notowanych w kronice medy-
cyny sytuac ach.

Proszę tylko: on nic, on usiadł na ławce, chciał, uważacie, spoko nie, chciał tylko
odpocząć. A w ławce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę wieǳiał. — Zwy-
cza ny sobie lekarz wie — zawsze wie na pewno; a muszę się domyślać. — O sterczące
gwoźǳie często drą ubrania. — Tak. — Ale on, takie uż ego szczęście. — Usiadł spo-
ko nie, nie zauważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tyłku — od ucha do
ucha — na przestrzeni plus minus ǳiesięciu centymetrów. — Mówię ponuro: „Trzeba
spirytusem salicylowym, przysypać kseroformem”. — „Nie waaarto”. — „Nie gada : ru-

¹⁰⁵stalka a. stalówka — element pióra, blaszka dotyka ąca bezpośrednio papieru podczas pisania. W I połowie
XX w. ǳieci w szkołach uczyły się pisać piórem złożonym z drewniane obsadki i metalowe stalówki, którą
zanurzało się co chwilę w kałamarzu pełnym atramentu. Stalówki szybko się zużywały i trzeba było e często
wymieniać. Długopis został wynaleziony w  r., a do powszechnego użytku wszedł znacznie późnie . [przypis
edytorski]

¹⁰⁶uwięźnięta kiszka — przepuklina. [przypis edytorski]
¹⁰⁷doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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sza do sypialni”. — „Mam leżeć?” — „Tylko chwilę, bo muszę kseroformem”. — „Więc
co?” — „Więc to, że proszku w górę nie można sypać, bo zleci”. — A on: „Stanę na rę-
kach”. — „Phi, spróbu ”. Stanął na rękach, głową na dół, poszwankowanym organem do
góry, balansu e nogami. — „Stó , bucefalu¹⁰⁸, spoko nie, bo mnie kopniesz”. — „Kiedy
szczypie”. — „Musi szczypać”. — Udał się opatrunek: zasypałem…

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie? — Surowo zabraniam. — I: „Jazda
do kąta; nie wypuszczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich rycerskich ran”.
— A on iǳie — sieǳi pokornie w kącie i liczy. — Raz w raz wzywa mnie, bo ma
wątpliwości. — „On woła”. — „Czego chcesz?” — „Czy liczyć blizny po szczepione
ospie, czy liczyć niebieskie siniaki, czy stare żółte też?” — Porozumieliśmy się, odchoǳę.
— Znów wzywa: „Czy to liczyć za eden, czy za trzy; czy strupy po zago onych liczyć?”
— Są różne stadia prze ściowe, więc nie tak znów proste i łatwe. — Odchoǳę daleko,
ale znaleźli: — „On pana woła”. — Mówię, uż trochę podirytowany: „Nie woła, tylko
prosi”. — „Nie! powieǳiał wyraźnie: »Zawoła go«”. — „Nie go, tylko doktora”. —
Wzruszył ramionami: „Nie wiem, on tak mówił”. Nie estem formalistą, ale manewr
biurokratyczny: „Dobrze, przy dę, niech czeka, nie pali się, nie na pierwsze zawołanie”.
— Więc tu i tam — tam i tu — i dopiero do niego, i ostro: „Czego⁇” — A on —
nowa trudność: „Jak liczyć na głowie i na plecach i w ogóle tam, gǳie »nie sięga mędrca
szkiełko i oko«”. — „Weź lustro”. — Już próbował, nawet dwa pożyczył; nie można. —
„Weź do pomocy kolegę; nie będę ci taszczył z Warszawy trema¹⁰⁹”.

Nie pamiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z dolewką zadrapań. — Więc powie-
ǳiałem: „Kiep ten, kto nie umie korzystać z doświadczenia”. — Westchnąłem. On też.
— „Czy mogę wy ść uż z kąta?” — „No, tak”. — Nie wolno przeciągać struny, bo bez
pozwolenia zwie e — i co? — Nowa koliz a i repres e?

Powie kto: wiadomo — chłopaki. — A a mówię: nie — ǳiewczęta nie gorsze, ale
inne z nimi troski i trudności.

Dwie przy aciółki. Trzynaście lat czy czternaście, więc wiadomo — rosną, martwią
się, że grube, ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umówiły się, że zachoru ą
i schudną. Więc w ta emnicy wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorące wody —
i potem boso do zimne sieni i boso na podwórku po śniegu. — I udało się: zachorowa-
ły. Gardło, grypa, trzyǳieści ǳiewięć, stawy — ból — salicyl. — Skąd, dlaczego akurat
one — ak na przyszłość zaraǳić? — Nie udało się: edne po tygodniu pół kilo przy-
było, a drugie po trzech tygodniach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w na większe
ta emnicy zdraǳiła, bo prawda ak oliwa. — Chłopcy — śmie ą się, a a: „Życie pełne za-
saǳek i niebezpieczeństw, a wy — wyzwanie odwiecznym prawom natury, niezdarzone
pokraki?”

Albo — też ǳiewczynka… Za moich młodych lat inna moda: parasolka, woalka —
blada; teraz modna cera sportowa. — Więc ona też: kupiła akiś krem de szyn — mówią
chłopcy, że na straganie… No i…

…gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, może trąd?… Akromegalia¹¹⁰, rhi-
noskleroma¹¹¹, lupus¹¹², pontifex maximus, Tangana ka¹¹³, Adissona¹¹⁴? Tokio? — Nie.
Pomadka żrąca akaś na piękną cerę.

UWAGA
Jeśli matka szantażu e ǳiecko uro onymi niebezpieczeństwami, aby było powolne,

ciche, adło, spało — potem ono mści się — straszy, szantażu e matkę. Nie chce eść, nie
chce spać — dokucza, hałasu e. — Piekiełko…

¹⁰⁸Bucefał (z gr. Βουκέφαλος, Bukefalos: byczogłowy) — imię konia Aleksandra III Wielkiego. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁹tremo — duże lustro. [przypis edytorski]
¹¹⁰akromegalia — choroba wywołana nadmiarem hormonu wzrostu u osoby dorosłe , oprócz innych przy-

padłości ob awia się rozrostem tkanek, więc i zmianą rysów twarzy. [przypis edytorski]
¹¹¹rhinoskleroma a. twarǳiel — zakaźna choroba baktery na, zapalenie górnych dróg oddechowych, na skutek

którego w nosie i gardle po awia ą się twarde nacieki. [przypis edytorski]
¹¹²lupus a. toczeń — choroba autoimmunologiczna, ednym z e ob awów est silny rumieniec na twarzy

w kształcie skrzydeł motyla. [przypis edytorski]
¹¹³Tanganajka — tak dawnie spolszczano nazwę eziora i regionu Tanganika (ang. Tanganyika). [przypis

edytorski]
¹¹⁴choroba Adissona — niedoczynność kory nadnerczy, prze awia się m.in. przebarwieniami skóry. [przypis

edytorski]
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Ale róbcie, ak chcecie.

 
Zgoda. Zgaǳam się. Masz słuszność. — Nie kochasz go, ale lubisz, barǳo lubisz. —
Innych wszystkich chłopców nie, bo dokuczliwi i hałaśliwi, ale ego ednego tak. Miły.
Zresztą sama nie wiesz, dlaczego. — I boisz się o niego.

Ukrywasz tę swo ą nie miłość wcale (bo na to trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być Miłość niespełniona
starszą), ukrywasz, że lubisz, i ǳiwisz się, że skąd wiem? — A ty raz, wiǳę, zrywałaś listki
akac i, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba”.¹¹⁵ — Ale zapewniam cię, że i on
lubi, tylko nie chce pokazać, bo żartować będą, wyśmie ą was. — A on est ambitny. —
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko edno i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk;
a ty nie wzięłaś, a ona z adła drugie; on był wściekły, że nie ty, i ze złości powieǳiał
potem, że ona ma czerwony nos; a to nieprawda, tylko uż nie wypadało z eść; bo też
by się wszyscy domyślili, że on — to ciastko abłkowe zostawił dla ciebie — taka ofiara,
i wzgarǳiłaś. — On też listki akac i potem, i zaczął gwizdać wesoło, bo mu wypadło:
„kocha”. Już a chłopców znam; ǳiewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tylko to, co
czytałem i czasem to i owo mi mówiły.

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do poduszki popłakać. Popłacze, pomodli się
— i akoś lże — zaśnie pogoǳona i uko ona. — Albo głowę utruǳoną złoży — i pół
poduszki — zima (tak sobie wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ściany), zaraz
kwiaty, motyle — wiosna. Albo łóżko — okręt i morze wzburzone, i podróże; albo co
bęǳie za pięć lat. — Jeden buntu e się, drugi goǳi się, a trzeci myśli, co zmienić, żeby
na świecie inacze , lepie było.

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół ǳiewczynki barǳo żalą się na
chłopców. — Oni, wierza ¹¹⁶ mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbadałem mate-
matycznie, bo matematyka to królowa nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna,
ścisła, niewzruszona.

Więc liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, ile liter kaligraficznych, ile szewc za
zelówki ǳiewcząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, ile one, ile piłek zgubili,
ile ǳiur w pończochach i potłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile stalówek
złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek do nosa, czapek; ile bó ek (i kawałków
mydła), osobno  ǳiewczynek i  chłopców.

Tak, liczba niewzruszona — rac a — ale sprawa skomplikowana. — Chłopiec mówi:
„Pan liczy tylko bó ki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi i obrażania”. A ǳiew-
czynka mówi: „Pan liczy guz na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo i upadłam;
pan liczy do ǳiewczynek mó podarty rękaw, a myśmy się bawili i wymówiłam¹¹⁷ nawet,
że nie wolno ciągnąć za rękawy. To ego kleks w moim zeszycie; on pożyczył gumkę
i zgubił; no tak, opatrunek, ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką pończochę,
i palec mi się obiera, ale to nie powinno się liczyć”.

A nauczycielka ręce załamu e, że chłopcy leniwi, brudasy i urwanie głowy; a potem:
że z nimi łatwie ednak do ładu. — I ǳiewczynki też: że bez chłopców cicho akoś i boda
nawet smutno. — Aż wreszcie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy ruchliwsi
niż ǳiewczynki. — I cztery razy głośnie si. Tak. — Nie sto i nie tysiąc, i nie zawsze,
i nie wszęǳie ich pełno. Ale cztery razy głośnie i pełnie , i pręǳe , i żywie . Już takie ich
fatum, mo ra, ananke¹¹⁸ — i tak, podoba ci się czy nie, ale tak właśnie est. Awanturniczy
naród.

Dlatego cztery razy więce zelówek i łat, i cer; cztery razy więce śpieszą się; dlatego
gubią i litery koślawe. Bo cierpi, że musi sieǳieć, i cierpi, że musi pisać, lekc e odrabiać.
A uszy brudne nie dlatego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod włosami), tylko
chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć się, bo musi stać, nie bęǳie ganiał z miską wody.

¹¹⁵zrywałaś listki akacji, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba” — nawiązanie do zwycza u wróżenia
przez obrywanie akac owych listków rosnących na edne łodyżce, powtarza się przy tym wyliczankę: kocha,
lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje, w myśli, w mowie, w sercu, na ślubnym kobiercu, aż do zerwania ostatniego
listka. Podobnie wróżono z kwiatu margerytki. [przypis edytorski]

¹¹⁶wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
¹¹⁷wymówić — tu: umówić się, zastrzec. [przypis edytorski]
¹¹⁸fatum (łac.), mojra (z gr.), ananke (z gr.) — los. [przypis edytorski]
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A ǳiewczynka lubi sieǳieć, więc nie sztuka, że zeszyty starannie pisze. (Jużci są wy ątki
i odchylenia od normy).

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale — no, ale i zǳiwienia też, i niepoko e też,
i przy aźń, i miłość.

Więc ty go lubisz, barǳo lubisz; boisz się o ego życie, bo est lekkomyślny i zostanie
pilotem. A ty wolisz z dwo ga złego, żeby był marynarzem; bo choć też orkany i trąby,
ale woda bądź co bądź trochę twarǳie sza — trochę twardsza od powietrza, więc może
się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem okrętu; ty z nim, i bęǳiesz nawracała
Murzynów po droǳe. Bo na gorsze, że on stracił wiarę w zoologicznym ogroǳie, zgubił
przed klatką z małpami. I ego tatuś, i mama też nie modlą się i nie wierzą w diabły
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę czekolady, że nie ma piekła. — Więc
co bęǳie, eśli samolot spadnie, albo on w ogóle umrze?

Nie smuć się: on nie umrze. Bo eżeli wtedy zachorował, to że z adł kilo wiśni, cztery
a ka na twardo, trzy ogórki, abłko i eszcze coś, ale zapomniałem. W dwa dni zdrów,
znów zdrów. — Zapewniam cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekkomyślny,
ak sąǳisz. — Wczora (sieǳimy przy ednym stole) z adł pięć tylko kawałków chleba
z twarogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i powieǳiał: „Bęǳie dosyć”. Potem
z adł uż tylko trzy pa dy, ale musiał — do zsiadłego mleka. — Wniosek: umie korzystać
z doświadczenia. Nie chce chorować.

No i mylisz się, eśli sąǳisz, że pierwszemu lepszemu powierzą zaraz samolot. Że ko-
goś bolał brzuch po wiśniach, to niedostateczna eszcze kwalifikac a na lotnika. Samolot
— aparat barǳo kosztowny, sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie patałach —
wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, i na rowerze, i nie płakał, chociaż barǳo obe-
rwał, i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy Ksantypka-megierka naplotkowała
i pogniewała się, że on przeczytał e list. I on tak ładnie pływa. — Powieǳiał wprawǳie,
że wcale nie ratowałby ǳiewuchy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz — śmiał
się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle
serce; zaraz powieǳieliby, że baba i zwariował chyba czy co?

I przecież z każdym rokiem samoloty i spadochrony — nowe ulepszenia i droga bez-
pieczna bęǳie. A on za młody eszcze na pilota. Możesz mu poraǳić, żeby został lepie
marynarzem, ale nie nalega . — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały podwodne,
ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kiedy on uż bęǳie pilotem, zapewne będą wisiały
akieś z boku samolociki, i eśli katastrofa, skrzydło urwie się — on prędko siada do tego
ratowniczego i lądu e. I możesz, ale też ostrożnie, powieǳieć, że pilot musi lepie uczyć
się, bo zostanie na drugi rok, i ktoś, kto mu dobrze życzy, bęǳie musiał czekać.

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamiętam: był oficer — dawno, w armii
rosy skie . Bał się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby chorych. No i co? —
Wy echał na urlop do miasta, na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, pó ǳie do
teatru, wykąpie się, bęǳie miał w hotelu wygodne łóżko. — A tymczasem co? — Był
wiatr. Spadł mu na głowę szyld. Gorze : szyld yz era. Jeszcze gorze : damskiego yz era.
— Nie było wtedy Roentgena (podczas wo ny apońskie ). No i to, sio — powikłania
mózgowe — coś przyplątało się, coś wywiązało się — i pfff — nie ma — zgasł. — Nie
od wraże kuli, od szyldu yz era damskiego legł, padł.

Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty nie martw się. Taki ak on chłopak
wiǳi, że dobrze gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma rower, i fornal pozwolił
mu powozić, i gada sześć pa d chleba z twarogiem — i udało mu się do wyższe klasy —
więc gada, co ślina przyniesie; est za pan brat ze sprawami, nad których rozwiązaniem
bieǳi się i głowi luǳkość setki i tysiące lat. — Wieǳa czupurna i zarozumiała; wiara
cierpliwa i wyrozumiała.

On zabłąǳił, błąǳi. — Bywa. — Zbierasz w lesie agody, grzyby — zabłąǳiłaś. —
Tak. — Ano, pokręcisz się tu, tam, trochę na esz się strachu, wreszcie zna ǳiesz drogę
albo spotkasz kogo, kto ci drogę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wieǳę
o życiu zbiera i o sprawach człowieka — rozgląda się i szuka.

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krzakach piłka. Nie ma — nie ma. Musi
przecież być, tylko zatraciła się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: ooo, est. — Nie
martw się: on urośnie, do rze e — wróci, zdąży, zna ǳie wiarę.
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Dobrze nawet, że powieǳiał, że nie ukrył przed tobą. Kto swo e myśli hecne, sprzecz-
ne ukrywa i okłamu e, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spo rzeć sobie w oczy.
A ty chcesz wpłynąć na niego? Spróbu łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. Doro-
śli zbyt wiele fuka ą, uczą też, ale wyniośle i opryskliwie; a są sprawy, gǳie nie chłodne,
mądre, doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra potrzebna rada rówieśnika. Im
więce człowiek wiǳi i dłuże ży e, tym mnie pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby
i mały. Ale eśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę barǳo, służę chętnie…

¹¹⁹
Spotkałem się z tym wierszem Anczyca¹²⁰ pół wieku temu; towarzyszył mi wpośród róż-
nych chwil, na różnych ścieżkach życia.

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na falach radia — na nowych ważnych
przyszłych lat pięćǳiesiąt.
Arystomenes¹²¹ w świątyni Ateny,
W pośrodku miasta, puklerz, w bo u zdarty,
Zawiesił nocą… Radość śród Messeny,
Szalony popłoch powsta e śród Sparty.
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi,
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy,
Uchoǳą wstydem pohańbione bogi —
Arystomenes Lakonię pustoszy
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski,
A tam ęk! — rozpacz! —

Ustały igrzyska
Wo enne młoǳi — wciąż klęski i klęski,
A znikąd zbawcza naǳie a nie błyska.
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy,
Bo strach niewoli usta lodem ścina,
I tylko raǳą, i raǳą wciąż starzy,
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina.

W przybytku syna Zewsa¹²² i Latony¹²³,
Gǳie wieszczka bogów w ta emnicze mowie
Uchyla Grekom przyszłości zasłony,
Sta ą z darami spartańscy posłowie.
Nie znać w nich ednak te spartańskie buty,
Co ludom Grec i w oczy kurz miotała:
Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty,
A twarz od sromu¹²⁴ blada i nieśmiała.

Wieńcami stro ni i bielą oǳiani,
Słuǳy Apolla zalegli świątynię;

¹¹⁹Tyrteusz a. Tyrtajos — ży ący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), ego
poez e zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny ako edyne wsparcie dla Sparty
w wo nie z Meseńczykami; od ego imienia wywoǳi się nazwa poez i tyrte skie , czyli poez i patriotyczne
wzywa ące do walki, oraz określenie: postawa tyrte ska, oznacza ące gotowość oddania życia za o czyznę. [przypis
edytorski]

¹²⁰Anczyc, Władysław Ludwik (–) — poeta, dramatopisarz, wydawca, tłumacz, ǳiałacz ludowy, po-
sługu ący się pseudonimami Kazimierz Góralczyk, W.A. Lassota. [przypis edytorski]

¹²¹Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II wo nie meseńskie ; zmarł na emigrac i na Rodos. [przypis
edytorski]

¹²²Zews (mit. gr.) — Zeus, na ważnie sze bóstwo mitologii greckie ; daw. zapis, będący próbą oddania po-
prawne , ednosylabowe wymowy tego imienia (por. ros. Зевс). [przypis edytorski]

¹²³syn Zewsa i Latony (mit. gr.) — Apollo i ego bliźniacza siostra Artemida byli owocem romansu boga
Zeusa i tytanidy Leto (Latony). Apollo był czczony ako bóg światła, porządku, muzyki i harmonii. [przypis
edytorski]

¹²⁴srom (tu daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
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Pada zwierz liczny dokoła otchłani¹²⁵,
Nad którą tró nóg w mgłach kaǳideł ginie,
A na nim Pytia.

W proroczym zachwycie
Z ust e bezładne, ǳiwne płyną dźwięki;
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie
I wolność wróci tylko z Aten ręki,
Ich więc błaga cie!”

Błagać? — O złowieszcze
Słowo! Śmierć racze z rąk mściwe Messeny!
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo eszcze⁈
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny?
Sparta nie znała ni srebra, ni złota,
Wymyślne strawy ni pysznego stro u,
Tylko żelazo; a na pierwsza cnota
Spartańskich synów: ginąć za kra w bo u;
Sparta, ilekroć za oręż porwała,
Zawsze zwycięska: uległy Arkady,
Padła Tyrea i Messena spała
W niewoli lata. Śród całe Hellady
Jedne Ateny stały na e droǳe,
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty,
Ateny Sparcie to cierń w krwawe noǳe…
I ǳiś ich błagać⁈

Ale wróg zawzięty
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie,
Kwiatem młoǳieży gęsto zasłał pola
I, szyǳąc, poi w Eurotasie konie,
A Sparcie tylko uż śmierć lub niewola —
Śmierć lub niewola!…

O, eszcze za wcześnie
Umierać Sparcie, choć przedśmiertne dreszcze
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie,
W schorzałe piersi bĳe serce eszcze.
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i, zda się, uż ginie…
Lecz, gdy wiatr spęǳi nawał chmur z daleka
I deszcz ożywczy potokami spłynie —
Laur nową siłą odży e wspaniale,
Świeże listeczki gałęzie odmłoǳą.
A co niewola — nie wie Sparta wcale,
Bo niewolników e córy nie roǳą.

Gdy nawą¹²⁶ fala rozhukana miota,
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy?
„Z rąk Aten przy ść ma zbawienie żywota,
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży:
Słucha my bogów!”

Wnet messeńskie straże
Omylił sternik, szybko z wiatrem leci,
Do Akropolu prostą drogę wskaże,
Bo Erychtona wóz na niebie świeci.
Nim księżyc Grec i nowym błyśnie rogiem,

¹²⁵Pada zwierz liczny dokoła otchłani — mowa o ofiarach ze zwierząt zabĳanych na cześć bogów. [przypis
edytorski]

¹²⁶nawa (tu daw.) — okręt. [przypis edytorski]
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Straszne pioruny zagrzmią z gór Attyki:
Atene — Aten, Ares — Sparty bogiem,
Przed tym przymierzem drży , na eźdźco ǳiki!

Nim wrócą posły, Sparta bogów błaga;
Czaty e wbiegły na wzgórza, mórz brzegi,
Śleǳąc, czy rychło wionie zbawcza flaga
Albo z gór spłyną ateńskie szeregi.
Złudne naǳie e!… Biegną dni i noce,
Cisza — nad miastem krążą sępów ro e,
Czasami w dali żagiel zamigoce,
Lecz skrzętnie mĳa lakońskie osto e.
Złudne naǳie e!… Próżno uchem męże¹²⁷
Pyta ą ziemi — w ziemi spokó głuchy…
Czasami zda się, że dźwięczą oręże…
Nie… To wół w arzmie potrząsa łańcuchy…

I wiele rzeki, wiele wód uniosły,
Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy,
Ni nawet własne nie wraca ą posły¹²⁸…
Tylko z północy gęsto ciągną sępy
I, na wyżynach zasiadłszy Ta getu¹²⁹,
O nagie skały poostrza ą ǳioby.

Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu,
Chloris¹³⁰ po smugach rozściela ozdoby?
Za cóż gród słońce pozłaca uroczo,
W powietrzu drga ą cudne kwiatów wonie,
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą,
A córy we łzach załamu ą dłonie?…

*

Z woli eforów zbiera się lud mnogi,
A przed nim pyłem okryty mąż stawa¹³¹
I rzecze: „Sparto, witam two e bogi,
Jestem Ateńczyk!”

Cisza — i wnet wrzawa
Rozbĳa chmury; woła lud zǳiwiony:
„Gǳie zbro ne hufce?”

Ateńczyk im na ten
Wykrzyk odpowie: „Przychoǳę w te strony
Sam — mnie wysłali archontowie Aten.
Młódź nasza w domu stali grotów ostrze
Przeciw Megarze, a na wyższa rada
Z lutnią i pieśnią w pomoc Sparcie, siostrze,
Śle mnie, poetę Tyrteusza”.

„Zdrada!” —
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni,
W straszne niedoli zamiast zbro nych szyków

¹²⁷męże — ǳiś popr. forma M. lm: mężowie. [przypis edytorski]
¹²⁸posły — ǳiś popr. forma M. lm: posłowie. [przypis edytorski]
¹²⁹Tajget — pasmo górskie w południowe części Peloponezu, odǳiela ące Mesenię od Lakonii. [przypis

edytorski]
¹³⁰Chloris (gr. Χλωρις: zielona) — w mit. gr. nimfa opiekunka kwiatów, uważana także za boginię wiosny;

e rzymskim odpowiednikiem est Flora. [przypis edytorski]
¹³¹stawa — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.ter.: sta e. [przypis edytorski]
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Ślą nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni,
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!…
Śmierć Tyrte owi!”

I uż tłum rozżarty
Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć!” leci, uż z wsze strony
Miecz błyska… a mąż rzecze: „Ludu Sparty,
Wszak am¹³² bezbronny!”

I lud zawstyǳony
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty;
Szmer tylko z piersi, a gniew z oczu tryska.

Tak Eurotasu wzburzone odmęty,
Kiedy na powrót wrócą do łożyska,
Ono im ciasne — więc w skaliste łomy
Bĳe nurt wściekły, miota się i dyszy,
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy
Przełamać znowu.

Wśród chwilowe ciszy
Tyrteusz okiem pogodnym wokoło
Wieǳie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów,
I rzecze, asne wznosząc w górę czoło:
„Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów,
Gdy wam się zda e, żem wniósł w wasze gniazda
Obelgę Aten i przy aźni zdradę;
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda,
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę,
Grec i poświęcić gasnące strun dźwięki,
A tam, do Aten, nad brzegi Illisu,
Wiatry poniosą echa me piosenki”.
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu,
Pod którym stoi wieszcz, a lud wzburzony
Nie śmie odrzucić te ostatnie prośby;
A choć zniewagi tkwią mu w sercu szpony,
Milczy ponuro i połyka groźby.
A Tyrte owe czoło opromienia
Niebiańska światłość, i męskie oblicze
Niewysłowiony krasi wǳięk natchnienia,
I z lutni zrazu naǳiemskie, ǳiewicze,
Pełne a rzewne płyną w przestrzeń tony,
Jakoby z ar czarowne Eola¹³³…
Znów ęczą ǳiko poszarpnięte strony¹³⁴,
A pieśń wylata¹³⁵ straszna — ak niewola!…

PIEŚŃ TYRTEUSZA
Znacie ten kra , co mu stopy skaliste
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich wód kryształy bĳą czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?

Znacie ten kra , co mężnych synów chwałą
W daleki świat o sobie rozniósł wieść,

¹³²jam (daw.) — a estem. [przypis edytorski]
¹³³arfa Eola, ǳiś racze harfa eolska — instrument strunowy, który wyda e dźwięki pod wpływem powiewów

wiatru. Eol (mit. gr.) — bóg wiatrów. [przypis edytorski]
¹³⁴strony — tu: struny. [przypis edytorski]
¹³⁵wylata — ǳiś popr. forma  os. lp cz.ter.: wylatu e. [przypis edytorski]
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Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą
I szyǳi z tych, co mu chcą arzmo nieść?

Znacie ten kra , co dostał z bogów ręki
Olbrzymią moc z harmonią cudną słów?
Gǳie wyrósł mąż¹³⁶, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów?

ǲiewiczych niw¹³⁷ przemocą ani zdradą
Aż po ǳiś ǳień nie zdeptał obcy wróg;
Znacież ten kra ?… Nie znacie — nie! — Hellado,
Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg!

Wyrzecz się ich, Hellado, ziemio święta!
Twym synem być wart tylko wolny mąż,
A Sparta kark w ohydne zgina pęta!…
Messeno, pó dź i lud ten podły wiąż!

W okowach wlecz do bram swo ego grodu,
Na wieczny wstyd do żaren męże ku !
Lub sprzeda ich, a ǳiewice z ich rodu
Do twoich uczt niech ślubny wǳie ą stró !

Śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło
I z wrogiem pieśń na Sparty wznoszą skon,
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło,
Włochatą pierś do czystych tulą łon!

Bo w Sparcie uż krew starych o ców zmarła,
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść,
I grożą im — a nie śmią wrogom z gardła
Krwią wydrzeć swą o czyznę, wolność, cześć!

O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca
Nie spłynie uż w skalany trwogą gród!
Niech straszny mrok, panu ąc tu bez końca,
Skry e ten wstyd, co podły hańbi lud!

Ten wolny nurt, co mężnych krzepił zno e,
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad!
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdro e!
Niech zatrze czas istnienia twego ślad!

I matki te, co trwożnych synów dały,
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal!
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały,
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal!

O Sparto, ruń, nim doznasz straszne doli,
Nim zwiędnie laur, co tkwi na czole twym,
Nim syny twe przywǳie ą stró niewoli —
Upadnĳ w gruz i hańbę przykry nim!

¹³⁶mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

¹³⁷niwa — pole. [przypis edytorski]
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O Sparto, ruń, zanim ślad twe wielkości,
Nadǳiadów¹³⁸ grób messeński zburzy młot
I na żer psom rozwlecze święte kości,
A przodków cień odpęǳi od twych wrót!

Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powlecze,
O ców twych broń na progach domów złam
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze
Były śród was — a serca brakło wam!

*

I pieśń skonała; z ostatnim akordem
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy.
Gdy igrał ze lwem i drażnił go mordem,
I serce hańbą poszarpał sto razy,
Gdy grobom o ców groził z wrogie ręki,
Przeklął o czyznę i łona cnych matek —
Lud milczał, bólem skamieniały męki;
Lecz kiedy wygrał uż pieśni ostatek,
I pękły struny — wtedy, ak huk gromów,
Co walą skały i druzgocą lasy,
Jak trzask piorunów, co dno morskich toni
Palą swym żarem i niebo drą w pasy —
Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów
Powstał krzyk eden: „Do broni! Do broni!”
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta
„Do broni!” milion powtarza się razy;
Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta,
Lub w zbro nych mężów zmienia ą się głazy.
Hasłem „Do broni!” rozbuǳona Sparta
Rzuca mdłe ęki i za oręż chwyta —
I znowu silna, straszliwa, rozżarta,
Potężna, wielka i walki niesyta.
Trzęsie się miasto od wo enne wrzawy,
Blednie e słońce od blasku oręża,
A naród, chciwy rzucić się w bó krwawy,
Z zapałem wzywa ateńskiego męża:

„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie!
Umrzem — lecz wolne ziemi wróg nie zdepce!
Umrzem — lecz ǳiewic nie damy sromocie!
Chce wróg krwi nasze , niecha ą wychłepce‼
Chce wróg krwi nasze , niech ą pĳe rzeką!
Lecz precz z niewolą! My do nie niezdolni!
Niecha ostatnie krople krwi wycieką,
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!”

„Prowadź!” — niewiasty woła ą i biegną —
„Myśmy Spartanki, znamy się z żelazem;
Jeśli mężowie śród walki polegną,
Pobĳem ǳieci i zginiemy razem!”
I poszli…

Miasto długo pustką stało.
Słychać trąb odgłos, wraca lud zwycięski

¹³⁸nadǳiad (daw.) — praǳiad, przodek. [przypis edytorski]
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I na zdobytych dźwiga tarczach ciało,
Spowite w laury…

Oto wieszcz ateński!

 , 
Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę poǳiękować. — Nie przeszkaǳaliście mi wcale.
Wiele nowych myśli i wspomnień zawǳięczam wam, wiele nauczyłem się. — Mineralogia
ważna, ale i człowiek także. Książka też, ale prawda życia przede wszystkim.

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczyciela? Dobrze. Skarżycie się na ko-
legów. — Proszę. — Różni są luǳie. — Jednemu wystarcza dobry kolega, a drugi chce
w gromaǳie, w kupie i w hałasie. — Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi prędko
i z hukiem. — Jeden wesoły, drugi poważny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. — On
zgodny, on kłótliwy. — Pardon: każdy ma zalety i wady. — Ten śpiewa, ten rysu e,
ten zadania, ten wypracowania. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „Taki, owaki, do
niczego”.

Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur¹³⁹: a co ma robić, eżeli go rozgniewali? —
I on żywy człowiek, ma swo e nerwy i dolegliwości, kłopoty roǳinne i żwirek żółciowy.
Nikt nie drze się dla przy emności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on program
ułożył, czy ego nie kontrolu ą, nie odpowiada przed właǳą za postępy klasy?

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to ma ą do two e wyłącznie szkoły napęǳić
z całe Polski samych Koperników, wyłącznie doborowych Skargów mówców i poetów
Słowacczaków? Dla ciebie wybrać z całego kra u co na przednie sze a ka Kolumba? —
I tylko dla ciebie, two e klasy przesiać przez sitko o czystych rówieśników, same wybrać
szkolne marcepany, żeby tobie ednemu dogoǳić?

A inne szkoły co, a inne pens onaty we dworach ziemiańskich? — Wszęǳie co ǳień
kotlety spalone i mleko przydymione, a tu ani razu — bo ty, ego dosto ność, raczysz tu
gościć? — Pardon: eśli wyskrobiesz z placka roǳynek, inny bęǳie miał mnie . — Z czu- Egoizm
bem dwa miliardy luǳi na świecie; w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolne
wieǳy. Każdy ma prawo do ednego dobrego nauczyciela i swo e porcy ki lodów mali-
nowych. — Tedy nie łaska eden dobry kolega i tacy sobie, gorsi? — Ile stać, czym chata
bogata. — Nie żąda za wiele, nie rozkazu , nie pcha się, bo nie tylko ty, ważna osoba
— łaskę robi, że ży e.

Nuǳi mu się na lekc i, więc innym, kulfon, przeszkaǳa. Takie nadęte i rozkraczone
„ a” — napuszone, wypuczone, pyszne — pęcherz, smród.

Przy siatkówce naskaku e, sam spartoli, ale drugiemu piłki nie poda; oskarża, że przez
innych przegrali. — Bo on, proszę was — heliotrop¹⁴⁰, arcymistrz, migdał niebieski,
indor olimpĳski i światowy — doskonałość dwunoga i sportowa — on — ba — on —
ropalocephalus carcinematosus.

(Hm? — co to znaczy? — Nie wiem. — Jakaś bakteria chorobotwórcza. — Ze złości
tak powieǳiałem — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie uniesie się i brednię
powie — „trochę barǳo” wzruszony).

Pamiętasz: „trochę barǳo” — tyś tak powieǳiała. — Dorośli mówią inacze : wieǳą
dokładnie, ile w każdym poszczególnym przypadku należy się wzruszyć.

Czytałem gǳieś kiedyś: Poświęcenie
Podróżnik zwieǳa Aykę, wioskę murzyńską. Ale patrzy: angielski napis „szkoła”. —

Ano ciekaw, ak uczą się czarne Murzynięta. A one wieǳą, umie ą i dobrze po angielsku.
Więc pyta się, ak dawno. A nauczyciel, że rok. — „Rok — eden rok — niemożliwe”.
— „Ależ nie: szkoła uż est dawno; poprzednik ǳiewięć lat tu pracował”. — „A teraz
on gǳie — co robi?” — „Nie ma: z edli go roǳice uczniów”. — „Pan żartu e?” —
„Nie. Przecież to ludożercy”. — „A pan? i pana mogą z eść?” — „Mogą: bęǳie musiał
departament oświaty przysłać na mo e mie sce nowego nauczyciela”.

Tak, bracie. — Ooo. — Nie ty, ale sprawa — służba — karny obywatel. — Rzetelnie
to sobie rozważ i szczerze.

¹³⁹Pardon, monsieur (.) — proszę wybaczyć; o, przepraszam pana. [przypis edytorski]
¹⁴⁰heliotrop — roślina o silnie pachnących kwiatach, daw. popularny składnik perfum. [przypis edytorski]
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Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzyw-
dy, ile deka rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złoǳie stwa, niechęci i złości,
ile kilo dobroci pszenne , pomocy, przysługi, ile razowe uczciwości, pracy i dobre woli.

A ty byś chciał poprzez o czyste niwy i ugory łatwo, wygodnie, na gapę, gołąbki do
gąbki?

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? — Uprzeǳił się? Zasłużyłeś na lepszą notę? —
Jeśli obowiązek spełniłeś, zachowa pogodę ducha. On odpowie przed historią.

Ale two e niedbalstwo i lenistwo — minus. — Lekcy nie odrobiłeś; nawet eżeli
pan nie wywołał: minus. — Myślisz: „Udało się”. — Nie: minus. — Nie sztubak¹⁴¹,
ale obywatel spóźnił się do szkoły. — W statystyce czynów obywatelskich twó kleks,
spóźnienie — minus.

Pardon. — Bęǳiesz lekarzem. I też — „chory nie za ąc, nie ucieknie” — spóźnisz się,
a on umarł bez pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — Spóźnił się pilot na
lotnisko, nie zdążył skontrolować maszyny przed startem — katastrofa — kark skręciłeś
i — minus — o eden samolot mnie do obrony. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa
— zawalił się twó most, komin fabryczny, two a łódź podwodna kaput — zatonęła —
kocioł rozsaǳiło.

Pyta się syn twó pierworodny, pyta się ciebie: „Tatusiu, ile est  x ” — a ty stoisz
ak caban (w słowniku pisze¹⁴², że to taki gatunek barana z długim, grubym ogonem) —
więc pyta się twó syn, a ty nie wiesz.

Jeżeli o ciec nieuczony, bo ciężką pracą od małego i do szkół nie choǳił, to nie wstyd;
ale ty uż w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, więc: „Tatusiu, ile est x”,
„tatusiu, czy stół to rzeczownik”, „tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep?” — A ty caban
i krwawy rumieniec wstydu?

Mówisz: „Mam czas”. — Nieprawda. — Tam za granicą uczą się, budu ą — szosy,
fabryki, maszyny, pancerniki, czyste, widne mieszkania. — A ty co? — Jednego własnego
ucha nie chcesz umyć, żeby było czyste? Obarczasz statystykę o edno brudne ucho. —
Minus, obywatelu.

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Pardon. — Kiep ten, kto chce łatwo,
byle ak, byle pręǳe . — Cieszysz się, że pan zachorował, tyǳień lekc i nie bęǳie? —
A ty pokocha , co trudne.

Ciągnĳ, kawalerze…
Przypomniało mi się. — Dawno.
Nie znano eszcze elektryczności, więc wracam ze szkoły konnym tramwa em. W lecie Egoizm, Współczucie,

Współpracaeden koń ciągnął tramwa po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, bo po śniegu ciężko.
Więc sto ę z tornistrem na plecach obok woźnicy, a on batem popęǳa i bĳe. A konie
ciągną — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „Pan tak bĳe”. — On spo rzał bokiem nieżyczliwie
i mówi: „A ty ze dź i też ciągnĳ, kawalerze, eżeli litościwy; wyłaź z tramwa u: bęǳie
koniom lże ”. — Strasznie zawstyǳiłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrąca się, eżeli
nie wiesz lepie , nie gębu , eżeli nie pomagasz, nie krytyku , eśli nie umiesz inacze . —
Ciągnĳ też, kawalerze.

To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co
robić? — Ciągnĳ, kawalerze. Albo wymyśl ak Edison elektryczność. Albo czeka , patrz
i czeka cierpliwie, aż te two e szkole wyrośnie ząb mądrości. — Siebie pilnu — ot co.
— Co biorę, co da ę? I nie potem, i późnie , ale teraz i uż!

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamięta : masz zwrócić. Tobie wyświadczył przysłu- Obywatel
gę, ty zaraz (niekoniecznie emu), ale innemu. — Bierzesz, da esz.

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przy mu esz, poda esz, bierzesz i odrzucasz —
dla wspólnego celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się podać, kto bliże , kto
lepie i z większym pożytkiem. Dobry obywatel.

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę cegłą, brudny zeszyt niedbałego obywatela,
który o czysty papier biały zafle tuszył. — Albo ty swemu synowi wzór: „Patrz, oto zeszyt
two ego o ca z ego czasów szkolnych”.

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, śmierǳielu eden.

¹⁴¹sztubak (daw.) — uczeń. [przypis edytorski]
¹⁴²pisze — ǳiś popr.: est napisane. [przypis edytorski]
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A esz chleb? Nie niemiecki brot, nie ancuskie pę (pain), ale chleb. Niemcowi kro-
wa da e milch, Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem oddychasz, nie lerem
i wetterem.

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci Patriota
nagle ich kogut zagraniczny zapie e, niby tak samo: stary kukuryku, młody kikiriki. Ale
czu esz: nie rodak, nie ziomek, nie swo ak — obcy.

Kra egzotyczny — kolibry, motyle, aromaty, papugi. — Nie: szary wróbel, nieza-
pomina ka. Palma — palma, obcy wyraz e twarzy i obo ętne spo rzenie — i wobec
wierzby — pokraka.

Komar, osa, pluskwa roǳima — nie tse-tse, boa, nie śmiercionośny pa ąk.
Albo ichnie delikatesy, smaki, sosy, wety i sorbety, wyszukane wina, papryki i ykasy.

— Żresz, otrząsasz się, bo moda, prestiż — ale tęsknisz: kiełbasa krakowska, żubrówka,
chrzan, piernik toruński, roǳimy bigos.

Ale czu duch, obywatelu. Bo sidła, pułapka, matnia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko
rach-ciach, ǳiś-ǳiś i hop-sa-sa; i hasasz, i wiwat na paraǳie, i w klapie marynarki. —
Mówiłem: eden — „co daǳą, co urwę” — i „mało, ubogo” — niezadowolony; a drugi:
„co dam — nie co mnie, ale co a dołożę”.

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papierosów, zatłuszczone papierki — zro-
biliśmy kładkę — wygodnie do kąpieli — czysto — nogi nie skaleczysz, nie grzęzną
w błocie — i kwiaty podlane — czyn obywatelski — plus — na małym odcinku — no,
tak — ile sił, czym chata bogata.

Nie — nie. — Nie przeszkaǳaliście mi, przeciwnie — pomogli. — Ot, przypomniało
mi się: ciągnĳ, kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę barǳo wesoło. — ǲięku ę…

Pluń w garść — nie gębu — ciągnĳ. Ciężko, trudno — tym lepie , że większy wy-
siłek. — Bo gęba to straszna rzecz… Straszna!
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