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Sława
 
Na trudnie zacząć opowiadanie, bo trzeba od razu dużo powieǳieć. A eżeli powieǳieć
od razu za dużo, może się wszystko poplątać.

W te powieści est aż pięcioro ǳieci, są ich roǳice, stara babcia, wu , kot, ciocia
i wiele innych osób.

Właściwie warto mówić tylko o starszych. Bo i cóż może być ciekawego w małe Abu,
która zawsze śpi, płacze lub mruczy: „aba, abu, abu”?

Wicuś i Pchełka są starsi od Abu, ale niezadługo zachoru ą i umrą, więc i o nich
niewiele można powieǳieć. Babcia też zaraz wy eǳie, a kot zostanie na dawnym miesz-
kaniu¹.

I o dawnym mieszkaniu wspominać nie warto, bo przecież się wyprowaǳą.
Teraz Władek choǳi eszcze do szkoły, ma pasek z klamrą, bluzę z boczną kieszenią,

piórnik z kluczykiem. I Mania choǳi do szkoły, ale łatwe — gǳie tylko stawia ą do
kąta, eżeli się źle sprawować.

Właściwie Władek rozmawia tylko z Manią, ale też niechętnie. Bo Mania est ǳiew-
czyna, pożaru nie wiǳiała, a ak coś opowiada, nigdy wieǳieć nie można, czy było na-
prawdę, czy tylko tak wymyśliła.

— Kłamiesz! — mówi Władek.
— Jak mamę z duszy kocham, że prawda!
I Władek w rozmowie z Manią ciągle powtarza:
— Ty tam dużo wiesz!
Albo:
— Co ty tam wiesz!
Albo:
— Głupia esteś…
O cioci, które zawsze gorąco i nie znosi hałasów, też mówić nie warto, bo tatusiowi

nie chciała pożyczyć stu rubli²; a tatuś był łatwowierny i wszystkim pożyczał.
Nawet wu — ale nie cioci mąż, tylko ten drugi, który Pchełkę nazwał Pchełką

i Władkowi dał domino i piórnik z kluczykiem — też nie bęǳie przychoǳił na no-
we mieszkanie.

I wszystko się zmieni.
Można wspomnieć, że raz Abu wypadła z kołyski; że Pchełka znalazła za beczką mysz,

która się eszcze ruszała; że Władek barǳo pokłócił się z Wicusiem o pachnącą flaszkę³
od wody kolońskie , bo nie wieǳiał przecie, że Wicuś zachoru e i umrze.

Można wspomnieć, iż tatusiowi dlatego zaczęło się źle powoǳić, że naprzeciwko
Smok założył kawiarnię z marmurowymi stolikami dla gości i na szybach namalował kĳe
i kule bilardowe.

— Zobaczysz, że ten Smok nas połknie — powieǳiała do o ca mama, kiedy zobaczyła
marmurowe stoliki i duży śliczny szyld z namalowanym plackiem i szklankami.

¹na dawnym mieszkaniu — ǳiś popr.: w dawnym mieszkaniu. [przypis edytorski]
²rubel — ednostka monetarna (czyli pieniąǳ) w Ros i; rubel był używany kiedyś także w Polsce, na terenie

zaboru rosy skiego. [przypis edytorski]
³flaszka — tu: buteleczka. [przypis edytorski]
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I naprawdę wszyscy zaczęli choǳić naprzeciwko, nie chcieli pić herbaty i mleka w ka-
wiarni tatusia, przy stolikach obitych ceratą.

— Trzeba bęǳie gǳie inǳie szukać chleba — mówiła mama, a tatuś wzdychał.
Władek wieǳiał, że ma ą się wyprowaǳić, ale nie rozumiał, dlaczego; bo tatuś był

przecie⁴ pierwszy, więc po co ma ustępować?
Muszę dodać, że akurat przed przeprowaǳką rozkopano całą ulicę i położono długie

żelazne rury.
Można się było tak pysznie bawić w fortecę⁵.

 
Przeprowaǳka est barǳo przy emna, bo przy pakowaniu wolno wszystko robić; wiǳi
się wiele przedmiotów, które były schowane, a pudełka i sznurki, które mama wyrzuca,
można wziąć sobie na własność. Przeprowaǳka nawet wtedy est miła, kiedy na ulicy
wykopano rowy; nawet wtedy, gdy się wiǳi łzy w oczach roǳiców, smutek babci i kota.

Bo i kot est smutny. Ziewa, my e się, miauczy, ciągle choǳi za babcią i starannie
unika Wicusia. Wicuś chce wytłumaczyć, co się ǳie e, ale kot nie słucha. Wicuś bierze
go na kolana; kot przypomina sobie coś barǳo ważnego i szybko odchoǳi.

O ciec, Władek i Mania po adą na furze z rzeczami, a babcia, mama i malcy — tram-
wa em. Władek trzyma dwa klosze od lampy, a Mania — klatkę z kanarkiem.

Jechali długo — długo, zupełnie innymi ulicami; potem weszli barǳo wysoko, a na
każdym piętrze wiele osób im się przyglądało.

„Teraz bęǳie u nas czysto”, pomyślał Władek.
Bo mama mówiła, że brudno u nich ak w chlewie, że na parterze nie może być czysto,

że ǳieci przynoszą śmiecie i błoto z podwórza.
Obiadu dnia tego nie było. Spali na podłoǳe, bo łóżka trzeba dopiero zestawić, a przy

ednym łóżku ułamała się noga.
Naza utrz wszyscy wstali wcześnie. Wicuś nie chciał się ubrać — mama dała mu trzy

głośne klapsy. Wicuś barǳo się zǳiwił i zaraz przestał płakać. Zrozumiał, że na nowym
mieszkaniu est akoś inacze .

— Pĳcie herbatę i wynoście się na podwórko — powieǳiała mama.
Dawnie mama dodawała eszcze:
— I nie bawcie się z łobuzami.
— Czy wszyscy ma ą wy ść? — zapytał Władek.
— Wszyscy — powieǳiała mama.
Władek sprowaǳił ze schodów Wicusia tak samo ostrożnie, ak wczora niósł klosze

od lampy. Wicuś był barǳo zadowolony, że tyle schodów ma do schoǳenia; a Mania
prowaǳiła Pchełkę i niosła trzy pudełka, bo się bała, że e mama wyrzuci.

Na podwórzu stanęli koło muru, a ǳieci z podwórza przyglądały im się ciekawie; nic
nie mówiły, tylko podchoǳiły coraz bliże i patrzały. To było barǳo nieprzy emnie tak
nie znać nikogo.

Dopiero edna starsza ǳiewczynka odpęǳiła wszystkich:
— Czego się gapicie? Nie wiǳieliście luǳi czy co? Ode dźcie sobie.
Posłuchali i odeszli, a ona została.
— Wyście się wczora sprowaǳili — prawda? — zapytała.
— My — odpowieǳiała Mania.
Właściwie Władek powinien był odpowieǳieć, bo starszy; ale on myślał, co zrobić,

aby obca ǳiewczynka zrozumiała, że nie est zwycza nym łobuzem. Powieǳieć od razu,
że choǳił do szkoły, nie mógł przecie, bo nie chciał się chwalić; ukłonić się też nie mógł,
bo czapkę zostawił na górze. Więc nagle powieǳiał:

— ǲięku ę.
— Za co mi ǳięku esz? — zapytała zǳiwiona.
— Że ci wszyscy poszli sobie od nas.
Władek zrozumiał, że wyrwał się głupio, bo mama kazała ǳiękować za prezent,

a ǳiewczynka nic im nie dała.

⁴przecie (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵forteca — budowla obronna. [przypis edytorski]
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Potem zaczęli rozmawiać i nowa zna oma opowieǳiała o swym o cu barǳo ǳiwną
historię. Mówiła szeptem, żeby nawet Mania nie słyszała, i zabroniła Władkowi powtarzać.

Władek wrócił do mieszkania dumny, że powierzono mu tak wielką ta emnicę, o któ-
re nikt wieǳieć nie powinien.
 
Mania, Pchełka i Wicuś prędko znaleźli zna omych i, eśli była pogoda, bawili się na
podwórku, czego im mama teraz nie zabraniała wcale. Mania nie zabierała na podwórko
żadne zabawki, bo zawsze ktoś prosił, żeby mu podarować. Jeśli deszcz padał, schoǳili
o piętro niże i albo bawili się w sieni, albo u państwa na dole. Wtedy Mania brała lalkę
od wu a lub serwis⁶, który został eszcze z dobrych czasów.

I nic im nie brakowało — tylko karmelków⁷.
Władek został sam. Nuǳił się barǳo. Miał żal do Mani, Wicusia i Pchełki, że nie

dba ą o niego; wiǳiał, ak biegali to z tym, to z owym, a przychoǳili na górę tylko
na eǳenie i nic zupełnie nie opowiadali. A Władek est zbyt dumny, aby się pierwszy
zapytać.

Raz otworzył Władek tornister, prze rzał ka ety⁸ i książki, ale nic nie miał zadane, bo
do szkoły nie choǳił; więc znów usiadł przy oknie z małą Abu i patrzał głęboko w dół na
podwórze, gǳie wszystko wyda e się takie maleńkie z wysoka. Dawnie robił łaskę, gdy
bawił się nawet z Manią; teraz została mu Abu, która eszcze mówić nie umie.

Jeśli mama posyła go do sklepiku, iǳie przez podwórze barǳo wolnym krokiem:
a nuż ktoś zaczepi i zagada?

Tam, gǳie dawnie mieszkali, znał wszystkich i wszyscy ego znali: i tokarz⁹, i golarz¹⁰,
i pan Marcin, i Franek. Żeby tak można wrócić choć na chwilę, zobaczyć, co się ǳie e,
kto mieszka w dawnym mieszkaniu, co robią bez niego w szkole, czy uż na podwórzu
kopią doły i rowy…

Źle było Władkowi.
Rano o ciec wychoǳił, wracał koło wieczora i mama pytała się co ǳień:
— No i cóż?
— Ano nic — odpowiadał o ciec.
Babcia sieǳiała smutna, nawet nie gderała, bo wszystko robi teraz mama. Za to mama

częście się gniewa i Wicuś i Pchełka zamiast karmelków dosta ą klapsy.
Mama mówi:
— Nie myślcie, że teraz — to dawnie .
Tak ǳiało się aż do soboty.
W sobotę przyszedł wu ek i ciocia, ale bez Azora¹¹ i tylko z ednym Jankiem. Władek

nie lubi Janka, bo się chwali. Byłby został chętnie w mieszkaniu, żeby słyszeć, o czym
starsi będą mówili, ale mama kazała ze ść na dół.

— Tylko bawcie się sami — powieǳiała ciocia i Władek się zarumienił.
Janek mówił mało, nic nie wspomniał o strzelbie i w ogóle Władkowi się zdawało, że

Janek wie dużo, ale mu ciocia zabroniła mówić. Usiedli na oknie w sieni i patrzeli, ak się
malcy głupio bawią w gości.

Kiedy zawołano ich na górę, Władek myślał, że bęǳie kawa i placek; ale na stole nie
było nawet obrusa ani filiżanek.

— Nie esteś głodny, Janku? — zapytała mama i spuściła oczy.
— Nie, nie est głodny — prędko powieǳiała ciocia. — Prawda, Janku, że nie esteś

głodny?
I zaczęto się żegnać, ale inacze niż zwykle, i Władek zaraz się domyślił, że babcia ma

utro wy echać.

⁶serwis — tu: zestaw naczyń stołowych. [przypis edytorski]
⁷karmelek — cukierek. [przypis edytorski]
⁸kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
⁹tokarz — rzemieślnik obsługu ący tokarkę i za mu ący się obróbką metalu (np. dorabianiem kluczy).

[przypis edytorski]
¹⁰golarz — człowiek, który zawodowo za mu e się goleniem mężczyzn. [przypis edytorski]
¹¹Azor — imię psa. [przypis edytorski]
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Dawnie babcia często gniewała się na Władka i skarżyła się o cu i Władek tylko tyle
ą kochał, ile trzeba koniecznie. A teraz, gdy spo rzał na e pomarszczoną twarz i zobaczył,
że est barǳo stara, i pomyślał, że nie ma nikogo — Władkowi tak się zrobiło, ak wtedy,
kiedy się chce płakać. Ale nie płakał i pomyślał tylko:

„Pewnie dlatego nie płaczę, że uż estem duży”.
I pierwszy raz w życiu wcale się nie cieszył, że uż est duży.
Bo co mu z tego przy ǳie?

 
Naza utrz Władek obuǳił się barǳo wcześnie, chociaż była nieǳiela. Co prawda teraz
nieǳiela niczym się nie różni od dnia powszedniego.

Starsi uż nie spali. Babcia była ubrana ak do wy ścia, a o ciec wiązał tłumok¹².
Władek usiadł na łóżku, ale mama powieǳiała gniewnie:
— Śpĳ, śpĳ, eszcze wcześnie.
Więc położył głowę na poduszkę i zmrużył oczy. O ciec skończył wiązanie, pił barǳo

ciemną kawę i nikt nic nie mówił. O ciec pił prędko, a babcia łyżeczką i długo dmucha-
ła w każdą łyżeczkę. Potem mama zawinęła w gazetę chleb, którego nie edli, a babcia
szepnęła cicho:

— Po co to? Nie, nie potrzeba.
— Przyda się w droǳe — powieǳiała mama.
Potem babcia uklękła przy łóżku, gǳie spały ǳieci. Władek zamknął oczy i słyszał,

ak tatuś pomaga e wstać z kolan.
O ciec wziął tłumok i wyszedł razem z mamą i babcią do sieni; potem mama wróciła,

usiadła na krześle i długo o czymś myślała.
Kiedy Władek obuǳił się drugi raz, Wicuś uż nie spał. Przecierał oczy, krzywił się,

rozglądał i powieǳiał:
— Babcia poszła do kota.
Teraz dopiero przypomniał sobie Władek, że kot został na tamtym mieszkaniu, i po-

myślał, że Wicuś est eszcze barǳo głupi.
Mama pozwoliła iść Mani i Pchełce do kościoła z panią z dołu, bo mama parę razy

rozmawiała z tą panią i pożyczyła e balii¹³ do prania.
Wicuś poszedł do sieni do malców, a Władek usiadł z Abu na oknie.
ǲiś wszystkie ǳieci miały trzewiki¹⁴ i nie przewracały się po ziemi. Przez podwórze

przeszedł ten duży, zawsze obdarty chłopiec i ten, co ze stróżem razem zamiata rynsztoki,
i ten, który dawał wszystkim lizać duży czerwony karmelek. Przeszła ǳiewczynka, która
się z nikim nie bawi, tylko patrzy, i wszyscy pozwala ą e stać blisko i patrzeć.

Bo nie każdemu wolno stać blisko, ak się inni bawią; bo zaraz mówią:
— Czego? Nie wiǳiałeś? Jaki masz interes?
I Władkowi tak raz powieǳieli. A kiedy odchoǳił, ktoś krzyknął eszcze:
— Patrzcie go, facet z morskie piany¹⁵!
Gniewali się pewnie, że był w trzewikach, chociaż ǳień powszedni.
Dlatego właśnie Władek nikogo eszcze nie zna, choć cały tyǳień tu mieszka. Obrazili

go na podwórzu, więc dał słowo honoru, że do nikogo nie pode ǳie pierwszy, a oni
o niego nie dba ą.

— Pomóż mi obrać kartofle, Władek — powieǳiała mama takim głosem, ak oni
mówią do mamy, kiedy proszą o coś, a nie wieǳą, czy mama się zgoǳi.

Władek posaǳił Abu w kołysce, wziął nóż i barǳo niezgrabnie zaczął obierać kartofle,
które ślizgały mu się w rękach, a eden wysunął się i potoczył głęboko pod szafę.

Koło południa wróciła Mania z kościoła i z ta emniczą miną usiadła przy Władku.

¹²tłumok — pakunek. [przypis edytorski]
¹³pożyczyła jej balii — ǳiś popr.: pożyczyła e balię. [przypis edytorski]
¹⁴trzewik — but. [przypis edytorski]
¹⁵facet z morskiej piany (iron.) — elegancik. [przypis edytorski]
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— Wiesz, co ci powiem? — zaczęła, bo nie wieǳiała, czy Władek zechce słuchać.
— Wiesz, że o ciec te Natalki, co z tobą rozmawiała, est polityczny¹⁶ i sieǳi pod ziemią
w fortecy? Przyszło tyle wo ska! Założyli mu łańcuchy na ręce i nogi, oczy mu zawiązali
zupełnie i w usta włożyli chustkę, żeby nie krzyczał. A eden oficer stał na koniu i tylko
patrzał, żeby strzelić, ak się kto ruszy.

Skąd Mania wieǳiała o tym, o czym w ta emnicy opowieǳiała mu wtedy Natalka?
Tylko że Mania zupełnie inacze mówiła — z różnymi dodatkami i bez sensu.
O ciec Natalki był polityczny — to prawda, ale aresztowali zwycza nie, bo znaleźli

u niego papiery, i wcale mu żadnych łańcuchów nie kładli.
Jak ta Mania ǳiwnie akoś wszystko opowiada — ak ba kę! Po co kłamać, kiedy

można zwycza nie powieǳieć? — Władek strasznie tego nie lubi.
  
Nareszcie Władek znalazł przy aciela.

Sieǳiał raz Władek na schodach z Abu. Nagle usłyszał, że ktoś iǳie i gwiżdże.
„Łobuz akiś” — pomyślał, bo mama mówiła, że gwiżdżą tylko łobuzy.
Chłopiec z paczką książek zatrzymał się zdyszany, położył książki na oknie, przykucnął

i zaczął oglądać. Uśmiechał się zadowolony i znać było, że chce z Władkiem rozpocząć
rozmowę, bo raz i drugi spo rzał na niego.

— Umiesz czytać? — zapytał wreszcie.
— Rozumie się — odpowieǳiał Władek.
— Wiǳisz, na tę książkę polowałem uż od miesiąca!
Władek bawił się w polowanie z kuzynem Jankiem, który ma strzelbę; ale polowali

na za ące i kaczki; a co może znaczyć polowanie na książki — nie wieǳiał.
— To est powieść historyczna z czasów napoleońskich¹⁷. Wiǳisz, są wszystkie kartki

i wcale nie zniszczona. Wszystkie napoleońskie powieści czytałem po dwa razy. A Potop¹⁸
czytałem trzy razy. Znasz Potop?

— Znam — powieǳiał Władek, który uczył się o potopie w szkole: ak Noe wybu-
dował arkę i gołąb przyniósł mu gałązkę na znak, że uż sucho.

— Ta książka znowu — ob aśniał dale chłopiec — est naukowa, o gwiazdach. Także
uż raz ą czytałem; ale wziąłem, bo pani nie chce dawać samych powieści. Zresztą powieści
łyka się w eden ǳień, a książki wyda ą tylko raz na tyǳień, toby mi się potem nuǳiło.
A ty ak się nazywasz?

— Władek.
Władek ciekawie przyglądał się chłopcu, który łyka książki. Co znaczy połknąć książkę

i gǳie się na nią polu e?
— Ty eszcze nie byłeś w czytelni, prawda? Szkoda, że nie wieǳiałem, bo byłbym wziął

druczek. Chociaż możesz napisać na zwycza ne kartce, byle rządca¹⁹ położył pieczątkę. Już
a cię wkieru ę²⁰. Iǳiesz po obieǳie w gości?

— Nie — odpowieǳiał zakłopotany Władek, bo coraz mnie rozumiał, o czym mówi
nowy zna omy, a bał się zdraǳić, że nie wie, że głupi i nie warto się z nim zadawać.

Umówili się na piątą goǳinę, choć Władek nie zna się eszcze na zegarze.
Pamiętny był to ǳień w nowym życiu Władka. Bo czego mu chłopiec nie naopowia-

dał! Rzecz ǳiwna: do szkoły nie choǳi, a przecież wie wszystko.

¹⁶ojciec tej Natalki, co z tobą rozmawiała, jest polityczny i sieǳi pod ziemią w fortecy — mowa o więźniu
politycznym, czyli człowieku uwięzionym za ǳiałalność polityczną, a nie ako złoǳie czy zabó ca. [przypis
edytorski]

¹⁷czasy napoleońskie — okres panowania i podbo ów Napoleona Bonapartego, woǳa, a potem cesarza Franc i.
[przypis edytorski]

¹⁸Potop— powieść Henryka Sienkiewicza; tytuł odnosi się do potopu szweǳkiego, t . na azdu wo sk szweǳ-
kich na Polskę w XVII w. [przypis edytorski]

¹⁹rządca — tu: zarządca budynku. [przypis edytorski]
²⁰Już ja cię wkieruję — tu w znaczeniu: Już a tobą pokieru ę, pokażę ci, co i ak. [przypis edytorski]
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Wie, w akim kapeluszu choǳił Bonaparte²¹, ak ręce zakładał na piersi. Wie, ak po
czerwone podszewce odróżnić generała od zwycza nego oficera i że są drzewa baobaby²²
tak ogromne, że można w ich pniu mieszkać ak w domu; że w powietrzu est gaz — tlen,
bez którego duszą się myszy i ǳwonek nie ǳwoni, i że kto zębów nie my e, ma w ustach
robaczki²³, i że telegraf²⁴ — to iskra elektryczna.

— Chcesz się przekonać? — zapytał.
— Chcę — odpowieǳiał Władek, bo choć wierzył, że mówi prawdę, ednakże — kto

wie, czy to prawda?
Przeszli przez parkan i przyłożyli ucho do słupa.
— Wiǳisz druty?
— Wiǳę — powieǳiał Władek.
— Więc to telegraf, prawda?
— Prawda — powieǳiał Władek.
— I słyszysz, ak huczy w środku?
— Słyszę — powieǳiał Władek.
— No wiǳisz, bo w słupie est elektryczność.

 
Koło parkanu, w kącie podwórza, na niskim dachu lodowni w ciągu całego szeregu wie-
czorów pobierał Władek nauki od Olka, a w zamian uǳielał mu wiadomości o szkole
i nauce szkolne . Kiedy czytali na zmianę, wszystko szło dobrze. Kiedy zaś wzięli aką²⁵
szkolną książkę: gramatykę albo zbiór zadań — Władek przekonał się, ak wszystko źle
wieǳiał, ak mało umie.

— Rzeczownik odpowiada na pytania: kto? co? Jeżeli ży ący — kto? Jeżeli nieży ący
— co?

— Więc Napoleon to też rzeczownik?
— Rozumie się, bo go można wiǳieć.
— A nie można go wiǳieć, bo umarł.
— No tak, ale na obrazku.
— A na obrazku nie ży e przecie, więc odpowiada na pytanie: co?
Władek wzrusza ramionami.
— A czy sława to też rzeczownik?
— Sławę można czy nie można wiǳieć?
I dlaczego sława odpowiada na pytanie: co? — kiedy sława ży e?
— Sława nie tylko ży e, ale est nieśmiertelna.
Olek chce być sławnym woǳem i na pewno nim bęǳie. Olek ma na to sposób, żeby

być sławnym: trzeba wieczorem patrzeć na niebo, kiedy są gwiazdy, bo mięǳy nimi są
spada ące gwiazdy. Trzeba uważać, kiedy taka gwiazda spada, i prędko powieǳieć:

— Chcę być sławny.
To się spełni.
Można powieǳieć: chcę być bogaty. Ale Olek nie dba o pieniąǳe.
— Bogaty ży e, ży e, potem umrze — i uż. A sławny — to zupełnie co innego.
W nieǳielę byli w czytelni — i czekali całą goǳinę, zanim ich wywołano; i Władek

zrozumiał, co znaczy polować na książki.
W szkole, prócz paru uczniów, chłopcy nigdy nie mówili o książkach. A to, co w nich

napisane, mówiło się tylko wtedy, kiedy nauczyciel wyrwał do tablicy.
Tu zaś zupełnie inacze .
— Czy to ładna książka? Co czytałeś? O czym tam się mówi? Znam, nie znasz. Ba ka,

powieść, wierszyki, życiorysy. Łatwa, trudna książka; w ednym, w dwóch tomach.
Chłopcy brali książki dla siebie, dla braci, sióstr i roǳiców.

²¹Bonaparte — Napoleon Bonaparte (–), ancuski wóǳ, a następnie cesarz; wśród Polaków pod
zaborami uchoǳił za sympatyka sprawy oǳyskania niepodległości przez Polskę. [przypis edytorski]

²²baobab — drzewo rosnące w Ayce; występu e w powieści W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza.
[przypis edytorski]

²³robaczki — choǳi o bakterie. [przypis edytorski]
²⁴telegraf — tu: przesyłanie wiadomości na odległość (telekomunikac a). [przypis edytorski]
²⁵wzięli jaką szkolną książkę — ǳiś racze : wzięli akąś szkolną książkę. [przypis edytorski]
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Olek znał tu wszystkich i ego wszyscy znali. Dawał wskazówki, namawiał, odraǳał.
— Myślisz, że pani ci da trzy powieści? A inni co będą mieli? — Te książki nie bierz,

bo koniec wydarty. — Ta strasznie śmieszna. — To podróż fantastyczna. — Weź tę dla
o ca.

Sam Władek nic by nie wieǳiał.
Olek oddał kartkę z pieczątką rządcy.
— Proszę pani, to nowy chłopak.
Władek tylko szurgnął²⁶ nogami, i to niezgrabnie, bo go pchali, bo mie sca nie było.
Pani wzięła kartkę, zapisała nowego czytelnika.
— A masz ǳiesiątkę?
— Nie mam, proszę pani.
— To przyniesiesz za tyǳień.
— Dobrze, proszę pani.
Władek się zasmucił.
—- A co bęǳie, ak mama nie zechce dać ǳiesiątki? — zapytał w powrotne droǳe.
— Nie szkoǳi. Ta pani nie żąda. Do te drugie bez dychy ani przystąp, a ta dobra,

tak tylko mówi. A zresztą, kiedyś honorowy, to ci pożyczę.
Olek ma posadę w skłaǳie materiałów piśmiennych i zarabia sześć rubli na miesiąc.
— Nie bó się i dla ciebie zna dę mie sce. Jak dostanę się do księgarni, odstąpię ci

mo e.
Tego wieczora wszyscy w domu czytali: i o ciec, i mama, i Władek; a Mania poka-

zywała Wicusiowi i Pchełce obrazki i do każdego obrazka z głowy wymyślała powiastkę.
— Tylko pamięta , żeby nie zniszczyć — upominał Władek.
I wieczór pręǳe przeszedł niż wszystkie poprzednie.

 
O ciec w ǳień sypia, wychoǳi wieczorem i wraca rano. O ciec znalazł robotę w piekarni,
gǳie zdrowie ru nu e i tak mało zarabia, że Władek często teraz bywa głodny.

Ach, za nic w świecie nie powieǳiałby nikomu — ani mamie, ani nikomu, nikomu,
bo strasznie wstyd być głodnym. Ale kiedy wiǳi, że est mało chleba, kra e cienki plaste-
rek. A kiedy mama nalewa zupę, mówi, że dosyć, choćby zupa ładnie pachniała. I często
— ach, ak Władkowi wstyd! — przypomina sobie wielkie pa dy chleba z powidłami
w dawnym mieszkaniu. Mama nikogo teraz nie namawia do eǳenia, nawet Wicusia.
Władek uda e, że nie zauważył.

I zupełnie niespoǳianie Władek też znalazł za ęcie.
W tym samym domu był sklepik. W sklepiku mieszkali mąż i żona, ale nie mieli

ǳieci. Ona barǳo gruba, a on miał drewnianą nogę. Obo e nie umieli ani czytać, ani
nawet rachować.

Raz kazali Władkowi przeczytać o zbrodni, która się stała na te same ulicy; pochwalili
Władka, że płynnie czyta, i dali mu sześć landrynek. Władek dał Pchełce i Wicusiowi po
dwie landrynki, bo mali, edną landrynkę dał Mani i edną głuchonieme ǳiewczynce,
która z nikim się nie bawi, tylko zawsze stoi blisko i patrzy, ak się inni bawią, i nikt e
stać blisko nie zabrania.

Parę razy Władek czytał gazetę w sklepiku i parę razy robił rachunki. Potem pan
z grubą żoną przyszli w nieǳielę z wizytą i powieǳieli, że Władkowi za robienie rachun-
ków będą płacili pięć złotych na miesiąc i że chcą wziąć małą Abu na własność, bo Abu
uż piersi nie ssie, a oni nie ma ą ǳieci.

Władkowi zdawało się zawsze, że nie kocha Abu. Abu była kapryśna i beksa, nie
rozumiała nic i wszystko chciała brać do rąk, a ak wzięła, zaraz zepsuła. I mama kazała
e ustępować, że Abu est mała i głupia. Jak głupia, niech się nie naprzykrza, nie wtrąca
do wszystkiego! I Władek zły est często na Abu, eśli musi ą bawić.

Kiedy ednak usłyszał, że ma ą zabrać Abu na zawsze, że uż nie bęǳie e bratem, że
pan bez nogi ma być e tatusiem, zdawało mu się to tak straszne! Abu stała się tak droga,
że za nic w świecie Władek się nie zgoǳi.

²⁶szurgnął — tu: szurnął. [przypis edytorski]
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— Mamo, a będę pracował, Olek zna ǳie mi mie sce… Nie, nie, mamo, nie odda-
wa cie Abu. Ona taka malutka! Je bęǳie smutno bez Pchełki i bez Wicusia. Ja oddam
e swo e kartofle.

Władek zapomniał zupełnie, że uż est duży, i tak płakał, tak strasznie płakał, że uciekł
na dach lodowni w kącie podwórza i eszcze, i eszcze płakał, i nie mógł się uspokoić.

Za co ich Bóg tak karze? Kawiarni nie ma ą, do szkoły nie mogą choǳić, kot ich
opuścił, babcia wy echała, tatuś zdrowie marnu e…

I Władek wszystko powieǳiał Olkowi.
— Nie becz, a erska łapo — pocieszał go przy aciel — wszyscy sławni luǳie byli

nieszczęśliwi.
I podarował Władkowi dewizkę²⁷ z globusem.

 
— Jutro nie idę do budy — powieǳiał Olek.

Budą nazywa Olek sklep, w którym pracu e, a właściciela sklepu nazywa „starym”.
Jeżeli nawet „stary” est młody, zawsze nazywa się stary — bo wszyscy tak mówią.

Olek musi iść do ochrony, żeby zapisać młodszego brata.
— I ty masz malców u siebie. Weź ich metryki²⁸, wszystko tro e²⁹ się razem zapisze.

Ale ty pewnie znów nie rozumiesz?
Olek uż wie, że Władkowi wszystko trzeba tłumaczyć.
Ochrona est szkółką dla ǳieci zupełnie małych; ośmioletnie uż są za duże, bo uczyć

nie wolno nawet liter. ǲieci rysu ą, śpiewa ą, wyplata ą koszyczki, dosta ą mleko i dwa
razy do roku prezenty: fartuszki albo trzewiki i ciastka.

— A zresztą sam zobaczysz.
Jaki ten Olek est śmiały!
Wszedł z przedpoko u do klasy i pokazał Władkowi, gǳie sieǳiał, kiedy był mały

i sam tu przychoǳił. Potem pokazał na ścianie obrazki, które uż wtedy wisiały, i nowe,
które późnie przybyły. Potem otworzył drzwi do drugiego poko u, gǳie stoły i ławki są
inne i większe.

— Patrz, wiǳisz? To szwalnia. Tu starsze ǳiewczyny uczą się szyć i haować.
Tam też zastała ich niska, chuda pani, która Olka od razu poznała i wcale się nie

gniewała.
— A, Olek, ak się masz? Co powiesz nowego?
— Przyszedłem do pani z ważnym interesem. Mam naǳie ę, że pani nam nie od-

mówi. A to mó kolega Władek, który także ma dwo e ǳieci.
Pani podała Władkowi rękę, z którą Władek nie wieǳiał, co zrobić.
— Oto metryka mo ego brata, a te dwie — ǳieci mego przy aciela.
Pani prze rzała metryki, skrzywiła się, że Wicuś trochę za mały eszcze do ochrony.
— Już a za nich odpowiadam, proszę pani — zapewniał Olek. — Cała tró ka, proszę

pani, ak ulana³⁰ i w na lepszym gatunku. Niech pani nie grymasi, bo towar dobry, po
cenie hurtowe .

— Nie błaznu , Olek — powieǳiała pani. — Po co uda esz głupca, kiedy esteś ro-
zumnym chłopcem?

Olek się zaczerwienił i zamilkł, i pani ich pożegnała, bo znów weszły dwie kobiety
z metryczkami ǳieci, żeby zapisać e do ochrony.

Władkowi było przykro. Kochał swego przy aciela barǳo, ale czasem trochę za niego
się wstyǳił. Raz nawet w czytelni powieǳiano Olkowi, że eżeli się nie uspokoi, książek
mu nie wydaǳą. Wtedy też powieǳiano:

— Nie błaznu .
W ogóle Olek czasem est mądry i miły, a czasem tak akoś ǳiwnie mówi, akby

chciał koniecznie, żeby się z niego śmiali.
— Pani się rozgniewała na ciebie — zaczął Władek, chcąc przerwać niemiłe milczenie.

²⁷dewizka — łańcuszek przy zegarku, który dawnie noszono w kieszeni. [przypis edytorski]
²⁸metryka — świadectwo uroǳenia. [przypis edytorski]
²⁹wszystko troje — ǳiś popr.: wszystkich tro e. [przypis edytorski]
³⁰jak ulana — tu: idealna. [przypis edytorski]
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— To nic, przeprosimy się znowu. W nieǳielę adę do ciotki, to narwę kwiatów,
ułożę bukiet i złotym atramentem napiszę: „Na przeprosiny”.

Olek dużo mówił o czasach, kiedy sam choǳił do ochrony.
— Ona est barǳo dobra. Ale tu est inna ochrona; psu bym tam choǳić nie raǳił.

Za byle co targa za uszy albo linią³¹ bĳe po palcach. Taka, powiadam ci, wściekła, ak
ciężka cholera.

Władkowi zdawało się, że Olek i do inne ochrony też musiał choǳić, ale chyba
niedługo.
  
Mama przepowiadała, że bęǳie coraz gorze , a ednak było teraz lepie niż na początku.
Pan Witold z Pragi oddał o cu trzyǳieści rubli, które był winien; sprzedano niepotrzeb-
ną komodę. I znów zaczęło się ukazywać masło na chlebie i częście mięso na obiad.
A maleńka Abu otrzymała pierwsze w życiu trzewiczki.

Abu została uratowana.
Nikt e nie weźmie na własność, nikt nie wyniesie uż z domu.
— Nasza Abu! — mówią ǳieci z dumą i, idąc na podwórko, zabiera ą z sobą.
Bo dawnie Władek ani Mania nie chcieli schoǳić z Abu na dół; sąǳili, że nie wypada

im piastować ǳieciaka ak pierwszemu lepszemu, który nigdy do szkoły nie choǳił. Bo
dawnie Abu była mamina — teraz do wszystkich należy.

Więc Władek kupił dla Abu prawǳiwą szwa carską czekoladę, po które Abu trzy razy
wymiotowała; Mania darowała e mnie szą lalkę, choć wiadomo było, że ą Abu do reszty
potłucze; a Pchełka i Wicuś szykowali dla Abu niespoǳiankę, którą pletli i wyszywali
w ochronie. (Pani przy ęła Wicusia do ochrony, chociaż był trochę za mały).

ǲień Władka tak teraz wygląda:
Rano iǳie Władek do sklepiku po drzewo na podpałkę, po chleb i naę. Potem

pomaga sprzątnąć pokó , który wcale czysty nie est, chociaż tak wysoko. Potem z Manią
ma lekc e, żeby nie zapomniała, czego się nauczyła w szkole. I mamie w obieǳie pomaga.

Szkoda, że wtedy nie oddał metryki Mani, która mogła choǳić do szwalni i uczyć się
szycia; a teraz uż było za późno.

O goǳinie czwarte szedł Władek do kantoru³² kuriera, gǳie były przykle one na
ścianach wszystkie ogłoszenia. Trzeba było barǳo się śpieszyć, żeby mieć dobre mie sce,
żeby przepisać adresy, gǳie poszuku ą chłopca na posyłki do sklepu, i prędko biec pod
wskazany adres.

Władek nie znał dobrze Warszawy. Musiał po droǳe pytać się przechodniów, gǳie
est i ak iść na potrzebną ulicę; a kiedy przychoǳił wreszcie, zawsze się dowiadywał, że
przyszedł za późno albo że est za mały, albo że umie za mało.

— No i cóż? — pytała mama.
— Ano nic — odpowiadał Władek zupełnie tak samo, ak dawnie mówił o ciec,

kiedy szukał mie sca.
Wielu musiało być chłopców, którzy szukali pracy, bo dużo razy słyszał Władek, że

przyszedł za późno, że uż był ktoś przed nim i został przy ęty. Dużo chłopców, ǳiewcząt
i starszych luǳi stało przed kurierem, czytało ogłoszenia. I przychoǳili co ǳień ci sami,
więc także chyba nie mogli znaleźć roboty.

Wiele razy deszcz padał, a oni stali cierpliwie, czekali. Czasem kurier się spóźnił albo
mie sca przy ścianie były za ęte; a z daleka nie można przeczytać, bo literki są małe.

Raz, kiedy szukał tokarza, gǳie potrzebny był chłopiec, rzucił się na Władka pies na
podwórku i chociaż lekko go ugryzł, ale podarł spodnie.

Podobno nie wolno, żeby psy gryzły, i Władek miał prawo żądać nowych spodni od
pana, do którego zły pies należał.

Ale trzeba mieć świadka, co wiǳiał; a tu tylko stróż eden stał w sieni i eszcze się
gniewał, eszcze zwymyślał:

³¹linia — tu: linĳka. [przypis edytorski]
³²kantor (daw.) — biuro. [przypis edytorski]
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— Patrzcie go — roboty szuka. A może tego szukasz, czego nie zgubiłeś? Znamy
was, łapserdaków³³!
  
Było uż prawie ciemno. Władek czytał śpiesznie, żeby skończyć rozǳiał do zupełnego
zmroku. Czytał akurat o tym, ak czerwonoskórzy chcieli spalić podróżnika, któremu uż
na pomoc biegli towarzysze. I nagle ktoś pociągnął Władka za rękaw.

— Kto to? Czego chcesz? — prawie przestraszył się Władek.
To była Pchełka.
Zawsze wesoła i skacząca, Pchełka teraz była pokorna i smutna.
— Władeeek!
— Co?
— Nie bęǳiesz się na mnie gniewał?
Pchełka miała łzy w oczach, duże, okrągłe łzy.
— Co zrobiłaś, Pchełko?
— A nie bęǳiesz się gniewał i nie powiesz nikomu?
— Nikomu nie powiem.
— Więc: wiǳisz, a estem niedobra. Wicuś est mały i głupi; to nie ego wina, że a

kupowałam cukierki.
Wicuś, usłyszawszy swe imię, wylazł zza sza i wolnym krokiem zbliżył się do Władka.
— Raz kupiłam za grosz, a potem za dwa grosze. Potem założyłam się o dwa grosze

i także przegrałam.
— A skąd miałaś pieniąǳe? — zǳiwił się Władek.
— Właśnie, że nie miałam.
Władek wszystko zrozumiał: Pchełka narobiła długów, teraz szarpią ą wierzyciele³⁴

— tak ak pana Witolda. Pchełka est lekkomyślna, żyła nad stan³⁵ i teraz pokutu e.
— Ile esteś winna? — zapytał Władek.
— Na barǳie estem winna pięć groszy: w ochronie trzy grosze i na podwórku dwa.
Pchełka ǳiś wcale nie była w ochronie, bo ta ǳiewczynka kazała e przynieść pie-

niąǳe, bo dłuże czekać nie może i powie wszystko pani, i pani ą z pewnością wyrzuci.
— Mó Władku, mó Władku kochany, tylko nie mów nic mamie. Ja uż nigdy nie

będę.
I Pchełka powoli wszystko powieǳiała.
Zaczęło się od tego, że kupiła od Józi landrynkę za grosz, niby że bęǳie e winna

— bo przecie za grosz można dostać cztery landrynki. Potem nie miała grosza, więc się
założyła i przegrała — to uż były dwa grosze. Wtedy Józia kazała e przynieść serwis
Mani za te dwa grosze, ale Pchełka nie chciała. Potem Wicuś powieǳiał, że się poskarży
mamie, więc musiała mu kupić karmelek, żeby nic nie mówił, i pożyczyła od ǳiewczynki
w ochronie; tego karmelka nawet nie skosztowała. Władek pamięta to zielone szkiełko,
co ak przez nie patrzeć, wszystko było zielone? Więc szkiełko i pieczątkę z aniołem,
i maluśkiego kotka porcelanowego bez nogi — wszystko oddała — i więce nic uż nie
ma.

Władek zupełnie zapomniał o podróżniku, którego mieli spalić czerwonoskórzy.
Gdyby zamiast myśleć o Indianach i tygrysach, więce patrzał na Pchełkę, toby zauwa-

żył, że uż dawno była ona smutna, że nie śmie e się i nie skacze ak dawnie , że niechętnie
choǳi do ochrony, że ta emniczo szepcą ciągle z Wicusiem. Mama prosiła, żeby uważał
na Pchełkę i Wicusia, a on co? Nic sobie z tego nie robił.

Pchełce obiecał Władek, że spłaci edenaście groszy długów, a sobie przyrzekł, że
więce bęǳie dbał o młodsze roǳeństwo.

I kiedy Pchełka znów głośno się śmiała i wesoło skakała, Władek myślał z zadowole-
niem, że to ego zasługa.

³³łapserdak — łobuz, ale także obdartus, ktoś w podartym ubraniu. [przypis edytorski]
³⁴wierzyciel — osoba, która pożyczyła pieniąǳe, ktoś, u kogo został zaciągnięty dług. [przypis edytorski]
³⁵żyć nad stan — żyć rozrzutnie, wydawać więce , niż się ma. [przypis edytorski]
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Teraz się nareszcie wykryło, dokąd mama wychoǳi co ǳień i długo nie wraca. Choǳiła
mama od edne cukierni do drugie , od edne piekarni do drugie — i szukała dla o ca
lepszego za ęcia. Po droǳe wstępowała do sklepów i pytała, czy nie potrzebny chłopiec
do posług albo ǳiewczynka, to znaczy Mania.

Władek dobrze wieǳiał, ak przykro słyszeć wszęǳie, że się est niepotrzebnym, i nie
ǳiwił się teraz, że mama tak się ciągle gniewa. Jeden powie grzecznie, że nie ma u niego
roboty, drugi ofuknie, żeby mu nie zawracać głowy, a trzeci każe się wynosić. Nawet pies
rzuca się na tego, kto szuka pracy — wie o tym Władek.

Dopiero teraz mama powieǳiała wszystko od razu.
O ciec bęǳie miał ǳienną robotę i lepie płatną, bo go tam zna ą eszcze z dawnych

czasów, kiedy był młody i nie miał ǳieci ani żony. Mania choǳić bęǳie do fabryki
kwiatów. Władek pó ǳie do mydlarni, gǳie musi być barǳo ostrożny, żeby nie zrobić
pożaru.

— Nie zdechniemy z głodu w zimie — powieǳiała mama wesoło; ale o ciec był
smutny i wzdychał.

— Nie o tym a myślałem — powieǳiał o ciec.
— Słucha , Antoni — tłumaczyła mama — nie bądźże ǳieckiem. Wiesz, ile nam

zostało z pienięǳy Witolda? Wszystkiego dwanaście rubli. Pamięta , że zima się zbliża.
Może na wiosnę znów odbierzesz trochę pienięǳy i coś się lepszego obmyśli.

— Ja wiem; ale akże ǳieci tak gonić do pracy. Już i tak się nie uczą. Co z nich
wyrośnie?

Pierwszy raz mama rozmawiała o ważnych sprawach przy Władku i Mani; dawnie
wysyłano ich zaraz z poko u.

Mama wzięła ołówek i papier, zaczęła rachować, ile kosztu e komorne, węgle, eǳenie.
Potem obliczyła, co trzeba kupić z ubrania. Gǳież myśleć o szkole i książkach? A gdyby
nawet darmowa szkoła — i tak nic z tego nie bęǳie. Władek i Mania zarobią razem ośm³⁶
i pół rubla — bez tych pienięǳy nie można się obyć.

— Wyrzutów ci nie robię — powieǳiała mama — ale dużo tu two e winy.
Wtedy o ciec zerwał się z krzesła, nic nie odpowieǳiał, włożył czapkę i wyszedł.
Władek dużo myślał tego wieczora.
Już dawno pode rzewał Władek, że est andrusem³⁷, bo do szkoły nie choǳi, bo z gołą

głową schoǳi na podwórze i małą Abu nosi na rękach. Ale nie est ednak andrusem,
bo papierosów nie pali, nie mówi brzydkich wyrazów, nie wiesza się przy dorożkach
i tramwa ach; a eśli wiǳi ucznia w tornistrze, chociaż mu barǳo przykro, nie woła
przecież:

Uczeń pierwsze klasy,
Złapał konia, z adł kiełbasy.

I Olek nie est andrusem. Olek chce być sławnym woǳem, ale nie może, bo musi
zarabiać.

Są na podwórzu andrusy; ale nie dlatego, że nie ma ą tornistrów, piórników i pasków
z błyszczącymi klamrami, tylko że nikt ze starszych nie ma czasu, aby się nimi za ąć, aby
im powieǳieć, co dobre, co złe.

I Władkowi przyszła do głowy pewna myśl, o które ³⁸ musi naraǳić się z Olkiem.
 
Trzy tygodnie trwały narady. Bo teraz i Władek cały ǳień za ęty w mydlarni, więc dopiero
wieczorem zbierali się na dachu lodowni. Raǳili Olek i Władek, potem wzięli Manię
i Natalkę. Przychoǳiła głuchoniema Michalinka, ale ona tylko patrzała — niech sobie
sieǳi, kiedy nie przeszkaǳa.

³⁶ośm — ǳiś popr.: osiem. [przypis edytorski]
³⁷andrus (daw.) — łobuz. [przypis edytorski]
³⁸myśl, o której musi naraǳić się — ǳiś popr.: myśl, co do które musi naraǳić się. [przypis edytorski]
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Wreszcie statut, to est przepisy stowarzyszenia, był gotów. Nazwa początkowo brzmia-
ła Zeterce — i tak nazywano nowe stowarzyszenie, dopóki Władek nie zauważył, że „ho-
nor” napisany był w książce przez h, a nie przez ch. Trzeba więc było Związek Rycerzy
Honoru nazwać: Zeterha — i tak było lepie ; bo dlaczego honor w skróceniu miał się
mówić: ce?…

Zeterha est związkiem rycerzy honoru.
Zeterha ma hasło: Sława.
Zeterha ma naczelnego woǳa. Naczelnym woǳem może być także ǳiewczynka, eśli

się zgoǳą związkowcy.
Kto należy do Zeterha, temu nie wolno kłamać ani męczyć zwierząt, ani palić papiero-

sów, ani drażnić i śmiać się z małych ǳieci; ale powinien bronić e³⁹ w niebezpieczeństwie
i pomagać.

Jeżeli na podwórku est ǳiecko chore, kaleka albo głuchoniema, a erha, to est rycerz
honoru, ma karmelek, powinien oddać karmelek małemu albo nieszczęśliwemu; tak samo
ma zrobić z zabawką, eżeli roǳice pozwolą.

Erha powinien brać książki z czytelni, ale nie wolno mu niszczyć książek. Erha musi
co tyǳień przeczytać edną książkę naukową.

Erha nie może kraść choćby na żarty ani wycyganiać⁴⁰ od głupszego prezentów, ani
mówić brzydkich wyrazów, ani błaznować.

Jeżeli erha ma nieczystą głowę, musi ą umyć. Także musi czyścić sobie ubranie. Jeżeli
szyć nie umie, ǳiewczynki przyszy ą mu guziki.

Erha będą zbierali się w zimie co ǳień w innym mieszkaniu i będą czytali głośno,
eżeli kto czytać nie umie.

Naczelny wóǳ naznacza co ǳień naczelnika podwórka i schodów, żeby pilnowali.
Obowiązki naczelnika podwórka:
. Żeby malcy się nie bili.
. Żeby nie byli nieprzyzwoici.
. Żeby nie oszukiwali.
. Żeby nie śmiecili.
. Żeby się nie sprzeciwiali.
Naczelnikiem może być tak samo chłopiec, ak ǳiewczyna.
Jeżeli naczelnik podwórza sam nie da rady, da e hasło kukułki i wszyscy erha muszą

mu przy ść na pomoc.
Naczelnik podwórka ma buławę, którą otrzymu e od naczelnego woǳa.
Wszystko to samo robi naczelnik schodów na schodach. Także musi zbierać pestki,

kawałki szkła i wszystko, o co można się skaleczyć albo przewrócić.
Wszyscy erha pomaga ą stróżowi, żeby było czysto.
Żadnych pienięǳy ani składek tymczasem nie zbieramy, bo musimy zobaczyć, czy

nam się uda.
Jeżeli roǳice niesprawiedliwie bĳą ǳieci, dwa posłowie z Zeterha idą tam i proszą,

żeby tego nie robili.
Każdy nowy rycerz odczytu e taką rotę przysięgi:
„Ja… (imię i nazwisko) przystępu ę do Zeterha, to est do Związku Rycerzy Honoru.

Przy mu ę hasło: Sława, która est rzeczownikiem nieśmiertelnym. Wiem, czego mi robić
nie wolno, a eżeli coś takiego zrobię, przyznam się, powiem prawdę i niech mnie osąǳą,
na aką zasłużyłem karę”.

Pięć razy trzeba było przepisać statut Związku Rycerzy Honoru, bo eden egzem-
plarz wziął Władek, eden Olek, po ednym Natalka i Mania, a piąty włożono do butelki
i zakopano późnym wieczorem koło telegraficznego słupa ako statut węgielny.
 
Nadeszła zima, zasypała śniegiem podwórko i lodownię, przepęǳiła ǳieci do izby. Ucichły
głośne zabawy, opustoszały sienie i schody.

³⁹bronić je — ǳiś popr.: bronić ich. [przypis edytorski]
⁴⁰wycyganiać — uzyskiwać za pomocą oszustwa; słowo wycyganić w sposób stereotypowy i krzywǳący łączy

przynależność do grupy etniczne (Cyganie, ǳiś racze : Romowie) z zachowaniami przestępczymi (oszustwo,
kraǳież). [przypis edytorski]
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Wicuś nie choǳi do ochrony, bo nie ma ciepłego palta. Władek odmroził uszy, które
spuchły i pieką. Rano tak zimno w poko u, że para iǳie z oddechu. O ciec i mała Abu
kaszlą barǳo głośno. A węgiel est coraz droższy.

O imieninach Pchełki dopiero wieczorem przypomniano sobie; o gwiazdce i choince
nie mówi nikt w domu, choć do mydlarni przyszły uż dwie skrzynki świeczek czerwonych
i niebieskich.

Nadszedł list ze wsi, że babcia est chora — czyby o ciec nie chciał przy echać?
O ciec poszedł do wu a, wrócił późno wieczorem i mówił barǳo wiele i głośno.
Mówił, że dawnie luǳie nie znali węgla i żyli; że go nic nie obchoǳą ǳieci, bo każdy

powinien myśleć o sobie; że na lepie iść do lasu i żyć mięǳy wilkami, bo wilka można
oswoić; że luǳie są gorsi od wilków, bo syty wilk pozwoli się na eść głodnemu. Potem
mówił o ciec, że kiedy był ǳieckiem, adał od nieǳieli do nieǳieli suchy chleb razowy
z wodą, a przecież wyrósł i w wo sku dosłużył się rangi; że wódka wcale nie est zła, bo
człowiekowi rozum oświetla ak lampa elektryczna.

Władek głowę schował pod kołdrę, bo zrozumiał, że o ciec tak mówi, ak starszy brat
Bronka, kiedy est nietrzeźwy.

Mama próbowała o ca uspokoić:
— Mów cisze , Antoni, bo ǳieci pobuǳisz.
Ale o ciec odpowieǳiał, że chce mówić głośno, bo to ego mieszkanie; a komu się

nie podoba, niech się wynosi.
Mama chciała dać o cu herbatę, ale o ciec rzucił szklankę na ziemię.
Wtedy obuǳiły się ǳieci, zaczęły płakać, a o ciec zaczął krzyczeć; powieǳiał, że wcale

nie chce być tatusiem, że mama wcale mu niepotrzebna, że do Ameryki po eǳie.
— Władka zabiorę z sobą. W Ameryce wyrośnie na człowieka; tu zmarnie e, na psy

ze ǳie, pĳakiem zostanie.
Położył głowę na stół i nic więce nie mówił, tylko trząsł się, akby mu zimno było.

A mama głaskała o ca po głowie i szeptała:
— Cicho, Antoś, nie trać zdrowia, bo go nam eszcze długo potrzeba. Nie est znowu

tak źle — byle zimę akoś przebiedować.
Przecież nie oni edni się męczą — wszęǳie to samo. Ci, co obok mieszka ą, komor-

nego nie zapłacili eszcze — gospodarz chce ich na bruk wyrzucić; szwaczka na dole uż
drugi tyǳień nie ma roboty; u dorożkarza nęǳa taka, że wczora musiała im mama dwa
złote pożyczyć.

— I pożyczyłaś? — zapytał o ciec.
— A cóż miałam robić?
O ciec się barǳo ucieszył.
— Wiǳisz, na mnie mówiłaś — ty to samo robisz. Bo czy można odmówić bliźniemu

w potrzebie?
Chwalił o ciec mamę, że ma dobre serce, całował ą w rękę i ǳiękował, że dorożka-

rzowi dwa złote pożyczyła.
I Władek pomyślał, że byłoby dobrze, żeby o ciec chciał należeć do Związku Ryce-

rzy Honoru, że wtedy o ciec byłby naczelnym woǳem, ako na starszy, i ustałyby ciągłe
kłótnie, bo starszego wszyscy musieliby słuchać.

Trzeba by zmienić statut i dodać, że erha nie wolno pić wódki i nie wolno plotkować.
Bo przez plotkę wypisała się od nich Natalka; bo powieǳieli, że e o ciec sieǳiał

w więzieniu wcale nie za politykę.
A Natalka barǳo była pożyteczna, bo e nawet chłopcy słucha ą.

 
Sześć razy na tyǳień zbierali się „rycerze honoru” na wspólne głośne czytania, co wieczór
w innym mieszkaniu: w ponieǳiałek u pana Józefa, ślusarza z fabryki żelazne , we wtorek
u roǳiców Olka, we środę u Władka, w czwartek w sklepiku, gǳie Władek prowaǳił
rachunki, w piątek u konduktora i w sobotę u matki Michalinki. W sklepiku częstowano
ich nawet herbatą, a każdy rycerz otrzymywał bułkę z twarogiem. Prócz tego grywano
niekiedy w warcaby. A więce nie było co robić.
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Dopiero w lutym odbyło się przedstawienie z fantową loterią⁴¹. Bilety na przedsta-
wienie kosztowały po ǳiesięć groszy dla dorosłych i po cztery dla ǳieci. A bilety fantowe
loterii były po dwa grosze.

Na głównie sze fanty są takie: dewizka z globusem, serwis dla lalki, scyzoryk z dwoma
ostrzami, pachnące mydło, cebulka hiacyntu, ciastko z kremem, plecione z papierków
ramki do fotografii i złota rybka w słoiku. Niektóre fanty zebrali mięǳy sobą, inne dostali
od starych w buǳie; złotą rybkę kupili za dwaǳieścia groszy, bo eden fant musi być żywy.
Na prawǳiwych fantowych loteriach eden fant est⁴² także albo kucyk, krowa, albo co⁴³
innego żywego.

Przedstawienie miało być z początku dramatyczne. Olek razem z Manią napisali dra-
mat napoleoński, potem historyczny, z Potopu. Władek uż wie teraz, że Potop— to
powieść Sienkiewicza, i wie, że Mania dlatego wszystko ǳiwnie opowiada, bo ma talent
literacki. Tak mówi Olek.

W dramacie edna rzecz est niedobra: eżeli się tylko ktoś eden pokłóci — wszystko
od razu popsute. Już się niby wszyscy zgoǳili, że Olek bęǳie Napoleonem — znowu
mieli pretens e, że Napoleon na więce mówi, a inni sto ą tylko — i nic.

— Cały świat podbĳę! — woła Napoleon. — Podbĳę Europę, Az ę, Aykę, Amerykę
i Australię. Patrzcie, moi wierni towarzysze: oto ten brelok dewizki, ta mała kulka — to
cały świat, to est globus. Bo trzeba wam wieǳieć, że Ziemia ma kształt kuli. Wszystkie
ludy będą mi posłuszne — i będę sławny.

— Napoleonie, a co z nami bęǳie? — zapytu e generał Dąbrowski⁴⁴.
— Bądź spoko ny, włos wam z głowy nie spadnie, umiłowany woǳu bohaterskiego

narodu!
Jaki ten Julek głupi: powiada, że Napoleon nie może na scenie mówić po polsku!

Chyba nigdy do teatru nie choǳił; bo Olek był uż pięć razy.
Tak czy inacze , dramatu nie było; a był koncert.
Grał gramofon, Olek deklamował, brat Bronka udawał głosy rozmaitych zwierząt

i ptaków, Stefek z Józią tańczyli krakowiaka⁴⁵ przy akompaniamencie harmonii; potem
były śpiewy i śmieszny monolog.

Bawiono się doskonale i śmiano się, że ciastko z kremem wygrał stary pan Piotr, który
się niedawno dopiero ożenił, a rybkę wygrała sklepiczarka⁴⁶, która ǳieci nie ma.

Natalka przeprosiła się, była na zabawie i śpiewała nad program. A głuchoniema Mi-
chalinka cieszyła się na barǳie , bo zarobek z zabawy był przeznaczony na to, żeby e
kupić paltocik⁴⁷, bo całą zimę nie mogła wychoǳić.

Lekkomyślna Pchełka i mały Wicuś tacy byli zadowoleni, tak się śmiali, kiedy brat
Bronka udawał starego i młodego koguta, rozgniewanego indyka, psa, który z kotem
rozmawia, kokoszkę, co a ko zniosła, i szczeniaka, którego bĳą, że zrobił nieporządek!

Długo, barǳo długo pamiętał Władek tę zabawę.
Kiedy umarli Wicuś i Pchełka, kiedy Olek wy echał na zawsze do Łoǳi, wspominał

ich Władek nie inacze , ak na piękne zabawie z fantową loterią.
  
Władek dostał lekc ę⁴⁸, miał uczyć Kazia i Zosię liter i rachunków.

— Tylko czy dasz radę, kawalerze? Bo sam masz eszcze mleko pod nosem — po-
wieǳiał o ciec ǳieci.

— Dam radę, postaram się — odrzekł Władek.
— A wy, raki zatracone, żebyście się nie spoufalali — pamięta cie! Na przywitanie

się kłaniać grzecznie i mówić mu „pan” — rozumiecie? Nauczycie się czytać — to tak,

⁴¹fantowa loteria — loteria, w które nagrodą są przedmioty (fanty). [przypis edytorski]
⁴²jeden fant jest (…) kucyk — ǳiś popr.: ednym fantem est (…) kucyk. [przypis edytorski]
⁴³co — tu ǳiś popr.: coś. [przypis edytorski]
⁴⁴Dąbrowski, Jan Henryk (–) — generał, twórca Legionów, t . odǳiałów polskich we Włoszech;

utwór noszący ego imię (Mazurek Dąbrowskiego) est ǳisia hymnem Polski. [przypis edytorski]
⁴⁵krakowiak — skoczny taniec ludowy. [przypis edytorski]
⁴⁶sklepiczarka — sklepikarka. [przypis edytorski]
⁴⁷paltocik (daw.) — palto, ciepłe okrycie wierzchnie. [przypis edytorski]
⁴⁸dostał lekcję — tu: został korepetytorem, prywatnym nauczycielem. [przypis edytorski]
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akbyście drugi raz oczy dostali. To bęǳie wasz dobroǳie , po o cu i księǳu trzecia
osoba. Jak się poskarży na które, tak skórę wyło ę, że popamiętacie, wisielce! Głowę do
góry trzymać, w oczy patrzeć, gałgany! — Jak to łby pospuszczali! — A ty, kawalerze,
akby co — zaraz w kark, przez ucho, spustu nie dawa ⁴⁹!

Władek zadowolony był, że się orac a skończyła, bo ǳieci nic eszcze złego nie zrobiły
— więc po co się na nie gniewać?

Na lekc i wszystko szło dobrze.
Władek pokazał cztery pierwsze litery, wytłumaczył, że b ma brzuszek na prawo, a d

ma brzuszek na lewo. Trochę mu głos drżał ze wzruszenia. Potem kazał liczyć do ǳiesięciu
na placach i na tabliczce. Potem przeczytał powiastkę o kłamcy-pastuszku i o wilkach.
Wreszcie napisał w ka ecie kreski i krzyżyki na utro.

— No, dosyć bęǳie na pierwszy raz — powieǳiał o ciec Kazia i Zosi. — Ukłońcie
się panu nauczycielowi. Tak, mó kawalerze, nic życie darmo nie da e.

Władek, chociaż głodny, bo przyszedł na lekc ę prosto z mydlarni, musiał wysłuchać
długie przemowy o nauce, szacunku i figlach ǳiecięcych.

Naza utrz lekc a poszła tak źle, że gorze być wcale nie mogło. Na przywitanie Kazio
ukłonił się nisko i niby nienaumyślnie się przewrócił. Zosia wypięła brzuch, zaczęła biegać
po poko u i wołać, że est b i d. Jedno wlazło pod stół, drugie za łóżko. Władek stracił
głowę. Na przód prosił; obiecał, że powie ba kę, że kupi im po karmelku — ale to nie
pomogło. Chciał nawet uderzyć Kazia, ale chłopak odskoczył i powieǳiał groźnie:

— Spróbu mnie tylko ruszyć!
Władek zmierzył ku drzwiom bliski płaczu.
— A z lekc ą co bęǳie? — zapytały ǳieci.
— Jesteście głupi i źli. Nie będę was uczył.
— A ty masz mleko pod nosem — powieǳiał Kazio, ale Zosia zgromiła brata prze-

straszona:
— Cicho bądź i nie mów mu: ty. Słyszałeś, że o ciec kazał mu „pan” mówić?
Władek został, bo obiecali, że będą spoko ni. I niby sieǳieli przy stole; ale na złość

źle odpowiadali i co chwila wybuchali śmiechem.
Wyszedł Władek zmęczony i smutny i przypomniał sobie, ak na dawnym mieszkaniu

poszedł do kawiarni z przeciwka, do tego Smoka; prosił, żeby gǳie inǳie założył swó
sklep ze stolikami z marmuru.

— Mó tatuś tu był pierwszy — powieǳiał — po co pan wyna ął naprzeciwko tatusia?
Smok nie rozumiał z początku, a kiedy się domyślił, o co iǳie, przepęǳił Władka,

nazwał go śmierǳielem, smarkaczem, który się wtrąca do nieswoich rzeczy.
I pomyślał Władek, że na barǳie boli, kiedy chce się zrobić coś dobrego, a est się

źle zrozumianym, że na barǳie boli niesprawiedliwość.
Dlaczego ǳieci tak go ǳisia skrzywǳiły? Przecież nic im złego nie zrobił.
Dlaczego Smok tak go sponiewierał? Czyż nie miał słuszności, że chciał o ca obronić?
Dlaczego luǳie są gorsi od wilków? Boć syty wilk pozwoli się na eść głodnemu.

 
Raz Władek wrócił do domu słaby barǳo. Do herbaty nic nie adł, położył się zaraz do
łóżka — zimno mu było. Chciał zasnąć, ale czuł się niedobrze — nie wieǳiał, czy gardło
go boli, czy męczy wypita herbata. Przemordował się, aż zegar wybił dwunastą — i nie
mógł uż dłuże .

— Mamo! — zawołał.
Mama nie odpowiadała. Leżał eszcze Władek, próbował zasnąć — nie, coraz gorze .
— Mamooo!
— Co?
— Nie mogę spać.
— Przeżegna się — powieǳiała mama sennym głosem.
Ale Władkowi coraz gorze było. Zaczął ęczeć. Mama zapaliła lampę, doszła do łóżka;

uż do rana przy nim sieǳiała. A rano zachorował i Wicuś.

⁴⁹spustu nie dawaj — nie popuszcza . [przypis edytorski]
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Władek wie, że czas wstać i iść do mydlarni; słyszy, że Wicuś krzyczy w gorączce,
słyszy, ak mama z o cem rozmawia — ale mu wszystko edno. — Paskudna est ta my-
dlarnia: takie brudne wszystko, tak brzydko pachnie… Olkowi lepie w skłaǳie papieru.

Przyszedł akiś pan, oglądał ego i Wicusia; mama zaczęła płakać, pan się na ma-
mę gniewał; potem o ciec wrócił, ubrali Wicusia i Władka, kołdrą owinęli i znieśli po
schodach do dorożki.

— Dokąd eǳiemy? — zapytał Władek.
— Do szpitala.
— Po co?
— Nie rozmawia , bo zimno.
I mama nasunęła mu chustkę na głowę.
Władek wszystko rozumie. Jeǳie dorożką na dużym sieǳeniu z Wicusiem, a mama

i o ciec na małe ławeczce. Potem sto ą przed domem z kratami. Potem pan w białym
fartuchu kłaǳie mu głęboko w gardło żelazo. Władek wiǳi, że to nie łyżka, tylko coś
innego. Teraz sieǳi w wannie — my e go pani w białym fartuchu. I uż są w łóżku; słyszy,
ak Wicuś rzuca się i gniewa.

– Cicho tam, szczeniaku — woła akiś chłopiec.
Bo w dużym białym poko u sto ą łóżka blisko edno obok drugiego i w każdym łóżku

ktoś leży.
„Jeżeli zechcą bić Wicka, to go obronię” — pomyślał Władek.
Ale Wicusia nikt nie bił. Ile razy buǳił się Władek, podnosił głowę i patrzał, co robi

Wicuś. Raz wiǳiał przy nim pana w fartuchu, to znowu siostrę miłosierǳia w białym
czepku z dużymi skrzydłami.

„Wicuś umrze” — pomyślał Władek.
Przyszło rano i znów wieczór. Władek czuł się uż lepie , tylko gardło go mocno

bolało i pić mu się chciało. Usiadł, patrzał na brata i żal mu było, że nie chciał wtedy dać
Wicusiowi flaszki od wody kolońskie .

— Wicuś, czego krzyczysz? Co chcesz?
— Nie mów do niego, on nieprzytomny — powieǳiała pani.
To ǳiwne, że wszyscy tu choǳą w białych fartuchach.
Zasnął Władek i ani razu się nie obuǳił. Aż dopiero zawołał go chłopiec, który leżał

przy ego łóżku:
— Te, patrza ⁵⁰, nie ma two ego brata!
Władek się przestraszył.
Ale wszedł felczer⁵¹, który mierzy wszystkim gorączkę rano i wieczorem.
— Proszę pana, gǳie Wicuś?
— Zabrali go roǳice.
— A mnie kiedy zabiorą?
— Ty duży, nie tęsknisz do domu.
Władek westchnął: i on chce być w domu. Gardło go tylko troszeńkę eszcze boli.

 ⁵²
Władek był uż zupełnie zdrów, tylko mu skóra z rąk i nóg schoǳiła. Władek zdrapywał
kawałki skóry, żeby pręǳe wrócić do domu. Dostawał uż bułki do eǳenia, ale tylko
dwie.

W nieǳielę odwieǳił go o ciec; mama nie mogła przy ść, bo Pchełka chora. Na
przyszłą nieǳielę Władek wróci do domu. Tak mówi doktor. — Czy dobrze Władkowi
w szpitalu?

— Dobrze, tylko się przykrzy barǳo. Wczora chłopakowi, co leży przy oknie, prze-
cinali wrzód na szyi; wcale go nie bolało, bo mu dali na sen takie krople. A ten, co leży
przy ścianie, est także z ich podwórka, ten chłopak posłańca, co go tak bĳą; nie chce
wracać do swoich, bo tu co ǳień mięso dosta e i w łóżku śpi. — Czy Wicuś napraw-
dę est w domu? I dlaczego zabrali go w nocy, a nie w ǳień, po wizycie roǳiców, ak

⁵⁰patrzaj (daw.) — patrz. [przypis edytorski]
⁵¹felczer — pomocnik lekarza. [przypis edytorski]
⁵²siedmnasty — ǳiś popr.: siedemnasty [przypis edytorski]
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wszystkich? — I teraz także dwo e ǳieci est wypisanych, bo zdrowe. — Czy Wicuś uż
nie krzyczy i czy przytomny?

Niecierpliwie czekał Władek następne nieǳieli. Szybko wbiegł po schodach do miesz-
kania. Jest Mania, est Abu, a w łóżku ktoś leży. To Pchełka leży w łóżku, ale całą głowę
ma obwiązaną i taka zupełnie inna.

Chciała Pchełka przywitać się z Władkiem, ale tylko głową ruszyła, ęknęła i znowu
oczy zamknęła.

— Władeeek!
— Co chcesz, Pchełko?
— Czy Wicuś uż zdrowszy? Kiedy wróci do domu?
Władek spo rzał na mamę i wszystko zrozumiał — i tak mu się zrobiło, ak wtedy,

gdy mieli Abu oddać sklepiczarce na własność.
Trzy dni Pchełka nic nie mówiła, nie adła, nie piła, tylko cicho nawet przez sen

ęczała. Czwartego dnia, kiedy Władek przyszedł z mydlarni na obiad, a mama zmęczona
zasnęła, Pchełka cichutko-cichutko zawołała Władka.

— Władek, znasz Helenkę?
— Siostrę Karola?
— Tak… Ja e winna estem dwa grosze… Jak umrę, to odda … I nie gniewa się na

mnie.
Pchełka mówiła barǳo cicho, bo na wargach miała czarne strupy, które ą barǳo

bolały, i trzeba było ciągle przykładać kawałki waty zamoczone w zimne woǳie.
— Władek, poproś mamy⁵³, żeby uż nie robili opatrunków, bo to tak boli… Tak

barǳo boli!
Jeszcze tylko eden opatrunek robili Pchełce, a drugi uż był niepotrzebny…
Władek nie chciał czekać, aż dostanie miesięczną pens ę; wziął od Olka sześć groszy,

odnalazł Helenkę.
— Pchełka pożyczyła od ciebie dwa grosze, prawda?
— Tak — powieǳiała Helenka i akby się zawstyǳiła.
— Masz tu sześć groszy.
Helenka nic chciała wziąć więce , niż się należało.
— To resztę odda ǳiadkowi i powieǳ, żeby zmówił pacierz za duszę Wicusia i Pcheł-

ki.
A Mania taki wiersz napisała:

Nie płacz, mamusiu, nie płacz, tatusiu,
Pchełka ma białe skrzydełka.
Jest teraz w niebie, ma koło siebie
Wicusia, synka waszego.
Aniołki białe i asne całe
Śpiewa ą piosnki radosne,
Żegna ą mamę, żegna ą tatę,
Wita ą słońce i wiosnę.

  ⁵⁴
— Prawda, że chcesz być sławny? — zapytał Olek.

— Chcę — odpowieǳiał Władek bez wahania.
— Czy także sławnym woǳem?
— Chyba nie — mówi Władek.
— W ważnych sprawach nie ma „chyba” — oburzył się Olek.
Władek powieǳiałby Olkowi — tylko żeby się nie śmiał. Władek chce być sławnym

doktorem. Od czasu ak Pchełka i Wicuś umarli, często myśli o tym, choć wie, że to
niemożliwe.

⁵³poproś mamy — ǳiś popr.: poproś mamę. [przypis edytorski]
⁵⁴ośmnasty — ǳiś popr.: osiemnasty [przypis edytorski]
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Czemu niemożliwe? Czy Władek nie czytał życiorysów znakomitych samouków i mę-
czenników wieǳy? Wszystko można, tylko trzeba naprawdę chcieć i wieǳieć, ak wziąć
się do rzeczy. Żeby zostać doktorem, trzeba tylko szkołę skończyć. Woǳem być trudnie :
wóǳ musi mieć armię dopiero.

— Jakże a skończę szkołę, do które wcale nie choǳę? — szepnął Władek z goryczą.
— Bęǳiesz choǳił, zobaczysz. I a będę choǳił, bo wóǳ musi też dużo umieć.
Olek wynalazł w Warszawie szkołę nieǳielną, to znaczy, że można cały tyǳień pra-

cować i tylko raz w nieǳielę iǳie się do szkoły. Wpis nic nie kosztu e, tylko zapisać musi
właściciel dużego sklepu, bo taka est formalność⁵⁵.

— Ja wszystko robię strategicznie — powiada Olek. — Szkoła — to forteca, którą
chcę wziąć szturmem. Poznałem teren i przeszkody. Jutro pierwszy atak.

Naza utrz podczas obiadu spotkali się przed wielkim sklepem, gǳie właściciel miał
ich zapisać.

— Jesteś? Dobrze. Teraz głowa do góry, pierś naprzód, przeżegna się — i marsz,
a śmiało!

Władek za żadne skarby nie byłby sam wszedł.
— Mamy niecierpiący zwłoki interes do pryncypała — powieǳiał głośno Olek,

wszedłszy do sklepu.
— Niecierpiący zwłoki? — zǳiwił się subiekt i wyszedł do drugiego poko u.
Po chwili wprowaǳono ich do gabinetu, gǳie sieǳieli dwa panowie: młody i stary,

siwy.
— Czego chcecie, chłopcy? — zapytał ten młody.
— Chcemy, żeby pan nas zapisał do szkoły nieǳielne .
— A wy skąd esteście?
— Ja pracu ę w skłaǳie papieru, a mó przy aciel w mydlarni — mówi Olek.
— Więc dlaczego przyszliście do mnie?
— Bo pan należy do Zgromaǳenia Kupców.
— No tak, ale a mogę tylko swoich chłopców zapisać.
— Myśleliśmy, że pan nie odmówi, bo to przecież tylko formalność — śmiało odrzekł

Olek.
Siwy pan włożył okulary i nagle zapytał powoli:
— A co to znaczy formalność?
— Formalność — odpowieǳiał Olek — to est takie głupstwo, które trzeba zrobić,

żeby choǳić do szkoły, żebym a mógł zostać woǳem, a mó przy aciel doktorem.
Władek byłby się schował pod ziemię ze wstydu. Jak można obcemu tak wszystko

zaraz mówić?
— Dobrze, a was zapiszę — powieǳiał siwy pan. — Wstąpcie utro do mnie.
Olek wy ął notes, pan podyktował swo e nazwisko i adres i Olek może trochę za głośno

powieǳiał, wychoǳąc:
— Mo e uszanowanie!
Kiedy wyszli, Olek odsapnął głęboko:
— Pierwszy atak zwycięski, utro druga potyczka!
— Ale a z tobą nie pó dę — zastrzegł się Władek.
— Obe ǳie się bez łaski. Jutro sam sobie poraǳę. Powiem staremu, że esteś nie-

śmiały.
  
Olek, Władek i Mania cały wolny czas od pracy spęǳa ą razem. W powszednie dni ma-
ło est czasu; nawet wieczorem uczą się gramatyki i robią zadania. I dopiero późno się
schoǳą, i zaraz spać uż iść trzeba.

Za to w nieǳielę idą razem na spacer oglądać wystawy sklepowe. Raz byli nad Wisłą,
raz w gabinecie zoologicznym, gǳie są wszystkie wypchane zwierzęta; byli i na cmentarzu
na grobie Wicusia i Pchełki — ale roǳice się barǳo gniewali, bo ǳieci długo nie mogły
znaleźć krzyżyków i późno wróciły do domu.

⁵⁵formalność — tu: niezbyt ważne wymagania, które należy spełnić. [przypis edytorski]
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Czasem Natalka się do nich przyłącza, czasem syn rządcy, często Michalinka, którą
teraz uż rozumie ą, kiedy na migi rozmawia.

Michalinkę lubią. Natalkę trochę mnie , bo że o ciec e est polityczny, więc myśli,
że wszyscy muszą e słuchać.

Syn rządcy est barǳo niemiły, chwali się zupełnie ak kuzyn Janek. O ciec mu kupi
zegarek, rower, karetę; ma stry a proboszcza, bogatego wu a, u którego eźǳił na kucu.
Na częście mówi o zegarku i wtedy Władek myśli o o cu, który uż nie nakręca wieczorem
zegarka i nie ma pierścionka na palcu, bo zastawione w lombarǳie⁵⁶.

Zaprosił ich syn rządcy do siebie. Kazali nogi wycierać, żeby nie zabłocić podłogi,
o ścianę się nie opierać, bo nowa tapeta. A muszą się z synem rządcy przy aźnić, bo im
robi trudnie sze zadania; ale trzeba się prosić⁵⁷ dopiero i kłaniać, akby nie wiem co: to
czasu nie ma, to późnie , to mu się nie chce.

— Niech się tylko generalna bitwa uda! — mówi Olek, który tak nazywa egzamin.
Egzamin miał być w esieni⁵⁸ — a uż w lipcu Olek z roǳicami wy echał na zawsze

do Łoǳi.
Zebrali się w tró kę z Manią po raz ostatni na dachu lodowni. Długo patrzeli na niebo,

czekali, żeby spadła gwiazda, żeby razem powieǳieć:
— Chcemy być sławni.
Bo Mania, która ciekawie umie opowiadać i na lepie wiersze lubi czytać, też chce być

sławną — poetką, ak Konopnicka⁵⁹.
Późnie Olek wyszedł z Władkiem na ulicę, bo musi mu coś barǳo ważnego powie-

ǳieć. Olek est taki poważny ak eszcze nigdy.
— Władek, pamiętasz tę dewizkę z globusem?
— Pamiętam.
— Więc wiǳisz, a tę dewizkę ukradłem w buǳie. Jak się ǳiś żegnałem, to mu

powieǳiałem. Powieǳiałem, że strasznie chciałem mieć globus; że ą darowałem i uż
nie mogłem odebrać; że była potem fantem dla Michalinki. Powieǳiałem, żeby wytrącił⁶⁰
mi z pens i, ale nie chciał i rękę mi podał — taki poczciwy. Chciał dać portmonetkę na
pamiątkę, ale nie wziąłem. I uż nie mogłem ciebie rekomendować⁶¹… Nie gniewasz się
na mnie? Nie pogarǳasz mną, Władku?

Olek chce eszcze coś na ważnie szego powieǳieć.
Olek bęǳie listy pisywał do Władka i Mani.
— Tylko nie mów nic Mani, a e sam wszystko powiem. Bo wiǳisz, a ą kocham

i będę e wierny. To nic, że wy eżdżamy do Łoǳi. Jak urosnę i będę zarabiał, przy adę
i ożenię się z Manią — pozwolisz?

Władkowi się ǳiwnym zdawało⁶², że Olek chce się z Manią żenić i że ą kocha. Jeżeli
chce, a roǳice pozwolą — dobrze, niech ą po mie za żonę.

Olek powieǳiał, że bęǳie mu wǳięczny do grobowe deski.
 
Nadeszła znów zima.

Mówiła wtedy mama, że może w lecie coś się lepszego obmyśli. Myśleli, szukali…
Złożył o ciec podanie na konduktora tramwa ów. Choǳił o ciec do banku, gǳie po-

trzebny był woźny. Myślał na wieś wy echać na ekonoma. Stracił trzy ruble w biurze,
gǳie da ą posady. Bez protekc i żadne pracy nie zna ǳiesz, po każdy bochenek chle-
ba sto rąk się wyciąga, a w uczciwe ręce na trudnie chleb się dostanie. Im dłuże i cięże
pracu esz, tym gorze płacą: po co ma ą trzymać starego, kiedy młody tanie robić bęǳie.

Nadeszła znów zima.

⁵⁶lombard — mie sce, gǳie można pożyczyć pieniąǳe w zamian za cenny przedmiot. [przypis edytorski]
⁵⁷ale trzeba się prosić — ǳiś racze : ale trzeba się o to dopraszać. [przypis edytorski]
⁵⁸w jesieni (rzad.) — ǳiś racze : esienią, na esieni. [przypis edytorski]
⁵⁹Konopnicka, Maria (–) — polska poetka i pisarka, autorka wielu utworów dla ǳieci, m.in. O

krasnoludkach i sierotce Marysi czy Na jagody. [przypis edytorski]
⁶⁰wytrącił — ǳiś popr.: potrącił. [przypis edytorski]
⁶¹rekomendować — tu: polecić. [przypis edytorski]
⁶²Władkowi się ǳiwnym zdawało — ǳiś racze : Władkowi wydawało się ǳiwne. [przypis edytorski]
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O ciec wciąż est w piekarni, Władek u mydlarza; Mania, zamiast do kwiatów, choǳi
do gorseciarki⁶³ — podobno ten fach lepszy.

Zima ciężka, a Władek uż wie, że tak zawsze być musi, że u wszystkich tak samo.
Znów węgiel drogi, znów chłodno i głodno, inacze być widocznie nie może.

Olek dotrzymał słowa: dwa listy napisał. W pierwszym liście się pyta, czy Władek
zdał egzamin i czy do szkoły uż choǳi.

Nie, Władek nie zdał, przegrał bitwę — ha, trudno!
Na piśmienny egzamin⁶⁴ nie wziął papieru i pióra, nie wieǳiał, bo skądże miał wie-

ǳieć? Zaczęli dyktować, on sieǳi i patrzy.
— Ty dlaczego nie piszesz? Ot, głupiec! I cóż ty myślisz, że nosem na stole bęǳiesz

pisał dyktando?
Gniewał się nauczyciel, dał papier i pióro, kazał prędko pisać, żeby czasu nie tracić,

bo wszyscy czeka ą. Pośpieszył się Władek, źle napisał: koślawo, z błędami.
Ściął się, ak mówią uczniowie.
W drugim liście pisał Olek, że tęskni, że chciałby uż wrócić, że nawet czytelnia tam

akaś pokraczna. Olek bada teren dopiero — tak każe sztuka strategiczna wo enna.
„Czyś uż powieǳiał Mani? Czy ona się zgaǳa?”.
Więc chce Olek, żeby Mani powieǳieć? Mania uż dawno ciekawa, o czym wtedy tak

długo na ulicy mówili. Ta emnicy Władek nie zdraǳił — teraz co innego.
— Olek chce z tobą się żenić — nie zaraz, dopiero ak urośnie i bęǳie zarabiał.
Mania kazała wszystko dokładnie powtórzyć, bo musi się namyślić, bo od razu nie

może. Całą nieǳielę myślała, z Władkiem nie mówiła, wieczorem napisała wiersz, że
chce być Olka żoną. ǲiwna ǳiewczyna: ak ona te wiersze układa?

Bęǳie Mania chyba kiedyś Konopnicką, bo taka mała przecie, a pisze do rymu. Może
i Olek bęǳie woǳem, bo w obcym mieście uż znalazł czytelnię i mie sce i uż się ogląda
za szkołą. Zarabia sześć rubli — pisał w trzecim liście.

Jeden tylko Władek nigdy sławny nie bęǳie. Przykro przecie nic więce nie robić,
tylko ważyć mydło, rozlewać naę, uważać, żeby nie było pożaru…

 
Trudno zacząć opowiadanie, trudnie skończyć. Ileż w eden rok tylko stało się rzeczy
ciekawych! A eśli lat takich upłynie ǳiesięć, piętnaście?

Jak barǳo zmienić się musieli nasi rycerze honoru! Co ǳie e się z nimi, gdy dorośli:
czy stali się sławni? Czy Olek został wierny Mani, czy zapomniał o małe poetce?

Olek ożenił się z Manią, pracu e w fabryce Kunca. Był stra k, Olek był delegatem —
wysłano go na trzy lata do Ros i; kiedy wrócił wreszcie, chcieli go wybrać towarzysze na
posła. Więc się spełniły marzenia: naprawdę został woǳem; a choć ego armia nie ma
bagnetów ni armat, est mimo to liczna, silna, waleczna.

Mania est robotnicą w fabryce dywanów, pamiętnik e druku ą w gazecie. Mania
zawsze umiała opowiadać ciekawie — pięknie opisała swo e przygody. Byle czego nie
zechce przecie gazeta drukować…

A Władek, który miał być sławnym doktorem?
„Nie zostałem doktorem — pisał w liście do Olka i Mani — estem posługaczem

szpitalnym, ale za to sławnym”.
Długa to historia, w aki sposób wsławił się Władek ako posługacz szpitalny.
Zgłosił się Władek, że chce pracować w szpitalu. Robił swo e — był posłuszny, cichy

i chętny do pracy. Nikt o nim nie wieǳiał — ot, zwykły posługacz, ak każdy.
Aż pokłócił się raz Władek z siostrą miłosierǳia, że ak chorego nie lubi, złe mu

da e eǳenie; bo i siostry różne bywa ą. Późnie zwymyślał felczera, że służby nie pilnu e,
gorączki nie mierzy. Znów mieli Władka wydalić, znów o nim wiele mówili.

Było eszcze gorze . Choremu opatrunku nie robią, bo ego doktor wy echał, a drugi
nie ma czasu. W nocy chory dostał gorączki; felczer powiada, że nie ego interes. Umył

⁶³gorseciarka — kobieta za mu ąca się szyciem damskich gorsetów i staników, a także pasów do pończoch.
[przypis edytorski]

⁶⁴piśmienny egzamin — ǳiś popr.: egzamin pisemny. [przypis edytorski]
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Władek ręce, sam opatrunek zmienił i napisał raport: niech go ukarzą za samowolę. Była
awantura, cały tyǳień się kotłowało. Władka uż teraz się bo ą.

I stało się to, co na barǳie Władka wsławiło.
Przyszedł na rewiz ę⁶⁵ wielki urzędnik w orderach, chcieli z naczelnym doktorem

we ść podczas operac i na salę. Władek nie puścił, powieǳiał, że zabronione.
— Puść — mówi doktor naczelny — a każę.
— Nie wolno przeszkaǳać, nie wpuszczę, mó doktor zabronił.
Coś poszeptali mięǳy sobą.
— Zuch esteś, znasz służbę — powieǳiał ten pierwszy — i poszli.
Aż przy echał z Krakowa wielki chirurg szpital oglądać.
— Czy wolno we ść na salę? — zapytał Władka doktor naczelny z uśmiechem.
I gość z Krakowa powieǳiał:
— Więc to est wasz sławny posługacz Władysław? — i rękę podał Władkowi.
„Wiǳicie, droǳy moi, że i a estem sławny” — pisał Władek do Olka i Mani.
Wreszcie Władek donosi, że o ciec uż zdrów est na oczy, że mama z Abu po adą

do nich na święta, i prosi Olka o adwokata, który by napisał ustawę związku dla służby
szpitalne .

„Pamiętacie nasz statut rycerzy honoru? Jak to się ǳiwnie sprawǳa wszystko w ży-
ciu!”.

*

ǲieci! Dumne mie cie zamiary, górne mie cie marzenia i dążcie do sławy. Coś z tego
zawsze się stanie.

⁶⁵rewizja — tu: wizytac a. [przypis edytorski]
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