


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Uparty chłopiec
  ¹

Siostrze mojej
Annie Lui

w upominku

.
To nie ba ka. To est prawda.

To nie ba ka. To est prawda o upartym chłopaku.
Zaczynam tak.

Był ubogi dom.
Małe miasto² i mały, ubogi domek.
Tu uroǳił się Ludwik.
Matka ego była córką ogrodnika.

Ludwik bawi się z chłopakami, a matka woła go do domu.
Ludwik czyta, pisze, rysu e. Choǳi do szkoły.
Bawi się, czyta, pisze, rysu e i choǳi do szkoły. Jest taki, ak każdy chłopiec. Jest taki,

ak każdy; ale bęǳie wielki.
Nie duży, nie wysoki, ale wielki uczony. Sławny uczony.
Będą pisali o nim w gazetach. Będą pisali o nim książki.
Będą mówili:
— Oto mały dom Pasteura. Tu się uroǳił. Oto ego miasto. Oto szkoła, gǳie uczył się

Ludwik. Oto dom, gǳie żył wielki Ludwik Pasteur. — Rzeka, gǳie kąpał się z kolegami,
pływał i łowił ryby.

O ciec Ludwika był sierotą. Nazywał się Jan. Na drugie imię było mu Józef. Jan Józef
Pasteur był o cem Ludwika.

Biedny był. Domek ego był mały. I miasto było małe. Ulica wąska i uboga.
Matka Ludwika była córką ogrodnika.
Tak było.

¹Pasteur, Ludwik (–) — ancuski uczony, odkrywca mechanizmu procesu fermentac i, ako pierw-
szy opisał rolę, aką odgrywa ą w nim mikroorganizmy. Wynalazca pasteryzac i, czyli sposobu oczyszczenia pro-
duktu spożywczego z bakterii bez pozbywania się witamin. Badacz chorób zakaźnych, wobec których ówczesna
medycyna była bezradna. Jego badania z zakresu wirusologii i bakteriologii przyczyniły się do opracowania
szczepionki ochronne dla luǳi przeciwko wściekliźnie. [przypis edytorski]

²Małe miasto — Ludwik Pasteur uroǳił się w Dôle w płd-wsch. Franc i, miasteczku zna du ącym się
w pobliżu granicy ancusko-szwa carskie . [przypis edytorski]
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A teraz w Paryżu wielki dom nazywa się: szpital Ludwika Pasteura. Jest w Paryżu
teraz ulica Pasteura. W Paryżu, w stolicy Franc i.

To nie ba ka, to prawda o upartym chłopaku, który uroǳił się w ubogim domu
małego miasta.

Jest gruba książka o tym, ak żył Ludwik Pasteur, co robił.
Czytałem tę książkę.
Ma  stronic.
Tę książkę drukowali  razy, bo est ciekawa. Luǳie chcą wieǳieć, ak żył wielki

uczony, co robił i ak pracował.
Jak żył Ludwik, ak żył ego o ciec, ǳiadek i praǳiadek.
Szkoda, że to książka ancuska³; ale można ą przetłumaczyć, żeby ą każdy przeczytał.

.
Cesarzem Franc i był wtedy Napoleon⁴.

Wóǳ Napoleon Bonaparte.
Napoleon prowaǳił wo ny i wygrywał bitwy.

Były to czasy barǳo niespoko ne.
Były to czasy wo enne.
Bili się Francuzi i Niemcy.
Biły się i wo owały Ros a, Włochy, Hiszpania.
Były pożary. Był głód i zarazy.
Biły się narody w górach wysokich i w lasach.

Wo na.
Jednego kula zabiła, drugiego raniła. Jednego szabla zabiła, drugiego zraniła tylko.
Wo sko ma doktorów, oni leczą żołnierzy.
Kto ma ranę, iǳie do szpitala i doktor go wyleczy.
Ale wtedy było inacze . Ranny w rękę umierał. Ranny w nogę umierał. Nawet mała

rana bywała wtedy śmiertelna.

Dopiero Ludwik Pasteur nauczy doktorów, ak opatrywać rany. Dopiero Ludwik
nauczył tak leczyć luǳi, żeby nie umierali od małych ran.

Wtedy nie było eszcze Ludwika, bo eszcze się nie uroǳił. On bęǳie dopiero.
A ego o ciec, Jan Józef, est młodym żołnierzem armii Napoleona. Młody Jean Jo-

seph.

Walecznym żołnierzem był o ciec Ludwika. A trudna była ego służba wo enna.
Dwa lata walczył w górach Hiszpanii. Tam wrogiem Franc i był ǳielny Espoz y Mina⁵.
Dwa lata walczył o ciec Ludwika i został kapralem.

³książka francuska — choǳi o książkę wymienioną w źródłach: René Vallery-Radot, La vie de Pasteur,
Vingt et unième édition, Paris: Hachette, . Je autor był mężem Marii-Luizy, córki Pasteura. Ta słynna
biografia nigdy w całości nie została przetłumaczona na ęzyk polski. Istnie e edynie e wolny przekład: R.
Vallery-Radot, Życie Pasteura, wolny przekład z ancuskiego A. B., Warszawa . [przypis edytorski]

⁴Napoleon Bonaparte (–) — cesarz Franc i w latach –, , wybitny dowódca i prawodawca.
[przypis edytorski]

⁵Espoz y Mina, Francisco (–) — przywódca hiszp. ǳiałań partyzanckich przeciwko armii Napoleona
prowaǳonych w latach – w górach na pograniczu ancusko-hiszpańskim, generał. [przypis edytorski]
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Batalion ego wraca do Franc i. Formu ą dywiz ę Lavala⁶.
Bitwa:  Francuzów,   wrogów⁷. Jan Pasteur zosta e sierżantem. Dosta e

krzyż Legii Honorowe ⁸.
Druga bitwa⁹. Na dywiz ę Lavala uderza  wo sk różnych narodów. Było 

Francuzów, zostało tylko  żołnierzy i  oficerów.

+ 
—–



- 
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Tylu zabili: .
Takie to były bitwy. Taki był rok. Takie były czasy.

Po wo nach trudne przychoǳą lata. Trudno o pracę, trudno zarobić, trudno o chleb
i o dach nad głową.

Kręcił się o ciec Ludwika tu i tam, szukał tu i tam. Próbował tak i tak. Nie będę pisał,
ak nazywały się te różne miasta ancuskie; bo inacze pisze się i inacze czyta. Inna est
ancuska mowa, inne ancuskie słowa, inna gramatyka.

W miasteczku Salins (Salę) został Jan Pasteur garbarzem, tu ożenił się z Janiną Ste-
fanią Roqui (Roki).
.
Uroǳiła się biednemu garbarzowi córka. Żyła cztery miesiące i umarła.

Potem Jan Pasteur i żona ego nie mieli ǳieci. Cztery lata nie mieli ǳieci.
Potem uroǳił im się syn, Ludwik. Ten syn miał być sławny.

Była zima. Był miesiąc gruǳień.
W ubogim poko u ciemnego domu garbarza przyszedł na świat mały Ludwik Pasteur.
Zapisali w metryce:
„Dnia  grudnia  roku uroǳiło się ǳiecię płci męskie ; dano mu imię Ludwik”.
Tak zapisano w urzędowym papierze.

Uroǳił się mały chłopiec, a o ciec nie wie, że ǳiecko bęǳie uczone; i matka nie wie,
że to bęǳie wielki i sławny uczony, który powie światu całemu nowe prawdy, akich nikt
przed nim nie znał.

Uroǳił się mały Francuz, któremu kłaniać się będą królowie.

Rośnie Ludwik. Już mówi, uż choǳi. Już czyta. Już bawi się z chłopakami i kąpie
się w rzece.

⁶dywizję Lavala — René Vallery-Radot, biograf Pasteura, wspomina o dywiz i Levala. Nazwisko Jeana-
-Françoisa Levala (–) zna du e się wśród wyrytych na Łuku Tryumfalnym. W  r. Leval awansował
na generała brygady, dowoǳił dywiz ą pod Bar-sur-Aube i Arcis-sur-Aube. [przypis edytorski]

⁷Bitwa:  Francuzów,   wrogów — bitwa pod Bar-sur-Aube,  lutego  r. [przypis edytorski]
⁸krzyż Legii Honorowej — Order Narodowy Legii Honorowe to na wyższe ancuskie oǳnaczenie nada-

wane wo skowym i cywilom. Ustanowił e Napoleon Bonaparte w  r., od  r. ǳieli się na  klas: Krzyż
Wielki, Wielki Oficer, Komandor, Oficer, Kawaler. [przypis edytorski]

⁹Druga bitwa — bitwa pod Arcis-sur-Aube, – marca  r. [przypis edytorski]
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Ma dobrego kolegę — Julka.
Jest powolny, cierpliwy. Słucha uważnie, bo chce dobrze rozumieć.
Gdy nie rozumie, pyta się i prosi, żeby mu wytłumaczyć.
Uparty est. Jeżeli mu się nie uda, robi to samo drugi raz i trzeci, i czwarty raz, i piąty.

Nie chwali się, że uż wie, może i umie.

Dobry est. Rozgniewał się, kiedy chłopcy zabili skowronka.

Lubi rysować i malować. Stara się, dużo razy poprawia.
Mówią luǳie:
— Bęǳie malarzem.
Zrobił Ludwik obraz matki, ak iǳie na targ. Taki obraz nazywa się portret.
Gdy mu się podoba akiś człowiek, bierze ołówek i farby — rysu e, malu e. Gdy kogoś

lubi, chce mieć ego portret.
Teraz luǳie fotografu ą, ale to było dawno, kiedy nie znano fotografii¹⁰.
O ciec ego też lubił rysować.
Takie są portrety, które malował Ludwik:
Sąsiad, bednarz, staruszek Gaidot (po polsku mówi się Gedo).
Cała roǳina Roch (Rosz): pan Roch, ego syn i dwie córki — Zofia i Lidia.
Młoda pani w białe sukni. Portret zakonnicy staruszki. Obraz ǳiecka.
Mówili luǳie:
— Bęǳie malarzem.
Bo pan re ent prosił go o portret, i nawet pan burmistrz.
Nauczycielem rysunków w ego szkole był pan Pointurier (Puętirie).

.
Dobrym kolegą Ludwika był Julek.

Kolega pomaga. Poraǳi dobrze, nauczy; można z nim rozmawiać wesoło i poważnie.
Trudno wybrać dobrego kolegę, bo i on szuka i długo wybiera.
Chce być sam, eżeli nie natrafił na takiego, który mu się podoba.
Sam może się bawić, czytać, rysować, roǳicom pomagać albo bawić się w domu

z bratem i siostrą.
Ludwik ma dwie siostry, nie ma brata.

Ważne to, barǳo ważne, akich ma chłopiec kolegów; i ważne, akich ma o ciec ko-
legów.

Ktoś powie: życzliwy sąsiad. Ktoś inny powie: miły gość. Jeszcze inny: przy aciel.
Albo: zna omy, dobry zna omy. Albo: towarzysz młodych lat, towarzysz lat ǳiecinnych.

Trzech takich dobrych zna omych miał o ciec Ludwika. Przychoǳili często do ubo-
giego domu garbarza.

Pierwszym był pan Dumont (mówi się Dimą), dawny lekarz wo skowy.
Przychoǳił pogwarzyć o Napoleonie. Rozmawia ą o wo nie, o bitwach, o kra ach,

w których byli.
A młody Ludwik słucha i rysu e.
Mówi doktor o ranach, które nie go ą się. Co robić? Mała rana, a człowiek umiera.
Chce doktor wyleczyć chorego, ale nie może.

¹⁰ale to było dawno, kiedy nie znano fotografii — termin fotografia został użyty po raz pierwszy w  r., ale
dopiero na początku XX w. sztuką fotografowania mogli się za ąć amatorzy, wcześnie było to zbyt skompli-
kowane technicznie. [przypis edytorski]
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Są uczone książki, ale i w nich nie zna ǳie się rada.
Tak mówi lekarz. Tak się żali.
Ludwik rysu e i słucha uważnie.
Drugim zna omym o ca był pan Mairet (Mere). Ten lubił czytać, zawsze miał książkę

w kieszeni.
Opowiada o Franc i, o całe wielkie Franc i, o bohaterstwie małego kawałka ziemi

ancuskie , gǳie uroǳił się i on, i o ciec Ludwika, i Ludwik Pasteur.
— My esteśmy zawsze gotowi, zawsze wierni. Kiedy trzeba, to walczymy szablą, kiedy

trzeba — to pracą.
Mały est ten zakątek ziemi ancuskie , ale szanowany.
Ludwik słucha i rysu e.
O ciec słucha, sam czasem coś powie, chociaż nie lubi dużo mówić.

Trzecim dobrym zna omym o ca był pan Romanet (czyta się Romane).
Ten był na ważnie szy.
Pan Romanet powieǳiał pierwszy, że młody Ludwik powinien się uczyć.
On pierwszy powieǳiał:
— Wiem, że twó Ludwik niełatwo uczy się w szkole. Są tacy, którzy lepie się uczą.

Ale Ludwik est uparty w pracy. On dogoni, przegoni kolegów. Jest cierpliwy, chce umieć
i wieǳieć. Trzeba go uczyć, bo szkoda chłopaka.

Pan Romanet wieǳiał. Mówi się: przewiǳiał. Pan Romanet zgadł.
.
Ważne est to, akiego kolegę ma chłopiec; ważne est, akiego nauczyciela ma w szkole.

Nauczycielem Ludwika w szkole był pan Renaud (mówi się Reno).
Ludwik est teraz uczniem, a potem bęǳie sławnym uczonym. Bęǳie to dla szkoły

radość i duma, i sława. Dla o ca, dla szkoły, dla miasta, dla nauczyciela.
Tak sobie uczył się Ludwik. Nie źle i nie dobrze.
Z historii i z geografii miał dostateczne.

Inne to były czasy. Inna była nauka. Książek było mało.
Nie było książek z obrazkami. Trudno było się uczyć. Trudno było pamiętać, bar-

ǳo trudno zrozumieć. Nauczyciel mało wykładał. Kazał czytać i pisać, a starszy chłopiec
pilnował. Taki chłopak nazywał się „monitor”.

W bogatych szkołach było lepie , ale Ludwik choǳił do ubogie szkoły powszechne .

Nie poznał pan Renaud, akiego ma ucznia w klasie, bo Ludwik był cichy i mało
mówił.

Potem uczył go inny nauczyciel, pan Darlay (Darle ). Ten gniewał się nawet, gdy
Ludwik pytał, bo dobrze nie rozumiał.

Trzeba umieć to, co est wydrukowane. Po co się pytać? Trzeba pamiętać, że est tak
i tak. Nie zawracać głowy.

Za to pan Daunas (Dona) pokazał Ludwikowi, ak należy uczyć. I tak bęǳie uczył
Ludwik, kiedy uż sam zostanie profesorem.

A pan Romanet uważnie patrzył, ak Ludwik sieǳi w ławce, ak słucha; rozmawia
z nim w szkole i w domu, słucha, o co uczeń się pyta.

Cierpliwy uczeń, cierpliwy nauczyciel.
Dobrze poznał pan Romanet Ludwika Pasteura.

  Uparty chłopiec 



Teraz różne miasta ma ą dobre szkoły. Ale to było dawno. Było to po wielkie wo nie,
kiedy nie można było myśleć o nauce, roǳice pilnowali wtedy, żeby im ǳiecka nie zabili,
żeby nie było głodne. Kto miał czas myśleć o szkole?

Miała Franc a różne inne miasta, ale pan Romanet raǳił i prosił o ca Ludwika:
— Posłać chłopca do stolicy. Niech uczy się w Paryżu.

Nie udało się. Źle poraǳił pan Romanet. O ciec lepie znał syna.
Ale Ludwik pokochał nauczyciela, bęǳie późnie posyłał mu książki, które napisze,

i w długich listach bęǳie opowiadał, co robi w Paryżu, co robią inni sławni uczeni.
A pan Romanet powie uczniom w szkole: „Wielki Ludwik Pasteur est moim uczniem

i przy acielem”.

.
O ciec lepie znał syna.

Mówił:
— Paryż za daleko.
Bo nie było eszcze wtedy samochodów. Nawet we Franc i nie było. Do Paryża trzeba

było echać dwa dni i dwie noce. Konie woziły luǳi. Nazywało się to — poczta.
Mówił o ciec, że daleko, a Ludwik kocha roǳiców, dom i miasto. A tam, w Paryżu,

bęǳie sam.
Ale eǳie Julek. Julek to przy aciel Ludwika. Po adą razem.

Mówił o ciec:
— Trudno mu tam bęǳie. Niespoko ne są duże miasta. Inacze ży ą tam luǳie. Co

bęǳie, eżeli syn zachoru e?
A pan Romanet:
— Ludwik nie zachoru e. Bęǳie zdrów. Ma tam szkołę nasz ziomek, dobry pan

Barbet. Zaopieku e się chłopcem.

Jeszcze bronił się o ciec. Mówił:
— Mało mam pienięǳy. Za drogo.
Bęǳie mało płacił. Pan Barbet poraǳi swo akowi. Ludwik bęǳie pomagał bogatym

chłopcom, którym trudno się uczyć.
— Już my to urząǳimy.
— Ano trudno: niech eǳie.

Listopad. Zimno. Smutno. Pada deszcz ze śniegiem.
Idą chłopcy na stac ę, na pocztę.
Julek pociesza Ludwika:
— Nie bó się. Bęǳie dobrze.
Żegna ą się. Siada ą. Jadą.
Jadą ǳień i noc. Coraz dale od domu i dale . Jadą drugi ǳień i noc.
Niewygodnie. Ciasno. Duszno. Trudno było wtedy podróżować.
Są w Paryżu.
Nareszcie są uż w Paryżu.

Kto chce wieǳieć, aki był Pasteur — uczony, niech czyta ego książki; kto chce
wieǳieć, aki był Ludwik Pasteur — syn i brat, niech czyta ego listy.

  Uparty chłopiec 



W książce uczony pisze, co myśli, co ma w głowie; z listów można wyczytać, co czu e,
ak ży e ego serce.

Myślą luǳie, że list — to mało ważny papierek. Nieprawda. Myślą luǳie, że list
można wyrzucić. Nieprawda.

Wiele listów Ludwika zaginęło. Nie wiemy, co pisał z Paryża do domu. Wiemy tylko,
że mu się nie udało.

Tylko miesiąc był Ludwik w stolicy. Zachorował.
Nie może spać, nie chce eść, nie może się uczyć. Smutny. Tęskni. A taka choroba

nazywa się: nostalgia.
Zaniepokoił się pan Barbet i napisał do o ca o chorobie Ludwika.
Tylko miesiąc był Ludwik w Paryżu.
O ciec przy echał, żeby go zabrać do domu.
Nie lubił o ciec wiele mówić. Powieǳiał tylko:
— Przy echałem po ciebie.
I znów długa droga, znów podróż daleka.
Wrócili do domu.

.
Nie gniewał się o ciec na Ludwika.

Wspomina własne życie.
Po wo nie trudne były czasy. A wielkie były wo ny Napoleona.
Trudno było o zarobek. Trudno o dach nad głową. Trudno i o naukę.
Kręcił się o ciec Ludwika tu i tam. Szukał tu i tam, próbował tak i tak. Już nawet

ożenił się, a eszcze szuka mie sca.
Źle było w Salins (wymawia się Salę). Po echał do Dôle (wymawia się Dol). Źle było

w Dôle. Po echał do Marnoz (wymawia się Marno). Aż znalazł zarobek w Arbois (Arbua).
Odtąd tam pracu e i mieszka.

Wie o ciec, że i syn, który szuka nauki, różnie musi próbować.
Nie gniewa się na Ludwika.

Nie udało się w Paryżu. Dobrze bęǳie w Besançon (Bezansą). Miasto małe, szkoła
nie taka mądra ak w stolicy, ale — kto chce się uczyć, kto chce naprawdę, ten wszęǳie
zna ǳie książkę i nauczyciela.

A Ludwik est uparty.
Chce wieǳieć, co napisane est w książkach. I więce chce. Chce Ludwik poznać to,

czego nikt nie może, czego nikt na świecie nie wie i nie umie. Żaden uczony.
Po echał Ludwik do nowe szkoły, niedaleko. Udało się.
Czy uczył się dobrze? — Tak. — Czy był pierwszym w klasie? — Nie. — Czy ednym

z pierwszych? — Nie.
Ale był pracowity i uparty. Jeżeli nie rozumiał czegoś w szkole, szedł do apteki. Na-

uczyciel dobrze nie wytłumaczył, szedł Ludwik do aptekarza i prosił, żeby pan aptekarz
pomógł, bo chce dobrze rozumieć.

Napisał list. Tak pisał:
— Kto raz pokocha pracę, nie może uż żyć bez pracy.
Napisał tak do siostry:
— Są trzy rzeczy ważne: silna wola, praca i powoǳenie. Po ancusku: la volonté, le

travail et le succès.
Napisał Ludwik do domu:
— Kupiłem dla siostry ciekawą książkę.
Potem bęǳie zarabiał i napisze, że chce płacić za szkołę, żeby się siostry uczyły.
Napisze:
— Nie bęǳie mi trudno płacić. Da ę lekc e. Zarabiam.
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Prosi, żeby się nie martwili, że pracu e dużo, bo est zdrów, ma czas na czytanie i na
odpoczynek.

Dostał książkę od pana Droza¹¹:
Sposób na to, żeby być szczęśliwym. I est zadowolony.
Uczy się, da e lekc e, zarabia, ma przy aciela Karola.
Ma własny pokó .
— Mam własny pokó . Nikt mi teraz nie przeszkaǳa. Mogę być sam. Czu ę się

doskonale.
Cieszą się roǳice, że Ludwik bęǳie nauczycielem.
Odwieǳa go o ciec, który przywozi ze swo e garbarni skóry na armarki, na sprzedaż.

.
Cztery lata czeka Ludwik, zanim znów po eǳie do Paryża.

Uczy się. Uczy innych. Płacą mu. Ma pieniąǳe.
Ma blisko roǳinę. Ma kolegów życzliwych. Lubią go chłopcy. Szanu ą go ich roǳice.
Nauka nie przychoǳi mu łatwo. Ale zdał egzamin.
Może być uż nauczycielem.
Po co chce znów echać do Paryża?
Był przecież tam raz. Było mu źle. Więc po co chce echać?
Uparty.

Ludwik znów est w Paryżu.
Tak barǳo cieszył się, że ma własny pokó i nikt mu nie przeszkaǳa. A teraz mieszka

razem z chłopakami.
Tak barǳo cieszył się, że zarabia. Teraz znów est biedny, i nawet głodny.
Może być nauczycielem w szkole. Dlaczego nie chce?
Mówi kolega:
— Zdałem egzamin. Już wiem i umiem.
A Ludwik mówi:
— Mało umiem. Źle umiem. Nie rozumiem.
Czego chce? Sam nie wie. Szuka dopiero.
Sławny ego uczeń tak o nim kiedyś napisze:
„Myśl uczonego est ak ptak. Gdy zaczyna lot, kto zgadnie, dokąd unie? Dlaczego

tu, nie tam? I Kolumb, gdy wypłynął na morze, nie wieǳiał, gǳie wylądu e”.

Boi się o ciec o syna. Pisze list do Ludwika, do Paryża:
— Ty wiesz, ak barǳo boimy się o two e zdrowie. Nie pracu za wiele. Czy nie uczysz

się w nocy?
Pisze o ciec do Karola:
— Uważa na Ludwika. Jesteś ego przy acielem. Niech się nie męczy, bo znów za-

choru e. Czy co ǳień e obiad? Czy est piec w ego poko u?
Jest piec, ale tylko trzy razy palili w piecu, kiedy zimno było.
— Nie trzeba się tak śpieszyć — pisze stary sierżant do syna. — Nie od razu wszystko.

Żeby być kapitanem, trzeba być naprzód¹² podporucznikiem.

Głodno i chłodno.

¹¹Droz, François Xavier Joseph (–) — pisarz i filozof, pochoǳił z roǳinnych stron Ludwika Pasteura.
[przypis edytorski]

¹²naprzód (daw.) — na pierw. [przypis edytorski]

  Uparty chłopiec 



Ale są książki, wykłady, pracownia. Ludwik słucha, notu e, co mówią uczeni. Czyta
uważnie, powoli, po kilka razy czyta to samo.

Chce wszystko słyszeć, chce być wszęǳie.
Prosi go Karol:
— Pó ǳiemy do teatru. Chodź do ogrodu. Chodź na obiad.
Ludwik nie ma czasu.
Zapłakał raz przy czytaniu.
Łzy płyną mu z oczu, gdy profesor pięknie wykłada.
Notu e młody student w zeszycie. Pozna go profesor tak, ak poznał go pan Romanet

w szkole powszechne . I powie: Pasteur bęǳie uczonym.

Powieǳiał o cu kiedyś dobry Romanet:
— Twó syn ma w duszy iskrę, która rozpali się w płomień.
Zaczyna się uż.
Ludwik Pasteur to pochodnia wieǳy. Błyskawica. Pożar.
Ludwik Pasteur to wielki wschód słońca, które oświetli naukę i świat cały.
Bo taki est wielki człowiek, taki est wielki uczony.
Oświetla nowe drogi.
— Wiǳicie? Tędy droga. To co było ciemne, est teraz asne. Teraz uż wam łatwo.

Teraz uż łatwo wam bęǳie.
.
Nie wie młody, co bęǳie. Nie wie, aka bęǳie droga ego życia.

Nie wie, co serce mówi, co wola dyktu e.
Jedni mu pomaga ą, inni przeszkaǳa ą. Jedni życzą dobrze, inni patrzą i chcą, żeby

mu się nie udało. Powieǳą: głupiec. Albo: zarozumiały.
Potrzebny est przy aciel, który wysłucha i wierzy. Potrzebny est młody przy aciel, bo

doda odwagi.
Ale potrzebny est i starszy przy aciel, który pomoże.
Ludwik miał młodego przy aciela, Karola.
Miał starego przy aciela, profesora Biot¹³ (Bio).
Był wtedy w Paryżu stary uczony, sławny Biot.
Badał Biot kamienie i kryształy. Oglądał Biot różne kryształy przez  lat. Znał ta-

emnice kryształów. Znał sól, cukier, kwas gronowy. Ale nie wszystko rozumiał. Nie
wieǳiał wszystkiego stary, siwy profesor.

Dopiero Ludwik mu powie. On pierwszy odgadnie.

Każda nauka pyta się: dlaczego?
Dlaczego cukier rozpuszcza się w woǳie?
Dlaczego z cukru robi się spirytus?
Dlaczego do chleba potrzebne są drożdże?
Dlaczego choru ą motyle i owce?
Dlaczego człowiek choru e?
Uczeni wieǳą i nie wieǳą. Uczeni próbu ą i chcą rozumieć.
Różne są nauki. — Nauka o kryształach nazywa się krystalografia.
Nauka o Ziemi nazywa się geografia. Nauka o zwierzętach nazywa się zoologia. Nauka

o kamieniach nazywa się mineralogia.

Biorę kryształ soli, eden kryształek cukru.
Wiem, że zupa bez soli est niedobra, a herbata z cukrem słodka.

¹³Biot, Jean Baptiste (–) — . fizyk i astronom, interesował się m.in. polaryzac ą światła w związkach
chemicznych. [przypis edytorski]
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Dlaczego cukier est słodki, a sól est słona? Dlaczego rozpuszcza ą się w woǳie? Jakie
są eszcze inne kryształy na świecie?

Uczeni piszą grube książki. Ale nie wieǳą, dlaczego tak est, a dlaczego inacze .
Nie wie także profesor Biot. Nie wieǳą uczeni Franc i i innych kra ów. Nie wie nikt.

A był eden ǳiwny kryształ. Już od stu lat wieǳieli o nim uczeni, oglądali ten kryształ
i ǳiwili się, że est akiś inny. Ale nie wieǳieli, ak est zbudowany.

Dopiero Ludwik Pasteur, który powieǳiał sobie: wola, praca, powoǳenie — zrobił
odkrycie.

Młody Pasteur pracował tylko rok i zrobił to, co nie udało się ani uczonemu Biot, ani
nikomu.

Biot nie wierzy Ludwikowi. Nie wierzy na słowo. Wie, że Ludwik nie kłamie, ale
może się myli?

— Jestem stary — mówi Biot — a ty esteś młody. Pracowałem  lat, a ty tylko
eden rok. I a, i moi uczeni koleǳy za granicą nie wieǳą, a ty mówisz, że wiesz. Chcę
zobaczyć, musisz mi pokazać. Musisz mnie przekonać.

To bęǳie próba naukowa.
— Dobrze. Zobaczymy.
Trzy dni trwała próba. Okazało się, że est tak, ak mówi Ludwik.
Biot poda e rękę Ludwikowi.
— Mo e drogie ǳiecko. Będę twoim przy acielem.
Mocno bĳą dwa serca: stare i młode. Dwa serca: profesora i ucznia, nauczyciela

i ucznia.
.
Jeden człowiek pomaga. Drugi przeszkaǳa.

Jedno pomaga uczonemu w pracy, drugie przeszkaǳa.
Czy Ludwik robił zawsze tylko to, co chciał? Czy robi teraz to, co chce?
Nie. Musi zdawać egzamina¹⁴, nie może sieǳieć w pracowni. Musi się uczyć tego, co

go mało obchoǳi.
— Dla mnie tylko kryształy są ciekawe i ważne.
Nie. Egzamin trzeba zdawać nie tylko z tego, co ci się podoba.
Pisze Ludwik:
— Kocham kryształy. W kryształach są cuda, cudowne ta emnice.
Pisze do przy aciela:
— Ach, Karolu drogi, gdybyś ty razem ze mną pracował. Są w zagranicznych fabry-

kach kryształy, których nie wiǳiałem. Po adę na koniec świata i odna dę e.
Po eǳie, ale dopiero za pięć lat. Pięć lat musi czekać, bo nie ma teraz pienięǳy na

podróż.

Zaczyna Ludwik nową ważną pracę, a tu w Paryżu wybucha rewoluc a. Na ulicach
toczą się bó ki i walki. Ludwik chce uczyć się i pracować, ale musi iść do wo ska.

Ma zebranych sto anków na książki, ale odda e e: nic sobie nie zostawił.
Pisze o ciec do niego:
— Wydruku w gazecie, że syn żołnierza napoleońskiego dał sto anków dla O czyzny.

Zrób zbiórkę dla biednych polskich wygnańców, bo nam pomagali. To bęǳie dobry czyn.
(Po wo nach napoleońskich było we Franc i wielu wygnańców — Polaków).

Nastał wreszcie spokó .

¹⁴egzamina (daw.) — egzaminy. [przypis edytorski]
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Ludwik zaczyna ważną pracę.
Otrzymu e list z domu, że matka zachorowała, żeby zaraz przy echał.
Biedna, dobra matka. Mało e listów zostało. Nie miała czasu pisać.
Dom, gospodarstwo, rachunki i pomoc mężowi wypełniały e pracowite dnie.
Umarła przy pracy. Kiedy Ludwik przy echał, matka nie żyła uż.
Czuła, że syna nie zobaczy, kiedy pisała list z życzeniami.
Ostatni list otrzymał Ludwik w styczniu, a matka umarła w ma u.
Pisała:
— Życzę ci szczęśliwego roku. Uważa na swo e zdrowie. Nie mogę być z tobą, żeby

się tobą opiekować. Pocieszam się myślą, że est ci dobrze. Nie asu ¹⁵ się, cokolwiek się
stanie. Żegna , drogi synu.

Tak pisała w ǳień Nowego Roku. A w ma u umarła.
Ciężko est stracić matkę i trudno pracować, gdy się myśli:
— Dlaczego nie przy echałem do matki na święta? Kryształy mogły poczekać. Krysz-

tały nie umiera ą. Książki nie choru ą. Matka uż nie wróci.

Jedno w życiu pomaga, a co innego przeszkaǳa.
Chce wrócić Ludwik do swo e pracy, dosta e wezwanie:
— W mieście Dĳon (Diżą) potrzebny est nauczyciel. Pan Ludwik Pasteur ma po-

echać do miasta Dĳon, bęǳie tam nauczycielem.
Taki est rozkaz ministerstwa.
Na próżno prosi profesor Biot, żeby zostawili Ludwika w Paryżu.
Musi echać. Kazali. Papier podpisany.

.
Ludwik est teraz daleko od Paryża. Daleko od pracowni i kryształów. I od o ca daleko.

Jeżeli nie może być w Paryżu, to chce być w Besançon. Tam się uczył, zna tę szkołę.
W nieǳielę bęǳie mógł po echać do o ca i do siostry. Po armarku o ciec go odwie-

ǳi.
Bo smutno est teraz w domu, kiedy matki nie ma.
W Besançon est dobry stary Romanet.
Ale Ludwik dostał rozkaz i nie ma na to rady. Po echał do Dĳon.

Małe miasto Dĳon (Diżą).
— Kiedy tak, to nie będę nic robił. Po co mnie tu przysłali? Co mnie obchoǳi ta

szkoła? Nie chcę być nauczycielem.
Powieǳiałby tak kto inny na mie scu Pasteura, ale nie Ludwik Pasteur.
Pasteur napisał do Karola:
— Chcę uczyć dobrze, żeby chłopcy dobrze rozumieli. Muszę każdą lekc ę przygo-

towywać. To za mu e dużo czasu. Jeżeli nie przygotu ę wykładu, źle ob aśniam i klasa nie
słucha.

Pisze znów:
— Moi chłopcy rozumnie pracu ą. Ale mam  uczniów w klasie. To za dużo, to

barǳo przeszkaǳa. Na ostatnie goǳinie są zmęczeni, nie uważa ą. Ja wtedy robię do-
świadczenia.

Pamięta Ludwik swoich dobrych i złych nauczycieli. Pamięta, ak aptekarz tłumaczył
mu, kiedy nie rozumiał. Pamięta pana Darlay i pana Daunas.

¹⁵frasować się (daw.) — martwić się. [przypis edytorski]

  Uparty chłopiec 



A w Paryżu stary Biot i profesor Balard¹⁶, i hrabia Tenard stara ą się, żeby Pasteur
wrócił do swoich kryształów.

Bo w Dĳon est wprawǳie potrzebny nauczyciel, ale we Franc i potrzebny est taki
uczony, ak Pasteur.

Tymczasem w ministerstwie inacze zrobili. Posłali Pasteura nie do Paryża, tylko do
miasta Strasburga.

Nie wie młody, co go czeka w życiu. Nie wie Pasteur, że pozna tam pannę Laurent,
że się z nią ożeni.

Pokochał pannę Laurent (Lorę).
Napisał do e o ca:
— Nie mam ma ątku. O ciec mó est garbarzem. Jestem zdrów. Mam dobre serce

i lubię pracować. Mo e prace o kryształach uczeni chwalili. Mam lat .
A do Marii Laurent napisał:
— Nie estem taki, żeby się podobać młode pannie. Ale kto mnie dobrze pozna,

ten mnie lubi. Jestem nieśmiały, nie umiem rozmawiać z pannami. Mam dla pani wiele
życzliwości.

Ożenił się Pasteur z Marią, córką profesora Laurent.
Na ślub przy echali o ciec i siostra.
Ludwik napisał do Karola:
— Maria podoba się o cu i siostrze. Wierzę, że będę szczęśliwy.
I tak się stało. Pani Maria Pasteur była wierną towarzyszką Ludwika przez całe życie.

.
Niespoko ne były czasy. Mówili luǳie, że bęǳie wo na.

Niedobrze było uczonym. Trudno było pracować, bo rząd nie miał pienięǳy. A uczo-
nemu potrzebne są drogie maszyny, drogie szkła, lampy, piece do gotowania, stoły i sza
do butelek i sło ów, drogie proszki. Trzeba kupować różne naczynia, lupy, rurki, klatki,
kaǳie.

Były wtedy bogate fabryki, ale szkoły były biedne. Jeżeli uczony miał bogatego o ca,
sam wszystko kupował za własne pieniąǳe.

Gdy Ludwik Pasteur dostał nagrodę za swo e prace, także wydał połowę pienięǳy na
pracownię. Ale to było za mało.

Niedobrze było uczonym. Szkoły były ciasne. Jeżeli uczony chciał mieć pracownię,
musiał szukać mie sca w piwnicy albo na strychu.

Trudno pracować, gdy luǳie się kłócą, i nikt nie wie, czy bęǳie za rok tam, gǳie
teraz mieszka i pracu e.

O ciec Marii, żony Ludwika, też przenosił się z miasta do miasta. Z Orleanu posłali
go do Angoulême (Angulem). Potem do Douai (Due). Z Douai do Tuluzy. Z Tuluzy do
Cahors, z Cahors do Strasburga.

I Pasteur musi wy echać.

Kłócili się wtedy luǳie. Ten, kto wczora był przy acielem, ǳiś robił się wrogiem.
Kłócili się naczelnicy.

Zawsze tak est, gdy czasy są niespoko ne.
Ale Pasteur się nie zmienił. Karol był i został ego przy acielem. Tak samo profesor

Biot.
Biot ma uż lat . Smutno staremu uczonemu, że ego młody przy aciel Pasteur

est daleko. Biot przez całe życie poszukiwał prawdy o kryształach, a Pasteur przez cztery
¹⁶Balard, Antoine Jérôme (–) — chemik, profesor Sorbony (Uniwersytetu Paryskiego) i Collége de

France (słynne paryskie szkoły wyższe ). [przypis edytorski]
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lata pracy lepie od niego poznał kryształy. Cóż z tego, że Biot ma ordery, ma kolegów
ministrów? Potrzebny mu est Pasteur. Chce, żeby Ludwik był w Paryżu.

— Napisz, drogi przy acielu, ak pracu esz. Chcę żyć eszcze, żeby wieǳieć, co ro-
bią młoǳi dla nauki ancuskie . Przy edź do mnie na wakac e. Niech o ciec twó też
przy eǳie.

Jeǳie stary garbarz do Paryża i wiezie podarek: owoce ze swo ego ogrodu w koszyku.
Jeǳie Ludwik i też wiezie podarek: pudełko, w którym ułożył starannie ciekawe

i mało znane kryształy. Gościnnie przy ął ich Biot.
Napisał potem do o ca Ludwika list:
— Szanowny Panie! Raz eszcze ǳięku emy Panu, a i mo a żona, za smaczne owoce.

Raǳi esteśmy, że sieǳieliśmy przy ednym stole z naszym przy acielem i ego rozumnym
i poważanym o cem.

Gdy Pasteur dostał późnie order za swo e odkrycia, Biot powieǳiał:
— Za co innego dostał o ciec krzyż Legii Honorowe od Napoleona. Za co innego

dostał syn order. Ale eden i drugi zasłużyli na swo e ordery.
I powieǳiał eszcze:
— Jeśli Ludwik postawi na swoim stole fotografie o ca i mo ą, to będą to fotografie

dwóch luǳi, którzy go tak samo kochali.
.
Ludwik Pasteur ma dobrą żonę i dwie miłe córeczki. Jedne dali imię Cecylka, a drugie
Janina; bo tak nazywała się matka Ludwika.

Ma Pasteur wygodne mieszkanie i blisko pracownię.
Jest profesorem, ale ma pięć dni w tygodniu wolnych, kiedy może robić, co chce.
Ma przy aciół. Nie ma wrogów; dopiero bęǳie ich miał.
Może żyć wygodnie i spoko nie.
Ale ten wielki uczony nie zna spoko u.
Kto inny zrobi eden wynalazek, powie luǳiom edną nową prawdę, i uż est sławny,

i to mu wystarcza. Odpoczywa. Ale Pasteur nie zna odpoczynku.
Pisze do Karola:
— Tak mało wiem. Wszystko dopiero zaczynam. Tak mało czasu. Dlaczego trzeba

spać? Szkoda, że nie esteśmy razem. Razem zmienilibyśmy świat. Źle iǳie mi praca. Rok
się kończy, a mało zrobiłem. Żona gniewa się, że cały ǳień sieǳę w pracowni. Biot też
raǳi, żebym przestał, bo mi się nie uda.

Pasteur est uparty. Kupu e drogie maszyny. Znów próbu e.
Kiedy był ǳieckiem i rysował, też mu się nie zawsze udawało. Miał trudności. Kiedy

uczył się w szkole, też bywało trudno.
Pisze tak:
— Trzeba być szalonym, żeby robić to, co zacząłem. Ale nie tracę naǳiei.

Bo Pasteur chce zamieniać nie tylko kryształy, ale i rośliny.
Chce zrobić tak, żeby drzewa były takie, akie są nam potrzebne, akie chcemy, żeby

były.
Wierzy, że można zrobić tak, aby zwierzęta stały się inne; aby słońce tak świeciło, ak

chce człowiek; aby nie było luǳi chorych ani głupich.
Są w woǳie i w powietrzu małe żywe istoty, które zmienia ą kryształy. Jest nieznana

elektryczność. Jest tyle wielkich ta emnic, nieznanych mocy.
Pasteur wymyśla akieś zegary, lustra i magnesy. Próbu e i szuka.

O wielkich uczonych piszą, że zrobili to i owo, że zrobili takie i takie odkrycia.
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Ale uczony szuka, więc błąǳi. Chce, ale mu się nie uda e. Zaczyna i przesta e, od-
choǳi i wraca. Myli się i poprawia.

Nie udało się, bo zrobił eden mały błąd, albo braku e mu czegoś, albo mu przeszko-
ǳono.

Już zda e mu się, że znalazł, odkrył i wie; ale wiǳi, że się omylił. Może utro, może
za rok bęǳie tak, ak chce? Może ktoś inny poprawi ego błąd i zawoła:

— Wiem. Zgadłem. Znalazłem.
ǲiesięć lat męczył się Pasteur. Cztery próby mu się udały.
Ale i to, co się nie udało, było ważne.
Pisze polski profesor tak:
— „Pasteur utorował drogę nowe teorii budowy związków chemicznych… Prace

Pasteura dały podstawę do obecnych zapatrywań na budowę przestrzenną chemicznych
związków”¹⁷.

Uczony zgadu e i zna du e, a innym pokazu e drogę.
.
Luǳie kupu ą cukier i sól, ale nic ich nie obchoǳi, że to są kryształy.

Zna ą kwaśne mleko, ale nie myślą o tym, dlaczego mleko kwaśnie e?
Jeǳą chleb. Dlaczego do wypieku chleba potrzebne są drożdże? Dlaczego placki

i babki raz rosną i są doskonałe, a drugi raz się nie uda ą?
Pĳą piwo, wino i wódkę. Jak to się robi?
Dlaczego mięso psu e się i gnĳe?
Dlaczego zdrowy człowiek może się zarazić od chorego?
Dlaczego choru ą krowy, konie i owce, kury i motyle?
Dlaczego w bruǳie roǳą się robaki?
Dlaczego edna kobieta uroǳi ǳiecko i ży e, i est zdrowa, a druga umiera?
I ǳiś eszcze nie wszyscy to wieǳą albo coś niecoś wieǳą. Ale wtedy nikt tego nie

wieǳiał.
I teraz nie wszyscy chcą się dowieǳieć.
Ale Pasteur był uparty w poszukiwaniach i mówił:
— Chcę i będę wieǳiał. Dobrze będę wieǳiał i wszystko — dokładnie, gruntownie.

Będę sam wszystko robił i pracował. A potem nauczę innych.

Kiedy Pasteur był studentem, przeczytał w książce, że zapałki robi się z fosforu, a fosfor
można wydobyć z kości. Przeczytał, ak się to robi.

Kupił kości, spalił e w piecu, zebrał, połamał, roztarł na proszek, położył na wagę,
nalał płyn, który książka wskazała.

To była pierwsza ego próba naukowa i pierwsza radość. Zdobył fosfor, nasypał do
słoika.

Takich prób bęǳie robił setki, tysiące.
Jeżeli próba się nie uda, nic nie szkoǳi. Nie stracił czasu nadaremnie.
Nauczył się, że tak est niedobrze, że trzeba robić inacze . Dowieǳiał się, że tą drogą

niczego się nie dowie. Nauczył się, ak trzeba pracować.
Coraz lepie bęǳie mieszał i gotował, coraz lepie bęǳie mieszał i ważył. Coraz więce

zna kwasów i soli, proszków i kryształów. Coraz więce wiǳi przez lupę i przez mikroskop.
Coraz łatwie przelewa płyny z butelki do butelki, żeby nie wylać, a potem dobrze

zakorkować.
Pilnu e się, żeby nie złamać, odstawić na mie sce; żeby pamiętać, gǳie postawił; żeby

zapisać, co robi, co wiǳi.

¹⁷Pasteur utorował drogę nowej teorii budowy związków chemicznych… Prace Pasteura dały podstawę do obecnych
zapatrywań na budowę przestrzenną chemicznych związków — cytat pochoǳi z książki przywołane w źródłach:
R. Nitsch, Pasteur –, Warszawa: Wydawnictwo Komitetu Obchodu Stulecia L. Pasteura, , s. .
[przypis edytorski]
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Robotnik przy maszynie musi być ostrożny i uważny, bo może zepsuć, uderzyć się
albo skaleczyć. Uczony w pracowni est także robotnikiem i eszcze barǳie musi się
pilnować.

Nie wiemy, ile razy Pasteur skaleczył się i sparzył, ile razy przewrócił butelkę i wylał,
ile razy postawił coś albo położył, a potem szukał. Ile razy był zmęczony i śpiący, a wtedy
łatwo się pomylić.

Ale wiemy, że za lat  Pasteur bęǳie badał wściekłe psy. Z pyska wściekłego psa,
który rzuca się i gryzie, bęǳie brał tru ącą ślinę. Ten straszny ad szalonego psa bęǳie
zastrzykiwał myszom i królikom.

W pracowni swo e bęǳie gromaǳił chorą krew i mocz, i zgniłą ropę wrzodów.
Dużo razy powie mu żona:
— Bądź ostrożny. Uważa . Tak barǳo bo ę się o ciebie.
A Pasteur odpowie:
— Bądź spoko na. Umiem obchoǳić się z trucizną.
Pasteur był naprawdę uważny i ostrożny.

.
Miasto Lille (Lil) urząǳa nowy uniwersytet. Jest tam dużo bogatych fabryk. Potrzebni
są uczeni luǳie, żeby mogli nauczać w uniwersytecie. Ministerstwo musi tam posłać
dobrego profesora.

Minister wie, kogo wybrać, żeby dobrze nauczał i żeby założył dobrą pracownię. Wy-
brał Pasteura i napisał do niego:

— Wiem, że pan bęǳie uczył tak, ak trzeba. Jest to ważna placówka. Fabryki muszą
mieć wykształconych kierowników.

Dobrze.
Pasteur mówi do żony:
— Jeǳiemy. Jeǳiemy do miasta Lille.
I uż układa w głowie, o czym pierwszy raz przemówi do studentów, żeby go zrozu-

mieli, żeby pokochali pracę i naukę.

Jeden nauczyciel wykłada, ale nikt go nie słucha. Innego słucha ą, ale prędko zapo-
mina ą to, o czym mówił. Trzeciego nauczyciela pamięta się przez całe życie.

Kiedy mały Ludwik był porządkowym monitorem w szkole powszechne , uczył się,
ak trzeba mówić, żeby go koleǳy słuchali i lubili.

W szkole w Besançon i u pana Barbet nauczył się tak tłumaczyć, żeby go każdy uczeń
dobrze rozumiał.

W Dĳon znalazł sposób, żeby chłopak uważał na lekc i, nawet na ostatnie goǳinie,
kiedy uż est zmęczony.

Nie na próżno słuchał Pasteur wykładów sławnego Dumasa¹⁸ i wie, że wykładać trzeba
ciekawie i ładnie.

W Lille na pierwszym wykłaǳie powieǳiał tak:
— Dam wam do ręki kartofel. Zrobicie z niego cukier. Z cukru zrobicie spirytus. Ze

spirytusu zrobicie ocet i eter. Kto z was zrobi to w pracowni sam, nigdy uż nie zapomni.
Powieǳiał tak:
— Ten kto uczył się geografii tylko z książki, umie barǳo mało. Ten, kto podróżował,

wiǳiał i dotykał, pozna świat i bęǳie wszystko pamiętał.
Powieǳiał eszcze:
— I książka est potrzebna. Nie wolno mówić: po co mi nauka?
Wiecie, że magnes porusza igłę. Każdy z was to wiǳiał. Ale uczony duński Eerstet¹⁹,

który dużo umiał z książek i dużo myślał, powieǳiał sobie: igła, magnes — dobrze —
zrobię z tego telegraf.

¹⁸Dumas, Jean Baptiste (–) — chemik ancuski, profesor Sorbony, członek Akademii Francuskie .
[przypis edytorski]

¹⁹uczony duński Eerstet — Hans Christian Ørsted (–), fizyk i chemik, odkrył z awisko elektroma-
gnetyzmu. [przypis edytorski]
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I zrobił.
Mówią, że wielkie odkrycia to przypadek. Ale trzeba dużo umieć i wiele pracować,

żeby z przypadku skorzystać.
Pasteur tak powieǳiał do studentów:
— Teoria est ak ǳiecko, które zaczyna życie. Ale w ǳiecku są nieznane ziarna

talentów. Może być uczonym, może być bohaterem. ǲiecko — to naǳie a. Niech rośnie.
Czeka my, co powie za lat dwaǳieścia.

Kto umie uczyć się z książki, może kiedyś zrobić odkrycie i powieǳieć to, czego dotąd
żadna książka eszcze nie powieǳiała.

Wykłady, książki, pracownia, wycieczki… Trzeba umieć oglądać i pokazywać. Jeden
zwieǳa naprawdę, a inny gapi się tylko.

Pasteur zwieǳał ze studentami fabryki i gospodarstwa po miastach i wsiach. Obe rzeli
wszystko, co było ciekawego we Franc i. Po adą i do Belgii.

Nauczył się Pasteur oglądać i pokazywać, kiedy sam szukał ciekawych kryształów
w fabrykach Lipska, Wiednia i Pragi.

Pisał wtedy do żony: „ estem barǳo zmęczony”.
Wycieczka naukowa męczy. Wycieczka naukowa to ciekawa praca, nie wypoczynek

i zabawa.
.
Ten, kto wiǳi dobrze, nie nosi okularów. Ale i ten, kto dobrze wiǳi, nie wszystko
zobaczy gołym okiem.

W fabrykach wyrabia ą szkła powiększa ące i lupy. Późnie zaczęto robić mikroskopy.
Mikroskopy składa ą się z metalowe rurki i szkieł powiększa ących, przez które można

wiǳieć to, czego nikt gołym okiem nie zobaczy. Ani przez okulary, ani przez lupę.
Teraz uż uczony ma w swo e pracowni różne mikroskopy.
A a wiǳiałem w Paryżu mikroskop w pracowni Pasteura. Taki mały, taki ubogi

mikroskop, aki teraz ma ą na wyże uczniowie w szkole, a nie uczeni w pracowni.
Patrzyłem na ten mikroskop Pasteura i smutno mi się zrobiło. Jak go musiały boleć

oczy, ak się musiał męczyć i truǳić wielki człowiek, pochylony nad tym mikroskopem.
Gdy umiera wielki człowiek, zbiera się po nim pamiątki.
Luǳie zbiera ą listy, które pisał i które dostawał. Każdy ego papierek, każdy rysunek

ma znaczenie.
Oto est stół, przy którym sieǳiał i pracował. Laska, którą się podpierał. Oto ego

zeszyt, książka szkolna, cenzura.
Wszystko to est ważne, bo pokazu e, ak żył wielki człowiek, co posiadał, co kochał,

ak walczył.
Przez ten mały i biedny mikroskop oglądał Pasteur w woǳie, w mleku, w winie różne

kulki, nitki, pyłki, kryształy, wałeczki, maleńkie paciorki, grona i łańcuszki.
Co to est? Czy one ży ą? Co znaczą? Skąd się biorą?
Jedne z nich rusza ą się, skaczą, pływa ą, gonią się, bawią, kręcą się. Inne wcale się nie

rusza ą.
Ktoś zapyta: co to est? Powie sobie: nie wiem. I koniec.
Ktoś inny powie: to ǳiwne. I także nic więce . Tyle tam tego. Ładne. Śmieszne. Są,

to są. Niech sobie będą.
Ale Pasteur est uparty. Jeśli zada sobie pytanie: co to est? dlaczego? po co? — musi

znaleźć odpowiedź.
Pasteur zaczął rysować. Znów rysu e.
Teraz nie rysu e uż ani matki, ani bednarza Gaidot, ani Zofii Roche. Nie rysu e o ca

ani Karola.
Pasteur rysu e te kulki, nitki, łańcuszki i gałązki, które wiǳi pod mikroskopem w wo-

ǳie, w mleku, w winie. Jedne z nich spotyka często, inne rzadko. Tęskni za nimi, gdy
ich długo nie wiǳi. Nie ma ich. Ale oto są znowu — stare zna ome. Tylko akieś inne,
małe, chude. A ǳiś znów inne, duże. Inne są w kwaśnym mleku, inne te, które widać
w zepsutym piwie.
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Pasteur zna uż kulki i nitki zdrowe i zna chore, wesołe i smutne. Kocha e ak ǳieci,
ak kryształy, ak Karola, ak żonę i swó mały mikroskop.

Czym esteście? Co robicie? Jak ży ecie kochani przy aciele? Może wam zimno? Może
esteście głodni? Witam was małe, ǳiwne ży ątka!

Mówi Pasteur:
— Te małe kuleczki ży ą i pracu ą. Te małe kulki i nitki, które wiǳę pod mikrosko-

pem, są tak samo ważne dla człowieka, ak koń, ak krowa, ak chleb, ak powietrze, ak
woda, ak ogień.

Mówi Pasteur:
— Są one ak pług, który orze, ak miecz, co zabĳa. Są ak ogień, co grze e, ak piorun,

który razi. Są ak trucizna. Są ak lekarstwo.
Czy może zabić człowieka takie malusieńkie coś, taki pyłek, kropeczka, takie nic?
Czy Pasteur est nieprzytomny, gdy mówi, że rzuci groch, a ten groszek rozwali dom?

.
Na ścianie domu edne z ulic Paryża wisi tablica.

Napisane est na te tablicy:
„Tu była pracownia Pasteura”.
Rok . Fermentac a.
Rok . Samoróǳtwo²⁰.
Rok . Choroby wina i piwa.
Rok . Choroby edwabników.
Rok . Jady i szczepionki.
Rok . Zapobieganie wściekliźnie.

Ten napis nie ob aśnia wszystkiego, ak było. Inacze było.
Nikt nie wie, kiedy wielki uczony zaczyna, nikt nie wie, kiedy kończy pracę. Bo nie

tylko ręce robią, ale głowa, ale myśl ego.
Luǳie wieǳą, kiedy napisał, że mu się udało zrobić to i tamto, ale nie wieǳą, ak

długo plan układał, ak długo rozmyślał, męczył się, ile razy zaczynał, ak mu się nie
udawało, a on uparcie mówił:

— Muszę wieǳieć. Muszę zrobić.
Nie chce eść, nie może spać, nie zna odpoczynku. Nie boi się nikogo. Nie wolno mu

nawet chorować.
Mówią luǳie:
— Uparty. Jak głupi.
A on myśli:
— Może tak? Może inacze spróbować? Może inacze zacząć?
Pozostała kartka, na które Pasteur napisał:
— Już wiem. Wiǳiałem pod mikroskopem.
A po paru dniach przekreślił to i napisał.
— Błąd. Omyłka. Nie!
Umarło mu ǳiecko. Nie ży e Janinka.
Pisze do o ca list:
— Mo a biedna mała. Taka dobra, taka wesoła. Byłaby przy aciółką swo e matki

i mo ą, i nas wszystkich.
Zaraz potem pisze do Karola:
— Pracu ę nad fermentac ą²¹. To ważne. To wiąże się z wielką ta emnicą życia i śmierci.
I znów po miesiącu pisze do o ca.
— Zacząłem pracę nad smutną ta emnicą śmierci.
Umarło mu ǳiecko, ale on nie ma czasu płakać.

²⁰samoróǳtwo — teoria o powstawaniu życia z formy nieożywione . Pasteur ostatecznie ą obalił, co zdecy-
dowanie ułatwiło pracę naukową ego następcom. [przypis edytorski]

²¹fermentacja — proces rozkładu związków organicznych. Pasteur dowiódł, że est wywoływany także przez
drobnoustro e. [przypis edytorski]
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Musi pracować.
I walczyć o prawdę.
Bo w uczonych książkach są błędy i głupstwa. Bo uczeni tak mało wieǳą, a tymcza-

sem luǳie choru ą.
Umarło mu ǳiecko, umrze eszcze dwo e. Zapłacze.
Ale Pasteur est uparty. Znów i znów pytać się bęǳie:
— Dlaczego ǳieci umiera ą? Dlaczego rany się nie go ą, co to est zaraza?
Może te małe kulki, paciorki, łańcuszki i pyłki roznoszą choroby?

.
Dobrze było Pasteurowi w Lille. Miał wygodną pracownię, którą urząǳił tak, ak chciał.

Znalazł fabrykę, gǳie może robić próby, akie chce. Bogaty fabrykant sam prosił,
żeby Pasteur zbadał, dlaczego fermentac a cukru i spirytusu raz dobrze się uda e, to znów
wszystko się psu e i marnu e, a fabryka nie zarabia, ale traci.

Pasteur mówi do studentów:
— Dam wam do ręki kartofel. Zrobicie z niego cukier. Z cukru zrobicie spirytus,

ocet i eter.
Sprawi to fermentac a.
Ale są akieś choroby czy kaprysy cukru, wina i piwa.
Stara ą się robotnicy, stara się chemik. Ale się nie uda e. Było dobrze, a est źle.

Dlaczego?
To nie są kaprysy. To est nieznana choroba, mówi Pasteur, i ak doktor, bada całą

fabrykę.
Ogląda maszyny i kaǳie. Ogląda, stuka, wącha beczki i butelki. Wącha, kosztu e

ęzykiem, czy słodkie, czy gorzkie.
Może est za zimno? Może za gorąco? Może woda est brudna? Może kurz? Może

fermentowało za długo, może za krótko?
A to co est? Te plamy, ta pianka? Co to za twarde w beczkach kawałki?
— Nie wiem — mówi fabrykant.
— Niech pan da. Zobaczę pod mikroskopem.
Przysyła ą mu ze wsi mleko i masło. Bo i one czasem kapryszą i choru ą. A pod

mikroskopem widać w nich te same kulki i nitki, paciorki i łańcuszki, raz takie, a raz
inne.

Każą Pasteurowi przenieść się do Paryża. Znów przeszkoda w badaniach. Mówi Pa-
steur do żony.

— Jeǳiemy.
Każą mu za ąć się domami uniwersytetu.
Rząd ma teraz pieniąǳe, a domy są stare.
Trzeba reperować dachy, podłogi, schody, poprawiać okna i drzwi. Trzeba rozmawiać

z robotnikami, targować się i pilnować roboty.
Znów nowi koleǳy i uczniowie.
Nie ma czasu na mikroskop.
Ale wszystko est nauką. Jak i co robi stolarz? Jakie szyby są tanie i mocne? Uczony

musi wszystko znać: i szkło, i drzewo, i żelazo.

Dostał Pasteur list od ednego zdolnego ucznia Pawła. Młody Paweł Dalimier (Da-
limie). Chce pracować w uniwersytecie paryskim, ale posłali go do szkoły w Chaumont
(Szomą).

— Dlaczego mi to zrobili? Niech pan poprosi ministra. Chcę być w Paryżu.
Pasteur pisze do Pawła:
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— Pańskie zniechęcenie niegodne est uczonego. Nakaz może est niesprawiedli-
wy, ale na ważnie szym dla Pana musi być teraz powierzona Panu klasa, nauka i postępy
uczniów. Nie myśleć o niczym, tylko spełniać swo e obowiązki.

Paweł Dalimier odpisał:
— Głęboko szanu ę radę Pańską. Poświęcam cały swó czas uczniom. Pracownia fi-

zyczna była w stanie opłakanym. Już to poprawiłem. Jest lepie . Szkoła się rozwĳa.
.
Pasteur urząǳił sobie pracownię na strychu.

Ciasno tu i gorąco w lecie. Mróz w zimie.
Jest sam. Nie ma nawet chłopca do pomocy. Sam musi sprzątać, sam pilnu e pieca

i zmywa butelki.
Ale to nic. Polubił swó strych. Spoko nie tu, choć niewygodnie.
Kiedy był młodym chłopakiem, tak barǳo chciał mieć swó pokó , żeby mu nikt nie

przeszkaǳał.

— Bęǳiemy razem pracowali — prosił go stary Biot.
Ale Pasteur układa nowe plany.
— Kryształy są ciekawe i ważne. Ale są inne ważne ta emnice.
— Wiem, chcesz badać fermenty — mówi niechętnie Biot.
— Tak. Fermenty. Ale nie tylko to. Muszę wieǳieć, skąd biorą się te maleńkie ży ątka

w woǳie, w mleku, w mięsie, w moczu, we krwi. Chcę badać ich życie.
— Zostaw — prosił Biot. — Rób spoko nie dale to, co robiłeś z początku.
Nie. Wielki człowiek nie chce spoko u.
Nie zna wielki człowiek spoko u.

Życie Pasteura uczy nas, ak trudno znaleźć nową prawdę.
Ale znaleźć prawdę, to mało. Trzeba, żeby prawdę luǳie zobaczyli, żeby uwierzyli,

żeby wszyscy wieǳieli, że tak est, żeby nikt nie śmiał powieǳieć inacze .
Głosić nowe prawdy, to tępić stare błędy. Głosić nowe prawdy, to zabĳać przesądy.
Nowa prawda ma wrogów.
Jeden est wrogiem, bo nie chce myśleć: niech bęǳie tak, ak było. Drugi wróg est

zarozumiały: powieǳiał inacze i nie chce przyznać się do błędu, bo się wstyǳi. Trzeci
est zazdrosny, bo nie emu się udało. Czwarty uda e, że wie, i krzyczy głośno, żeby luǳie
myśleli, że i on est uczony.

Wróg nowe prawdy krzyczy głośno i kłóci się, albo cicho w kącie gada. Tu i tam,
od tego do tamtego, tak i inacze . Czasem nawet uda e przy aciela. Uda e, że pomaga.
W oczy mówi co innego, a za oczy inacze ²².

Nie każdy walczy uczciwie i awnie.

Pasteur nie lubi się kłócić, ale walczyć musi.
Raz barǳo mu uż dokuczyli. Rozgniewał się.
Jeśli nie wiǳą tego, co małe, pokaże im duże. Jeśli nie chcą szukać pod mikroskopem,

zobaczą gołym okiem.
Przyda mu się teraz zna omość ze stolarzem.
Kazał zrobić z drzewa dwa ogromne modele kryształu, dwa wielkie drewniane kloce.
Zaniósł na posieǳenie uczonych. Postawił.
— Czy wiǳicie teraz? — zapytał z gniewem. — Jeżeli rozumiecie, o co choǳi, gǳie

est wasze sumienie? Jeżeli nie rozumiecie, po co się wtrącacie?
A ego uczeń, młody przy aciel Duclaux (Diklo) powieǳiał potem:

²²W oczy mówi co innego, a za oczy inaczej (daw.) — w oczy, czyli otwarcie; za oczy, w nieobecności, za
plecami. [przypis edytorski]
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— Trzeba im było te drewniane lalki rzucić na głowy.
Roześmiał się Pasteur!
Dlaczego nie ma książki pod tytułem: Wielcy kłamcy i fałszerze wieǳy?

.
Czytałem starą książkę o tym, ak za czasów Pasteura karmili małe ǳieci w szpitalach.

Jeżeli ǳiecko płakało, wy mowała niania z kieszeni kawałek chleba, gryzła chleb i śli-
niła, potem zawĳała w kawałek gałgana, moczyła w woǳie z cukrem, uklepała brudną
ręką i dawała małemu do ssania.

ǲieci chorowały i umierały. A doktorzy nie wieǳieli, co robić.
Dawali różne lekarstwa. Każdy inacze raǳił.
Uczeni raǳili i gadali. Doktorzy ǳiwili się i raǳili. A ǳieci umierały.
Dopiero Pasteur powie, ak gotować mleko. Jego sposób, ego mądry sposób goto-

wania mleka nazywa się — pasteryzac a.
Pasteryzac a, bo Pasteur tak kazał robić.

Czytałem starą książkę o tym, ak wtedy leczono chorych. Było w nie wydrukowane,
że nie wolno myć chorego, nie wolno choremu zmieniać brudne koszuli, nie wolno
otwierać okna. I nie wolno było choremu dawać wody do picia.

A w szpitalu na ciemne i brudne sali leżeli razem chorzy na wszystkie choroby.
Umierał silny młody chłopiec, umierała kobieta, matka i ǳiecko. Umierali na tyfus,

na cholerę, umierali od ran. Umierał żołnierz od nieważne rany.
Bęǳie wo na. Zobaczy Pasteur, ak na biegunkę umiera ą całe odǳiały żołnierzy.

Są drukowane błędy, głupstwa i kłamstwa.
Ktoś napisze: nie wiem i nie umiem.
Ktoś inny napisze: eszcze nie wiem, ale badam i próbu ę. Trzeci napisze: tak mi się

zda e, ale nie wiem na pewno.
Jednego można przekonać i przyzna się do błędu, nawet poǳięku e. A drugi zarozu-

miały, za nic nie powie, że się pomylił.
Tak często bywa.
Stary Biot powieǳiał: nie wierzę. Ale młody Pasteur pokazał pod mikroskopem to,

co udało mu się odkryć.
Biot nie był zazdrosny, nie był zarozumiały. Powieǳiał: „bęǳiesz moim przy acielem,

będę ci pomagał”.
I pomagał, chociaż Pasteur co innego uż robił i z innymi pracował nad tym, żeby

w uczonych książkach pisali prawdę.

Jest wydrukowana taka stara recepta:
— Włóż do garnka brudną koszulę i kawał sera, a uroǳą się myszy.
To est błąd. Myszy przychoǳą do sera i zakłada ą w nim gniazdo. Z sera nie zroǳi

się mysz. Nie z brudnego mieszkania roǳą się robaki i muchy, i wszy. Ale w brudnym
mieszkaniu mnożą się myszy. Muchy złożą a ka, eśli nie zasłonić przed nimi mięsa albo
sera. A na brudne głowie edna wesz wystarczy, żeby uroǳić ǳiesięć albo sto.

I robak nie z gruszki się roǳi, nie z abłka, nie ze śliwki, tylko z zarodka, który złożył
taki sam robak, ak on.

A w powietrzu uwa ą tysiące a eczek, zarodników, ży ątek, których gołe oko nie
wiǳi. Miliardy ży ątek.

Pasteur wie uż o tym, ale eszcze  lat bęǳie walczył.
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Bo tak długo trwała wielka wo na uczonych o to, czy est samoróǳtwo, czy życie
samo się roǳi.
.
Pasteur czyta, pisze, patrzy w swó mały mikroskop, rysu e i liczy.

Pasteur waży, mierzy, gotu e, grze e, sypie różne proszki, przelewa płyny i wodę z bu-
telki do butelki, z rurki do rurki, z kolby do kolby. Miesza i grze e.

Stolarz bęǳie mu robił pudełka i klatki. Nauczy się topić i lutować szkło. Nauczy się
tak zamykać naczynia, żeby nie trzeba było korka, żeby żaden pyłek z powietrza nie dostał
się do płynu.

Umie i wie coraz lepie i więce .
Na tablicy domu, gǳie była na strychu ego pracownia, bęǳie kiedyś napisane:
Tu była pracownia Pasteura.
Rok . Samoróǳtwo.
Tak, wtedy zaczął. Ale nie rok uczył się Pasteur w tym domu i pisał, i uczył innych,

tylko  lat.

W bruǳie, w kurzu, w mętne woǳie są małe ży ątka. Skąd się biorą? Z powietrza.
W mieście est brudne powietrze.
Pasteur bada powietrze ulicy, poko u i piwnicy.
Chwyta małe ży ątka do butelki razem z powietrzem. Przygotował kolby z tak długimi

rurkami, że kurz do kolby nie może we ść. Można nie wpuścić ży ątek do butelki. Można
e zabić przez gotowanie. Można płyn zagrzać, a w gorące woǳie edne ży ątka zginą,
innym to nie zaszkoǳi.

Są ży ątka pożyteczne i pracowite. To one robią spirytus, piwo, wino, one robią to,
że chleb est smaczny. Inne ży ątka psu ą i przeszkaǳa ą. Przez nie wino robi się kwaśne,
masło gorzknie e, a ciasto nie rośnie.

Ży ątka zaraża ą rany i krew człowieka. One powodu ą zaraźliwe choroby.

W bruǳie, w kurzu, w mętne woǳie i zepsutym powietrzu ży ą małe ży ątka.
Można e chwytać do kolby, można e siać ak zboże, można e saǳić ak ziemniaki,

można hodować ak ryby, można e posaǳić ak kurę na a ach. Roǳić się będą ak grzyby.
Ale tych grzybów będą miliony.

Pasteur uż o tym wie, ale trzeba, żeby wszyscy wieǳieli: i fabrykant, i rolnik, i ho-
dowca owiec, i lekarz luǳi.

Każdy student musi wieǳieć. I piekarz, i garbarz, każdy robotnik, kobieta i ǳiecko.
Bo każdy musi mieć czyste powietrze i czystą wodę, czystą beczkę i wiadro. I koszula

każdego musi być czysta.
Trzeba o tym pisać w książkach i w gazetach, żeby wieǳiał o tym cały Paryż, cała

Franc a, wszystkie narody i ludy całego świata.
Tego eden człowiek nie zrobi.
Trzeba uczyć nauczycieli. Trzeba zakładać pracownie. Każda szkoła musi mieć mi-

kroskop. Łatwo est nauczyć się patrzeć. Trzeba mieć silną wolę i być upartym w pracy.

Wie o tym Pasteur, czu e i chce, i wierzy.
Co z tego, kiedy nie wierzą mu eszcze nawet uczeni? Nie wszyscy. Co robić?

.
Ma teraz Pasteur dwóch za adłych wrogów. Jeden, to uczony z miasta Rouen (Ruę), drugi
z miasta Toulouse (Tuluz). Będą eszcze inni we Franc i i za granicą. Jak złe psy rzucać się
będą na niego i u adać.
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Pisze Ludwik do o ca:
— Niech mówią, co im się podoba. Nie odpowiadam nawet. Szkoda czasu. Mam

prawdę dla siebie. Oni nie wieǳą, ak robi się próby naukowe. To sztuka trudna. Długo
trzeba myśleć i czytać, długo trzeba sieǳieć w pracowni i próbować. Oni tego nie lubią.

Pisze do Karola:
— Jadę w góry. Potrzebne mi est do badania czyste górskie powietrze. Piszę książkę

o samoróǳtwie.
Powieǳiał do żony: — Jadę.
Po echał do Arbois (Arbua).

W bruǳie, w kurzu, w powietrzu są małe ży ątka. Małe, ale silne. Zabĳa e ogień. Są
małe, nie można ich wiǳieć bez mikroskopu.

Ży ą w powietrzu, którym oddychamy, są na eǳeniu, które spożywamy, są na ubra-
niu, na rękach, w ustach, na skórze.

Są ży ątka pożyteczne i szkodliwe.
Pasteur mówi:
— Muszę e poznać i wieǳieć.

Pasteur est uparty.
Łapie powietrze do butelek z cienkiego szkła. Te butelki nazywa ą się kolby.
Choǳi Pasteur z tymi kolbami po Paryżu rano, wieczorem i w nocy, choǳi, kiedy

est wiatr i kurz, i po deszczu. Chwyta powietrze do butelek z płynem: za miastem, w lesie,
wysoko na wieży, w piwnicy.

Bęǳie choǳił do szpitala, gǳie leżą chorzy na cholerę.
— Nie wierzycie, że te ży ątka są w powietrzu? Zrobię próbę. Musicie uwierzyć.

Fermentac e, gnicie i choroby — to ich robota. Musicie uwierzyć.

Były uż wtedy na świecie balony. Samolotów nie było.
Pasteur prosi:
— Chcę unąć wysoko balonem.
Mówi:
— Wysoko w górze nie ma kurzu. Jeżeli będę wysoko w balonie i tam złapię powietrze

do kolby z wodą, nic nie zna dę w woǳie. Płyn bęǳie przezroczysty. Nic się w nim nie
uroǳi.

Ale szkło musi być czyste. Kolbę otworzę nie ręką, ale żelazkiem. Nie korkiem butelkę
zamknę, bo est zakurzony. Szkło przepalę nad ogniem i zalutu ę.

I nie woda bęǳie w te kolbie, ale płyn. Wsypię do kolby z wodą proszki i kryształy,
bo tym się te ży ątka karmią. Potrzebny im est pokarm, żeby rosły i rozmnażały się, żeby
się roǳiły.

Nie dano Pasteurowi po echać balonem. Poraǳi sobie inacze . Po echał do Arbois
(Arbua).
.
Pasteur po echał do Arbois.

Tu obok garbarni o ca otworzył i zamknął  butelek. Ułamał szkło, weszło do butelki
powietrze; zaraz nad maszynką spirytusową zagrzał cienkie szkło i zalutował.

Nakleił kartki z napisem, gǳie brał powietrze, którego dnia i o które goǳinie.
Tak pisze teraz na kolbach, tak bęǳie czynił, robiąc badania z motylami, psami,

krowami, owcami.
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Zawsze napisze, gǳie to robił, co zrobił, którego dnia i o które goǳinie. Tak samo
bęǳie zapisywał wszystko o chorych.

Wszedł na wysoką górę. Na górę  pięter wysoką. Tu znów otworzył i zalutował
nowych  kolb z cienkiego szkła.

Na górze est karczma. To dobrze. W karczmie powietrze est brudne, chociaż stoi
ona wysoko.

Pasteur otworzył w karczmie i zalutował  kolb.
Potem wszedł eszcze wyże .

Tu est uż tylko lód i śnieg. Nie ma kurzu.
Nie ma nikogo. Jest tylko eden człowiek, Ludwik Pasteur.
Tylko on eden może mieć ży ątka na rękach i na ubraniu. I ego kolby zakurzyły się

w droǳe.
Pasteur zapalił maszynkę spirytusową. Żelazko przepalił nad ogniem. Żelazkiem szy kę

kolby ułamał, potrzymał kolbę, żeby powietrze weszło. Zalutował ostatnie  kolb.
Razem było 20 + 20 + 13 + 20 = 73. Dlaczego tyle? — Nie wiem. — Może zabrał

, ale się potłukły w droǳe? Droga nie była łatwa.
Pasteur dnie całe sieǳiał w pracowni. Nie umiał choǳić po górach lodowych.
Pasteur wrócił do garbarni, do o ca.

O czym rozmawiał ze starym o cem?
Co mówił o ciec, co mówił syn?
Nie wiemy.
O czym Ludwik myślał, leżąc w łóżku w tym domu, gǳie matka tyle razy mówiła

mu:
— Dobranoc.
Spotkał Julka.
Julek, kolega ze szkoły powszechne . Razem bawili się w garbarni. Razem gonili się

na podwórzu, razem po echali do Paryża, gdy byli ǳiećmi.
Szkoda, że nie wiemy, o czym rozmawiali.
Szkoda, że nie znamy ostatnie rozmowy Ludwika z o cem, kiedy po powrocie z trud-

ne podróży w góry układał swo e kolby z powietrzem brudnym i czystym. Ostrożnie,
żeby się nie potłukły. Ostrożnie, żeby się kartki nie odkleiły.

Bo w tych kolbach est dowód prawdy.

Nie wiem, o czym mówił uczony o ciec z synem.
Nie wieǳiał biedny Ludwik, że to ego ostatnia z o cem rozmowa. Zobaczy go eszcze

raz, ale uż w trumnie.
Piszą pisarze o tych, którzy umarli. Wymyśla ą z głowy różne ich rozmowy. Piszą, co

myślą wielcy luǳie, co mówili, co czuli.
Ja nie chcę tego robić. Trudno znać myśli i uczucia wielkiego człowieka.
Wiem tylko to, co Pasteur pisał w książkach i w listach.

.
Miesiąc kwiecień. Wiosna.

Wielka sala uniwersytetu. Mądra sala Sorbony.
Sieǳą profesorowie, doktorzy, studenci. Czeka ą.
Pasteur ma mówić o swo e podróży.
Czeka ą. Dlaczego nie zaczyna?
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Sieǳą młoǳi i starzy, sławni i nieznani. Przyszły ciekawe panie i bogaci panowie. Jest
ksiąǳ i generał. Jest minister, poseł, senator.

Jedni są poważni i skupieni, inni śmie ą się i żartu ą.
— O patrz, tam sieǳi hrabia. A tam sławny pisarz. Przyszła pani Sand²³. Przyszła

Matylda²⁴. Jest przy aciel cesarza.
Czeka ą. Dlaczego się nie zaczyna?
— Co to est samoróǳtwo? — Co to kogo obchoǳi? — O co oni się kłócą? — Po

co łaził na górę?
— Czy Pasteur est wielkim uczonym, a może kłamie i oszuku e?

Wchoǳi Ludwik Pasteur. Ustawia mikroskop. Ustawia na stole kolby, rurki, słoiki.
Zaczyna mówić.

Co mówi, to pokazu e.
Ta mowa Pasteura est zapisana. Ta mowa est ważna.
Historyczna pamiątka. Szkoda, że mo a książka est mała i niewiele da się z te mowy

przepisać.

Pasteur mówił:
— Tu est butelka z płynem zupełnie czystym. Jeśli wezmę pod mikroskop kroplę

tego płynu, nie zobaczę w nie ani ednego ży ątka. Gotowałem ten płyn i zabiłem zarodki.
— Otwieram tę butelkę. Wpada ą do nie zarodki. Jutro będą tysiące ży ątek. — Skąd?
Z powietrza.

Ale tu, w tym gotowanym płynie uż nic nie bęǳie. Ani utro, ani za dwa dni, ani za
trzy, ani za cztery, ani za miesiąc, ani za rok, ani za trzy i za cztery lata nic się nie uroǳi.
Ja tę próbę robiłem cztery lata temu. Powietrze brałem na czyste lodowe górze.

Pasteur długo mówił i skończył tak:
— Nie ma samoróǳtwa. Wszystko co ży e, roǳi się z żywego. Każde na mnie sze

nawet ży ątko ma roǳiców podobnych do siebie. Ten, kto mówi inacze , źle robił swo e
próby, popełnił błąd, którego nie zauważył, albo nie umiał go uniknąć.

W trzynastu butelkach, napełnionych powietrzem brudne karczmy, była zepsuta
woda.

Na  butelek z powietrzem z góry lodowe edna tylko ma ży ątka. Skąd się wzięły?
Dostały się z włosów Pasteura, z ubrania Pasteura. Może ręką nieostrożnie dotknął

się wody.
Pasteur powieǳiał:
— Ja tę próbę robiłem cztery lata temu.
Tak. Cztery lata sieǳiał w pracowni. Sto i tysiąc razy powtarzał i zmieniał sposoby

badań. Pracował długo, uważnie i ostrożnie.
Ale przeciwnicy i wrogowie też choǳili po górach. Chwalili się:
— Ja byłem eszcze wyże . Byłem na wulkanie. Byłem na wyspie.
I co z tego? Byli, ale nie potrafili nic zrobić. Popełniali błędy. Nie poprawiali swoich

błędów.

Pasteur wygrał bitwę, do które przygotowywał się uż wtedy, gdy robił fosfor. I wtedy,
kiedy rysował portret swe matki i tak długo poprawiał rysunek, aż stał się podobny.

²³Sand, George, właśc. Aurore Dudevant (–) — ancuska pisarka, odgrywała dużą rolę w życiu ar-
tystycznym i literackim epoki romantyzmu. [przypis edytorski]

²⁴Matylda — Matylda Letyc a Bonaparte (–), córka na młodszego brata Napoleona, ważna postać
kulturalnego życia Franc i, prowaǳiła tzw. salon literacki, czyli mie sce spotkań i wymiany myśli artystów,
naukowców, polityków itp. [przypis edytorski]
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Pasteur powieǳiał prawdę, które luǳie nie znali. Pasteur znalazł prawdę, które luǳie
szukali przez  lat.
.
Duża książka ancuska o życiu Pasteura ma  stronic.

Chcę wieǳieć, ile razy Pasteur rozmawiał z cesarzem ancuskim. Trudno szukać
i przewracać kartki tak grube książki.

Ale est na to sposób: na końcu książki wypisane est, o czym mówi każda stronica.
Patrzę:
Stronica . — Pierwsza rozmowa Pasteura z cesarzem. Stronica . — rozmowa

w pałacu cesarskim. Stronica . — list Pasteura do cesarza. Stronica . — narada
uczonych w zamku cesarskim.

Chcę wieǳieć, czy Pasteur był szczęśliwy. Czy był szczęśliwym o cem?
Szukam:
Stronica . — śmierć Janinki.
Stronica . — śmierć o ca Pasteura.
Stronica . — śmierć Kamilki.
Stronica . — śmierć Cecylki.

Kiedy umarł o ciec, napisał Pasteur do córki:
— Droga Cecylko! ǲiadek umarł w dniu two e pierwsze komunii. Może miałem

przeczucie, kiedy prosiłem, żebyś się pomodliła o ego zdrowie. Jak to dobrze, że wiǳiał
was niedawno, ucałował i poznał małą, kochaną Kamilkę. Bęǳiemy często wspominali
ǳiaǳia z Arbois (Arbua).

Nie wieǳiał, że tak prędko Kamilka i Cecylka połączą się z ǳiadkiem na wieki.
Cecylka miała lat , gdy zachorowała na tyfus.
Pasteur był daleko. Wysłał go minister, żeby ratował chore edwabniki, żeby leczył

motyle.
Nie może echać do swego chorego ǳiecka, nie może rzucić pracy. To ważna praca.
Jedwab to bogactwo Franc i. Te motyle żywią tysiące roǳin. Jedwab to chleb dla

ancuskich ǳieci.
Pani Pasteur wie to i rozumie. Je Ludwik nie ma prawa rzucać posterunku. Je Lu-

dwik est żołnierzem, który walczy z zarazą.
Teraz est zaraza motyli.
Ale wybĳe goǳina, kiedy rozpocznie on walkę o zdrowie i życie człowieka.

Pasteur po echał do chore Cecylki, ale tylko na trzy dni. Potem wrócił do pracowni.
Prosił doktora, gdy od eżdżał, żeby pisał do niego często, ak się Cecylka miewa.

— Cecylka uż sieǳi na fotelu, uśmiecha się do Maniusi, a przez otwarte okno uśmie-
cha się do nie słońce — pisze doktor. — Staram się, żeby było dobrze. Pani Pasteur robi,
co może. Staramy się obo e. Wierzę w dobry koniec choroby.

Nie pomogły starania matki i mało mogli pomóc lekarze. Umierało wtedy dużo ǳieci.
W dwa dni późnie Cecylka uż nie żyła. Nie pożegnała się z o cem.

I nie pożegnał się z synem stary garbarz. Praca est nieubłagana.

Kamilka miała dwa lata, kiedy ą położyli do trumny.
Pisze wtedy Pasteur list, który trudno zrozumieć tym, co nie zna ą książek filozofów.
Pisze tak:
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— Cała mo a filozofia płynie z serca, nie z rozumu. Kiedy traci się ukochane ǳiecko,
uczucia kieru ą się ku temu, co est wieczne. Doświadczenia zmienia ą nasze idee. Cała
natura, początek i koniec, różnią się od tego, co przeczuwamy, od tego, co wiemy.

.
Dlaczego gniewa ą się na Pasteura? Dlaczego go nie lubią? Ma wielu przy aciół, ale dla-
czego ma wrogów?

Bo inni chcą być także sławni.
A są w Paryżu synowie profesorów, bogatych fabrykantów, posłów, dosto ników.
— Co on sobie myśli, ten syn garbarza i ogrodniczki? Zanadto się rozbĳa ten hodowca

robaków i łowca powietrza.
Dostał order. Ma ą go wybrać do akademii. Cesarz zaprosił go do pałacu na rozmowę.
Pewnie poprosi go Pasteur o dobrą posadę, o wygodne mieszkanie dla siebie i dla

roǳiny?
Ale było inacze . Pasteur prosił tylko o to, aby mu wolno było choǳić do szpitala,

badać cholerę i tyfus.
— Potrzebna est na to odwaga, można się zarazić — mówi Henryk Saint Clair De-

ville²⁵. (Sękler Dewil).
— A obowiązek? — pyta się Pasteur.

Zaproszą go za rok do królewskiego pałacu. Bęǳie polowanie dla zagranicznych gości.
Bęǳie ambasador Ros i i ambasador Prus.

Pokaże im cesarz ancuskich uczonych. Wierzy, że nie bęǳie wo ny, eżeli zagranica
zobaczy, akich Franc a ma poetów, malarzy, astronomów, lekarzy i aktorów.

Verrier²⁶ opowie, aką nową gwiazdę wiǳiał na niebie. Longe²⁷ (Lonże) powie, ak
krew krąży w człowieku. Pasteur wytłumaczy, ak badać wino, powietrze i krew, pokaże
mikroskop i swo e ży ątka.

Goście pĳą dobre wina, a Pasteur prosi o wino zepsute.
— Takiego wina u nas nie ma — mówi kucharz.
Wreszcie znaleziono siedem butelek zepsutego wina i loka zanosi e w koszyku do

poko u Pasteura.
Goście śmie ą się:
— Oho, cały kosz wina! Uczeni widać lubią wypić. Podobno Pasteur dlatego wdrapał

się na wysoką górę, bo tam była kna pa.

Pasteur napisał list do cesarza.
Prosił go o pracownie dla uczonych. Prosił, żeby uczony miał młodych pomocników.

Starzy i młoǳi będą razem pracowali. Młody nauczy się robić próby i doświadczenia
uważnie i starannie.

Prosił o gazetę naukową, żeby młody uczony miał gǳie drukować opisy tego, co
robi, co mu się nie udało, akie popełnił błędy. To nie wystarcza, że się opisu e pracę uż
skończoną.

Prosił też o pracownię dla siebie, bo na strychu i w komórce, gǳie teraz pracu e, traci
wiele czasu.

Prosił o warsztaty pracy dla wszystkich uczonych Franc i.

Na to potrzebne są pieniąǳe. Ale Franc a ciągle traci:    anków kosztu e
ą zaraza edwabników.

²⁵Deville, Henri Étienne Sainte-Claire (–) — ancuski chemik, profesor Sorbony, członek Francuskie
Akademii Nauk. [przypis edytorski]

²⁶Le Verrier, Urbain Jean Joseph (–) — . matematyk i astronom. [przypis edytorski]
²⁷Longe, właśc. François Achille Longet (–) — . fiz olog. [przypis edytorski]
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Jeszcze więce kosztu ą zarazy krów i owiec. A ile marnu e się wina, cukru, piwa.
ǲieci umiera ą. Umiera ą matki i o cowie. Zosta ą sieroty.
Bez pracowni i uczonych Franc a bęǳie biedna i głupia. I przegra wo nę.
Koleǳy Pasteura mówili, że cesarz się rozgniewa. Nie. Nie obraził się.
Ale było uż za późno. Za dwa lata miała wybuchnąć straszna wo na.

Czy Pasteur chce zarabiać? Czy est karierowiczem? Nie, Pasteur to biedak. Siostra
ego est żoną garbarza w Arbois. Ale on o nic dla siebie i dla swo e roǳiny nie prosi
cesarza.
.
Da e człowiekowi miód mała pszczoła. Motyle da ą człowiekowi edwab. Ten edwab
sprzeda e Franc a za  milionów anków.

Przychoǳi zaraza. Motyle choru ą. Nie ma edwabiu. Nie ma co sprzedawać. Co
robić?

Wieś ancuska była bogata.
Każdy gospodarz miał domek, koło domku ogródek.
Ziemia roǳi chleb, krowa da e mleko, kura niesie a a, w saǳie do rzewa ą owoce. Są

kwiaty i ziemniaki, buraki, marchew, cebula i kapusta.
A morwa, złote drzewo, żywi edwabniki. A edwab się sprzeda e i kupu e za to wszyst-

ko, co est potrzebne do życia: buty, czapkę, naę, łopatę, sól, konia. Płaci się za to
podatki.

Teraz nie ma edwabnych kokonów. Nieuroǳa , zaraza motyli, edwabników. Co ro-
bić?

Trzeba sprzedać ziarno, a dla ǳieci zabraknie chleba. Trzeba sprzedać krowę, i nie
bęǳie mleka. Wieś est głodna. Nie ma na lekarstwo, eżeli ktoś zachoru e. Co zrobić?

— Ratu cie — piszą luǳie do Paryża. — Ratu cie — piszą do cesarza. — Nie możemy
płacić podatków.

Cesarz posyła do Chin, do Japonii po zdrowe a eczka, po zdrowe nasiona motyli. Nic
nie pomaga.

Bogacą się handlarze tych a ek edwabnika. Drogo każą płacić, każdy chwali swo e,
każdy obiecu e, każdy swó towar chwali.

Za nasiona tureckie, greckie, kaukaskie, każą płacić drogo, ale obiecu ą:
— Za rok bęǳie uż dobrze. Za rok zobaczycie. Uroǳą się zdrowe edwabniki.
Ale mĳa rok, pięć lat. A zaraza i nieuroǳa trwa ą dale . Co robić?
Gąsienice, motyle nie chcą eść, nie rosną, nie pracu ą, giną. Co robić? Dlaczego tak

est?

Jeden uczony agronom mówi: trzeba morwę posypać cukrem. Drugi mówi: trzeba
polewać liście winem. Trzeci mówi: lekarstwo na tę zarazę to saǳe; czwarty mówi, że
smoła. Każdemu zda e się, że znalazł lekarstwo.

Opisali tę chorobę. Nic nie pomaga.
Raǳą uczeni w akademii, kiwa ą głowami, a gospodarze głodu ą.
— Ratu cie — błaga ą.
Posłali list do ministrów i do senatu. A ten list podpisało cztery tysiące gospodarzy.

Motyle składa ą a eczka na esieni.
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Wiǳiałem te a eczka edwabników. Tak wygląda ą, ak nasiona.
Te nasiona leżą całą zimę. W zimie nic się nie ǳie e. Dopiero na wiosnę wylęga ą się

gąsienice i eǳą liście morw. Cztery razy zmienia się gąsienica, zamienia się w poczwarkę
w kokonie.

Wiǳiałem te gąsienice edwabnika i kokony.

Już opisali uczeni tę chorobę. Akademia dała im nagrody. Próbu ą tak i tak, próbu ą
tu i tam. — Ale ak leczyć, eżeli nie wieǳą, skąd wzięła się zaraza, dlaczego est pomór,
choroba i śmierć.

Trzeba tam posłać Pasteura.
Ale Pasteur nie chce echać.

.
Pasteur nie chce echać.

Napisał tak:
— Żału ę, że te nowe pracy nie mogę się pod ąć. Miło mi barǳo, że pan mi ufa. Ale

nie znam się na tym. Jestem zaniepoko ony; sam nie wiem, co robić. Nigdy nie wiǳiałem
eszcze edwabnika.

Ale odpisano mu:
— To ważna sprawa. Bieda tych luǳi est taka wielka, że trudno sobie wyobrazić.

Cierpi nasz biedny kra , cierpi nasz biedny lud.

Dlaczego Pasteur nie chce echać?
Bo wie, że trzeba znaleźć nową prawdę o te ǳiwne chorobie. Wie, że trudno e

szukać, bo prawda się ukrywa.
Był młody. Szukał. Gonił po świecie nowe kryształy. Luǳie mało mu pomagali,

a dużo przeszkaǳali.
Był młody. Szukał. Gonił nową prawdę o fermentac i po świecie.
Pisał wtedy do żony:
— Jestem barǳo zmęczony.
Ale był eszcze młody. Gonił nową prawdę o samoróǳtwie. Wchoǳił na wysoką

lodową górę. I tam poszukiwał.

Dlaczego Pasteur nie chce echać?
Bo nie wie, czy mu uwierzą, eśli zna ǳie prawdę?
Już mówią:
Posyłacie człowieka, który zna właściwości cukru, spirytusu i mleka. Pasteur to nie

botanik, nie agronom, nie zoolog. Co tu chemik pomoże? Tu nie ma kryształów. —
Powie, że są zarodki w powietrzu. Więc należałoby zmienić powietrze? Ale ak to zrobić?

Pasteur wie, że znów bęǳie walka, a tamte walki przecież eszcze nie skończone.
Wie, że bęǳie walka, ale nie wie, że pozna na gorszego wroga: handlarza nasion

motyli. Handlarz bęǳie sprzedawał zarażone a ka. Niech luǳie giną, niech ginie kra ,
aby on zarobił.

Dlaczego Pasteur nie chce echać?
Może przeczuwa, że ta choroba motyli przeszkoǳi mu pożegnać się z o cem. Że nie

zobaczy córki, kiedy bęǳie chora?
Na każdą próbę trzeba czekać długo i cierpliwie. Tu w zimie nic się nie ǳie e. Cała

robota to dwa letnie miesiące. Trzeba się śpieszyć. A uczonemu nie wolno się śpieszyć.
Trzeba się śpieszyć, bo luǳie czeka ą niecierpliwie na ratunek.

A tam na wsi nie ma pracowni. Nie ma nawet gǳie mieszkać, żeby wypocząć.
Może Pasteur wie, że zachoru e i po eǳie chory?
Bo eżeli zacznie pracę, nie zostawi e .

  Uparty chłopiec 



Dlaczego w końcu chce echać i po eǳie?
Bo est uparty i chce wieǳieć to, czego nikt nie wie. Bo est uparty i chce rozumieć

to, czego nikt nie rozumie.
Cóż z tego, że zdarzy się błąd? Zagadka? Ta emnica? Kłamstwo? Kłótnie? Że eden

powie to, a inny tamto? Jeden tak, a inny inacze ?
Pasteur zrobi tysiące prób. I w końcu nauczy się sam i innym pomoże.

Choru ą motyle, choru ą zwierzęta i luǳie. Pasteur odkry e zarazę. Uparty, bęǳie e
szukał i zna ǳie.
.
Pasteur tak zaczynał pracę:

Uważnie słuchał i notował to, co mówią uczeni.
Uważnie czytał to, co pisali uczeni całego świata.
Czytał książki nowe i stare. Czytał książki luǳi uczonych, którzy żyli, i tych, co uż

umarli.
Czytał książki uczonych, których luǳie zna ą i pamięta ą, i książki tych, o których

luǳie zapomnieli.
Co ci uczeni wiǳieli? Co myśleli? Jakie robili próby i doświadczenia?
Co im się nie udało i dlaczego?

Jeżeli uczony pisze w swe książce, że coś wiǳiał, Pasteur chce to także zobaczyć. Jeżeli
robił próby, Pasteur musi e powtórzyć. Czy próba wypadnie tak samo? Może trzeba ą
trochę zmienić, może wtedy bęǳie lepie ?

Jeżeli ktoś pisze w swe książce, że coś wiǳiał, a Pasteur tego nie wiǳi, to zada e sobie
pytanie — dlaczego nie wiǳi? Kto się pomylił? Gǳie est błąd?

Jeżeli ktoś pisze, że coś zrobił, a Pasteur nie może tego zrobić, musi uparcie próbować
po raz drugi i trzeci, i czwarty.

Pasteur czytał i notował w zeszycie i na kartkach, piórem i ołówkiem. Pisał, co znalazł
w książkach, a co się emu samemu zda e. Sam siebie pytał:

— Może to? Może tak? Trzeba to zrobić. Trzeba tak spróbować. Trzeba zobaczyć.
Bo sam nie wiǳiał eszcze edwabnika. Ani ego a eczek, gąsienic i poczwarek, ani

motyla. Ale e znał z książek.
Pierwszy raz Pasteur sam po echał na wieś. Wziął mikroskop, książki. Wziął notatki.

Jeǳie.
Jeǳie od wsi do wsi. Zapisu e. Tu zaraza od dawna się zaczęła. Tu wszystkie edwab-

niki wyginęły. Tu tylko choru ą. Tu takie a eczka kupowali, tu inne. Tu takie są drzewa
morwowe, tu taka ziemia i woda. Tu tak próbowali leczyć, tu inacze .

O ciec Pasteura był dobrym garbarzem, chociaż nieuczonym.
Każdy człowiek ma oczy i wiǳi. Każdy człowiek uczony i nieuczony myśli i próbu e.

Jeżeli est nieuczony, to patrzy długo i rozważa, może zobaczyć to, czego często nie zna
nawet uczony. A błędy można zawsze poprawić.

Kiedy Pasteur oglądał fabryki, pytał się o różne rzeczy robotników. Nie tylko fabry-
kantów i chemików.

Czasem nieuczone głupstwo pomoże, bo podda nową myśl, skieru e uwagę.
Tylko kłamstwo przeszkaǳa i myli.

Sześć razy zaczynał Pasteur. Sześć razy poprawiał pracę nad edwabnikami. Uparty.
Bęǳie wieǳiał. Musi wieǳieć.
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Raz est wesoły, raz smutny, a zawsze niespoko ny. Jest smutny i niespoko ny, kiedy
mu się nie uda e. Jest wesoły i niespoko ny, eśli się udało. Bo to, co udało się teraz i tu,
może się nie udać utro i tam?

Dlaczego Pasteur po echał sam? Chcieli mu dać uczniów i pomocników; bo sprawa
była ważna. Ale uczeń mógłby się pytać, a on sam eszcze nic nie wie.

Musi sam poznać te ǳiwne stworzenia. Musi nauczyć się i dopiero potem powie, co
trzeba robić. Jak wóǳ układa plan bitwy, która przyniesie zwycięstwo.
.
Ktoś pomaga, a ktoś inny przeszkaǳa. Coś pomaga, a coś innego przeszkaǳa uczonemu.

Może dlatego Pasteur tak się bał zabrać do pracy nad edwabnikami, bo przeczuwał,
że bęǳie ona dla niego ciężkim doświadczeniem?

Ledwie przy echał na wieś, nastąpiła śmierć i pogrzeb o ca.
Znów wraca do gąsienic i motyli. Umiera ą mu ǳieci. Jedno ǳiecko i drugie.
Już est bliski zwycięstwa, gdy sam wpada w chorobę.
Czy wiesz, biedna Franc o, co cię czeka?
ǲiesięć lat bęǳie Pasteur szukał i badał, bęǳie przerywał i zaczynał pracę, bęǳie

błąǳił, bęǳie się mylił.
Łatwo było o błędy.

Bo gǳie tkwi zaraza? Czy w a ku, czy w gąsienicy? W młode czy w stare , w te
pierwsze , czy w czwarte ? W kokonie czy w motylu? W powietrzu czy w morwach?

Szukał Pasteur pod mikroskopem, patrzył gołym okiem, ak roǳą się edwabniki, ak
choǳą, ak eǳą, ak rosną, ak zmienia ą się, ak przędą, ak roǳi się motyl, ak uwa?

Warsztat Pasteura to uż nie cicha pracownia, ale koszary zdrowych i szpital chorych
edwabników, motyli.

Pomylić się est łatwo, bo trzeba się spieszyć. Źle est śpieszyć się w każde pracy
naukowe .

Tymczasem w pracy nad edwabnikami czego się nie zrobi prędko, to za rok dopiero
się zobaczy. Bo w zimie są tylko nasiona — a eczka edwabników; nic tu się nie ǳie e.

Trzeba czekać. A ciężko est czekać, kiedy samemu chce się wieǳieć, i luǳie czeka ą,
co się powie, czeka ą na ratunek. Pasteur — to uż ich ostatnia naǳie a.

Więc choć eszcze łzy nie obeschły, eszcze bolą oczy, a uż Pasteur przez cztery go-
ǳiny bada pod mikroskopem ednego motyla. Osobno głowę, osobno nogi, skrzydła.
To, co est na nim, co est we środku, co est wokoło. Powietrze, ziemię, wodę i liście
morwowe.

Pasteur szukał edne choroby i wykrył ą. Teraz wiǳi, że est i druga choroba motyli.
Jedna choroba tkwi w a ku matki, druga w zarazie eǳenia.

Zwycięstwo! Jest tak, ak Pasteur powieǳiał.
Luǳie nie wierzą. Żąda ą dowodów:
— Jeśli to prawda, da zdrowe nasiona.
Pasteur ma cztery gatunki a ek i mówi:
— Z tych a ek uroǳą się zdrowe gąsienice. Z tamtych a ek uroǳą się chore na

pierwszą chorobę. Te trzecie będą zarażone drugą chorobą. Czwarte będą miały obie cho-
roby.
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To napisał Pasteur na kartkach. I tak było.
Pasteur chciał, żeby każdy gospodarz miał mikroskop i sam badał a eczka. Tego nie

udało się zrobić.
Ale zaproszono go do fermy, gǳie było  mikroskopów i gǳie  kobiet badało

a eczka edwabników. Co ǳień badano tam   nasionek, żeby zostawić zdrowe,
a chore odrzucić.

Tak kazał Pasteur. I tak robiono we Franc i i zagranicą.
Nie, od razu tak nie robiono. Zaczęto tak robić dopiero wtedy, kiedy Pasteur skończył

swe badania.
A stało się to uż po ego chorobie.

.
Są luǳie, którzy lubią brać, a sami mało da ą. Są luǳie, którzy wiele da ą, a mało biorą.

Pasteur chciał żyć po to, żeby przynosić pożytek.
Mówił:
— Tylko dlatego warto est żyć, żeby pracować.
Mówił:
— Jeżeli ednego dnia nie pracu ę, zda e mi się, że coś ukradłem.
Mówił:
— Trzeba się spieszyć.
Powieǳiał:
— Żal mi umierać, chciałem więce pożytku przynieść swemu kra owi.
Tylko raz podczas wo ny powieǳiał:
— Szczęśliwi ci, którzy umarli.

Pasteur nie ma czasu na chorobę. Już taki est ego ród.
Matka nie chorowała nigdy. Pracowała do ostatnie goǳiny. O ciec tak samo. Chcieli

obo e pożegnać się z Ludwikiem, ale nie zdążyli.
Jest pole walki. Jest pole pracy. Pada żołnierz ranny albo zabity. Karabin trzyma

w ręce. Polem pracy Pasteura była pracownia. Jego orężem był mikroskop.

Pasteur zachorował. Miał gorączkę. Prosiła żona:
— Zostań w domu.
Ale było ważne posieǳenie naukowe. Żona odprowaǳiła go. Czekała. Pasteur wrócił

zmęczony. Położył się do łóżka.
Paraliż. Może umrzeć. Tak umarła ego matka. Przyszedł atak paraliżu i koniec.
Pasteur est zimny. Oczy zapadnięte. Ręka nieruchoma. Czy obuǳi się eszcze?
Straszny to był tyǳień.
ǲiwili się doktorzy, że ży e eszcze.
Ale nagle nastąpiła poprawa. Usnął spoko nie. Oprzytomniał. Bęǳie żył.
Co bęǳie w nocy? Co bęǳie rano? Pani Pasteur i doktor Godélier (Godeǉe) są ciągle

przy chorym. W nocy czuwa ą uczniowie: Raulin, Deville, Gernez, Didon, Bertin, Lamy,
Duclaux (Diklo).

Potrzebny mu est spokó . Ale Pasteur est nieposłuszny. Dyktu e nową książkę o e-
dwabnikach. Boi się, że nie zdąży.

Potrzebny mu est spokó . Ale Pasteur układa plany nowe pracy.
Upłynął miesiąc. Wstał z łóżka. Zaczyna czytać. Sam uż czyta.
Jeszcze miesiąc. Jest mu uż lepie . Porusza ręką. Sam choǳi.
Chce po echać na wieś do swoich motyli.
Proszą go:
— Poczeka . Nie można. Znów zachoru esz.
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Ale Pasteur est uparty.

Tyle czasu zmarnował. Nie ma tu w Paryżu nic do roboty. Budu ą nową pracownię.
Wróci, kiedy bęǳie gotowa.

Zanoszą go do wagonu. Po echał.
Zmęczył się podróżą.
Mieszkanie było niewygodne i zimne.
Pasteur nie nauczył się eszcze choǳić po chorobie.
Upadł. Uderzył się. Pisze w liście:
„Nie złamałem nogi. Potłuczenia są bolesne, ale nie niebezpieczne. Poruszam uż ręką,

ale barǳo powoli. Męczy mnie tylko, że w nocy spać nie mogę. Dopiero nad ranem
zasypiam na dwie goǳiny”.

Pasteur miał ǳielnych uczniów. Pracowali. Robili to, co im kazał.
O czym myśli wielki uczony podczas bezsennych nocy?

.
Wo na.

L’Année terrible. Straszny rok.
Franc a przegrywa. Wo sko ucieka, bo nie ma czym strzelać. Cesarz w niewoli.
Zaraza. Ruina. Głód. Pogrom. Poniewierka. Pożary.
Niemcy bombardu ą Paryż.
Franc a przegrała. Jak ą ratować? Co teraz bęǳie? Co robić?
Szkoły zamknięte. Pracownie zamknięte. Wszęǳie szpitale. Studenci na polu walki.

Uczeni na polu walki.
Umiera ą chorzy i ranni.

Paryż nie ma co eść. Nie ma chleba dla chorych. Nie ma mleka dla ǳieci.
Dwa razy eszcze zbiorą się uczeni, ale pierwszy raz tylko na pół goǳiny, a drugie

posieǳenie trwało piętnaście minut.
Niemcy strzela ą do szpitali.
Lekarz wo skowy robi co ǳień piętnaście amputac i. To ciężka operac a: obcina po-

szarpaną rękę, obcina nogę. Ale nie uratu e rannego, bo bęǳie zakażenie, bęǳie gan-
grena i śmierć.

Pasteur est w Arbois u siostry i e męża. Mąż siostry pracu e w garbarni o ca, który
nie ży e.

Szczęśliwy o ciec, który tego nie doczekał. Stary żołnierz nie doczekał klęski. Stary
sierżant napoleoński oǳnaczony krzyżem Legii Honorowe .

W ego mieście roǳinnym — Prusacy!

Pasteur wiǳi w garbarni skóry. To ego fermentac a.
Patrzy, ak siostra piecze chleb. Ciasto rośnie. To drożdże. Małe ży ątka.
Pasteur wy mu e mikroskop i stawia na stole. Chce, ale nie może pracować.

Wychoǳi na ulicę. Podoficer niemiecki zastrzelił bez sądu Karola Ducret (Dikre)
i ego o ca Antoniego. Za co? Za nic. Tak sobie.
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Mówią, że generał Bazaine²⁸ (Bazen) zdraǳił Franc ę. Mówią, że generał Bourbaki²⁹
(Burbaki) odebrał sobie życie.

Napisał: dowoǳić armią to tortura. I strzelił do siebie.
Pasteur próbu e pisać, ale nie może.
Pisze:
Nikt nam nie pomaga. Straszna est nasza dola, ale wolę być Francuzem niż Prusa-

kiem.
Wolę nasze ofiary niż ich drapieżną dumę. Każda mo a praca aż do ostatniego dnia

życia bęǳie miała napis: Hańba Prusakom. Zemsta! Zemsta!

Przypomina sobie Pasteur pracę, którą zaczął w Strasburgu, kiedy był młody. Chciał
wtedy zmieniać nie tylko kryształy, ale i rośliny, i zwierzęta. Żeby były inne. Żeby słońce
świeciło tak, ak człowiek chce. Żeby nie było luǳi złych, chorych ani głupich. Tyle est
wielkich ta emnic i nieznanych mocy.

Pisał wtedy do Karola:
— Tak mało wiem. Szkoda, że nie esteśmy razem. Razem zmienilibyśmy świat.

Trzeba być szalonym, żeby robić to, co zacząłem.

Dlaczego nie ma książki o szaleństwach wielkich luǳi?
.
Dobrze, że ta mo a książka o Pasteurze est mała i nie napiszę w nie tego, ak straszny to
był rok, ak straszna była ta wo na.

Źle, że ta książka o Pasteurze est mała i nie napiszę, ak ciężko walczył wielki uczony
o zwycięstwo prawdy.

Ciężka est wo na dla każdego człowieka. Bo i on cierpi, i ego roǳina cierpi. Ciężka
est wo na dla żołnierza, ale akże barǳo ciężka dla woǳa. Wóǳ odpowiada za wszystko
i za wszystkich.

A Pasteur est woǳem nie tylko żołnierzy, ale woǳem wo ska i kobiet, i starców,
i ǳieci. Woǳem wszystkich narodów. Bo uczony odpowiada za cały świat.

Gniewa ą się na Pasteura lekarze we Franc i, bo mówi głośno o tym, że w szpitalach
są brudy i dlatego umiera ą chorzy, ranni i kobiety, które roǳą. Lekarze nie uczą luǳi
tego, że brud przynosi choroby.

Ale na dwa lata przed wo ną niemiecki uniwersytet w Bonn nazwał Pasteura — Vir
clarissimus (Wir klarissimus).

To znaczy:
— Mąż na sławnie szy.
Pięćǳiesięciu niemieckich profesorów dało mu tytuł honorowy doktora. Przysłali

papier z podpisami.
Uroczyste papiery piszą uczeni po łacinie.
Pasteura barǳo ucieszył wtedy ten dyplom.

²⁸Bazaine, Achille (–) — generał, marszałek Franc i. Dowoǳił armią ancuską w czasie wo ny z Pru-
sami i w  r. doprowaǳił do e kapitulac i. Został za to skazany na  lat więzienia. [przypis edytorski]

²⁹Bourbaki, Charles Dénis Sauter (–) — generał ancuski. W obliczu klęski w trakcie wo ny z Pru-
sami () próbował popełnić samobó stwo. [przypis edytorski]
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Ale teraz nie chce mieć tego dyplomu. Bo na tym samym papierze est podpis nie-
mieckiego cesarza, który skłamał i oszukał.

Kiedy cesarz Wilhelm³⁰ zaczął wo nę, powieǳiał, że prowaǳić ą bęǳie tylko z an-
cuskim cesarzem. A teraz każe strzelać do pracowni i do szkół, do bibliotek i do szpitali.

A uczelnia to świątynia wieǳy, którą niemiecki cesarz krzywǳił i znieważał.
Pasteur odesłał dyplom i napisał do rektora, że nie chce, żeby na tym samym papierze

napisane było ego nazwisko obok imienia cesasarza Wilhelma (Rex Guilelmus).
Zebrali się uczeni w Bonn i odpisali, że Pasteur obraził święte imię cesarza, więc mu

wyraża ą pogardę.
Przysłali Pasteurowi ten sam list po niemiecku i po ancusku. W niemieckim liście

napisali: wyrażamy głęboką pogardę. A we ancuskim liście tylko — pogardę.
Pasteur tak odpowieǳiał uczonym w Bonn:
Wy piszecie, że święte est imię cesarza, a napisałem, że święte są prawa nauki i luǳ-

kości. Ale est w liście waszym eden błąd, który proszę poprawić. Nie wiem, czy pogarda
wasza est zwycza na czy głęboka, bo tu napisane est inacze , a tam inacze .

Pasteur nie powieǳiał, że pogarda ich nic go nie obchoǳi. On tylko zażartował, zakpił
sobie z nich. Taki bolesny żart nazywa się ironia. Drwina.

Za lat dwaǳieścia od tego zdarzenia Akademia Nauk w Berlinie zechce mu przysłać
order niemieckiego cesarza. Pasteur poǳięku e: nie chce.

Powie.
— Wieǳa nie ma o czyzny, uczeni ma ą o czyznę.

.
Pasteur w walce o prawdę zwyciężył.

Po chorobie est kaleką, źle choǳi, lewą ręką słabo porusza. Ale zwyciężył.
Walka bęǳie długa i zacięta. Oręż Pasteura w te walce to mikroskop. Pole walki to

pracownia, zebrania, komis e w Akademii Nauk, kongresy naukowe.
Generał Bourbaki przegrał w walce na armaty i karabiny. Posłał do ministra wo ny

telegram: dowoǳić armią to tortura. I strzelił do siebie. Nie uratu e Franc i. Nie chce żyć
zwyciężony.

A w armii tego generała służy syn Pasteura. Chłopak ma lat . Jedynak.
Gǳie est? Dlaczego nie pisze? Czy chory? Czy ranny? Czy zabity?
Pasteur eǳie go szukać. Ten eden raz nie prawdy naukowe szuka, ale syna. Nie

ży ątka pod mikroskopem i ta emnicy przyrody, ale syna i czarne ta emnicy, gǳie est
ego syn i co robi, czy ży e.

Zima. Styczeń. Goǳina czwarta. Wieczór. Już ciemno. Śnieg.
Pasteur nie chce czekać. Nie bęǳie czekał do rana. Może pomoc potrzebna est synowi

natychmiast? Może przybęǳie za późno?
Żegna się z Julkiem. Julek — kolega zabaw ǳiecinnych. Nie wieǳieli wtedy, że na

całe życie.
Żona też chce echać. Dobrze. Po adą razem: matka i o ciec.

Nocu ą w karczmie przy droǳe. Pasteur nie pyta się o edwabniki. Nie rozmawia
z gospodarzami o morwach i motylach.

Gǳie est ego syn? Co się z nim ǳie e? Gǳie Janek?
Jadą przez lasy, przez pola. Do echali do miasta Censeau (Sęso). Tu dowieǳiał się

Pasteur. Batalion, gǳie służy Janek, miał  żołnierzy. Zostało trzystu.
— Jan Pasteur? Kapral Pasteur?
Nie wieǳą. Nie zna ą. Nie słyszeli.
Teraz trudno est odszukać nawet pułkownika. Wo sko się cofa. Nie ma woǳa. Głód.

Luǳie leżą w rowach i na polu.

³⁰Wilhelm I (–) — król Prus, od  cesarz niemiecki. [przypis edytorski]
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Jadą. Księżyc świeci. Szpital. Może tu? Nie. Nie ma i nikt nie wie.
Nareszcie.
Kapral Pasteur ży e — mówi żołnierz. — Zda e się, że est ranny. Wczora był w Chaf-

fois (Szaffua). Nocowaliśmy razem. Nie wiem, gǳie est teraz. Jeżeli est ranny albo cho-
ry, nie może się uratować.

Ale Pasteur est uparty. Jeǳie dale . Szuka. Aż znalazł syna — edynaka.

Kończę tak:
Gdyby Pasteur prowaǳił badania naukowe, nie po echałby szukać syna. Nie rzuciłby

pracy. Ale nie mógł czytać, pisać i pracować w dnie klęski narodowe .
Mówi się:
— Złamały go niepowoǳenia. Ugiął się pod ciężarem nieszczęść.
Ale wielki człowiek znów się wyprostu e i dale pełnić bęǳie służbę życia.

Przez pięć miesięcy Pasteur nic nie robił. Nie czytał, bo po co? Nie pisał, bo dla kogo?
Nie mógł sieǳieć spoko nie w pracowni, kiedy w domu ego o czyzny był pożar.
.
Po wo nie z Niemcami zaczęła się wo na domowa. Jedni chcieli mieć cesarza, inni prezy-
denta. Wybuchła walka bratobó cza. Francuzi walczyli z Francuzami.

Kto wówczas mógł myśleć o szkołach, pracowniach i o nauce? Nikt na to nie miał
czasu.

Rząd włoski prosił, żeby Pasteur przy echał do włoskiego miasta, do Mediolanu.
Daǳą mu pracownię i mikroskopy. Miasto est spoko ne. Bęǳie profesorem na uni-

wersytecie. Studenci będą go lubili. Bęǳie miał miłych kolegów. Bęǳie miał wygodne
mieszkanie.

Pasteur napisał: nie.
Prosiło go inne miasto, żeby przy echał i uczył włoskich studentów. Pasteur mówi:

nie.
Napisał list do pana Toscanelli:
— ǲięku ę. Z całego serca ǳięku ę. Będę pamiętał o wasze przy aźni. Ale nie mogę

przy ąć od obcych tego, czego nie może mi dać mo a biedna Franc a.
Franc a nic mu dać nie mogła.
— Nie mogę być dezerterem — napisał Pasteur.
Pasteur eǳie do ucznia Duclaux (Diklo). Będą razem pracowali.
Będą razem hodowali motyle, żeby po wo nie uż nigdy nie brakowało nikomu nasion,

zdrowych a eczek edwabników.
Pasteur bęǳie badał piwo.
Niektórzy uczeni myślą, że nie wypada pisać o zwycza nych rzeczach. W uczone

książce tylko pięć stron napisali o piwie. Pasteur napisał o tym dużą książkę, nawet dwie
książki. Zbada fermentac ę piwa i napisze o nie .

Trzeba pracować. Laboremus³¹.
Trzeba naprawić to, co inni zepsuli.

Pasteur chce, żeby wieǳa służyła człowiekowi.
Niech fabrykant wie, że ego bogactwo zależy od badań uczonych. Niech rolnik wie,

że ego nawozy, zdrowe motyle, zdrowie koni, krów i owiec, to owoc badań uczonych.

³¹laboremus (łac.) — pracu my. [przypis edytorski]
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Niech wieǳą lekarze, że badanie chorego est ważne, ale tak samo est ważna pra-
cownia uczonego. Niech matka wie, ak pielęgnować ǳiecko, żeby było zdrowe.

Pasteur, bada ąc piwo i fermenty, chce zbadać, co to est życie i śmierć, zdrowie i cho-
roba, fermentac a, gnicie, zaraza.

Pasteur chce, żeby Franc a była silna i bogata.
Czy tylko Franc a?
Nie. Wszystkie narody i ludy świata.
Wszystko, co odkry e, powie każdemu głośno, niczego nie zatai, za nic nie każe sobie

płacić.
Kiedy Pasteur odwieǳał fabryki, właściciele obawiali się pokazywać mu, nie chcieli,

żeby ktoś inny robił to, co oni robią. Fabrykant chce tylko sam wszystko umieć. Chce,
żeby tylko ego piwo było dobre, tylko ego wino i ego cukier.

Hodowca tylko sam chce mieć zdrowe krowy, mleko, owce i wełnę. Handlarze nie
chcieli, żeby Pasteur nauczył wszystkich, ak hodować zdrowe edwabniki.

A Pasteur nauczył nie tylko Francuzów, ale i Anglików, Włochów, Polaków, Szwe-
dów, Ros an, Niemców, dale amerykańską Kanadę i aykańskie Maroko.

Pasteur powieǳiał:
— Wiem. Znalazłem. Droga est otwarta. Teraz uż wszyscy mogą to zrobić. Teraz

uż wszystkim bęǳie łatwo.

.
Byłem raz w kinie.

Pokazywali obraz. Pokazywali obraz prawǳiwy, ak uczeni idą na na wyższe góry na
świecie. Te góry nazywa ą się Himala e.

Nikt tam nie był eszcze. Nikt nie był tak wysoko. — Mówi się: tam nigdy noga
luǳka nie postała.

Odważni podróżni szuka ą drogi dla siebie, szuka ą drogi dla wszystkich luǳi.

Mrozy tam są, akich nigǳie nie ma na świecie. Wiatry tam są, akich nie ma na
całym świecie.

Po równe droǳe choǳić trudno, kiedy wiatr piekielny wie e. Na równym loǳie
człowiek się przewraca. A tam, w Himala ach trzeba po loǳie drapać się na górę pro-
stopadłą.

Z góry spada ą lodowe skały. Podróżników może zasypać śnieg. Może ich spotkać
śmierć w przepaści.

Trzeba być odważnym ak bohater, ale i barǳo ostrożnym trzeba być.
Jeden krok nierozważny, a zginiesz.
A oni idą nieustraszeni i eszcze fotografu ą odmrożonymi rękami. Patrzą i zapisu ą,

co wiǳą, żeby inni luǳie wieǳieli, ak tam est.

Sieǳę w kinie. Zapłaciłem złotówkę i sieǳę w ciepłe sali na wygodne ławce. I wsty-
ǳę się, że tak wygodnie patrzę na obrazy niebotycznych gór i przyglądam się męce i walce
bohaterów.

Obrazy nie są barǳo wyraźne, bo podróżnicy uż nie mieli sił kręcić aparatów, żeby
dobrze fotografować.

Potem uż obrazy się nie rusza ą. Już tylko widać na ekranie zwycza ne fotografie,
góry, lód i śnieg.

I uż widać mogiłę edną i drugą towarzyszy, co zabłąǳili i umarli z głodu i zimna.
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Potem ukazały się na ekranie uż tylko napisy. Jest to pamiętnik wyprawy. Jednemu
z uczestników starczyło sił, żeby pisać pamiętnik odmrożoną ręką.

A a sieǳę w ciepłe sali i smutno mi est, że nie mogę im okazać pomocy. I radu ę
się, że istnie ą na świecie tacy bohaterowie.

A obok mnie sieǳą akiś pan i akaś pani. Żartu ą, śmie ą się.
Mówią: brzydki obraz, same napisy, nic ciekawego. Szkoda złotówki.
Jak to gniewa i boli!

Ludwik Pasteur napisał  książek. Opisał w nich pracę całego trudnego życia wiel-
kiego człowieka. Są to książki naukowe. Nawet czytać e trudno, a on e wszystkie sam
napisał. I sam zrobił to wszystko, badał, próbował, szukał.

To dobrze, że wystarczy, aby eden człowiek wieǳiał i powieǳiał, co robić i ak robić.
Już teraz innym bęǳie łatwo, uż teraz każdy bęǳie wieǳiał. Każdy zwycza ny czło-

wiek bęǳie sobie mógł kupić książkę o odkryciach Pasteura.
Ale źle est, gdy zwycza ny człowiek est leniwy i zarozumiały i nie ma cierpliwości.

Gdy nie chce nic czytać. Nie chce nawet wieǳieć i pamiętać, kto odkrył prawdę, kto e
nauczał, kogo należy szanować.

Takiemu zda e się, że praca uczonego to nic wielkiego, że to wszystko robi się prędko
i łatwo.

Taki powie może:
— Chore motyle? Chore robaki? Co to ważnego? To nudne. To nieciekawe. Po co to

czytać?
.
Mówiono, że Ludwik Pasteur nie był dobry. Że był niedobry dla roǳiców, dla żony, dla
ǳieci. Że był niedobry dla przy aciela i ucznia.

To nieprawda. Był dla nich dobry i kochał ich wszystkich.
Prawdą est tylko to, że trudno być matką, o cem, żoną, przy acielem, uczniem wiel-

kiego człowieka.
Niespoko ną ma duszę wielki człowiek. Bo ą się o niego na bliżsi, a on est nieustra-

szony i niecierpliwy. Drogi ego są trudne i ciężkie, a praca wielka i wielki cel.
Siły mierzy na zamiary.
Naczelnik i wóǳ całe armii uczonych walczy o dobro, walczy o dobre utro dla luǳi.
Zwycięży albo zginie.

Mówiono, że Ludwik Pasteur est złośnikiem. O byle co gniewa się i kłóci.
I a uwierzyłem temu. Napisałem książkę o Pasteurze, „wielkim złośniku”.
Ale potem przeczytałem ego życiorys. Czytałem trzy razy, pięć razy. I wiǳę, że to

nieprawda.
Pasteur był tylko uparty, ale nie kłótliwy, nie złośnik.
Mówił prawdę w oczy, a luǳie tego nie lubią. Gniewał się, gdy mu przeszkaǳano.

O prawdę walczył. Bez miłosierǳia tępił przesądy i błędy.
Więc rzuciłem do pieca, spaliłem to, co napisałem. Pasteur nie był złośnikiem, ale

upartym człowiekiem. Chciał wieǳieć, chciał rozumieć, chciał przekonać i nauczyć.
Nie ustępował nigdy, chciał, aby wszyscy robili tak, ak on każe. Muszą mleko pa-

steryzować, muszą leczyć pokąsanych przez psy w szpitalu pasterowskim.

Mówiono, że Pasteur nawet starych luǳi nie szanu e. Że w Boga nie wierzy, że męczy
zwierzęta, że est zarozumiały.
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To kłamstwo.
Takie kłamstwo nazywa się oszczerstwem.

Pasteur powieǳiał:
— Nie umiecie panowie patrzeć przez mikroskop. Nie chce ci się pracować, panie

Colin (Kolę). Cztery miesiące straciłem, żeby się przekonać o tym, że pleciesz głupstwa,
panie Colin.

Tak krzyczał Pasteur na posieǳeniu naukowym.
— Da kurę, panie Colin (Kolę). Gǳie kura? Pokaż swo ą kurę, panie Colin!

Śmieszna była historia z tą kurą, którą mu obiecali pokazać: dowód że Pasteur się
myli.

Ale kury nie było.
— Da kurę, panie Colin. Gǳie kura?
— Klatka była otwarta. Kurę pies z adł — skłamał wróg Pasteura.
To była historyczna kura podłego kłamcy.

To, czy pan Colin był stary czy młody, nic Pasteura nie obchoǳiło. Niech nie mówią
gołosłownie, niech nie kłamią, niech nie plotą, co im ślina do ust przyniesie, niech nie
mówią na wiatr.

Bo tak nie wolno postępować uczonym. Trzeba robić próby przez długie miesiące,
rok za rokiem. Dopiero potem wolno mówić: wiem.

Pasteur wierzy w Boga, kocha luǳi i zwierzęta. Nie est zarozumiały i szanu e innych.
Powiadano eszcze, że Pasteur est lizusem.
Że mówi tak, ak chce ksiąǳ, ak chce minister i cesarz.
To kłamstwo! Kto uważnie i nie raz, ale pięć razy i ǳiesięć razy przeczyta książkę

o wielkim i upartym Ludwiku, ten zobaczy i przekona się, że on mówi tylko tak i tylko
to, co wiǳiał sam i sam wypróbował, że mówił tylko to i tylko tak, ak mu każe prawda
i sumienie.
.
Mówiono, że Pasteur est zarozumiały i że chce, aby go oklaskiwano.

Tak, Pasteur ma wiernych przy aciół we Franc i i zagranicą. Ma uczniów, którzy go
szanu ą i kocha ą; poszliby za nim w ogień.

Wszyscy oni oklaskiwali go z całych sił, kiedy mówił pięknie i zwyciężał na zebraniach
naukowych. A przemawiał tak, że ǳiwił, straszył, zdumiewał, przekonywał i pokonanych
brał do niewoli.

Bili mu wtedy oklaski uczeni i doktorzy, klaskali skromni gospodarze wie scy, któ-
rym motyle znów da ą edwab, krowy przestały chorować i da ą mleko, a zdrowe owce
dostarcza ą wełny. Wita ą go z honorami fabrykanci, którym nie psu ą się uż ich wyroby,
więc zarabia ą miliony. Tylko Pasteur est dale taki biedny, aki był.

Oklasku ą go w stolicy i w małych miastach Franc i, w Londynie, w Genewie i w Tu-
rynie, w angielskim Edynburgu i włoskim Mediolanie.

Oklasku ą wszęǳie nowe prawdy Pasteura, zwycięską wieǳę Franc i, nieśmiertelną
sławę o czyzny wielkiego uczonego.

Zwycięstwo cieszy, ale i męczy barǳo. Zwycięzca est człowiekiem, któremu potrzeb-
ny est odpoczynek.
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Wszyscy chcą wiǳieć Pasteura, podać mu rękę, coś powieǳieć. Ale on est zmęczony.
Wiǳiałem lotników, którzy zwyciężyli. Wiǳiałem zwycięskich zawodników doro-

słych i harcerzy.
Oczeku ą w niepoko u:
— ǲień walki nastąpi za miesiąc, za tyǳień, za trzy dni, utro… Zacznie się za

pięć goǳin, za goǳinę… Zaczyna się. Jakie bęǳie zakończenie? Musi być dobrze, ale co
bęǳie, gdy skończy się źle?

Kto chwali się i głośno krzyczy o swoich zasługach? Ten, kto niewiele dokonał. Ten,
co lubi wszystko robić łatwo i prędko. I chce, żeby go za to chwalili.

Pasteur dużo dokonał. Rozumie, aki trudny egzamin musi zdać. I wie, że więce
bęǳie takich, którzy chcą, żeby mu się nie udało.

Kocha walkę, bo kocha zwycięstwo i ego wysiłek. Kocha prawdę.

Mówią mu luǳie:
— Teraz możesz odpocząć.
— Teraz dopiero naprawdę wezmę się do pracy — odpowiada.
Nowe uż ma zamiary i nowe układa plany.

.
Pasteur nie spiera się o głupstwa.

Wszystko mu edno, czy ży ątka pod mikroskopem są zwierzątkami, czy roślinami.
Niech o to spiera ą się ci, którzy ma ą na to czas i ochotę. Wszystko mu edno, czy nazywać
się będą mikrobami, czy bakteriami, czy bakcylami, czy drobnoustro ami. Nie obchoǳi
go to, ak się nazywa ą.

On te ży ątka zna. Hodu e e uż od  lat.
Jedne są nieruchome, inne są ruchliwe. Jedne oddycha ą powietrzem, inne od po-

wietrza giną.
Pasteur wie, co eǳą i ak choru ą. Wie, ak się bronią, kiedy im grozi niebezpieczeń-

stwo.
Umie e zabĳać, albo osłabiać i usypiać. Umie oswoić ży ątka, które tru ą adem, ak

żmĳa. Umie z wrogów zrobić przy aciół i obrońców człowieka. Oswo one ży ątka będą
broniły od zarazy. Trucizna, ad, którym zaraża ą, bęǳie lekarstwem chroniącym przed
zarazą.

Istnie e choroba. Nazywa się odra. ǲiecko chore na odrę ma gorączkę, katar, kaszel,
a na skórze ma czerwone plamy. Czerwone plamki pokazu ą się naprzód na twarzy.

Teraz uż wszyscy o tym wieǳą, że naprzód na twarzy, a potem dopiero na tułowiu,
na rękach i na nogach.

Ale czytałem starą gazetę lekarską, ak wówczas uczeni badali tę chorobę.
Sieǳiał lekarz ǳień i noc przy chorym i zapisywał:
— Goǳina pierwsza w nocy. Pokazały się dwie nowe plamki na czole. Goǳina pierw-

sza minut pięć. Pokazały się trzy nowe plamki na lewym policzku. Goǳina pierwsza
minut ǳiesięć: nowe trzy plamki.

Przeczytałem w te stare gazecie lekarskie , że po to, aby wieǳieć, ak małe ǳiecko
rośnie, ważyli e co pół goǳiny.

Dowód prawdy uczonego zawiera się w takich ego słowach:
— Wiǳiałem. Teraz wszyscy mogą zobaczyć to samo. Zrobiłem. Teraz wszyscy mogą

zrobić to samo. Jeżeli zrobią doświadczenie tak samo ak a, zobaczą utro ten wynik, za
tyǳień tamten. A za miesiąc eszcze inny.
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Pasteur powieǳiał na posieǳeniu naukowym:
— To są dwa barany. Wiǳicie? Tak.
— Tu est mikroskop. Wiǳicie? — Tak.
— Tu są dwa słoiki, dwie butelki. Wiǳicie? — Tak.
— W słoikach są ży ątka. Kto chce, może e zobaczyć pod mikroskopem.
W ednym słoiku są ży ątka adowite. Jeżeli barana skaleczę i nale ę na ranę zawar-

tość tego słoika, baran zachoru e. Jeżeli nale ę płynu z oswo onymi albo z osłabionymi
ży ątkami, baran bęǳie zdrów i nie zarazi się uż nigdy.

I stało się tak, ak powieǳiał Pasteur. Teraz mówi się:
— Pasteur przeprowaǳił dowód prawdy naukowe .

Powieǳiał do Pasteura stary przy aciel.
— Szkoda two ego zdrowia, czasu i spoko u, żeby odpowiadać na gadanie przeciwni-

ków. Niech zrobią próby, które ty robiłeś, i tak dokładnie, ak ty e robisz. — Znalazłeś
sposób, żeby wino się nie psuło, żeby mleko i mięso się nie psuło. Fabrykac a piwa i octu
poprawiła się wskutek twoich odkryć.

Zwalczyłeś chorobę edwabników. Teraz odkry esz ta emnice chorób w powietrzu.
Uczniowie ci pomogą.

A eden z uczniów dodał:
— Po co pan traci spokó , czas i zdrowie na walki z przeciwnikami? Co za pożytek

z tego?
Ale ak Pasteur ma się nie gniewać, kiedy przeciwnicy kłamią? Taki gniew nazywa się

świętym gniewem. Święty gniew w obronie prawdy naukowe .
.
Gospodarz na wsi est bogaty. Ma krowy, owce, konie, świnie i kury.

Nagle przychoǳi zaraza, pomór. Bydło i drób mrą. Nęǳa. Dlaczego?
Są przeklęte łąki. Są zatrute pastwiska. Są zarażone góry. Dlaczego?
Co robić? Kto pomoże?
Jedną chorobę nazwali luǳie wąglikiem. (Drugą — cholerą kur. Trzecią — różycą

świń).
Krew zwierząt chorych na zarazę robiła się czarna ak węgiel.
Były i inne nazwy te choroby, ale aka z tego pociecha, kiedy nikt nie umiał e leczyć?

Zaraza szerzyła się coraz więce we Franc i i na całym świecie.
W Ameryce padło milion świń. W Ros i, w ednym tylko okręgu Nowogrodu padło

  wołów, krów i baranów, zaraziło się od nich i umarło  luǳi.
Pasteur bierze się do roboty. Następu e nowych sześć lat pracy i walki.
Tylko sześć lat. Bo uż znalazł drogę dla innych i dla siebie. Już zna zarazę.
Zna choroby motyla. Smarował liście morwy zarazkami, tak ak inni smaru ą chleb

masłem. Wie, skąd się biorą przeklęte łąki. Wie, że są dwie różne choroby — i wąglik,
i zakażenie krwi.

Różne są ży ątka i różne zarazy.

Pasteur pisze do żony:
— Nie wiem, kiedy przy adę do Paryża. Nie mogę rzucić pracy. Przyślĳ  anków,

bo świnie drogo kosztu ą. Badam i robię doświadczenia.
Pasteur wie, że potrzebne są do życia: czyste powietrze, czysta woda i czysta trawa.

Nie wolno zakopywać padliny, trzeba palić, żeby nie szerzyła zarazy.
Jeżeli uż est zaraza, trzeba szczepić oswo one ży ątka zdrowym zwierzętom, żeby były

odporne, żeby się nie zaraziły i nie chorowały.
Wszystko edno, czy choroba nazywa się wąglik czy czarna krew, czy nazwać ą zarazą

czy epidemią, czy mówić: ży ątka, bakterie, mikroby czy drobnoustro e.
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Jeszcze tylko sześć lat niezmordowane pracy i Pasteur powie: Oto  baranów szcze-
pionych, a oto  baranów nieszczepionych. Wiǳicie? Biorę szprycę. Wiǳicie?

Przeciwnicy nie chcą, żeby się udało.
Mówią:
— Zmiesza mocno płyn z ży ątkami, bo na dole est więce zarazków.
— Dobrze, mieszam, wiǳicie?
— Ale bierzesz za mało zarazy. Zrób to samo z krowami.
Pasteur wie, aki bęǳie skutek. Jest pewien. Ale trzeba czekać cały miesiąc. Co bęǳie,

eśli próba niezupełnie się uda?

Ostatnie nocy przed próbą nie spał ani chwili.
Potem pani Pasteur napisała do ǳieci:
— Radość est u nas w domu i w pracowni. Cieszcie się, mo e drogie ǳieci. Szcze-

pione zwierzęta są zdrowe. Tamte padły.

Luǳie pyta ą się:
— Dlaczego kura nie choru e na wąglik?
Pasteur pracu e nad tym cały rok. I wie uż, że można zarazić kurę, eśli ą trzymać

w zimne woǳie.
Krew kury est barǳo ciepła, a ży ątko wąglika tego nie lubi.
Zrobił nowe ważne odkrycie.
Przeciwnicy wiǳą, że nie daǳą mu rady.
— No tak. Ale Pasteur nie est pierwszy. Było uż przed nim szczepienie ospy. Uczony

niemiecki Koch³² też hodu e zarazki.
No tak. We krwi chorych na wąglik są ży ątka. Napisał uż o tym Delafon³³ (Delafą),

kiedy Pasteur miał dopiero  lat, a Koch eszcze się nie uroǳił.
Tak to prawda — Delafon wiǳiał te ży ątka, ale nic nie zrozumiał. Cóż więc z tego

za pociecha, że wiǳiał?
.
Trudne est życie wielkiego uczonego, ale wspaniałe. Życie takie est ak ba ka, ak ǳiwna
ba ka, ak na pięknie sza z ba ek.

Są dwie choroby. Jedna to wrzód. Palec boli. Palec est zaczerwieniony, zaogniony,
obiera się i boli. To nawet nie choroba, tylko dokuczliwe niedomaganie. Druga choroba
to zapalenie kości. Kość gnĳe. Gorączka. Trzeba kra ać rękę albo nogę. Człowiek umiera.

Pasteur bada pod mikroskopem i szczepi ży ątka palca i ręki, i mówi: Znalazłem te
same ży ątka. Jest to taka sama choroba. Tu zakażenie skóry, a tu zakażenie kości.

Śmie ą się z niego. Mówią:
— Pasteur est niepoczytalny. Twierǳi, że niewinny furunkuł³⁴ i groźny osteomielit

³⁵— to edno i to samo.
A Pasteur odpowiada: nic mnie to nie obchoǳi, ak wy to nazywacie.
Żartu ą z Pasteura:
— Piwowar. Znachor. Chemik. Doktor robaków. Wariat.
Ale stało się tak, ak Pasteur przepowieǳiał. Zwyciężył.

³²Koch, Robert (–) — uczony niemiecki, prowaǳił badania nad gruźlicą, za co otrzymał w  r.
Nagrodę Nobla. [przypis edytorski]

³³Delafon, właśc.HenriMamert Onésime Delafond (–) — . weterynarz, dyrektor Szkoły Weterynarii
w Alfort. [przypis edytorski]

³⁴furunkuł (daw.) — czyrak, zapalenie ropne torebki włosa i gruczołu ło owego wywołane przez gronkowce.
[przypis edytorski]

³⁵osteomielit (med.) — osteomyelitis, choroba zapalna kości wywołana przez gronkowca. [przypis edytorski]
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Doktorzy raǳą na posieǳeniach, co robić, że tyle kobiet umiera.  kobiet uroǳiło
ǳieci, a umarło . Sto kobiet zachorowało,  umarło. Co robić?

Pasteur mówi.
— Wiem, co robić. Trzeba myć ręce, trzeba w gorące woǳie gotować ręczniki i opa-

trunki. Trzeba sterylizować. Wasze brudne ręce i brudna bielizna zabĳa ą matki i ǳieci.
Wyśmiano go:
— Panie Pasteur, tego zarazka nigdy nie zna ǳiemy.
Pasteur wsta e, podchoǳi do tablicy, bierze kredę, rysu e.
— O, paciorkowiec. Już znalazłem.
I tak było. Zwyciężył.

Jeśli wściekły pies ugryzie człowieka, człowiek umiera.
Pasteur powieǳiał:
— Trzeba ukąszonemu  razy zastrzyknąć pod skórę mózg wściekłego królika, wtedy

nie zachoru e.
Oskarżono go:
— Jesteś pan trucicielem, mordercą.
Odpowieǳiał: nie estem mordercą. Umiem leczyć wściekliznę.
I naprawdę umiał. Zwyciężył.

Uczeni bronili się, mówiąc: nigdy dotychczas tak nie było. Pasteur odpowiadał: nie
było, ale teraz est i bęǳie.

Uczeni twierǳili: zawsze dotąd tak było. Pasteur odpowiadał: a teraz bęǳie inacze .
Uczeni upierali się, że oni i tak to wszystko uż przed tym wieǳieli. A Pasteur nie

zaprzeczał, ale dodawał: źle wieǳieliście.
Uczeni chwalili się, że napisali uż o tym  książek. A Pasteur na to: ale a swo e

wiem, inacze i lepie . Mówili, że nikt nie wie prawdy³⁶. Pasteur oświadczał: a wiem,
umiem i mogę.

Pasteur robił uparte próby. Dawał dowody prawdy.

Trudne est życie wielkiego człowieka, ale wspaniałe. Jak ǳiwna ba ka. Jak na pięk-
nie sza z ba ek.

Jeżeli wściekły pies pokąsa psa, zabĳa się oba psy. To samo robili dawnie z pogry-
zionym człowiekiem. Zabĳano, uśmiercano. Bo stawał się niebezpieczny i mógł w ataku
wścieklizny pogryźć innych luǳi.

Tak postępowano niedawno, sto lat temu.

Potem stosowano inne sposoby. Leczono gorącym żelazem. Wypalano gorącym że-
lazem rany pokąsanego.

Pasteur pamięta z ǳieciństwa. Był ǳieckiem, gdy w Arbois wściekły wilk pokąsał
pana Nicole (Nikol).

Obok garbarni o ca była kuźnia. Kowal czerwonym, rozpalonym żelazem przypalał
rany dobrego pana Nicole.

Wścieklizna to straszna choroba.

³⁶nie wie prawdy — nie zna prawdy. [przypis edytorski]
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Napisał Pasteur do Julka, do przy aciela Julka:
— Niestety. Nie przy adę do Arbois na Wielkanoc. Nie mam czasu na odpoczynek.

Mam sto wściekłych psów w pracowni. Czeka mnie eszcze kilka miesięcy pracy.
Proszą go teraz z różnych stron i woła ą: ratunku. Piszą z Ameryki i z Anglii: ratu

pokąsanych przez wściekłe psy.
Pasteur odpisu e: za dwa lata. Nie teraz eszcze. Mam wątpliwości. Lekarstwo eszcze

niegotowe.
Pisze król brazylĳski:
— Ratu luǳi pokąsanych.
Pasteur odpisu e:
— Dobrze. Przy adę. Jeżeli macie tam akiegoś zbrodniarza, skazanego na śmierć,

przy adę i zrobię pierwszą próbę na człowieku.
Pisze Pasteur do syna:
— Bo ę się robić próby na pokąsanych luǳiach.
Pasteur boi się. Nie chce. Ale musi.
Pierwszym pokąsanym człowiekiem, którego wyleczył, był mały Józio. Mały Alzatczyk

Józio. Pasteur leczył go i wyleczył.
To było ego zwycięstwem i zemstą nad przeciwnikami.

.
W ów straszny rok wo ny kazał cesarz niemiecki zapłacić Francuzom miliardy anków
kary.

Taka kara za przegraną wo nę nazywa się kontrybuc a.
Odkrycia Pasteura dały Franc i miliardy.
Pasteur wynagroǳił Franc i straty wo enne.
W ów straszny rok wo enny zabrał cesarz niemiecki część ancuskiego kra u. Zabrał

Alzac ę. Pasteur zaprzysiągł mu wtedy zemstę.
Teraz wybiła goǳina zemsty.

Pierwszym od początku świata człowiekiem, którego uratowano od wścieklizny, był
mały Alzatczyk. Nie na owym zbrodniarzu skazanym w dalekie Brazylii, ale na małym
Alzatczyku Józiu zrobił Pasteur swo ą próbę i uratował go.

Józio uroǳił się w zabrane przez Niemców Alzac i i choǳił tam do szkoły. W droǳe
do szkoły pokąsał go wściekły pies.

Józio miał  lat. Matka przywiozła go do Pasteura. Błagała o ratunek.
Pasteur rozpoczął szczepienia.

Pani Pasteur napisała do córki:
— Wasz o ciec nie śpi po nocach.
A Pasteur napisał potem do syna:
— Mały Józio est zdrów. Jutro trzyǳiesty ǳień leczenia.
Trzyǳieści długich nocy nie spał Pasteur, trzyǳieści nocy spał spoko nie mały Józio.
Udało się. Zwycięstwo. Pasteur ocalił małego rodaka z zabranego kra u.

Przywieźli do Pasteura ze wsi chłopca — bohatera. Obronił gromadę ǳieci, ale sam
został pogryziony przez wściekłego psa. Pasteur wyleczył go, a potem napisał do niego
list:

„Kochany chłopcze, otrzymałem wszystkie two e listy. Wiadomość, że esteś zdrów,
barǳo mnie ucieszyła. Żona ǳięku e ci za pamięć. Ona, a i cała pracownia życzymy,
żeby ci się dobrze wiodło. Piszesz uż teraz lepie niż dawnie . Do akie choǳisz szkoły?
Kto cię uczy? Czy wiesz, że mały Józio, którego szczepiłem pierwszego, często pisu e do
mnie? Chociaż ma tylko  lat, robi większe postępy w nauce niż ty. Stara się, ile możesz.
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Pozdrów pana Perrot. Bez ego pomocy nie przy echałbyś do Paryża. Zachorowałbyś na
wściekliznę, a to niezawodna śmierć. Powinieneś mu być wǳięczny. Do wiǳenia. Bądź
zdrów”.

Wielki Pasteur miał czas na pisanie listów do chłopców, których leczył.

Przywieźli z Ameryki czworo ǳieci pokąsanych przez wściekłe psy. ǲiewczynka ma
pięć lat. Wie, że pokąsał ą pies. Potem długo wieźli ą okrętem do akiegoś pana Pasteura.
Bęǳie ą leczył. Mała boi się. To bęǳie bolało. Po co ą leczyć, kiedy est zdrowa? Ranka
się uż wygoiła.

Przy echała do Franc i. Posaǳili ą w dużym poko u. Mała ǳiwi się. Po co, na co
czeka? Tyle luǳi tu sieǳi. Na co czeka ą? Oni może też są pogryzieni przez wściekłe psy?

Mała nic nie rozumie, ale boi się, że bęǳie bolało.
Przychoǳi stary pan. To pan Pasteur. Mała boi się tego doktora.
No i co? Nic. Ukłuli ą igłą. Wcale nie bolało. Mała Amerykanka myśli:
— Więc po to echałam tak długo, tak daleko, żeby ukłuli igłą?

Cesarz rosy ski przysłał  chłopów ze Smoleńska, gǳie est barǳo zimno. Umarło
tylko trzech. Umarli od ran, bo poszarpał ich wściekły wilk. Ale  zdrowych wróciło do
Ros i. Pasteur ich wyleczył.

Cesarz rosy ski dał Pasteurowi order, a na ego pracownię przysłał   anków.

Już wiele setek luǳi Pasteur szczepił. Już teraz można się nie bać wściekłego psa, uż
można nie bać się człowieka, którego pies pokąsał.

Ale Pasteur est zmęczony pracą.
Prosi go doktor Granché:
— Niech pan odpocznie.
Prosi go doktor Villemin (Wilemę):
— Niech pan odpocznie. Pan est przepracowany. Pan zasłużył na odpoczynek. Niech

pan eǳie nad morze. Niech pan grze e się na słońcu.
Zaprasza go bogacz do królewskiego pałacu nad morze.

Po echał Pasteur z żoną, z córką i wnuczkami nad morze południa do pięknego pałacu.
Ale dla wielkich luǳi nie ma słońca i odpoczynku. Nie pozwala na to ani ziemia, ani

niebo, ani morze.
Przyszło trzęsienie ziemi. Straszna katastrofa. Pałac zaczął się walić. Pasteur z roǳiną

musieli w nocy uciekać:

Życie wielkich luǳi est ak ba ka, ak trudna ba ka.
.
ǲień  lipca — to święto Francuzów³⁷.

ǲień  lipca — to wielkie święto narodowe. Święto wolności.
ǲień wesela i zabawy. W domu i na ulicach miast dużych i małych.
Muzyka gra. Luǳie zapomina ą o tym, co to est smutek. Tańczą i śpiewa ą. Zapo-

mnieli, kto na kogo się gniewa. Wszyscy są ǳiś braćmi i siostrami. Wszyscy są rodakami.
Jest to święto zgody i poko u.

³⁷ǲień  lipca — to święto Francuzów — ǲień Bastylii, święto narodowe, upamiętnia wybuch Wielkie
Rewoluc i Francuskie  lipca  r. [przypis edytorski]
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Tak est w Paryżu, tak est w dużych i małych miastach ancuskich.

ǲień święta narodowego. Małe miasto Dôle. Miasto, gǳie uroǳił się Pasteur. Za-
prosili Pasteura. Przy echał.

Postawili na placu pomnik. Postawili pomnik nie wo ny, nie gniewu, ale pomnik
poko u, zgody i dobroci.

Zaprosili Pasteura do Dôle. Tu uroǳił się w małym domu ten wielki syn garbarza,
Ludwik, syn Jana Józefa Pasteura i Janiny Roqui. Niech ży e!

Na małym domku ubogie ulicy Garbarskie w Dôle zawiesili tablicę, że tu uroǳił się
wielki uczony, który pokonał zarazę.

Niech ży e!
Matki pokazu ą go ǳieciom:
— Wiǳisz? To on. Pamięta .

Szkoda, że ta książka est mała. Nie mogę tu przepisać całe mowy Pasteura z grube
książki ancuskie o ego życiu.

Może ktoś tę dużą książkę ancuską przetłumaczy i wszyscy będą mogli całą mowę
Pasteura przeczytać.

Pasteur stoi przed domem, gǳie uroǳił się dawno, dawno i mówi:
— Kochałem dom roǳinny i naukę.
Mówi:
— Kochałem wieǳę i ognisko domowe.
I mówi:
— O cze mó , matko mo a! Nie ma uż was. Żyliście skromnie w tym małym domu.

Daliście mi wszystko.
Mówi tak:
— Mo a ǳielna matko! Dałaś mi miłość i zapał. Nauczyłaś kochać naukę i o czyznę.
— Ty, o cze, twardą swo ą pracą dałeś przykład cierpliwości i wysiłku. Dałeś mi wy-

trzymałość i upór. Nauczyłeś mnie, o cze, kochać wielkich luǳi i wielkie sprawy.
— Uczyłeś mnie czytać, nauczyłeś mnie kochać sławę Franc i.
Mówi:
— Bądźcie błogosławieni obo e, droǳy roǳice, za to, czym byliście. Przed tym do-

mem, gǳie uroǳiłem się, składam wam ǳiś hołd.

Historyk rodu Ludwika Pasteura wyszukał to, co było zapisane w starych papierach
urzędowych. A było tak:

Żył dawno, dawno temu na wsi chłop pańszczyźniany. Nazywał się Denis Pasteur.
Syn ego nazywał się Klaudiusz.

Kiedy Klaudiusz się żenił, o ciec i matka ego nie umieli się podpisać i postawili krzy-
żyk tam, gǳie trzeba było napisać imię i nazwisko.

Nie było eszcze Ludwika na świecie.
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Klaudiusz był niewolnikiem wielkiego pana. Był młynarzem. Ożenił się z Janiną Belle.
Przy ślubie mieli podpisać papier, że obiecu ą i przysięga ą żyć w zgoǳie. Ale roǳice nie
umieli podpisać urzędowego papieru. Nie było wtenczas³⁸ nauki dla biednych.

Klaudiusz miał ośmioro ǳieci, a na młodszy syn nazywał się Stefan.
Nie było eszcze Ludwika na świecie.
Biedny był Stefan Pasteur, dużo miał ǳieci. Trzeci ego chłopiec nazywał się Jan

Henryk.
Jan Henryk wykupił się z niewoli, zapłacił za wolność cztery złote monety.

Jan Henryk dwa razy się żenił. Pierwsza ego żona umarła. Dwaǳieścia lat miała.
Zostawiła syna. Syn miał pierwsze imię Jan, a drugie imię Józef. Ludwika eszcze nie
było, dopiero miał się uroǳić.

Sierotą był Jan Józef, o ciec Ludwika. Ledwo choǳić i mówić zaczął, umarła mu
matka. Chowała go babcia. Potem dobra ciotka.

O roǳie matki Ludwika wiemy, że pracowici byli i barǳo się kochali.
Jeżeli sąsiad chciał powieǳieć, że mąż nie kłóci się z żoną, że brat nie kłóci się z bra-

tem, złego słowa nie powie i nie uderzy, wtedy mówił:
— Kocha ą się, ak roǳina Roqui.
Z takich to rodów pochoǳili o ciec i matka Ludwika Pasteura, którym wielki uczony

ǳiękował tak pięknie za wszystko, co mu dali.
.
Chcę książkę tę zakończyć słowami, które powieǳiał Pasteur na posieǳeniu naukowym.

Powieǳiał tak:
— W każdym z nas est dwóch luǳi: uczony, który est z natury niezapisaną kartą,

który ǳięki obserwac i, doświadczeniu i rozumowaniom pragnie wznieść się na wyżyny
poznania; oraz człowiek wrażliwy, człowiek tradyc i, wiary i wątpliwości, człowiek uczucia,
opłaku ący swe ǳieci, który nie może dowieść, że się eszcze z nimi zobaczy, ale wierzy
w to i ma naǳie ę, człowiek, który nie chce umrzeć tak ak robak, który mówi sobie, że
tkwiąca w nim siła przetrwa. Te dwie strony w edne istocie luǳkie różnią się mięǳy
sobą, ale biada temu, kto przy niedoskonałości wieǳy luǳkie chce ograniczyć się do
edne z nich.

Pasteur powieǳiał eszcze tak:
— Szczęśliwy est ten, kto nosi w sobie Boga, ideał piękna, któremu służy — ideał

sztuki, ideał nauki, ideał o czyzny, ideał cnót ewangelicznych.
Są to wiecznie żywe źródła wielkich myśli i wielkich czynów. Wszystkie one oświetla ą

się blaskiem nieskończoności.

ŹRÓDŁA:

René Vallery-Radot, La vie de Pasteur, Vingt et unième édition, Paris: Hachette,
.

³⁸wtenczas — wtedy, zaimek odnoszący się do pewnego czasu w przeszłości lub przyszłości. [przypis edytor-
ski]
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Roman Nitsch, prof. bakteriologii w Uniwersytecie Warszawskim, Warszawa: Wy-
dawnictwo komitetu obchodu stulecia L. Pasteura, ³⁹.

³⁹Roman Nitsch, prof. bakteriologii w Uniwersytecie Warszawskim, Warszawa: Wydawnictwo komitetu obchodu
stulecia L. Pasteura,  — choǳi o ǳieło: R. Nitsch, Pasteur –, Warszawa: Wydawnictwo Komitetu
Obchodu Stulecia L. Pasteura, . [przypis edytorski]
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