


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STENDHAL

Kroniki włoskie
 .  -  

http://www.wolnelektury.pl
http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/kroniki-wloskie
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


KSIENI Z CASTRO

Melodramat pokazał nam tyle razy rozbó ników włoskich szesnastego wieku i tyle osób
mówiło o nich bez zna omości przedmiotu, że obecnie mamy o nich na fałszywsze po ę-
cia. Można rzec ogólnie, że rozbó nicy ci byli opozycją przeciw okrutnym rządom, które
za ęły we Włoszech mie sce średniowiecznych republik. Nowy tyran był to zazwycza
na bogatszy obywatel pogrzebane republiki, który aby pozyskać sobie lud, zdobił miasta
wspaniałymi kościołami i pięknymi obrazami. Tacy byli Polentini w Rawennie, Manedi
w Faenza, Riario w Imola, Cane w Weronie, Bentivoglio w Bolonii, Visconti w Medio-
lanie i wreszcie na mnie wo owniczy, a na obłudnie si ze wszystkich Medyceusze we
Florenc i. Spomięǳy historyków tych małych państewek żaden nie ośmielił się opisać
niezliczonych otruć i mordów spowodowanych strachem, który nękał tych małych tyra-
nów; owi poważni historycy byli na ich żołǳie. Zważcie, że każdy z tych tyranów znał
osobiście każdego z republikanów, o których wieǳiał, że go nienawiǳą (wielki książę
Toskanii, Kosma, znał na przykład Strozziego), że wielu z tych tyranów zginęło gwałtow-
ną śmiercią, a zrozumiecie głębokie nienawiści, wiekuistą nieufność, które dały Włochom Honor, Obycza e,

Grzecznośćszesnastego wieku tyle inteligenc i i odwagi, a tyle geniuszu ich artystom. U rzycie, iż
Mężczyznaowe namiętności nie pozwoliły się rozwinąć dość pociesznemu przesądowi z epoki pani

de Sévigné, który nazwano honorem, a który polegał zwłaszcza na tym, aby poświęcić
życie dla swego pana i dla spodobania się damom. W szesnastym wieku we Franc i ǳia-
łalność mężczyzny i ego istotna wartość mogły się ob awić i zyskać poǳiw edynie na
polu bitwy lub w po edynkach; że zaś kobiety lubią odwagę, a zwłaszcza unactwo, stały
się one na wyższymi sęǳiami wartości mężczyzn. Wówczas to zroǳił się duch galante-
rii, który sprowaǳił stopniowe zamieranie wszystkich namiętności, a nawet miłości, na
rzecz okrutnego tyrana, któremu podda emy się wszyscy: próżności. Królowie popierali
próżność i mieli rac ę: stąd właǳa wstążeczki orderowe .

We Włoszech człowiek wyróżniał się czynem wszelkiego roǳaju, pchnięciem szpa- Sława
dy, ak odkryciem dawnego rękopisu; patrz Petrarkę, bożyszcze swoich czasów. Kobieta
w XVI wieku kochała człowieka biegłego w greczyźnie tyleż, i więce , ile by kochała
wsławionego odwagą na polu bitwy. Wówczas wiǳiało się namiętności, a nie odruch
galanterii. Oto wielka różnica mięǳy Włochami a Franc ą; oto czemu Włochy dały życie
Rafaelom, Giorgionom, Tyc anom, Correggiom, gdy Franc a wydała owych wszystkich
wielkich rycerzy XVI wieku, nie znanych ǳisia , z których każdy pozabĳał tak wielką
liczbę nieprzy aciół.

Proszę mi darować te surowe prawdy. Jak bądź się rzeczy ma ą, okrutne i konieczne
pomsty na małych tyranach włoskich w średnich wiekach pozyskały rozbó nikom serce
ludności. Nienawiǳono bandytów, kiedy kradli konie, zboże, pieniąǳe, słowem rzeczy
potrzebne do życia; ale w głębi serca lud był po ich stronie, a ǳiewczęta wie skie przekła-
dały nad wszystkich młodego chłopca, który boda raz w życiu zmuszony był andar alla
machia, to znaczy umykać w las i szukać schronienia u zbó ców po akimś nierozważnym
czynie.

Za naszych czasów eszcze każdy, oczywiście, lęka się spotkania z rozbó nikami; ale
kiedy ich dosięgnie kara, każdy współczu e z nimi. To stąd, że ów naród tak inteligentny,
tak drwiący, który śmie e się ze wszystkich manifestów wydanych pod cenzurą swoich
panów, namiętnie czytu e poemaciki opowiada ące z zapałem życie na sławnie szych ban-
dytów. Heroizm mieszczący się w tych opowiadaniach porusza strunę artystyczną, która
zawsze ży e w niższych klasach. Zresztą ten lud est tak znuǳony urzędowymi pochwa-
łami oddawanymi pewnym luǳiom, że wszystko, co nie est ofic alne, trafia mu prosto
do serca. Trzeba wieǳieć, że prosty lud we Włoszech ma pewne bolączki, których po-
dróżny, choćby żył w tym kra u ǳiesięć lat, nie spostrzegłby nigdy. Na przykład przed
piętnastu laty, zanim roztropność rządów wytępiła zbó ców¹, nierzadko zdarzało się, że

¹przed piętnastu laty, zanim roztropność rządów wytępiła zbójców — Gasparone, ostatni zbó ca, poddał się
rządowi w ; est uwięziony ze swoimi trzyǳiestoma dwoma ludźmi w cytadeli w Civitavecchia. Do poddania
się zmusił go brak wody na szczytach Apeninów, gǳie się schronił. Jest to człowiek inteligentny o ciekawe
twarzy. [przypis autorski]
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wyprawy ich miały na celu ukaranie niesprawiedliwości gubernatorów w małych miastach.
Gubernatorzy ci, samowładni urzędnicy o płacy nie przewyższa ące dwuǳiestu talarów
miesięcznie, są oczywiście na żołǳie na znacznie sze roǳiny, która za pomocą tego bar-
ǳo prostego środka gnębi swoich wrogów. Jeżeli zbó com nie zawsze się udawało skarać
tych małych despotów, przyna mnie drwili sobie z nich i płatali im psoty, co est nie-
drobną rzeczą w oczach tego dowcipnego ludu. Satyryczny sonet pociesza Włocha po
wszystkich niedolach, a zniewagi nie zapomina on nigdy. Oto druga zasadnicza różnica
mięǳy Włochem i Francuzem.

Skoro w szesnastym wieku gubernator skazał na śmierć biednego mieszkańca zniena- Obycza e, Mężczyzna
wiǳonego przez możną roǳinę, często zbó cy napadali na więzienie i próbowali uwolnić
ofiarę. Ze swe strony potężne roǳiny, nie ufa ąc zbytnio ośmiu czy ǳiesięciu rządo-
wym żołnierzom ma ącym strzec więźnia, wystawiały swoim kosztem odǳiał żołnierzy
na emnych. Żołnierze ci, których nazywano bravi, biwakowali w pobliżu więzienia i po-
de mowali się odprowaǳić aż na mie sce kaźni nieboraka, którego śmierć kupiono. Jeśli
wpływowa roǳina miała w swoim gronie młodego człowieka, stawał on na czele tych
improwizowanych żołnierzy.

Ten stan cywilizac i okropny est z punktu wiǳenia moralności, przyzna ę; za naszych
czasów mamy po edynek, nudę i nieprzeda nych sęǳiów; ale te obycza e szesnastego wie-
ku cudownie wspomagały produkc ę mężczyzn godnych tego imienia.

Wielu historyków, wychwalanych do ǳiś przez pełną rutyny literaturę Akademii,
siliło się ukryć ten stan rzeczy, który około roku  stworzył tak wielkie charaktery.
Współcześnie ostrożne ich kłamstwa nagraǳano wszystkimi zaszczytami, akimi mo-
gli rozporząǳać Medyceusze we Florenc i, Este w Ferrarze, wicekrólowie Neapolu etc.
Pewien biedny historyk nazwiskiem Giannone chciał uchylić rąbek zasłony; że ednak
ośmielił się powieǳieć edynie cząstkę prawdy, i to pod osłoną powątpiewań i nie asności,
pozostał barǳo nudny, co mu nie przeszkoǳiło umrzeć w więzieniu w osiemǳiesiątym
drugim roku życia  marca roku .

Pierwszą tedy rzeczą, eśli się chce poznać historię Włoch, to nie czytać autorów Historia, Kłamstwo
powszechnie uznanych; nigǳie lepie nie znano ceny kłamstwa, nigǳie lepie nie było
ono opłacane.²

Pierwsze kroniki, które pisano we Włoszech po głębokim barbarzyństwie ǳiewią-
tego wieku, wspomina ą uż o zbó cach i mówią o nich tak, akby istnieli od niepamięt-
nych wieków (patrz zbiór Muratoriego). Kiedy nieszczęściem dla powszechnego dobra, Buntownik
dla sprawiedliwości, dla dobrych rządów, ale szczęściem dla sztuki średniowieczne repu-
bliki zostały zdławione, na energicznie si republikanie, ci, którzy kochali wolność bar-
ǳie niż większość ich współobywateli, schronili się w lasy. Oczywiście lud gnębiony
przez Baglionich, Malatestów, Bentivogliów, Medyceuszów kochał i szanował ich wro-
gów. Okrucieństwa małych tyranów, którzy nastąpili po pierwszych uzurpatorach, na
przykład okrucieństwa Kosmy, pierwszego wielkiego księcia Florenc i, który kazał mor-
dować republikanów szuka ących schronienia w Wenec i, nawet w Paryżu, dostarczały
zaciągu tym zbó com. Aby pozostać w czasach bliskich tym, w których żyła nasza bo-
haterka, około roku , Alfons Piccolomini, książę Monte Mariano i Marco Sciarra
dowoǳili z powoǳeniem uzbro onymi bandami, które w okolicach Albano urągały żoł-
nierzom papieskim, wówczas barǳo ǳielnym. Linia operacy na tych słynnych woǳów,
których lud do ǳiś poǳiwia, ciągnęła się od Padu i bagien raweńskich aż do lasów, któ-
re wówczas pokrywały Wezuwiusz. Las Faggiola, tak wsławiony ich czynami, a położony
o pięć mil od Rzymu, na droǳe do Neapolu, był generalną kwaterą Sciarry, w które za
pontyfikatu Grzegorza XIII skupiało się niekiedy po kilka tysięcy żołnierzy. Szczegółowa
historia tego znamienitego bandyty byłaby nie do wiary w oczach obecnego pokolenia,
w tym sensie, że nikt nie zechciałby zrozumieć pobudek ego czynów. Pokonano go aż
w roku . Kiedy u rzał, że sprawa est stracona, wdał się w układy z Rzeczpospolitą

²Pierwszą tedy rzeczą, jeśli się chce poznać historię Włoch, to nie czytać autorów powszechnie uznanych; nigǳie
lepiej nie znano ceny kłamstwa, nigǳie lepiej nie było ono opłacane. — Paweł Giovio, biskup w Como, Aretino i stu
innych mnie zabawnych, których nuda, aką zie ą, ocaliła od niesławy, Robertson, Roscoe pełni są kłamstw.
Guicciardini sprzedał się Kosmie I, który drwił sobie z niego. Za naszych czasów Coletta i Pignotti mówili
prawdę, ten ostatni w stałym strachu, że go usuną ze stanowiska, chociaż chciał, aby go drukowano dopiero po
ego śmierci. [przypis autorski]
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Wenecką i przeszedł w e służby ze swymi na wiernie szymi lub na barǳie występny-
mi ( ak kto woli) żołnierzami. Na żądanie rządu rzymskiego Wenec a, która podpisała
układ ze Sciarrą, kazała go zamordować, ǳielnych zaś ego żołnierzy posłała na obronę
wyspy Kandii przeciw Turkom. Ale roztropna Wenec a wieǳiała, że na Kandii panu e
mordercza zaraza; akoż w kilka dni z pięciuset żołnierzy, których Sciarra oddał w służbę
republiki, pozostało sześćǳiesięciu siedmiu.

Ten las Faggiola, którego olbrzymie drzewa pokrywa ą dawny wulkan, był ostatnim
teatrem czynów Marka Sciarra. Każdy podróżnik powie wam, że est to na wspanialsza
okolica owe cudne Campagna Romana, które posępny wygląd est ak stworzony dla
tragedii. Las ten wieńczy swą ciemną zielenią szczyty Albano.

Wspaniałą tę górę zawǳięczamy akie ś erupc i wulkaniczne , wcześnie sze o wiele
wieków niż założenie Rzymu. W epoce, która poprzeǳiła wszelką historię, wyrosła ona
wśród rozległe równiny rozciąga ące się niegdyś mięǳy Apeninami a morzem. Monte
Cavi, która wznosi się otoczona mrokami lasu Faggiola, est e szczytowym punktem,
wiǳi się ą zewsząd, z Terracyny i z Ostii, ak z Rzymu i z Tivoli; góra zaś Albano, obec-
nie pokryta pałacami, stanowi zakończenie tego rzymskiego widnokręgu, tak słynnego
wśród podróżnych. Klasztor czarnych mnichów zastąpił na szczycie Monte Cavi świątynię
Jowisza Feretry skiego, gǳie ludy łacińskie przychoǳiły składać wspólnie ofiary i zacie-
śniać węzły swego roǳa u federac i religĳne . Osłoniony cieniem wspaniałych kasztanów,
podróżny dociera w kilka goǳin do olbrzymich złomów będących ruiną świątyni Jowi-
sza; ale z owego cienia, tak rozkosznego w tym klimacie, ǳiś nawet wędrowiec spogląda
z niepoko em w głąb lasu: lęka się bandytów. Przybywszy na szczyt Monte Cavi, rozpala
się ogień w ruinach świątyni, aby zgotować pożywienie. Z tego punktu, góru ącego nad
całą Campagna Romana, wiǳi się ku zachodowi morze, które wyda e się o dwa kroki,
mimo że est o trzy lub cztery mile; rozróżnia się na mnie szy statek; przy pomocy na -
słabsze lunety można policzyć luǳi uda ących się do Neapolu na statku parowym. Na
wszystkie inne strony oko biegnie po wspaniałe równinie, która kończy się na wschód
Apeninem, ponad Palestrina, na północ zaś bazyliką św. Piotra oraz innymi wielkimi
budowlami Rzymu. Ponieważ szczyt Monte Cavi nie est zbyt wysoki, oko rozróżnia
na drobnie sze szczegóły tego wspaniałego kra u, który mógłby się obe ść bez glorii hi-
storyczne , a w którym wszelako każdy gaik, każdy złom wyszczerbionego muru wiǳiany
na równinie lub na zboczu gór przypomina którąś z owych bitew, tak cudownych patrio-
tyzmem i męstwem, opowieǳianych przez Liwiusza.

Jeszcze za naszych dni, aby do ść do olbrzymich złomów, resztek świątyni Jowisza
Feretry skiego tworzących mur ogrodu czarnych mnichów, można iść drogą triumfalną,
którą szli niegdyś pierwsi królowie Rzymu. Wyłożona est kamieniami ciosanymi barǳo
regularnie; w lesie Faggiola zna du ą się długie pasy te drogi.

Na brzegu wygasłego krateru, który, wypełniony obecnie przezroczystą wodą, zmie-
nił się w owo ładne ezioro Albano, ma ące pięć czy sześć mil obwodu i oprawne w skałę
z lawy, leżała niegdyś Alba, macierz Rzymu, którą polityka rzymska zniweczyła za pierw-
szych królów. Mimo to ruiny e istnie ą eszcze. W kilka wieków późnie o ćwierć mili od
Alby, na stoku biegnącym ku morzu, wyrosło Albano, ale to nowoczesne miasto odgro-
ǳone est od eziora zasłoną ze skał, które kry ą ezioro miastu, a miasto ezioru. Kiedy
się e wiǳi z równiny, białe ego budynki oǳnacza ą się na ciemne i głębokie zieleni
owego lasu tak drogiego bandytom i tak często wsławionego, który wieńczy ze wszech
stron wulkaniczną górę.

Albano, liczące ǳiś pięć do sześciu tysięcy mieszkańców, nie miało ani trzech tysięcy
w roku , kiedy wśród pierwszych roǳin szlacheckich kwitnął potężny ród Campireali,
którego nieszczęścia mamy opowieǳieć.

Tłumaczę tę historię z dwóch obszernych rękopisów: eden rzymski, a drugi florencki.
Z wielkim swoim niebezpieczeństwem ośmieliłem się odtworzyć ich styl, niemal będący
stylem naszych starych legend. Wykwintny i pełen umiaru styl ǳisie szy nie barǳo, ak
mi się zda e, goǳiłby się z treścią wypadków, a zwłaszcza z uwagami autorów. Pisali koło
roku . Proszę czytelnika o pobłażanie dla nich i dla mnie.
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Spisawszy tyle tragicznych historii, powiada autor rękopisu florenckiego, zakończę tą,
którą mi est na cięże opowieǳieć. Będę mówił o słynne ksieni klasztoru wizytek w Ca-
stro, Helenie de Campireali, które proces i śmierć tyle dały do gadania w wielkim świecie
Rzymu i całych Włoch. Już około roku  bandyci władali w okolicach Rzymu, urzęd-
nicy zaś byli zaprzedani możnym roǳinom. W , to est w roku procesu, Grzegorz
XIII Buoncompagni wstąpił na stolec św. Piotra. Ten święty kapłan ednoczył wszystkie
apostolskie cnoty, ale ego cywilnemu zarządowi można było zarzucić nie aką słabość; nie
umiał ani dobrać uczciwych sęǳiów, ani też powściągnąć bandytów; gryzł się zbrodniami,
a nie umiał ich karać. Zdawało mu się, iż skazu ąc kogoś na karę śmierci, bierze na siebie
straszliwą odpowieǳialność. Wynikiem tego usposobienia było, że gościńce wiodące do
wiecznego miasta zaludniły się nieprzeliczoną mnogością złoczyńców. Aby podróżować
z nie akim bezpieczeństwem, trzeba było być w przy aźni z bandytami. Las Faggiola, któ-
ry przecinała droga wiodąca do Neapolu przez Albano, był od dawna generalną kwaterą
rządu wrogiego rządowi Jego Świątobliwości i nie eden raz Rzym zmuszony był trak-
tować, ak równy z równym, z Markiem Sciarra, ednym z królów lasu. Siłę bandytów
stanowiło to, że posiadali przychylność okolicznych wieśniaków.

Owo ładne miasteczko Albano, tak bliskie generalne kwatery bandytów, dało życie
w roku  Helenie de Campireali. O ciec e uchoǳił za na bogatszego patryc usza
w okolicy, ǳięki czemu zaślubił Wiktorię Carafa, ǳieǳiczkę wielkich włości w Króle-
stwie Neapolitańskim. Mógłbym przytoczyć starców, którzy ży ą eszcze, a którzy barǳo
dobrze znali Wiktorię Carafa i e córkę. Wiktoria była wzorem statku i rozumu; ale
mimo swego wielkiego umysłu nie mogła zapobiec upadkowi roǳiny. Rzecz osobliwa,
okropnych nieszczęść, które będą smutnym przedmiotem mego opowiadania, nie można,
ak sąǳę, przypisać w szczególności żadnemu z ich aktorów, których przedstawię czytel-
nikowi: wiǳę nieszczęśliwych, ale zaiste nie mogę znaleźć winnych. Niezwykła piękność
i tkliwa dusza młode Heleny — oto były dwa wielkie niebezpieczeństwa. One to służą
za usprawiedliwienie dla Juliana Branciforte, e kochanka; tępota monsignora Cittadini,
biskupa z Castro, też może do pewnego stopnia być e wymówką. Swó szybki awans po
szczeblach godności duchownych zawǳięczał on swe poczciwości, a zwłaszcza swe wiel-
ce szlachetne uroǳie oraz na skończenie ³ piękne fiz onomii, aką zdarza się spotkać.
Czytałem o nim, że nie można go było u rzeć, a nie pokochać.

Ponieważ nie chcę pochlebiać nikomu, nie będę ukrywał, że pewien święty mnich
z klasztoru Monte Cavi, którego nie eden raz zdybano w celi wznoszącego się na kilka
stóp ponad ziemię, ak św. Paweł, w ten sposób, iż nic prócz łaski boże nie mogło go
podtrzymać w te niewygodne pozyc i⁴, przepowieǳiał panu Campireali, że ego ród
wygaśnie wraz z nim i że bęǳie miał tylko dwo e ǳieci, które obo e zginą gwałtowną
śmiercią. Z przyczyny te przepowiedni nie mógł znaleźć żony w swoich stronach i udał
się szukać fortuny do Neapolu, gǳie miał istotnie to szczęście, iż znalazł wielki ma ątek
i kobietę zdolną geniuszem swoim odmienić ego zły los, gdyby rzecz taka w ogóle była
możliwa. Ów pan Campireali uchoǳił za poczciwego człowieka i czynił wielkie ałmużny;
ale zgoła był wyzuty z dowcipu, co sprawiło, iż stopniowo usunął się z Rzymu i spęǳał
w końcu cały prawie rok w swoim pałacu w Albano. Oddawał się uprawie swoich ziem,
położonych na te bogate równinie, która się ciągnie pomięǳy miastem a morzem. Za
radą żony wspaniale wychował syna swego, Fabia, młoǳieńca barǳo dumnego ze swego
uroǳenia, oraz córkę Helenę, która była cudownie piękna, ak to można poznać eszcze
z e portretu zna du ącego się w zbiorach Farnese. Od czasu ak zacząłem pisać e hi-
storię, zachoǳiłem do pałacu Farnese, aby oglądać śmiertelną powłokę daną od nieba te
kobiecie, które nieszczęścia narobiły w swoim czasie tyle hałasu i dotąd eszcze zaprzą-

³najskończeniej (daw.) — na doskonale . [przypis edytorski]
⁴mnich z klasztoru Monte Cavi, którego niejeden raz zdybano w celi wznoszącego się na kilka stóp ponad ziemię,

jak św. Paweł, w ten sposób, iż nic prócz łaski bożej nie mogło go podtrzymać w tej niewygodnej pozycji— eszcze ǳisia
ta wy ątkowa pozyc a uważana est przez lud Kampanii Rzymskie za pewny znak świętości. Około roku 
wiǳiano, ak pewien mnich z Albano wznosił się wielokrotnie nad ziemię wskutek łaski boże . Przypisywano
mu wiele cudów, przybiegano z dwuǳiestu mil wokoło, aby otrzymać ego błogosławieństwo; kobiety należące
do na wyższych klas społeczeństwa wiǳiały go, ak się utrzymu e nad ziemią na wysokości trzech stóp. Potem
nagle znikł. [przypis autorski]
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ta ą pamięć luǳką. Kształt głowy tworzy wydłużony owal, czoło barǳo rozległe, włosy
ciemnoblond. Fiz onomia racze wesoła; miała duże oczy z głębokim wyrazem i kaszta-
nowate brwi tworzące łuk o doskonałym rysunku. Wargi są barǳo cienkie: można by
rzec, że zarys ust wykreślił słynny malarz Correggio. Oglądana wśród portretów otacza-
ących ą w galerii Farnese, robi wrażenie królowe . Rzadka to rzecz, aby wesołość łączyła
się z ma estatem.

Spęǳiwszy osiem lat ako wychowanka w klasztorze wizytek w Castro, obecnie zbu-
rzonym, dokąd przeważnie posyłano córki magnatów rzymskich, Helena wróciła do do-
mu; ale nim opuściła klasztor, ofiarowała wspaniały kielich na wielki ołtarz do kościoła.
Ledwie wróciła do Albano, o ciec e sprowaǳił z Rzymu, za znaczną pens ę, słynnego
poetę Cechino, wówczas barǳo sęǳiwego; ów wzbogacił pamięć Heleny na pięknie szy-
mi wierszami boskiego Wergiliusza, Petrarki, Ariosta i Dantego, ego słynnych uczniów.

Tu tłumacz opuścił długą rozprawę o rozmaitych stopniach chwały, aką w XVI wieku
przyznawano tym wielkim poetom. Zda e się, że Helena umiała po łacinie. Wiersze, któ- Miłość tragiczna
rych ą uczono, mówiły o miłości, i to o miłości, która gdybyśmy ą spotkali w roku ,
zdałaby się nam barǳo śmieszna; chcę rzec o miłości namiętne , która się żywi wielki-
mi poświęceniami, może istnieć edynie ta emnicą i zawsze sąsiadu e z na straszliwszymi
nieszczęściami.

Taką była miłość, którą umiał obuǳić w Helenie, wówczas ledwie siedemnastolet-
nie , Julian Branciforte. Był to sąsiad e , barǳo ubogi; mieszkał w lichym domku w gó-
rach, o ćwierć mili od miasta, wśród ruin Alby, nad brzegiem przepaści wysokie na
sto pięćǳiesiąt stóp, wyścielone zielenią, która okala ezioro. Domek ten, przylega ący
do posępnych i wspaniałych mroków lasu Faggiola, zburzono późnie , gdy wzniesiono
klasztor Pallazzuola. Ten ubogi młoǳian miał na swą korzyść edynie ǳiarską i zwinną
postać oraz beztroskę, z aką znosił biedę. Wszystko, co można było rzec o nim na lep-
szego, to iż rysy ego były wyraziste, choć niepiękne. Ale mówiono o nim, iż walczył
ǳielnie pod rozkazami księcia Colonny wśród ego bravi w paru barǳo niebezpiecz-
nych potrzebach. Mimo ego ubóstwa, mimo braku urody serce ego byłoby w oczach
ǳiewcząt z Albano zdobyczą nader pochlebną. Mile witany wszęǳie, Julian Brancifor-
te znał edynie miłostki, aż do chwili kiedy Helena wróciła z klasztoru w Castro. Kiedy
wkrótce potem wielki poeta Cechino przeniósł się z Rzymu do pałacu Campireali, aby
kształcić umysł te młode panienki, Julian, który go znał, wystosował doń łaciński utwór
wierszem o szczęściu, akie spotkało ego starość, że tak piękne oczy wlepia ą się w ego
oczy i że dusza tak czysta czu e się doskonale szczęśliwa, kiedy on raczy przychwalić e
myśli. Zazdrość i żal młodych ǳiewcząt, z którymi Julian przestawał przed przybyciem
Heleny, udaremniła niebawem wszelkie ostrożności, akie rozwĳał, aby ukryć roǳącą się
namiętność; akoż wyzna ę, że ta miłość dwuǳiestodwuletniego młoǳieńca i siedem-
nastoletnie panny ob awiła się w sposób, którego rozsądek nie mógłby pochwalić. Trzy
miesiące nie upłynęło, ak pan Campireali spostrzegł, że Julian Branciforte przechaǳa
się zbyt często pod oknami ego pałacu (który istnie e eszcze w połowie wielkie ulicy
wiodące ku ezioru).

Obycza e wówczas były szorstkie i szczere, zgodne z wolnością republikańską; polor
monarchii nie zdławił eszcze gwałtownych namiętności. Widać to asno z postępku pana
Campireali. Tegoż dnia, w którym uderzyła go częsta obecność młodego Branciforte,
ozwał się w te słowa:

— Jak ty śmiesz włóczyć się bez ustanku pod domem i zaglądać bezczelnie w okna
mo e córki, ty, który nie masz nawet w co się oǳiać? Gdybym się nie obawiał, że sąsieǳi
źle sobie wytłumaczą mó postępek, dałbym ci trzy cekiny, abyś poszedł do Rzymu kupić
sobie przyzwoite ubranie. Przyna mnie moich oczu i oczu mo e córki nie obrażałby tak
często widok twoich łachmanów.

O ciec Heleny przesaǳał zapewne: suknie młodego Branciforte to nie były łachmany;
były sporząǳone z barǳo prostego materiału; ale mimo że czyste i często szczotkowane,
trzeba przyznać, że wygląd ich zdraǳał długie użycie. Julian był tak strapiony wymówkami
pana Campireali, że nie po awił się uż za dnia pod domem.

Jak wspomnieliśmy, dwie arkady, szczątek starożytnego wodociągu, służące za głów-
ną ścianę domkowi wzniesionemu przez o ca Juliana i zostawionemu w spadku synowi,
leżały o niespełna sześćset kroków od Albano. Aby się dostać do nowego miasta, Julian
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musiał przechoǳić koło pałacu Campireali; toteż Helena zauważyła rychło nieobecność
tego szczególnego młoǳieńca, który ak szeptały e przy aciółki, zerwał wszelkie inne
stosunki, aby się cały oddać szczęściu patrzenia na nią.

Pewnego letniego wieczora, koło północy, okno Heleny było otwarte; młoda ǳiew-
czyna oddychała powiewem od morza, który barǳo dobrze było czuć na wzgórzu Albano,
mimo że miasto ǳieliła od morza równina szeroka na trzy mile. Noc była ciemna, pa-
nowała głęboka cisza; można było usłyszeć spada ący listek. Helena, wsparta na oknie,
myślała może o Julianie, kiedy u rzała coś niby skrzydło nocnego ptaka, przesuwa ące się
z wolna tuż za oknem. Cofnęła się przestraszona. Nie przyszło e na myśl, że przedmio-
tem tym mógł kierować akiś przechoǳień; okno e , na drugim piętrze pałacu, wznosiło
się przeszło na pięćǳiesiąt stóp nad ziemią. Naraz spostrzegła, że ten osobliwy przedmiot
to bukiet, który w głębokie ciszy przesuwa się tam i z powrotem przed oknem, o któ-
re się wspierała; serce zaczęło e bić gwałtownie. Bukiet ten umieszczony był na końcu
kilku związanych z sobą tyczek, trzcin podobnych do bambusu, które rosną w okolicach
Rzymu i da ą łodygi wysokie na dwaǳieścia lub trzyǳieści stóp. Dość silny wiatr był
przyczyną, iż słaba trzcina z trudnością zdołała utrzymać bukiet tuż pod oknem, w któ-
rym wedle przypuszczeń Juliana zna dowała się Helena; zresztą noc była tak ciemna, że
z ulicy nie można było nic do rzeć na takie wysokości. Helena, która stała nieruchomo
przy oknie, uczuła się mocno wzruszona. Wziąć ten bukiet, czyż to nie było wyznanie? Nie
doznawała zresztą żadnego z uczuć, które tego roǳa u przygoda obuǳiłaby ǳiś w mło-
de pannie z dobrego towarzystwa, przygotowane do życia starannym wychowaniem.
Ponieważ o ciec i Fabio zna dowali się w domu, pierwszą e myślą było, że na mnie szy
hałas spowodowałby wystrzał muszkietu wymierzony w Juliana; ulitowała się niebez-
pieczeństw, na akie narażał się biedny młoǳieniec. Drugą myślą było, iż mimo że go
znała eszcze barǳo mało, był on wszakże istotą, którą kocha na barǳie w świecie po
własne roǳinie. Wreszcie po chwili wahania wzięła bukiet. Dotyka ąc kwiatów w głę-
bokie ciemności uczuła, że do łodygi przywiązany est list; pobiegła na schody, aby go
odczytać przy blasku lampki płonące przed obrazem Madonny. „Niebaczna! — powia-
dała sobie, rumieniąc się ze szczęścia przy pierwszych słowach listu — eśli mnie ktoś
zobaczy, estem zgubiona, a roǳina mo a na wieki bęǳie prześladowała tego biednego
młoǳieńca.” Wróciła do poko u i zapaliła lampkę. Była to rozkoszna chwila dla Juliana,
który wstyǳąc się swego kroku i akby chcąc się ukryć eszcze, mimo ciemne nocy, tulił
się do olbrzymiego pnia dębu, ednego z owych drzew o ǳiwacznych kształtach, które
ǳiś eszcze rosną na wprost pałacu Campireali.

W liście swoim Julian opowiadał z na zupełnie szą prostotą upokarza ącą poła ankę,
aka go spotkała ze strony o ca Heleny:

Jestem biedny, to prawda — ciągnął — niełatwo wyobraziłabyś sobie Pani bezmiar
mego ubóstwa. Mam tylko swó dom, który może zauważyłaś koło ruin albańskiego
wodociągu; przy domu ogródek, który sam uprawiam i z którego warzywo stanowi mą
żywność. Mam eszcze winnicę, wyǳierżawioną za trzyǳieści talarów rocznie. Nie wiem
w istocie, czemu Cię kocham; to pewna, że nie mogę żądać, abyś ǳieliła mą nęǳę.
A przecież, eśli Ty mnie nie pokochasz, życie straci dla mnie wszelką wartość; zbyteczne
mówić, że oddałbym e tysiąc razy dla Ciebie. A wszakże przed Twoim powrotem z klasz-
toru życie to nie było nieszczęśliwe; przeciwnie, wypełniały e na świetnie sze marzenia.
Toteż mogę powieǳieć, że widok szczęścia uczynił mnie nieszczęśliwym. Z pewnością
wówczas nikt w świecie nie ośmieliłby się rzec mi słów, którymi mnie splugawił Twó o -
ciec; sztylet mó wymierzyłby mi sprawiedliwość. Wówczas, przy mo e odwaǳe i broni,
czułem się równy każdemu w świecie; niczego mi nie brakło. Obecnie wszystko barǳo
się zmieniło; znam lęk. Za wiele tego pisania; może Ty mną garǳisz! Jeśli, przeciwnie,
masz dla mnie nieco litości mimo ubogich sukien, które noszę, zauważysz, że co wieczora,
kiedy północ ǳwoni na wieży kapucynów na wzgórzu, zna du ę się ukryty pod wielkim
dębem, na wprost okna, w które patrzę ciągle, domyśla ąc się, że to Two e okno. Jeśli
nie garǳisz mną, ak Twó o ciec, rzuć mi kwiat z tego bukietu, ale uważa , aby się nie
zahaczył o gzyms lub balkon Twego pałacu.
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List ten odczytała Helena kilka razy; stopniowo oczy e napełniły się łzami; patrza-
ła tkliwie na wspaniały bukiet, związany mocnym edwabiem. Próbowała wyrwać kwiat,
ale nie mogła; zd ął ą lęk: dla młode rzymianki wyrwać kwiat, uszkoǳić bukiet będą-
cy darem miłości, znaczy narazić się, że ta miłość umrze. W obawie, aby się Julian nie
zniecierpliwił, pobiegła do okna; ale przyszło e na myśl, że zbyt dobrze ą widać, ile że
lampa napełniała pokó światłem. Nie wieǳiała, na aki gest się odważyć; miała uczucie,
że każdy est zbyt wymowny.

Zawstyǳona, wróciła pędem do poko u. Ale czas mĳał; naraz przyszła e myśl, która
wprawiła ą w nieopisane pomieszanie; Julian przypuści, że ona, ak o ciec, garǳi nim, bo
est ubogi! U rzała kawałek cennego marmuru, leżący na stole; obwiązała go chusteczką
i rzuciła pod dąb na wprost okna. Następnie dała znak, aby się Julian oddalił; usłyszała,
że spełnił e wolę, gdyż odchoǳąc nie silił się uż utaić szelestu kroków. Kiedy się znalazł
na szczycie skał ǳielących ezioro od ostatnich domostw w Albano, usłyszała piosenkę
miłosną; przesłała mu, uż śmiele , znak pożegnania, po czym ęła na nowo odczytywać
list.

Naza utrz i dalszych dni znowu listy i podobne schaǳki; że ednak w wiosce wło-
skie nic nie u ǳie baczności, zwłaszcza że Helena była na bogatszą ǳieǳiczką w okolicy,
ostrzeżono pana Campireali, że co wieczór o północy widać światło w poko u ego córki;
że — rzecz o wiele osobliwsza — okno est otwarte, a nawet Helena stoi w nim, tak ak-
by się zgoła nie lękała zinzare (roǳa dokuczliwych komarów, które psu ą na ładnie sze
wieczory w Campagna Romana). Tu muszę na nowo prosić czytelników o pobłażliwość.
Kiedy ktoś chce poznać zwycza e obcego kra u, musi być przygotowany na po ęcia bar-
ǳo ǳiwaczne, barǳo różne od naszych. Pan Campireali narząǳił dwa muszkiety, swó
i swego syna. Wieczorem, kiedy wybiło trzy kwadranse na dwunastą, uprzeǳił Fabia
i oba wśliznęli się na cisze na kamienny balkon na pierwszym piętrze, tuż pod oknem
Heleny. Lita balustrada osłaniała ich do pasa, w razie gdyby ktoś z dołu zechciał wygar-
nąć z muszkietu w tę stronę. Północ wybiła; usłyszeli szelest pod drzewami; ale co ich
napełniło zdumieniem, światło w oknach Heleny nie po awiło się. ǲiewczyna ta, dotąd
prosta i żywa ak ǳiecko, zmieniła się zupełnie, odkąd kochała. Wieǳiała, że na mnie sza
nierozwaga naraża życie ukochanego; gdyby taki możny pan ak e o ciec zabił biedaka
takiego ak Julian Branciforte, wystarczyłoby mu potem zniknąć na trzy miesiące, które
spęǳiłby w Neapolu; przez ten czas przy aciele w Rzymie załagoǳiliby sprawę i wszystko
skończyłoby się ofiarowaniem lampy za kilkaset talarów na ołtarz modne w te chwili
Madonny. Rano przy śniadaniu Helena poznała z fiz onomii o ca, że est mocno pognie-
wany; ze spo rzeń zaś, akie na nią rzucał ukradkiem, odgadła, że to ona est przyczyną
gniewu. Natychmiast pobiegła przyprószyć nieco kurzem drzewce dwóch wspaniałych
muszkietów wiszących nad łóżkiem o cowskim. Posypała również lekką warstwą kurzu
puginały i szpady. Cały ǳień okazywała szaloną wesołość, biegała po domu po wszystkich
piętrach, gotowa ostrzec Juliana, w razie gdyby miała szczęście go u rzeć. Ale nie było
naǳiei. Biedny chłopiec tak był upokorzony poła anką bogatego pana, że w ǳień nigdy
nie z awiał się w Albano; obowiązek edynie sprowaǳał go w nieǳielę na mszę do para-
fialnego kościoła. Matka Heleny, która ą ubóstwiała i nie umiała e niczego odmówić,
wyszła z nią trzy razy tego dnia, ale na próżno; Helena nie spotkała Juliana. Była w rozpa-
czy. Cóż się z nią ǳiało, kiedy wieczorem, ogląda ąc broń o cowską, u rzała, że muszkiety
są nabite i że prawie wszystkie puginały i szpady poruszano! Od śmiertelnego niepoko u
odrywało ą edynie pilne baczenie, aby nie okazać, że się czegoś domyśla. Idąc do siebie
o ǳiesiąte wieczór, zamknęła na klucz drzwi wychoǳące na przedpokó matczyny; po
czym przycupnęła przy oknie, leżąc na podłoǳe, tak aby e nikt nie mógł spostrzec z ze-
wnątrz. Można sobie wyobrazić, z akim lękiem słuchała bĳących goǳin; nie było uż
mowy o wyrzutach, akie sobie czyniła często, iż tak szybko pokochała Juliana, co mogło
obniżyć e cenę w ego oczach. Ten ǳień posunął sprawy młodego człowieka barǳie
niż pół roku stałości i zaklęć. „Po co kłamać? — powiadała sobie Helena. — Czyż go nie
kocham całą duszą?”

O wpół do edenaste Helena u rzała wyraźnie brata i o ca, ak się cza ą na kamien-
nym balkonie pod e oknem. W dwie minuty po tym, ak północ wybiła w klasztorze
kapucynów, usłyszała równie wyraźnie kroki kochanka, który zatrzymał się pod dębem.
Spostrzegła z radością, że o ciec i brat ak gdyby nic nie słyszeli; trzeba było lęku zako-
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chanego serca, aby usłyszeć szelest tak lekki. „Teraz — powiadała sobie — zabĳą mnie,
ale trzeba za wszelką cenę, aby nie dostali w ręce ǳisie szego listu; prześladowaliby do
ostatniego tchu biednego Juliana.” Przeżegnała się i trzyma ąc się edną ręką żelazne
balustrady, wychyliła się, ile tylko mogła, na ulicę. Nie upłynęło ćwierć minuty, a bu-
kiet, przymocowany ak zwykle do długie trzciny, trącił ą w ramię. Chwyciła bukiet,
ale odczepia ąc go żywo od żerdki, na które był umieszczony, trąciła tą żerdką o balkon.
Natychmiast rozległy się dwa strzały, po czym zaległa cisza. Fabio, nie wieǳąc w ciem-
ności, czy to, co uderzyło o balkon, to nie był sznur, za pomocą którego Julian schoǳi od
siostry, dał ognia w stronę e balkonu; naza utrz znalazła ślad kuli spłaszczone na żela-
zie. Pan Campireali strzelił w dół, gdyż Julian uczynił lekki hałas, przytrzymu ąc pada ącą
żerdkę. Słysząc huk nad głową Julian odgadł, co się święci, i ukrył się pod balkonem.

Fabio szybko nabił ponownie muszkiet i nie ogląda ąc się na o ca pobiegł do ogro-
du. Otworzył cicho furtkę wychoǳącą na sąsiednią ulicę i skrada ąc się na palcach zaczął
przepatrywać nieliczne osoby przechaǳa ące się pod balkonem. W te chwili Julian, któ-
ry tego wieczora był z silną eskortą, zna dował się o dwaǳieścia kroków, przytulony
do drzewa. Helena, wychyla ąc się z okna i drżąc o kochanka, zaczęła głośną rozmowę
z bratem, którego głos usłyszała na ulicy: spytała go, czy zabił złoǳie a.

— Nie sądź, że mnie oszukasz swym piekielnym podstępem! — krzyknął z ulicy,
którą przebiegał wzdłuż i wszerz — opłaku zawczasu śmierć zuchwalca, który się ważył
sięgnąć do twego okna.

Ledwie wyrzekł te słowa, Helena usłyszała, że matka puka do poko u.
Otwarła czym pręǳe , powiada ąc, że nie po mu e, akim cudem drzwi są zamknięte.
— Bez komedii, drogi aniele — rzekła matka — o ciec est wściekły i może cię zabić;

chodź się ze mną położyć do łóżka, a eżeli masz aki list, da mi go, a schowam.
Helena rzekła:
— Oto bukiet, list ukryty est w kwiatach.
Zaledwie obie kobiety znalazły się w łóżku, kiedy pan Campireali wszedł do poko u

żony. Przybywał z kaplicy, gǳie wszystko poprzewracał. Uderzyło Helenę to, że o ciec, Córka, O ciec, Matka,
Miłość tragiczna, Honorblady ak upiór, ǳiała z wolna, ak człowiek, który powziął stanowcze postanowienie.

„Zginęłam!” — rzekła sobie Helena.
— Cieszymy się, że mamy ǳieci — rzekł o ciec przechoǳąc obok łóżka żony, aby się

udać do poko u córki, trzęsąc się z wściekłości, ale uda ąc zupełny spokó . — Cieszymy się,
że mamy ǳieci, ale racze powinniśmy płakać krwawymi łzami, kiedy ǳiecko okaże się
ǳiewczyną. Wielki Boże! Czy podobna? Płochość ich może pozbawić honoru człowieka,
na którego od sześćǳiesięciu lat nie padł nawet na lże szy cień.

Mówiąc to przeszedł do poko u córki.
— Zgubiona estem — rzekła Helena do matki — listy są pod krucyfiksem koło

okna.
Natychmiast matka wyskoczyła z łóżka i pobiegła za mężem; ęła wykrzykiwać na -

większe androny, aby wywołać ego gniew, udało się to e na zupełnie . Starzec wściekał
się, łamał w poko u córki wszystko, ale matka mogła zabrać niepostrzeżenie listy. W go-
ǳinę późnie , kiedy pan Campireali wrócił do swego poko u, obok poko u żony, i kiedy
wszystko się uspokoiło, matka rzekła:

— Masz swo e listy, nie chcę ich czytać, wiǳisz, ile nas o mało nie kosztowały! Na
twoim mie scu spaliłabym e. Dobranoc, uściska mnie.

Helena wróciła do siebie, zalewa ąc się łzami, miała uczucie, że od tych słów matki
nie kocha uż Juliana. Następnie gotowała się spalić listy, ale nim e wydała zniszczeniu,
nie mogła się wstrzymać, aby ich nie przeczytać. Odczytywała e tak długo, iż słońce było
uż wysoko na niebie, kiedy wreszcie namyśliła się iść za zbawienną radą.

Naza utrz, była to nieǳiela, Helena udała się z matką do kościoła; szczęściem o ciec
nie poszedł za nimi. Pierwszą osobą, którą spostrzegła w kościele, był Julian. Jednym
spo rzeniem upewniła się, że nie est ranny. Czuła się szczęśliwa bez granic; przygody
nocne były o tysiąc mil od e pamięci. Sporząǳiła pięć albo sześć bilecików skreślonych
na strzępach starego papieru, zadeptanego i zbruǳonego mokrą ziemią, akie można
znaleźć na posaǳce w kościele, wszystkie zawierały to samo ostrzeżenie:
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Wszystko odkryte, wy ąwszy nazwiska. Nie po awia się uż na ulicy; będę tu przy-
choǳiła często.

Helena upuściła świstek spogląda ąc znacząco w stronę Juliana, który podniósł go
i wyszedł. Wraca ąc do domu w goǳinę późnie znalazła na schodach pałacowych strzę-
pek papieru, uderzył ą zupełnym podobieństwem z tymi, którymi posłużyła się rano.
Podniosła go tak zręcznie, że nawet matka nic nie zauważyła, i przeczytała:

Za trzy dni ktoś wróci z Rzymu, dokąd musi się udać. Bęǳie śpiewał w biały ǳień
w dni targowe, wśród zgiełku, około ǳiesiąte rano.

Ten wy azd zǳiwił Helenę. „Czyżby się lękał muszkietu Fabia?” — powiadała sobie
ze smutkiem. Miłość wybaczy wszystko, wy ąwszy dobrowolne oddalenie; bo też to est
na większa męczarnia. Miast płynąć w słodkim marzeniu, wypełnione rozpamiętywaniem
uroków kochanka, życie sta e się wówczas pastwą okrutnego wątpienia. „Ale czy to moż-
liwe, aby on mnie uż nie kochał?” — powiadała sobie Helena przez trzy długie dni, które
trwała nieobecność Juliana. Naraz mie sce zgryzoty za ęła szalona radość: trzeciego dnia
u rzała go w samo południe przechaǳa ącego się pod pałacem e o ca. Miał na sobie no-
we suknie, prawie wspaniałe. Nigdy szlachetna ego postawa oraz ǳiarska fiz onomia nie
aśniały żywszym blaskiem; nigdy też nie mówiono tyle co tego dnia o ubóstwie Juliana.
Mężczyźni, a zwłaszcza młoǳi luǳie, mówili o nim z przekąsem; kobiety, a zwłaszcza
młode ǳiewczęta, zachwycały się ego wspaniałą postacią.

Cały ǳień Julian przechaǳał się po mieście; zdawałoby się, że chce sobie wynagro-
ǳić owe miesiące zamknięcia, na które skazało go ubóstwo. Jak przystało człowiekowi
zakochanemu, Julian był dobrze uzbro ony pod swoim nowym ubraniem. Oprócz szty-
letu i puginału miał swo e giacco (roǳa długie kamizelki ze stalowe siatki; barǳo est
niewygodna, ale leczy włoskie serca ze smutne choroby, która dręczyła e w owych cza-
sach; mam na myśli obawę, aby nie paść na rogu ulicy z ręki wroga). Tego dnia Julian
miał naǳie ę u rzeć Helenę; mierziło go przy tym trochę zostać samemu w pustym do-
mu, oto dlaczego Ranucy, dawny żołnierz ego o ca, odbywszy z nim ǳiesięć kampanii
w odǳiałach rozmaitych condottieri⁵, na końcu w odǳiale Marka Sciarra, nie opuścił
swego kapitana, kiedy go rany zmusiły do porzucenia służby. Kapitan Branciforte miał
przyczyny, aby się trzymać z dala od Rzymu: narażał się tam na spotkanie synów luǳi,
których zabił; nawet w Albano nie miał ochoty wydać się na łaskę właǳ. Zamiast kupić
lub na ąć domek w mieście, wolał racze zbudować go sobie w sposób taki, aby z daleka
wiǳieć każdego nadchoǳącego. Znalazł w ruinach Alby cudowne mie sce; nie będąc
spostrzeżonym przez niewczesnych gości, można było schronić się w las, gǳie władał
dawny ego przy aciel i wóǳ, Fabrycy Colonna. O przyszłość syna kapitan Branciforte
nie troszczył się zgoła. Kiedy się wycofał ze służby, ma ąc dopiero pięćǳiesiąt lat, ale po-
ǳiurawiony ak sito, obliczył, że może eszcze żyć akieś ǳiesięć lat; akoż po zbudowaniu
domu wydawał co roku ǳiesiątą część tego, co zebrał z grabieży, w których miał zaszczyt
brać uǳiał.

Kupił ową winnicę, która dawała synowi trzyǳieści talarów rocznie; była to odpowiedź
na przycinek pewnego obywatela z Albano, który kiedy kapitan coś rozprawiał o interesach
i o chwale tego miasta, zauważył, że śmieszne est, aby taki chudeusz dawał rady osiadłym
albańczykom! Kapitan kupił winnicę i zapowieǳiał, że kupi więce ; po czym, spotkawszy
owego kpiarza w ustronnym mie scu, zastrzelił go z pistoletu.

Po ośmiu latach takiego życia kapitan umarł; adiutant ego, Ranucy, ubóstwiał Ju-
liana; mimo to, znużony bezczynnością, wrócił do służby u księcia Colonny. Często za-
choǳił odwieǳać syna swego, Juliana (takie mu dawał miano); w wigilię niebezpiecznego

⁵condottiere — kondotier, we Włoszech w okresie renesansu dowódca odǳiału na emnego wo ska na służbie
miasta albo księcia. [przypis redakcy ny]
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szturmu, któremu książę miał stawić czoło, w fortecy Petrella, zabrał Juliana, aby walczył
przy ego boku. Wiǳąc ego odwagę rzekł:

— Tyś chyba szalony, i co więce , barǳo naiwny, aby gnić pod Albano ak na lichszy
z mieszczuchów, gdy przy tym, coś nam tu pokazał, i przy nazwisku swego o ca mógłbyś
być u nas świetnym avventuriere⁶ i co więce , zrobić ma ątek.

Słowa te dręczyły Juliana. Umiał on nieco po łacinie od pewnego księǳa; że ed-
nak o ciec Juliana drwił sobie, poza łaciną, ze wszystkiego, co ksiąǳ mówił, nie miał ani
odrobiny wykształcenia. W zamian za to, wzgarǳony dla swego ubóstwa, ży ąc samotnie
w ustronnym domku, wytworzył sobie pewną filozofię, która śmiałością swo ą zdumia-
łaby uczonych. Zanim na przykład pokochał Helenę, sam nie wieǳąc czemu, ubóstwiał
wo nę, ale miał wstręt do grabieży; w oczach zaś ego o ca i Ranucego grabież była niby
wesoła krotochwila, którą się da e w teatrze po szlachetne tragedii. Od czasu ak ko-
chał Helenę, poglądy te stanowiły udrękę Juliana. Ta dusza, wprzód tak nieasobliwa,
nie śmiała się nikogo raǳić w swych wątpliwościach, przepełniona była miłością i smut-
kiem. Cóż by powieǳiał pan Campireali, gdyby wieǳiał, że on est avventuriere? Dopiero
miałby prawo obsypać go słusznymi wyrzutami! Julian zawsze liczył na żołnierkę ako na
pewną ucieczkę, w porze gdy uż spienięży łańcuchy i inne kle noty znalezione w żelazne
szkatule o cowskie . Jeżeli Julian nie miał żadnego skrupułu, aby wykraść, mimo swego
ubóstwa, córkę bogatego pana Campireali, to dlatego że w owe epoce o ciec rozrząǳał
w testamencie swoim mieniem, ak mu się podobało, i że pan Campireali mógł doskonale
zostawić córce tysiąc talarów całego ma ątku. Inny problem zaprzątał głęboko wyobraź-
nię Juliana: primo, w akim mieście osaǳi młodą żonę, skoro ą zaślubi i wykradnie o cu?
Secundo, skąd weźmie pienięǳy na e utrzymanie?

Kiedy pan Campireali rzucił mu w twarz krwawe słowa, które go tak poruszyły, Ju-
lian był przez dwa dni pastwą wściekłości i bólu; nie mógł się zdecydować ani na to, aby
zabić zuchwałego starca, ani aby go zostawić przy życiu. Całe noce płakał, wreszcie po-
stanowił się poraǳić Ranucego, edynego przy aciela, akiego miał w świecie; ale czy go
ten przy aciel zrozumie? Na pierw szukał Ranucego po całym lesie Faggiola; trzeba mu
było udać się na gościniec neapolitański, poza Velletri, gǳie Ranucy dowoǳił zasaǳ-
ką: oczekiwał tam w liczne kompanii Ruiza d’Avalos, hiszpańskiego generała, który się
wybierał do Rzymu lądem, niepomny, że niegdyś w liczne kompanii wyraził się wzgar-
dliwie o awanturnikach księcia Colonny. Kapelan ego przypomniał mu barǳo w porę
tę drobną okoliczność, wskutek czego Ruiz d’Avalos uzbroił barkę i puścił się morzem.

Wysłuchawszy opowieści Juliana, Ranucy rzekł:
— Opisz mi dokładnie tego egomościa Campireali, iżby ego grubiaństwo nie kosz-

towało życia akiego poczciwego mieszkańca Albano. Z chwilą gdy sprawa, która nas tu
trzyma, zakończy się tak czy owak, udasz się do Rzymu, gǳie pamięta pokazywać się
po gospodach i innych publicznych mie scach, ile tylko zdołasz; nie trzeba, aby cię ktoś
mógł pode rzewać, zwłaszcza iż wieǳą, że kochasz ego córkę.

Julian z trudnością zdołał uspokoić gniew o cowskiego druha. W końcu sam musiał
wybuchnąć:

— Czy ty myślisz, że mnie choǳi o two ą szpadę? — rzekł. — Zda e mi się, że i a
mam szpadę! Chcę od ciebie mądre rady.

Ranucy wciąż wracał do swego:
— Jesteś młody, nigdyś nie był ranny; zniewaga była publiczna; otóż mężczyzną zhań-

bionym garǳą nawet kobiety.
Julian odpowieǳiał, że eszcze się poraǳi w te mierze swego serca. Mimo nalegań

Ranucego, który koniecznie chciał go wciągnąć do napaści na hiszpańskiego generała,
„przy czym — powiadał — można nabyć chwałę, nie licząc dukatów”, Julian wrócił sam
do swego domku. Tam to w wilię dnia, w którym pan Campireali wygarnął doń z musz-
kietu, odwieǳili Juliana Ranucy i ego kapral, oba z powrotem z Velletri. Ranucy użył
przemocy, aby za rzeć do szkatułki, gǳie ego zwierzchnik, kapitan Branciforte, chował
niegdyś złote łańcuszki i inne kosztowności, o ile nie uważał za stosowne wydać ich zaraz
po wyprawie. Znalazł tam dwa talary.

— Raǳę ci zostać mnichem — rzekł do Juliana — masz po temu wszystkie cnoty: Ksiąǳ

⁶avventuriere — tu: przygodny żołnierz. [przypis redakcy ny]
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miłość ubóstwa, a oto dowód; pokorę, bo pozwalasz się lżyć w biały ǳień bogaczowi
z Albano; brak ci edynie obłudy i łakomstwa.

Ranucy włożył przemocą do szkatułki pięćǳiesiąt dukatów.
— Da ę ci mo e słowo — rzekł — że eśli do miesiąca pan Campireali nie bęǳie

pogrzebany ze wszystkimi honorami należnymi ego uroǳeniu i dostatkom, tu obecny
kapral przybęǳie z trzyǳiestoma ludźmi, aby zburzyć twó domek i spalić two e mizerne
rzeczy. Nie ścierpię, aby pod pozorem miłości syn kapitana Branciforte grał w świecie rolę
durnia.

Owe nocy, kiedy pan Campireali i ego syn strzelili z muszkietów, Ranucy i ego
kapral byli na czatach pod balkonem. Julian ledwie zdołał ich powstrzymać, aby nie za-
bili lub boda nie porwali Fabia, wówczas gdy — ak opowieǳieliśmy wyże — wypadł
nieroztropnie na ulicę przez ogród. Argument, który uspokoił Ranucego, był następu ą-
cy: nie goǳi się zabĳać młodego człowieka, który może eszcze na coś wyróść⁷ i stać się
użyteczny, gdy est starszy grzesznik, winnie szy od niego i dobry uż tylko na to, aby go
pochować.

Naza utrz po te przygoǳie Ranucy zaszył się w lasach, a Julian udał się do Rzymu.
Uciechę, które doznał, kupu ąc piękne ubranie za dukaty Ranucego, mąciła okrutnie
ta myśl, barǳo niezwykła w owe epoce i zwiastu ąca wysokie losy, które go czekały;
powiadał sobie: „Helena musi się dowieǳieć, kim estem.” Każdy inny mężczyzna w ego
wieku i za ego czasów myślałby edynie o tym, aby nasycić swo ą miłość i wykraść Helenę,
nie troszcząc się w żaden sposób o to, co się z nią stanie w pół roku późnie , ani też
o mniemanie, akie o nim zachowa.

Wróciwszy do Albano tego samego dnia, w którym obnosił wszęǳie piękne ubranie
przywiezione z Rzymu, Julian dowieǳiał się przez starego Scottiego, swego przy aciela,
że Fabio wy echał konno do ma ątku, który o ciec posiadał o trzy mile stąd, nad morzem.
Późnie zobaczył, iż pan Campireali iǳie w towarzystwie dwóch księży ku wspaniałe alei
dębowe ; ale a ta okala brzeg krateru, na którego dnie leży ezioro Albano. W ǳiesięć
minut późnie stara kobieta weszła śmiało do pałacu Campireali zachwala ąc owoce na
sprzedaż; pierwszą osobą, którą spotkała, była Marieta, zaufana Heleny. Helena zaru-
mieniła się po białka, otrzymu ąc piękny bukiet. List w bukiecie był niezwykle długi;
Julian opowieǳiał wszystko, czego doświadczył od owe burzliwe nocy; ale pod wpły-
wem szczególnego wstydu nie śmiał wyznać tego, z czego każdy inny młoǳieniec za ego
czasów byłby tak dumny, a mianowicie, że est synem unaka słynnego z przygód i że on
sam oǳnaczył się uż w nie edne potrzebie. Wciąż zdawało mu się, że słyszy, co by na
to rzekł stary Campireali. Trzeba wieǳieć, że w szesnastym wieku młode ǳiewczyny,
bliższe rozsądku republikańskiego, o wiele barǳie ceniły człowieka za to, czego doko-
nał sam, niż za bogactwa ego roǳiny lub sławne czyny przodków. Ale po ęcia te miały
zwłaszcza ǳiewczęta z ludu, panny z zamożnych lub szlachetnych domów lękały się roz-
bó ników i — rzecz zupełnie naturalna — miały w estymie szlachectwo i dostatek. Julian
zakończył tymi słowy:

Nie wiem, czy przyzwoite suknie, które przywiozłem z Rzymu, pozwolą Ci zapomnieć
zniewagi, którą osoba posiada ąca Twó szacunek zbezcześciła mnie niegdyś z powodu
mego mizernego wyglądu; mogłem się zemścić, honor mi to nakazywał; nie uczyniłem
tego przez wzgląd na łzy, akie mo a zemsta wycisnęłaby ubóstwianym oczom. To może Ci
dowieǳie — eśli na me nieszczęście wątpiłabyś eszcze — że można być biednym, a mieć
szlachetne uczucia. Poza tym mam Ci wyznać straszliwą ta emnicę; z na większą łatwością
przyszłoby mi ą zwierzyć wszelkie inne kobiecie, ale — nie wiem czemu — drżę, kiedy ą
mam wyznać Tobie. Może ona w edne chwili zniweczyć Two ą miłość; nie wystarczyłoby
mi żadne zaklęcie. Chcę czytać w Twoich oczach wrażenie, akie sprawi to wyznanie.
W na bliższych dniach, skoro noc zapadnie, spotkam się z Tobą w ogroǳie za pałacem.
Tego dnia Fabia i o ca nie bęǳie w domu; kiedy zyskam pewność, iż mimo ich wzgardę
dla licho oǳianego młoǳieńca nie zdoła ą nam przerwać trzech kwadransów lub goǳiny
rozmowy, z awi się pod oknami człowiek pokazu ący ǳieciakom ulicznym oswo onego

⁷wyróść (daw.) — wyrosnąć. [przypis edytorski]
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lisa. Następnie, kiedy wyǳwonią Anioł Panski, usłyszysz w oddali strzał z muszkietu;
wówczas zbliż się do ogrodowego muru; eśli nie bęǳiesz sama, zaśpiewa . O ile nic nie
przerwie ciszy, niewolnik Twó z awi się drżący u Twoich stóp i opowie Ci rzeczy, które
może Cię prze mą zgrozą. Oczeku ąc tego rozstrzyga ącego i straszliwego dla mnie dnia,
nie ośmielę się podać Ci uż bukietu o północy; ale koło drugie w nocy prze dę śpiewa ąc,
a Ty sto ąc na balkonie upuścisz może kwiat uszczknięty Twą ręką. Będą to może ostatnie
znaki przychylności, akich użyczysz nieszczęśliwemu Julianowi.

W trzy dni późnie o ciec i brat Heleny udali się konno do ma ątku nad morzem;
mieli stamtąd wyruszyć tuż przed zachodem słońca, aby być z powrotem koło drugie . Ale
gdy chcieli wy eżdżać, nie tylko ich dwa konie, ale wszystkie konie na folwarku znikły.
Zǳiwieni tą zuchwałą kraǳieżą szukali koni, które znaleźli dopiero naza utrz w lesie nad
morzem. Panowie Campireali musieli wracać do Albano na chłopskim wozie zaprzężonym
w woły.

Kiedy tego wieczora Julian znalazł się u kolan Heleny, było prawie zupełnie ciemno.
Biedna ǳiewczyna była szczęśliwa z te ciemności; pierwszy raz była w towarzystwie tego
człowieka, którego kochała tkliwie, który to wieǳiał, ale z którym nigdy nie wymieniła
ani słowa.

Jedno spostrzeżenie dodało e nieco odwagi: Julian był barǳie blady i drżący od nie .
Wiǳiała go u swoich kolan.

— Doprawdy, nie estem w stanie mówić — rzekł do nie .
Mieli kilka chwil barǳo szczęśliwych: patrzyli na siebie, ale nie mogli wymówić sło-

wa, nieruchomi ak pełna wyrazu grupa z marmuru. Julian klęczał trzyma ąc Helenę za
rękę; ona z pochyloną głową przyglądała mu się ze skupieniem.

Julian wieǳiał, że w myśl rad przy aciół, młodych rozpustników rzymskich, powinien
był pokusić się o coś; ale wzdrygnął się przed tą myślą. Ze stanu ekstazy, na wyższego
szczęścia, akie może dać miłość, obuǳiła go ta myśl: czas uchoǳi szybko, o ciec i brat
zbliża ą się do pałacu. Uczuł, iż przy swoich skrupułach nie zazna trwałego szczęścia, póki
nie uczyni owego straszliwego wyznania, które ego rzymskim przy aciołom zdawałoby
się ciężką głupotą.

— Wspomniałem ci o wyznaniu, którego może nie powinien bym czynić — rzekł
wreszcie. Zbladł mocno; dodał z trudem, ak gdyby brakło mu oddechu: — Może sprawię,
iż pierzchną te uczucia, których naǳie a est moim życiem. Sąǳisz, że estem biedny; to
nie wszystko: jestem bandytą i synem bandyty.

Na te słowa Helena, córka bogacza i żywiąca wszystkie obawy swe kasty, uczuła, że
mdle e; bała się, że upadnie. „Jakie by to było straszne dla biednego Juliana! — pomy-
ślała. — Przypuści, że nim garǳę. Był u e kolan. Aby nie upaść, oparła się o niego;
niebawem padła bezprzytomna w ego ramiona. Jak czytelnik wiǳi, w szesnastym wieku
lubiano w historiach miłosnych dokładność; a to dlatego że nie sąǳono ich rozumem,
ale odczuwano wyobraźnią, a uczucia czytelnika zlewały się z uczuciami bohaterów. Dwa
rękopisy, z których czerpię, a zwłaszcza ten, który zawiera pewno zwroty właściwe dialek-
towi florenckiemu, poda ą na szczegółowie historię wszystkich schaǳek, które nastąpi-
ły. Niebezpieczeństwo tłumiło w młode ǳiewczynie wyrzuty. Często niebezpieczeństwa
były ogromne, ale edynie rozpalały one te dwa serca, dla których wszystkie wzruszenia
płynące z ich miłości były szczęściem. Nie eden raz Fabio i ego o ciec omal ich nie za-
skoczyli. Byli wściekli, sąǳąc, że z nich zadrwiono; głos publiczny powiadał im, że Julian
est kochankiem Heleny, a mimo to nic nie mogli dostrzec. Fabio, młoǳieniec porywczy
i dumny, namawiał o ca, aby kazać zabić Juliana.

— Póki on bęǳie na świecie — powiadał — życie siostry zna du e się w strasznym
niebezpieczeństwie. Kto nam zaręczy, że w pierwszym momencie honor nie zmusi nas do
ubroczenia rąk w krwi te zatwarǳiałe ? Doszła do tego zuchwalstwa, że nie zapiera się uż
swe miłości; wiǳiałeś, o cze, że na two e wyrzuty odpowiada edynie tępym milczeniem;
wierza , to milczenie est wyrokiem śmierci na Juliana Branciforte.

— Pomyśl, kim był ego o ciec — odpowiadał pan Campireali. — Oczywiście, nic
łatwie szego dla nas niż udać się na pół roku do Rzymu, a przez ten czas Branciforte
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zniknie. Ale kto nam zaręczy, czy ego o ciec, który mimo swych zbrodni był człekiem
ǳielnym i szczodrym, szczodrym tak, że zbogacił wielu swych żołnierzy, a sam został
biedny, kto nam zaręczy, że ego o ciec nie ma eszcze przy aciół, czy to w kompanii
księcia Monte Mariano, czy w kompanii księcia Colonny, który często obozu e w lasach
Faggiola, o pół mili od nas. W takim razie wymordowano by nas bez pardonu, mnie,
ciebie, może i two ą nieszczęśliwą matkę.

Te częste rozmowy o ca z synem niezupełnie były obce Wiktorii Carafa, matce He-
leny, i doprowaǳiły ą do rozpaczy. Wynikiem dyskus i mięǳy Fabiem a o cem było,
iż niegodne est ich honoru cierpieć spoko nie pogłoski obiega ące w Albano. Skoro nie
było bezpieczne sprzątnąć młodego Branciforte, który z każdym dniem stawał się zu-
chwalszy i co więce , ubrany obecnie we wspaniałe szaty, posuwał bezczelność do tego
stopnia, iż publicznie zagadywał Fabia lub nawet samego pana Campireali, trzeba było
obrać edną z tych decyz i, a może obie razem: wrócić na stałe do Rzymu, oddać Helenę
do klasztoru wizytek, iżby tam została, aż się zna ǳie dla nie odpowiednia partia.

Nigdy Helena nie wyznała swe miłości matce; matka i córka kochały się tkliwie
i żyły z sobą na serdecznie , a mimo to nie padło ani edno słowo w przedmiocie, który
prawie ednako e zaprzątał. Ten edyny niemal przedmiot ich myśli pierwszy raz wyraził
się w słowach, gdy matka wspomniała córce, że est zamiar przeniesienia się do Rzymu,
a może i odesłania e na kilka lat do klasztoru w Castro.

Zwierzenie to było ze strony Wiktorii Carafa wielkim nierozsądkiem; usprawiedliwić
e może edynie bezmierna czułość dla córki. Helena, oszalała miłością, chciała dowieść Miłość, Ucieczka,

Poświęcenie, Przebraniekochankowi, że się nie wstyǳi ego ubóstwa i że zaufanie e do ego honoru est bez
granic. „Kto by uwierzył? — wykrzyku e autor florenckiego rękopisu. — Po tylu schaǳ-
kach tak zuchwałych i tak igra ących z okrutną śmiercią, schaǳkach, które odbywały się
w ogroǳie, a nawet parę razy we własnym poko u, Helena była czysta!” Silna swą cnotą,
ofiarowała kochankowi, że się z nim wymknie koło północy przez ogród i że spęǳą noc
w domku w ruinach Alby, o ćwierć mili od pałacu. Przebrali się za mnichów zakonu św.
Franciszka. Helena była słusznego wzrostu; w przebraniu tym wyglądała na młodego,
osiemnasto- lub dwuǳiestoletniego braciszka. Rzecz nie do wiary niemal i znamionu ą-
ca wyraźnie palec boży, to iż na wąskie dróżce wyrąbane w skale i biegnące pod samym
murem kapucynów Julian i ego kochanka, przebrani za mnichów, spotkali pana Campi-
reali i syna ego, Fabia, którzy w orszaku czterech dobrze uzbro onych sług, ma ąc przed
sobą pazia z zapalonymi pochodniami, wracali z Castel Gandolfo, miasteczka położonego
w pobliżu nad eziorem. Aby przepuścić kochanków, oba Campireali i ich luǳie ustawili
się po obu stronach te drogi szerokie może na osiem stóp. Jakimż byłoby szczęściem
dla Heleny, gdyby ą poznano! Zginęłaby od kuli z ręki o ca lub brata, męka e trwałaby
tylko chwilę; ale niebo zrząǳiło inacze (superis aliter visum).

Doda ą eszcze eden szczegół tego osobliwego spotkania, który pani Campireali, do-
żywszy późne starości, niemal stuletnia, opowiadała eszcze niekiedy w Rzymie w przy-
tomności poważnych osób, które, również sęǳiwe, powtórzyły mi go, kiedy mo a nie-
nasycona ciekawość wypytywała e w tym przedmiocie, a także w wielu innych. Fabio
Campireali, młoǳieniec hardy swą odwagą i niosący się barǳo górnie, zauważywszy, że
młody mnich nie pozdrowił ani o ca, ani ego, wykrzyknął:

— A to mi ladaco mniszek hardy! Bóg ich wie, co oni tam oba idą robić za klasztorem
o tak późne goǳinie! Miałbym diablą ochotę uchylić im kapturów, zobaczylibyśmy ich
miny!

Na te słowa Julian ścisnął puginał pod habitem i przeszedł mięǳy Fabia i Hele-
nę. Znalazł się od Fabia o niecałą stopę; ale niebo zrząǳiło inacze i uśmierzyło cudem
wściekłość dwóch młoǳieńców, którzy niebawem mieli spotkać się z tak bliska.

W procesie, który późnie wytoczono Helenie Campireali, chciano przedstawić tę
nocną wyprawę ako dowód zepsucia; był to obłęd młodego serca płonącego szaloną mi-
łością, ale to serce było czyste.

Trzeba wieǳieć, że Orsiniowie, wiekuiści współzawodnicy Colonnów i wszechpotężni
wówczas w okolicy Rzymu, kazali świeżo trybunałom skazać na śmierć bogatego rolni-
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ka, Baltazara Bandini, rodem z Petrella. Zbyt długo by wymieniać tu występki, o które
obwiniano Bandiniego: większość z nich byłaby zbrodnią ǳiś, ale nie można ich oce-
niać równie surowo w roku . Bandiniego uwięziono w zamku Orsinich, położonym
w górach od strony Valmontone, o sześć mil od Albano. Bargello rzymski w orszaku stu
pięćǳiesięciu zbirów⁸ z awił się w nocy na gościńcu; przybywał po Bandiniego, aby go
zawieść do Rzymu do więzienia Tordinona po wyrok skazu ący go na śmierć. Ale ak
wspomnieliśmy, ów był rodem z Petrella, twierǳy Colonnów; akoż żona Bandiniego
zagadnęła publicznie Fabrycego Colonnę, który się zna dował w Petrella:

— Czy pozwolisz, panie, umrzeć swemu wiernemu słuǳe?
Colonna odpowieǳiał:
— Niech mnie Bóg broni, abym miał kiedykolwiek uchybić trybunałom papieża,

mego pana!
Natychmiast żołnierze ego otrzymali rozkazy, a wszystkim ego stronnikom uǳie-

lono wiadomości, aby byli w pogotowiu. Schaǳkę naznaczono w okolicy Valmontone,
miasteczka na szczycie skały niezbyt wysokie , ale ma ące za szaniec gładką prawie i pro-
stopadłą przepaść wysoką na sześćǳiesiąt do osiemǳiesięciu stóp. Do tego miasta, nale-
żącego do papieża, udało się stronnikom Orsinich oraz zbirom doprowaǳić Bandiniego.
Wśród na gorliwszych popleczników właǳy zna dowali się pan Campireali i Fabio, spo-
krewnieni zresztą trochę z Orsinimi. Od dawien dawna, przeciwnie, Julian Branciforte
i ego o ciec byli oddani Colonnom.

W okolicznościach, w których nie wypadało Colonnom ǳiałać otwarcie, uciekali się
oni do barǳo prostego sposobu. Większość bogatych wieśniaków rzymskich należała —
wówczas ak ǳiś — do akie ś kompanii pokutnicze . Pokutnicy nie po awia ą się publicz-
nie inacze niż z głową okrytą kawałkiem płótna, które zasłania im twarz i ma tylko dwie
ǳiury na oczach. Kiedy Colonnowie nie chcą przyznać się do akiegoś przedsięwzięcia,
zaleca ą swoim stronnikom, aby uda ąc się na schaǳkę wǳiali stró pokutników.

Po długich przygotowaniach przewiezienie Bandiniego, którym od dwóch tygodni
za mowała się cała okolica, naznaczono na nieǳielę. Tego dnia o drugie z rana guber-
nator Valmontone kazał bić w ǳwony na trwogę we wszystkich wioskach w lesie Fag-
giola. Chłopi wyszli dość licznie z każde wioski. (Obycza e średniowiecznych republik,
w których bito się, aby uzyskać to, czego się pragnie, zachowały sporo ǳielności w sercu
chłopów; za naszych czasów nikt by się nie ruszył.)

Tego dnia można było zauważyć rzecz dość osobliwą: w miarę ak gromadki uzbro o-
nych chłopów zapuszczały się w las, malały o połowę — stronnicy Colonnów przemykali
się ku wskazanemu przez Fabrycego mie scu. Naczelnicy zdawali się przeświadczeni, że
tego dnia nie bęǳie starcia, otrzymali rano rozkaz szerzenia te pogłoski. Fabrycy prze-
biegał las z wyborem swoich stronników, których wsaǳił na półǳikie młode konie ze
swo e stadniny. Robił ak gdyby przegląd odǳiałów chłopskich; ale nie mówił do nich
nic, ile że każde słowo mogło być niebezpieczne. Fabrycy był to wysoki chudy człowiek,
niewiarogodnie zwinny i silny; mimo że miał ledwie czterǳieści pięć lat, włosy i wąsy
miał mlecznobiałe, z czego był barǳo nierad: po tym znaku można go było poznać tam,
gǳie wolał u ść niepostrzeżony. Na ego widok chłopi wołali: „Niech ży e Colonna!”,
i wkładali płócienne kaptury. Sam książę miał swó kaptur na piersiach, aby go włożyć
z chwilą, gdy spostrzeże nieprzy aciół.

Nie dali na siebie czekać. Ledwie słońce wstawało, kiedy akiś tysiąc luǳi stron-
nictw Orsinich, ciągnących od Valmontone, weszło w las, przechoǳąc o trzysta kroków
od stronników Colonny, którym ten kazał położyć się na ziemi. W kilka minut po prze -
ściu ostatnich z orsyńczyków tworzących tę awangardę książę poderwał swoich luǳi:
postanowił napaść eskortę Bandiniego w kwadrans po tym, ak się zapuści w las. W te
okolicy las usiany est skałami wysokimi na piętnaście lub dwaǳieścia stóp; są to fale
lawy, na których kasztany rosną wspaniale, tak że prawie zupełnie zaciemnia ą światło.
Ponieważ fale te, mnie lub więce nadgryzione czasem, powodu ą znaczne nierówności
gruntu, przeto aby oszczęǳić gościńcowi mnóstwa niepotrzebnych wzniesień i spadków,

⁸Bargello rzymski w orszaku stu pięćǳiesięciu zbirów — zbirami nazywano we Włoszech stróżów porzadku
publicznego, ich dowódcą był bargello. [przypis redakcy ny]
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wyżłobiono drogę w lawie, tak iż często zna du e się ona o kilka stóp poniże poziomu
lasu.

W pobliżu mie sca obranego przez Fabrycego na atak zna dowała się polana zarośnię-
ta murawą; z ednego brzegu polanę tę przecinał gościniec. Następnie droga wchoǳiła
w las, który, pełen głogów i krzewów, był w tym mie scu zupełnie nie do przebycia.
Fabrycy pomieścił swoich po obu stronach, o sto kroków od gościńca. Na znak księcia
każdy wieśniak nałożył kaptur i ustawił się z muszkietem za kasztanem; żołnierze księcia
za ęli pozyc e na bliże drogi. Chłopi otrzymali wyraźny rozkaz nie strzelać aż po żołnier-
zach, ci zaś mieli dać ognia, gdy nieprzy aciel bęǳie o dwaǳieścia kroków. Fabrycy kazał
ściąć naprędce ze dwaǳieścia drzew, które rzucone wraz z gałęziami na drogę dość ciasną
w tym mie scu i zarytą na trzy stopy w ziemię, zatarasowały ą zupełnie. Kapitan Ranucy
z pięciomaset ludźmi tworzył przednią straż; miał rozkaz atakować dopiero, kiedy usłyszy
pierwsze strzały od strony drzew zamyka ących drogę. Kiedy Fabrycy Colonna u rzał, iż
żołnierze ego i stronnicy sieǳą każdy za swoim drzewem, dobrze rozmieszczeni i pełni
ducha, wypuścił się galopem ze swą konnicą, w które wyróżniał się Julian Branciforte.
Książę wziął się na prawo dróżką wiodącą na skra polany.

Zaledwie książę się oddalił, u rzano z daleka, na droǳe z Valmontone, odǳiał kon-
nych; byli to zbiry i bargello eskortu ący Bandiniego oraz cała azda Orsinich. Wśród
nich zna dował się Baltazar Bandini w otoczeniu czterech katów przybranych czerwono;
mieli rozkaz wykonać wyrok na wyższych sęǳiów i utrupić Bandiniego, w razie gdyby
wiǳieli, iż stronnicy Colonnów chcą go oswoboǳić.

Skoro kawaleria Colonny przybyła na na dalszy od drogi skra polany, rozległy się
pierwsze strzały z zasaǳki. Natychmiast książę wypuścił swo ą azdę galopem, kieru ąc
atak na czterech czerwonych katów, którzy otaczali Bandiniego.

Nie bęǳiemy szczegółowo opowiadali te utarczki, która nie trwała ani trzech kwa-
dransów; stronnicy Orsinich, zaskoczeni, rozbiegli się na wszystkie strony; ale kapitan
Ranucy zginął, co miało opłakany wpływ na losy Juliana. Zaledwie rozdał parę ciosów
szabli, wciąż zbliża ąc się do luǳi czerwono oǳianych, kiedy nagle znalazł się na wprost
Fabia Campireali.

Pęǳąc na ognistym rumaku i oǳiany w złociste giacco (koszulkę drucianą), Fabio
wołał:

— Kto są te zamaskowane łotry? Poprzecina my ich maski pałaszem; ot, zaraz wam
pokażę!

Prawie w te same chwili Julian Branciforte otrzymał z ego ręki poprzeczne cięcie
w czoło. Cios był zadany tak zręcznie, że płótno, które mu kryło twarz, spadło; równo-
cześnie uczuł, że krew z rany, lekkie zresztą, zalewa mu oczy. Julian cofnął się z koniem,
aby odetchnąć i wytrzeć sobie twarz. Za wszelką cenę chciał uniknąć starcia z bratem
Heleny; uż ego koń był o kilka kroków od Fabia, kiedy Julian otrzymał w piersi wście-
kły cios szablą. Cios nie zranił go, ǳięki giacco, ale od ął mu oddech na chwilę. Prawie
równocześnie usłyszał krzyk:

— Ti conosco, porco! Znam cię, kanalio! Więc ty w ten sposób zarabiasz na suknie
w mie sce dawnych łachmanów!

Julian, dotknięty do żywego, zapomniał o pierwotnym postanowieniu i skoczył na
Fabia:

— Ed in mal punto tu venisti!⁹ — wykrzyknął.
Po kilku gwałtownych ciosach suknie, które okrywały ich koszulki druciane, opadły

w strzępach. Koszulka Fabia była złota i wspaniała, koszulka Juliana barǳo pospolita.
— W akim ścieku znalazłeś swo e giacco? — krzyknął Fabio.
W te same chwili Julian znalazł sposobność, które szukał od pół minuty: wspaniała

koszulka Fabia nie dość była obcisła na szyi, akoż Julian zadał mu w odsłoniętą nieco
szy ę śmiertelny cios. Rapier Juliana wszedł na pół stopy w gardło Fabia, z którego trysnął
strumień krwi.

— Masz, zuchwalcze! — wykrzyknął Julian.
I pognał w stronę czerwonych katów, z których dwóch sieǳiało eszcze na koniach.

Kiedy się zbliżył do nich, trzeci padł; ale w chwili gdy Julian dopadł czwartego, ten wiǳąc,

⁹Ed in mal punto tu venisti! — W złą chwilę się z awiłeś! [przypis tłumacza]
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że go otacza ǳiesięciu z górą konnych, wypalił z pistoletu do biednego Baltazara Bandini,
który upadł.

— Mości panowie, nie mamy tu co robić dłuże ! — wykrzyknął Branciforte. —
Weźmy na szable zbirów, którzy ucieka ą!

Wszyscy pognali za nim.
Kiedy w pół goǳiny późnie Julian stanął przed Fabrycym Colonną, pan ów ozwał się

doń po raz pierwszy w życiu. Szalał z gniewu; Julian myślał, że go zastanie pełnym radości
z powodu zwycięstwa, które zawǳięczał edynie swemu znakomitemu planowi; Orsiniowie
bowiem mieli blisko trzy tysiące luǳi, a Fabrycy nie zgromaǳił w te potrzebie ani półtora
tysiąca.

— Straciliśmy ǳielnego druha Ranucego! — wykrzyknął książę do Juliana. — Sam
dotykałem ciała, uż zimny. Biedny Baltazar Bandini est śmiertelnie ranny. W rzeczy
same nie udało się nam. Ale cień ǳielnego kapitana stanie przed obliczem Plutona
w ǳielnym towarzystwie. Dałem rozkaz, aby przystroić drzewa wszystkimi ła dakami,
którzy nam wpadli w ręce. Mości panowie, słyszycie? — wykrzyknął, podnosząc głos.

I puścił się galopem w stronę, gǳie stoczyły walkę przednie straże. Julian zastępował
po trosze Ranucego, ruszył za księciem, który przybywszy do trupa ǳielnego żołnierza,
leżącego w otoczeniu pięćǳiesięciu przeszło zwłok nieprzy aciół, zsiadł drugi raz z konia,
aby u ąć Ranucego za rękę. Julian uczynił toż samo, płacząc.

— Jesteś barǳo młody — rzekł książę do Juliana — ale wiǳę cię okrytym krwią,
a o ciec twó był ǳielnym człowiekiem, otrzymał więce niż dwaǳieścia ran w służbie
Colonnów. Obe mĳ dowóǳtwo nad resztkami kompanii Ranucego i odprowadź trupa
do kościoła w Petrella; a pamięta , że mogą cię napaść w droǳe.

Nie napadli Juliana, ale on sam przebił rapierem ednego z żołnierzy, który mu rzekł,
że za młody est, aby dowoǳić. Ponieważ Julian był eszcze okryty krwią Fabia, szaleństwo
to wywarło dobre wrażenie. Wzdłuż całe drogi wiǳiał drzewa przystro one eńcami. Ten
ohydny widok w połączeniu ze śmiercią Ranucego, a zwłaszcza Fabia, doprowaǳał go
niemal do szaleństwa. Jedyną ego naǳie ą było, że imię zwycięzcy Fabia nie wy ǳie na
aw.

Pomĳamy szczegóły wo skowe. W trzy dni po te potyczce Julian z awił się na kil-
ka goǳin w Albano; opowiadał zna omym, że gorączka zatrzymała go w Rzymie, gǳie
musiał przeleżeć w łóżku cały tyǳień.

Ale wszęǳie odnoszono się doń z wyraźnym szacunkiem, na znamienitsi obywatele
kłaniali mu się pierwsi, ten i ów tytułował go nawet niebacznie „mości kapitanie”. Julian
przeszedł kilka razy koło pałacu Campireali, który był szczelnie zamknięty; że zaś świe-
ży kapitan był barǳo nieśmiały, gdy choǳiło o pewne pytania, dopiero koło południa
przemógł się na tyle, iż spytał Scottiego, starca, który zawsze okazywał mu wiele dobroci:

— Gǳież są Campireali? Wiǳę, że pałac ich est zamknięty.
— Mó przy acielu — odparł Scotti z nagłym smutkiem — tego nazwiska nigdy nie

powinieneś wymawiać. Przy aciele twoi są pewni, że to on ciebie szukał, i powtórzą to
wszęǳie; ale ostatecznie on był główną przeszkodą do twego małżeństwa; śmierć ego
da e olbrzymi ma ątek siostrze, która cię kocha. Można nawet dodać — w te chwili
niedyskrec a sta e się cnotą — można nawet dodać, iż kocha cię do tego stopnia, że cię
odwieǳała w nocy w twoim małym domku w Alba. Toteż można powieǳieć dla waszego
dobra, iż byliście mężem i żona przed nieszczęsną bitwą pod Ciampi (nazwę tę nadano
w okolicy bitwie, którą opisaliśmy).

Starzec przerwał wiǳąc, że Julian zalewa się łzami.
— Wstąpmy do gospody — rzekł Julian.
Scotti udał się za nim; dano im pokó , gǳie się zamknęli na klucz, po czym Julian

opowieǳiał starcowi wszystko, co się zdarzyło od tygodnia. Kiedy skończył, starzec rzekł:
— Wiǳę z twoich łez, że czyn twó nie był obmyślany z góry; mimo to śmierć Fabia

est dla ciebie wielkim nieszczęściem. Trzeba koniecznie, aby Helena oświadczyła matce,
że esteś od dawna e małżonkiem.

Julian nie odpowieǳiał, co starzec przypisał chwalebne dyskrec i. Utopiony w za-
dumie, Julian pytał sam siebie, czy Helena, prze ęta śmiercią brata, zdoła ocenić ego
delikatność; żałował tego, co zaszło niegdyś. Następnie na ego pytanie starzec opo-
wieǳiał mu szczegółowo wszystko, co się ǳiało w Albano w dniu walki. Fabio zginął
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o wpół do siódme rano o więce niż sześć mil od Albano, a o ǳiewiąte — rzecz nie
do wiary! — zaczęto mówić o te śmierci. Około południa u rzano starego Campireali
zalanego łzami, podtrzymywanego przez dwóch służących, ak się udawał do klasztoru
kapucynów. Wkrótce potem trze dobrzy o cowie, sieǳąc na na lepszych koniach Cam-
pirealich, w otoczeniu liczne służby udali się do Ciampi, gǳie ta walka miała mie sce.
Stary Campireali chciał koniecznie echać z nimi; ale mu to odraǳono z przyczyny, że
Fabrycy Colonna est wściekły (nie barǳo wieǳiano czemu) i że w razie gdyby go wzięto
do niewoli, mogłoby mu się to obrócić na złe.

Około północy zdawało się, że las Faggiola stoi w ogniu; to wszystkie mnichy i wszyscy
biedni z Albano, każdy z grubą zapaloną świecą, szli na spotkanie ciała młodego Fabia.

— Nie będę ci taił — ciągnął starzec zniża ąc głos, akby się lękał, że go kto usłyszy
— że droga, która wieǳie do Valmontone i do Ciampi…

— Cóż takiego? — spytał Julian.
— Ta droga przechoǳi pod twoim domem; otóż powiada ą, że kiedy trup Fabia

znalazł się w tym mie scu, krew trysła z okropne rany, którą miał na szyi.
— Cóż za okropność! — wykrzyknął Julian, wsta ąc.
— Uspokó się, drogi chłopcze — rzekł starzec — sam wiǳisz, że trzeba, abyś wie-

ǳiał wszystko. A teraz mogę ci powieǳieć, że two a tu ǳisie sza obecność wydała się
nieco przedwczesna. Gdybyś mi uczynił ten zaszczyt, aby się mnie poraǳić, dodałbym,
kapitanie, że nie uchoǳi z awiać się w Albano przed upływem miesiąca. Nie potrzebu ę
cię ostrzegać, że byłoby niebezpieczne po awiać się w Rzymie. Nie wiadomo eszcze, akie
stanowisko za mie O ciec Święty wobec Colonnów; przypuszcza ą, że da wiarę oświad-
czeniu Fabrycego, który twierǳi, że o bitwie pod Ciampi wie edynie ze słychu; ale
gubernator rzymski, za adły orsyńczyk, wścieka się i byłby barǳo rad, gdyby mógł po-
wiesić którego z ǳielnych żołnierzy Fabrycego, o co ten nie mógłby się upominać, skoro
przysięga, że nie brał uǳiału w bitwie. Pó dę dale i mimo że mnie nie pytasz, pozwolę
sobie uǳielić ci rady wo skowe : esteś lubiany w Albano, inacze nie byłbyś tu bezpiecz-
ny. Pomyśl, że się przechaǳasz po mieście od kilku goǳin, że akiś stronnik Orsinich
może to wziąć za zniewagę lub przyna mnie do rzeć w tym sposobność zdobycia piękne
nagrody. Stary Campireali powtarzał tysiąc razy, że da na pięknie szą wioskę temu, kto
cię zabĳe. Powinieneś był wziąć z sobą do Albano kilku żołnierzy, których masz u siebie
w domu.

— Nie mam w domu żadnych żołnierzy.
— W takim razie esteś szalony, kapitanie. Przy te gospoǳie est ogród, wy ǳiemy

ogrodem i wymkniemy się przez winnicę. Odprowaǳę cię; estem stary i bez broni, ale
eśli spotkamy akichś nieprzychylnych luǳi, pomówię z nimi i pomogę ci boda zyskać
na czasie.

Julian był w rozpaczy. Mamyż wyznać ego szaleństwa? Odkąd się dowieǳiał, że pałac
Campireali est zamknięty, a mieszkańcy ego wy echali do Rzymu, powziął zamiar od-
wieǳenia ogródka, gǳie tak często spotykał się z Heleną. Miał nawet naǳie ę u rzenia
e poko u, gǳie go przy mowała, kiedy matki nie było w domu. Chciał akby odczynić
e gniew widokiem mie sc, gǳie była dlań tak serdeczna.

Branciforte i szlachetny starzec nie spotkali nikogo niepożądanego, idąc ścieżkami,
które przecina ą winnice i biegną ku ezioru.

Julian kazał sobie na nowo opowieǳieć szczegóły pogrzebu Fabia. Ciało ǳielnego
młoǳieńca, prowaǳone przez orszak księży, zawieziono do Rzymu i pochowano w kapli-
cy roǳinne w klasztorze św. Onuego na szczycie Janiculum. Jako rzecz barǳo osobliwą
zauważono, że w wilię ceremonii o ciec odwiózł Helenę do klasztoru wizytek w Castro,
co potwierǳiło pogłoski, iż Helena wzięła ta ny ślub z awanturnikiem, który miał to
nieszczęście, iż zabił e brata.

Znalazłszy się blisko domu; Julian spotkał kaprala ze swe kompanii z czterema żoł-
nierzami; oświadczyli mu, że dawny ich kapitan nigdy nie opuszczał lasu, nie ma ąc przy
sobie kilku luǳi. Książę powiadał często, iż eśli ktoś ma ochotę dać się zabić, winien
wziąć dymis ę, aby mu nie narzucać obowiązku pomszczenia ego śmierci.

Julian Branciforte zrozumiał słuszność tych po ęć, które były mu dotąd obce. My-
ślał tak ak pierwotne ludy, że wo na polega tylko na tym, aby się mężnie bić. Wszedł
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natychmiast w intenc e księcia; zdążył edynie uściskać roztropnego starca, który tak
wielkodusznie odprowaǳił go aż do domu.

Ale w kilka dni późnie Julian, wpółoszalały z melancholii, wrócił, aby u rzeć pałac
Campireali. Skoro zapadła noc, on i trzech ego żołnierzy, przebrani za kupców neapoli-
tańskich, dostali się do Albano. Sam eden udał się do domu Scottiego; dowieǳiał się, że
Helena wciąż est w klasztorze w Castro. O ciec, który sąǳił, że zaślubiła mordercę ego
syna, poprzysiągł nie oglądać e nigdy. Nie wiǳiał e nawet wówczas, gdy ą odwoził do
klasztoru. Natomiast czułość matki ak gdyby zdwoiła się; często opuszczała Rzym, aby
spęǳić ǳień lub dwa z córką.

„Jeśli się nie usprawiedliwię wobec Heleny — powiadał sobie Julian, wraca ąc w nocy na
kwaterę w lesie — uwierzy w końcu, że estem mordercą. Bóg wie, co za historie musiano
e opowieǳieć o te nieszczęsne walce!”

Udał się po rozkazy księcia do zamku Petrella i poprosił o pozwolenie udania się do
Castro. Fabrycy Colonna zmarszczył brwi.

— Sprawa owe utarczki nie est eszcze załatwiona z Jego Świątobliwością. Powi-
nieneś wieǳieć, że a oświadczyłem prawdę, to znaczy, że byłem na zupełnie obcy temu
starciu, o którym dowieǳiałem się dopiero naza utrz w Petrella. Mam powód przypusz-
czać, że Jego Świątobliwość da w końcu wiarę temu szczeremu wyznaniu. Ale Orsiniowie
są potężni; wszyscy powiada ą, że ty wyróżniłeś się w te bĳatyce. Orsiniowie posuwa ą
się wręcz do twierǳenia, że kilku eńców zawisło na gałęzi. Wiesz, ak dalece ba ki te są
fałszywe; ale można przewidywać odwet.

Zdumienie, które błysło w naiwnych spo rzeniach młodego kapitana, ubawiło księcia;
mimo to wiǳąc taką niewinność uznał, iż trzeba się wyrazić aśnie .

— Wiǳę w tobie — ciągnął — ową doskonałą odwagę, która rozsławiła na całe
Włochy nazwisko Branciforte. Mam naǳie ę, że zachowasz dla mego domu wierność,
która czyniła mi drogim twego o ca i którą chciałbym nagroǳić w tobie. Oto hasło
mo e kompanii: nigdy nie powieǳieć słowa prawdy o tym, co dotyczy mnie lub mo-
ich żołnierzy. Jeżeli w chwili gdy trzeba ci mówić, nie wiǳisz celu kłamstwa, kłam na
los szczęścia, strzeż się ak grzechu śmiertelnego słowa prawdy. Po mu esz, że sko arzone
z innymi wskazówkami mogłoby ono naprowaǳić na trop. Poza tym wiem, że ty masz
akąś miłostkę u wizytek w Castro; możesz się zabawić dwa tygodnie w tym miasteczku,
gǳie Orsiniowie ma ą przy aciół, a nawet agentów. Uda się do mego marszałka, który ci
wyliczy dwieście cekinów. Przez dawną przy aźń dla twego o ca — dodał książę, śmie ąc
się — mam ochotę uǳielić ci paru miłosno-strategicznych wskazówek. Ty i trze twoi
żołnierze przebierzecie się za kupców; bęǳiesz się wściekał na ednego ze swoich towa-
rzyszów, który bęǳie z urzędu wciąż pĳany i nawiąże liczne stosunki, stawia ąc wino
wszystkim próżniakom w Castro. Poza tym — dodał książę innym tonem — eśli cię
Orsiniowie pochwycą i wydaǳą na śmierć, nie przyznawa się za nic do prawǳiwego
nazwiska, a tym mnie do służby u mnie. Nie potrzebu ę ci zalecać, abyś okrążał każde
miasteczko i wchoǳił zawsze bramą przeciwną stronie, z które przybywasz.

Te o cowskie rady z ust człowieka zazwycza tak surowego wzruszyły Juliana. Zrazu
książę uśmiechnął się z łez, które u rzał w oczach młodego człowieka; późnie i ego głos
się zmienił. Zd ął eden z pierścieni, które miał na palcu; przy mu ąc pierścień Julian
ucałował tę rękę słynną znamienitymi czynami.

— Nigdy o ciec mó tak nie mówił do mnie! — wykrzyknął w zachwycie.
W dwa dni późnie , nieco przed świtem, Julian znalazł się w murach miasteczka Ca-

stro. Towarzyszyło mu pięciu żołnierzy w przebraniu ak on; dwa szli osobno, uda ąc,
że nie zna ą ani ego, ani trzech tamtych. Zanim eszcze weszli do miasta, Julian u -
rzał klasztor Nawieǳenia, rozległy budynek otoczony czarnymi murami, dość podobny
do fortecy. Pobiegł do kościoła, który był wspaniały. Zakonnice, wszystko szlachcianki, Bogactwo, Próżność, Dar
przeważnie z bogatych domów, prześcigały się, która z nich barǳie wzbogaci ten kościół,
edyną część klasztoru dostępną oczom publiczności. Weszło w zwycza , że siostra, którą
papież mianował ksienią na podstawie listy trzech nazwisk przedstawione przez kardy-
nała, protektora klasztoru, składała znaczną ofiarę ma ącą uwiecznić e imię. Ta, które
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dar był mnie szy od daru poprzedniczki, stawała się przedmiotem wzgardy, zarówno ak
e roǳina.

Julian posuwał się, drżący, nawą wspaniałe budowli, lśniące od marmurów i złoceń.
Co prawda niewiele myślał o marmurach i złoceniach; miał uczucie, że patrzą nań oczy
Heleny. Wielki ołtarz, powiadano mu, kosztował przeszło osiemset tysięcy anków; ale
spo rzenia ego, garǳąc bogactwami ołtarza, biegły ku złocone kracie, wysokie blisko na
czterǳieści stóp i poǳielone na trzy części dwoma olbrzymimi marmurowymi filarami.
Krata ta, które ogrom sprawiał straszliwe wrażenie, wznosiła się za wielkim ołtarzem
i ǳieliła chór klasztorny od kościoła otwartego dla wiernych.

Julian powiadał sobie, że za tą złoconą kratą zna du ą się w czasie nabożeństwa za-
konnice i pens onariuszki klasztoru. Do te części kościoła mogła się udać o każde porze
zakonnica lub pens onariuszka, która się chciała modlić; na te wszystkim znane oko-
liczności biedny kochanek budował naǳie e.

Prawda, iż olbrzymia czarna zasłona wyścielała wewnętrzną stronę kraty, „Ale ta za-
słona — myślał Julian — nie powinna krępować wzroku pens onariuszek spogląda ących
w kościół, skoro a, mogąc się zbliżyć edynie na pewną odległość, wiǳę doskonale przez
zasłonę okna oświetla ące chór aż do na drobnie szych architektonicznych szczegółów.”
Każde wiązanie te wspaniale złocone kraty miało silne ostrze, zwrócone ku publiczności.

Julian wybrał mie sce barǳo widoczne, na wprost kraty, po lewe , w części na le-
pie oświetlone ; tam słuchał edne mszy po drugie . Ponieważ otaczali go sami tylko
chłopi, miał naǳie ę, iż zwróci na siebie uwagę nawet przez czarną zasłonę. Pierwszy raz
w życiu skromny ten młoǳian starał się ściągnąć uwagę; przybrał się dostatnio i sypał
ho nie ałmużny tak wchoǳąc, ak wychoǳąc. Jego luǳie i on sam starali się o względy
robotników i drobnych kupców ma ących akieś stosunki z klasztorem. Mimo to dopie-
ro trzeciego dnia zyskał naǳie ę, iż zdoła przesłać Helenie list. Na ego rozkaz zaczęto
pilnie śleǳić dwie służebniczki wychoǳące na zakupy dla klasztoru; edna utrzymywała
stosunek z kramarzem. Jeden z żołnierzy Juliana, który był niegdyś mnichem, pozyskał
przy aźń kramarza i przyrzekł mu cekina za każdy list doręczony pens onariuszce klasztoru
Helenie Campireali.

— Co! — rzekł kupiec na pierwsze słowo — list żonie bandyty!
Przydomek ten był uż uświęcony w Castro, a nie było eszcze dwóch tygodni od

przybycia Heleny: tak dalece wszystko, co uderza wyobraźnię, szybko dosta e się w obieg
u tego ludu łakomego dokładnych szczegółów!

Kramarz dodał:
— Ta przyna mnie est zamężna! Ale ileż naszych dam nie ma te wymówki, a otrzy-

mu ą ze świata coś więce niż listy!
W tym pierwszym liście Julian opowiadał szczegółowo wszystko, co się zdarzyło

w nieszczęsnym dniu śmierci Fabia. „Czy mnie nienawiǳisz?” — pytał w końcu.
Helena odpowieǳiała w kilku słowach, że nie nienawiǳi nikogo, ale że postanowiła

obrócić resztę dni na to, aby zapomnieć o człowieku, przez którego brat e zginął.
Julian odpisał znowu; po kilku obelgach pod adresem losu (styl naśladowany z Platona

i barǳo wówczas w moǳie) tak pisał:

Chcesz tedy podać w niepamięć słowo Boga przekazane nam w Piśmie? Bóg powia-
da: „Niewiasta opuści krewnych i roǳiców, aby iść za swym małżonkiem.” Śmiałażbyś
twierǳić, że nie esteś mo ą żoną? Przypomnĳ sobie noc św. Piotra. Kiedy świt błyskał
uż za Monte Cavi, padłaś do moich kolan; zlitowałem się nad Tobą; byłabyś mo ą, gdy-
bym zechciał; nie mogłaś przemóc miłości, która parła Cię w te chwili w mo e ob ęcia.
Nieraz myślałem, że ponieważ powtarzałem Ci wiele razy, iż poświęciłem Ci mo e życie
i wszystko na droższe mi na świecie, mogłabyś odpowieǳieć (mimo że nie uczyniłaś te-
go nigdy), że wszystkie te ofiary, nie stwierǳone żadnym czynem, są edynie uro one.
Olśniła mnie pewna myśl, okrutna dla mnie, ale słuszna. Pomyślałem, że nie na dar-
mo los da e mi sposobność poświęcenia dla Twego dobra na wyższego szczęścia, o akim
mogłem kiedy marzyć. Byłaś uż w moich ramionach, bez obrony, pamiętasz: usta Two e
nawet nie umiały się wzbraniać. W te chwili ranne Ave rozległo się w klasztorze Monte
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Cavi i cudownym trafem dźwięk ten doleciał do nas. Rzekłaś mi: „Uczyń to poświęcenie
dla święte Madonny, matki wszelkie czystości.” Powziąłem uż od kilku chwil myśl tego
na wyższego poświęcenia, edynego zaiste, akie miałem sposobność dla Ciebie uczynić.
Uderzyło mnie, że Tobie przyszła ta sama myśl. Odległy dźwięk tego Ave Maria wzru-
szył mnie, wyzna ę! Usłuchałem Two e prośby. Nie cała ofiara była dla Ciebie; oddałem
nasz przyszły związek pod opiekę Madonny. Myślałem wówczas, że przeszkody za dą nie
z Two e strony, niewierna, ale ze strony Twe bogate i dumne roǳiny. Gdyby nie by-
ło w tym czegoś nadprzyroǳonego, w aki sposób ten Anioł Pański doszedłby do nas
z tak daleka, ponad wierzchołki leśne, poruszane wiatrem rannym? Wówczas, pamię-
tasz, uklękłaś przede mną; a wstałem, wy ąłem krzyżyk, który noszę na piersiach, i Ty
przysięgłaś na ten krzyżyk, na który patrzę w te chwili, i na swo e wieczne potępienie, że
gǳiekolwiek byś się znalazła, co bądź mogłoby się zdarzyć, natychmiast, kiedy ci rozkażę,
oddasz się zupełnie do mego rozporząǳenia, ak byłaś w chwili, gdy Ave Maria z Monte
Cavi doleciało z tak daleka Twego ucha. Następnie odmówiliśmy pobożnie dwa Zdrowaś
i dwa Ojcze nasz. Otóż, na miłość, którą czułaś wówczas, a eżeli zapomniałaś o nie , ak
się obawiam, na Two e wieczne potępienie rozkazu ę Ci przy ąć mnie te nocy w swo e
celi lub w ogroǳie klasztornym.

Włoski autor ściśle przytacza liczne i długie listy Juliana Branciforte; ale poda e e-
dynie w skróceniu odpowieǳi Heleny Campireali. Po upływie dwustu siedemǳiesięciu
ośmiu lat esteśmy tak dalecy od uczuć miłości i religii wypełnia ących te listy, że lękam
się, aby nie znużyły czytelnika.

Zda e się z tych listów, że Helena usłuchała wreszcie rozkazu zawartego w tym li-
ście, który przetłumaczyłem w skrócie. Julian znalazł sposób, aby się dostać do klasztoru;
z pewnych słów można wnosić, że się przebrał za kobietę. Helena zgoǳiła się z nim
wiǳieć, ale edynie przez kratę parterowego okna wychoǳącego na ogród. Ku swe nie-
wymowne boleści Julian spostrzegł, że młoda ǳiewczyna, niegdyś tak tkliwa, a nawet
tak namiętna, stała się dlań akby obca; odnosiła się doń niemal uprzejmie. Pozwala ąc
mu przy ść do ogrodu, czyniła to prawie wyłącznie przez cześć dla swego ślubu. Wiǳe-
nie było krótkie: po kilku chwilach duma Juliana, może nieco podniecona wypadkami
ubiegłych tygodni, wzięła górę nad głębokim bólem.

— Wiǳę przed sobą — rzekł — edynie grób te Heleny, która w Albano oddała mi
się rzekomo na całe życie.

Całym wysiłkiem Juliana było ukryć łzy, które zalewały mu twarz, w miarę ak Helena,
mówiąc doń, szukała przysto nych zwrotów. Kiedy skończyła usprawiedliwiać zmianę, tak
naturalną (powiadała) po śmierci brata, Julian odparł, wymawia ąc słowa barǳo wolno:

— Nie spełniasz ślubu, nie przy mu esz mnie w ogroǳie, nie esteś u mych kolan,
ak było wówczas, kiedy usłyszeliśmy Ave z Monte Cavi. Zapomnĳ o swym ślubie, eśli
możesz; co do mnie, nie zapominam niczego; Bóg z tobą!

To mówiąc, opuścił okratowane okienko, przy którym mógł zostać eszcze goǳinę.
Kto by mu powieǳiał chwilę przedtem, że skróci dobrowolnie tak upragnione wiǳenie!
To poświęcenie rozǳierało ego duszę; ale pomyślał, że zasłużyłby na wzgardę Heleny,
gdyby odpowieǳiał na e uprzejmość inacze , niż zostawia ąc ą na pastwę wyrzutów.

Przed świtem opuścił klasztor. Natychmiast wsiadł na koń, da ąc żołnierzom rozkaz,
aby nań czekali w Castro cały tyǳień, potem zaś aby wrócili do lasu; był pĳany rozpaczą.
Na pierw obrócił się w stronę Rzymu. „Jak to! Oddalam się od nie ! — powiadał sobie za
każdym krokiem. — Jak to! staliśmy się sobie obcy! O Fabio, akżeś est pomszczony!”

Widok luǳi, których spotykał, pomnażał ego wściekłość; pchnął konia w pole i skie-
rował się ku pustemu morskiemu wybrzeżu. Kiedy go uż nie drażnił widok spoko nych
wieśniaków, którym zazdrościł doli, odetchnął; obraz tych ǳikich mie sc zgodny był
z rozpaczą i łagoǳił ego gniew, mógł się oddać rozważaniom swego smutnego losu. „W
moim wieku — powiadał sobie — mam eden ratunek: pokochać inną kobietę!”

Na tę smutną myśl uczuł nowy przypływ rozpaczy: zrozumiał aż nadto, że istnie e
dlań tylko edna. Wyobrażał sobie mękę, aką by cierpiał, gdyby się ważył zwrócić słowa
miłości do inne ; ta myśl rozǳierała go. Ogarnął go gorzki śmiech. „I oto estem pomy-
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ślał — ak owi bohaterowie z Ariosta, którzy wędru ą sami przez odludne kra e, kiedy im
trzeba zapomnieć, że u rzeli przewrotną kochankę w ob ęciach innego rycerza… Nie, ona
nie est tak winna — mówił sobie, zalewa ąc się łzami po napaǳie szalonego śmiechu
— niewierność e nie posuwa się aż do miłości innego. Ta gorąca i czysta dusza dała się
omamić okrutnym ba kom, akie e o mnie powiadano; przedstawiono mnie z pewnością
ako człowieka, który chwycił za broń w te nieszczęsne wyprawie edynie, aby zamordo-
wać e brata. Posunięto się z pewnością dale : przypisano mi tę brudną rachubę, iż skoro
brat e padnie, ona stanie się ǳieǳiczką olbrzymich włości… I a popełniłem to szaleń-
stwo, aby ą całe dwa tygodnie zostawić podszeptom moich wrogów! Trzeba przyznać, że
eśli estem barǳo nieszczęśliwy, niebo pozbawiło mnie też rozumu do kierowania mym
życiem! Jestem barǳo nęǳny, barǳo goǳien wzgardy! Życie mo e nie zdało się na nic
nikomu, a mnie samemu mnie niż komukolwiek w świecie.”

W te chwili młody Branciforte uczuł pokusę barǳo w te epoce rzadką: koń kroczył Samobó stwo, Piekło, Kara,
Pokutasamym brzegiem, tak że chwilami fala zalewała ego kopyta; przyszło Julianowi na myśl,

aby go pchnąć w morze i położyć w ten sposób koniec okrutnemu losowi, którego był
pastwą. Co pocznie z sobą, skoro edyna istota, która dała mu niekiedy uczuć istnienie
szczęścia, opuściła go! Ale zatrzymała go edna myśl: „Czym są męki, które cierpię —
powieǳiał sobie — w porównaniu z tymi, które wycierpię kiedyś, skoro raz zakończę
to nęǳne życie? Helena nie bęǳie uż dla mnie po prostu obo ętna ak teraz; u rzę ą
w ramionach rywala, a rywalem tym bęǳie aki panek rzymski, bogaty i poważany; aby
bowiem udręczyć mo ą duszę, biesy będą szukały na okrutnie szych obrazów, to ich obo-
wiązek. Tak więc nie zdołam znaleźć zapomnienia o Helenie, nawet w śmierci; co więce ,
miłość mo a zdwoi się, skoro to est na pewnie szy środek, aki zna ǳie wiekuista potęga,
aby mnie skarać za okropny grzech, który popełniłem.”

Aby do reszty odpęǳić pokusę, Julian zacząl pobożnie odmawiać Zdrowaś! Dźwięk
porannego Ave, modlitwy poświęcone Madonnie, omamił go niegdyś i skłonił do szla-
chetnego czynu, który obecnie uważał za na większy błąd swego życia. Ale przez szacunek
nie śmiał posuwać się dale i wyrazić całe myśli. „Jeżeli z natchnienia Madonny popełni-
łem straszny błąd, czyż nie powinna ona, w swe nieskończone sprawiedliwości, znaleźć
akiegoś sposobu, aby mi wrócić szczęście?”

Ta myśl o sprawiedliwości Madonny ukoiła stopniowo ego rozpacz. Podniósł głowę
i u rzał na wprost siebie, za Albano i ego lasami, owo Monte Cavi, okryte ciemną zielenią,
i ów święty klasztor, którego ranne Ave przywiodło Juliana do tego, co nazywał obecnie
haniebną głupotą. Niespoǳiewany widok świętego mie sca pocieszył go.

— Nie — wykrzyknął — niepodobna, aby mnie Madonna opuściła! Gdyby Helena
była mo ą żoną, ak się na to goǳiło e serce i ak tego żądała mo a godność męska,
wieść o śmierci brata byłaby napotkała w e duszy pamięć węzłów spa a ących ą ze mną.
Powieǳiałaby sobie, że należała do mnie dawno przed nieszczęśnym wypadkiem, który na
polu bitwy zetknął mnie z Fabiem. Był o dwa lata starszy ode mnie, biegle szy w robieniu
bronią, ǳielnie szy, silnie szy. Tysiąc argumentów stanęłoby me żonie za dowód, że a
nie szukałem walki. Przypomniałaby sobie, że nigdy nie żywiłem nienawiści do e brata,
nawet wówczas, gdy wypalił do nie z muszkietu. Pomnę, że na pierwsze schaǳce, po
powrocie z Rzymu, mówiłem: „Cóż chcesz? honor tak nakazywał; nie mogę go potępić
ako brata!”

Oǳyskawszy naǳie ę mocą nabożeństwa do Madonny, Julian pchnął żywie konia
i w kilka goǳin przybył na kwaterę swe kompanii. Zastał ą na wymarszu: ruszano na
gościniec wiodący z Neapolu do Rzymu, przez Monte Cassino. Młody kapitan zmienił
konia i ruszył z żołnierzami. Nie bito się tego dnia. Julian nie spytał, po co idą, mało go
to obchoǳiło. W chwili gdy się znalazł na czele żołnierzy, los ego przedstawił mu się
z inne perspektywy. „Jestem po prostu głupiec — powiadał sobie — nie powinienem
był opuszczać Castro. Helena est prawdopodobnie mnie winna, niż sobie wyobraziłem
w pierwszym uniesieniu. Nie, ta dusza tak prosta i czysta, które pierwsze drgnienia miło-
sne zroǳiły się w mych oczach, nie przestała należeć do mnie! Kochała mnie tak głęboko,
tak szczerze! Czyż nie ofiarowywała się ǳiesięć razy uciec ze mną, biedakiem, aby wziąć
ślub u akiego mnicha w Monte Cavi! Powinienem był w Castro uzyskać przede wszyst-
kim drugą schaǳkę i przemówić e do rozsądku. Doprawdy, namiętność czyni mnie
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niedorzecznym ak ǳiecko! Boże, czemuż nie mam przy aciela, aby go błagać o radę! Ten
sam krok wyda e mi się w ciągu dwóch minut na przemian okropny i wyborny!”

Wieczorem, kiedy kompania opuszczała gościniec, aby wrócić do lasu, Julian zbliżył
się do księcia i spytał, czy nie mógłby zostać eszcze kilka dni w wiadomym mie scu.

— Rusza do wszystkich diabłów! — wrzasnął Fabrycy. — Czy myślisz, że to est czas
na głupstwa?

W goǳinę późnie Julian puścił się z powrotem do Castro. Zastał tam swoich luǳi;
ale po swym wyniosłym rozstaniu z Heleną nie wieǳiał, ak pisać do nie . Pierwszy ego
list zawierał tylko te słowa: „Czy zechcesz mnie przy ąć na bliższe nocy?” — „Możesz
przy ść” — było też edyną odpowieǳią.

Po od eźǳie Juliana Helena sąǳiła, że ą rzucił na zawsze. Wówczas uczuła całą wagę
słów zrozpaczonego młoǳieńca: była ego żoną, nim miał nieszczęście spotkać e brata
na polu bitwy.

Tym razem Julian nie spotkał się z ową sztywnością, która zraniła go tak boleśnie
pierwe . Helena przy ęła go, co prawda, również przez kratę, ale widać było, że drży;
że zaś Julian przemawiał barǳo wstrzemięźliwie, prawie tak ak do obce , tym razem
Helena odczuła, ak okrutny może być ów ton niemal urzędowy, gdy następu e po słodkie
zażyłości. Julian, który lękał się zwłaszcza usłyszeć akieś zimne słówko, które by mu
zraniło duszę, przemawiał tonem adwokata, dowoǳąc, że Helena była ego żoną na długo
przed nieszczęsną walką pod Ciampi. Helena pozwoliła mu mówić; lękała się, że ą zdławią
łzy, w razie gdyby rzekła coś ponad oderwane słowa. W końcu wiǳąc, iż eszcze chwila,
a zdraǳi się; poprosiła Juliana, aby wrócił naza utrz. Te nocy, ako w wilię uroczystego
święta, odprawiano utrznię wcześnie , tak iż schaǳka ich łatwo mogła wy ść na aw.
Julian, który rozumował ak zakochany, opuścił ogród w głębokie zadumie; nie umiał
rozstrzygnąć, czy go Helena przy ęła dobrze, czy źle. W głowie zaczynały mu świtać po ęcia
nabyte z rozmów z kompanami: „Któregoś dnia — powieǳiał sobie — trzeba bęǳie
wykraść Helenę.”

I zaczął rozpatrywać sposoby dostania się siłą do klasztoru. Ponieważ klasztor był bo-
gaty i kuszący do grabieży, utrzymywał znaczną ilość służby, przeważnie byłych żołnierzy;
pomieszczono ich w koszarach, których zakratowane okna wychoǳiły na wąski korytarz.
Korytarz ten szedł od bramy klasztorne wybite w czarnym murze, wysokim na osiem-
ǳiesiąt stóp, do furty strzeżone przez siostrę odźwierną. Po lewe stronie tego wąskiego
korytarza zna dowały się koszary, po prawe mur ogrodowy, wysoki na trzyǳieści stóp.
Front klasztoru, wychoǳący na plac, była to gruba ściana, sczerniała od starości; edyne
e otwory to była brama oraz okienko pozwala ące żołnierzom wyglądać na zewnątrz.
Można osąǳić, ak ponure wrażenie sprawiała ta ściana z bramą wzmocnioną szeroki-
mi blachami żelaza, przybitymi za pomocą ogromnych gwoźǳi, oraz ednym okienkiem
cztery stopy wysokim, a osiemnaście cali szerokim.

Nie podążamy za kronikarzem w długim opowiadaniu schaǳek, które Julian wypro-
sił u Heleny. Stosunek oǳyskał serdeczność, aką miał niegdyś w ogroǳie w Albano;
ednakże Helena nigdy nie zechciała wy ść do ogrodu. Pewne nocy uderzyła Juliana e
zaduma: matka przybyła z Rzymu, aby ą odwieǳić, i zamieszkała na kilka dni w klaszto-
rze. Matka była zawsze tak tkliwa, tyle okazywała delikatności dla uczuć, których domy-
ślała się w córce, że Helena czuła głębokie wyrzuty, iż musi ą oszukiwać: akże bowiem
ośmieliłaby się wyznać, że miewa schaǳki z mordercą e syna? W końcu Helena wyznała
szczerze Julianowi, że eśli ta dobra matka zapyta ą wprost, nie bęǳie miała siły e okła-
mywać. Julian uczuł całe niebezpieczeństwo; los ego zależał od przypadku, który mógł
podsunąć akieś słowo pani Campireali. Następne nocy przemówił stanowczym tonem
w ten sposób:

— Jutro przybędę wcześnie , usunę edną sztabę w te kracie, ty ze ǳiesz do ogrodu,
zaprowaǳę cię do kościoła w mieście, gǳie oddany mi ksiąǳ nas połączy. Zanim się zrobi
ǳień, zna ǳiesz się z powrotem w ogroǳie klasztornym. Skoro raz zostaniesz mo ą żoną,
będę uż bez obawy. Jeśli matka two a zażąda tego ako pokuty za okropne nieszczęście,
nad którym bole emy wszyscy, zgaǳam się nawet na to, aby spęǳić kilka miesięcy z dala
od ciebie.

Kiedy Helena zdawała się oszołomiona tą propozyc ą, Julian dodał:
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— Książę wzywa mnie do siebie; honor i inne względy każą mi echać. Jedynie to, cze-
go żądam, może zapewnić naszą przyszłość; eśli się nie zgaǳasz, rozstańmy się na zawsze,
tu, w te chwili. Od adę, wyrzuca ąc sobie swo ą nierozwagę. Uwierzyłem twemu słowu,
sprzeniewierzyłaś się na świętszym ślubom. Mam naǳie ę, że słuszna wzgarda obuǳona
twą zmiennością zdoła mnie uleczyć z miłości, która od zbyt dawna est nieszczęściem
mego życia.

Helena zalała się łzami.
— Wielki Boże! — wykrzyknęła z płaczem. — Cóż za cios dla matki!
Zgoǳiła się wreszcie.
— Ale — dodała — mogą nas spostrzec, kiedy bęǳiemy wychoǳili lub wracali;

pomyśl, co za zgorszenie, pomyśl o okropnym położeniu, w akim znalazłaby się matka;
poczeka my, aż od eǳie.

— Sprawiłaś, że zwątpiłem w to, co było dla mnie na świętsze: two e słowo. Jutro
wieczór bęǳiesz mo ą żoną lub wiǳimy się w te chwili ostatni raz z te strony grobu.

Biedna Helena zdołała odpowieǳieć edynie łzami. Gnębił ą zwłaszcza stanowczy
i okrutny ton Juliana. Czy w istocie zasłużyła na wzgardę? Czy to był ów kochanek nie-
gdyś tak powolny i czuły? Wreszcie zgoǳiła się na to, co e przykazał. Julian odszedł.
Od te chwili Helena czekała następne nocy w męczarniach rozǳiera ącego lęku. Gdyby
się przygotowywała na pewną śmierć, boleść e byłaby mnie dotkliwa; mogłaby znaleźć
nieco otuchy w myśli o Julianie i o tkliwym przywiązaniu matki. Reszta nocy zeszła e
na na smutnie szych wahaniach. Były chwile, że chciała wszystko wyznać matce. Kiedy
naza utrz stanęła przed nią, była tak blada, że matka, zapomina ąc o wszelkich postano-
wieniach, rzuciła się w ramiona córki, woła ąc:

— Co się ǳie e? Wielki Boże! powieǳ, coś ty uczyniła albo co masz uczynić? Gdy-
byś wzięła sztylet i utopiła mi go w sercu, mnie byś mi zadała bólu niż tym okrutnym
milczeniem.

Helena tak żywo uczuła tkliwość matczyną, tak asno wiǳiała, że matka nie tylko
nie przesaǳa swych uczuć, ale racze e powściąga, iż roztkliwiła się sama; padła do e
kolan. Kiedy matka, dochoǳąc, co to może być za nieszczęsna ta emnica, wykrzyknęła, iż
Helena chce od nie uciec, Helena odparła, że naza utrz i przez dni następne pozostanie
przy nie , ale błaga, aby o nic więce nie pytała.

Po tym niebacznym słówku nastąpiło pełne wyznanie. Pani Campireali wzdrygnęła
się na wiadomość, że morderca syna zna du e się tak blisko. Ale po tym okrutnym bólu
nastąpił wylew żywe i czyste radości. Któż zdoła sobie wyobrazić e szczęście, kiedy się
dowieǳiała, że córka nigdy nie chybiła swoim obowiązkom?

Natychmiast roztropna matka odmieniła z gruntu zamiary; uznała, że wolno się e
uciec do podstępu wobec człowieka, który nie był dla nie niczym. Serce Heleny było
w straszliwe rozterce; wyznała wszystko do ostatka, ta umęczona dusza potrzebowała
się wywnętrzyć. Signora Campireali, która ǳiałała w przeświadczeniu, że e wszystko
wolno, wytoczyła szereg argumentów, zbyt długich, aby e tu przytaczać. Dowiodła bez
trudu nieszczęsne córce, że w mie sce ta nego małżeństwa, które zawsze est plamą dla
kobiety, uzyska małżeństwo publiczne i pełne chwały, eśli zechce na tyǳień odłożyć akt
posłuszeństwa wobec tak szlachetnego kochanka.

Ona, signora Campireali, uda się do Rzymu; przedstawi mężowi, że na długo przed
nieszczęsną walką Helena była żoną Juliana. Ceremonii dokonano owe nocy, kiedy, prze-
brana w habit, spotkała o ca i brata nad eziorem, na dróżce wyrąbane w skale, która
ciągnie się wzdłuż murów klasztoru kapucynów. Cały ǳień matka nie opuściła córki;
wreszcie nad wieczorem Helena napisała do kochanka naiwny i, naszym zdaniem, bar-
ǳo wzrusza ący list, w którym opowieǳiała mu wszystkie walki targa ące e sercem.
Kończąc, błagała na kolanach o tyǳień zwłoki.

Pisząc do Ciebie (dodała) ten list, na który czeka posłaniec me matki, mam uczu- Matka, Miłość niespełniona
cie, iż źle zrobiłam zwierza ąc e wszystko. Wiǳę, ak się gniewasz, oczy Two e patrzą
na mnie z nienawiścią; na smutnie sze wyrzuty rozǳiera ą mo e serce. Powiesz, że mam
charakter słaby, tchórzliwy, godny wzgardy; przyzna ę, Drogi Aniele. Ale wyobraź sobie
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ten widok: matka, zalana łzami, niemal klęcząca przede mną. Niepodobna mi było nie
wyznać e , że est coś, co mi broni spełnić e prośby; a skoro raz słabość mo a wyrzekła
niebaczne słowo, nie wiem, co się stało, ale było mi wręcz niepodobieństwem nie opo-
wieǳieć wszystkiego, co zaszło. O ile mogę sobie przypomnieć, mam wrażenie, że dusza
mo a, wyzuta z wszelkie siły, potrzebowała rady. Spoǳiewałam się znaleźć ą w słowach
matki… Zapomniałam, Mó Drogi, że ta ukochana matka nie może być Two ą so usz-
niczką. Zapomniałam o mym pierwszym obowiązku, którym est słuchać Cię. Widocznie
nie estem zdolna do prawǳiwe miłości, która, ak powiada ą, wyższa est nad wszystkie
próby. Gardź mną, Julianie, ale na imię Nieba, nie przestań mnie kochać. Wykradnĳ
mnie, eśli chcesz, ale odda mi tę sprawiedliwość, iż gdyby matki nie było w klasztorze,
na straszliwsze niebezpieczeństwo, hańba nawet, nic nie wzbroniłoby mi usłuchać Twych
rozkazów. Ale matka est tak dobra! tak rozumna, tak szlachetna! Przypomnĳ sobie, co
Ci opowiadałam niegdyś: gdy o ciec wpadł do mego poko u, matka ocaliła Two e listy,
których nie miałam uż sposobu ukryć; następnie, gdy niebezpieczeństwo minęło, od-
dała mi e, nie czyta ąc, bez słowa wymówki. I całe życie była dla mnie taka ak w owe
straszliwe chwili. Sam wiǳisz, czym powinna ą kochać, a mimo to, w chwili gdy piszę
do Ciebie — cóż za okropne wyznanie! — mam uczucie, że e nienawiǳę. Ozna miła, że
z powodu gorąca chce spać w ogroǳie; słyszę uderzenia młotków, ustawia ą właśnie na-
miot, niepodobna nam wiǳieć się te nocy. Lękam się nawet, że sypialnia zamknięta est
na klucz, zarówno ak drzwi na kręconych schodkach: rzecz, które nie robiono nigdy.
Ostrożności te nie pozwoliłyby mi ze ść do ogrodu, gdybym nawet chciała to uczynić,
aby ułagoǳić Twó gniew. Och, akżebym się oddała Tobie w te chwili, gdybym mogła!
ak bym pobiegła do owego kościoła, gǳie nas ma ą połączyć!…

List ten kończyły dwie stronice oszalałych wykrzyków, których żar wydał mi się akoby
naśladowany z filozofii platońskie . Tłumacząc ten list, opuściłem wiele ozdób w tym
roǳa u.

Julian Branciforte zǳiwił się mocno, otrzymu ąc pismo na goǳinę przed wieczornym
Ave; właśnie porozumiał się z księǳem. Gniew go ogarnął.

— Nie potrzebu e mi raǳić, abym ą wykradł, ta słaba i tchórzliwa istota!
I ruszył natychmiast do lasu Faggiola.
Oto, z drugie strony, akie było położenie signory Campireali: mąż e był umiera ący,

niemożność pomszczenia się na Brancifortem wiodła go z wolna do grobu. Próżno ofia-
rował znaczne sumy rzymskim bravi; żaden nie chciał się targnąć na ednego z kapralów
— ak ich mienili — księcia Colonny; zbyt byli pewni, że wytracono by ich i ich roǳiny.
Nie dale niż w zeszłym roku spalono całą wioskę, aby pomścić śmierć ednego z żołnierzy
Fabrycego Colonny; wszystkim mieszkańcom — mężczyznom i kobietom, którzy chcieli
uciekać w pole, związano ręce i nogi sznurem, po czym rzucono ich w płomienie.

Signora Campireali miała wielkie posiadłości w Królestwie Neapolu; mąż nakazał e ,
aby sprowaǳiła stamtąd morderców, ale udała tylko, że go słucha; myślała, że córka est
bez ratunku związana z Julianem. W tym przeświadczeniu umyśliła, aby Julian odbył
edną lub dwie kampanie w armii hiszpańskie , która wówczas wo owała z buntownika-
mi we Flandrii. „Jeśli go nie zabĳą, myślała, bęǳie to znak, że Bóg nie potępia tego
koniecznego małżeństwa.” W takim razie oddałaby córce swo e ziemie neapolitańskie,
Julian Branciforte przybrałby nazwisko od ednego z tych ma ątków i udałby się z żoną
na parę lat do Hiszpanii. Po wszystkich tych próbach przemogłaby się może, aby znieść
ego widok. Ale wszystko zmieniło fiz onomię od wyznania córki; małżeństwo nie było
uż konieczne, zgoła przeciwnie. Gdy Helena pisała do kochanka list, któryśmy przyto-
czyli, signora Campireali pisała do Pescara i do Chieti, nakazu ąc swoim ǳierżawcom,
aby e przysłali do Castro pewnych i śmiałych luǳi. Nie taiła, że choǳi o pomszczenie
śmierci ich młodego pana, Fabia. Goniec wyruszył przed zachodem słońca.

Ale naza utrz Julian wrócił do Castro, wiodąc z sobą ośmiu żołnierzy gotowych iść za
nim i narazić się na gniew księcia, który czasem śmiercią karał takie wybryki. Julian

 Kroniki włoskie 



miał w Castro pięciu luǳi, przybywał z ośmioma; mimo to liczba czternastu żołnierzy,
choćby na ǳielnie szych, zdawała mu się niedostateczna na tę potrzebę: klasztor był niby
warownia.

Choǳiło o to, aby siłą czy zręcznością dostać się przez pierwszą bramę; następnie trze-
ba było minąć korytarz więce niż pięćǳiesiąt kroków długi. Na lewo, ak wspomniano,
wznosiły się zakratowane okna koszar, w których zakonnice pomieściły kilkuǳiesięciu
sług klasztornych, dawnych żołnierzy. W razie alarmu z okien tych posypałby się rzęsisty
ogień.

Ówczesna ksieni, kobieta z głową, lękała się zakusów Orsinich, księcia Colonny, Mar-
ka Sciarra i tylu innych, którzy władali wszechmocnie w okolicy. Jak oprzeć się ośmiuset
śmiałkom, gdyby za ęli niespoǳianie miasteczko takie ak Castro w mniemaniu, że klasz-
tor est nabity złotem?

Zazwycza u wizytek w Castro zna dowało się piętnastu lub dwuǳiestu bravi w ko-
szarach na lewo od korytarza wiodącego do furty klasztorne ; na prawo od tego prze ścia
był wielki mur, niepodobny do przebycia; na końcu wznosiła się żelazna brama, wycho-
ǳąca na sień usianą kolumnami; za tą sienią był ǳieǳiniec klasztorny, na prawo ogród.
Te żelazne bramy strzegła siostra odźwierna.

Kiedy Julian wraz z ośmioma ludźmi znalazł się o trzy mile od Castro, zatrzymał
się w gospoǳie, aby przeczekać na większy upał. Tam dopiero przedstawił swó zamiar;
następnie wyrysował na piasku plan klasztoru, który chciał napaść.

— O ǳiewiąte — rzekł do swoich luǳi — powieczerzamy za miastem; o północy
we ǳiemy; zastaniemy pięciu kamratów, którzy czeka ą w pobliżu klasztoru. Jeden z nich,
konny, uda gońca z Rzymu, aby odwołać signorę Campireali do łoża kona ącego męża.
Bęǳiemy się starali przebyć bez hałasu pierwszą bramę, która zna du e się wśród koszar —
powieǳiał, rysu ąc plan na piasku. — eżeli zaczniemy bitwę przy pierwsze bramie, ciury
klasztorne zbyt łatwo mogliby nas wystrzelać z muszkietów na placyku pod klasztorem
lub w wąskim prze ściu mięǳy pierwszą a drugą bramą. Druga brama est żelazna, ale
mam do nie klucz.

Prawda, że są tam olbrzymie wrzeciąǳe żelazne przytwierǳone do muru; kiedy są za-
łożone, wówczas nie ma sposobu otworzyć. Ale ponieważ te sztaby żelazne są zbyt ciężkie,
aby odźwierna mogła e poruszyć, nigdy nie wiǳiałem, aby e zamykano, a przechoǳiłem
tamtędy z ǳiesięć razy. Mam naǳie ę, że i ǳiś wieczór uda mi się prze ść bez przeszkód.
Zgadu ecie, że mam sprzymierzeńców w klasztorze; zamiarem moim est porwać osobę
świecką, nie zakonnicę; nie powinniśmy robić użytku z broni, chyba w ostateczności.
Gdybyśmy wszczęli bitwę przed naszym przybyciem do drugie bramy, odźwierna za-
wołałaby niechybnie dwóch starych ogrodników, mieszka ących w klasztorze, i zdołaliby
założyć sztaby, o których mówiłem. Jeżeli zdarzy się to nieszczęście, trzeba bęǳie rozbĳać
mur, co nam zabierze z ǳiesięć minut; w każdym razie a pode dę do bramy pierwszy.
Jeden ogrodnik est przekupiony; możecie się domyślić, że nie pisnąłem mu słowa o swo-
ich zamiarach. Przebywszy drugą bramę bierzemy się na prawo i esteśmy w ogroǳie;
tam zaczyna się wo na, trzeba kłaść każdego, kto się nawinie. Bęǳiecie używali, to się
rozumie, edynie szpady i puginału; na mnie szy wystrzał poruszyłby całe miasto, zaata-
kowano by nas przy wy ściu. To nie znaczy, abym z trzynastoma zuchami takimi ak wy
nie czuł się zdolny prze ść przez ten kurnik, ale ten i ów w mieście ma rusznicę, strze-
laliby z okien. W takim razie, mówię to nawiasem, trzeba by się przemykać pod same
domy. Raz znalazłszy się w ogroǳie, powiadacie z cicha każdemu, kto się z awi: „Zabie-
ra się stąd!” Kto nie usłucha, tego puginałem. Ja wchoǳę do klasztoru furtką z trzema,
którzy się zna du ą na bliże , w trzy minuty późnie schoǳę z edną albo dwoma kobie-
tami, które wyniesiemy na rękach, nie pozwoliwszy im choǳić. Po czym zmykamy żywo
z klasztoru i z miasta. Dwóch zostanie przy bramie; oddaǳą w krótkich odstępach ze
dwaǳieścia strzałów, aby nastraszyć mieszczan i trzymać ich z daleka.

Julian powtórzył dwa razy to ob aśnienie.
— Czyście dobrze zrozumieli? — rzekł — W sieni bęǳie ciemno, po prawe ogród,

po lewe ǳieǳiniec; nie pomylcie.
— Możesz na nas polegać, kapitanie! — wykrzyknęli żołnierze.
Następnie poszli pić; tylko kapral został i poprosił kapitana o chwilę rozmowy.
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— Nic prostszego — rzekł — niż pro ekt Wasze Dosto ności. Włamywałem się uż Świętokraǳtwo, Modlitwa
w życiu do dwóch klasztorów, to bęǳie trzeci; ale za mało nas est, eśli przy ǳie nam
się bawić w burzenie muru, trzeba pamiętać, że ciury klasztorne nie zostaną bezczynne
w czasie te długie operac i; ustrzelą panu siedmiu lub ośmiu luǳi, a kiedy bęǳiemy
wracali, mogą nam odebrać brankę. Tak nam się stało w pewnym klasztorze koło Bolonii:
zabito nam pięciu luǳi, my zabiliśmy ośmiu, ale kapitan nie dostał swo e lubki. Poraǳę
Wasze Dosto ności dwie rzeczy. Znam w pobliżu czterech wieśniaków, którzy ǳielnie
sługiwali pod Markiem Sciarra i którzy za cekina będą bili się całą noc ak lwy. Może
i ukradną akie srebro w klasztorze; pana to nic nie obchoǳi, grzech est ich: pan na ął
ich po to, aby porwali kobietę, oto wszystko. Druga rada est taka. Nasz Hugo est to
sprytny i wykształcony chłopak; był lekarzem, nim zabił szwagra i umknął do machia
(lasu). Może go pan posłać przed nocą do bramy klasztorne ; poprosi o służbę i postara
się, aby go wpuszczono na strażnicę; spoi tych ciurów, ba, może mu się uda zamoczyć im
zapał u muszkietów.

Nieszczęściem Julian usłuchał rady kaprala. Odchoǳąc kapral dodał:
— Mamy się targnąć na klasztor, to pachnie ekskomuniką większą; co więce , klasztor

wizytek est pod osobliwą opieką Madonny…
— Rozumiem cię! — wykrzyknął Julian, ak gdyby zbuǳony tym słowem. — Zostań

ze mną!
Kapral zamknął drzwi i wrócił odmówić różaniec z Julianem. Trwało to dobrą goǳinę.

Skoro zapadła noc, ruszyli w drogę.
Kiedy wybiła północ, Julian, który sam wszedł do Castro koło edenaste , wrócił po

swoich luǳi zna du ących się poza bramami miasta. Wszedł z ośmioma żołnierzami, do
których przyłączyło się trzech dobrze uzbro onych chłopów; połączył się z pięcioma żoł-
nierzami, których miał w mieście, i w ten sposób znalazł się na czele szesnastu luǳi
gotowych na wszystko. Dwóch było przebranych za służących; wzięli obszerne czarne
bluzy, aby osłonić swo e giacco, i nie mieli piór na czapkach.

O wpół do pierwsze Julian, który wziął na siebie rolę gońca, przybył galopem do
bramy klasztoru, czyniąc wielki zgiełk i krzycząc, aby otworzono bezzwłocznie gońcowi
kardynała. U rzał z przy emnością, że żołnierze, którzy z nim rozmawiali przez okienko, są
dobrze podpici. Zgodnie ze zwycza em podał swo e nazwisko na kawałku papieru, żołnierz
poszedł oddać tę kartkę odźwierne , która miała klucz od drugie bramy i buǳiła ksienię
w ważnych wypadkach. Czekanie trwało śmiertelne trzy kwadranse; przez ten czas Julian
z trudem zdołał utrzymać swą gromadkę w milczeniu. Ten i ów mieszczuch otwierał
trwożliwie okno, kiedy wreszcie nadeszła pomyślna odpowiedź ksieni. Julian dostał się na
strażnicę po małe drabince, którą mu podano z okna, ile że załoǳe klasztorne nie chciało
się otwierać główne bramy. Wszedł, a za nim dwa żołnierze, przebrani za służących.
Skacząc z okna do strażnicy, napotkał spo rzenie Hugona: cała strażnica była pĳana ǳięki
ego staraniom. Julian oświadczył sierżantowi straży, że trzem służącym domu Campireali,
których uzbroił i przebrał za żołnierzy, aby mieć eskortę w droǳe, udało się dostać dobre
wódki; proszą tedy, by im pozwolono we ść, iżby się nie nuǳili sami na ulicy. Przyzwolono
ednogłośnie. Sam Julian w towarzystwie swoich dwóch luǳi zeszedł po schodkach, które
prowaǳiły ze strażnicy na korytarz.

— Stara się otworzyć główną bramę — rzekł do Hugona.
On sam dostał się spoko nie do bramy żelazne . Tam zastał poczciwą siostrę odźwier-

ną; oświadczyła mu, że gdyby go wpuszczono do klasztoru, ksieni musiałaby uprzeǳić
biskupa, ile że est po północy; dlatego prosi, aby oddał list siostrzyczce, którą ksieni przy-
słała w tym celu. Na co Julian odpowieǳiał, iż w zamęcie spowodowanym niespoǳianą
agonią pana Campireali otrzymał edynie list wierzytelny pisany przez lekarza; szczegółów
ma uǳielić ustnie żonie i córce chorego, o ile te panie są eszcze w klasztorze, w każdym
zaś razie wielebne ksieni. Odźwierna poszła z tym zleceniem. Przy bramie została edynie
siostrzyczka przysłana przez ksienię. Gawęǳąc z nią, Julian wsunął rękę za pręty żelazne
i niby żartem próbował otworzyć. Siostra, która była barǳo trwożliwa, zlękła się i zgor-
szyła tą psotą; wówczas Julian wiǳąc, że drogi czas mĳa, popełnił tę nierozwagę, że e
ofiarował garść cekinów prosząc, by mu otworzyła, gdyż nadto zmęczony est, aby czekać
dłuże . Czuł dobrze, że robi głupstwo, powiada kronikarz, że należało ǳiałać żelazem,
nie złotem; ale nie miał serca; z łatwością mógł chwycić siostrę, była ledwie o stopę od
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niego po drugie stronie kraty. Ofiarowane cekiny przestraszyły siostrzyczkę. Powiadała
późnie , że z zachowania Juliana odgadła, że to nie est prosty goniec: to kochanek które
z zakonnic — pomyślała — który przybył na schaǳkę; siostrzyczka zaś była nabożna.
Prze ęta zgrozą, zaczęła targać ze wszystkich sił sznur od ǳwonka i niebawem narobiła
hałasu zdolnego zbuǳić zmarłych.

— Wo na się zaczyna — rzekł Julian do swoich luǳi — baczność!
Wy ął klucz i wsunąwszy rękę przez kratę otworzył bramę, ku rozpaczy siostrzyczki,

która padła na kolana i ęła odmawiać Ave Maria woła ąc, że to świętokraǳtwo. Jeszcze
w te chwili Julian powinien uciszyć ǳiewczynę, ale nie miał odwagi; któryś z ego luǳi
zatkał e usta.

W te chwili Julian usłyszał wystrzał z muszkietu za sobą. Hugo zdołał otworzyć bra-
mę, reszta żołnierzy wchoǳiła po cichu, kiedy eden ze straży, mnie pĳany od innych,
zbliżył się do okna i zdumiony, że wiǳi korytarz pełen luǳi, zaczął kląć i wykrzykiwać, że
ich nie przepuści. Trzeba było nie odpowiadać i iść dale ku żelazne bramie; tak uczynili
pierwsi żołnierze, ale ten, który szedł na ostatku — eden ze zwerbowanych po południu
wieśniaków — wypalił z pistoletu do ciury, który wykrzykiwał przez okno, i zabił go. Ten
strzał w ciemną noc oraz krzyki pĳaków na widok pada ącego kamrata zbuǳiły żołnie-
rzy klasztornych, którzy, spęǳa ąc tę noc w łóżku, nie mogli pokosztować Hugonowego
winka. Ośmiu czy ǳiesięciu bravi skoczyło wpółnago na chodnik i ęli ostro nacierać na
odǳiałek Juliana.

Jak rzekliśmy, hałas ten rozpoczął się w chwili, gdy Julian otworzył bramę żelazną.
Na czele dwóch żołnierzy skoczył w ogród, biegnąc ku drzwiczkom wiodącym na schody
odǳiału pens onariuszek, ale przy ęto go pięcioma lub sześcioma strzałami z pistoletu.
Dwa żołnierze padli, on sam dostał kulę w prawe ramię. Strzały te oddali luǳie signory
Campireali, którzy z e rozkazu nocowali w ogroǳie, otrzymawszy szczególne pozwole-
nie biskupa. Julian pobiegł sam ku znanym sobie drzwiczkom, które wiodły na schody
pens onariuszek. Potrząsnął nimi z całych sił, ale były mocno zamknięte. Roze rzał się
za swymi ludźmi, ale nie odpowieǳieli nic, konali. W ciemności Julian natknął się na
trzech pachołków pani Campireali; obronił się puginałem.

Pobiegł z powrotem przez sień do żelazne bramy, aby wołać swoich luǳi; drzwi były
zamknięte: ogrodnicy, zbuǳeni ǳwonkiem siostrzyczki, założyli wrzeciąǳe i zamknęli
e na kłódki.

„Jestem odcięty” — powieǳiał sobie Julian.
Krzyknął na swoich luǳi; próżno silił się skruszyć kłódkę szpadą; gdyby mu się to

udało, byłby odchylił edną sztabę i otworzył edno skrzydło. Szpada złamała się w pier-
ścieniu; w te chwili nadbiegł z ogrodu służący i zranił go w ramię. Julian odwrócił się;
przyparty do bramy, uczuł, że naciera nań kilku luǳi. Bronił się puginałem; szczęściem
ǳięki ciemności prawie wszystkie ciosy odbĳały się od druciane koszulki. Otrzymawszy
dotkliwą ranę w kolano rzucił się na człowieka, który zanadto się odsłonił, powalił go
ciosem puginału w twarz i zdołał zawładnąć ego szpadą. Odetchnął, myślał, że est oca-
lony; za ął pozyc ę po lewe stronie bramy, od ǳieǳińca. Luǳie ego, którzy nadbiegli,
oddali kilka strzałów przez kratę i rozproszyli służbę. W sieni było coś widać edynie przy
blasku wystrzałów.

— Nie strzela cie w mo ą stronę! — krzyczał Julian do swych luǳi.
— Chwycili pana niby w łapkę na myszy — rzekł doń przez kratę kapral, który zacho-

wał zimną krew — zabili nam trzech luǳi. Rozwalimy mur koło zawiasów po przeciwne
stronie; niech się pan nie zbliża, kule będą lecieć na nas; zda e się, że są nieprzy aciele
w ogroǳie?

— To te ła daki, ciury Campirealich — odparł Julian.
Nie skończył mówić, kiedy zaczęto ich ostrzeliwać z pistoletów; strzały kierowały się

głosem, a szły od sieni wiodące na ogród. Julian schronił się do izdebki odźwierne , na
lewo od we ścia; ku wielkie radości znalazł tam niedostrzegalną prawie lampkę przed
obrazem Madonny; u ął ą ostrożnie, aby e nie zgasić. Uczuł, że drży; obe rzał ranę
w kolanie, która mu barǳo dolegała; krew płynęła obficie. Spogląda ąc dokoła u rzał
zemdloną kobietę na krześle; zdumiał się pozna ąc Marietę, zaufaną Heleny; potrząsnął
nią.
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— Och, panie Julianie! — wykrzyknęła z płaczem — chce pan zabić Marietę, swo ą
przy aciółkę?

— Ani trochę; powieǳ Helenie, iż ą przepraszam, żem zakłócił e spokó ; niech
pamięta Ave Maria w Monte Cavi. Oto bukiet, który zerwałem w e ogroǳie w Albano;
nieco splamiony krwią, umy go, zanim e oddasz.

W te chwili rozległa się salwa muszkietów od strony korytarza; to bravi atakowali
luǳi Juliana.

— Powieǳ mi, gǳie est klucz od furtki? — spytał Mariety.
— Nie wiǳę go; ale oto klucze od kłódek przy wrzeciąǳach od wielkich drzwi.

Bęǳie pan mógł wy ść.
Julian pochwycił klucze i wypadł z izdebki.
— Nie silcie się rozwalać muru — rzekł do żołnierzy — mam klucze.
Nastała chwila głębokiego milczenia, gdy Julian próbował otworzyć kłódkę; pomylił

się co do klucza, wziął inny, wreszcie otworzył; ale w chwili gdy podnosił sztabę, otrzymał
z bliska postrzał w prawe ramię. Uczuł, że traci właǳę w tym ramieniu.

— Podnieście sztabę! — krzyknął na luǳi.
Nie potrzebował im tego mówić.
Przy blasku strzałów pistoletowych u rzeli zagięty koniec żelaza na wpół uż poza

pierścieniem. Natychmiast kilka krzepkich rąk podniosło sztabę; kiedy koniec znalazł się
poza pierścieniem, upuszczono ą. Wówczas można było uchylić edno ze skrzydeł; kapral
wszedł i szepnął do Juliana:

— Nic się uż nie da zrobić; est nas ledwie trzech czy czterech bez ran; pięciu nie
ży e.

— Krew ze mnie uchoǳi — odparł Julian — czu ę, że zemdle ę; powieǳ im, aby
mnie wynieśli.

W chwili gdy Julian rozmawiał z ǳielnym kapralem, żołnierze klasztorni dali eszcze
kilka strzałów i kapral padł martwy. Szczęściem Hugo słyszał rozkaz Juliana, zawołał po
imieniu dwóch żołnierzy którzy go unieśli. Julian, który nie zemdlał, kazał, aby go nieśli
przez ogród do furtki. Żołnierze zaklęli, otrzymu ąc ten rozkaz, mimo to usłuchali.

— Sto cekinów temu, kto otworzy drzwi! — wykrzyknął Julian.
Ale drzwi oparły się wysiłkom rozwścieczonych zuchów. Stary ogrodnik, usadowiony

w oknie na drugim piętrze, ostrzeliwał ich mocno z pistoletu, przyświeca ąc im w ten
sposób w droǳe.

Po bezskutecznym mocowaniu się z drzwiami Julian zemdlał zupełnie; Hugo krzyknął
na żołnierzy, aby czym pręǳe unieśli kapitana. On sam wstąpił do izdebki odźwierne ,
wypęǳił Marietę, nakazu ąc e straszliwym głosem, aby zmykała i nie ważyła się nigdy
zdraǳić, kogo poznała. Wyciągnął słomę z łóżka, połamał kilka krzeseł i podpalił izdebkę.
Kiedy u rzał, że dobrze płonie, uciekł co tchu wśród kanonady załogi.

Dopiero dale niż o sto pięćǳiesiąt kroków od wizytek dopadł kapitana, zupełnie
zemdlonego, którego unoszono co sił. W kilka minut późnie , za miastem, Hugo nakazał
postó ; miał ledwie czterech żołnierzy, odesłał dwóch do miasta z rozkazem oddawania
strzałów z muszkietu co pięć minut.

— Stara cie się odszukać rannych kamratów — rzekł — i opuśćcie miasto przed
świtem; my udamy się ścieżką do Croce Rossa. Jeśli możecie gǳie podłożyć ogień, nie
żału cie sobie.

Kiedy Julian oǳyskał przytomność, zna dowali się o trzy mile od miasta i słońce było
uż wysoko. Hugo zdał mu raport.

— Twó odǳiał, kapitanie, składa się uż tylko z pięciu luǳi, z tych trze ranni. Dwa
wieśniacy, którzy zostali przy życiu, otrzymali po dwa cekiny i uciekli; dwóch nierannych
posłałem do miasteczka po chirurga.

Chirurg, trzęsący się starzec, przybył niebawem na wspaniałym ośle; trzeba mu było
zagrozić podpaleniem domu, aby go skłonić do przybycia. Tak był wystraszony, że musiano
go napoić wódką, aby go doprowaǳić do możliwego stanu. Wreszcie wziął się do roboty;
oświadczył Julianowi, że rany ego nie są groźne.

— Rana w kolanie też nie est niebezpieczna — dodał — ale bęǳie pan kulał całe
życie, eśli nie zachowasz zupełnego spoko u dwa lub trzy tygodnie.
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Chirurg opatrzył żołnierzy. Hugo mrugnął na Juliana. Dano chirurgowi dwa cekiny,
z których był barǳo kontent; po czym, tytułem wǳięczności, wlano weń tyle wódki, iż
w końcu zasnął spoko nie. O to choǳiło. Przeniesiono go dale w pole, zawinięto w papier
cztery cekiny i włożono mu e do kieszeni: była to zapłata za osła, na którego wsaǳono
Juliana i rannego w nogę żołnierza. Przeczekano na większy upał w starożytne ruinie nad
stawem; szli całą noc, unika ąc wsi, wreszcie na trzeci ǳień o wschoǳie słońca Julian,
niesiony przez swoich luǳi, obuǳił się w lesie Faggiola, w chatce węglarza, która była
ego generalną kwaterą.

Naza utrz po bitwie siostry wizytki znalazły ze zgrozą ǳiesięć trupów w ogroǳie i w ko-
rytarzu wiodącym od główne bramy do żelazne furty; załoga klasztorna liczyła ośmiu
rannych. Nigdy klasztor nie zakosztował takiego strachu; słyszano niekiedy strzelaninę na
ulicy, ale nigdy tylu strzałów w ogroǳie, w zabudowaniach klasztornych i pod oknami
zakonnic. Rzecz trwała dobre półtore goǳiny, przez ten czas panował w samym klasz-
torze nieopisany zamęt. Gdyby Julian Branciforte pozyskał był na lże szą pomoc które
z zakonnic albo pens onarek, byłby dopiął celu; wystarczyłoby, aby mu otworzyły któ-
reś z licznych drzwi wychoǳących na ogród. Ale prze ęty oburzeniem i wściekłością na
to, co mienił wiarołomstwem Heleny, Julian chciał ǳiałać edynie siłą. Uważałby to za
uchybienie samemu sobie, gdyby powierzył swó zamiar komukolwiek, kto by go mógł
powtórzyć Helenie. Jedno słowo przesłane Mariecie byłoby wystarczyło; byłaby otworzy-
ła drzwi do ogrodu, mężczyzna zaś z awia ący się w sypialniach klasztoru, przy straszliwym
akompaniamencie strzałów, zyskałby posłuch bez cienia oporu. Po pierwszych strzałach
Helena drżała o życie kochanka i myślała edynie o tym, aby u ść z nim razem.

— Jak odmalować e rozpacz, kiedy Marieta opowieǳiała o okropne ranie, którą
Julian otrzymał w kolano i z które w e oczach krew płynęła obficie. Helena przeklinała
swo e tchórzostwo i brak charakteru.

— Miałam tę słabość, aby się zwierzyć matce, i Julian zapłacił to krwią; mógł zginąć
w owym wspaniałym ataku, w którym męstwo ego dokazało cudów.

Bravi, wpuszczeni do rozmównicy, opowiadali siostrom, słucha ącym ich chciwie, że
w życiu nie wiǳieli męstwa równego temu, akie rozwinął herszt bandytów, ów młoǳie-
niec w przebraniu gońca.

Jeśli wszystkie mieszkanki klasztoru słuchały tych opowiadań z na żywszym współ-
uǳiałem, można sobie wyobrazić, ak namiętnie Helena chwytała szczegóły o młodym
woǳu. Kiedy słuchała opowiadań klasztornych sług oraz dwóch starych ogrodników,
nader bezstronnych świadków, miała uczucie, że zupełnie uż nie kocha matki. Nastąpiła
nawet żywa wymiana słów mięǳy tymi istotami, które się tak tkliwie kochały w wilię
walki; signorę Campireali zgorszyły ślady krwi widnie ące na bukiecie, z którym Helena
nie rozstawała się ani na chwilę.

— Rzuć te kwiaty zmazane krwią!
— To a wytoczyłam tę szlachetną krew; popłynęła dlatego, że miałam tę słabość, aby

się zwierzyć tobie.
— Kochasz eszcze mordercę swego brata?
— Kocham mego małżonka, którego na me wiekuiste nieszczęście brat zmusił do

walki.
Po te odpowieǳi przez całe trzy dni, które signora Campireali spęǳiła w klasztorze,

nie wymieniły ani słowa.
Naza utrz po wy eźǳie matki Helena zdołała się wymknąć korzysta ąc z zamętu, a-

ki panował mięǳy dwoma bramami w klasztorze: wprowaǳono do ogrodu mnóstwo
murarzy, iżby tam zbudowali nowe fortyfikac e. Marieta i e pani przebrały się za robot-
ników. Ale obywatele miasta pełnili czu ną straż u bramy. Helena miała dużo kłopotów
z wydostaniem się. Wreszcie ten sam kramarz, który doręczał Helenie listy od Juliana,
zgoǳił się podać ą za swą córkę i odprowaǳić aż do Albano. Helena znalazła schronienie
u swo e mamki, która ǳięki e dobroǳie stwom miała tam sklepik. Natychmiast po
przybyciu Helena napisała do Juliana, a mamka znalazła, nie bez trudu, człowieka, który
odważył się zapuścić w las Faggiola, mimo iż nie znał hasła żołnierzy Colonny.
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Wysłannik wrócil po trzech dniach mocno wystraszony; nie mógł znaleźć Juliana
Branciforte, a kiedy się zbyt pilnie wypytywał o młodego kapitana, ściągnął na siebie
pode rzenie, tak iż w końcu zmuszony był uciekać.

— Nie ma wątpienia, biedny Julian nie ży e, i to a go zabiłam! Musiał być taki skutek
mo e nęǳne słabości i tchórzostwa; Julian powinien był pokochać ǳielną kobietę, córkę
którego z kapitanów księcia Colonny.

Mamka zlękła się, że Helena umrze. Udała się do klasztoru kapucynów, położonego
przy skaliste droǳe, gǳie niegdyś Fabio i ego o ciec spotkali w nocy parę kochanków.
Mamka rozmawiała długo ze spowiednikiem i pod pieczęcią sakramentu wyznała mu, że
młoda Helena Campireali pragnie się spotkać z Julianem Branciforte, swoim małżonkiem,
i że gotowa est ofiarować do klasztoru lampę wartości stu piastrów.

— Sto piastrów! — odparł mnich wzburzony. — A co się stanie z naszym klasztorem,
eśli ściągnie na siebie gniew pana Campireali? Nie sto, ale tysiąc piastrów dał nam za to,
żeśmy przynieśli ciało syna ego z Ciampi, nie licząc wosku.

Trzeba powieǳieć na chwałę klasztoru, że dwa starzy zakonnicy, dowieǳiawszy się
o położeniu Heleny, udali się do Albano w zamiarze sprowaǳenia e po woli lub po
niewoli do roǳinnego pałacu; wieǳieli, że czeka ich bogata nagroda ze strony signory
Campireali. Całe Albano rozbrzmiewało ucieczką Heleny i opowieściami o nagrodach
przyrzeczonych przez matkę temu, kto dostarczy nowin o córce. Ale dwa zakonnicy tak
wzruszyli się rozpaczą Heleny, która była przekonana, że Julian Branciforte nie ży e, iż
nie tylko nie zdraǳili e przed matką, ale pod ęli się przeprowaǳić ą aż do warowni
Petrella. Helena i Marieta, wciąż przebrane za robotników, udały się pieszo nocą do źródła
w lesie Faggiola, o milę od Albano. Zakonnicy przyprowaǳili tam muły i kiedy zrobił
się ǳień, puścili się do Petrella. Żołnierze, którzy wieǳieli, że książę otacza klasztor swą
opieką, kłaniali się im z szacunkiem; ale inacze było z dwoma młoǳikami, którzy im
towarzyszyli: żołnierze spoglądali na nich okiem zrazu surowym, a zbliżywszy się parskali
śmiechem i winszowali mnichom urody mulników.

— Milczcie, bezbożnicy, i wieǳcie, że to wszystko ǳie e się z rozkazu księcia Colonny
— odpowiadali zakonnicy, nie zatrzymu ąc się.

Ale biedna Helena nie miała szczęścia; księcia nie było w Petrella, kiedy zaś trzy dni
późnie po powrocie uǳielił e posłuchania, obszedł się z nią barǳo twardo.

— Po co acanna tu przybyła? Co znaczy ten niewczesny koncept? Two e babskie
paplanie sprowaǳiło śmierć siedmiu na tęższych zuchów w całych Włoszech, czego żaden
rozsądny człowiek nie przebaczy nigdy. Na tym świecie trzeba chcieć albo nie chcieć.
Z pewnością także nowe two e paplarstwo est powodem, że Juliana Branciforte ogłoszono
świętokradcą i skazano na dwugoǳinne szarpanie rozżarzonymi kleszczami, a potem na
spalenie żywcem ak Żyda, ego, na lepszego chrześcĳanina, akiego znam! Jakżeby ktoś
mógł bez akichś bezecnych plotek acanny wymyślić to niecne kłamstwo, że Branciforte
był w Castro w dniu napadu na klasztor? Wszyscy moi luǳie zaświadczą ci, że owego
dnia wiǳiano go tu w Petrella, wieczór zaś wysłałem go do Velletri.

— Ale czy ży e? — wołała po raz ǳiesiąty Helena, zalewa ąc się łzami.
— Umarł dla acanny — odparł książę — nie u rzysz go uż nigdy. Raǳę acannie,

wraca do klasztoru i stara się trzymać ęzyk za zębami; nakazu ę ci opuścić Petrella
w ciągu goǳiny. Zwłaszcza nie opowiada nikomu, żeś mnie wiǳiała, lub potrafię cię
ukarać.

Biedna Helena boleśnie odczuła przy ęcie sławnego księcia Colonny, dla którego Ju-
lian miał tyle czci i którego kochała, ponieważ on go kochał.

Mimo opinii księcia ten krok Heleny nie był źle pomyślany. Gdyby przybyła do Pe-
trella trzy dni wcześnie , zastałaby Juliana, rana w kolanie nie pozwalała mu choǳić i ksią-
żę kazał go przewieźć do Avezzano, sporego miasta w Królestwie Neapolu. Na pierwszą
wiadomość o straszliwym wyroku na Juliana Branciforte, kupionym przez pana Campi-
reali, który to wyrok głosił go świętokradcą i gwałcicielem klasztoru, książę zrozumiał,
że gdyby choǳiło o obronę Juliana, nie może liczyć ani na czwartą część swoich luǳi. To
był grzech przeciw Madonnie, do które opieki każdy ze zbó ców rościł sobie szczególne
prawo. Gdyby się znalazł w Rzymie bargello dość śmiały i spróbował u ąć Juliana w lasach
Faggiola, może by mu się to udało.
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Julian przybył do Avezzano pod mianem Fontany, a luǳie, którzy go przywieźli, byli
dyskretni. Wróciwszy do Petrella ozna mili ze smutkiem, że Julian umarł w droǳe, i od
te chwili każdy z żołnierzy księcia wieǳiał, że ten, kto by wymówił to nieszczęsne imię,
naraziłby się na pchnięcie puginałem w serce.

Próżno tedy Helena, wróciwszy do Albano, pisała list po liście i wydała na posłań-
ców wszystkie cekiny, akie posiadała. Owi dwa starzy zakonnicy powzięli dla nie wiel-
ką życzliwość, niezwykła uroda bowiem, powiada kronikarz florencki, ma wpływ nawet
na serce zarosłe plugawym samolubstwem i obłudą. Tłumaczyli tedy biedne ǳiewczy-
nie, że daremnie siliłaby się przesłać pismo Julianowi: Colonna oświadczył, że nie ży e,
i z pewnością Branciforte z awi się na świecie nie wprzód, aż książę bęǳie sobie tego ży-
czył. Mamka Heleny ozna miła e z płaczem, że matka odkryła w końcu e schronienie
i że wydała na surowsze rozkazy, aby ą dostawiono siłą do pałacu Campireali w Alba-
no. Helena zrozumiała, że skoro raz zna ǳie się w tym pałacu, więzienie e może się
stać bezgranicznie surowe i że zdoła ą e wzbronić bezwarunkowo styczności ze światem,
podczas gdy w klasztorze w Castro bęǳie mogła prowaǳić korespondenc ę równie łatwo
ak inne zakonnice. Zresztą — i to ą skłoniło ostatecznie — w ogroǳie tego klasztoru
Julian przelał dla nie krew; u rzy to drewniane krzesło w izdebce odźwierne , gǳie przy-
siadł na chwilę, aby obe rzeć ranę w kolanie; tam to dał Mariecie ów zakrwawiony bukiet,
z którym Helena się odtąd nie rozstawała. Wróciła tedy smutno do Castro i tu można by
zakończyć e ǳie e; byłoby to dobre dla nie , a może i dla czytelnika. Odtąd bęǳiemy
w istocie świadkami powolnego poniżenia szlachetne i tkliwe duszy. Bezmyślne wzglę-
dy i kłamstwa cywilizac i, które ą odtąd otoczą ze wszystkich stron, zastąpią odruch
krzepkich i szczerych namiętności. Rzymski kronikarz robi tu naiwną uwagę: „Dlatego Matka, Córka, Właǳa
że kobieta zada sobie tę fatygę, aby uroǳić ładną córkę, myśli, że posiada talenty pokie-
rowania e życiem. Dlatego że kiedy córka miała sześć lat, mówiła e barǳo słusznie:
«mo e ǳiecko, wyprostu sobie kołnierzyk» — wówczas gdy ta córka ma tyleż albo i wię-
ce rozumu niż matka, matka, zaślepiona chęcią panowania, czu e się w prawie kierować
e życiem i posługiwać się kłamstwem”. U rzymy, że to Wiktoria Carafa, matka Heleny,
za pomocą zręcznych i chytrych sposobów spowodowała śmierć ukochane córki, będąc
sprawczynią e nieszczęść przez dwanaście lat. Smutny owoc żąǳy panowania!

Przed śmiercią pan Campireali doczekał się te radości, że w Rzymie ogłoszono wyrok
skazu ący Juliana Branciforte na szarpanie przez dwie goǳiny rozżarzonymi obcęgami na
placach Rzymu, a potem na spalenie na wolnym ogniu i wrzucenie popiołów do Tybru.
Na eskach w klasztorze Na świętsze Panny we Florenc i można oglądać eszcze ǳiś,
w aki sposób wykonywano te okrutne wyroki na świętokradcach. Zazwycza trzeba było
silne straży, aby powstrzymać oburzony lud, który chciał zastąpić kata w ego funkc ach.
Każdy uważał się za osobistego przy aciela Madonny. Pan Campireali kazał sobie odczytać
ten wyrok niedługo przed śmiercią; adwokatowi, który go uzyskał, darował piękne dobra
mięǳy Albano a morzem. Adwokat ów nie był w tym bez zasług. Juliana skazano na tę
okrutną karę, mimo że nikt go nie rozpoznał pod przebraniem młodego kuriera, który
tak ǳielnie kierował napadem. Ten wspaniały dar nie dał spać wszystkim intrygantom
w całym Rzymie. Był wówczas na dworze nie aki fratone (mnich), człowiek przebiegły
i zdolny do wszystkiego, nawet do wymuszenia na papieżu kardynalskiego kapelusza;
za mował się sprawami księcia Colonny i ten straszliwy klient przymnażał mu wiele re-
putac i. Kiedy signora Campireali dowieǳiała się, że córka wróciła do Castro, kazała
wezwać owego fratone.

— Wasza Wielebność otrzyma wspaniałą nagrodę, eśli zechce pomóc w sprawie nader
proste , którą natychmiast wyłożę. W na bliższych dniach wyrok, który skazu e Juliana
Branciforte na straszliwą karę, ma być ogłoszony i stanie się prawomocny w Królestwie
Neapolu. Proszę, niech Wasza Wielebność zechce przeczytać ten list wicekróla, po trosze
mego krewniaka, który raczy mi ozna miać tę nowinę. Na akie ziemi Branciforte bęǳie
mógł szukać schronienia? Każę doręczyć pięćǳiesiąt tysięcy piastrów księciu z prośbą,
aby przekazał wszystko albo część Julianowi pod warunkiem, że przy mie służby u króla
hiszpańskiego, mego pana, przeciw buntownikom we Flandrii. Wicekról wystawii temu
Branciforte dekret na kapitana; iżby zaś wyrok za świętokraǳtwo (który mam naǳie ę
uprowomocnić i w Hiszpanii) nie szkoǳił mu w karierze, przybierze nazwisko barona
Lizzara; est to ma ąteczek, który mam w Abruzzach i który za pomocą fikcy ne sprzedaży
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zdołam mu przekazać na własność. Sąǳę, iż Wasza Wielebność nigdy nie wiǳiał, aby
matka w ten sposób obchoǳiła się z mordercą swego syna. Za cenę pięciuset piastrów od
dawna mogliśmy się pozbyć nienawistnego młokosa; ale nie chcieliśmy wchoǳić w zatarg
z Colonną. Toteż raczy Wasza Wielebność przedstawić księciu, iż szacunek dla ego praw
kosztu e mnie sześćǳiesiąt albo osiemǳiesiąt tysięcy piastrów. Nie chcę uż słyszeć nigdy
o tym Branciforte; a zwłaszcza niech Wasza Wielebność przedłoży mó szacunek księciu.

Fratone oświadczył, że do trzech dni wybierze się w stronę Ostii, a signora Campireali
wręczyła mu pierścień wartości tysiąca piastrów.

W kilka dni późnie fratone z awił się w Rzymie i oświadczył pani Campireali, że
nie uǳielił e propozyc i księciu; ale że przed miesiącem młody Branciforte popłynął
do Barcelony, gǳie może mu doręczyć pięćǳiesiąt tysięcy piastrów za pośrednictwem
którego z bankierów.

Książę spotkał się ze strony Juliana z wielkimi trudnościami; mimo niebezpieczeństw,
akie mu odtąd groziły we Włoszech, młody kochanek nie mógł się zdobyć na to, aby
opuścić kra . Próżno książę przedkładał mu, że signora Campireali może umrzeć; próżno
obiecywał, że w każdym wypadku po upływie trzech lat Julian bęǳie mógł wrócić do
kra u; Julian płakał, ale nie goǳił się. Wreszcie książę musiał zażądać od niego tego
wy azdu ako osobiste przysługi; Julian nie mógł niczego odmówić przy acielowi o ca;
ale przede wszystkim chciał spytać o rozkazy Heleny. Książę raczył się pod ąć przesłania
długiego listu, co więce , pozwolił Julianowi pisywać do nie z Flandrii raz na miesiąc.
Wreszcie zrozpaczony kochanek puścił się do Barcelony. Książę, który nie życzył sobie,
aby Julian wrócił kiedykolwiek, palił wszystkie ego listy. Zapomnieliśmy powieǳieć,
iż mimo że barǳo odległy od wszelkie próżności, książę czuł się zmuszony powieǳieć
w interesie sprawy, że to on zapewnia ma ątek w wysokości pięćǳiesięciu tysięcy piastrów
synowi ednego z na wiernie szych sług domu Colonnów.

Biedną Helenę traktowano w klasztorze w Castro ak księżniczkę. Śmierć o ca uczyniła
ą ǳieǳiczką olbrzymiego ma ątku, do którego przyłączyły się znaczne spadki. Po śmierci
o ca kazała dać po pięć łokci czarnego sukna wszystkim mieszkańcom Castro i okolicy,
którzy oświadczą chęć noszenia żałoby po panu Campireali. Jeszcze była w pierwszym
okresie żałoby, kiedy nieznana ręka oddała e list Juliana. Trudno oddać wzruszenie,
z akim otwarła ten list, ak również głęboki smutek po przeczytaniu. Było to wszakże
pismo Juliana; zbadała list z na większą bacznością. List mówił o miłości; o akie miłości,
wielki Boże! Ale to signora Campireali, kobieta pełna rozumu, ułożyła ten list. Zamiarem
e było rozpocząć korespondenc ę od kilku listów przepełnionych namiętną miłością;
chciała w ten sposób przygotować prze ście do następnych, gǳie miłość miała stopniowo
gasnąć.

Miniemy szybko ǳiesięć lat nieszczęśliwego życia. Helena sąǳiła, że Julian zupełnie
o nie zapomniał, a mimo to odtrąciła wyniośle starania na wytwornie szych młoǳieńców
w Rzymie. Zawahała się wszakże chwilkę, kiedy e wspomniano o młodym Oktawie
Colonna, na starszym synu słynnego Fabrycego, który ą niegdyś tak źle przy ął w Petrella.
Zdawało się e , że skoro nieoǳownie musi wy ść za mąż, aby dać opiekuna ma ątkom,
akie miała w państwie rzymskim i w Królestwie Neapolu, mnie bęǳie e wstrętne
nosić nazwisko człowieka, którego Julian niegdyś kochał. Gdyby się Helena zgoǳiła na
to małżeństwo, doszłaby rychło prawdy co do Juliana. Stary książę Fabrycy mawiał często
i z zapałem o nadluǳkie ǳielności i czynach pułkownika Lizzara (Juliana Branciforte),
który, podobny bohaterom dawnych romansów, starał się pocieszyć pięknymi czynami
po nieszczęśliwe miłości, odbiera ące mu smak do wszelkich uciech. Myślał, że Helena
od dawna wyszła za mąż; signora Campireali otoczyła i ego kłamstwem.

Helena po ednała się na poły z tą przemyślną matką. Ta, pragnąc gorąco, aby córka
wyszła za mąż, poprosiła swego przy aciela, starego kardynała Santi-Quatro, protektora
zakonu wizytek, który udawał się do Castro, aby ozna mił poufnie co na starszym sio-
strom, że przyczyną opóźnienia ego podróży był pewien akt łaski. Dobry papież Grzegorz
XIII, zd ęty litością dla złoczyńcy imieniem Julian Branciforte, który niegdyś targnął się
na ich klasztor, raczył, dowiadu ąc się o ego śmierci, odwołać wyrok mieniący go świę-
tokradcą. Papież uczynił to w świętym przekonaniu, iż pod brzemieniem takiego wyroku
Branciforte nie mógłby nigdy wydostać się z czyśćca, o ile człowiek ten, u ęty w Meksyku
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i zamordowany przez zbuntowanych ǳikich, miał szczęście dostać się w ogóle do czyśćca.
Nowina ta wprawiła we poruszenie cały klasztor; doszła i do Heleny, która oddawała się
wówczas wszystkim szaleństwom próżności, akie osobie głęboko znuǳone może pod-
sunąć posiadanie wielkiego ma ątku. Począwszy od te chwili nie opuściła poko u. Trzeba
wieǳieć, iż aby móc pomieścić swó pokó w izdebce odźwierne , gǳie Julian schronił się
na chwilę w noc walki, Helena kazała przebudować cały klasztor. Z niesłychanym mozo-
łem, z powszechnym i trudnym do załagoǳenia zgorszeniem zdołała wyszukać i przy ąć
w swe służby owych trzech zuchów, których niegdyś użył Branciforte i którzy pozostali
przy życiu z pięciu ocalonych z utarczki w klasztorze. W ich liczbie zna dował się Hugon,
stary uż i pocętkowany ranami. Widok tych luǳi wzniecił wiele szemrań; ostatecznie
lęk, aki duma Heleny buǳiła w całym klasztorze, zwyciężył. Odtąd widywano ich co
ǳień, ak przybrani w barwy Heleny przychoǳili do kraty po e rozkazy i nieraz długo
odpowiadali na e pytania, zawsze w tym samym przedmiocie.

Po półrocznym zamknięciu i zobo ętnieniu na wszystkie rzeczy świata, akie nastąpiło
u nie po wiadomości o zgonie Juliana, pierwszym wrażeniem, akie obuǳiło tę duszę uż
złamaną nieuleczalnym nieszczęściem i długą nudą, było drgnienie próżności.

Ksieni klasztoru zmarła niedawno. Wedle zwycza u kardynał Santi-Quatro, który był
eszcze protektorem wizytek mimo swoich ǳiewięćǳiesięciu dwóch lat, ułożył listę trzech
zakonnic, z których papież miał wybrać ksienię. Trzeba było barǳo ważnych pobudek,
aby Jego Świątobliwość odczytał dwa dalsze nazwiska na te liście, zwykle poprzestawał
na przekreśleniu ich i nominac a była dokonana.

Pewnego dnia Helena zna dowała się w oknie dawne izdebki odźwierne , która stała
się obecnie krańcem nowego skrzydła, wzniesionego z e rozkazu. Okno to zna dowało
się nie wyże niż dwie stopy nad chodnikiem zbroczonym niegdyś krwią Juliana, a obec-
nie wcielonym do ogrodu. Helena miała oczy głęboko utkwione w ziemi. Trzy panie,
o których wieǳiano od kilku goǳin, że kardynał pomieścił e na liście, przeszły pod
oknem Heleny. Nie wiǳiała ich i tym samym nie mogła ich pozdrowić. Jedna z dam
uczuła się dotknięta i ozwała się dość głośno:

— Ładne mi obycza e, aby pens onariuszka wystawiała swó pokó na widok publicz-
ny!

Zbuǳona tymi słowami z zadumy, Helena podniosła oczy i spotkała trzy adowite
spo rzenia. „Ba! — rzekła do siebie, zamyka ąc okno, nie ukłoniwszy się — dość długo e-
stem agnięciem w tym klasztorze, trzeba mi zostać wilkiem choćby po to, aby dostarczyć
rozrywki gapiom z miasteczka.”

W goǳinę późnie eden z e luǳi, wyprawiony ako goniec, zawiózł następu ący
list do e matki, która od ǳiesięciu lat mieszkała w Rzymie i umiała tam sobie wyrobić
znaczne wpływy.

Wielce Czcigodna Pani Matko!
Co rok da esz mi trzysta tysięcy anków w ǳień imienin; obracam tu-

ta te pieniąǳe na szaleństwa, szanowne co prawda, ale zawsze szaleństwa.
Mimo że mi tego nie przypominasz od dawna, wiem, że miałabym dwa spo-
soby dowieǳenia Ci mo e wǳięczności za dobre intenc e, akie dla mnie
żywiłaś. Nie wy dę za mąż, ale zostałabym chętnie ksienią¹⁰ tego klasztoru;
myśl tę zroǳiła we mnie okoliczność, że trzy panie pomieszczone na liście
przez naszego kardynała są mymi wrogami; którąkolwiek by wybrano, cze-
kałyby mnie wszelkie dokuczliwości. Ofiaru mó bukiecik imieninowy tam,
gǳie trzeba; na początek odwleczmy nominac ę na pół roku, co uszczęśliwi
przeoryszę, mo ą dobrą przy aciółkę, obecnie sprawu ącą rządy. Już to sa-
mo bęǳie dla mnie szczęściem, a słowa tego rzadko mogę użyć, mówiąc
o Two e córce. Pomysł mó est szalony, wiem; ale eśli wiǳisz aką naǳie-
ę powoǳenia, za trzy dni przywǳie ę biały welon; osiem lat mieszkania

¹⁰…ksieni… przeorysza — w pewnych klasztorach żeńskich przeorysza była godnością wyższą niż ksieni,
która zastępowała ą i była pierwszą zakonnicą w zgromaǳeniu. [przypis redakcy ny]
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w klasztorze bez ednego dnia przerwy da e mi prawo do półrocznego od-
pustu. Dyspensy nie odmawia się, to kosztu e czterǳieści talarów.

Pozosta ę z całym szacunkiem, Czcigodna Pani Matko, etc.

List ten przepełnił radością signorę Campireali. Otrzymała go w chwili, gdy sobie
żywo wyrzucała, iż ozna miła córce śmierć Juliana; nie wieǳiała, ak się skończy e głę-
boka melancholia, przewidywała akieś szaleństwo; bała się wręcz, aby córka nie zechciała
oglądać w Meksyku mie sc, gǳie rzekomo padł Branciforte; wówczas, prze eżdża ąc przez
Madryt, łatwo dowieǳiałaby się o prawǳiwym nazwisku pułkownika Lizzara. Z drugie
strony to, o co córka prosiła ą w liście, to była rzecz na trudnie sza, a nawet można powie-
ǳieć — na niedorzecznie sza w świecie. Młoda ǳiewczyna, nie będąc nawet zakonnicą,
znana edynie z szalone — poǳielane może! — miłości bandyty, miała stanąć na czele
klasztoru, gǳie każdy magnat rzymski miał akąś krewniaczkę! „Ale — myślała signora
Campireali — powiada ą, że każdy proces można wytoczyć, a tym samym wygrać. Jakoż
w odpowieǳi swo e Wiktoria Carafa dała pewne naǳie e córce, która zazwycza miała
zachcenia niedorzeczne, ale w zamian zapominała o nich barǳo łatwo. Wieczorem, zbie-
ra ąc wiadomości o wszystkim, co z daleka lub z bliska mogło tyczyć klasztoru w Castro,
dowieǳiała się, że od kilku miesięcy przy aciel e , kardynał Santi-Quatro, est wielce
zgryziony: pragnął wydać bratanicę za don Oktawa Colonna, starszego syna księcia Fa-
brycego, o którym tak często była mowa w tym opowiadaniu. Książę ofiarował mu swego
drugiego syna, don Lorenza, ponieważ dla załatania ego fortuny mocno wyszczerbio-
ne w wo nie, którą król Neapolu i papież, wreszcie pogoǳeni, wydali zbó com z lasów
Faggiola, trzeba było, aby żona starszego syna wniosła domowi Colonna sześćset tysięcy
piastrów (   ) posagu. Otóż kardynał Santi-Quatro, nawet wywłaszcza ąc w na -
ǳikszy sposób innych krewnych, nie mógł ofiarować więce niż trzysta osiemǳiesiąt do
czterystu tysięcy talarów.

Wiktoria Carafa do późne nocy wypytywała o te sprawy przy aciół starego Santi-
-Quatro. Naza utrz o siódme rano kazała się ozna mić u starego kardynała.

— Eminenc o — rzekła — esteśmy obo e barǳo starzy; nie byłoby celu oszuki-
wać się wza em, da ąc piękne nazwy rzeczom, które nie są piękne. Przychoǳę ci za-
proponować szaleństwo; wszystko, co można powieǳieć na ego korzyść, to to, że nie
est wstrętne, ale wyzna ę, iż zda e mi się mocno niedorzeczne. Kiedy się toczyła sprawa
o małżeństwo Oktawa Colonny z córką mo ą, Heleną, nabrałam sympatii dla tego mło-
ǳieńca i w dniu ego ślubu wypłacę Wasze Eminenc i dwieście tysięcy piastrów w ziemi
lub gotowiźnie, z prośbą, byś mu e doręczył. Ale aby biedna wdowa mogła uczynić tak
olbrzymią ofiarę, trzeba, by mo a córka Helena, która liczy obecnie dwaǳieścia siedem
lat i która od ǳiewiętnastego roku życia nie opuściła klasztoru ani na edną noc, zosta-
ła ksienią w Castro; trzeba by opóźnić w tym celu wybór o pół roku, rzecz kanonicznie
dozwolona.

— Co pani powiada⁈ — krzyknął stary kardynał wzburzony. Nawet Jego Świątobli-
wość nie mógłby uczynić tego, czego pani żądasz od biednego, niedołężnego starca.

— Toteż mówiłam Wasze Eminenc i, że pomysł est niedorzeczny; głupcom wyda się
szalony; ale luǳie zna ący stosunki na dworze pomyślą, że nasz miłościwy władca, dobry
papież Grzegorz XIII, zechciał wynagroǳić wierne i długie służby Wasze Eminenc i uła-
twia ąc małżeństwo, którego ak całemu Rzymowi wiadomo, Eminenc a pragnie. Zresztą
rzecz est barǳo możliwa, zupełnie kanoniczna, ręczę; córka mo a przywǳie e welon od
utra.

— Ale symonia, pani! — wykrzyknął kardynał straszliwym głosem.
Signora Campireali zabierała się do ode ścia.
— Co pani za papier zostawia?
— To spis ma ątków, które oddałabym ako równowartość dwustu tysięcy piastrów,

w razie gdyby nie chciano gotowizny; przelanie tytułów własności można by trzymać
w ukryciu długi czas; na przykład Colonnowie mogliby wytoczyć proces, który bym
przegrała.

— Ale symonia, pani, okropna symonia!
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— Trzeba zacząć od odroczenia wyboru na pół roku; utro przy dę po rozkazy Wasze
Eminenc i.

Czu ę, że czytelnikowi uroǳonemu na północ od Alp trzeba ob aśnić urzędowy nie-
mal ton pewnych ustępów tego dialogu; przypomnę, że w kra ach ściśle katolickich
większość drażliwych rozmów opiera się w końcu o konfes onał, a wówczas zgoła nie
est obo ętne, czy dane wyrażenie było pełne uszanowania, czy też ironiczne.

Naza utrz Wiktoria Carafa dowieǳiała się, że wskutek ważnego błędu faktycznego,
odkrytego w liście trzech pań proponowanych na stanowisko ksieni w Castro, odłożono
wybór na pół roku: mianowicie druga z pań na liście miała w roǳie renegata; któryś e
stry eczny ǳiadek przy ął protestantyzm w Udine.

Signora Campireali uznała za właściwe porozumieć się z księciem Fabrycym Colon-
ną, którego domowi ofiarowała tak znaczne korzyści. Po dwudniowych zabiegach zdołała
uzyskać spotkanie w miasteczku niedaleko Rzymu, ale wyszła z tego posłuchania wręcz
przerażona: książę, zazwycza tak spoko ny, tak był prze ęty chwałą wo enną pułkowni-
ka Lizzara (Juliana Branciforte), że uważała za zupełnie bezcelowe prosić go o ta emnicę
w te mierze. Pułkownik był dlań niby syn, co więce , niby ulubiony wychowanek. Książę
bez ustanku odczytywał listy z Flandrii. Cóż by się stało z ukochanym pro ektem, dla
którego signora Campireali tyle poświęcała od ǳiesięciu lat, gdyby córka dowieǳiała się
o istnieniu i sławie pułkownika Lizzara?

Sąǳę, że lepie pominąć milczeniem wiele okoliczności, które, to prawda, malu ą
obycza e te epoki, ale których opowiadanie wyda e mi się dość przykre. Autor rzym-
skiego rękopisu zadał sobie nieskończony trud, aby dociec ścisłe daty szczegółów, które
opuszczam.

W dwa lata po wiǳeniu signory Campireali z księciem Colonna Helena była ksienią
w Castro, ale stary kardynał Santi-Quatro umarł z bólu po tym akcie symonii. Bisku-
pem w Castro był wówczas na uroǳiwszy mężczyzna na dworze papieskim, monsignor
Francesco Cittadini, szlachcic z Mediolanu. Ten młody człowiek oǳnacza ący się skrom-
nością, wǳiękiem i godnością był w częstych stosunkach z ksienią wizytek, zwłaszcza
z okaz i nowych budowli, którymi zamierzała upiększyć swó klasztor. Ów młody biskup
Cittadini, wówczas liczący dwaǳieścia ǳiewięć lat, zakochał się do szaleństwa w piękne
ksieni. W procesie, który wytoczono w rok późnie , wiele zakonnic powołanych w cha-
rakterze świadków powiadało, że biskup, ak mógł na częście , odwieǳał klasztor i często
mawiał do ksieni: „Gǳie inǳie rozkazu ę i, wyzna ę to na mó wstyd, zna du ę w tym
nie aką przy emność; przy tobie, pani, estem posłuszny ak niewolnik, ale z przy emno-
ścią, która o wiele przewyższa słodycz rozkazywania gǳie inǳie . Czu ę się pod właǳą
istoty wyższe ; gdybym nawet próbował, nie mógłbym mieć inne woli niż e wola i ra-
cze bym pragnął być na wieki ostatnim z e niewolników niż być królem z dala od e
oczu.”

Świadkowie zezna ą, iż często wśród tych dwornych przemów ksieni nakazywała mu
milczenie, i to w twardych i wzgardliwych słowach.

Prawdę rzekłszy, doda e inny świadek, pani traktowała go ak loka a; wówczas biedny
biskup spuszczał oczy, zaczynał płakać, ale nie odchoǳił. Zna dował co ǳień akiś pozór,
aby się z awić w klasztorze, co mocno gorszyło spowiedników klasztornych i wrogów
ksieni. Ale ksieni miała silne poparcie w przeoryszy, swo e serdeczne przy aciółce, która
pod e rozkazami sprawowała rządy.

— Wiecie, mo e szlachetne siostry — powiadała przeorysza — że od czasu nieszczę-
śliwe miłości, aką nasza ksieni żywiła za młodu dla pewnego rycerza, zostało e sporo
ǳiwactw; ale wiecie również, że nigdy nie zmieniła zdania o osobie, które okazała wzgar-
dę. Otóż może przez całe życie nie wyrzekła tylu obraźliwych słów, ile ich wylała w nasze
obecności na głowę biednego monsignora Cittadini. Coǳiennie w naszych oczach znosi
obe ście takie, że musimy się rumienić za ego dosto eństwo.

— Tak — odparły zgorszone zakonnice — ale wraca co ǳień, nie ǳie e mu się
tedy zbytnia krzywda; w każdym zaś razie ten pozór zgorszenia szkoǳi powaǳe świętego
zakonu wizytek.

Na surowszy pan nie obrzuca na niezdarnie szego sługi ani czwartą częścią obelg, a-
kimi dumna ksieni smagała co ǳień młodego biskupa, tak pełnego namaszczenia; ale był
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zakochany, przywiózł zaś ze swe o czyzny tę kardynalną zasadę, iż skoro się raz pode mie
tego roǳa u przedsięwzięcie, trzeba się troszczyć edynie o cel, a nie zważać na środki.

— Ostatecznie — powiadał biskup do swego powiernika Cezara del Bene — hańba
spada na kochanka, który poniecha ataku, zanim go zmusi do tego zupełna beznaǳie -
ność.

Obecnie smutne mo e zadanie ograniczy się do podania wyciągu — z konieczności
barǳo suchego — z procesu, który spowodował śmierć Heleny. Proces ten wyczytałem
w bibliotece, które nazwę trzeba mi zmilczeć; tworzy on nie mnie niż osiem tomów in
folio. Pytania i wywody są po łacinie, odpowieǳi po włosku. Zna du ę tam, iż w listopa-
ǳie  roku, około edenaste wieczór, młody biskup udał się sam do bramy kościoła,
gǳie przez cały ǳień ma ą dostęp wierni; ksieni sama otworzyła mu i pozwoliła iść za
sobą. Przy ęła go w poko u, w którym przebywała często i który ta emnymi drzwiczkami
łączył się z chórem nad nawami kościoła.

Nie upłynęła goǳina, a zdumionego biskupa odprawiono z powrotem; ksieni od- Ciąża
prowaǳiła go sama do wrót kościoła, mówiąc te słowa:

— Proszę wracać do swego pałacu i poniechać mnie co rychle . Żegnam cię, monsi-
gnore, brzyǳę się panem, mam uczucie, że się oddałam loka owi.

Jednakże za trzy miesiące nadszedł karnawał. Mieszkańcy Castro słynni byli z zabaw,
akie wydawali w owe epoce; całe miasto rozbrzmiewało gwarem maskarad. Żaden ko-
rowód nie ominął małego okienka, przez które wnikało nieco światła do edne ze sta en
klasztornych. Można się domyślić, że na trzy miesiące przed karnawałem sta nię tę zmie-
niono na salon i że w dnie maskarady było tam barǳo tłoczno. W pełni tego szaleństwa
biskup z awia się w swe karocy; ksieni dała mu znak i następne nocy o pierwsze znalazł
się u wrót kościoła. Wszedł; ale w niespełna trzy kwadranse odprawiono go z gniewem.
Od pierwsze schaǳki w listopaǳie zachoǳił do klasztoru mnie więce co tyǳień. Na
twarzy ego malował się wyraz tryumfu i głupoty, który nie uszedł niczy e uwagi, a który
mocno drażnił dumny charakter młode ksieni. Zwłaszcza w ponieǳiałek wielkanocny,
mięǳy innymi, potraktowała go ak ostatniego z luǳi, obrzuca ąc go słowami, których
nie zniósłby ciura klasztorny. Mimo to w kilka dni późnie dała mu znak, wskutek którego
piękny biskup znalazł się o północy u bramy kościoła; sprowaǳiła go, aby mu ozna mić,
że est brzemienna. Na tę wiadomość (powiada ą akty procesu) piękny młoǳian zbladł
ze zgrozy i zupełnie ogłupiał ze strachu. Ksieni dostała gorączki, sprowaǳiła lekarza i nie
taiła przed nim swego stanu. Człowiek ten znał szczodrość chore i przyrzekł wybawić ą
z kłopotu. Zaczął od tego, iż zazna omił ą z pewną prostą kobietą, młodą i ładną, która
mimo iż nie nosiła tytułu położne , znała się na tym. Mąż e był piekarzem. Helena
rada była z te kobiety, ale ta ozna miła e , iż dla wykonania planu, który miał przynieść
ocalenie, trzeba, by chora miała dwie powiernice w klasztorze.

— Kobieta taka ak ty, zgoda; ale któraś z równych mi… nigdy! Ode dź!
Położna wyszła. Ale za kilka goǳin Helena, nie uważa ąc za bezpieczne narażać się na

plotki te kobiety, kazała zawołać lekarza, który przysłał piekarzową z powrotem. Ksieni
przy ęła ą łaskawie , piekarzowa zaś przysięgła, iż nawet gdyby e nie przywołano, nie
byłaby rozgadała ta emnicy; ale oświadczyła ponownie, że eśli nie zna ǳie się w klasz-
torze dwóch kobiet oddanych ksieni i świadomych wszystkiego, nie może się niczego
pod ąć. (Niewątpliwie bała się oskarżenia o ǳieciobó stwo.) Zastanowiwszy się głęboko,
ksieni powierzyła tę straszliwą ta emnicę pani Wiktorii, przeoryszy klasztoru, ze szlachet-
ne roǳiny książąt de C., i pani Bernarǳie, córce margrabiego P. Kazała im przysiąc na
brewiarz, że nigdy nie zdraǳą ani słowa z tego, co im powie, nawet przy sakramencie spo-
wieǳi. Obie panie zdrętwiały ze zgrozy. Świadczą w swoich zeznaniach, iż zna ąc wyniosły
charakter ksieni, spoǳiewały się dowieǳieć o akim morderstwie. Ksieni oświadczyła im
spoko nie i po prostu:

— Chybiłami swoim obowiązkom, estem w ciąży.
Pani Wiktoria, przeorysza, głęboko wzruszona i wieǳiona przy aźnią, która od tylu

lat łączyła ą z Heleną, nie zaś próżną ciekawością, wykrzyknęła ze łzami w oczach:
— Któż est zuchwalec, który popełnił tę zbrodnię?
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— Nie powieǳiałam tego nawet spowiednikowi; osądź, czy zechcę powieǳieć tobie!
Obie panie zaczęły się naraǳać nad sposobem ukrycia nieszczęsne ta emnicy. Przede

wszystkim postanowiły, że łóżko ksieni przeniesie się z e obecnego poko u, położonego
w samym środku, do apteki, którą właśnie urząǳono w na odlegle sze części klasztoru,
na trzecim piętrze budynku wzniesionego ho nością Heleny. Tam to ksieni dała życie
potomkowi płci męskie . Od trzech tygodni piekarzowa była ukryta w mieszkaniu prze-
oryszy. Kiedy się przemykała pod ścianami klasztoru, unosząc ǳiecko, ǳiecko zaczęło
krzyczeć; przerażona kobieta schroniła się do piwnicy. W goǳinę potem pani Bernar-
da przy pomocy lekarza zdołała otworzyć furtkę i piekarzowa szybko opuściła klasztor,
a wkrótce potem miasto. Znalazłszy się w szczerym polu, gnana panicznym strachem,
schroniła się do groty, którą przypadkiem napotkała w skałach. Ksieni napisała do Ceza-
ra del Bene, powiernika i poko owca biskupa, który pośpieszył do wskazane groty; był
na koniu, chwycił ǳiecko i puścił się galopem do Montefiascone. ǲiecko ochrzczono
w kościele Św. Małgorzaty, otrzymało imię Aleksandra. Mie scowa gospodyni postara-
ła się o mamkę, które Cezar wręczył osiem talarów. Kobiety, licznie zgromaǳone pod
kościołem w czasie ceremonii chrztu, ęły natarczywie pytać Cezara o nazwisko o ca.

— To wielki pan z Rzymu — odparł — który nadużył wiary wieśniaczki ubogie ak
wy.

I znikł.

Wszystko szło dobrze w tym olbrzymim klasztorze, zamieszkałym przez więce niż trzysta
ciekawych kobiet; nikt nic nie wiǳiał, nikt nic nie słyszał. Ale księżna wręczyła lekarzo-
wi kilka garści cekinów, świeżo wybitych w mennicy w Rzymie. Lekarz dał sporo tych
sztuk piekarzowe . Kobiecina była ładna, a mąż zazdrosny; szperał w e walizie, znalazł te
lśniące sztuki złota i w przypuszczeniu, że stanowią cenę e hańby, zmusił ą, przykłada-
ąc nóż do gardła, aby powieǳiała, skąd pochoǳą. Po paru wykrętach kobieta wyznała
prawdę i pogoǳili się. Małżeństwo zaczęło się naraǳać nad sposobem użycia takie su-
my. Piekarzowa chciała zapłacić akieś długi, ale mężowi zachciało się kupić muła, co też
się stało. Ten muł poruszył całą ǳielnicę, gǳie znano ubóstwo owe pary. Wszystkie
kumoszki z miasteczka, przy aciółki i nieprzy aciółki, zachoǳiły raz po raz pytać pieka-
rzową, co za szczodry kochanek dał e fundusze na tego muła. Kobiecina doprowaǳona
do ostateczności powiadała tu i ówǳie prawdę. Jednego dnia, kiedy Cezar del Bene od-
wieǳił ǳiecko i przybył zdać sprawę ksieni ze swoich odwieǳin, ta, mimo iż barǳo
niezdrowa, zawlekła się aż do kraty i obsypała go wymówkami za niedyskrec ę ego po-
mocników. Biskup rozchorował się ze strachu; napisał do swoich braci do Mediolanu,
aby im donieść o niesłychanym oskarżeniu, którego padł ofiarą; prosił, aby mu przyszli
z pomocą. Mimo iż mocno niezdrów, postanowił opuścić Castro, ale przed od azdem tak
napisał do ksieni:

Wie Pani uż, że wszystko wyszło na aw. Toteż o ile Pani dba o to, aby ocalić nie tylko
mo ą reputac ę, ale może i życie, i aby uniknąć większego zgorszenia, może Pani obwinić
Jana Baptystę Doleri, zmarłego przed dwoma dniami; eśli w ten sposób nie ocali Pani
swo e czci, mo a cześć przyna mnie uniknie wszelkiego niebezpieczeństwa.

Biskup zawołał spowiednika klasztoru w Castro imieniem don Luigi.
— Odda to — rzekł — do rąk wielebne ksieni.
Ta przeczytawszy haniebne pismo, wykrzyknęła głośno w obecności wszystkich:
— Na takie obe ście zasługu ą panny głupie¹¹, które przekłada ą piękność ciała nad

piękność duszy!
Wiadomość o wszystkim, co się ǳie e w Castro, doszła rychło uszu straszliwego kar-

dynała Farnese (stał się taki od kilku lat, ponieważ spoǳiewał się na na bliższym kon-

¹¹panny głupie — z przypowieści ewangeliczne (Mat. XXV). [przypis redakcy ny]
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klawe zyskać poparcie kardynałów zelantów). Natychmiast wydał podeście¹² w Castro
rozkaz uwięzienia biskupa Cittadini. Cała służba biskupa, obawia ąc się śleǳtwa i tortur,
uciekła. Jedyny Cezar del Bene został wierny swemu panu i przysiągł, że racze umrze
w męczarniach, niżby miał powieǳieć coś, co by mogło biskupowi zaszkoǳić. Cittadini,
osaczony przez straż w swoim pałacu, napisał znów do braci, którzy co pręǳe przybyli
z Mediolanu. Zastali go w więzieniu w Ronciglione.

W pierwszym przesłuchaniu ksieni czytam, iż wyzna ąc swó błąd przeczy, aby miała
stosunki z Jego Wielebnością; wspólnikiem e był rzekomo Doleri, adwokat klasztoru.

 września  roku Grzegorz XIII nakazał, aby proces odbył się z całym pośpiechem
i z całą surowością. Sęǳia kryminalny, prokurator i komisarz udali się do Castro i do
Ronciglione. Cezar del Bene, poko owiec biskupa, wyzna e tylko, że zaniósl ǳiecko do
mamki. Przesłuchu ą go w obecności pani Wiktorii i Bernardy. Biorą go na tortury dwa
dni z rzędu, cierpi strasznie, ale wierny słowu, wyzna e edynie to, czego mu niepodobna
zaprzeczyć, tak iż prokurator nic zeń nie wydobył.

Kiedy nadeszła kole pań Wiktorii i Bernardy, które były świadkami tortur zada-
nych Cezarowi, wyzna ą wszystko, co uczyniły. Zapytywano wszystkie zakonnice o na-
zwisko sprawcy zbrodni; większość odpowiada, iż słyszały, że to Jego Wielebność. Jedna
z odźwiernych przytacza zelżywe słowa, akimi ksieni obrzuciła biskupa, wypęǳa ąc go
z kościoła. Doda e: „Kiedy luǳie mówią do siebie w tym tonie, znaczy, że uż od dawna
są z sobą barǳo blisko. W istocie ksiąǳ biskup, zazwycza rad z siebie, miał wychoǳąc
z kościoła minę wielce markotną.”

Jedna z zakonnic pytana pod groźbą tortur odpowieǳiała, że sprawcą zbrodni musi być
kot, ponieważ ksieni trzyma go nieustannie w ob ęciach i pieści go często. Inna zakonnica
twierǳi, że sprawcą musi być wiatr, ponieważ w dnie, w które est wiatr, ksieni est
rada i wesoła, wystawia się na wiatr w altanie, którą kazała umyślnie zbudować; i kiedy
ą prosić o łaskę w tym mie scu, nigdy nie odmawia. Piekarzowa, mamka, kumoszki
z Montefiascone, przerażone torturami, na które w ich oczach wzięto Cezara, wyzna ą
prawdę.

Młody biskup był chory lub udawał chorego w Ronciglione, co dało sposobność ego
braciom, wspieranym wpływami i środkami signory Campireali, rzucić się do stóp papieża
i błagać o wstrzymanie śleǳtwa aż do wyzdrowienia biskupa. Na co straszliwy kardynał
Farnese pomnożył liczbę straży strzegące go w więzieniu. Ponieważ biskupa nie można
było przesłuchiwać, komisarze zaczynali każde posieǳenie od nowego badania ksieni.
Pewnego dnia, kiedy matka kazała e powieǳieć, aby była dobre myśli i dale przeczyła
wszystkiemu, Helena wyznała wszystko.

— Czemu obwiniałaś zrazu Jana Baptystę Doleri?
— Przez litość dla tchórzostwa biskupa; przy tym eśli zdoła ocalić swo e drogie życie,

bęǳie mógł opiekować się moim synem.
Po tym wyznaniu wtrącono ksienię w klasztorze w Castro do celi, które mury, za-

równo ak sklepienie, miały osiem stóp grubości; zakonnice mówiły o tym więzieniu ze
zgrozą, znane było pod mianem „celi mnichów”. Ksieni była tam pod ustawiczną strażą
trzech kobiet.

Skoro zdrowie biskupa polepszyło się nieco, trzystu zbirów czy żołnierzy przyby-
ło, aby go zabrać z Ronciglione. Przeniesiono go do Rzymu w lektyce i pomieszczono
w więzieniu Corte Savella¹³. Wkrótce potem zakonnice przewieziono również do Rzy-
mu; ksienię zamknięto w klasztorze św. Marty. Cztery zakonnice były oskarżone: panie
Wiktoria i Bernarda, siostra furtianka oraz odźwierna, która słyszała zelżywe słowa ksieni
do biskupa.

Biskupa przesłuchał audytor Izby, edna z na wyższych osobistości sądowniczych.
Wzięto na nowo na tortury biednego Cezara del Bene, który nie tylko nie wyznał nic,
ale powiadał rzeczy wielce niemiłe dla właǳ, co nań sprowaǳiło nową porc ę tortur.
Tym wstępnym męczarniom poddano również panie Wiktorię i Bernardę. Biskup prze-

¹²podesta — w republikach włoskich urzędnik mie skich sto ący na czele polic i i sądownictwa. [przypis
redakcy ny]

¹³Corte Savella — więzienie spec alnego trybunału te same nazwy, który sąǳił sprawy dosto ników ko-
ścielnych i ich krewnych. [przypis redakcy ny]
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czył wszystkiemu bezrozumnie, ale z uporem; opowiadał szczegółowo wszystko, co robił
owych trzech wieczorów, na oczywiście spęǳonych u ksieni.

Wreszcie postawiono sobie do oczu ksienię i biskupa; i mimo że Helena wciąż mó-
wiła prawdę, wzięto ą na tortury. Gdy powtarzała to samo, co wciąż mówiła od swego
pierwszego wyznania, biskup, wierny swe roli, obrzucił ą obelgami.

Po wielu dalszych aktach, usprawiedliwionych w gruncie, ale skażonych owym du-
chem okrucieństwa, który po Karolu V i Filipie II¹⁴ utrwalił się we włoskim sądownic-
twie, biskupa skazano na dożywotnie więzienie w Zamku Św. Anioła; ksienię zamknięto
na całe życie w klasztorze św. Marty. Ale uż signora Campireali, pragnąć ocalić córkę,
pod ęła wykopanie poǳiemnego prze ścia. Tunel ten wychoǳił z kanału pozostałego
po wspaniałościach starożytnego Rzymu i miał się kończyć w głębokie piwnicy, gǳie
składano szczątki mniszek zakonu św. Marty. Szeroki na dwie stopy, miał ściany z de-
sek, przytrzymu ące ziemię po prawe i po lewe stronie; w miarę zaś ak się posuwano,
wstawiano sklepienie z dwóch desek, tworzących niby ramiona dużego A.

Przekop ten drążono w głębokości mnie więce trzyǳiestu stóp. Ważne było za-
chować właściwy kierunek; raz po raz studnie i fundamenty dawnych budowli kazały
robotnikom zbaczać z drogi. Druga trudność to ziemia, z którą nie wieǳiano, co począć;
zda e się, że ą rozsypywano w nocy po ulicach Rzymu. Wszyscy ǳiwili się te obfitości
ziemi, która, można rzec, spadała z nieba.

Mimo olbrzymich sum, akie signora Campireali wydawała, aby ocalić córkę, podkop
e odkryto by z pewnością; ale w roku  umarł papież Grzegorz XIII: z opróżnieniem
papieskiego stolca rozpoczęło się panowanie zamętu.

Helena cierpiała u św. Marty barǳo; można sobie wyobrazić, z akim zapałem owe
dość ubogie zakonnice siliły się dokuczać ksieni barǳo bogate i skazane za taką zbrod-
nię. Oczekiwała z niecierpliwością wyniku prac pod ętych przez matkę. Ale nagle serce
e doznało osobliwych wzruszeń. Już pół roku wprzódy Fabrycy Colonna wiǳąc, iż
zdrowie Grzegorza XIII podupada, i ma ąc wielkie zamiary na czas bezkrólewia, posłał
ednego ze swych oficerów do Juliana Branciforte, tak znanego obecnie w armii hisz-
pańskie pod mianem pułkownika Lizzary. Wzywał go do Włoch; Julian płonął chęcią
u rzenia o czyzny. Wylądował pod przybranym nazwiskiem w Pescara, małym porcie na
Adriatyku poniże Chietti w Abruzzach, i górami przybył do Petrella. Radość księcia
zdumiała wszystkich. Oświadczył Julianowi, że go sprowaǳił, aby go uczynić swym na-
stępcą i powierzyć mu dowóǳtwo armii. Na co Branciforte odparł, iż z punktu wiǳenia
wo skowego rzecz cała est licha warta, czego z łatwością dowiódł; że eżeli Hiszpanie
naprawdę zechcą, mogą w pół roku i z niewielkim zachodem zniszczyć wszystkie party-
zanckie korpusy we Włoszech.

— Ale ostatecznie — dodał młody Branciforte — eśli książe sobie życzy, estem go-
tów. Zawsze zna ǳie książę we mnie następcę ǳielnego Ranucego, ubitego pod Ciampi.

Przed przybyciem Juliana książę nakazał, tak ak on umiał, aby nikt w Petrella nie
ośmielił się mówić o Castro i o procesie ksieni; kara śmierci bez żadne litości czeka-
ła za na mnie sze gadulstwo. Wśród wylewów przy aźni, z akimi książę przy ął Juliana,
poprosił go, aby nie echał do Albano bez niego; sam zaś miał odbyć tę podróż tak, iż
obsaǳił miasto tysiącem swoich luǳi, tysiąc dwustu zaś umieścił ako przednią straż na
droǳe do Rzymu. Można osąǳić, co się ǳiało z biednym Julianem, kiedy książę, we-
zwawszy starego Scotti, który żył eszcze, do domu, gǳie się mieściła generalna kwatera,
kazał go wprowaǳić do poko u, gǳie zna dował się Branciforte. Skoro dwa przy aciele
padli sobie w ramiona, książę rzekł:

— A teraz, biedny pułkowniku, spoǳiewa się wszystkiego, co na gorsze.
Po czym zdmuchnął świecę i wyszedł, zamyka ąc ich na klucz.
Naza utrz Julian nie chciał wy ść z poko u; posłał po prostu do księcia z prośbą, aby

mógł wrócić do Petrella i nie po awiać się przez kilka dni. Ale ozna miono mu, że ksią-
żę zniknął, zarówno ak ego wo sko. W nocy dowieǳiał się o śmierci Grzegorza XIII;
zapomniał o swym przy acielu Julianie i pognał w pole. Przy Julianie zostało akich trzy-
ǳiestu luǳi należących do dawne kompanii Ranucego. Wiadomo, że w owe epoce

¹⁴po Karolu V i Filipie II — do cesarza niemieckiego Karola V i ego syna Filipa II należały w XVI w.
hiszpańskie posiadłości we Włoszech (m.in. Królestwo Neapolu). [przypis redakcy ny]
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w czasie interregnum prawa spały, każdy dawał folgę swoim namiętnościom, prawem była
tylko siła; dlatego nim ǳień dobiegł końca, książę Colonna powiesił uż pięćǳiesięciu
z górą wrogów. Co do Juliana, ten, mimo że nie miał ani czterǳiestu luǳi, ośmielił się
iść na Rzym.

Wszyscy słuǳy ksieni z Castro pozostali e wierni; pomieścili się w ubogich dom-
kach sąsiadu ących z klasztorem św. Marty. Agonia Grzegorza XIII trwała więce niż
tyǳień; signora Campireali czekała niecierpliwie zamętu, który nastąpił po ego śmier-
ci, aby dokończyć ostatnich pięćǳiesięciu sążni podkopu. Ponieważ trzeba było przebyć
piwnice kilku zamieszkałych domów, obawiała się, że nie zdoła utaić przed światem celu
swego przedsięwzięcia.

Na trzeci ǳień po przybyciu Juliana Branciforte do Petrella trze dawni bravi Juliana,
przy ęci przez Helenę w e służby, zachowywali się tak, akby oszaleli. Mimo iż wiadomo
było aż nadto, że Helena zna du e się w na ściśle szym zamknięciu i pod strażą zakonnic,
które e nienawiǳiły, Hugo, eden z bravi, przybył do bramy klasztoru i ął natrętnie się
domagać, aby mu pozwolono u rzeć ego panią, i to natychmiast. Odpęǳono go i wyrzu-
cono za drzwi. Pod wpływem rozpaczy człowiek ten został pod bramą i zaczął rozdawać
po ba oku każdemu ze sług klasztornych, który wchoǳił albo wychoǳił; powtarzał przy
tym te słowa: „Cieszcie się ze mną! Pan Julian Branciforte przybył, ży e! Powieǳcie to
swoim przy aciołom.”

Dwa kamraci Hugona cały ǳień znosili mu ba oki i rozdawali e ǳień i noc, po-
wtarza ąc wciąż te same słowa, póki nie rozdali wszystkiego. A trze bravi, luzu ąc się
wza em, dale pełnili straż u bramy klasztoru, wciąż powtarza ąc przechodniom te same
słowa z towarzyszeniem głębokich pokłonów: „Pan Julian przybył etc.”

Pomysł ǳielnych luǳi powiódł się: w niespełna trzyǳieści sześć goǳin po rozdaniu
pierwszych ba oków biedna Helena w głębi swe kaźni wieǳiała, że Julian żyje. Słowo to
wtrąciło ą w istne szaleństwo.

— O matko! — wykrzyknęła — ileż ty mi złego wyrząǳiłaś!
W kilka goǳin późnie zdumiewa ącą wiadomość potwierǳiła Marieta, która za ce-

nę wszystkich swoich kle nocików zdobyła pozwolenie towarzyszenia odźwierne , gdy ta
przynosiła Helenie adło. Helena rzuciła się e w ramiona, płacząc z radości.

— To barǳo pięknie — rzekła — ale niedługo dane mi bęǳie zostać z tobą.
— Myślę! — odparła Marieta. — Przypuszczam, że nim konklawe się skończy, wię-

zienie pani zamieni się na proste wygnanie.
— Ach, droga, u rzeć Juliana, i u rzeć go tak występną!
Trzecie nocy po te rozmowie posaǳka kościelna zapadła się w ednym mie scu Ucieczka

z wielkim hałasem; zakonnice myślały, że klasztor wali się w gruzy. Popłoch był strasz-
ny, wszyscy krzyczeli, że to trzęsienie ziemi. W goǳinę po zawaleniu się marmurowe
posaǳki signora Campireali, poprzeǳana przez trzech bravi w służbie Heleny, weszła
poǳiemnym chodnikiem do więzienia.

— Zwycięstwo, pani, zwycięstwo! — krzyczeli zuchy.
Helena zlękła się śmiertelnie; myślała, że to Julian nadchoǳi. Uspokoiła się i rysy e

oǳyskały zwykły wyraz, kiedy e ozna mili, że towarzyszą edynie signorze Campireali
i że Julian est dopiero w Albano, które za ął wraz z kilkoma tysiącami żołnierzy.

Po chwili oczekiwania signora Campireali z awiła się; szła z trudem, prowaǳona przez
koniuszego: był w paradnym stro u i przy szpaǳie, ale ego wspaniałe ubranie było całe
zachlastane ziemią.

— O mo a Heleno, ocaliłam cię! — wołała signora.
— A kto ci powieǳiał, matko, że a chcę ocalenia?
Signora Campireali osłupiała; patrzyła na córkę szeroko otwartymi oczami, widocznie

barǳo wzruszona.
— A więc, droga Heleno — rzekła wreszcie — los zmusza mnie do wyznania postęp-

ku, barǳo naturalnego może wobec nieszczęść zaszłych w nasze roǳinie, ale którego
żału ę i za który proszę o przebaczenie: Julian… Branciforte… ży e…

— I dlatego że on ży e, a nie chcę żyć.
Signora Campireali nie zrozumiała zrazu, następnie zaczęła znów mówić do córki

błagalnymi słowy, ale nie otrzymała odpowieǳi. Helena obróciła się w stronę krucyfiksu
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i modliła się, nie słucha ąc. Próżno przez całą goǳinę signora Campireali siliła się uzyskać
słowo lub spo rzenie. Wreszcie córka, zniecierpliwiona, rzekła:

— Pod marmurowym krucyfiksem w moim pokoiku w Albano były schowane ego
listy; lepie było pozwolić mi zginąć od sztyletu o ca! Idź, matko, i zostaw mi złoto!

Signora Campireali chciała eszcze coś mówić mimo znaków, akie e dawał wystra-
szony koniuszy. Helena zniecierpliwiła się.

— Zostaw mi boda goǳinę swobody; zatrułaś mi życie, chcesz mi zatruć i śmierć.
— Bęǳiemy eszcze panami przekopu przez dwie lub trzy goǳiny; mam naǳie ę, że

się opamiętasz! — wykrzyknęła signora Campireali, zalewa ąc się łzami.
I zapuściła się w korytarz.
— Hugonie, zostań przy mnie — rzekła Helena do ednego z bravi — i bądź uzbro-

ony, mó chłopcze, bęǳie może trzeba mnie bronić. Chodź, pokaż mi swó puginał,
swo ą szpadę, sztylet!

Stary żołnierz pokazał e broń w dobrym stanie.
— Dobrze! Zostań tam, w pobliżu me celi; napiszę do Juliana długi list, który mu

sam oddasz; nie chcę, aby przechoǳił przez inne ręce niż two e, bo nie mam czym zapie-
czętować. Możesz przeczytać to, co zawiera list. Zabierz wszystko złoto, które mi zostawiła
matka; potrzebu ę tylko pięćǳiesięciu cekinów, połóż e na łóżku.

To rzekłszy, Helena zaczęła pisać:

Nie wątpię o Tobie, Drogi Julianie; eśli odchoǳę, to dlatego że umarłabym z boleści
w Twoich ramionach wiǳąc, akie byłoby mo e szczęście, gdybym nie była popełniła błę-
du. Nie sądź, bym kochała kiedy aką istotę po Tobie; wręcz przeciwnie, serce mo e było
prze ęte na wyższą wzgardą dla człowieka, którego dopuściłam do me sypialni. Błąd mó
wypłynął edynie z nudy i — można rzec — z rozpusty. Pomyśl, że umysł mó , mocno
osłabiony od czasu daremne podróży do Petrella, gǳie książę, którego czciłam, ponie-
waż Ty go kochałeś, przy ął mnie tak okrutnie; pomyśl, powtarzam, że umysł mó , wielce
osłabiony, dławiono dwanaście lat kłamstwem. Wszystko, co mnie otaczało, było fałszem
i kłamstwem, i a wieǳiałam o tym. Zrazu dostałam ze trzyǳieści listów od Ciebie; osądź,
z akim wzruszeniem otwierałam pierwsze, ale w miarę ak e czytałam, serce mo e ścinało
się. Badałam pismo, poznawałam Two ą rękę, ale nie Two e serce. Pomyśl, że to pierwsze
kłamstwo podcięło istotę mego życia, tak iż otwierałam obo ętnie list pisany Two ą ręką!
Ohydna ba ka o Twe śmierci do reszty zabiła we mnie wszystko, co zostało eszcze ze
szczęśliwe młodości. Pierwszą mą myślą, wyobrażasz sobie, było echać, aby zobaczyć
i dotknąć własnymi rękami wybrzeży Meksyku, gǳie rzekomo ǳicy Cię zgłaǳili; gdy-
bym poszła za tą myślą, bylibyśmy teraz szczęśliwi, w Madrycie bowiem — mimo liczby
i zręczności szpiegów, którymi czu na ręka mogłaby mnie otoczyć — byłabym trafiła do
wszystkich dusz, w których zostało eszcze nieco współczucia i dobroci, i wierzę, iż była-
bym dotarła do prawdy. Tak, mó Julianie! Już Two e wspaniałe czyny zwróciły na Ciebie
uwagę świata i może ktoś w Madrycie wieǳiał, że Ty esteś Branciforte. Mamże powie-
ǳieć, co zburzyło nasze szczęście? Na pierw pamięć okrutnego i upokarza ącego przy ęcia
w Petrella; ileż przeszkód trzeba by pokonać od Castro do Meksyku! Wiǳisz, dusza mo a
straciła uż całą energię. Następnie wzięła we mnie górę próżność. Zabudowałam klasztor
wielkimi gmachami, aby obrócić na swo e mieszkanie pokoik przy furcie, gǳieś Ty się
schronił w noc walki. Jednego dnia spoglądałam na ziemię, którą Ty niegdyś dla mnie
oblałeś krwią; usłyszałam wzgardliwe słowo, podniosłam oczy, u rzałam wrogie twarze;
aby się pomścić, zapragnęłam być ksienią. Matka, która wieǳiała, że Ty ży esz, dokonała
heroicznych czynów, aby uzyskać tę ǳiką nominac ę. Godność ta była dla mnie edynie
źródłem nudy, do reszty spodliła mi duszę; często sprawiało mi przy emność znaczyć swą
właǳę nieszczęściem drugich; popełniałam niesprawiedliwości. Miałam trzyǳieści lat,
byłam — wedle świata — cnotliwa, bogata, poważana, a mimo to głęboko nieszczęśliwa.
Wówczas z awił się ten nieborak, sama poczciwość, ale i wcielone niezdarstwo. Nicość
ego sprawiła, że zniosłam pierwsze ego nadskakiwania. Wszystko, co mnie otaczało od
Twego wy azdu, tak udręczyło mą duszę, że nie miałam siły oprzeć się na lże sze pokusie.
Mamże wyznać coś, co est barǳo nieprzysto ne? Ba, myślę, że umarłe wszystko wolno.
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Kiedy bęǳiesz czytał te słowa, robaki zeżrą owe rzekome piękności, które powinny były
istnieć tylko dla Ciebie. Trzebaż wreszcie powieǳieć tę rzecz tak barǳo mi przykrą: otóż
nie wieǳiałam, czemu bym nie miała zakosztować grube cielesne miłości, ak wszystkie
nasze rzymskie panie; byłam rozwiązła w myśli, ale nigdy nie mogłam się oddać temu
człowiekowi bez zgrozy i wstrętu, które niweczyły całą przy emność. Wiǳiałam wciąż
Ciebie przy mym boku w ogroǳie w Albano, kiedy Madonna podsunęła Ci ową myśl,
szlachetną na pozór, ale która — wraz z mo ą matka — sprawiła nieszczęście naszego ży-
cia. Nie byłeś groźny, ale tkliwy i dobry ak zawsze: patrzałeś na mnie; wówczas chwytała
mnie wściekłość na tego człowieka, tak że biłam go ze wszystkich sił. Oto cała prawda,
drogi Julianie; nie chciałam umrzeć, nie wyznawszy Ci e ; myślałam także, że ta rozmo-
wa z Tobą odbierze mi chęć do śmierci. Wiǳę z nie tym lepie , aką radością byłoby dla
mnie u rzeć Cię, gdybym została godną Ciebie. Nakazu ę Ci żyć i dale iść drogą chwały
wo enne , która sprawiła mi tyle radości, kiedy się dowieǳiałam o Twoich triumfach.
Cóż by to było, wielki Boże! gdybym była dostała Two e listy, zwłaszcza po bitwie pod
Achenne! Ży i wspomina często Ranucego, poległego pod Ciampi, i Helenę, która aby
nie wiǳieć wyrzutu w twoich oczach, umarła w klasztorze św. Marty.

Skończywszy pisać, Helena zbliżyła się do starego żołnierza, który tymczasem zasnął;
wzięła po kry omu puginał, po czym zbuǳiła go.

— Skończyłam — rzekła — lękam się, aby wrogowie nasi nie zawładnęli podkopem.
Weź prędko mó list — leży na stole — i odda go sam Julianowi, ty sam, rozumiesz?
I eszcze da mu tę chustkę; powieǳ mu, że go kocham w te chwili tak, ak zawsze go
kochałam, zawsze, słyszysz⁈

Hugo stał w mie scu i nie odchoǳił.
— Idźże!
— Pani, czy pani dobrze się namyślila? Pan Julian tak panią kocha!
— I a go kocham; weź list i odda mu go sam!
— A więc niech panią Bóg błogosławi tak, ak pani est dobra!
Hugo wyszedł i wrócił szybko; zastał Helenę martwą z puginałem w sercu.
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WIKTORIA ACCORAMBONI KSIĘŻ
NA BRACCIANO
Nieszczęściem zarówno dla mnie, ak dla czytelnika nie est to powieść, ale racze wierny
przekład barǳo poważnego opowiadania spisanego w Padwie w grudniu  roku.

Bawiąc przed kilku laty w Mantui, szukałem szkiców i obrazów dostępnych dla mo e
skromne sakiewki, ale dobierałem malarzy sprzed roku ; około te epoki oryginal-
ność włoska, uż zagrożona mocno zdobyciem Florenc i w roku ¹⁵, umarła do reszty.

Zamiast obrazu pewien stary patryc usz, barǳo bogaty i barǳo skąpy, ofiarował mi na
sprzedaż barǳo drogo pożółkłe od starości rękopisy. Poprosiłem o pozwolenie prze rzenia
ich; zgoǳił się, doda ąc, iż ufa mo e rzetelności, że mianowicie, o ile nie kupię rękopisów,
nie zapamiętam ciekawych anegdot, które tam wyczytam.

Pod tym warunkiem, który mnie ubawił, prze rzałem z wielkim uszczerbkiem dla
oczu akieś trzysta lub czterysta tomów, w których przed paroma wiekami nagroma-
ǳono opowieści tragicznych wydarzeń, listy z wyzwaniem na po edynek, ugody mięǳy
szlachetnymi sąsiadami, pamiętniki na różne tematy etc., etc. Stary właściciel żądał ol-
brzymie sumy za te rękopisy. Po dłuższych rokowaniach nabyłem barǳo drogo prawo
skopiowania pewnych opowiadań, które mi się spodobały i które malu ą włoskie obycza e
około roku . Mam ich dwaǳieścia dwa tomy in folio i to, co czytelnik przeczyta, o ile
zna ǳie cierpliwość po temu, to właśnie edna z tych kronik, wiernie przetłumaczona.
Znam historię szesnastego wieku we Włoszech i sąǳę, że to, co następu e, est zupełnie
prawǳiwe. Zadałem sobie trud, aby przekład tego starego włoskiego stylu, surowego,
prostego, wielce ciemnego i na eżonego aluz ami do spraw i myśli, które zaprzątały świat
pod berłem Sykstusa V (), nie barwił się odblaskiem piękne literatury nowoczesne
oraz po ęciami nasze epoki wyzute z przesądów.

Niezna omy autor rękopisu est to osobistość wielce oględna: nie sąǳi nigdy faktu,
nie komentu e go nigdy; edynym ego celem est prawda. Jeśli czasem est — bezwiednie
zresztą — malowniczy, to stąd, iż około roku  próżność nie otaczała wszystkich luǳ-
kich postępków aureolą przesady; każdy mniemał, iż aby odǳiałać na drugich, trzeba się
wyrażać możliwie asno. Około roku , wy ąwszy błaznów trzymanych na dworach lub Słowo, Kłamstwo
wy ąwszy poetów, nikt nie silił się na powab słów. Nie powiadano eszcze: „Umrę u two-
ich stóp, Na aśnie szy Panie”, posyła ąc po konie pocztowe, aby drapnąć; był to może
edyny roǳa zdrady, który nie był przy ęty. Mówiono mało i każdy dawał niezmierne
baczenie na to, co doń mówiono.

Tak więc, łaskawy czytelniku, nie szuka tu stylu żywego, błyskotliwego, stro nego
aluz ami do modnych uczuć; nie spoǳiewa się zwłaszcza porywa ących wzruszeń ro-
mansu George Sand; ta wielka pisarka zrobiłaby arcyǳieło z życia i nieszczęść Wiktorii
Accoramboni. Szczere opowiadanie, które ci przedkładam, może mieć edynie skromne
zalety kroniki. Kiedy przypadkiem, adąc sam o zmroku kolaską pocztową, zechce się ktoś
zadumać nad ta emnicami serca luǳkiego, bęǳie mógł osnuć swo e sądy dokoła szcze-
gółów te historii. Autor mówi wszystko, tłumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobraźni
czytelnika; spisał to w dwanaście dni po śmierci bohaterki¹⁶.

Wiktoria Accoramboni uroǳiła się z wielce szlachetne roǳiny w Agubio, w księstwie
Urbino. Od ǳieciństwa zwracała uwagę rzadką i niezwykłą pięknością; ale piękność ta
była na mnie szym e urokiem. Nie brakło e żadne z zalet, które mogą zyskać poǳiw
młode ǳiewczynie wysokiego rodu; ale wśród tylu przymiotów na godnie szy uwagi,
niemal — można rzec — graniczący z cudem, był akiś nieodparty wǳięk, od pierwszego
we rzenia edna ący e serce i wolę każdego. I te prostoty, stanowiące siłę na mnie szego
słowa, nie mącił żaden cień sztuczności; od pierwsze chwili czuło się ufność do te pani

¹⁵oryginalność włoska, już zagrożona mocno zdobyciem Florencji w roku  — mowa o długotrwałym oblę-
żeniu Florenc i przez papieża Klemensa VII i cesarza Karola V. [przypis redakcy ny]

¹⁶Autor mówi wszystko, tłumaczy wszystko, nie zostawia nic wyobraźni czytelnika; spisał to w dwanaście dni po
śmierci bohaterki — rękopis włoski złożony est w redakc i „Revue des Deux Mondes”. [przypis autorski]
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obdarzone tak niezwykłą urodą. Ktoś, kto by ą tylko wiǳiał, mógłby ostatecznie oprzeć
się temu urzeczeniu; ale eśli usłyszał e głos, zwłaszcza eśli z nią rozmawiał, niepodobna
mu było obronić się ǳiałaniu tak niezwykłego czaru.

Wielu młodych kawalerów w Rzymie, gǳie mieszkał e o ciec i gǳie eszcze stoi
ego pałac na placu Rusticuci, opodal św. Piotra, zabiegało o e rękę. Było wiele zazdro-
ści i wiele współzawodnictw, ale wreszcie roǳice Wiktorii dali pierwszeństwo Feliksowi
Peretti, siostrzeńcowi kardynała Montalto, który został późnie papieżem Sykstusem V,
szczęśliwie nam panu ącym.

Feliks, syn Kamilli Peretti, siostry kardynała, nazywał się zrazu Franciszek Mignucci;
przybrał miano Feliksa Peretti wówczas, gdy został uroczyście adoptowany przez wu a.

Wchoǳąc w dom Perettich, Wiktoria wniosła bezwiednie tę właściwość, którą moż-
na nazwać opłakaną i która towarzyszyła e wszęǳie; można powieǳieć, że aby e nie
ubóstwiać, trzeba było nigdy e nie u rzeć¹⁷. Miłość, aką płonął do nie mąż, graniczyła
z prawǳiwym szaleństwem; teściowa e Kamilla i sam kardynał Montalto nie mieli, zda-
wało się, innego za ęcia na ziemi niż odgadywać chęci Wiktorii i starać się e zaspokoić.
Cały Rzym zdumiewał się, ak ów kardynał, znany ze szczupłych środków nie mnie ak ze
wstrętu do wszelkiego zbytku, zna dował stałą przy emność w tym, aby uprzeǳać wszyst-
kie życzenia Wiktorii. Istota ta, młoda, olśniewa ąco piękna, uwielbiana przez wszystkich,
miewała bądź co bądź niekiedy zachcenia dość kosztowne. Wiktoria dostawała od swo-
ich nowych krewnych kle noty wielkie ceny, perły, słowem wszystko, co się po awiło
na rzadszego u złotników rzymskich, w owym czasie dobrze zaopatrzonych.

Z miłości do lube siostrzenicy kardynał Montalto, tak znany ze swe surowości, uwa-
żał braci Wiktorii tak, akby to byli właśni ego siostrzeńcy. Oktaw Accoramboni, ledwie
doszedłszy trzyǳiestu lat, został — ǳięki wstawiennictwu kardynała Montalto — de-
sygnowany przez księcia Urbino i mianowany przez papieża Grzegorza XIII biskupem
fossombrońskim; Marceli Accoramboni, młody unak, oskarżony o mnogość zbrodni
i żywo ścigany przez corte¹⁸, z trudem umknął pościgu, który mógł go zawieść na śmierć.
Zaszczycony opieką kardynała, zdołał oǳyskać nieco spoko u.

Trzeciego brata Wiktorii, Juliusza Accoramboni, kardynał Aleksander Sforza dopuścił
do pierwszych zaszczytów na swym dworze, skoro tylko kardynał Montalto poprosił go
o to.

Słowem, gdyby luǳie umieli mierzyć własne szczęście nie wedle bezgraniczne nie-
stałości pragnień, ale wedle istotnych dóbr, które uż posiada ą, małżeństwo Wiktorii
z siostrzeńcem kardynała Montalto mogło się wydać Accorambonim szczytem ziemskie-
go szczęścia. Ale bezrozumna żąǳa olbrzymich i niepewnych korzyści może luǳiom
na barǳie obsypanym łaskami losu podsuwać szalone i niebezpieczne myśli.

Faktem est, że eżeli który z krewnych Wiktorii, ak to w Rzymie pode rzewano,
przyczynił się przez żąǳę nowego wywyższenia do zagłady e męża, niebawem miał spo-
sobność ocenić, o ile byłoby rozsądnie zadowolić się umiarkowanymi darami miłego
losu, który miał tak rychło do ść szczytu ambic i luǳkie .

Gdy tak Wiktoria żyła ak królowa w swoim domu, pewnego wieczora, kiedy Feliks
Peretti położył się do łóżka z żoną, nie aka Katarzyna, uroǳona w Bolonii, poko ówka
Wiktorii, oddała mu list. List ten przyniósł brat Katarzyny, Dominik d’Aquaviva, zwany
Mancino (mańkut). Człowiek ten był wygnany z Rzymu za rozliczne zbrodnie, ale na
prośbę Katarzyny Feliks zyskał mu potężną opiekę swego wu a i Mancino bywał często
w domu Feliksa, który pokładał w nim wielkie zaufanie.

List, o którym mówimy, pisany był w imieniu Marcelego Accoramboni, na milszego
Feliksowi ze wszystkich braci Wiktorii. Na częście żył w ukryciu poza murami Rzymu;
niekiedy wszakże odważał się we ść do miasta i wówczas zna dował schronienie u Feliksa.

¹⁷Wiktoria wniosła bezwiednie tę właściwość, którą można nazwać opłakaną i która towarzyszyła jej wszęǳie;
można powieǳieć, że aby jej nie ubóstwiać, trzeba było nigdy jej nie ujrzeć — w Mediolanie, o ile mogę sobie
przypomnieć, w Bibliotece Ambroz ańskie , można obe rzeć pełne wǳięku i uczucia sonety i inne wiersze
Wiktorii Accoramboni. Dość dobre sonety powstały niegdyś o e okropnym losie. Wyda e się, że miała umysł
równie niezwykły ak wǳięk i urodę. [przypis autorski]

¹⁸corte — był to zbro ny odǳiał ma ący za zadanie czuwać nad bezpieczeństwem publicznym, żandarmi
i agenci polic i roku . Dowoǳił nimi kapitan, nazywany bargello, który był osobiście odpowieǳialny za
wykonanie rozkazów gubernatora Rzymu (prefekta polic i). [przypis autorski]
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Listem tym, doręczonym o tak niewczesne goǳinie, Marceli wzywał szwagra swego,
Feliksa Peretti, na pomoc; zaklinał go, aby mu przybył na ratunek, i dodawał, że w sprawie
niezmiernie pilne oczeku e go koło pałacu Montecavallo.

Feliks powieǳiał żonie o szczególnym liście, po czym ubrał się, nie biorąc inne broni
prócz szpady. Już miał wy ść w towarzystwie ednego sługi z pochodnią, kiedy zastąpiły
mu drogę matka, Kamilla, wszystkie kobiety z całego domu, a wśród nich sama Wikto-
ria; błagały na usilnie , aby nie wychoǳił o tak późne porze. Kiedy nie chciał ulec ich
prośbom, padły na kolana i ze łzami w oczach zaklinały go, aby ich usłuchał.

Kobiety te, a zwłaszcza Kamilla, były pod wrażeniem opowieści krążących o ǳiwnych
rzeczach, które się ǳiały co ǳień i uchoǳiły bezkarnie w owym czasie pontyfikatu Grze-
gorza XIII, pełnego zamętu i niesłychanych zbrodni. Uderzyła e eszcze i ta myśl: kiedy
Marceli Accoramboni ważył się po awić w Rzymie, nie miał zwycza u wzywać Feliksa
i taki krok o te goǳinie zdawał się im czymś zgoła nieprzysto nym.

Pełen ognia właściwego swemu wiekowi, Feliks nie uznawał tych argumentów; kiedy
zaś dowieǳiał się, że list przyniósł Mancino, człowiek, którego kochał i któremu nieraz
oddał usługę, nic nie mogło go wstrzymać; wyszedł z domu.

Jak wspomniano, poprzeǳał go eden sługa z pochodnią; ale ledwie biedny młoǳian
wstąpił kilka kroków na wzgórze Montecavallo, padł ugoǳony trzema strzałami z rusz-
nicy. Wiǳąc go leżącego, mordercy rzucili się nań i przeszyli go mnóstwem ciosów, aż
im się zdał zupełnie martwy. Natychmiast przyniesiono tę żałobną nowinę matce i żonie Żałoba, Siła
Feliksa, a przez nie doszła wnet do wu a ego, kardynała.

Kardynał, nie zmieniwszy wyrazu twarzy, nie zdraǳa ąc na lże szego wzruszenia, ka-
zał się szybko ubrać, po czym polecił Bogu samego siebie oraz tę biedną duszę (tak za-
skoczoną niespoǳianie). Następnie udał się do siostrzenicy i tam z cudowną powagą
oraz z pozorami głębokiego spoko u nałożył hamulec krzykom i płaczom kobiecym, któ-
re zaczynały się rozlegać w całym domu. Wpływ ego na te kobiety był taki, że od te
chwili, nawet w momencie gdy wynoszono trupa z domu, nie u rzano ani nie usłyszano
w ich zachowaniu nic, co by się w na mnie szym stopniu oddalało od zwycza ne żałoby
w spoko nym domu. Co się tyczy samego kardynała, nikt nie mógł w nim do rzeć nawet
umiarkowanych oznak bólu; nic nie zmieniło się w porządku ani w widomych ob awach
ego życia. Cały Rzym nabrał niebawem tego przeświadczenia, mimo iż ze swą zwykłą
ciekawością śleǳił na lże sze poruszenia tego tak głęboko zranionego człowieka.

Zdarzyło się przypadkiem, że naza utrz po śmierci Feliksa zwołano konsystorz (kar-
dynałów) do Watykanu. Nie było człowieka w mieście, który by nie myślał, że boda
w pierwszy ǳień kardynał Montalto uchyli się od te publiczne funkc i. W istocie miał
się tam ukazać oczom tylu i tak ciekawych świadków! Śleǳono by na lże sze drgnienie
owe naturalne słabości, którą tak pilnie wypadało ukryć osobie mierzące z wybitnego
stanowiska ku eszcze wybitnie szemu; każdy bowiem przyzna, że nie przystoi, aby ten,
który ma ambic ę wznieść się ponad wszystkich luǳi, okazał się człowiekiem ak inni.

Ale osoby, które żywiły takie mniemanie, omyliły się podwó nie. Po pierwsze, wedle
swego zwycza u kardynał Montalto z awił się w sali konsystorskie eden z pierwszych;
po wtóre, nawet na przenikliwszym niepodobna było dopatrzyć się w nim akiegoś znaku
wzruszenia. Przeciwnie, sposób, w aki odpowiadał kolegom, stara ącym się wyrazić mu
współczucie z powodu tak okrutnego wypadku, prze ął wszystkich zdumieniem. Jego hart
i pozorna nieczułość po tak okropnym nieszczęściu stały się przedmiotem rozmów całego
miasta.

Co prawda nawet w konsystorzu paru luǳi zna ących obycza e dworów przypisywa-
ło tę pozorną obo ętność nie brakowi uczucia, ale racze udaniu; a pogląd ten poǳieliła
niebawem większość dworaków. W istocie roztropnie było nie okazywać zbytniego wzru-
szenia krzywdą, które sprawca był zapewne osobą wysoko postawioną i mogącą snadnie
zagroǳić drogę do na wyższe godności.

Jaką bądź była przyczyna te widome obo ętności, to pewna, iż zdumiała ona cały
Rzym oraz dwór Grzegorza XIII. Ale — aby wrócić do konsystorza — kiedy zebrali się
wszyscy kardynałowie i sam papież wszedł na salę, natychmiast obrócił oczy w stronę
kardynała Montalto i u rzano, że Jego Świątobliwość uronił łzy; co się tyczy kardynała,
rysy ego nie straciły zwykłego spoko u.
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Zdumienie wzrosło eszcze, kiedy na tym samym konsystorzu kardynał Montalto
przyklęknął z kolei przed tronem Jego Świątobliwości, aby zdać sprawę z czynności mu
powierzonych; papież, nim mu pozwolił rozpocząć, nie mógł się wstrzymać od szlochu.
Kiedy Jego Świątobliwość zdolny był przemówić, starał się pocieszyć kardynała, przy-
rzeka ąc mu, iż zbrodnia tak potworna spotka się rychło z surową karą. Ale kardynał,
poǳiękowawszy pokornie, błagał papieża, aby poniechał śleǳtwa w te sprawie, świad-
cząc się, iż co się ego tyczy, przebacza z serca winowa cy, kimkolwiek by był. I po te
prośbie, wyrażone w barǳo krótkich słowach, kardynał przeszedł do spraw, które mu
poruczono, tak akby nic naǳwycza nego nie zaszło.

Oczy wszystkich obecnych kardynałów wlepione były w papieża i w kardynała Mon-
talto; mimo iż barǳo trudno est zmylić wyćwiczone oko dworaków, żaden wszakże nie
ośmielił się powieǳieć, aby twarz kardynała Montalto zdraǳiła ślad wzruszenia, gdy
wiǳiał tak z bliska płaczącego papieża, który po prostu nie mógł się opanować. Ta zdu-
miewa ąca nieczułość kardynała Montalto nie zadała sobie kłamu przez cały czas rozmowy
z Jego Świątobliwością; aż papież był tym uderzony i po skończonym konsystorzu, nie
mogąc się wstrzymać, rzekł do kardynała San Sisto, swego ulubionego bratanka:

— Veramente, costui è un gran frate! (W istocie, tęgi mnich z tego człowieka!)¹⁹
Następnych dni zachowanie kardynała Montalto nie uległo zgoła odmianie. Przy ął, Grzeczność, Obycza e

ak każe obycza , kondolenc e kardynałów, prałatów i książąt rzymskich, ale z żadnym
— bez względu na wiążące ich stosunki — nie pozwolił sobie na słowo bólu lub żałoby.
Z każdym po krótkie uwaǳe o niestałości rzeczy ziemskich, umocnione i poparte cyta-
tami z Pisma lub z O ców Kościoła, odmieniał rozmowę i przechoǳił do mie skich nowin
lub do osobistych spraw każdego; zgoła tak, akby chciał pocieszyć swoich pocieszycieli.

Rzym był zwłaszcza ciekawy tego, co się bęǳie ǳiało podczas odwieǳin księcia Paw-
ła Giordana Orsini, diuka Bracciano, któremu głos publiczny przypisywał śmierć Feliksa
Peretti. Pospólstwo mniemało, że kardynał nie zniesie z bliska obecności księcia i roz-
mowy z nim sam na sam, aby miał nie zdraǳić akowym znakiem swoich uczuć.

W chwili gdy książę przybył do kardynała, zebrała się ogromna ciżba na ulicy i koło
bramy; mnogość dworzan wypełniała wszystkie poko e, tak byli ciekawi śleǳić twarze
obu. Ale u żadnego z nich nie było można dostrzec nic naǳwycza nego. Kardynał zacho-
wał wszystkie formy dworności; przybrał twarz nader wesołą, a sposób, w aki zwracał się
do księcia, oǳnaczał się wyszukaną uprze mością.

W chwilę potem, siada ąc do karocy i znalazłszy się ze swymi poufałymi, książę Paweł
nie mógł się wstrzymać i rzekł śmie ąc się: In fatto, è vero che costui è un gran frate!
(Szczera prawda, że to est tęgi mnich!), ak gdyby chciał potwierǳić prawdę słów, które
się wymknęły papieżowi.

Roztropni luǳie myśleli, że zachowanie kardynała Montalto w te okoliczności wy-
mościło mu drogę do tiary; wiele bowiem osób powzięło o nim to mniemanie, iż z natury
czy z cnoty chrześcĳańskie nie umie lub nie chce szkoǳić nikomu, choćby miał na więk-
sze przyczyny gniewu.

Feliks Peretti nie zostawił żadnego pisma tyczącego żony; tym samym trzeba e było
wracać do roǳiców. Kardynał kazał e wręczyć przed ode ściem stro e, kle noty i w ogóle
wszystkie dary, akie otrzymała, gdy była żoną ego siostrzeńca.

Trzeciego dnia po śmierci Feliksa Wiktoria w towarzystwie matki wprowaǳiła się do
pałacu księcia Orsini. Niektórzy mówili, iż skłoniła e do tego kroku troska o osobiste
bezpieczeństwo²⁰, ile że corte groziła im pościgiem, ako oskarżonym o zgodę na zabó stwo
lub boda o ego świadomość. Inni myśleli (a późnie sze wypadki potwierǳiły to nie ako),
że skłoniła e do tego kroku chęć małżeństwa, ile że książę przyrzekł Wiktorii zaślubić ą,
skoro tylko bęǳie wolna.

¹⁹W istocie, tęgi mnich z tego człowieka — aluz a do hipokryz i, którą niedowiarkowie uważa ą za częstą u mni-
chów. Sykstus V był mnichem żebrzącym i prześladowanym w swoim zakonie. Zobacz ego życiorys u Gregoria
Leti, zabawnego historyka, który kłamie nie częście od innych. Feliks Peretti został zamordowany w ; ego
wu został papieżem w . [przypis autorski]

²⁰Wiktoria w towarzystwie matki wprowaǳiła się do pałacu księcia Orsini. Niektórzy mówili, iż skłoniła je do
tego kroku troska o osobiste bezpieczeństwo, ile że corte groziła im pościgiem — corte nie mogła wkraczać do pałacu
książęcego. [przypis autorski]
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Bądź co bądź ani wówczas, ani późnie nie poznano asno sprawcy śmierci Feliksa,
mimo iż wszyscy pode rzewali wszystkich. Większość wszelako przypisywała tę śmierć
księciu Orsini; znano ego miłość do Wiktorii, którą ob awiał w sposób niedwuznacz-
ny; a małżeństwo, które nastąpiło, było tego wymownym dowodem, gdyż oblubienica
była tu o tyle niższa stanem, iż edynie napór namiętności mógł ą zrównać z oblu-
bieńcem²¹. Przeświadczenia tego nie zachwiał wśród ogółu list napisany do gubernatora
Rzymu i ogłoszony w kilka dni po fakcie. List ten podpisany był nazwiskiem Cezara
Palantieri, młodego człowieka o wielce nieokiełzanym charakterze, wygnanego z miasta.

W liście tym Palantieri powiada, że nie trzeba, aby Jego Dosto ność zadawał sobie
trud szukania gǳie inǳie sprawcy śmierci Feliksa, gdyż to on kazał go zabić wskutek
nieporozumień, które zaszły mięǳy nimi przed akimś czasem.

Wielu myślało, że to morderstwo nie stało się bez zgody roǳiny Accoramboni; oskar-
żono braci Wiktorii uwieǳionych akoby ambic ą spowinowacenia się z możnym i boga-
tym księciem. Oskarżano zwłaszcza Marcelego na mocy poszlaki zawarte w liście, który
wywabił z domu nieszczęsnego Feliksa. Mówiono źle i o same Wiktorii, kiedy u rzano,
iż goǳi się zamieszkać w pałacu Orsinich, ako przyszła małżonka, tuż po śmierci męża.
Twierǳono, że est mało prawdopodobne, by w mgnieniu oka można posiąść umie-
ętność władania krótką bronią, eśli się przez akiś czas przyna mnie nie posługiwało
szpadą.²²

Dochoǳenie tego morderstwa ob ął monsignor Portici, gubernator Rzymu, na rozkaz
Grzegorza XIII. Wiǳimy w nim tylko, iż ów Dominik przezwany Mancino, uwięziony
przez corte, ale nie wzięty na tortury (tormentato), wyzna e w drugim przesłuchaniu dnia
 lutego :

„Że przyczyną wszystkiego była matka Wiktorii i że wspomagała ą owa cameriera
rodem z Bolonii, która natychmiast po morderstwie schroniła się do cytadeli w Bracciano
(należące do księcia Orsini, gǳie corte nie śmiałaby wkroczyć), a że sprawcami zbrodni
byli Machione z Gubbio i Paweł Barca z Bracciano, lancie spezzate (żołnierze) pewnego
pana, którego nazwiska dla godnych przyczyn nie wymieniono.”

Do tych „godnych przyczyn” dołączyły się, ak sąǳę, prośby kardynała Montalto,
który żądał usilnie, aby dochoǳeń nie posuwano dale ; akoż w istocie nie było mowy
o procesie. Mancino wyszedł z więzienia z precetto (rozkazem), by wracał natychmiast,
pod karą śmierci, do swe o czyzny i nie wydalał się bez szczególnego zezwolenia. Uwol-
nienie tego człowieka nastąpiło w roku , w ǳień św. Ludwika, że zaś ów ǳień był
równocześnie dniem uroǳin kardynała Montalto, okoliczność ta utwierǳa mnie coraz
więce w przeświadczeniu, że to na ego prośbę zakończono sprawę. Pod rządem tak sła-
bym ak rząd Grzegorza XIII taki proces mógł mieć następstwa barǳo niemiłe, i to bez
żadne kompensaty.

W ten sposób ǳiałanie corte zawieszono; mimo to Grzegorz XIII nie chciał się zgo-
ǳić, aby książę Paweł Orsini, diuk Bracciano, zaślubił wdowę Accoramboni. Jego Świąto-
bliwość, nałożywszy Wiktorii akoby więzienie, dał księciu i wdowie precetto niezawierania
małżeństwa bez osobliwe zgody ego lub ego następcy.

Grzegorz XIII umarł (z początkiem roku ); ponieważ doktorzy praw, których po-
raǳił się Paweł Orsini, orzekli, że wedle ich sądu precetto wygasa przez śmierć panu ącego,
który e nałożył, książę postanowił zaślubić Wiktorię przed wyborem nowego papieża.
Ale małżeństwo nie mogło się odbyć tak rychło, ak by książę pragnął; częścią dlatego, że
chciał mieć pozwolenie braci Wiktorii, zdarzyło się zaś, że Oktaw Accoramboni, biskup
Fossombrone, nie chciał za nic dać swego pozwolenia; częścią, ponieważ nie przypuszcza-
no, aby wybór następcy Grzegorza XIII odbył się tak szybko. Faktem est, że ślub odbył
się dopiero tego dnia, w którym papieżem został kardynał Montalto, tak zainteresowany
w te sprawie, to znaczy  kwietnia ; bądź to z przypadku, bądź że książę rad był

²¹oblubienica była tu o tyle niższa stanem, iż jedynie napór namiętności mógł ją zrównać z oblubieńcem —
pierwsza żona księcia Orsini, z które miał syna imieniem Virginio, była siostrą Franciszka I, wielkiego księcia
Toskanii, i kardynała Ferdynanda de Medici. Kazał ą zabić, za zgodą e braci, ponieważ go zdraǳiła. Takie były
prawa honoru przyniesione do Włoch przez Hiszpanów. Wiarołomstwo kobiety było w tym samym stopniu
zniewagą dla e braci ak dla męża. [przypis autorski]

²²Twierǳono, że jest mało prawdopodobne, by w mgnieniu oka można posiąść umiejętność władania krótką bronią,
jeśli się przez jakiś czas przynajmniej nie posługiwało szpadą— aluz a do przy ętego sposobu walczenia ednocześnie
szpadą i sztyletem. [przypis autorski]
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okazać, że tak samo nie lęka się corte pod nowym papieżem, ak się go nie lękał pod
Grzegorzem XIII.

To małżeństwo oburzyło do żywego Syktusa V (takie imię przybrał Montalto); po-
rzucił uż sposób myślenia właściwy mnichowi i dostroił swą duszę do stopnia, na którym
Bóg go pomieścił.

Mimo to papież nie zdraǳił niczym gniewu; edynie gdy książę Orsini z awił się tego
samego dnia wraz z ciżbą panów rzymskich, aby mu ucałować nogi, a z ta nym zamia-
rem wyczytania w twarzy O ca Świętego, czego mu się trzeba spoǳiewać lub lękać ze
strony tego człowieka, dotąd tak mało mu znanego, spostrzegł, że uż nie czas na żarty.
Kiedy nowy papież spo rzał na księcia w szczególny sposób i nic nie odpowieǳiał na ego
dworność, ten postanowił wyświetlić bezzwłocznie zamiary Jego Świątobliwości.

Za pośrednictwem Ferdynanda, kardynała de Medici (brata pierwsze żony), oraz ka-
tolickiego ambasadora hiszpańskiego książę uzyskał u papieża audienc ę w ego poko u;
tam wygłosił do Jego Świątobliwości dobrze obmyślone przemówienie. Nie wspomina-
ąc o minionych wypadkach, ucieszył się ego nową godnością oraz ofiarował mu, ako
powolny wasal i sługa, całe swo e mienie i wszystkie siły.

Papież²³ wysłuchał z naǳwycza ną uwagą; w końcu oświadczył, że nikt barǳie odeń
nie pragnie, aby życie i czyny Pawła Giordana Orsini były na przyszłość godne krwi Or-
sinich i prawego chrześcĳańskiego rycerza; że co się tyczy przeszłego ego stosunku do
Stolicy Apostolskie i do niego samego, ǳiś papieża, sumienie może go na lepie ob a-
śnić; może wszakże być pewny edne rzeczy, mianowicie, że tak ak przebacza mu chętnie
to, co mógł był uczynić przeciw Feliksowi Peretti i przeciw Feliksowi kardynałowi Mon-
talto, nigdy nie przebaczyłby mu tego, co by na przyszłość uczynił przeciw papieżowi
Sykstusowi; tym samym wzywa go, aby natychmiast wygnał z domu i ze swoich ziem
wszystkich bandytów (wywołańców) i złoczyńców, którym dotąd użyczał schronienia.

Sykstus V umiał wywierać osobliwe wrażenie, w akimkolwiek tonie przemawiał;
ale kiedy był wzburzony i groźny, rzekłbyś, oczy ego ciskały pioruny. Tyle est pew-
ne, że książę Paweł Orsini, zawsze nawykły, że papieże go się bali, zaczął pod wpływem
tych słów poważnie myśleć o swoich sprawach, ile że niczego podobnego nie słyszał od
lat trzynastu. Ledwie wyszedłszy z pałacu Jego Świątobliwości, pobiegł do kardynała de
Medici opowieǳieć mu, co zaszło. Następnie za radą kardynała postanowił odprawić bez
zwłoki wszystkich wywołańców, którym dawał schronienie w swoim pałacu i w swoich
ziemiach, i pomyślał co pręǳe o tym, aby znaleźć akiś przyzwoity pozór bezzwłocznego
opuszczenia kra u podległego właǳy tak surowego papieża.

Trzeba wieǳieć, że książę Paweł Orsini zrobił się nader otyły; nogi ego były grubsze Choroba
niż ciało zwykłego człowieka, a edna z tych olbrzymich nóg dotknięta była schorzeniem
zwanym lupa (wilczyca), tak nazwanym, ponieważ trzeba e żywić wielką ilością świeżego
mięsiwa, które się przykłada na schorzały członek; inacze żrące humory, nie zna du ąc
martwego mięsa do pożarcia, rzuciłyby się na żywe ciało w ich pobliżu.

Książę wziął to cierpienie za pozór, aby się udać do słynnych kąpieli w Albano, opodal
Padwy, kra u podległego Rzeczpospolite Weneckie ; wyruszył wraz z nową małżonką
w połowie czerwca. Albano było dlań schronieniem barǳo pewnym, od wielu bowiem
lat dom Orsinich związany był z Rzeczpospolitą Wenecką wza emnymi usługami.

Znalazłszy się w tym bezpiecznym schronieniu, książę myślał uż tylko o tym, aby
zażywać wczasu; w tym celu wyna ął trzy wspaniałe pałace: eden w Wenec i, pałac Dan-
dolo, przy ulicy Zecca; drugi w Padwie, mianowicie pałac Foscarini, na wspaniałym placu
zwanym Arena; trzeci wybrał w Salo, nad lubym brzegiem eziora Garda: ten pałac należał
niegdyś do roǳiny Sforza Pallavicini.

Panowie weneccy (rząd republiki) z przy emnością dowieǳieli się o przybyciu w ich
stany takiego magnata i ofiarowali mu barǳo godną condotta (to znaczy pokaźną su-
mę, wypłacaną corocznie, którą książę miał obrócić na sformowanie korpusu dwóch do
trzech tysięcy luǳi pod swoim dowóǳtwem). Książę wymówił się barǳo swobodnie od
te propozyc i; kazał oświadczyć senatorom, iż z naturalne i ǳieǳiczne w ego roǳie
skłonności byłby sercem gotów do służby w Na dosto nie sze Republice, ednakże, będąc

²³papież — Sykstus V został papieżem w roku , w sześćǳiesiątym ósmym roku życia, panował pięć lat
i cztery miesiące: uderza ące est ego podobieństwo do Napoleona. [przypis autorski]

 Kroniki włoskie 



obecnie oddany królowi katolickiemu²⁴, nie uważa za właściwe przy mować innych zo-
bowiązań. Owa tak stanowcza odpowiedź ostuǳiła nieco senatorów. Zrazu mieli zamiar,
w razie przybycia księcia do Wenec i, zgotować mu wspaniałe przy ęcie imieniem miasta;
po te odprawie namyślili się uważać go za prywatną osobę.

Książę Orsini, powiadomiony o wszystkim, postanowił nawet nie echać do Wenec i.
Już był w sąsieǳtwie Padwy; za czym, adąc dale tym uroczym kra em, udał się wraz ze
świtą do domu przygotowanego dlań w Salo, nad brzegiem eziora Garda. Spęǳił tam
całe lato wśród wspaniałych i urozmaiconych rozrywek.

Skoro nadeszła pora zmiany pobytu, książę dokonał kilku niewielkich podróży, po
których uczuł, że nie może uż znosić zmęczenia tak dobrze ak wprzód; zląkł się o swo e
zdrowie; wreszcie postanowił spęǳić kilka dni w Wenec i, ale odraǳiła mu to żona ego
Wiktoria, która go nakłoniła, aby nadal został w Salo.

Niektórzy myśleli, że Wiktoria Accoramboni spostrzegła niebezpieczeństwo grożące
życiu małżonka i że nakłoniła go do pozostania w Salo, edynie chcąc wyciągnąć go późnie
poza granice Włoch, na przykład do akiegoś wolnego miasta w Szwa carii; w ten sposób
w razie śmierci księcia ubezpieczyłaby swo ą osobę i osobisty ma ątek.

Czy to przypuszczenie było słuszne, czy nie, faktem est, że nie stało się nic podob-
nego, ile że książę, uległszy nowemu napadowi choroby w Salo  listopada, natychmiast
przeczuł to, co ma się zdarzyć.

Użalił się swe nieszczęśliwe żony; wiǳiał ą w kwiecie młodości, ubogą zarówno
reputac ą, ak mieniem, znienawiǳoną władcom panu ącym we Włoszech, niezbyt na-
wiǳoną przez Orsinich i bez naǳiei innego małżeństwa po ego śmierci. Jako pan wspa-
niały i wierny słowu, sporząǳił z własnego popędu testament, którym chciał ubezpieczyć
losy te nieszczęsne . Zostawił e w gotowiźnie lub kle notach pokaźną sumę stu tysięcy
piastrów²⁵, poza tym wszystkie konie, karoce i sprzęty, które mu służyły w te podró-
ży. ǲieǳicem reszty ma ątku uczynił Virginia Orsini, swego edynego syna z pierwsze
żony, siostry Franciszka I, wielkiego księcia toskańskiego (te same , którą zabił za nie-
wierność za zgodą e braci).

Ale ak niepewne są przewidywania luǳi! Rozporząǳenia, którymi Paweł Orsini
mniemał zapewnić bezpieczeństwo nieszczęśliwe kobiecie, zmieniły się dla nie w klęski
i niedole.

Podpisawszy testament książę uczuł się dnia  listopada nieco lepie . Rano  puszczo-
no mu krew, a lekarze, pokłada ąc naǳie e uż tylko w surowe diecie, wydali na ściśle sze
rozkazy, aby mu nie dozwalano żadnego adła.

Ale zaledwie opuścili pokó , książę zażądał, aby mu dano obiad; nikt nie ośmielił się
sprzeciwić, adł tedy i pił ak zwycza nie. Ukończywszy posiłek stracił przytomność i na
dwie goǳiny przed zachodem słońca nie żył.

Po te nagłe śmierci Wiktoria Accoramboni w towarzystwie Marcelego, swego brata,
oraz całego dworu nieboszczyka księcia udała się do Padwy do pałacu Foscarini w pobliżu
Areny, tego samego, który książę Orsini był wyna ął.

Wkrótce potem przybył tam do nie brat e Flaminio, cieszący się pełnią łask kardy-
nała Farnese. Wiktoria poczyniła kroki, aby uzyskać wypłatę mężowskiego zapisu; zapis
ten sięgał sześćǳiesięciu tysięcy piastrów, które miały być e wypłacone w ciągu dwóch
lat, niezależnie od posagu i wiana oraz kle notów i sprzętów, które miała w ręku. Książę
Orsini zarząǳił testamentem, aby w Rzymie lub innym mieście, wedle wyboru księżne ,
kupiono e pałac wartości ǳiesięciu tysięcy piastrów i posiadłość wie ską za sześć tysięcy;
zalecił dale , aby e zapewniono stół i służbę należne pani e stanowiska. Służba miała
się składać z czterǳiestu luǳi wraz z odpowiednią ilością koni.

Signora Wiktoria pokładała wiele naǳiei w przy aźni książąt Ferrary, Florenc i i Urbi-
no oraz kardynałów Farnese i Medici, mianowanych przez nieboszczyka wykonawcami
testamentu. Goǳi się nadmienić, że testament sporząǳony był w Padwie i poddany
ocenie znamienitych ichmość panów Parrizolo i Menochio, pierwszych profesorów ta-
mecznego uniwersytetu, a ǳiś tak słynnych prawoznawców.

²⁴król katolicki — tytuł królów hiszpańskich. [przypis redakcy ny]
²⁵sumę stu tysięcy piastrów — około    w  r. [przypis autorski]
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Książę Ludwik Orsini przybył do Padwy, aby dopełnić swoich obowiązków wzglę-
dem nieboszczyka i wdowy; następnie miał się udać na wyspę Korfu, aby ob ąć rządy, do
których go powołała Na dosto nie sza Republika.

Na pierw wszczął się spór mięǳy signorą Wiktorią i księciem Ludwikiem o konie
nieboszczyka diuka, których książę nie chciał uznać za sprzęty w zwycza nym znaczeniu
tego słowa; ale księżna dowiodła, że trzeba e, ściśle mówiąc, uważać za sprzęty. Za czym
postanowiono, że zachowa ich użytek do późnie szego rozstrzygnięcia; a ako ręko mię
podała pana Soardi z Bergamo, kondotiera Rzeczypospolite Weneckie , szlachcica barǳo
bogatego, ednego z pierwszych w o czyźnie.

Druga trudność wyłoniła się z powodu pewne ilości srebra, które nieboszczyk książę
oddał księciu Ludwikowi w zastaw za pożyczoną sumę. Wszystko rozstrzygano drogą
sądową, ile że na dosto nie szy książę Ferrary pilnował, aby ostatnią wolę księcia Orsini
wypełniono z całą ścisłością.

Tę drugą sprawę rozstrzygnięto dnia  grudnia, który to ǳień przypadał w nieǳielę.
Te same nocy czterǳiestu luǳi wtargnęło do domu rzeczone Accoramboni. Byli

ubrani w płaszcze płócienne, ǳiwnie skro one i uszyte w ten sposób, aby ich nie moż-
na było poznać, chyba po głosie, woła ąc się zaś nawza em, posługiwali się zmyślonymi
imionami.

Szukali na pierw księżne , a skoro ą znaleźli, eden rzekł: „Teraz trzeba umierać”.
I nie darowu ąc e ani chwili, mimo iż błagała, że chce się polecić Bogu, wbił e

sztylet tuż nad lewą piersią; po czym, obraca ąc sztylet na wszystkie strony, okrutnik
zażądał kilka razy od nieszczęśliwe , aby powieǳiała, czy dosięgnął serca; wreszcie wydała
ostatnie tchnienie. Przez ten czas inni szukali braci księżne , z których eden, Marceli,
uszedł z życiem, ponieważ go nie znaleziono w domu; drugiego przeszyto setką ciosów.
Mordercy zostawili ciała na ziemi, cały dom we łzach i lamentach i porwawszy szkatułkę
z pienięǳmi i kosztownościami umknęli.

Wieść ta dobiegła szybko do sęǳiów w Padwie; polecili rozpoznać martwe ciała i po-
słali do Wenec i po rozkazy.

Przez cały ponieǳiałek w pałacu oraz w kościele Eremitów była straszliwa ciżba;
wszyscy chcieli oglądać trupy. Ciekawi byli poruszeni litością, zwłaszcza na widok księż-
ne , tak piękne ; płakali nad e nieszczęściem et dentibus fremebant (i zgrzytali zębami)
na morderców; ale nie znano eszcze ich nazwiska.

Corte, powziąwszy silne pode rzenie, iż rzecz stała się z rozkazu lub przyna mnie za
zgodą rzeczonego księcia Ludwika, kazała go wezwać; kiedy zaś on chciał we ść in corte
(do trybunału) Jego Dosto ności kapitana z orszakiem czterǳiestu uzbro onych luǳi,
zagroǳono mu drogę i powieǳiano, aby wszedł tylko z trzema lub czterema. Ale w chwili
gdy ci wchoǳili, inni wcisnęli się za nimi, odtrąca ąc straże i weszli wszyscy.

Książę Ludwik, znalazłszy się przed Jego Dosto nością kapitanem, użalił się na tę
zniewagę, świadcząc się, że nigdy nie doznał podobnego aontu od żadnego panu ącego.
Kiedy Jego Dosto ność spytał go, czy wie coś dotyczącego śmierci signory Wiktorii oraz
tego, co się zdarzyło ubiegłe nocy, odpowieǳiał, że tak i że nakazał, aby z tego zdano
sprawę sądowi. Chciano zapisać ego zeznania; odpowieǳiał, że luǳie ego stanu nie
podlega ą te formalności i że takoż nie goǳi się go przesłuchiwać.

Książę Ludwik poprosił o pozwolenie wysłania gońca do Florenc i z listem do księcia
Virginia Orsini, w którym zawiadamia go o zbrodni i procesie. Pokazał list udany, nie
będący prawǳiwym, i uzyskał to, o co prosił.

Ale wysłanego gońca przytrzymano za miastem i przeszukano starannie; znaleziono
list, który książę Ludwik pokazał, oraz drugi, schowany w butach kuriera; a był nastę-
pu ące treści:

Do pana Virginia Orsini
Wielce Dosto ny Panie!
Wykonaliśmy to, co było ułożone mięǳy nami, i to w ten sposób, że-

śmy wyprowaǳili w pole egomościa Tondini (zapewne nazwisko naczel-
nika corte, który przesłuchiwał księcia), tak iż ma ą mnie tu za niewinnego
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ak baranek. Wykonałem rzecz osobiście, toteż nie zaniedba Wasza Książęca
Mość wysłać natychmiast wiadomych luǳi.

List ten poruszył mocno sęǳiów; posłali go czym pręǳe do Wenec i, sami zaś da-
li rozkaz zamknięcia bram miasta oraz obsaǳenia murów wo skiem przez ǳień i noc.
Ogłoszono surowe kary na każdego, kto zna ąc zbrodniarzy nie uǳieliłby sądowi tego,
co wie. Mordercy, którzy zdraǳą ednego ze swoich, nie będą sami odpowiadali, a nawet
otrzyma ą pewną kwotę pieniężną. Ale około siódme w nocy w wigilię Bożego Naro-
ǳenia²⁶ ( grudnia o północy) przybył z Wenec i Alo zy Bragadino z szerokimi pełno-
mocnictwami od senatu oraz z rozkazem u ęcia za wszelką cenę, żywych lub umarłych,
rzeczonego księcia Ludwika i wszystkich ego luǳi.

Ów pełnomocnik Bragadino, Jego Dosto ność kapitan i podesta zebrali się w fortecy.
Nakazano pod karą szubienicy (della forca) wszelkie milic i, piesze i konne , aby

się zebrała, dobrze uzbro ona, wpodle domu rzeczonego księcia Ludwika, sąsiadu ącego
z fortecą, a przylega ącego do kościoła św. Augustyna na Arenie.

Skoro nastał ǳień (będący dniem Bożego Naroǳenia), ogłoszono w mieście edykt
upomina ący synów św. Marka, aby pobiegli z bronią w ręku do domu pana Ludwika;
ci, którzy nie posiada ą broni, ma ą się udać do fortecy, gǳie otrzyma ą e , ile zapragną.
Edykt ten przyznawał nagrodę dwóch tysięcy dukatów temu, kto odda do rąk corte żywym
lub umarłym rzeczonego pana Ludwika, a pięćset dukatów za każdego z ego luǳi. Co
więce , wydano rozkaz, aby ten, kto nie ma broni, nie zbliżał się do domu księcia, iżby
nie zawaǳał bĳącym się, w razie gdyby książę odważył się uczynić wypad.

Zarazem pomieszczono rusznice wałowe, moźǳierze i armaty na starych murach, na
wprost domu księcia; toż samo na nowych murach, z których widać było tyły domu.
Z owe strony ustawiono azdę, aby się mogła swobodnie obracać w razie potrzeby. Nad
rzeką Brentą rozstawiono ławy, sza, wozy i inne sprzęty, tworząc z nich roǳa szańca.
Chciano w ten sposób uczynić zaporę dla oblężonych, w razie gdyby mieli ruszyć na lud
w zwartym ordynku. Szaniec ten miał też chronić puszkarzy i piechotę przeciw rusznicom
oblężonych.

Wreszcie umocowano na rzece barki, na wprost i po bokach książęcego pałacu. Barki
były pełne luǳi zbro nych w muszkiety i inną broń sposobną do niepoko enia wroga,
w razie gdyby próbował ucieczki; równocześnie wzniesiono barykady na wszystkich uli-
cach.

W czasie tych przygotowań nadszedł list w barǳo przysto nych słowach, w których
książę żalił się, że go osąǳono winnym i że się go traktu e ako wroga, ba, nawet bun-
townika, zanim zbadano sprawę. List ten ułożył nie aki Liveroto.

 grudnia trze szlachcice, na znacznie si w mieście, udali się z ramienia sądu do
księcia Ludwika, który miał w domu około czterǳiestu luǳi, żołnierzy ostrzelanych
z niebezpieczeństwem. Zastali ich sporząǳa ących szańce z desek i mokrych materacy
oraz gotu ących rusznice.

Ci trze szlachcice oświadczyli księciu, że sęǳiowie gotowi są owładnąć ego osobą;
napomina ą go, aby się poddał, doda ąc, iż ǳięki temu, nim eszcze przy ǳie do czynnego
starcia, może się u nich spoǳiewać zmiłowania. Na co pan Ludwik odpowieǳiał, że gdyby
usunęli straże rozstawione koło domu, udałby się przed sęǳiów samowtór albo samotrzeć
ze swymi ludźmi, aby traktować sprawę, pod warunkiem, że zawsze bęǳie miał swobodę
cofnąć się do pałacu.

Wysłannicy przy ęli propozyc e spisane ego ręką i wrócili do sęǳiów, którzy odrzucili
te warunki, za szczególną poradą wielce znamienitego Pio Enea i innych panów. Posłowie
wrócili do księcia i ozna mili mu, że eśli się nie podda wręcz i bez warunków, dom
ego bęǳie zrównany z ziemią z armaty; na co odpowieǳiał, że woli śmierć niż takie
pohańbienie.

²⁶około siódmej w nocy w wigilię Bożego Naroǳenia — do połowy XIX wieku w znaczne części Włoch
rozpoczynano dobę na goǳinę przed zachodem słońca i rachowano goǳiny do dwuǳiestu czterech. [przypis
redakcy ny]
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Starsi dali znak do bitwy. Mimo że można było zburzyć prawie cały dom edną salwą,
woleli ǳiałać z nie akimi względami, próbu ąc, czy oblężeni nie zgoǳą się poddać.

Ten zamiar powiódł się i oszczęǳono Wenec anom wiele pienięǳy, które byliby
wydali na odbudowanie pałacu; nie wszyscy ednak pochwalili to. Gdyby luǳie pana
Ludwika powzięli bez wahania rezoluc ę i wypadli z domu, skutek byłby barǳo wątpli-
wy. Byli to starzy żołnierze, nie zbywało im amunic i, broni ani serca, a zwłaszcza mieli
na większy interes w tym, aby zwyciężyć; czyż nie było lepie dla nich, nawet przy mu ąc
na gorsze, umrzeć od kuli niż z ręki kata? Zresztą z kim mieli do czynienia? Z ciura-
mi mało doświadczonymi w broni. W takim wypadku panowie mocno by żałowali swe
łagodności i swe wroǳone dobroci.

Zaczęto tedy od burzenia kolumnady przed domem; następnie, strzela ąc wciąż nieco
górą, zburzono tylną fasadę. Przez ten czas oblężeni gęsto strzelali z rusznicy, ale bez
innego skutku prócz tego, iż akiegoś człowieka skaleczono w ramię.

Pan Ludwik krzyczał z wielkim impetem: „Bitwa! bitwa! wo na! wo na!” Był barǳo
za ęty wytapianiem kul z cynowych półmisków oraz z ołowiu z szybek okiennych. Groził,
że uczyni wycieczkę. Ale oblega ący powzięli nowe postanowienie: wysunięto artylerię
grubszego kalibru.

Za pierwszym wystrzałem zawalił się wielki kawał domu i nie aki Pandolfo Leuprat-
ti z Camerino padł przywalony gruzem. Był to barǳo mężny człowiek i banita eden
z na znamienitszych. Wygnano go ze stanów św. Kościoła, a na głowę ego nałożył cenę
czterechset piastrów aśnie wielmożny pan Vitelli, a to za śmierć Wincentego Vitelli, na-
padniętego w powozie i zabitego sztyletem i rusznicą, bronią daną przez księcia Ludwika
Orsini, a ramieniem owego Pandolfa i ego towarzyszy. Ogłuszony upadkiem, Pandol-
fo nie mógł uczynić żadnego ruchu; ciura pewien zwany Caidi Lista przysunął się doń
uzbro ony w pistolet i barǳo mężnie uciął mu głowę, którą zaniósł czym pręǳe do
cytadeli i oddał właǳom.

Wkrótce potem drugi strzał armatni zwalił ścianę domu, a wraz z nią hrabiego Mon-
temelino z Perugii; i zmarł w ruinach zmiażdżony kulą.

U rzano następnie wychoǳącego z domu pułkownika Lorenzo, szlachcica z Cameri-
no, barǳo bogatego, który w nie edne okaz i dał dowody męstwa i wielce był szacowny
księciu. Ten postanowił nie umrzeć bez pomsty; chciał strzelić z rusznicy; ale mimo że
kurek spadł, zdarzyło się — może z dopustu Boga — że zapał się nie za ął, a w te że chwi-
li ego przeszyła kula. Wystrzelił doń akiś biedaczyna, repetytor żaków u św. Michała.
Ale kiedy, chcąc zyskać przyrzeczoną nagrodę, zbliżał się, aby mu uciąć głowę, uprzeǳili
go inni, zwinnie si, a zwłaszcza silnie si, którzy wzięli sakiewkę, pas, strzelbę, pieniąǳe
i pierścionki pułkownika i ucięli mu głowę.

Skoro ci, w których książę Ludwik na większą pokładał ufność, padli, stropił się bar-
ǳo i zauważono, że poniechał uż wszelkiego ruchu.

Pan Filenfi, ego marszałek dworu i sekretarz w cywilnym ubraniu, dał z balkonu białą
chustką znak, że się podda e. Wyszedł i zawieǳiono go do cytadeli prowaǳąc pod ramię,
ak podobno est obycza na wo nie; a prowaǳił go Anzelm Suardo, namiestnik panów
(sęǳiów). Przesłuchany na mie scu rzekł, iż nie ponosi żadne winy w tym, co się stało,
ile że dopiero w wilię Bożego Naroǳenia przybył z Wenec i, gǳie zatrzymał się kilka dni
dla spraw księcia.

Spytano go, ilu luǳi ma ze sobą książę; odpowieǳiał: „Dwuǳiestu albo trzyǳiestu”.
Spytano o ich nazwiska; odpowieǳiał, że est ośmiu lub ǳiesięciu takich, którzy ako

znamienitsi adali ak on przy stole księcia, i tych zna po nazwisku; o innych, włóczęgach
z rzemiosła i niedawno przybyłych, nic mu nie wiadomo.

Wymienił trzynaście osób, wśród tych brata pana Liveroto.
Wkrótce potem artyleria, ustawiona na murach, zaczęła grać. Żołnierze usadowili się

w domach sąsiadu ących z pałacem księcia, aby przeszkoǳić ucieczce ego luǳi. Ksią-
żę, naraża ący się na te same niebezpieczeństwa co owi dwa , których opowieǳieliśmy
śmierć, rzekł tym, co go otaczali, aby się bronili, póki nie u rzą pisma ego ręki w towa-
rzystwie pewnego znaku; po czym oddał się wymienionemu uż Anzelmowi Suardo. Nie
można go było zawieźć w karocy, ak było przepisane, a to z powodu ciżby ludu i barykad
wznoszących się na ulicach; postanowiono tedy, że pó ǳie piechotą.
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Szedł otoczony ludźmi Marcelego Accoramboni; tuż przy nim szli panowie condottieri,
namiestnik Suardo, inni kapitanowie i szlachta, wszyscy dobrze uzbro eni. Następnie szła
tęga kompania żandarmów i żołnierzy mie skich. Książę Ludwik szedł ciemno ubrany,
ze sztyletem u boku i z płaszczem odrzuconym przez ramię w sposób barǳo dworny;
rzekł z uśmiechem wzgardy: „Gdybym był walczył!” — chcąc dać do zrozumienia, że
byłby zwyciężył. Zaprowaǳony przed panów, skłonił się i rzekł, wskazu ąc na namiestnika
Anzelma:

— Panowie, estem eńcem tego szlachcica i barǳo mnie smuci to, co się zdarzyło,
a czemu nie estem winien.

Kiedy kapitan nakazał, aby mu od ęto sztylet, który miał przy boku, oparł się o balkon
i zaczął sobie obcinać paznokcie nożyczkami, które tam znalazł.

Spytano go o osoby, które ma w domu; wymienił mięǳy innymi pułkownika Li-
veroto i hrabiego Montemelino (o którym była mowa wyże ), doda ąc, że dałby ǳiesięć
tysięcy piastrów za ednego z nich, a za drugiego oddałby własną krew. Poprosił, aby
go pomieszczono w mie scu przysto nym dla człowieka ego stanu. Skoro rzecz ułożo-
no, napisał własną ręką do swoich, nakazu ąc, aby się poddali, i dał pierścień ako znak.
Oświadczył panu Anzelmowi, że da e mu swo ą szpadę i fuz ę, skoro zna ǳie tę broń
w domu, aby się nią posługiwał dla ego miłości ako bronią należącą do szlachcica, a nie
do pospolitego ciury.

Żołnierze weszli do domu księcia, przetrząsnęli go starannie i natychmiast zwołali
luǳi księcia, w liczbie trzyǳiestu czterech, po czym zaprowaǳili ich po dwu do więzienia.
Trupy zostawiono na pastwę psom i co pręǳe zdano ze wszystkiego sprawę w Wenec i.

Spostrzeżono, że wielu żołnierzy księcia Ludwika, wspólników czynu, braku e; zabro-
niono dawać im schronienie pod karą zburzenia nieposłusznym domu i skonfiskowania
mienia; ci zaś, którzy ich wydaǳą, otrzyma ą pięćǳiesiąt piastrów. Tym sposobem wy-
kryto wielu.

Wysłano z Wenec i egatę do Kandii z rozkazem do pana Latyna Orsini, aby wracał
natychmiast dla sprawy wielkie wagi. Zda e się, że straci swo e stanowisko.

Wczora rano, w ǳień św. Szczepana, wszyscy spoǳiewali się, że będą świadkami
stracenia księcia Ludwika lub też dowieǳą się, że go uduszono w więzieniu; i było po-
wszechne zǳiwienie, że się stało inacze , zważywszy, że nie est to ptak, którego by można
długo trzymać w klatce. Ale następne nocy odbył się proces i w ǳień św. Jana, nieco
przed świtem, przyszła wiadomość, że owego pana uduszono w więzieniu i że umarł bar-
ǳo dobrze przysposobiony. Ciało ego przeniesiono bez zwłoki do katedry, w otoczeniu
księży katedralnych oraz o ców ezuitów. Zostawiono go cały ǳień na stole na środku
kościoła, iżby służył za widowisko dla ludu, a za zwierciadło dla niedoświadczonych.

Naza utrz ciało ego przeniesiono do Wenec i, ak nakazał w testamencie, i tam go
pogrzebano.

W sobotę powieszono dwóch ego luǳi; pierwszym i głównym był Furio Savorgnano,
drugim — osoba podłego stanu.

W ponieǳiałek, przedostatniego dnia rzeczonego roku, powieszono trzynastu, wśród
tych kilku barǳo szlachetnego rodu; dwóch innych, kapitana Splendiano i hrabiego
Paganello, przeprowaǳono przez rynek i lekko szarpano kleszczami; skoro przybyli na
mie sce stracenia, zatłuczono ich, rozbito im głowy i eszcze na wpół żywych poćwiar-
towano. Byli oba ze szlachty i nim weszli na złą drogę, oba barǳo bogaci. Powiada ą,
że to hrabia Paganello zabił Wiktorię Accoramboni z okrucieństwem, o którym opowia-
daliśmy. Sprzeciwiałoby się temu to, iż książę Ludwik w przytoczonym liście wyzna e,
iż rzecz spełnił własną ręką; może czyni to przez próżną chwalbę, podobną, aką oka-
zał w Rzymie po zamordowaniu Vitellego, lub aby się lepie zasłużyć w oczach księcia
Virginia Orsini.

Hrabiemu Paganello, nim otrzymał śmiertelny cios, wbito wielokrotnie nóż powyże
lewe piersi, aby mu dosięgnąć serca, ak on to uczynił owe biedne pani. Stąd wynikło,
że z piersi ego popłynął akoby strumień krwi.

Żył tak więce niż pół goǳiny, ku wielkiemu zdumieniu wszystkich. Był to człowiek
czterǳiestopięcioletni, wyglądał barǳo silnie.

Szubienica stoi eszcze, aby się załatwić z ǳiewiętnastoma pozostałymi w pierwszy
ǳień nieświąteczny. Ale ponieważ kat est barǳo zmęczony, a lud est bez tchu od wi-
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doku tylu śmierci, odkłada ą egzekuc ę przez te dwa dni. Nie zda e się, aby kogoś zo-
stawiono przy życiu. Z luǳi księcia Ludwika edynym wy ątkiem może być pan Filenfi,
ego marszałek dworu, który zada e sobie wiele trudu — i w istocie rzecz est dlań ważna
— aby dowieść, że nie miał żadnego uǳiału w tym zdarzeniu.

Nikt nie przypomina sobie, nawet z na starszych mieszkańców Padwy, aby kiedykol- Sprawiedliwość
wiek — i równie sprawiedliwym wyrokiem — pozbawiono życia tyle osób na eden raz.
I panowie weneccy zyskali sobie dobrą sławę i reputac ę u na cywilizowańszych narodów.

Dopisane inną ręka:
Franciszka Filenfi, sekretarza i maestro di casa, skazano na piętnaście lat więzienia.

Podczaszego (copiere) Onoria Adami z Fermo, zarówno ak dwóch innych, na rok wię-
zienia; siedmiu innych skazano na galery z ka danami na nogach, siedmiu uwolniono.
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ROǱINA CENCI 
Don Juan Moliera est uwoǳicielem, niewątpliwie, ale przede wszystkim est człowie-
kiem z dobrego towarzystwa. Zanim się odda niezwyciężonemu pędowi, który go prze
do ładnych kobiet, dba o to, aby się dostroić do pewnego idealnego wzoru; chce być
przedmiotem bezgranicznego poǳiwu na dworze młodego króla²⁷, uwoǳącego i pełne-
go wǳięku.

Don Juan Mozarta bliższy est natury i mnie ancuski: mnie myśli o sąǳie drugich
i nie zależy mu przede wszystkim na tym, żeby błyszczeć, ak mówi baron de Faeneste²⁸
d’Aubignégo. Mamy tylko dwa portrety don Juana włoskiego, w postaci, w akie mu-
siał się ob awić w owym pięknym kra u w szesnastym wieku, w zaraniu odraǳa ące się
cywilizac i.

Z tych dwóch portretów eden est taki, że bezwarunkowo nie mogę go pokazać²⁹,
epoka nasza est zbyt świątobliwa; trzeba pamiętać wielkie słowo, które nieraz słyszałem
z ust lorda Byrona: „This age of cant³⁰”. Owa obłuda, tak nudna i niezdolna oszukać
nikogo, ma tę olbrzymią zaletę, iż da e głupcom temat do rozmowy: gorszą się, że ktoś
ośmielił się powieǳieć to a to, że się odważył śmiać z tego a tego, etc. Wadą e est, iż
nieskończenie uszczupla sferę historii.

Jeśli czytelnik raczy mi pozwolić, przedstawię mu, z całą uniżonością, zapisek histo-
ryczny tyczący drugiego z owych Juanów, tego, o którym można mówić w roku :
nazywał się Franciszek Cenci.

Iżby don Juan był możliwy, trzeba, aby istniała na świecie obłuda. Don Juan w staro- Obycza e, Rozkosz,
Buntownikżytności byłby z awiskiem powszednim; religia była radosnym świętem, zachęcała luǳi

do rozkoszy, akże miałaby piętnować istoty, które rozkosz czynią swym edynym celem?
Jedynie rząd mówił o powściągliwości; zabraniał tego, co mogło szkoǳić o czyźnie — to
znaczy dobrze zrozumianemu interesowi ogółu — a nie tego, co może szkoǳić dane
ednostce.

Wszelki człowiek, który miał pociąg do kobiet i dużo pienięǳy, mógł być tedy don
Juanem w Atenach. Nikt nie miał mu nic do zarzucenia; nikt nie głosił, że życie est
padołem płaczu i że zasługą est cierpieć.

Nie sąǳę, aby don Juan ateński mógł do ść do zbrodni równie szybko ak don Juano- Szlachcic, Prawo
wie nowoczesnych monarchii. Znaczna część przy emności naszego don Juana polegała
na urąganiu opinii; w początkach zaś, za młodu, wyobrażał sobie, że urąga edynie obłu-
ǳie.

Gwałcić prawa w monarchii typu Ludwika XV, wygarnąć z fuz i do lekarza i strącić
go z dachu na dół — czyż to nie dowód, że ktoś się obraca w towarzystwie monarchy, że
est człowiekiem na lepszego tonu i że drwi sobie z sęǳiego, który est mieszczaninem?
Drwić sobie z sęǳiego — czyż to nie est pierwsza próba początku ącego don Juana?

U nas kobiety nie są uż w moǳie, oto czemu don Juanowie zdarza ą się rzadko; ale Buntownik
kiedy istnieli, zaczynali zawsze od szukania przy emności barǳo naturalnych, szczycąc się
zarazem, że się przeciwstawia ą temu, co im się wydawało nierozsądne w religii współcze-
snych. Dopiero późnie , kiedy don Juan zaczyna się psuć, zna du e on przeǳiwną rozkosz
w tym, aby urągać nawet poglądom, które sam uważa za słuszne i sprawiedliwe.

To prze ście musiało być barǳo trudne u starożytnych; dopiero za cesarzów rzym-
skich, po Tyberiuszu i Kaprei³¹, spotyka się rozpustników miłu ących zepsucie dla ze-
psucia, to znaczy dla przy emności urągania słusznym poglądom współczesnych.

Tak więc religii chrześcĳańskie przypisu ę możliwość sataniczne roli don Juana. Bez
wątpienia, to ta religia ogłosiła światu, że biedny niewolnik czy gladiator ma duszę co do
wartości i godności na zupełnie równą duszy samego Cezara; akoż należy się e wǳięcz-

²⁷na dworze młodego króla — Ludwika XIV. [przypis redakcy ny]
²⁸baron de Faeneste — bohater satyryczne powieści Agrippy d’Aubignégo Przygody barona de Faeneste. [przy-

pis redakcy ny]
²⁹jeden jest taki, że bezwarunkowo nie mogę go pokazać — Stendhal ma zapewne na myśli papieża Aleksandra

VI Borgię. [przypis redakcy ny]
³⁰This age of cant (ang.) — ten wiek obłudy. [przypis redakcy ny]
³¹po Tyberiuszu i Kaprei — Tyberiusz spęǳił ostatnie lata swego panowania na Capri (Kaprea), prowaǳąc

tam wielce nieobycza ny tryb życia. [przypis redakcy ny]
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ność za to uszlachetnienie uczuć; nie wątpię zresztą, że pręǳe czy późnie uczucia te
byłyby się zbuǳiły w sercu ludów. Eneida est uż o wiele tkliwsza niż Iliada.

Nauka Chrystusa była niemal tąż samą nauką współczesnych mu filozofów arabskich; Religia, Polityka, Ksiąǳ
edyna nowa rzecz, która weszła w świat wraz z zasadami głoszonymi przez św. Pawła, to
ciało kapłańskie zupełnie odǳielone od reszty obywateli, a nawet ma ące sprzeczne z nimi
interesy.³²

Ciało to wzięło za edyne zadanie hodować i umacniać uczucia religĳne, znalazło uroki
i przyzwycza enia zdolne odǳiałać na dusze wszystkich klas, od nieokrzesanego pastucha
aż do zużytego starego dworaka; umiało związać swo e wspomnienia z czarem wrażeń
ǳiecięctwa; nie przepuściło na mnie sze zarazy ani na drobnie sze klęski, aby z nich nie
skorzystać dla pomnożenia lęku i uczucia religĳnego lub boda dla wzniesienia pięknego
kościoła, ak na przykład Salute w Wenec i.

Istnienie tego ciała wydało cudowną rzecz: św. Leon, papież, stawił bez siły fizycznej
opór ǳikiemu Attyli i ego barbarzyńskim hordom, które napełniły właśnie strachem
Chiny, Pers ę i Galię.

Tak więc religia — podobnie ak owa „absolutna właǳa złagoǳona piosenką³³”, zwa-
na monarchią ancuską — wydała osobliwe rzeczy, których świat nigdy by może nie
u rzał, gdyby był pozbawiony tych dwóch instytuc i.

Wśród tych rzeczy dobrych albo złych, ale zawsze osobliwych i ciekawych, które Asceta
by mocno zǳiwiły Arystotelesa, Polibiusza, Augusta i inne tęgie głowy w starożytności,
mieszczę bez wahania na wskroś nowoczesny charakter don Juana. Jest to, moim zdaniem,
owoc ascetycznych urząǳeń papieży włada acych po Lutrze; Leon X bowiem i ego dwór
() hołdowali mnie więce zasadom religii Ateńczyków.

Don Juana Moliera wystawiono w początkach panowania Ludwika XIV,  lutego
roku ; monarcha ów nie ugrzązł był eszcze w dewoc i, a mimo to cenzura duchowna
kazała usunąć scenę z żebrakiem w lesie³⁴. Aby wzmocnić swo e stanowisko, cenzura ta
siliła się wytłumaczyć młodemu królowi — który był rzadkim nieukiem — że słowo
jansenista est to synonim republikanina.³⁵

Oryginał stworzył Hiszpan, Tirso de Molina³⁶; włoska trupa grała przeróbkę tegoż
w Paryżu około roku  z szalonym powoǳeniem. Jest to zapewne na częście grywana
ze wszystkich komedii w świecie. Bo też est tam diabeł i miłość, lęk przed piekłem
i namiętne pożądanie kobiety, to znaczy wszystko, co est na strasznie szego i na słodszego
w oczach luǳi, o ile wzniosą się boda trochę ponad stan ǳikich. Miłość

Nie ǳiw, że obraz don Juana wszedł do literatury za pośrednictwem hiszpańskiego
poety. Miłość za mu e wiele mie sca w życiu tego ludu; w owym kra u est to namięt-
ność, która przemożną ręką ugina pod sobą wszystkie inne, nawet — czyżby kto uwierzył!
— próżność. Toż samo w Niemczech i we Włoszech. Biorąc ściśle, edynie Franc a na -
zupełnie est wolna od te namiętności, która tym cuǳoziemcom każe popełniać tyle
szaleństw, na przykład zaślubić ubogą ǳiewczynę pod pozorem, że est ładna i że się
ą kocha. Brzydkim pannom nie zbywa we Franc i na wielbicielach: my esteśmy luǳie
rozsądni. Gǳie inǳie trzeba im oblec sukienkę zakonną; dlatego to klasztory są nie-
oǳowne w Hiszpanii. Panny nie ma ą posagów w tym kra u; prawo to zapewniło triumf
miłości. Czyż we Franc i miłość nie schroniła się na piąte pięterko, to znaczy mięǳy
ǳiewczęta, które wybiera ą sobie miłego bez pośrednictwa re enta i roǳiny?

³²Nauka Chrystusa była niemal tąż samą nauką współczesnych mu filozofów arabskich […] ciało kapłańskie
zupełnie odǳielone od reszty obywateli, a nawet mające sprzeczne z nimi interesy. — patrz Monteskiusz, Polityka
Rzymian w kwestiach religii [Stendhal ma na myśli Rozważania nad przyczynami wielkości i upadku Rzymian;
Red. WL]. [przypis autorski]

³³absolutna właǳa złagoǳona piosenką — aforyzm Chamforta. [przypis redakcy ny]
³⁴cenzura duchowna kazała usunąć scenę z żebrakiem w lesie — w scenie te don Juan proponu e żebrakowi

dukata, eśli ten wypowie akieś przekleństwo. Żebrak nie ulega ednak pokusie i don Juan da e mu w końcu
tę ałmużnę „przez miłość luǳkości”. [przypis redakcy ny]

³⁵Aby wzmocnić swoje stanowisko, cenzura ta siliła się wytłumaczyć młodemu królowi, który był rzadkim nieukiem,
że słowo jansenista jest to synonim republikanina. — Saint-Simon, Pamiętniki księǳa Blache. [przypis autorski]

³⁶Tirso deMolina— imię to przy ął mnich, człowiek wielkiego talentu, brat Gabriel Tellez. Należał do zakonu
Odkupienia i zostawił wiele sztuk, gǳie zna du ą się sceny genialne, mięǳy innymi Nieśmiały na dworze. Tellez
napisał trzysta komedii, z których sześćǳiesiąt czy osiemǳiesiąt eszcze istnie e. Umarł około  r. [Tirso de
Molina żył do roku ; Red. WL]. [przypis autorski]
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Nie ma co mówić tuta o don Juanie lorda Byrona; est to po prostu nowy Faublas³⁷,
ot, ładny chłopiec, na którego walą się wielkie, nieprawdopodobne łaski losu.

We Włoszech zatem, i to edynie w szesnastym wieku, musiał się z awić po raz pierw-
szy ten osobliwy charakter.

We Włoszech w siedemnastym wieku mówiła pewna księżniczka, eǳąc z rozkoszą Grzech, Rozkosz
lody w upalny wieczór: „Co za szkoda, że to nie est grzech!”

To uczucie stanowi, wedle mnie, podstawę charakteru don Juana: ak wiǳimy, religia
chrześcĳańska est dlań nieoǳowna.

Pewien neapolitański autor³⁸ woła: „Czyż to est nic urągać niebu wierząc, iż w te że
chwili niebo może się obrócić w popiół? Stąd, powiada ą, olbrzymią rozkoszą est mieć
kochankę zakonnicę, i to zakonnicę głęboko pobożną, doskonale świadomą tego, że czyni
źle, i błaga ącą Boga o przebaczenie z tą samą żarliwością, z aką grzeszy.”

Wyobraźmy sobie barǳo zepsutego chrześcĳanina, uroǳonego w Rzymie w dobie,
gdy surowy Pius V przywrócił do czci lub wymyślił na nowo mnóstwo drobiazgowych
praktyk, zgoła obcych owe proste moralności, która mieni cnotą edynie to, co jest uży-
teczne luǳiom. Nieubłagana inkwizyc a — nieubłagana tak, że edynie krótko przetrwa-
ła we Włoszech i musiała się schronić do Hiszpanii — świeżo porósłszy w siły napa-
wała lękiem wszystkich.³⁹ Przez kilka lat ścigano barǳo ciężkimi karami zaniedbanie
lub publiczną wzgardę owych drobnych praktyk wyniesionych do rzędu na świętszych
obowiązków religii; otóż zepsuty rzymianin, o którym mówimy, wzruszył ramionami,
wiǳąc, ak ogół drży przed straszliwym prawem inkwizyc i: „Ba — powieǳiał sobie —
estem na bogatszym człowiekiem w Rzymie, owe stolicy świata; chcę być i na większym
zuchem; będę sobie publicznie drwił ze wszystkiego, co ci luǳie szanu ą, a co tak mało
ma wspólnego z rzeczami godnymi szacunku.”

Albowiem don Juan, aby być sobą, musi być człowiekiem odważnym oraz posiadać
ów bystry i asny umysł pozwala ący swobodnie czytać w pobudkach czynów luǳkich.

Franciszek Cenci musiał sobie powieǳieć: „Jakim wymownym czynem a, rzymia-
nin, uroǳony w Rzymie w roku , właśnie podczas owych sześciu miesięcy, przez
które luterańskie żołdaki konetabla Bourbon⁴⁰ dopuszczały się na okropnie szych profa-
nac i rzeczy świętych, akim odważnym czynem zdołam zaǳiwić wszystkich i zabawić się
przednio, urąga ąc opinii? Jak wprawić w zdumienie głupców, wśród których ży ę? Jak
znaleźć tę niewysłowioną rozkosz, aby się czuć innym od tego pospólstwa?”

W głowie rzymianina, i to rzymianina ze średniowiecza, nie mogło się pomieścić, aby
miał poprzestać na słowach. Nie ma kra u, w którym buńczuczne słowa byłyby w większe
pogarǳie niż we Włoszech.

Człowiek, który mógł sobie to powieǳieć, zwał się Franciszek Cenci: padł zabity
w oczach swe córki i swo e żony  września  roku. Nic miłego nie zostało nam
po tym don Juanie; charakteru ego nie złagoǳiła i nie pomniejszyła myśl o tym, aby
być przede wszystkim, ak don Juan Moliera, człowiekiem z dobrego towarzystwa. Jeśli
myślał o innych, to edynie po to, aby zaznaczyć swą wyższość nad nimi, posłużyć się nimi
dla swoich celów lub nienawiǳić ich. Don Juan nie zna rozkoszy czerpane w sympatii,
słodkie zadumie, w złuǳeniach tkliwego serca. Trzeba mu przede wszystkim rozkoszy,
które by były triumfem, które by mogły być widoczne drugim i którym by nie można

³⁷Fabulas — bohater powieści Louveta de Covrocy. [przypis redakcy ny]
³⁸Pewien neapolitański autor — D. Dominico Paglietta [zdaniem M. Martineau owym domniemanym au-

torem est Domenico di Fiore, adwokat (paglietta) neapolitański, przy aciel Stendhala; Red. WL]. [przypis
autorski]

³⁹Nieubłagana inkwizycja […] napawała lękiem wszystkich. — Święty Pius V Ghislieri z Piemontu, którego
pociągłą i surową twarz można oglądać na grobowcu Sykstusa V w kościele Santa Maria Maggiore, był wielkim
inkwizytorem, kiedy powołano go na tron świętego Piotra w roku . Rząǳił Kościołem przez sześć lat i dwa-
ǳieścia cztery dni. Zobacz ego listy ogłoszone przez pana de Pottera, edynego człowieka wśród nas, który zna
ten punkt historii. ǲieło pana de Pottera, ogromna kopalnia faktów, est owocem czternastu lat pracowitych
studiów w bibliotekach Florenc i, Wenec i i Rzymu. [przypis autorski]

⁴⁰luterańskie żołdaki konetabla Bourbon dopuszczały się najokropniejszych profanacji — Charles de Bourbon,
so usznik Karola V w wo nie z papieżem Klemensem VII, w ma u  r. wszczął samowolnie oblężenie Rzymu,
które pociągnęło za sobą złupienie miasta znane ako Sacco di Roma. [przypis redakcy ny]
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zaprzeczyć; trzeba mu owe listy, aką bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smętne
Elwirze.⁴¹

Rzymski don Juan ustrzegł się te ciężkie niezręczności, aby dawać klucz do swego
charakteru, aby się zwierzać przed loka em, ak don Juan Moliera, nie miał w życiu po-
wiernika i nie wyrzekł innych słów prócz tych, które były potrzebne dla ziszczenia jego
zamiarów. Nikt nie zaszedł go w chwili owe szczere tkliwości i urocze pogody, któ-
re każą nam tyle wybaczyć don Juanowi Mozarta; krótko mówiąc, portret, który wam
ukażę, est okropny.

Gdyby choǳiło o mó wybór, nie byłbym opisywał tego charakteru; poprzestałbym na
przestudiowaniu go, gdyż barǳie est okropny niż ciekawy; ale wyzna ę, że prosili mnie
o to towarzysze podróży, którym nie mogłem niczego odmówić. W roku  miałem
szczęście oglądać Włochy w towarzystwie uroczych osób, których nie zapomnę nigdy;
oczarował mnie, wraz z innymi, portret Beatrix Cenci, który można oglądać w Rzymie
w pałacu Barberini.

Galeria tego pałacu sprowaǳa się obecnie do siedmiu czy ośmiu obrazów, ale czte-
ry z nich to arcyǳieła: przede wszystkim portret słynne Fornariny, kochanki Rafaela,
pęǳla samego Rafaela. Portret ten, co do którego nie może być wątpliwości, istnie-
ą bowiem ego współczesne kopie, est zupełnie różny od wizerunku, który w galerii
florenckie poda ą za portret kochanki Rafaela i który pod tym mianem utrwalił swym
rylcem Morghen. Florencki portret nie est nawet Rafaela. Przez cześć dla wielkiego
imienia czytelnik przebaczy mi może tę małą dygres ę?

Drugi cenny portret w galerii Barberini est pęǳla Gwida; to portret Beatrix Cenci⁴²,
który wiǳi się na tylu lichych rycinach. Wielki malarz osłonił szy ę Beatryczy kawałkiem
draperii, włożył e na głowę turban; lękał się snadź posunąć prawdę aż do okropności, gdy-
by wiernie odtworzył stró , aki sobie kazała sporząǳić na ǳień egzekuc i, oraz stargane
włosy biedne szesnastoletnie ǳiewczyny wydane na łup rozpaczy. Głowa e słodka
i piękna, łagodne spo rzenie i oczy barǳo duże ma ą zǳiwiony wyraz osoby, którą za-
skoczono w chwili, gdy płacze gorącymi łzami. Włosy są asne i piękne. Nie ma w te
głowie nic z owe dumy rzymskie ani z te świadomości własne siły, akie często czy-
tamy w nieustraszonym spo rzeniu akie ś córy Tybru, di una figlia del Tevere, ak one
same o sobie mówią z dumą. Nieszczęściem półcienie tego portretu zruǳiały w czasie
owych długich dwustu trzyǳiestu ośmiu lat ǳielących nas od katastro, którą chcemy
opowieǳieć.

Trzeci portret w galerii Barberini to Lukrec a Petroni, macocha Beatryczy, straco-
na wraz z nią. Typ matrony rzymskie o wroǳone piękności i dumie.⁴³ Wydatne rysy,
olśniewa ące białości płeć⁴⁴, brwi czarne i silnie zaznaczone, spo rzenie władcze, a prze-
po one rozkoszą. Wspaniały kontrast z łagodną, prostą, prawie niemiecką fiz onomią pa-
sierbicy.

Czwarty portret, błyszczący prawdą i blaskiem kolorów, to edno z arcyǳieł Tyc ana:
owa niewolnica grecka, która była kochanką słynnego doży Barbarigo.

Prawie każdy cuǳoziemiec przybyły do Rzymu każe się prowaǳić zaraz do galerii
Barberini; ciągną ich — kobiety zwłaszcza — portrety Beatrix Cenci i e macochy. Po-
ǳieliłem tę powszechną ciekawość; ak wszyscy, starałem się uzyskać dostęp do aktów
słynnego procesu. Jeśli zdołacie to osiągnąć, bęǳiecie, sąǳę, zdumieni, czyta ąc te akta,
gǳie wszystko est po łacinie z wy ątkiem odpowieǳi oskarżonych, nie zna du ąc prawie
wcale faktów. To stąd, że w Rzymie w  fakty te nie były nikomu obce. Pozwolono
mi skopiować współczesną opowieść; sąǳiłem, że mogę dać e przekład, nie obraża ąc
niczy e obycza ności; przyna mnie przekład ten można było głośno odczytać przy da-
mach w . Rozumie się, że tłumacz przesta e być wierny tam, gǳie nie może nim
być: zgroza łatwo zdławiłaby zainteresowanie.

⁴¹trzeba mu owej listy, jaką bezczelny Leporello podsuwa przed oczy smętnej Elwirze — w Don Juanie Mozarta
Leporello śpiewa arię, w które wylicza Elwirze, opuszczone małżonce, wszystkie miłostki swego pana. [przypis
redakcy ny]

⁴²portret Beatrix Cenci — w czasach Stendhala niesłusznie uważano ten obraz Guida Reni (–) za
portret Beatrix Cenci, przedstawia on bowiem Sybillę z Samos. [przypis redakcy ny]

⁴³Typ matrony rzymskiej o wroǳonej piękności i dumie. — duma ta nie pochoǳi wcale z pozycji towarzyskie ,
ak na portretach van Dycka. [przypis autorski]

⁴⁴płeć (tu daw.) — cera, karnac a. [przypis edytorski]
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Smutna rola don Juana (tego, który nie stara się dostosować do idealnego wzoru
i który pamięta o opinii świata edynie po to, aby ą znieważać) przedstawiona est tuta
w całe okropności. Wyuzdanie ego zbrodni zmusiło dwie nieszczęśliwe kobiety do tego,
że go kazały zabić w swoich oczach; z tych dwóch kobiet edna była ego żoną, druga
córką — czytelnik nie bęǳie śmiał rozstrzygnąć, czy były winne. Współcześni uważali,
że nie zasługu ą na śmierć.

Jestem przekonany, że tragedia Galeota Manedi (który zginął z ręki swo e żony —
temat u ęty przez wielkiego poetę Montiego) i tyle innych domowych tragedii piętnaste-
go wieku, mnie znanych i ledwie wspomnianych w poszczególnych kronikach włoskich
miast, kończyły się sceną podobną do sceny w zamku Petrella. Oto przekład współcze-
snego opowiadania; spisano e w rzymskie włoszczyźnie dnia  września  roku.

         ,  ,
    
        
        -
Ohydne życie, akie wiódł Franciszek Cenci, uroǳony w Rzymie, eden z na zamożnie -
szych naszych obywateli, doprowaǳiło go w końcu do zguby. Spowodował on przed-
wczesną śmierć swoich synów, krzepkich i ǳielnych młoǳieńców, oraz córki Beatryczy,
która mimo że ą zawieǳiono na stracenie ledwie przed czterema dniami, w szesnastym
roku życia, uchoǳiła za edną z na pięknie szych istot w państwie papieskim i w ca-
łe Italii. Krąży pogłoska, że imć Gwido Reni, eden z wychowanków wspaniałe szkoły
bolońskie , postarał się zrobić portret biedne Beatryczy w ubiegły piątek, w wilię e
stracenia. Jeśli ów wielki malarz wywiązał się z tego zadania tak, ak to uczynił w innych
obrazach wykonanych w nasze stolicy, potomność bęǳie mogła sobie wytworzyć akieś
po ęcie o piękności te cudne ǳiewczyny. Iżby mogła zachować również wspomnienie
e bezprzykładnych niedoli oraz zdumiewa ące siły, z aką ta dusza, naprawdę rzymska,
umiała stawić im czoło, postanowiłem spisać to, czegom się dowieǳiał o czynie, który
ą zawiódł na śmierć, oraz to, com wiǳiał w dniu e chlubne tragedii.

Osoby, które mi uǳieliły informac i, mogły z rac i swego stanowiska znać na ta nie -
sze okoliczności, nie znane w Rzymie nawet ǳiś, mimo że od sześciu tygodni nikt nie
mówi o niczym innym ak tylko o procesie Cencich. Będę pisać dość swobodnie, w prze-
świadczeniu, iż mogę złożyć swó komentarz w czcigodnym archiwum, skąd z pewnością
nie wydobędą go, aż po mo e śmierci. Jedyną mą zgryzotą est, iż muszę — ale tak każe
prawda — zaprzeczyć niewinności te biedne Beatrix Cenci, uwielbiane i szanowane
przez wszystkich, którzy ą znali, tak ak e ohydny o ciec był znienawiǳony i przekli-
nany.

Człowiek ten, który, nie można zaprzeczyć, otrzymał od nieba zdumiewa ący rozum
i oryginalność, był synem monsignora Cenci, który za Piusa V (Ghislieri) wzniósł się na
stanowisko podskarbiego (ministra finansów). Ten święty papież, całkowicie, ak wiado-
mo, pochłonięty słuszną nienawiścią do herez i oraz odbudowywaniem swe wspaniałe
inkwizyc i, żywił edynie wzgardę dla świeckiego zarządu swego państwa, tak iż monsignor
Cenci, pełniący urząd podskarbiego przez kilka lat przed rokiem , zdołał zostawić te-
mu okropnemu człowiekowi, który był ego synem a o cem Beatryczy, czysty dochód stu
sześćǳiesięciu tysięcy piastrów (około dwóch milionów pięćset tysięcy anków w ).

Franciszek Cenci prócz tego wielkiego ma ątku miał sławę odwagi i roztropności ta-
ką, akie za ego młodości nie zdołał osiągnąć nikt inny w Rzymie; a sława ta dawała
mu tym więce wpływu na dworze papieskim i wśród całego ludu, ile że zbrodnie, o któ-
re zaczynano go obwiniać, były z roǳa u, które świat łatwo przebacza. Wielu rzymian
przypominało sobie eszcze z żalem swobodę myślenia i ǳiałania, akie kosztowano za
Leona X, którego nam śmierć wydarła w roku ⁴⁵, i za Pawła III, zmarłego w . Już

⁴⁵Leona X, którego nam śmierć wydarła w roku  — mylna data, Leon X został wtedy dopiero obrany
papieżem. Umarł w  r. [przypis redakcy ny]
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za tego papieża zaczęto mówić o młodym Franciszku Cenci z przyczyny ego szczególnych
miłostek, uwieńczonych pomyślnym skutkiem ǳięki eszcze szczególnie szym środkom.

Za Pawła III, w epoce gdy eszcze można było mówić z nie akim bezpieczeństwem,
wielu twierǳiło, że Franciszek Cenci est zwłaszcza chciwy niezwykłych wydarzeń, które
by mogły mu dać peripezie di nuova idea, nowe i niepoko ące wrażenia; ci opierali się na
tym, iż w ego księgach rachunkowych znaleziono takie oto punkty:

„Za przygody i peripezie w Toskanelli — trzy tysiące pięćset piastrów (około sześć-
ǳiesięciu tysięcy anków z roku ), e non fu caro (i to nie było za drogo).”

Nie est może wiadomo w innych miastach włoskich, że nasze losy i nasz sposób życia Właǳa, Sprawiedliwość,
Spowiedźw Rzymie zmienia ą się wedle charakteru panu ącego papieża. Tak więc przez trzynaście

lat pod dobrym papieżem Grzegorzem XIII (Buoncompagni) wszystko było w Rzymie
wolno; kto chciał, kazał zasztyletować swego wroga i byle się zachowywał przyzwoicie, nie
był ścigany. Po tym nadmiarze pobłażania nastał nadmiar srogości przez pięć lat, kiedy
panował wielki Sykstus V. Powiadano o nim ak o cesarzu Auguście, iż albo nie powinien
był przy ść nigdy, albo powinien był zostać na zawsze. Wówczas Rzym oglądał stracenie
nieszczęśników za morderstwa lub otrucia zapomniane od ǳiesiątka lat, z których mieli
nieszczęście wyspowiadać się przed kardynałem Montalto, późnie Sykstusem V.

O Franciszku Cenci zaczęło być głośno głównie za Grzegorza XIII; po ął żonę barǳo
bogatą i pod każdym względem odpowiada ącą tak możnemu panu; umarła, dawszy mu
siedmioro ǳieci. Wkrótce po e śmierci zaślubił powtórnie Lukrec ę Petroni, osobę
rzadkie urody, słynną zwłaszcza z olśniewa ące białości cery, ale nieco zbyt pełną, ak to
est powszechną wadą rzymianek. Z Lukrec ą nie miał ǳieci.

Na mnie szą przywarą, o aką można było winić Franciszka Cenci, była skłonność do Grzech, Pobożność
haniebnych miłości; na większą ta, że nie wierzył w Boga. W życiu nie u rzał go nikt
wchoǳącego do kościoła.

Wtrącony trzy razy do więzienia za swo e haniebne miłostki, ocalił się, da ąc dwieście
tysięcy piastrów osobom będącym w łasce papieżów, pod którymi kole no żył. (Dwieście
tysięcy piastrów równa się mnie więce pięciu milionom w .)

Wiǳiałem Franciszka Cenci dopiero wówczas, gdy mu uż włosy siwiały, pod papie-
żem Buoncompagni, kiedy śmiałkom wszystko było dozwolone. Był to człowiek ma ący
akieś pięć stóp i cztery cale wzrostu, zręczne postawy, mimo iż był chudy; uchoǳił
za wielkiego osiłka, może sam rozpuszczał te pogłoski; oczy miał duże i wyraziste, ale
z powieką zanadto obwisłą; nos wydatny i duży, wargi cienkie, uśmiech pełen wǳięku.
Uśmiech ten stawał się straszny, kiedy Cenci wlepiał spo rzenie w któregoś ze swoich
wrogów; skoro był boda trochę wzruszony i podrażniony, drżał na całym ciele tak, że
niepodobna było mu tego opanować. Wiǳiałem go za młodu, pod papieżem Buoncom-
pagni, ak puszczał się konno z Rzymu do Neapolu, zapewne dla akie ś miłostki; echał
przez lasy San Germano i Fa ola, nie troszcząc się o bandytów, i odbywał podobno tę
drogę w dwaǳieścia goǳin. Podróżował zawsze sam, nie uprzeǳa ąc nikogo; kiedy e-
den koń był zdrożony, kupował albo kradł innego. Skoro robiono mu akieś ceremonie,
on nie robił sobie ceremonii z tym, aby pchnąć kogo sztyletem. Ale po prawǳie, za me
młodości, to znaczy, kiedy on miał czterǳieści osiem albo pięćǳiesiąt lat, nikt nie był
na tyle śmiały, aby mu się przeciwić. Wielką ego przy emnością było zwłaszcza urągać
nieprzy aciołom.

Znano go dobrze na wszystkich gościńcach w stanach Jego Świątobliwości; płacił
ho nie, ale też był zdolny w dwa lub trzy miesiące po doznanym uchybieniu wysłać zbirów
i zgłaǳić tego, kto go obraził.

Jedynym cnotliwym czynem, akiego dokonał przez całe długie życie, było to, że zbu- O ciec
dował w ǳieǳińcu swego rozległego pałacu, w pobliżu Tybru, kościół poświęcony św.
Tomaszowi; a i to eszcze pobudką tego pięknego czynu była osobliwa chęć, aby mieć
pod okiem groby wszystkich swoich ǳieci⁴⁶, do których żywił bezmierną i wynaturzoną
nienawiść, zgoła od ich na wcześnie sze młodości, kiedy nie mogły go eszcze niczym
obrazić.

⁴⁶zbudował […] kościół poświęcony św. Tomaszowi; […] pobudką tego pięknego czynu była osobliwa chęć, aby
mieć pod okiem groby wszystkich swoich ǳieci — w Rzymie grzebią zmarłych pod kościołami. [przypis autorski]
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„Tam chcę e mieć wszystkie” — mawiał często z gorzkim uśmiechem do robotników,
których zatrudniał przy budowie kościoła. Trzech starszych, Jakuba, Krzysztofa i Rocha,
posłał na naukę do uniwersytetu w Salamance w Hiszpanii. Skoro się raz znaleźli w tych
odległych stronach, zna dował złośliwą przy emność w tym, aby im nie posyłać wcale
pienięǳy, tak iż nieszczęśliwi młoǳieńcy, napisawszy do o ca mnóstwo listów, które
pozostały bez odpowieǳi, zmuszeni byli nęǳnie wracać do o czyzny, pożycza ąc drobne
sumy lub żebrząc przez całą drogę.

W Rzymie zastali o ca sroższym eszcze, surowszym i drapieżnie szym niż kiedykol-
wiek; mimo swych ogromnych bogactw nie chciał ich ani oǳiać, ani dawać im pienięǳy
na na prostsze życie. Nieszczęśliwi musieli odwołać się do papieża, który zniewolił Fran-
ciszka Cenci, aby im wyznaczył małą pensy kę. Z tą szczupłą pomocą opuścili dom.

Niebawem z okaz i swoich bezecnych miłostek Franciszek dostał się do więzienia trze-
ci i ostatni raz; na co trze bracia wyprosili posłuchanie u O ca Świętego, obecnie włada-
ącego nam papieża, i prosili go wspólnie, aby uśmiercił Franciszka Cenci, ich o ca, który,
powiadali, okry e hańbą ich dom. Klemens VIII miał wielką ochotę to uczynić, ale po-
niechał swe pierwotne myśli, aby nie dać zadowolenia wyrodnym ǳieciom, i wygnał e
haniebnie sprzed swego oblicza.

O ciec, ak wspomnieliśmy wyże , wydostał się z więzienia, da ąc znaczną sumę komuś,
kto mógł mu być pomocny. Można po ąć, że osobliwy krok trzech na starszych synów
musiał pomnożyć eszcze nienawiść ego do ǳieci. Przeklinał e bez ustanku, duże i małe,
i coǳiennie okładał kĳem dwie biedne córki, które mieszkały z nim w pałacu.

Na starsza, mimo iż pilnie strzeżona, póty dokładała starań, aż zdołała przedłożyć
papieżowi suplikę, zaklina ąc Jego Świątobliwość, aby ą wydał za mąż lub pomieścił
w klasztorze. Klemens VIII ulitował się e niedoli i wydał ą za Karola Gabrielli, z na szla-
chetnie szego domu w Gubbio; Jego Świątobliwość zmusił o ca do wypłacenia znacznego
posagu.

Na ten niespoǳiany cios Franciszek Cenci wpadł w straszny gniew. W obawie, aby O ciec, Okrucieństwo
Beatrix, podrósłszy trochę, nie zdobyła się na podobny pomysł, zamknął ą w ednym
z apartamentów olbrzymiego pałacu. Tam nikomu nie wolno było oglądać Beatryczy,
liczące wówczas ledwie czternaście lat, a uż będące w pełni swe cudne piękności. Po-
siadała zwłaszcza wesołość, niewinność i humor, akiego nigdy u nikogo nie spotkałem.
Franciszek Cenci sam nosił e pożywienie. Można przypuszczać, że wówczas to potwór
zakochał się w nie lub udawał zakochanego, aby dręczyć swą nieszczęsną córkę. Często
wspominał e o przewrotne sztuczce, aką mu wypłatała e starsza siostra, i doprowa-
ǳa ąc się do furii dźwiękiem własnych słów, okładał w końcu razami biedną Beatryczę.

Wśród tego Roch Cenci, ego syn, zginął z ręki akiegoś rzeźnika, a następnego roku
zabił Krzysztofa Cenci Paweł Corso z Massy. Przy te sposobności o ciec okazał całą swą
bezbożność, na pogrzebie bowiem obu synów nie chciał dać ani ba oka na świece. Dowia-
du ąc się o losie syna swego Krzysztofa, wykrzyknął, że dopiero wówczas bęǳie rad, kiedy
wszystkie ego ǳieci zna dą się w ziemi, i że skoro ostatnie umrze, on na znak radości
podpali swó pałac. Rzym zdumiewał się takimi słowy, ale wszystko zdało się możliwe
ze strony człowieka, który swą chlubę pokładał w tym, aby urągać całemu światu, nawet
samemu papieżowi.

(Tuta sta e się zupełnym niepodobieństwem podążyć za rzymskim kronikarzem w bar-
ǳo zawikłanym opowiadaniu osobliwych rzeczy, akimi Franciszek Cenci starał się za-
ǳiwić współczesnych. Żona ego i ego nieszczęśliwa córka stały się, wedle wszelkiego
prawdopodobieństwa, ofiarami tych ohydnych kaprysów.)

Wszystko to nie wystarczało mu, groźbami i siłą próbował zgwałcić córkę Beatryczę,
która była uż duża i ładna; nie wstyǳił się kłaść w e łóżku zupełnie nagi. Przechaǳał
się z nią po salonach, będąc zupełnie obnażony; po czym wiódł ą do łóżka żony, iżby przy
blasku lampy biedna Lukrec a mogła wiǳieć, co on robi z Beatryczą.

Wmawiał w biedną ǳiewczynę okropną herez ę, którą ledwie śmiem przytoczyć,
mianowicie, że eśli o ciec ma sprawę z własną córką, ǳieci, które stąd się uroǳą, są
niezawodnie święte, i że wszyscy na więksi święci czczeni przez Kościół uroǳili się w ten
sposób, to znaczy, że ich macierzysty ǳiadek był ich o cem.
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Kiedy Beatrix opierała się ego ohydnym chuciom, bił ą tak dotkliwie, iż biedna
ǳiewczyna, nie mogąc znieść tego okropnego życia, zapragnęła pó ść w ślady starsze sio-
stry. Przesłała naszemu świątobliwemu papieżowi szczegółową suplikę; ale należy przy-
puścić, że Franciszek Cenci ubezpieczył się w te mierze, nie zda e się bowiem, aby ta
suplika doszła kiedy rąk Jego Świątobliwości; przyna mnie niepodobna e było odnaleźć
w Kancelarii Memoriałów, kiedy po uwięzieniu Beatryczy obrońca e barǳo potrze-
bował tego dokumentu; byłby on poniekąd dowodem wybryków, akich widownią był
zamek w Petrella. Czyż nie byłoby dla wszystkich asne, że Beatrix Cenci znalazła się
w położeniu goǳiwe obrony? Memoriał ten przemawiał również w imieniu Lukrec i,
macochy Beatryczy.

Franciszek Cenci dowieǳiał się o tych staraniach; można się domyślać, z aką wście-
kłością podwoił prześladowania obu nieszczęśliwych kobiet.

Życie ich stało się nie do zniesienia; wówczas to, wiǳąc asno, że niczego nie mogą się
spoǳiewać po sprawiedliwości panu ącego, którego dworaków Franciszek z ednał sobie
podarkami, postanowiły chwycić się ostatecznego środka, który e zgubił, ale który miał
tę korzyść, iż zakończył ich cierpienia na tym świecie.

Trzeba wieǳieć, że sławny monsignor Guerra często bywał w pałacu Cencich; był to
człowiek wysokiego wzrostu i w ogóle piękny mężczyzna; otrzymał od losu ten osobny
dar, że ze wszystkiego, do czego zechciał się przyłożyć, wywiązywał się ze szczególnym
wǳiękiem. Przypuszczano, że kochał Beatryczę i że miał zamiar zrzucić mantelletta⁴⁷
i ożenić się z nią⁴⁸, ale mimo że starał się z wielką bacznością kryć swo e uczucia, ściągnął
na siebie nienawiść Franciszka Cenci, który wyrzucał mu bliską zażyłość ze wszystkimi e-
go ǳiećmi. Ilekroć monsignor Guerra się dowieǳiał, że signora Cenci nie ma w pałacu,
udawał się do apartamentu pań i spęǳał tam po kilka goǳin, gawęǳąc z nimi i słu-
cha ąc ich skarg na niewiarygodne obchoǳenie, akiego obie były pastwą. Zda e się, że
pierwsza Beatrix odważyła się wspomnieć monsignorowi Guerra o planie, aki powzięły.
Z czasem monsignor zgoǳił się przyłożyć do tego rękę; naglony nie ednokrotnie przez
Beatryczę, umyślił wreszcie powiadomić o tym osobliwym zamiarze Jakuba Cenci, bez
którego zgody nic nie można było rozpocząć, ile że był na starszym bratem i głową domu
po Franciszku.

Jakub przystał do spisku naǳwycza łatwo; o ciec obchoǳił się z nim okropnie, nie
dawał mu żadnego zasiłku, co było dla Jakuba tym dotkliwsze, iż miał żonę i sześcioro
ǳieci. Na mie sce narady i omówienia szczegółów śmierci Franciszka wybrano mieszka-
nie monsignora Guerra. Sprawę roztrząśnięto na starannie , we wszystkich szczegółach
przy mu ąc zdanie Lukrec i i Beatryczy. Kiedy wreszcie rzecz była postanowiona, wy-
brano dwóch wasalów Franciszka Cenci, którzy żywili doń śmiertelną nienawiść. Jeden
nazywał się Marzio; był to ǳielny człowiek, barǳo przywiązany do ǳieci Franciszka; aby
uczynić coś, co by im było miłe, zgoǳił się wziąć uǳiał w o cobó stwie. Drugiego, Olim-
pia, książę Colonna mianował był kasztelanem fortecy Petrella, w Królestwie Neapolu;
ale mocą swego wpływu u księcia Franciszek Cenci wypęǳił go stamtąd.

Umówiono wszystko z tymi dwoma. Ponieważ Franciszek Cenci ozna mił, iż aby
uniknąć rzymskich wyziewów, spęǳi na bliższe lato w te właśnie warowni w Petrella,
umyślono zgromaǳić tam tuzin neapolitańskich zbirów. Olimpio pod ął się ich dostar-
czyć. Postanowiono, że ukry e się ich w lasach niedaleko Petrella i uprzeǳi o chwili,
w które Franciszek Cenci puści się w drogę: porwą go z gościńca i każą ozna mić ro-
ǳinie, iż gotowi są go uwolnić w zamian za znaczny okup. ǲieci wrócą wówczas do
Rzymu, aby zgromaǳić sumę żądaną przez rozbó ników; muszą udać, że nie mogły ze-
brać e dość szybko, a zbó e w myśl swe groźby, nie otrzymawszy pienięǳy, uśmiercą
Franciszka. W ten sposób nikomu nie przy ǳie na myśl pode rzewać istotnych sprawców.

Ale skoro nadeszło lato i Franciszek Cenci wy echał z Rzymu do Petrella, szpieg,
który miał uprzeǳić o wy eźǳie, ostrzegł zbyt późno zbirów zacza onych w lesie, tak iż
nie zdążyli wypaść na gościniec. Cenci przybył do Petrella bez szkody, zbó e zaś, zmęczeni
oczekiwaniem wątpliwego łupu, udali się gǳie inǳie kraść na własny rachunek.

⁴⁷mantelletta — roǳa krótkiego płaszcza noszonego przez biskupów. [przypis redakcy ny]
⁴⁸Przypuszczano, że kochał Beatryczę i że miał zamiar zrzucić mantelletta i ożenić się z nią — większość

monsignorów nie miała święceń i mogła się żenić. [przypis autorski]
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Tymczasem Cenci, starzec roztropny i pode rzliwy, nie wychylał się nigdy z fortecy.
Że zaś zły humor ego wzrastał z dolegliwościami wieku, które mu były nie do zniesienia,
podwoił eszcze okrucieństwo, z akim dręczył dwie biedne kobiety. Twierǳił, że one
cieszą się z ego niemocy.

Beatrix, doprowaǳona do ostateczności ohydami, które musiała znosić, kazała wezwać
pod mury fortecy Marzia i Olimpia. W nocy, gdy o ciec spał, rozmówiła się z nimi przez
okienko w murze i rzuciła im listy przeznaczone dla monsignora Guerra. W listach tych
ułożono, że monsignor Guerra przyrzeknie Marziowi i Olimpiowi tysiąc piastrów, eśli
się zgoǳą sami zgłaǳić Franciszka Cenci. Trzecią część sumy miał wypłacić w Rzymie,
przed spełnieniem czynu, monsignor Guerra, pozostałe dwie trzecie Lukrec a i Beatrix,
skoro po dokonaniu sprawy owładną szkatułką Franciszka.

Umówiono również, że rzecz spełni się w ǳień Naroǳenia Na świętsze Panny,
i w tym celu obu luǳi wprowaǳono zręcznie do fortecy. Ale cześć należna świętu Mat-
ki Boskie powstrzymała Lukrec ę, która nakłoniła Beatrix do odłożenia daty, aby nie
popełniać podwó nego grzechu.

Jakoż  września roku  wieczorem matka i córka podały barǳo zręcznie opium
Franciszkowi Cenci, owemu człowiekowi tak trudnemu do oszukania; zapadł on w głęboki
sen.

Około północy Beatrix wpuściła sama do fortecy Marzia i Olimpia; następnie Lukre-
c a i Beatrix wprowaǳiły ich do poko u starca, który spał głęboko. Tam zostawiły ich,
aby spełnili to, co było umówione, same zaś udały się tymczasem do sąsiednie komnaty.
Naraz u rzały morderców wchoǳących do poko u, bladych, akby nieprzytomnych.

— Co się stało? — wykrzyknęły kobiety.
— To hańba i wstyd — odparli — zabĳać biednego uśpionego starca! Litość nie

pozwala nam tego uczynić.
Słysząc tę wymówkę Beatrix porwała się oburzona i zaczęła ich lżyć mówiąc:
— Jak to! Wy, mężczyźni, dobrze przygotowani do tego czynu, nie macie odwagi zabić Morderstwo

człowieka, który śpi!⁴⁹ Tym barǳie nie śmielibyście mu spo rzeć w twarz, gdyby czuwał!
I na to, aby tak skończyć, wzięliście pieniąǳe? Więc dobrze! skoro wasze tchórzostwo
tego żąda, a sama zabĳę o ca, ale i wy nie poży ecie długo!

Zagrzani tymi płomiennymi słowy i lęka ąc się akowegoś uszczerbku w zapłacie,
mordercy wrócili śmiało do komnaty, kobiety zaś udały się za nimi. Jeden z nich miał
wielki gwóźdź, który postawił pionowo na oku śpiącego starca; drugi, trzyma ący miot,
wbił mu ten gwóźdź w głowę. Tak samo wbito drugi gwóźdź w gardło, tak iż tę biedną
duszę, obciążoną tyloma śmiertelnymi grzechami, pochwyciły diabły; ciało miotało się,
ale nadaremnie.

Skoro się z tym załatwiono, młoda ǳiewczyna dała Olimpiowi dużą sakiewkę pełną
złota; Marziowi dała sukienny płaszcz oszyty złotym galonem, będący własnością o ca; po
czym odprawiła ich.

Zostawszy same, kobiety wyciągnęły na pierw wielki gwóźdź wbity w głowę trupa
i drugi, który tkwił w szyi; następnie, zawinąwszy ciało w prześcieradło, powlekły e przez
szereg poko ów aż na galerię, która wychoǳiła na zapuszczony ogródek. Stamtąd rzuciły
ciało na wielki krzak bzu, rosnący w tym mie scu. Ponieważ na końcu galerii zna dował się
ustęp, miały naǳie ę, iż ci, którzy naza utrz zna dą ciało starca w gałęziach bzu, pomyślą,
że mu się noga powinęła i że spadł, idąc na wychód.

Wszystko zdarzyło się, ak przewiǳiały. Rano, skoro znaleziono trupa, wszczął się
w fortecy zgiełk; i one nie omieszkały uderzyć w krzyk i opłakiwać nieszczęsną śmierć
o ca i małżonka. Ale młoda Beatrix posiadała odwagę obrażone skromności, nie zaś
roztropność nieoǳowną w życiu; zaraz rano oddała praczce pałacowe prześcieradło spla-
mione krwią, powiada ąc, aby się nie ǳiwiła te obfite posoce, gdyż to ona miała silny
upływ krwi przez całą noc. Na razie tedy wszystko odbyło się dobrze.

Pogrzebano uczciwie Franciszka Cenci i obie kobiety wróciły do Rzymu, aby się cieszyć
spoko em, którego od tak dawna i nadaremnie pragnęły. Sąǳiły, że kupiły sobie trwałe
szczęście, ponieważ nie wieǳiały, co się ǳie e w Neapolu.

⁴⁹Beatrix porwała się oburzona i zaczęła ich lżyć mówiąc: „Jak to! Wy, mężczyźni, dobrze przygotowani do tego
czynu, nie macie odwagi zabić człowieka, który śpi!” — wszystkie te szczegóły zostały udowodnione na procesie.
[przypis autorski]
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Sprawiedliwość boża, która nie chciała, aby tak okrutne o cobó stwo zostało bez kary,
zrząǳiła, iż skoro tylko się dowieǳiano, co zaszło w Petrella, na wyższy sęǳia powziął
wątpliwość i posłał komisarza królewskiego dla zbadania ciała i uwięzienia pode rzanych
osób.

Komisarz królewski kazał uwięzić wszystkich mieszkańców fortecy. Zawieziono więź- Krew
niów do Neapolu w ka danach; nic w zeznaniach ich nie wydało się pode rzane, prócz
oświadczenia praczki, która wyznała, iż otrzymała od Beatryczy zakrwawione prześciera-
dło. Spytano e , czy Beatrix próbowała wytłumaczyć te wielkie plamy krwi; odpowie-
ǳiała, że Beatrix mówiła o naturalne dolegliwości. Spytano e , czy tak wielkie plamy
mogły pochoǳić z owe dolegliwości; odpowieǳiała, że nie i że plamy na prześcieradle
miały czerwień nazbyt żywą.

Przesłano natychmiast te poszlaki trybunałowi w Rzymie; mimo to upłynęło wiele
miesięcy, zanim ktoś u nas pomyślał o uwięzieniu ǳieci Franciszka. Lukrec a, Beatrix
i Jakub mogli byli tysiąc razy uciec, czy to uda ąc się do Florenc i pod pozorem akie
pielgrzymki, czy wsiada ąc na statek w Civitavecchia; ale Bóg odmówił im tego zbawczego
natchnienia.

Monsignor Guerra dowieǳiawszy się o tym, co się ǳie e w Neapolu, wysłał natych-
miast luǳi, którym polecił zabić Marzia i Olimpia; ale edynie Olimpia zdołano zabić
w Terni. Polic a neapolitańska uwięziła Marzia, zaprowaǳono go do Neapolu, gǳie wy-
znał wszystko.

Straszliwe to zeznanie przesłano natychmiast trybunałowi w Rzymie, który zdecydo-
wał się wreszcie u ąć i odprowaǳić do więzienia Corte Savella Jakuba i Bernarda Cenci,
edynych ży ących eszcze synów Franciszka, oraz wdowę po nim, Lukrec ę. Beatryczę
zostawiono w pałacu pod silną strażą. Przewieziono Marzia z Neapolu i również pomiesz-
czono go w więzieniu Savella; tam stawiono go do oczu dwom kobietom, które przeczyły
wszystkiemu niezłomnie; zwłaszcza Beatrix nie chciała za nic uznać płaszcza z galonem,
który dała Marziowi. Zbó ca ten, naraz zd ęty uwielbieniem dla cudne piękności i zdu-
miewa ące wymowy młode ǳiewczyny, zaprzeczył wszystkiemu, co wyznał w Neapolu.
Wzięto go na tortury, nie wyznał nic i wolał umrzeć w męczarniach; sprawiedliwy hołd
oddany piękności Beatryczy!

Po śmierci zbrodniarza wobec tego, że corpus delicti nie zostało stwierǳone, sęǳiowie
nie uznali, aby była dostateczna przyczyna wydania na tortury dwóch synów Franciszka
Cenci lub też obu kobiet. Zawieziono wszystkich czworo do Zamku św. Anioła, gǳie
spęǳili kilka miesięcy zupełnie spoko nie.

Wszystko zdawało się skończone i nikt nie wątpił uż w Rzymie, że ta młoda ǳiew-
czyna, tak piękna, tak ǳielna i buǳąca tyle sympatii, zna ǳie się niebawem na swo-
boǳie, kiedy nieszczęściem polic a przytrzymała zbó a, który w Terni zabił Olimpia;
przywieǳiony do Rzymu, człowiek ten wyznał wszystko.

Monsignora Guerra, tak mocno podanego w pode rzenie zeznaniami zbó a, wezwa-
no przed sąd bez na mnie sze zwłoki; więzienie było pewne, a śmierć prawdopodobna.
Ale ten wspaniały człowiek, któremu los dał umie ętność robienia dobrze wszystkiego,
zdołał się ocalić w sposób graniczący z cudem. Uchoǳił za na pięknie szego mężczyznę
na dworze papieża i nadto był znany w Rzymie, aby mógł żywić naǳie ę ucieczki; zresztą
drzwi były silnie strzeżone i prawdopodobnie w chwili doręczenia rozkazu dom ego był
pod dozorem. Trzeba wieǳieć, że monsignor był barǳo wysoki, miał wybornie białą
cerę, piękną blond brodę i cudne włosy te same maści.

Z niewiarygodną szybkością przekupił węglarza, wziął ego suknie, kazał sobie ogolić
głowę i brodę, umalował sobie twarz, kupił dwa osły i zaczął obchoǳić ulice Rzymu
i sprzedawać węgiel, kuśtyka ąc. Cudownie przybrał minę ciemięgi i gbura, wykrzykiwał
wszęǳie swó węgiel z gębą pełną cebuli i chleba, gdy setki zbirów szukały go nie tylko
w Rzymie, ale po wszystkich gościńcach. Wreszcie kiedy się uż oswoili z ego twarzą,
odważył się opuścić Rzym, wciąż pęǳąc przed sobą dwa osły ob uczone węglem. Spotkał
kilka odǳiałów zbirów, którym nie postało w głowie przytrzymać go. Od tego czasu
był od niego tylko eden list; matka posłała mu pieniąǳe do Marsylii. Przypuszcza ą, że
wo u e we Franc i ako żołnierz.
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Wyznanie mordercy z Terni i ta ucieczka monsignora Guerra, która zrobiła w Rzymie
nieopisane wrażenie, tak barǳo wznowiła pode rzenia, a nawet poszlaki przeciw Cencim,
że wyrwano ich z Zamku św. Anioła i sprowaǳono z powrotem do więzienia Savella.

Dwa bracia, wzięci na tortury, dalecy byli od przykładu wielkodusznego zbó cy Ma-
rzia i tchórzliwie wyznali wszystko. Signora Lukrec a Petroni tak była przyzwycza ona
do wygody i miękkiego zbytku, a poza tym była tak gruba w talii, że nie mogła znieść
tortury sznura, wyznała wszystko, co wieǳiała.

Zgoła inacze z Beatrix Cenci, ǳiewczyną pełną życia i odwagi. Namowy ani groźby
sęǳiego Moscati nie wskórały nic. Zniosła torturę sznura bez na mnie szego wzruszenia,
z doskonałym męstwem. Za nic sęǳia nie zdołał z nie wydobyć odpowieǳi, która by ą
naraziła w na lże szym sposobie; co więce , ǳięki swe bystrości zagnała w kozi róg słyn-
nego Ullissesa Moscati, sęǳiego, któremu powierzono e śleǳtwo. Tak był zdumiony
zachowaniem się ǳiewczyny, iż uważał sobie za powinność zdać ze wszystkiego sprawę
Jego Świątobliwości papieżowi Klemensowi VIII, szczęśliwie panu ącemu.

Jego Świątobliwość papież zechciał prze rzeć akty procesu i zbadać go. Lękał się, iż
Ulisses Moscati, tak głośny swą głęboką wieǳą i niepospolitą bystrością umysłu, dał się
u ąć piękności Beatryczy i oszczęǳa ą w śleǳtwie. Wynikło stąd, iż Jego Świątobliwość
od ął mu proces i powierzył go innemu, surowszemu sęǳiemu. W istocie barbarzyńca ten
miał tę odwagę, iż udręczył bez litości owo tak piękne ciało ad torturam capillorum (to
znaczy, iż wzięto Beatrix Cenci na tortury, wiesza ąc ą za włosy).⁵⁰

Gdy tak wisiała u sznura, ów nowy sęǳia postawił Beatryczy do oczu macochę i braci.
Skoro tylko Jakub i signora Lukrec a u rzeli ą, wykrzyknęli:

— Zgrzeszyliśmy, trzeba teraz uczynić pokutę i nie wydawać ciała na mękę dla da-
remnego uporu.

— Chcecie tedy okryć hańbą swó dom — odparła ǳiewczyna — i umrzeć w nie-
sławie? Źle czynicie, ale skoro taka wasza wola, niech i tak bęǳie.

Obróciła się ku zbirom.
— Odwiążcie mnie — rzekła — niech mi odczyta ą zeznania matki; potwierǳę to,

co należy potwierǳić, a zaprzeczę temu, czemu należy zaprzeczyć.
Tak się stało: wyznała wszystko, co było prawdą.⁵¹ Natychmiast zd ęto łańcuchy

wszystkim; że zaś minęło pięć miesięcy, ak nie wiǳiała braci, zechciała z eść obiad z nimi
i wszyscy czworo spęǳili ǳień barǳo wesoło.

Ale następnego dnia rozǳielono ich na nowo; braci zawieǳiono do więzienia w Tor-
dinona, a kobiety zostały w Savella. Nasz Święty O ciec, u rzawszy autentyczny akt za-
wiera ący zeznania wszystkich, nakazał, aby bezzwłocznie przywiązano ich do ogonów
nieokiełznanych koni i tak wydano na śmierć.

Cały Rzym zadrżał, słysząc ten surowy wyrok. Mnogość kardynałów i książąt przyszła
paść na kolana przed papieżem, błaga ąc go, aby pozwolił nieszczęśnikom przedstawić
swo ą obronę.

— A oni czy zostawili czas na przedstawienie obrony swemu staremu o cu? — rzekł
papież oburzony.

Wreszcie przez osobliwą łaskę zgoǳił się uǳielić zwłoki dwuǳiestopięciodniowe .
Natychmiast na celnie si rzymscy adwokaci ęli pisać w te sprawie, która poruszyła mia-
sto i napełniła e współczuciem. Dwuǳiestego piątego dnia z awili się wszyscy naraz
przed Jego Świątobliwością. Mikoła De’Angalis przemówił pierwszy; ale zaledwie zdążył
odczytać pierwsze słowa obrony, Klemens VIII przerwał:

— Zatem — wykrzyknął — są w Rzymie luǳie, którzy zamordowali własnego o ca,
i są adwokaci gotowi bronić tych luǳi!

Wszyscy stali niemi, kiedy Farinacci odważył się przemówić:

⁵⁰wzięto Beatrix Cenci na tortury, wieszając ją za włosy — zobacz traktat De suppliciis sławnego Farinacci,
współczesnego znawcy prawa. Są w nim okropne szczegóły, których nie zniesie w czytaniu nasza ǳiewiętna-
stowieczna wrażliwość, ale które świetnie znosiła młoda szesnastoletnia rzymianka, porzucona przez kochanka.
[przypis autorski]

⁵¹wyznała wszystko, co było prawdą — można znaleźć u Farinacciego wiele ustępów wyznań Beatrix; ma ą
one dla mnie wzrusza ącą prostotę. [przypis autorski]
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— Wielce Świątobliwy O cze — rzekł — nie esteśmy tu, aby bronić zbrodni, ale aby
dowieść, eśli zdołamy, że eden albo kilkoro z tych nieszczęsnych nie są e winni.

Papież dał znak, by mówił i mówił przez trzy długie goǳiny, po czym papież przy ął
pisma ich wszystkich i odprawił ich. Kiedy odchoǳili, Altieri szedł na końcu; zląkł się,
że ściągnął na siebie niełaskę, ukląkł tedy przed O cem Świętym i rzekł:

— Jestem adwokatem ubogich, nie mogłem uchylić się od te sprawy.
Na to papież odparł:
— Nie tobie się też ǳiwimy, ale innym.
Papież nie chciał się położyć, ale spęǳił całą noc na czytaniu obrony adwokatów,

wezwawszy do pomocy w te czynności kardynała de Saint-Marcel. Jego Świątobliwość
zdawał się tak wzruszony, że ten i ów powziął naǳie ę ratunku dla tych nieszczęśliwych.
Aby ocalić synów, adwokaci zrzucali całą zbrodnię na Beatrix. Ponieważ dowieǳiono
w procesie, że o ciec e nie ednokrotnie użył przemocy w zbrodniczych zamiarach, adwo-
kaci mieli naǳie ę, iż e bęǳie zbrodnia odpuszczona, ile że zna dowała się w położeniu
goǳiwe obrony; gdyby zaś tak się stało, skoro główna winowa czyni ocaliłaby głowę,
w akiż sposób braci e , przez nią namówionych, miano by wydać na śmierć?

Poświęciwszy tę noc obowiązkom sęǳiego, Klemens VIII nakazał, aby oskarżonych
odprowaǳono do więzienia i zamknięto w odǳielnych celach. Ta okoliczność obuǳi-
ła wielkie naǳie e w Rzymie, gǳie w całe te zbrodni wiǳiano edynie Beatrix. Było
stwierǳone, że kochała monsignora Guerra, ale że nigdy nie przekroczyła przykazań
na surowsze cnoty; nie można było tedy, wedle sprawiedliwości, czynić z nie potwora
zbrodni. I akże ą karać za to, że posłużyła się prawem obrony? A cóż by zrobiono, gdyby
się okazała powolną? Trzeba było, aby sprawiedliwość luǳka pomnożyła niedole istoty
tak lube , tak godne litości i tak uż nieszczęśliwe ? Po życiu tak smutnym, które zwaliło
na nią wszystkie nieszczęścia, czyż nie miała wreszcie prawa do kilku dni mnie okrop-
nych? Każdy człowiek w Rzymie poczuwał się do obowiązku bronienia e . Czyż by e nie
przebaczono, gdyby za pierwszym razem, kiedy Franciszek Cenci pokusił się o zbrodnię,
zasztyletowała go?

Papież Klemens VIII był łagodny i miłosierny. Zaczynaliśmy mieć naǳie ę, iż za-
wstyǳony nieco wybuchem gniewu, pod wpływem którego przerwał obronę adwoka-
tom, przebaczy te , która odparła siłę siłą, co prawda nie w momencie pierwsze zbrodni,
ale wówczas gdy niegoǳiwiec próbował ą ponowić. Cały Rzym był w napięciu, kiedy
papież otrzymał wiadomość o gwałtowne śmierci margrabiny Konstanc i Santa Croce.
Syn e , Paweł Santa Croce, zabił sztyletem tę panią, liczącą sześćǳiesiąt lat, za to, iż
nie chciała się zobowiązać, że go uczyni spadkobiercą wszystkich dóbr. Raport dodawał,
że Santa Croce uciekł i że nie było naǳiei dosięgnięcia go. Papież przypomniał sobie
bratobó stwo Massinich, spełnione niedawno. Zatroskany częstością tych mordów do-
konanych na na bliższych krewnych, Jego Świątobliwość nie sąǳił, aby mu wolno było
przebaczyć. Gdy nadszedł nieszczęsny raport o Pawle Santa Croce, papież zna dował się
w pałacu Monte Cavallo; spęǳił tam  września, aby być następnego rana bliże kościoła
Na świętsze Panny Anielskie , gǳie miał wyświęcić na biskupa pewnego niemieckiego
kardynała.

W piątek o goǳinie dwuǳieste drugie (czwarta po południu) kazał wezwać pana
Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu⁵², i rzekł mu te słowa:

— Odda emy ci sprawę Cencich, iżby sprawiedliwość spełniła się za twym staraniem
bez na mnie sze zwłoki.

Gubernator wrócił do swego pałacu wielce poruszony rozkazem; natychmiast wygo-
tował wyrok i zwołał kongregac ę celem naraǳenia się nad sposobem wykonania.

W sobotę rano,  września , na pierwsi panowie rzymscy, członkowie bractwa
confortatori⁵³, udali się do dwóch więzień, do Corte Savella, gǳie była Beatrix i e ma-
cocha, oraz do Tordinona, gǳie zna dowali się Jakub i Bernard Cenci. Przez całą noc
z piątku na sobotę panowie rzymscy, którzy wieǳieli, co się ǳie e, biegali wciąż z pałacu

⁵²pana Ferrantego Taverna, gubernatora Rzymu — późnie został kardynałem za tak szczególną usługę. [przy-
pis autorski]

⁵³confortatori (wł.) — dosł.: pociesza ący; duchowni odprowaǳa ący skazańców na mie sce kaźni. [przypis
redakcy ny]
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Monte Cavallo do głównych kardynałów, aby uzyskać boda tyle, by kobiety stracono
w murach więzienia, a nie na haniebnym rusztowaniu, i aby uzyskać łaskę dla młodego
Bernarda Cenci, który ma ąc ledwie piętnaście lat nie mógł być dopuszczony do żadne
ta emnicy. Zwłaszcza szlachetny kardynał Sforza oǳnaczył się te nieszczęsne nocy gor-
liwością, ale mimo iż tak możny, nic nie zdołał uzyskać. Zbrodnia Pawła Santa Croce
była to zbrodnia plugawa, spełniona dla pienięǳy, a zbrodnia Beatrix była dla ocalenia
honoru.

Gdy na możnie si kardynałowie czynili tyle daremnych starań, Farinacci, nasz wiel-
ki prawoznawca, odważył się dotrzeć do papieża; stanąwszy przed Jego Świątobliwością,
zdumiewa ący ten człowiek umiał przemówić do sumienia papieża i póty się naprzykrzał,
aż uzyskał życie dla Bernarda Cenci.

Kiedy papież wyrzekł to wielkie słowo, mogła być czwarta rano (sobota  września).
Całą noc pracowano na placu koło mostu św. Anioła nad przygotowaniem te okrutne
tragedii. Jednakże wszystkich potrzebnych odpisów wyroku nie dało się wygotować przed
piątą rano, tak że dopiero o szóste można było ozna mić okropną wiadomość biednym
nieszczęśnikom, którzy spali spoko nie.

W pierwsze chwili młoda ǳiewczyna nie miała nawet tyle siły, aby się ubrać. Wciąż
wydawała rozǳiera ące okrzyki i oddawała się na strasznie sze rozpaczy.

— Jak to możliwe, o mó Boże! — wołała — abym tak niespoǳianie musiała umrzeć?
Lukrec a Petroni, przeciwnie, zachowała się barǳo rozsądnie. Na pierw pomodliła

się na klęczkach, następnie upomniała spoko nie córkę, aby z nią poszła do kaplicy, iżby
się tam przygotowały do tego wielkiego prze ścia z życia do śmierci.

To słowo wróciło Beatryczy cały spokó ; o ile zrazu oddawała się wybuchom szaleń-
stwa, o tyle stała się roztropną i poważną, skoro matka przywołała do przytomności tę
wielką duszę. Od te chwili była zwierciadłem męstwa, które poǳiwiał cały Rzym.

Zażądała re enta celem sporząǳenia testamentu, co e przyzwolono. Poleciła, aby
ciało e zaniesiono do św. Piotra in Montorio; zostawiła trzy tysiące anków stygmat-
kom (zakonnice od stygmatów św. Franciszka); suma ta miała posłużyć na wyposażenie
pięćǳiesięciu ubogich nowic uszek. Przykład ten wzruszył signorę Lukrec ę, która tak-
że zrobiła testament i nakazała, aby ciało e przeniesiono do św. Jerzego; zostawiła pięć
tysięcy anków ałmużny temu kościołowi i inne pobożne legaty.

O ósme wyspowiadały się, wysłuchały mszy i przy ęły świętą komunię. Ale nim się
udały na mszę, signora Beatrix rozważyła, że nie byłoby przysto nie pokazać się na ruszto- Stró
waniu, w oczach całego ludu, w bogatych szatach, które miały na sobie. Kazała sporząǳić
dwie suknie, edną dla siebie, drugą dla matki. Suknie te uszyto kro em szat zakonnych,
bez ozdób na piersiach i ramionach, edynie marszczone z szerokimi rękawami. Suknia
matki była z czarnego płótna, suknia ǳiewczyny z niebieskie kita ki, z grubym sznurem
opasu ącym kibić.

Kiedy przyniesiono te suknie, signora Beatrix, dotąd klęcząca, wstała i rzekła do si-
gnory Lukrec i:

— Pani matko, goǳina nasze męki zbliża się; byłoby dobrze, abyśmy się przygotowa-
ły, abyśmy zmieniły suknie i oddały sobie ostatni raz wza emną przysługę przy ubieraniu.

Wzniesiono na placu św. Anioła rusztowanie z pieńkiem i mannaja (roǳa gilotyny).
O goǳinie trzynaste (ósma rano) Bractwo Miłosierǳia przyniosło wielki krucyfiks do
bram więzienia. Jakub Cenci wyszedł pierwszy; ukląkł pobożnie w progu, pomodlił się
i ucałował święte rany krucyfiksu. Za nim szedł Bernard Cenci, młodszy brat; ten miał
ręce związane i deszczułkę przed oczami. Tłum był ogromny; wszczął się tumult z powodu
naczynia, które spadło z okna prawie na głowę ednego z pokutników, niosącego zapaloną
pochodnię tuż przy chorągwi.

Wszyscy patrzyli na dwóch braci, kiedy nagle wystąpił prokurator rzymski i rzekł:
— Signor Bernardo, pan nasz darowu e ci życie, uda się za swymi krewnymi i módl

się do Boga za nich.
Natychmiast ego dwa confortatori od ęli mu deszczułkę zna du ącą się przed oczyma.

Kat usadowił na wóz Jakuba Cenci i zd ął mu suknie, aby go móc szarpać kleszczami.
Kiedy kat podszedł do Bernarda, sprawǳił podpis na ego ułaskawieniu, rozwiązał go,
zd ął mu ka dany, że zaś był bez ubrania, ako iż miał być szarpany obcęgami, kat posaǳił
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go na wóz i zawinął go w bogaty płaszcz ǳiany złotem. (Powiadano, że to był ten sam,
który Beatrix dała Marziowi po zbrodni w fortecy Petrella.) Olbrzymi tłum zna du ący się
na ulicy, w oknach i na dachach poruszył się nagle, rozległ się głuchy i poważny szmer:
zaczęto mówić, że ǳiecko zostało ułaskawione.

Rozległy się psalmy i proces a udała się przez plac Nawoński ku więzieniu Savella.
Przybywszy do bram, chorągiew zatrzymała się, dwie kobiety wyszły, uwielbiły stopy św.
krucyfiksu, po czym ruszyły w drogę pieszo, edna za drugą. Były oǳiane tak, ak wspo-
mniano, z głową okrytą zasłoną z kita ki, sięga ącą prawie do pasa.

Signora Lukrec a, ako wdowa, miała zasłonę czarną i pantofle czarne aksamitne bez
obcasów, wedle zwycza u.

Zasłona Beatrix była z niebieskie kita ki, ak suknia; co więce , miała welon ze srebr-
ne lamy na ramionach, spódnicę fioletową i białe atłasowe pantofle, wykwintnie za-
sznurowane szkarłatnym sznurkiem. Miała w tym stro u szczególny wǳięk, tak iż łzy
napływały do oczu wszystkim, w miarę ak ą wiǳieli idącą wolno na końcu proces i.

Obie kobiety miały dłonie swobodne, ale ramiona przywiązane do ciała, tak iż każda
mogła nieść krucyfiks; trzymały go też przy oczach. Rękawy były barǳo szerokie, tak
że było widać ramiona okryte koszulą obciśniętą przy garstkach, ak est obycza w tym
kra u.

Signora Lukrec a, która miała serce mnie mężne, płakała ustawicznie; młoda Beatrix,
przeciwnie, ob awiała wiele hartu; obraca ąc oczy w stronę każdego kościoła, który mĳała
proces a, przyklękała na chwilę i mówiła silnym głosem: „Adoramus te, Christe”.

Przez ten czas biednego Jakuba Cenci szarpano na wózku kleszczami, co znosił z wiel-
kim męstwem.

Proces a zaledwie mogła się przecisnąć przez plac koło mostu św. Anioła, tyle było
karet i taka ciżba ludu. Zaprowaǳono natychmiast kobiety do kaplicy, którą przygoto-
wano, po czym zawieǳiono tam Jakuba Cenci.

Młodego Bernarda w płaszczu oszywanym złotem zaprowaǳono na rusztowanie; za
czym wszyscy mniemali, że ma być stracony i że go nie darowano łaską. Biedny chłopczyna
tak się przeląkł, że padł zemdlony, ledwie wstąpiwszy nogą na szafot. Ocucono go zimną
wodą i posaǳono naprzeciw pieńka.

Kat poszedł po Lukrec ę Petroni; ręce miała związane na grzbiecie i nie miała uż
zasłony na ramionach. Ukazała się na placu, obok chorągwi, z głową spowitą w czarny
welon, po ednała się z Bogiem i ucałowała ego święte rany. Powieǳiano e , aby porzu-
ciła sandały na bruku; ponieważ była barǳo tłusta, dość ciężko było e we ść. Kiedy się
znalazła na rusztowaniu i kiedy e zd ęto z głowy czarną zasłonę, przykro ą dotknęło to,
że ą wiǳą z odsłoniętymi ramionami i piersią; popatrzyła na siebie, potem na śmiertelny
pieniek i na znak poddania podniosła z wolna ręce; łzy napłynęły e do oczu, rzekła:

— O mó Boże… A wy, bracia, módlcie się za mą duszę.
Nie wieǳąc, co ma czynić, spytała Aleksandra, pierwszego kata, ak się ma zachować.

Rzekł, aby usiadła okrakiem na desce. Ale ten ruch zdał się e nieobycza ny; akoż wyko-
nała go barǳo wolno (szczegóły, które następu ą, są do zniesienia edynie dla włoskiego
czytelnika, który chce wieǳieć wszystko z na większą dokładnością; czytelnikom an-
cuskim niech wystarczy, iż przez skrupuł skromności biedna kobieta zraniła się w pierś;
kat pokazał głowę ludowi, po czym zawinął ą w czarną zasłonę).

Gdy wyporząǳano szafot dla młode ǳiewczyny, trybuna pełna ciekawych zawaliła Śmierć bohaterska, Kara
się i wielu luǳi się pozabĳało. Tak stanęli przed sądem boskim wcześnie od Beatrix.

Kiedy Beatrix u rzała, iż orszak wraca po nią do kaplicy, spytała żywo:
— Czy pani matka naprawdę umarła?
Odpowieǳiano, że tak; za czym padła na kolana przed krucyfiksem i modliła się

żarliwie za e duszę. Następnie mówiła głośno i długo do krucyfiksu:
— Panie, odwróciłeś się dla mnie i pó dę za tobą z dobre woli, nie rozpacza ąc o twym

miłosierǳiu dla mego straszliwego grzechu, etc.
Odmówiła następnie liczne psalmy i modły, wciąż na chwałę Boga. Kiedy wreszcie kat

z awił się przed nią ze sznurem, rzekła:
— Zwiąż to ciało, które ma być ukarane, a rozwiąż duszę, która ma dostąpić nie-

śmiertelności i wiekuiste chwały.
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Za czym wstała, pomodliła się, zzuła trzewiki u dołu schodów, po czym wstąpiwszy
na szafot okraczyła zwinnie deskę i podała głowę pod topór. Spełniła wszystko sama,
tak aby kat e nie tykał. ǲięki zwinności ruchów nie dopuściła, by publiczność miała
wiǳieć e ramiona i piersi, w chwili gdy e zde mowano zasłonę. Cios długo się opóźniał,
ponieważ zaszły przeszkody.⁵⁴ Przez ten czas wzywała głośno imienia Jezusa Chrystusa
i Przena świętsze ǲiewicy. W okropne chwili ciało wzdrygnęło się straszliwie. Biedny
Bernard Cenci, który wciąż sieǳiał na rusztowaniu, padł znowu zemdlony; trwało dobre
pół goǳiny, zanim confortatori zdołali go ocucić. Wówczas wstąpił na rusztowanie Jakub
Cenci; znów trzeba tu pominąć nazbyt okrutne szczegóły. Jakub Cenci został zatłuczony
(mazzolato).

Natychmiast odprowaǳono Bernarda do więzienia; miał silną gorączkę, puszczono
mu krew.

Co się tyczy biednych kobiet, złożono e do trumien i ustawiono o kilka kroków od
rusztowania, blisko posągu św. Pawła, ostatniego po prawe na moście św. Anioła. Zostały
tam do kwadrans na piątą po południu. Koło każde trumny płonęły cztery świece z białego
wosku.

Następnie, wraz ze szczątkami Jakuba Cenci, zaniesiono e do pałacu florenckiego
konsula. O kwadrans na ǳiesiątą wieczór⁵⁵ ciało młode ǳiewczyny, przybrane w e
własne szaty i obficie uwieńczone kwiatami, zaniesiono do św. Piotra in Montorio. Była
cudownie piękna; można by myśleć, że śpi. Pogrzebano ą koło wielkiego ołtarza, przed
Przemienieniem Rafaela z Urbino. Towarzyszyło e pięćǳiesiąt grubych płonących świec
i wszyscy anciszkanie z całego Rzymu.

Lukrec ę Petroni zaniesiono o ǳiesiąte wieczór do kościoła św. Jerzego. Podczas
te tragedii ciżba była olbrzymia; ak daleko wzrok mógł sięgnąć, ulice były wypełnione
karocami i ludem, trybuny, okna i dachy pełne ciekawych. Słońce prażyło owego dnia
tak, że wielu luǳi mdlało. Ogromna liczba osób dostała gorączki; kiedy zaś wszystko się
skończyło o ǳiewiętnaste goǳinie (trzy kwadranse na drugą) i kiedy tłum się rozproszył,
wiele osób udusiło się w tłoku, wiele stratowały konie. Liczba zabitych była barǳo wielka.

Signora Lukrec a Petroni była dość niska i, mimo że miała pięćǳiesiąt lat, barǳo
uroǳiwa. Miała piękne rysy, mały nos, czarne oczy, twarz barǳo białą z żywymi ru-
mieńcami; włosy skąpe, kasztanowate.

Beatrix Cenci, która bęǳie buǳiła wiekuiste żale, miała właśnie szesnaście lat; była
nieduża, pulchna i miała dołki na policzkach, tak iż kiedy leżała umarła i przystro ona
kwiatami, można by rzec, że śpi, a nawet że się śmie e, ak często zdarzało się e , pó-
ki była przy życiu. Miała małe usta, włosy blond i z natury kęǳierzawe. Kiedy szła na
śmierć, te kręcące się blond włosy opadły e na oczy, co e przydało wǳięku i skłoniło
do współczucia.

Jakub Cenci był małego wzrostu, otyły, biały na twarzy i z czarną brodą; miał około
dwuǳiestu sześciu lat, gdy umierał.

Bernard Cenci podobny był zupełnie do siostry, że zaś nosił ak ona długie włosy,
przeto kiedy się z awił na szafocie, wiele osób wzięło go za nią.

Słońce prażyło tego dnia tak dotkliwie, że wielu wiǳów te tragedii umarło w nocy,
wśród nich Ubaldino Ubaldini, młoǳieniec rzadkie piękności i cieszący się wprzód do-
skonałym zdrowiem. Był to brat signora Renzi, tak znanego w Rzymie. Tak więc cienie
Cencich odeszły w licznym towarzystwie.

Wczora , we wtorek,  września roku  pokutnicy z San Marcello, z okaz i dnia
św. Krzyża, skorzystali ze swego przywile u, aby uwolnić z więzienia Bernarda Cenci,
który zobowiązał się zapłacić w ciągu roku czterysta tysięcy anków Na świętsze Tró cy
z mostu Sykstyńskiego.

⁵⁴Cios długo się opóźniał, ponieważ zaszły przeszkody. — współczesny autor powiada, iż Klemens VIII był
barǳo niespoko ny o zbawienie duszy Beatrix; uważa ąc snadź, iż ą skazano niesłusznie, lękał się odruchu
buntu. W chwili gdy położyła głowę na pieńku, dano strzał armatni z Zamku św. Anioła, skąd widać było dobrze
rusztowanie. Papież, który modlił się w Monte Cavallo i czekał tego sygnału, dał natychmiast młode ǳiewczynie
rozgrzeszenie papieskie większe, in articulo mortis. Stąd owo opóźnienie okrutnego momentu, o którym mówi
kronikarz. [przypis autorski]

⁵⁵kwadrans na ǳiesiątą wieczór — est to goǳina zarezerwowana w Rzymie na pogrzeb książąt. Kondukt
mieszczan ma mie sce o zachoǳie słońca, drobna szlachta grzebana est o pierwsze w nocy; kardynałowie
i książęta o pół do trzecie w nocy, co  września odpowiadało goǳinie za piętnaście ǳiesiąta. [przypis autorski]
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Dopisane inną ręką:
Od niego to pochoǳą Franciszek i Bernard Cenci, ǳiś ży ący.
Słynny Farinacci, który uporem swym ocalił życie młodemu Cenci, wydał swo e mowy

obrończe. Da e edynie wyciąg z obrony numer , którą wygłosił wobec Klemensa VIII
w sprawie Cencich. Obrona ta w ęzyku łacińskim za ęłaby sześć wielkich stronic i nie
mogę e tuta przytoczyć, czego żału ę; dobrze odda e ducha roku  i zda e mi się
barǳo rozsądna. Wiele lat po roku  Farinacci, odda ąc swo e obrony do druku, dodał
przypisek do te , którą wygłosił w sprawie Cencich: „Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti,
excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad
interessendum aliorum morti prout interfuit⁵⁶”.

Koniec tego łacińskiego przypisku est wzrusza ący, ale sąǳę, że czytelnik znużony
est tak długą historią.

⁵⁶Omnes fuerunt ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo, qui ad triremes cum bonorum confiscatione condem-
natus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit(łac.) — wszyscy ponieśli ostateczną męczarnię
z wy ątkiem Bernarda, którego skazano na galery z konfiskatą dóbr, a także na obecność przy śmierci innych,
co też się stało. [przypis redakcy ny]
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KSIĘŻNA PALLIANO
Palermo,  lipca 

Nie estem przyrodnikiem; po grecku umiem barǳo średnio; toteż kiedym się wy-
bierał na Sycylię, głównym mym celem nie było obserwować Etnę ani też rzucać akieś
światło dla siebie lub dla drugich na to, co starożytni Grecy powieǳieli o Sycylii. Przede
wszystkim szukałem rozkoszy dla oczu, która w tym osobliwym kra u est zaiste wielka.
Podobny est — powiada ą — do Ayki; ale co est dla mnie zupełnie pewne, to że do
Włoch podobny est edynie przez swo e pałace namiętności. Jeżeli o kim, to o Sycy-
lianach⁵⁷ można powieǳieć, że słowo niepodobieństwo nie istnie e dla nich, z chwilą gdy
zapłoną miłością lub nienawiścią; nienawiść zaś w tym pięknym kra u nigdy nie płynie
z interesu pieniężnego.

Uważam, że w Anglii, a zwłaszcza we Franc i mówi się często o włoskiej namiętności,
o owe nieokiełzane namiętności, którą spotyka się we Włoszech w XVI i XVII wieku. Za
naszych czasów ta piękna namiętność wymarła, zupełnie wymarła w klasach dotkniętych
naśladownictwem obycza ów ancuskich czy form modnych w Paryżu lub Londynie.

Można powieǳieć — wiem o tym — że w epoce Karola V () Neapol, Florenc a, Dekadent
a nawet Rzym naśladowały po trosze obycza hiszpański; ale czyż te szlachetne zwycza e
nie wspierały się na bezgranicznym szacunku, aki wszelki człowiek godny tego miana
winien mieć dla skłonności swe duszy? Obycza ten nie tylko nie wykluczał energii, ale
ą podsycał; podczas gdy pierwszą zasadą dudków małpu ących księcia de Richelieu około
roku  było nie okazywać wzruszenia. Czyż zasadą dandysów angielskich, których ǳiś
naśladu e się w Neapolu chętnie niż dudków ancuskich, nie est okazywać znuǳenie
wszystkim, wyższość ponad wszystko?

Tak więc uż od wieku namiętność włoska nie istnie e w wytwornym towarzystwie tego
kra u.

Aby sobie stworzyć akieś po ęcie o włoskie namiętności, o które nasi romansopi- Historia
sarze mówią z taką pewnością siebie, musiałem sięgnąć do historii; a i to eszcze wielka
historia, spisana przez luǳi z talentem i często zbyt ma estatyczna, niewiele mówi o tych
szczegółach. Szaleństwa raczy protokołować tylko o tyle, o ile popełnili e królowie lub
książęta. Zapuściłem się w osobliwą historię każdego miasta, ale przeraziła mnie obfitość
materiału. Lada mieścina przedkłada wam dumnie swą historię w drukowanych trzech
lub czterech tomach in quarto i siedmiu lub ośmiu tomach rękopiśmiennych; te ostatnie
są prawie nie do odcyowania, usiane skrótami, da ące literom osobliwe kształty i w na -
ciekawszych mie scach pełne zwrotów używanych w dane okolicy, ale niezrozumiałych
o dwaǳieścia mil. Albowiem w te piękne Italii, gǳie miłość posiada tyle tragicznych
wydarzeń, edynie trzy miasta: Florenc a, Siena i Rzym, mówią mnie więce tak, ak
piszą; wszęǳie inǳie ęzyk pisany odległy est o sto mil od ęzyka mówionego.

To, co się nazywa włoską namiętnością, to znaczy namiętnością, która stara się uczy-
nić sobie zadość, nie zaś dać drugim zaszczytne o nas pojęcie, zaczyna się z odroǳeniem
w społeczeństwie w XII wieku, a gaśnie, przyna mnie w wyższym towarzystwie, około
roku . W tym czasie Burboni obe mu ą berło Neapolu w osobie don Carlosa, z matki
Farnese, drugie żony Filipa V, owego żałosnego wnuka Ludwika XIV, tak nieustraszo- Nuda
nego w graǳie kul, tak znuǳonego i tak rozkochanego w muzyce. Wiadomo, że przez
dwaǳieścia cztery lata cudowny kastrat Farinelli śpiewał mu co ǳień trzy ulubione arie,
zawsze te same.

Filozoficzny umysł może się zainteresować szczegółami namiętności takie , aką się
spotyka w Rzymie lub w Neapolu; ale wyzna ę, że nie wiǳę nic głupszego niż owe Obycza e
romanse da ące włoskie imiona swoim bohaterom. Czyż nie uznaliśmy za pewnik, że na-
miętności zmienia ą się, skoro się posuniemy o sto mil ku północy? Czyż miłość est taka
sama w Marsylii i w Paryżu? Co na wyże można powieǳieć, że kra e ma ące od dawna
ednaką formę rządu ob awia ą pewne zewnętrzne podobieństwo obycza owe.

⁵⁷Sycylianin — ǳiś popr.: Sycylĳczyk. [przypis edytorski]
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Jak namiętności, ak muzyka, tak kra obraz zmienia się, skoro się posuniemy o trzy
lub cztery stopnie na północ. Kra obraz neapolitański wydałby się niedorzeczny w Wene-
c i, gdyby nie było przy ęte, nawet we Włoszech, poǳiwiać piękność Neapolu. W Paryżu
robimy eszcze lepie : wierzymy, że lasy i pola są zupełnie ednakie w okolicach Neapo-
lu i Wenec i, i chcielibyśmy, aby na przykład Canaletto miał ściśle ten sam koloryt co
Salvator Rosa.

A czyż nie est szczytem śmieszności owa dama angielska, obdarzona wszystkimi
doskonałościami swo e wyspy, ale wyraźnie uznana za niezdolną, nawet na te wyspie,
odmalować nienawiść i miłość, słowem pani Anna Radcliffe, kiedy da e włoskie imiona
i wielkie namiętności osobom swego słynnego romansu Konfesjonał czarnych pokutników?

Nie będę się starał przydawać wǳięku prostocie oraz rażące chwilami surowości
zbyt prawǳiwego opowiadania, które przedkładam pobłażliwości czytelnika, tłumaczę
na przykład dosłownie odpowiedź księżne Palliano na oświadczyny e krewniaka Mar-
celego Capecce. Ta kronika roǳinna zna du e się, nie wiem czemu, na końcu drugiego
tomu rękopiśmienne historii Palermo, co do które nie mogę podać żadnych szczegółów.

Opowiadanie to, które — z wielkim żalem — mocno skracam (opuszczam mnóstwo
charakterystycznych okoliczności), obe mu e racze ostatnie przygody nieszczęśliwe ro-
ǳiny Carafa niż za mu ące ǳie e miłości. Próżność autorska szepce mi, że można byłoby Twórczość
uczynić barǳie za mu ącą tę i ową sytuac ę, szerze rozwĳa ąc — to znaczy zgadu ąc
i szczegółowo opowiada ąc czytelnikowi — uczucia danych osobistości. Ale czy a, mło-
dy Francuz uroǳony na północ od Paryża⁵⁸, mogę mieć pewność, iż trafnie odgadnę to,
co się ǳiało w tych włoskich duszach z roku ? Mogę co na wyże zgadnąć, co się
wyda miłe i za mu ące czytelnikom ancuskim z roku .

Owa namiętność władnąca uczuciami we Włoszech około roku  żądała czynów,
nie słów. Toteż w ninie szym opowiadaniu barǳo mało bęǳie rozmów. Jest to u emna
strona tego przekładu, ile że nawykliśmy do długich rozmów naszych powieściowych
bohaterów; rozmowa est dla nich ak bitwa. Opowieść, dla które dopraszam się pobłaż-
liwości czytelnika, u awnia pewną właściwość wprowaǳoną we włoskie obycza e przez
Hiszpanów. Nie wyszedłem z roli tłumacza. Wierny obraz sposobu czucia w XVI wie-
ku, a nawet sposobu opowiadania ǳie opisa, którym — wedle wszelkiego prawdopodo-
bieństwa — był akiś szlachcic, dworzanin nieszczęsne księżne Palliano, stanowi, moim
zdaniem, zaletę te tragiczne historii, o ile w ogóle ma ona zalety.

Na surowsza hiszpańska etykieta panowała na dworze księcia Palliano. Zważcie, że
każdy kardynał, że każdy książę rzymski miał podobny dwór, a możecie sobie wytwo-
rzyć obraz, aki przedstawiała w roku  cywilizac a Rzymu. Nie zapomina cie, że była
to epoka, kiedy król Filip II, potrzebu ąc dla akie ś intrygi głosów dwóch kardynałów,
dał każdemu z nich dwieście tysięcy anków renty w benefic ach kościelnych. Rzym,
mimo iż bez potężne armii, był centrum świata. Paryż był w roku  miastem dość
sympatycznych barbarzyńców.
    , -
   
Jan Piotr Carafa, mimo iż pochoǳący z edne z na szlachetnie szych roǳin w Neapolu,
miał charakter przykry, szorstki, gwałtowny, wręcz godny pastucha. Przywǳiał sukienkę
(sutannę) i udał się młodo do Rzymu, gǳie znalazł pomoc w faworze swego krewniaka,
Oliwiera Carafa, kardynała i arcybiskupa Neapolu. Aleksander VI, ów wielki człowiek,
który wieǳiał wszystko i mógł wszystko, uczynił zeń swego cameriere (mnie więce to,
co byśmy ǳiś nazwali ordynansowym oficerem). Julian II mianował go arcybiskupem
Chieti; papież Paweł zrobił go kardynałem; wreszcie  ma a  roku, po straszliwych
intrygach i kłótniach kardynałów zamkniętych na konklawe, wybrano go papieżem pod
imieniem Pawła IV; miał wówczas siedemǳiesiąt osiem lat. Ci sami, którzy go powołali
na stolec św. Piotra, zadrżeli niebawem, wiǳąc srogość i surową, nieubłaganą pobożność
pana, którego sobie dali.

⁵⁸ja, młody Francuz uroǳony na północ od Paryża — w rzeczywistości Stendhal uroǳił się w Grenoble.
[przypis redakcy ny]
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Wieść o te nieoczekiwane nominac i poruszyła Neapol i Palermo. W krótkim czasie
z awiła się w Rzymie mnogość członków znamienite roǳiny Carafa. Wszyscy otrzymali
akieś stanowiska; ale — rzecz naturalna — papież wyróżnił osobliwie trzech bratanków,
synów hrabiego Montorio, swego brata.

Don Juan, na starszy, uż żonaty, został księciem Palliano. Księstwo to, zagarnięte
Markowi Antoniemu Colonna, do którego wprzód należało, obe mowało mnogość wsi
i miasteczek. Carlos, drugi bratanek Jego Świątobliwości, był kawalerem maltańskim
i bywał na wo nie; zrobiono go kardynałem, legatem bolońskim⁵⁹ i pierwszym mini-
strem. Był to człowiek barǳo śmiały; wierny tradyc om roǳinnym, ośmielił się niena-
wiǳić na potężnie szego króla (Filipa II, króla Hiszpanii i Indii) i dał mu odczuć swą
nienawiść. Trzeciego bratanka, don Antonia Carafę, ponieważ był żonaty, papież zrobił
margrabią Montebello. Wreszcie córkę brata z pierwszego małżeństwa postanowił wydać
za Franciszka, delfina Franc i, syna Henryka II; ako posag Paweł IV zamierzał mu dać
królestwo Neapolu, które zagarnięto by Filipowi II, królowi Hiszpanii. Roǳina Carafa
nienawiǳiła tego potężnego króla, który, wspomagany błędami te że roǳiny, zdołał ą
późnie wytępić, ak to zobaczycie.

Od czasu ak wstąpił na tron św. Piotra, tron na potężnie szy w świecie i zaćmiewa ący
w owe epoce nawet wspaniałego monarchę Hiszpanii, Paweł IV, zarówno ak większość
ego następców, roztaczał przykład wszystkich cnót. Był to wielki papież i wielki święty;
starał się ukrócić nadużycia Kościoła i oddalić w ten sposób sobór powszechny, którego
domagano się ze wszystkich stron na dworze w Rzymie, a do którego roztropna polityka
nie pozwalała dopuścić.

Wedle obycza ów owe epoki, nazbyt uż obecnie zapomniane , stanami Jego Świąto-
bliwości rząǳili samowolnie ego bratankowie, ile że władca nie mógł pokładać zaufania
w luǳiach, którzy by mieli interesy różne od ego interesów. Kardynał był pierwszym mi-
nistrem i rząǳił stry em; księcia Palliano mianowano generałem armii świętego Kościoła;
a margrabia Montebello, kapitan gwardii pałacowe , wpuszczał edynie tych, których mu
się spodobało. Niebawem ci młoǳi luǳie zaczęli się dopuszczać na większych nadużyć;
zaczęli od przywłaszczania sobie ma ątku osób przeciwnych ich rządom. Mieszkańcy nie
wieǳieli, do kogo się udać, aby uzyskać sprawiedliwość. Nie tylko trzeba im było drżeć
o swo e mienie, ale — rzecz okropna do powieǳenia w o czyźnie czyste Lukrec i! —
cześć ich żon i córek nie była bezpieczna. Książę Palliano i ego bracia porywali na pięk-
nie sze kobiety; wystarczało, aby która miała nieszczęście wpaść im w oko. Patrzano ze
zdumieniem na to, że nie ma ą żadnego względu dla szlachectwa krwi; ba, co o wiele
cięższe, nie wstrzymywała ich święta klauzura klasztoru. Lud doprowaǳony do rozpaczy
nie wieǳiał, gǳie nieść swo e skargi, taką grozę buǳili trze bracia w całym otoczeniu
papieża; byli zuchwali nawet wobec ambasadorów.

Książę zaślubił eszcze przed wyniesieniem swego stry a Violantę Cardone, z roǳiny
hiszpańskiego pochoǳenia, należące w Neapolu do na znamienitszych.

Należała do Seggio di Nido⁶⁰.
Violanta, słynna z rzadkie piękności i wǳięku, aki umiała przybrać, kiedy chciała

być miła, eszcze sławnie sza była z szalone dumy. Ale trzeba być sprawiedliwym; trudno
sobie wyobrazić kobietę górnie myślącą, co okazała dowodnie światu, nie wyzna ąc nic
przed śmiercią kapucynowi, który ą spowiadał. Umiała na pamięć i wygłaszała z nie-
skończonym wǳiękiem cudnego Orlanda messer Ariosta, mnóstwo sonetów boskiego
Petrarki, powiastki z Pecorone⁶¹ etc. Ale eszcze barǳie była urocza, kiedy raczyła zaba-
wiać towarzystwo osobliwymi myślami, akie roǳiły się e w głowie.

Miała syna, który nosił miano księcia Cavi. Brat e , D. Ferrand, hrabia d’Aliffe, przy-
był do Rzymu znęcony pomyślnością szwagrów.

Książę Palliano trzymał wspaniały dwór; młoǳieńcy z pierwszych roǳin w Neapolu
walczyli o zaszczyt należenia doń. Wśród tych, którzy mu byli na milsi, Rzym wyróżnił

⁵⁹zrobiono go kardynałem, legatem bolońskim— Bolonią, należącą w latach – do Państwa Kościelnego,
rząǳił wyznaczony przez papieża kardynał-legat. [przypis redakcy ny]

⁶⁰Seggio di Nido — patryc at Neapolu ǳielił się na roǳa korporac i, tzw. seggi. Na starszymi i na barǳie
wpływowymi były Seggio di Nido i Seggio-Capuana. [przypis redakcy ny]

⁶¹Pecorne — tytuł zbiorku nowel będącego naśladownictwem Dalmmerorw; autorem ego est Giovanni
Fiorentino, włoski nowelista z końca XIV w. [przypis redakcy ny]
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swoim poǳiwem Marcelego Capecce (z Seggio di Nido), młodego kawalera słynnego
w Neapolu z dowcipu, ak nie mnie z boskie piękności, którą otrzymał od nieba.

Ulubienicą księżne była Diana Brancaccio, licząca wówczas trzyǳieści lat, bliska
krewna margrabiny Montebello, e bratowe . Powiadano w Rzymie, że dla te fawo-
ryty wyrzekła się swe dumy; zwierzała e wszystkie ta emnice. Ale te ta emnice odnosiły
się tylko do polityki; księżna buǳiła namiętności, lecz nie poǳielała żadne .

Z porady kardynała Carafa papież wydał wo nę królowi hiszpańskiemu, a król Franc i
posłał papieżowi na pomoc armię pod dowóǳtwem księcia de Guise.

Ale trzeba nam się trzymać wypadków domowych na dworze księcia Palliano.
Capecce był od dawna ak szalony, ǳiwaczne ego postępki zwracały powszechną

uwagę. Faktem est, że biedny młoǳieniec rozkochał się do szaleństwa w księżne , swo-
e pani, ale nie śmiał e tego wyznać. Mimo to wierzył, iż do ǳie do celu, ile że księżna
była wielce zagniewana na męża, który ą zaniedbywał. Książę Palliano był wszechwładny
w Rzymie i księżna wieǳiała z pewnością, że prawie co ǳień na słynnie sze z piękności
damy rzymskie odwieǳa ą e męża w ego własnym pałacu, a to był aont, z którym nie
mogła się pogoǳić.

Wśród kapelanów świątobliwego papieża Pawła IV zna dował się czcigodny mnich,
z którym papież odmawiał brewiarz. Człowiek ten, naraża ąc własne gardło, może na-
mówiony przez hiszpańskiego ambasadora, ośmielił się pewnego dnia odkryć papieżowi
wszystkie zbrodnie ego bratanków. O ciec Święty rozchorował się ze zgryzoty; chciał
wątpić, ale przytłoczyły go dowody napływa ące ze wszystkich stron. Właśnie w pierw-
szy ǳień  roku zaszedł wypadek, który utrwalił papieża w pode rzeniach i może go
zdecydował. Właśnie zatem w ǳień obrzezania naszego Zbawiciela (która to okoliczność
znacznie obciążyła winę w oczach tak pobożnego władcy) Andrze Lananchi, sekretarz
księcia Palliano, wydał wspaniałą wieczerzę dla kardynała Carafa; a iżby do uciech Bachu-
sa nie brakło uciech Wenery, sprowaǳił na tę wieczerzę Martuccię, edną z na pięknie -
szych, na sławnie szych i na bogatszych kurtyzan szlachetnego miasta Rzymu. Fatalność
chciała, iż Capecce, faworyt księcia, ten sam, który pota emnie kochał się w księżne
i uchoǳił za na pięknie szego mężczyznę w stolicy świata, utrzymywał od akiegoś czasu
stosunki z Martuccią. Tego wieczora szukał e wszęǳie, gǳie mógł mieć naǳie ę, że
ą spotka. Nie znalazłszy e nigǳie i dowieǳiawszy się, że Lananchi wyda e wiecze-
rzę, powziął pode rzenie i koło północy z awił się u Lananchiego w towarzystwie wielu
zbro nych.

Otworzono mu drzwi, zaproszono go, by usiadł i wziął uǳiał w zabawie; ale po kilku
dość oschłych słowach dał znak Martucci, aby wstała i wyszła z nim. Gdy się wahała,
zmieszana i przewidu ąc, co ą czeka, Capecce podniósł się ze swo ego sieǳenia i zbliża ąc
się do młode ǳiewczyny wziął ą za rękę, chcąc ą pociągnąć za sobą. Kardynał, na którego
cześć Martuccia przybyła, sprzeciwił się żywo e ode ściu; ale Capecce silił się wyciągnąć
ą z sali.

Kardynał-minister, który tego wieczora przywǳiał stró zgoła nie zdraǳa ący ego
wysokie godności, dobył szpady i z całą swą znaną w Rzymie odwagą i energią zaprote-
stował przeciw uprowaǳeniu ǳiewczyny. Marceli, pĳany gniewem, zawołał swych luǳi;
ale byli to przeważnie Neapolitańczycy: kiedy poznali książęcego sekretarza, a następnie
kardynała, którego skryło im zrazu niezwykłe przebranie, nie chcieli się bić i silili się
załagoǳić zwadę.

W czasie tego zamętu Martuccia, koło które skupili się wszyscy i którą Marceli przy-
trzymywał lewą ręką, zdołała się wymknąć. Skoro Marceli spostrzegł e nieobecność,
pognał za nią, a wszyscy znowuż za nim.

Noc była ciemna, z czego zroǳiły się na osobliwsze wieści. Rano  stycznia wszę-
ǳie mówiono w stolicy o zacięte bitwie, aką stoczyli, powiadano, kardynał-bratanek
z Marcelim Capecce. Książę Palliano, naczelny wóǳ armii Kościoła, uznał sprawę za po-
ważnie szą o wiele, niż była; że zaś nie był zbyt dobrze z bratem swoim, ministrem, te
same nocy kazał uwięzić Lananchiego, a naza utrz wczesnym rankiem i Marceli znalazł
się w więzieniu. Niebawem spostrzeżono, że nikt nie postradał życia i że te kroki pomno-
żyły edynie zgorszenie, które w całości spadło na kardynała. Czym pręǳe uwolniono
więźniów, a bracia zespolili swą olbrzymią właǳę, aby zdławić sprawę. Sąǳili zrazu, że
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im się to uda; ale trzeciego dnia wieść o wszystkim doszła uszu papieża. Kazał wezwać
dwóch bratanków i przemówił do nich tak, ak mógł przemówić władca pobożny i głę-
boko obrażony.

Piątego stycznia, w którym to dniu zebrała się wielka liczba kardynałów w kongre-
gac i Sancti Officii⁶², O ciec Święty pierwszy przemówił o te okropne sprawie; spytał
obecnych kardynałów, w aki sposób ośmielili się nie donieść mu o nie .

— Milczycie? A wszak zgorszenie dotyka wysokie godności, w którą was obleczono!
Kardynał Carafa ośmielił się z awić na ulicy w świeckim stro u i z gołą szpadą w dłoni.
I po co? Aby gonić bezwstydną kurtyzanę!

Można sobie wyobrazić śmiertelną ciszę, aka zaległa wśród dworaków w czasie po-
dobnego ataku na pierwszego ministra. To starzec osiemǳiesięcioletni grzmiał na uko-
chanego bratanka, dotąd panu ącego nad nim samowładnie. W oburzeniu papież chciał
odebrać bratankowi kapelusz kardynalski.

Podsycił eszcze gniew papieża ambasador wielkiego księcia Toskanii, który przyszedł
się użalić na akieś świeże zuchwalstwo pierwszego ministra. Ów kardynał, dotąd tak po-
tężny, z awił się u Jego Świątobliwości na zwykłą pracę. Papież wytrzymał go całe cztery
goǳiny w przedpoko u, wyczeku ącego na oczach wszystkich, po czym odprawił go bez
posłuchania. Łatwo sobie wyobrazić, co musiała cierpieć niepohamowana duma ministra.
Kardynał był wzburzony, ale nie skruszony; myślał, iż starzec, przyciśnięty wiekiem, całe
życie oddycha ący miłością do roǳiny, a wreszcie mało nawykły do załatwiania świeckich
spraw, bęǳie musiał się uciec do ego pomocy. Ale cnota świątobliwego papieża zwycię-
żyła; zwołał kardynałów i długo popatrzywszy na nich bez słowa, w końcu zalał się łzami
i nie zawahał się ka ać nie ako przed nimi.

— Niemoc wieku — rzekł — oraz troska, z aką odda ę się sprawom religii, w któ-
rych, ak wam wiadomo, pragnę wytępić wszystkie nadużycia, skłoniły mnie do tego, aby
oddać właǳę świecką trzem bratankom; nadużyli e , wypęǳam ich na zawsze.

Odczytano następnie brewe, które ode mowało bratankom wszystkie godności i wy-
pęǳało ich do nęǳnych wiosek. Kardynała-ministra wygnano do Civita Lavinia; księcia
Palliano do Soriano, a margrabiego do Montebello; brewe to ode mowało księciu ego
pens e, które dochoǳiły siedemǳiesięciu dwóch tysięcy piastrów (więce niż milion z ro-
ku ).

Nie mogło być mowy o złamaniu tych surowych rozkazów. Carafowie mieli wrogów
i kontrolerów w luǳie całego Rzymu, który ich nienawiǳił.

Książę Palliano wraz z hrabią d’Aliffe, swoim szwagrem, oraz Leonardem del Cardine
zamieszkał w miasteczku Soriano, gdy księżna i e teściowa osiadły w Gallese, nęǳnym
siole⁶³ niespełna o dwie mile.

Są to urocze mie scowości, ale dla nich to była banic a: wypęǳono ich z Rzymu, gǳie
dotąd władali tak zuchwale.

Marceli Capecce podążył wraz z innymi dworzanami za swą panią do mieściny prze-
znaczone na e wygnanie. W mie sce hołdów całego Rzymu ta kobieta, tak potężna
kilka dni wprzódy i zażywa ąca właǳy z upo eniem dumy, u rzała dokoła siebie edynie
prostych chłopów, których zǳiwienie tym żywie przypominało e upadek. Nie wiǳiała
żadne pociechy; stry był tak sęǳiwy, że prawdopodobnie nie zdążyłby uż przed śmier-
cią odwołać bratanków. Na domiar nęǳy bracia nienawiǳili się mięǳy sobą. Szeptano
zgoła, że książę i margrabia, którzy nie poǳielali nieokiełzanych namiętności kardynała,
przerażeni ego wybrykami, postarali się go oskarżyć przed stry em swym, papieżem.

Wśród te głębokie i straszliwe niełaski zdarzyła się rzecz, która na nieszczęście księż-
ne i samego Capeccego okazała, iż wówczas w Rzymie nie prawǳiwa miłość pociągnęła
Capeccego w trop Martucci.

Pewnego dnia, kiedy księżna zawołała go, aby mu dać akiś rozkaz, znalazł się z nią Oświadczyny
sam: rzecz, która nie zdarzała się ani dwa razy na rok. U rzawszy, że nie ma nikogo w sali,
Capecce stał nieruchomy i milczący. Podszedł do drzwi, aby zobaczyć, czy go nikt nie
może słyszeć w sąsiednie sali, po czym ośmielił się przemówić tak:

⁶²Kongregacja Sancti Officii — komis a kardynalska bada ąca doktrynalną zgodność z katolicyzmem zakwe-
stionowanych przez właǳe kościelne poglądów. [przypis redakcy ny]

⁶³sioło (daw.) — wieś, osada. [przypis edytorski]
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— Pani, nie obrusza się i nie przy mĳ z gniewem szczególnych słów, które odważę się
wyrzec. Od dawna kocham cię barǳie niż życie. Jeżeli wyzbywszy się wszelkie rozwagi
ośmieliłem się patrzeć wzrokiem kochanka na twe boskie powaby, nie przypisu winy tego
mnie, ale nadprzyroǳone sile, która mnie popycha i mną porusza. Jestem na mękach,
płonę ogniem; nie żądam ulgi dla płomienia, który mnie trawi, ale edynie błagam, aby
two a wspaniałomyślność ulitowała się nad sługą pełnym lęku i pokory.

Księżna zdawała się zdumiona, a barǳie eszcze pogniewana.
— Powieǳ, Marceli — rzekła — cóżeś u rzał takiego we mnie, co ci dało śmiałość

mówienia mi o miłości? Czy życie mo e, czy mo e zachowanie tak barǳo odbiega od
prawideł obycza ności, abyś się ważył na takie zuchwalstwo? Jakżeś ty się ośmielił przy-
puszczać, że a mogłabym się oddać tobie lub innemu mężczyźnie poza moim panem
i małżonkiem? Przebaczam ci to, coś mi powieǳiał, bo myślę, żeś oszalał; ale strzeż się
popełnić eszcze raz coś podobnego lub przysięgam ci, że cię skarzę wraz za pierwsze i za
drugie zuchwalstwo.

Księżna oddaliła się w gniewie; w istocie Capecce począł sobie nieroztropnie: trzeba
było pozwolić się domyślać, ale nie mówić. Zmieszał się wielce, obawia ąc się, aby księżna
nie opowieǳiała wszystkiego mężowi.

Ale dalszy ciąg był wielce odmienny od tego, czego się obawiał. W te wie skie samot-
ności dumna księżna Palliano nie mogła się wstrzymać, aby nie zwierzyć swe ulubione
dworce Dianie Brancaccio tego, co się e ktoś ośmielił powieǳieć. Diana była to kobieta
trzyǳiestoletnia, trawiona namiętnościami. Miała rude włosy (kronikarz wraca kilka razy
do tego szczegółu, który widocznie tłumaczy mu wszystkie szaleństwa Diany). Kochała
do obłędu Domic ana Fornari, szlachcica przy dworze margrabiego Montebello. Chciała
go zaślubić: ale czy margrabia i ego żona, z którymi miała zaszczyt być spokrewniona,
zgoǳiliby się kiedy, aby zaślubiła człowieka będącego w ich służbie? Była to przeszkoda
nie do zwalczenia, tak się przyna mnie zdawało.

Była tylko edna naǳie a pozwolenia: trzeba było uzyskać poparcie księcia Palliano,
starszego brata margrabiego, i Diana miała nie akie naǳie e w te mierze. Książę uważał
ą barǳie za krewną niż za domownicę. Był to człowiek prostego serca i dobry, o wiele
mnie od braci zważa ący na względy surowe etykiety. Mimo że książę korzystał ak istny
młoǳieniec ze wszystkich przewag swego dosto eństwa i daleki był od wierności żonie,
kochał ą serdecznie i ak można było mniemać, nie umiałby e odmówić łaski, gdyby
o nią prosiła usilnie.

Wyznanie, akie Capecce ośmielił się złożyć księżnie, zdało się posępne Dianie nie-
oczekiwanym szczęściem. Pani e była dotąd rozpaczliwie cnotliwa; gdyby mogła poznać
miłość, gdyby popełniła błąd, na każdym kroku potrzebowałaby Diany: faworyta mogła-
by się wszystkiego spoǳiewać od kobiety, które znałaby ta emnice.

Miast zwrócić uwagę księżne przede wszystkim na to, co winna est same sobie,
a następnie na straszliwe niebezpieczeństwa, akie e grożą na tak trudnym do oszuka-
nia dworze, Diana, porwana ogniem swe namiętności, mówiła swe pani o Marcelim
Capecce tak, ak mówiła same sobie o Domic anie Fornari. Wśród długich gawęd na
tym pustkowiu coǳiennie zna dowała sposób zwrócenia uwagi księżne na wǳięk i uro-
dę biednego Marcelego, który zdawał się tak smutny. Należał on, ak księżna, do edne
z pierwszych roǳin w Neapolu, wzięcie miał równie szlachetne ak krew; brakło mu e-
dynie owych dóbr, które kaprys losu mógł mu dać każdego dnia, aby się stał pod każdym
względem równy kobiecie, którą ośmielił się kochać.

Diana spostrzegła z radością, że pierwszym skutkiem tych rozmów było zdwo one
zaufanie księżne .

Nie omieszkała uprzeǳić Marcelego, ak rzeczy sto ą. Lato było niezwykle upalne,
księżna przechaǳała się często w lasach otacza ących Gallese. O zmierzchu lubiła zażywać
morskiego wietrzyku na uroczych wzgórzach wśród lasów, z których szczytu wiǳi się
morze zaledwie o dwie mile.

Nie uchybia ąc surowym prawom etykiety, Marceli mógł się zna dować w tym lesie;
krył się tam (powiada ą) i ukazywał się oczom księżne dopiero wówczas, gdy była dobrze
nastro ona pod wpływem rozmów z Dianą. Wtedy Diana dawała znak Marcelemu.

Diana wiǳąc, że e pani gotowa est ulec opłakane namiętności, którą zbuǳiła w e
sercu, sama poddała się gwałtowne miłości, aką zroǳił w nie Domic an Fornari. Odtąd

 Kroniki włoskie 



była pewna, że zdoła go zaślubić. Ale Domic an był to młoǳieniec spoko ny, o zimnym
i oględnym charakterze; zapały namiętne kochanki nie tylko go nie przywiązywały, ale
niebawem stały mu się niemiłe. Diana Brancaccio była bliską krewną Carafów; był pewien,
że go zasztyletu ą za na mnie szą wieścią, aka do ǳie o te miłostce straszliwego kardynała
Carafa, który mimo iż młodszy od księcia Palliano, był w rzeczywistości głową roǳiny.

Księżna dała uż od akiegoś czasu folgę swe miłości do Marcelego Capecce, kiedy
pewnego pięknego dnia Domic an Fornari nie pokazał się uż we wsi, gǳie był wygna-
ny dwór margrabiego Montebello. Znikł; dowieǳiano się późnie , że wsiadł na statek
w małym porcie Nettuno; bez wątpienia zmienił nazwisko i słuch o nim zaginął.

Któż zdoła odmalować rozpacz Diany? Wysłuchawszy z dobrocią e żalów na los,
pewnego dnia księżna Palliano dała e do zrozumienia, że ten temat rozmowy zda e
się e wyczerpany. Serce Diany, tak wzgarǳone przez kochanka, przechoǳiło okrutne
wzruszenia; wysnuła na ǳiksze wnioski z chwili znuǳenia, akie zdraǳiła księżna słysząc
e ustawiczne żale. Diana uroiła sobie, że to księżna nakłoniła Domic ana, aby ą rzucił
na zawsze, i co więce , dostarczyła mu środków na podróż. Ta szalona myśl wspierała się
edynie na kilku napomnieniach, których księżna uǳieliła e niegdyś. W ślad za pode -
rzeniem poszła zemsta. Poprosiła księcia o posłuchanie i opowieǳiała mu wszystko, co
się ǳie e mięǳy ego żoną a Marcelim. Książę nie chciał dać wiary.

— Pomyśl — rzekł — że przez piętnaście lat nie miałem na mnie sze rzeczy do zarzu-
cenia mo e żonie; oparła się pokusom dworu i pokusom świetne pozyc i, którą mieliśmy
w Rzymie; na powabnie si książęta, sam książę de Guise, generał armii ancuskie , nie
zdołali nic wskórać i ty mi chcesz wmówić, że uległa prostemu giermkowi?

Nieszczęście chciało, że książę nuǳił się mocno w Soriano, wiosce przeznaczone mu
za mie sce wygnania, a odległe niespełna o dwie mile od sieǳiby ego żony; ǳięki temu
Diana mogła uzyskać cały szereg audienc i zgoła bez świadomości księżne . Diana była
kobietą barǳo niepospolitą, namiętność uczyniła ą wymowną. Podała księciu mnóstwo
szczegółów; zemsta stała się edyną e rozkoszą. Powtarzała mu, że prawie co ǳień Ca-
pecce wślizgu e się do poko u księżne o edenaste wieczór, a opuszcza go aż o drugie
lub trzecie rano. Wszystko to przy mował zrazu książę tak obo ętnie, że nie chciał sobie
zadać trudu zrobienia dwóch mil o północy, aby przybyć do Gallese i we ść znienacka do
sypialni żony.

Ale pewnego wieczora, kiedy się znalazł w Gallese uż po zachoǳie słońca, choć esz-
cze za dnia, Diana wpadła z rozwianym włosem do poko u, gǳie był książę. Wszyscy się
oddalili, a ona powieǳiała mu, że Marceli Capecce wszedł do sypialni księżne . Książę,
widocznie źle usposobiony w te chwili, wziął sztylet i pobiegł do poko u żony: wszedł
ukrytymi drzwiczkami. Zastał Marcelego Capecce. Na ego widok kochankowie zbledli;
ale nie było nic nagannego w pozyc i, w akie się zna dowali. Księżna leżała w łóżku,
za ęta zapisywaniem akiegoś drobnego wydatku; poko ówka była w komnacie, Marceli
stał o trzy kroki od łóżka.

Książę, wściekły, chwycił Marcelego za gardło, zawlókł go do sąsiedniego poko u i ka-
zał mu rzucić na ziemię puginał i sztylet, w które był uzbro ony. Po czym zawołał straż,
która odprowaǳiła go natychmiast do więzienia w Soriano.

Księżnę zostawiono w pałacu, ale pod ścisłą strażą.
Książę nie był okrutny; zda e się, że miał ochotę ukryć tę haniebną sprawę, aby nie po-

suwać się do ostatecznych kroków, akich honor żądałby od niego. Chciał wmówić światu,
że Marcelego uwięziono dla zupełnie inne przyczyny; biorąc pozór z kilku ogromnych
ropuch, które Marceli kupił barǳo drogo przed paru miesiącami, rozgłosił, że młoǳie-
niec próbował go otruć. Ale prawǳiwa zbrodnia była zbyt dobrze znana i kardynał, ego
brat, kazał go spytać, kiedy zamierza obmyć w krwi winnych zniewagę, aką ważono się
uczynić ich roǳinie.

Książę przybrał sobie hrabiego d’Aliffe, brata żony, oraz Antoniego Torando, przy-
aciela domu. Wszyscy trze , utworzywszy roǳa trybunału, złożyli sąd nad Marcelim
Capecce, oskarżonym o cuǳołóstwo z księżną.

Niestałość rzeczy luǳkich zechciała, że papież Pius IV, następca Pawła IV, należał do
partii hiszpańskie . Nie mógł niczego odmówić królowi Filipowi II, który zażądał odeń
śmierci kardynała i księcia Palliano. Obu braci oskarżono przed trybunałem, a kroniki
procesu, który im wytoczono, poda ą nam szczegóły śmierci Marcelego Capecce.
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Jeden z licznych przesłuchanych świadków zezna e w tych słowach:
— Byliśmy w Soriano; książę, mó pan, miał długą rozmowę z hrabią d’Aliffe. Wie-

czorem, barǳo późno, zeszli do lamusa, gǳie książę kazał przygotować sznury, aby wziąć
winnego na śleǳtwo. Byli tam obecni książę, hrabia d’Aliffe, pan Antoni Torando i a.

Pierwszym wezwanym świadkiem był kapitan Kamil Grifone, serdeczny przy aciel
i powiernik Capeccego. Książę spytał go tak:

— Powieǳ prawdę, przy acielu. Co wiesz o tym, co Marceli robił w komnacie księż-
ne ?

— Nic nie wiem; od trzech tygodni poróżniłem się z Marcelim.
Gdy się wzdragał powieǳieć więce , książę zawołał paru luǳi. Podesta miasta Soriano

związał kapitana sznurem. Zbiry podciągnęły sznur, unosząc w ten sposób winnego na
cztery palce od ziemi. Skoro tak kapitana potrzymano dobry kwadrans, rzekł:

— Spuśćcie mnie, powiem, co wiem.
Kiedy go postawiono na ziemi, straż oddaliła się, a my zostaliśmy z nim sami.
— Prawda, iż kilka razy towarzyszyłem Marcelemu aż do progu księżne — rzekł

kapitan — ale nie wiem nic, ponieważ czekałem nań w sąsiednim ǳieǳińcu może do
pierwsze z rana.

Natychmiast przywołano z powrotem zbirów, którzy na rozkaz księcia podciągnęli go
na nowo, tak że nogi nie dotykały ziemi. Niebawem kapitan wykrzyknął:

— Spuście mnie, powiem prawdę! Prawdą est — ciągnął — że od kilku miesięcy
spostrzegłem, iż Marceli ma stosunki z księżną, i chciałem uwiadomić o tym Waszą Do-
sto ność lub don Leonarda. Księżna posyłała co rano dowiadywać się o Marcelego; dawa-
ła mu drobne podarki, mięǳy innymi konfitury barǳo starannie przyrząǳone i barǳo
drogie; wiǳiałem u Marcelego złote łańcuszki śliczne roboty, które widocznie miał od
księżne .

Po tym zeznaniu odesłano kapitana do więzienia. Sprowaǳono odźwiernego księż-
ne , który powieǳiał, że nic nie wie; wzięto go na sznur i uniesiono w powietrze. Po
półgoǳinie rzekł:

— Spuście mnie, powiem, co wiem.
Znalazłszy się na ziemi oświadczył, że nic nie wie; podniesiono go na nowo. Po pół

goǳinie spuszczono go; wy aśnił, iż od niedawna dopiero przydany est do osobistych
usług księżne . Ponieważ było możliwe, że ten człowiek nic nie wie, odesłano go do wię-
zienia. Wszystko to za ęło wiele czasu, ile że za każdym razem oddalano zbirów. Chciano,
aby straż myślała, że choǳi o usiłowane otrucie trucizną z ropuchy.

Była uż późna noc, kiedy książę kazał wprowaǳić Marcelego. Skoro straż wyszła
i drzwi zamknięto na klucz, książę rzekł:

— Coś miał do roboty — spytał — w poko u księżne , żeś tam zostawał do pierwsze ,
drugie , a niekiedy czwarte rano?

Marceli zaprzeczył wszystkiemu; zawołano zbirów i zawieszono go; sznur wykręcił
mu ramię; nie mogąc znieść bólu, prosił, aby go spuszczono; posaǳono go na krześle;
zaczął się wikłać w zeznaniach i sam nie wieǳiał, co mówi. Zawołano zbirów, którzy go
podciągnęli na nowo; po długim czasie poprosił, aby go spuszczono.

— To prawda — rzekł — że wchoǳiłem do poko u księżne o tak późne goǳinie;
ale to dlatego, że się kochałem z Dianą Brancaccio, damą dworu Je Dosto ności, które
obiecałem małżeństwo i która przyzwoliła mi na wszystko z wy ątkiem rzeczy przeciwnych
czci.

Odprowaǳono Marcelego do więzienia; postawiono mu do oczu kapitana i Dianę,
która zaprzeczyła wszystkiemu.

Następnie odprowaǳono Marcelego do sali dolne ; kiedyśmy byli blisko drzwi, Mar-
celi rzekł:

— Wasza Dosto ność, książę pamięta, że przyrzekł mnie darować życiem, eśli powiem
całą prawdę. Nie trzeba mnie brać na sznur, powiem wszystko.

Za czym zbliżył się do księcia i ledwie słyszalnym głośem wyznał, ako prawdą est,
że go księżna obdarzała swoimi względami. Na te słowa książę rzucił się na Marcelego
i ugryzł go w policzek; po czym wydobył sztylet i u rzałem, że chce ugoǳić winnego.
Rzekłem wówczas, że byłoby dobrze, aby Marceli napisał własną ręką to, co wyznał, i że
to pismo posłużyłoby za usprawiedliwienie Jego Dosto ności. Weszliśmy do sali, gǳie
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zna dowały się przybory do pisania; ale sznur tak zranił Marcelego w ramię i w rękę, że
zdołał tylko napisać te słowa: „Tak, zdraǳiłem mego pana; tak, skalałem ego cześć!”

Książę czytał, w miarę ak Marceli pisał. W te chwili rzucił się na Marcelego i zadał
mu trzy ciosy sztyletem, które Marcelemu od ęły życie. Diana Brancaccio stała tam o trzy
kroki, wpółżywa, i żałowała z pewnością tysiąc razy tego, co uczyniła.

— Kobieto niegodna swego szlachetnego uroǳenia! — wykrzyknął książę — ty e-
dyna przyczyno mo e hańby, nad którą pracowałaś, iżby ci służyła do twoich plugawych
uciech! Musisz otrzymać nagrodę za wszystkie swo e zdrady.

To mówiąc, chwycił ą za włosy i przeciął e gardło nożem. Nieszczęśliwa oddała
strumień krwi i padła martwa.

Książę kazał rzucić oba trupy do kloaki wpodle więzienia.
Młody kardynał Alfons Carafa, syn margrabiego Montebello, edyny z całe roǳiny,

którego Paweł IV zachował przy sobie, uważał sobie za obowiązek opowieǳieć mu ten
wypadek. Papież rzekł tylko te słowa:

— A z księżną co?
Sąǳono powszechnie w Rzymie, że te słowa powinny spowodować śmierć nieszczę-

śliwe kobiety. Ale książę nie mógł się zdobyć na tę ofiarę, czy że księżna była brzemienna,
czy z powodu naǳwycza ne czułości, aką niegdyś żywił dla nie .

W trzy miesiące po wielkim akcie cnoty, który spełnił święty papież, rozłącza ąc się
z całą roǳiną, Paweł IV zachorzał⁶⁴ i po drugich trzech miesiącach choroby oddał ducha
 sierpnia roku .

Kardynał pisał list po liście do księcia Palliano, powtarza ąc mu bez ustanku, że ich
honor wymaga śmierci księżne . Dowieǳiawszy się o śmierci stry a i nie wieǳąc, akie
może być usposobienie nowego papieża, chciał, aby wszystko załatwiono w na krótszym
czasie.

Książę, człowiek prosty, dobry i o wiele mnie drażliwy od kardynała na punkcie ho-
noru, nie mógł się zdobyć na straszliwą ostateczność, akie odeń wymagano. Powiadał
sobie, że on sam nieraz sprzeniewierzył się księżne , i to nie zada ąc sobie na mnie szego
trudu, aby się ukrywać, i że te ego zdrady mogły kobietę tak dumną pchnąć do zemsty.
Kardynał, eszcze w chwili gdy miał się udać na konklawe, po wysłuchaniu mszy i przy-
ęciu komunii święte napisał do brata, że go dręczy ta ustawiczna zwłoka i że eśli książę
nie uczyni wreszcie zadość honorowi roǳiny, on, kardynał, zaklina się, że nie bęǳie się
uż mieszał do ego spraw ani też nie bęǳie się starał być mu użytecznym w czasie kon-
klawe ani u nowego papieża. Może inna rac a, obca sprawom honoru, przyczyniła się do
decyz i księcia. Mimo że księżnę strzeżono pilnie, znalazła podobno sposób, aby uwiado-
mić Marka Antoniego Colonnę, zawziętego wroga księcia (z przyczyny księstwa Palliano,
które mu książę był zagarnął), że eśli Marek Antoni zdoła e ocalić życie i oswoboǳić ą,
ona w zamian wyda mu fortecę Palliano, nad którą dowóǳtwo ma człowiek e oddany.

 sierpnia roku  książę posłał do Gallese dwie kompanie żołnierzy. Trzyǳieste-
go D. Leonard del Cardine, krewny księcia, i D. Ferrant, hrabia d’Aliffe, brat księżne ,
przybyli do Gallese i udali się do poko u księżne , aby ą zgłaǳić. Ozna mili e śmierć,
przy ęła tę wiadomość bez żadnego wzruszenia. Chciała się przedtem wyspowiadać i wy-
słuchać mszy święte . Kiedy następnie ci dwa panowie zbliżyli się do nie , zauważyła, że
nie są zgodni z sobą. Spytała, czy est rozkaz księcia na to, aby ą zgłaǳić.

— Tak, pani — odparł D. Leonard.
Księżna życzyła sobie u rzeć rozkaz, D. Ferrant pokazał go e .
(Zna du ę w procesie księcia Palliano zeznania mnichów, którzy byli świadkami tego

okropnego wydarzenia. Te zeznania są o wiele aśnie sze niż zeznania innych świadków,
co pochoǳi, ak sąǳę, stąd, że zakonnicy mogli zeznawać przed sądem bez lęku, gdy inni
świadkowie byli mnie lub więce wspólnikami swego pana.)

Brat Antoni z Pawii, kapucyn, tak zeznawał:
— Po mszy, podczas które księżna przy ęła pobożnie świętą komunię i podczas gdy- Śmierć bohaterska

śmy ą krzepili słowy, hrabia d’Aliffe, brat księżne pani, wszedł do poko u ze sznurem
i z leszczynowym prętem, grubym na palec, a może na pół łokcia długim. Zakrył oczy
księżne chustką, którą ona z zupełnym spoko em zasunęła barǳie na oczy, aby go nie

⁶⁴zachorzeć (daw.) — ǳiś: zachorować. [przypis edytorski]
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wiǳieć. Hrabia założył e sznur na szy ę; ale ponieważ niedobrze przylegał, zd ął go i od-
dalił się o kilka kroków; księżna słysząc, że odchoǳi, zd ęła chusteczkę z oczu i rzekła:

— I co? Cóż się ǳie e?
Hrabia odpowieǳiał:
— Sznur nie przylegał dobrze, pó dę po inny, abyś się nie męczyła.
To mówiąc wyszedł; niebawem wrócił do poko u z innym sznurem, zakrył e na nowo

chusteczką oczy, założył sznur na szy ę, wsunął pręt w pętlę i zakręciwszy udusił ą. Przez
cały czas księżna zachowywała się tak ak przy zwycza ne rozmowie.

Brat Antoni z Salazar, drugi kapucyn, kończy zeznanie w te słowa:
— Chciałem wy ść z poko u przez skrupuł sumienia, aby nie patrzyć na e śmierć;

ale księżna rzekła: „Nie odchodź stąd, na miłosierǳie nieba”.
Tu mnich przytacza okoliczności śmierci, ściśle tak, ak e tu podaliśmy. Doda e:
— Umarła ak dobra chrześcĳanka, powtarza ąc często: „Wierzę, wierzę”.
Dwa mnisi, którzy widocznie otrzymali od swoich przełożonych upoważnienie, po-

wtarza ą w zeznaniach, że księżna wciąż upewniała o swe zupełne niewinności we wszyst-
kich rozmowach z nimi, przy każde spowieǳi, a zwłaszcza na spowieǳi przed mszą, przy
które przy ęła świętą komunię. Jeśli była winna, wroǳona duma musiała ą wtrącić do
piekła.

W czasie konontac i brata Antoniego z Pawii, kapucyna, z D. Leonardem del Car-
dine braciszek rzekł:

— Towarzysz mó zwrócił uwagę hrabiego, że goǳiłoby się zaczekać, aż księżna zle- Okrucieństwo, Ciąża,
Honorgnie⁶⁵; est w szóstym miesiącu ciąży — dodał — nie trzeba gubić duszy młodego nie-

szczęśnika, którego nosi w łonie, trzeba go móc ochrzcić.
Na co hrabia d’Aliffe odpowieǳiał:
— Wiesz, że mam echać do Rzymu, nie chcę się tam awić z tą maską na twarzy (z

tą zniewagą nie pomszczoną).
Ledwie księżna wyzionęła ducha, dwa kapucyni nalegali, aby bezzwłocznie otworzono

ciało dla ochrzczenia ǳiecka, ale hrabia ani D. Leonard nie dali ucha ich prośbom.
Naza utrz księżnę pogrzebano w mie scowym kościele z nie aką uroczystością (czyta-

łem protokół). Wydarzenie to, o którym wieść rozeszła się niebawem, nie zrobiło zbyt-
niego wrażenia, spoǳiewano się go od dawna; nie ednokrotnie uż głoszono o te śmierci
w Gallese i Rzymie. Zresztą mord poza obrębem miasta i w chwili wakansu stolicy apo-
stolskie nie miał w sobie nic naǳwycza nego. Konklawe, które nastąpiło po śmierci
Pawła IV, było barǳo burzliwe i trwało nie mnie niż cztery miesiące.

 grudnia  roku biedny kardynał Carlo Carafa musiał przyczynić się do wyboru
kardynała popieranego przez Hiszpanię, tym samym niezdolnego odmówić żadnych kro-
ków, których Filip II zażądałby przeciw temuż kardynałowi Carafa. Nowo obrany papież
przybrał miano Piusa IV.

Gdyby kardynał nie był na wygnaniu w chwili śmierci stry a, byłby się stał panem
wyboru lub boda mógłby zapobiec wyborowi wroga.

Wkrótce potem uwięziono kardynała, zarówno ak księcia; na widocznie Filip II wy-
dał wyrok na nich. Mieli odpowiadać na czternaście punktów oskarżenia. Przesłuchano
wszystkich, którzy mogli oświetlić tych czternaście punktów. Proces ten, barǳo ściśle
przeprowaǳony, tworzy dwa tomy in folio, które przeczytałem z za ęciem, ponieważ spo-
tyka się tam na każde stronicy rysy obycza owe, których historycy nie uznali za godne
ma estatu historii. Znalazłem tam malownicze szczegóły tyczące usiłowań morderstwa,
skierowanych przez partię hiszpańską przeciw kardynałowi Carafa, wówczas wszechwład-
nemu ministrowi.

Zresztą ego i brata skazano za zbrodnie, które nie były zbrodniami dla nikogo innego, Obycza e, Sprawiedliwość
na przykład za to, że uśmiercili kochanka niewierne żony i samą żonę. W kilka lat późnie
książę Orsini zaślubił siostrę wielkiego księcia Toskanii, posąǳił ą o niewierność i kazał
ą otruć w same że Toskanii za zgodą wielkiego księcia, e brata, i nigdy nie poczytano
mu tego za zbrodnię. Wiele księżniczek z domu Medyceuszów zginęło w ten sposób.

Kiedy ukończono proces dwóch Carafa, sporząǳono długi wyciąg, który na kilka
zawodów rozpatrywano na raǳie kardynałów. Aż nadto asne est, iż z chwilą gdy raz po-

⁶⁵zlec (daw.) — odbyć poród, uroǳić ǳiecko. [przypis edytorski]
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stanowiono skarać śmiercią mord, który był pomstą za cuǳołóstwo — występek, którym
trybunały nie zaprzątały się nigdy — kardynał winien był, iż naglił brata do zbrodni, ak
książę winien był, że ą kazał wykonać.

 marca  roku papież Pius IV zwołał konsystorz, który trwał osiem goǳin i z koń-
cem którego wydał wyrok na obu Carafa w tych słowach: „Prout in schedula” (niech się
stanie wedle żądania).

Następne nocy prokurator posłał do więzienia św. Anioła bargella, iżby wykonał wy-
rok na dwóch braciach, Karolu, kardynale Carafa, i Janie, księciu Palliano; i tak się stało.
Na pierw za ęto się księciem. Przeniesiono go z Zamku św. Anioła do więzienia Tordino-
ne, gǳie wszystko było przygotowane; tam księciu, hrabiemu d’Aliffe i D. Leonardowi
del Cardine ucięto głowy.

Książę zniósł tę straszliwą chwilę nie tylko ak szlachcic wysokiego rodu, ale ak chrze-
ścĳanin gotowy ścierpieć wszystko dla miłości Boga. Przemawiał pięknymi słowy do
towarzyszy, aby ich umocnić w chwili śmierci, następnie napisał do syna⁶⁶.

Bargello wrócil do Zamku św. Anioła, aby ozna mić śmierć kardynałowi Carafa, da ąc
mu edynie goǳinę na przygotowanie się. Kardynał okazał wielkość duszy wyższą eszcze
od brata, ile że wyrzekł mnie słów: słowa są zawsze szukaniem siły poza sobą samym.
Kiedy mu ozna miono straszliwą wieść, usłyszano tylko, iż wymówił szeptem te słowa:

— Więc śmierć! O papieżu Piusie! O królu Filipie!
Wyspowiadał się; odmówił siedem psalmów pokutnych, po czym usiadł na krześle

i rzekł do kata:
— Rób swo e.
Kat udusił go sznurem edwabnym; sznur pękł, trzeba było zaczynać drugi raz. Kar-

dynał spo rzał na kata, nie racząc wyrzec słowa.

Dopisano późnie :
W niewiele lat potem papież Pius V kazał prze rzeć proces i unieważnił go; kardynała

i ego brata wrócono do czci, a generalnego prokuratora, który na barǳie przyczynił się
do ich śmierci, powieszono. Pius V nakazał zniszczenie aktów procesu; wszystkie kopie
istnie ące w bibliotekach spalono, zabroniono przechowywać e pod klątwą; ale papież
zapomniał o tym, że ma kopię procesu we własne bibliotece. Jakoż wedle te kopii spo-
rząǳono wszystkie odpisy, które ǳiś istnie ą.

⁶⁶Książę […] napisał do syna — Pan Sismondi, uczony, pogmatwał całą tę historię. Patrz artykuł „Carafa”
w Biografii Michauda; wyda e mu się, że to hrabiemu Montorio ścięto głowę w dniu śmierci kardynała. Hrabia
był o cem kardynała i księcia Palliano. Uczony historyk wziął o ca za syna. [przypis autorski]
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VANINA VANINI ALBO SZCZEGÓŁY
OSTATNIEJ VENDITA⁶⁷ KARBONARIU
SZY ODKRYTEJ W PAŃSTWIE PAPIE
SKIM
Było to pewnego wieczoru na wiosnę roku … Cały Rzym był poruszony: książę de B.,
słynny bankier, wydawał bal w swoim nowym pałacu na Placu Weneckim. Wszystko, co
sztuka włoska, co zbytek Paryża i Londynu mogą wydać na wspanialszego, zgromaǳono
dla upiększenia tego pałacu. Tłok był ogromny. Jasnowłose i skromne piękności ary-
stokratyczne Anglii ubiegały się o zaszczyt obecności na tym balu; przybywały tłumnie.
Na pięknie sze kobiety rzymskie walczyły z nimi o palmę piękności. Młoda ǳiewczyna,
w które blask oczu i heban włosów zdraǳały rzymiankę, weszła prowaǳona przez o ca;
wszystkie spo rzenia biegły za nią. Szczególna duma widniała w każdym e ruchu.

Wchoǳąc, cuǳoziemcy olśnieni byli wspaniałością tego balu. „Festyn żadnego z kró- Uroda, Prestiż
lów Europy — mówili — ani się nie umył do tego.”

Królowie nie mieszka ą w cudach architektury rzymskie ; obowiązani są zapraszać
wielkie damy swego dworu, książę de B. prosi tylko ładne kobiety. Tego wieczora miał
szczęśliwą rękę w swoich zaproszeniach; mężczyźni byli olśnieni. Wśród tych niepospo-
litych kobiet trzeba było wybierać, która est na pięknie sza; wybór był akiś czas nie roz-
strzygnięty, ale w końcu obwołano królową balu księżniczkę Vaninę Vanini, ową młodą
ǳiewczynę o czarnych włosach i płomiennym oku. Natychmiast cuǳoziemcy i młoǳi
rzymianie, opuszcza ąc inne salony, napłynęli ciżbą tam, gǳie ona była.

O ciec e , książę Hasdrubal Vanini, życzył sobie, aby na pierw przetańczyła z kilkoma
panu ącymi niemieckimi. Następnie przy ęła zaproszenie paru Anglików, barǳo pięknych
i barǳo dobrze uroǳonych; sztywne ich miny znuǳiły ą. Zdawało się, że więce zna du e
przy emności w dręczeniu młodego Livia Savelli, który wyglądał na wielce zakochanego.
Był to na świetnie szy młoǳieniec w Rzymie i co więce , on też był księciem; ale gdyby
mu dano do przeczytania powieść, rzuciłby książkę po dwuǳieste stronicy, powiada ąc,
że go od czytania głowa boli. W oczach Vaniny była to wada.

Około północy rozeszła się po sali balowe wiadomość, która sprawiła pewne wra-
żenie. Młody karbonariusz⁶⁸ zamknięty w Zamku św. Anioła umknął tegoż wieczora
w przebraniu; przez wybryk romantycznego zuchwalstwa, mĳa ąc ostatnie warty, na-
tarł na żołnierzy ze sztyletem; ale sam odniósł ranę, zbiry goniły go śladami krwi i była
naǳie a, że go pochwycą.

Podczas gdy opowiadano tę history kę, Livio Savelli, olśniony wǳiękiem i powoǳe-
niem Vaniny, z którą właśnie przetańczył, szepnął, odprowaǳa ąc ą na mie sce, oszalały
niemal z miłości:

— Powieǳ, pani, kogo byłabyś zdolna pokochać?
— Tego młodego karbonariusza, który uciekł — odpowieǳiała mu Vanina. — Ten

przyna mnie zrobił coś więce niż to, że raczył się uroǳić.
Książę Hasdrubal zbliżył się do córki. Jest to bogaty człowiek; od dwuǳiestu lat nie

policzył się ze swoim intendentem, który mu pożycza ego własne dochody na barǳo
wysoki procent. Kto by go spotkał na ulicy, wziąłby go za starego aktora; nie zauważył-
by, że książę ma na palcach kilka olbrzymich pierścieni zdobnych dużymi diamentami.
Dwa ego synowie wstąpili do ezuitów, a potem zmarli w obłąkaniu. Zapomniał ich; ale
gryzie się tym, że ego edyna córka, Vanina, nie chce iść za mąż. Ma uż ǳiewiętnaście
lat, a odrzuca na świetnie sze partie. Jaka przyczyna? Ta sama, która skłoniła Sullę do
abdykac i, wzgarda dla Rzymian.

Naza utrz po balu Vanina zauważyła, że o ciec e , człowiek na barǳie niedbały pod
słońcem, który w życiu nie zadał sobie tego trudu, aby użyć klucza, zamyka starannie

⁶⁷Vendita — komórka organizacy na karbonariuszy. [przypis redakcy ny]
⁶⁸karbonariusz — spiskowiec w XIX-wiecznych Włoszech, członek ta nego stowarzyszenia wrogiego mo-

narchii absolutne . [przypis edytorski]
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drzwiczki od schodków wiodących na trzecie piętro pałacu. Okna wychoǳą tam na tera-
sę obsaǳoną pomarańczami. Vanina odbyła kilka wizyt na mieście; za powrotem główna
brama była zastawiona przygotowaniami do iluminac i, powóz w echał tedy przez tylne
podwórze. Vanina podniosła oczy i u rzała ze zǳiwieniem, że edno okno w apartamencie,
który o ciec zamknął tak troskliwie, est otwarte. Uwolniła się od swe damy, weszła na
poddasze i póty szukała, aż znalazła zakratowane okienko wychoǳące na terasę stro ną
pomarańczami. Owo otwarte okno, które zauważyła, było tuż. Bez wątpienia w poko-
u ktoś mieszkał; ale kto? Naza utrz Vanina zdołała się wystarać o klucz od drzwiczek
wychoǳących na terasę z pomarańczami.

Podeszła na palcach do okna, które było eszcze otwarte. Żaluz e pozwalały e zostać
nie spostrzeżoną. W poko u było łóżko, ktoś leżał w tym łóżku. Pierwszym e odruchem
było cofnąć się; ale spostrzegła suknię kobiecą rzuconą na krzesło. Przygląda ąc się bli-
że osobie spoczywa ące na łóżku u rzała, że est to blondynka, ak się zdawało, barǳo
młoda. Nie wątpiła uż, że to kobieta. Suknia rzucona na krzesło była zakrwawiona; była
też krew na damskich trzewikach sto ących na stole. Niezna oma poruszyła się; Vanina
spostrzegła, że est ranna. Szeroka opaska płócienna splamiona krwią okrywała e pierś;
opaska ta była umocowana edynie za pomocą wstążek: to nie ręka chirurga założyła ą.
Vanina zauważyła, że co ǳień koło czwarte o ciec zamyka się w swoich poko ach, a potem
zachoǳi do niezna ome ; niebawem wraca i siada do powozu, aby udać się do hrabiny
Vitteleschi. Skoro tylko od echał, Vanina biegła na terasę, skąd mogła wiǳieć niezna o-
mą. Owa młoda kobieta, tak barǳo nieszczęśliwa, żywo przemawiała do e wyobraźni;
Vanina siliła się odgadnąć e ǳie e. Zakrwawiona suknia, rzucona na krzesło, nosiła ślady
ak gdyby pchnięć sztyletu; Vanina mogła policzyć e ǳiury. Jednego dnia u rzała nie-
zna omą wyraźnie: błękitne e oczy tonęły w niebie, zdawała się pogrążona w modlitwie.
Niebawem łzy napełniły e piękne oczy; młoda księżniczka ledwie mogła się wstrzymać,
aby do nie nie zagadać. Naza utrz Vanina odważyła się ukryć na terasie przed przybyciem
o ca. U rzała don Hasdrubala, ak wchoǳił do niezna ome ; niósł koszyk, a w nim zapasy.
Książę miał minę niespoko ną, mówił niewiele. Szeptał tak cicho, że mimo iż okno było
otwarte, Vanina nie mogła dosłyszeć, co mówi. Wkrótce wyszedł.

— Musi ta biedna kobieta mieć barǳo groźnych wrogów — pomyślała Vanina —
skoro o ciec, z natury tak beztroski, nie śmie się zwierzyć nikomu i zada e sobie trud
wspinania się co ǳień na poddasze.

Pewnego wieczora, kiedy Vanina wysuwała ostrożnie głowę ku oknu niezna ome ,
spotkała e oczy; wszystko się wydało. Vanina padła na kolana i krzyknęla:

— Kocham panią i chcę ci być pomocna!
Niezna oma dała znak, aby weszła.
— Jakże winnam panią przepraszać! — wykrzyknęła Vanina — mo a głupia ciekawość

musi się pani wydać niedelikatna! Przysięgam ci ta emnicę i eśli zażądasz, nie wrócę tu
nigdy.

— Któż mógłby nie czuć się szczęśliwy, ogląda ąc panią! — rzekła niezna oma. —
Czy mieszkasz w tym pałacu?

— Oczywiście! — odparła Vanina. — Ale wiǳę, że pani mnie nie zna: estem Vanina,
córka don Hasdrubala.

Niezna oma ob ęła ą zdumionym spo rzeniem, zaczerwieniła się mocno, po czym
dodała:

— Racz pani użyczyć mi naǳiei, że bęǳiesz mnie odwieǳała co ǳień; ale chciała-
bym, aby książę nie wieǳiał nic o tych odwieǳinach.

Serce biło Vaninie ak młotem; zachowanie się niezna ome uderzyło ą swą szlachet-
nością. Biedna kobieta musiała się z pewnością narazić akiemuś potężnemu człowiekowi;
może w przystępie zazdrości zabiła kochanka? Vanina nie dopuszczała myśli, aby e nie-
dole mogły mieć akąś pospolitą przyczynę. Niezna oma odpowieǳiała, że ą zraniono
w ramię; rana sięgała aż do piersi i dokuczała e mocno. Często miała usta pełne krwi.

— I nie ma tu chirurga! — wykrzyknęła Vanina.
— Wiadomo pani, że w Rzymie — odparła niezna oma — chirurg winien est polic i

wierny raport z każde rany, którą ma w leczeniu. Książę raczy sam opatrywać mo e rany
tą bielizną.
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Niezna oma z doskonałym wǳiękiem unikała wszelkiego roztkliwiania się nad swoim
wypadkiem; Vanina szalała uż za nią. Jedno tylko zǳiwiło młodą księżniczkę, a miano-
wicie, iż w trakcie rozmowy, niewątpliwie barǳo poważne , niezna oma z trudem zdołała
powściągnąć nagłą ochotę do śmiechu.

— Byłabym szczęśliwa — rzekła Vanina — gdybym mogła znać two e imię.
— Zowią mnie Klementyna.
— A więc, droga Klementyno, utro o piąte przy dę cię odwieǳić.
Naza utrz Vanina znalazła nową przy aciółkę w barǳo złym stanie.
— Sprowaǳę ci chirurga — rzekła Vanina, ściska ąc ą.
— Racze wolałabym umrzeć — odparła niezna oma. — Czyż mogłabym narazić

moich dobroczyńców?
— Chirurg pana Savelli-Catanzara, gubernatora Rzymu, est synem ednego z naszych

służących — odparła żywo Vanina. — Jest nam oddany, a ǳięki swo e pozyc i nie lęka
się nikogo. O ciec mó nie docenia ego wierności; poślę po niego.

— Nie chcę chirurga! — wykrzyknęła niezna oma z gwałtownością, która zdumiała
Vaninę. — Przychodź do mnie, a eśli Bóg zechce mnie powołać do siebie, umrę szczęśliwa
w twoich ramionach.

Naza utrz stan niezna ome pogorszył się.
— Jeśli mnie kochasz — rzekła Vanina na rozstaniu — zgoǳisz się przy ąć chirurga.
— Jeżeli się zgoǳę, szczęście mo e pierzchnie.
— Poślę po niego — odparła Vanina.
Nic nie mówiąc, niezna oma zatrzymała ą; u ęła rękę młode ǳiewczyny i okryła ą

pocałunkami. Nastało długie milczenie, niezna oma miała łzy w oczach. Wreszcie puściła
rękę Vaniny i rzekła z wyrazem takim, ak gdyby szła na śmierć:

— Mam pani coś wyznać. Przedwczora skłamałam, mówiąc, że się nazywam Kle-
mentyna: estem nieszczęśliwy carbonaro.

Vanina, zdumiona, cofnęła się z krzesłem i zaraz wstała.
— Czu ę — ciągnął karbonariusz — że to wyznanie doprowaǳi mnie do utraty e-

dynego skarbu, który trzyma mnie przy życiu, ale byłoby niegodne oszukiwać panią. Na-
zywam się Pietro Missirilli, mam ǳiewiętnaście lat; o ciec mó est biednym chirurgiem
w St. Angelo in Vado; a estem karbonariuszem. Odkryto naszą schaǳkę; powleczo-
no mnie w ka danach z Romanii do Rzymu. Wtrącono do kaźni, gǳie lampka płonęła
dniem i nocą, spęǳiłem tam trzynaście miesięcy. Litościwa dusza zapragnęła mnie ocalić.
Przebrano mnie za kobietę. Kiedy wychoǳiłem z więzienia i mĳałem straże przy ostatnie
bramie, usłyszałem, ak eden z żołdaków przeklina karbonariuszy; dałem mu policzek.
Zaręczam pani, to nie była czcza fanfaronada, ale roztargnienie. — Ścigany w nocy przez
ulice po tym niebacznym kroku, zraniony bagnetem, tracąc uż siły, wpadam do akiegoś
domu przez otwartą bramę. Słyszę kroki żołnierzy — tuż za sobą, skaczę w ogród, padam
o kilka kroków od kobiety, która się przechaǳa.

— Hrabina Vitteleschi, przy aciółka mego o ca! — rzekła Vanina.
— Jak to, powieǳiała to pani? — wykrzyknął Missirilli. — Tyle wiem, że ta dama,

które nazwisko nigdy nie powinno wy ść z moich ust, ocaliła mi życie. W chwili gdy
żołnierze wpadli do domu, aby mnie pochwycić, o ciec pani uprowaǳił mnie w swoim
powozie. Czu ę się barǳo źle; od kilku dni to pchnięcie bagnetem nie da e mi oddychać.
Umrę, i umrę w rozpaczy, skoro tym samym przestanę panią widywać.

Vanina słuchała niecierpliwie i szybko wyszła. Missirilli nie znalazł w tych pięknych
oczach żadnego współczucia, edynie wyraz obrażone dumy.

W nocy z awił się chirurg; był sam. Missirilli był w rozpaczy, lękał się, że uż nie
u rzy Vaniny. Próbował pytać chirurga, ale ten puścił mu krew i nie odpowieǳiał nic. Toż
samo milczenie następnych dni. Oczy Pietra nie opuszczały terasy, którą Vanina zwykła
była wchoǳić; był barǳo nieszczęśliwy. Jednego dnia, koło północy, zdawało mu się, że
wiǳi akiś cień na terasie; czy to była Vanina?

Co noc Vanina przychoǳiła i przyciskala twarz do szyby w oknach młodego carbo-
naro. „Jeśli doń przemówię — powiadała sobie — estem zgubiona! Nie, nigdy uż nie
powinnam go u rzeć!”
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Powziąwszy to postanowienie, przypomniała sobie mimo woli sympatię, aką zapłonęła
do tego młoǳieńca, kiedy tak niedorzecznie brała go za kobietę. Po tak lube zażyłości
trzeba go zapomnieć! W chwili rozsądku Vanina była przerażona zmianami, akie zaszły
w e po ęciach. Od czasu ak Missirilli wymienił swo e nazwisko, wszystko to, o czym
zwykła myśleć, pokryło się ak gdyby mgłą, awiło się uż tylko w dali.

Tyǳień nie upłynął, kiedy Vanina, blada i drżąca, weszła z chirurgiem do poko u
młodego carbonaro. Przyszła powieǳieć mu, że trzeba skłonić księcia, aby przysłał w swo e
mie sce służącego. Nie została ani ǳiesięciu sekund; ale przez litość za kilka dni znów
wróciła z chirurgiem. Jednego wieczora, mimo iż Missirilli czuł się o wiele lepie i Vanina
nie miała uż powodu do obaw o ego życie, ośmieliła się przy ść sama. Na e widok Flirt, Miłość
Missirilli omal nie oszalał ze szczęścia, ale starał się ukryć swą miłość; przede wszystkim
chciał ocalić godność mężczyzny. Vaninę, która weszła ze spłonionym czołem, lęka ąc się
wyznań miłosnych, zbiła z tropu szlachetna i pełna oddania, ale wolna od roztkliwień
przy aźń, z aką ą przy ął. Odeszła, a on nie starał się e zatrzymać.

Kiedy wróciła w kilka dni późnie , toż samo zachowanie się, te same zapewnienia
głębokiego szacunku i wiekuiste wǳięczności. Vanina nie tylko nie potrzebowała ha-
mować uniesień młodego carbonaro, ale zaczęła się lękać, że ona edna kocha. Ta tak
dumna dotąd młoda ǳiewczyna gorzko czuła bezmiar swego szaleństwa. Udawała we-
sołość, nawet chłód, przychoǳiła rzaǳie , ale nie mogła się przemóc, aby nie odwieǳać
młodego chorego.

Missirilli, płonąc miłością, ale pomny swego niskiego uroǳenia i swe godności,
postanowił dać folgę uczuciom aż wtedy, gdy Vanina wytrwa tyǳień bez wiǳenia go.
Duma młode księżniczki broniła się piędź po pięǳi. „Ba! — powieǳiała sobie wreszcie
— eżeli przychoǳę do niego, to dla siebie, aby sobie sprawić przy emność. Nigdy nie
wyznam mu sympatii, aką we mnie buǳi.” Przesiadywała długo u Missirillego, który
rozmawiał z nią tak, ak by to czynił wobec dwuǳiestu osób. Jednego wieczora, po dniu,
przez który nienawiǳiła go i przyrzekała sobie być dlań eszcze surowsza i chłodnie sza
niż zwykle, powieǳiała mu, że go kocha. Niebawem została ego kochanką.

Było to szaleństwo, ale trzeba wyznać, że Vanina czuła się zupełnie szczęśliwa. Missi-
rilli nie myślał uż o rzekomych obowiązkach godności, kochał tak, ak się kocha pierw-
szy raz w ǳiewiętnastym roku życia i we Włoszech. Miał wszystkie skrupuły na tkliwsze
miłości; tak dalece, iż wyznał te dumne księżniczce podstęp, do którego się uciekł, aby
obuǳić e miłość. Zdumiony był nadmiarem swego szczęścia. Cztery miesiące spłynę-
ły barǳo szybko. Jednego dnia chirurg ozna mił, iż wraca wolność choremu. „Co mam
począć? — pomyślał Missirilli. — Zostać ukryty u edne z na pięknie szych osób w Rzy-
mie? A podli tyrani, którzy mnie trzymali trzynaście miesięcy w więzieniu bez słońca,
będą pewni, że mnie złamali! Italio, esteś naprawdę nieszczęśliwa, eśli twoi synowie
opuszcza ą cię tak łatwo!”

Vanina nie wątpiła, że na większym szczęściem Pietra byłoby zostać na zawsze przy
nie ; zdawał się u szczytu marzeń; ale edno powieǳenie generała Bonaparte rozlegało
się ironicznie w duszy młoǳieńca i dawało ton całemu ego stosunkowi do kobiet. Kiedy
w roku  generał Bonaparte opuszczał Bresc ę, ławnicy, którzy go odprowaǳali do
bram miasta, wspomnieli mu, iż mieszkańcy Bresc i na barǳie kocha ą wolność w całych
Włoszech. „Tak — odparł — lubią o tym opowiadać swoim kochankom.”

Missirilli oświadczył Vaninie dość nieswoim głosem: Rozstanie
— Skoro zapadnie noc, muszę wy ść z tego domu.
— Pamięta wrócić do pałacu przed świtem; będę czekała na ciebie.
— O świcie będę wiele mil za Rzymem.
— Wybornie — rzekła zimno Vanina — i dokąd się udasz?
— Do Romanii, zemścić się.
— Ponieważ estem bogata — ciągnęła Vanina na spoko nie w świecie — mam na-

ǳie ę, że przy miesz ode mnie broń i pieniąǳe?
Missirilli popatrzył na nią bystro długą chwilę, po czym rzucił się w e ramiona,

mówiąc:
— Duszo mego życia, zapominam przy tobie o wszystkim, nawet o swoim obowiązku.

Ale im two e serce est szlachetnie sze, tym barǳie powinnaś mnie zrozumieć.
Vanina płakała długo, w końcu postanowiono, że Pietro opuści Rzym aż po utrze.
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— Pietro — powieǳiała doń naza utrz — mówiłeś mi nieraz, że człowiek znany,
na przykład książę rzymski, rozporząǳa ący znacznymi sumami, mógłby oddać wielkie
usługi sprawie wolności, gdyby Austria kiedy wplątała się gǳieś daleko w wielką wo nę.

— Z pewnością — odparł Pietro zdumiony.
— Posłucha zatem: esteś ǳielny człowiek, brak ci edynie wysokie pozyc i; ofiaru ę

ci swo ą rękę i dwieście tysięcy funtów renty. Pode mu ę się uzyskać pozwolenie o ca.
Pietro rzucił się do e stóp; Vanina aśniała radością.
— Kocham cię bez pamięci — rzekł — ale estem biednym sługą o czyzny; im Wło-

chy są nieszczęśliwsze, tym barǳie powinienem im zostać wierny. Aby uzyskać zezwo-
lenie don Hasdrubala, trzeba lata całe odgrywać nader smutną rolę. Vanino, odmawiam.

Missirilli chciał spalić mosty tym słowem; czuł, że niebawem zbraknie mu odwagi.
— Moim nieszczęściem est — wykrzyknął — że cię kocham barǳie niż życie, że

opuścić Rzym est dla mnie na straszliwszą męką! Och, czemuż Włochy nie są wolne od
barbarzyńców! Z aką rozkoszą popłynąłbym z tobą do Ameryki.

Vanina zlodowaciała. Ta odmowa e ręki dotknęła e dumę; ale niebawem rzuciła się
w ramiona Missirillego.

— Nigdy nie wydałeś mi się godnie szy kochania! — wykrzyknęła. — Tak, mó chi-
rurgu wie ski, estem two ą na zawsze. Jesteś wielki człowiek, ak nasi dawni Rzymianie!

Wszelka myśl o przyszłości, wszelki mizerny głos rozsądku pierzchły; była to chwila
doskonałe miłości. Skoro znów mogli zebrać myśli, Vanina rzekła:

— Przybędę do Romanii tuż za tobą i każę sobie przepisać kąpiele w Poretta. Za-
trzymam się w zamku, który mamy w San Nicolo, niedaleko Forli…

— Tam spęǳę życie z tobą! — wykrzyknął Missirilli.
— Ważyć się na wszystko, oto mó ǳisie szy los — odparła Vanina z westchnieniem.

— Zgubię się dla ciebie, ale mnie sza… Czy bęǳiesz mógł kochać ǳiewczynę zniesła-
wioną?

— Czyż nie esteś żoną mo ą — rzekł Missirilli — i to żoną ubóstwianą na wieki?
Potrafię cię kochać i bronić.

Vanina musiała iść do gości. Zaledwie Missirilli został sam, własne postępowanie
wydało mu się barbarzyństwem.

„Co to est ojczyzna? — powiadał sobie. — To nie est istota, które bylibyśmy winni O czyzna, Wolność, Miłość
wǳięczność za dobroǳie stwo, która byłaby nieszczęśliwa i mogła nas przeklinać, eśli e
chybimy. Ojczyzna i wolność to tak ak mó płaszcz; to rzecz, która mi est pożyteczna,
którą trzeba mi kupić, to prawda, o ile e nie dostałem w spadku po o cu; ale ostatecznie
kocham o czyznę i wolność, ponieważ te dwie rzeczy są mi użyteczne. Jeżeli nie mam
z nimi co począć, eżeli są dla mnie niby płaszcz w sierpniu, po co e kupować, i to
za olbrzymią cenę? Vanina est tak piękna, ma wy ątkowy urok! Będą e nadskakiwali,
zapomni o mnie. Gǳież est kobieta, która by miała w życiu tylko ednego kochanka?
Te książątka rzymskie, których mam za nic ako obywateli, ma ą tyle przewag nade mną!
Muszą być barǳo mili. Och, eśli od adę, ona zapomni o mnie i stracę ą na zawsze!”

W nocy Vanina zaszła do niego; przyznał się e do niepewności, w które tonął, oraz
do roztrząsań, akim pod wpływem miłości poddał wielkie słowo ojczyzna. Vanina czuła
się barǳo szczęśliwa. „Gdyby musiał koniecznie wybierać mięǳy o czyzną a mną —
powiadała sobie — dałby pierwszeństwo mnie.”

Zegar na sąsiednie wieży wybił trzecią; nadchoǳiła chwila ostatecznego pożegnania.
Pietro wyrwał się z ob ęć kochanki. Już schoǳił na dół, kiedy Vanina, wstrzymu ąc łzy,
rzekła z uśmiechem:

— Gdybyś znalazł opiekę u biedne wieśniaczki, czy nie uczyniłbyś nic, aby się od-
wǳięczyć? Przyszłość est niepewna, puszczasz się w drogę pośród swoich wrogów; daru
mi trzy dni przez wǳięczność, tak akbym była biedną kobietą, aby mi zapłacić za opiekę.

Missirilli został. Wreszcie opuścił Rzym. ǲięki paszportowi kupionemu w zagranicz-
ne ambasaǳie dostał się do swoich. Była to wielka radość; myśleli, że nie ży e. Przy aciele
chcieli uczcić ego powrót sprzątnięciem ednego lub dwóch karabinierów (nazwa, aką
noszą żandarmi w państwie papieskim).

— Nie zabĳa my bez konieczne potrzeby Włocha, który umie władać bronią —
rzekł Missirilli. — O czyzna nasza nie est wyspą ak szczęśliwa Anglia; brak żołnierzy
nie pozwala nam się oprzeć interwenc i królów Europy.
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Wkrótce potem Missirilli, tropiony przez karabinierów, zabił ich dwóch z pistoletów,
które mu dała Vanina. Nałożono cenę na ego głowę.

Vanina nie z awiała się w Romanii; Missirilli sąǳił, że zapomniała o nim. Był to cios
dla ego miłości własne ; zaczął wiele rozmyślać nad różnicą stanu, która go ǳieli od ko-
chanki. W chwili roztkliwienia i żalu za minionym szczęściem powziął myśl, aby wrócić
do Rzymu i zobaczyć, co robi Vanina. Ta szalona myśl miała uż przeważyć wszystko, co
uważał za swó obowiązek, kiedy pewnego wieczora ǳwon na górskim kościółku wy-
ǳwonił Anioł Pański w akiś osobliwy sposób, tak akby ǳwonnik zapomniał się. Był
to znak dla wendity karbonariuszy, do które Missirilli wstąpił, przybywszy do Romanii.
Te same nocy wszyscy znaleźli się w pewne pustelni w lesie. Dwa pustelnicy, uśpieni
przy pomocy opium, nie mieli na mnie sze świadomości celu, na aki posłużył ich do-
mek. Missirilli, który przybył tam barǳo smutny, dowieǳiał się, że naczelnika wendity
schwytano i że ego, zaledwie dwuǳiestoletniego młokosa, miano wybrać naczelnikiem
wendity, która liczyła mężczyzn więce niż pięćǳiesięcioletnich, spisku ących od czasu
wyprawy Murata w ⁶⁹. Dostępu ąc tego nieoczekiwanego zaszczytu, Pietro uczuł, że
serce mu bĳe. Skoro został sam, postanowił nie myśleć uż o młode rzymiance, która
o nim zapomniała, i poświęcić wszystkie swo e myśli powinności „oswoboǳenia Włoch
od barbarzyńców”⁷⁰.

W dwa dni późnie Missirilli wyczytał w raporcie przy azdów i od azdów, aki mu
składano ako naczelnikowi wendity, że księżniczka Vanina przybyła do zamku swego
w San Nicolo. Wiadomość ta wniosła więce zamętu niż radości w ego duszę. Próżno
upewniał sam siebie o swe miłości do o czyzny, przemaga ąc się, aby nie pognać tegoż
wieczora do zamku w San Nicolo; myśl o Vaninie, które się sprzeniewierzał, nie dała
mu spełniać należycie obowiązków. U rzał ą naza utrz; kochała go ak w Rzymie. O ciec,
który chciał ą wydać za mąż, opóźnił e wy azd. Przywiozła dwa tysiące cekinów. Ta nie-
oczekiwana pomoc wzmocniła powagę Missirilla w ego nowe roli. Zamówiono sztylety
na Korfu; przekupiono przybocznego sekretarza legata, ma ącego ścigać karbonariuszy.
W ten sposób zdobyto listę księży pełniących funkc e szpiegów rządowych.

W owe opoce dobiegła końca organizac a ednego z na mnie nierozsądnych spisków,
o akie pokuszono się w nieszczęsne ltalii. Nie będę tu wchoǳił w szczegóły, powiem
tylko, że gdyby zamiar ten uwieńczyło powoǳenie, Missirilli miałby prawo do spore
części chwały. Za ego sprawą kilka tysięcy spiskowców byłoby powstało na dany sygnał,
czeka ąc pod bronią przybycia woǳów. Stanowcza chwila zbliżała się, kiedy, ak zawsze
się zdarza, uwięzienie woǳów udaremniło spisek.

Ledwie przybywszy do Romanii, Vanina nabyła przeświadczenia, że miłość o czyzny
kazałaby e kochankowi zapomnieć o wszelkie inne miłości. Duma zakipiała w młode
rzymiance. Na próżno usiłowała być rozsądną; popadła w melancholię: spostrzegła się, iż
przeklina wolność. Jednego dnia, kiedy przybyła do Forli, aby się wiǳieć z Missirillim,
nie mogła opanować męki, którą dotąd duma e zawsze umiała zawładnąć.

— Doprawdy — rzekła — ty mnie kochasz po małżeńsku; to mi wcale nie wystarcza.
Rozpłakała się; ale to ze wstydu, że się zniżyła do wyrzutów. Missirilli uspoka ał ą

z widocznym roztargnieniem. W te chwili Vanina powzięła myśl, aby go opuścić i wrócić
do Rzymu. Zna dowała okrutną radość w tym, aby się ukarać za słabość, która przez nią
przemówiła. Po krótkim milczeniu postanowienie e do rzało; uważała się za niegodną
swego kochanka, gdyby go nie opuściła. Cieszyła się bolesnym zdumieniem, kiedy e
bęǳie na próżno szukał dokoła siebie. To znowuż myśl, że nie może uzyskać miłości
człowieka, dla którego uczyniła tyle szaleństw, roztkliwiła ą głęboko. Przerwała milczenie
i robiła, co tylko mogła, aby zeń wydrzeć czulsze słowo. On mówił e z roztargnioną
twarzą rzeczy barǳo serdeczne; ale akimś innym, o ileż głębszym akcentem brzmiał ego
głos, gdy wykrzyknął z bólem, mówiąc o swoich zamiarach:

— Och, jeśli ta sprawa się nie powieǳie, jeśli rząd odkryje ją znowu, rzucam już wszystko! Zdrada

⁶⁹od czasu wyprawy Murata w  — Joachim Murat, król Neapolu, po upadku Napoleona dwukrotnie bez
powoǳenia usiłował oǳyskać właǳę i został rozstrzelany. [przypis redakcy ny]

⁷⁰oswoboǳenia Włoch od barbarzyńców — „Liberar l’Italia de’ barbari” (wł.), wyrażenie Petrarki z  r.,
powtórzone późnie przez Juliusza II, Makiawela i hrabiego Alfieri. [przypis autorski]
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Vanina sieǳiała bez ruchu. Od goǳiny czuła, że wiǳi swego kochanka ostatni raz.
Te słowa rozświetliły złowrogim blaskiem e duszę. Powieǳiała sobie: „Karbonariusze
dostali ode mnie kilka tysięcy cekinów; nikt nie bęǳie mógł wątpić o moim oddaniu.”

Kiedy Vanina zbuǳiła się z zadumy, rzekła do Pietra:
— Chcesz spęǳić ze mną dwaǳieścia cztery goǳiny w zamku San Nicolo? ǲisie -

sze zebranie nie wymaga twe obecności. Jutro rano wybierzemy się w San Nicolo na
przechaǳkę; to uspokoi two e nerwy i wróci ci zimną krew, które potrzeba ci w tym
ważnym momencie.

Pietro zgoǳił się.
Vanina rozstała się z nim, aby się przygotować do podróży. Wedle zwycza u zamknęła

na klucz pokoik, w którym go ukryła.
Pobiegła do swe dawne poko ówki, która opuściwszy służbę wyszła za mąż i otwo-

rzyła sklepik w Forli. Przybywszy do te kobiety nakreśliła śpiesznie na marginesie książki
do modlenia, którą znalazła w izdebce, dokładny opis mie sca, gǳie wendita karbona-
riuszy miała się zebrać te nocy. Zakończyła denunc ac ę tymi słowy: „wendita składa się
z ǳiewiętnastu członków; oto ich nazwiska i adresy.” Spisawszy listę barǳo dokładnie,
opuściwszy edynie nazwisko Pietra, powieǳiała do te kobiety, na które oddanie mogła
liczyć:

— Zanieś tę książkę do, kardynała-legata, niech przeczyta, co tu est napisane, i niech
ci odda książkę. Oto dla ciebie ǳiesięć cekinów; eśli kiedykolwiek legat zdraǳi two e
imię, śmierć two a est pewna; ale ocalisz mi życie, eśli pokażesz legatowi kartkę, która
skreśliłam.

Wszystko odbyło się cudownie. Strach legata sprawił, że zachował się nie po pańsku.
Pozwolił kobiecinie, która żądała posłuchania, z awić się przed nim w masce, ale pod wa-
runkiem, że ręce bęǳie miała związane. W ten sposób wprowaǳono sklepikarkę przed
oblicze dosto nika, który oszańcował się za olbrzymim stołem przykrytym zielonym suk-
nem.

Legat odczytał pismo zawarte w książce do modlenia, trzyma ąc ą daleko od siebie,
z obawy subtelne trucizny. Oddał książkę sklepikarce i nie kazał e śleǳić. W niespełna
trzy kwadranse po rozstaniu z kochankiem Vanina, u rzawszy, że e dawna poko ów-
ka wraca, pośpieszyła znów do Pietra, sąǳąc, iż odtąd posiadła go wyłącznie dla siebie.
Ozna miła mu, że w mieście est niezwykły ruch; widać było patrole karabinierów w uli-
cach, gǳie nie z awiały się nigdy.

— Posłucha mnie — dodała — edźmy natychmiast do San Nicolo.
Missirilli zgoǳił się. Dostali się pieszo do powozu księżniczki, w którym e duenia,

dyskretna i dobrze opłacana powiernica, czekała o pół mili za miastem.
Znalazłszy się w zamku San Nicolo, Vanina, zaniepoko ona swoim szalonym krokiem,

zdwoiła tkliwość dla kochanka. Ale kiedy mu mówiła o swe miłości, miała uczucie, że
gra komedię. ǲień przedtem, kiedy zdraǳała, zapomniała o wyrzutach. Tuląc kochanka,
powiadała sobie: „Wystarczy, by mu powieǳiano edno słowo, aby mnie znienawiǳił
natychmiast i na zawsze.”

W nocy wszedł nagle do poko u eden ze służących Vaniny. Człowiek ten był kar-
bonariuszem bez e wieǳy: Missirilli miał tedy dla nie ta emnice, nawet co do takich
szczegółów. Zadrżała. Człowiek ten przyszedł ostrzec Pietra, że te nocy otoczono w Forli
domy ǳiewiętnastu karbonariuszy i uwięziono ich, w chwili gdy wracali z wendity. Mi-
mo że ich zaskoczono niespoǳianie, ǳiewięciu uciekło. ǲiesięciu zdołali karabinierzy
doprowaǳić do cytadeli. Wchoǳąc, eden z nich rzucił się w głęboką studnię i zabił się.

Vanina słuchała półprzytomna; szczęściem Missirilli nie zauważył tego, byłby wyczytał
zbrodnię w e oczach.

— W te chwili — dodał służący — załoga Forli obstawiła sznurkiem wszystkie ulice.
Żołnierz stoi od żołnierza tak blisko, że mogą z sobą rozmawiać. Mieszkańcom nie wolno
prze ść z edne strony ulicy na drugą poza mie scem, gǳie stoi oficer.

Skoro ten człowiek wyszedł, Pietro zadumał się.
— Nic się nie da zrobić w te chwili — rzekł wreszcie.
Vanina była wpółżywa; drżała pod spo rzeniem kochanka.
— Co się z tobą ǳie e? — rzekł.
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Po czym zaczął myśleć o czym innym i przestał na nią patrzeć. Około południa ośmie-
liła się rzec:

— Oto znów edna wendita odkryta; sąǳę, że na akiś czas dasz temu pokó .
— Na zupelnie — odparł Missirilli z uśmiechem, od którego zadrżała.
Wybrała się z nieoǳowną wizytą do proboszcza w San Nicolo, może szpiega ezuitów.

Kiedy o szóste wróciła na obiad, pokoik, w którym ukrywał się e kochanek, był pusty.
Oszalała, ęła go szukać po całym domu; nie było go. Zrozpaczona wróciła do pokoiku,
wówczas dopiero spostrzegła list; przeczytała:

Idę oddać się w ręce legata; zwątpiłem o nasze sprawie, niebo est przeciw nam. Kto
nas zdraǳił? Zapewne nęǳnik, który się rzucił do studni. Skoro życie mo e est bez-
pożyteczne dla biednych Włoch, nie chcę, aby moi towarzysze, wiǳąc, że mnie ednego
nie uwięziono, mogli sobie wyobrazić, że ich zdraǳiłem. Żegna ! Jeśli mnie kochasz,
myśl, ak mnie pomścić. Zgub, zdław nikczemnika, który nas zdraǳił, choćby to był
mó o ciec.

Vanina padła na krzesło, współzemdlona i pogrążona w na straszliwsze męce. Nie
mogła wyrzec słowa; oczy e były suche i płonące.

Padła na kolana:
— Wielki Boże! — krzyknęła — przy mĳ mó ślub! Tak, skarzę nikczemnika, który

zdraǳił; ale wprzód trzeba wrócić wolność Pietrowi.
W goǳinę potem była w droǳe do Rzymu. Od dawna o ciec nalegał, żeby wróciła.

W czasie nieobecności Vaniny ułożono e małżeństwo z księciem Liviem Savelli. Skoro
tylko wróciła, o ciec wspomniał e o tym ze drżeniem. Ku ego wielkiemu zǳiwieniu
zgoǳiła się od pierwszego słowa. Tegoż samego wieczora u hrabiny Vitteleschi o ciec
przedstawił e prawie ofic alnie don Livia ako narzeczonego; rozmawiała z nim długo.
Był to młoǳieniec nader wytwornych manier i ma ący śliczne włosy; ale mimo że ceniono
ego dowcip, uchoǳił za takiego lekkoducha, że nie był pode rzany w oczach rządu. Vanina
pomyślała, że rozkochawszy go w sobie może w nim zyskać powolne narzęǳie. Ponieważ
był bratankiem monsignora Savelli-Catanzara, gubernatora rzymskiego i ministra polic i,
przypuszczała, że szpiegi⁷¹ nie ośmielą się go śleǳić.

Przez kilka dni Vanina obchoǳiła się z sympatycznym don Liviem barǳo łaskawie;
po czym nagle ozna miła mu, że nigdy za niego nie wy ǳie; nie można go, e zdaniem,
brać na serio.

— Gdybyś nie był ǳieckiem — rzekła — zausznicy twego stry a nie mieliby dla ciebie
ta emnic. Na przykład, co zamierza rząd uczynić z karbonariuszami u ętymi niedawno
w Forli?

W dwa dni późnie don Livio oświadczył e , że wszyscy karbonariusze u ęci w For-
li umknęli. Spo rzała nań swymi wielkimi czarnymi oczyma z uśmiechem nieopisane
wzgardy i nie raczyła się doń odezwać cały wieczór. Na trzeci ǳień don Livio wyznał e ,
rumieniąc się, że go oszukano.

— Ale — rzekł — postarałem się o klucz od gabinetu stry a; dowieǳiałem się z pa-
pierów, które tam znalazłem, że kongregac a (lub komis a), złożona z na wpływowszych
kardynałów i prałatów zbiera się w na większe ta emnicy i naraǳa się nad tym, czy należy
sąǳić tych karbonariuszy w Rawennie, czy w Rzymie. ǲiewięciu karbonariuszy u ętych
w Forli i ich herszt, nie aki Missirilli, który zrobił to głupstwo, że się sam wydał, zna du ą
się w te chwili w zamku San Leo⁷².

Na to słowo „głupstwo” Vanina uszczypnęła księcia z całych sił.
— Chcę sama — rzekła — wiǳieć te urzędowe papiery i dostać się z tobą do gabinetu

stry a; musiałeś źle przeczytać.
Na te słowa don Livio zadrżał; Vanina żądała rzeczy prawie niemożliwe ; ale oryginal- Podstęp

⁷¹szpiegi — ǳiś popr. forma: szpieǳy. [przypis edytorski]
⁷²w zamku San Leo — niedaleko w Romanii. W zamku tym zginął sławny Cagliostro; w okolicy opowiada ą,

że został uduszony. [przypis autorski]
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ność ǳiewczyny zdwa ała ego uczucie. W kilka dni późnie Vanina w męskim przebraniu,
w zgrabne liberii domu Savelli, mogła spęǳić pół goǳiny, przewraca ąc w na ta nie szych
papierach ministra polic i. Przebiegł ą dreszcz, kiedy znalazła ǳienny raport dotyczący
„obwinionego Pietra Missirilli”. Ręce e drżały, gdy trzymała ten papier. Kiedy czytała
to nazwisko, omal nie zemdlała. Wychoǳąc z pałacu gubernatora, Vanina pozwoliła, aby
ą don Livio pocałował.

— Dobrze — rzekła — wywiązałeś się z prób, którym cię pragnę poddać.
Po tym powieǳeniu młody książę podpaliłby Watykan, aby się przypodobać Vani-

nie. Tego wieczora był bal u ambasadora ancuskiego; tańczyła dużo i prawie wyłącznie
z narzeczonym. Don Livio był pĳany szczęściem, nie trzeba było dać mu ochłonąć.

— O ciec mó bywa niekiedy ǳiwny — rzekła pewnego dnia Vanina — wypęǳił ǳiś
rano dwóch służących i przyszli do mnie ze swymi lamentami. Jeden prosił mnie, aby go
umieścić u pańskiego stry a, gubernatora rzymskiego; drugi, który sługiwał w artylerii
u Francuzów, chciałby znaleźć mie sce w Zamku św. Anioła.

— Biorę ich obu do swo e służby — rzekł żywo młody książę.
— Czy a o to pana proszę? — odparła dumnie Vanina. — Powtarzam panu dosłownie

prośbę tych biednych luǳi; muszą uzyskać to, czego pragną, a nie co innego.
Rzecz była niesłychanie trudna. Monsignor Catanzara nie brał takich spraw lekko

i wpuszczał do domu edynie luǳi dobrze sobie znanych. Wśród tego życia wypełnionego
na pozór ciągłą zabawą Vanina, dręczona wyrzutami, była barǳo nieszczęśliwa. Powol-
ność, z aką wlokły się wypadki, zabĳała ą. Pełnomocnik o ca wystarał się e o pieniąǳe.
Czy miała opuścić dom o cowski i udać się do Romanii, aby próbować uwolnić kochan-
ka? Mimo całego szaleństwa te myśli uż miała ą wprowaǳić w czyn, kiedy traf ulitował
się nad nią.

Pewnego dnia don Livio ozna mił e :
— ǲiesięciu karbonariuszy z wendity Missirillego przewiozą do Rzymu, z tym, że

ma ą być po wyroku straceni w Romanii. Wu mó uzyskał to u papieża ǳiś wieczór.
Tylko my dwo e w całym Rzymie znamy tę ta emnicę. Czyś zadowolona?

— Robi się z ciebie mężczyzna — odparła Vanina — możesz mi ofiarować swó por-
tret.

W wilię dnia, w którym Missirilli miał przybyć do Rzymu, Vanina znalazła akiś po-
zór, aby udać się do Citta Castellana. W tym mieście nocu ą w więzieniu karbonariusze,
których się przewozi z Romanii do Rzymu. U rzała Pietra rano, kiedy opuszczał więzie-
nie; był skuty, sam na wózku; wydał się e barǳo blady, ale zgoła nie złamany. Staruszka
akaś rzuciła mu bukiecik fiołków; Missirilli poǳiękował uśmiechem.

Widok kochanka obuǳił w Vaninie wszystkie wspomnienia i skrzepił e zapał. Od
dawna obdarzyła zaszczytnym wyróżnieniem księǳa Cari, kapelana Zamku św. Anioła,
gǳie miał się dostać e kochanek; wzięła tego zacnego księǳa na spowiednika. To nie
byle co w Rzymie być spowiednikiem księżniczki, bratanicy gubernatora.

Proces karbonariuszy z Forli nie trwał długo. Aby się zemścić za ich sprowaǳenie
do Rzymu, któremu nie dało się zapobiec, stronnictwo ultra złożyło z na ambitnie szych
prałatów komis ę, która ich miała sąǳić. Przewodniczącym komis i był minister polic i.

Prawo na karbonariuszy est asne, więźniowie z Forli nie mogli mieć żadnych złuǳeń;
mimo to bronili swego życia za pomocą wszystkich możliwych wybiegów. Sęǳiowie nie
tylko skazali ich na śmierć, ale wielu z nich głosowało za okrutną kaźnią, ucięciem ręki
etc. Ministrowi polic i, którego kariera była zapewniona (mie sce to opuszcza się edy-
nie dla kapelusza kardynalskiego), nie zależało wcale na ucinaniu ręki; zaniósłszy wyrok
papieżowi, uzyskał dla wszystkich skazanych złagoǳenie kary na kilka lat więzienia. Wy-
łączony z te łaski był edynie Pietro Missirilli. Minister wiǳiał w tym młodym człowieku
niebezpiecznego fanatyka, był uż zresztą skazany na śmierć ako winny zabó stwa wspo-
mnianych dwóch karabinierów. Vanina dowieǳiała się o wyroku i o łasce w kilka chwil
po powrocie ministra od papieża.

Naza utrz monsignor Catanzara wrócił do swego pałacu koło północy i nie zastał
poko owca. Zǳiwiony, zaǳwonił kilkakrotnie; wreszcie z awił się stary zidiociały sługa;
minister, zniecierpliwiony, zdecydował się sam rozebrać. Zamknął drzwi na klucz; było
barǳo gorąco: wziął suknie i rzucił e bezładnie na krzesło. Ubranie, rzucone zbyt silnie,
przeleciało przez krzesło i potrąciło muślinową firankę przy oknie, pod którą zarysował się
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kształt człowieka. Minister skoczył żywo ku łóżku i pochwycił pistolety. Kiedy wracał do
okna, barǳo młody człowiek, oǳiany w barwy ego domu, zbliżył się doń z pistoletem
w ręku. Na ten widok minister podniósł pistolet; uż miał strzelić. Młody człowiek rzekł,
śmie ąc się:

— Jak to! Wasza Dosto ność nie pozna e Vaniny Vanini?
— Co znaczy ten głupi żart? — odparł minister z gniewem.
— Mówmy rozsądnie — rzekła młoda ǳiewczyna. — Przede wszystkim pański pi-

stolet nie est nabity.
Zdumiony minister sprawǳił; po czym wydobył sztylet z kieszeni od kamizelki.⁷³
Vanina rzekła z miną czaru ąco poważną:
— Siada my, Wasza Dosto ność!
Siadła spoko nie na kanapie.
— Czy esteś boda sama? — spytał minister.
— Na zupełnie sama, przysięgam! — wykrzyknęła Vanina.
Minister sprawǳił prawdę tych słów, obszedł pokó i za rzał wszęǳie; po czym usiadł

na krześle o trzy kroki od Vaniny.
— Jakiż miałabym w tym interes — rzekła Vanina łagodnie i ze spoko em — aby

się porywać na życie człowieka luǳkiego, którego mie sce za ąłby prawdopodobnie akiś
osobnik słaby a zagorzały, zdolny zgubić siebie i drugich?

— Czegoż tedy pani sobie życzy? — rzekł minister oschle. — Ta scena est nie na
mie scu i nie powinna się przedłużać.

— To, co mam dodać — odparła Vanina wyniośle, porzuca ąc nagle uprze my ton
— ważnie sze est dla pana niż dla mnie. Żąda ą, aby karbonariusz Missirilli wyszedł
cało; eżeli zginie, pan nie przeży e go ani o tyǳień. Nie mam w tym żadnego interesu;
szaleństwo, które pana oburza, zrobiłam na pierw dlatego, aby się zabawić, a po wtóre, aby
dopomóc edne z moich przy aciółek. Chciałam — dodała Vanina, oǳysku ąc uprze my
ton — chciałam oddać usługę dowcipnemu człowiekowi, który niebawem bęǳie moim
wu em i który, ak wszystko pozwala się spoǳiewać, wysoko podniesie losy swe roǳiny.

Minister porzucił wyraz niechęci; piękność Vaniny przyśpieszyła zapewne tę nagłą
zmianę. Znana est w Rzymie słabość monsignora Catanzara do ładnych kobiet; Vanina
zaś w swoim przebraniu za poko owca domu Savelli, w obcisłych edwabnych pończo-
chach, w czerwone kamizelce, w niebieskim aczku ze srebrnymi galonami, z pistoletem
w dłoni — była czaru ąca.

— Mo a przyszła siostrzenico — rzekł minister prawie ze śmiechem — puszczasz się
na wielkie szaleństwo i pewnie nieostatnie.

— Mam naǳie ę, że osobistość tak roztropna — odparła Vanina — dochowa mi
ta emnicy, zwłaszcza wobec don Livia; aby cię do tego zachęcić, drogi wu aszku, eśli
przyrzekniesz życie protegowanemu mo e przy aciółki, dam ci całusa.

Tak wiodąc rozmowę w tonie wpółżartobliwym, w akim damy rzymskie umie ą zała-
twiać na ważnie sze sprawy, Vanina zdołała nadać temu spotkaniu, zaczętemu z pistoletem
w dłoni, charakter wizyty młode księżne Savelli u wu a swego, gubernatora Rzymu.

Niebawem monsignor Catanzara, odtrąca ąc dumnie myśl, aby miał pozwolić coś sobie
narzucić postrachem, zaczął tłumaczyć siostrzenicy trudności, z akimi byłoby połączone
ocalenie Pietra. Tak rozmawia ąc, minister przechaǳał się z Vaniną po poko u; wziął
karafkę lemoniady, która stała na kominku, i napełnił kryształową szklankę. W chwili
gdy miał ą podnieść do ust, Vanina chwyciła ą i potrzymawszy akiś czas, upuściła na
ogród, niby przez roztargnienie. W chwilę potem minister wy ął czekoladową pastylkę
z bombonierki; Vanina odebrała mu ą i rzekła, śmie ąc się:

⁷³Zdumiony minister sprawǳił; po czym wydobył sztylet z kieszeni od kamizelki. — prałat rzymski byłby za-
pewne niezdolny ǳielnie dowoǳić korpusem armii, ak to się nieraz przydarzyło generałowi dywiz i, który
był ministrem polic i w Paryżu w czasie zamachu Maleta; ale nigdy nie dałby się tak łatwo uwięzić u siebie
w domu. Zanadto by się bał drwin swoich kolegów. Rzymianin, który wie, że go nienawiǳą, nie rusza się
bez broni. Autor nie uważał za potrzebne usprawiedliwiać wielu innych drobnych różnić mięǳy sposobami
ǳiałania i mówienia w Paryżu a w Rzymie. Nie silił się zacierać tych różnić; przeciwnie, sąǳił, że trzeba e
śmiało wydobyć. Rzymianie, których malu e, nie ma ą być Francuzami [generałowi dywizji, który był ministrem
policji — minister polic i René de Rovigo był aresztowany przez uczestników spisku zorganizowanego w 
r. przeciwko Napoleonowi przez generala Claude Maleta; Red. WL]. [przypis autorski]

 Kroniki włoskie 



— Uważa , wu aszku, u ciebie wszystko est zatrute; śmierć two a była uż postano-
wiona. To a uzyskałam łaskę dla mego przyszłego wu a, aby nie we ść w roǳinę Savelli
z próżnymi rękami.

Minister, wielce zǳiwiony, poǳiękował bratanicy i uczynił e naǳie ę ocalenia Pie-
tra.

— Dobiliśmy targu! — wykrzyknęła Vanina. — A oto na dowód nagroda — dodała,
ściska ąc go.

Minister przy ął nagrodę.
— Trzeba ci wieǳieć, droga Vanino — dodał — że a nie lubię krwi. Zresztą, mimo

że w twoich oczach mogę się wydawać stary, estem eszcze młody i mogę doczekać epoki,
w które wylana ǳisia krew bęǳie plamą.

Biła druga, kiedy monsignor Catanzara odprowaǳił Vaninę do furtki.
Kiedy w dwa dni późnie minister z awił się u papieża, dość zakłopotany krokiem,

który miał pod ąć, Jego Świątobliwość rzekł:
— Przede wszystkim, kochany Catanzara, mam cię prosić o łaskę. Jednego z tych

karbonariuszy z Forli skazaliście na śmierć, ta myśl nie da e mi spać; trzeba ocalić tego
człowieka.

Minister wiǳąc, że intenc e papieża są stanowcze, zaczął wyna dywać trudności, wresz-
cie napisał dekret motu proprio, który papież wbrew zwycza owi podpisał.

Vaninie przyszło na myśl, że zdobęǳie może ułaskawienie dla swego kochanka, ale
że go będą próbowali otruć. Już poprzedniego dnia Missirilli otrzymał od księǳa Ca-
ri, swego spowiednika, kilka paczek sucharów z ostrzeżeniem, aby nie tykał pokarmów
dostarczonych przez zarząd więzienia.

Dowieǳiawszy się, że karbonariuszy forleńskich ma ą przewieźć do zamku San Leo,
Vanina spróbowała u rzeć Pietra po droǳe, w Citta Castellana; przybyła do tego miasta
na dobę przed więźniami; zastała tam księǳa Cari, który ą poprzeǳił o kilka dni. Uzy-
skał u dozorcy, że Missirilli bęǳie mógł wysłuchać mszy święte o północy w kaplicy
więzienne . Posunięto się dale : eżeli Missirilli zgoǳi się, aby mu związano ręce i nogi
łańcuchem, dozorca cofnie się aż do drzwi kaplicy, w ten sposób, aby wciąż wiǳieć eńca,
za którego est odpowieǳialny, ale aby nie słyszeć, co bęǳie mówił.

ǲień, który miał rozstrzygnąć o losie Vaniny, nadszedł wreszcie. Od rana zamknęła
się w kaplicy więzienne . Kto zdoła wyrazić myśli miota ące nią w ciągu tego długiego
dnia? Czy Missirilli kocha ą na tyle, aby przebaczyć? Wydała ego wenditę, ale ocaliła mu
życie. Kiedy rozsądek brał górę w te udręczone duszy, Vanina miała naǳie ę, że Pietro
zgoǳi się opuścić Włochy wraz z nią; eśli zgrzeszyła, to z nadmiaru miłości. Wybiła
czwarta; Vanina usłyszała z daleka na bruku łoskot kopyt końskich; to byli karabinie-
rzy. Odgłos każdego kroku rozbrzmiewał w e sercu. Niebawem poznała turkot wózków,
na których echali więźniowie. Zatrzymali się przed więzieniem; u rzała, ak dwóch ka-
rabinierów dźwiga Pietra, który sieǳiał sam na wózku w tak ciężkich ka danach, że nie
mógł się ruszać. „Ży e boda ! — powiada sobie ze łzami w oczach — nie otruli go eszcze!”
Wieczór był okrutny; wysoko nad ołtarzem płonęła lampka, na które dozorca oszczęǳał
oliwy, i to było całe oświetlenie te posępne kaplicy. Oczy Vaniny błąǳiły po grobow-
cach akichś średniowiecznych magnatów zmarłych w przyległym więzieniu. Posągi ich
miały wyraz okrucieństwa.

Wszelkie odgłosy ustały od dawna; Vanina tonęła w czarnych myślach. Nieco po pół-
nocy usłyszała szelest, lekki, niby lot nietoperza. Chciała pode ść i padła wpółzemdlona
u balustrady ołtarza. W te same chwili dwa widma znalazły się tuż przy nie , nie sły-
szała, kiedy przybyły. Byli to: dozorca i Missirilli, tak spętany ka danami, że był niby
w powĳakach. Dozorca skierował latarkę, którą postawił na balustraǳie koło Vaniny,
tak aby dobrze wiǳieć więźnia. Następnie cofnął się aż do drzwi. Zaledwie dozorca się
oddalił, Vanina rzuciła się na szy ę Pietra. Tuląc go w ramionach, czuła edynie zimne
i ostre żelazo. „Kto go zakuł w te ka dany?” — pomyślała. Nie zna dowała żadne rozko-
szy, ściska ąc kochanka. Do tego bólu przyłączył się inny, dotkliwszy: sąǳiła chwilę, że
Missirilli świadom est e zbrodni, tak powitanie ego było lodowate.
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— Droga Vanino — rzekł wreszcie — bole ę nad miłością, aką w tobie zbuǳiłem;
daremnie szukam w sobie zalet, które mogłyby cię nią natchnąć. Wróćmy, wierza ⁷⁴, do
barǳie chrześcĳańskich uczuć, zapomnĳmy o złuǳeniach, które nas niegdyś odurzy-
ły. Nie mogę być twoim. Nieszczęście, które prześladu e mo e zamiary, pochoǳi może
ze stanu śmiertelnego grzechu, w akim się wciąż zna du ę. Gdyby nawet sąǳić rzeczy
luǳkim rozsądkiem: czemu nie uwięziono mnie wraz z przy aciółmi owe nieszczęsne
nocy w Forli? Czemu w goǳinie niebezpieczeństwa nie byłem na stanowisku? Czemu
mo a nieobecność mogła uprawnić na dotkliwsze pode rzenie? Hodowałem w sercu inną
miłość niż miłość Włoch.

Vanina nie mogła ochłonąć ze zdumienia nad odmianą kochanka. Mimo iż nie wy-
chudł zbytnio, wyglądał na lat trzyǳieści. Vanina przypisywała tę zmianę złemu obe ściu,
akie cierpiał w więzieniu; rozpłakała się.

— Och! — rzekła — dozorcy tak przyrzekali, że będą dla ciebie względni!
Faktem est, iż w pobliżu śmierci wszystkie uczucia religĳne, da ące się pogoǳić

z gorącym pragnieniem oswoboǳenia Włoch, zbuǳiły się w sercu młodego carbonaro.
Stopniowo Vanina spostrzegła, że zdumiewa ąca odmiana, aką znalazła w kochanku, est
natury czysto moralne i byna mnie nie wynika z fizycznych udręczeń. Boleść e , która
zdawała się e ostateczna, wzmogła się eszcze.

Missirilli milczał; Vanina dławiła się od płaczu. Pietro dodał, sam nieco wzruszony:
— Jeżelim kochał coś na ziemi, to ciebie, Vanino, ale ǳięki Bogu mam uż tylko

eden cel w życiu: umrę w więzieniu lub stara ąc się wrócić wolność Italii.
Znów zapadło milczenie; Vanina na próżno chciała przemówić, nie mogła. Missirilli

dodał:
— Obowiązek est okrutny, droga przy aciółko; ale gdyby nie było nieco trudu w speł-

nieniu go, gǳież bohaterstwo? Da mi słowo, że nie bęǳiesz się starała mnie wiǳieć.
Wyciągnął rękę, na ile pozwalał na to dość ciasny łańcuch, i podał palce Vaninie.
— Jeśli zechcesz przy ąć radę od tego, który ci był drogi, wy dź rozsądnie za mąż

za ǳielnego człowieka, którego o ciec ci przeznacza. Nie czyń mu żadnych niemiłych
zwierzeń; ale z drugie strony, nie stara się wiǳieć ze mną; bądźmy odtąd obcy dla siebie.
Wyłożyłaś znaczną sumę dla służby o czyzny; eśli kiedy uwolni się od swoich tyranów,
suma ta bęǳie ci spłacona w dobrach narodowych.

Vanina była zmiażdżona. Kiedy Pietro do nie mówił, oko ego błysło na chwilę edynie
przy słowie „o czyzna”.

Wreszcie duma przyszła z pomocą młode księżniczce. Zaopatrzyła się w diamenty
i ostre piłki; nie odpowiada ąc Pietrowi, podała mu e.

— Przy mu ę z obowiązku — rzekł — powinienem bowiem starać się umknąć; ale nie
u rzę cię nigdy; przysięgam to w obliczu twych nowych dobroǳie stw. Żegna , Vanino!
Przyrzeknĳ mi, że nigdy nie bęǳiesz do mnie pisywać, nigdy nie bęǳiesz się starała mnie
wiǳieć; zostaw mnie całego o czyźnie, umarłem dla ciebie, żegna !

— Nie — odparła Vanina, wściekła — chcę, abyś wieǳiał, co a zrobiłam przez miłość
mo ą dla ciebie.

Opowieǳiała mu wszystkie swo e zabiegi od chwili, gdy Missirilli opuścił zamek San
Nicolo, aby się oddać w ręce legata. Skończywszy to opowiadanie, Vanina rzekła:

— To wszystko nic; zrobiłam więce z miłości ku tobie.
Wówczas wyznała mu swo ą zdradę.
— Och, potworze! — wykrzyknął Pietro wściekły, rzuca ąc się na nią i usiłu ąc zatłuc

ą ka danami.
Byłby tego dokonał, gdyby nie dozorca, który przybiegł na pierwsze krzyki. Pochwycił

Pietra.
— Masz, potworze, nic nie chcę ci zawǳięczać! — rzekł Missirilli do Vaniny, rzuca ąc

e , na ile łańcuchy mu pozwalały, piłki i diamenty i oddala ąc się szybko.
Vanina została wpółmartwa. Wróciła do Rzymu; ǳienniki donoszą właśnie, że wyszła

za księcia don Livia Savelli.

⁷⁴wierzaj — ǳiś popr. forma: wierz. [przypis edytorski]
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