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Malarz sieǳiał w otwartym powozie obok pani Elzenowe , ma ąc naprzeciw dwóch e
bliźniaków, Romulusa i Remusa, i częścią rozmawiał, częścią rozmyślał o położeniu, które
wymagało prędkiego rozwiązania, częścią patrzył na morze. Patrzeć było na co. Jechali od
strony Nizzy ku Monte Carlo, tak zwaną starą Korniszą, to est drogą, ciągnącą się wzdłuż
wiszarów, wysoko nad morzem. Z lewe strony zasłaniały im widok urwiska spiętrzone,
szare, z odcieniem różanym, perłowym — i całkiem nagie, z prawe natomiast błękit-
niała toń Śróǳiemnego morza, która zdawała się leżeć ogromnie nizko, czyniąc przez to
wrażenie zarazem przepaści i nieskończoności. Z wyniesienia, na którem byli, małe statki
rybackie wyglądały ak białe plamki, tak, że nieraz trudno było odróżnić daleki żagiel od
krążące nad roztoczą mewy.

Pani Elzenowa oparła się ramieniem o ramię Swirskiego z twarzą kobiety upo one ,
która nie zda e sobie sprawy z tego co czyni i poczęła woǳić rozmarzonemi oczyma po
morskiem zwierciadle.

A Swirski odczuł dotknięcie, dreszcz rozkoszy przebiegł go od stóp do głów i pomy-
ślał, że gdyby w te chwili nie było przed niemi Romulusa i Remusa, to możeby otoczył
ramieniem młodą kobietę i przycisnął ą do piersi.

Ale zarazem zd ął go pewien strach na myśl, że wówczas wahania musiałyby się skoń-
czyć i położenie byłoby rozwiązane.

Tymczasem pani Elzen rzekła:
— Zatrzyma pan powóz.
Swirski zatrzymał powóz i przez chwilę pozostali w milczeniu.
— Jak tu cicho, po gwarze w Monte Carlo! — ozwała się znów młoda wdowa.
— Słyszę tylko muzykę — odrzekł malarz — może gra ą na pancernikach w Ville

Franche.
Istotnie z dołu dochoǳiły od czasu do czasu przytłumione tony muzyki, niesione przez

ten sam powiew, który przynosił zapach pomarańczowego kwiatu i heliotropów. W dole
widać było dachy rozrzuconych na pobrzeżu willi, ukrytych w gąszczu eukaliptów, a obok
nich rozległe plamy białe, utworzone przez kwitnące migdały i plamy różowe, utworzone
z kwiecia brzoskwiń. Jeszcze niże , widniała modra, zalana słońcem zatoka Ville Franche
z ro em wielkich statków.

Życie, wrzące na dole, stanowiło też ǳiwne przeciwieństwo z głuchą martwotą gór
pustych i bezpłodnych, nad któremi rozciągało się niebo bez chmur, tak przezrocze, że aż
szkliste i obo ętne. Tu nikło i malało wszystko wśród spoko nych ogromów i ten powóz
z gromadką luǳi zdawał się być akimś żukiem, przylepionym do skał, który wpełznął
zuchwale aż na te wyżyny.

— Tu kończy się całkiem życie — rzekł Swirski, spogląda ąc na nagość skał.
Na to pani Elzen oparła się eszcze silnie na ego ramieniu i odpowieǳiała rozwle-

kłym, sennym głosem:
— A mnie się zda e, że tu się zaczyna.
Swirski zaś odrzekł po chwili z pewnem wzruszeniem.
— Może pani ma słuszność.
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I spo rzał na nią pyta ącym wzrokiem. Pani Elzen podniosła również na niego oczy,
ale wnet pokryła e powiekami, akby zmieszana, i pomimo, że na przednie ławce po-
wozu sieǳiało dwóch e chłopców, wyglądała w te chwili ak młoda ǳiewczyna, które
źrenice nie mogą znieść pierwszego blasku miłości. Poczem umilkli obo e; z dołu tylko
dolatywały rozwiane dźwięki muzyki.

Tymczasem zdala na morzu, przy samem we ściu do zatoki ukazał się pióropusz dymu
i wnet uroczysty, pełen ciszy nastró został zamącony przez Remusa, który, zerwawszy się
z sieǳenia, zawołał:

— Tiens! le Fohmidable!
Pani Elzen rzuciła niechętne spo rzenie na młodszego ze swych bliźniaków. Żal e

było te chwili, w które każde następne słowo mogło stanowczo zaważyć w e losach:
— Remus — rzekła — veux-tu te taire?
— Mais maman c’est Fohmidable!
— Co za nieznośny chłopak!
— Pouhquoi?
— On est duheń, ale tym razem ma słuszność — ozwał się nagle Romulus — wczo-

ra byliśmy w Ville Franche (tu zwrócił się do Swirskiego). Pan nas wiǳiał echać na
bicyklach — i powieǳiano nam, że cała eskadra uż est, z wy ątkiem Formidabla, który
ma utro nade ść.

Na to Remus odrzekł z silnym akcentem na każde ostatnie zgłosce:
— Tyś sam duheń!…
I poczęli się wza em kuksać łokciami. Pani Elzen wieǳąc z doświadczenia, aki nie-

smak buǳi w Swirskim sposób, w aki ci chłopcy mówią, i w aki wogóle zostali wycho-
wani, kazała im być cicho, poczem rzekła:

— Zapowieǳiałam i wam i panu Kresowiczowi, żebyście nie mówili inacze z sobą,
ak po polsku.

Kresowicz był to student z Zurychu, z początkiem choroby piersiowe , którego pani
Elzen odnalazła na Riwierze i zgoǳiła ako guwernera do ǳieci, po poznaniu Swirskie-
go, a zwłaszcza po głośnem oświadczeniu złośliwego i bogatego pana Wiadrowskiego, że
poważne domy nie chowa ą uż ǳieci na komiwo ażerów.

Tymczasem ednak Bogu ducha winny »Formidable« popsuł nastró wrażliwemu ma-
larzowi. Po chwili, powóz, zgrzyta ąc po kamieniach, ruszył dale .

— To pan wstawiał się za nimi, żeby ich zabrać — ozwała się słodkim głosem pani
Elzen — pan dla nich zbyt dobry. Ale tu trzeba kiedy przy echać w nocy, przy księżycu.
Czy chce pan ǳiś?

— Chcę zawsze — odpowieǳiał Swirski — ale ǳiś niema księżyca i obiad pani
skończy się zapewne późno.

— Prawda — rzekła pani Elzenowa — ale niech mi pan da znać, ak bęǳie pełnia.
Szkoda, że nie prosiłam pana samego na ten obiad… Przy pełni księżyca musi być tu
ślicznie, choć na tych wysokościach dosta ę zawsze bicia serca. Żeby pan mógł wieǳieć,
ak mi w te chwili bĳe i bĳe… ale niech pan zobaczy puls: widać nawet przez rękawiczkę.

To rzekłszy, odwróciła dłoń, opiętą tak ciasno w duńską rękawiczkę, że niemal zwi-
niętą w trąbkę, i wyciągnęła ą ku Swirskiemu. On wziął ą w obie ręce i począł patrzeć:

— Nie — rzekł — nie widać dobrze, ale można bęǳie usłyszeć.
I pochyliwszy głowę, przyłożył ucho do guzików rękawiczki, na chwilę przycisnął ą

silnie do twarzy, poczem musnął nieznacznie ustami i rzekł:
— Jak za moich ǳiecinnych lat udało mi się czasem złapać ptaka, to w nim tak samo

serce biło: zupełnie, ak w złapanym ptaku!
A ona uśmiechnęła się prawie smutno i powtórzyła:
— …Jak w złapanym ptaku…
Po chwili ednak zapytała:
— A co pan robił ze złapanymi ptakami?
— Przywiązywałem się do nich ogromnie. Ale one zawsze odlatywały…
— Niepoczciwe ptaki…
Malarz zaś mówił dale z pewnem wzruszeniem:
— I tak się akoś życie składało, żem próżno szukał takiego, któryby chciał zostać

przy mnie; aż wreszcie straciłem i naǳie ę.
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— Nie! niech pan ufa — odpowieǳiała pani Elzenowa.
Na to Swirski pomyślał sobie, że, skoro się rzecz zaczęła od tak dawna, to należy ą

skończyć, a potem bęǳie, co Bóg da. Miał w te chwili wrażenie człowieka, który zatyka
sobie palcami oczy i uszy, aby skoczyć do wody, ale zarazem czuł, że tak trzeba i że nie
czas na namysł.

— Może dla pani bęǳie lepie prze ść się trochę — rzekł. — Powóz pó ǳie za nami,
a oprócz tego bęǳiemy mogli mówić swobodnie .

— Dobrze — odrzekła zrezygnowanym głosem pani Elzen.
Swirski trącił laską woźnicę, powóz stanął i wysiedli. Romulus i Remus, pobiegłszy

zaraz naprzód, zatrzymali się dopiero o kilkaǳiesiąt kroków na przeǳie, aby spoglądać
z góry na domy w Eze i staczać kamienie ku rosnącym w dole oliwkom. Swirski i pani
Elzenowa zostali sami, lecz widocznie ciężyła nad niem i tego dnia akaś fatalność, zanim
bowiem mogli skorzystać z chwili, u rzeli, ak przy Romulusie i Remusie zatrzymał się
nad eżdża ący od strony Monaco eźǳiec, za którym widać było ubranego po angielsku
grooma.

— To de Sinten — rzekła z niecierpliwością pani Elzenowa.
— Tak, pozna ę go.
Jakoż po chwili spostrzegli przed sobą końską głowę, a nad nią końską twarz mło-

dego de Sintena. Ów zawahał się, czy nie skłonić się i nie prze echać, ale pomyślawszy
widocznie, że gdyby chcieli być sami, to nie braliby z sobą chłopców, zeskoczył z konia
i skinąwszy na grooma, począł się witać.

— ǲień dobry — odpowieǳiała nieco sucho pani Elzen — czy to pańska goǳina?
— Tak. Zrana strzelam z Wilkisbeyem do gołębi, więc nie mogę eźǳić, by sobie

nie rozbĳać pulsów. Mam uż siedm gołębi więce od niego. Czy państwo wieǳą, że
Formidable ǳiś przy eżdża do Ville Franche i że po utrze admirał da e bal na pokłaǳie?

— Wiǳieliśmy ak w eżdżał.
— Ja właśnie echałem do Ville Franche, żeby się zobaczyć z ednym z moich zna o-

mych oficerów, ale to uż zapóźno. Jeśli pani pozwoli, to wrócę razem do Monte Carlo.
Pani Elzen skinęła głową i poszli razem. Sinten, będąc z zawodu koniarzem, począł

zaraz mówić o swoim »hunterze«, na którym przy echał.
— Kupiłem go od Waxdorfa — mówił. Waxdorf zgrał się w trente et quarante i po-

trzebował pienięǳy. Trzymał na inverse i trafił na seryę z sześciu, ale potem karta się
zmieniła. (Tu zwrócił się do konia). Czysta irlanǳka krew i szy ę da ę, że lepszego hun-
tera niema na całe Korniszy, tylko do wsiadania trudny.

— Narowny? — spytał Swirski.
— Gdy się raz na nim sieǳi — ak ǳiecko. Do mnie się uż przyzwyczaił, ale panbyś

naprzykład na niego nie siadł.
Na to Swirski, który w rzeczach sportu był próżny aż do ǳieciństwa, odrzekł zaraz:
— A to akim sposobem?
— Nie próbu pan, a przyna mnie nie tu, nad przepaścią — zawołała pani Elzen.
Ale Swirski trzymał uż rękę na karku końskim i w mgnieniu oka późnie sieǳiał

na siodle, bez na mnie szego oporu ze strony konia, który może nie był wcale narowny,
a może też rozumiał, że na zrębie skalistym, nad przepaścią, lepie est nie pozwalać sobie
na wybryki.

Jeźǳiec i koń zniknęli następnie w krótkim galopie na zakręcie drogi.
— On nieźle sieǳi — rzekł de Sinten — ale podbĳe mi szkapę. Tu właściwie niema

nigǳie dróg do końskie azdy.
— Pański koń okazał się zupełnie spoko ny — rzekła pani Elzenowa.
— Z czego barǳo się cieszę, bo tu o wypadek łatwo — i trochę się bałem.
Na twarzy ego odbiło się ednak pewne zakłopotanie, na przód dlatego, że to, co

opowiadał o oporności konia przy wsiadaniu, wyglądało ak kłamstwo, a powtóre dlate-
go, że mięǳy nim a Swirskim była ukryta niechęć. De Sinten nie miał wprawǳie nigdy
poważnych zamiarów względem pani Elzen, ale wolałby był, żeby mu nikt nie przeszka-
ǳał i w takich, akie miał. Prócz tego przed kilku tygodniami przemówili się ze Swirskim
dość żywo. Sinten, który był arystokratą nieprze ednanym, oświadczył był raz na obieǳie
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u pani Elzen, że według niego człowiek zaczyna się od barona. Na to Swirski, w chwili złe-
go humoru zapytał: „w którą stronę?” Młody człowiek wziął tę odpowiedź tak do serca, że
począł naraǳać się z panem Wiadrowskim i radcą Kłaǳkim, ak ma postąpić — i wów-
czas z prawǳiwem zdumieniem dowieǳiał się od nich, że Swirski ma mitrę w herbie.
Wiadomość o niezwykłe sile fizyczne Swirskiego i biegłości ego w strzelaniu, wpłynęła
również uspaka a ąco na nerwy barona, dość, że przemówienie się nie miało następstw,
zostawiło tylko pewną niechęć w obydwóch sercach. Zresztą, od czasu, gdy pani Elzen
zdawała się przechylać stanowczo na stronę Swirskiego, niechęć owa stała się zupełnie
platoniczną.

Malarz odczuwał ą ednak silnie . Nikt wprawǳie nie przypuszczał, by sprawa mogła
skończyć się małżeństwem, ale mięǳy zna omymi poczęto uż mówić o ego sentymencie
dla pani Elzenowe , on zaś pode rzywał, że Sinten i ego kompania podrwiwa ą z niego.
Ci wprawǳie nie zdraǳili się z tem nigdy na mnie szem słowem, w Swirskim ednak
tkwiło przekonanie, że tak est i bolało go to, głównie ze względu na panią Elzenową.

Rad też był teraz, że ǳięki poko owemu usposobieniu konia, Sinten wyszedł na czło-
wieka, który bez powodu nawet opowiada rzeczy nieprawǳiwe, więc wróciwszy, rzekł:

— Dobry koń i właśnie dlatego dobry, że spoko ny ak owca.
Poczem zsiadł i szli razem dale , we tro e, a nawet w pięcioro, bo Romulus i Remus

trzymali się teraz blizko. Pani Elzen, na złość Sintenowi, a może w chęci pozbycia się go,
poczęła mówić o obrazach i wogóle o sztuce, o które młody sportsmen nie miał na -
mnie szego po ęcia. Ale on począł trzęść plotki z domu gry, przyczem winszował młode
pani wczora sze weny, czego słuchała z przymusem, wstyǳąc się przed Swirskim, że
brała uǳiał w grze. Zakłopotanie e powiększyło się eszcze, gdy Romulus rzekł:

— Maman, a nam mówiłaś, że nigdy nie grywasz. Da nam za to po ludwiku, dobrze?
Ona zaś odrzekła, akby nie mówiąc do nikogo z osobna:
— Szukałam radcy Kłaǳkiego, by go zaprosić na ǳiś na obiad, poczem bawiliśmy

się trochę.
— Da nam po ludwiku! — powtórzył Romulus.
— Albo kup nam małą ruletkę — dodał Remus.
— Nie nudźcie mnie i siada my do powozu.
Do wiǳenia, panie Sinten.
— O siódme ?
— O siódme .
Poczem rozstali się i po chwili Swirski znalazł się znów koło piękne wdowy, lecz tym

razem za ęli przednie sieǳenie, chcąc patrzeć na zachoǳące słońce.
— Mówią, że Monte Carlo lepie nawet osłonięte, niż Mentona — rzekła wdowa —

ale, ach! ak ono mnie czasem męczy! Ten ciągły gwar, ten ruch, te zna omości, które
trzeba robić, chcąc nie chcąc. Czasem mam ochotę uciec stamtąd i resztę zimy spęǳić
gǳieś w akim cichym kącie, gǳiebym mogła widywać tylko tych luǳi, których chcę
widywać. Która z mie scowości na lepie się panu podoba?

— Lubię barǳo St. Raphael: pinie schoǳą tam aż do morza.
— Tak, ale to daleko od Nizzy — odrzekła cichym głosem — a w Nizzy pan ma

pracownię.
Nastała chwila milczenia, poczem pani Elzenowa znów zapytała:
— A Antibes?
— Prawda! zapomniałem o Antibes.
— I to tak blizko Nizzy. Po obieǳie niech pan zostanie dłuże , pogadamy, dokądby

od luǳi uciec.
A on spo rzał e w głąb oczu i zapytał:
— Czy pani naprawdę chciałaby uciec od luǳi?
— Mówmy otwarcie, — odpowieǳiała — w pytaniu pana odczuwam wątpliwość.

Pan mnie pode rzywa, że mówię dlatego, by się przedstawić panu lepszą, albo przyna -
mnie mnie powierzchowną, niż estem… I ma pan prawo tak myśleć, wiǳąc mnie ciągle
w wirze światowym. Ale a na to odpowiem, że nieraz człowiek iǳie pędem nabytym,
dlatego tylko, że raz popchnięto go w pewnym kierunku… i znosi wbrew woli następ-
stwa poprzedniego życia. Może, co do mnie, est w tem słabość kobiety, która bez cuǳe
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pomocy nie umie się zdobyć na energię — przyzna ę… Ale nie przeszkaǳa to tęsknić bar-
ǳo szczerze za akimś cichym kątem i za życiem spoko nie szem. Niech co chcą mówią,
ale my esteśmy ak pnące się rośliny, które eśli nie mogą piąć się ku górze, to pełza-
ą po ziemi… I dlatego często luǳie mylą się, myśląc, że pełzamy dobrowolnie. Przez
to pełzanie rozumiem tylko życie czcze… światowe, bez żadne wyższe myśli. Ale ak
a, naprzykład, mogę się temu obronić!… Prosi ktoś zna omego, by mi go przedstawił,
a potem składa wizytę — a potem drugą, trzecią i ǳiesiątą… Cóż mam na to poraǳić?
nie prosić go? Dlaczego?… Owszem! proszę, choćby dlatego, że im więce mam u siebie
luǳi, tem barǳie wza em się zobo ętnia ą i tem barǳie nikt nie może za ąć wyłącznego
stanowiska.

— W tem pani ma słuszność — rzekł Swirski.
— A wiǳi pan. Ale też w ten sposób tworzy się ten prąd światowego życia, z którego

wyrwać się o własne mocy nie mogę, a które często tak mnie nuży i nuǳi, że mi się chce
płakać ze zmęczenia.

— Wierzę pani.
— Pan powinien mi wierzyć, ale niech pan wierzy też i w to, że estem lepsza i mnie

pusta, niż się wyda ę. Gdy pana opadną wątpliwości, albo gdy luǳie będą o mnie źle
mówili, niech pan pomyśli sobie tak: przecie i ona musi mieć akieś dobre strony. Jeśli
pan tak nie pomyśli, to będę barǳo nieszczęśliwa.

— Da ę pani słowo, że a zawsze wolę o pani myśleć ak na lepie .
— I tak trzeba — odrzekła miękkim głosem — bo choćby też wszystko, co est we

mnie dobre, było eszcze barǳie zagłuszone, przy panu odżyłoby na nowo… To tak zależy
od tego, z kim się człowiek zbliży… Chciałabym coś powieǳieć, ale bo ę się…

— Niech pani powie…
— Ale nie posąǳi mnie pan o egzaltacyę, ani o nic gorszego?… Nie, a nie estem

egzaltowaną; mówię, ak kobieta trzeźwa, która stwierǳa tylko to, co est rzeczywiście
i trochę się ǳiwi. Otóż przy panu odna du ę swo ą dawną duszę, taką spoko ną i pogodną,
ak miałam wówczas, gdy byłam ǳiewczyną… A przecie ze mnie babina… mam trzyǳieści
pięć lat…

Swirski spo rzał na nią z twarzą asną i niemal rozkochaną, poczem podniósł zwolna
do ust e rękę i rzekł:

— Ach! Przy mnie pani naprawdę est eszcze ǳieckiem: a mam czterǳieści ośm —
i oto mó obraz!…

To rzekłszy, ukazał ręką na zachoǳące słońce.
Ona zaś zaczęła patrzeć na ów blask, który odbĳał się w e rozpromienionych oczach

i mówić z cicha, akby do siebie:
— Wielkie, cudne, kochane słońce!…
Poczem nastało milczenie. Na twarze obo ga padało spoko ne, czerwone światło.

Słońce istotnie zachoǳiło wielkie i cudne. Niże pod niem, lekkie, porozwiewane chmur-
ki przybierały kształty lilii palmowych i świeciły złotem. Morze przy brzegu pogrążone
było w cieniu — dale natomiast, na pełni, leżał blask niezmierny. W dole nieruchome
cyprysy odrzynały się wyraźnie na liliowem tle powietrza.
.
Goście, zaproszeni przez panią Elzen, zebrali się w Hôtel de Paris o goǳinie siódme
wieczorem. Dano im osobną salę, wraz z mnie szym przyległym salonikiem, w którym
po obieǳie miała być podana kawa. Pani zapowiadała wprawǳie obiad »bez ceremonii«
— mężczyźni ednak, wieǳąc, co o tem myśleć, przybyli we akach i białych krawatach,
ona sama zaś wystąpiła w bladoróżowe wycięte sukni, z edną wielką fałdą, idącą z tyłu
od wierzchu stanika, aż do dołu. Wyglądała świeżo i młodo. Twarz bowiem miała drobną,
a głowę małą, czem głównie na początku bliższe zna omości zachwyciła Swirskiego. Ob-
fite e ramiona, miały w tych zwłaszcza mie scach, gǳie ciało wychylało się z sukni, ton
i przeźroczystość muszli perłowe , ręce natomiast od ramion do łokci były lekko czerwone
i akby spierzchnięte. Ale potęgowało to tylko wrażenie ich nagości. Wogóle biła od nie
wesołość, dobry humor i ten akowyś blask, który ma ą w sobie kobiety w chwilach, gdy
czu ą się szczęśliwe.
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Z zaproszonych, prócz Swirskiego i de Sintena, przybył stary radca Kłaǳki, z synow-
cem Zygmuntem, młodym szlachcicem, niezbyt obytym, ale zuchwałym, któremu oczy
świeciły aż zbyt wyraźnie do pani Elzen, i który tego nie umiał ukryć; dale książę Walery
Porzecki, człowiek czterǳiestoletni, łysy, z wielką twarzą i spiczastą czaszką Azteka; pan
Wiadrowski, bogaty i złośliwy, posiadacz kopalni na w Galicyi, a zarazem miłośnik
sztuki i artysta dyletant, a wreszcie Kresowicz, student i czasowy nauczyciel Romulu-
sa i Remusa, którego pani Elzen prosiła także, albowiem Swirski lubił ego fanatyczną
twarz.

Młode gospodyni choǳiło zawsze, a tembarǳie teraz, o to, by mieć u siebie salon,
ak się wyrażała, »intellektualny«. Nie mogła ednakże z początku odwrócić rozmowy od
mie scowych plotek i wypadków z domu gry, który Wiadrowski nazywał »słowiańszczy-
zną«, utrzymu ąc, że więce się tam słyszy słowiańskich ęzyków, niż każdych innych. Życie
schoǳiło wogóle Wiadrowskiemu w Monte Carlo na przedrwiwaniu własnych rodaków
i inne młodsze braci słowiańskie . Był to ego konik, na którego rad siadał i galopo-
wał bez wytchnienia. Zaraz więc począł opowiadać, ak parę dni temu w „Cerele de la
Méditerranée” o goǳinie szóste rano zostało przy grze tylko siedm osób, a wszystkie
pochoǳenia słowiańskiego.

— Z tem się uż roǳimy — rzekł, zwraca ąc się do gospodyni. — Gǳieinǳie , wiǳi
pani, luǳie rachu ą w ten sposób: ǳiewięć, ǳiesięć, edenaście, dwanaście etc., ale każdy
prawǳiwy Słowianin powie mimowoli: ǳiewięć, ǳiesięć, walet, dama, król… Tak!… Na
Korniszę przy eżdża śmietanka naszego towarzystwa, a tu wyciska ą z nie ser.

Na to książę Walery, ze śpiczastą czaszką, wygłosił tonem człowieka, który odkrywa
nieznane prawdy, że wszelka namiętność, która przebiera miarę, est zgubną, ale że do
„Cerele de la Méditerranée” należy wielu dystyngowanych cuǳoziemców, z którymi war-
to i pożytecznie est zabrać zna omość. Wszęǳie można służyć kra owi. Oto on spotkał
tam przed trzema dniami Anglika, przy aciela Chamberlaina, który to Anglik wypytywał
go o nasze kra owe stosunki, on zaś opisał mu na bilecie wizytowym stan ekonomiczny
i polityczny, położenie wogóle, a w szczególności aspiracye społeczne. Bilet ten do ǳie
niewątpliwie do rąk, eśli nie Chamberlaina, którego tu niema, to Salisburego, co bęǳie
eszcze lepie . Prawdopodobnie też spotka ą się z Salisburym na balu, który ma wydać
admirał ancuski — i podczas którego cały Formidable ma być oświecony à giorno elek-
trycznością.

Kresowicz, który był nietylko suchotnikiem, ale i człowiekiem z innego obozu i nie-
nawiǳił tego towarzystwa, w którem, ako guwerner Romulusa i Remusa, musiał się
obracać, usłyszawszy o bilecie wizytowym, począł parskać ironicznie i zarazem z adliwie,
ak hyena, pani Elzen zaś, chcąc odwrócić od niego uwagę, rzekła:

— Tu ednak luǳie cudów dokazu ą: a słyszałam, że cała droga od Nizzy aż do
Marsylii ma być oświecona elektrycznością.

— Robił taki plan inżynier Ducloz — rzekł Swirski — ale umarł przed paru miesią-
cami. Był to taki zapalony elektryk, że podobno przykazał w testamencie, by ego grób
oświecony był elektrycznością.

— To — rzekł Wiadrowski — powinien mieć na grobie napis: „Wieczny odpoczynek
racz mu dać Panie, a światłość elektryczna niecha mu świeci na wieki wieków, amen!”

Lecz stary radca Kłaǳki napadł na niego, że żartu e z rzeczy poważnych, które się do
konceptów nie nada ą, poczem począł napadać na całą Rywierę. Wszystko to tylko pozór
i blaga, począwszy od luǳi, a skończywszy na rzeczach. Wszęǳie niby „markizy, komty
i wikomty”, a tylko pilnu , żeby ci który chustki od nosa nie wyciągnął. Co do wygód, to
samo. W ego kancelaryi w Wieprzkowiskach zmieściłoby się pięć takich ciup, ak ta, którą
mu dali w hotelu. Wysłali go doktorzy do Nizzy na świeże powietrze, a Promenade des
Anglais cuchnie, ak krakowskie podwórko. Dalibóg, cuchnie! siostrzeniec ego, Zygmunt,
może zaświadczyć.

Ale Zygmuntowi oczy wyłaziły z głowy do ramion pani Elzen i nie słyszał, co się
mówi.

— Przenieś się radca do Bordyghiery — rzekł Swirski — brud włoski est przyna -
mnie artystyczny, a ancuski — plugawy.

— A pan ednak mieszka w Nizzy?
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— Bo po tamte stronie Ventimilii nie znalazłbym pracowni. Zresztą a, eśli się prze-
niosę, to racze w stronę przeciwną — do Antibes.

To powieǳiawszy, spo rzał na panią Elzenową, która uśmiechnęła się kącikami ust
i spuściła oczy.

Po chwili zaś, pragnąc widocznie naprowaǳić rozmowę na tory artystyczne, poczęła
mówić o wystawie u Rumpelmayera i o nowych obrazach, które oglądała dwa dni temu,
a które towarzyszący e ancuski ǳiennikarz Krauss nazwał impresyonistyczno-deka-
denckimi. Na to Wiadrowski podniósł widelec do góry i zapytał tonem Pyrrona:

— Co są wogóle dekadenci?
— Pod pewnym względem — odpowieǳiał Swirski — są to luǳie, którzy wolą od

sztuki same rozmaite sosy, z któremi sztuka bywa przyprawiana.
Książę Porzecki czuł się ednak dotknięty tem, co stary Kłaǳki mówił o „markizach,

komtach i wikomtach”. Nawet szubrawcy, którzy tu przy eżdża ą, należą do wyższego
gatunku szubrawców i nie zadawalnia ą się wyciąganiem chustki od nosa. Tu spotyka się
korsarzy w wielkim stylu. Ale obok nich przy eżdża wszystko, co w świecie est na wy-
kwintnie sze lub na bogatsze, że zaś wysokie finanse spotyka ą się tu na równe stopie
z wysokiem uroǳeniem — to właśnie dobrze, bo niech się świat poleru e! Pan Kłaǳki
powinienby przeczytać taką Idylle Tragique, a wówczas przekonałby się, że obok luǳi po-
de rzanych, spotyka się tu i na wyższe „sfery społeczne” — „takie właśnie, akie spotkamy
na Formidablu, który przy te sposobności ma być oświecony à giorno elektrycznością”.

Porzecki zapomniał widocznie, że wiadomość o oświeceniu Formidabla podał uż po-
przednio do publiczne wiadomości. Jakoż tym razem nie stała się uż ona osią rozmowy,
a natomiast poczęto mówić o Idylle Tragique. Młody Kłaǳki, mówiąc o bohaterze te
powieści, zauważył, iż „takiemu było dobrze” — ale że był głupi, wyrzeka ąc się kobiety
dla przy aciela i że on, Kłaǳki, nie zrobiłby tego dla ǳiesięciu przy aciół, a nawet dla
roǳonego brata, „bo to swo ą drogą, a to swo ą!” Lecz Wiadrowski odebrał mu głos,
albowiem powieści ancuskie, w których się zaczytywał, był to drugi ego konik, na
którym uprawiał szkołę wyższe azdy po autorach i ich utworach.

— Co mnie do ostatnie pasyi doprowaǳa — rzekł — to ta sprzedaż farbowanych
lisów za prawǳiwe. Jeśli ci panowie są realistami, niech piszą prawdę. Czyście państwo
zauważyli ich bohaterki? Oto zaczyna się tragedya: dobrze! taka dama walczy ze sobą,
»demenu e« się na okropnie przez pół tomu, a a, dalibóg, od pierwsze stronicy wiem,
co się stanie i ak się skończy. Jakie to nudne i ile razy się to uż powtarzało! Ja się na lafi-
ryndy zgaǳam i na ich prawo do literatury także, tylko niech mi nie sprzeda ą lafiryndy
za tragiczną kapłankę. Co mi za tragedya, skoro wiem, że taka rozdarta dusza miała przed
tragedyą kochanków i bęǳie ich miała po tragedyi… Bęǳie się znów »demenowała« ak
poprzednio i wszystko skończy się znów tak samo. Co to za fałsz, co za zatrata zmysłu
moralnego, zmysłu prawdy i co za zawracanie głów. I pomyśleć, że się to u nas czyta,
że ten towar przy mu e się ako dobry, te farsy buduarowe ako dramat — i że bierze
się to poważnie. W ten sposób zaciera się różnica mięǳy poczciwą kobietą a gamrat-
ką i wyrabia się prawo towarzyskiego obywatelstwa kukułkom, które nie ma ą własnych
gniazd. Potem taka pozłota ancuska przychoǳi na nasze lale i te dopiero sobie pozwa-
la ą pod egidą podobnych autorów! Ni zasad, ni charakterów, ni poczucia obowiązku,
ni zmysłu moralnego — nic, tylko fałszywe aspiracye i fałszywa poza na psychologiczną
zagadkowość!

Wiadrowski nadto był inteligentny, by nie miał rozumieć, że mówiąc w ten sposób
rzuca poniekąd kamieniem w panią Elzenową, ale był to człowiek nawskróś złośliwy —
mówił więc tak umyślnie. Pani Elzenowa słuchała też słów ego z tem większem nie-
zadowoleniem, im więce było w nich prawdy. Swirskiego paliła ochota odpowieǳieć
szorstko, rozumiał ednak, że nie wypada brać rzeczy tak, akby słowa Wiadrowskiego
mogły mieć akieś przystosowanie, wolał więc poruszyć rzecz z inne strony.

— Mnie uderzało zawsze we ancuskich powieściach co innego — rzekł — a mia-
nowicie, że to est świat bezpłodnych kobiet. Gǳieinǳie , gdy się dwo e luǳi kocha
w sposób prawy, czy nie w prawy — następstwem związku bywa ǳiecko, tu zaś nikt
nie ma ǳieci. Jakie to ǳiwne! Bo tym panom, którzy piszą powieści, zda e się, że nie
przychoǳi nawet na myśl, że miłość może nie pozostać bezkarną.
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— Jakie społeczeństwo, taka literatura — odrzekł stary Kłaǳki. — Wiadomo prze-
cież, że ludność we Francyi zmnie sza się. W wyższych sferach ǳiecko — to osobliwość!

— Mais c’est plus commode et plus elégant — wtrącił Sinten.
Lecz Kresowicz, który parskał uż poprzednio, rzekł teraz:
— Literatura sytych próżniaków, która musi zginąć wraz z nimi.
— Jak pan powiada? — spytał Sinten.
Student zwrócił ku niemu swą zawziętą twarz:
— Powiadam: literatura sytych próżniaków!
A Porzecki znów odkrył Amerykę:
— Każdy stan ma swo e obowiązki i swo e przy emności — rzekł. — Ja mam dwie

namiętności: politykę i fotografię.
Lecz obiad zbliżał się ku końcowi — i w kwadrans późnie wszyscy przeszli do przy-

ległego saloniku na kawę. Pani Elzenowa zapaliła cieniuchnego papierosa i wsparłszy się
wygodnie o poręcz fotelu, założyła nóżkę na nóżkę. Zdawało się e , że pewne zaniedba-
nie powinno podobać się Swirskiemu, ako artyście i trochę cyganowi. Że ednak była
stosunkowo nizkiego wzrostu i nieco szeroka w biodrach, przeto przy skrzyżowaniu nóg,
suknia e podnosiła się zbyt wysoko. Młody Kłaǳki upuścił zaraz zapałkę i począł szukać
e na ziemi, tak długo, że radca stry trącił go nieznacznie w bok i szepnął z gniewem:

— Jak ci się zda e? gǳie ty esteś?
A młody szlachcic wyprostował się i odszepnął:
— Właśnie, że nie wiem.
Pani Elzenowa wieǳiała z doświadczenia, że mężczyźni, nawet dobrze wychowani,

gdy tylko choć trochę mogą sobie pozwolić, sta ą się grubianami, zwłaszcza wobec kobiet
bez opieki. Teraz nie zauważyła wprawǳie ruchu młodszego Kłaǳkiego, ale spostrzegł-
szy ego niedbały i niemal cyniczny uśmiech, z akim odpowiadał stry owi była pewną, że
mówi o nie . I w sercu uczuła wzgardę dla całego tego towarzystwa, z wy ątkiem Swir-
skiego i Kresowicza, którego pode rzewała, że przy całe swe nienawiści socyalne do
kobiet e sfery, kocha się w nie . Ale niemal do ataku nerwowego doprowaǳił ą tego
wieczora Wiadrowski, zdawało się bowiem, iż uwziął się, by za to, co z adł i wypił, zatruć
e każdą łyżeczkę kawy i każdą chwilę. Mówił ogólnie i niby przedmiotowo o kobietach,
nie przekracza ąc granic przyzwoitości, a ednak na dnie ego słów był nietylko cynizm,
ale i pełno aluzyi do charakteru pani Elzen i e położenia towarzyskiego, wprost ob-
raźliwych i niezmiernie dla nie przykrych, zwłaszcza wobec Swirskiego, który i cierpiał
i niecierpliwił się ednocześnie.

To też kamień spadł e z serca, gdy goście nakoniec rozeszli się i gdy został sam
malarz.

— Aa‼ — zawołała, oddycha ąc głęboko — mam początki migreny i sama nie wiem,
co się ze mną ǳie e!

— Zmęczyli panią?
— Tak, tak — i więce niż zmęczyli!…
— Dlaczego pani ich zaprasza?
Ona zaś, akby nie panu ąc dłuże nad nerwami, zbliżyła się gorączkowo ku niemu:
— Niech pan siada i niech pan się nie rusza! Nie wiem… może zgubię się w oczach

pańskich, ale a potrzebu ę tego, ak lekarstwa… O tak!… Chwilę tak zostać przy uczci-
wym człowieku… Ot tak!…

To rzekłszy, siadła koło niego i wsparłszy głowę na ego ramieniu, przymknęła oczy…
— Chwilę tak!… chwilę!
I nagle powieki e zrosiły się obficie, lecz poczęła przykładać raz po raz palce do ust,

na znak Swirskiemu, by nic nie mówił i e pozwolił pozostać w milczeniu.
On zaś wzruszył się, gdyż zawsze na widok łez kobiecych miękł ak wosk. Ufność, aką

mu okazała, u ęła go i napełniła mu serce tkliwem uczuciem. Zrozumiał też, że chwila
stanowcza nadeszła, więc otoczywszy ą ramieniem, rzekł:

— Zostań pani przy mnie na zawsze, da mi do siebie prawo.
Pani Elzenowa nie odpowieǳiała, tylko z oczu płynęły e ciągle łzy duże a ciche.
— Bądź mo ą — powtórzył Swirski.
Wówczas zarzuciła mu rękę na drugie ramię i przygarnęła się do niego, ak ǳiecko

przygarnia się do matki.
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A Swirski, pochyliwszy się, ucałował e czoło, poczem zaczął wycałowywać łzy z oczu
— i stopniowo ogarniał go płomień: po chwili chwycił ą w swo e ramiona atlety, przy-
cisnął z całych sił do piersi i ął szukać ustami e ust.

Ale ona poczęła się bronić:
— Nie! nie! — mówiła zdyszanym głosem… — Tyś nie taki ak inni… Późnie ! nie!

nie!… Zmiłu się!
Swirski trzymał ą w ob ęciach, przechyloną w tył; w te chwili był on właśnie taki,

ak inni — na szczęście ednak dla pani Elzenowe , zaraz po e słowach dało się słyszeć
lekkie pukanie we drzwi.

Wówczas rozskoczyli się w dwie strony.
— Kto tam? — spytała pani Elzenowa z akcentem niecierpliwości.
We drzwiach ukazała się posępna głowa Kresowicza.
— Przepraszam — rzekł przerywanym głosem — Romulus kaszle i może gorączku-

e… Myślałem, że trzeba pani dać znać.
Swirski podniósł się:
— Czy nie pó ść po lekarza?
Lecz pani Elzen oǳyskała uż zwykłą zimną krew.
— ǲięku ę panu — rzekła — eśli trzeba, poślemy z hotelu, ale pierwe muszę

ǳiecko zobaczyć… ǲięku ę! a tymczasem muszę ode ść — więc do utra!… ǲięku ę!
To rzekłszy, wyciągnęła ku niemu rękę, którą Swirski podniósł do ust.
— Do utra — i coǳień. Do wiǳenia!
Pani Elzenowa, zostawszy sam na sam z Kresowiczem, spo rzała na niego badawczo:
— Co est Romulusowi?
On zaś zrobił się eszcze bledszy niż był zwykle i odrzekł prawie szorstko.
— Nic.
— Co to znaczy? — spytała marszcząc brwi.
— To znaczy, że… niech mnie pani wypęǳi, bo — oszale ę!
I zawróciwszy na mie scu — wyszedł. Pani Elzen stała przez chwilę z połyskami gnie-

wu w oczach i namarszczoną brwią, ale stopniowo czoło e poczęło się wygłaǳać. Miała
istotnie trzyǳieści pięć lat, a oto był nowy dowód, że urokowi e nikt nie mógł dotych-
czas się oprzeć.

Po chwili zbliżyła się do zwierciadła, akby szuka ąc w niem potwierǳenia te myśli.
Swirski zaś wracał w pustym wagonie do Nizzy, podnosząc ustawicznie do twarzy ręce,

które pachniały heliotropem. Czuł się niespoko ny, ale przytem szczęśliwy — i krew biła
mu do głowy, gdy nozdrzami wciągał zapach ulubione perfumy pani Elzen.

Naza utrz ednak zbuǳił się z ciężką głową, akby po nocy, spęǳone na pĳaństwie —
i zarazem z wielkim niepoko em w sercu. Gdy światło dniem padnie na dekoracyę te-
atralną — wówczas to, co wydawało się wieczorem czaroǳie stwem — wyda e się bo-
homazem. W życiu bywa często tak samo. Swirskiego nie spotkało nic niespoǳianego.
Wieǳiał, że do tego iǳie — i musi do ść, a ednak teraz, gdy klamka zapadła, miał uczu-
cie niepo ętego strachu. Pomyślał, że eszcze wczora można się było cofnąć — i ob ął go
żal. Próżno sobie powtarzał, że nie czas na rozumowania. Rozmaite zarzuty, które czynił
poprzednio sobie, pani Elzenowe , a przedewszystkiem małżeństwu z nią, wracały mu te-
raz do głowy ze spotęgowaną siłą. Głos, który przedtem szeptał mu ustawicznie w ucho:
„nie bądź głupcem!” począł teraz wołać: „ esteś głupcem!” I nie mógł go zgłuszyć, ani
przez wywody przeciwne, ani przez powtarzanie: „stało się!” — gdyż rozum mówił mu,
że stało się głupstwo, którego przyczyna leży w ego słabości.

I na tę myśl ogarniał go wstyd. Bo gdyby był młodym, miałby na wytłómaczenie
się młodość, gdyby był tę panią poznał dopiero na Riwierze i nic o nie dotychczas nie
słyszał, usprawiedliwiałaby go niezna omość e charakteru i przeszłości — ale on ą spo-
tykał uż poprzednio. Widywał ą wprawǳie rzadko, ale natomiast nasłuchał się o nie
dowoli, gdyż w Warszawie mówiono o nie więce , niż o kimkolwiek. Nazywano ą tam
„ǲiwożoną” — i mie scowi dowcipnisie ostrzyli swó dowcip na nie , ak nóż na osełce,
co zresztą nie przeszkaǳało mężczyznom cisnąć się do e salonu. Kobiety, lubo mnie
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e chętne, przy mowały ą także, ze względu na liczne dalsze i bliższe pokrewieństwa,
akie łączyły ą z mie scowem towarzystwem. Niektóre, takie zwłaszcza, którym zależało
na tem, by opinia wogóle nie była zbyt surową, stawały nawet w obronie piękne wdo-
wy. Inne, mnie pobłażliwe, nie śmiały ednak zamknąć przed nią drzwi, dlatego, że nie
chciały czynić tego pierwsze. Pewien mie scowy komedyopisarz, usłyszawszy raz kogoś
zalicza ącego panią Elzen do „półświatka”, odpowieǳiał, że nie est to „ani cały świat,
ani pół świata, ale racze trzy kwadranse na świat….” Ponieważ ednak w większych mia-
stach wszystko się uciera — więc zwolna utarło się i położenie pani Elzen. Przy aciółki
e mawiały: „Helence nie można wprawǳie stawiać naǳwycza nych wymagań, ale ma
ona swo e prawǳiwe dobre strony”. I nieświadomie przyznawano e prawo do większe
swobody, niż innym. Czasem ktoś eszcze wspominał, że na kilka lat przed śmiercią męża,
uż z nim nie żyła, czasem ktoś mruknął, że wychowu e Romulusa i Remusa na pa aców,
lub, że całkiem o nich nie dba, ale na podobne odgłosy niechęci zwracanoby uwagę tylko
w takim razie, gdyby pani Elzen była kobietą mnie piękną, mnie zamożną i trzymała
dom mnie otwarty. Natomiast mężczyźni nie krępowali się mięǳy sobą w rozmowach
o „ǲiwożonie”. Nawet ci, którzy się w nie kochali, obmawiali ą przez zazdrość; mil-
czał zwykle tylko taki, który w dane chwili był szczęśliwszym, lub pragnął uchoǳić za
szczęśliwszego od innych. Wogóle ednak złośliwość posuwała się do tego stopnia, iż mó-
wiono, że pani Helena ma kogo innego na zimowy pobyt w mieście, a kogo innego na
sezon letni. I Swirski wieǳiał o tem wszystkiem. Wieǳiał nawet więce od innych, gdyż
nie aka pani Broniszowa, którą znał swego czasu w Warszawie, blizka przy aciółka piękne
wdowy, opowiadała mu o akimś ciężkim wypadku pani Elzenowe , zakończonym równie
ciężką chorobą: „Co się ta biedna Helenka wówczas nacierpiała, to Bóg eden wie, i może
to On w miłosierǳiu swo em sprawił, że to przyszło przedwcześnie, by ą od większych
cierpień moralnych uchronić!…” Swirski przypuszczał wprawǳie, że ów »przedwczesny
wypadek« mógł być zupełnem zmyśleniem, niemnie ednak niepodobna mu było mieć
złuǳeń co do przeszłości pani Elzenowe , a przyna mnie niepodobna mu było wierzyć,
by to była kobieta, które możnaby bezpiecznie powierzyć swó spokó .

A ednak, te wszystkie wiadomości, buǳąc ego ciekawość, pociągnęły go właśnie ku
nie . Posłyszawszy o e pobycie w Monte Carlo, zapragnął, może w zamiarach nie całkiem
uczciwych, zbliżyć się do nie i poznać ą lepie . Chciał też, ako artysta, zdać sobie sprawę
z uroku, aki ta kobieta, powszechnie obmawiana, wywierała na mężczyzn.

Lecz z początku doznał tylko rozczarowań. Była piękna i zmysłowo pociąga ąca, ale
zauważył, że brak e dobroci i przychylności dla luǳi. Człowiek obchoǳił ą o tyle tylko,
o ile stawał z nią w akimkolwiek stosunku, dla nie potrzebnym. Po za tem był istotą
tak obo ętną, ak kamień. Swirski nie zauważył też w nie żadne czci dla życia ducho-
wego, dla literatury lub sztuki. Brała z nich, co e było potrzebne, nic im wzamian nie
da ąc. A on, ako artysta i ako człowiek myślący, rozumiał doskonale, że taki stosunek
zdraǳa w gruncie rzeczy naturę, mimo wszelkich wykwintnych pozorów, samolubną,
grubą i barbarzyńską. Zresztą, kobiety podobne były mu znane oddawna. Wieǳiał, że
imponu ą one luǳiom pewną siłą, aką da e stanowczość i wielki, bezwzględny egoizm.
O tego roǳa u istotach mówiono nieraz przy nim: „zimna, ale rozumna kobieta”. On
ednakże myślał o nich zawsze w sposób lekceważący i pogardliwy. Były to, wedle ego
zdania, okazy, pozbawione wyższe duchowe uprawy, a nawet i rozumu, taki bowiem
rozum, który ściąga dla siebie wszystko, nie przyzna ąc nikomu nic, ma ą i zwierzęta.
Zarówno w pani Elzen, ak w Romulusie i Remusie, wiǳiał typy, w których kultura za-
czyna i kończy się na skórze, zostawia ąc naprawdę plebe uszowską i nieokrzesaną głąb’.
Poza tem wszystkiem raził go eszcze i e kosmopolityzm. Była ona istotnie, ak pieniąǳ
tak wytarty, że trudno było poznać, do akiego kra u należy, Swirskiego zaś prze mowało
to niesmakiem, nietylko ako człowieka przeciwnych usposobień, ale i ako człowieka,
który znał towarzystwo naprawdę wyższe i który wieǳiał, że owo towarzystwo w takie
naprzykład Anglii, Francyi lub Włoszech nietylko nie zapiera się gleby, z które wyrosło,
ale patrzy wprost z pogardą na owe nice sko-kosmopolityczne chwasty bez korzeni.

Wiadrowski miał słuszność, mówiąc, że Romulusa i Remusa chowano na komiwo-
ażerów lub na portyerów w wielkich hotelach. Było rzeczą powszechnie wiadomą, że
o ciec pani Elzen posiadał uż wprawǳie tytuł, ale ǳiad e był ekonomem, i Swirskie-
mu, który miał w wysokim stopniu rozwinięte poczucie komizmu, wydawało się wprost

  Na jasnym brzegu 



komicznem to, że prawnukowie ekonoma nietylko nie umie ą dobrze po polsku, ale nie
wymawia ą uż litery r, ak prawǳiwi Paryżanie. Razili go też także, ako artystę. Chłopcy
byli piękni, nawet barǳo piękni — Swirski ednakże odczuwał swym subtelnym zmy-
słem artystycznym, że w tych dwóch podobnych do siebie ptasich czaszkach i ptasich
twarzach piękność nie była czemś oǳieǳiczonem po szeregu pokoleń, ale akby czemś
wypadkowem, akby akimś fizyologicznym trafem, wynikłym z ich bliźnięctwa. I próżno
sobie mówił, że przecież ich matka była także piękną: zostawało mu zawsze poczucie, że
i matce i synom naprawdę się to nie należało — i że zarówno pod tym, ak i pod ma ąt-
kowym względem, byli to dorobkowicze. Dopiero dłuższe przebywanie z nimi osłabiło
w nim te wrażenia.

Pani Elzen od początku zna omości poczęła go wyróżniać i pociągać. Był więce wart
od reszty e zna omych, nosił dobre nazwisko, posiadał znaczny ma ątek i wielki rozgłos.
Brakło mu wprawǳie młodości, ale i pani Elzen miała trzyǳieści pięć lat, a przytem
ego herkulesowa postać mogła młodość zastąpić. Ostatecznie, wy ść za niego, równało
się dla kobiety, o które mówiono z lekceważeniem, oǳyskaniu czci i stanowiska. Mogła
go wprawǳie pode rzywać o inne upodobania i odmienną naturę, ale przytem posiadał
dobroć i — ak każdy artysta — pewien pokład naiwności na dnie duszy; więc pani
Elzen liczyła na to, że potrafi go nagiąć do siebie. Wreszcie powodowało nią nie samo
tylko wyrachowanie: w miarę, ak on dawał się pociągać, pociągał i ą. W końcu poczęła
sobie mówić, że go kocha, nawet w to uwierzyła.

Z nim zaś stało się to, co przytrafia się wielu, nawet zupełnie inteligentnym luǳiom.
Oto rozum ego skończył się z chwilą, w które ozwały się zmysły, a racze , gorze eszcze:
bo poszedł w ich służbę i zamiast e zwalczać, musiał im dostarczać argumentów. W ten
sposób ów Swirski, który wszystko wieǳiał i rozumiał, począł wszystko usprawiedliwiać,
wykręcać na korzyść, łagoǳić, tłómaczyć. »Prawda, mówił sobie, że ani natura e , ani
dotychczasowe postępowanie, nie da ą ręko mi, ale kto mi dowieǳie, że nie est zmę-
czona tem życiem, i że z całe duszy nie tęskni właśnie do innego? W postępowaniu e
est niewątpliwie dużo kokieteryi, ale któż znów zaręczy, czy nie rozwĳa te kokieteryi
dlatego, że pokochała mnie szczerze! Wyobrażać sobie, że człowiek, choćby pełen wad
i zboczeń niema, żadnych dobrych stron, est ǳieciństwem. Ach! co to za mieszanina
— dusza luǳka! I trzeba tylko odpowiednich warunków, by się owe dobre strony mogły
rozwinąć, a złe zaniknąć. Pani Elzenowa przeszła uż także pierwszą młodość. Jakiem-
że głupstwem byłoby przypuszczać, że żaden głos nie woła i w nie o życie ciche i cne,
o spokó , o uko enie. I z tych powodów może właśnie taka kobieta więce niż inna bęǳie
cenić uczciwego człowieka, który e to wszystko zapewnia«. Ta ostatnia zwłaszcza uwaga
wydała mu się naǳwycza trafną i głęboką. Poprzednio, zdrowy rozsądek mówił mu, że
pani Elzenowa chce go złapać, on zaś odpowiadał mu teraz: „to ma słuszność, albowiem
o każde , na idealnie sze kobiecie, która pragnie połączyć się z kochanym człowiekiem,
można powieǳieć, że go chce złapać!” Uspoka ała go także co do przyszłości naǳie a
ǳieci. Myślał, że wówczas bęǳie miał co kochać, ona zaś musi zerwać ze światowem,
czczem życiem, bo nie bęǳie miała na nie czasu — nim zaś ǳieci podrosną, młodość
e prze ǳie całkiem, a wówczas dom bęǳie ą barǳie nęcił od świata. Mówił sobie na-
koniec: „Jakoś to bęǳie! życie musi się akoś ułożyć — nim zaś przy ǳie starość, poży ę
kilka lat z kobietą piękną i za mu ącą, przy które każdy powszedni ǳień wyda mi się
świętem”.

I te „kilka lat” stanowiły w gruncie rzeczy główną dla niego przynętę. Było wprawǳie
coś upokarza ącego dla pani Elzenowe w tem, iż on nie obawiał się żadnych naǳwycza -
nych wypadków dlatego tylko, że e młodość, a zatem ich możność miała wkrótce minąć.
Ale on nie przyznawał się sam przed sobą, że właśnie ta myśl est podstawą ego otuchy
— i oszukiwał się w dalszym ciągu, ak czynią zawsze luǳie, w których rozum stał się
stręczycielem zmysłów.

Teraz ednak, po wypadkach wczora szego wieczora obuǳił się z ogromnym niepo-
ko em i zniechęceniem. Nie mógł się oprzeć rozmyślaniu o dwóch rzeczach: na przód,
że gdyby mu ktoś powieǳiał miesiąc temu, że oświadczy się o panią Elzenową, toby go
uważał za głupca, powtóre, że ów urok stosunku z nią, który leżał w niepewności, we
wza emnem odgadywaniu spo rzeń i myśli, w niedomówionych słowach, w zawieszo-
nych wyznaniach i we wza emnem przyciąganiu się, był większy, niż ten, który wypłynął
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ze zmiany obecne . Mile było Swirskiemu przygotowywać narzeczeństwo, niż zostać na-
rzeczonym — obecnie zaś myślał, iż eśli o tyle właśnie mnie bęǳie miło mu zostać
mężem, niż narzeczonym, to niech licho porwie taki los. Chwilami poczucie, że uż est
związanym, że niema przed nim wy ścia, i że do swe łoǳi życiowe musi, czy chce, czy
nie chce, zabrać panią Elzenową wraz z Romulusem i Remusem, wydawała mu się wprost
nieznośną. Wówczas, nie chcąc, ako człowiek lo alny, kląć pani Elzen, klął Romulusa
i Remusa, ich „grasse owanie” — ich ptasie, ciasne głowy i ptasie czaszki.

„Miałem swo e troski, ale ostatecznie byłem swobodny ak ptak i mogłem całą duszę
kłaść w obrazy, — mówił sobie — a teraz dyabeł wie, ak bęǳie!” I tu kłopoty malar-
skie, akich w te chwili doświadczał, zepsuły mu do reszty humor, akkolwiek skierowały
odrazu ego myśl w inną stronę. Pani Elzenowa i cała sprawa małżeńska poczęła się od-
suwać na drugi plan, a na pierwszy występował ego obraz: „Sen i śmierć”, nad którym
pracował od kilku miesięcy i do którego przywiązywał ogromną wagę, albowiem miał
on być protestem przeciw ogólnie przy ętemu po ęciu śmierci. Nieraz w rozmowach ze
zna omymi sobie malarzami, Swirski oburzał się na chrześcĳaństwo, które do życia i do
sztuki wprowaǳiło ako wyobrażenie śmierci — kościotrup. Swirskiemu wydawało się to
na wyższą dla nie krzywdą. Grecy wyobrażali sobie Thanatosa ako skrzydlatego geniusza
i tak było słusznie. Co może być szpetnie szego i barǳie przeraża ącego ak kościotrup?
Jeśli kto, to chrześcĳanie, którzy w śmierci wiǳą wrota do nowego życia, nie powinni
e byli tak malować. Według Swirskiego po ęcie to zroǳiło się też z posępnego ducha
germańskiego, tego samego, który stworzył gotyk — uroczysty i wspaniały, — ale tak
ponury, akby kościół był prze ściem nie do blasków nieba, ale do poǳiemnych i bez-
naǳie nych otchłani. Swirski ǳiwił się zawsze, że renesans nie zreformował symbolu
śmierci. Wszakże, gdyby ona nie była wiecznem milczeniem, gdyby chciała się skarżyć,
to mogłaby rzec: „Czemu luǳie wyobraża ą mnie pod postacią kościotrupa! przecie ko-
ściotrup, est to właśnie to, czego a nie chcę i co zostawiam”! Jakoż w obrazie Swirskiego
geniusz snu oddawał cicho i łagodnie ciało ǳiewczyny geniuszowi śmierci, który pochy-
la ąc się nad nią, gasił zarazem lekko płomyk lampki palące się około e głowy. Swirski
malu ąc powtarzał sobie: „trzeba, żeby człowiek, który na to spo rzy, powieǳiał sobie
przedewszystkiem: «ach, akie to ogromnie ciche»! i chciał, żeby owo milczenie szło na
wiǳa od linii, od postaci, od wyrazu, od koloru. Myślał też, że eśli potrafi wydobyć ten
nastró i eśli obraz bęǳie się sam przez się tłómaczył, to stanie się ǳiełem niepowsze-
dniem i nowem. Choǳiło mu też eszcze i o coś innego. Idąc za ogólnym prądem czasu,
zgaǳał się i on na to, że malarstwo powinno unikać idei literackich, rozumiał ednak,
że est ogromna różnica mięǳy wyrzeczeniem się idei literackich a tak bezmyślnem od-
bĳaniem świata zewnętrznego, ak odbĳa go klisza fotograficzna. Kształt, kolor, plama
— i więce nic! — ak gdyby obowiązkiem malarza było zabić w sobie istotę myślącą!
I przypomniał sobie, że ilekroć zdarzyło mu się wiǳieć obrazy np. Anglików, tylekroć
uderzał go przedewszystkiem wysoki poziom umysłowy tych artystów. Znać było z ich
płócien, że są to mistrze wysokie duchowe kultury, psychicznie barǳo wyrobieni, my-
ślący głęboko, często nawet uczeni. W Polakach natomiast wiǳiał zawsze coś wprost
przeciwnego. Z wy ątkiem kilku lub w na lepszym razie, kilkunastu, — ogół się składał
z luǳi zdolnych, ale bezmyślnych, naǳwycza mało rozwiniętych i pozbawionych wszel-
kiego wykształcenia. Ci żyli zwietrzałemi uż nieco okruszynami doktryn, spada ących
z ancuskiego stołu, nie przypuszcza ąc ani na chwilę, by można było coś samoǳielnego
o sztuce pomyśleć, a tembarǳie samoǳielnie, po polsku ą tworzyć. Dla Swirskiego
było też asnem, że doktryna poleca ąca bezmyślność, musiała im przypaść do serca. No-
sić miano artysty, a móǳ przytem zostać duchowym parobkiem, było przecież rzeczą
wygodną. Czytać, wieǳieć, myśleć — na licha taki trud!

Lecz Swirski mniemał, że eśli nawet kra obraz est tylko stanem duszy, to trzeba, by
ta dusza była zdolną nietylko do maćkowych stanów, ale subtelną, wrażliwą, wyrobioną
i rozwiniętą. Kłócił się o to z kolegami i rozprawiał z nimi zapalczywie: „Ja nie wymagam
od was — wołał — żebyście malowali tak dobrze, ak Francuzi, Anglicy lub Hiszpanie —
a wymagam od was, żebyście malowali lepie ! przedewszystkiem zaś po swo emu. A kto
do tego nie dąży, niech zostanie kotlarzem!” Dowoǳił zaś, że czy obraz przedstawia stóg
siana, czy kury grzebiące na podwórzu, czy kartoflane pole, czy konie na paszy, czy kąt
spiące wody w stawie, zawsze rzeczą ponad wszystko, bęǳie w nim dusza. Wpuszczał też
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tyle własne duszy w swo e portrety, ile mógł — a prócz tego „wypowiadał się” w innych
obrazach, z których ostatnim miał być: Hypnos i Thanatos.

Dwa geniusze byli uż prawie skończeni, lecz z głową ǳiewczyny nie szło. Swirski
rozumiał, że musi być nietylko piękna, ale barǳo indywidualna. Tymczasem przycho-
ǳiły modelki ładne wprawǳie, ale nie dość osobiste. Madame Lageat, u które Swirski
wyna mował pracownię i która była dawną ego zna omą, obiecała mu wprawǳie szukać,
ale szło to powoli. Jakaś nowa modelka miała przy ść właśnie ǳiś rano i nie przyszła,
chociaż było uż po edenaste .

Wszystko to, wzięte razem z wczora szemi oświadczynami, sprawiło, że Swirski zaczął
wątpić nietylko o swym spoko u, ale o swe przyszłości artystyczne wogóle i o swym
obrazie w szczególności. Hypnos wydawał mu się w te chwili akiś ciężki, Thanatos akiś
głupowaty. Wreszcie powieǳiał sobie, że skoro nie może się wziąć do roboty, to lepie
est wy ść na brzeg, gǳie widok wody i słońca może roz aśni mu myśli i duszę.

Lecz w chwili właśnie, gdy miał wychoǳić, w przedpoko u ozwał się ǳwonek, a na-
stępnie w pracowni po awiły się dwa tartany szkockie, dwie grzywki i dwie ptasie głowy
Romulusa i Remusa, za któremi szedł bledszy i posępnie szy, niż kiedykolwiek, Kreso-
wicz.

— ǲień dobhy panu! ǲień dobhy panu! — wołali dwa chłopcy — Maman przesyła
panu te róże i prosi pana na śniadanie.

Tak mówiąc i potrząsa ąc pękami herbacianych i mszystych róż, wręczyli e Swir-
skiemu, a następnie poczęli biegać i rozglądać się po pracowni. ǲiwiły ich i zastanawiały
zwłaszcza szkice, przedstawia ące nagie ciała, albowiem zatrzymywali się przed niemi i trą-
cali się łokciami:

— Tiens!
— Regarde!
Lecz Swirski, którego to gniewało, spo rzał na zegarek i rzekł:
— Jeśli chcemy zdążyć na śniadanie, to trzeba zaraz echać.
Poczem wziął kapelusz i wyszli. W pobliżu pracowni nie było dorożek, więc szli pie-

chotą. Po droǳe, malarz, idąc w drugą parę z Kresowiczem, zapytał:
— Cóż pańscy uczniowie?
Kresowicz zwrócił ku niemu swą nienawistną, szyderczą twarz i odrzekł:
— Moi uczniowie? A nic. Zdrowi ak ryby i dobrze im w szkockiem ubraniu. Bęǳie

z nich pociecha — tylko nie dla mnie.
— Dlaczego?
— Dlatego, że a od utra odchoǳę.
— Jakto? — rzekł z pewnem zǳiwieniem Swirski — nic nie wieǳiałem; nikt mi

o tem nie mówił. To szkoda!
— Dla nich żadna szkoda — odpowieǳiał Kresowicz.
— Chyba z te przyczyny, że e nie są w stanie eszcze zrozumieć.
— Oni nigdy nie będą w stanie e rozumieć… Ni ǳiś, ni kiedykolwiek w życiu!

nigdy!
— Mam naǳie ę, że się pan mylisz — odrzekł sucho Swirski — a w każdym razie

przykro mi to słyszeć.
Lecz student mówił dale , akby sam do siebie:
— Owszem! Szkoda, ale szkoda czasu. Co im po mnie, albo mnie po nich? To nawet

lepie , że będą tacy, ak będą. Kto chce siać żyto, musi trawę zaorać, a zaorać ą tem łatwie ,
im nęǳnie sza. Dużoby o tem mówić, a to także nie warto, zwłaszcza nie warto dla mnie.
Mikroby i tak człowieka stoczą.

— Panu suchoty nigdy nie groziły. Pani Elzenowa, zanim prosiła pana o lekcye, pytała
o pańskie zdrowie doktora — i temu nie powinieneś się pan ǳiwić, bo e choǳiło
o ǳieci. Ale doktor zaręczył e , że niema żadnego niebezpieczeństwa.

— Pewno, że niema. Ja zresztą wynalazłem na mikroby niezawodny sposób.
— Jakiż to sposób?
— Bęǳie ogłoszony w gazetach. Takich wynalazków nie ukrywa się pod korcem.
Swirski spo rzał na Kresowicza, akby chcąc się przekonać, czy nie mówi w gorączce,

ale tymczasem doszli do kole owego dworca, na którym roiło się od luǳi.

  Na jasnym brzegu 



Goście nice scy wy eżdżali, ak zwykle, rano do Monte Carlo. W chwili, gdy Swirski
kupował bilet, Wiadrowski spostrzegł go i zbliżył się ku niemu.

— ǲień dobry! — rzekł. — Do Monte?
— Tak est. Masz pan uż bilet?
— Mam miesięczny. Bęǳie nam ciasno w pociągu.
— Po eǳiemy w korytarzu wagonowym.
— To prawǳiwy Exodus? co? a każdy wiezie swó grosz wdowi. ǲień dobry, panie

Kresowicz! Cóż pan mówi o tute szem życiu? Zrób pan aką uwagę ze stanowiska swego
stronnictwa.

Kresowicz począł mrugać oczyma, akby nie mogąc zrozumieć, czego od niego chcą,
poczem odrzekł:

— Ja się zapisu ę do stronnictwa milczących.
— Wiem, wiem!… Tęgie stronnictwo: albo milczy, albo wybucha….
I począł się śmiać.
Tymczasem ednak zaǳwoniono na od azd i trzeba się było śpieszyć. Z peronu docho-

ǳiły wołania: „en voiture! en voiture!” Po chwili Swirski, Kresowicz, Wiadrowski i dwa
chłopcy znaleźli się w korytarzyku wagonu.

— Z mo ą scy atyką to przy emna rzecz! — rzekł Wiadrowski. — Patrz pan, co się
ǳie e! o mie scu niema co i myśleć. Czysta wędrówka narodów!

Jakoż nietylko przeǳiały, ale i korytarz zatłoczony był ludźmi wszelkie narodowo-
ści. Jechali Polacy, Rosyanie, Anglicy, Francuzi, Niemcy — wszystko na podbó banku,
który coǳiennie odpierał i łamał te tłumy, ak skała, wysunięta z wybrzeża, łamie falę
morską. Do okien cisnęły się kobiety, od których bił zapach irysu i heliotropu. Słońce
rozświecało sztuczne kwiaty na kapeluszach, aksamity, koronki, sztuczne lub prawǳiwe
kle noty w uszach, dżety, mieniące się ak pancerze na podanych naprzód, wydętych z gu-
my piersiach, uczernione brwi, twarze, pokryte pudrem lub różem i podniecone naǳie ą
zabawy i gry. Na wprawnie sze oko nie mogło odróżnić gamratek, uda ących kobiety ze
świata, od kobiet ze świata, uda ących gamratki. Mężczyźni, z pęczkami fi ołków w kla-
pach surdutów, obrzucali ten tłum kobiet wzrokiem pyta ącym i bezczelnym, opatru ąc
suknie, twarze, ramiona i biodra z taką chłodną dokładnością, z aką naprzykład ogląda
się wystawione na sprzedaż przedmioty. Był w tym ścisku akiś bezład targowiska, a za-
razem akiś pośpiech. Chwilami pociąg wpadał w ciemność tunelów, to znów w szybach
rozbłyskiwało słońce, niebo, morze, ga e palmowe, oliwniki, wille, białe zaga e migdałów,
a w chwilę późnie znów ogarniała go noc. Stacya migała za stacyą. Nowe gromady luǳi
cisnęły się do wagonów, stro ne, wykwintne, dążące akby na wielkie i wesołe święto.

— Jaki to wierny obraz życia — na złamanie karku — rzekł Wiadrowski.
— Co est tym wiernym obrazem?
— Ten pociąg. Mógłbym nad tem filozofować aż do śniadania, ale ponieważ wolę

filozofować po śniadaniu, więc może pan zechce z eść e razem ze mną.
— Nie — rzekł Swirski — wybacz pan: proszony estem przez panią Elzenową.
— W takim razie — cofam się!
I począł się uśmiechać. Przypuszczenie, żeby Swirski miał się ożenić z panią Elzenową,

nie przyszło mu ani na chwilę do głowy. Był, owszem, pewien, że malarzowi choǳiło o to
samo, o co i innym, ale będąc wielbicielem artystów wogóle, a Swirskiego w szczególności,
odczuwał zadowolenie, że Swirski zwycięża współzawodników.

— Ja przedstawiam ma ątek — myślał sobie. — Porzecki tytuł, młodszy Kłaǳki
młodość, a Sinten świat modnych durniów. Wszystko to, zwłaszcza tu, posiada niemałą
wartość, a ednakże ǲiwożona wybrała ego. Ostatecznie, to kobieta ze smakiem.

I patrząc na malarza począł mruczeć:
— „Jo triumphe, tu moraris aureos currus”…
— Co pan powiada? — spytał Swirski — który nie dosłyszał z powodu huku pociągu.
— Nic. To akaś czkawka z „Horacyusza”. Powiadam, że skoro pan mi odmawia, więc

wyprawię śniadanie pocieszenia sobie, de Sintenowi, Porzeckiemu i Kłaǳkim.
— Proszę pana, po czem to chcecie się pocieszać? — zapytał Swirski, przysuwa ąc się

nagle i patrząc mu w oczy niemal z pogróżką.
— Po stracie pańskiego towarzystwa — odpowieǳiał z zimną krwią Wiadrowski. —

A kochany pan co przypuszczał?…
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Swirski zaciął usta i nie odpowieǳiał. Pomyślał natomiast, że na złoǳie u czapka gore
i że gdyby się żenił z akąś zwycza ną ǳiewczyną w kra u, to ani do głowy nie przyszłoby
mu przypuszczenie, że ktoś, mówiąc złośliwie i z przekąsem, ą może mieć na myśli.

Ale tymczasem przy echali. Pani Elzenowa wyświeżona, młoda i ładna, czekała ich na
stacyi. Przyszła widać dopiero przed chwilą, albowiem oddychała śpiesznie i twarz miała
zarumienioną tak, że można było to wziąć za wzruszenie. To też gdy na powitanie podała
Swirskiemu obie ręce, Wiadrowski pomyślał:

— Tak! ten pobił nas wszystkich o siedm długości. Ona wygląda naprawdę zakochana.
I spo rzał na nią prawie przychylnie. W białe flanelowe sukni z marynarskim koł-

nierzem, z rozpromienionemi oczyma, wydała mu się, mimo lekkich śladów pudru na
twarzy, tak młoda i urocza, ak nigdy. Przez chwilę uczyniło mu się żal, że to nie on był
tym szczęśliwcem, którego przyszła powitać — i pomyślał, że metoda, za pomocą które
starał się o e względy, polega ąca na mówieniu e złośliwości, była głupia. Ale pocieszył
się myślą o tem, ak bęǳie drwił z Sintena i innych „zdystansowanych”.

Po przywitaniu Swirski ǳiękował e za róże, ona zaś słuchała z pewnem zakłopota-
niem, spogląda ąc chwilami na Wiadrowskiego, i akby wstyǳąc się, że est świadkiem
owych poǳiękowań.

On też zrozumiał, że na lepie zrobi, gdy sobie pó ǳie. Jednakże w echali eszcze razem
liem na górę, na które leży dom gry, wraz z ogrodami. Po droǳe, pani Elzenowa
oǳyskała zupełnie swobodę.

— Na śniadanie! zaraz na śniadanie! — wołała wesoło — apetyt mam ak wieloryb!
Wiadrowski mruknął pod nosem, że chciałby być bogda Jonaszem, ale nie wypo-

wieǳiał tego głośno, pomyślawszy że eśli Swirski porwie go za kołnierz i wyrzuci z liu,
ak na to koncept zasługiwał, to spadać bęǳie nader wysoko.

W ogroǳie pożegnał ich też zaraz i odszedł; ale obe rzawszy się, u rzał, ak pani El-
zenowa, wsparta na ramieniu Swirskiego, szeptała mu coś do ucha.

— Umawia ą się o deser po śniadaniu! — pomyślał.
Ale mylił się, ona bowiem, zwraca ąc swą wǳięczną głowę do malarza, szeptała:
— Czy Wiadrowski uż wie?
— Nie — odpowieǳiał Swirski — spotkałem go dopiero w pociągu.
To rzekłszy, odczuł pewien niepokó na myśl, że pani Elzenowa o zaręczynach mówi

uż, ak o rzeczy spełnione , i że trzeba bęǳie powieǳieć o nich wszystkim, ale ed-
nocześnie blizkość pani Elzenowe , e piękność i urok poczęły na niego ǳiałać tak, że
rozchmurzył się i nabrał otuchy.

Śniadanie odbyło się wprawǳie razem z Romulusem, Remusem i Kresowiczem, który
przez cały czas nie odezwał się ani ednem słowem. Natomiast, po kawie czarne , pani
Elzenowa pozwoliła chłopcom pó ść pod dozorem młodego człowieka w stronę Rocca
Brune, sama zaś zapytała Swirskiego:

— Czy pan woli prze ść się, czy prze echać?
On wolałby był na lepie pó ść do nie i tam odbyć chociaż »pół drogi do ra u« —

i doznać „choćby pół zbawienia” — ale pomyślał, że eśli ona sobie tego nie życzy, to wła-
śnie est dowodem, ak dalece poważnie i szlachetnie patrzy na ich stosunek — i w duchu
rzekł sobie, że powinien e być za to wǳięczny.

— Jeżeli pani nie zmęczona, to wolę się prze ść — odpowieǳiał.
— Dobrze. Wcale nie estem zmęczona. Ale gǳie pó ǳiemy? Czy chce pan popatrzeć

na strzelanie do gołębi?
— Z chęcią, tylko że tam nie bęǳiemy sami. Sinten i młody Kłaǳki zapewne wpra-

wia ą się po śniadaniu.
— Tak, ale nie będą nam przeszkaǳali. Oni, gdy choǳi o gołębie, sta ą się głusi

i ślepi na wszystko, co się około nich ǳie e… Zresztą, niech mnie wiǳą z moim wielkim
człowiekiem!

I, przechyliwszy głowę, spo rzała mu z uśmiechem w oczy:
— Chyba, że wielki człowiek sobie tego nie życzy?…
— Owszem, niech nas wiǳą! — odpowieǳiał Swirski, podnosząc e rękę do ust.
— Więc pó dźmy aż na dół — a dosyć lubię na to patrzeć.
— Dobrze.
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I po chwili znaleźli się na wielkich schodach, prowaǳących do strzelnicy.
— Jak tu asno, ak dobrze i aka a szczęśliwa — rzekła pani Elzenowa.
Poczem, choć w pobliżu ich nie było nikogo, spytała szepcąc:
— A pan?
— Mo e światło est przy mnie! — odrzekł, przyciska ąc do piersi e ramię.
I poczęli schoǳić. ǲień był istotnie eszcze aśnie szy, niż zwykle, powietrze złote

i błękitne, morze w oddali wyglądało, ak granatowe.
— Na przód zatrzyma my się tu — rzekła pani Elzenowa. Klatki można stąd wiǳieć

doskonale.
Jakoż pod ich stopami rozciągało się zielone, pokryte murawą półkole, zachoǳące

głęboko w morze. W półkolu ustawione były w łuk na ziemi klatki z gołębiami. Co chwila
któraś z nich rozpadała się nagle, spłoszony ptak zrywał się do lotu, poczem rozlegał się
strzał — i gołąb spadał na ma dan, albo też w morze, gǳie na fali chwiały się łódki
z czeka ącymi na łup rybakami.

Czasem zdarzało się ednak, że strzał chybiał — wówczas gołąb leciał ku morzu, a na-
stępnie, zatoczywszy koło, wracał szukać schronienia w gzymsach domu gry.

— Stąd nie wiǳimy strzelców i nie wiemy, kto strzela — rzekła rozweselona pani
Elzenowa — więc sobie powróżmy: eśli pierwszy gołąb padnie, to zostaniemy w Monte
Carlo, eśli poleci, to po eǳiemy do Włoch.

— Dobrze — rzekł Swirski — patrzmy! Oto uż!
Istotnie klatka rozpadła się w te chwili, gołąb ednak, akby odurzony, pozostał na

mie scu. Spłoszono go, puściwszy ku niemu po murawie drewnianą kulę, a potem huk-
nął wystrzał. Ale ptak nie spadł odrazu: na przód wzbił się wysoko w powietrze, następ-
nie poszybował wprost na morze, zniża ąc się stopniowo nad tonią, ak gdyby raniony,
a w końcu znikł zupełnie w blasku słonecznym.

— Może spadł, może nie spadł! Przyszłość est niepewna! — rzekł śmie ąc się Swirski.
Lecz pani Elzenowa wysunęła usta, ak zagniewane ǳiecko:
— To ten nieznośny Sinten — rzekła. — Założę się, że to on! Ze dźmy.
I schoǳili coraz niże ku strzelnicy, wśród kaktusów, wśród przypołudników i po-

rozpinanego na murach koziego ziela. Pani Elzenowa zatrzymywała się ednak za każdym
odgłosem wystrzału, przyczem w swe białe sukni, na ogromnych schodach i na tle zie-
leni wyglądała ak posąg.

— Jednakże żadna tkanina nie układa się w tak pyszne fałdy, ak flanela — zauważył
Swirski.

— Ach! ci artyści! — odrzekła młoda kobieta.
I w głosie e było nieco ironii, albowiem czuła się trochę dotkniętą tem, że Swirski

w te chwili myślał nie o nie , ale o fałdach, w akie układa ą się rozmaite gatunki tkanin.
— Pó dźmy!
W kilka minut późnie znaleźli się pod dachem strzelnicy. Ze zna omych był tam tylko

Sinten, strzela ący o zakład z pewnym hrabią węgierskim, oba ubrani w rude angielskie
kostyumy, w takież czapki zsunięte od przodu na daszki i w kraciaste pończochy, oba
ogromnie dystyngowani, oba z twarzami durniów. Ale zgodnie z przewidywaniem pani
Elzenowe , Sinten tak był za ęty strzelaniem, że nie odrazu ich spostrzegł i dopiero po
chwili zbliżył się do nich z powitaniem.

— Jakże iǳie? — spytała pani.
— Bĳę! Wielkie puli także estem prawie pewien.
Tu zwrócił się do Swirskiego.
— A pan nie strzela?
— Owszem, ale nie ǳiś.
— Ja zaś — odrzekł Sinten, spogląda ąc znacząco na panią Elzenową — estem ǳiś:

heureux au jeu!
Poczem zawołano go do strzału.
— Chciał powieǳieć, że est nieszczęśliwy w miłości — rzekł Swirski.
— Imbécile! Czyż mogło być inacze .
Ale mimo tych słów przygany, z twarzy piękne pani znać było, iż nie gniewa się

o to, że wobec Swirskiego dano e świadectwo, ak dalece est uroczą i przez wszystkich
pożądaną.
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Tego zaś dnia nie miało to być świadectwo ostatnie.
— Chciałem zapytać panią o coś — rzekł po chwili milczenia Swirski — ale podczas

śniadania, przy ǳieciach i Kresowiczu, nie mogłem. Kresowicz powieǳiał mi w droǳe,
że odchoǳi, a przyna mnie , że ostatni ǳień est nauczycielem chłopców. Czy to prawda
i dlaczego?

— Prawda — odrzekła pani Elzenowa. — Na przód nie estem pewna ego zdrowia.
Przed kilku dniami zmusiłam go, żeby poszedł do doktora. Wprawǳie doktor powtórzył
znowu, że mu suchoty nie grożą — inacze nie trzymałabym go ani goǳiny, ale, bądź co
bądź, wygląda coǳień gorze … est ǳiwaczny, rozdrażniony, często nieznośny… I to est
pierwszy powód. A powtóre, pan zna ego przekonania?… Romulusa i Remusa się to nie
czepi — wiem. Chłopcy chowani są tak, że podobne zasady nie mogą ich się czepić. Ale
nie życzę sobie, żeby uż w ǳiecinnych latach wieǳieli, że takie rzeczy istnie ą, żeby się
spotykali z taką egzaltacyą, a zarazem z taką niechęcią do te sfery, do które należą… Pan
sobie życzył, by rozmawiali z kimkolwiek we własnym ęzyku, więc dla mnie było to do-
syć… To dla mnie akby rozkaz… Taka oto estem i taką będę… Przytem i sama rozumiem,
że wypada, aby trochę znali swó ęzyk… Teraz luǳie barǳo na to patrzą — i przyzna ę,
że ma ą słuszność. Ale Kresowicz nawet w tym kierunku est zbyt egzaltowany…

— Szkoda mi go! On ma pewne zmarszczki w kątach oczu, oznacza ące fanatyzm. To
ciekawa twarz, a w gruncie rzeczy człowiek ciekawy.

— Już znów przez pana mówi malarz — rzekła, śmie ąc się, pani Elzenowa.
Lecz po chwili spoważniała, a nawet na twarzy e po awiło się zakłopotanie.
— Mam eszcze eden powód — rzekła. — Trudno mi o tem mówić, ale ednak

powiem, bo z kimże mam być szczerą, eśli nie z moim… wielkim człowiekiem… ta-
kim kochanym i poczciwym, który wszystko potrafi wyrozumieć… Oto spostrzegłam,
że Kresowicz stracił głowę i zakochał się we mnie bez pamięci, a w tych warunkach nie
może pozostawać blizko…

— Jakto? i ten także? — zawołał Swirski.
— Tak est! — odrzekła ze spuszczonemi oczyma.
I usiłowała udać, że wyznanie to sprawia e przykrość — a ednak, równie ak przed

chwilą po słowach Sintena, przez usta e przeleciał uśmiech zadowolone miłości własne
i kobiece próżności. Swirski dostrzegł go — i przykre, gniewne uczucie ścisnęło mu serce.

— Uległem więc epidemii — rzekł.
Ona zaś popatrzyła chwilę na niego i spytała cicho:
— Czy to powieǳiał zazdrośnik, czy niewǳięcznik?
Ale malarz odpowieǳiał wymĳa ąco:
— Pani ma słuszność… Jeśli tak, to Kresowicz powinien ode ść…
— ǲiś też porachu ę się z nim i bęǳie koniec.
Poczem umilkli, słychać było tylko strzały de Sintena i Węgra.
Swirski ednakże nie mógł e darować tego uśmiechu, który schwycił w przelocie.

Mówił sobie wprawǳie, że pani Elzenowa postąpiła z Kresowiczem tak, ak była po-
winna, i że niema o co się drażnić — a ednakże w duszy odczuwał rozdrażnienie coraz
większe. Niegdyś, na początku eszcze zna omości z panią Elzenową, wiǳiał ą raz adącą
na rowerze: ona echała kilka kroków naprzód, za nią zaś podążał Sinten, młody Kłaǳki,
Porzecki, Wilkisbe i Waxford. Na Swirskim grupa ta uczyniła wówczas fatalne wrażenie,
akiegoś zwierzęcego pościgu samców za samicą. Obecnie obraz ów stanął mu ak żywy
w pamięci i wrażliwa, artystyczna ego natura poczęła cierpieć naprawdę. „Ostatecznie
to tak est, mówił sobie: za nią biegną wszyscy, i gdybym a przewrócił się przez aką
przeszkodę, toby e dobiegł następny!”…

Lecz dalsze rozmyślania przerwała mu pani Elzenowa, które poczęło być w cieniu
chłodno, i która oświadczyła, iż pragnie rozgrzać się nieco na słońcu.

— Pó dźmy do mieszkania i niech pani weźmie okrycie — rzekł, wsta ąc Swirski.
Poczem ruszyli z powrotem na górny taras, ale w połowie schodów ona zatrzymała

się nagle:
— Pan ze mnie niekontent — rzekła. — Co a zawiniłam i czy nie postąpiłam ak

trzeba?
Na to Swirski, który uspokoił się nieco przez drogę, i którego u ął e niepokó , od-

rzekł:
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— Niech pani wybaczy staremu ǳiwakowi; to a panią przepraszam.
Pani Elzenowa chciała koniecznie dowieǳieć się, co go zasępiło, lecz żadnym sposo-

bem nie mogła wydobyć z niego odpowieǳi. Wówczas nawpół żartobliwie, nawpół ze
smutkiem poczęła wyrzekać na artystów. Co za nieznośni i ǳiwni luǳie, których lada
co zraża, byle co zaboli, i którzy zamyka ą się zaraz w sobie, a potem ucieka ą do swych
samotnych pracowni. ǲiś oto trzy razy zauważyła, ak w nim odnalazł się malarz… To
źle!… To też za karę, niechże ten niegoǳiwy malarz zostanie na obiad, aż do wieczora.

Swirski ednak oświadczył, że musi wracać; poczem zwierzył e swo e troski arty-
styczne, kłopot z odnalezieniem modela do „Snu i śmierci”, a wreszcie naǳie e, akie do
tego obrazu przywiązywał.

— Wiǳę ze wszystkiego — odpowieǳiała, uśmiecha ąc się młoda wdowa — że
zawsze będę miała edną straszną rywalkę, to est sztukę.

— To nie rywalka — odpowieǳiał Swirski — to bóstwo, któremu pani bęǳie służyć
wraz ze mną.

Na to regularne brwi piękne pani zmarszczyły się lekko na edno mgnienie oka,
ale tymczasem doszli do hotelu. Tego dnia Swirski zrobił dwie trzecie drogi do ra u —
a następnie wy echał z dreszczem rozkoszy w kościach, ale zarazem z przekonaniem, że
wrota otworzy mu dopiero małżeństwo.

I ochłódłszy w wagonie, był pani Elzenowe wǳięczny za to przekonanie.
.
Ona zaś przed rozpoczęciem obiadowe tualety wezwała do obrachunku Kresowicza i we-
zwała go z pewnem zaciekawieniem w duszy, akie też bęǳie ich pożegnanie. Widywała
w życiu tylu luǳi przeciętnych, akby przykro onych przez ednego krawca na wspólną
modłę, że ten młody ǳiwak za mował ą od pewnego uż czasu, teraz zaś, gdy za chwilę
miał ode ść z rozdartem sercem, począł ą za mować tem barǳie . Była pewna, że ego
namiętność zdraǳi się w akikolwiek sposób i miała nawet trochę uta one ochoty, by
się zdraǳiła, obiecu ąc sobie niezupełnie szczerze zahamować ą ednem spo rzeniem lub
słowem, gdyby chciała prze ść pewną miarę.

Ale Kresowicz wszedł zimny z twarzą racze złowrogą, niż rozkochaną. Pani Elzeno-
wa, spo rzawszy na niego, pomyślała, że Swirski, ako artysta, musiał ednak wyróżnić
tę głowę, tkwiło w nie bowiem coś zupełnie wy ątkowego. Były to rysy, akby żelazne,
w których wola przeważała nad inteligencyą, nada ąc im wyraz do pewnego stopnia tępy
i zarazem nieubłagany. Swirski oddawna odgadł, że to est eden z takich luǳi, którzy,
gdy chwycą się pewne idei, nigdy żaden powiew sceptycyzmu nie zmąci ich wiary w nią
i nigdy zwątpienie nie podkopie ich zdolności do czynu, właśnie dlatego, że z uporczy-
wym i silnym charakterem iǳie u nich w parze pewna ciasnota umysłu. Fanatyzm wyra-
sta tylko na takim gruncie. Pani Elzenowa, mimo całego rozumu światowego, była zbyt
płytką, by umiała się na tem poznać. Kresowicz byłby zwrócił e uwagę tylko w takim
razie, gdyby był wy ątkowo pięknym chłopcem, ale ponieważ nim nie był, więc z począt-
ku obchoǳiła się z nim, ak z rzeczą, i dopiero Swirski mimowoli nauczył ą zastanawiać
się nad nim. Obecnie też przy ęła go uprze mie i, po wypłaceniu mu należności, głosem
wprawǳie zimnym i obo ętnym, akim posługiwała się zwykle, ale w wyrazach barǳo
uprze mych wyraziła mu żal, że zamierzony wy azd e z Monte Carlo, który zapewne
wkrótce nastąpi, sta e się przeszkodą do dalszych mięǳy nimi stosunków.

Na to Kresowicz schował mechanicznie pieniąǳe do kieszeni i odrzekł:
— Oświadczyłem pani wczora sam, że nie będę dłuże uczył Romulusa i Remusa.
— Właśnie, to mnie pociesza — odpowieǳiała, podnosząc głowę.
Widocznie pragnęła przyna mnie na początek utrzymać rozmowę w tonie ceremo-

nialnym i narzucić ów ton Kresowiczowi. Ale na niego dość było spo rzeć, by wyczytać,
że ma nieugięte postanowienie wypowieǳieć wszystko, co wypowieǳieć zamierzył:

— Pani mnie zapłaciła prawǳiwemi pienięǳmi — rzekł — więc niech mi pani nie
doda e na drogę fałszywych.

— Jak to pan rozumie?
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— Rozumiem tak — odrzekł dobitnie — że ani pani nie rozsta e się ze mną z powodu
wy azdu, ani a nie dlatego poǳiękowałem za służbę. Powód est inny, a aki, to pani wie
równie dobrze, ak a.

— Jeśli wiem, to być może, że sobie nie życzę o nim ni słyszeć, ni mówić — odrzekła
z wyniosłością pani Elzenowa.

On zaś zbliżył się o krok do nie , cofa ąc przytem w tył ręce i wyciąga ąc naprzód
głowę, niemal groźną.

— A trzeba! — rzekł z naciskiem — na przód dlatego, że za chwilę pó dę sobie precz,
a powtóre, z innych eszcze przyczyn, o których się pani dowie utro.

Pani Elzenowa wstała ze zmarszczoną brwią i w nieco teatralne postawie obrażone
królowe :

— Co to znaczy?
Lecz on przybliżył się eszcze więce , tak, że twarz ego znalazła się zaledwie o kilka

cali od e twarzy — i począł mówić ze skupioną energią.
— To znaczy, że powinienem był pani i wasze całe sfery nienawiǳieć, a pokochałem

panią. To znaczy, żem się dla pani we własnem sumieniu spodlił, za co sobie karę wy-
mierzę. Ale właśnie dlatego nie mam nic do stracenia i pani musisz mi za mo ą krzywdę
zapłacić, bo inacze bęǳie nieszczęście!

Pani Elzenowa nie przestraszyła się, albowiem zgoła nie bała się mężczyzn. Nie bała
się także suchot Kresowicza, gdyż mie scowy lekarz uspokoił ą był swego czasu pod tym
względem zupełnie. Rzeczywistem było tylko e zdumienie, zaś gniew i przestrach czemś
pozornem. W sercu e zbuǳił się nagle poǳiw: „Mais c’est un vrai oiseau de proie, który
gotów mnie rozszarpać!”… Dla te natury obyte z zepsuciem a awanturnicze , wszelka
awantura, zwłaszcza schlebia ąca e kobiece miłości własne , miała niewypowieǳiany
urok. Przytem zmysł moralny e nie przerażał się byle czem. Gdyby Kresowicz błagał ą
o edną minutę szczęścia, o prawo ucałowania brzegu e sukni, z pokorą, ze łzami i na
kolanach, byłaby go kazała wyrzucić za drzwi. Ale ten człowiek groźny i niemal szalony,
ten przedstawiciel sekty, o które straszliwe energii opowiadano w e sferze ba eczne rze-
czy, wydał e się czemś tak demonicznem, tak odmiennem od wszystkich luǳi, których
dotąd wiǳiała, że ogarnął ą wprost zachwyt. Nerwy e chciwe były nowości. Pomyśla-
ła też, że, w razie e oporu, awantura może przybrać rozmiary całkiem nieprzewiǳiane
i przeroǳić się w skandal, albowiem szaleniec ten istotnie gotów był na wszystko.

Kresowicz zaś mówił dale , oblewa ąc e twarz gorącym oddechem.
— Kocham, a nic nie mam do stracenia! Straciłem zdrowie, zgubiłem przyszłość

i spodliłem się!… Nie mam nic do stracenia! — rozumie pani? Wszystko mi edno, czy
tu na two e wołanie wpadnie ǳiesięciu, czy stu luǳi… Ale dla pani to nie wszystko edno!
Potem ode dę — i ta emnica zginie — przysięgam!

Pani Elzenowe choǳiło uż tylko o zachowanie pozorów, które kobieca hypokryzya
zawsze usiłu e zachować, i o oszukanie same siebie.

Więc zwróciwszy oczy, pełne sztucznego przerażenia, na ego twarz, podobną rzeczy-
wiście do twarzy waryata, spytała:

— Czy pan mnie chce zabić?…
— Chcę zapłaty — nie pienięǳmi! — odpowieǳiał zdławionym głosem.
Poczem zbladł eszcze barǳie , chwycił ą i ob ął, a ona poczęła się bronić. Ale czyniła

to tak, ak kobieta mdle ąca, które przestrach od ął przytomność i siłę.
.
Swirski, do echawszy do Ville Franche, wysiadł i udał się do portu, albowiem przyszło
mu do głowy powrócić do Nizzy łoǳią. Jakoż zaraz, przy portowym obrębniku, znalazł
zna omego rybaka, który, ucieszony widokiem ho nego gościa, pod ął się z prawǳiwie
ligury ską chełpliwością przewieźć go „choćby na Korsykę i choćby siroko przewracał
morze aż do dna”.

Ale tymczasem choǳiło tylko o małą prze ażdżkę, tem łatwie szą, że nie było na -
mnie szego powiewu. Swirski siadł przy sterze i poczęli posuwać się po wygłaǳone toni.
Po chwili, minąwszy zbytkowne, prywatne yachty, zbliżyli się do statków pancernych,
których spoko ne, czarne ogromy rysowały się twardo i wyraziście w popołudniowem
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słońcu. Pokład Formidabla obwieszony uż był girlandami różnokolorowych lampek,
gwoli utrze szego balu, na który Swirski miał dostać zaproszenie. Przy burtach widać
było ma tków, którzy, wiǳiani z dołu, wydawali się, wobec wielkości statku, pigme czy-
kami. Żelazne ściany okrętów, kominy, maszty, re e, odbĳały się w przezrocze woǳie,
ak w zwierciadle. Od czasu do czasu, mięǳy pancernikami przesuwała się łódź wo enna,
podobna zdala do czarnego owadu, porusza ącego regularnie szeregami nóg. Za statkami
poczynała się pusta przestrzeń, na które toń, ak zwykle przy wy ściu z portu, mimo
braku wiatru, wzdymała się i opadała lekko, to podnosząc, to obniża ąc łódź, w które
sieǳiał Swirski, ruchem zarazem słodkim i szerokim. Zbliżyli się teraz do wyniosłych
skał, po prawe stronie przystani, wzdłuż których biegła siwa, zakurzona droga, niże zaś
eszcze leżał plac mustry, na którym ćwiczyli się w graniu na trąbkach żołnierze. Wresz-
cie okrążywszy cypel, przy którym bełkotały fale, nachoǳące z roztoczy, wypłynęli na
otwarte morze.

Za przystanią est zawsze nieco powiewu, więc rybak począł zaciągać żagiel, Swirski
zaś, zamiast skręcić do Nizzy, skierował ster na pełnią.

I echali wprost przed siebie, kołysani falą. Słońce zniżyło się tymczasem ku wie-
czorowi. Skaliste wiszary i morze stały się czerwone. Wszystko naokół było spoko ne,
ciche i tak ogromne, że Swirskiemu mimowoli przyszło na myśl, ak małe i liche est
życie wobec tych niezmierzoności, które otaczały go w te chwili. Nagle doznał takiego
wrażenia, akby od wszystkich własnych i cuǳych spraw od echał gǳieś barǳo daleko.
Pani Elzenowa, Romulus, Remus, wszyscy zna omi i całe to ro owisko nadbrzeżne, pełne
gorączki, niepoko u, lichych ambicyi i lichych namiętności, zmalało mu w oczach. I a-
ko człowiek, przywykły zdawać sobie sprawę z tego, co się w nim ǳie e, przestraszył się
tego wrażenia, pomyślał bowiem, że gdyby panią Elzenową prawǳiwie kochał, toby mu
e obraz nie przesłaniał się, nie mącił, nie zmnie szał się i nie niknął nigdy. Tak bywało
dawnie . Swirski przypomniał sobie, ak niegdyś, po wy ściu za mąż kobiety, którą ko-
chał, wy eżdżał w podróż zagraniczną. Wiǳiał wówczas po raz pierwszy Włochy, Rzym,
Sycylię, morze, brzegi Ayki — i żadne wrażenia nie zacierały w ego umyśle pamięci
kochane kobiety. W galeryach florenckich i rzymskich, na morzu i na pustyni ona była
z nim, a on odczuwał wszystko przez nią i wszęǳie mówił e , akby obecne : „patrz”.
Różnica tych dawnych lat od ǳisie szych napełniła go smutkiem.

Ale spokó wieczoru i morza ǳiałał ednakże na niego ko ąco. Wypłynęli uż tak
daleko, że brzegi poczęły się przesłaniać. Potem zaszło słońce, błysnęła edna gwiazda,
druga. Delfiny, które o zorzy wieczorne przesuwały się falistym ruchem koło łoǳi, ła-
miąc toń ostrymi grzbietami, pogrążyły się teraz w głębinę i znikąd nie dochoǳił żaden
odgłos. Powierzchnia wód wygłaǳiła się tak, że żagiel opadał chwilami zupełnie. Nako-
niec z za gór wyszedł księżyc, oblał morze zielonawym blaskiem i rozświecił dal aż do
granic widnokręgu.

Rozpoczęła się noc południowa, równie pogodna, ak cicha. Swirski otulił się w po-
życzoną od rybaka pelerynę i począł myśleć:

„Wszystko, co mnie otacza, est nietylko pięknością, ale i prawdą. Życie luǳkie, e-
śli ma być normalne, powinno być zaszczepione na pniu natury, wyrastać z niego, ak
gałąź wyrasta z drzewa, i istnieć z mocy tych samych praw. Wówczas bęǳie prawǳiwe,
a zatem i moralne, moralność bowiem nie est w gruncie rzeczy niczem innem, ak tylko
zgodnością życia z wszechprawem natury. Oto otacza mnie prostota i spokó , a zaś po -
mu e ą i odczuwam tylko ak artysta, ale nie mam ich w sobie ako człowiek, albowiem
i życie mo e i tych luǳi, wśród których ży ę, odeszło od natury, przestało rząǳić się e
prawem, być e wynikiem, a uczyniło się kłamstwem. Wszystko, co w nas est — est
sztuczne. Zaginęło w nas nawet poczucie prawd naturalnych. Nasze stosunki oparte są
na fałszu, umysły krzywe, dusze i namiętności chore. Oszuku emy edni drugich i sami
siebie, a w końcu nikt nie est pewien, czy istotnie chce tego, do czego dąży, albo czy
potrafi zdążać do tego, czego chce”.

I nagle, w przeciwstawieniu do te nocy, do nieskończoności morza, do gwiazd, do
całe natury, do e spoko u, prostoty i ogromu, ogarnęło go poczucie olbrzymiego kłam-
stwa stosunków luǳkich. Kłamstwem wydała mu się ego miłość do pani Elzenowe ,
kłamstwem e stosunek do niego, do ǳieci, do innych mężczyzn — do świata, kłam-
stwem życie na tym asnym brzegu, kłamstwem teraźnie szość i kłamstwem ego własna
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przyszłość: „Otacza mnie, akby sieć — pomyślał — a a nie wiem, ak się z nie wy-
rwać”! I rzeczywiście tak było. Bo eśli całe życie est kłamstwem, to co wobec tego
począć? Czy wrócić do natury? Rozpocząć akieś życie nawpół ǳikie, nawpół wieśniacze?
zerwać z ludźmi i zostać zarazem reformatorem? Swirski czuł się na to zastarym i zbyt
sceptycznym. Na to trzeba było mieć w sobie dogmatyzm Kresowicza i odczuwać zło,
ako boǳiec do walki i reformy, nie zaś ako wrażenie tylko, które utrze szy ǳień może
osłabić! Ale natomiast przyszło Swirskiemu na myśl co innego. Kto nie czu e w sobie
dość siły do zreformowania świata, może od niego uciec przyna mnie na akiś czas i ode-
tchnąć. Oto utro mógłby uż być w Marsylii, a w parę dni późnie , gǳieś, naprawdę
na pełnem morzu, o setki mil od brzegu, od chorego życia, od ego kłamstw i oszustw.
W ten sposób wszystko byłoby zarazem rozwiązane, a racze przecięte ak nożem.

I w edne chwili porwała go taka chęć zmienienia w czyn tego zamysłu, że kazał
zawracać do Nizzy.

— Zwierz, który czu e się w sieci — myślał — przedewszystkiem stara się z nie
wyplątać. To ego pierwsze prawo — i to właśnie est zgodne z naturą, a zatem est
moralne. Mo ą siecią nie est tylko pani Elzenowa. Jest nią wszystko razem wzięte. Czu ę
natomiast doskonale, że zaślubia ąc ą, zaślubiłbym życie kłamstwa. Wypłynęłoby to nawet
może nie z e winy, ale z konieczności rzeczy — a od takich widoków zawsze wolno
uciekać.

I tu począł sobie wyobrażać inne widoki, które miał u rzeć w ucieczce: rozległe pu-
stynie wodne i piasczyste, nieznane kra e i ludy, szczerość i prawdę pierwotnego ich życia,
a wreszcie rozmaitość zdarzeń i całą odmienność dni przyszłych od teraźnie szych.

— Mnie się to dawno należało! — mówił sobie.
Potem przyszła mu do głowy myśl, która mogła przy ść tylko artyście, że gdy się

puszcza „kantem” narzeczoną i wy eżdża się, naprzykład, do Paryża, to postępek taki należy
do „złe literatury”, ale gdy się czmycha aż za równik, gǳieś, gǳie pieprz rośnie, wówczas
fakt opuszczenia male e wobec ogromu odległości, rzecz czyni inne wrażenie, przedstawia
się oryginalnie , a tem samem est w lepszym stylu.

— A a — myślał — po adę dyablo daleko!
Ale tymczasem zdala pokazała mu się Nizza pod postacią sznura świateł. W środku

owego sznura budynek zwany „Jetée-Promenade” błyszczał nakształt olbrzymie latarni.
W miarę, ak łódź, popychana mocnym powiewem, zbliżała się do portu, każde z tych
świateł zmieniało się akby w ognisty słup, drga ący na ruchome fali pobrzeżne . Widok
tych blasków otrzeźwił Swirskiego.

— Miasto! — i życie! — pomyślał.
I odrazu wszystkie poprzednie ego zamysły poczęły rozwiewać się ak wiǳiadła, zro-

ǳone z pustki i nocy. To, co eszcze przed chwilą poczytywał za usprawiedliwione, do
przeprowaǳenia łatwe i konieczne, obecnie wydało mu się fantazyą, pozbawioną treści
rzeczywiste , a po części i nieuczciwą. „Z życiem, akiekolwiek ono est — trzeba się
ednak liczyć. Kto żył tyle lat pod ego prawami, ile a żyłem, ten musi się czuć wobec
nich odpowieǳialny. Niewielka rzecz powieǳieć sobie: korzystałem z nich, póki mi było
z tem dobrze — a z chwilą, gdy mi est źle, wracam do natury”.

A potem ął myśleć ściśle — uż nie o teoryach ogólnych, ale o pani Elzenowe .
— Jakiem prawem bym ą opuścił? Jeśli e życie było sztucznem i kłamliwem, eśli

e przeszłość nie est asną — to mogłem, wieǳąc o tem, nie oświadczać się e . Obecnie,
miałbym prawo zerwać z nią tylko w takim razie, gdybym wykrył w nie zło, które taiła,
lub gdyby dopuściła się względem mnie akie ś winy. Ale ona nie zawiniła mi nic. Była ze
mną uczciwa i szczera. Jest w nie ednak coś, co mnie pociąga, bo inacze nie byłbym się
e oświadczył. Chwilami czu ę, że ą kocham, a że czasem przychoǳą na mnie wątpliwości
— to dlaczegóż ona ma na tem cierpieć. Ucieczka mo a byłaby, bądź co bądź, dla nie
krzywdą, a kto wie, czy nie ciosem.

Tu zrozumiał, że marzyć o akie ś ucieczce, a dopuścić się e — to dla porządnego
człowieka dwa bieguny. On mógł sobie tylko marzyć. Pręǳe byłby zdolny stanąć do oczu
pani Elzenowe i zażądać od nie zwrotu słowa, ale uciekać przed niebezpieczeństwem —
było rzeczą wprost przeciwną i ego osobiste i ego szczepowe , nawskróś ucywilizowane
naturze. Zresztą na samą myśl o skrzywǳeniu kobiety poruszyło się w nim serce; a pani
Elzenowa stała mu się bliższą i milszą.
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Wpływali uż prawie do portu, a po chwili łódź przybiła. Swirski zapłacił i, wsiadłszy
do powozu, kazał się wieźć do pracowni. Na ulicy, wśród gwaru świateł, turkotu i ruchu,
porwała go znów tęsknota za tą ciszą, za tym nieskończonym rozlewem wód, za tym spo-
ko em i za tą ogromną Bożą prawdą, z którą przed chwilą się rozstał. Wreszcie, niedaleko
uż pracowni, przyszła mu do głowy następu ąca uwaga:

— ǲiwna rzecz — pomyślał — że a, którym się tak bał kobiet i tak im nie ufał,
wybrałem w końcu kobietę, która więce może buǳić obaw, niż wszystkie inne.

Był w tem akby akiś fatalizm, i Swirski znalazłby niewątpliwie w tym zbiegu rzeczy
materyał do rozmyślania na cały wieczór, gdyby nie to, że służący oddał mu zaraz na
wstępie dwa listy. W ednym mieściło się zaproszenie na utrze szy bal na Formidablu,
drugi był od pani Lageat, właścicielki domu.

Gospodyni donosiła mu o swym wy eźǳie na parę dni do Marsylii, a zarazem zwia-
stowała nowinę, że znalazła modelkę, która powinna zadowolnić na wybrednie szy smak
— i która przy ǳie utro.
.
Jakoż zapowieǳiane cudo przyszło naza utrz o ǳiewiąte . Swirski był uż ubrany i cze-
kał z niecierpliwością i niepoko em — na szczęście obawy okazały się płonne: pierwszy
ruch oka zadowolnił go. Modelka była wysoka, wysmukła, barǳo zręczna, głowę miała
małą, twarz drobną, śliczny zarost czoła, długie rzęsy i wielką świeżość cery. Przedew-
szystkiem ednak Swirskiego zachwyciło to, że posiadała twarz „swo ą własną” i w wyrazie
coś ǳiewczęcego. „Ruchy ma szlachetne — pomyślał — i eśli est tak zbudowana, ak
się wyda e, to «eureka!» Zamówię ą na długo i będę woził z sobą!”

Uderzyła go też e nieśmiałość i spo rzenie, akby wystraszone. Wieǳiał wprawǳie,
że modelki czasem uda ą nieśmiałość. Przypuszczał ednak, że ta nie uda e.

— Jak ci na imię, mo e ǳiecko — spytał.
— Marya Cervi.
— Jesteś z Nizzy?
— Z Nizzy.
— Czy pozowałaś kiedykolwiek?
— Nie, panie.
— Wprawne modelki wieǳą, czego się od nich chce, a z nowicyuszkami est kłopot.

Nie pozowałaś ani razu w życiu?
— Nie, panie.
— Skądże ci się wzięła ochota do pozowania?
Modelka zawahała się z odpowieǳią i zaczerwieniła się nieco.
— Pani Lageat mówiła mi, że będę mogła cośkolwiek zarobić…
— Tak, ale ty się widocznie boisz. Czego się boisz? nie z em cię! Ile chcesz za posie-

ǳenie?
— Pani Lageat mówiła, że pan płaci pięć anków…
— Pani Lageat myliła się: płacę ǳiesięć anków.
Na twarzy ǳiewczyny błysnęła radość, a policzki e zaczerwieniły się eszcze silnie .
— Kiedy mam rozpocząć? — spytała nieco drżącym głosem.
— ǲiś, zaraz! — rzekł Swirski, ukazu ąc na rozpoczęty obraz. — Ot tam masz

parawan; idź, rozbierz się! Do pasa tylko! Bęǳiesz pozowała do głowy, do piersi i części
brzucha!

A ona zwróciła ku niemu twarz zdumioną — i ręce opadły e zwolna wzdłuż sukni:
— Jakto, panie? — spytała za ąkliwie, patrząc na niego przestraszonemi oczyma.
On zaś odrzekł trochę niecierpliwie:
— Mo e ǳiecko, a rozumiem, że pierwszy raz to może być trudno. Ale albo się est

modelką, albo nie. Ja potrzebu ę głowy, popiersia i części brzucha, potrzebu ę koniecznie,
rozumiesz! Przytem wieǳ, że w tem niema nic złego, a przedewszystkiem namyśl się, i to
prędko, bo eśli nie zechcesz, to będę szukał inne .

I mówił trochę niespoko nie, albowiem w duszy choǳiło mu o to, by właśnie została
ta i by nie potrzebował szukać inne . Ale tymczasem nastało milczenie. Modelka pobladła
barǳo widocznie, ednakże po chwili odeszła cicho za parawan.
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Swirski zaś począł przysuwać z hałasem stalugi ku oknu i ustawiać e odpowiednio,
przyczem myślał:

— Oswoi się i za tyǳień bęǳie się sama śmiała ze swoich skrupułów.
Następnie ustawił sofę, na które miała leżeć modelka, wziął pęǳle i począł się nie-

cierpliwić:
— No, a co tam? gotowa esteś?
Milczenie.
— No! Decydu się! Cóż to za żarty!
Wtem z za parawana doszedł go głos drga ący błagalną prośbą:
— Panie! Ja myślałam, że… U nas w domu bieda, ale tak… a… nie mogę!… I gdyby

pan był łaskaw… do same głowy… choćby za trzy anki, choćby za dwa… gdyby pan był
łaskaw!…

I słowa przeszły w łkanie. Swirski zwrócił się w stronę parawana, wypuścił pęǳ-
le, i otworzył usta. Ogarnęło go niesłychane zdumienie, albowiem modelka przemówiła
w ego rodowitym ęzyku.

— Pani esteś Polką? — zawołał wreszcie, zapomina ąc, że przed chwilą mówił e : ty.
— Tak panie!… To est… o ciec mó był Włoch, ale ǳiaduś est Polak…
Nastało znów milczenie. Swirski ochłonął i rzekł:
— Ubierz się pani… Bęǳiesz pozowała tylko do głowy.
Lecz ona widocznie nie poczęła się eszcze rozbierać, albowiem wyszła z za parawana

natychmiast, z twarzą zawstyǳoną, zmieszaną, pełną eszcze bo aźni, i ze śladami łez na
policzkach.

— ǲięku ę panu — rzekła. — Pan est… Ja przepraszam, ale…
— Niech się pani uspokoi — przerwał Swirski. — Oto krzesło! niech się pani uspo-

koi. Bęǳie pani pozowała do głowy… Co u licha! a nie chciałem pani ubliżyć. Wiǳi pani
ten obraz. Potrzebowałem modelu oto do te figury… Ale skoro panią to tak kosztu e,
to inna rzecz, zwłaszcza, że pani est Polką.

Je łzy poczęły nanowo spływać po policzkach, ale spoglądała na niego z wǳięcznością
swemi niebieskiemi oczyma, on zaś wyszukał butelkę z winem, nalał do pół szklanki i,
poda ąc e , rzekł:

— Niech się pani napĳe. Mam gǳieś i biszkopty, ale licho wie gǳie. Proszę być
spoko ną.

I to rzekłszy, spo rzał na nią ze współczuciem swemi uczciwemi oczyma, a po chwili
rzekł:

— Biedne ǳiecko!…
Poczem odszedł — i ął znów odsuwać stalugi na dawne mie sce, a ednocześnie mó-

wić:
— Nic ǳiś z pozowania. Pani est nadto wzruszoną. Jutro weźmiemy się do roboty

od rana, a ǳiś pogadamy trochę. Kto mógł się domyślić, że Marya Cervi est Polką. To
ǳiadek pani est Polak? Tak? Ży e?

— Ży e, ale od dwóch lat nie choǳi.
— Jak się nazywa?
— Orysiewicz — odrzekła, wymawia ąc trochę z cuǳoziemska.
— Znam to nazwisko. Dawno z kra u?
— ǲiaduś sześćǳiesiąt pięć lat nie był w kra u. Przedtem był w wo sku włoskiem,

a potem w banku w Nizzy.
— W akim wieku?
— ǲiaduś ma blizko ǳiewięćǳiesiąt.
— O ciec pani nazywał się Cervi?
— Tak. O ciec pochoǳił z Nizzy, ale służył także w wo sku włoskiem.
— Jak dawno umarł?
— Piąty rok.
— A matka pani ży e?
— Matka ży e. Mieszkamy razem w stare Nizzy.
— To dobrze — rzekł Swirski. — A teraz eszcze edno pytanie: czy matka wie, że

pani chciała zostać modelką?
Na to ǳiewczyna odrzekła niepewnym głosem:
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— Nie. Mama nie wie. Pani Lageat powieǳiała mi, że można w ten sposób zarobić
 anków ǳiennie, a że w domu u nas bieda… barǳo wielka… więc… nie miałam inne
drogi…

Swirski ob ął szybko oczyma postać ǳiewczyny od stóp do głowy i zrozumiał, że
słyszy prawdę. O bieǳie świadczyło wszystko, począwszy od kapelusza i sukni tak wy-
tarte , a racze tak zetlałe ze starości, że znać było na nie każdą nitkę, aż do rękawiczek
zruǳiałych i pocerowanych.

— Niech pani teraz wróci do domu — rzekł — i niech pani powie matce, że est
malarz Swirski, który życzy sobie, by mu pani pozowała do głowy w obrazie. Niech pani
doda także, że ten malarz przy ǳie, z polecenia pani Lageat, prosić, by pani przychoǳiła
na pozowanie z matką do ego pracowni, za co ofiaru e ǳiesięć anków ǳiennie.

Panna Cervi poczęła ǳiękować, nie umie ąc znaleźć słów, plącząc się i miesza ąc,
głosem pełnym zarazem łez i radości. On zaś, wiǳąc, co się w nie ǳie e, rzekł:

— Dobrze! dobrze! Za goǳinę będę. Pani wyda e mi się barǳo uczciwą ǳiewczyną.
Niech pani ma do mnie ufność. Ja estem trochę niedźwiedź, ale nie edno umiem zro-
zumieć. Poraǳimy na wszystko i złe prze ǳie. Aha! edna rzecz! Nie chcę pani dawać
pienięǳy zaraz, żeby się pani nie potrzebowała z nich tłómaczyć, ale za goǳinę przyniosę,
ile bęǳie trzeba na rachunek. Ze mną także bywało dawnie różnie, więc wiem co znaczy
prędka pomoc. Nie ma pani za co ǳiękować, to wszystko edno! Do wiǳenia, ǳiecko
— za goǳinę!

Jakoż wypytawszy eszcze o adres, sprowaǳił ǳiewczynę ze schodów, a po upływie
goǳiny wsiadł do powozu i kazał się wieźć do stare Nizzy. Wszystko, co się zdarzyło,
wydało mu się czemś tak szczególnem, że nie umiał myśleć o niczem innem. Czuł przytem
taką radość, aką czu e każdy porządny człowiek, gdy postąpił tak, ak był powinien i gdy
może stać się dla kogoś opatrznością.

— Jeśli to nie est uczciwa i dobra ǳiewczyna — myślał o pannie Cervi — to a
estem na głupszym mułem w całe Liguryi.

Ale nie przypuszczał, żeby coś podobnego miało się okazać. Owszem był pewien, że
trafił na barǳo uczciwą duszę kobiecą i zarazem rad był, że ta dusza zamkniętą est w tak
młodem i hożem ciele.

Powóz zatrzymał się wreszcie przed starym i odrapanym domem w pobliżu portu.
Odźwierna dość pogardliwie wskazała Swirskiemu mieszkanie pani Cervi.

— Bieda naprawdę! — pomyślał malarz, idąc po stromych schodach na górę.
Po chwili zapukał we drzwi.
— Proszę! — ozwał się głos ze środka.
Swirski wszedł. Przy ęła go kobieta lat koło czterǳiestu, czarno ubrana, smagła,

smutna, chuda, złamana widocznie życiem, ale nie ma ąca w sobie nic pospolitego. Obok
nie stała panna Marya.

— Wiem wszystko i ǳięku ę panu z duszy i serca! — rzekła pani Cervi — niech
panu Bóg nagroǳi i niech pana błogosławi.

Tak mówiąc, chwyciła ego rękę i pochyliła nizko głowę, akby chcąc tę rękę ucałować.
Lecz on cofnął ą szybko, a następnie, pragnąc rozproszyć ak na pręǳe uroczysty nastró
i złamać lody pierwszego poznania, zwrócił się do panny Maryi i grożąc e palcem, rzekł
ze swobodą dawnego zna omego:

— Aha! to ta osóbka wyplotła!…
Panna Marya uśmiechnęła się do niego w odpowieǳi, trochę smutno, trochę z za-

kłopotaniem. Wydała mu się śliczną, pięknie szą, niż w pracowni. Dostrzegł także, że
pod szy ę zawiązała akąś lila wstążczynę, które nie miała poprzednio — u ęło go to, ako
dowód, że widocznie nie uważa ą go za starego ǳiada, skoro się do niego stro ą.

Tymczasem pani Cervi rzekła:
— Tak, Marynia powieǳiała wszystko. Bóg czuwał nad nią i nad nami, że trafiła na

takiego człowieka, ak pan.
Na to Swirski rzekł:
— Sama panna Marya mówiła mi o trudnych warunkach, w akich ży ecie, ale niech

mi pani wierzy, że, nawet w podobnych warunkach, mieć taką córkę, to szczęście.
— Tak — odrzekła spoko nie pani Cervi.
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— A tymczasem, to a winienem paniom wǳięczność — bom szukał i szukał na-
próżno, aż tu spada mi nagle z nieba taka głowa. Teraz uż estem spoko ny o mó obraz.
Muszę się tylko ubezpieczyć, by mi mó model nie uciekł!

I tak mówiąc, wydobył trzysta anków, poczem zmusił panią Cervi do przy ęcia ich,
zapewnia ąc, że robi na tem ogromnie korzystny interes, bo za obraz weźmie, ǳięki pan-
nie Maryi, mnóstwo pienięǳy, a następnie oświadczył, że pragnąłby poznać „ǳiadusia”,
albowiem zawsze miał słabość do starych żołnierzy.

Panna Marya, usłyszawszy to, pobiegła do drugie izby; po chwili rozległ się turkot
krzesła na kółkach, i ǳiaduś, którego widocznie przybrano eszcze poprzednio, na przy-
ęcie gościa, w mundur i wszystkie ordery, zdobyte we Włoszech, w echał do poko u.

Swirski u rzał przed sobą twarz starca, zdrobniałą, pomarszczoną, o białych, ak mle-
ko, wąsach i włosach, o oczach niebieskich, szeroko otwartych i patrzących trochę tak,
ak oczy ǳiecka.

— ǲiaǳiu — rzekła panna Marya, pochyla ąc się w ten sposób, aby staruszek mógł
wiǳieć e usta, i mówiąc nie głośno, ale wolno i wyraźnie — to pan Swirski, rodak,
artysta.

Staruszek zwrócił ku niemu swe niebieskie oczy i począł patrzeć na niego uporczywie,
a zarazem mrugać, akby zbiera ąc przytomność.

— Rodak?… — powtórzył — tak!… rodak!…
Poczem uśmiechnął się, spo rzał na córkę, na wnuczkę, znów na Swirskiego, czas akiś

szukał słów, a wreszcie zapytał starym, drżącym głosem:
— A na wiosnę… co?…
Widocznie została mu akaś edna myśl, która przeżyła wszystkie inne, ale które nie

umiał uż wyrazić… Jakoż po chwili wsparł trzęsącą się głowę o fotel i począł patrzeć
w okno, uśmiecha ąc się ednak ciągle do owe myśli i powtarza ąc:

— Tak! tak!… Bęǳie!…
— ǲiaduś tak zawsze!… — rzekła panna Marya.
Swirski spoglądał na niego czas akiś ze wzruszeniem, pani Cervi zaś poczęła opowia-

dać o o cu i o mężu. Oba brali uǳiał w wo nach przeciw Austryi o niepodległość Włoch.
Czas akiś mieszkali we Florencyi i dopiero po za ęciu Rzymu wrócili do Nizzy, skąd Cervi
był rodem. Tu Orysiewicz oddał córkę młodszemu towarzyszowi broni, przyczem oba ,
ǳięki pomocy nice skich krewnych, umieścili się w banku. Wszystkim szło nieźle, ale,
kilka lat temu, Cervi zginął w katastrofie kole owe , Orysiewicz zaś stracił posadę z po-
wodu starości. Odtąd zaczęła się bieda, edynym bowiem funduszem, z którego musiało
żyć tro e osób, było sześćset lirów, które rząd włoski wypłacał staremu żołnierzowi. Było
to dość, by nie umrzeć, nie dość, by żyć. Obie kobiety zarabiały trochę szyciem lub na-
uczaniem, lecz lato, gdy życie obumierało w Nizzy, i gdy znikąd nie można było dostać
zarobku, pochłaniało szuczupłe ich zapasy. Od dwóch lat stary żołnierz stracił całkiem
właǳę w nogach, często bywał chory, musiał się leczyć, a przez to było z niemi gorze
i gorze .

Swirski, słucha ąc tego opowiadania, uczynił sobie dwie uwagi: na przód, że pani Ce-
rvi gorze mówi po polsku od córki. Widocznie staruszek, za czasów swe wo aczki, nie
mógł poświęcać się tak kształceniu córki, ak się późnie poświęcał kształceniu wnuczki.
Ale druga uwaga była dla Swirskiego ważnie sza. Oto pomyślał, że ta wnuczka, będąc tak
śliczną ǳiewczyną, mogłaby zwłaszcza w Nizzy, na tym brzegu, na którym przewalały
się rok rocznie próżniacze miliony, rozrzucać złoto pełnemi garściami, trzymać powozy,
służbę i mieć wybĳany atłasem buduar. Tymczasem choǳiła w wytarte sukni i za całą
ozdobę posiadała wybladłą lila wstążkę. A więc musiała być akaś siła, która ą od złego
ustrzegła. „Na to — rzekł sobie Swirski — potrzeba dwóch rzeczy: wroǳone czyste
natury i uczciwe tradycyi. Niema wątpliwości, żem trafił na edno i na drugie”.

I poczęło mu być mięǳy tymi ludźmi dobrze. Zauważył też, że w obu kobietach
bieda nie zatarła śladów dobrego wychowania i te pewne wykwintności, która bĳe od
wewnątrz i wyda e się czemś wroǳonem. I matka i córka przy mowały go ak opatrzno-
ściowego gościa, a ednak w ich słowach i obe ściu znać było większą radość z poznania
zacnego człowieka, niż z pomocy, aką przynosił. Może te trzysta anków, które zosta-
wiał matce, uchroniły całą roǳinę od wielu zmartwień i upokorzeń, a ednak odczuwał,
że matka i córka eszcze barǳie wǳięczne mu są za to, że postąpił w swe pracowni,
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ak człowiek z sercem prawem i tkliwem, które zrozumiało ǳiewczyny boleść, e wstyd
i e ofiarę. Na większą ednak przy emność uczyniło mu spostrzeżenie, że w nieśmiałości
panny Cervi i w e wǳięcznych spo rzeniach było takie akieś zakłopotanie, akie może
odczuwać młoda ǳiewczyna wobec człowieka, względem którego czu e się całą duszą zo-
bowiązana, a który przytem, wedle wyrażenia Swirskiego: „nie wyszedł eszcze z obiegu”.
Miał czterǳieści pięć lat i, pomimo młodego serca, zaczynał chwilami o sobie wątpić,
więc lila wstążka i owo spostrzeżenie sprawiły mu prawǳiwą uciechę. W końcu począł
rozmawiać z niemi z takiem poszanowaniem i czu nością, ak z kobietami z na lepszego
towarzystwa i, wiǳąc, że e tem u mu e coraz więce , sam czuł się zadowolony. Na poże-
gnanie uścisnął obydwom dłonie, a gdy panna Cervi oddała mu uścisk ze spuszczonemi
powiekami, ale z całą siłą swe ciepłe , młode ręki, wyszedł trochę odurzony i z głową tak
pełną śliczne modelki, że woźnica powozu, do którego wsiadł, musiał mu po dwakroć
zadawać pytanie, gǳie go ma odwieźć.

Po droǳe myślał nad tem, że ednak nie wypada dorabiać do nawpół odkrytego ciała
głowy „panny Maryi” i począł w siebie wmawiać, że nawet dla obrazu lepie bęǳie, gdy
na pierś śpiące ǳiewczyny rzuci aką lekką draperyę.

— Wróciwszy, sprowaǳę pierwszą lepszą modelkę, przykry ę ą i zaraz to przerobię,
tak aby utro zastały rzecz gotową — mówił sobie.

Poczem przyszło mu do głowy, że ednak takie modelki, ak panna Cervi, nie bęǳie
mógł wyna ąć na stałe, by ą wozić z sobą — i na tę myśl ogarnął go żal.

Ale tymczasem powóz stanął przed pracownią. Swirski zapłacił i wysiadł.
— Depesza dla pana! — rzekł mu w bramie odźwierny.
A malarz zbuǳił się ak ze snu:
— Aha! — rzekł — dobrze! dawa !
I wziąwszy depeszę z rąk stróża, otworzył ą niecierpliwie.
Ale zaledwie rzucił na nią oczyma, w twarzy odbiło mu się zdumienie i przestrach,

telegram bowiem brzmiał ak następu e:

„Kresowicz zastrzelił się przed goǳiną. Przybywa .

Helena”.

.
Pani Elzenowa wyszła do Swirskiego z twarzą pomieszaną i rozdrażnioną, z oczyma su-
chemi, ale zaczerwienionemi akby od gorączki i pełnemi zniecierpliwienia.

— Czy nie odebrał pan akiego listu? — spytała pośpiesznie.
— Nie. Odebrałem tylko pani depeszę. Co za nieszczęście!
— Myślałam, że może do pana pisał.
— Nie. Kiedy się to stało?
— ǲiś rano usłyszeli wystrzał w ego poko u. Służba wbiegła i zastała go nieżywego.
— I to tu, w hotelu?
— Nie. Na szczęście, wczora przeniósł się do Condamine…
— A co za powód?
— Albo a wiem! — odrzekła z niecierpliwością.
— Bo, o ile słyszałem, nie grywał.
— Nie. Znaleziono przy nim pieniąǳe.
— Wszak wczora pani uwolniła go od obowiązków?
— Tak, ale i na ego własne żądanie.
— Czy nie wziął tego do serca?
— Czy a wiem! — powtórzyła gorączkowo. — Jeśli chciał to zrobić, mógł sobie

przedtem wy echać. Ale to był waryat — tem się wszystko tłómaczy! Czemu sobie na-
przód nie wy echał?

Swirski spo rzał na nią przeciągle.
— Niech się pani uspokoi — rzekł.
Lecz ona, myląc się co do znaczenia ego słów, odrzekła:
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— Bo ile w tem przykrości dla mnie, a, ile może być kłopotów! Kto wie, czy nie będę
musiała składać akich ob aśnień, świadectw… czy a wiem!… Co za fatalna historya!…
W dodatku będą i luǳkie gadania… Pierwszy Wiadrowski!… Ja chciałam ednak pana
prosić, by pan mięǳy zna omymi mówił, że ten nieszczęśliwy zgrał się, że przegrał akieś
i mo e pieniąǳe, i że to est powód ego postępku. Gdyby przyszło mówić przed sądem,
lepie o tem nie wspominać, bo mogłoby się wykryć, że to nieprawda; ale przed ludź-
mi tak trzeba… Żeby był sobie po echał, chociaż do Mentony, albo do Nizzy! Przytem
Bóg raczy wieǳieć, czy on tam czego nie napisał przed śmiercią umyślnie, żeby się na
mnie zemścić… Niechże aki list pośmiertny dostanie się do gazet!… Od takich luǳi
wszystkiego można się spoǳiewać. Chciałam i tak stąd wy echać, a teraz muszę…

Swirski patrzył coraz uważnie na e gniewną twarz, na zaciśnięte usta; a wreszcie
rzekł:

— Niesłychana rzecz!…
— Prawǳiwie niesłychana! — odpowieǳiała pani Elzenowa. — Czy to tylko nie

powiększy luǳkich gadań, eżeli wy eǳiemy stąd zaraz utro?
— Nie sąǳę — rzekł Swirski.
I począł wypytywać o hotel, w którym zastrzelił się Kresowicz, a następnie oświadczył,

że pó ǳie na mie sce zasięgnąć od służby wiadomości i za ąć się nieboszczykiem.
Lecz ona poczęła go powstrzymywać z niezwykłą uporczywością, aż w końcu rzekł:
— Pani! przecie to nie pies, tylko człowiek, i należy go przyna mnie pochować.
— Ktoś go i tak pochowa — odrzekła.
Swirski ednak pożegnał się i wyszedł. Na schodach hotelu przeciągnął ręką po czole,

następnie nakrył kapeluszem głowę i powtórzył:
— Niesłychana rzecz!…
Wieǳiał on z doświadczenia, do akie miary do ść może luǳki egoizm; wieǳiał

również, że kobiety w egoizmie, tak ak i w poświęceniu przechoǳą zwykłą miarę mę-
ską; przypomniał sobie, że w życiu spotykał uż podobne typy, w których pod zewnętrzną
warstwą poloru tkwiło grube, zwierzęce samolubstwo i w których wszelki zmysł moralny
kończył się tam właśnie, gǳie zaczynał się osobisty interes — a ednak pani Elzenowa
potrafiła wprowaǳić go w zdumienie. „Toż — mówił sobie — ten nieszczęśnik był na-
uczycielem e ǳieci, żył z nią pod ednym dachem i kochał się w nie … A ona? Żeby
choć słowo litości, współczucia, za ęcia! Nic i nic! Zła na niego, że e narobił kłopotu,
że nie wy echał dale , że e popsuł sezon, że ą naraził na prawdopodobne stawiennictwo
w sąǳie i na gadania luǳkie, a zresztą, do głowy e nawet nie przyszło pytanie, co się
z tym człowiekiem ǳiało, dlaczego się zabił, i czy nie dla nie ? I w rozdrażnieniu zapo-
mniała nawet o tem, że się przede mną zdraǳa, i że, eśli nie przez serce, to przez rozum
powinna była przedstawić mi się inacze . Ach, co za duchowa barbarya! Pozory i pozory,
a pod ancuskim gorsetem i akcentem bezduszność i pierwotna murzyńska natura praw-
ǳiwe Chamitki! — cywilizacya przyczepiona do skóry, ak puder!… Toż ta kobieta każe
mi eszcze rozgadywać, że on przegrał e pieniąǳe… Tfu! Niechże to piorun trzaśnie!”

Tak rozmyśla ąc i klnąc, doszedł do Condamine, gǳie łatwo znalazł hotelik, w którym
wypadek miał mie sce. W poko u Kresowicza zastał lekarza i urzędnika sądowego, którzy
raǳi byli z ego przybycia, spoǳiewali się bowiem, że Swirski potrafi dać im akiekolwiek
wskazówki, tyczące zmarłego.

— Samobó ca — rzekł urzędnik — zostawił kartkę z rozporząǳeniem, by go pocho-
wano nie inacze , ak we wspólnym dole, oraz, by pieniąǳe, akie się przy nim zna dą,
odesłać do Zurichu, pod wskazanym adresem. Zresztą, spalił wszystkie papiery, ak to
poświadcza ą ślady w kominku.

Swirski spo rzał na Kresowicza, który leżał na łóżku z otwartemi, przerażonemi oczy-
ma i z ustami, złożonemi ak do gwizdania.

— Nieboszczyk uważał się za nieuleczalnie chorego — rzekł — sam mi o tem mówił
i prawdopodobnie dlatego odebrał sobie życie. Do domu gry nie zachoǳił nigdy.

Poczem ął opowiadać wszystko, co o Kresowiczu wieǳiał, a następnie zostawił tyle
pienięǳy, ile było potrzeba na osobną mogiłę i wyszedł.

Po droǳe przypomiał sobie, co mu Kresowicz mówił w Nizzy o mikrobach, oraz ego
odpowiedź, daną Wiadrowskiemu, że zapisu e się do stronnictwa „milczących”, i doszedł
do przekonania, że młody student istotnie nosił się uż oddawna z zamiarem odebrania
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sobie życia i że główną przyczyną ego postępku było przeświadczenie, że i tak est na
śmierć skazany.

Rozumiał ednak, że mogły być i inne przyczyny uboczne, a mięǳy niemi nieszczę-
śliwa miłość do pani Elzenowe i rozstanie się z nią. Myśli te napełniły go smutkiem.
Trup Kresowicza, z ustami, złożonemi do gwizdania i z przedśmiertnem przerażeniem
w oczach, nie schoǳił mu z pamięci. Pomyślał, że ednak w tę straszną noc nikt nie
pogrąża się bez trwogi, że życie całe, wobec konieczności śmierci, est edną ogromną,
tragiczną niedorzecznością, i powrócił do pani Elzenowe w wielkiem pognębieniu ducha.

Lecz ona odetchnęła głęboko, dowieǳiawszy się, że Kresowicz nie zostawił żadnych
papierów. Oświadczyła, że pośle także, ile bęǳie trzeba, na ego pogrzeb i teraz dopiero
poczęła mówić o nim z pewną litością. Napróżno ednak usiłowała zatrzymać na parę
goǳin Swirskiego. Malarz odpowieǳiał, że nie umiałby ǳiś być sobą i że musi stanowczo
wracać do domu.

— Ale wieczorem zobaczymy się przecie? — rzekła, poda ąc mu rękę na pożegnanie
— a miałam nawet zamiar wpaść wieczorem do Nizzy i po echać razem z panem…

— Dokąd? — spytał ze zǳiwieniem Swirski.
— Czy pan zapomniał? Na Formidabla…
— Ach! To pani eǳie na ten bal?
— Żeby pan wieǳiał, ak mi to ciężko, zwłaszcza po tak przykrym wypadku, toby

pan płakał nade mną… Mnie tego biedaka przecie także żal… Ale trzeba!… trzeba choćby
dlatego, żeby luǳie nie robili akichś przypuszczeń…

— Tak? do wiǳenia! — rzekł Swirski.
I w chwilę późnie , sieǳąc w wagonie, mówił sobie:
— Jeśli po adę z tobą na Formidabla, albo gǳiekolwiek, to estem zdechłym krabem!

.
Naza utrz ednak z weselszem uż sercem przy mował panią Cervi i pannę Marynię. Na
widok śliczne , świeże twarzy ǳiewczyny ogarnęła go nawet radość.

W pracowni było uż wszystko przygotowane, stalugi zatoczone, sofka dla modelki
wysunięta i przykryta odpowiednio. Pani Lageat otrzymała na surowszy rozkaz niewpusz-
czania nikogo, choćby do pracowni zgłosiła się „sama królowa Wiktorya”.

Swirski to rozsuwał, to zsuwał zasłony, przykrywa ące okno w pułapie — lecz ciągnąc
za sznury, spoglądał ustawicznie na swo ą wǳięczną modelkę.

Tymczasem panie Cervi zd ęły kapelusze i panna Marya zapytała:
— Co teraz trzeba robić?
— Teraz trzeba przedewszystkiem rozpuścić włosy — rzekł Swirski.
I zbliżył się ku nie , ona zaś podniosła obie ręce do głowy. Widać było, że ą to za-

wstyǳa i wyda e e się ǳiwnem, ale zarazem miłem. A Swirski patrzył na e zmieszaną
twarz, na spuszczone powieki, na przegiętą w tył postać, na wykwintny rysunek bioder
— i mówił sobie, że w tym wielkim śmietniku nice skim odkrył podwó ną, prawǳiwą
perłę.

Włosy spadły po chwili na ramiona. Panna Cervi potrząsnęła głową, chcąc e rozpro-
szyć i wówczas pokryły ą zupełnie.

— Corpo Dio! — zawołał Swirski.
Poczem przyszła kole na czynność eszcze trudnie szą, a mianowicie na układanie

modelki. Swirski wiǳiał doskonale, że serce w ǳiewczynie bĳe żywie , że pierś e porusza
się szybcie , a policzki pała ą, że musi się przezwyciężać i zwalczać w sobie instynktowy
opór, z którego sama nie umie zdać sobie sprawy, a ednocześnie podda e się z akimś
niepoko em, podobnym do nieuświadomione rozkoszy.

On mówił też sobie: „Nie! to nie zwykła modelka, to wcale co innego — i a też nie
patrzę na nią, akby patrzył tylko malarz”. Jakoż czuł się także zakłopotany i palce drżały
mu nieco, gdy e układał głowę na poduszce, chcąc ednak wyprowaǳić z kłopotu i ą
i siebie, począł mówić do nie żartobliwie, uda ąc zrzędę:

— Niechże pani leży spoko nie! Tak! Przecie i dla sztuki trzeba coś zrobić. O, teraz
doskonale! Jak to się ten profil ślicznie rysu e na czerwonem tle. Gdyby pani mogła go
wiǳieć! Ale nic z tego! Nie wolno się uśmiechać… Trzeba spać! Zaraz idę malować.
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I poszedł malować, a przytem swoim zwycza em ął gawęǳić, rozpowiadać i rozpyty-
wać panią Cervi o dawnie sze czasy. Dowieǳiał się od nie , że »Marynia«, rok temu, miała
korzystną posadę lektorki u hrabiny ǲiaǳikiewicz, z domu Atrament, córki wielkiego
przemysłowca z Łoǳi, Atramenta. Ale posada dopóty trwała, dopóki pani ǲiaǳikie-
wicz nie dowieǳiała się, że i ǳiad i o ciec Maryni służyli w wo sku włoskiem. Wielkie
to było zmartwienie, gdyż marzeniem i matki i córki było, by Marynia mogła zostać lek-
torką przy akie damie, stale zimu ące w Nizzy, bo w takim razie nie potrzebowałyby się
rozłączać.

W Swirskim tymczasem zbuǳił się malarz. Marszczył brwi, skupiał się, patrzył przez
trzonek od pęǳla na leżącą ǳiewczynę i malował zawzięcie. Od czasu do czasu ednak
kładł paletę i kĳ malarski, zbliżał się do modelki i, biorąc ą lekko za skronie, poprawiał
położenie e głowy. Wówczas pochylał się nad nią niże może, niż tego interesy sztuki
wymagały, i, gdy ciepło e młodego ciała poczynało na niego bić, gdy patrzył na dłu-
gie rzęsy e oczu i nieco rozchylone usta, to dreszcz przechoǳił mu przez kości, palce
poczynały drżeć nerwowo, a w duszy wołał na się:

— Trzyma się stary! Co u licha! — trzyma się!
Podobała mu się poprostu z całe duszy. Uszczęśliwiały go zarazem nad wszelki wyraz

e zmieszanie, e rumieńce, e nieśmiałe, a ednak niepozbawione pewne ǳiewczęce
zalotności spo rzenia. Dowoǳiło mu to wszystko, że i ona nie poczytu e go za stare-
go. Czuł, że i on podoba się e również. Musiał tam ǳiadek opowiadać e swego czasu
niebywałe rzeczy o swych ziomkach, i może rozmarzył ą, a oto zaszedł e wreszcie dro-
gę eden — nie byle aki — poczciwy, sławny, który w dodatku z awił się, ak w ba ce,
w chwili na większe potrzeby, z pomocą i zacnem sercem. Jakże nie miala czuć dla niego
sympatyi i patrzeć na niego z za ęciem i wǳięcznością?

Wszystko to sprawiło, że Swirskiemu spłynął czas do południa tak, że ani się spo-
strzegł. Ale o południu pierwsza panna Marya oświadczyła, że muszą wracać, bo ǳiaduś
został sam, a czas pomyśleć o ego śniadaniu. Swirski począł prosić ich, by przyszły popo-
łudniu. Jeśli nie chcą zostawiać staruszka samego, to może ma ą kogo zna omego, któryby
zgoǳił się zostać przy nim przez dwie popołudniowe goǳiny… Możeby odźwierna do-
mu, może e mąż lub ktokolwiek z roǳiny? Tu choǳi o obraz! Dwa posieǳenia ǳiennie
byłyby dla obu stron korzystne. Gdyby znalezienie dozoru dla ǳiadusia pociągało za so-
bą akieś koszta, on, Swirski, uważałby sobie eszcze za łaskę, gdyby wolno było mu e
ponieść, albowiem przedewszystkiem choǳi mu o obraz.

Dwа posieǳenia były istotnie dla pani Cervi zbyt korzystne, aby, wobec biedy w do-
mu, mogła się na nie nie zgoǳić! Stanęło więc na tem, iż o drugie przy dą znowu.
Tymczasem uszczęśliwiony Swirski postanowił odprowaǳić e do domu.

W bramie spotkała ich gospodyni, która wręczyła Swirskiemu pęk mszystych róż,
mówiąc, że przywieźli e dwa mali śliczni chłopcy, wraz z ǳiwnie ubranym służącym,
i chcieli koniecznie we ść do pracowni, ale ona, pomna na rozkaz, nie chciała ich wpuścić.

Swirski odpowieǳiał, że dobrze zrobiła, poczem wziąwszy róże, oddał e wszystkie
pannie Cervi. Po chwili znaleźli się na Promenade des Anglais. Swirskiemu Nizza wydała
się tak ładna i ożywiona, ak nigdy. Pstrocizna i gwar na »Promenaǳie«, które dawnie
go gniewały, poczęły go bawić. Po droǳe u rzał Wiadrowskiego i de Sintena, którzy
zatrzymali się na ego widok. Swirski skłonił się i przeszedł, ale przechoǳąc, zobaczył,
ak de Sinten wsaǳił monokl w oko, aby spo rzeć na pannę Marynię i usłyszał ego pełne
zdumienia: „prrristi!” Oba szli nawet czas akiś za niemi, ale naprzeciw Jetée-Promenade
Swirski wziął powóz i odwiózł panie do domu.

Po droǳe brała go ochota zaprosić całą roǳinę na śniadanie, ale pomyślał, że ze sta-
ruszkiem bęǳie kłopot, i że, wobec ich krótkie zna omości, panią Cervi mogłoby zǳiwić
tak nagłe zaproszenie. Za to obiecał sobie, że, gdy uż ǳiaduś bęǳie miał zapewniony
dozór, wówczas, niby dla zaoszczęǳenia czasu, postara się urząǳić śniadania w pracowni.
Tymczasem, pożegnawszy matkę i córkę przy bramie, sam wpadł do pierwszego lepszego
hotelu i kazał sobie dać eść, a następnie połknął naprędce kilka potraw, nie zda ąc sobie
sprawy z tego, co spożywa. Pani Elzenowa, Romulus i Remus, oraz pęki mszystych róż
przemknęły mu kilkakrotnie przez myśl, ale w sposób prawǳiwie wiǳiadłowy. Kilka
dni temu piękna wdowa i ego do nie stosunek, to dla niego pytania pierwsze wagi, nad
któremi niemało nałamał sobie głowy. Pamiętał przecie ową rozterkę wewnętrzną, przez
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aką przeszedł na morzu, wraca ąc łoǳią z Ville Franche. Teraz, powieǳiał sobie: »to
dla mnie przestało istnieć, i nie będę o tem więce myślał«. I nie odczuł na mnie szego
niepoko u, na mnie sze zgryzoty. Owszem: zdawało mu się, że spadł mu z ramion akiś
ciężar, który e przygniatał. Wszystkie myśli ego pobiegły natomiast do panny Cervi.
Miał e pełne oczy i pełną głowę, wiǳiał ą nanowo mocą wyobraźni, z rozpuszczonymi
włosami i przymkniętemi powiekami, a gdy pomyślał, że za goǳinę bęǳie znów dotykał
palcami e skroni, znów pochylał się nad nią i wyczuwał ciepło, bĳące od nie , czuł się
odurzony, ak winem i po raz drugi zadał sobie pytanie:

— He stary, co się z tobą ǳie e?…
Lecz wróciwszy do domu, zastał depeszę pani Elzenowe : „Czekam o szóste na obiad”.

Swirski zmiął ą i schował do kieszeni, a gdy pani Cervi z córką nadeszły, zapomniał o nie
tak zupełnie, że, gdy po skończeniu pracy wybiła piąta, począł namyślać się, gǳie pó ść
na obiad i był zły, że nie ma co ze sobą wieczorem zrobić.
.
Następnego dnia pani Lageat, przyniósłszy do pracowni śniadanie dla tro ga osób, ozna -
miła, że przed goǳiną byli znów ciż sami dwa śliczni chłopcy, tym razem nie z ǳiwnie
ubranym służącym, ale z młodą i piękną panią.

— Młoda pani chciała koniecznie wiǳieć się z panem, ale a powieǳiałam e , że pan
wy echał do Antibes…

— Do Tulonu! do Tulonu! — odpowieǳiał wesoło malarz.
Lecz naza utrz pani Lageat nie miała komu dać te odpowieǳi, albowiem przyszedł

tylko list. Swirski nie czytał go wcale. Natomiast zdarzyło się tegoż dnia, że, chcąc po-
prawić „pozycyę” panny Maryni, podłożył e dłonie pod ramiona i uniósł ą tak, że piersi
ich zetknęły się niemal, a zarazem oddech e oblał mu twarz. Wówczas ona poczęła się
mienić ze wzruszenia, a on powieǳiał sobie, że, gdyby taka chwila dłuże potrwała, to
wartoby za nią oddać życie.

Wieczorem zaś monologował, ak następu e:
— Zmysły gra ą w tobie, ale inacze , niż poprzednio, bo tym razem rwie się za nimi

i dusza, a rwie się dlatego, że to est ǳiecko, które w tym nice skim „pudridero” pozostało
czyste, ak łza. To nawet nie e zasługa, to natura, ale gǳie znaleźć podobną? Tym razem
nie łuǳę się i niczego w siebie nie wmawiam, albowiem mówi rzeczywistość.

I zdawało mu się, że ogarnął go akiś słodki sen. Na nieszczęście, po śnie następu e
przebuǳenie. Dla Swirskiego przyszło ono w dwa dni późnie i przybrało kształt edne
więce depeszy, która, wsunięta przez otwór we drzwiach, przeznaczony na listy i gazety,
spadła na ziemię w obecności obu kobiet.

Panna Cervi, zabiera ąc się właśnie do rozpuszczenia włosów, spostrzegła ą pierwsza
— i podniósłszy, podała Swirskiemu.

Ów otworzył ą niechętnie, spo rzał i na twarzy odbiło mu się pomieszanie.
— Panie wybaczą — rzekł po chwili. — Odebrałem tego roǳa u wiadomość, że zaraz

muszę echać.
— Czy przyna mnie nic złego? — spytała z niepoko em panna Cervi.
— Nie, nie! Ale być może, że na popołudniowe posieǳenie nie będę mógł wrócić.

W każdym razie ǳiś się to zakończy i utro będę miał spokó .
To rzekłszy, pożegnał e, nieco gorączkowo, ale aż nazbyt serdecznie i po chwili sieǳiał

uż w powozie, któremu kazał echać wprost do Monte Carlo.
Minąwszy „Jetée-Promenade”, wydobył depeszę i począł ą nanowo odczytywać. Brzmia-

ła ona, ak następu e:

„Czekam pana ǳiś popołudniu. Jeśli pociągiem o czwarte nie przy e-
ǳiesz, wiem, co mam myśleć i ak postąpić.

Morphine”.

Swirski zląkł się poprostu tego podpisu, zwłaszcza, że był pod świeżem wrażeniem
wypadku z Kresowiczem: „Kto wie, mówił sobie, do czego może doprowaǳić kobietę,
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eśli nie zraniona miłość prawǳiwa, to zraniona miłość własna. Nie powinienem był po-
stępować tak, ak postępowałem. Łatwo było odpisać na pierwszy list — i zerwać. Nie
goǳi się igrać z nikim, bez względu czy est zły, czy dobry. Obecnie zerwę stanowczo,
ale echać muszę, nie czeka ąc na pociąg o czwarte ”.

I kazał popęǳać konie. Chwilami krzepił się naǳie ą, że pani Elzenowa w żadnym
razie nie targnęłaby się na swo e życie. Wydawało mu się to czemś zupełnie do nie nie-
podobnem. Lecz chwilami ogarniały go wątpliwości, czy ten sam potworny e egoizm,
zmieniony na obrazę, nie popchnie ą do akiego szalonego czynu.

Przypomniał sobie, że była w e charakterze i pewna zawziętość i pewna stanow-
czość — i niemało odwagi. Wzgląd na ǳieci powinienby ą wprawǳie wstrzymać, ale
czy wstrzyma? czy e o te ǳieci istotnie choǳi? I na tę myśl, co mogłoby się stać, włosy
powstawały mu na głowie. Poruszyło się w nim sumienie i chwyciła go znów głęboka
rozterka wewnętrzna. Obraz panny Cervi przesuwał mu się co chwila przed oczyma, bu-
ǳąc akby żal gorzki i niezmierny. Powtarzał sobie wprawǳie, że eǳie zerwać i że zerwie
stanowczo, na dnie ednak duszy czuł ogromny niepokó . Co bęǳie, eśli ta kobieta zła,
próżna, ale zawzięta, powie mu: „Ty, albo morfina!” I ednocześnie, obok trwogi i nie-
pewności, roǳił się w nim niesmak, albowiem wydawało mu się, że tak postawić kwestyę
mogła chyba akaś fałszywa bohaterka, należąca do „złe literatury”.

A ednak — co bęǳie, eśli ona ą tak postawi? W świecie, zwłaszcza w nice skim,
dużo est kobiet, należących do „złe literatury”.

Wśród tych myśli i wśród kłębów siwe kurzawy do echał wreszcie do Monte Carlo
i kazał woźnicy zatrzymać się przed hotelem Paryskim. Ale zanim zdążył wysiąść, spo-
strzegł przy trawniku Romulusa i Remusa, z rakietami w ręku, podrzuca ących piłkę pod
dozorem kozaczka, którego pani Lageat nazywała ǳiwnie ubranym służącym.

Oni też, spostrzegłszy go, podbiegli.
— ǲień dobgy, panu!
— ǲień dobhy!…
— ǲień dobry! Jest mama na górze?
— Nie. Maman po echała na howerze z panem de Sinten.
Nastało milczenie.
— Ach! mama po echała na rowerze z panem de Sinten! — powtórzył Swirski. Do-

brze!
I po chwili rzekł:
— Prawda! spoǳiewała mnie się dopiero o czwarte !
Nagle począł się śmiać:
— Dramat kończy się farsą… Ale to przecie Riwiera! Jaki też ze mnie osieł!
— Czy pan na mamę zaczeka? — spytał Romulus.
— Nie. Słucha cie chłopcy: Powieǳcie mamie, że przy echałem ą pożegnać i że

żału ę, żem e nie zastał, bo ǳiś wy eżdżam.
I to rzekłszy, kazał zawrócić do Nizzy. Wieczorem ednak odebrał eszcze depeszę,

a w nie edno, edyne słowo: „Podły”.
I po przeczytaniu wpadł w wyborny humor, albowiem depesza nie była uż podpisana:

„Morphine”.

W dwa tygodnie późnie obraz przedstawia ący Sen i Śmierć, był skończony. Swirski
rozpoczął drugi, który chciał nazwać „Euterpe”. Robota mu ednak nie szła. Mówił, że
światło est zaostre — i przez całe posieǳenia wpatrywał się, zamiast malować, w a-
sną twarzyczkę panny Maryni, niby szuka ąc na odpowiednie szego dla Euterpy wyrazu.
Wpatrywał się tak uporczywie, że aż panna Cervi czerwieniła się pod wpływem ego
wzroku, on zaś czuł także w piersiach coraz większy niepokó .

Aż wreszcie któregoś poranku ozwał się niespoǳianie akimś ǳiwnym, zmienionym
głosem:

— Uważam edną rzecz: że panie ogromnie kocha ą Włochy…
— I my i ǳiaduś — odrzekła panna Cervi.
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— I a. Mnie pół życia schoǳi w Rzymie i we Florencyi. Tam teraz światło nie takie
ostre i możnaby po całych dniach malować. O, tak! Ktoby nie kochał Włoch! I wie pani,
co a czasem myślę?

Panna Marynia zniżyła głowę i, rozchyliwszy nieco usta, poczęła patrzeć na niego
uważnie, ak czyniła zawsze, słucha ąc go.

— Ja myślę, że każdy człowiek ma dwie o czyzny: edną swo ą na bliższą, a drugą:
Włochy. Bo tylko zastanowić się, to i cała kultura, i cała sztuka, i cała wieǳa, wszystko
szło stamtąd… Weźmy ot taki renesans… Prawǳiwie!… Wszyscy są, eśli nie ǳiećmi, to
przyna mnie wnukami Włoch…

— Tak! — odpowieǳiała panna Cervi.
On zaś mówił dale :
— Nie wiem, czym wspominał, że a mam w Rzymie na via Margutta pracownię,

i od czasu, ak tu światło stało się takie ostre, tęsknię do nie … Ot, gdybyśmy tak wszyscy
wyruszyli do Rzymu, toby było doskonale!… Potem po echalibyśmy do Warszawy…

— Na to niema sposobu! — odpowieǳiała ze smutnym uśmiechem panna Marynia.
Lecz on zbliżył się nagle do nie i, wziąwszy ą za ręce, począł mówić, patrząc e

z na większą tkliwością w oczy:
— Jest sposób, droga pani, est sposób! Czy się go pani nie domyśla?…
A gdy pobladła ze szczęścia, przycisnął e obie dłonie do piersi i dodał:
— Odda mi siebie i twoich…
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