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Noc tysiączna druga
   

M. T.
Najbliższej nieroǳonej

poświęcam
…e maestra mi fu l’anima mia¹

:
² z Czarnolesia

 e

 podróżu ąca

, oberżysta
Rzecz się ǳieje w Castel-Fermo pod Weroną.
Oberża w Castel-Fermo.
Pokój na górze.

Przez świętego Antoniego Padewskiego³, mości hrabio, ǳiesiątego ǳiś weturyna⁴

przy mu emy. Są poko e po lewe stronie obszernie sze, ale…
posuwając się ku oknu
…żaden nie ma skarbu równego… Co za widok!… Może pan malu esz?… Może ar- Artysta

tysta?… Pewny⁵ pan Calame, pe zażysta, mieszkał u nas… tu… w tym poko u dni czter-
naście… Wszyscy coroczni podróżnicy, świadomi rzeczy, zawsze się, bywało, pyta ą o ten
pokó …

Słychać grzmoty. Okno jest zamknięte, dolne szyby papierem zalepione.
Żeby burza tylko przeminęła. — Przez Bachusa⁶! Przez Na świętszą ǲiewicę! Przez

świętego Antoniego Padewskiego! Żonę z ǳwonkiem loretańskim⁷ posaǳić by na da-
chu…

Słychać głos kobiecy za sceną.
   
Lucio! Lucio!…

przestawiając krzesła i porządkując leniwo

¹e maestra mi fu l’anima mia (wł.) — a mistrzynią była mi dusza mo a. [przypis redakcy ny]
²Roger — Można zmienić imię Roger na inne stosownie brzmiące. [przypis autorski]
³Antoni Padewski, Antoni z Padwy (–) — właśc. Ferdynand Bulonne; włoski teolog pochoǳenia

portugalskiego; anciszkanin, który zasłynął cudami oraz pomocą w odna dywaniu przedmiotów zaginionych.
[przypis edytorski]

⁴weturyn (z wł. vetturino) — woźnica. [przypis redakcy ny]
⁵pewny — ǳiś popr.: pewien. [przypis edytorski]
⁶Bachus a. Dionizos (mit. gr. i rzym.)— bóg wina, płodnych sił natury, plonów. Syn Zeusa i Semele, mąż

Ariadny. [przypis edytorski]
⁷ǳwonek loretański — poświęcony ǳwonek, którym ǳwoniono w czasie burzy w celu odwrócenia pioru-

nów; ǳwonki loretańskie miały chronić przed burzą, huraganem, zarazą, pożarem i diabłem. [przypis edytorski]
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Znowu?… Natychmiast… natychmiast!…
   
Lucio!…

Lecę!…
Wybiega.

Szczególnie szy naród!… Choćbym sobie nie dał był słowa zerwać uż ze światem ide-

alnym i w praktyczne we ść życie, wystarczyłoby zastanowić się nad postacią moralną tego
ludu arcyklasycznego… Mozaikowa posaǳka… lampa, dotąd etruski kształt ma ąca… pa-
ęczyny, chwie ące się po kątach, które eszcze Longobardów⁸ pamięta ą… ta zapona⁹ na
łóżko z adamaszku purpurowego, co zakupił ą może właściciel austerii¹⁰ po werońskim
szlachcicu akim na sprzedaży publiczne , po akim Skaligerze¹¹… A nieporządek… a le-
nistwo!…

…À propos lenistwa — niemnie à propos praktyczności… Panie Rogerze!… Oto sie-
ǳisz… słuchasz burzy, co huczy nad wieżami Werony, i poetyzu esz… O, człowieku…

Biada mi, biada! Nęǳny estem, słowa sobie lichego dotrzymać nie potrafię. Teraz, Słowo, Cmentarz
opuszcza ąc ziemię tę ułudną, cichą, laurami przetykaną… cmentarz ten ludów i olbrzy-
mów… tu, na progu Italii, kiedy przerzucić się zamyślam przez szczyt Alp — tam, na
powrót… należałoby, dawszy sobie słowo…

powoli i solennie
…że się bęǳie praktycznym uż człowiekiem… Należałoby, mówię, uderzyć się w pier-

si i po rzeć¹² raz eszcze, raz ostatni, na tę całą przestrzeń idealną…
po chwili
Piękna, piękna kraina marzeń, błędów — błędów, marzeń rozciągnionych¹³ przede Marzenie

mną ak doliny i wzgórza, i eziora zorzę odbĳa ące…
Otóż a tobie, tobie, przeszłości idealna, tobie, piękna kraino, powiadam: Koniec to-

bie…
z uśmiechem
Hannibal¹⁴ tak — kiedy na szczycie Alp, przyłbicę odsłoniwszy, poglądał¹⁵ na Italię

i mówił w sobie: «Grób ci niosę…» Hannibal tak…
…Nie tak!… Hannibal nie był ǳieckiem…
Imion wielkich nie goǳi się wzywać nadaremno…
Przechaǳa się po pokoju.

wchoǳąc
Za pozwoleniem, za pozwoleniem. Przez Bachusa! Pewna dama, Angielka, życzy sobie

wiǳieć kończącą się burzę i wschód księżyca z okna tego…
z uśmiechem
…Naród obłąkanych!… Deszcz eszcze zaciętszy niźli pierwe … Przepraszam, ale my

lubimy niczego nie odmawiać cuǳoziemcom…

Powieǳ one damie, że uż zasnąłem ak zarżnięty, że dwa pistolety nabite mam przy

łóżku, że utro bęǳie mogła oglądać zachód słońca, skoro wy adę do Werony… ǲiwne
figury, lunatyki i marzyciele… Jak wygląda ta two a dama?

⁸Longobardowie — lud zachodniogermański, którego nazwa pochoǳi od łac. longa barba, czyli długa broda.
W przeciwieństwie do romańskie ludności Italii nosili oni długie brody. [przypis edytorski]

⁹zapona — zasłona, kotara. [przypis edytorski]
¹⁰austeria (wł.) — gospoda, za azd. [przypis redakcy ny]
¹¹Skaliger — właśc. Scaliger, Julius Caesar a. Giulio Cesare della Scala (–) ǳiała ący we Franc i

humanista wł., adwersarz Erazma z Rotterdamu, autor ǳieła o poetyce, opartego na tezach Arystotelesa, botanik.
[przypis edytorski]

¹²pojrzeć — ǳiś: spo rzeć. [przypis edytorski]
¹³rozciągniony — ǳiś: rozciągnięty a. rozciąga ący się. [przypis edytorski]
¹⁴Hannibal (– p.n.e) — wóǳ kartagiński, eden z na wybitnie szych przywódców antycznych. Był

synem Hamilkara Barkasa, który wychowywał go w nienawiści do Rzymian. [przypis edytorski]
¹⁵poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
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Na pięknie sza z kobiet, akie wiǳiałem kiedykolwiek — nieco blada, ma estatyczna.

Prze eżdżała tędy dwie wiosny temu z tym samym kawalerem… mężem… Na doskonalsza
osoba — bah! Mieszkała nawet w tym samym poko u, ale wtedy było to właśnie, kiedy
wszystko na nowo zaprowaǳiliśmy w naszym gospodarstwie, a tłum był wielki w austerii
— wszystkie izby za ęte były, tak ak teraz…


Powiesz przeto damie one , że śpię…

Odgadłem naprzód i wątpliwie odpowieǳiałem. Nigdy bym nie śmiał wchoǳić o tak

późne goǳinie, wszelako — my niczego nie odmawiamy cuǳoziemcom podróżnym…
Zwłaszcza damie, którą ugościliśmy u siebie, na pięknie sze osobie…


Jutro — chcę być o piąte obuǳonym.

Na szczęśliwsze nocy…

Dobre nocy —
przechaǳając się
…Otóż to dobrze, to coś praktycznego choć raz w życiu. Śpię — to śpię. Noc est na

to, ażeby spać — i koniec…
siadając przy stole i przeglądając album
Ileż bo nocy nieprzespanych… na próżno kiedy ona… Czemuż nie wymawiam e

nazwiska? Czy nie chcę, ażeby pył mieszkania upadł na to imię wymówione, ak na kwiat
świeżo rozwinięty, biały, czysty, z myśli boże przeprowaǳony w życie roślinne po raz
pierwszy…

Kiedy więc Ona, otoczona galanterią zewnętrzną, formalizmem świetnym, miękkim,
powtarzanym, rozrzucała perły wǳięków — komu, komu?… Znuǳonym!… Ja wtedy
białe, białe noce mo e zaludniałem tymi upiorami pasu ących się myśli, które wyniszcza ą
sił zarody, wyprzeda ą blask oczu w pasma łez, serce biorą ak książkę świeżą, w które
eszcze karty nierozcięte, i wczytu ą się coraz, coraz głębie … rozrywa ą potem… karty…
serca… i…

Zakrywa oczy.
Nęǳny estem…
Przewraca album.
Kwiat zerwany w czasie prze ażdżki do Amalfi — wiǳę eszcze lekką Je rękę, po- Kwiaty, Przemĳanie,

Przemianachyloną z konia ku skale… te kwiaty tam czepia ą się po obu stronach drogi na ścianach
wąwozu… — przez ręce przewodnika, który szedł przy Je koniu, otrzymałem kwiat ten…
Różowy był wtedy… w nieskalane czystości atłasu swego…

ǲiś — zżółkł, oblata z liści, które koroną ego były, i sta e się podobnym do pa ąka,
co wysnuł uż z piersi przęǳę całą… Wszystko się zatrzymu e, osycha i ginie, a nie wraca…

po chwili
Otóż, otóż ów list w odpowieǳi na ostateczne zapytanie, którego uż nosić ta emnicą List, Okrucieństwo, Słowo

dłuże w piersiach nie mogłem…
Zaprawdę drugie takie … nie, podobne nawet odpowieǳi nie dano nigdy człowie-

kowi… Nadobny list, piękny list, śliczny list…
Chciałem był go spalić… ale gotów by się roztopić, ak odłam lodu, i zamienić w garść

kału…
Chciałem go był podrzeć… ale mi ręce pokłuł…
I dochował się dotąd… Takie rzeczy ma ą to do siebie, że się długo trzyma ą i niełatwo

e zgubisz lub zarzucisz.
Przeziera list.
«Castel-Fermo…»
Tak, przypominam sobie… List ten stąd był pisany…
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«Castel-Fermo… etc… »
«Odebrałam właśnie piękny list twó , kochany…»
Piękny list mó ! To est tak, ak gdyby kto, nęǳarza gǳie spotkawszy oniemiałego

bólem, mówił: «Piękny est efekt te bladości oblicza i tych oczu przygasłych. Piękny
obiekt dla sztuki…»

A potem, przybliżywszy się do onego obiektu, poklepał go z lekka po ramieniu…
i poszedł dale , gwiżdżąc…

Czyta dalej.
«Odebrałam właśnie piękny list twó , kochany R… Proszę Cię, ażebyś, będąc w Ne-

apolu, odwieǳił księżnę Olimpię… Książki mo e są u nie , mnie sza o inne — iǳie mi Książka, Serce
tylko na szczególnie o trzeci tom Richtera¹⁶. Całość ǳieła traci tym sposobem, skoro
ednego tomu braknie ze środka…»


przerywając czytanie
…Eh, nie! To nic nie znaczy. A eżeli serca braknie?…
Powraca, czyta dalej.
«…braknie ze środka… Czy klacz mo ą kole ą żelazną, czy morzem wyprawić?… O tym

wszystkim racz pomyśleć, proszę. Kilka rysunków, które mi przywieziono w ǳień wy-
azdu, i błogosławieństwo papieskie z różańcami na kominku w salonie mnie szym zapo-
mniałam. Wszyscy tu Cię na czule wspominamy, osobliwie przy herbacie. À propos —
połowę listu Twego tak gǳieś zarzuciłam zaraz po przeczytaniu, że tylko drugą połowę
mam przed oczyma, ale pamiętam, że piszesz coś o sercu twoim i o miłości. Tak tu cia-
sno w tym poko u i taki nieład przedwy ezdny, ale za to widok przecudowny. Pieczętu ę
ak na pręǳe , bo właśnie wy eżdżamy… Mille tendresses, mille amitiés…¹⁷ etc. PS. Proszę
pamiętać o zdrowiu swoim. — Bądź zdrów…» I znowu dale w końcu kartki:

«Co do miłości, aką masz dla mnie od lat tylu, mogę Ci odpowieǳieć…»
…i tu dołączono połowę drugą mego listu —
po chwili
Jeżeli ironia przypadku to zrząǳiła, to zaprawdę, że dosyć lekkomyślności, z aką za -

mowano się tą sprawą serca, ażeby zrozumieć przyszłość i wartość następstw tego związ-
ku…

Jeżeli zaś wydawało się Je , że tym sposobem na łatwie bęǳie odpowieǳieć, to za-
prawdę można było trudnie szy a sumiennie szy sposób wybrać… Zasłużyłem na to ako
człowiek, ak każdy człowiek…

Wstaje z krzesła, przechaǳa się powoli. Burza ucicha.  posuwa się ku oknu i otwiera
je.

Improwizacja półśpiewem czytanym¹⁸
Nad Kapuletich i Montekich¹⁹ domem
Spłukane deszczem, poruszone gromem,

Niebo, Gwiazda,
Współczucie, Bóg

Łagodne oko błękitu
Patrzy na gruzy nieprzy aznych grodów,
Na rozwalone bramy do ogrodów —
I gwiazdę zrzuca ze szczytu…

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea łza ta znad planety

Miłość niespełniona, Ironia,
Samotność

Spada i w groby przecieka…
A luǳie mówią i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I że nikt na nie nie czeka…

¹⁶Richter, Jean Paul (–) — właśc. Johann Paul Friedrich Richter, pisarz, eden z prekursorów roman-
tyzmu niem., ukuł termin Weltschmerz (dosł.: ból świata) na określenie cierpienia związanego z rozpoznaniem
niedoskonałości i niesprawiedliwości świata. [przypis edytorski]

¹⁷Mille tendresses, mille amitiés (.) — tysiąc czułości, tysiąc pozdrowień. [przypis redakcy ny]
¹⁸Improwizacja półśpiewem czytanym — wiersz W Weronie Cypriana Norwida. [przypis edytorski]
¹⁹Kapuleti, Monteki — dwa rody wł. nienawiǳące się śmiertelnie, znane z tragedii Szekspira Romeo i Julia.

[przypis redakcy ny]
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Zamyka okno, zegar miejski bĳe goǳinę pierwszą.
Brawo!… Pięknie sobie słowa dotrzymu ę… Panie Rogerze, gǳież two e praktyczne

odroǳenie?… Dosyć tego, dosyć est…
O goǳinie pierwsze należałoby uż przygotować potrzebne rzeczy na utro…
Spostrzega, że okno niedomknięte.
…zamknąć dobrze okno i drzwi… i zasnąć przyzwoicie…
zamykając okno
…klasyczne okna i drzwi nigdy nie zamyka ą się porządnie!…
Zostawia okno niedomknięte i przybliża lampę, ażeby zobaczyć bliżej klamkę i zawiasy.
O, deus ex machina!²⁰… O, Szekspirze wielki… Rozumiem, bo wiǳę zarazem, i po -

mu ę, i rozświeca mi się całość akc i dramatu serca mego…
Te szyby, te szyby…
Przybliża lampę.
…zbite ak serce mo e, może kamieniem figlarnego chłopca zbite — zalepił Lucio Serce, Cierpienie, Smutek,

Listpierwszą połową listu mego i — drugą połową listu Je … Tu mieszkała. To, co wspomina
o widoku pięknym, o tym widoku mówi — ze zwykłą sobie lekkomyślnością zapomnia-
ła te listy, ak błogosławieństwo papieskie, ak błogosławieństwo papieskie na kominku
w salonie mnie szym, ak różańce, ak różańce łez moich — ak klacz swo ą wierzchową
w Neapolu — ak Jean Paula²¹ tom trzeci…
«Kobieto, puchu marny!…»²²

Wraca do stołu, na którym jest album, i wyjmuje kartkę listu, potem przybliża się z lampą
ku oknu.

Niech się złoto ze złotem łączy — czyta my razem całość listu:
«Castel-Fermo etc.
Odebrałam właśnie piękny list twó , kochany R. — Proszę Cię, ażebyś, będąc w Ne- List

apolu, odwieǳił księżnę Olimpię… Książki mo e są u nie , mnie sza o inne — iǳie mi
tylko na szczególnie o trzeci tom Richtera. Całość ǳieła traci tym sposobem, skoro
ednego tomu braknie ze środka. Czy klacz mo ą kole ą żelazną czy morzem wyprawić?
O tym wszystkim racz pomyśleć, proszę. Kilka rysunków, które mi przyniesiono w ǳień
wy azdu, i błogosławieństwo papieskie z różańcami na kominku w salonie mnie szym za-
pomniałam. Wszyscy cię tu na czule wspominamy, osobliwie przy herbacie. À propos —
połowę listu twego tak gǳieś zarzuciłam… (ha!), że tylko drugą połowę mam przed oczy-
ma (a a oto obydwie połowy listu po dwóch latach nareszcie mam przed sobą… Dale !),
ale pamiętam że piszesz mi coś o sercu twoim i o miłości… (oto na drugie szybie zbite ,
co piszę o sercu i miłości… Dale !…)

…że piszesz coś o sercu twoim i miłości. Tak tu ciasno w tym poko u… (prawda…
Dale !) i taki nieład przedwy ezdny, ale za to widok przecudowny. Pieczętu ę ak na prę-
ǳe , bo właśnie wy eżdżamy… Mille tendresses, mille amitiés… etc. — PS. proszę pamiętać
o zdrowiu swoim. Bądź zdrów… Co do miłości, aką masz dla mnie od lat tylu, mogę ci
odpowieǳieć:

Rzuca kartkę i czyta dalej na szybie.
…odpowieǳieć, co ktoś z moich dawnych zna omych mi napisał w albumie, że wy, Mężczyzna, Kobieta, Miłość

młoǳi luǳie ǳiewiętnastego wieku, zaczynacie od bogactwa serca — kochacie mocno,
prawǳiwie i czysto na początku dni swoich, a potem stopniowo, stopniowo ociera się
ten brylant, wysycha to źródło i kończycie na wykwintności form, które zastępu ą czułość
wroǳoną serc waszych…

My, kobiety ǳiewiętnastego wieku, przeciwnie — my lekceważymy, powoli — po
wielu rozczarowaniach, po wielu grobach, które nam się przed stopami naszymi na droǳe

²⁰deus ex machina (łac.) — dosł.: bóg z maszyny; wprowaǳenie na scenę, ǳięki odpowiednie maszynerii,
postaci boskie w celu rozwiązania akc i; ako pierwszy wykorzystał takie rozwiązanie w starożytności Eurypides.
Zwrot przen. oznacza ący zdarzenie (a. mocny argument) po awia ący się bez logicznego związku z dotychcza-
sowym biegiem myśli lub akc i. [przypis edytorski]

²¹Jean Paul — choǳi o Jean Paula Richtera (–), pisarza niem. okresu romantyzmu. [przypis edy-
torski]

²²Kobieto, puchu marny! — cytat ten pochoǳi z IV cz. ǲiadów Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
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życia zamyka ą… — dochoǳimy nareszcie do uszanowania te iskry święte … Wasz punkt
wy ścia est naszym kresem drogi…

Jakże więc spotkać się na świecie?
I dlatego ścigamy się tylko, gonimy się, oszuku emy się… Do wiǳenia, do wiǳenia.
Klaudia».

…Prawda!… Lubo²³ edne epoki prawda… Prawda
Prawda ednak ma moc balsamu… Tak est, prawda…
po chwili
Cóż to za noc?… To noc… Z «tysiąc nocy i edne » to est noc tysiączna i druga, które Noc, Kobieta, Smutek,

Serce, Czasautor zapomniał tak dołączyć do ǳieła swo ego, ak Klaudia drugie połowy listu swo ego
zapomniała… Szczególnie sza kobieta!… Lekkomyślność, do które przywiązana est kula
refleks i głębokie , ak te kule u ka dan więźniów… Smutno — smutno — smutno. Ten
tylko, który miarę czasu ma w prawicy swo e , pomóc może… Ten dramat serc stał się
dramatem czasu…

Powtarza słowa listu.
«gonimy się, ścigamy się tylko. Do wiǳenia» —
Zegar miejski bĳe goǳinę drugą.

pukając do drzwi
Za pozwoleniem…

Otwórz.

Zda e się, że pan hrabia okna przymknąć nie możesz. Usłyszałem brzęk szyb i stą-

panie, spostrzegłem światło, pozwoliłem sobie zapukać… Zapomniałem albowiem wziąć
paszport pański, który należałoby, ażeby przed piątą był w porządku.


Przechoǳi się powoli po pokoju — polem uderza  po ramieniu i mówi mu z przy-

ciskiem.
Dama, o które mi mówiłeś, że est Angielką, nie est Angielką… że chce oglądać

widok z okna — ona nie chce. Nieprawda wszystko…
Kto est ta dama? Jak mówiła tobie? Mów!

My, Italiani²⁴,per Bacco²⁵, my mówimy: «Angielka», to est, est cuǳoziemka — to

est, że est zza Alp, z kra u, gǳie zimno…
Skoro tylko przybyła, przywitała mnie, mówiąc: «Caro Lucio»²⁶, a potem mówiła do

kawalera, co est z nią, czy do męża — długo, długo, a potem do mnie: «Caro mio²⁷, chcę
wiǳieć Weronę z tamtego okna, kiedy burza ustanie». A a na to: «Benissimo!²⁸, a ona
weszła do poko ów swoich i poniesiono tam herbatę — i eszcze tam rozmowę słychać…


To est noc tysiączna i druga… Rozumiesz! —

Jutro mamy ǳień Wniebowstąpienia Na świętsze Panny Marii²⁹.

²³lubo (daw.) — chociaż, choć. [przypis edytorski]
²⁴italiano (wł.) — Włoch; tu forma M. lm: italiani. [przypis edytorski]
²⁵per Bacco (wł.) — na Bachusa. [przypis edytorski]
²⁶Caro Lucio (wł.) — drogi Lucio. [przypis redakcy ny]
²⁷caro mio (wł.) — mó drogi. [przypis edytorski]
²⁸benissimo! (wł.) — doskonale. [przypis redakcy ny]
²⁹ǳień Wniebowstąpienia Najświętszej Panny Marii — święto obchoǳone w kościele katolickim  sierpnia.

[przypis edytorski]
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na stronie
Ona! Dobrze —

biorąc ze stołu papier
Paszport pana hrabiego.

Ta dama est piękna…

Si…³⁰

Ma coś na twarzy, tak ak Madonny wasze…

…Wzbuǳa nabożeństwo… Si, signore³¹…

Włosy ma asne… to est złotawe, oczy czarne….

Si, signore conte…³² si…

Mieszkała tu kiedyś w tym poko u…

…Bravissimo!³³… Si…

Mąż e est brzydki… wiele starszy… Kiedy tu była pierwe , nie była wtedy z mężem,

była wdową…

Si… si… si, bravivssimo…

Lucio!

Signore…

Wiǳisz te pistolety? Zobacz, czy są nabite…

Nabite…

Zobacz, dotknĳ…

My Italiani na pierwszy rzut oka zgadu emy, znamy się na rzeczy… Per Bacco, nabite

szkaradnie… Kto inny potrzebowałby wziąć w rękę, spróbować, a potem — u nas est
święta rzecz każda położona na swoim mie scu…


…Va bene³⁴ — — Lucio!

³⁰si (wł.) — tak. [przypis redakcy ny]
³¹si, signore — tak, proszę pana. [przypis edytorski]
³²si, signore conte (wł.) — tak, panie hrabio. [przypis redakcy ny]
³³bravissimo! (wł.) — brawo! [przypis edytorski]
³⁴va bene (wł.) — to dobrze. [przypis redakcy ny]

   Noc tysiączna druga 




Signore…

Wiǳisz tę garść piastrów³⁵ na stole?…

…Benissimo…
Zbliża się do stołu.

Te piastry³⁶ są dla ciebie. Zgarnĳ w kieszeń!

Rozkaz pana hrabiego świętą rzeczą…
Zgarnia.

A teraz?…

Si, Signore… Va bene…

Jutro rano rzeczy mo e zniesione będą na dół, paszport przygotowany — to okno

zamknięte, zamknięte dobrze —

Zamknięte dobrze — si…

Pó ǳiesz do te damy i powiesz e : «Podróżny, który za mował pokó ten, wy echał». Podstęp

Patrz, tam, gǳie pistolety leżą, wiǳisz, tam est szafa z boku… W te szafie a będę.
O tym milcz —


Jak grób… si…

Otóż pamięta , powiesz damie te słowa:
Lucio notuje słowa.
Podróżny, który mieszkał w poko u na górze, uż wy echał. Żegna panią, zostawia

mie sce wolne — wszelako, eśli pani wiǳieć zechce z okna okolicę, okno est zamknięte
i sama tylko pani własna ręka otworzyć e może.


Słowo w słowo — ak ave Maria³⁷…

…Buona notte…³⁸ Lucio…

…Felicissima notte³⁹, Signor Conte…

Niech się stanie zadość biegowi rzeczy. Niecha sama odegra ostatnią scenę, niech

zobaczy własnymi oczyma ǳieło lekkomyślności swo e . Skompletu my list…

³⁵piastr (piaster, piastra) — dawna srebrna moneta. [przypis edytorski]
³⁶piastr (wł.) — także: piaster a. piastra: moneta używana na Bliskim Wschoǳie, a także na Cyprze i Sycylii.

[przypis edytorski]
³⁷ave Maria (wł.) — zdrowaś Mario; pierwsze słowa edne z na popularnie szych modlitw katolickich.

[przypis edytorski]
³⁸buona notte (wł.) — dobranoc. [przypis redakcy ny]
³⁹felicissima notte (wł.) — na lepsze nocy! [przypis redakcy ny]
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Bierze pierwszą połowę listu i utwierǳa lakiem za jeden róg przy tamtej, którą jest szyba
zaklejona.

Zobaczy, pozna, przypomni. Mężowi bęǳie przymuszona wytłumaczyć całość rze-
czy… Mała, chwilowa przykrość, która poprawi Ją na długo…

Ja — nie wy dę z ukrycia, nie zobaczę Je więce …
po chwili
Ja — wy dę… spoko nie, zimno, bez przesady poproszę, aby przedstawiono mnie

mężowi, opowiem, czego by brakło do całości… opowiem z uśmiechem… i będę Je
szczęśliwe drogi życzył.

Zamienimy to w cichą, głęboką dramę lub w dorywczą komedię… Zresztą… alea iacla
est…⁴⁰

Wchoǳi w zasłonę łoża.
Oberża w Castel-Fermo.
Salon. Mrok ranny, świece zapalone.

Odkąd mam przy emność towarzyszenia pani w e podróży, pamiętniki i studia mo e

lekarskie zyskały barǳo wiele…

Czy nie spisu esz czasem, doktorze, malenieczkich plotek na mo e konto?…

Pani, zacząłem monolog poważny —

Proszę kończyć…

…Studia mo e lekarskie zamienia ą się z wolna w psychologiczne obserwac e, a noc Kobieta, Burza

ǳisie sza doda e mi eszcze nieco spostrzeżeń meteorologicznych… Panie — a mówię
tu: niewiasty ǳiewiętnastego wieku — esteście szczególnie szymi fenomenami w ro-
ǳa u swoim… Oto np. burza — elektryczność atmosfery poruszona, i uż, ako struny
elektrycznego telegrafu, drżycie, wibru ecie harmoniami imaginac i…


…Robicie ǳieciństwa, pleciecie nie wieǳieć co. Nazywa , doktorze, po imieniu rze-

czy, ak są. Scientyficzny ęzyk obcy dla mnie, mówmy po prostu…
Wiesz, doktorze, ile szanu ę głębokość nauk ścisłych, wszelako, ile razy zaleci mnie

ten za silny dla mnie zapach, tyle razy przypominam sobie kilka wierszy, które akiś poeta
gǳieś zanucił — nigdy bowiem przypomnieć sobie nie mogę, gǳie to wyczytałem i do
którego z poetów należy te słów kilka — mowa est w nich o gwiazdach spada ących…


O aerolitach⁴¹…

To — to, coś podobnego…
Nuci.

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea łza ta znad planety
Spada — i w groby przecieka:

A luǳie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie…
I że nikt na nie nie czeka…

⁴⁰alea iacla est (łac.) — kości zostały rzucone; słowa te miał wypowieǳieć Juliusz Cezar przekracza ąc rzekę
Rubikon, co oznaczało decyz ę rozpoczęcia wo ny domowe i walki o pełnię właǳy; zwrot używany na określenie
akiegoś stanowczego kroku, śmiałego, przełomowego postanowienia. [przypis redakcy ny]

⁴¹aerolit — meteoryt kamienny. [przypis edytorski]
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W tym nie mogę przy ść w pomoc pani. Wątpliwość ta przechoǳi mo ą sztukę.

Doskonale! Przypominasz sobie, doktorze, że doktor w «Makbecie» słowo w słowo

mówi to, co właśnie powieǳiałeś… Doskonale!… Wybornie!

Zaǳiwienie mo e przechoǳi zaǳiwienie tego, któremu zwrócił ktoś uwagę, że się

wyraża prozą…⁴²

Mówmy więc prozą… Jakież tedy spostrzeżenia lekarskie?…

Że trzeba sumiennego prze ęcia się swo ą sztuką i przy aźni na bezstronnie sze , ażeby

wam towarzyszyć w podroży, służyć radą…

Głęboko czu ę te trudności i dlatego serdecznie poǳielam przy aźń two ą, doktorze.
Podaje mu rękę. Chwila milczenia.

Tak, zapewne — esteś poniekąd spowiednikiem moim, o ile zdrowie od moralne-

go usposobienia zawisło… Znasz, co przeżyłam… a przeżyłam to, co wszystkie, nieco
więce ma ące serca, nieco więce skore do rozwinięcia właǳ umysłu. Rozłączenie z mę-
żem moim, które nareszcie i sankc ę apostolską zyskało, powraca mnie… lecz czemu,
komu?… Czu ę się istotą niedopełnioną… Mężczyznom ufam mnie , niż kiedykolwiek.
Któryż mężczyzna przeżył tyle zamkniętych, niewiǳialnych, głębokich dramatów ser-
ca?… Trzeba na to było kochać indywidualność piękną, pełną powabów wyższych, szla-
chetną, może dumną — zapewne próżną i głębokomyślną przez refleks ę poniewczasie,
a nieskończenie lekką przez uczucie na czasie. Gorzka to i drogo opłacona est nauka…
Któryż mężczyzna po długim pobycie w idealnie po mowanym świecie czu e tę sumienną
a serdeczną zarazem potrzebę zespołecznienia się z prostą prawdą życia?… Kogóż tak po-
żegnano, ako mnie pożegnano, mówiąc zarazem o koniach swoich wyścigowych, o sercu
moim i o psach myśliwskich?…

I — który przy tym wszystkim dochował eszcze iskrę życia, potrzebę życia?…
Zaprawdę, nie chcę rozwoǳić się uż dale … Lękam się popaść w samochwalstwo…

Tobie ednemu, doktorze, to powiadam… ty po mu esz, czu esz, a choćbyś nie czuł, to
rozumiesz… Doktor i spowiednik są dwoma biegunami indywidualności naszych…


Pani, tyle tylko odpowieǳieć ci potrafię, że, gdybym takiego spotkał męża dla pani,

powróciłbym do roǳiny mo e , która mnie z utęsknieniem oczeku e…

Doktorze, do granicy kra u mo ego obiecałeś mi towarzyszyć.

Rad bym do rogatek szczęścia pani, lubo zda e mi się, że nie est na zupełnie po-

etyczne wyrażenie… sens ednakże głęboko poetyczny…

Obiecaliśmy sobie prozą mówić…

za sceną
Za pozwoleniem…

⁴²któremu zwrócił ktoś uwagę, że się wyraża prozą — aluz a do bohatera komedii Moliera Mieszczanin szlach-
cicem, pana Jourdain, dla którego odkryciem było, że skoro prozą est wszystko, co nie est wierszem, on sam
od lat mówi prozą, nie wieǳąc o tym. [przypis redakcy ny]
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Otwórz…

Za goǳinę, za goǳinę na pięknie szy nasz widok z poko u, który my il Museo nazy-

wamy, bęǳie można oglądać…

Caro Lucio, a sobie życzyłam księżyc wiǳieć…

W te chwili niepodobna… słońce właśnie że wschoǳi… Pani hrabina nie może so-

bie wyobrazić, aką bitwę przyszło mi stoczyć pierwe … Na wspaniałomyślną osobę, to
zasłużyłem przyna mnie parę skudów⁴³.


Co to est, co to znaczy?

Skoro tylko usłyszałem życzenie pani hrabiny, ednym skokiem wpadłem do Museo

(do poko u naszego, który my il Museo nazywamy). Anglik, który go za ął — szlachetny
młoǳieniec, hrabia — spał… «Kto tam?» pyta. «Kto wchoǳi?» woła, trzyma ąc dwa
nabite pistolety, takie długie… Ja, tak, ak prawy Lombardczyk estem, nie cofnąłem się…
Lucio estem — mówię — i przyszedłem tuta z poleceniem od pani hrabiny, ażebyś pan
odstąpił na czas mie sca…


Lucio, czy podobna?

Lucio na próżno nigdy poleceń nie przy mu e…

Ależ…

Anglik każe mi się tłumaczyć, dlaczego. Ja nic, tylko go proszę, aby ustąpił na czas,

a on wciąż z pistoletami, a a wciąż swo e — tak do goǳiny drugie w nocy…
Nareszcie, nareszcie — pyta mnie, kto est ta dama, co chce oglądać pe zaż. Więc

a emu powiadam, że na pięknie sza hrabina, aką kiedykolwiek wiǳiały ściany domu
tego… Tak — on położył pistolety i zasnął…

O, to było do uśmiania się. Teraz, za goǳinę wy eżdża do Werony. To est młody pan
— troszkę to, co my nazywamy pazzo…⁴⁴ Choǳi w nocy do późna i pisze…

Otóż proszę pani hrabiny, kazał mi on powieǳieć te słowa:
«Zbuǳiłeś mnie w nocy, Lucio, zaniepokoiłeś mnie. Za to zamykam okno, a eżeli

two a pani chce oglądać ten piękny widok, powieǳ e , że wy eżdżam, że żegnam ą, że
e wolne mie sce zostawu ę⁴⁵… wszelako pod warunkiem, że własnymi rączkami otworzy
sobie okno» — —


Mistyfikac a⁴⁶ szczególnie sza…

Oryginał…

Proszę przy ąć na siebie niepokó gościa twego. Czy wiesz ego nazwisko?…

⁴³skud (wł., z łac. scutum: tarcza) — daw. złota lub srebrna moneta z wizerunkiem tarczy, bita we Włoszech;
lir liczył sobie dwaǳieścia skudów. [przypis edytorski]

⁴⁴pazzo (wł.) — szaleniec, półgłówek. [przypis redakcy ny]
⁴⁵zostawuję — ǳiś: zostawiam. [przypis edytorski]
⁴⁶mistyfikacja — wprowaǳenie w błąd, wywieǳenie w pole (często dla ośmieszenia lub wyśmiania). [przypis

redakcy ny]
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Oto paszport, który właśnie z polic i odebrałem.

Przyjmuje paszport i rozkłada.
To nie est angielski paszport…
Czyta.
…Roger z Czarnolesia.

Nigdy tego nazwiska nie słyszałam…

Oddaje paszport. Lucio wychoǳi.
Ha, a pani powiem, kto to est… Czy przypominasz sobie pani salon pani Klaudii

w Neapolu?…

…Ten młody człowiek, co to…

Jeden z tych wariatów, albo racze zbolałych, których luǳie dobrzy stara ą się leczyć

pośmiewiskiem, eśli potrącaniem niepodobna, a o których rozsądni mówią: «ǲiecię
czasu!», a których kocha ą ci, co serio uż cierpieli na świecie… Mówię to, bo w tych
słowach zapisałem go w moim pamiętniku…


Nie znam — z powieści tylko mi nieobcy.

Mrok ustępu e, można zgasić uż świece…
Zdmuchuje świece.

Słowa two e, doktorze, zabrzmiały tak poważnie, akbyś o losach luǳkich wyroko-

wał…

Czy doprawdy?… Przyzwycza enie, nabyte z konsultac i… Ileż bo razy życie luǳkie

przychoǳi nam uważać ak fenomen czysto materialny, nieledwie mechaniczny…

Pierwsze chwile poranku ma ą coś wyłącznie…

…wyłącznie…

Pomóż mi wyrazić się, doktorze…

Pierwotnego, odrzeźwia ącego…

Wstaje, przechaǳa się i, przybliżywszy się do stołu, przerzuca książki tam leżące. Potem

czyta.
— Co ranek, skoro ustępu ą cienie,
A słonko wybłyska złote,
Przypomnĳ światła stworzenie,
Oddal tęsknotę…


wchoǳąc
Museo est otwarte, okno zamknięte…
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Pokój na górze, tak, jak na początku komedii.

dając znak Rogerowi
Wchoǳą, wchoǳą!
 wychoǳi,  zamyka się.

To więc — ów sławny pokó .

Zaczarowany!
Przybliża się do okna, podnosi rękę i zaczyna czytać, potem oddaje doktorowi; Chwila

milczenia — czytają, przeczytali, poglądają na siebie — cisza.

…Podpisano — «Klaudia»‼

otwierając gwałtownie i wyskakując z szafy
Arcyǳieło lekkomyślności!…

Mości panie…

…Co to est?

Tak est, arcyǳieło lekkomyślności!… Da my na to, że mo e w tym roku…
po chwili
Czytaliście — zapomnĳcie!

Pan się omyliłeś…

Sąǳiłem, że każda kobieta, którą spotykam gǳiekolwiek bądź, est… autorką tego

listu, którego połowa, na rozbite szybie przykle ona, nie doszła mnie w odpowieǳi na
oświadczenia mo e, a połowa druga, którą w te chwili na ziemię pani upuściłaś, doszła
mnie…

Jeżeli pani, eżeli pan — nie rozumiecie podstępu, akim pomścić się chciałem — to
est pomścić chciałem serce luǳkie, to a wam wytłumaczyć nie potrafię… Kiedyś, ktoś
— bo est taki ktoś, dla którego nic za wielkiego i nic za małego nie ma — ten ktoś
wytłumaczy i ob aśni, co na teraz przechoǳi siły mo e…


Imię pańskie nie est mi obce.
obracając się do pacjentki swojej
Przedstawiam pani pana Rogera z Czarnolesia…

Monolog pański nie pierwszy raz w życiu zdarzyło mi się słyszeć… w ustach kobiet.

ǲiś w nocy…

podając rękę damie nieznajomej
Mężczyźni — eśli milczą, to dlatego, że milczą…
otwierając okno
…Oto est ów widok! — Właśnie tęcza wybłysła, które eden koniec opiera się na

ruinach domu Kapuletich, drugi na dom Montekich spływa. Połączenie w otchłani cza-
sów…
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Są akordy życia, które edynie kiedyś zlać się mogą w harmonię…

Czego wszakże nigdy opóźniać się nie goǳi…

A skąd pani wiadomo?…

Z tęczy — —

I są bóle, dlatego niewymowne, że się nigdy wypowieǳieć ich nie miało… szczęścia…


Czasem — potrzeby…

Muszą zatem być drugie, wprost przeciwne — to est, kiedy się est wza emnie prze-

nikanym…

Na logicznie …
na stronie, zacierając ręce
Wracam do roǳiny… wracam…

Powiem panu rzecz barǳo oryginalną — że takie bóle wprost przeciwne tamtym,

niezrozumianym…

Takie… wza emnego po ęcia się, pani mówisz…

kończąc
…nie są bóle…

…nie są bole…
chwila milczenia

W takich razach doktor niepotrzebny…
Nieznajoma i  podają ręce .
Zasłona spada.
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wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Marta Nieǳiałkowska, Weronika Trzeciak.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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