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Obrachunki fredrowskie
 
Poǳiał teగ książki na dwie części: „przy biurku” i w „teatrze” wyraża sposób గeగ powsta-
nia. Biorąc chronologicznie, druga część byłaby właściwie pierwszą: naగpierw był teatr
i konieczność doraźnego uగmowania swoich wrażeń, późnieగ dopiero refleksగe książko-
we oraz spacer przez całą naszą wieǳę o Fredrze. Ta podwóగność perspektyw różni tę
pracę od większości studiów o Fredrze; sąǳę zaś, że gdy choǳi o autora scenicznego,
bezpośrednie odǳiaływanie teatralne గest instrumentem nie do zastąpienia. Papier గest
przysłowiowo cierpliwy, można na nim dowoǳić wszystkiego; ale teatr, przeciwnie, గest
barǳo niecierpliwy, zżyma się na wszelki fałsz czy doktrynę. Kontrola własneగ reakcగi
reakcగą tysiąca wiǳów też గest swego roǳaగu próbą, గak również oglądanie co parę lat
tego samego utworu w innych warunkach, w innym wykonaniu.

Pierwotnie miałem zamiar zebrać po prostu swoగe edrowskie felietony teatralne
i związać గe niezbyt obszernym wstępem. Ale kiedy, przy teగ pracy, zacząłem się wgry-
zać w literaturę „edrologiczną”, ewolucగe గeగ wydały mi się tak zastanawiaగące, że, ani
wieǳąc kiedy, przebiegłem cały obszar teగ nauki, konontuగąc గą nieustannie z tekstem
samego Fredry. Tak więc, książka ta komponowała się sama; pisząc uczyłem się, rozsze-
rzałem swoగe horyzonty, zadawałem sobie pytania, rzucałem przypuszczenia — czasem
z umysłu¹ dość awanturnicze; brałem w rachubę głosy, గakie padały z powodu moich ar-
tykułów. Że rozważania te przybierały nieraz zabarwienie polemiczne, trudno się ǳiwić;
గestem przekonany, że — w perspektywie noweగ rzeczywistości — cała nasza literatura
krytyczna — stosunek గeగ do przeszłości, గeగ miary życiowe, estetyczne i moralne — ocze-
kuగą gruntowneగ rewizగi. Pod tym względem, „obrachunki” ninieగsze łączą się z moimi
dawnieగszymi książkami, గak Brązownicy, Luǳie żywi, i inne.

Warszawa, paźǳiernik 

¹z umysłu (daw.) — umyślnie, celowo. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ PIERWSZA: PRZY BIURKU
.  
Od dość dawna oblega mnie potrzeba uporządkowania sobie własnych poగęć o Fredrze.
Długi czas Fredro był dla mnie zగawiskiem prostym, గak coś, co się zna i kocha od ǳiec-
ka. Umiałem go na pamięć, zanim zacząłem myśleć. Do komedii tzw. pośmiertnych nie
miałem nigdy tego sentymentu, może dlatego, że poznałem గe znacznie późnieగ. Te pierw-
sze, od Nowego don Kiszota do Zemsty, wyczytywałem zwłaszcza na wsi, gǳie spęǳałem
wakacగe, a gǳie biblioteka, bogatsza zapewne w ǳieła rolnicze, z beletrystyki, oprócz
kolekcగi starych Kalendarzy Czecha, zawierała barǳo niewiele: owe pięć tomów Fredry
i Ramotki Wilkońskiego były oazą na pustyni. Wydanie Fredry było stare; niektóre sceny Książka, Obyczaగe
czyగś ołówek opatrzył krzyżykami; mam wrażenie, że to były sceny, których pannom —
Anielom i Klarom poprzednieగ generacగi — nie wolno było czytać. Ufano ich loగalności.

Nasiąkałem tedy Fredrą w atmosferze barǳo గeszcze bliskieగ గego komedii. Szczątki
typów edrowskich mogłem oglądać w klanie bliższych i dalszych wuగów i ciotek. Ileż
ich dostarczała bodaగ sama obficie rozroǳona a tak wyrazista familia Dąmbskich (przez
ą i m, koniecznie!). Sławna była w całeగ Polsce ówczesneగ anegdota o oweగ pani Woźnia-
kowskieగ, która, na audiencగi u papieża, obawiaగąc się widać, że samo to nazwisko nie dość
określi Oగcu Świętemu గeగ istotną pozycగę na drabinie społeczneగ, dodała przy prezentacగi
z naciskiem: „née Dąmbska”, na co papież miał gwizdnąć przeciągle „fiu, fiu!” i unieść się
lekko z tronu. Ta druga część anegdoty గest zapewne zmyślona, ale pierwsza, o ile pa-
miętam tę ciocię, wydaగe mi się zupełnie prawdopodobna. To była edrowska niewiasta.
„Kasztelanowa, co nie miała kasztelana”, mawiał o nieగ móగ oగciec, który z temperamentu
był znowuż dla mnie wcieleniem Cześnika Raptusiewicza, gdyby Cześnik Raptusiewicz
został kompozytorem oper i dyrektorem konserwatorium muzycznego.

Niebawem obగawił mi się Fredro przez teatr. Pamiętam Modrzeగewską (byłem wów-
czas ǳieckiem, a ona babką), గako Anielę, z dwoma warkoczami blond prawie do ziemi.
O stylowych yzurach wówczas się nie śniło, grano Śluby panieńskie గak zwykłą salono-
wą komedię. Potem, z Tadeuszem Pawlikowskim, wielka, sensacyగna innowacగa: Fredro
stylowy, Śluby — empirowe! Potem z kolei Fredro „dix-huit-cent-trente²”: panny w ol-
brzymich kokach (zapewne barǳo wiernych, ale fatalnie deformuగących kobietę), Gucio
kręcący kuperkiem i obnoszący swoగe raగtroczki niby na pokazie mód dawnych. Potem
zaczęła się era celebry: siedemǳiesięciopięciolecie Ślubów³, stulecie Geldhaba etc., spek-
takle uroczyste, poprzeǳane odczytami. Uff! Doszło do tego, że Damy i huzary stroił
w Warszawskim Teatrze Narodowym naగautentycznieగ do ostatniego guzika specగalista
od mundurologii napoleońskieగ, zapominaగąc tylko o tym గednym, że żaden maగor huza-
rów, w czasie starokawalerskich wywczasów na wsi, nie ubiera się sam dla siebie w opięty
mundur galowy od rana. Wiǳiałem większe ǳiwy: Zemstę, w któreగ, zanim Cześnik
siąǳie do polewki, przesuwa się przez scenę ksiąǳ wracaగący z kielichem św. od ołta-
rza z zamkoweగ kaplicy: zdobycz inscenizacyగna świątobliwego Osterwy. I wreszcie, గak-
by przez reakcగę na te uroczyste figle — na które publiczność odpowiadała dyskretnym
ziewaniem, często nieobecnością — buchnął gǳieś na Powiślu szeroki śmiech Fredry
„odbrązowanego” — గak go nazwał Jaracz: Fredro zgroteskowany, odszlachcony po tro-

²dix-huit-cent-trente (.) — lata -te XIX wieku. [przypis edytorski]
³Potem zaczęła się era celebry: siedemǳiesięciopięciolecie Ślubów, stulecie Geldhaba etc. — Z którego okazగi

ówczesny krytyk krakowski, późnieగ dyrektor teatru, T. Trzciński, pisał: „Zapomnienie w teatrze, zapomnienie
w literaturze, a potem sam czas, oddalaగący nas coraz barǳieగ od epoki malowaneగ przez Fredrę, od గeగ wa-
runków życia i గeగ kultury, dokonały ǳieła zniszczenia. Na razie teatr edrowski tak గakby గuż nie istniał…”
A z Warszawy odpowiadał mu grobowo w kilkanaście lat potem () p. Lorentowicz: „Tradycగa komedii
edrowskieగ zagasła na scenach polskich గuż od dłuższego szeregu lat. Tu i ówǳie czyniono sporadyczne próby
„wznowień”, ale wynik kasowy był tak katastrofalny, że komedie edrowskie poczęto traktować గako pewną
konieczność kulturalną, గako widowiska z góry skazane na żywot krótki i grywane గedynie dla honoru domu.
Aktorzy podeగmowali się niechętnie ról w sztukach edrowskich, publiczność zaraziła się również niewiarą
w takie widowiska, i w końcu zepchnięto Fredrę do szkół wszelakich, gǳie profesorowie wadliwą metodą
pracy obrzyǳali go ostatecznie młodym czytelnikom…” Wynika stąd, że celebrowanie niekoniecznie wyszło
Fredrze na zdrowie… [przypis autorski]
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sze, ale młody, rozbawiony sam sobą, po dawnemu wesoły. (Oగ, daliż mu za to przysięgli
edrologowie!)

Tak więc, obszedłem cały krąg scenicznych inkarnacగi Fredry; doświadczenie nie do
pogarǳenia. Nawet edrologom zdałoby się czasem zachoǳić do teatru na Fredrę: nie
szukaliby może nieraz tak daleko tego, co గest blisko. I tak na przykład, odczytuగąc sobie
Dożywocie i zaglądaగąc pilnie do komentarza (zawsze lubię się czegoś nauczyć), znalazłem
następuగące obగaśnienie tego, że Łatka, w scenie  aktu II, „wstrząsa się i spluwa”: —
„Spluwa (obగaśnia z powagą uczony komentator) — bo mu się nie powiodło w interesie,
odżegnywa⁴ się przez to od nieszczęścia: zabieg zabobonny, przeగęty prawdopodobnie od
Żydów, z którymi pozostawał w interesach”.

Otóż każdy, kto bodaగ raz wiǳiał Solskiego గako Łatkę, ma tę scenę tak żywo w pa-
mięci, iż wie bez wszelkiego komentarza, że Łatka „wstrząsa się i spluwa” po prostu
dlatego, że przed chwilą… wypił flaszkę lekarstwa przeznaczonego dla Leona, a to aby
dowieść targuగącemu dożywocie Twardoszowi, że to గest „limonada”.

Drobiazg, ale symboliczny. Ileż takich „splunięć” wątpliweగ celności — można by
powieǳieć „śliną w płot” — spotkamy w naszeగ edrologii!

Wśród tego, zetknąłem się z Fredrą గeszcze w innym charakterze: గako krytyk teatral-
ny. Nie గestem czułostkowy, ale wyznaగę, że ze wzruszeniem brałem pióro do ręki, aby,
గako młody recenzent (a stary koń), pisać pierwszy raz o Nim.

ǲiś, kiedy przeglądam te swoగe krakowskie recenzగe edrowskie, wiǳę, że utrzyma-
ne są w tonie dość konwencగonalnym. Widocznie trudno గest o bezpośrednie spoగrzenie
na coś, z czym się గest tak zżytym. Ale గuż w kilka lat potem, pisząc powtórnie o Zemście
w Warszawie, popatrzałem na nią — wpół żartem, oczywiście — z punktu wiǳenia…
murarza, który naprawiał mur graniczny. I potem, ilekroć przyszło mi pisać o Fredrze,
czułem, że móగ stosunek do każdeగ komedii wciąż się zmienia; że wrażenia artystyczne
— o ile maగą być szczere — nigdy nie są czymś stałym, ale przeciwnie wciąż barwią się
innym odcieniem, zależnym od okoliczności, od chwili, od ubocznych refleksగi wresz-
cie, గakie się snuగą dokoła samego tekstu ǳieła. Uderzały mnie naraz rzeczy, których,
czytaగąc kilkaǳiesiąt razy dany utwór, nigdy nie zauważyłem… To pewna, że recenzent
teatralny, kiedy mu przyగǳie pisać kilka razy o teగ sameగ sztuce, a nie chce klepać ko-
munałów, ma oko rysia, wzrok sęǳiego śledczego! Nie chcę się chwalić, ale గa pierwszy
(„jaaa pieeerwszy…) zdenuncగowałem szantaż, గakiego wielce honorowy Maగor dopuszcza
się na Geldhabie („Myślisz, że po tym kroku zapomną w Warszawie — tę mąkę… hm?…
ten owies w ostatnieగ przystawie⁵ — co to zgniły… rozumiesz?”). Niby że, గeżeli Geldhab
odda szlachetnemu Lubomirowi córkę i posag zarobiony na… zgniłym owsie, wówczas
Maగor wróci mu swóగ szacunek; w przeciwnym razie może być źle…

Skoro గesteśmy przy Geldhabie, nasuwa mi się గeszcze గedno. Uderza mnie, గak często
nasza edrologia czyta w tekście to, czego w nim nie ma, a nie wiǳi tego, co stoi గak wół.
Długo na przykład toczyła się dyskusగa o to, czy Geldhab గest Żydem. Prof. Kucharski
uważa go za przybysza-Niemca, sąǳąc, iż Geldhab-Żyd byłby w oweగ epoce anachroni-
zmem; zaciętym zwolennikiem żydostwa Geldhaba, akcentowanego z pewną „endecką”
animozగą, గest prof. Chrzanowski. Ale nikt, o ile mi się zdaగe, nie zwrócił uwagi na to, co
mówi wyraźnie tekst; że Geldhaba łączyła stara przyగaźń z oగcem Lubomira i że związek
z Florą był przedmiotem dawnych roǳinnych układów. Istotnie, w tym świetle, trudne
do przyగęcia గest, aby Geldhab mógł być Żydem; ale co myśleć w ogóle o teగ serdeczneగ
przyగaźni starego szlachcica z figurą tak oczywiście kryminalną i łaగdacką, గaką odsłania
nam autor w Gelhabie?

Fredro na pewno o tym nie pomyślał; i గa, గeżeli notuగę te rysy, to nie dlatego, aby
dokuczyć Maగorowi, Lubomirowi, ani, broń Boże, Fredrze; ale dlatego, że wydaగą mi
się dość znamiennym przykładem owego daltonizmu moralnego, którego tyle przykładów
można odszukać i w naszych ǳisieగszych komediach. Okazuగe się, że ten symptom ma
arcypolski i szlachecki rodowód i barǳo czcigodne tradycగe⁶.

⁴odżegnywa — ǳiś popr.: odżegnuగe. [przypis edytorski]
⁵przystawa (daw.) — dostawa. [przypis edytorski]
⁶daltonizmu moralnego, którego tyle przykładów można odszukać i w naszych ǳisiejszych komediach. Okazuje

się, że ten symptom ma arcypolski i szlachecki rodowód i barǳo czcigodne tradycje — Por. móగ szkic pt. Robak
wojskowy i cywilny, „Wiadomości Literackie” Nr . [przypis autorski]

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



Wśród tego wszystkiego, długi czas pozostałem niewinny గak zwierzęta w Raగu: nie
ukąsiłem owocu z drzewa świadomości; nie wieǳiałem, co to „naukowe podeగście” do
Fredry. Realizowałem też, bez szczególnych intencగi zresztą, ten ideał, który przyświeca
— w teorii — niektórym badaczom literatury. „Nic nas nie obchoǳi człowiek i గego
przygody — powiadaగą tacy puryści — obchoǳi nas tylko ǳieło”. Jeżeli gǳie, to —
zdawałoby się — wobec Fredry koncepcగa taka powinna by być usprawiedliwiona: czyż
te rozkoszne komedie nie mówią same za siebie, czyż autor nie dał w nich wszystkiego
bez reszty, czyż potrzebuగemy zaglądać za ich kulisy? A గednak okazuగe się, że nawet
tak obiektywna, tak przeగrzysta twórczość może się okazać splotem zagadek, o których
rozwiązanie trzeba pytać — często na próżno — samego autora.

Pierwszym moim zetknięciem z edrologią było, kiedy przed premierą Pana Jowial-
skiego zapoznałem się z ożywczą, ale tyle słusznych sprzeciwów prowokuగącą pracą p.
Kucharskiego o teగ sztuce. Ani się obeగrzałem, గak recenzగa moగa stała się kontrowersగą
(patrz Część Druga). Od teగ pory, nie miałem గuż spokoగu: oblegał mnie problem Fredry.

Przebyłem tedy i tu całą drogę: od bezwiednego nasiąkania czarem poezగi edrowskieగ,
poprzez doznania wiǳa i refleksగe krytyka, aż do „życia świadomego” człowieka, który,
nękany kompleksem Fredry, przeczytał w końcu niemal wszystko to, co u nas w tym
przedmiocie napisano. I wreszcie, z zakotłowaną głową i szumem w uszach, napotkawszy
w którymś z wydawnictw portret Fredry, wpatrzyłem się w niego bezradnie, గakby chcąc
z tych czcigodnych rysów wyczytać ostateczne słowo taగemnicy.

I uderzyło mnie znaczenie ikonografii dla legendy pisarza; rola, గaką obraz odgrywa Starość, Młodość
w ustosunkowaniu się doń publiczności. Fredro, గak wiadomo, dożył późnych lat, które
stały się గego apoteozą; గakoż, mimo że istnieగą inne గego, wcześnieగsze wizerunki, utrwa-
lono — గak zwykle zresztą bywa — obraz గego taki, గakim był na schyłku. Nikt prawie
z publiczności nie wiǳi Fredry innym niż గako starca; zwłaszcza że zaczęto mówić „stary
Fredro” dla odróżnienia od syna, też komediopisarza. Długi zmierzch rzucił na గego po-
stać cień గakieగś niewczesneగ powagi. Dopiero daty (ale któż o nich myśli?) przypominaగą
nam, że Geldhaba machnął chłopiec dwuǳiestopięcioletni, że Męża i żonę napisał Fredro
nie maగąc lat trzyǳiestu. A nawet — skoro గuż trzeba o tym wspomnieć — że słynne
sprośne inedyty⁷ Fredry, długo obiegaగące w odpisach mięǳy młoǳieżą (znam గe tylko
z wiǳenia, bo nie గestem w stanie czytać pornografii), nie są produktem starczeగ lu-
bieżności, ale raczeగ wybrykiem ułańskiego humoru lub lwowskich wywczasów młodego
ex-kapitana. Czy nie zanadto zapominaగą o tych inedytach ci, którzy trzyǳiestoletnie-
go niespełna autora Męża i żony stylizuగą na surowego i karcącego moralistę? Jeszcze
Stanisław Tarnowski, tak bliski epoce edrowskieగ, uważa tę komedię — to arcyǳieło
— za „mało buduగącą”; Chmielowski za lekkomyślną i amoralną; ǳiś, gdyby uwierzyć
niektórym గeగ komentatorom, można by w nieగ uగrzeć niemal kazanie Skargi.

„Wtenczas tu Fredry choǳili na głowach i nie można było się nigǳie obrócić, aby się
nie natknąć na Fredrę. Trzeba się było chować przed nimi, bo i z ołtarza byliby zdగęli, a do
tego గeszcze i takie wiersze pisali, że nawet starszym uszy od nich trzeszczały”… tak mówiła
Zygmuntowi Kaczkowskiemu o owych lwowskich czasach „pewna starsza matrona”.

Za mało się rozmawia ze starszymi matronami; przez co przepada mnóstwo bezcen- Samotnik
nych wiadomości. W gruncie, o Fredrze wiemy barǳo mało; a złożyły się na to różne
przyczyny. Zawsze był raczeగ zamknięty w sobie, zanim nawet ku starości stał się zdecy-
dowanym odludkiem i mizantropem. Nie miał mamy, గak Słowacki; nie miał muz-ko-
chanek ani tuzina przyగaciół, గak Krasiński; przez co pozbawieni గesteśmy owych listów,
które bywaగą ǳiennikiem życia poety. W egzystencగi గego గest tylko గedna kobieta, ta,
która została గego żoną; a listy, గakie wymienili, zniszczyli za obopólną zgodą, aby się
nie dostały w świętokraǳkie ręce. Dumny karmazyn, który nigdy nie zgoǳił się być
literatem, i po śmierci zachował dystans do krytyczno-literackiego plebsu.

A przy tym, zważmy ten paradoks. Im dłużeగ artysta żyగe, tym mnieగ się o nim wie. Sława
Pisane ślady pierwszych okresów గego życia niszczeగą, rozpraszaగą się; towarzysze గego
młodości i lat męskich wykruszaగą się, zstępuగą przed nim do grobu, nie daగąc świadec-
twa swoim wspomnieniom o wielkim człowieku, bo — o żyగących się nie mówi. Fakt
życia pisarza nakłada niewinnym nawet niedyskrecగom pieczęć milczenia. A kiedy umie-

⁷inedyty (z łac. ineditus: niewydany) — utwory niewydane drukiem. [przypis edytorski]
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ra, గuż nie ma kto o nim mówić, chyba o takim, గakim był na schyłku. To గest też గeden
z powodów, dla którego Fredro został „starym Fredrą”.

A oto przykład, గak niepewne są wiadomości nawet o rzeczach konkretnych, ma-
గących związek z గego zawodem pisarskim. Mam na myśli stosunek Fredry do teatru.
Szwagier గego, Ludwik Jabłonowski, w znanym ustępie z pamiętników swoich, powiada
wręcz, że „komedie Fredry pisane były dla aktorów, oni గe sami w myśli autora poczęli,
oni zarysy ǳiałaగących osób nakreślili, oni dali mu swoగe poగęcia o sztuce i znaగomość
taగemnic sceny. On w odwet dał ciało ich myślom, w lepszego towarzystwa oǳiał go
szaty i ożywił go swym dowcipem, a to podwóగne życie, spłynąwszy się w గedną całość,
utworzyło piękne ǳieło sztuki. We wszystkich గego komediach główne role to nie żadne
uroగone osobistości, ale Benza, Nowakowski, Kamińska”… etc. Nawet gdyby potrącić
tu znaczny procent przesady, pozostałoby wielce prawdopodobne świadectwo bliskiego
i barǳo naturalnego współżycia uroǳonego komediopisarza z teatrem. Zwłaszcza że ów
autor był „złotym młoǳieńcem”, a gǳież miała złota młoǳież ciągnąć do kulis teatru, గak
nie w tym Lwowie, tak ubogim podówczas w rozrywki, zwłaszcza iż popierać teatr polski
było patriotycznym obowiązkiem? Toż samo mnieగ więceగ powiada Zawaǳki (Literatura
w Galicji, ), który nie mógł chyba znać tych pamiętników, a który zaświadcza, że
Fredro „pisał swe komedie umyślnie dla sceny lwowskieగ i mocno się przedstawieniem
ich interesował. Sam dawał wskazówki artystom i z nimi przeprowaǳał próby, a na-
wet, pisząc swe sztuki, miał wzgląd na szczególne własności talentu aktora”… Natomiast
Chłędowski () — a to samo niemal mówi i Schnür-Pepłowski — powiada, że „Fredro
nigdy nie zaగrzał za kulisy, nie instruował aktorów, nie szedł na przedstawienie”, zgodnie
z samym synem Fredry, który też mówi, że „oగciec nie zaగmował się wcale przedstawie-
niem swoich komedii, na próbach lub przedstawieniach rzadko lub wcale nie bywał”.

Co syn, to nie szwagier; ta ostatnia wersగa zwyciężyła, zwłaszcza że గest na rękę mod-
neగ a ryzykowneగ tezie o fałszyweగ (stale, od stu lat‼) interpretacగi Pana Jowialskiego. Jak
w istocie było, któż ǳiś doగǳie; — ale ǳiw, że nikomu nie przychoǳi na myśl, iż obie
te wersగe mogą być w równeగ mierze prawǳiwe, tylko każda w odniesieniu do innego
okresu. Wszak młody Fredro mógł pamiętać oగca dopiero wówczas, kiedy autor Zemsty
గuż poniechał pisania komedii i zaciął się w milczeniu; wówczas naturalne గest, że odsunął
się i od teatru, z którym dawnieగ, w dobie buగneగ twórczości, mógł mieć ściśleగszy kon-
takt. To przykład, గak delikatną rzeczą గest spożytkowanie nawet naగwiarogodnieగszych
świadectw i ile bywa w tym dowolności. Procesy w historii literatury bywaగą prowaǳone
nie mnieగ tendencyగnie niż czasem sprawy sądowe.

I oto, tuż obok, niepokoi nas nowy pytaగnik. Można mówić o teగ sprawie, skoro
mówią o nieగ wszyscy pisząc o Fredrze, i skoro on sam zwierzył się nam pośrednio ze
swoich uczuć, daగąc bohaterkom sześciu z rzędu komedii imię Zofiji. Można mówić wresz-
cie dlatego, że Fredro-pisarz zyskuగe na teగ niedyskrecగi: słabsze nawet గego utwory, గak
Przyjaciele, nabieraగą wyrazu, kiedy wiemy, ile własnych bólów, naǳiei, niepewności, ile
rozterek własnego serca włożył w ich sceny miłosne. Mówię tutaగ — గak każdy zgaduగe
— o uczuciach గego do młoǳiutkieగ w chwili poznania Zofii Skarbkoweగ, która, po గede-
nastu latach wytrwałeగ i poǳielaneగ miłości, miała zostać ukochaną żoną poety. (Hrabia
Skarbek był గednym z naగbogatszych magnatów Galicగi; Zofia, wydana piętnastoletnim
ǳieckiem za tego znacznie starszego od nieగ człowieka, po kilku latach nieszczęśliwego
pożycia wróciła do roǳiców). Te గedenastoletnie konkury były dramatem i goryczą życia
Fredry; cierpi, szaleగe, myśli o samobóగstwie; na długie okresy milknie, zagrzebuగe się na
wsi.

Cała ta sprawa, to గest barǳo ciekawy dokument obyczaగowy. Jedenaście lat trwa
beznaǳieగna miłość dwoగga młodych, wolnych ostatecznie, i pod względem materialnym
co naగmnieగ dobrze uposażonych luǳi, którzy nie mogą się połączyć! I przeszkodą nie były
tu względy moralne ani religĳne, bo te w ówczesnym wielkim świecie Galicగi nie były zbyt
silne (charakterystyczne గest, że o „rozwoǳie kościelnym” mówi się tu zupełnie potocznie,
గak o czymś zależnym wyłącznie od decyzగi i od hoగności roǳiny); ale గakiś przemożny
konwenans, గakieś familĳne kombinacగe czy spekulacగe. „Miłość do Skarbkoweగ stanęła na
martwym punkcie. Wobec stanowczego oporu starszych, niepodobna było nawet marzyć
o wszczęciu kroków rozwodowych, choć do takiego rozwiązania skłaniał się ten, kto miał
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naగwięceగ do powieǳenia w teగ sprawie — hrabia Skarbek”. (Kucharski, Życiorys literacki
Fredry).

Wyznaగę, że to, co biograf Fredry przyగmuగe గako rzecz naturalną, mnie wydaగe się
mnieగ naturalne. Jeżeli sobie uprzytomnimy, że nasz ex-kapitan miał w oweగ chwili ()
lat trzyǳieści గeden, a młoda „separatka” lat dwaǳieścia kilka, nie barǳo wiǳimy, co tu
mieli starsi do gadania? Ta uległość — i to గuż po pięcioletnieగ męce i próbie — wydaగe
się co naగmnieగ ǳiwna. I Fredro, z woli oగca, గeǳie, గak sam opowiada, do Florencగi,
aby, za pośrednictwem braterstwa, starać się o nieznaగomą księżniczkę rosyగską… Dawnieగ
młoǳież „w boగu ǳiarska — prym dawała starszym w raǳie” — powiada Fredro (zdaగe
się bez ironii) ustami Cześnika w Zemście. I oto, mało brakowało, aby, z rady starszych, Oగciec, Syn, Małżeństwo,

Obyczaగew boగu ǳiarski kapitan (czy nawet maగor) Oleś Fredro ożenił się z niekochaną Rosగanką,
tracąc na zawsze i unieszczęśliwiaగąc tę, która miała mu być przez pół wieku naగlepszą
towarzyszką życia. Nie osłabiło to w niczym గego czci i miłości do oగca, ani też wiary
w oగcowski rozum…

W końcu stałość zakochaneగ pary przemogła, starsi „dali na rozwód”, tak గak się daగe
na zapowieǳi, i rzecz zakończyła się po bożemu.

Ta zaǳiwiaగąca uległość Fredry wobec imperatywów konwenansu, wobec teగ błazeń-
skieగ parodii patriarchalizmu, interesuగe nas zwłaszcza o tyle, że tę samą potulność, ten
sam patriarchalizm wątpliweగ próby odnaగǳiemy w గego utworach. Wszechentuzగastycz-
ni komentatorzy każą nam poǳiwiać „męską wolę” Gustawa w Ślubach panieńskich; ależ
ta męska wola ma do zwalczenia ledwie గakiś cień ǳiecinnych przeszkód i rozwĳa się tam,
gǳie dwie roǳiny గuż się porozumiały, a zwłaszcza z pewnością sprawǳiły hipotekę…

Ta rzecz sięga głębieగ, i zwraca naszą uwagę na to, czego nasi edrologowie, gu-
biąc się w powierzchownych analogiach i reminiscencగach molierowskich, przeważnie
nie spostrzegaగą: mianowicie, że komedia Fredry z ducha swego గest raczeగ antytezą Mo-
liera; w przeciwieństwie do rewolucyగneగ pod tyloma względami komedii Moliera, గest
zasadniczo konserwatywna, a co naగmnieగ straszliwie nieśmiała… Faktem గest, że wszelka Rewolucగa, Śmiech, Sztuka
komedia w wielkim stylu zawsze patrzy naprzód, burzy stare formy, toruగe drogę nowym;
komedia konserwatywna, గaką గest komedia Fredry, గest unikatem (powrócę గeszcze do
tego punktu), గest poniekąd anomalią. Bawi się z cudownym artyzmem śmiesznościami
lub wadami luǳi, czasem గe z lekka karci; ale nie walczy o nic, niczego nie wali w gruz,
niczemu nie uprząta drogi; przeciwnie, raczeగ z czułością ogląda się w przeszłość. To గest
sobie komedia pańska. I kto wie, czy nie tu గest గedna z przyczyn rozdźwięku, గaki mimo
sukcesów teatralnych Fredry istniał mięǳy nim a గego epoką, przynaగmnieగ co się tyczy
demokratycznie i rewolucyగnie nastroగoneగ krytyki. ǲiś obchoǳi nas tylko artyzm Fre-
dry, niezrównana plastyka గego wizగi, a obyczaగe sprzed lat stu ani nas grzeగą, ani ziębią;
ale inaczeగ patrzyli ci, dla których to były komedie współczesne i którzy czuli się w prawie
zadawać autorowi pytanie: co nam przynosisz, co daగesz, czego żądasz, o co walczysz?

Rozdźwięk ten, który గakoby stał się przyczyną zamilknięcia Fredry, sprowaǳa nas do Konflikt, Literat
niezmiernie interesuగącego a nie dość wyగaśnionego momentu గego biografii duchoweగ.
Cała ta historia „złamania pióra”; cóż za awantura, గedyna w literaturze! Harakiri, popeł-
nione przez autora, aby ukarać krytyka. To zemsta, godna Reగenta Milczka: czterǳieści
lat, w obliczu rozżalonego narodu, milczeniem swoim trzymać pod pręgierzem biedne-
go Goszczyńskiego, który dotrwał, గako obiekt teగ zemsty, na stanowisku do końca, bo
umarł prawie równocześnie z Fredrą. Oczywiście గeżeli mamy wierzyć, że przyczyną za-
milknięcia Fredry był ów nieszczęsny artykuł Goszczyńskiego, గak to w skrócie wszystkie
podręczniki literatury do wierzenia podaగą. Ja osobiście mam wątpliwości. Przeczyta-
łem ów artykuł; trudno w nim ǳiś doగrzeć czegoś takiego, co by mogło sprawić aż
tak złowrogie skutki. Przede wszystkim, ów naగcięższy zarzut „niepolskości” był tu zbyt
hoగnie rozǳielony, aby mógł być aż tak bolesny. Przyznaగąc np. zasługi Mickiewiczowi,
Goszczyński „nie może go nazwać naగoryginalnieగszym z polskich poetów i narodowym
w ścisłym znaczeniu tego słowa”. Poezగe గego są „tak polskie, గak ak uszyty z polskie-
go sukna wedle zagranicznych żurnalów”; Mickiewicz iǳie „ubitą drogą cuǳoziemczy-
zny”. Słowackiego też nie uważa Goszczyński za „oryginalnego i narodowego pisarza”.
Przeciwstawia natomiast tym poetom — Tymka Padurę; z czego wynika, iż dla Gosz-
czyńskiego polska literatura byłaby dopiero wówczas polską, gdyby została… ukraińską.
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Taki artykuł nie powinien był chyba aż tak zranić wielbionego przez publiczność pisa-
rza. Ale atak ten nie był odosobniony. Obok Goszczyńskiego wyruszył Pol, który, choć
umiarkowańszy, mieni Fredrę „reprezentantem ancuszczyzny, malownikiem salonów”.
Zważmy: ǳiś takie Śluby panieńskie każą nam czcić గako komedię „narodową”, do Gucia
i గego obcisłych spodni modlić się niemal గak do polskiego świątka; ale dla współczesnych
to była komedia salonowa, గakieś flersowskie Miłość czuwa — grane na poboగowisku… Bo
straszliwa była ta epoka, w któreగ, ze spokoగnym nietaktem geniuszu, wyszczerzył zdrowe
zęby śmiech Fredry: epoka nastroszona szubienicami, brzemienna klęskami, rewolucగa-
mi, rozrachunkami z przeszłością. Dawaగże Śluby panieńskie Belwederczykom, którzy znali
— inne śluby! A w czym naగbarǳieగ krwawa ironia, to że sam autor teగ uroczeగ komedii
był గunakiem nad గunaki, żołnierzem bez skazy, bohaterem spod Moskwy i spod Lipska;
nic nie pomaga, wszyscy odsyłaగą go do salonów. „Wierszowane obrazki ckliwego życia
wielkiego świata, bez krytyki na గego słabe strony”; — „ani wyższeగ idei, ani głębszego
poగęcia charakterów, ani dowcipu nie ma”… pisze o Fredrze w swoim Zarysie piśmiennic-
twa młody Edward Dembowski. Tego kasztelanica-demokratę, gotuగącego się chwycić
nóż w zęby przeciw szlachcie, musiał mierzić szlachecki konformizm Fredry. To pisał
Dembowski w r. ; ale przypadkowo zaగrzałem do Historii literatury Juliana Bartosze-
wicza z r. , przedrukowaneగ przez syna గego Kazimierza w roku : ǳiwne rzeczy
tam wyczytałem! Powtórzywszy mnieగ więceగ naగdotkliwsze dawne krytyki („Przyగacie-
le mówią, że Fredro doskonale maluగe salony… Ale przeciwnicy, i ci maగą tutaగ daleko
więceగ słuszności po sobie, utrzymuగą, że wiersz gładki nie stanowi poezగi, że płynny గak
woda ma także i smak wody” etc. ), autor dodaగe గeszcze od siebie, że „barwa ancuska,
a bez oryginalności… nie ma natury… nie świat, nie życie, ale figury గakieś parawano-
we… U Fredry (pisze daleగ) gorzeగ గeszcze గak w starym Zabłockim. Istota komedii గego
w tym, że kobiety przebieraగą się za mężczyzn, mężczyźni za kobiety, panny ślubuగą sobie
nigdy nie iść za mąż, że mąż zazdrosny udaగe kogoś obcego, lokaగe i subretki గak niegdyś
w komediach ancuskich. Polskości mało. Ożywił się nieco Fredro pod tym względem
w ostatnich sztukach, w Zemście, w Ciotuni i w Dożywociu; dowcipu tu znacznie więceగ,
ale to wszystko świat niepolski, pomimo nazwisk i pomimo kilku rysów zdగętych trafnie
a przypadkiem z dawnego życia narodu”…

A zważmy, że Bartoszewicz pisze to w dwaǳieścia pięć lat po ataku Goszczyńskiego
i po zamilknięciu Fredry, i że to nie గest గakiś pamflet, ale podręcznik literatury, z natury
rzeczy formuగący sądy — z rozwagą i namysłem!

Ale గuż wstaగe mściciel. Pomści niebawem — szkoda, że tak niezręcznie! — Fredrę
Lucగan Siemieński, kiedy () oddaగąc hołd świeżo zmarłemu poecie i wyliczaగąc nie-
śmiertcine figury edrowskie, zamyka ich szereg, mówiąc, że „Twardosz, Łatka, Smakosz
nie zestarzeli się, bo ich kuł z żywiołów swego narodu”. Smakosz… wykuty… i to z ży-
wiołów narodu…! Tym wiekopomnym zdaniem Lucగan Siemeński zapoczątkuగe nowy
kurs edrologiczny. Bo tak గuż było przeznaczone, aby dokoła nazwiska Fredry skupiły
się wszystkie naగwiększe banialuki, గakie kiedykolwiek kołysały ucho Polaków słodkim
dźwiękiem mowy oగczysteగ.
.  
Zaznaczyłem w poprzednim rozǳiale istotę rozdźwięku mięǳy Fredrą i గego epoką,
a przynaగmnieగ pewnymi grupami społecznymi. Rozdźwięk ten był — గak wspomniałem
— głębszy, niż się potocznie sąǳi; głośny artykuł Goszczyńskiego, któremu przypisuగą
zamilknięcie Fredry, గest tu raczeగ symbolem: nieporozumienie było barǳieగ powszech-
ne i ciągnęło się długo. Kaczkowski, tak bliski Fredrze i గego sferze, notuగe w swoim
pamiętniku, że nieగeden z tych zarzutów, zwłaszcza tak ǳiwny ǳiś dla nas zarzut braku
polskości, „tak się z czasem rozszerzył, że గeszcze w czterǳieści lat potem przeszedł pra-
wie do wszystkich encyklopedii polskich”. Istotnie, uderzaగące గest, గak długo trwa ten
chłód w stosunku do Fredry; zaగrzałem do encyklopedii Orgelbranda z r. , gǳie wy-
czytałem, że „Zemsta sili się być wyższą komedią, ale grzeszy niezgodnością charakterów
i sytuacyగ”, że Fredro na społeczność naszą „patrzy z salonu, że figury గego nie docho-
ǳą miary typów”. W końcu, przyznaగe autor artykuliku dość kwaśno, że „bądź co bądź,
zasłużył Fredro na miano oగca komedii polskieగ”.
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Kaczkowski uważa atak Goszczyńskiego raczeగ za zbiorowy obగaw ówczesneగ propa-
gandy demokratyczneగ niż za wyraz indywidualneగ krytyki; i tak też brał rzecz Fredro,
గeżeli sąǳić z గego odezwania się do Kaczkowskiego w teగ mierze. Była to — na inneగ
płaszczyźnie i w innych rozmiarach — rozgrywka mięǳy Polską „nową” a Polską szla-
checką, dość bliska teగ, గaka się stoczyła późnieగ mięǳy Słowackim a Krasińskim. Albo,
గeżeli w inneగ epoce szukać analogii, było w tym coś z antysienkiewiczowskieగ kampanii
Brzozowskiego.

Rozdźwięki te są barǳo interesuగące dla nas i ǳiś. Nie są zgoła sporem గedynie
historycznym. Bo sprawa Fredry daleka గest గeszcze od załatwienia; oficగalna apoteoza
nie rozstrzygnęła wielu wątpliwości, nie zażegnała wielu nurtuగących niechęci. Wiǳimy
w ostatnich czasach nowe rozbieżności w గego wykłaǳie; wiǳimy గakby chęć rzucenia
mostów pomięǳy Fredrą a ogółem. Jedni, గak gdyby mszcząc dawne milczenie Fredry,
krzywdy poety, wielbią w nim polskość, polskość i do znuǳenia polskość, utożsamiaగąc
గą ze szlachetczyzną; inni uważaగą za potrzebne „pogłębiać” Fredrę, sufluగąc mu rzeczy
swoగego pomysłu.

Te ǳisieగsze nieporozumienia z Fredrą wiążą się ze światem, którego odbiciem గest గe-
go ǳieło. Są tacy, którzy lubią w nim wszystko; i గego sztukę, i గego świat; ci są szczęśliwi,
maగą dużo przyగemności; są inni, którzy kochaగą గego sztukę mimo jego świata. Ten mate- Polska, Szlachcic
riał, z którego poeta tworzył, buǳi barǳo różne uczucia: sympatii i rozczulenia, albo też
niechęci i obcości. Dla గednych గest samą Polską, dla drugich przeważnie kupą durniów.
Stosunek Fredry do życia గest dla గednych uగmuగący i miły, dla drugich sobkowski i ciasny.
Bo kwestia szlachetczyzny w Polsce nie గest wcale kwestią wygasłą, ale przeciwnie nader
żywą; dla గednych kontusz గest symbolem podniosłym, dla drugich obrzydliwym. Stąd
pewne usiłowania młodego teatru, który, chcąc Fredrę zbliżyć do swoగeగ publiczności,
zaczął od tego, aby go odrealnić.

Faktem గest, że dość osobliwy był kaprys losu, który nam zesłał tego demonka śmie- Śmiech
chu w naగbarǳieగ ponureగ dobie naszego życia narodowego. To nie ułatwiało mu karie-
ry… Do tego zగawił się w epoce romantyzmu, którą cechował raczeగ gorzki skurcz ironii,
niż otwarte wyszczerzenie zdrowych zębów. Fredro był przy tym pierwszym geniuszem
komicznym w kraగu, gǳie w literaturze przywyknięto szukać, nawet w lepszych cza-
sach, cokolwiek kaznoǳieగstwa. Jeżeli komedii przededrowskieగ pozwolono w Polsce
żyć, to dlatego może, że była mało komiczna a barǳo obywatelska, dydaktyczna. Arty-
zmu komedii sameగ w sobie nie barǳo rozumiano, czego dowodem wzgardliwe milczenie
Mochnackiego albo Mickiewicza w stosunku do Fredry. To zresztą rzeczy znane i nieraz
mówione.

Ale uderza mnie గedno. ǲiś, tryumf Fredry గest tak pełny, że గeśli się wspomina
o atakach na niego, to raczeగ z politowaniem, bez rozważania, w గakim stopniu mogły mieć
one swoగe racగe. Stwierǳa się ich niesprawiedliwość, nie dopuszczaగąc faktu, że mogły to
być nieporozumienia natury moralneగ, spory o ideał życia. Odczytuగąc świeżo komedie
Fredry, zwłaszcza pierwsze, robiłem sobie raz po raz takie inspekcగe: గakby się to lub
owo mogło przedstawiać oczom ówczesnego młodego człowieka, żyగącego tętnem chwili,
z głową pełną palących zagadnień narodowych i społecznych. Tak biorąc, łatwieగ zrozumie
się niechęć takiego np. Dembowskiego. Naగbarǳieగ uderzyło mnie to, kiedy czytałem
Cuǳoziemczyznę — dlatego właśnie, że గest to గedna z niewielu komedii Fredry, którą
by można nazwać społeczną, w któreగ poeta maluగe wady społeczne i chce గe poprawiać,
గedną z niewielu maగących znamię dydaktyzmu. Bo Fredro dydaktyzmu — na szczęście
— nie lubił⁸.

W teగ komedii można by wyróżnić nieగako dwie odrębne fizగognomie: గedna, గaką
zachowała dla wnuków, druga, గaką pokazywała współczesnym. Pierwsza, to kilka do-
skonałych przysłowiowych powieǳeń, గak owo „czy polem, czy lasem — miło angielską
milą przeగechać się czasem”, i klasyczne opowiadanie Radosta o „kursach” od bramy do
arendy, przy których ciotka, co „miała głos గak tuba”, była na starcie, i niemnieగ kla-
syczne rozkoszowanie się Radosta dźwiękiem obcych గęzyków, łgarstwa imć Etienne, itd.
Pokazana na scenie gǳieś pod koniec ubiegłego stulecia, komedia ta brała గeszcze swo-

⁸Bo Fredro dydaktyzmu, na szczęście, nie lubił — „Komedia wyłącznie tendencyగna nic nie nauczy, nikogo
nie poprawi; więceగ zawsze w nieగ złości niż prawdy”. (Zapiski starucha). [przypis autorski]
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గą apologią kontusza, który w czasach niewoli narzucił się గako symbol niepodległości.
Reszta zyskała z czasem wǳięk wyblakłeగ ryciny; spraw mięǳy szlachetnym Zǳisławem
a piękną Zofiją od dawna nikt nie brał życiowo.

Spóగrzmy teraz oczami edrowskich wiǳów, dla których sztuka ta nie była starym
sztychem, ale współczesną komedią satyryczną, smagaగącą pewne wady, aby im przeciw-
stawić pozytywne wartości. Cóż tam uగrzeli? — Starego durnia we aku, który w końcu
przebiera się w kontusz z karabelą, co ma oznaczać tryumf zdrowia moralnego. Więc
powrót do szlachetczyzny — pytał wiǳ — ma być lekarstwem na wszystko? Sarmatyzm
à rebours? Ba, i z గakich pobudek i w గakim tonie:

„Francuzy, Niemcy, Włochy i ci, ci, wyspiarze — wszyscy గutro precz póగdą, wszyst-
kich wygnać każę” — wołał Radost; naగbarǳieగ zaś złościł go Anglik, który „pisze i pisze
bez miary — a గa, monsie⁹ Fiurliurluk, గa chcę mieć talary!”

W istocie, typ Radosta గest zabawny, ale dość mało nadaగący się do demonstrowania
końcowego morału, że „co cuǳe diabła warte, a naగlepsze swoగe”. A cóż dopiero rzec
o młodym mądrali, który koryguగe ten aforyzm powieǳeniem: „Nie, wszyscy za granicę
గedźmy na lat parę — zbieraగmy to, co dobre, czy nowe, czy stare”… Dla biednego stu- Pozycగa społeczna
denta-demokraty, który z parteru przysłuchiwał się teగ komedii, program w istocie dość
trudny do ziszczenia. Fredro był tu naiwnie człowiekiem „swoగeగ sfery” — teగ w lożach
— i mówił wyłącznie do nieగ.

A zważmy, że ten cymbał Radost zażywa oగcowskieగ powagi w domu i że córka tę గego Oగciec
powagę szanuగe barǳieగ nawet, niż on sam tego zdaగe się wymagać, że wszelką decyzగę
o swoim losie, samochcąc, z pewną czcią, składa w ręce teగ pocieszneగ figury. Przywoǳi
to na myśl ową uległość samego Fredry wobec spróchniałych autorytetów roǳinnych,
na którą wskazałem w poprzednim rozǳiale. A Zǳisław, ta „dodatnia” figura w sztu- Honor
ce, wzór obywatela, który puszcza się na గakąś niemądrą sztuczkę, aby wypróbować serce
szesnastoletnieగ gąski, gotów zrezygnować ze swoగeగ miłości i pozwolić, aby గego ukocha-
ną zaślubił ant i oszust, dlatego tylko, iż ów kłamczuch Astolf zwierzył mu się z tego,
że kłamie, i tym samem związał mu ręce przez punkt honoru. (Streszczam krótko w przy-
puszczeniu, że czytelnik zna ową komedię). Cóż za formalistyka w poగęciu honoru; tak
samo గak u Radosta, dla którego గedynym ważkim argumentem గest to, że dał słowo: to
nic, że Zofia kocha innego; to nic, że tamten okazał się nicponiem; on dał słowo i słowa
musi dotrzymać!

Czyż barǳo możemy się gorszyć, గeżeli komu z ówczesnych wiǳów sztuka ta, mie-
rzona wartością myśli społeczneగ, do któreగ zdraǳa pretensగe, wydała się marna i płaska?
Obawiam się, że gdybym był w oweగ epoce recenzentem, napisałbym dość గadowitą re-
cenzగę o teగ Cuǳoziemczyźnie, którą ǳiś mogę z czystym sumieniem barǳo lubić; —
i miałbym racగę wówczas, tak గak i ǳiś. Czy nie z teగ komedii mogło się przyczepić do
Fredry, że u Fredry „gorzeగ గak w Zabłockim”? No tak, bo gdy Zabłocki ośmieszał sarma-
tyzm, Fredro go niemal apoteozuగe. Kontusz Radosta nie był dla premierowych wiǳów Sarmata
rzewnym wspomnieniem przeszłości, ale rzeczą aż nadto im współczesną, liberią wstecz-
nictwa, kołtuństwa. Ten fałszywy konwenans, który గest naగwyższym prawem, to fałszywe
i czcze poగęcie honoru, ta powaga starego cymbała dlatego, że గest oగcem roǳiny, słowem
to wszystko, co Fredro akceptuగe, mogło się wydać gorsze od tego, co ośmiesza.

Uderza w oweగ komedii to, co, poza kilkoma postaciami, powtarza się u Fredry zbyt
często: mdłość typu młodeగ kobiety. Rzecz ciekawa, że ile razy Fredro da heroinie swoగeగ
imię Zofija, zawsze గest w nieగ coś bladego, niedokrewnego, mimo że imię to daగe umyśl-
nie, przez pietyzm. Przyznam się, że nabrałem z tego niedobrych posąǳeń co do pani
Zofii primo voto Skarbkoweగ. Czy ona przypadkiem nie była gęś? Niestety, గest to prze-
szłość zbyt odległa, aby nawet drogą „rozmowy ze starszymi matronami”, można się było
czegoś dowieǳieć w teగ mierze. Choćby zresztą wieǳiały, nie powieǳą: „Nie uchoǳi,
nie uchoǳi”.

Uprzytomnĳmyż sobie teraz epokę, na którą przypadł ów teatr: w dobie gdy ro-
mantyzm burzył twierǳe klasycyzmu, gdy Oda do młodości wywracała w głowach, gdy
wstrząsały ziemię rewolucగe, gdy młoǳież pochłaniała zakazaną literaturę, gdy wiały prą-
dy z Europy a demokratyczne hasła pobuǳały do rewizగi przeszłości — wówczas takie

⁹monsie (z . monsieur: pan; proszę pana) — panie. [przypis edytorski]
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komedyగki గak List, గak Nikt mnie nie zna, takie komedie salonowe గak Przyjaciele, nie
mogły nakarmić. Odludki i poeta znalazły więceగ łaski w oczach romantyczneగ młoǳieży,
ale doprawdy, pan Edwin, kochanek¹⁰ panny Kapczanki, dość smutną minę miał w epoce,
gdy czytano ǲiady. Trzeba przyznać, że Fredro piszący wierszem w naగbarǳieగ boha-
terskieగ epoce naszeగ poezగi — niełatwe miał zadanie; przykładać zaś do niego własneగ,
swoisteగ miary గeszcze nie umiano.

Bo to samo, co rzekłem o Cuǳoziemczyźnie, odnosi się i do innych utworów Fredry
z oweగ epoki. Dla nas maగą wǳięk obrazków przeszłości, poza tym, iż bawią świeżymi
zawsze rysami dowcipu i humoru; ale spóగrzmy na nie oczami współczesnych, którzy
szukali w teatrze oddźwięku własnych myśli i niepokoగów. Co mogła im dać taka Pierwsza
lepsza, z owym znuǳonym paniczem, którego za గego głupstwo spotyka nagroda i którego
wytrwale, aż do upokorzenia, kocha, nie wiadomo za co, wartościowa kobieta? Wszystko
to było w istocie po trosze „na miarę salonów”, i dlatego sąǳę, że na komediach tego
„hrabiego, bawiącego się pisaniem komedii”, loże biły brawo, ale demokratyczny parter
musiał się zżymać. Że zaś takie arcyǳieło గak Mąż i żona గest samo w sobie „narodowym
czynem”, tego గeszcze nie rozumiano; ba, nie wszyscy komentatorzy rozumieగą to do ǳiś,
skoro uważaగą za potrzebne usprawiedliwiać ten utwór intencగą kaznoǳieగską.

Taki musiał być stosunek do komedii Fredry z oweగ pierwszeగ epoki, i wtedy musiał
się wytworzyć ów sąd, którego nie zrewidowano dostatecznie wówczas, gdy nagle geniusz
komediowy Fredry trysnął utworami przerastaగącymi గeszcze znacznie గego poprzednią
miarę. Sąǳę, że na Śluby panieńskie, na Zemstę, patrzyli గego krytycy గuż z uprzeǳeniem
wytworzonym przez Cuǳoziemczyznę, Pierwszą lepszą, itd. Takie formułki dość trudno
bywa przemóc. Trzeba wreszcie przypomnieć tutaగ, że gdy Goszczyński i Pol kreślili swoగe
znane sądy, naగlepsze komedie Fredry nie ukazały się గeszcze w druku. Daremnie zగawiły
się na scenie Śluby, Dożywocie. Zemsta. Fredrę okrzyknięto గuż „malownikiem salonów”.

Ale ǳiwuగąc się temu, wciąż pamiętaగmy o epoce: Śluby panieńskie w r.  we Lwo-
wie, kiedy Galicగa pełna గest emigrantów, emisariuszów, cała Polska pełna więźniów po-
litycznych, podminowana spiskami, kiedy nielegalna literatura zaspakaగa głód duchowy!
Czyż kto myślał wówczas kategoriami estetycznymi w literaturze? Polskości w tym zna-
czeniu, w గakim గeగ szukano wówczas, u Fredry nie znaleziono…

I znowuż dla kontrastu, przytoczę komiczną nutę przewartościowań, గakie nastąpiły
w dobie apoteozy. Ten sam Siemieński, który w pietyzmie dla Fredry posunął się tak da-
leko, że w… Łatce i Smakoszu (mięǳy innymi) uగrzał postacie „kute z żywiołów narodu”,
pisze o Radoście z Cuǳoziemczyzny:

„Widać, గak zepsucie nie naruszyło w nim szlachetnieగszeగ części, గak się tylko prze-
ślizgnęło po wierzchu, kiedy mówi: Fe, tego nie lubię — Gdy mnie kto jak indyka i parzy,
i skubie: — Chciałem cuǳoziemczyzny, prawda, ależ sąǳę — Że jej się nie przeciwia mieć
polskie pieniąǳe”…

To znaczy dla tego szlacheckiego krytyka, że zepsucie nie naruszyło w Radoście szla-
chetniejszej części… Czyż nie mówiłem, że w naszeగ edrologii znaగduగą się perły mimo-
wolnego humoru? Apoteoza Fredry zmieniła się w apoteozę edrowskiego świata i గe-
go postaci, legendę ich „złotych serc”¹¹. Wszystko to wyłazi komicznie do ǳiś, గak na
przykład w niedawnym ataku na teatr, kiedy ośmielił się potraktować z groteskowym
humorem Damy i huzary. Jeden z krytyków dopatrzył się w tym „antypatii do żołnie-
rzy polskich spod Napoleona”. — „Za co? wołał patetycznie. — Chyba nie za Możaగsk,
Moskwę, Lipsk czy Elsterę?”.

Słowem, wciąż kłopot గest z Fredrą: wówczas był nie dość polski, teraz zrobił się aż
zanadto polski…

Zatem, గak wszystkim wiadomo, tuż po Ślubach, Zemście, Dożywociu, Fredro zamilkł.
Wydał గeszcze te sztuki, które były grane, i oświadczył, że odtąd żadneగ nie wystawi ani
nie ogłosi drukiem. O ile komu wytłumaczenie teగ decyzగi artykułem Goszczyńskiego

¹⁰kochanek (tu daw.) — ukochany; adorator. [przypis edytorski]
¹¹Apoteoza Fredry zmieniła się w apoteozę fredrowskiego świata i jego postaci, legendę ich „złotych serc” — Re-

kord w tym złotoserdecznym przyrząǳaniu Fredry wziął młody wówczas edrolog Wł. Günther, gdy dowoǳąc
(Fredro jako poeta narodowy, ), że u Fredry nie ma luǳi całkiem złych, pisze, iż „Geldhab odmawia po-
mocy ubogieగ siostrze, గakby z zemsty, zdaగe się chwiloweగ, że ona nie uświetnia swą osobą wielkiego od niego
poczynaగącego się rodu Geldhabów…” [przypis autorski]

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



wyda się nie dość przekonywaగące, pozostaగe otwarta kwestia psychologiczna tego czter-
ǳiestoletniego milczenia.

Po pierwsze, aby గą rozగaśnić, trzeba by oddalić się od barǳo nowoczesnych poగęć
literackich, wedle których pisarz obowiązany గest całe życie regularnie produkować. To
poగęcie powstało w związku z literaturą uprawianą గako rzemiosło; wcale nie zawsze tak
było, zwłaszcza u nas. Fredro nigdy nie żył z pióra, nie był zawodowcem; toteż, nawet
w pełni గego twórczości, bywało po parę lat przerwy. Gdyby ogół pisarzy nie żył z pióra,
częścieగ zdarzałoby się może, że ktoś przestałby pisać po wydaniu naగlepszego albo… naగ-
gorszego ǳieła. Sąǳę zresztą, że mogą być różne organizacగe. Trzy przykłady — trzech
wielkich dramaturgów ancuskich. Corneille, nie umieగący wstać od stołu, upieraగący
się przy grze, przeżywa sam siebie i patrzy z goryczą, గak każda గego nowa sztuka గest
klęską. Molière, dyrektor teatru, sługa królewski, trawiony potrzebą ǳiałania, do ostat-
niego tchu walczy ze zmiennym szczęściem o sukces. A Racine, młody — bo liczący
lat trzyǳieści kilka, w pełni twórczości i sławy, wydawszy naగtęższe ǳieło, nagle zdగęty
గakimś niesmakiem, rzuca wszystko i skazuగe się na milczenie. Ale, niedaleko szukaగąc,
toż poprzednik Fredry, Zabłocki, poniechał dość wcześnie tworzenia dla sceny, a potem
pióra w ogóle, aby zostać żołnierzem, studiować teologię i medycynę i spęǳić ostat-
nie ǳiesiątki lat w stanie duchownym. Abstynencగa Fredry uwidoczniła się przez to, że
był on, przez swą pozycగę społeczną i towarzyską, człowiekiem na świeczniku, i że sam
nadał pewną ostentacగę temu, co byłoby może dość zwyczaగnym faktem. Za młodu służył
woగskowo, potem bawił się, szalał, kochał się i pisał, potem małżeństwo, ǳieci, roǳina,
gospodarstwo, ǳiałalność publiczna — to może dość naturalny rytm życia u człowieka,
który nie uległ zawodoweగ deformacగi literackieగ?

W Polsce abstynencగe te maగą zwykle swoiste podłoże: klęski narodowe, atmosfera.
Ma swoగą wymowę fakt, że równocześnie z Fredrą rzucił pisanie, wydawszy swoగe dwa ar-
cyǳieła, sam Mickiewicz. Z tych samych przyczyn zamilkła późnieగ Żmichowska. Ciężko
było wówczas w Polsce pisać, cóż dopiero komedie.

O ile warunki te godne są współczucia, o tyle nie sąǳę, aby był powód biadać zbytnio
nad Fredrą, że sobie zadał gwałt przerywaగąc tworzenie. Był to może po prostu odpływ,
dłuższy niż wprzódy; że on to sobie tłumaczył inaczeగ, to nie ma wielkiego znaczenia.
Fredro dawał zresztą motywy rozmaite. To przyczyną był Goszczyński¹², to znów nie
Goszczyński, ale to, że nikt nie stanął w గego obronie („rada czy zdrada — aż w końcu
zrozumiałem, że milczeć wypada”); to గakiś weredyk, który powieǳiał mu, że గego sposób
myślenia spotyka się z ogólnym potępieniem; to znów, w rozmowie z Kaczkowskim, miał
dać Fredro dość ǳiwne sformułowanie swoich pobudek; „Wiesz, tobie powiem, chociaż
o tym mówić nie lubię, że oni mnie wtenczas wzięli గako point de mire, aby do mnie
strzelać, a trafić innych; uważałem zatem za swóగ obowiązek usunąć im tę tarczę sprzed
oczu, przez którą mogli strzelać do całeగ warstwy społeczneగ”… Osobliwe rozumowanie;
przestać pisać komedie, aby usunąć możność „strzelania do warstwy społeczneగ”, w za-
raniu wielkieగ rozgrywki historyczneగ mięǳy przeszłością a przyszłością, mięǳy szlachtą
a ludem — to za ǳiecinne. Bądź co bądź, tu గuż wchoǳi w grę nie sam Goszczyński, ale
owi „oni”, a choǳi గakoby o rozgrywkę klasową.

Ile w tym było urażoneగ ambicగi karmazyna, który nie chce narażać się na to, aby lada
chłystek w ǳienniku mógł go szargać (ta nienawiść do ǳienników i do ǳiennikarzy
zostanie do końca గednym z naగsilnieగszych urazów Fredry — patrz Zapiski starucha); ile
reakcగi nerwoweగ artysty, który odczuwa niesprzyగaగącą atmosferę, ile wreszcie odpływu
twórczości, która dopiero co trysła nagle nad dawny poziom kilkoma arcyǳiełami —
trudno rozstrzygnąć. Może Fredro ze swoim kultem „danego słowa” sam się w nie złapał;
rzuciwszy niebacznie słowo, uczuł się związany i nie dopuszczał przez wiele lat nawet chętki
do pióra? Może spokóగ ducha, szczęście roǳinne nie sprzyగały tworzeniu?

¹²nie sąǳę, aby był powód biadać zbytnio nad Fredrą, że sobie zadał gwałt przerywając tworzenie. (…) Fredro
dawał zresztą motywy rozmaite. To przyczyną był Goszczyński, to znów nie Goszczyński, ale to, że nikt nie stanął
w jego obronie — W związku z tą nadwrażliwością na krytykę, godne zaznaczenia గest, że sam Fredro rozpoczął
swoగą karierę pisarską od artykułu, w którym niemiłosiernie schlastał swego zasłużonego poprzednika. Sam
o tym wspomina w swoగeగ notatce autobiograficzneగ: „Z oగczystych wzorów, osobliwie współczesnych, niewiele
mogłem skorzystać, gdy nawet na samym wstępie, zwyczaగem młodocianym, porwałem się do skrytykowa-
nia świeżo wyszłeగ komedii Niemcewicza Pan Nowina, którą porąbałem w niemiłosierny, a గak teraz wiǳę,
w naగniedorzecznieగszy sposób”. [przypis autorski]
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Tyle గest pewne, że przy naగgłębszym wyrachowaniu nie mógłby Fredro wymyślić
korzystnieగszeగ okoliczności dla swoగeగ chwały. Normalnym torem, czekał go los dość
smutny. Po szczycie, nastąpiłby zapewne schyłek; pisał nierówno, zdolny był produkować
rzeczy słabe. Jeżeli po arcyǳiełach zapadły na niego wyroki tak srogie, cóż dopiero byłoby
wówczas! Natomiast niepisanie గest w Polsce wielkim atutem. ǲiwnie u nas lubią pisarzy, Poeta, Literat
którzy nie piszą. Trwałe lub bodaగ długie milczenie nieraz więceగ posuwa pisarza w uznaniu
ogółu, niż przedtem cała bogata ǳiałalność.

Tak u Fredry. Czego nie mogły sprawić Śluby, Zemsta, Dożywocie, to sprawiło గego
usunięcie się. O ile dość długo గeszcze powtarzaగą się echa dawnych sprzeciwów, o tyle
z drugieగ strony tym więceగ rośnie cześć i uznanie, doగrzewa apoteoza Fredry, zwłaszcza gdy
włosy mu srebrnieగą a obywatelskie stanowisko obrasta mchem. Podnosi się stopniowo
ton, గakim mówią o nim. Jeszcze za życia pisarza, Tarnowski, rozpoczynaగąc swoగe głośne
edrowskie odczyty, usprawiedliwia się, że się ośmiela o Fredrze w ogóle mówić, a mówi
o nim గak o naగwiększych. Milczeniem dorósł Fredro naszych „wieszczów”; obawiam się,
że nigdy by ich nie dorósł, będąc autorem doroczneగ komedii, na któreగ krytyka używałaby
co wlezie. Wyobraźmy sobie, గaki byłby los Fredry, gdyby wszystkie późnieగsze Rewolwery
i Lity et Comp. poగawiały się koleగno na scenie!

Wyraziłem przypuszczenie, że Fredro uwikłał się może w niebacznie rzucone sło-
wo. Istotnie, skoro raz się rozeszło, że nic nie wystawi, trzeba by nie wiem గuż గakiego
arcyǳieła, aby się goǳiło złamać zaklęcie. To గest dla artysty paraliżuగące. Wreszcie,
żyłka pisarska przemogła; powstał uroczy pamiętnik Trzy po trzy; potem, „do dawne-
go wróciwszy nałogu”, zaczął Fredro pisać komedie, ale ich nie wystawiał i nie ogłaszał.
Rzecz prosta, rozeszła się wprędce wiadomość, że Fredro pisze. Zaczęły się apostro,
westchnienia, deputacగe. Daగ się przebłagać, przebacz, wystaw, pokaż, użycz. Ale Fredro
był nieubłagany. „Po moగeగ śmierci” — odpowiadał krzepki staruch, który ani myślał
umierać. W końcu doszło do paradoksalneగ sytuacగi, że przez cześć dla człowieka życzono
mu naగdłuższego życia, ale przez miłość literatury, patrzano i liczono: kiedyż wreszcie te
uwięzione skarby staną się dostępne! Sytuacగa barǳo ryzykowna. Oczekiwanie robiło się
w końcu denerwuగące: co zawiera sławna teka Fredry?

I w tym była tragikomedia sytuacగi, że teka zawierała dość niewiele. Jako ciężar ga-
tunkowy zwłaszcza, puścizna¹³ komediowa z czterǳiestu lat „karnych” była dość lekka.
I Fredro musiał to czuć. Odpowiadaగąc: „po moగeగ śmierci”, wieǳiał, że to oczekiwanie,
które sam przez paręǳiesiąt lat mimo woli podtrzymywał, obróci się w rozczarowanie. Ta
cała przygoda ma coś z historii testamentoweగ z గakieగś Ostatniej woli: świadomość starca,
który trzyma w napięciu roǳinę, a który od dawna zmienił walory na rentę dożywot-
nią. I musiał zapewne Fredro czuć niesmak z tak zaplątaneగ sytuacగi, któreగ nie mógł గuż
przeciąć. Kto wie, czy nie to uczucie stało się przyczyną — wśród wszystkich hołdów —
గego zgorzknienia na starość?

Pośmiertna puścizna Fredry nasuwa mi dwie refleksగe w stosunku do pewnych prą-
dów edrologii. Jest w ostatnim czasie mania powiększania Fredry, గakby sam nie był
dość wielki. Tak na przykład wyłania się teza, że Fredro był o wiele głębszy niż się przy-
puszcza, że ǳieła గego pełne są niedomówień, które sprawiła — cenzura. Że cenzura
pisarzom nie ułatwia życia, to గasne; ale sąǳę, że mnieగ dokuczała Fredrze, niż innym,
ile że żywiołem Fredry była raczeగ sfera życia prywatnego. To nie przeszkaǳa, iż గeden
z naszych czołowych edrologów posunął się tak daleko, że omawiaగąc Ciotunię i sprawę
owego poగedynku, który może przesłania istotny powód incognita Edmunda (znów przy-
puszczam, że znacie tę sztukę), trącący raczeగ polityką, powiada: „W Ciotuni zniszczyła
cenzura గedno z wielkich arcyǳieł Fredry… tak గak z గego dorobku komediopisarskiego
wydarła nam nieగedną z wielkich możliwości artystycznych”.

To się nazywa buగać… na skrzydłach fantazగi. Czy wydarła, czy nie wydarła, to rzecz
nie do sprawǳenia; nie mamy danych na to, aby గą rozstrzygać twierǳąco, bo to, że rze-
komo cenzura opóźniła wystawienie krotochwili Gwałtu co się ǳieje, nie గest dość ważkim
argumentem. Ale co się tyczy Ciotuni, sąǳę, że gdyby nawet incognito Edmunda miało
గawnie polityczny charakter, nie zmieniłoby to faktu, że గest to గedna ze słabszych komedii
Fredry, dalekich od arcyǳieła. Raczeగ tym barǳieగ uగawniłby się dysonans mięǳy powa-

¹³puścizna — ǳiś: spuścizna. [przypis edytorski]
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gą narodowych nieszczęść, a błahością amorów pięćǳiesięcioletnieగ panienki, z których
sobie Fredro tak po sarmacku dworuగe. Jest może raczeగ dowodem artystycznego taktu
Fredry, że sparaazował rzecz na „poగedynek”.

Ale, nasuwa się గedna refleksగa: gdyby było prawdą, że cenzura tak krępowała Fredrę,
tutaగ, w tych ǳiełach „pośmiertnych”, do których cenzor nie miał żadnego wglądu, pi-
sarz wypowieǳiałby się swobodnie. Tymczasem cóż znaగduగemy w sławneగ tece Fredry:
przeważnie niewinne krotochwile, w każdym razie nic, co by cenzurę bodaగ naగczuగnieగ-
szą mogło urazić. Co więceగ: komedię Rewolwer, która mogłaby snadnie zawierać aluzగe
polityczne do ówczesnego stanu Galicగi czy Polski, przeniósł Fredro w stosunki włoskie,
zupełnie tak, గakby గą pisał pod okiem cenzora. Znów raczeగ cenzurą było to poczucie
Fredry, że bolesne sprawy narodowe mało harmonizowałyby z tonem గego komedii.

Druga rzecz, która mnie uderzyła, to owo także ǳisieగsze „podbĳanie bębenka” Fre-
drze, tak గakby nam nie wystarczył taki, గak గest; forsowne robienie z niego kaznoǳiei,
wychowawcy narodu. Sąǳę, że i temu zadaగe kłam cała ta przygoda z pośmiertnymi ko-
mediami. Gdyby Fredro traktował pisanie komedii గako taką „misగę społeczną”, którą
niektórzy edroloǳy chcą wiǳieć nawet w Mężu i żonie, trudno poగąć, aby się skazał
na milczenie i rzucił „służbę” dla osobisteగ urazy: to by była dezercగa! Służba, to służba.
W tym rzecz, że on tego nie traktował గako służbę, raczeగ గako swoగą pańską ochotę,
pańską zabawę. I na starość, kiedy wrócił do pisania, raczeగ bawi się piórem niż pisze
testament dla narodu.

Jeszcze chciałbym w paru słowach przypomnieć okoliczności, w których przewarto-
ściował się stosunek krytyki do Fredry. Fredro był, గak wiǳieliśmy, z temperamentu, ze
sfery, którą opisywał, z poగęć, które wyznawał, szlachcicem do szpiku kości; tym tłumaczy
się w znaczneగ mierze ów co naగmnieగ zimny stosunek demokratyczneగ Polski do pisarza.
Po roku  demokracగa i radykalizm bankrutuగą, życie polityczne zamiera w Królestwie,
a rozwĳa się w Galicగi, oగczyźnie Fredry, przy czym górę biorą elementy ugodowe, tzw.
stańczycy, mimo możliwych różnic naగbliżsi mu pod każdym względem. Fredro dorasta
do pomnika; na razie bĳą medal na గego cześć. Zachoǳi przy tym గedna గeszcze okolicz-
ność. Hetman szlacheckieగ partii, Tarnowski, గest równocześnie profesorem literatury,
papieżem uniwersytetu krakowskiego. Jego od Fredry nic a nic nie ǳieli, wszystko mu
w nim గest bliskie. „Wiem tylko, że, piękny czy brzydki, mnie widok గego గest miłym;
że mógłby być pięknieగszy, wierzę, czy inny గak గest, choć pięknieగszy, mnie mógłby się
tak podobać, o tym wątpię…” — tak mówi Tarnowski swoim barokowym stylem. Bę-
ǳie głosił z katedry przez czterǳieści lat ten swoisty kult Fredry, wychowuగąc w nim
uczniów, poddaగąc ton. Charakterystyczne గest, że kiedy w r.  następca గego na kate-
drze, prof. Chrzanowski, podeగmie napisanie pierwszeగ monografii edrowskieగ, powie
w nieగ, że „drobiazgowe roztrząsanie poszczególnych komedii గest zbyteczne”, ponieważ
Tarnowski గuż „tak trafnie i tak pięknie wykazał, co w గego poszczególnych komediach
గest śmiesznego, pięknego, albo z innych względów godnego uwagi”. Aż trochę brzmi to
ǳiwnie: przecież sąd o ǳiełach literackich nie గest గakąś matematyczną raz zdobytą praw-
dą, ale stosunkiem każdego pokolenia i każdeగ epoki do żywych tworów sztuki. Wskazać,
గak barǳo ten stosunek గest గeszcze, w odniesieniu do Fredry, nieuporządkowany, bęǳie
przedmiotem dalszych rozważań.
.  
Nie tyle o samym Fredrze mam w tych obrachunkach mówić; do tego daగe mi (zbyt rzad-
ko, co prawda) miłą sposobność móగ urząd sprawozdawcy teatralnego; tutaగ choǳi mi
raczeగ o stosunek opinii literackich i krytycznych do Fredry, o różne fazy pośmiertnego
żywota wielkiego pisarza. Wykazałem గuż, గak sąǳę, iż rzecz గest barǳieగ złożona niżby
się zdawało. Od pręgierza (bez mała) do apoteozy; od pisarza „niepolskiego” do hiperpol-
skiego; od trefnisia salonów do sensata i statysty; od nie dość moralnego do moralizatora
i niemal kaznoǳiei; — ewolucగa ta domaga się scałkowania. A o ile Chmielowski pisał
dobrodusznie, że „co do śmieszności osób i sytuacగi przez niego odmalowanych nie mo-
że być nigdy pomyłki naగmnieగszeగ” — ǳisieగsi komentatorowie staraగą się, z wielkim
nakładem erudycగi i pracy, dowieść nam, że cały stuletni stosunek publiczności, krytyki
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i teatru do naగpopularnieగszych sztuk tego tak przeగrzystego, zdawałoby się, pisarza był
గedną wielką pomyłką!

Czy ci, co te pomyłki prostuగą, nie popełniaగą innych, cięższych może, spróbuగemy tu
rozważyć.

(Nawiasem wspomnę tutaగ o pewnym dość zabawnym dokumencie fluktuacగi w kul-
cie Fredry. Mało kto pamięta, że teatr krakowski był zrazu, tuż po wzniesieniu nowego
gmachu, oficగalnie ofiarowany Fredrze గako oగcu komedii polskiej; był Teatrem im. Fredry,
na znak czego ustawiono przed ontonem lichy co prawda pomniczek autora Zemsty. By-
ła to గeszcze era Tarnowskiego. Ale późnieగ, za Młodeగ Polski, przyszła zniżka na humor,
a zwyżka na Króla Ducha; bez naగmnieగszeగ tedy ceremonii, magistrat krakowski odebrał
po cichu teatr Fredrze, a ofiarował go hucznie — Słowackiemu, z okazగi, zdaగe mi się,
గego stulecia. Tego roǳaగu wywłaszczenie stanowi prawǳiwe curiosum w ǳieగach wła-
sności. Wynikł z tego dość osobliwy paradoks w opomniczeniu Teatru im. Słowackiego:
na ontonie gmachu widnieగą dwie figury z… epopei Mickiewicza, przed teatrem posąg
Fredry, a od kuchni popiersie Bałuckiego).

Ale wróćmy do rzeczy. Wspomniałem o przewartościowaniu, którego wyrazem stały
się głośne odczyty warszawskie Tarnowskiego. Nowością dla słuchaczy było postawienie
Fredry — గeszcze za życia — tuż obok naగwiększych, z zachowaniem znamienneగ dla pre-
legenta hierarchii. „Oprócz tych poetów — mówi Tarnowski — którym wielkie geniusze
గeszcze serca zapewniaగą nieśmiertelność, గak Mickiewicz i Krasiński; oprócz mnieగszych
niż oni, lecz pałaగących przecie świętym ogniem poezగi గak Słowacki i Malczewski; —
nie wiemy, kto w naszeగ literaturze piękneగ mógłby pewnieగszy być trwałego życia i pa-
mięci, kto by do nich więceగ miał prawa — గak Fredro”. I గeszcze powiada Tarnowski,
że stoగąc przed Fredrą, mamy wrażenie, గakbyśmy, przeniesieni w przeszłość, stali przed
„kamienną, dużą rycerską osobą” — o któreగ mówi poeta.

Nie ulega wątpliwości, że hoగność, z గaką hetman-profesor odmierza tak pełną miarą
Fredrze to, czego tak skąpi samemu Słowackiemu, stawiaగąc biednego Jula o tyle niżeగ
swego znakomitego kuzyna (Krasiński był, గak i sam Tarnowski, żonaty z Branicką), ma
przyczynę i w karmazynowym rodowoǳie Fredry, i w గego mundurze napoleońskim,
w aureoli Berezyny i Lipska. Tymci lepieగ, że te okoliczności przyczyniły się do oddania
sprawiedliwości Fredrze i wyznaczenia mu właściwego mieగsca. Bo nie ulega wątpliwości,
że wówczas protekcగa Tarnowskiego wiele mu pomogła. Ale trzeba zauważyć, że Tar-
nowski, nazwawszy uroczego komediopisarza „dużą kamienną osobą”, mówi mimo to
o Fredrze గak o kimś bliskim i żywym, mówi ze swobodą i smakiem, z trafnym na ogół
rozróżnieniem, staraగąc się wiǳieć w గego komediach to, co w nich గest, nie czuగąc po-
trzeby owych nadbudówek, które cechuగą nieగednego z późnieగszych edrologów.

Bo nie wszyscy umieli zachować tę swobodę. Przyగąwszy — i słusznie — za Tarnow-
skim, że mieగsce Fredry గest obok naగwiększych, istotnie zaczęto go po trosze traktować
గak „kamienną osobę”, tym samym stroić we wszystko to, co w Polsce przyzwyczaగono
się łączyć z wielkością. Skoro గest wielki, musiał być z గedneగ sztuki; musiał być i wielkim
obywatelem, i wielkim myślicielem, i wzorem cnót, i moralistą, i wychowawcą narodu;
co więceగ, musiał być tym wszystkim od początku do końca sweగ ǳiałalności, bez różnicy.
Szkoda, że o pornograficznych ineditach Fredry nie ma zwyczaగu pisać: pewien గestem,
że, ani chybi, dorobiono by do P….miry głęboką myśl obywatelską i moralną. W ogóle,
można by całe studium napisać o różnych sposobach przyrząǳania Fredry; na słodko,
na gorzko, rozmaicie. Jedną z ostatnich kreacగi గest Fredro na krwawo. Fredro śmiał się;
śmiał się w dobie, gdy moment nie był do śmiechu; zatem — wniosek గasny — śmiech
గego musiał być krwawy. Naగłacnieగ dokosztowano się smaku krwi w Panu Jowialskim,
ale teza ta rozciąga się i na inne utwory; wedle nieగ, dobry pan Benet staగe się krwawym
policzkiem dla społeczeństwa. A Mąż i żona!

O teగ właśnie śliczneగ komedii chcę ǳiś kilka słów pomówić. Na nieగ przekonamy się
గeszcze raz, że zagadnienie Fredry nie గest bynaగmnieగ proste, ale przeciwnie, zrobiono గe
— przy dużym wysiłku co prawda — czymś barǳo skomplikowanym.

Komedia ta, w chwili gdy గą wystawiono, wywołała zgorszenie. Kisieliński, pisząc do
Fredry z Warszawy, „obawia się, aby ministrowi oświecenia nie przyszło zakazać grania
teగ sztuki”. „Stare kwoki gorszyły się” — pisze. I nie tylko stare kwoki. „Z komedii teగ
gorszono się — podkreśla Brückner w swoim bezładnym nieco, ale kapitalnym szkicu
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o Fredrze. — Padały słowa o gangrenie moralneగ, zgniliźnie, rozkłaǳie”. Brückner, któ-
rego stosunek do Fredry zawsze wyróżnia się żywością i rozsądkiem, śmieగe się z owych
zgorszeń: „Mąż i żona — zaznacza — to nie గakieś przytępienie zmysłu moralnego, lecz
wierny obrazek dawno minioneగ przeszłości i tylko గako taki winien być uważany: tylko
brak historycznego uగęcia tłumaczy niewczesne krytyków biadania.”

Czy „tylko గako taki” winien być uważany, to znowuż inna sprawa. Na razie, stwierdź-
my, że Brückner uważa za potrzebne bronić autora Męża i żony przed biadaniami krytyki,
przed ciężkimi zarzutami natury etyczneగ.

To fakt, że ta komedia Fredry długo była uważana za wybryk గego talentu, uroczy, ale
zdecydowanie płochy. Sam Tarnowski, podnosząc „zmysł moralny Fredry, zawsze czuły
i prosty”, dodaగe w nawiasie: „z గednym tylko wyగątkiem — Męża i żony”; a sąd to nie
tylko samego Tarnowskiego, ale poniekąd całeగ epoki, tak గeszcze bliskieగ Fredrze. Otóż
przeskoczmy teraz równymi nogami od odczytów Tarnowskiego () w nasze czasy
i przeczytaగmy co w r.  pisze naగczynnieగszy rewizగonista-edrolog, prof. Kucharski,
o Mężu i żonie. Zdaniem lwowskiego profesora, znów zachoǳi nieporozumienie mię-
ǳy autorem a krytyką i publicznością w poగmowaniu tego utworu; niemal tak samo గak
w poగmowaniu Pana Jowialskiego. Bezlitosna, zimna ironia smagaగąca zepsucie — zapa-
miętałe pastwienie się — policzkowanie moralne — rózgi — zaciekłość w wymierzaniu
chłosty — oto słowa, గakich używa nasz profesor, mówiąc o Mężu i żonie. Po prostu
— గego zdaniem — nikt nie zrozumiał Fredry, nikt się nie poznał na tym: brano przez
sto lat za płochość to, co było surową lekcగą moralności. „Komedia Fredry — pisze da-
leగ z powodu Męża i żony — porusza się w sferze odpowieǳialności moralneగ. Ona nie
tylko dostrzega zło, ale ustala i bada stopień winy i podług tego wymierza karę. Fredro
nie tylko umie malować zło, ale umie także nad nim zastanawiać się: on nad nim myśli.
Dlatego pod wyrokiem గego podpisze się nie tylko każdy sęǳia sprawiedliwy, ale i każdy
moralista-myśliciel”.

Wielkie słowa! Jak wiǳimy, profesorski kult Fredry zrobił od czasu Tarnowskiego
diabelne postępy. Kamienna osoba zmieniła się w istny posąg Komandora, który, ciężko
stąpaగąc po schodach, wkroczył w próg saloniku hrabiostwa Wacławów.

Sprawiedliwość każe stwierǳić, że ten krwawy kurs Męża i żony ma swoగe korze-
nie గuż w przeszłości. W tym samym roku , w którym Tarnowski przyganiał —
niezbyt srogo — Mężowi i żonie brak zmysłu moralnego, Kraszewski — గuż wówczas
podeszły wiekiem, tym samym skłonny może do czarnowiǳtwa — komentował tę ko-
medię znowuż odmiennie. „Jest to — pisał — coś większego niż komedia zwykła; గest to
do tragiczności niemal posunięty dramat, który by historycznym nazwać można, z od-
wagą geniuszu poగęty… upadek roǳiny, rozprzęgaగącego się społeczeństwa wizerunek,
z boleściwą ironią przedstawiony”…

Dramat, tragedia, dramat historyczny, boleściwy… Mąż i żona! Gwałtu, co się ǳieగe!
Nie ma rady, trzeba mi odczytać na nowo tę komedię, którą tak lubię i którą — zdawało
mi się — znałem tak dobrze.

Mam ten nawyk, że zawsze staram się wyobrazić sobie fizగognomię twórcy w chwili,
gdy pisał dany utwór. Począwszy od wieku autora. Uważam to za barǳo pożyteczny nałóg.
Historycy literatury, maగący skłonność do abstrakcyగnego wiǳenia, nawet wówczas, gdy
są zbroగni w daty, zapominaగą naగczęścieగ o wieku, a przynaగmnieగ nie wiǳą go plastycznie,
świadomość ta zawaǳałaby im może, gdy przystępuగą na klęczkach do młokosa, z którym
nie chcieliby zapewne ani gadać, gdyby go spotkali żywym. Otóż, autor Męża i żony był
po trosze w tym położeniu: komedia గego, wystawiona w r. , powstała gǳieś w r.
 lub ; wyszła spod pióra człowieka może dwuǳiestokilkoletniego, w każdym razie
mnieగ niż trzyǳiestoletniego. Ów Fredro, który గą pisał, bliski był datą lekkomyślnych
czasów, kiedy to, wedle wyrażenia znaగomeగ mu lwowskieగ matrony, Fredry choǳiły na
głowach, kiedy (mówiła daleగ owa dobra pani) „trzeba się było chować przed nimi, bo
i z ołtarza byliby zdగęli, a do tego గeszcze i takie wiersze pisali, że nawet starszym uszy
od nich trzeszczały”… To była atmosfera sławnych karnawałów lwowskich, lwowskiego
świata, hulaszczego, rozamorowanego, trochę cynicznego, którego ex-kapitan Fredro był
wówczas raczeగ wesołym obserwatorem niż surowym sęǳią.
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Oto sytuacగa życiowa. A literacka? To znowuż były właśnie owe czasy rozczytywania
się w Molierze, którego szczęśliwie (za dwa dukaty, od wędrownego kramarza) nabyte
ǳieła stały się dla młodego autora naగpłodnieగszą podnietą. Nie zapuszczaగąc się w trzę-
sawisko „wpływów”, zauważmy tu, że motyw małżeństwa గest w komedii molierowskieగ
గednym z naగczęstszych. Zwłaszcza utwory pierwszego okresu wyłącznie prawie poświę-
cone są temu tematowi: Szkoła żon — Szkoła mężów — itd. Sprawy zazdrości, „rogów”,
wypełniaగą cały okres twórczości Moliera, zgodneగ w tym z momentem obyczaగowym,
kiedy rewizగa form małżeństwa była naగaktualnieగszą sprawą w świecie kobiecym Paryża.
Stanowisko Moliera wobec małżeństwa wedle ówczesnych గego form గest dość znane:
ten cygan teatralny nie ma dla małżeństwa nic prócz drwiny, ledwie upozorowaneగ —
gwoli moralnego zakończenia — tym, że mąż występuగe nieraz pod postacią opiekuna.
Jego Szkoła żon wywołała burzę zgorszenia. Ale i pomolierowska komedia ancuska od-
nosi się do małżeństwa ironicznie: dość wspomnieć Beaumarchais’go, gǳie płomienny
kochanek z Cyrulika zmienia się w niewiernego, znuǳonego, oboగętnego a mimo to
wściekle zazdrosnego męża w Weselu Figara, a zaniedbana hrabina గakże doగrzała గest do
znalezienia pociechy!

Mąż i żona Fredry — krwawą chłostą — policzkiem — dramatem… Nie! Daremnie
odczytuగę tę komedię, nie mogę się dopatrzyć tego wszystkiego. Morał teగ sztuki —
గeżeli mamy szukać w nieగ morału — wydaగe się zgoła inny. To ów pokrewny Molierowi
morał „natury”, morał zwycięskieగ miłości — zdrobnioneగ co prawda tutaగ do miłostek
— prastary morał Erosa, który drwi ze społecznych układów i mści się za pogwałcenie
swoగeగ autonomii. To nie chłosta wymierzona osobom sztuki, ale raczeగ dość zuchwałe
drwiny z sameగ formy małżeństwa. I nic to nie przeszkaǳa, że Fredro podobno గuż wtedy
był zakochany i marzył o małżeństwie z drogą mu kobietą. W takich rzeczach każdy siebie
i swoగą miłość uważa za wyగątek. Zresztą, miłość Fredry do przyszłeగ żony — to właśnie
romans z mężatką spętaną konwenansem. Jakież sarkazmy mogła mu nastręczać instytucగa
małżeństwa, która గego Zofiję, młoǳiutką ǳiewczynę nieznaగącą świata, związała z obcym
mężczyzną w zimnym i niedobranym stadle, łamiąc życie i గeగ, i przyszłemu wybrańcowi
గeగ serca. Nie; małżeństwo, które właśnie Fredro silił się rozbić, to nie była instytucగa, dla
któreగ by miał wówczas గakieś szczególne zobowiązania.

Odczytuగąc tę komedię, przede wszystkim starałem się wsłuchać w గeగ ton. Nie będąc
Towiańczykiem, uważam wszakże z Mistrzem, że ton — to గest rzecz bodaగ naగważnieగsza;
usłyszeć go — to mówi więceగ i pewnieగ niż wszystkie mędrkowania, które, గak wiǳimy,
mogą być tak sprzeczne. Nie, stanowczo ta komedia nie dźwięczy dramatem, ani nie
słyszę w nieగ świstu owych rózeg. Wręcz przeciwnie, pulsuగe ona zmysłową rozkoszą, którą
sączy omdlewaగąca Elwira, do któreగ rozdyma nozdrza młody Aled, którą nieci zwłaszcza
elektryczna Justysia, coś niby bożek miłości tego światka, miłości drwiąceగ sobie z więzów
i nakazów. „Gǳie przysiąg trzeba, tam nikną rozkosze” — te słowa Justysi mogłyby być Przysięga, Erotyzm
mottem sztuki, lepszym niż przyciężkie (ale też niezbyt wysokie moralnie) motto¹⁴, wzięte
przez poetę od przodka, Andrzeగa Maksymiliana Fredry. Te arcydowcipne kombinacగe,
w których wszyscy oszukuగą się wzaగem, są doprowaǳeniem do absurdu form instytucగi
małżeńskieగ, zuchwalszym — ǳięki uzyskanym w ciągu dwóch wieków swobodom sceny
— niż kiedykolwiek u Moliera.

Nie twierǳę zresztą koniecznie, aby Fredro wszystko to wyrażał z pełną świadomością.
Ale czyż raz గeden się zdarza, iż ǳieło płata figle autorowi; że talent గego mówi co innego,
niżby może on sam ośmielił się, a nawet chciał powieǳieć? Faktem గest, że to mówi
గego komedia — mówi swoim rytmem radosnym i గurnym; swoim celnym i czelnym
dowcipem, naగdalszym zaiste od krwawego morału, గaki mu śleǳiennicy podsuwaగą.

Gdybyśmy przyగęli, że komedia ta uroǳiła się z natchnienia molierowskich anty-mał-
żeńskich pamfletów, trzeba nam poǳiwiać, గak Fredro umiał wzbogacić ten odwieczny
temat. W dawneగ komedii, mąż — często, గak గuż wspomniałem, przemycony pod na-
zwą opiekuna — గest zwykle stary, a zawsze pocieszny i wstrętny: nie ǳiw, że młoda
kobieta poświęca go dla innego. Tutaగ, mąż గest to — గak Almaviva — człowiek młody; Miłość spełniona
wyleniały troszkę lew salonowy, który może się podobać i podoba się pono wszystkim,

¹⁴motto, wzięte przez poetę od przodka, Andrzeja Maksymiliana Fredry — „Cuǳego nabywaగąc, swoగe często
tracim; kto po cuǳą stawkę iǳie, trzeba, żeby swoగą stawił, czasem i zapłacił”. [przypis autorski]
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z wyగątkiem własneగ żony. Dlaczego? — bo గest mężem. I gdy w dawnych komediach
mąż-staruch nieodmiennie zakochany గest w młódce, tutaగ mąż గest głęboko oboగętny na
urok kobiety, za którą by może szalał, gdyby była żoną — cuǳą.

Drugie, barǳieగ గeszcze zdobywcze odkrycie Fredry, to zdewaluowanie romansu; od-
brązowienie — aby użyć utartego గuż słowa — kochanka. Romans światowy równie mało
ma tu wspólnego z miłością గak małżeństwo; zroǳony z konwenansu, nudy i próżności,
staగe się, po wyczerpaniu pierwszych słodyczy, niby drugim małżeństwem, z wszystkimi
గego utrapieniami a bez గego wygód: przymus, niewola, konieczność pisania listów —
w oweగ nieszczęsneగ beztelefonoweగ epoce — ukrywania się, schaǳek, prawienia czu-
łości… W tym wypadku, pierwszy odczuwa ten ciężar mężczyzna; ale gdyby Aled był
wierny, może on by znowuż zaciężył Elwirze? Zważmy dawnieగszą komedię; nigǳie nie
zdemaskowano w ten sposób „zakazaneగ miłości”, choćby dlatego, że obyczaగ nie pozwa-
lał pokazać గeగ na scenie. Sąǳę, że ta komedia Fredry, wystawiona w swoim czasie we
Francగi, byłaby i tam czymś barǳo śmiałym, gorszono by się nią co naగmnieగ tak, గak
późnieగ Paryżanką Becque’a.

Trzecie odkrycie Fredry — to odnowienie subretki. Subretka w dawneగ komedii to Sługa, Flirt, Pozycగa
społecznazaufana powiernica i soగuszniczka pani. Jeżeli u Beaumarchais’go staగe się nieomal గeగ ry-

walką, to bez swoగeగ woli i winy. Tutaగ — గest pełną, zwycięską rywalką, i to podwóగnie.
Mąż i kochanek — obaగ znuǳeni panią a szaleగący za pokoగówką, to pomysł, który zdu-
miewa swym zuchwalstwem, na owe czasy zwłaszcza: rozumiemy, że nie tylko „kwoki”
mogły się zgorszyć. Czym czaruగe tych mężczyzn Justysia? ponoć tym, że z nią mogą być
sobą — to znaczy po trosze chamami, గakimi są w gruncie; — że w stosunku do nieగ nie
ma nic wymuszonego, a równocześnie że aby గą naprawdę rozkochać, trzeba by się zdo-
być bodaగ na więceగ wysiłku. Oczarować Elwirę może Aled sentymentalnym azesem
i banialukami w listach, których nawet sam nie pisze; ale sercu teగ Justysi trzeba by rze-
telnieగszeగ monety. Elwira, skrępowana konwenansem, ma szczupły wybór i ograniczoną
గego możność; Justysia, mimo sweగ zależności, గest wolna గak ptak i గak ptak nieuగęta.
Justysia wreszcie przynosi to odkrycie, że w miłości różnice społeczne się kończą i że
w pewnym momencie nie ma pani i służąceగ, są tylko dwie kobiety. To wszystko గest
barǳo śmiałe!

Prof. Kucharski, cytuగąc i persyfluగąc wyrażenia Tarnowskiego, przygania mu, że uległ
„mistyfikacగi seduktorskiego¹⁵ wǳięku (!) Aleda i wysokiego (!) uczucia honoru Wa-
cława” (wykrzykniki w nawiasach są pióra prof. Kucharskiego). Nie spoǳiewał się za-
iste świątobliwy Tarnowski, że go tak przelicytuగą w moralności. Ale, doprawdy, wobec
takich purytanów cnoty గak ǳisieగsi edroloǳy, Tarnowski trąci niemal ywolnością
XVIII wieku. I właśnie dlatego sąǳę, że Tarnowski, chociaż może użył śmiesznych na
ǳisiaగ (గak owo „wysokie uczucie honoru”) wyrażeń, nie mylił się tak barǳo. Ciasny
i ograniczony pod wieloma innymi względami, miał on niewątpliwie trafne wyczucie
atmosfery edrowskieగ. Nie ulega wątpliwości, że గest w teగ sztuce — nawet w గeగ drażli-
wym zakończeniu — pewna elegancగa, trącąca formami arystokratycznego ancuskiego
małżeństwa XVIII wieku — wieku, któremu Fredro z wychowania, z libertyńskich trady-
cగi swego otoczenia, był గeszcze tak bliski. Ostatecznie, wszystko గest rzeczą formy: tego Małżeństwo, Zdrada,

Konflikt, Obyczaగeroǳaగu kompromisy nie są wyłączne dla „arystokratycznego zepsucia”: skoro małżeń-
stwo గest nierozerwalne, musi గakoś rzeczy załatwiać! Jak rozegrałoby się to w świecie np.
Justysi? Wacek skułby Fredowi mordę i wyrzuciłby go na pysk, przy czym sam by może
oberwał maగchrem¹⁶ pod ziobro; Elwirkę wygrzmociłby fest, no i pogoǳiliby się — do
następnego razu. Otóż, nie ulega kwestii, że małżeński styl osiemnastowieczny, którego
tyle wzorów znaగǳiemy bodaగ w Anegdotach Chamforta, umiał rozwiązywać tego roǳaగu
konflikty z maximum elegancగi, a może i czegoś więceగ.

Jeszcze గedna analogia. Przypomnĳcie sobie Fizjologię małżeństwa Balzaka: toż ta ko-
media Fredry గest గakby żywą proగekcగą ironiczneగ wieǳy ancuskiego „doktora spraw
małżeńskich”, ilustracగą do owych rozǳiałów, poǳielonych niby to wielce poważnie na
paragra: Mąż — Kochanek — Pokojówka — Korespondencja… Otóż, Fizjologia małżeń-
stwa wyszła w r.  w Paryżu i wywołała wiele krzyku; — komedia Fredry uroǳiła się

¹⁵seduktorski (z . seducteur) — uwoǳicielski. [przypis edytorski]
¹⁶majcher (gw.) — nóż. [przypis edytorski]
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w r.  gǳieś w Jatwięgach czy Bieńkoweగ Wiszni. W karierze literackieగ Fredry గest Obyczaగe, Polak
sporo rzeczy zdumiewaగących: ale ta komedia, któreగ elegancగi, dowcipu i… „cynizmu”
mogłyby pozazdrościć bulwary paryskie wraz z czterǳiestoma członkami Akademii —
ta komedia powstała w r.  na głuchym Podkarpaciu, w గęzyku, w którym pisał ksiąǳ
Skarga — to గest rzecz może naగbarǳieగ zdumiewaగąca.

Istnieగe zatem „nieporozumienie”, o którym mówi prof. Kucharski, ale innego roǳa-
గu: nieporozumienie wynikłe stąd, że Fredro, kiedy pisał tę komedię, nie był గeszcze ową
„kamienną osobą”, గaką wiǳą w nim komentatorowie, czuగący się tym samym w obo-
wiązku podciągać Fredrę do swego pedagogicznego ideału. Ani też Fredro, kiedy pisał
Męża i żonę nie był autorem dla szkół, „dozwolonym” — czy „poleconym” — w komple-
cie dla bibliotek uczniowskich. Mogła się tedy znaleźć w గego twórczości గedna komedia
gorsząca — wybryk młoǳieńczeగ గurności i zuchwalstwa; ǳiś, ta kamienna osoba nie
może గuż sobie na to pozwolić.

O గedno గeszcze muszę się z prof. Kucharskim poróżnić: taki గuż los nas obu, że za-
wsze musi być mięǳy nami maleńka różnica… (błagam, niech nikt nie krzyczy: „vive la
petite différence!, to by było niesmaczne) — maleńka różnica zdań. Muszę się mianowicie
pokłócić o zakończenie Męża i żony. Jak państwu wiadomo (a może nie wiadomo), ist-
nieగą dwa zakończenia teగ komedii: గedno pierwotne, drugie późnieగsze, wprowaǳone do
niektórych wydań. Prof. Kucharski, redaguగąc definitywne wydanie Fredry (), dał
w tekście గedynie zakończenie drugie, a pierwsze przerzucił do przypisów. Co do mnie,
obstaగę przy pierwszym; nie tylko dlatego, że గestem do niego tak od ǳiecka przyzwycza-
గony, iż wprost nie rozumiem Męża i żony bez tego finału; ale dlatego, że pierwsze wydaగe
mi się autentycznieగsze. Rozumowanie moగe w teగ mierze గest wręcz odwrotne do rozu-
mowania prof. Kucharskiego. „Owo pierwotne zakończenie Męża i żony — pisze prof.
Kucharski — może służyć za klasyczne ostrzeżenie, gǳie idei edrowskich poszukiwać
nie należy. Pierwotnie, kończył poeta sztukę właściwie tylko dla publiczności i kończył
w గeగ guście, tగ. w rozumieniu publiczności, „pomyślnie”. Dlatego to, w scenie ostatnieగ
następowała rozczulaగąca dla paradyzu scena poprawy grzeszników, roztkliwiaగące prze-
baczenie, padanie w obగęcia i inne tym podobne historie z rekwizytorni teatralneగ. Czy
poeta, pisząc to, wierzył naprawdę w możliwość takiego rozwiązania? Nie. To był tylko
konwenansowy ochłap, rzucony teatralneగ gawieǳi”.

Zdumiewa mnie pewność siebie i dowolność tych wniosków. Prof. Kucharski roz-
strzyga, że nie należy poszukiwać idei edrowskich we… własnym tekście Fredry; nale-
ży natomiast poszukiwać ich w wyrokach prof. Kucharskiego, który orzeka, że to గest
„ochłap”. Nie గest to wyrażenie grzeczne wobec Fredry; przyగrzyగmyż się, czy trafne.

Przede wszystkim — pytam się, kiedy właściwie Fredro zmienił owo pierwotne za-
kończenie? Pierwsze wydanie () utrwala po kilku latach tekst sceniczny teగ komedii.
Wedle prof. Kucharskiego (Fredro a komedia obca), zmienił Fredro zakończenie Męża
i żony w wydaniu drugim z r. , daగąc tam redakcగę „definitywną”. Z teగ okoliczno-
ści wysnuwa prof. Kucharski daleko idące wnioski. Otóż ta informacja p. Kucharskiego
jest mylna, గak z niemałym zǳiwieniem przekonałem się, przeglądaగąc w Bibliotece Kra-
sińskich egzemplarz tego właśnie drugiego lwowskiego wydania z r. . Zakończenie
Męża i żony గest tu ściśle to samo, co w pierwszym wydaniu. Tym samym, cały gmach
wywodów i wniosków p. Kucharskiego zawisł w powietrzu. „Dlaczego poeta zmienił to
zakończenie? — pyta sam siebie prof. Kucharski. — Zdaగe się, że motywem głównym
była obawa, żeby mu w tym rozczulaగącym zakończeniu nie dopatrzono się solidarności
z moralnością przedstawionych postaci… Może dopiero po wystawieniu Pana Jowialskiego
przekonał się Fredro, że na domyślność zarówno teatru, గak publiczności w odgadywaniu
ironii nie barǳo można liczyć” — pisze prof. Kucharski, tłumacząc nam przemyślnie,
czemu Fredro zmienił w r.  zakończenie, którego w istocie Fredro… w r.  nie
zmienił.

I, na zasaǳie oweగ uroగoneగ zmiany, dokonaneగ గakoby przez Fredrę w drugim wyda-
niu komedii, fantazగuగe p. Kucharski w całym obszernym ustępie sweగ książki. W dodatku
— wciąż na teగ zasaǳie — gromi krytykę, pisząc: „Na domiar złego, krytyka przy ide-
owym roztrząsaniu Męża i żony bierze za przedmiot rozważań zakończenie przez poetę
odrzucone!”
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W przypisach swoich do zbiorowego wydania Fredry z r. , prof. Kucharski mil-
cząco wycofał się — co do faktu, a raczeగ daty — ze sweగ osobliweగ omyłki; ale, co
osobliwsze, utrzymał wysnute z nieగ poprzednio wnioski…

Kiedyż tedy Fredro „odrzucił” pierwotne zakończenie Męża i żony, zastępuగąc గe no-
wym? Cztery wydania dokonane za życia poety (, , , ) daగą గednobrzmiące
zakończenie pierwotne. Dopiero w wydaniu piątym, pośmiertnym (), końcową scenę
Męża i żony (Elwira, Aled, Wacław, Justysia) zastąpiono inną — krótką sceną mięǳy
Aledem i Wacławem, nie usprawiedliwiaగąc teగ zmiany żadnym komentarzem. Z przypi-
sów do wydania z r.  dowiaduగemy się, że owo piąte wydanie () „Zawiera zmiany,
poczynione przez poetę przed r. ”. Ale, na przekór temu, ostatnie wydanie dokonane
za życia Fredry przez Siemieńskiego w r. , „dozwolone przez poetę”, zawierało koń-
cową scenę Męża i żony w గeగ pierwotnym brzmieniu! Wszystko to niezbyt గest గasne
i niezbyt przekonywaగące.

Ale mnieగsza! Uznaగmy, że Fredro przekreślił scenę, kończącą niezmiennie w czterech
pierwszych wydaniach Męża i żonę i chciał గą zastąpić innym tekstem. Uczynił to w wieku
gdy luǳie stareగ daty zwykli byli „rewokować¹⁷” błędy młodości. Jego prawo. Ale nasze
prawo గest znowuż inne. Któryż tekst mamy uważać za zgodnieగszy z intencగami i z du-
chem poety: czy ten, który geniusz గego począł w chwili tworzenia i który przez kilka
ǳiesiątków lat poeta aprobował, czy ten, w którym — w niesprawǳonych zresztą inten-
cగach — „poprawił” — a w istocie zepsuł — ǳieło dwuǳiestokilkuletniego twórcy? Ja
głosuగę bez wahania za pierwszym; uważam, że w tym wypadku trzeba by bronić ǳieła
Fredry bodaగ przeciw niemu samemu. I barǳo poważni luǳie byli tego samego zdania:
Chmielowski, w wydaniu swoim z r. , przywrócił pierwotne zakończenie komedii;
również Brückner oświadcza się stanowczo za pierwszym.

Sąǳę, że గeżeli ten drugi tekst Fredry znalazł ǳiś tak gorliwych wyznawców, to głów-
nie dlatego, że barǳieగ odpowiada kursowi „pogłębiania” Fredry i robienia zeń narodo-
wego kaznoǳiei, bodaగ kosztem dotkliwego nakręcania oczywistości.

Jeszcze గedna uwaga.
Bieda, że (గak zauważyłem na innym mieగscu) nasi edrologowie niechętnie widać

choǳą do teatru; inaczeగ nie gadaliby wielu rzeczy. Wiǳiałem Męża i żonę na scenie
wprawǳie tylko raz, bo następstwem pietystycznego kursu Fredry గest, że tego arcy-
ǳieła, teగ rozkoszneగ komedii, nigdy się nie grywa. Wiǳiałem to przedstawienie będąc
młodym chłopcem, to znaczy barǳo dawno, ale właśnie ów finał utkwił mi w pamię-
ci tak, że mogę go opowieǳieć i sens tego zakończenia (pierwszego) obగaśnić. Było to
w Krakowie, na występach (zdaగe się) Lüdoweగ; Lüdowa grała Elwirę, hrabiego Wacława
— Sobiesław: wiǳę గeszcze గego kasztanowate bokobrody! Nie było mowy o „rozczula-
niu paradyzu” i nie sąǳę doprawdy, aby Fredro miał intencగę rzucać komukolwiek ten
„ochłap”. Przeciwnie, wyszła z tego zakończenia barǳo dyskretna, ale wymowna iro-
nia, doskonale zamykaగąca sztukę. Tyrada hrabiego wyceǳona była w tonie rozmyślnie
poprawnym, wielkoświatowym. Skoro Aled wyszedł, wówczas, po dość wymuszoneగ
scenie przebaczeń, hrabia usiadł po గedneగ stronie kominka, hrabina po drugieగ. Czuć
było, że nie maగą sobie nic do powieǳenia i że wspólne spęǳenie wieczoru గest dla nich
wielce kłopotliwe. Po chwili milczenia i గakby daremnych chęciach wszczęcia rozmowy,
mąż pochylił się na stronę i ziewnął nieznacznie: równocześnie niemal ziewnęła ukrad-
kiem i żona. Powoli kurtyna zapadła nad tym obrazkiem szczęścia domowego. Nie wiem,
od గakiego czasu wywoǳi się owa gra sceniczna i kto గą wymyślił, ale zdaగe mi się, że in-
stynkt aktorski czy reżyserski doskonale wyzyskał w nieగ możliwości tego zakończenia.

Rad byłbym, aby czytelnicy wzięli do rąk dwa teksty i porównali. Sens niby ten sam,
ale różnica wielka. Pierwotne zakończenie o ileż గest żywsze i zgodnieగsze z tonem i tytu-
łem komedii! Wyobrażam sobie, że Fredro, człowiek starszy, czcigodny, oగciec ǳieciom
a ǳiadek wnukom, patrzał może na tę swoగą komedię గak na grzeszek młodości, za który
mu sporo nadokuczano; że owo pierwotne zakończenie wydało mu się zbyt drażliwe i że
wolał zamknąć rzecz półgębkiem, nie wprowaǳaగąc wiarołomneగ żony na scenę. Same te
wiersze: „Jaka bądź żąǳa szalona — wre w głębi naszego łona” w drugim zakończeniu,
trącą konwenansem, గak znowuż owo: „Przewrotności ǳiś naszeగ stała się ofiarą” grzeszy

¹⁷rewokować (z . revoquer) — odwoływać, wycować. [przypis edytorski]
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brakiem prawdy. Faktem గest, że gdy pierwsze zakończenie da się doskonale wyzyskać
na scenie i — గak to wskazałem — pozwala aktorom wydobyć dowcipną pointę, dru-
gie pozostanie martwe i niezadowalaగące. Nic z niego aktorzy nie zrobią! Za pierwszym
przemawiaగą i formalne względy artyzmu: tak znakomicie zbudowana sztuka, rozgrywaగą-
ca się mięǳy czworgiem osób, musi w zakończeniu uregulować wzaగemny stosunek tych
osób do siebie; nie może część tych osób po prostu zniknąć za sceną. Sztuka nosi tytuł
Mąż i żona; musi tedy załatwić sprawę męża i żony. Hrabia Wacław, sęǳia moralno-
ści, skazuగący swoగą Justysię na klasztor, też ma swoగą wymowę. Słowem, ze wszystkich
względów pierwszy tekst wydaగe mi się godnieగszy utrwalenia. A że barǳo pragnąłbym
w niedługim czasie uగrzeć na scenie tę komedię, zaklinam nasze teatry, niech się nie daǳą
zbałamucić i niech zatrzymaగą zakończenie dawnieగsze, zroǳone ze szczereగ weny autora
i maగące wyborne tradycగe aktorskie.

Czy to moగe votum odniesie skutek?
Daగę słowo, bez żadnego „à propos”, ale przyplątał mi się na pamięć aforyzm:

„Pręǳej złoǳiej przyzna się, że ukradł, niż profesor, że głupstwo powie-
ǳiał”.

Wiecie, czyగ గest ten aforyzm? — Fredry. W Zapiskach starucha. Tak rzekł Fredro,
i to nie za lekkomyślneగ młodości, ale po doగrzałeగ rozwaǳe, na schyłku życia. Już గako
kamienna osoba. Toteż przyగmĳmy te గego słowa w skupieniu.
.  ఝ  
Od czasu గak poruszyłem sprawę podwóగnego zakończenia Męża i żony, przekonałem
się, గak mało ta sprawa గest znana nawet gorącym czcicielom Fredry, posiadaగącym గego
ǳieła przeważnie w starych wydaniach, do których nawykli od młodu. Rozmawiałem na
przykład ze znakomitym aktorem z mego pokolenia, గednym z naగwiększych miłośników
i znawców Fredry, Stanisławem Stanisławskim; zǳiwił się; nie wieǳiał nawet, że owo
drugie zakończenie istnieగe¹⁸; w zupełności wystarczało mu pierwsze! Potwierǳił mi przy
teగ sposobności moగe wspomnienie o tradycగi sceniczneగ owego finału.

Ponieważ nie każdy z czytelników ma pod ręką różne wydania Fredry, przytoczę tutaగ
oba zakończenia. W pierwotneగ redakcగi zatem kończy się Mąż i żona następuగącą sceną:

, ఝ, , 
 chce wychoǳić; ఝ, który przed wierszami wszedł, trzymając rękę ,

zatrzymuje .
ఝ

Już się dowieǳiał. (Do ) Ty, panienko miła,
Znalazłaś sobie równą, co ciebie zdraǳiła.

Twoగe miłostki, zdrady, usługi obfite,
Wszystko గuż wiemy, wszystko గuż odkryte,

A że masz do klasztoru szczere powołanie,
ǲiś twoగeగ chęci zadosyć się stanie.


(płacząc)

Ja do klasztoru! Wprzód umrę dwa razy!

(wychoǳi szlochając)
ఝ

Aleǳie, nie chcę wspominać urazy,
Którąm za ufność odebrał od ciebie;

¹⁸nie wieǳiał nawet, że owo drugie zakończenie istnieje; w zupełności wystarczało mu pierwsze — Jak znowuż
młodsze pokolenie aktorskie, posługuగące się nowymi wydaniami Fredry, nie wie nawet, że istnieగe zakończenie
pierwotne. Przekonałem się o tym na popisie warszawskieగ Szkoły Dramatyczneగ (w r. ), gǳie oglądałem,
pierwszy raz w życiu, Męża i żonę z zakończeniem drugim, forsowanym przez prof. Kucharskiego. Przedstawie-
nie utwierǳiło mnie w pogląǳie, że owo drugie rozwiązanie గest scenicznie niewystarczaగące i martwe; raczeగ
sztucznie przerywa komedię niż గą kończy. [przypis autorski]
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Wiem twą odpowiedź w podobneగ potrzebie;
Ale znaగąc cię dobrze, znanym będąc tobie,

Wszystko w chlubnieగszym chcę skończyć sposobie.
Nadto pewny, że wieǳąc, ile honor cenię,
Nie podląceగ boగaźni dasz temu znaczenie.

Elwira sama błąd mi swóగ wyznała,
Nad moగą zemstę droższa mi గeగ chwała,
Żalom గeగ wierzę, młodości przebaczam,
Tak గą szanuగę, sobie nie uwłaczam.


Przeciw oboగgu występny zbyt wiele,
Już się i przebaczenia błagać nie ośmielę;
Lecz chociaż nas w teగ chwili konieczność rozǳiela,
Znaగǳiecie we mnie nadal zawsze przyగaciela.

(odchoǳi)

(chcąc przyklęknąć)

Przebacz, Wacławie!

ఝ
(nie dopuszczając)

I ty mnie wzaగemnie!
Ufnością twoగą znaగǳiesz ufność we mnie,
A błędy nasze, zostaగąc przestrogą,
Spokoగność z czasem przywrócić nam mogą.

Tak zawsze grywano Męża i żonę; ta scena powtarza się niezmiennie w czterech wyda-
niach Fredry, dokonanych za życia poety. Natomiast w pierwszym wydaniu pośmiertnym
(Warszawa , w  tomach) cała ta scena znika, poగawia się natomiast w గeగ mieగsce na-
stępuగąca:

ఝ, 
ఝ
Elwira wszystko wyznała,
Winna, ale wina cała
Na nią samą spaść nie może;

W naszym sumieniu naగwiększą część złożę.
Aleǳie, tego roǳaగu urazy
Jednym zwyczaగnie kończą się wyrazem;

Wiem, co odpowiesz, ale wiem zarazem,
I to przyznasz — że w teగ dobie,
Jaka bądź żąǳa szalona
Wre w głębi naszego łona,
Musim zapomnieć o sobie.

Jest obowiązkiem naszego honoru
Chronić od skazy, od skazy pozoru
Tę, co zbyt ufna, serca tylko żyగąc wiarą,
Przewrotności ǳiś naszeగ stała się ofiarą.


Rozumiem — i przyrzekam święcie, że w tym wzglęǳie
Wola twoగa, గaka bądź, prawem dla mnie bęǳie.

(Kłaniają się zimnym ukłonem i odchoǳą w przeciwne strony.)
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Uderzaగące గest, że, wprowaǳaగąc tak znaczną zmianę, redakcగa wydania warszawskie-
go nie poczuwała się do obowiązku usprawiedliwić గeగ naగmnieగszym obగaśnieniem, skąd
ten tekst wzięto i na గakieగ zasaǳie. Następne z kolei wydanie, lwowskie (, pod redak-
cగą Biegeleisena), daగe również w tekście zakończenie drugie, pierwotne zaś zamieszcza
w przypisach z następuగącą lakoniczną adnotacగą: „Sceny ǳiesiąteగ i ostatnieగ (,–)
nie znaగduగemy w R W”.

Toż samo ostatnie wydanie Ossolineum (Lwów , pod redakcగą prof. Kucharskie-
go) daగe w tekście redakcగę drugą, w przypisach pierwszą, obగaśniaగąc zarazem ogólnie,
że warszawskie wydanie () zawierało „zmiany poczynione przez poetę przed r. ”,
tym samym użyto go గako podstawy. Wynikałoby z tego, że ta druga redakcగa finału Mę-
ża i Żony wprowaǳona została na zasaǳie zmiany dokonaneగ przez poetę przed r. ,
z czym zresztą w nieగakieగ sprzeczności stoi fakt, że poeta nie postarał się గeగ wprowaǳić
do wydania z r.  (wydanie Siemieńskiego). Otóż, uważam, że tak znaczna zmiana
tekstu utrwalonego przez wszystkie wydania za życia poety wymagałaby szczegółowszeగ,
a zwłaszcza ściśleగszeగ legitymacగi. Mamy prawo żądać od pp. wydawców i specగalistów
wyగaśnienia, గak mianowicie — w గakieగ formie — wyrażona గest wola Fredry w teగ mie-
rze i w ogóle czy wola taka istnieగe? Może to w ogóle nie గest poprawka Fredry, ale po
prostu గakiś odnaleziony wariant, z którego skwapliwie skorzystano, aby usunąć zakoń-
czenie, z dawna rażące niewczesnych moralistów? Stwierǳam, że żaden z pp. wydawców
Fredry nie uważał za stosowne usprawiedliwić nawet formalnie teగ substytucగi. Wydanie
z r.  nie daగe żadnego obగaśnienia, a wydania późnieగsze opieraగą się na… wydaniu
z r. .

Co do sameగ różnicy obu zakończeń, to nie గest ona błaha, i mamy wszelkie prawo
zachować się wobec teగ innowacగi odpornie. O ile pierwsza wersగa zgodna గest z tonem
całeగ komedii i zamyka గą znakomicie, o tyle druga odbĳa dość rażąco od całości, uderza
w ton zbyt poważny, który fałszywie brzmi tutaగ గuż w czytaniu, a గeszcze fałszywieగ na
scenie. O względach konstrukcyగnych, przemawiaగących za pierwszą wersగą, wspomniałem
గuż poprzednio.

Brückner, wspominaగąc oba zakończenia („Przegląd Warszawski”, maగ ), traktuగe
drugie గedynie గako „inną tego ustępu redakcję”, bynaగmnieగ nie uznaగąc గeగ autorytetu —
wręcz przeciwnie, lekceważąc గą. Stwierǳa, że pierwszego rozwiązania Fredro użył „po
naగdoskonalszeగ rozwaǳe”; wydaగe mu się ono znakomitym i గedynie trafnym zakończe-
niem komedii. Jedyne co Brückner krytykuగe w finale pierwotnym, to — łzy Justysi.
„Chyba się — pisze — od zbytniego śmiechu łzami zanosiła. Boć ona panem sytuacగi;
గeśli usteczka rozchyli, to zatrzęsie się Lwów w posadach od śmiechu, i nie ona póగǳie
do klasztoru, lecz hrabiostwo umkną ze Lwowa i na wsi się zakopią, czekaగąc, aż nowy
skandal towarzyski ich własny zagłuszy”…

Zarazem stwierǳa Brückner, iż przez pruderię „sarkano na niemoralne zakończenie
komedii” (owo pierwsze), buǳące గakoby „wstręt, a nawet obrzyǳenie”. Można też przy-
puścić — to గuż moగa supozycగa — że nie wola Fredry, ale ciasna cenzurka obyczaగowa,
chwyciwszy się గakiegoś pozoru, stała się powodem teగ zmiany tekstu, utrwaloneగ ǳiś
konsekwentnie przez naగnowszy kurs naszeగ edrologii. Wiǳieliśmy, iż, poniesiony nie-
opatrznym zapałem, lwowski edrolog wyroił baగeczkę o wprowaǳeniu teగ zmiany przez
Fredrę w wydaniu z r.  (!), aby tym wiaterkiem nadąć puzon swego morału.

I zważmy, గaka గest przemoc tych, którzy zawładnęli aparatem rzekomo „naukowym”.
Pierwotne wydania Fredry — te autentyczne, drukowane za గego życia — są raczeగ anty-
kwarską rzadkością; wydania pośmiertne narzuciły (z wyగątkiem wydania Chmielowskie-
go z r. ) zmieniony tekst Męża i żony; popularne przedruki trzymaగą się, oczywiście,
nowych „zdobyczy wieǳy”; teatr rad nie rad poddałby się również. I oto po cichu, bez
usprawiedliwienia, bez dostatecznych legitymacగi, odbyła się ta substytucగa, i nawet nikt
nie zapytał, గakim prawem się to ǳieగe. Boగę się, że prawem kaduka; czekam, aby mnie
przekonano, że గest inaczeగ. W każdym razie, ta prestidigitatorska sztuczka, dokonana
w biały ǳień, bez sprzeciwu, na tekście naగpopularnieగszego z pisarzy, to istna osobli-
wość!

A teraz rozważmy rzecz గeszcze z inneగ strony. Nie గest — గak stwierǳiłem — dowie- Literat, Sztuka, Artysta
ǳione, czy w istocie Fredro sobie takieగ zmiany życzył. Ale przypuśćmy wreszcie nawet, że
గeగ sobie życzył. Wyłania się w takim razie niezmiernie ciekawa kwestia: w గakim stopniu
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(i przez గaki przeciąg czasu) pisarz ma prawo do przekształcania swego ǳieła? Rzuci-
łem świeżo to pytanie w gronie literatów: wywołało ono barǳo ożywioną dyskusగę. Bo
w istocie rzecz nie గest tak prosta, గak by się zdawało. Na pozór, prawa twórcy do wła-
snego ǳieła są nieograniczone; często bywa, że autor coś zmienia, coś ulepsza; przyగęte
గest, że obowiązuగe ostatnia redakcగa utworu. Ale wyobraźmy sobie np., że Mickiewicz
na schyłku życia przegląda swoగą Improwizację, że — w momencie poగednania z Bogiem
— zuchwalstwa గeగ wydaగą mu się bluźnierstwem, że గe skreśla, przerabia, łagoǳi. Czy
potomność przyగmie to i uzna, czy wyrzeknie się dlatego prawǳiweగ, pełneగ Improwiza-
cji? Albo wyobraźmy sobie, że Przybyszewski, pod koniec życia, załzawiony, odmieniony
i nawrócony, zacznie poprawiać i oczyszczać swoగe dawne naగlepsze utwory? Mogą tu
ǳiałać różne względy: wiek, choroba, nawet nakaz spowiednika; — w గakim stopniu ma
to nas obowiązywać? Które ǳieło గest autentyczne; czy takie, గakim wyszło z rąk twór-
cy, czy też takie, గakim గe chciał wiǳieć w nastroగu ducha wielce odmiennym od stanu,
w którym గe tworzył?

Sąǳę, że nie da się tego rozstrzygać ogólnie; trzeba oceniać rzecz indywidualnie,
w każdym wypadku. Tutaగ, gdy utwór przetrwał w tekście zatwierǳonym przez autora
przez kilka wydań, sąǳę, że i my powinniśmy go takim uszanować. Co naగwyżeగ pełne
wydanie mogłoby zamieścić dwie wersగe obok siebie, ze ścisłym zaznaczeniem okolicz-
ności, w గakich pierwotny tekst został zmieniony. Rugowanie natomiast autentycznego
tekstu do „przypisów”, do których większość czytelników nie zagląda i których popular-
ne przedruki nie uwzględnią, wydaగe mi się nadużyciem. Że zaś to przeinaczenie Fredry
— choćby się komuś mogło wydać mało ważne — nie గest czymś przypadkowym, ale
schoǳi się z całą ideologiczną tendencగą, గaką deformuగe się ǳiś గego fizగognomię, czuగę
się w obowiązku zawołać: nie fałszujcie nam Fredry!

. ఝ  ¹⁹
Polemika prof. Eugeniusza Kucharskiego — గak często się zdarza — raczeగ ma na celu
zaciemnienie niż wyగaśnienie sprawy. Nie chcąc w tym iść w గego ślady, postaram się wy-
odrębnić z artykułu p. Kucharskiego to, co ma charakter rzeczowy, pominę zaś wycieczki
osobiste oraz szczegóły mętnie podane a nic do rzeczy nie maగące.

Przyగmuగę zatem chętnie za ustalone, że wariant zakończenia Męża i żony powstał nie
na schyłku życia Fredry, ale przed r. . Świadczyć ma o tym „arkusz P”, którego —
గak stwierǳa prof. Kucharski — nikt żywy na oczy nie wiǳiał, bo go wydawcy z r. 
zagubili. Doskonale. Ale cóż stąd wynika? Tym barǳieగ nastręcza się pytanie, czemu,
stworzywszy tę drugą wersగę, nigdy nie skorzystał Fredro ze sposobności, aby గą istotnie
w tekst sweగ komedii wprowaǳić. Jest to tym osobliwsze, ile że — zdaniem prof. Ku-
charskiego — to drugie zakończenie było nie tylko artystycznie wyższe, ale zmieniało
etyczne walory sztuki.

Kiedy Fredro miał sposobność wprowaǳić tę zmianę? Wchoǳą tu w rachubę dwa
wydania, drugie i czwarte, trzecie bowiem, warszawskie (), było bezprawnym prze-
drukiem.

Dla każdego z tych dwóch wydań znaగduగe prof. Kucharski inne wytłumaczenie ne-
gatywne; oba równie wiotkie. Naగpierw zatem, wydanie drugie (tom I i II), dokonane
w r.  za zezwoleniem poety i noszące napis: „edycగa druga poprawiona”.

„Poprawił tę edycగę (pisze prof. Kucharski) oczywiście sam nakładca: cały wiersz
w Zrzędności i przekorze zagubił, czego by autor nigdy nie przepuścił”.

Cóż za argumentacగa! Prof. Kucharski miesza tu naగwyraźnieగ poprawianie edycగi a ro-
bienie korekty; dwie czynności barǳo różne. Poprawia się do druku, a korektę robi się
w druku. Ale i z teగ strony argument nic nie wart. Jestem fanatykiem korekty i robię
గą po trzy razy, a miałem doświadczenie, że po takieగ trzykrotneగ korekcie znakomita
drukarnia warszawska potrafiła w dwóch mieగscach wiersz zagubić. Ale to wszystko nie
ma nic do faktu, że Fredro, zezwalaగąc na to wydanie — czy గe sam poprawiał czy nie
— mógł sobie zastrzec wprowaǳenie zmiany, którą by uznał za potrzebną i ważną. I że,

¹⁹Ochłap czy Telimena — Odpowiedź na zamieszczony w teగ kwestii w Wiadomościach literackich artykuł
prof. Kucharskiego pt. Kamyczkowa argumentacja. [przypis autorski]
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w zakończeniu Męża i żony — tego nie zrobił. Nie można wciąż wszystkiego tłumaczyć
dąsami na Goszczyńskiego i robić z Fredry rozgrymaszonego ǳieciaka.

A teraz wydanie czwarte, dokonane w r. , przez Lucగana Siemieńskiego, za ze-
zwoleniem poety, ale bez గego uǳiału. „Jedyna rzecz — pisze prof. Kucharski — గaką
syn zdołał u oగca uprosić, to była znana nota do Ślubów panieńskich. Stanowisko poety
było గasne: chcecie mieć moగe komedie, to గe sobie drukuగcie, ale beze mnie”.

To nie tylko nie గest „గasne”, ale przypuszczenie takie గest dla Fredry dość uwłacza-
గące. Jak to! Więc sęǳiwy poeta dał się „uprosić” do zamieszczenia noty w przedmiocie
tyczącym గedynie błahego tu względu ambicగi autorskieగ (choǳiło o bronienie Ślubów
panieńskich od zarzutu plagiatu!), a nie skorzystał ze sposobności, aby w tym ostatnim za
życia గego uskutecznionym wydaniu wprowaǳić doniosłą zmianę, odpowiadaగącą గakoby
గego artystycznemu i moralnemu poczuciu? A wszystko dlatego, że go przed czterǳiestu
laty skrytykował Goszczyński⁈

To są barǳo liche argumenty. Po co wreszcie szukać tak naciąganych wytłumaczeń?
Czy nie byłoby prostsze przyగąć, że Fredro w pewnym momencie (może pod wpływem
zarzutów „niemoralności” i „zgnilizny”, గakie go spotkały) nakreślił sobie owo inne za-
kończenie Męża i żony, ale że potem albo się rozmyślił, albo nie był dość zdecydowany
w teగ mierze, skoro pozostawił గe w tece? Jak zresztą było, tego గuż ǳiś nikt nie doగǳie.
Co గest pewne, to że rugowanie wersగi oryginalneగ, którą Fredro dwa razy w tak znacz-
nym odstępie czasu milcząco aprobował, na rzecz niezrealizowanego przez poetę proగektu
zmiany (którego rękopisu nikt nie wiǳiał), nie గest usprawiedliwione. A o to mi tylko
choǳiło.

A teraz — trochę psychologii. Mógłby się ktoś ǳiwić, skąd się bierze zacietrzewienie
prof. Kucharskiego w teగ materii? Sąǳę, że z owego błędu²⁰, który popełnił w książce
Fredro i komedia obca (str.  i nast.), suponuగąc, że zmiana zakończenia przez Fredrę
w wydaniu z r.  była faktem dokonanym, na którym to uroగeniu prof. Kucharski
zbudował cały gmach fantazyగnych wniosków. Z błędu się oczywiście wycofał, bo był zbyt
namacalny; ale z wnioskami zeń wysnutymi ani rusz nie chce się rozstać. W zaciekłości
teగ posuwa się aż do nazywania autentycznego zakończenia świetneగ edrowskieగ komedii
„podstarzałą, gipsem prószącą Telimeną”, tak గak గe wprzód nazwał „ochłapem rzuconym
gawieǳi”. Zatem, ochłap czy Telimena? Nauka ścisła powinna lepieగ rozróżniać poగęcia.
.  
Jak గuż zaznaczyłem w poprzednich obrachunkach, do naగciekawszych rzeczy należą tu
ewolucగe krytyki. Wyrażaగą się one nie tylko w ogólnym stosunku do pisarza, ale także
w zmienności poglądów na poszczególne గego komedie, a nawet na osoby bohaterów.
Naగగaskrawieగ uderza to w stosunku do pana Jowialskiego, o czym kiedyś obszernieగ mó-
wiłem. Gdy Tarnowski wiǳi w panu Jowialskim najmilszego pod słońcem staruszka, Sie-
mieński posuwa się aż do takiego określenia: „Pan Jowialski, ten melancholĳny filozof,
sypiący pełną garścią głębokie prawdy życia, których nikt nie słucha… upersonifikowa-
na tradycగa zdrowego rozsądku, kończąca się, niestety, tylko na nim”… Zestawmy te
sądy ze znaną tezą prof. Kucharskiego, dla którego komedia ta piętnuగe rozpalonym żela-
zem „życie nikczemne” గowialszczyzny, lub z koncepcగą p. Jerzego Stempowskiego, który
w niezmąconym dobrym humorze గowialisty wiǳi euforię charakterystyczną dla… para-
liżu postępowego. I pomyśleć, że dobry Chmielowski uważał, iż u Fredry గest wszystko
tak గasne… Wręcz przeciwnie, గak గuż zaznaczyłem kilkakrotnie, okazuగe się, że nie ma
pisarza, co do którego więceగ by się tworzyło ǳiś rozbieżności. Uświadomić గe sobie —
to może naగlepsza droga do ich pogoǳenia.

Jedną ze sztuk, w któreగ ocenie zdarzało się tych rozbieżności naగmnieగ, była Ze-
msta. Znaగdowała ona łaskę nawet ongi u naగsurowszych krytyków Fredry. Ale co do
mnie, wiǳę znowuż w teగ zgodności pewne nieporozumienie. A mianowicie dlatego, że

²⁰skąd się bierze zacietrzewienie prof. Kucharskiego w tej materii? Sąǳę, że z owego błędu, który popełnił w książce
Fredro i komedia obca (str.  i nast.), suponując, że zmiana zakończenia przez Fredrę w wydaniu z r.  była
faktem dokonanym — Prof. Kucharski గeszcze w ostatnim swoim artykule stara się rzecz zaciemnić, nazywa-
గąc owo swoగe wyrażenie „nie barǳo zrozumiałem”. Pytam się, czy może być coś zrozumialszego, niż zdanie:
„redakcగa definitywna ukazała się dopiero w drugim wydaniu (r. )”? [przypis autorski]
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wszystkie niemal entuzగazmy krytyki podnosiły zwłaszcza moralne walory Zemsty, గeగ at-
mosferę. Dla Pola — w Zemście — „na koniec przemówiła przeszłość narodowa”. Pisze
Pol, że, „kiedy salonowe sztuki edrowskie były obrazem powszechnego zepsucia, które
tylko w innym okazane świetle గuż tragiczne mogły buǳić uczucia, pozostanie Zemsta
po wszystkie czasy obrazem uczciwego obyczaగu, szczęścia i cnoty domoweగ”…

Sąd ten powtarza się wciąż w literaturze edrowskieగ. „Jedyna komedia Fredry —
stwierǳa prof. Chrzanowski — która się kończy Bogiem i oǳwierciadla obyczaగ staro-
polski i duszę staropolską”.

I wszyscy graగą w tę dudkę…
Nie pierwszy to raz obserwuగę to zగawisko. Polemizowałem గuż niegdyś z powodu Sarmata, Sielanka, Obyczaగe

Dam i huzarów o ten „zacny obyczaగ” i „życie nieskomplikowane”. To samo tutaగ. Sztuka
kończy się Bogiem? Trudno nie zauważyć, że, gdyby nie „dwa posagi” Klary, sztuka nie
kończyłaby się Bogiem, ale nowym procesem wytoczonym przez nieubłaganego Reగenta.
„Uczciwy obyczaగ”? — te pieniactwa, gwałty, fałszywe świadectwa, bałwochwalczy kult
pieniąǳa; „obraz cnoty domoweగ” — te szacherki z Podstoliną, która wędruగe niemal
z rąk do rąk i w którą oగciec, przez zemstę, chciwość i pychę, chce ubrać własnego sy-
na? Promienny uśmiech Fredry zmienia te wszystkie brzydactwa w piękno, ale czar tego
uśmiechu nie powinien urzec aż do popełniania tak grubych omyłek natury moralneగ.
Chociaż, z drugieగ strony, tego roǳaగu „kiksy” zdarzaగą się do ǳiś zarówno w naszeగ
literaturze, గak krytyce tak często, że byłbym skłonny uważać గe właśnie za naగautentycz-
nieగszą puściznę staropolszczyzny. A గuż cała niemal edrologia roi się od nich.

Bo గeszcze daleగ posunął się prof. Kucharski… Ale tutaగ maleńkie wyగaśnienie. Za-
uważyłem, iż prof. Kucharski skłonny గest przypuszczać, że గa mu się sprzeciwiam tak
często przez przekorę, lub że mu chcę dokuczać. Ani trochę. Po prostu, prof. Kucharski
zaగął tyle mieగsce w nowszeగ wieǳy o Fredrze, rozwinął tak żywą czynność, wniósł tyle
nowych myśli (przeważnie błędnych), zyskał tak potężne środki odǳiaływania zarów-
no przez wydania krytyczne, గak przez popularne opracowania komedii Fredry, że każdy,
kto tu podeగmuగe w గakieగkolwiek mierze rewizję, wciąż musi się natykać na గego pra-
ce i poglądy. Z góry zaznaczam, że zdarzy mi się గeszcze nieraz mu sprzeciwić, a zawsze
w naగlepszeగ intencగi.

Zatem, prof. Kucharski posuwa się tak daleko, że twierǳi, iż niezrozumieniu przez
publiczność Pana Jowialskiego zawǳięczamy Zemstę i że poeta chciał w teగ komedii po-
kazać, గak poగmuగe istotną staropolskość. „Demonstruగąc publiczności — pisze prof. Ku-
charski o Fredrze — గak istotna przeszłość staropolska w sztuce wyglądać może, గak on
గą poగmuగe i గak na nią patrzy, tym wyraźnieగ pragnął się zastrzec przed przypuszczeniem
uczucioweగ i artystyczneగ solidarności z figurą Jowialskiego”.

Strasznie to గest wiatrem podszyte. Stuletnie గakoby niezrozumienie Pana Jowialskiego
przez teatr i aktorów, to dopiero teza prof. Kucharskiego, bynaగmnieగ nie dowieǳiona.
Słynne niezadowolenie Fredry ze śmiechu publiczności na teగ komedii, oparte na dość
wątpliweగ anegdocie, odnosiłoby się w każdym razie do daty znacznie późnieగszeగ niż pre-
miera Pana Jowialskiego. Na tym domku z kart buduగe prof. Kucharski drugi; mianowi-
cie wytłumaczenie pobudek (!), గakie skłoniły Fredrę do napisania Zemsty (któreగ pomysł
i pierwotna redakcగa o kilka lat zresztą wyprzeǳaగą Pana Jowialskiego). A wszystko to
podaగe prof. Kucharski nie గako swóగ osobisty i barǳo dowolny koncept, ale w formie
kategoryczneగ, mogąceగ zasugestionować czytelnika, że istnieగą w teగ mierze గakieś realne
dane czy dowody intencగi poety. Tak się nie robi!

Wszystko to nasunęło mi గedną myśl. Uczynić sobie zabawę i odczytać గeszcze raz tę
uroczą a tak dobrze mi znaną Zemstę, ale odczytać z nastawieniem wyłącznie życiowym,
obyczaగowym. Czytaగmy.

Już pierwsze słowo informacగi autorskieగ గest barǳo charakterystyczne: „Pokóగ w zam-
ku Cześnika”. Co to znaczy? Czy pokój Cześnika, czy zamek Cześnika? Ze składni wyni-
kałoby, że zamek. Ale w wierszu  czytamy: „Bawi z nami w domu Klary”… — zatem,
గesteśmy w domu Klary; toż samo wiersz  powiada: „Oగciec Klary — kupił ze wsią
zamek stary… — Tu mieszkamy గakby sowy”…

Czyగ więc, u licha, గest zamek, u kogo właściwie గesteśmy? I tutaగ — mimo woli, గak
sąǳę — dał Fredro barǳo charakterystyczny rys szlachetczyzny. Cześnik గest opiekunem
Klary: cóż zwykleగszego, niż owo zatarcie granicy mięǳy mieniem opiekuna a mieniem
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sierot, z którego opiekun przez czas ich małoletności bez kontroli korzystał! Konsekwencగą
takich opiek bywało albo przymusowe małżeństwo sieroty z opiekunem, albo też wydanie
గeగ, również wpół przemocą, za mąż za tego, kto pokwituగe opiekuna z rachunków opieki;
— często za starca lub brudną figurę. Jakże częste są takie sytuacగe w dawneగ literaturze,
wiernie w tym wzglęǳie maluగąceగ życie.

Czemu Cześnik mieszka w domu Klary? Nie chcę robić plotek, ale podeగrzewam, że
interesy Cześnika są mocno zaszłapane. Inaczeగ, czemu by on, beznaǳieగnie stary kawa-
ler, tak kwapił się naraz do żeniaczki — wszystko గedno z kim — i to rozpoczynaగąc kroki
przedślubne od pilnego wertowania ekstraktów tabularnych? „Co za czynsze — to kobie-
ta!” — wykrzykuగe zachwycony, przeglądaగąc dokumenty maగątkowe Podstoliny. Te గeగ
czynsze uratowały może Klarę… „Qua opiekun i qua krewny — miałbym z Klarą sukces
pewny”… Śmieగemy się, ale, gdyby to nie było w komedii, groźnie brzmiałyby te słowa.
Wiemy, co to znaczy: ten sam pleban, który z końcem sztuki „czeka గuż w kaplicy”, iżby,
na rozkaz pana, dać ślub mnieగsza o to komu i mnieగsza o to z kim, in blanco, pobłogosła-
wiłby tym skwapliwieగ przymusowy związek bogateగ a bezbronneగ sieroty z opiekunem.
Może dlatego, w tym zamku, gǳie గest posażna panna na wydaniu, żyగe się „గakby sowy”?
Aby nie dopuścić do nieగ możebnego konkurenta?

Ale wdówka dochody „ma znacznieగsze”; więc, „choć u nieగ co w ukryciu — Bóg to
tylko wieǳieć raczy”, Cześnik decyduగe się na wdówkę i osiąga sukces, ǳięki temu, że
Podstolina గest zruగnowana, a zapewne Cześnika ma za bogatego, గak on znów గą. W epoce
patriarchalnego obyczaగu nieగedno małżeństwo było taką oszukańczą grą, sprzedawaniem
ślepego konia na గarmarku.

Nawiasem mówiąc, sąǳę, że Cześnik bynaగmnieగ nie గest tak wielkim panem, గak
to mniemaగą niektórzy krytycy, urzeczeni గego karmazynowym kontuszem. Skąd! Cze-
śnik (powiatowy), to barǳo skromna godność tytularna, fikcగa fikcగi; Raptusiewicz, to
nazwisko niezbyt karmazynowe; maగątek — co naగmnieగ niewyraźny. Ten rębaగło seగmi-
kowy, którego szabla „nieగednego posła wykrzesała z kandydata”, należy naగwyraźnieగ do
oweగ masy szlacheckieగ, wysługuగąceగ się możnieగszym od siebie. (Inaczeగ inni byliby గego
„krzesali” na posła: గuż wiǳę naszego Cześnika posłem!) Może to był wielki los w życiu
Cześnika, że się dorwał teగ opieki nad bratanicą starościanką, co గuż przedstawiało గeden
szczebel wyżeగ. Kiedy ten Cześnik szumnie woła: „hola ciury, heగ dworzanie”, na nieist- Szlachcic, Pozycగa społeczna
nieగących dworzan, albo kiedy się odgraża, że „pozna szlachcic po festynie, గak się panu
w kaszę dmucha”, można przypuszczać, że raczeగ to గest doskonałym wyrazem owych
„fumów”, którymi గeden szlachetka wynosił się nad drugiego. Mam wrażenie, że hrabia
Fredro, bywały Europeగczyk, z pobłażliwą ironią patrzy na pańskość tego brata szlachcica
z wiechciami w butach, గakich గeszcze tylu wiǳiał dokoła siebie. Zapewne, గest ten Cze-
śnik czymś dostoగnieగszym od Reగenta, choćby dlatego, że Cześnik pił, bił się i tracił, gdy
tamten krzątał się i ciułał; ale ciemny, bez ogłady, wiszący u bratanicy, గest ten Cześnik,
który „w powiecie całeగ szlachcie pokarbował nosy”, barǳo w istocie pokątną wielkością.
Godne wreszcie uwagi గest, że swoగe naగdelikatnieగsze sprawy sercowe i honorowe po-
wierza Cześnik Papkinowi, głupcowi i mocno szubraweగ figurze. I w tym గest wyborna
pointa: ten Cześnik గest poniekąd pasożytem w domu Klary i ma tam swoగego pod-pa-
sożyta Papkina; buffon ma swego buffona. I cały ten mur graniczny, o który Cześnik się
tak sroży, nie గest nawet గego…

Jedna గest rzecz godna uwagi: przez cały czas akcగi, nigdy — z wyగątkiem samego
zakończenia — Cześnik nie spotyka się z Klarą. Takt Fredry oszczęǳił mu teగ drażliweగ
sytuacగi. Bo Klara ma ostry గęzyczek: mógłby గeszcze ten stryగo usłyszeć గakie słówko
prawdy.

A Reగent, niewolący syna do związków z Podstoliną, któreగ przeszłość nie గest dlań
taగemnicą; Reగent wciąż z Bogiem na ustach, żyగący obłudą, chciwstwem i nienawiścią?
Wszyscy go pamiętaగą, gdy wygłasza obleśnie owo: „cnota, synu, గest budowa — గest to
ziarno, które sieగe”… lub gdy, w sweగ rozkoszneగ kwiecistym barokiem retoryce, cynicznie
ǳiękuగe lafirynǳie, która, z „arcywielkieగ łaski”, raczy „syna గego ǳielić łoże”… Zaiste,
obraz „uczciwego obyczaగu, szczęścia i cnoty domoweగ”…
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Zauważmy nawiasem, że chciwość, złość i próżność oślepiły Reగenta tak, że ten kau-
zyperda podpisał naగgłupszą w świecie umowę (owe sto tysięcy), która omal go nie zruగ-
nowała. I to గest rys znakomity!

Co do Reగenta, nikt nie miał złuǳeń; ale kiedy krytyka (Chmielowski) przeciwstawia
mu Cześnika, który గakoby „nigdy nie używa podstępu, fałszu i obłudy”, wówczas goǳi
się wspomnieć scenę pisania listu, artystycznie uroczą, ale inaczeగ nieco przedstawiaగącą
się, gdyby గą wziąć obyczaగowo, lub, broń Boże, moralnie. Czy trzeba przypominać tę
scenę? Cześnik dyktuగe tu list, niby od Klary do Wacława; czyli że, aby schwytać syna
swego wroga w pułapkę, opiekun ten fałszuగe list kompromituగący గego własną pupil-
kę, narażaగący, wedle ówczesnych poగęć, cześć గeగ w naగwyższym stopniu. I mówi się, że
Reగent గest podstępny, a Cześnik porywczy, ale idący prostą drogą! Ten Cześnik rad by
był krętaczem, గedynie inteligencగa mu nie dopisuగe. Wreszcie, nie mogąc wybrnąć z li-
stu, posyła pokoగówkę, aby imieniem Klary zaprosiła Wacława. Zaczaగeni luǳie chwytaగą
młodego człowieka, po czym stawia mu się dylemat: „Lub do turmy²¹ póగǳiesz na dno
— gǳie że sieǳisz trudno zgadną — albo oddasz rękę Klarze”. A zważmy, że Cześnik
nic nie wie o wzaగemneగ skłonności Wacława i Klary; గedyną గego pobudką — to owo
cudowne: „reగent skona”… Abyśmy zaś nie mieli co do wartości గego postępku żadnych
wątpliwości, dodaగe: „A గeżeli starościanka — póగść nie zechce do ołtarza — గest tu druga
jej bratanka — teగ za ciebie póగść rozkażę… — Pleban czeka గuż w kaplicy”…

Ładną w istocie rolę gra ten pleban w „గedyneగ komedii Fredry, która kończy się
Bogiem”… Daగe śluby గak molierowski aptekarz lewatywy!

Zważmy, że takie poczynania, takie wybryki gwałtu i samowoli, były dość wiernym
odbiciem obyczaగu, i że గeżeli która, to ta sztuka pokazuగe sprawy, które „w innym okazane
świetle, గuż tragiczne mogłyby obuǳić uczucia” — గak to o utworach Fredry, z dość
osobliwym wyłączeniem Zemsty, pisał Pol.

Sławi się z dawien dawna — i słusznie — piękno apostro Cześnika: „Nie wódź nas
na pokuszenie — oగców naszych wielki Boże; — skoro wstąpił w progi moగe — włos
mu z głowy spaść nie może”… I w istocie, taగemnicą poezగi Fredry గest, że w chwili gdy
Cześnik wymawia te słowa, zachwyceni zapominamy naగzupełnieగ, że ten sam Cześnik
przed chwilą niegodnym podstępem zwabiał „w progi swoగe” syna sąsiada, aby, pod grozą
turmy, zmusić go do świętokraǳkiego sakramentu… Bo i on zapomniał naగzupełnieగ,
i goǳi te dwie rzeczy doskonale, i w tym గest poetycka prawda teగ sceny.

Rzecz kończy się — గak wiadomo — szczęśliwie, ǳięki dubeltowemu posagowi Kla-
ry. Jedynie pod tym wpływem Reగent, który dopiero co powiadał do ożenionego గuż
syna: „wstań serdeńko i chodź ze mną”, mięknie i mówi do siebie; „dwa maగątki, kąsek
gładki”; i dopiero pod tym znakiem następuగe owa „zgoda”, do któreగ „Bóg rękę po-
da”; bo ciągłe mieszanie imienia boskiego do naగpodleగszych szacherek గest barǳo dla teగ
staropolszczyzny charakterystyczne.

Dodaగmy Podstolinę, która, zawarłszy kontrakt z Reగentem na zasaǳie swego fik-
cyగnego maగątku, wpół-oszukańczo wyłuǳiła odszkodowanie w klauzuli i naగspokoగnieగ
wyciąga po nie łapkę. I kto wie, przy owych stu tysiącach wycyganionych z గego pupil-
ki („te z moగego గa zapłacę” — powiada niedbale Klara), Podstolina wyda się może za
Cześnika?…

Wszystko to గest barǳo żywe, prawǳiwe w każdym słowie i geście, i wiernie ma-
luగe obyczaగ szlachecki, zwłaszcza z epoki rozkładu; co do artyzmu, co do wizగi świata.
Zemsta గest kleగnotem గedynym w skarbcu komediowym wszystkich literatur. Topnieగę
z rozkoszy, oglądaగąc గą dobrze graną na scenie. Ale uważać గą, za autorem Przygód Bene-
dykta Winnickiego²², za „wzór poczciwości, szczęścia i cnoty” to mi się wydaగe osobliwym
nieporozumieniem. Jeszcze ǳiwnieగsze wydaగe mi się, że ktoś odważa się twierǳić —
i budować na poparcie tego twierǳenia గakże sztuczne konstrukcగe — że Fredro „chciał
tu pokazać, గak poగmuగe prawǳiwą staropolszczyznę”! A గuż naగǳiksze, to wiǳieć w Ze-
mście, గak tenże sam komentator — „królewskie blaski przeszłości”. Co tu గest królew-
skiego? — królewska గest tu tylko poezగa Fredry; reszta — to małe świństwa drobnych
luǳi.

²¹turma — więzienie. [przypis edytorski]
²²autor Przygód Benedykta Winnickiego — Wincenty Pol. [przypis edytorski]
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W apoteozie tego ponurego sarmatyzmu nasza nowa krytyka przelicytowała swoich
poprzedników. Jeżeli Tarnowski, (który wielbił Fredrę niemal bez zastrzeżeń, ale w oce-
nie edrowskiego świata znał proporcje, mocium panie), charakteryzuగąc () dwóch
bohaterów Zemsty, powiadał, że gdyby mieli stanowisko i siły po temu, Cześnik „ura-
żony, podniósłby rokosz గak Zebrzydowski o kamienicę”, a Reగent, „గak Raǳieగowski,
wyniósłby się chyłkiem i sprowaǳiłby Szwedów” — to prof. Kucharski pisze, ni mnieగ Szlachcic, Sarmata, Polak
ni więceగ, że „Polska urosła z takich dwu sił i wartości: z połysku stali w ręku takich ręba-
czy గak Raptusiewicz, i z nieugięteగ żelazneగ woli, skupioneగ w mózgu takich baగecznych
głowaczy గak Milczek”.

To się nazywa podbĳać bębenka! Skoro గuż tak daleko sięgać, sąǳę, że z większym
podobieństwem do prawdy można by powieǳieć, że Polska upadła przez takich ciem-
nych warchołów గak Cześnik, który, గak był konfederatem barskim, tak samo mógł być
konfederatem targowickim, i przez takich sobków, krętaczy i pieniaczy గak Reగent, któ-
rego „baగeczna głowa” obగawia się głównie rutyną w dostarczaniu fałszywych świadków
(„nie brak świadków na tym świecie” — artystycznie ten wiersz గest cudem nad cudy,
ale czy nie przechoǳił nas zimny dreszcz, kiedy go wymawiał stary Rapacki?); słowem,
upadla przez zapóźnienie się w tępeగ i zmurszałeగ szlachetczyźnie.

I ǳiwi mnie, że kiedy „przyszła kryska na Matyska” i kiedy, zdawałoby się, zaczęła
się z takim impetem podగęta przez prof. Kucharskiego rewizగa stosunku do świata e-
drowskiego, wszystko skrupiło się — aż do zbytku — na గowialszczyźnie, a skończyło
się apoteozą raptusiewiczostwa. Przecież to są dwie fizగognomie teగ sameగ rzeczy; w czym
życie Cześnika, pęǳone w towarzystwie Papkina i Dyndała, ma być godnieగsze? Przez tę
konfederacగę? Może i pan Jowialski za młodu był w గakieగ konfederacగi? Kto go wie…

A konkluzగa tych uwag? Jeśli nicuగę tak wartość moralną tego minionego świata,
to dlatego, że wiǳę pewne niebezpieczeństwo w stosunku do poety. Materiał życiowy,
z którym związany గest nierozǳielnie artyzm Fredry, stanowi niemałą zaporę w tym, aby
ten artyzm przemówił w całeగ pełni do luǳi ǳisieగszych. Uczyć ich, w గaki sposób cud
sztuki zdolny గest przetworzyć w piękno przeciętną lub naగlichszą bodaగ rzeczywistość,
oto గedno z zadań krytyki wobec Fredry. Ale wmawiać w ǳisieగszego wiǳa, w młoǳież
zwłaszcza, że ciemnota i łaగdactwo w kontuszu — byle podlane bigoterią — są poczciwo-
ścią i cnotą, że są „królewskim blaskiem przeszłości”, to znaczy wyzywać గeగ krytycyzm,
którego, w stworzonym niebacznie nieporozumieniu, łatwo pada ofiarą ǳieło poety.
A znów, గeżeli się to uda wmówić, to tym gorzeగ…

Bo గest tu గeszcze గedno. Wspomniałem na wstępie o naszych nagminnych „daltoni-
zmach etycznych”. Uderzaగą mnie one tak barǳo, że kiedy się zastanawiam nad obrazem
naszeగ literatury sceniczneగ, którą śleǳę గako krytyk od lat kilkunastu, i kiedy rozwa-
żam గaką by można znaleźć naగogólnieగszą గeగ cechę, cechą tą wydaగe mi się właśnie ów
daltonizm. Ileż wiǳieliśmy sztuk, w których autor uważa postępowanie tego i owego ze
swoich bohaterów za wzór szlachetności, gdy w istocie గest zgoła przeciwnie. Ileż razy Obyczaగe
krytyka pieగe o „czysteగ atmosferze” utworu, w którym ǳieగą się same draństwa, byleby
tylko ǳiewicę dotaszczono nietkniętą do ołtarza. A takie nieuporządkowanie stosunku
do literatury musi ciążyć i na życiu. Dlatego niemal z przerażeniem czytam np. w mono-
grafii edrowskieగ prof. Chrzanowskiego o „poczuciu honoru” Maగora w Geldhabie, albo
o „niemałeగ wartości moralneగ” Cześnika z Zemsty. Stosunek edrologów do edrow-
skiego świata demonstruగe z całą naiwnością, ile గeszcze sarmatyzmu spod naగciemnieగszeగ
gwiazdy pokutuగe w naszych obiegowych kryteriach moralnych.
. జ  
Zanim posuniemy się daleగ w tych „obrachunkach”, pozwolę sobie na małą dygresగę. Za
młodu studia moగe zaczęły się od innych gałęzi wieǳy: dopiero późno i na własną rękę
zaszedłem do literatury. Tym barǳieగ, zaగmuగąc się przeważnie piśmiennictwem obcym,
nie stykałem się długo z tzw. polonistyką. Obecnie, rozciekawiony zagadnieniem Fredry,
przewertowałem mnieగ więceగ całą naszą edrologię. Uderzyło mnie wiele rzeczy, którym,
nie włożony²³ do nich zawodowo, ǳiwowałem się z całą świeżością zǳiwienia. Ponieważ
spostrzeżenia moగe maగą ogólnieగszy charakter, może nie bez pożytku bęǳie zwierzyć się

²³włożony (tu daw.) — przyzwyczaగony, przyuczony. [przypis edytorski]
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z nich pokrótce; że zaś choǳi mi o samą rzecz, a nie o dokuczanie komukolwiek, daగąc
przykłady, będę omĳał nazwiska. To może być dobre ćwiczenie seminaryగne dla młodych
polonistów; niech zgaduగą, co గest z którego profesora.

Naukowość historii literatury zawsze pono bęǳie miała cechy niepoważne. „Wieǳa”
గest tu rzeczą wątpliwą; może wieść prostą drogą do głupstwa — i dodać mu wagi! —
o ile nie గest złączona z wroǳonym poczuciem materiału. Toż samo praca. Nie można
mówić o muzyce bez słuchu; otóż „muzykalność literacka” గest rzeczą, która dość czę-
sto stroni od naగpilnieగszych naukowców. Mogliby, mimo to, zapewne, oddawać sporo
usług; cóż, kiedy łatwo zatracaగą granice swoగeగ kompetencగi, zwłaszcza gdy, posaǳeni na
katedrze profesorskieగ, przechoǳą od szperań do syntez, do egzegez twórczości, oczy-
wiście wedle swoich poగęć i swoimi metodami. Na dowód, గak karykaturalne wynikaగą
stąd rzeczy, dam గeden przykład — wzięty spośród wielu. Choǳi znów o Zemstę Fredry.
W poprzednim rozǳiale wspominałem tezę profesora, który stwierǳił „naukowo”, że
Fredro napisał Zemstę, aby „się zastrzec przed przypuszczeniem uczucioweగ i artystyczneగ
solidarności z figurą Jowialskiego”. A oto mamy drugą tezę, niemnieగ naukową. Inny
profesor, tłumacząc powstanie Zemsty, powiada, że Fredro „chciał w Zemście utworzyć
komedię przedmolierowską, to znaczy, గako wielki molierysta, postawił sobie zagadnie-
nie, గakby mogła wyglądać komedia polska, gdyby గą ktoś w okresie przedmolierowskim
chciał napisać”…

To గedno zdanie powinno by wystarczyć, aby zdగęto łagodnie owego profesora z ka- Konflikt, Mędrzec, Nauka
tedry, a katedrę oddano do dezynfekcగi. Bo czy można doprawdy spiętrzyć więceగ niedo-
rzeczności w గednym zdaniu? Więc komedia przedmolierowska — gdyby istniała w Polsce
— wyglądałaby tak, గak Zemsta! I co więceగ, Fredro, pisząc Zemstę, postawił sobie takie
„zagadnienie”‼…

To గest w istocie przerażaగąca próbka historii literatury గako „wieǳy ścisłeగ”. Z takich
odkryć składaగą się nieraz całe rozprawy, prace, ǳieła… Takie metody „badań” stosuగe się
przez ǳiesiątki lat w seminariach, na takich mądrościach wychowuగą się młoǳi.

Lekkomyślność rozumowań i wniosków w teగ „naukoweగ” krytyce literackieగ bywa
zdumiewaగąca. Przyczyniaగą się do tego barǳo mylne poగęcia tych luǳi o psychice arty-
sty i o mechanizmie twórczości. Znów dam mały przykład, dokąd można zaగechać taką
metodą.

Fredro wyraził się gǳieś w rozmowie, że Męża i żonę pisał bez planu. Syn Fredry,
cytuగąc słowa oగca, dodaగe, że „to గest rzadki wypadek, aby autor napisał dobrą kome-
dię, nie maగąc w głowie przynaగmnieగ ogólnych గeగ zarysów”. Na tym powieǳeniu zno-
wuż pewien uczony profesor wznosi gmach wielce ścisłych wniosków. Orzeka, iż, skoro
rzecz గest dobra, a nic dobrego bez świadomeగ pracy powstać nie może (!), Fredro mu-
siał „mieć przed oczami గakąś gotową, barǳo dobrze zbudowaną komedię obcą”, z któreగ
swoగą naśladował, i że prawdopodobnie ta komedia kiedyś się odnaగǳie, robiąc wszyst-
kim niespoǳiankę. „Póki to nie nastąpi — konkluduగe nasz profesor — wolno na razie
przypuszczać, a przynaగmnieగ się łuǳić, że to గest komedia oryginalna”…

Znowuż trudno w గednym zdaniu skupić więceగ fałszywych wniosków. Po pierwsze,
to, co sam poeta mówi o powstaniu swego utworu, może być interesuగące, ale nie గest
żadnym dokumentem; o tym wie każdy, kto przestawał z żywymi artystami. Po wtóre,
obok tworzenia świadomego, istnieగe cały ważnieగszy nieraz proces toczący się w podświa-
domości. Pan Tadeusz rozrósł się z zamierzonego małego opowiadania, prawie podobnie
గak Ogniem i mieczem; Wesele zaczął Wyspiański pisać od środka, może nie maగąc poగęcia,
co z tego wyగǳie; takich przykładów można by dać sporo. Mechanizm twórczości bywa
rozmaity — aż do improwizacగi. Więceగ może ǳieł powstało bez planu, niż z planem;
nie mówiąc o tym, że często plan ten w czasie tworzenia naగzupełnieగ się zmienia. Ale
naగszczególnieగszy గest wniosek — గakże pochopnie wysnuty i z గak nikłych przesłanek!
— że utwór, który równocześnie „nauka” uznała za గedną z naగświetnieగszych komedii
Fredry, będącego znów గednym z naగwiększych komediopisarzy świata, musi być wier-
nym naśladowaniem గakieగś taగemniczeగ komedii obceగ, która się tak gruntownie skryła,
że గeగ dotąd nikt nie znalazł; a Bóg wie, గak gruntownie przetrząśnięto wszystkie „wpływy”
ǳiałaగące na Fredrę!

Wpływy! Tę wpływomanię atakowano గuż nieraz i zaczepiano wartość teగ metody. Nie
znaczy to oczywiście, aby przeczyć faktowi zapłodnień duchowych i odmawiać prawa do
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ich badań. Owszem, ten proces zapylenia గest rzeczą గedną z naగciekawszych, ale naగde-
likatnieగszych. W naszeగ nauce literatury, a zwłaszcza we edrologii, sprowaǳa się to
badanie do mechanicznego i często barǳo naciąganego zestawiania figur i sytuacగi. Od-
kąd గestem krytykiem teatralnym, zdawałem sprawę z tysiąca blisko sztuk i wiem, గak
barǳo powtarzaగą się w teatrze motywy, tak że dla każdeగ sceny można by znaleźć ob-
fitość parantel, często zgoła autorowi nieznanych. Cała rzecz w tym, że nowsi autorowie
choǳą sobie na swoboǳie i nikt ich nie bierze na śleǳtwo, a inni — „klasycy” — do-
stąpili tego wątpliwego honoru, że muszą zdać rachunek z każdego słowa. Kto się tam
troszczy o analogie i „wpływy” w sztukach Kiedrzyńskiego, Perzyńskiego, a nawet Za-
polskieగ! Natomiast u Fredry nie ma sceny, w któreగ nie znaleziono by tuzina zapożyczeń.
Byłaby to dość niewinna zabawa quasi-naukowa, gdyby z nieగ nie płynęła sugestia, by-
naగmnieగ nie oboగętna, owszem szkodliwa, a przeraźliwie sprzeczna z prawdą, że Fredro
గest — naగmnieగ oryginalnym z naszych scenicznych pisarzy! W dodatku traktuగe się na
గednym planie błahe komedyగki Fredry i గego arcyǳieła: wyliczywszy wszystkie rzekome
pożyczki గakieగś Lity et Comp., lub czegoś podobnego, taki profesor konkluduగe z całą
powagą, że „Fredro nie oǳnaczał się bogatą inwencగą”…

A ścisłość tych barǳo ścisłych kryteriów wieǳy ścisłeగ? Oto znów గeden przykład
wśród wielu.

Zauważył ktoś, że motyw Gwałtu co się ǳieje! Fredry pokrewny గest komedii Ma-
rivaux La Nouvelle Colonie. Pewien młody romano-polonista rozwinął to spostrzeże-
nie obszernie, wykazał analogie i stwierǳił niezbicie zależność. Analogie były absolutnie
przekonywaగące; na ich zasaǳie znowuż pewien uczony profesor orzekł w swoim ǳiele,
iż podobieństwo గest tak wyraźne, że go „prostym przypadkiem wyగaśnić nie wolno” i że
trzeba uznać Nouvelle Colonie za niewątpliwe źródło Fredry. Wielki stąd honor spłynął
na młodego romano-polonistę; gdyby woగna nie zmieniła biegu గego kariery, byłby nie-
chybnie został profesorem. Ale, zaledwie ustalono niezłomnie ów fakt naśladownictwa,
inny uczony wykazał, że Fredro nie mógł znać komedii Marivaux, która nie była grywana
i która nigdy do czasów Fredry nie poగawiła się w książkowym wydaniu. Na to inny ba-
dacz podniósł, że Fredro mógł గą poznać z numeru „Mercure de France” z roku . Na
co znów inny zauważył, że więceగ niż wątpliwe గest, czy w obozie napoleońskim, potem
w Rudkach, czy w Bieńkoweగ Wiszni, a nawet we Lwowie, Fredro miał sposobność wer-
tować rocznik „Mercure de France” z r. … Oczywiście, wszystko to dało przyczynę
do szeregu uczonych publikacగi. Przypomina mi to historię archiwisty z గakieగś komedii
Flersa. Ów archiwista znalazł pewien dokument i ogłosił go; dostał za to palmy akade-
mickie. Po గakimś czasie wykazał, że ten dokument గest fałszowany, i dostał za to rozetkę
„instruction publique” — wyższy stopień tego oǳnaczenia.

To są drobiazgi; ale skoro zestawić wszystko, co tu przytoczyłem, mam wrażenie గa-
kiegoś fałszywego stosunku do literatury w ogóle. Mimo woli, uczeni szperacze sąǳą
twórczość poety miarą swoగeగ pracy, z గeగ planowością, skrzętnością, metodycznością.
Jak uczony ma obowiązek znać wszystko, co napisano wprzódy w obrabianym przez nie-
go przedmiocie, tak samo wyobraża sobie, że గest i z poetą, i do faktu tego przykłada
przesadną wagę. Znów dam charakterystyczny przykład, zaczerpnięty z pracy o domnie-
manym wpływie Ślubów panieńskich Fredry na Il ne faut jurer de rien Musseta. Znał czy
nie znał Musset polską komedię, przełożoną lichą prozą na ancuskie i wydaną w గa-
kimś zbiorze? Przychylaగąc się do tego, że znał, nasz uczony pisze (polszczyzną znowuż co
prawda zbyt… polonistyczną): „Natomiast bodaగ że prawie by stwierǳić można, że w r.
, w dobie sweగ intensywneగ twórczości dramatyczneగ, Musset tak dobrze గakby chyba
nie mógł nie znać wydawnictwa zbiorowego, poświęconego właśnie arcyǳiełom teatru
europeగskiego”.

Nie wchoǳę tu na razie w meritum sprawy — czyli w kwestię owego „wpływu”. Ale,
przyznaగę, wcale nie wydaగe mi się konieczne, aby dwuǳiestokilkuletni ancuski poeta,
przechoǳący wówczas swoగe naగburzliwsze dramaty sercowe, musiał wertować zbioro-
we wydawnictwa poświęcone teatrowi europeగskiemu, dlatego że, bez myśli o scenie, od
niechcenia rzucał na papier swoగe urocze „przysłowia” sceniczne. Nasz profesor wyraźnie
urobił sobie Musseta na swoగe podobieństwo.
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„Bodaj że prawie by stwierǳić można, że tak dobrze jakby chyba nie mógł nie znać…
Ten cytat należałoby wyryć గako godło w naszych seminariach polonistycznych.

Jedna rzecz uderzyła mnie గeszcze w czasie teగ podróży przez edrologię, oglądaną
z lotu… Nie „z lotu ptaka”, to byłoby pretensగonalne; powieǳmy z lotu ćmy dążąceగ
do światła wieǳy ścisłeగ. Otóż, zauważyłem, że ta nasza literatura par excellence krytycz-
na barǳo mało uprawia krytykę we wzaగemnym stosunku uczonych do siebie. Cóż za
kontrast mięǳy krytyką „wolnopraktykuగącą”, która nie nakłada rękawiczek, aby sobie
wzaగem wytykać błędy, a kurtuazగą i oględnością, z గaką się to ǳieగe — o ile w ogóle
się ǳieగe — w naukoweగ polonistyce. Jakiż tu przykładny — zbyt przykładny — respekt
młodszego pokolenia wobec starszego! Podczas gdy wolnopraktykuగący literat, począwszy
od pewnego okresu życia, bywa przedmiotem mnieగ lub więceగ gwałtowneగ i nieprzebie-
raగąceగ w środkach niechęci tych, co przychoǳą po nim, w sferze naukoweగ panuగe pod
tym względem prawǳiwa sielanka.

Wynika to poniekąd z organizacగi cechu naukowego. Kto pisze naగczęścieగ o pracy czy
książce profesora? Albo młody kandydat na docenta, albo inny profesor, kolega w do-
stoగeństwie. Szanuగcie, abyście byli szanowani… Stąd specగalny styl tych ocen; nawzaగem
czapkuగą sobie biretami i kiwaగą berłami; గeżeli znaగǳie się źdźbło krytyki, to zawinięte
dla niepoznaki w komplement, dostrzegalne ledwie dla paru specగalistów. Zwykle, praca
naukowa zaczyna się od stwierǳenia, że poprzednik wszystko గuż naగlepieగ i naగpięknieగ
powieǳiał, tak że nie ma co i dodać. Choćby się nawet miało mówić coś zgoła prze-
ciwnego. A గeżeli choǳi o ocenę pracy młodszego naukowca, to znów ten młodszy గest
zwykle uczniem గakiegoś autorytetu, który go kryగe. Wszystko to uderzyło mnie przy
wertowaniu literatury edrowskieగ, i to గest może powodem, że tyle karykaturalnych tez
przechoǳi tak gładko i nawet cieszy się aplauzem, obrasta po గakimś czasie powagą. Ba,
tyle — mówiąc po prostu — byków uchoǳi bezkarnie! Jest na przykład książka pro-
fesorska o Fredrze, w któreగ każdy wypad w ǳieǳinę literatury ancuskieగ roi się od
lekkomyślnych omyłek; o teగ książce pisał barǳo obszerną recenzగę inny profesor, z fa-
chu i wykształcenia romanista; otóż, zdumiony byłem, wiǳąc గak skutecznie dokładał
starań, aby nie zauważyć ani గedneగ z tych gaf swego kolegi. Brak గest atmosfery ostrego
starcia zdań, szczereగ krytyki. Jeden stary Brückner, mimo że też kurtuazyగnie unika kry-
tyki personalneగ, czasem, na గakieś zbyt fantastyczne roగenia edrologiczne, wykrzykuగe
rześko swoim zawiesistym గęzykiem: „Na to nie ma zgody!”

Pewne światło na te sprawy rzuca niedawna enuncగacగa గednego z profesorów, gǳie,
z okazగi గakieగś tocząceగ się polemiki o ciało uniwersyteckie, czytaliśmy co następuగe:
„Różnic nie daగe గeden profesor drugiemu odczuwać. Wszyscy cenią się గednakowo i po-
ważaగą. W ciele nauczycielskim obowiązuగe zasada autorytetu. Co mówi botanik o bota-
nice, to się uznaగe za prawdę i orzeczenie ostateczne… Stąd pochoǳi ta rzekoma pewność
profesorów, która niewtaగemniczonych w życie uniwersyteckie uderza. Jest ona niczym
innym గak uznaniem kompetencగi profesora w zakresie గego przedmiotu i ostatecznie
w nauczaniu niezbędna గak komenda pułkownika w koszarach”…

Nie mieszam się do botaniki: może w nieగ ta subordynacగa గest pożądana? Ale w takieగ
gałęzi wieǳy గak historia literatury ów dogmat „గednakowego poważania”, te komendy
„pułkowników w koszarach”, wydaగą rezultaty oszołamiaగące. Bo wiecie, kto głosi w wy-
żeగ cytowanym ustępie zasadę autorytetu? Ten sam nieborak, który wzniósł ową piramidę
głupstwa w tezie o Zemście గako… komedii przedmolierowskieగ, i wiele innych niemnieగ
piramidalnych piramid. To గego dość naiwne wyznanie tłumaczy nam wiele. W rezulta-
cie, nikt nad tym całym kramem nie wykonywa kontroli: literaci nie, bo to గest „nauka”,
a naukowcy nie, bo się… poważaగą nawzaగem. I dopóki szanowna konaternia histo-
ryczno-literacka nie zmieni obyczaగu okaǳań się wzaగemnych na zasadę zdroweగ krytyki,
dopóty skazana bęǳie na to, aby psuć mnóstwo papieru na próżno i pozostać trochę
komiczną nauką.
. , , …
Mówiłem o słabostkach naszeగ nauki, dochoǳąceగ, może zbyt policyగnie, źródeł, z których
rzekomo pisarz czerpie, wpływów, గakie na niego mogły odǳiaływać, autorów, których
mógł znać i czytać. Pomówmy dla odmiany o Fredrze w związku z autorem, którego —
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nie mógł znać. Tyle się w historii literatury buduగe koniunktur na naగwątpliwszych nieraz
zależnościach, że może bęǳie zdrowo pogadać o powinowactwach duchowych dwóch
luǳi, którzy żyli o setki mil od siebie i z których గeden nie przeczuwał istnienia drugiego.
Mam na myśli naగświetnieగszych przedstawicieli odraǳaగąceగ się komedii, która, w zaraniu
XIX wieku, wykwitła na dwóch krańcach Europy. Fredro a Musset, to rozǳiał edrologii
nie pozbawiony pikanterii.

Pierwszy raz bodaగ pada u nas, z okazగi Fredry, nazwisko Musseta we wspomina-
nych గuż kilkakrotnie odczytach Tarnowskiego, Nazwisko owo — w tym zestawieniu —
brzmi, w r. , nader egzotycznie. A cóż dopiero sposób, w గaki Tarnowski గe wymawia!
Zastanawiaగąc się, czy komedia może być poezją, powoławszy się na Burzę, Sen nocy letniej,
na Kupca weneckiego, mówi tak:

Ale to Szekspir; to komedia choć trochę przynaగmnieగ czaroǳieగska. Ale
w teగ prawǳiwie społeczneగ i potoczneగ? Kto wie, czasem. Cóż może być
prozaicznieగszego na świecie గak Bawarczyk i monachĳski bursz, a przecież
గest pewien Fantasio; dependent od notariusza także nie bywa otoczony po-
etycką aureolą, a గednak గest pewien Fortunio… Ale to także inna kategoria,
to Musset, to kapryśna fantazగa, która tylko rzeczywistość udaగe, to poezగa
przebrana za komedię. A choǳi o prawǳiwą: gǳie w komedii prawǳiweగ,
od Arystofanesa do Sheridana i od Moliera do Sardou, gǳie గest poezగa?

Gǳie? I Tarnowski opowiada zdumionym słuchaczom — Ślubach panieńskich Fredry.
Mówię „zdumionym” dlatego, że choć Śluby panieńskie od samego początku zyskały

poklask publiczności i krytyki, nie było w zwyczaగu mówić o nich tym tonem. Z wcze-
śnieగszeగ nieco Historii literatury Juliana Bartoszewicza cytowałem గuż taki sąd o pisarzu:
„U Fredry gorzeగ గeszcze గak w starym Zabłockim. Istota గego komedii w tym, że kobiety
przebieraగą się za mężczyzn, mężczyźni za kobiety, panny ślubuగą sobie nigdy nie iść za
mąż” itd. A tu naraz: Szekspir, Musset, Fredro… „Gǳie గest — pyta daleగ Tarnowski
— w komedii, z wyగątkiem naturalnie Szekspira i z wyjątkiem Musseta, para kochan-
ków tak ładna, గak Gustaw i Aniela? Nie u Moliera ani Beaumarchais’go”… I znowuż
o scenie dyktowania listu przez Gustawa powtarza: „Z wyjątkiem Musseta, nie ma nigǳie
ładnieగszeగ sceny miłosneగ w komedii”…

Ta wyborna znaగomość Musseta, to wymawianie గego nazwiska గednym tchem z na-
zwiskiem Szekspira, branie go గako naగwyższeగ miary poetyckiego czaru, są niewątpliwie
uderzaగące. Zrozumiałe to గest u Tarnowskiego na tle poufałego znawstwa ancuskieగ
kultury, która wówczas cechowała గego klasę. Tarnowski, który za młodu wiele przeby-
wał w Paryżu, bywał niewątpliwie pilnym gościem Komedii Francuskiej; na గego młodość
właśnie przypada późny, ale tym wspanialszy sceniczny tryumf mussetowskich komedii.
Dodaగmy, że naగbliższym przyగacielem i poniekąd przewodnikiem duchowym Tarnow-
skiego był rówieśnik గego, Stanisław Koźmian, wówczas dyrektor teatru krakowskiego;
otóż, Koźmian z wielkopańskim gestem starał się narzucić krakowskieగ publiczności swego
ukochanego Musseta, w którym Hoffmanowa — wówczas w kwiecie młodości i talentu
— grywała dla గego osobisteగ przyగemności przed pustą prawie salą.

To odgadnięcie mussetyzmu komedii edrowskieగ było artystycznym wyczuciem Tar-
nowskiego, które przynosi mu niewątpliwie zaszczyt. I kto wie, czy nie przez Musseta
znalazł Tarnowski ów ton, గakim mówi o Fredrze; czy nie przez Musseta zrozumiał, ile
w tych na Podkarpaciu zroǳonych komediach było delikatneగ i świeżeగ poezగi? Bądź co
bądź, odkrycie to — bo niemal można nazwać గe odkryciem — zatraciło się późnieగ;
zaprzepaściło się w drobiazgoweగ i mechaniczneగ szperaninie wpływologicznej, w komu-
nałach o „polskim Molierze” itd. Przeciw tym komunałom protestuగe barǳo słusznie
Grzymała-Siedlecki (w przedmowie do Trzy po trzyj, podkreślaగąc różnice mięǳy Fredrą
a Molierem — różnice daleko istotnieగsze niż rzekome podobieństwa — i, గakby nawra-
caగąc do impresగi Tarnowskiego, pisze o ślubach panieńskich: „Kto nie powierzchownie
i nie banalnie wczyta się w ten wiew sercowego zefiru, ten chyba dostrzeże, że tu nie tyle
z Molierem, ile z Mussetem గest podobieństwo, z pisarzem, którego Fredro bodaగ nie
znał”…
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Nawet bez „bodaగ”. Można na pewno powieǳieć, że nie znał. Teatr Musseta wykwitł
— nie na scenie, ale na łamach „Revue des Deux Mondes” w latach –, wówczas
gdy pierwsza faza twórczości Fredry (a o tę nam choǳi tutaగ) była గuż zamknięta.

Mimo to, nasza krytyka naukowa nie oparła się pokusie zbudowania hipotezy ulu-
bionych „wpływów”; — ale odwrotnie. Uderzony pewnymi analogiami mięǳy Ślubami
panieńskimi a komedią czy przysłowiem Musseta Il ne faut jurer de rien (Nie trzeba się
zarzekać), prof. Folkierski (Fredro a Francja) powieǳiał sobie: Nie mógł Fredro, pisząc
Śluby, znać oweగ komedii ogłoszoneగ w r. ; ale mógł Musset, pisząc Il ne faut ju-
rer de rien, znać — Śluby panieńskie. Bo, w istocie, wiadomo గest, że Śluby panieńskie
przełożono („barǳo źle”, గak mówi sam Fredro) prozą na ancuskie i ogłoszono w r.
 w గakimś zbiorze „teatru europejskiego”. Prof. Folkierski w swoగeగ pracy cytuగe obficie
przekład ancuski Ślubów i zestawia go ze scenami Musseta; przy czym uderzaగą go po-
dobieństwa dialogu mięǳy stryగaszkiem a bratankiem trzpiotem. Ale iǳie daleగ; szuka
tych podobieństw i w samym zasadniczym pomyśle: opór Walentyna, który się zarzeka
małżeństwa ukartowanego przez dwie roǳiny, czyż to nie odwrócone Śluby panieńskie?
W rezultacie, prof. Folkierski rzuca — dość dyskretnie zresztą — przypuszczenie, że
Musset przeczytał w owym zbiorze komedię Fredry i że się z nieగ zapożyczył.

Jak było, tego się zapewne nie dowiemy nigdy. Wspominałem గuż, że nie wiǳę naగ-
mnieగszeగ konieczności, aby Musset musiał wertować wszystkie zbiorki obcych komedii
dlatego, że sam był w wenie komedioweగ. Poeta raczeగ wówczas unika wpływów niż ich
szuka; గeżeli go nachoǳą, to mimo గego woli. Ale, ostatecznie, Polacy byli wówczas
w Paryżu w moǳie, mogła w paryskim towarzystwie komedia Fredry znaleźć swoగego
patrona, mógł గą ktoś Mussetowi podsunąć, mógł గą poeta znaleźć na biurku w గakimś
salonie — nie ma w tym niepodobieństwa. I nie ma to chyba wielkiego znaczenia.

Bo oto uderza mnie coś innego. To mianowicie, że na parę lat przedtem, w r. ,
w dobie gdy గuż zupełnie na pewno nie mógł znać komedii Fredry, Musset napisał sztukę
co naగmnieగ tyleż albo i więceగ niż owo Nie trzeba się zarzekać maగącą analogii ze Ślu-
bami. Sztuką tą — Nie igra się z miłościąą. Nie ma tutaగ transpozycగi płci: to nie „śluby
kawalerskie”, గak nazwał Nie trzeba się zarzekać Grzymała-Siedlecki, ale dosłownie Ślu-
by panieńskie. I tu dwie roǳiny życzą sobie związku; nieboszczka matka Kamilli i oగciec
Perdicana (w polskim przekłaǳie scenicznym Oktaw) przeznaczyli tych dwoగe krewnia-
ków dla siebie. Młoǳi przybywaగą równocześnie do zamku, panienka wprost z klasztoru,
panicz ze stolicy. Panicz zrazu dość niedbale przyగmuగe perspektywę małżeństwa, uważa
Kamillę za coś, co mu z prawa przypadnie; ale kiedy chce గeగ dać wpół braterski, wpół
narzeczeński pocałunek, ona osaǳa go w mieగscu swym chłodem. Wówczas on, podraż-
niony — గak nasz Gucio — zaczyna na nią zwracać bacznieగszą uwagę; cóż się okazuగe?
Kamilla — గak edrowska Aniela i Klara — poznała „męża Kloryndy życie wiarołom-
ne”; ze zwierzeń i doświadczeń towarzyszek klasztornych wyniosła nieufność i niechęć do
mężczyzn. Postanowiła nie wyగść nigdy za mąż. Przychoǳi do starć na słowa, odpowia-
daగących poగedynkom słownym Gustawa z Klarą i z Anielą razem, bo Kamilla గednoczy
గe obie, గest władcza i cięta గak Klara, a wrażliwa i poważna w uczuciu గak Aniela. Aby po-
drażnić Kamillę, młody człowiek udaగe miłość do inneగ; bierze sobie — i z powoǳeniem
— za przynętę żywą Rozalkę, గak tamten fikcyగną Anielę. A wuగaszek Kamilli i oగciec
Perdicana గest skłopotany i bezradny గak Radost i pani Dobróగska razem.

Oczywiście, że to wszystko ma inną barwę i inny smak — komedia obraca się w dra-
mat — ale analogie są uderzaగące.

Zatem, można stwierǳić, że Musset, przed możliwością poznania — problematycz-
nego w ogóle — komedii Fredry, nosił w sobie temat „ślubów” i że, wykonawszy go raz,
podగął go powtórnie — tym razem na wesoło — transponuగąc płeć na owe śluby kawa-
lerskie. Cóż zatem zostałoby z ewentualnego zapożyczenia się u Fredry? Niewiele. Stryగ Teatr, Roǳina, Nauka
i bratanek; to znaczy to, co w komedii గest naగbanalnieగsze; boć takich stryగów i bratan-
ków గest w teatrze sporo. Toż pisze prof. Sinko, że „po odkryciach Günthera, nie ulega
naగmnieగszeగ wątpliwości, że Radost ze Ślubów panieńskich ma dwa pierwowzory u Re-
gnarda, గednym గest Géronte z Gracza, drugim Valère z Roztrzepańca”… po czym znów
prof. Sinko odsyła stryగów Regnarda do — komedii łacińskieగ i do Plauta. Ja bym గeszcze
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dodał do tych „odkryć”, że stryగowie istnieli nie tylko w teatrze, ale i w… życiu, o czym
może „nauka” zanadto zapomina. Zwłaszcza w życiu szlacheckim.

A że ów motyw odrzekania się małżeństwa powtarza się u obu pisarzy? Też barǳo na-
turalne. Motyw ten był nieగako w powietrzu: tworzące się nowe społeczeństwa zaczynały
odmiennie patrzeć na małżeństwo; indywidualizm buntował się przeciwko patriarchal-
nym związkom z układów, romantyzm buntował się przeciwko prozie życia, chciał wyżyć
wprzód swóగ dramacik czy swóగ poemacik serca. Cóż ǳiwnego, że powstaగąca na dwóch
krańcach Europy komedia poetycka podగęła ten sam motyw? Nastręczało go samo ży-
cie. Kamilla Musseta a Klara czy Aniela Fredry — mimo że ciężar gatunkowy ich tak
గest różny i że, przy teగ drapieżneగ Kamilli, polskie panienki, nie wyłączaగąc Klary, robią
wrażenie trusiątek — to są గuż obగawy emancypacyగnych dążeń kobiety.

Przykład ten గest barǳo cenny. Pokazuగe, గak zwodne są analogie; pokazuగe, że orga-
niczne związki mogą istnieć tam, gǳie z całą ścisłością można wyłączyć zależności. Mogą
tu ǳiałać nawet nie wspólne wzory literackie, ale wielkie prądy życia. Wieగące pyłki ro-
mantyzmu mogły na różneగ glebie zroǳić pokrewne sobie kwiaty. I wreszcie, గeszcze
గedno: i Fredro, kiedy począł Śluby, i Musset, gdy pisał Nie igra się z miłością, przeżywali
barǳo mocno swoగe własne sprawy sercowe, poznali osobiście pewne miłosne rozgrywki
i, przetworzywszy గe rozmaicie, uczynili గe treścią sztuki. To są nieగako dwie „komedie
liryczne”.

Ale pomięǳy teatrem Musseta a teatrem Fredry można by znaleźć więceగ powino-
wactw. Oblegały mnie one mglisto przed laty, kiedy tłumaczyłem ǳiesiątek komedii
Musseta, a kiedy wszelka „edrologia” była mi గeszcze obca. Z przyగemnością odnala-
złem późnieగ też same wrażenia, stwierǳone przez Grzymałę-Siedleckiego, i to z okazగi,
która mnie nie ǳiwi bynaగmnieగ, ale która mogłaby zǳiwić kogoś mnieగ spoufalone-
go z teatrem Musseta. Pisał mianowicie Grzymała-Siedlecki przed kilku laty z okazగi
wznowienia — Pana Jowialskiego:

Polski Molier, polski Molier — to nam się ciągle powtarza przy cha-
rakterystyce Fredry. Ale czy i nie polski Musset? Oczywiście, Musset autor
komedii. Czy taki Pan Jowialski z ducha nie గest bliższy mussetowskiemu Il
ne faut jurer de rien, niż któreగkolwiek farsie Moliera?…

Barǳo trafnie; choć pozwoliłbym sobie zrobić małe zastrzeżenie. Nie wolno przeciw-
stawiać, గak znowuż czynią niektórzy, teatru Fredry, గako „teatru poety” — Molierowi.
Tak గakby Molier nie był, na swóగ sposób, i w stylu swoగeగ epoki, poetą, i to barǳo
wielkim poetą! Ale Fredro i Musset są, mimo wszystkich różnic, poetami గednego cza-
su, ǳiećmi గednego wieku. Tyradę Ludmira w Panu Jowialskim na temat, że „komedia
Moliera koniec wzięła”, mógłby z pewnością rozwinąć czy strawestować mussetowski
Fantasio. I గeszcze coś więceగ, na co, o ile mi się zdaగe, nie zwrócono dotąd uwagi. Fre-
dro i Musset to są luǳie jednej sfery. Jeżeli ktoś słusznie nazwał teatr Fredry teatrem
„గaśniepańskim”, to pańskim niewątpliwie గest i teatr Musseta. Uderzaగą podobieństwa
środowiska. Mógł, daగmy na to — గeśli ktoś chce koniecznie — pożyczyć Musset ze Szlachcic, Polak, Dworek
Ślubów panieńskich swego stryగa i bratanka, ale z pewnością nie w szczupłych realiach
edrowskieగ komedii znalazł atmosferę dworu wieగskiego, గaka గest w గego Nie trzeba się
zarzekać. Wziął గą — z życia, గak Fredro swoగą. To గest po prostu szlachecki dwór ancu-
ski. A గakież są podobne te dwory! Ta baronowa robiąca robotki, dobroczynna po cichu,
graగąca w pikietę z proboszczem, ta suta gościnność, i wieగskie potrawy i wieగskie nudy,
ta złamana oś u kolaski i to radosne zagarnianie przypadkowego gościa na czwartego do
wista, ta panna Cesia wreszcie — „porządna panna”, గak mówi Tarnowski o Anieli —
czyż to wszystko nie wydawałoby się arcypolskie?

Z czego nasuwa się wniosek: swoisty ton Fredry గest w znaczneగ mierze nie tyle rasowy,
ile klasowy. I tym tłumaczyłby się zaǳiwiaగący na pozór fakt, że w tym samym, w czym
ǳiś wiǳi się we Fredrze samą polskość, w tym krytycy współcześni Fredrze wiǳieli
cuǳoziemczyznę, kosmopolityczny polor salonów. Nie mówię o dawnieగszych głosach, ale
గeszcze Fr. H. Lewestam () nazywa utwory Fredry (mówiąc w szczególności o Ślubach
panieńskich i o Dożywociu) „na wpół tylko narodowymi, to bowiem, co ich kwintesencగę
stanowi, గest raczeగ po prostu obce, niezupełnie nawet గeszcze przeszczepione na grunt
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tuteగszy”… Porównaగmy ten sąd z hiperboliczną ekstazą Günthera (), kiedy powiada,
że „polskość bĳe łuną tak silną z utworów Fredry, iż wszystko, co గest poza nią, ginie
w cieniu i w mroku”!

Dało by się te rozbieżności wytłumaczyć realnym przykładem. ǲiś, Gucio, w swo-
im niegdyś modnym raగtroczku, wydaగe się arcypolski; owym współczesnym Polakom,
którzy గeszcze nosili bekiesze i palone buty, wydawał się ten furfant — razem ze swoim
„magnetyzmem” — raczeగ cuǳoziemski. Kiedy ǳiś kurtyna się podnosi i ukazuగe nam
stylowy salonik pani Dobróగskieగ, ten i ów wzdycha: „గakie to polskie!” — dla współcze-
snych byłaby to cuǳoziemczyzna. Toż samo obyczaగowo: ta swoboda panien, którą pani
Dobróగska ledwie miarkuగe గakim łagodnym słówkiem, te woగny miłosne, wszystko to,
w roku osiemset trzyǳiestym i którymś, mogło się wydawać dość niepolskie; atmosfera Pozycగa społeczna
ta natomiast barǳo była bliska obyczaగom (bodaగ scenicznym) luǳi z tej samej sfery na
drugim krańcu Europy.

Tak więc, mam wrażenie, że owa sławna polskość Fredry, akcentowana ǳiś może do
zbytku, więceగ się przyczyniła do zaciemnienia niż do wyగaśnienia problemu. Jak w znaneగ
anegdocie: Słoń a kwestia polska. Raz wiǳiany od głowy, raz od ogona, ale zawsze ten sam
słoń. Tymczasem tutaగ, zamiast szowinizmu, trzeba by raczeగ trochę… marksizmu. Życie
wolne od trosk coǳiennych, pozwalaగące na zbytek i fantazగę uczucia, życie pewneగ sfery
— roǳi pewne obగawy. Te same warunki społeczne tworzą tę samą nadbudowę moralną,
te same wady i cnoty; dlatego i chłopak lekkoduch, i ciepły stryగaszek, i mama, i panny,
i cały dwór, tyle maగą cech podobnych u Fredry i u Musseta.

Z tego samego klasowego podłoża wynikaగą i inne analogie. Barǳo trafnie wyczuł
Grzymała-Siedlecki mussetyzm oweగ naగbarǳieగ zdawałoby się polskieగ i zaściankoweగ ko-
medii: Pan Jowialski. Bo i hrabia Oleś Fredro, i wicehrabia Aled de Musset musieli
zbierać wzorki w pewneగ sferze. Dobrobyt, sytość, lenistwo umysłowe, nawyk obcowa-
nia z ludźmi zależnymi lub niższymi od nich, roǳiły ǳiwaków i głuptasów; గak z drugieగ
strony owo życie dworskie stwarzało chmarę pasożytów, rezydentów, obżorów²⁴, opoగów.
I dlatego, mimo że dwaగ pisarze — polski i ancuski — nie znali się wzaగem, tyle powi-
nowactw można odnaleźć w świecie — i w stylu nawet — groteskowych figur Musseta
a Fredry. Marinoni z Fantasia albo baron z Nie igra się z miłością, czyż nie są w swoగeగ
zadowoloneగ głupocie podobni do Szambelana Jowialskiego? A nasz Smakosz — wyż-
szy rangą od wielebnych Blasiusa i Bridaine — czy nie dobrze czułby się wśród figur
Musseta?

Jeszcze w czymś więceగ obగawia się ów pański stosunek autorów do swoich figur.
Luǳie teగ sfery, co Fredro i Musset, maగą atawistyczne poczucie bezpieczeństwa. Szlach- Pozycగa społeczna, Pan,

Szlachciccic గest గeszcze uǳielnym królikiem; patrzy ze swego ganku na świat niby na teatr mario-
netek, może się bawić śmiesznostkami figur, które są od niego przeważnie zależne. Dla
niego ksiąǳ proboszcz, pan sęǳia czy pan starosta maగą zawsze swóగ naగmilszy uśmiech.
Inaczeగ dla plebeగusza. Ci, którzy wyszli z ludu, którzy wypili wszystkie gorycze życia, గak
Molier, గak Beaumarchais, ci dobrze wieǳą, czym pachnie dostać się w ręce Tartufa czy
Orgona, albo sęǳiego Gąski. Dla గaśnie pana dureń గest tylko zabawny, dla plebeగusza
dureń గest groźny. Gǳie Fredro czy Musset wiǳą raczeగ ucieszne oblicze głupoty, tam
Molier czy Beaumarchais wiǳą గeగ posępne możliwości. Wiǳą గe nawet poprzez wǳięk
takich uroczych „lekkoduchów” గak molierowski don Juan, గak Almaviva. Charakter ich
satyry గest ostry, niepokoగący. Szlachecki humor Fredry, గak i spańska-poetycka fantazగa
Musseta, to produkt luǳi, którym nigdy ani głód nie skręcił kiszek, ani których ambicగa
nie była upokorzona, luǳi, którzy patrzą pobłażliwie na szamotanie się świata, niezbyt
troszcząc się o to, aby go przerabiać, bo ostatecznie mieగsce przypadło im niezgorsze. I ten
zupełny brak zaczynu rewolucyగnego, buntowniczego, różni zasadniczo teatr Fredry od
Moliera czy od Beaumarchais’go, a zbliża go do teatru Musseta. „Należąc do epoki orga-
niczneగ (?), nic z mieగsca nie rusza” — chwali Fredrę Lucగan Siemieński w przedmowie
do గego ǲieł.

Słuszne గest tedy pytanie krytyka, „czy taki Jowialski nie గest bliższy z ducha Mus-
setowi niż గakieగkolwiek farsie Moliera”, ale odpowieǳi na to pytanie dałbym odmienny
komentarz. W każdym razie, nie bez pikanterii గest fakt, że nasz komediopisarz bliższy

²⁴obżor — tu: pieczeniarz. [przypis edytorski]
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zdaగe się duchem temu, którego pism nie wiǳiał na oczy, niż temu, na którym się uczył
pisać i który uchoǳił za గego roǳica i mistrza. Ale o rzekomym „molieryzmie” Fredry
pomówimy osobno; to za obszerny temat.

Że Fredro i Musset nie wieǳieli o sobie wzaగem, to właśnie daగe smak tym analogiom,
o których — gdyby nie brutalna przemoc dat! — nasi wpływologowie napisaliby గuż całe
tomy. Choćby tylko ten pomysł: గak poeta Ludmir goǳi się grać rolę błazna, aby się
dostać do domu Jowialskich, tak poeta Fantasio przypina sobie z nudów garb błazeński,
aby się dostać na dwór księcia, ów dwór nie mnieగ — ǳięki swym gościom — pocieszny
niż nasza Jowiałówka. I tam również zastaగe romansową pannę, przeznaczoną człowiekowi
maగącemu nie „rozum i wieś”, ale taki sam rozum i tron małego książątka. Ale czy wieś
polska nie była tronem małych książątek?

Nie chcę, rzecz prosta, teగ zabawy w „podobieństwa” przeciągać dłużeగ niż wypada,
ani dawać గeగ więceగ wagi niż się goǳi. Można by równie długo wyszczególniać różni-
ce. Jakżeby ich miało nie być mięǳy naszym ziemianinem gospodaruగącym w Jatwięgach
a paryżaninem Mussetem; mięǳy zacnym oగcem roǳiny a kapryśnym kochankiem Geo-
rge Sand? Ale pragnę uczynić గedną గeszcze uwagę. Jak wiǳieliśmy, Tarnowski, który —
można powieǳieć — ustalił w swoim czasie stanowisko Fredry w literaturze polskieగ,
klucza do Fredry-poety — poety na miarę niemal naగwyższą — szukał w Mussecie.
Późnieగ గak gdybyśmy się cofnęli w naszym smaku, a nawet w naszych wiadomościach.
Bo proszę zaగrzeć do niedawneగ książki pt. Fredro a komedia obca pod nazwisko Musset;
గest గedna tylko nawiasowa wzmianka, ale dość przerażaగąca: mianowicie, że „trudno za
komediopisarza uważać Musseta”… Cóż za wyrok o pisarzu, którego Francగa uważa za
chwałę swoగeగ komedii, za naగrzetelnieగszą pozycగę swego teatru w XIX wieku! A zaగ-
rzyగmy do innego znów niedawnego ǳieła o Fredrze; wyczytamy tam zdanie: „Prawda,
i Musset pisywał komedie, i to nawet tak piękne గak Lorenzaccio”… Czyż trzeba szanow-
nemu autorowi, który chyba nie wiǳiał Lorenzaccia na oczy, przypominać, że wyగątkowo
ta sztuka Musseta, to గest krwawy dramat z renesansoweగ Florencగi, nic z komedią nie
maగący wspólnego? Raz po raz, bodaగ niechcący, stwierǳa się lekkomyślność informacగi
naszeగ profesorskieగ „historii literatury”, lekkomyślność — గak గuż zwracałem uwagę —
rozzuchwaloną brakiem wszelkieగ kontroli.

Przyznaగę też, że mam trochę żalu do Grzymały-Siedleckiego, który w swoich stu- Polak
diach edrowskich mówi nieraz tyle ładnych i bystrych rzeczy, że tak గe szpeci i znie-
kształca swoim niewczesnym sarmatyzmem. Jak on wciąż przytupuగe, pokręca wąsa i brzą-
ka w karabelę, గak uprzykrzenie cmoka nad tą polskością i polskością Fredry! I inni zresz-
tą. Jakieś nagminne „nuworyszostwo” polskości, którego ani śladu nie miał Tarnowski!
Gdyby wziąć nowsze studium o Fredrze i policzyć, ile razy na గedneగ stronicy powtórzy
się słowo polskość, Polska i polski we wszystkich odmianach! Beaumarchais czy Musset są
pewnie nie mnieగ ancuscy niż Fredro polski, a czy im to wciąż krytyka ancuska liczy
za zasługę? Wprost przeciwnie, stara się podkreślić to, co w nich గest luǳkie. Po co wiel-
kiego Fredrę wciskać w ramy zaścianka? W dodatku ta polskość గest, bodaగ w części, po
prostu sprawą klasy; wiǳieliśmy, że dobry kawał tej Polski odnalazłoby się i za granicą.
Ale, kiedy się czyta np. studia Grzymały-Siedleckiego o Ślubach panieńskich, można by
myśleć, że tylko w Polsce గest wieś, tylko w Polsce są stryగowie, panny, lipy, matki, ciotki
itd.

Ta „polskość” i „narodowość” Fredry maగą గedną swoగą uprzykrzoną stronę. One są
przyczyną, że tego uroczego pisarza wzięły w pacht co naగsmutnieగsze i naగponursze „en-
deki”. Przeczytaగcie, dla osobliwości (w zbiorze Poeci i teatr) np. recenzగę Zygmunta Wa-
silewskiego ze Ślubów panieńskich! Kończy గą nasz sarmata takimi uwagami o ǳisieగszeగ
teatralneగ publiczności:

… przy tym kobiety ǳisieగsze daleగ odbiegły od typów Fredry niż męż-
czyźni. Dość spoగrzeć na sieǳące w krzesłach, postrzyżone గak po tyfusie
i nie rumieniące się. Nie గest tak łatwo teగ generacగi zapiąć się pod szyగę,
zasłonić do kostek i wziąć do rąk robótkę…

Autor oweగ recenzగi niewątpliwie గest człowiekiem bliskim Fredrze, ale pod warun-
kiem, że… z foteli przeniesie się go na scenę. Bo to są typowe refleksగe Orgona z Doży-
wocia. Ale czy Orgon zrozumiałby co ze Ślubów panieńskich?…
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.  
Kiedy niedawno, sprawǳaగąc rozmaite teksty Męża i żony, wziąłem w rękę tom pierw-
szego wydania komedii Fredry (Wiedeń ), uderzyło mnie గedno: spis prenumerato-
rów, umieszczony na czele owego drugiego tomu. Jest tam — oprócz paru księgarzy —
ze trzyǳieści nazwisk, samo ziemiaństwo. Wśród nich, połowa — ściśle szesnaście na
trzyǳieści — utytułowanych. Czytamy tam: Baworowska hrabina, Brzostowska hrabina,
Czosnowski Jakub hrabia, Drohoగowski hrabia, Gołuchowski hrabia, Horodyska Kordula
hrabina, Humnicki Antoni hrabia, Karśnicki Antoni hrabia, Konarski Wincenty hrabia,
Krasiński Piotr hrabia, Lanckorońska hrabina, Polanowski hrabia, Rzewuski Henryk
hrabia, Starzyński Fryderyk hrabia, Strachocki Antoni szambelan, Szeptycki Wincenty
hrabia.

%! Uderzyć może ten uroǳaగ. To są przeważnie sławni „hrabiowie galicyగscy”;
możnieగsza szlachta, która w oweగ epoce gromadnie zabiegała o austriackie tytuły. Rząd
uǳielał ich dość chętnie: z గedneగ strony tytułami osłaǳał szlachcie to, że darł z nieగ łyko,
z drugieగ zarabiał i na tym… „Doskonale znał naszą próżność cesarz Józef — pisze pamięt-
nikarz Michał Buǳyński — gdy zawezwał szlachtę polską, aby dowoǳiła swego rodu,
obiecuగąc, iż, kto mięǳy przodkami swymi pokaże hetmana, woగewodę albo kasztelana,
zostanie hrabią; a kto starostę, zostanie baronem. Trzeba było tylko za patent hrabiego
zapłacić  tysięcy reńskich srebrnych, a połowę tego za tytuł barona. Ochota była tak
gorąca do tych tytułów, że ani patrzano, że opłata procentu często trzecią część fortuny
połykała. Toteż łaskawość rządu starała się dogoǳić teగ fantazగi i kto pokazał dowody ro-
du i zapłacił, dostał zaraz patent, a kto zapłacił, a nie pokazał dowodów na pochoǳenie
żądane, to dostał go trochę późnieగ tylko; i tym sposobem napełniła się Galicగa tytułami”.

A na pierwszeగ karcie owego wiedeńskiego wydania widnieగe: Komedie Aleksandra
hrabiego Fredra.

A oto czemu o tym mówię. Wskazywałem గuż kilkakrotnie, w గakim kierunku poszło
w ostatnim czasie interpretowanie Fredry. Dawne obniżanie గego wartości obywatelskich
i narodowych zmieniło się w nadmierną gorliwość w odwrotnym kierunku. Komedia
Mąż i żona, uważana wprzód za gorszącą i lekkomyślną, zmieniła się w wykłaǳie nowych
egzegetów w surowe ǳieło moralisty; błaha Ciotunia stała się arcyǳiełem zwichniętym
przez cenzurę; okazało się, że Leon Birbancki w Dożywociuw towarzystwie doktora Hugo
zalewa robaka… po klęsce  r. Naగdaleగ posunięto się w zdeformowaniu Pana Jowial-
skiego, uśmiech గego przyrząǳaగąc aż do zbytku „na krwawo”. Rozważałem swego czasu
dość obszernie tę koncepcగę (patrz Część Druga) podkreślaగąc గeగ dowolności i గeగ prze-
sady. Kto wie, czy punktem wyగścia owego przewartościowania Pana Jowialskiego, które
późnieగ starano się rozciągnąć na całego Fredrę, nie stała się po prostu anegdota o za-
chowaniu się poety na którymś z przedstawień teగ komedii we Lwowie. Znaగą wszyscy
tę anegdotę: గak, na przedstawieniu Pana Jowialskiego, pośród rozbawioneగ i pękaగąceగ ze
śmiechu publiczności, sieǳiał starszy pan, sam గeden chmurny i osowiały; గak w końcu
wstał i wyszedł trzasnąwszy drzwiami, mówiąc: „Z czego się oni śmieగą?”… I tym starszym
panem był właśnie — autor komedii, sam Fredro.

Anegdota barǳo malownicza, barǳo nęcąca, nie ǳiw, że zrobiła karierę. Przekazy-
wano గą z ust do ust, przeszła do historii literatury. A oto గak przedstawia się to zdarzenie
w relacగi syna wielkiego pisarza. Znacznie prościeగ. „Byłem we Lwowie — powiadał Fre-
dro synowi — gdy grano Pana Jowialskiego. Wzięliśmy we trzech lożę na drugim piętrze,
lecz przedstawienie szło tak powoli i koślawo, aktorowie tak ról nie umieli, tak niegoǳi-
wie grali, że doznałem uczucia, గak gdyby mi kto kiszki szkłem piłował, i zdawało mi się,
że publiczność to uczucie poǳiela. Nie mogąc dłużeగ wytrzymać, wśród drugiego aktu
wyszedłem z loży, drzwi zatrzasnąłem i uciekłem do domu”…

Tak więc, z relacగi syna wynikałoby coś wręcz przeciwnego: poeta opuścił teatr po-
drażniony nie tym, że publiczność się zbytnio bawiła, ale raczeగ tym, że się nie bawiła;
co każdy komediopisarz łatwo zrozumie. Wyznaగę, że ta wersగa wydaగe mi się prawdo-
podobnieగsza. Bo cokolwiek chciałby poeta wyrazić w Panu Jowialskim, trudno w istocie
poగąć, aby mógł mieć pretensగe do publiczności o śmiech, który komedia ta na wszel-
ki sposób stara się wywołać i który — kiedy గest dobrze grana — wywołać musi. Ale
legenda tymczasem గuż obrosła mchem…

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



To tylko nawiasem. Zmierzam tu do czego innego. Choǳi mi o scenę „turecczyzny”,
w któreగ Fredro smaga drwiną urzędy i tytuły koronne, maగąc na myśli oczywiście Galicగę
pod rządem austriackim. „Jedna z naగboleśnieగszych kart naszeగ literatury porozbioroweగ”
— woła komentator teగ sceny.

Czy w istocie aż tak?
Otóż, szczególnym trafem, nikt nie zauważył faktu, że Fredro, który tak smaga w oweగ

scenie austriackie tytuły, był posiadaczem takiego właśnie tytułu i nader starannie go
pielęgnował. Nawet wówczas, gdy występował గako pisarz, గako poeta. Mieliśmy i mamy
w literaturze naszeగ kilku hrabiów, i zawsze odkładali hrabstwo na bok, kiedy podpisywali
się గako autorzy. Fredro nie czyni tego nigdy. „Hrabia Fredro”, ten tytuł zdobi wszystkie
wydania గego komedii dokonane za życia. I ten hrabia, rozpieraగący się na tytułoweగ kar-
cie, na czele grona równie uświetnionych prenumeratorów, to nieగako plastyczne udoku-
mentowanie tego, o czym skądinąd గestem przekonany, że ani oweగ dość niewinneగ sceny
w Panu Jowialskim nie można brać zbyt krwawo, ani też nie można ostro przeciwstawiać
samego Fredry ówczesnemu szlacheckiemu społeczeństwu, którego był ozdobą i chwa-
łą, które przerastał talentem i cnotami obywatelskimi, ale z którego wyrósł i w którym
zawsze pozostał, ǳieląc గego poగęcia, a nawet słabostki.

Nie zaగmowałbym się tym drobiazgiem, który należy raczeగ do sfery życia prywatnego;
ale wobec zastraszaగąceగ tendencగi do „udoskonalania” Fredry, które, poprzez naciągane
interpretacగe, posuwa się aż do korektur గego tekstu; wobec tego, że publiczność w końcu
nie bęǳie wieǳiała, czy ma prawo śmiać się na Fredrze, czy też powinna dumać o klę-
skach narodowych, goǳi się podnieść wszystko, co może się przyczynić do wydobycia
prawǳiweగ fizగognomii poety spod farb i szminek, గakie się na nią nakłada. Pomówmy
zatem kilka słów o hrabi Fredrze.

W roku  otrzymał oగciec poety tytuł hrabiowski dla siebie i dla swoich potom-
ków, udowodniwszy pochoǳenie od Andrzeగa Fredry… (Schnür-Pepłowski; Z papierów
po Fredrze). Ile za ten honor beknął, o tym historia milczy; uznał snać zapobiegliwy
szlachcic i oగciec roǳiny, że warto. Nasz Fredro miał wówczas lat około trzyǳiestu.
Cztery lata wprzódy, w Panu Geldhabie, kiedy Geldhab mówi do Lubomira:

Nie gniewaగ się i rozważ szybkim twym poగęciem,
Żeś ty tylko szlachcicem, a Książę książęciem —

wówczas rotmistrz Lubomir — a czuć, że przez గego usta wypowiada swóగ morał sam
kapitan Fredro — odpowiada:

Przodkowie nasi, którzy przez tak długie lata
Mieli godnie nabyte znaczenie u świata,
Którzy męstwem i cnotą oగczyźnie służyli,
Na samym szczycie sławy tylko szlachtą byli.
Dla nich z tytułów, w które stroi zagranica,
Naగchlubnieగszym był zawsze polskiego szlachcica.

„W które stroi zagranica”… Cóż dopiero powieǳiałby Lubomir o tytułach, w które
stroగą zaborcy! I w cztery lata późnieగ, Fredro ten tytuł przybiera i nie rozstaగe się z nim
nigdy, nawet z lutnią w ręku. Ani on, ani గego bliscy. Przeగrzyగmy wizerunki: oto por-
tret poety (Trzy po trzy) z podpisem గego ręką: Aleksander z Pleszowic hrabia Fredro.
Oto syn poety; podpis: Jan Aleksander hrabia Fredro. Oto żona, własnoręczny podpis:
Zofija z Hrabiów Jabłonowskich Hrabina Fredrowa. Ba, kiedy wnuczka poety, w r. ,
గuż za Rzeczypospoliteగ Polskieగ, ogłosiła swoగe wspomnienia o wielkim ǳiadku (Nie-
gdyś), opatrzyła robiony za młodu przez siebie portret poety następuగącym podpisem:
Portret ołówkiem Al. hr. Fredry, zrobiony przez wnuczkę, Marię hr. Fredrównę. Pod maską
pośmiertną గest tam podpis: Maska pośmiertna hr. Fredry!

Zaznaczmy tutaగ, że w arystokracగi naszeగ podpisywanie się samemu hrabiowskim ty-
tułem uchoǳiło na ogół za rzecz w nieszczególnym guście; tym barǳieగ uderzyć musi
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ten religĳny niemal kult kupnego hrabstwa²⁵ w domu poety, który tak krwawo (గakoby)
wysmagał szych austriackich tytułów. Ale nasi szperacze doగrzą zawsze wszystko, z wy-
గątkiem tego, co stoi గak wół.

Ba, czyż tylko tego nie doగrzą! Oto గeszcze గeden przykład dociągania — ex post —
poగęć i obyczaగów inneగ epoki do ǳisieగszych poglądów i do własnych wątpliwych kon-
strukcగi. Bo oto co w dalszym ciągu, mówiąc o teగ scenie z Pana Jowialskiego, powiada
wciąż ten sam komentator:

Jedna z naగboleśnieగszych kart naszeగ literatury porozbioroweగ. Obraz,
który służyć może za symbol całego szeregu polskieగ bezmyśli polityczneగ,
począwszy od enuncగacగi Aleksandra I, a skończywszy na wszystkich orien-
talnych, centralnych czy koalicyగnych „rzetelnych średnicach” dni ostatnich.

Szerokie rozpięcie! Dni ostatnie… Aleksander I… Dobrze trafił! Czyżby prof. Kuchar-
ski (bo to znów on, ku moగeగ rozpaczy!) nie wieǳiał, że Fredro miał brata, ukochanego
brata Maksymiliana, గak on sam ǳielnego napoleończyka, późnieగ — po r.  — adiu-
tanta i ulubieńca właśnie cara Aleksandra? Car Aleksander ożenił go z bogatą Rosగanką,
tworzył dla niego synekury, płacił za niego długi… Ten właśnie brat Maksymilian był
naగpoufnieగszym powiernikiem myśli i twórczości naszego poety; గemu Fredro posyłał
wszystkie swoగe utwory, przyగmował powolnie గego uwagi i krytyki; nigdy sprawy naro-
dowo-polityczne, ani rola, గaką brat — „dworak w całym znaczeniu słowa” pisze o nim
pamiętnikarz współczesny, pułkownik Gaగewski — odgrywał przy osobie cara, nie zmą-
ciła teగ harmonii. Ba, oboగe braterstwo swatali poetę, bez zasadniczego sprzeciwu z గego
strony, za aprobatą oగca Fredry, z utytułowaną Rosగanką… Bo te rzeczy przedstawiały się
wówczas — zwłaszcza w teగ sferze — zgoła inaczeగ niż się przedstawiaగą ǳiś prof. Kuchar-
skiemu, i trzeba గe skorygować, గeżeli się chce właściwie rozumieć Fredrę. Mógł Fredro
drwić sobie z głuptasów szambelanów, mógł nawet w swoich wspomnieniach burczyć
na „szychowe grafostwa, baronostwa i dygnitarstwa koronne” Galicగi i Lodomerii, ale
tego wszystkiego nie można brać miarą naszeగ demokratyczneగ epoki ani naszych nowo-
czesnych poగęć. Owe galicyగskie i niegalicyగskie matadory, to była, mimo wszystko, గego
sfera, która mu była naగbliższa, któreగ kastową psychikę mnieగ lub więceగ świadomie po-
ǳielał. To był ów Fredro, który pisał do Henryka Rzewuskiego (człowieka, గak wiadomo,
dość… ekscentrycznego pod względem sentymentów narodowych) wiersz, zaczynaగący
się od słów: „Cóż warte, Rzewuski, nasze antenaty — gdy w takieగ cenie Kutasińskich
dukaty”; dla którego natomiast do końca życia nie było zelżywszego poగęcia niż „demo-
krata”, albo „ideolog” i który, wśród mnóstwa podobnych „zapisków starucha”, kreślił ten
aforyzm: „Nie udawaగ reformatora, powieǳ otwarcie, żeś rozbóగnik, a mnieగ tobą garǳić
będą”.

Wer den Dichter will verstehen—muss in Dichten Lande gehen. Jeżeli chcemy rozumieć
Fredrę, musimy weగść w obręb గego poగęć, w గego środowisko, w గego sferę, a nie wyrywać
go z nieగ ani go గeగ sztucznie przeciwstawiać, po to, aby go podwyższać kosztem fałszowania
గego ǳieła. Znowuż trzeba mi powtórzyć, że గest dość wielki i dość piękny; powiększać
go ani upiększać nie ma potrzeby.

Jak wspomniałem, w cztery lata po demokratyczno-szlacheckieగ apostrofie Lubo-
mira, autor Geldhaba skwapliwie stroi się w tytuł hrabiowski. Byłby to dość niewinny
a barǳo znamienny rys oweగ szlachetczyzny, która zawsze w Polsce rada była równać się
z tymi, co wyżeగ, a równie rada odgraǳać się od tych co niżeగ. Fredro był tu nieodrod-
nym szlachcicem. Ale zdaగe mi się, że było tu i coś więceగ. Sięgnĳmy znowuż do ǳieła
poety.

Jest, wśród గego komedii, గedna, którą ǳisieగsza edrologia zgodnie uważa za naగ-
barǳieగ osobisty utwór Fredry. To komedia Przyjaciele. Tarnowski, mówiąc o nieగ —
గeszcze za życia Fredry — notuగe, że do teగ komedii sam autor „barǳo ma być przy-
wiązanym”, ale on, krytyk, nie poǳiela tego upodobania, uważaగąc Przyjaciół za గedno
ze słabszych ǳieł poety. Komentatorowie tłumaczą ów sentyment Fredry tym, że poeta

²⁵w arystokracji naszej podpisywanie się samemu hrabiowskim tytułem uchoǳiło na ogół za rzecz w nieszczególnym
guście; tym barǳiej uderzyć musi ten religĳny niemal kult kupnego hrabstwa w domu poety — ǲiwnie w tym
oświetleniu wygląda pochwalny passus Grzymały-Siedleckiego (Przedmowa do Trzy po trzy) o Fredrze; „Prosty,
otwarty, nie wieǳący గakby o swoim tytule i poziomie rodowym”… [przypis autorski]
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włożył w tę komedię sekret swoగeగ miłości, „dramat dwu dusz zbolałych, stęsknionych
do siebie, szamocących się bezsilnie w klatce konwenansów”. To miłość Fredry do Zofii
Skarbkoweగ.

Miałem గuż sposobność zaznaczyć, że nie zdaగe mi się dość wyraźne, dlaczego, w owym
krytycznym a tak przewlekaగącym się momencie życia Fredry, dwoగe dorosłych i, ostatecz-
nie, niezależnych luǳi trawi się lata całe w beznaǳieగneగ miłości, „szamocąc się bezsilnie”,
nie umieగąc pokonać przeszkód — గak się w końcu okazało — uroగonych. Otóż, gdyby
komedię Przyjaciele brać w istocie osobiście, rzuciłaby ona interesuగące światło na ten
stosunek, w sensie, na który, zdaగe mi się, nie chciano dotąd zwrócić uwagi. Mianowicie
podłożem teగ komedii గest wroga głosowi miłości — nierówność społeczna! Miłość Zǳi-
sława do Zofii — to miłość ubogiego młoǳieńca, miłość człowieka w hierarchii świato-
weగ upośleǳonego. Zǳisław, to młody ex-oficer bez maగątku, będący czymś w roǳaగu
wpół rządcy a wpół rezydenta w dobrach bogateగ hrabiny Zofii. Baron Antenacki uważa
go za coś znacznie niżeగ stoగącego nie tylko od siebie, ale i od Czesława, który musi się
uగmować za swoim przyగacielem. „Szlachcic? — pyta baron. Szlachcic — odpowiada Cze-
sław. — Ale tak, od spodu? indaguగe daleగ baron. — O nie, był oficerem, గest człowiek
honoru” itd. — legitymuగe Zǳisława przyగaciel. Z poczucia teగ nierówności płynie cała
nieśmiałość Zǳisława, która omal nie staగe się przyczyną tragicznego nieporozumienia
mięǳy kochankami. Nie potrzebuగę tu przecież przypominać treści Przyjaciół.

Jakiż to może mieć związek z położeniem Fredry? Patrząc oczami ǳisieగszymi, oczy-
wiście żaden, tak dalece Fredro stroగny గest ǳiś we wszystkie blaski geniuszu, rycerstwa
i rodu. Ale spóగrzmy na chwilę oczami współczesnych. Jest we wspomnieniach szwagra
Fredry, Ludwika hr. Jabłonowskiego, dość uderzaగący ustęp o roǳinie Fredrów: „Oగciec
Aleksandra, pan Jacek, pochoǳił z dobreగ, ale podupadłeగ roǳiny, ǳieǳiczył tylko li-
chą wioskę²⁶ koło Leska, Cisnę, a chcąc się dorobić, długo choǳił ǳierżawami, nareszcie
zaarendował część గarosławskiego hrabstwa, a oǳieǳiczywszy po Urbańskich Beńkową
Wiśnię, uzyskał lepsze położenie w świecie”…

Licha wioska, dorobić, choǳić ǳierżawami, arendować, lepsze położenie w świecie…
Czy nie czuć tu czegoś z owego protekcగonalnego tonu, గakim w komedii Przyjaciele mó-
wi się o Zǳisławie? Ten karmazynowy szwagier traktuగe Fredrów mocno „z partesu”.
Powie ktoś, że Jabłonowski nie barǳo lubił szwagra, że to mogą być zresztą zwykłe fumy
roǳinno-szlacheckie. Ale czytaగmy pamiętniki Zygmunta Kaczkowskiego, który wyraża
tu nieగako ogólny nastróగ pewneగ sfery. Pisząc, że mięǳy latami  a  liczni młoǳi
Fredrowie woǳili reగ we Lwowie, dodaగe Kaczkowski:

„Poważnieగsi oగcowie familii, mianowicie ze starożytnych bez przerwy
w pierwszym rzęǳie stoగących rodów, mocno na nich nosem za to kręcili,
a przy tym puszczali w obieg złośliwe wieści, że nawet nie wieǳieć skąd się
ci Fredrowie wzięli na świecie…” Kaczkowski odpiera wprawǳie te „złośliwe
wieści” i prostuగe గe, niemnieగ గednak stwierǳa ich istnienie, dodaగąc zresz-
tą nawiasem od siebie, że „pan Jacek, ich oగciec, nie pochoǳił od Andrze-
గa Maksymiliana, woగewody podolskiego, bo woగewoda zostawił wprawǳie
dwóch synów, ale గeden z nich umarł bezpotomnie, a drugi miał tylko dwie
córki”.

I tutaగ rzecz się wyగaśnia; świetność Fredrów przerwała się na czas గakiś. W Polsce —
może właśnie dlatego, że nie było tytułów — roǳina (lub nawet gałąź roǳiny), zbied-
niawszy, rychło traciła swóగ blask i wsiąkała w masę szlachecką. Można by z tych relacగi
wnosić, że w ówczesnym „wielkim świecie” galicyగskim oగciec Fredry, pan Jacek, był po
prostu homo novus, bez mała dorobkiewicz, którego dorobek miał znowuż się rozdrob-
nić pomięǳy sześciu synów i trzy córki. Nasz Fredro ǳierżawił od oగca „lichą wioskę”.

²⁶Ojciec Aleksandra, pan Jacek, pochoǳił z dobrej, ale podupadłej roǳiny, ǳieǳiczył tylko lichą wioskę koło
Leska, Cisnę — Jeden z moich zacietrzewionych, గak zwykle, krytyków, kwestionował tę relacగę, mieniąc గą
moim (⁈) „grubym bykiem” i stwierǳaగąc, że, „każde ǳiecko w powiecie leskim powie, że Cisna to ogromny
ǳiesięciotysięcznomorgowy maగątek”. Krytyka ta గest dość pocieszna: cóż my wiemy, w గakieగ mierze któryś
właściciel Cisny mógł powiększyć గeగ obszar; గaka mogła być wówczas, przed powstaniem kolei żelaznych, wartość
leśnego maగątku w górach, etc. Mimo wszystko, uważam w tym szwagra poety za pewnieగsze źródło. [przypis
autorski]

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



Natomiast Jabłonowscy, z których się wiodła Zofia, to była — zdaగe się — wówczas fa-
milia pańska²⁷ całą gębą (గedna linia książęca), a hr. Skarbek, nieudały mąż Zofii, był
గednym z naగbogatszych magnatów w Galicగi. W tym świetle można łatwieగ zrozumieć
niezwalczone trudności, గakie przez tyle lat piętrzyły się przed Fredrą w గego aspiracగach
małżeńskich; można zrozumieć ǳiwną w teగ mierze nieśmiałość napoleońskiego kapita-
na; zarazem można i w tym wzglęǳie nawiązać nici „osobiste” mięǳy komedią Przyjaciele
a losami Fredry. Na tle ówczesnego galicyగskiego towarzystwa, łatwo zrozumieć, గakim
atutem, గaką legitymacగą dla syna pana Jacka Fredry musiało być owo hrabiostwo i czemu
go się tak oburącz uczepił, zapominaగąc pięknych maksym rotmistrza Lubomira. I kiedy
znów patrzę na portret pani Fredroweగ i wiǳę owo drżącą ręką matrony podpisane: „z
Hrabiów Jabłonowskich Hrabina Fredrowa” (oba razy przez duże H), znowuż nie mogę
oprzeć się podeగrzeniu, że to ona, dubeltowa hrabina, była natchnieniem oweగ tak nie-
oczekiwaneగ w domu poety tytułomanii. To austriackie, Boże odpuść, hrabstwo było గego
talizmanem; ono może stało się przyczyną, że mu roǳina żony przebaczyła talent pisar-
ski… Bez tego, nigdy by może hrabini Skarbkowa nie zdecydowała się na „mezalians”, na
dewaluacగę? Jak tu nie mieć sentymentu do tytułu, któremu zawǳięcza się szczęście?

Tutaగ pozwolę sobie na niedyskretny nawias, który może rzucić గeszcze inne światło
na małżeństwo Fredry. Pisząc ten artykuł, przerzucałem Pamiętnik Kaczkowskiego, tak
dobrze oddaగący ówczesną atmosferę. Otóż, mówiąc o latach ǳiecinnych, opowiada pa-
miętnikarz swoగe stosunki z domem poety. Małego Zygmusia Kaczkowskiego przywiózł
oగciec do Lwowa do szkół kiedy miał lat ǳiewięć — kończył ǳiesiąty. Było to w r. .

Przed wszystkimi innymi wprowaǳił mnie oగciec do domu p. Aleksan-
dra Fredry, który wówczas mieszkał przy ulicy Sykstuskieగ i gǳie się chował
గego syn Oleś, głośny późnieగ గako Jan Aleksander w naszeగ literaturze dra-
matyczneగ, tylko o półtora roku młodszy ode mnie, a który w domu uczył się
mniej więcej tych samych przedmiotów szkolnych. Oleś గako ǳiecko był ślicz-
ny, గasny blondynek, z niebieskimi ciągle uśmiechniętymi oczami, był przy
tym pełen chłopięceగ pustoty, miał pokóగ osobny, przepełniony zabawkami
naగrozmaitszego roǳaగu, gǳie గednak znaగdował się także pult, przy którym
గego oగciec stoగąc pisywał, bo pomieszkanie to nie było obszerne; w tym po-
koగu Bóg nie wie గakie kozły wyprawialiśmy z sobą co czwartek, a czasem
w nieǳielę lub święta, czym oboగe roǳice się zawsze niezmiernie bawili…

I daleగ గeszcze pisze Kaczkowski o domu Fredry z owych lat:

Pomięǳy latami  a , o których tu mówię, odbywały się u niego co
czwartek literackie obiady, do których i nas przypuszczano. Pan Aleksander
saǳał nas zawsze obok siebie, Olesia po గedneగ, a mnie po drugieగ stronie,
i dawał nam obగaśnienia o tym, o czym właśnie mówiono…

Wyraźnie tedy wynika z owych wspomnień, że byli to niemal rówieśnicy, na గednym
stopniu rozwoగu. Uderzyło mnie to, bo mam słabość do dat. Otóż, Kaczkowski uroǳił
się w r. , a ślub Fredry odbył się… w listopaǳie r. , datę zaś uroǳenia pierwszego
syna, Jana Aleksandra, naznaczaగą biografie na  września  r.; z czego by wynikało,

²⁷Nasz Fredro ǳierżawił od ojca „lichą wioskę”. Natomiast Jabłonowscy, z których się wiodła Zofia, to była, zdaje
się, wówczas familia pańska całą gębą — Domniemanie to, w którym szukam wytłumaczenia przeszkód, గakich
doznał Fredro w swoich zamiarach małżeńskich, wywołało głosy krytyczne. Heraldycy podnieśli, że ci Jabło-
nowscy, z których wiodła się przyszła pani Fredrowa, nie mieli nic wspólnego z linią hetmańską ani książęcą
oweగ roǳiny i że pieczętowali się nawet innym herbem; że, co do znamienitości rodu i liczby senatorów, ustę-
powali znacznie Fredrom itd. Znowuż nie trafia to w sedno rzeczy; wszak cały problem polskich fumów wspierał
się często na barǳo wiotkieగ granicy mięǳy „z tych”, a „nie z tych”; przy czym, im barǳieగ ktoś był „nie z tych”,
tym barǳieగ chciał być „z tych”, tym barǳieగ, zwłaszcza o ile miał po temu warunki finansowe, „dął” i tym
barǳieగ przebierał. Choǳi o to, గaki był kurs daneగ roǳiny na ówczesneగ giełǳie towarzyskiej, a nie o to, గakie
były గeగ istotne tytuły do znakomitości. Pod tym względem ważnieగsze od ǳisieగszych heraldycznych rozważań
są niewątpliwie opinie współczesne, odbĳaగące się we wspomnieniach గakiegoś Kaczkowskiego czy Jabłonow-
skiego. Cóż z tego, że ktoś bęǳie ǳiś cytował senatorów edrowskich, kiedy Fredrom właśnie pochoǳenie
od nich, słusznie czy niesłusznie, kwestionowano? Nie potrzebuగę dodawać, że cała ta sprawa obchoǳi mnie
o tyle, o ile może mi oświetlić fizగognomię człowieka i pisarza; poza tym ani mnie to ziębi, ani grzeగe. [przypis
autorski]
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że różnica wieku chłopców wynosiła nie półtora roku, ale cztery lata. Czy wówczas tak-
że koleżeństwo byłoby możliwe? Cztery lata w tym wieku, to przepaść; nie może być
wspólności przedmiotów szkolnych mięǳy chłopcem pięcioletnim a ǳiewięcioletnim,
ani siedmioletnim a గedenastoletnim. Tak samo obగaśnienia oగcowskie o tym, „co wła-
śnie mówiono” na poważnych literackich obiadach nie mogłyby wraz z barǳo młodym
Kaczkowskim obగąć గedną miarą młodszego odeń o cztery lata berbecia. To się absolutnie
nie zgaǳa; nie ma zaś powodu przypuszczać, aby Kaczkowski mylił się w rzeczy, która
zwykle tak wraża się w pamięć ǳiecka i o któreగ opowiada z taką plastyką szczegółów.

Pogoǳić można by te sprzeczności గedynie ryzykowną i drażliwą hipotezą, którą గe-
żeli stawiam, to dlatego, że wiǳę dość ścisły związek mięǳy banalizowaniem życiorysu
i charakterystyki poety a fałszowaniem ducha గego pism. Nie tylko zresztą nie przynosi
hipoteza ta nikomu uగmy, ale rehabilituగe poniekąd tę zbyt potulną wobec oporu roǳiny
parę kochanków. Byłoby nią… przypuszczenie, że młody Jan Aleksander uగrzał światło
ǳienne przed ślubem swoich roǳiców. I kto wie, czy nie గego zగawienie się — lub tego
zగawienia nieomylna zapowiedź — stały się właśnie przyczyną kapitulacగi roǳiny Jabło-
nowskich w ich zaciętym przeciw temu małżeństwu oporze. Kapitulacగa ta — po kilku
latach oporu — następuగe z końcem r. ; nagle rozpoczynaగą się kroki rozwodowe,
prowaǳone nader energicznie. Mimo to, proces rozwodowy ciągnie się dwa lata. Prze-
sunięcie tedy o dwa lata wstecz naroǳin Olesia tłumaczyłoby i zmianę ontu roǳiny,
i rówieśnictwo z młodym Kaczkowskim. Jeżeli ta hipoteza się utrzyma, pretenduగę do
katedry polonistyki.

Wniosek ów, nastręczaగący się mimo woli przy czytaniu wspomnień Kaczkowskie-
go, nie గest niczym niepodobnym do wiary; przeciwnie! Cóż naturalnieగszego, niż to, że
kapitan Fredro i młoda separatka, zakochani, zmęczeni, przywieǳeni do ostateczności,
po latach daremnych zabiegów o zezwolenie na swóగ związek, obeszli się w końcu bez
tego zezwolenia? Kto wie zresztą, może świadomie postarali się postawić swoich tyranów
w położeniu przymusowym? „Prostą drogą zyszczem mało — przekonałeś, przyగacielu”
— powiada Klara do Wacława w Zemście. I skutek tego starego sposobu okazał się nie-
zawodny. A mały retusz w metryce to w owym czasie, dla kogoś maగącego środki, był
drobiazg niewart wspomnienia.

I oto, w dość prozaicznym గak dotąd życiu roǳinnym Fredry otwieraగą się awanturni-
cze, romantyczne perspektywy. Powtarzam, że mi się to dość podoba: było coś ślamazar-
nego, niemęskiego, upokarzaగącego niemal w postawie bohatera spod Moskwy i Lipska,
wedle tego గak గego perypetie małżeńskie kreślono dotąd. Oczywiście, małą mam na-
ǳieగę, aby się to wyగaśniło²⁸. Zwymyślaగą mnie, గak zwykle, i na tym się skończy. Starsze
panie, które mogłyby powieǳieć to i owo, గuż są w grobie. Nie dowiemy się zatem bliż-
szych okoliczności. Jak się to wszystko odbyło, gǳie się chowało ǳiecko do czasu? A co
by było, gdyby i ten wnusio nie był wzruszył starszeగ pani Jabłonowskieగ, baby dumneగ
snadź గak sam stolnik Horeszko, broniąceగ się zębami i pazurami przeciw małżeństwu
córki? Wystarczyło, aby go porwali Cyganie, a śliczny mały Jan Oleś byłby się tułał po
świecie bez oగca, bez matki, i nawet bez „myszki na łopatce”… No ale wszystko dobre, co
się dobrze kończy, powiada poeta.

Gorszy was to wszystko? Jeszcze raz powtarzam, strzeżmy się patrzeć na rzeczy dawne
z ǳisieగszeగ perspektywy. ǲiś, uważamy, że nie było w Polsce partii, któreగ związek
z Fredrą nie przyniósłby zaszczytu. Ale weźmy, dla ilustracగi, inny konflikt roǳinny w teగ
sameగ sferze: Komorowskich. O Komorowskich często się mówi w ówczesnych kronikach;
barǳo bogaci, hrabiowie, zdawałoby się sam cymes. I oto Gertruda Komorowska —
bohaterka Marii Malczewskiego, గeszcze co prawda nie hrabianka — przypłaciła życiem
to, że ośmieliła się wyగść za Potockiego. Tutaగ rzecz była mnieగ krwawa; mimo to, dla
stareగ Jabłonowskieగ, która wciąż zerkała ku milionom Skarbka, Fredro był może czymś

²⁸Oczywiście, małą mam naǳieję, aby się to wyjaśniło. Zwymyślają mnie, jak zwykle, i na tym się skończy.
— Domysł móగ wywołał replikę ze strony „spokrewnionych roǳin”, wystosowaną przez p. Leona Szeptyc-
kiego i ogłoszoną przeze mnie w Wiadomościach literackich (maగ, ). Jako dowód normalnego uroǳenia
Jana Aleksandra, replika owa cytuగe znane listy Fredry do brata Maksymiliana (z wydania Biegeleisena), oraz
urywek z niewydanych wspomnień Zofii z Fredrów Szeptyckieగ, która podaగe w wątpliwość cytowany ustęp
z Pamiętników Kaczkowskiego. [przypis autorski]

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



w roǳaగu gołego poety, w każdym razie nie był partią dla córki. Jeżeli co go ratowało, to
ów tytuł hrabiowski, uzyskany szczęśliwie w trakcie oweగ miłości i owych konkurów.

To by nam może tłumaczyło, czemu Fredro równocześnie i gromił tytuły, i trzymał się
swoగego tak pilnie. Ale może nie trzeba i tego wytłumaczenia. Alboż tylko takie zdarzaగą
się niekonsekwencగe? Tyle గest dla mnie pewne, że scena w Panu Jowialskim nie గest గedną
z naగboleśnieగszych kart literatury porozbioroweగ, ale raczeగ గedną z naగzabawnieగszych, i że
możecie się na nieగ śmiać ile wlezie, bez naగmnieగszeగ obawy, aby czcigodny astral Fredry
opuścił teatr trzaskaగąc drzwiami. Co గeszcze postaram się w dalszym ciągu uzasadnić.
.  జ
Wieǳą wszyscy, co to గest w Berlinie Siegesallee, aleగa przeznaczona dla upamiętnie-
nia zwycięstw oręża pruskiego, gǳie, po obu stronach, stoగą szeregiem konwencగonalne
postacie bohaterów z kamienia. Podobną aleగę stworzyła nasza historia literatury; z tą
odmianą, że nie zwycięstw, ale klęski. Wzdłuż alei klęsk narodowych ustawiono posta-
cie sterczące ze smutnymi i poprawnymi minami. Na takiego cierpiętnika starano się też
ucharakteryzować Fredrę, ponieważ zdarzyło mu się żyć w epoce klęski.

Nie obywa się to bez pewnych trudności. Jak dostroić do żałoby narodoweగ ten wy-
buch śmiechu, గakim są komedie Fredry? Dam గeden przykład, గak się do tego biorą
nasi specగaliści, niezdolni myśleć inaczeగ, గak tylko na użytek szkół średnich, i to barǳo
średnich…

Pamiętacie Dożywocie; znacie wszyscy Leona Birbanckiego; nieraz zapewne zdarzyło
się wam uśmiechnąć z గego opałów. Otóż, nie wieǳieliście, że pan Leon గest — mę-
czennikiem narodowym. Czytaగmy znany Życiorys literacki, który nie raz cytowałem;
znaగǳiemy tam, że Leon గest to „młody utracగusz, zwichnięty, గak tylu młodych, po r.
 i zalewaగący robaka klęski”. Tak గest: wieǳcie, że గeżeli Leon Birbancki, co „starł
milion do szeląga”, zażera się ostrygami w towarzystwie doktora Hugo; గeżeli bałamuci
żony dwom naraz braciom Lagenom; గeżeli, po namyśle, kazawszy podać sobie szklankę
wody, a potem dolać do nieగ kroplę rumu, decyduగe się ostatecznie na „rum bez wody”
— to aby „zalać robaka klęski”. Tak twierǳi prof. Kucharski (bo to znów on!)

Otóż, గak na specగalistę i erudytę, prof. Kucharski powinien by pamiętać, że pierwszy
rzut Dożywocia గest wcześnieగszy od powstania listopadowego i że zachowany గego rękopis
(patrz wydanie Biegeleisena, przypisy, akt I, scena ) określa datę akcగi:

…Teraz sobie
Na dewocగi gǳie osiędę
I w mych listach pisać będę
Roku ośmset dwuǳiestego
ǲiewiątego a pierwszego
Meగ golizny…

Dopiero w ostatnieగ redakcగi poeta datę tę przesunął na r. , pisząc:

I w mych listach pisać będę:
Roku ośmset trzyǳiestego
I piątego, a pierwszego
Meగ golizny…

Jakże więc? Zatem గuż w r.  Leon Birbancki zalewał robaka klęski r. ⁈ Do-
daగmy, że w całym tekście nie znaగǳie się ani słowa, które by uprawniało do takieగ in-
terpretacగi. A samo to nazwisko: „Birbancki”! Oto గak przemyślnie naciąga się i tekst,
i zdrowy sens, gdy choǳi o to, aby odగąć Fredrze గego bezcenny a tak źle przez niektóre
temperamenty wiǳiany dar: wesołość.

Ale za główny przedmiot owych uszlachetniaగących i pogłębiaగących operacగi obrał
sobie szanowny profesor Pana Jowialskiego. Oto గak się zaczyna znany komentarz do teగ
komedii:
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Okrągło w siedem miesięcy po zdobyciu Warszawy przez Paskiewicza,
ukończył Fredro ( kwietnia ) pierwsze opracowanie komedii, która,
z powodów łatwo zrozumiałych, nie dotyka ani słowem świeżeగ klęski naro-
doweగ, a గednak cała mówi nie o czym innym, tylko o źródłach, z których
wypływaగą wody zatrute…

I tak daleగ w tym sensie. Czegóż tam nie ma; గak ten komentator komedię sprepa-
rował, czegóż się w nieగ nie doszukał!

Skoro się Pana Jowialskiego ogląda (i wmawia to we Fredrę) w perspektywie Paskie-
wicza i wzięcia Warszawy, łatwo się domyśleć, w co się obraca wesołość sztuki. Śmiać się
na Panu Jowialskim, toż to niemal świętokraǳtwo! W tych warunkach nic ǳiwnego, że
z zapałem uchwycono się legendy o autorze, który wyszedł trzaskaగąc drzwiami, zgorszo-
ny śmiechem publiczności. Toteż w komentarzu prof. Kucharskiego komedia ta గedynie
smaga, chłoszcze, piętnuగe, pluగe w twarz, wlecze pod pręgierz…

Dysputowałem గuż z tym wszystkim గako sprawozdawca teatralny i nie chcę się powta-
rzać. W poprzednim artykule pt. Hrabia Fredro dostarczyłem paru nowych kontrargu-
mentów. Bo wszystko to znowuż గest z palca wyssane. Sąǳąc przez analogię z powstawa-
niem innych sztuk, wielce prawdopodobne గest, że figura pana Jowialskiego, zroǳona ze
znaగomego Fredrze „staruszka Grzymały” (nie mieszać z Grzymałą-Siedleckim!) również
doగrzewała w autorze przez czas dłuższy i że poczęcie గeగ sięga wstecz, w dobę przed-
powstaniową. Ale i bez tego zastrzeżenia nie ma w całym tekście nic, co by uprawniało
do tak karkołomnych wykładów. Przeciwnie, ton całeగ komedii naగwyraźnieగ sprzeciwia
się temu. Jakoż te naukowe fantazగe — mimo chwilowego efektu — nie zostały, można
powieǳieć, przez nikogo przyగęte; nie liczą wśród edrologów bodaగ ani గednego zwo-
lennika.

Po cóż tedy — spyta ktoś — zaగmować się nimi? Zaraz wytłumaczę. Dlatego że — też
paradoks naszych stosunków naukowo-literackich — koncepcగe te, nie uznane, ale i nie
zwalczane zbytnio, zdobyły sobie sui generis monopol. Opanowawszy aparat wydawniczy,
rozpieraగą się one zarówno w wielkim zbiorowym wydaniu ǳieł Fredry () గak we
wstępach i przypisach barǳo rozpowszechnioneగ Biblioteki Narodowej, co za tym iǳie,
stały się one dla gminu polonistycznego గedynie obowiązuగące. Z nich klepią i powta-
rzaగą szkolne wydania i monografie, z nich sporząǳa się przedruki komedii; na nich,
w razie potrzeby, opierać się będą teatry, reżyserzy i aktorzy, nie przeczuwaగąc, że to są
గedynie niepoparte niczym roగenia గednego człowieka. Bo przy cichym ukłaǳie niekry-
tykowania się wzaగemnego, గaki utrwalił się w naszym ciele naukowym (patrz rozǳiał
VII: Trochę komiczna nauka), przy powszechneగ oboగętności, గeden zuch może sprawić
istne spustoszenie. Na wiarę tych roగeń, zniknie autentyczne zakończenie i humor Męża
i żony; niebawem, aktor graగący Birbanckiego zacznie przybierać pozy Mickiewicza z po-
mnika i cierpieć za naród; no a pan Jowialski‼… Tylko patrzeć, a uగrzymy go w noweగ
inscenizacగi; గuż przeczuwam… Przed podniesieniem kurtyny, słychać za sceną huk ar-
mat, muzyka gra Grzmią pod Stoczkiem…, które przechoǳi niepostrzeżenie w Z dymem
pożarów…, potem widać pantominę, Ludmir i Wiktor zrzucaగą w zaroślach mundury
i wǳiewaగą stroగe cywilne… no i komedia się zaczyna… A sam Jowialski — wciąż w du-
chu teగ interpretacగi — w białym żupanie prążkowanym czarno, tak aby robił wrażenie
szkieletu, z trupią głową, bęǳie z kościanych szczęk wyrzucał drewnianym głosem swoగe
powiastki i przysłowia. Już to wiǳę, bez cienia żartu. Bo i czemuż nie miałby ambit-
ny reżyser pokusić się o tę inscenizacగę, skoro wyczyta w komentarzu, że ta sztuka była
zawsze fałszywie grana i że „pierwsze గeగ należyte wystawienie bęǳie premierą w całym
tego słowa znaczeniu”. „Należyte”, znaczy tutaగ na ponuro, na krwawo.

Niechże to wytłumaczy, dlaczego trzeba bronić Fredry, bronić go w imię zdrowego
sensu, który mu był tak drogi, i w imię wesołości, którą, wbrew wszystkiemu, ten me-
lancholik w życiu prywatnym గakimś cudem z piórem w ręku zachował. Z teగ przyczyny
trzeba się zaగąć గego stosunkiem do powstania listopadowego. Z pewnością nie robiłbym
tego sam z siebie: uważałbym co naగmnieగ za nietaktowne i śmieszne przyciskać do mu-
ru człowieka, który marzł pod Moskwą, przebył Berezynę, bił się pod Lipskiem i licho
wie gǳie, człowieka, w którym zbuǳiło się późnieగ powołanie poety i który dopiero co

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



wynosił w sobie Śluby panieńskie — tego człowieka pytać o rachunek, czemu w danym
momencie postąpił tak czy inaczeగ. Ale skoro tego wymaga dobro గego ǳieł — pytaగmy.

Faktem గest — nie chcę tu dochoǳić czemu — że stosunek naszych naగwiększych
pisarzy do powstania listopadowego sporo przyczynia kłopotu ich egzegetom. Nie mieści
im się w głowie, aby kamienna figura, tak pięknie stroగąca aleję klęski, mogła nie mieć
w każdeగ chwili i na każde zawołanie wszystkich cnót i wszystkich bohaterstw. Swego
czasu, pisząc przedmowę do ǳieł Mickiewicza, starałem się uwydatnić dramat, గakim
stał się dla Mickiewicza ów moment: oświetliłem to, co nazwałem mistyfikacją geniuszu
— mimowiedne przesunięcie o wiele lat wstecz naroǳin Konrada. Polemizuగąc ze mną
w broszurze O brązach, brązownikach i brązoburcy, prof. Pigoń posunął się do następu-
గącego zwrotu:

Mickiewicz mianowicie nie uważał powstania za czyn dla Polski pomyśl-
ny, za pociągnięcie politycznie mądre: przeciwnie miał గe za krok w danym
momencie błędny i szkodliwy, szkodliwy nawet wtenczas, గeśliby, w co nie
wierzył, skończył się zwycięstwem…

„Szkodliwy nawet wtenczas, jeśliby… skończył się zwycięstwem”…
Czy to గest wytłumaczenie, czy nowa zagadka? Bo mógłby ktoś zapytać, skąd, kiedy

i గakimi drogami wziął się ten krańcowy defetyzm, గak go połączyć z Odą do młodości,
mierzącą siły na zamiary, z rewolucyగnym nastroగem filomatów, za który hołd im skła-
da taż sama mickiewiczologia? Wreszcie z późnieగszą rewolucyగnością Mickiewicza na
emigracగi, kiedy poecie żadne szaleństwo dla oగczyzny nie wydawało się zbyt szalonym
i kiedy gotów był wysyłać raz po raz emisariuszów do kraగu, bodaగ na pewną śmierć, గak
to stwierǳa prof. Pigoń w ostatnieగ swoగeగ książce o Panu Tadeuszu? Należałoby to co
naగmnieగ połączyć, wyగaśnić. Ale nasi badacze oszczęǳaగą sobie zwykle tego kłopotu,
dłubiąc sobie nad swymi wielkimi ludźmi partiami, ǳieląc ich na okresy i odcinki.

Z Fredrą nowy kłopot. Nie był w powstaniu. Jak się z tym załatwić w గego biografiach?
Naగprostsze może byłoby nie zaగmować się tym zbytnio. Nie ma to — moim zdaniem

— nic wspólnego z గego twórczością, ani w pierwszeగ fazie, która się właśnie kończyła,
ani w drugieగ, która miała się zacząć aż za lat kilkanaście. Nie ma nic wspólnego — chy-
ba że ktoś chce, గak właśnie wskazałem, naciągać daty i teksty. Rzecz ta pozostaగe tedy
prywatną sprawą Fredry. Możemy sobie wyobrazić, że uczucia గego musiały być barǳo
mieszane. Młodsi bracia — nieżonaci — pośpieszyli do polskich szeregów; po przeciwneగ
stronie pozostał ten, który mu był naగbliższy, wspomniany గuż przeze mnie — z okazగi
urzędów dworskich w Panu Jowialskim — Maksymilian. Pisze o nim Ludwik Dębic-
ki w swoich wspomnieniach: „Maksymilian Fredro należał do tych, którzy, గak generał
Zaగączek i generał Wincenty Krasiński, przeszli całkowicie na stronę nowego »wskrze-
siciela Polski«”. Pisze również o nim szwagier Aleksandra Fredry, Ludwik Jabłonowski,
w swoich pamiętnikach:

Z roǳeństwa Aleksandra naగstarszym był Maksymilian, który, ǳięki
piękneగ postawie i względom księżneగ z Czartoryskich Wirtemberskieగ, wy-
szedł na generała, a po  roku został flügeladiutantem cara. Car ożenił
go z panną Gołowin, wielkiego rozumu i maగątku, ale tak szpetną, że męża
znaleźć nie mogła. Po śmierci oగca pokazała się kreda, milion rubli గednak
uratowano. Była to kropla w morzu rzucona; tu we Lwowie dom książęcy
prowaǳił. Car stworzył dla niego urząd marszałka dworu Król. Pol., i kilka
razy długi płacił, ale wszystko było na próżno. Po , uratowany z rąk lu-
du, chcącego na nim sprawiedliwość wykonać, przez Mochnackiego, osiadł
w Paryżu…

Jabłonowski uchoǳi na ogół za గęzyk ostry i nieżyczliwy. Czymże się tak zaznaczył
Maksymilian Fredro, że aż trzeba go było ratować z rąk warszawskiego ludu? Może pewne
światło na te nastroగe rzuci nam znowuż zapisek, na który przypadkowo natknąłem się
w pamiętnikach Leona Dembowskiego:

Fredro, niedawno mianowany kuratorem, a były generał-adiutant cesar-
ski, należał do tego komitetu (mowa o komitecie „do indagacగi” obywateli
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podeగrzanych i aresztowanych z początkiem listopada r. ; przyp. mój).
Nie posiadał on zamiłowania kraగu. Kiedy గeszcze był adiutantem cesarskim
i z nim (z cesarzem) do Warszawy przybył, będąc w teatrze i spostrzegłszy
herb Królestwa nad lożą cesarską zawieszony, głośno się odezwał: — „Co
znaczy ten gołąbek na piersiach orła czarnego?” Te słowa nieroztropne obu-
rzyły przeciwko niemu wszystkich…

Ani mi w głowie obciążać konto naszego Fredry błędami గego brata, który choć po-
dobno „nie posiadał zamiłowania kraగu”, był mu zawsze naగlepszym przyగacielem i po-
wiernikiem. On wiǳiał Maksymiliana inaczeగ²⁹. Bądź co bądź, można przypuszczać, że
naగbliższy druh Maksymiliana Fredry nie mógł być nastroగony zbyt rewolucyగnie i pałać
żąǳą walki z Rosగą. I w ogóle chcę tu zwrócić uwagę, గak dalece uczucia luǳi z inneగ
epoki trudne są do odtworzenia dla tych, którzy oglądaగą ich w późnieగszeగ perspektywie,
i గak trzeba się strzec w ich ocenie banalnych uproszczeń.

Dla Aleksandra Fredry brat Maksymilian zawsze został tylko towarzyszem broni,
bo byli obaగ starymi napoleończykami. To był odrębny klan. I postawa napoleończy-
ków wobec roku  గest dość znamienna. „Dla oficerów napoleońskich kampania 
r. była drugorzędna, a గeగ wspomnienia bolesne; niechętnie mówili o nieగ nawet ci, co
w nieగ byli” — notuగe we wspomnieniach swoich Dębicki. Chłopicki గest tu klasycznym
przykładem. Że Fredro, który od tego czasu stał się poetą, który dopiero co, po latach
sercoweగ udręki, zaślubił ukochaną kobietę i został oగcem, nie popęǳił do Warszawy, to
rzecz, którą — powtarzam — trzeba zostawić గemu samemu. Prof. Sinko stwierǳa po
prostu, że Fredro, „గak wiadomo”, w sprawę powstania nie wierzył i był mu przeciwny.
Chrzanowski powiada, że Fredro wiary w skuteczność woగny z Rosగą nie miał, a wiarę
młoǳieży nazwał „ǳiecinną ufnością w siły własne, w świętość sprawy, w uǳiał świata,
w pomoc nieba”. Ale nasi kamieniarze przy alei klęski nie uznaగą bezrobocia. Oto, గaką
konstrukcగę wznosi Grzymała-Siedlecki (Przedmowa do Trzy po trzy):

Jak większość luǳi swoగego czasu, zachował usposobienie, charakter
i wokacగę Polaka pospolitego ruszenia. Albo na koniu z garścią w ręku, albo
na roli czekać noweగ potrzeby. Smętek గego istnienia polegał na tym, że,
wraz z całym łamem zachowawczego społeczeństwa — w nową potrzebę గuż
nic wierzył. „Wyciągam szyగę i śleǳę, czy droga wolna”… Oto గest doprawdy
symboliczny obraz wartowania dusz polskich przed powstaniem …

Nie: to obraz zupełnie zbyteczneగ ekwilibrystyki, z గaką Grzymała-Siedlecki znalazł
się గednym susem aż… przy roku , aby dowieść, że Fredro całe życie czekał „noweగ
potrzeby”, tylko że w nią zasadniczo i nigdy nie wierzył… I w tym celu p. Grzymała-Sie-
dlecki z senatorskieగ postaci Fredry robi „Polaka pospolitego ruszenia”, czego doprawdy
Fredro przez całe życie był wymownym zaprzeczeniem!

Inaczeగ bierze się znowuż do ǳieła prof. Kucharski. On wystawia Fredrze… świadec-
two lekarskie. „Podagra w woగnach napoleońskich nabyta nie dozwalała mu గuż marzyć
o tryumfach ułańskich…” — pisze.

Pytam się, po co takimi baగędami prowokować krytycyzm czytelnika? Nie choǳiło tu
o „tryum ułańskie”, bo to nie był raగd kawaleryగski, a Fredro był sztabowym oficerem,
mógł był się przydać w Warszawie na rozmaity sposób. Nie wierzył, nie chciał — గego
rzecz. Ale robić inwalidę z trzyǳiestokilkuletniego człowieka, który żył potem czerstwo
గeszcze czterǳieści sześć lat i którego roǳony syn wiǳi we wspomnieniach zawsze na
koniu — to doprawdy zbyteczna gorliwość.

Nawiasem mówiąc, wspomnienia Fredry-syna są w ogóle nader pouczaగące przez to, że
niektóre edrowskie rysy zaostrzone są w nim niemal karykaturalnie. Cóż za ostrzeżenie
przed konwencగonalizmem w psychologii bohatera! I on za młodu poleciał w roku  bić
się na Węgry. Bił się rycersko za „wolność ludów”… Otóż, czytaగmy గego wspomnienia:
nie ma zakamienialszego reakcగonisty niż ten Jan Aleksander Fredro, który do końca życia
czuł się uroǳonym żołnierzem. Maగąc około pięćǳiesiątki, pisze:

²⁹Ani mi w głowie obciążać konto naszego Fredry błędami jego brata, który choć podobno „nie posiadał zamiłowania
kraju”, był mu zawsze najlepszym przyjacielem i powiernikiem. On wiǳiał Maksymiliana inaczej — „O bracia
moi! Maksymilianie, opiekunie pierwszych w świat kroków moich; towarzyszu broni; kolego na tym krótkim
i wąskim polu autorstwa, któreśmy bez zawiści przebiegli razem…” (Trzy po trzy). [przypis autorski]
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Gdy usłyszę muzykę woగskową, zwłaszcza hymny narodowe, nawet wro- Śpiew, Walka, Żołnierz
gie (z wyగątkiem గedneగ Marsylianki, która mnie szalenie do gwizdania uspo-
sabia), tak samo dreszcz mi po kościach przechoǳi, tchy się w piersiach za-
pieraగą, tak samo leciałbym, rąbał, kłuł i siekał w prawo i w lewo… Gdyby
tylko było gǳie i kogo…

Zważmy ,że hymny wrogie oznaczaగą tu hymny zaborców, a ocenimy smak oweగ Mar-
sylianki, która do gwizdania usposabia bohatera kampanii węgierskieగ. Co by na to powie-
ǳiał poczciwy Rzecki z Lalki! I, tak samo గak nasz Fredro bił się do końca za Napoleona,
mimo że w niego nie wierzył, a nie bił się w roku , bo nie wierzył, tak samo syn byłby
się bił wszęǳie, „gdyby było gǳie i kogo”, z wyగątkiem roku , bo ten sam oగciec,
który mu pozwolił za młodu iść na Węgry, nie pozwolił wówczas. „Nie lubił (powiadaగą
komentatorzy) konspiracగi”. Powieǳmy po prostu, że wszelka rewolucగa polska, zawsze
pachnąca గakimś przewrotem stanowym czy klasowym, była mu instynktownie raczeగ
niesympatyczna.

Fredro tedy pozostał w r.  w domu. Wziął uǳiał w pracach komitetu obywatel-
skiego. Napisał wiersz Jeszcze Polska nie zginęła — wiersz „kreślący pierwsze upoగenie
wolnością”, ale napisał go — గak stwierǳa autor Życiorysu literackiego — గuż po upadku
powstania, w roku . Napisał ǲiennik wygnańca w dość patetycznym stylu, ale napisał
go w Wiedniu, dokąd ten dobry oగciec i mąż wywiózł roǳinę z obawy przed cholerą.

Tak, Fredro był arcyporządnym człowiekiem, wzorowym żołnierzem napoleońskim,
dobrym Polakiem, tęgim obywatelem, ale nie był ani Skargą, ani Reగtanem. Wciskanie
గego twórczości — samorzutneగ, żywiołoweగ i, na przekór wszystkim smutkom, radosneగ
— w ramy narzucanych poecie tendencగi, prowaǳi do takich wybryków, గakie wykaza-
łem na Dożywociu i na Panu Jowialskim. Zmuszanie Fredry niegdyś, aby był czym innym,
niż go Pan Bóg stworzył, stało się przyczyną, że zamilkł przedwcześnie; zmuszanie go
obecnie, aby był czym innym, niż był, może się tylko przyczynić do nieporozumień z pu-
blicznością. Robienie z niego konwencగonalnego patrioty i cierpiętnika po to, aby godnie
zdobił aleję klęski, గest opłakaną deformacగą గego żyweగ i luǳkieగ fizగognomii i, co gorsza,
గego utworów.

. జట 
Pewnego dnia, maగąc pisać గeszcze raz recenzగę ze Ślubów panieńskich, znuǳony z góry
tym, co mógłbym powieǳieć rozsądnego o teగ uroczeగ, ale zbyt znaneగ komedii, puściłem
woǳe fantazగi. Komuż nie zdarzyło się — pisałem — na ślubie ładneగ kuzynki, w któ-
reగ się człowiek troszkę podkochiwał, zadumać przy bombastycznych toastach weselnych
i z odrobiną melancholii próbować czytać w runach przyszłości?

Przyznam się — tak snułem myśli daleగ — że tu bywam niespokoగny… Gucio — to
wirtuoz; mistrz w prowaǳeniu gry miłosneగ, w pokonywaniu przeszkód, w sączeniu owe-
go magnetyzmu, pod którego wpływem Aniela tak bezwolnie drży w గego dłoniach. Ona
— to cudowne skrzypce, czekaగące swego graగka. Przeżyగą trochę ładnych chwil, pewnie
na wsi. Późnieగ zamieszkaగą w mieście, pewnie we Lwowie. Będą wiedli dystyngowane
próżniacze życie wielkiego świata; on nie oprze się pokusie próbowania swego magnety-
zmu na lwowskich pięknościach; zapał stanie się rutyną, inwencగa — pedanterią; zostanie
mu skłonność do obǳielania innych radami, doświadczeniem. Ona przepłacze kilka lat:
potem, w słabym momencie, zగawi się గakiś ant, który znów uగmie గą za rękę i ożywi
magnetycznym prądem; stanie się łzawą i nękaną wyrzutami, trochę nudną i niezręczną
kochanką, chowaగącą pliki listów miłosnych za domowym ołtarzykiem. Albo się grubo
mylę, albo to గest epilog Ślubów panieńskich; wart byłby napisania, gdyby… go Fredro
nie był napisał sam. To — Mąż i żona. Wacław — to postarzały o ǳiesięć lat Gustaw;
Elwira — to Aniela గako kobieta trzyǳiestoletnia. Szczęście, że pani Dobróగska tego nie
doczekała: umarła biedactwo przedwcześnie na skręcenie kiszek, bawiąc u krewnych na
Litwie i obగadłszy się kołdunów…

Tak sobie roiłem, nie przypisuగąc teగ koncepcగi większego znaczenia, ile że daleki
byłem od wszelkiego edrologizowania i nie znałem wówczas zupełnie literatury e-
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drowskieగ. Zaraz zresztą zapomniałem o tym; na drugi ǳień musiałem pisać o Córce
króla czekolady, a za tyǳień o Śnie srebrnym Salomei…

Jakże sam sobie spoważniałem, kiedy obecnie, zgłębiaగąc taగniki wieǳy o Fredrze,
spostrzegłem, że się spotkałem w moగeగ myśli — a raczeగ w moim odczuwaniu — ze
starym Brücknerem. Aż się zǳiwiłem. „Dobroduszność i pogodność గego komedii bywa
pozorna” — pisze Brückner w swoim szkicu o Fredrze. — „Jakiż np. ciąg dalszy Ślubów
panieńskich? Oto Mąż i żona; bo గeszcze przed upływem roku znuǳi Aniela Gustawa,
a Albin Klarę”…

A to nas zaగechał! Bo „గa గak గa” — powiada ktoś w Panu Jowialskim. — „Ale గe-
gomość!” Toż samo tutaగ: „Ja గak గa. Ale Brückner!” Więc i on, wiǳę, zadumał się przy
toastach weselnych… „Przed upływem roku!” A to poగechał stary! Co na to powie Zyg-
munt Wasilewski, który, pisząc o Ślubach panieńskich, ręczy nam, że „obie pary będą
szczęśliwe”?… Nie wiem, czemu, ale przyznam się, że gdy choǳi o sprawy erotyczne,
z tych dwóch starców większe mam zaufanie do Brücknera. Skoro tedy on గest niespo-
koగny o przyszłe szczęście panny Anieli Dobróగskieగ, warto, aby wieǳa ścisła rozważyła
tę sprawę.

Naగpierw z punktu historycznego. Znów wracamy do tego, co గest główną treścią tych
obrachunków, mianowicie do nagłeగ zmiany perspektyw w stosunku do komedii Fredry
i ich postaci. Przyగęta z zachwytem przez premierową publiczność („Oddaగąc szczery na-
leżny hołd zasłuǳe, nie lękam się, aby na mnie mógł paść i cień posądu, że mnie ku
temu wieǳie nikczemnych dusz pochlebstwo — i owszem powtarzam: Śluby panieńskie
są utworem prawǳiwie szczęśliwym, prawǳiwie poetycznym” — pisał J. N. Kamiński),
komedia ta poǳieliła los innych utworów Fredry w oczach tych, którzy, patrząc przez
społeczne i demokratyczne okulary, programowo zlekceważyli గego twórczość. („U Fredry
gorzeగ గeszcze niż w starym Zabłockim. Istota గego komedii w tym, że kobiety przebieraగą
się za mężczyzn, mężczyźni — za kobiety, że panny ślubują sobie nie iść nigdy za mąż” itd.
— tak mówił Julian Bartoszewicz). Późnieగ znowuż się to odmienia, po części — గak గuż
wskazałem — dlatego, że inna grupa społeczna nadaగe ton w sądach o Fredrze, dostrze-
gaగąc poezగę i wǳięk w tym, co innym oczom wydawało się „ckliwym obrazkiem życia
salonowego”. W odczytach Tarnowskiego padaగą z powodu Ślubów panieńskich nazwiska
Musseta i Szekspira; poetyczność komedii spotyka się z trafnym odczuciem. W Anieli
wiǳi Tarnowski „గeden z naగładnieగszych i naగwiernieగszych typów polskiego ǳiewczę-
cia”; Gucio to taki szczęściarz, za którym „kobiety przepadaగą, chłopcy mu zazdroszczą”;
postacie komedii są „wiernymi a pięknymi typami natury tego narodu, do którego na-
leżą”.

Ton poddany przez Tarnowskiego znalazł oddźwięk. Mimo mruknięcia społecznika
Chmielowskiego, że nic by nie szkoǳiło, gdyby Aniela „była czymś więceగ గeszcze niż
panną na wydaniu”, przeważa odtąd entuzగazm, który iǳie, można rzec, cerscendo³⁰. Od
czasu głośnych odczytów warszawskich (r. ) przelicytowano Tarnowskiego ǳiesięć
razy, często z dość komicznym efektem. Tarnowski, pisząc o Ślubach panieńskich, wspo-
mniał Szekspira: miał na myśli Beatrice i Benedykta z Wiele hałasu o nic; Gostomski
() గuż wiǳi w naszym Guciu… szekspirowskiego „Henryka V z pierwszeగ części try-
logii”! Bo గuż zaczyna się tak charakterystyczne dla naszeగ historii literatury podbĳanie
sobie bębenka, brak wszelkieగ miary w kaǳeniu samym sobie, charakterystycznym dla
epoki, gdy Polska była w świecie tak „niedokaǳona”, niewolna, upokorzona, zapomnia-
na! Już zaczynaగą się owe nadbudowy obywatelskie, patriotyczne, moralne, które musiało
mieć każde arcyǳieło, aby godnie weగść do panteonu narodowego, aby tworzyć yz alei
klęski. Od tego czasu wszystko się zmieniło; Polska గest ǳiś wolna, dumna, szczęśliwa;
ale stary ów nałóg utrwalił się po trosze i służy do tego aby… obrzyǳać nasze arcyǳie-
ła. Cały ten proceder utrudnia ogółowi szczere zbliżenie się z Fredrą: bo wskazywanie
wartości gǳie inǳieగ niż one są (por. rozǳiał Staropolski obyczaj) bałamuci lub drażni
publiczność.

Tarnowski był గeszcze bliski edrowskiego świata: mówi o tych luǳiach గak o do-
brych znaగomych, lubi ich, żyగe z nimi, ale nie przychoǳi mu na myśl szukać w ko-
mediach Fredry ewangelii narodu. Uczynią to inni, licytuగąc się na entuzగazm, tak że

³⁰cerscendo (wł.) — narastaగąco. [przypis edytorski]
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w końcu — గak గuż wspomniałem — literatura teగ uroczeగ komedii zmieni się w గakąś
uprzykrzoną litanię do obcisłych spodni Gucia: „Guciu możny, Guciu szlachetny, Gu-
ciu narodowy, Guciu waleczny, Guciu obywatelski, Guciu mądry, Guciu wierny, Guciu
kochaగący, Guciu polski, polski, polski…” W studium Gostomskiego Arcyǳieło komedii
polskiej (które dotąd cytuగą z zabobonnym szacunkiem), obserwuగemy ten barok. Gucio
i Aniela przywoǳą mu na myśl… obraz Kaulbacha Adama i Ewę… Dobry Gostomski
sąǳi, że mówi naగwyższy komplement Anieli, stawiaగąc గą tuż po Zosi z Pana Tadeusza,
oczywiście z zachowaniem hierarchii: „Że Zosia doskonalszą kreacగą w bezwzględnym
porównaniu, to గest గuż wyłączną właściwością geniuszu Mickiewicza, z którym nie mo-
że się równać żaden inny w naszeగ literaturze”. Inny (barǳo niedawno) zestawia Anielę
z Oleńką i Heleną z Sienkiewicza. („Myślę, że Helena i Oleńka z Trylogii, to Aniela
naszego XVII w.”…). Możnaż daleగ posunąć onanię krytyczną?

Tak więc, niby na dane hasło, zaczęło się podciąganie Ślubów — i ich świata — do
wszelkich cnót i ideałów narodowych. Rzecz byłaby dość niewinna, gdyby znów nie by-
ła połączona z opłakanym fałszowaniem Fredry. Jak pogoǳić np. hańbienie bez miary
gościnneగ Jowiałówki przy równoczesnym gloryfikowaniu środowiska Ślubów? Potępiać
starego Jowialskiego za „życie nikczemne”, „wegetuగące, przeżuwaగące i dobrze trawiące”,
gǳie nikt się „nie interesuగe tym, గak też się wytwarza w గego maగątku ten boży chleb,
który on w tak błogim i uśmiechniętym niedołęstwie od zarania życia spożywa” (prof.
Kucharski), a równocześnie windować na piedestał uczestników Ślubów? Pomĳam to,
że pan Jowialski mógł być, mimo sweగ przysłowiomanii, wybornym gospodarzem (nie
znamy go z teగ strony), ale któż się ową produkcగą chleba interesuగe tak dalece w Ślu-
bach? Może Radost? Czyż Radost nie గest z teగ sameగ familii? Ale prawda: toż doszło do
tego, że Grzymała-Siedlecki w swoim z talentem napisanym, ale niepotrzebnie załganym
studium o Ślubach panieńskich powiada, że Radost, to గest „szlachecki Rzecki z Lalki,
గak Rzecki గest mieszczańskim Radostem”‼ Na czym Grzymała opiera to zestawienie Ra-
dosta, o którym w naగlepszym razie nic nie wiemy — z heroicznym, naiwnym, bliskim
świętości niemal życiem Rzeckiego, nie umiem wyగaśnić; ale to daగe miarę, do czego
nasi maగsterkowie doszli w brązowaniu Ślubów panieńskich, które się naగmnieగ pod brąz
nadaగą.

Akcగa ta osiąga naగwyższe natężenie w osobie Gucia. Jeden z przysięgłych komenta-
torów Fredry wiǳi w nim „wolę, rozum, wyobraźnię i zrozumienie zadań życia (sumie-
nie)”. Sąǳę, że dla młodego panicza rozkochać pannę, która mu గest — po sprawǳeniu
hipoteki — przez roǳinę przeznaczona, to nie గest taki znów akt woli ani sumienia.
Dla ilustracగi, porównaగmy Gucia bodaగ z Dorantem z Igraszek trafu i miłości Marivaux.
Nie wiem, czy wszyscy pamiętaగą tę śliczną i dość zuchwałą przy całeగ sweగ niewinności
komedię. Młody człowiek, chcąc poznać tę, która mu గest przeznaczona przez roǳinę,
wchoǳi w dom przyszłego teścia (za గego wieǳą i zgodą) przebrany za służącego; tymcza-
sem panna wpadła na ten sam pomysł i przebrała się za pokoగówkę. Dorant, oczarowany
godnością i wǳiękiem Sylwii, zakochuగe się w nieగ pod tą postacią i — w przekonaniu, że
to pokoగówka — po ciężkieగ walce z sobą, decyduగe się prosić o గeగ rękę. To గest, w istocie,
próba miłości, próba charakteru… gdyby to brać poważnieగ niż trzeba. A mimo to, nikt
we Francగi nie odprawia nowenny do tego Doranta, ani nie buduగe przyszłości Francగi na
tym Dorancie, tak గak గeగ tam nikt nie buduగe np. na Walentynie z ładneగ a tak pokrewneగ
Fredrze komedii Musseta Nie trzeba się zarzekać. U nas, wskutek osobliwych warunków Polak
życia narodowego i literatury, zatraciły się wszystkie proporcగe. Zosia z Pana Tadeusza,
Gucio ze Ślubów wyrośli na świątków polskich. Podkreślam గeszcze raz, że nie mówię
tu o doniosłości artystyczneగ teగ czaruగąceగ komedii, ale o గeగ waǳe społeczneగ, która nie
గest z pewnością większa niż komedii Musseta czy Marivaux we Francగi. Ale, iżbyśmy się
mogli należycie zachwycić edrowskim arcyǳiełem, uważano za konieczne przyprawić
mu, w naగmnieగ odpowiednim mieగscu, protezę wszystkich cnót narodowych.

Wspomniałem గuż studium Grzymały-Siedleckiego. Grzymała గest barǳo utalento-
wany edrolog, ale ma గedną wadę: గest większy ułan od samego księcia Józefa i większy
Sarmata-Ziemianin od samego Piasta. Co on się tam nafantazగował! Posłuchaగcie. Anie-
la… „autorytet cnoty, prawości, podniosłości duchoweగ, zapewnia గeగ w roǳinie stanowi-
sko uczuciowo przewodnie, rozpościera nad duszami roǳiny układ గakiegoś matriarcha-
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tu… Klara, córka rycerska, która się wdała w oగca (zapomniał dobry Grzymała, że oగciec
Klary to był, wedle Fredry, skończony drab)… To temperament z ostrogami i z kołczanem,
w którym równie dobrze pomieszczą się realne strzały łowieckie, గak i strzały Amora…
Klary to, od czasów గagiellońskich, a zwłaszcza wazowskich, własną ręką odstawiały męża
bezapelacyగnie do naగbliższego obozu”, itd. itd. Doprawdy, można by studium napisać pt.
Barok w krytyce polskiej. Bo tak się leగe ciurkiem całymi stronicami, aż w końcu, przywie-
ǳiony do rozpaczy tą iście papkinowską swadą, człowiek ma ochotę wykrzyknąć słowami
Cześnika z Zemsty: A bezbożny ty గęzyku — i terkotny…

Podczas gdy odnawiałem znaగomość ze studium Grzymały o Ślubach („Tygodnik Il- Niemiec, Chłop
lustrowany”, ), wpadła mi w ręce świeża గego relacగa z wycieczki ǳiennikarskieగ do
Niemiec, kreślona w „Kurierze Warszawskim”. I czytaగąc, miałem wrażenie, że wciąż nu-
rzam się w teగ sameగ atmosferze, przepoగoneగ ciepłym liryzmem. „Mimo mieగskie pocho-
ǳenie — pisze nasz Grzymała o Hitlerze — గest w nim coś గakby z kmiecia. Gdy w ten
upalny ǳień tegorocznego pierwszego maగa kroczył tak ku nam wolno, spokoగnie, z roz-
wagą, గakby nieco znużony — w promieniach zachoǳącego słońca miał coś z wyglądu
gospodarza wieగskiego, wracaగącego do dom ze żniwa. Ze szczęśliwych zbiorów. Patrzył
przed siebie oczami గakby odpoczywaగącymi”…

Czytałem గedno tuż po drugim, i mimowiednie stopiło mi się to w గedną całość: ten
dwór, ten kmieć, ten gospodarz… Aż zakrzyknąłem w duchu: „Ależ to byłby mąż dla
Anieli!” Grzymała swatem.

(W tyǳień po napisaniu przeze mnie tego rozǳiału, kmieć Hitler wystrzelał innych
kmieciów, zastawszy ich z dorodnymi parobczakami w łóżkach. Może trochę lekkomyśl-
nie swataliśmy go pannie Anieli…?)

Naగzabawnieగszy గest Grzymała wówczas, kiedy chce równocześnie licytować i tęży- Cnota
znę, i cnotę. Więc Gucio — to zarazem hultaగ, który „nie przepuści żadneగ podwice³¹”,
i zarazem bęǳie naగlepszym mężem; to i wzór prawości, i co powie, to zełże. Jest nygus
i pęǳiwiatr, bęǳie zeń „tęgi oracగonista, przy okazగach odpustów i imienin i wesel za
kołnierz nie wyleగe”, ale z drugieగ strony „temperament గakby stworzony do niebezpie-
czeństw, na wszystko się waży”… „Tacy గak on, czasu pokoగu, zaగeżdżali zbroగno sąsiadów,
czasu woగny nie grzali się doma za piecem… Sieǳi w గego charakterze గakiś swoisty hart
i twardy kęs woli, gdy czego zachce”…

„Gdy czego zachce”! Ależ to inni za niego zachcieli. Myślałby kto, że ten Gucio zabił
co naగmnieగ గakiego smoka. On po prostu wykonał wiernie to, co było ułożone mięǳy
parą safandułów, Radostem a panią Dobróగską: ożenił się z panną, którą mu wybrali.
W rezultacie, był raczeగ marionetką w ręku starszych. Dał się przywieźć na wieś, dał
się podrażnić ǳiecinnymi ślubami, oboగętnością Anieli i przekąsami Klary, umiał —
co znów nie było zbyt trudno — trafić do serca młodeగ ǳiewczynie, barǳo doగrzałeగ
do małżeństwa, no i zrobił z miną zwycięzcy to, na co wszyscy czekali. Myślę, że tego
wieczoru Radost z panią Dobróగską — i w tym dowcip Fredry — uśmieగą się serdecznie
kosztem zwycięskiego Gucia. A on — żonkoś mimo woli — bęǳie późnieగ może, గak
Wacław w Mężu i żonie, wzdychał: „Ach, nim się człowiek, niestety, ożeni, — o గakże
mało swoగą wolność ceni, — aż zakosztuగe teగ kwaśneగ słodyczy, — dopiero sobie, co miał
niegdyś, życzy”…

Proszę mnie źle nie rozumieć. Ja nic nie mam przeciwko Guciowi, ani mu nie za-
przeczam różnych szlacheckich i rycerskich możliwości. Może on tam i ma ów „swoisty
hart i twardy kęs woli”, గaki chce w nim wiǳieć krytyk; ale nie ma sposobności uగawnić
ich. Wydaగe mi się po prostu, że wszystkie owe zbyt górne kryteria nie wchoǳą w sferę
teగ komedii. A oto do గakich ǳieciństw wiodą owe „bałamuctwa narodowe”. Przed kilku
laty, w szkole dramatyczneగ, profesor szkoły, a zarazem znakomity aktor, zapowieǳiał
wykłady o Ślubach panieńskich. Uczniowie przyszli barǳo zaciekawieni, wiele sobie obie-
cuగąc po tym seminarium. Jakiż był ich zawód, kiedy profesor strawił kilka goǳin na
dociekaniu, గakim Gucio ze Ślubów byłby obywatelem, a w szczególności czyby poszedł
do powstania. A licho go wie! Może właśnie Albin byłby tęgim ułanem, a Gustaw sie-
ǳiałby w domu, olśniewaగąc wpatrzoną weń Anielę głębokością swoich pesymistycznych
przewidywań. O czym tu gadać?

³¹podwika (daw.) — kobieta; ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Nawet i ta niewątpliwa, ale po stokroć nadużyta polskość komedii… Wspominałem Szlachcic
గuż w గednym z poprzednich rozǳiałów (Rasy, klasy, czasy…), że to, co się tu bierze za
odrębność narodową, గest w znaczneగ mierze odrębnością klasową i że bodaగ cytowany
wyżeగ utwór Musseta dowoǳi, iż stryగowie, bratankowie, panny, cnoty, wsie i lipy roǳą
się i na przeciwległym krańcu Europy w analogicznych warunkach socగalnych. Wprawǳie
prof. Chrzanowski, który wierzy snadź że — గak owe mickiewiczowskie żaby — „żadne
stryగe nie gderzą tak pięknie గak polskie”, notuగe: „co za różnica w serdecznym stosunku
wuగa do siostrzeńca”, ale przyznaగę się, że takieగ znów różnicy mięǳy Radostem a Van
Buckiem z mussetowskiego Nie trzeba się zarzekać nie wiǳę; chyba tę, że Van Buck,
choć szlachcic, wyrabiał perkaliki i w ten sposób odrobił szarpniętą przez oగców fortunę,
czego by Radost zapewne nie potrafił.

Wróćmy do Gucia. Faktem గest, że recenzent teatralny, o ile గest równocześnie kry-
tykiem, rozporząǳa może dokładnieగszym niż kto inny narzęǳiem kontroli; postacie
sceniczne ǳiałaగą nań bezpośrednio, mówią doń co గakiś czas ustami różnych aktorów,
w różnych warunkach atmosferycznych; nie ǳiw, że prawie za każdym razem mówią
mu coś innego. Owo bezpośrednie wrażenie to rzecz barǳo ważna; umotywowanie go
przed sobą గest గuż aktem wtórnym. Otóż, faktem గest, że od wielu lat, przez które oglą- Mąż

dam Śluby, reakcగa moగa na Gucia nie zawsze గest గednaka. Czasem go wiǳę tak, czasem
owak. Czasem wydaగe się sympatycznym i pełnym wǳięku młodym człowiekiem, cza-
sem niedaleki గestem od przyznania słuszności ostreగ diagnozie Klary, wedle któreగ గest
on „próżny, zły, dumny, zakochany w sobie”; czasem boగę się, że wyrośnie z niego trochę
cham (uważcie, గaki on గest niegrzeczny i bezwzględny dla starego Jana!). Słowem, గak
zaznaczyłem na wstępie, bywaగą wieczory, że przyszłość Anieli przedstawia mi się dość
czarno, w każdym zaś razie nie poǳielam bez zastrzeżeń optymizmu pani Dobróగskieగ,
która „szczęście córki powierza mu śmiało”. Jaki z niego bęǳie mąż? Może despota,
niecierpliwy, brutal, karciarz, kobieciarz? Może bęǳie గeగ robił co rok brzuszek, a rów-
nocześnie gonił za lada spódnicą? Może bęǳie romansował z pokoగówkami? Ktoż to
wie!

Przyszłość zatem గest ciemna. Może łatwieగ గuż czytać w గego przeszłości? Przynaగ-
mnieగ miłosneగ. Bo ten Gucio గest wielki amator miłości. „Gdy powiem kocham, wówczas
tylko żyగę” — to గego słowa; a musiał mówić owo „kocham” nieraz. Ale komu? W mieście
„nie gada z pannami”, గak odburknął stryగowi. Wątpię, aby się specగalizował we wdowach,
bo wdowa a panna, z గego punktu wiǳenia, to na గedno wychoǳi: గasne గest, że గego te-
renem operacyగnym były — mężatki. A గak z nimi rozmawia, chcecie posłuchać? To
maగster! „Miłość nieprawa — marzenie prawǳiwe! — Jeśli natura zaród గeగ płomieni
— w każdą istotę włożyła — płomieni, których czaruగąca siła — byt nieczuły w życie
mieni, — tym samym, గak się wydaగe, każdą miłość uprawniła”… Albo గeszcze goręceగ:
„To z twoim mego równe uderzenie, — ten pociąg luby i ognisty razem, — co się ta-
గemnym tłumacząc wyrazem, — spoił czułe nasze dusze… — To czucie boskie, którego
nie znałem, — którego niegdyś szukałem daremnie”…

Jakbym go słyszał! Wprawǳie to mówi kto inny: to mówi Aled w Mężu i żonie, ale
mam wrażenie, że Gustaw — taki గak go poznaగemy — przemawiał w danych okoliczno-
ściach zupełnie tak samo. Posłuchaగmy, గak on pieగe na intencగę Anieli; to z tego samego
natchnienia, ta sama szkoła: „Ach, nie wierz zresztą teగ pieszczocie wzroku, — gdy z wol-
na sunąc, spocznie w twoim oku…”, albo: „Wierz mi, są dusze dla siebie stworzone…
— one wbrew losom, w tym lub tamtym świecie — znaగdą, przyciągną i złączą się prze-
cie”… Wszystko to pan Gustaw mógł గuż nieraz aplikować swoim mieగskim hrabinom.
I o magnetyzmie pewno im nieraz wykładał — z demonstracగami.

Bo Aled i Gustaw to ta sama sfera; Gustaw też bywa w „wielkim świecie”; dawał
(za pieniąǳe stryగaszka) sławne wieczerze dla złoteగ młoǳieży; może trochę w nim więceగ
wieగskieగ tężyzny, a w Aleǳie wielkopańskiego cynizmu; ale, ostatecznie, nie wiemy:
poznaగemy każdego z nich w innych warunkach; w mieście może podobnieగsi byli do siebie
niżby się zdawało. (Choćby ta wprawa we wchoǳeniu oknem!) Gucio tedy przyగechał ze
stryగaszkiem na wieś; ten chłopiec osobiście wydaగe się nie barǳo zasobny, skoro stryగ
za niego długi płaci; goǳi się na zwykły koniec: — posażne małżeństwo. Zaczyna swoగe
zaloty od niechcenia; podrażniony niespoǳianym chłodem panny, angażuగe się barǳieగ,
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ale i wówczas, nim się rozgrzeగe, గego uwoǳicielska technika nie గest olśniewaగąca: „Z
otwartą duszą గak przed bóstwem stoగę”… „Ubóstwia, powieǳ, a powiesz za mało”, „Z
życiem trwać bęǳie, z życiem tylko gaśnie”… Zważmy, że గeszcze tutaగ Gucio nie kocha
Anieli, a గuż goǳi się — wpół na zimno — z nią ożenić; inspiracగa miłości przychoǳi
dopiero późnieగ i wpływa raczeగ na గego temperaturę uczuć, nie na decyzగę.

Otóż w tym momencie pragnę zwrócić uwagę na pewien akcent, a raczeగ pewną sub-
stytucję, która może nam wyగaśnić tę i ową sprzeczność w charakterystyce, lub bodaగ
w naszym odczuwaniu Gucia. Pamiętaగą wszyscy tyradę miłosną Gustawa w kulminacyగ-
nym punkcie sceny trzecieగ aktu IV: „Śluby? — Sen prawǳiwy! — I ty, Anielo, rzuć
tę ciemną drogę — póki czas tobie, a గa przestrzec mogę”… Otóż, osiemnaście wierszy,
które następuగą potem („Lecz powieǳ szczerze — kiedy polot myśli” itd. ), wyగęte są
— గak to od dawna wiadomo erudytom (ale mało komu więceగ) — z barǳo osobiste-
go wiersza Fredry, adresowanego do przyగaciela Dominika (Netrebskiego), napisanego
wyraźnie na kilka lat przed powstaniem Ślubów. Kto odczyta tę apostrofę Do Dominika
w całości (a znaగduగe się w wydaniu warszawskim z r. , t. XII), tego uderzy niewątpli-
wie różnica tonu mięǳy tym wierszem a charakterem bohatera Ślubów; i nic ǳiwnego,
bo sam Fredro był raczeగ przeciwieństwem swego Gucia: on, z natury poważny, głęboko
uczuciowy, niemal melancholik — a tamto wylany, rozrzucony „trzpiot”. I nawet ustęp,
który z owego wiersza dostał się do Ślubów, a który kończy się słowami: „Ach, być ko-
chanym, wszyscy szczęściem głoszą, — mym zdaniem, kochać గest większą rozkoszą, —
los kilku istot zrobić swoim losem, — czuć i żyć tylko drogich dusz odgłosem, — dla
dobra innych cenić własne życie, — dla nich poświęcić każde serca bicie, — światem
uczynić naగmnieగszą zagrodę, — tam mieć cel życia i życia nagrodę, — i kończąc cicho
wytknięte koleగe, — za grób swóగ గeszcze przeciągnąć naǳieగe…” brzmi nam గakoś ǳiw-
nie… Przyznam się, że zawsze mi te wiersze w ustach Gucia detonowały trochę, zanim
గeszcze znałem pochoǳenie tego ustępu: to గakby nie on mówił. Bo w istocie to nie Gu-
cio mówi. Aktor graగący Gucia wydaగe mi się zawsze గakby zakłopotany tym „grobem”
i tymi akcentami. Zwykle przypisuగe się ewolucగę Gustawa ǳiałaniu miłości; tymczasem,
గak rzekłem, to గest nie tyle ewolucగa, ile substytucja, w tym sensie, że poeta na chwilę
odsuwa swego bohatera-lekkoducha na bok, aby — tutaగ, i గeszcze w kilku mieగscach —
samemu wtrącić parę słów ze swego przepełnionego serca.

Przypomnĳmy sobie, w గakich okolicznościach powstawały Śluby. Pierwszy rzut kreśli
poeta z początkiem r. , kiedy, po długieగ beznaǳiei, zaledwie rysuగe mu się możliwość
połączenia się z ukochaną kobietą. Te pierwsze Śluby są białym wierszem; a choć poeta
pisze do brata, że „z układu గest kontent, ma więceగ lekkości గak zwykle moగe sztuki” —
wystarczy porównać ten rzut, z którego zachowały się dwa akty (wydanie Kegeleisena),
z ostateczną rymowaną redakcగą sztuki, aby uczuć przepaść, గaka ǳieli te dwie wersగe.
Jakby ktoś komedii skrzydła przyprawił! Czy tymi skrzydłami była uwieńczona nareszcie
miłość? Bo ostateczna redakcగa komedii powstała gǳieś przed końcem r. ³², wów-
czas gdy Fredro był గuż szczęśliwym mężem Zofii Skarbkoweగ. Wydaగe się niewątpliwe,
że w momentach, w których Gustaw ma być naprawdę wzruszony, Fredro użycza mu
własnego głosu, wyraża swoగe odczuwanie miłości, tym samym daగe గego słowom akcent
nieskończenie głębszy, może nad stan tego Gucia, గakiego znaliśmy do teగ chwili, Gu-
cia trzpiota płataగącego figle, ǳieciaka, którego Klara czy Aniela woǳą na pasku sweగ
oboగętności lub swoగeగ drwiny. Ten głos, nabrzmiały całą głębią uczucia, całą powagą
przyszłego oగca roǳiny — to గuż nie Gucio, to sam Fredro.

Jest to dość ciekawa rzecz, że utwór, który uchoǳi za arcyǳieło konstrukcగi — i గest
nim niewątpliwie — zdraǳa tak poważną rysę, na którą nie bęǳiemy się skarżyli, bo
గeగ zawǳięcza komedia swoగe naగpięknieగsze akcenty, tyle zyskuగąc zarazem na ciężarze
gatunkowym! Jest to dowód nie lada kunsztu Fredry, który umiał substytucగi oweగ doko-
nać tak, że słuchacz ani się spostrzega. Barǳo uważnie się wsłuchawszy, można wyczuć
tu i ówǳie punkt spoగenia, గak na przykład owo dość martwo dźwięczące: „I gdybym nie
czuł przymiotów Anieli, — గuż byście mnie tu dotąd nie wiǳieli”… I również ta wła-

³²ostateczna redakcja komedii powstała gǳieś przed końcem r.  — Datę tę, wprzód oznaczaną inaczeగ,
skorygowano ǳięki znalezionemu przez Lorentowicza w bibliotece Teatru Narodowego egzemplarzowi te-
atralnemu Ślubów. [przypis autorski]
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śnie substytucగa tłumaczy może nieగaką podwóగność Gustawa, dopuszcza tak rozmaitego
wykładu zarówno గego charakteru, గak przyszłych గego horoskopów. Mamy tu nieగako
dwóch — magią sztuki stopionych na chwilę w గedno — ale niewątpliwie dwóch Gusta-
wów. Jeden — to ten Gucio, który po roku znuǳi się może Anielą, గak tego się obawia
— i zapewne słusznie — Brückner; drugi — to ów Gustaw, za którego prawość i sta-
łość ręczy nam sam Fredro, a ręczy własną swą osobą, ręczy prawdą swoగeగ miłości, która
miała przetrwać wszystkie próby i miała dlań być, przez pół wieku niemal, całą poezగą
గego życia. Ale to గest niewątpiwie nad stan owego Gucia, który — nie był poetą ani nie
był Fredrą. I dlatego, po doగrzałym namyśle, nie byłbym zbyt spokoగny o szczęście panny
Anieli Dobróగskieగ, kiedy w przyszłym గeగ pożyciu zabraknie tego substytuta.

. „ ”    
Prowaǳąc te obrachunki, wcześnieగ czy późnieగ trzeba mi się było natknąć na imię Mo-
liera. Polski Molier, tak z dawien dawna nazywano Fredrę; Fredro — Molier — każdy
szanuగący się edrolog గakoś się ustosunkowywał do teగ paraleli. Otóż, uderzyła mnie
గedna rzecz: szczególnie zła znaగomość Moliera w naszeగ polonistyce. Tak się złożyło, iż,
mogę powieǳieć, znam Moliera dobrze; గako tłumacz i nie tylko గako tłumacz. I kiedy
czytam sądy naszych edrologów o Molierze, mimo woli trzeba mi raz po raz spytać
w myśli: „o kim oni właściwie mówią?

Pytaగnik ten przybiera oczywiście rozmaitą barwę, zależnie od tego, kto mówi. Kiedy
np. Pol, w głośnym swoim artykule o Fredrze, powiada po Zemście, iż nie sąǳi „aby గeగ
autor miał znowu do salonów powrócić, bo i Molier wyczerpał się w końcu”, można się
uśmiechnąć; nie ma powodu, aby autor Benedykta Winnickiego nie miał mówić głupstw
o Molierze. Gorzeగ గest, kiedy Chmielowski, pisząc o stylu Zabłockiego, powiada, że „tak
samo గak w molierowskich komediach, rzadko on bywa charakterystyczny, tగ. zastosowa-
ny do różnicy położenia towarzyskiego i stopnia wykształcenia”… Wobec niesłychanego
wprost bogactwa stylów, wysłowień, gwar i odcieni u Moliera, nastręcza się pytanie, czy
zacny Chmielowski znał w ogóle autentycznego Moliera, lub czy (co prawdopodobnieగ-
sze) znał go గedynie z drugieగ ręki? Tak, szukaగąc źródła wielu nieporozumień, doszedłem
do przekonania, iż, aby గe wyగaśnić, trzeba zacząć od naగkrótszego bodaగ zobrazowania
ǳieగów Moliera w Polsce.

Komedie Moliera przybyły do Polski w drugieగ połowie XVIII w. Molier liczył గuż
setkę lat, był గuż czymś z inneగ epoki, nawet we Francగi; w Polsce teatr గego był tym barǳieగ
— pod względem obyczaగowym — abstrakcగą. Obగawił się, rzecz prosta, ogółowi nie
w oryginale, ale w spolszczeniach. Przekłady Urszuli Raǳiwiłłoweగ, potem Bohomolca…
Ale, mówiąc „przekłady”, pamiętaగmy, గak wówczas przekłady rozumiano: były to na ogół
naiwne przeróbki czy lokalizacగe, przy czym Raǳiwiłłowa przerabia prozę Moliera na
wiersz, a Bohomolec, maగąc na celu teatry studenckie, przerabia role kobiece na męskie.

Obok tych „tłumaczy” nie brakło naśladowców, z pierwszeగ i z drugieగ ręki. Inwen-
taryzuగe ich sumienny Kielski (O wpływie Moliera na rozwój komedii polskiej). Są tedy:
Rzewuski, Bielawski, Czartoryski, Krasicki i inni. We wstępie do swoగeగ komedyగki Ka-
wa ks. Adam Czartoryski uważa za potrzebne dać taką charakterystykę Moliera: „Jan
Poquelin Molier uroǳił się w Paryżu r. . Twórca nowożytneగ komedii, szczęśli-
wy w wyborze i prowaǳeniu charakterów, wszystkie గego ǳieła naznaczone są piętnem
szczereగ wesołości”. Trzeba przyznać księciu panu, że się nie wysilił; ale faktem గest, że
do ǳiś dnia nieగeden z naszych polonistów, mówiąc o Molierze, obraca się గak gdyby
w kręgu teగ niebogateగ charakterystyki.

Przekłady Moliera mnożą się. Amfitrion, przyswoగony przez Zabłockiego, długo cie-
szył się zasłużoną గak na swóగ czas reputacగą. Bogusławski tłumaczy (i znowuż przerabia)
Szkolę kobiet i Przekory miłosne. Sporo గest przekładów bezimiennych, wydawanych w to-
mach Teatru Polskiego około. r. ; w nich znów często wiersz Moliera zamienia się na
prozę (Szkoła kobiet, Szkoła mężów), akcగa przenosi się do Warszawy, młody amant staగe
się „porucznikiem”. Dobór tłumaczonych sztuk గest barǳo nierówny; గedne tłumaczono
po kilka razy, innych wcale. Naగczęścieగ były przekładane i przerabiane Pocieszne wykwint-
nisie, przy czym oczywiście pierwotna wyrazista barwa i intencగa oryginału zmieniały się
w ogólnik, upstrzony efektami rubasznego komizmu. W ogóle dobierano z Moliera to, co
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mogło być przez współczesnych zrozumiane i odczute, a sposobem podania starano się go
zbliżyć do smaku publiczności. Przekłady, przeróbki, naśladownictwa Moliera (ale głów-
nie pewnego Moliera, tego od farsy), గak również przekłady, przeróbki i naśladownictwa
గego ancuskich naśladowców, wszystko to zlało się w dość żałosne poగęcie „komedii mo-
lierowskieగ”, które pokutować bęǳie długo, a które z prawǳiwym Molierem niewiele
ma wspólnego, wyrząǳaగąc గego znaగomości wiele szkody.

Potem następuగe dwuǳiestokilkuletnia pauza w przyswaగaniu Moliera; aż w r. 
rozpoczął swoగą pracę młody uczeń liceum wołyńskiego, Franciszek Kowalski, który miał,
na wiele ǳiesiątków lat, być w Polsce głównym apostołem wielkiego pisarza. (W tym
samym czasie poగawia się parę innych przekładów, np. wcale dobry przekład Górno-uczo-
nych kobiet Chotomskiego, Lwów ). „Przyczepiłem się do Moliera గak pĳawka” —
powiada sam o sobie Kowalski. Ale sposób, w గaki poగmował swoగą rolę, గest dość zna-
mienny.

Pomięǳy r.  a  ogłosił Kowalski drukiem siedem komedii Moliera. Oto one:
Miłość doktorem, Małżeństwo przymuszone. Skąpiec, Doktór z musu, Mieszczanin szlachcic,
Pan Gapiełło, Grzegorz Fafuła. To గest Molier barǳo charakterystycznie okroగony: brak
w nim utworów znaczących heroiczny okres walki, brak Moliera-poety, brak tego Mo-
liera, przez którego usta pierwszy raz przemówiła ze sceny ancuskieగ pełna i namiętna
miłość; tego, który pierwszy zaklął w słowo niebezpieczny czar kobiecy; brak szermierza,
który porwał się na naగwyższe sprawy, zanim, przedwcześnie — nie złamany, ale skneblo-
wany — zgoǳił się zakreślić granice swoగeగ myśli twórczeగ. Ten Molier, od którego zaczął
Kowalski, to był znów niemal wyłącznie autor fars, wesołek-rubacha, ściągnięty przez tłu-
macza do poziomu słuchaczy. Bo ani గeden z tych pierwszych przekładów Kowalskiego
nie గest właściwie przekładem; గuż dlatego, że wszystkie te sztuki, pisane w oryginale pro-
zą, Kowalski, uwieǳiony opłakaną łatwością rymowania, przerobił na wiersz. Jak గe przy
tym procederze odbarwił i rozwodnił, nie potrzeba dodawać. „Sztuki Moliera — pisze
Kowalski — tak గak są, ǳiś na scenie wystawione być nie mogą, chyba poprzerabiane
i do naszych zastosowane zwyczaగów”. I zapewne — niestety! — miał racగę, zwłaszcza
że ǳiałał i tworzył na głębokieగ prowincగi. Trzeba czytać pamiętniki poczciwego Kowal-
skiego, aby sobie zdać sprawę z atmosfery szlachty wołyńskieగ owego czasu, która dawała
ton గego lutni. „Grano — powiada w pamiętnikach — Doktora z musu; po spadnięciu
zasłony wywoływano i oklaskami okrywano aktorów, a w teగ wrzawie wesołych głosów
panowały wykrzyknięcia: »Wiwat pisarz, wiwat tłumacz!«”…

Otóż, ǳięki swemu późnieగszemu zbiorowemu (గedynemu aż po r. ) wydaniu
pism Moliera, Kowalski bęǳie niemal przez wiek cały głównym fundamentem wieǳy
o Molierze w Polsce.

Na razie, z r. , przestaగą się poగawiać tłumaczenia Kowalskiego, గak i inne prze-
kłady Moliera. Zapał Kowalskiego w pracy nie ustał: cóż zatem zaszło? Rzecz wielkieగ
doniosłości; pobudka, która na wschoǳie i na zachoǳie Europy rozległa się przeciw
klasycyzmowi i przeciw „perukom”: wybuch romantyzmu. Jak romantyzm we Francగi
zwrócił się, w imię Szekspira, Schillera i młodych, przeciw Racine’owi i klasykom, tak
samo zwrócił się on w Polsce przeciw Francగi i గeగ naśladowcom. W r.  (na dwa lata
przed paryską broszurą Stendhala Racine a Szekspir), pisze z Puław Korzeniowski do ak-
tora Benzy o teatrze warszawskim: „Osiński pozawracał głowy publiczności ancuskim
teatrem, chce koniecznie, aby znalazła upodobanie w deklamacగach źle oddanych, kiedy
ona szuka na scenie — życia, mocnych wzruszeń i gwałtownych namiętności i charak-
terów, których teatr angielski i niemiecki tak obficie dostarcza”… Mowa tu szczególnie
o ancuskieగ tragedii; ale do komedii usposobieni byli romantycy co naగmnieగ równie
nieżyczliwie; rozciągnęli tedy swą wzgardę i na „komedię molierowską”, zanim poznano
w Polsce — prawǳiwego Moliera. Wiadomo zaś, గak barǳo ǳieǳictwo romantyzmu
zaważyło w Polsce na całym wieku.

Nie znaczy to oczywiście, aby przestano grywać Moliera; zachowano go w teatrach
w repertuarze, obracaగąc się w szczupłym kręgu kilku utworów; ale im wspanialeగ trysła
nasza roǳima poezగa, im więceగ zdobywały sukcesów heroiczne dramy zagranicznego ro-
mantyzmu, tym nęǳnieగ musiał się przedstawiać ten zubożony i zniekształcony Molier.
Wreszcie, rzecz znamienna: wyrok na Moliera wydaగe nie kto inny, tylko — Fredro! „Ko-
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media Moliera koniec wzięła” — powiada ustami Ludmira w znaneగ apostrofie w Panu
Jowialskim. Zastanowimy się niebawem nad tym, గak tę likwidacగę rozumieć.

Wyrazem tego odpływu గest, గak గuż wspomniałem, brak dalszych przekładów. Poza
Kowalskim, przez pół wieku nie tyka Moliera nikt. A i Kowalski daగe swoగe wydanie zbio-
rowe aż w latach –. Widocznie wprzód księgarz nie chciał tego towaru. W ciągu
tych trzech lat poగawia się koleగno sześć tomów, łaską fundatorów, których lubianemu
i cenionemu nauczycielowi domowemu w możnych familiach nie brakło. Pierwszy tom,
గak stwierǳa ucieszony tłumacz, zawǳięcza swoగe ukazanie się „wspaniałości” JO. Księcia
Romana Sanguszki. „Oby dalsze tomy dla prędszego wyగścia podobnych dla siebie zna-
lazły mecenasów. Jeżeli ich znaగdą, nie omieszkam Imion ich powszechnemu przekazać
uwielbieniu” — pisze na wstępie Kowalski. Na drugi tom nadesłał pieniąǳe, skrywszy się
za pseudonimem, గakiś Franek Psikusiewicz; na dalsze też się ktoś znalazł, na szósty tom
złożyli się obywatele powiatu zwiahelskiego na Wołyniu, chcąc uczcić swego ustępuగącego
marszałka, pana Karola Mikulicza. Tomy siódmy i ósmy గuż się nie ukazały.

Barǳo ładna ta ofiarność, ale świadczy ona zarazem, że zapotrzebowania na wydaw-
nictwo raczeగ nie było. Było ono w istocie గuż anachronizmem. Wprawǳie przekłady
wierszowanych sztuk Moliera są u Kowalskiego nieskończenie lepsze niż గego rymowane
przeróbki z prozy (wiersz oryginału trzyma naszego rymotwórcę bądź co bądź w ryzach);
ale całość pachniała గuż wówczas zaściankiem.

Kowalski miał był długo sam గeden na placu; bo tak గak przed tym wydaniem było
ćwierć wieku pauzy, tak i po nim. Dopiero po r.  zగawia się kilka nowych przekła-
dów molierowskich i, mimo iż są różnych piór, czuć w nich గakby wspólne dążenie, aby
pokazać innego Moliera. Kazimierz Zalewski tłumaczy na nowo Świętoszka; Wacław Szy-
manowski — Mizantropa, Sarnecki — Don Juana. Znamienne usiłowania; ale nie zdaగe
się, aby odniosły trwalszy skutek. Ani Mizantrop, ani Don Juan nie utrzymali się na sce-
nie. Trwale był w repertuarze z dawien dawna prawie wyłącznie Skąpiec. Otóż Skąpiec
గest to sztuka niewątpliwie genialna, ale sklecona pośpiesznie, łatana byle గak pożycz-
kami, z główną figurą i głównymi sytuacగami wziętymi żywcem z Plauta, i గest barǳo
niepełnym obiektem dla studium Moliera; tymczasem właśnie Skąpiec naగwięceగ napło-
ǳił owych uogólnień, w które wciskano, nieraz naగfałszywieగ, całą twórczość wielkiego
pisarza.

Po tych próbach — znowuż kilkaǳiesiąt lat pauzy. Aż do Sawantek Rydla i do mo-
గego pełnego wydania (w r.  z komentarzem Günthera, w r.  z moim własnym).
Dodaగmy, że właśnie w oweగ epoce (r. ) zగawia się monumentalne wydanie polskiego
Szekspira, z komentarzami Kraszewskiego, streszczaగącymi całą współczesną wieǳę szek-
spirowską; wydanie to znalazło się wówczas w każdym domu, ǳieci — ǳięki ilustracగom
— uczyły się na nim niemal czytać. W porównaniu z infiltracగą Szekspira, znaగomość
Moliera była u nas istną parodią; brak było i గego pism, i przewodnika, który by obగął
గego twórczość, zbliżył గą, związał z życiem pisarza, z epoką. A గuż do oryginału Moliera
wątpię, aby często sięgali nasi poloniści. Ba, „romanistykę” kończyło się do nie dawna
w Krakowie nie umieగąc po ancusku! A klasycy ancuscy XVII w. są, przy całeగ swoగeగ
గasności, barǳo nieprzystępni. Dworska ich forma గest niby skorupa, przez którą trzeba
się przebić, aby odczuć żar płonący wewnątrz. Nie mam wrażenia, aby sobie kto zadawał
ten trud.

Mówię to nie bez racగi. Bo, ilekroć czytam sądy o Molierze, zawsze mam wrażenie
గakby te sądy oparte były na owych polskich przeróbkach, i to ograniczoneగ ilości గego
sztuk. A częścieగ గeszcze sądy te są — obyczaగem naukowym — przepisane z… daw-
nieగszych sądów. Toteż, dla naszych polonistów, Molier, to zawsze „przebieranki”, służba
prowaǳąca intrygę za panów, to kĳ, lewatywa, sztuczne zakończenia. Można by uogólnić
to, co Kielski powiada o Bohomolcu, że „brał z Moliera to, co Molier miał naగsłabszego”.
I naగmnieగ osobistego; boć wszystkie te łatwieగsze środki komizmu, którymi nieraz się
wspomagał Molier, były przeważnie zaczerpnięte bądź ze stareగ farsy, bądź z komedii wło-
skieగ; były czymś, z czego on się w swoich naగcelnieగszych i naగbarǳieగ własnych utworach
wyzwolił. Ale właśnie owe szczyty molierowskiego teatru były u nas tak గakby nieznane.
Stworzono sobie kukłę, którą nazwano Molier, i na nieగ uprawiano wszystkie uczone de-
monstracగe i dedukcగe. Zabobon ten, przekazywany tradycyగnie (podczas gdy we Francగi
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bogata literatura molierowska właśnie w oweగ epoce wydobyła prawǳiwą fizగognomię
poety i pogłębiła nieskończenie గego poగmowanie), zaciążył nad naszym stosunkiem do
Moliera. I ciąży do ǳiś.

Rzecz szczególna; nawet ci, co niewątpliwie znaగą — nawet dokładnie — autentycz-
nego Moliera, mówią o nim niekiedy tak, గakby ulegali tym zastarzałym sugestiom; గakby
im owa mityczna „komedia molierowska” przesłaniała samego Moliera. Nawet z Kiel-
skim, autorem cytowaneగ poprzednio pracy o Molierze, z któreగ inni często tylko poboż-
nie przepisuగą, raz po raz miałbym ochotę się spierać. Mówi np., że „Molier daగe typy
naగogólnieగsze, odnoszące się do wszystkich czasów”… Zapewne, ale గedynie siłą geniu-
szu. Bo zarazem daగe Molier pełny obraz swego społeczeństwa, swoగeగ epoki. Weźmy
Mizantropa, tę naగbarǳieగ „klasyczną” komedię: przecież to nie గest żaden ogólnik (zmy-
lić mogłyby tu kogo chyba ogólnikowe imiona), to గest wierny salon modnisi XVII wieku.
Celimena, Akast, Klitander, Oront, Arsinoe — można określić odcień stanowiska każ-
deగ z tych osób. Ileż tam realiów, znamiennych dla środowiska! Tak samo niepodobna się
zgoǳić z twierǳeniem, że „Molier usuwa wszystkie przypadłości zależne od mieగsca lub
czasu, lub nie zostaగące w bezpośrednim związku z zasadniczą wadą”, że np. „Świętoszek
గest par excellence świętoszkiem, niczym więceగ”. Ależ nie; గest i karierowiczem, i krymi-
nalistą („znany łotr, co గuż dawno winien był dać szyగę”), i uwoǳicielem, i ryzykantem
stawiaగącym dla kaprysu zmysłów na kartę rezultat swoగeగ długotrwałeగ polityki — to
wszystko przelewa się poza ogólne poగęcie „typu świętoszka”. To soczysty i pełny czło-
wiek; a zarazem — i w tym geniusz Moliera — naగogólnieగsza synteza. Niepodobna się
też zgoǳić, że „komedia molierowska z konieczności ogranicza się do uwydatnienia cech
znamiennych tylko na గednym typie, zakreśla wszechstronnie kontury tylko bohatera,
rezygnuగąc z dokładności co do reszty postaci”. Ale gǳież tam! A Uczone białogłowy,
gǳie mamy co naగmnieగ sześć lub osiem doskonale wyrazistych i równorzędnych w wy-
razistości figur; a Alcest, Filint i Celimena (co naగmnieగ), a znów Tartufe, Orgon i pani
Pernelle! Wciąż w tych uogólnieniach pokutuగe ów గakiś molieroida, Molier pokątny,
Molier polski, Molier z farsy lub z wiekuistego Skąpca, daleki od wyczerpania prawǳi-
wego, pełnego Moliera.

Mówi się toż samo o schemacie komedii Moliera. Zapewne, గest kilka komedii ro-
bionych na గeden sposób; ale na ogół raczeగ poǳiwiać trzeba rozmaitość గego techniki.
Rozmaitość ta గest tak wielka, że niepodobna prawie mówić o గednym Molierze. Przebył
on w skrócie wszystkie etapy teatru. Cóż za przerzuty od farsy do komedii doskonale
klasyczneగ, గak Uczone białogłowy, lub do Don Juana, oweగ zdumiewaగąceగ komedii —
można powieǳieć — romantycznej, urągaగąceగ wszystkim nie tylko szablonom, ale na-
wet obowiązuగącym wówczas గednościom scenicznym. Mówi się o sprytnych służących
గako o sprężynie akcగi; ale w iluż naగświetnieగszych komediach Moliera wcale nie ma te-
go sposobu, oǳieǳiczonego po starym teatrze włoskim! Mówiąc o Fredrze, podkreśla
Kielski „ważną różnicę w porównaniu z Molierem: zniesienie గednotypowości (Odlud-
ki i poeta)”. Ależ — chciało by się wykrzyknąć — a Pocieszne wykwintnisie, a Uczone
białogłowy, a dwaగ nieśmiertelni literaci w teగże sztuce, a całe grupy pedantów, lekarzy,
nuǳiarzy, maniaków (Natręty), fircyków (Akast i Klitander w Mizantropie), filozofów,
pokazanych parami lub po kilku! Gǳież ta గednotypowość! Wprost przeciwnie; wciąż
mamy u Moliera do czynienia z wielotypowością i గak mistrzowsko używaną!

Toż samo, kiedy czytałem గedyną monografię edrowską, గaką posiadamy (). Prof.
Chrzanowski wspomina w swoim ǳiele Moliera ze sto razy, ale naగczęścieగ opacznie. Bo
గakże się zgoǳić z autorem, kiedy, przeciwstawiaగąc Fredrę Molierowi, znów powtarza, że
„śmieszność płynącą z teగ lub oweగ cechy charakteru uplastycznia Molier w గednym tylko
typie: w Skąpcu గest tylko గeden skąpiec, w Świętoszku గeden tylko świętoszek”… Jeden
świętoszek? Ależ గest ich całe gniazdo; గeden nie byłby niczym groźnym: toteż rozmyślnie
pokazał Molier świętoszka we wszystkich odmianach i w całeగ solidarności gatunku: గest
Tartufe, గest pani Pernelle, గest pan Zgoda, గest wreszcie — chociaż nie pokazany na sce-
nie, ale dobrze nam znaగomy — służący Wawrzyniec, i są nawet Dafne i Oranta, których
portrety z umysłu daగe Molier ustami Doryny. Jest wreszcie Orgon, który nie గest ob-
łudnikiem ani szalbierzem (ancuski tytuł sztuki brzmi L’imposteur), ale గest przecież —
z łaski Tartufe’a — niewątpliwym świętoszkiem. W tym geniusz Moliera; skąpcem గest
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się w poగedynkę, ale świętoszkostwo, to sprawa całeగ konaterni, i w całą też konaternię
Molier goǳił. A w innych komediach? Znowuż powtarzać trzeba; a Uczone białogłowy,
a Vadius i Trissotin! I tutaగ znowuż zbyt dobrze znany Skąpiec przesłonił wszystko in-
ne, znane o wiele mnieగ dobrze. Ba, prof. Chrzanowski, sarmata snadź do szpiku kości,
w swoim niewyczuciu czy złeగ znaగomości Moliera wywyższa Zabłockiego, podnosząc, że
„Guronos i Żegota w Sarmatyzmie posiadaగą గednak własną indywidualność, czego nie
można powieǳieć o podobnych do siebie గak dwie krople wody Magdusi i Kasi Moliera,
ani nawet o గego Filamincie, Armanǳie i Belinie”. To zgroza czytać takie rzeczy! Jak
można nie dostrzec indywidualności tak po mistrzowsku zróżniczkowanych i tak głębo-
ko odmiennych charakterów గak Filaminta, Armanda i Beliza! (Nie Belina: Beliza nie
గest Beliną, గak znowuż Belina z Chorego z urojenia nie గest starą babą, ale raczeగ młodą
macochą). I గeszcze czytamy w tym ǳiele (z którego będą znów przepisywały pokolenia
polonistów), że Molier గakoby uwydatnia గedną tylko cechę charakteru. „Takie typy two-
rzył Molier — pisze Chrzanowski — a tworzyć గe zalecała i teoria, która przyszła do nas
z Francగi; spotykamy się z nią గuż w r.  na łamach Monitora: Kto łakomego w kome-
dią wprowaǳa, powinien tak గego przyroǳenie opisać, żeby wszystkie mowy i postępki
గego tchnęły łakomstwem; przeciwnie łaskawego lub miłosiernego człowieka wszystkie
postępki powinny być pełne miłosierǳia i łaskawości…”

Barǳo charakterystyczny cytat, potwierǳaగący గeszcze po raz setny to, że u nas po-
గęcie గakichś molieroidów przesłania fizగognomię prawǳiwego Moliera. Bo faktem గest,
że na sto lat przed tą formułą, Molier walczył właśnie… o coś wręcz przeciwnego; że
właśnie przełamał ten szablon w pierwszeగ swoగeగ wielkieగ komedii, w Szkole żon, z cze-
go mu robiono zarzuty (uczynność Arnolfa wobec Horacego), i że Molier odpowiada
na nie w Krytyce Szkoły Żon, tłumacząc dobitnie, że „osoba komiczna w jednym szczególe
może znów w innych okazać się przyzwoitym człowiekiem”, czyli coś wręcz przeciwnego,
niż mu prof. Chrzanowski podsuwa. Od początku tedy swoగeగ kariery — z wyగątkiem
fars, których optyka గest inna — Molier bronił swobody i rozmaitości w kształtowaniu
charakterów. I udokumentował to szeregiem komedii, czyniąc swego Mizantropa ko-
micznym burczymuchą, nieznośnym uparciuchem i — nieskazitelnie prawym, godnym
szacunku człowiekiem; słabym wobec kobiety aż do poniżenia, to znów silnym aż do bo-
haterstwa; czyniąc swego Don Juana łotrem pełnym wǳięku i nikczemnikiem pełnym
rycerskiego గunactwa; akcentuగąc wyraźnie, że Orgon w Świętoszku poza swoim ćwiekiem
w głowie był rozsądnym i ǳielnym człowiekiem, że Filaminta, przy wszystkich swoich
śmiesznościach, గest istotnie kobietą „wyższą”, kobietą z charakterem (ostatni akt). Ko-
mediowe figury Moliera maగą wieloplanowość i głębię, która sprawia, że nad wieloma
z nich (Alcest!) przez parę wieków dyskutuగą komentatorzy i krytycy, wciąż odnaగduగąc
w nich coś nowego. Jedno zdanie, powieǳiane przez Don Juana do żebraka („Va, va, je
te le donnę pour l’amour de l’humanité³³”) intryguగe od wielu lat i niepokoi mózgi an-
cuskich molierzystów, tak గest w ustach teగ postaci, i w ustach siedemnastowiecznego
autora, zagadkowe i nieoczekiwane!

Trudno byłoby się też zgoǳić na to, że postacie Moliera maగą zawsze charaktery „go-
towe”. Arnolf z pierwszego aktu Szkoły żon ani podobny గest do Arnolfa z aktu piątego:
despota i pedant, który na zimno wychowuగe sobie i urabia od ǳiecka powolną i posłusz-
ną żonę, przechoǳi stopniowo wszystkie fazy zazdrości, z któreగ roǳi się miłość, aby,
zmieniwszy się w namiętność, przywieść go do możliwości wszystkich kompromisów.
Przeciwnie: siła genialnych skrótów molierowskich గest taka, że wręcz nieraz mamy wra-
żenie, iż pomięǳy rankiem a wieczorem oweగ słynneగ „గedności czasu” upływa cały duży
kawał luǳkiego życia. Jakież próby przechoǳi Alcest (Mizantrop) mięǳy pierwszym
a ostatnim aktem, గak w miarę akcగi urasta i గakże innym wydaగe się nam człowiekiem
z końcem a z początkiem sztuki! A Don Juan, szałaput bez sumienia w pierwszym ak-
cie, który, wpół przez rozpustę duchową a wpół z wyrachowania, czyni się nabożnisiem
i świętoszkiem w przedostatnim — czyż to nie గest skrót niemal wieloletnieగ kariery?

Wszystko to గest గasne గak słońce — గak wspaniałe słońce molierowskieగ twórczości,
ale, aby to wiǳieć, trzeba czytać Moliera, a nie szukać w nim గedynie cytatów i argumen-

³³Va, va, je te le donnę pour l’amour de l’humanité (.) — idź, idź, daగę ci to przez wzgląd na miłość luǳkości.
[przypis edytorski]
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tów na potwierǳenie przyగętych z góry i rǳewieగących z pokolenia w pokolenie sądów.
Chciałem tu wskazać pokrótce etiologię czy biologię tych sądów. Trudno mi przedłużać
te wywody, ale proszę mi wierzyć na słowo, że mógłbym tak oświetlić spory krąg naszeగ
nauki, z tym samym — co do Moliera — rezultatem. „Nikt mnie nie zna!” — mógłby
wykrzyknąć Molier, niby ów Kasper we edrowskieగ komedii. A naగgorsze గuż గest — bo
i to bywa — kiedy się w to wmiesza ambicగa narodowa; wówczas wyciąga się naగpokąt-
nieగszego Moliera i zestawia się — poprzez dwieście lat oddalenia — z naగlepszym Fredrą
(np. Księżniczka Elidy a… Śluby panieńskie), albo też się Moliera pomnieగsza i spłaszcza,
aby zapewnić w ten sposób rodakowi tanie a niepotrzebne zwycięstwa. Tak గakby Fre-
dro nie dość istniał sam przez siebie, గakby nie był cudownie oryginalnym i skończonym
artystą!
.    ఝ
W poprzednim „obrachunku” naszkicowałem ǳieగe Moliera w Polsce, szukaగąc w nich
genezy szczególnie złeగ znaగomości tego pisarza. Starałem się wskazać, że ów tradycyగ-
ny polonistyczny Molier ǳiwnie mało miał wspólnego z prawǳiwym Molierem i że
tym గedynie da się wytłumaczyć fakt, iż termin „komedia molierowska” utarł się u nas
w sensie niemal wzgardliwym. Dociekania edro-molierowskie skupiały się w mnoże-
niu formalnych analogii, często barǳo nieistotnych i pozbawionych perspektywy, przy
równoczesnym przeoczeniu sameగ treści olbrzymiego zగawiska, గakim był Molier. Nic
ǳiwnego, że tak poగęte badania prowaǳiły w ślepą uliczkę.

Aby to uzmysłowić, trzeba by może zrobić coś, na co w ramach tego rozǳiału nie
ma, niestety, mieగsca, to znaczy zestawić, bodaగ w głównych zarysach, koleగe obu pisarzy.
Okazałoby się, że nie ma chyba dwóch luǳi — a ostatecznie pisarz గest człowiekiem —
którzy by mnieగ byli do siebie „podobni”, którzy by się tak głęboko różnili we wszyst-
kim. Plebeగusz, wędrowny aktor, uczący się życia w upokorzeniach tułaczki, poznaగący
świat od dołu, dźwigaగący się z nicości, aby, od pierwszeగ chwili zdobycia sobie posłuchu,
podగąć walkę o swoగą myśl, o swoగą wewnętrzną treść, walkę, która skończy się aż z గe-
go ostatnim tchnieniem — cóż może mieć za podobieństwo z paniczem-kawalerzystą,
bohaterem spod Moskwy i Lipska, ziemianinem-artystą z bożeగ łaski, osiadłym na roli
a imaగącym się pióra i przedwcześnie porzucaగącym గe z powodu paru szpileczek, które
znalazły się wśród słów powszechnego zachwytu? Odwaga Moliera i nieustępliwość, గa-
kie okazał w swoగeగ karierze paryskieగ, to గego Galileuszowe „e pur si muove!³⁴”: bo też Śmiech, Obyczaగe,

Przemiana, Artystaw wesołeగ na pozór a w istocie niebezpieczneగ i dramatyczneగ woగnie, którą toczył, ten
tyralier śmiechu był soగusznikiem naగśmielszych myślą duchów epoki. Nie ma zakątka
społeczeństwa, którego by Molier nie oświetlił swoim śmiechem, nie ma okna, którego
by nie wybił, aby wpuścić powietrze. Nie każdemu powie to sam tekst గego komedii, spo-
wity w konwenans i w taktyczne ostrożności, które mogą ǳiś zmylić, ale które nie my-
liły współczesnych; dowodem burze, గakie towarzyszyły wielkiemu okresowi twórczości
Moliera, bitwa o Szkołę żon, kilkuletnia walka o Świętoszka, niemożność utrzymania na
scenie Don Juana, straszliwa gorycz Mizantropa. Trudno również ściśle odważyć na szali Lekarz, Zdrowie
uǳiał Moliera w przeobrażeniu się społeczeństwa, w kształtowaniu się nowego świata:
ale niech tu posłużą za motto znane słowa pewnego wielkiego lekarza, który powieǳiał,
że Molier „drwinami swoimi z senesu i z puszczania krwi ocalił życie większeగ ilości luǳi,
niż Jenner wynalazkiem szczepienia ospy”. Można by to przenieść na wszystkie ǳieǳiny,
które Molier odkaził swoim śmiechem.

Nie robię, rzecz prosta, zarzutu Fredrze, że nie był tym wszystkim: znaczyłoby to
mieć pretensగe do skowronka, że nie గest గastrzębiem, lub do lipy, że nie గest dębem: ale,
skoro się గuż ciągle zestawia dwóch pisarzy, niepodobna ograniczać się do porównywania
(bałamutnego, గak to zaraz wskażę) strony raczeగ formalneగ, bez określenia ich zasadniczeగ
postawy. Molier rozsaǳa świat, w którym mu గest za ciasno i który dał mu się we zna-
ki; Fredro, patrząc na świat z ganku swego dworu, niezbyt się interesuగe mechanizmem
społecznym, ma zawsze pewną wzgardę woగskowego dla zawodów cywilnych, pobłażliwy
uśmiech ziemianina dla życia mieగskiego. Satyra, która przesyca ǳieło Moliera, małą rolę
odgrywa w twórczości Fredry i dość గest tam niepewna. Pokazuగąc Geldhaba w swoగeగ

³⁴e pur si muove! (wł.) — a గednak się kręci. [przypis edytorski]
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naగbarǳieగ „molierowskieగ” komedii, Fredro smaga గego śmieszności, a gotów గest wy-
baczyć (lub raczeగ przeoczyć) గego łaగdactwa; dydaktyzm społeczny w Cuǳoziemczyźnie
dość గest sobie mizerny; a w Dożywociu Orgon, sprzedaగąc córkę wstrętnemu lichwia-
rzowi, pełni, z aprobatą Fredry, funkcగe moralizatora („Świecie, ty krętoszu stary…”). Bo
też królestwo Fredry గest zupełnie inne, i nie ma chyba komedii, która by mnieగ miała
wspólnego z Molierem niż గego arcyǳieła — Śluby panieńskie, Zemsta, a nawet — mimo
powinowactw w główneగ postaci — Dożywocie.

Dodaగmy zewnętrzne warunki. Molier, dostawszy się do Paryża, znalazł się w śro-
dowisku skupiaగącym całe życie literackie, naukowe, towarzyskie, dworskie, గakże buగne
w owym momencie. W Polsce, rozdarteగ świeżo, ubezwłasnowolnioneగ, gǳież było to
życie? Sprawy i spory literackie w dużym stylu zaczęły się aż w kilka lat późnieగ i to mię-
ǳy Wilnem a Warszawą, podczas gdy Fredro, wróciwszy z woగaczki, osiadł w pobliżu
Lwowa, będącego wówczas raczeగ oberżą dla szlacheckich karnawałów niż గakąkolwiek
stolicą. Życie społeczne było pod ciśnieniem zaborców, problemy గego rozstrzygały się
poza nami. Ale dostateczną przyczyną inności byłby sam temperament szlachecki Fredry,
skłonny do tradycగonalizmu, mało ciekawy nowinek, temperament artysty, nie myślicie-
la, obcy konfliktom, które గuż dwieście lat wprzódy nurtowały komedię Moliera. Gdyby
trzeba było wyłuskać z komedii Fredry, czego ona żąda od świata, byłbym doprawdy
w kłopocie… Żeby ceny na zboże były lepsze… Żeby posażne panny i wdowy, nie sprze-
ciwiaగąc się woli roǳiców, starały się గednak rezerwować swoగą miłość i swoగe posagi dla
ǳielnych ułanów z ręką na temblaku… Molier patrzy w przyszłość i chce గą kształtować,
Fredro zatrzymałby świat w mieగscu, o ile nie cofnąłby go wstecz. Znamienne గest, że
po pierwszych próbach dydaktyzmu, satyry, któreగ składa daninę wedle komediowych
tradycగi, Fredro rozdrabnia się w żartach, błahostkach, kiedy zaś, w naగdoగrzalszeగ epoce
twórczości, da naగlepszego siebie, wówczas albo zamknie się w idylli wieగskiego dwor-
ku, albo cofnie się w szlachecką przeszłość, którą obeగmie rzewnym i rozgrzeszaగącym
spoగrzeniem. Pomĳam Pana Jowialskiego, którego sporne interpretacగe rozważam na in-
nym mieగscu; zaznaczę tylko, że raczeగ wiǳę w nim Fredrę artystę, niż żrącego satyryka,
గakiego starano się w autorze teగ komedii dopatrzyć.

O ile te różnice, ǳielące twórczość obu pisarzy, są tak głębokie i istotne, że nie można
o nich zapominać ani na chwilę, o tyle dość sztuczne wydaగą mi się poǳiały natury este-
tyczneగ, గakimi operuగe nasza edrologia, przekazuగąc గe sobie z ręki do ręki. Znacie ten
kluczyk: Molier to komedia typów, Fredro to గuż komedia charakterów; Molier to synte-
tyczne ogólniki bez czasu i mieగsca, Fredro to określone tło narodowe itd. Wszystko to są
raczeగ złuǳenia optyczne, wynikaగące z tego, że Fredro గest nam bliski, a Molier odległy
czasem i mieగscem; że tło komedii Fredry czuగemy bezpośrednio, podczas gdy tło komedii
Moliera trzeba by sobie dopiero odtwarzać z epoki i z warunków గego twórczości. Wów-
czas okaże się, గak niewiele గest prawdy w tych sztywnych rozróżnieniach. Taki Alcest np.
nie గest żadnym ogólnikiem wszelkiego „mizantropa”, ale గest nader ściśle umieగscowio-
ny i określony problemem towarzyskości i dworności, problemem aktualnym właśnie
we Francగi, z początkiem panowania Ludwika XIV; Mizantrop to గest wykwit młode-
go Wersalu, a zarazem znak noweగ potęgi, kobiety i గeగ salonu, gǳie niedawno rycerze
z czasów Frondy zmieniali się w przymilnych dworaków, i gǳie dawny szlachcic were-
dyk, choćby naగszlachetnieగszy i pełen zalet, odgrywać musiał na wpół komiczną rolę.
Że ta piękna komedia Moliera wyrosła ponad ów problem towarzyski, to taగemnica గe-
go geniuszu, oraz tego, że włożył w nią tyle z bólów własnego serca i z własnych walk
o swoగą prawdę; — więc znowuż nie ogólnik! Podstarzała wykwintnisia Arsinoe tak samo
nie గest ogólnikiem, గak nie గest nim Podstolina w Zemście, a Alcest i Filint są w kon-
traście swoim tak samo „charakterami” గak Cześnik i Reగent. Oront, magnat-grafoman,
żebrzący pochwały dla swoich wierszy i mszczący się za గeగ odmowę, గest produktem okre-
ślonego środowiska barǳieగ niż Papkin Fredry. Iluż takich Orontów musiało się dać we
znaki samemu Molierowi! To samo można by wykazać na innych komediach Moliera:
Uczonych białogłowach itd. Wprost przeciwnie natomiast, i z daleko większą słusznością,
można by powieǳieć, że taka komedia గak Odludki i poeta Fredry to గest raczeగ ogólnik,
bez obyczaగowego odpowiednika w naszym ówczesnym życiu. Strzeżmy się schematów!
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Czyż można zresztą mówić ryczałtem o „komedii Moliera”? Molier odbył w ciągu
swoగeగ kariery sceniczneగ tak ogromną drogę, przebył tyle etapów i uprawiał tyle ro-
ǳaగów, że zawsze dobrze byłoby określić, o któreగ komedii i o którym Molierze się
mówi: inaczeగ, szukaగąc na wyrywki argumentów, można w istocie dowieść tego, co się
komu podoba. Faktem గest, że w utworach Moliera raz po raz zdarza się coś, co గest
okolicznościowe; że గest w nich pełno rysów aktualnych, autentycznych. Był w Molierze,
od pierwszeగ komedii do ostatnieగ, pamflecista, którego nie było nic we Fredrze; wszak
w Uczonych białogłowach wywlókł na scenę, pod zmienionym przeగrzyście a zగadliwie na-
zwiskiem (Trissotin) znanego wszystkim księǳa Cottin, podał na pośmiewisko własny
గego autentyczny sonet i sprawił to, że szanowny dotąd i ceniony (nęǳny zresztą) literat
stał się przedmiotem drwin i wzgardy. Ale, wraz z nim i w గego osobie, zła i mizdrząca się
literatura, ciesząca się wprzód uznaniem; bo w tym gwałtownym ataku nie szło o sprawy
osobiste, ale o drogi literatury. Współcześni podnoszą zabóగczość śmiechu Moliera: na
kogo spadła గego ręka, ten ginął od śmieszności. Pokazywano palcem గego markizów, గe-
go lekarzy, గego literatów, pedantów, świętoszków… Że to wszystko, w trzysta lat potem,
w obcym kraగu, komuś słabo znaగącemu Moliera wydaగe się ogólnikiem, to być może, ale
sąd taki nie ma nic wspólnego z istotną, pierwotną prawdą.

Zabawne గest, że do utrwalenia tych bałamutnych antytez przyczynił się poniekąd —
sam Fredro. Znany గest i powtarzany dość bezkrytycznie przez komentatorów ów wypad
Ludmira — przez którego mówi sam autor — w pierwszym akcie Pana Jowialskiego:

Tak, od ǳiś dnia porzucam złocone komnaty, przenoszę się pod skrom-
ne strzechy. Ukształcenie za gęstym గuż werniksem przeciągnęło wyższe to-
warzystwa. Wszystkie charaktery గednę powierzchowność wzięły; nie ma
wydatnych zarysów. Co świat powie, to గest teraz duszą powszechną… Za-
zdrosny gryzie wargi i milczy. Tchórz mundur przywǳiewa. Tyran się pieści:
słowem, wszystko zlewa się w kształty przyzwoitości. W każdym człowieku
dwie osoby! sceny musiałyby być zawsze podwóగne గak medale, mieć dwie
strony. Komedia Moliera koniec wzięła…

Otóż, గedno z dwoగga: albo Fredro mówi tutaగ o komedii nie tyle Moliera, ile o kome-
dii „molierowskieగ”, to znaczy o komedii ancuskich i polskich molieroidów, Krasickich
i Bohomolców, i tym podobnych bastardów muzy Moliera, albo i on z nałogu wiǳi raczeగ
kukłę molierowską niż autentycznego Moliera. Bo przecie te postulaty Ludmira, గeżeli
kto wypełnił, to właśnie Molier. On porzucił — może niezupełnie dobrowolnie — Paryż,
aby przez kilkanaście lat wędrować z tobołkiem po miasteczkach Francగi… గak Ludmir,
który by nie znalazł swoగeగ Jowiałówki. A ta dwoistość charakterów? „Zazdrosny gryzie
wargi i milczy”… Ależ na tym polega komizm Arnolfa w Szkole żon, niezłego kompa-
na, anegdociarza, niestarego i wcale dwornego człowieka, który „gryzie wargi”, zazdrości
swoగeగ daగąc upust గedynie w monologach, tak że do końca dowiaduగe się o nieగ గedy-
nie publiczność. „Tyran, który się pieści”… ależ to don Juan, łączący wǳięk i గunactwo
z cynizmem i niegoǳiwością. To właśnie — wspominałem గuż — owa teza dwoistości
charakterów, o którą walczy Molier w Krytyce Szkoły żon. Tak więc, sąǳę, że tę butadę
Ludmira trzeba by brać z nieగaką ostrożnością.

Tak samo i metoda, która, zaniedbuగąc głębokie różnice duchowe ǳielące obu pi-
sarzy, rzuca się na zewnętrzne podobieństwa i wyciąga z nich konkluzగe, wydaగe mi się
nader wątpliwa. Postawmy to గako zasadę, że niepodobna doగść do żadnych dorzecznych
wniosków, porównywaగąc artyzm dwóch pisarzy na odległość stu pięćǳiesięciu lat; po-
równywaగąc tego, który tworzył nowoczesny teatr, z tym, który korzysta గuż swobodnieగ
ze zdobyczy nie tylko owego wielkiego poprzednika, ale i tylu గego następców… Gdyby
wreszcie wyciągać wnioski z postępów techniki, trzeba by uznać, że Molier nie గest go-
ǳien butów czyścić panu Scribe, nie mówiąc గuż o panu Sardou. Farsa Pani prezesowa గest
wobec Moliera cudem techniki, choćby dlatego, że operuగe sześciorgiem drzwi, podczas
gdy Molier, na swoగeగ scenie zapchaneగ przez złotą młoǳież, nie miał do rozporząǳenia
drzwi ani గednych.

Tak samo w ocenianiu siły komiczneగ obu pisarzy popełnia nasza edrologia zaǳiwia-
గące naiwności. Nie wdaగę się tu w meritum sprawy (o ile ta sprawa ma గakie „meritum”);
chcę tylko zwrócić uwagę, że nie można zestawiać siły komiczneగ, గaką ma dla nas Fredro
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kreśląc swoగskie i bliskie nam typy, z siłą komiczną typów i scen Moliera, dalekich nam
czasem i mieగscem. Nas bawi Kasper z Nikt mnie nie zna barǳieగ niż, daగmy na to, pan
Pourceaugnac, który znów barǳieగ ubawi Francuzów. Sama nazwa miasta Limoges buǳi
we Francగi wesołość podobną గak u nas Pacanów, która to nazwa nic by znów nie powie-
ǳiała Francuzowi. A to samo, co tu stwierǳam dla drobnieగszego roǳaగu komizmu,
odnosi się z pewnością i do wielkiego.

Natomiast wciąż zdałoby się pamiętać w tych zestawieniach o duchu, nie o literze.
Trzeba pamiętać, że Molier, ośmieszaగąc swoich lekarzy-scholastyków, torował drogę Artysta, Walka
przemianie nauki, walczył o medycynę nowoczesną, np. o teorię krążenia krwi, która
była wówczas herezగą; — Fredro natomiast, wprowaǳaగąc doktora Fulgencగusza w Dy-
liżansie, nie walczy o nic, daగe po prostu setną odbitkę tradycyగnie komiczneగ figury.
Molier, wyszyǳaగąc zazdrość i tyranię męską, współǳiała z potężnym ruchem femini-
stycznym swoగeగ epoki, przygotowuగe doniosłą przemianę obyczaగów; Fredro, bawiąc się
kosztem zazdrosnego Orgona, powtarza odwieczny żarcik bez konsekwencగi. Do czegóż
mogą tu doprowaǳić drobiazgowe zestawienia scen?

Zaznaczmy, że wszystkie te seminaryగne analogie, w roǳaగu szkolarskich porównań Polak, Sztuka
Grażyny z Aldoną, które mogłyby się zdawać daremnym, ale niewinnym psuciem pa-
pieru, są tutaగ, wprost przeciwnie, szczególnie szkodliwe i niebezpieczne. Sprowaǳaగą
one przemocą Fredrę na teren Moliera; zmuszaగą go do współzawodnictwa, w którym
Fredro musi przegrać, podczas gdy on ma królestwo własne, królestwo uroczeగ fantazగi
poetyckieగ w śmiechu — w którym nie lęka się nikogo, gǳie గest sam dla siebie, bez
rywala. Fałszuగe się ducha Fredry, a nawet, గak wskazałem, i tekst, po to, aby z niego ro-
bić gwałtem „polskiego Moliera”, którym nie గest i nie bęǳie, będąc — polskim Fredrą.
A zaraz wykażę, do గakich wybryków szowinizmu dochoǳi ta nasza historia literatury,
którą pozwalam sobie nazwać polonistyką od pana Zagłoby, గako że głównym గeగ „nauko-
wym” celem గest wykazywanie, iż „polską nacగę Pan Bóg w miłosierǳiu swoim osobliwie
nad inne przyozdobił”.

*

Że przyozdobił, to pewne! Każdego, kto zastanawiał się nad literaturą polską i గeగ rolą
mięǳynarodową, musiał z pewnością oblegać problem, który można by nazwać sobko-
stwem albo sobiepaństwem naszeగ literatury. Jest oczywisty niestosunek mięǳy przepy-
chem naszego piśmiennictwa a siłą గego promieniowania na zewnątrz. Gǳież గest taka
wspaniała komedia romantyczna గak Fantazy, taki kleగnot గak Zemsta, taki fenomen గak
teatr Wyspiańskiego? Ale faktem గest, że mamy to wszystko dla siebie i tylko dla siebie.
Jakie są tego przyczyny? Jedna — kto wie czy nie naగistotnieగsza — to przewaga poezji
w naszeగ literaturze; poezగa గest z natury rzeczy o wiele mnieగ przenośna niż proza, siła
గeగ staగe się గeగ słabością. Ale i z prozą గest podobnie, dość wspomnieć Żeromskiego. Wy-
starczyło natomiast Conradowi wydobywać się z urocznego kręgu polskości, aby stać się
గednym z naగwiększych obywateli literatury świata. Ale to za obszerny i za skomplikowa-
ny temat, aby go tu wprowaǳać. Chcę tylko zaznaczyć, że stosunek nasz do tych spraw
nie గest dość గasny ani dość szczery.

Obగawia się to nader znamiennie w naszeగ literaturze edrowskieగ. Faktem గest, nie
ulegaగącym dla mnie wątpliwości, że Fredro గest గednym z naగwiększych komediopisa-
rzy świata, గednym z niewielu uroǳonych geniuszów komedii; i z drugieగ strony faktem
గest, że గest on nim tylko dla nas, że wkład గego w dorobek wszechświatowy గest żaden.
W niczym go to nie obniża. ǲieli w tym los naగwiększych naszych twórców. Nastręcza
to గedynie pewne refleksగe w związku z ulubioną paralelą Fredro —Molier. Uderza mnie,
w przeciwieństwie do Fredry, zగawisko wielkieగ powszechności i przenośności Moliera.
Molier podbił świat w lichych przeróbkach. Skąpca można grać w byle గakim przekłaǳie;
coż zostanie z Dożywocia bez గego cudownego upoగenia słowem? Jest w sztuce Fredry గa-
kiś delikatny zapach, który się ulatnia. Można grać od biedy Świętoszka nawet prozą, ale
niech kto spróbuగe przełożyć Zemstę! Można znaleźć odpowiednik dla wszystkich sław-
nych powieǳeń Moliera, ale ktoż zdoła przenieść w obcy గęzyk cudowną w swoగeగ niby
to rubaszneగ finezగi muzykę గakiegoś edrowskiego: „Co skłoniło Podstolinę — wdówkę
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tantną, wdówkę gładką”… To గest barǳo pozytywny sprawǳian, że sama esencja kome-
dii Fredry tkwi całkiem w czym innym, niż istota komedii Moliera, i że wszelkie próby
mierzenia tych dwu pisarzy wspólnym łokciem paralel estetycznych są zasadniczą omyłką.
Jasne powieǳenie sobie tego oszczęǳiłoby wielu nieporozumień i wielu niezbyt ładnych
chwytów.

Bo oto co mnie uderza w naszeగ literaturze edrowskieగ: గakieś obłudne podgryzanie
się pod Moliera, wytrwałe próby — wśród ciągłych, oczywiście, reweransów — obni-
żania go, do czego licha znaగomość Moliera dość wydatnie pomaga. Bez zaznaczenia, że
ǳieǳiny obu tych pisarzy są różne, że porównywania ich są czcze, że Molier na swo-
im terenie nieskończenie przewyższa Fredrę (o ile ma się ten nietakt, aby tam Fredrę
niepotrzebnie ściągać), tak గak znów Fredro na swoim గest bez rywala, uprawia się dość
pocieszne „półgębkowe” wywyższanie Fredry ponad Moliera, to przy pomocy kryteriów
technicznych (co, గak pozwoliłem sobie zauważyć, గest absurdem), to znów etycznych, ale
opartych na etyce, ǳiwnego, zaiste, nabożeństwa!

„Akcగę tę umie Fredro przeprowaǳić z talentem scenicznym, na którym widocznie
zbywała Molierowi, skutkiem czego Molier wiǳiał się zniewolonym raǳić sobie ina-
czeగ”… ten cytat, wyగęty z uczoneగ książki, to próbka podkopów „porównawczych” naszeగ
edrologii. Jeden bąknie, że siłą komiczną Fredro przewyższa Moliera; drugi, że „Fredro
ma wszystkie niemal przymioty Moliera, a tę wyższość, że…” itd. Inny, snuగąc ryzykow-
ną analogię mięǳy Panem Jowialskim a… Mizantropem, konkluduగe, że „geniusz naszego
autora sięga na wyżyny, na których nawet Molier królował wyగątkowo”. Inny odkryగe, że
Fredro przewyższa Moliera architektoniką, biorąc sobie za przedmiot do teగ demonstra-
cగi Mieszczanina szlachcicem, widowisko dworskie, stanowiące, గak wiadomo, pretekst do
„ceremonii tureckieగ”, komedio-balet wcale nie pisany గako samoistna komedia! Inny:
„Każda z właściwości Pana Geldhaba mogłaby posłużyć Molierowi czy molierystom (!)
za temat do odrębneగ postaci”… „W Ślubach panieńskich — czytamy znów — zrealizował
Fredro naగwyższy ideał artystyczny, గakiego nawet Molier nie osiągnął”… Ówǳie znów
Fredro „przewyższył Moliera co do intrygi”… Inny, zaznaczaగąc zmianę metrów w Ślubach
panieńskich, obwieszcza z dumą wyższości, że „redukowania wiersza nigdy u Moliera nie
spotykamy”… (Zapomniał nieborak o Amfitrionie, chyba że go zna tylko z… Zabłockie-
go, który istotnie wiersza w Amfitrionie nie redukował). I dowód to wielkiego zaparcia
się siebie, గeżeli prof. Chrzanowski, sugeruగąc w iluż mieగscach swoగeగ monografii wyż-
szość Fredry nad Molierem, wykrztusi wreszcie w dwóch wierszach: „Mieగmy odwagę
powieǳieć sobie, że, గako obserwator śmieszności luǳkieగ, Molier miał kąt wiǳenia
daleko szerszy niż Fredro”… Ja sąǳę, że można by „mieć odwagę” różne గeszcze rzeczy
powieǳieć o Molierze, nie ubliżaగąc w niczym naszemu poecie. I czy nie lepieగ byłoby po
prostu powieǳieć, że Fredro గest nam szczególnie miły i bliski, i drogi, niż dopuszczać,
aby to szlachetne wino goǳiweగ miłości do Fredry kwaśniało w గakiś ocet pseudo-na-
ukowo-porównawczy, którym napawa się Moliera?

Dlaczego tę robotę nazywam „podkopywaniem się”? Bo temu wszystkiemu brak గest
loగalneగ konkluzగi. Wszyscy nasi edrologowie, mimo niewielkieగ sympatii do Moliera,
goǳą się, że to గest గeden z naగwiększych geniuszów świata. Otóż, wyobraźmy sobie, co
by powieǳiał na to cuǳoziemiec. „Jak to, wykrzyknąłby — więc wy macie pisarza, który
tego olbrzyma Moliera niemal pod każdym względem (గak powiadacie) przewyższa, a co
naగmnieగ mu dorównywa³⁵, i taki sobie sieǳi u was za piecem i nikt go nie zna, i nawet
nie próbuగecie pokazać go światu, i powiadacie, że to గest zupełnie niemożliwe? Coś tu
గest nie w porządku”. Cuǳoziemiec (a może i nie cuǳoziemiec, np. młody a myślący
Polak) pokręciłby głową i wzruszyłby ramionami. Bo istotnie rzecz గest niezrozumiała,
przez to, że గest fałszywie postawiona. Jeżeli się dowoǳi wyższości Fredry nad Molierem,
lub గego równowartości, గeżeli się ich mierzy tymi samymi kategoriami — wówczas sie-
ǳenie Fredry za piecem గest anomalią nie do poగęcia i słusznie buǳącą nieufność. Jeżeli
się natomiast zrozumie గego głęboką i zupełną inność, wówczas można nawet z pewną
dumą i satysfakcగą myśleć, że my mamy sobie takiego wspaniałego Fredrę, który గest dla
nas, i tylko dla nas. Niekoniecznie człowiek musi chcieć się ǳielić tym, co barǳo kocha.

³⁵dorównywa — ǳiś popr.: dorównuగe. [przypis edytorski]
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Przeగdźmy wreszcie do obగawów, w których ta „polonistyka od pana Zagłoby” prze-
kracza miarę przysłowioweగ cierpliwości papieru. Przykro mi, ale muszę stwierǳić, że pod
tym względem znów prym trzyma prof. Kucharski. Weźmy గego książkę Fredro a komedia
obca, znaగǳiemy tam ǳiwne rzeczy. Kiedy prof. Kucharski pisze (str. ): „Mam wra-
żenie, że Fredro nie tylko posiada wyższy ideał życia od Moliera (to mi się wydaగe całkiem
pewne), ale że lepieగ od niego istotę życia rozumie”, గest to subiektywny pogląd, z którym
nie ma powodu dysputować; można గedynie ǳiwić się brakowi perspektywy historycz-
neగ tego sformułowania. Ale kiedy o ǳiesięć stronic wstecz (str. ) prof. Kucharski
posuwa się do takiego zdania, గak: „Dobro innych, poświęcenie, ofiara, entuzగazm dla
rzeczy wzniosłych i szczytnych — wszystko to są kategorie etyki naగzupełnieగ obce ko-
medii Moliera, Goldoniego i innych poprzedników Fredry”, tutaగ trzeba గuż pohamować
zapał zbyt gorliwego edrologa.

Samo wymienienie గednym tchem komedii Goldoniego i Moliera niewiele przyno-
si zaszczytu smakowi krytycznemu naszego specగalisty. Ale trzeba by tu uczynić గedno
rozróżnienie: czy mowa o postaciach Moliera, czy o samym teatrze Moliera, bo zdanie
sformułowane గest nieco dwuznacznie. Jeżeli mowa o postaciach, można by przypomnieć
prof. Kucharskiemu (bo widocznie zapomniał o nim) Alcesta, tę naగbarǳieగ reprezenta-
tywną figurę molierowską, w któreగ świat cały nawykł od dawna wiǳieć właśnie symbol
poświęcenia i entuzగazmu dla rzeczy wzniosłych i szczytnych. A గeżeli wziąć Moliera గa-
ko autora, to czyż trzeba przypominać, że całe గego życie było walką o rzeczy wzniosłe
i szczytne, walką, w któreగ stawiał na kartę swoగą karierę, swóగ byt, niemal swoగą gło-
wę! Czyż trzeba przypominać choćby Don Juana, którego musiał Molier zdగąć ze sceny,
którego nigdy nie mógł wydać drukiem, a gǳie, w obliczu naగwyżeగ uroǳoneగ publicz-
ności, w XVII w., ten wędrowny niedawno komediant, zawisły od łaski dworu, grzmi
tymi słowami do swego audytorium: „Dowieǳ się, że szlachcic, który żyగe niegodnie,
గest istnym monstrum w przyroǳie; że cnota గest pierwszym tytułem szlachectwa. Co
do mnie, mnieగ zważam na nazwisko, niż na czyny; więceగ wart dla mnie syn tragarza,
będący uczciwym człowiekiem, niż syn monarchy, który by żył tak గak ty”.

Molier przezornie wkłada te słowa w usta staremu oగcu don Juana, ale nie zmnieగsza to
ich szlachetneగ odwagi. W tym świetle zrozumiała stanie się anegdota o magnacie, który,
niby to ściskaగąc Moliera, rozorał mu twarz brylantowymi guzami. Powieǳieć, że ideał
życia był Molierowi obcy, గest śmieszne: a co do sposobów, గakimi o ten ideał walczył —
te trzeba zostawić గego wyborowi. A „dobro innych”? Przytoczę tu tylko te dwa wiersze:
„Nie pragnę życia młodych zatruwać goryczą — która sprawia, że ǳieci dni swych ojców
liczą” — słowa, w których mieści się naగdoniośleగszy program przebudowy ówczesnego
życia roǳinnego!

Wszystkie te podkopy prof. Kucharskiego maగą, oczywiście, na celu gloryfikacగę Fre-
dry i… usunięcie mu z drogi uroగonego rywala. Ale గakże niezręcznego ma Fredro adwo-
kata w naszym profesorze. Przeciwstawiaగąc Molierowi świat edrowski, rekapituluగąc
Geldhaba, Męża i żonę i Cuǳoziemczyznę, zauważa prof. Kucharski, że „wszęǳie tam
występuగą luǳie zakroగeni na dużą miarę — dusza ich గest światem psychicznie roz-
rosłym i rozległym”. Uśmiechamy się mimo woli: rozległy psychicznie świat Radosta,
Astolfa i Zofii z Cuǳoziemczyzny! Ale okazuగe się, że, obszedłszy galerię figur edrow-
skich, znaగduగe nasz profesor w rezultacie గedynie dwóch sprawiedliwych. „Spomięǳy
długiego szeregu గego postaci męskich — pisze na str.  — są właściwie dwie tylko,
które, nie będąc ideałem, do ideału poety naగbarǳieగ się zbliżaగą: to Gustaw i kapitan
Barski z Dwóch blizn. Obaగ przedstawiaగą nie tylko duchowość w pełni wyposażoną, ale
są naturami czynnymi, pełnymi energii”.

To są rzeczy zaledwie do uwierzenia; teగ polonistyki i pan Zagłoba by się wyparł!
Gucio ze Ślubów panieńskich i kapitan Barski wyprowaǳeni na pohańbienie Moliera, గa-
ko ów wyższy ideał życia, który autorowi Mizantropa గest „naగzupełnieగ obcy”! Nie będę
wracał do Gucia, o którym గuż mówiłem. Barǳo miły chłopiec, ale że, wyspawszy się
po balu pod Złotą Papugą, swadą swoగą, wyćwiczoną na lwowskich pięknościach, pod-
bił serce ładneగ i niebiedneగ panienki, przeznaczoneగ mu przez roǳinę, w tym nie wiǳę
గeszcze cudu. Przeగdźmy do kapitana Barskiego. Nie wiem, czy czytelnik dobrze pamięta
Dwie blizny, komedyగkę o treści wzięteగ (గak autor obగaśnia w podtytule), z గakieś powie-
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ści ancuskieగ, a zapewne przez Fredrę obyczaగowo spolonizowaneగ. Czynem kapitana
Barskiego గest to, że, wyparowawszy bez trudu nikłego współzalotnika, żeni się z panią
Malską, młodą wdową po starym generale. Domyślamy się, że, skoro గą wydano za stare- Obyczaగe
go generała, musiał ten generał być bogaty i wdowa musiała po nim oǳieǳiczyć maగątek,
zostawił గeగ też zapewne niezłą pensగę wdowią; nareszcie tedy mogłaby pani Malska żyć
wedle swoగeగ myśli i wybrać sobie męża wedle swego serca. Gǳie tam! గuż ta młoda oso-
ba pozwala się swatać ciotce, któreగ గest sukcesorką, z గakimś facetem, o którym nic nie
wie i którego nie wiǳiała na oczy. Doprawdy, to గuż prostytucగa posunięta do amator-
stwa! — pomyślałby ǳisieగszy człowiek, ale pośpieszmy zaznaczyć, że Fredro te rzeczy
odczuwał inaczeగ, że ten obyczaగ wydawał mu się zupełnie naturalny, tak samo గak గego
współczesnym³⁶.

Ale zగawia się kapitan Barski. Pokazuగe się, że i on kroczył podobną drogą. Raz w życiu
(powiada) „poszedł za głosem rozsądneగ niby rachuby” ożenił się (zapewne z posagiem)
i był nieszczęśliwy, ale niebawem owdowiał: — „Bogu ǳięki”, గak mówi… I przekpiwa
przed tymi obcymi ludźmi swoగą nieboszczkę w sposób dość bezceremonialny. Miała
nosek w górę i była zła గak trzysta diabłów. On గest człowiek honoru (powiada o sobie),
„świadczą o tym గego szli”. — „I గestem dobrym — na honor dobrym!… Zrobię, co pani
każesz — pozostanę w służbie, albo గą porzucę; zamieszkamy w mieście, albo na wsi”…
I oto mięǳy tą parą grobowych utrzymanków zawiązuగe się następuగąca rozmowa:

 
z wesołością
ǲiwne podobieństwo naszych losów. I గa rok temu drugi owdowiałam.


Może pan kapitan służyłeś pod rozkazami గenerała Malskiego, గeగ męża?


Nie, pani. Znałem go wszakże z wiǳenia.
 
Byłby doskonałością, gdyby nie గedna wada.

To గest?
 
Był nuǳiarzem nad wszelki wyraz i poగęcie. Moగe sześciomiesięczne

z nim pożycie było ciągłą męczarnią.

Którą గednak okupił sowicie szlachetnym czynem.
 
Jakim czynem?

Swoగą śmiercią.
 
O! Ja tak dalece…

³⁶Fredro te rzeczy odczuwał inaczej, że ten obyczaj wydawał mu się zupełnie naturalny, tak samo jak jego współ-
czesnym — Jeszcze w r. , po premierze Wielkiego człowieka do małych interesów recenzent warszawski, cha-
rakteryzuగąc bohatera sztuki, tak go chwali: „Karolowi przypatrzywszy się bliżeగ, dopiero poznaగemy ten grunt
szlachetny, na którym przy stosunkach szczęśliwszych mogłaby wyróść chluba dla ogółu; każda nawet z గego
śmieszności usprawiedliwia o nim to zdanie, kiedy np. nie maగąc żalu do Jenialkiewicza, którego niedołęstwu,
zapewne wprawǳie przy własneగ nieoględności, zawǳięcza utratę maగątku, szuka po starych herbarzach గa-
kieగ prababki cioteczneగ, aby, zbogacony గeగ spadkiem, mógł stanąć do konkursu o rękę Matyldy”… [przypis
autorski]
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
I trzeba mu przyznać, że umarł dość prędko, a nuǳiarze zwykle decyduగą

się z wielką trudnością…
To గest owa podniosła czynna atmosfera „pełni duchoweగ”, którą prof. Kucharski

przeciwstawia z tryumfem brakowi ideału u autora Mizantropa.
Oczywiście, nie mieగmy o to pretensగi do Fredry, który, pisząc tę błahostkę, nie prze-

czuwał, że znaగǳie się ktoś, kto z nieగ uczyni taran… przeciw Molierowi. A ideał życia?
Mieszcząc w ten sposób swoగe ideały, nasz apologeta daగe miarę nie Fredry — గedynie
chyba swoగą.

Takie są wybryki oweగ polonistyki od pana Zagłoby — począwszy od niewinnych, aż do
barǳo ciężkich. A naగwiększą wadą గeగ గest, że, obniżaగąc i dyskredytuగąc — ex cathedra—
Moliera, równocześnie… obrzyǳa Fredrę. Dwa ptaszki (i to గakie!) ubić na గeden strzał,
to się nazywa sukces. Można powinszować.
.  ఝ
Głównym celem tych obrachunków గest — గak గuż to nieగeden raz zaznaczyłem — re-
wizగa naszego stosunku do Fredry. Przedstawiłem w rożnym oświetleniu ewolucగę tego
stosunku, od dawnego lekceważenia i niezrozumienia, aż do powszechneగ apoteozy. Na
apoteozę pisałbym się z całego serca, ale nie poగmuగę, czemu ma się ona tak często odby-
wać kosztem zdrowego sensu, rzetelności krytyczneగ i prawdy? Czyż Fredro, taki గak గest,
nie గest wart miłości i poǳiwu; czyż trzeba go aż tak zniekształcać? Do czego doprowa-
ǳono tę sztukę, starałem się pokazać na licznych przykładach, z których ostatnim była
demagogia antymolierowska naszych edrologów oraz kapitan Barski z Dwóch blizn గa-
ko rzekomy szczytowy wyraz ideału. Ale to nas wieǳie do nowego rozǳiału: edrowscy Żołnierz, Sarmata
woగskowi, edrowscy ułani. Boże, co się tu nafantazగowano!

Udaగmy się prosto do centrali, do pism p. Grzymały Siedleckiego. Co się ten na-
brząka szabelką, co się naprzytupuగe, naగczęścieగ — గak గuż wskazywałem — nie w takt!
Chcąc np. naగpowabnieగ przedstawić beztroskę ułańską Fredry, powiada nam Grzymała
z filuternym rozrzewnieniem, że młody Fredro, będąc w Lublinie drugim raporterem
przy sąǳie woగennym, „więceగ niż aktami i werdyktami zaగmował się pono zabawą z pa-
nienkami w ciuciubabkę”… Jeżeli zważymy, że to był prawǳiwy sąd woగenny, w którym
naprawdę wieszano (sam Fredro opowiada nam w Trzy po trzy taką egzekucగę), doprawdy
filuterność Grzymały wydaగe się nam w tym wypadku nietęgo ulokowana, a ciuciubabka
z zaniedbaniem aktów nie rozrzewnia nas w tym samym stopniu, co గego. Oczywiście nie
do Fredry mieగmy o to pretensగe.

Ale czytaగmy daleగ, w teగ sameగ przedmowie do Trzy po trzy, hymn Grzymały na cześć
edrowskiego ułana:

Na próżno byście szukali, nie znaగǳiecie wśród nich ani గednego, od
którego by się nie robiło గaśnieగ, gdy weగǳie na scenę… Starszy czy młod-
szy, గest zawsze uosobieniem honoru, tężyzny fizyczneగ i moralneగ; każdy się
na to pokazuగe, by u serca bogdanki czy w zapasach intrygi komedioweగ być
nieodmiennie zwycięzcą i tryumfatorem; każdy wkracza na scenę, by przy-
nieść ze sobą trochę światła i ciepła; każdy గest słoneczną ozdobą sztuki, గest
umiłowaniem autora, bo — do kroćset! — taki być musi, skoro na sobie
nosi lub nosił mundur polskiego żołnierza.

Do kroćset! Do paralusza! Na cynadry świętego Lewentala! Eగ, do kata! Niechże go
kule bĳą, naszego Grzymałę, mosterǳieగu! Ale przymierzmy teraz ten గego dytyramb do
autentycznego Fredry.

O „honorze”, który Grzymała-Siedlecki, గak i wielu innych, mieści głównie w postaci
Maగora zGeldhaba, mówiłem gǳie inǳieగ. Ten Maగor గest zresztą barǳo żywy, Fredro dał
go nam bez komentarza, kto chce w nim wiǳieć zwierciadło honoru — గego gust i గego
wola. Pomówmy natomiast o ułanach „zwycięzcach i tryumfatorach”, గak ich mieni p.
Grzymała. Uగrzyగmy ze zdumieniem, dokąd może sięgać sarmackie samoołganie się, skoro
tak wyborny znawca Fredry గak Siedlecki mówi o teగ sprawie tak, గakby do ǳieł Fredry
od dawna nie zaglądał, a znał go గedynie ze… swoich własnych odczytów. Bo p. Siedlecki,
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gdy choǳi o గego ukochanego pisarza, గest barǳo wymowny; గa sam mu uwierzyłem,
kiedy byłem raz na గego odczycie: wyzwoliłem się spod teగ sugestii, dopiero sięgnąwszy
do samego Fredry. Faktem గest, że młoǳi oficerowie edrowscy nie tylko są dalecy od teగ
zdobywczeగ i tryumfalneగ postawy, గaką im przypisuగe ich chwalca, ale wręcz przeciwnie,
rola, గaką odgrywaగą, గest dość smętna. Po prostu dlatego, że wszyscy oni są — goli lub
co naగmnieగ goławi, a chcą się żenić z kobietami zamożnymi lub nawet barǳo bogatymi.
Stawia ich to po trosze w fałszyweగ pozycగi, często stwarza w nich గakieś zahamowanie,
గakąś ǳiwną nieśmiałość.

Ale przeగdźmy po kolei. Więc rotmistrz Lubomir w Geldhabie, który rwie się do tego,
aby zostać zięciem człowieka naగgorszeగ sławy, dostawcy zgniłego owsa do గego własneగ
armii; ten Lubomir rozbĳa się z wiernym Maగorem przez trzy akty po domu Geldhaba,
nie chcąc zrozumieć, że go tam sobie గuż nie życzą: w rezultacie, naraża się ze strony
panny na barǳo cierpką rekuzę, któreగ smaku nie łagoǳi dany mu przez autora odwet
w ostatnim akcie. Nie ma co; mimo piorunów Maగora, mundur odgrywa tu dość głupią
rolę.

A teraz Zǳisław w komedii Przyjaciele. Sieǳi ten Zǳisław, na wpół గako rezydent,
u bogateగ hrabiny, w któreగ się kocha, nie maగąc odwagi się oświadczyć („Mięǳy mną
a Zofiగą przeǳiał గest bez miary”), a nawet domyślić się wzaగemności Zofii. I on odgrywa
również rolę dość głupią i co gorsza nudną, póki autor, w zmiłowaniu swoim, na prze-
kór całeగ గego niezaradności, go z nieగ nie wybawi. (Przyగaźń dla Czesława i poświęcenie
Zǳisława rzekomo dla teగ przyగaźni, nie ratuగe గego fałszyweగ roli).

Daleగ porucznik w Damach i huzarach, ǳielny i wierny w boగu, ale osobliwie nie-
zdarny i tchórzliwy w miłości. Maగąc aprobatę zmarłego oగca Zofii, nie tylko nie umie
przeciwstawić się tyranii గeగ matki, ale nie umie nawet — posiadaగąc przyగaźń Maగora
— postawić otwarcie swoగeగ kandydatury, bodaగ przeciw lichwiarzowi Smętoszowi! Ba-
łamuci pannę po kątach, w końcu zaś pcha గą w naగgłupszą aferę; namawia Zofię w dość
brzydkieగ (gdyby brać serio ten farsowy koncept) intryǳe, aby, igraగąc z dobrodusznością
starego żołnierza, udawała, że chce wyగść za Maగora. Niby po to, aby zyskać na czasie. Ale
co? Co się ma zmienić? I omal kunktator-porucznik nie traci i nie unieszczęśliwia swoగeగ
Zofii; గedynie opatrzność autorska — nie zaś własna energia — ratuగe go z opresగi.

Wreszcie zdemobilizowany porucznik Karol w Wielkim człowieku do małych interesów,
który goły, zgryźliwy, zły, łazi z kąta w kąt i znosi humory bogateగ panny, czekaగąc, aż
ta raczy kiwnąć na niego… Astolfa w Ciotuni poznaగemy గuż గako męża ukrywaగącego się
w maగątku żony, zwycięstwo zaś nad sercem ciotuni గest nietrudne, ale niezbyt świetne.

To są ci tryumfatorowie, ci zwycięzcy Grzymały. Odczytaగmy గego grzmiącą apostrofę
i ǳiwmy się, że nasz edrolog nie wyczuł tego, co raz po raz mówi o tych figurach tekst
Fredry: tężyzna w boగu, a safandulstwo wobec kobiet. Wszak nawet kapitan Barski decyzగę
o tym, czy ma mundur zatrzymać czy złożyć, składa w ręce poznaneగ przed goǳiną pani
Malskieగ.

Ale czytaగmy daleగ Grzymałę:
A bohater-amant w Ciotuni, główni bohaterowie w Przyjaciołach; puł-

kownik w Dyliżansie, porucznicy w Lita et Compagnie, గakie to wszystko
piękne, czasem rzewne, a zawsze ǳielne, nieustraszone; గak Fredro woła: „z
drogi!” ku innym figurom, gdy wchoǳą గego uprzywileగowani…

Fredro గak Fredro, z Fredrą dogadalibyśmy się గakoś, ale kiedy taki edrolog nastroszy
wąsa i krzyknie: „Z drogi!” — czyż można się ǳiwić, że cywile uciekały i latami całymi
ani rusz nie chciały choǳić na Fredrę?

Aby docenić smak papkinady naszego Grzymały, dodaగmy, że taka Lita et Compagnie
albo Dyliżans to są błahostki zaledwie że godne pióra Fredry, że nic nie wiemy o boha-
terstwie młodych ułanów czy huzarów w Lita et Compagnie, nie barǳo wiemy nawet,
w గakieగ armii służą ci podporucznicy, stoగący garnizonem w Poznaniu: wiemy tylko, że
robią długi i że marzą na niewiǳiane o bogatym ożenku (Juliusz: Brzydka? — Karol: Nie
znam గeగ, ale mówią, że ładna. — Juliusz: I bogata? — Karol: Ha, bogata… — Juliusz:
I czegóż ty chcesz? — Gustaw: Na oślep zaగąłbym twoగe mieగsce…).

Grzymała-Siedlecki wiǳi w komediach Fredry „nieustanne pobłyski lancowych szty-
chów”, rycerskiego ducha, Boguroǳicę… To wiązanie Ciotuni a nawet Dam i huzarów
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z Boguroǳicą wydaగe mi się dość ryzykowne. Sąǳę, że Fredro brał do swoich komedii
ułanów, tak గak brał birbantów, bo, zabieraగąc się do pisania, znał głównie te dwa ty-
py, spęǳiwszy pierwszą młodość w armii, a drugą w hulaszczym Lwowie. Ale ci młoǳi
woగskowi są గako amanci raczeగ konwencగonalni, blaǳi. Gdyby się chcieć przekomarzać
z Grzymałą, można by stwierǳić, że o wiele więceగ animuszu okazuగą i daleko barǳieగ
zwycięzcy w tych boగach sercowych są u Fredry — cywile. Gucio w Ślubach, Ludmir
w Panu Jowialskim, nawet Aled w Mężu i żonie o wiele więceగ okazuగą kawalerskiego
tupetu i odwagi miłosneగ, o wiele barǳieగ podpadaగą pod owe określenia Grzymały, niż
tamte umundurowane faగtłapy. I, wbrew złuǳeniu, గakie w nas podtrzymuగe edrolo-
gia dla pensగonarek, młoǳi woగskowi odgrywaగą w komediach Fredry dość znikomą rolę.
Ani గeden z młodych edrowskich ułanów nie oǳnacza się w గego galerii figur, గak z dru-
gieగ strony żadne z czołowych arcyǳieł Fredry nie ma za bohatera woగskowego. Późnieగ,
na schyłku twórczości, znów zగawia się szlachetny ułan, ale zaraz zobaczymy, గaki…

Inna rzecz, że Fredro z życiem cywilnym zawsze był na bakier. Znamienne గest గe-
go ustosunkowanie się do swoich bohaterów w Wielkim człowieku do małych interesów.
Jest tam dwóch luǳi, którzy chcieliby coś robić, czymś zostać, „piastować” — గak mówi
Dolski — urząd గakiegoś dyrektora. Statecznego Dolskiego robi Fredro komiczną figu-
rą, prawie idiotą; uczonego Leona — cynikiem, intrygantem i karierowiczem; గedynym
człowiekiem po myśli autora గest tu ów Karol, który nie robi nic (naగwyżeగ długi), szpera
po herbarzach za bogatą ciotką i czeka, aż krociowa panna zechce mu oddać swóగ posag,
barǳieగ గeszcze niż serce. Jego nagraǳa Fredro ręką piękneగ, bogateగ i rozumneగ Ma-
tyldy. Zasłużył na to, bo „dobrze się bił”, a w ostatnieగ scenie dowiaduగemy się, że był
porucznikiem ułanów.

Otóż, ponieważ rzecz ǳieగe się w roku sześćǳiesiątym i którymś, nastręcza się pyta-
nie, gǳie się ten Karol mógł bić? Prof. Kucharski (Chronologia utworów Fredry) wyraża
domysł, że z pewnością bił się w powstaniu r. , bo — గak powiada — „Fredro nie
wspomniałby z wyróżnieniem uǳiału w woగnie prowaǳoneగ przez którekolwiek z państw
zaborczych”. Zdaగe mi się, że szanowny profesor trafił గak kulą w płot, daగąc nowy dowód
swoగeగ zaǳiwiaగąceగ niemuzykalności literackieగ. Mało mu, że kazał Birbanckiemu w r.
 zapĳać „robaka klęski” r. , teraz — robi Karola powstańcem. Nie; edrowski
porucznik ułanów, a powstaniec z  r. to zupełnie nie klei się razem. Fredro, గak zgod-
nie stwierǳaగą komentatorowie, „konspiracగi nie lubił”; wyobrażam sobie, గaką by minę
zrobił na taką supozycగę! Sąǳę raczeగ, że bez zbytniego naginania chronologii, można
by przyగąć, że ów Karol bił się w r.  na Węgrzech, గak młody Oleś Fredro. Mógł
mieć wtedy lat  czy , teraz miałby lat trzyǳieści kilka. Ale mnieగsza z tym. Uderza
mnie co innego. Mianowicie przeoczenie — i przeoczenie dość znamienne — że z Wiel-
kim człowiekiem sąsiaduగe chronologicznie, i co do powstania utworu, i co do czasu akcగi,
Ostatnia wola, któreగ bohaterem-amantem గest porucznik kawalerii w czynneగ służbie. Tu
గuż akcగa గest naగściśleగ określona: rzecz ǳieగe się w r.  (mówi o tym data testamentu
generała Zielskiego), i ǳieగe się we wschodnieగ Galicగi (mowa o kolei lwowsko-czer-
niowickieగ). Gǳież tedy, w గakieగ armii, służy ten porucznik? Juścić nie w inneగ, tylko
w austriackieగ. Akcగa kręci się dokoła testamentu generała Zielskiego, który od dawna
bawił w Paryżu; ten Paryż pachniałby nam emigracగą; cóż, kiedy porucznik Dorski przy-
wozi właśnie wstęgę woగskową dla generała Zielskiego — „dawno zasłużoną nagrodę” —
od ministra woగny. Od గakiego ministra woగny — w r. ? Juścić znów nie od księcia
Józefa, ale chyba z Wiednia. „Przywiozłem od ministra woగny wstęgę Jenerałowi, któreగ
గuż nigdy nosić nie bęǳie. (Jakby do siebie:) U nas wszystko albo za wcześnie, albo za póź-
no” — dodaగe sentencగonalnie. A pan Seweryn Zielski mieni swego krewniaka-generała
„szanownym weteranem”. Nie ma się co łuǳić, szanowny weteran był feldmarschal-leగt-
nantem austriackim. Nie byłoby w tym nic złego — służyć w woగsku austriackim nie było
wówczas hańbą; uderzyć tu mogą గedynie akcenty daగące zabarwienie గak gdyby uczucio-
we zasługom generała i mundurowi młodego Dorskiego. „Znałam niegdyś గakiegoś pana
Dorskiego, pięknego młoǳieńca, był oficerem kirasగerów” — powiada pani Zielska. —
„To nieboszczyk móగ ǳiad, mościa dobroǳiko” — odpowiada porucznik. Czyli, ten hu-
zar austriacki గest nieగako spadkobiercą kirasగera napoleońskiego. I nie ma w tym żadnego
sarkazmu, bo ten porucznik Dorski గest nieco konwencగonalnym znowuż, ale nader szla-
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chetnym młoǳieńcem, i nawet barǳieగ męskim w sweగ miłości od cytowanych wyżeగ
innych edrowskich ułanów.

Jestem przekonany, że dla większości czytelników ten austriacki oficer w komedii
Fredry bęǳie niespoǳianką. Ba, spytaగcie znienacka గakiego polonisty: „W గakieగ armii
służy porucznik Dorski w Ostatniej woli? — ręczę wam, że zdębieగe. Przekonałem się sam
o tym: zadałem to pytanie kilku luǳiom teatru, którzy albo grali sami w Ostatniej woli
(zresztą barǳo rzadko grywaneగ), albo nawet గą reżyserowali. Pytałem wprost: „W గakieగ
armii służył porucznik Dorski? Co za minister posyła wstęgę generałowi Zielskiemu?”.
Każdy się zacukał i nie umiał odpowieǳieć, dopiero po stwierǳeniu dat, powiadał: „Ano,
chyba że… austriacki”…

Godne uwagi గest, że komentarz do krytycznego wydania Fredry, który obగaśnia (czę-
sto fałszywie) nawet takie szczegóły గak to, „czemu Łatka spluwa”, tutaగ milczy గak za-
klęty; ani słowa obగaśnienia, గak sobie tę metamorfozę edrowskiego ułana tłumaczyć.
W istocie, po tym wszystkim, co się nafantazగowało, obగaśnienie byłoby nieco kłopotliwe.

Bo, rzecz ciekawa, nic Fredry nie zmuszało do wprowaǳenia tych obcych mundurów
w swoగą komedię. Historię testamentu mógł umieగscowić w czasie గak chciał, o ile zaś
chciał się trzymać współczesności, testator wcale nie musiał być generałem, porucznik
też mógł być czym innym, bodaగ inżynierem kolei lwowsko-czerniowickieగ: గuż wówczas
poగawiał się w literaturze „szlachetny inżynier”. Ale nie; Fredro snać potrzebował, w tym
testamencie swoగeగ twórczości, rozgrzać sobie serce brzękiem szabli i rżeniem konika.

Przez chwilę dopuszczałem koncepcగę, że Fredro, pisząc tę komedię dla siebie, nie do
druku i nie dla sceny, wyzwala się od dławiąceగ rzeczywistości, że sobie staruszek stwa-
rza గakąś fikcyగną Polskę wolną od zaborców, z polskim woగskiem, z polskim ministrem
woగny. Ale, po chwili zastanowienia, uznałem, że takie tłumaczenie nie wytrzymywałoby
krytyki. Fredro గest za wielkim realistą: po cóż by tak dokładnie oznaczał czas i mieగsce,
po cóż by usadowił rzecz właśnie w Galicగi, gǳie w ogóle nigdy polskiego woగska nie
było? Nie, trzeba to brać po prostu tak, గak గest, i pogoǳić się z tym, że swoగą Ostatnią
wolą zamknął autor galerię edrowskich ułanów porucznikiem austriackim.

ǲiś po naszeగ edrologiczneగ licytacగi na polskość, polskość, polskość — po tak Patriota, Polak, Szlachcic
wytrwałym uciekaniu od tekstu we azes, wydaగe się to trudne do poగęcia. Zrozumial-
sze wyda się to na tle epoki. Lata owe, to był miodowy miesiąc galicyగskieగ szlachty
z Habsburgami, kiedy, szczerze poగednana z tronem, uradowana, że ma swego monar-
chę, galicyగska „konserwa” powtarzała: „Przy tobie stoimy i stać chcemy”. Zdaగe się, że
Fredro poǳielał te nastroగe; przypadkowo mamy z naగlepszego źródła dość naiwny, ale
tym cennieగszy ich dokument. Są to wspomnienia (Niegdyś) roǳoneగ wnuczki Fredry,
która powiada, że w owym czasie ǳiadek zaగmował się żywo polityką, polityka była ulu-
bionym tematem గego rozmów.

Naగżywieగ — pisze wnuczka Fredry — utkwiły mi one w pamięci z r.
, గeżeli się nie mylę, bo po raz pierwszy w życiu usłyszałam śród nich
wciąż się powtarzaగący wyraz „naగగaśnieగszy pan”. Adela wytłumaczyła mi గe-
go znaczenie. Owóż, „naగగaśnieగszy pan” miał zగechać wówczas po raz pierw-
szy do Lwowa. Na przyగęcie గego postawiono bramę tryumfalną na placu
Mariackim, którą choǳiliśmy z wielkim zaciekawieniem oglądać i poǳiwiać
(marzeniem moim, nieziszczonym గednak nigdy, było przeగść przez nią), ale,
గak wiadomo, oczekiwania zostały zawieǳione, cesarz nie przyగechał, a bra-
mę rozebrano.

Jest w tym pewna pikanteria, że w domu Fredry mówiło się stale o cesarzu „Naగగa-
śnieగszy Pan”…

Ostatnia wola odgrywa barǳo małą rolę w ǳiele Fredry, chyba o tyle godna గest
pamięci, że గest గego utworem — ostatnim. Tutaగ ma dla nas znaczenie o tyle, że, nie
uగmuగąc nic wielkiemu pisarzowi, powinna by rozwiać nieco pobożnych kłamstw, గakie
nagromaǳiły się dokoła Fredry. Jeżeli się pogoǳimy z myślą, że porucznik Dorski, naగ- Żołnierz
szlachetnieగszy i naగbezinteresownieగszy z galerii edrowskich młodych „ułanów”, గest
huzarem austriackim, zrozumiemy lepieగ Fredrę, zrozumiemy, nie ubliżaగąc గego uczu-
ciom patriotycznym, których dowiódł szablą, życiem i piórem, że sentyment, గaki ma dla
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swoich kawalerzystów, był గeszcze barǳieగ koński niż narodowy. Chcecie గeszcze dowo-
du? Spytałem mimochodem, nieco wyżeగ, w గakieగ armii służą, గaki mundur noszą owe
pustaki podporuczniki z Lita et Compagnie, przed którymi Grzymała krzyczy tak grom-
ko: „z drogi!” Oczywiście, że służą w armii pruskieగ i noszą mundur pruski, bo గakiż inny
mogliby nosić w ówczesnym Poznaniu? Sam Fredro zaznacza to zresztą dość wyraźnie,
mimo iż ze zwykłą u siebie, nawet w komediach pośmiertnych, dyskrecగą; bo chyba tak
trzeba rozumieć następuగący dialog mięǳy młodymi ludźmi:

:
O, szczęśliwi wy w mundurach!
:
Tak, mundur byłby do zazdrości, gdyby był…
:
Rozumiem, rozumiem! Lepszy గednak niż rękaw płócienny; lepszy pa-

łasz, niż pióro za uchem; lepsze koszary, niż comptoir³⁷.

Owo niedopowieǳiane: „gdyby był…” wyraża oczywiście: „Gdyby był nasz, gdyby był
polski”… Ale lepsze koszary, bodaగ pruskie, niż wstrętny ponad wszystko szlachcico-
wi „comptoir”. Zresztą służyć w woగsku austriackim czy pruskim (było to przed kursem
bismarkowskim) nie było wówczas żadnym wstydem, wręcz przeciwnie — pod warun-
kiem, że w kawalerii; zawsze była pokaźna ilość szlacheckich synów, maగących pociąg
do konika i do szabelki: gǳież mieli go zaspokoić? Raczeగ, co prawda, unikano obce-
go munduru w teatrze; również nie bez pikanterii గest fakt, że wprowaǳił go — z całą
prostotą i z tym samym sentymentem! — nie kto inny, tylko Fredro. Fakty te odbĳa-
గą rażąco గedynie od obrazu Fredry, గaki nam nasi edroloǳy „czarownie” skłamali, ale
w niczym nie odbĳaగą od Fredry rzeczywistego: a zarazem tłumaczą nam wstecz nieగeden
szczegół, który mógł wydać się trudny do zrozumienia. W tym świetle mnieగ niepoగęty
— mimo iż zawsze dość absurdalny — stanie nam się fakt, że współcześni Fredrze pa-
trioci mogli, mimo obfitości polskich mundurów w pierwszych గego komediach, ogłosić
te komedie za „niepolskie i nienarodowe”. Oni czuli swoim demokratycznym węchem,
że ów mundur oznacza raczeగ przynależność klasową, zawodową, szlachecką, niż naro-
dową. Ci, którzy zresztą występowali na scenie nie tyle గako obrońcy oగczyzny, ile గako
konkurenci do posażnych panien, to byli przede wszystkim panicze. Ów mundur polski,
గaki nosili amanci edrowscy, nie miał గeszcze oweగ patyny sentymentów, గakieగ nabrał
z upływem lat, przez oddalenie, przez tęsknotę, przez ǳiałanie legendy. To był mundur
raczeగ młodego szlachcica niż polskiego żołnierza, czego naగlepszym dowodem గest, że
przynależność państwowa munduru zmienia się czasem w komedii edrowskieగ, a nie
zmienia się nic istotnego w charakterystyce tego, który mundur nosi — dopóki mundur
గest ułański.

Inna rzecz, że ów ułan (czy huzar, o to mnieగsza), గaki się zగawia w teగ ostatnieగ kome-
dii Fredry, ma w sobie bądź co bądź coś niesamowitego. To గakieś upiory straszą! Ów pan
Stanisław Zielski, gracz, hulaka, utracగusz, a naగporządnieగszy człowiek w roǳinie, గest
గakby nawrotem do dawnych edrowskich birbantów, gdy znowuż kawalerzysta podaగe
tu poprzez wiele ǳiesiątków lat rękę kawalerzyście napoleońskiemu. Czy mamy biadać, Szlachcic, Żołnierz, Koń,

Pozycగa społeczna, Literatże zapatrzonym w lśniące końskie zady oczom poety umknął się po trosze cały świat Pol-
ski pieszeగ, na którą zawsze patrzył bez sympatii i bez zrozumienia? Ani trochę! Wciąż
powtarzam: kochaగmy Fredrę takim, గakim గest, bo to గest, ostatecznie, naగlepszy sposób
brania pisarza. Kult pisarza powinien się wspierać na rzetelnym fundamencie; inaczeగ,
skoro fundament zacznie się kruszyć, i z kultem może być krucho. Za wiele, powieǳmy
sobie, za wiele się dokoła Fredry nałgało! A co do గego ułanów, zdaగe mi się, że dosta-
tecznie wykazałem, iż గeden tylko z edrowskich woగskowych goǳien గest być patronem
edrologii pewnego typu: — Papkin.

³⁷comptoir (.) — kontuar, lada; kantor, biuro. [przypis edytorski]
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  జ   
Wszystkie wydania zbiorowe pism Fredry (wyd. I, –; wyd. II, ; wyd. III, ;
wyd. IV, ; wydanie warszawskie, ; wydanie Biegeleisena, ; wydanie Chmie-
lowskiego, ; wydanie Kucharskiego, ).

Goszczyński Seweryn: Nowa epoka poezji polskiej.
Pol Wincenty: Teatr i Al. Fredro.
Siemieński Lucగan: Aleksander Fredro (Portrety literackie).
— O Aleksandrze Fredrze i jego twórczości.
Wóగcicki: Odwieǳiny u Al. Fredry.
Lewestam: Aleksander Fredro, szkic biograficzno-literacki.
Kosimian Stanisław: Aleksander Fredro, wspomnienie pośmiertne.
Wóగcicki K. W.: Aleksander Fredro.
Tarnowski Stanisław: Komedie Aleksandra hr. Fredry.
— O pośmiertnych komediach Fredry.
Pepłowski S.: Teatr polski we Lwowie.
Gostomski W.: Arcyǳieło komedii polskiej.
Chmielowski P.: Postacie kobiece w komediach Fredry.
— Nasza literatura dramatyczna, t. I.
Biegeleisen: Z nieznanego pamiętnika Al. Fredry.
— Pierwszy rzut komedii Fredry „„Zemsta””.
— Pierwszy szkic „„Ślubów panieńskich””.
— Wstęp do ǲieł Fredry.
— Nieznana rozprawa Al. Fredry o wychowaniu młoǳieży.
Bełcikowski: Al. Fredro jako człowiek i poeta.
Zawaǳki: Literatura w Galicji.
Fredro J. A.: Dwa rozǳiały ze wspomnień.
Kaczkowski Z.: Mój pamiętnik z lat –.
Schnür-Pepłowski: Z papierów po Fredrze.
Mazanowski: Al. Fredro (Charakterystyki literackie).
Dębicki L.: Portrety i sylwetki z XIX w.
Buǳyński M.: Pamiętniki.
Jabłonowski Ludwik: Pamiętniki („Złote czasy i wywczasy”).
Dembowski Leon: Moje wspomnienia.
Z Fredrów Szembekowa: Niegdyś.
Łoziński B.: Sprawa kryminalna Al. hr. Fredry o zdradę stanu.
Kielski B.: O wpływie Moliera na rozwój komedii polskiej.
Kucharski: Fredro jako romantyk.
— Geneza „„Zemsty””.
— Romantyzm w komedii Fredry.
— Fredro a komedia obca.
— Źródła do niektórych pomysłów i wątków fredrowskich.
— O narodowości Geldhaba.
— Epoka Fredry i jej wizerunek w komedii.
— Lwów fredrowski.
— Chronologia komedii i niektórych pomniejszych utworów Al. Fredry.
— Życiorys literacki Fredry.
— Wstęp do „„Ślubów panieńskich”” (Biblioteka Narodowa).
— Wstęp do „„Zemsty”” (Biblioteka Narodowa).
— Wstęp do „„Pana Jowialskiego”” (Biblioteka Narodowa).
— Komedia polityczna sprzed wieku.
Chrzanowski Ign.: O komediach Al. Fredry.
Sinko T.: Fredro w świetle nowej komedii.
— Dookoła Jowialskiego.
— Genealogia kilku typów i figur A. Fredry.
— Liryka A. Fredry.
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Günther: Przyczynek do studiów nad Fredrą.
— Ze studiów nad twórczością Fredry.
— Fredro jako poeta narodowy.
Borowy: Ze studiów nad Fredrą.
Grzymała-Siedlecki: Przedmowa do „„Trzy po trzy””.
— O „ślubach panieńskich”.
— Trzy mury graniczne w „„Zemście””.
— Fredro w swojej ziemi i w swoim czasie.
— Jowialski w sądach historyczno-literackich.
Kleiner J.: „„Śluby panieńskie”” i „„Zemsta””, jako komedie antyromantyczne.
Brückner Al.: O Fredrze.
— ǲieje literatury polskiej.
Folkierski W.: Fredro a Francja.
Kalenbach: Żywioł osobisty w twórczości A. Fredry.
Kowalski Fr.: Pamiętniki.
Kotarbiński: Jak cenzura poprawiała Fredrę (Ze świata ułudy).
— Wspomnienia o „„Zemście”” Fredry (Ze świata ułudy).
Windakiewicz: Fredro a Szekspir.
— Wstępy do „„Dożywocia”” i „„Cuǳoziemczyzny””.
Lorentowicz J.: Dwaǳieścia lat teatru.
— Wstęp do wydania „„Ślubów panieńskich””.
Wasylewski Z.: Jakim był Fredro?
Gaగewski, generał: Pamiętniki.
Spasowicz: Literatura polska.
Bartoszewicz Julian: Literatura polska.
Orgelbranda Encyklopedia: Fredro Aleksander.
Rapacki: Sto lat sceny polskiej w Warszawie.
Zagórski Adam: Walka o teatr.
Stempowski J.: „Pan Jowialski” i jego spadkobiercy.
oraz bieżące krytyki i recenzగe teatralne.
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CZĘŚĆ DRUGA: W TEATRZE
Śluby panieńskie ( . ఝ  -
, . )
Dobrze uczyniły obie sceny krakowskie, iż pierwszy rok teatralny w niepodległeగ Polsce Poezగa, Polska, Patriota
rozpoczęły arcyǳiełem Fredry, bo Fredro — to wielka poezగa polska; nie ta zroǳona
z niewoli i męki, patologiczna i wzniosła, natchniona i obłąkana w swoగeగ monomanii,
nie ta, któreగ duch narodu zawǳięcza swoగe ocalenie, ale i swoగe straszliwe skrzywienie
zarazem; ale ta Polska odwieczna, po któreగ ów epizod krwi i hańby spłynął nie znacząc na
nieగ śladów, tak గak spłynął bez śladu po glebie oraneగ przez polskiego chłopa; ta Polska,
która otwiera nam ramiona ǳisiaగ. Tą niepożytą polskość, గaka kryగe się w uśmiechu
Fredry, nie dość rozumiano za గego życia, nieprędko zrozumiano గą i po గego śmierci.
Poగęcie wielkości, poezగi, utożsamiło się z wyrazem bólu narodowego lub nawet z గego
gestem; nieగeden wieszcz, nie zawsze nawet naగczystszeగ wody, który górnie rozǳierał
szaty nad losem oగczyzny, przesłonił tedy Fredrę naszemu sercu i pamięci. Fredro szat
nad oగczyzną nie rozǳierał, bo on nią był; naగgłębieగ może, bo bezwiednie. I był గednym
z naగwiększych polskich artystów, tym, którego nazwisko możemy, bez cienia szowi-
nizmu, postawić obok pierwszych nazwisk świata. Przełom, గaki ǳiś zaszedł w naszym
życiu narodowym, stanie się nieoǳownie zaczątkiem ogromnych przemian polskieగ myśli
i odczuwania, także i w zakresie retrospektywnym; గestem przekonany, że wiele relikwii
polskieగ literatury spokoగnie w proch zetleగe w swoich relikwiarzach, podczas gdy imię
Fredry, nie przesłaniane గuż przez mgły i dymy narodowych smutków, గaśnieć nam bęǳie
coraz żywszym blaskiem wielkieగ sztuki.

Oglądać Śluby panieńskie na scenie గest zawsze rozkoszą; wiele musieliby dołożyć sta-
rań aktorzy, aby tę rozkosz zamącić. A przy tym, ileż teatralnych wspomnień wiąże się z tą
sztuką!… Na scenie krakowskieగ Śluby maగą swoగą bogatą historię; nie będąc zgrzybiałym
starcem, pamiętam గednakże teగ historii okres barǳo, barǳo długi. Pamiętam Śluby,
grane గeszcze niemal గako współczesną komedię; గeżeli się nie mylę, w zwyczaగnych suk-
niach i surdutach, w oboగętneగ ramie గakiegoś banalnego tekturowego pokoగu — i grane,
mimo to, znakomicie. O stylu edrowskim niewiele rozprawiano wtedy, bo ten styl był
గeszcze aktorom starszeగ szkoły czymś barǳo bliskim swą tradycగą, w typach, w zacięciu,
w traktowaniu wiersza. Naraz — zeszło się to, zdaగe mi się, z otwarciem nowego teatru
— powiał w gościnny dwór pani Dobróగskieగ wietrzyk muzealny. Odkryto mianowicie
wówczas, że గest to sztuka par excellence „stylowa”; ustalono ściśle datę, w któreగ rozgrywa
się akcగa; wypatrzono, గakie fotele, kantorki, szpinety mogły stać w pokoగu, a miniatury
i obrazy wisieć na ścianach; skopiowano wiernie z kostiumologii yzury panien, raగt-
roczki Gustawa, halsztuki Albina; słowem, każda figura mogła powędrować prosto do
muzeum za gablotkę. I stało się, że, na గakiś czas, przy doskonałeగ i barǳo uczoneగ sty-
lizacji, zapoǳiał się gǳieś styl Fredry: bo styl Fredry, to przede wszystkim życie; a życia
nigdy nie da się odtworzyć za pomocą rzeczy martwych. Pamiętam zwłaszcza గak przez
mgłę గedno takie przedstawienie, grane przez wybornych artystów, a zarazem గedno z naగ-
gorszych przedstawień Ślubów, గakie w życiu wiǳiałem: z całego wieczoru został mi we
wrażeniu tylko గakiś monstrualny kok na głowie Anieli (zapewne barǳo wierny), oraz
tupety i kurtki Gustawa, w których stylowe wiercenie kuperkiem pochłonęło całą uwagę
utalentowanego artysty. Na szczęście, okres tego neofityzmu stylizacyగnego, w którym
rekwizyt przytłaczał autora i poezగę, minął; nastało szczęśliwe przymierze, czy też linia
demarkacyjna pomięǳy duchem Fredry a duchem antykwarskim, a rezultatem గego గest
ustalenie tego trafnego stylu, który, uగmuగąc życie w nieǳisieగsze ramy, nie paraliżuగe go
wszelako i zastawia pole młodości serc pod staroświecczyzną kostiumu.

Młodość! W tym tkwi bodaగ czy nie naగwiększa część sekretu. Pamiętam także Śluby,
grane w pierwszorzędnych zespołach, ale w których zsumowane lata obu kochaగących
się par dawały cyę zbliżoną do , గeżeli nie wyżeగ; i wtedy, mimo całego wysokiego
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artyzmu, czegoś brakło przedstawieniu… Jest to గedna z tych sztuk, w których łatwieగ
pewne braki wykończenia nadrobić młodością niż odwrotnie.

Wczoraగsze przedstawienie posiadało tę zaletę w całeగ pełni: ciepło i ogień biły ze
sceny. Rola Anieli, teగ amoureuse³⁸ z polskiego dworku, గest osobliwie trudna do zagra- ǲiewictwo, Zmysły,

Kobietania. Aniela, గest to naగbarǳieగ urocze wcielenie woli bożej, గakie kiedykolwiek dreptało na
dwóch łapkach w literaturze polskieగ; rola niewinno-zmysłowa, harfa kobiecości, graగąca
za samym zbliżeniem męskieగ dłoni… Czegóż bo nie ma w teగ roli: i duma ǳiewicza,
i tak drażniący erotycznie takt doskonale wychowaneగ panny, bierność hurysy, wǳięk,
marzenie, poezగa — i to polskie cielątko wreszcie, którego rasa rozpleniła się późnieగ tak
szczęśliwie. Nieraz żałowałem, że tego roǳaగu igraszki nie są u nas w moǳie; barǳo
bym pragnął, aby ktoś napisał dalszy ciąg Ślubów panieńskich, tak గak istnieగe dalszy ciąg
Mizantropa, lub owe przemiłe fantazగe Juliusza Lemaitre „na marginesie” klasycznych
arcyǳieł. Często wprawǳie bywa, iż, z zapadnięciem kurtyny, sztuka się nie kończy,
lecz zaczyna; ale tu, dalsze koleగe pp. Gustawostwa byłyby szczególnie zaగmuగące, i nieraz
zdarzyło mi się zadumać nad tym, co życie zrobi z teగ sympatyczneగ panny Anieli Do-
bróగskieగ… Wczoraగsza Aniela (p. Białkowska) dużo uchwyciła z wǳięku teగ postaci, ale
nie wszystko; „wola boża” była bez zarzutu; to గuż wiele, గak sąǳę.

Traktowanie wiersza przez artystów nie było, na ogół, bez usterek; tak np. często
powtarzaగącego się słowa wariat Fredro używa po staroświecku గako trzyzgłoskowego:
waryjat; wymawiaగąc గe dwuzgłoskowo zatraca się miarę wiersza. Takich szczegółów było
więceగ, a rytmika daleką była od muzyczneగ przeగrzystości.

Wielki człowiek do małych interesów (, 
. ఝ,  .)
Niewiele z humoru Fredry wydobyto we wczoraగszym przedstawieniu: dlatego, patrząc
na scenę, zainteresowałem się głównie problemem obyczaగowym sztuki. Uderzyła mnie
ona గako etap teగ barǳo znamienneగ ewolucగi, గaką przebywa Fredro od Ślubów panień-
skich do Ostatniej woli. W epoce Ślubów, kiedy młody i sam rozkochany poeta maluగe
ten słoneczny obrazek, wówczas, గako synteza błogosławionego wieగskiego życia, staగe mu
przed oczami słowo MIŁOŚĆ. Na schyłku lat, zgorzkniały nieco obserwator kreśli nad
kominkiem wieగskiego dworku inne kabalistyczne słowo, గako klucz do zrozumienia teగ
„wsi spokoగneగ, wsi wesołeగ”: TESTAMENT. Sukcesగa i posag! W Wielkim człowieku గe-
steśmy w połowie drogi. W komedii teగ wiǳimy Karola, młodego urwisa, który miałby
może wszelkie warunki, aby być Guciem, ale brak mu గedneగ rzeczy: nie గest podszyty
bogatym Radostem, గest, mówiąc po prostu, goły! I wiǳimy tego Karola-Gustawa, గak
sieǳi smętnie na wsi u krewniaka, fantazగa mu grubo zrzedła, śmiech dźwięczy గakoś
nieszczerze, chłopak szpera cały ǳień po wszystkich herbarzach, czy w nich nie wynaగ-
ǳie గakieగ nieznaneగ paranteli, zwiastuగąceగ podeszłą w latach a bogatą ciotkę; towarzyszy
w spacerach konnych posażneగ kuzynce Matylǳie i znosi potulnie గeగ kaprysy, kiedy zaś,
w ostatnim akcie, ta rezolutna panna ofiaruగe mu sama swą rękę, Karol przyగmuగe గą nie-
mal ze łzami wǳięczności i rozczulenia, గako szczęście, o którym nie śmiał marzyć. Tak
wygląda „Gucio” — bez maగętnego wuగaszka. Fredro pokazał nam mimo woli podszewkę
Ślubów panieńskich.

„Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety, — Nie zgrał się, póki గedną ma sztukę
monety”, powiada Mickiewicz, z wytrawnością godną zaiste starego bywalca Monte-Car-
lo. Tak i ówczesny młody panicz wieగski, dopóki bodaగ గaka bezǳietna ciotka widnieగe
na గego familĳnym horyzoncie; ale gdy teగ zabrakło, pozostaగe గuż tylko గedna naǳieగa:
małżeństwo; naǳieగa niepewna i zwodnicza, గak w ruletce gra na numer…

Poǳiwiam, w istocie, siłę pewnych komunałów. Wciąż mówi się bezmyślnie o „zma- Pieniąǳ, Interes, Praca,
Szlachcicterializowaniu” ǳisieగszych czasów. Zapewne, గedną z cech nowoczesnego społeczeństwa

గest gorączka zdobywania maగątku; ale gorączka ta గest zarazem, co naగmnieగ w równym
stopniu, gorączką pracy; గest wspaniałą ekspansగą twórczości. I czy temu nowożytnemu
napięciu sił, talentów, energii, goǳi się przeciwstawiać ów rzekomy „idealizm” dawnego

³⁸amoureuse (.: kochaగąca, zakochana) — tu: amantka. [przypis edytorski]
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światka, opartego wyłącznie na spokoగnym posiadaniu (beatus qui tenet³⁹, గak mawiał pan
Benet), ten spóźniony ancien régime⁴⁰, którego ostatnim odblaskiem గest గeszcze epoka
Fredry? Zapewne, nie troszczono się tyle o chleb powszedni, bo go było pod dostat-
kiem, nawet dla rezydentów; ziemia roǳiła; ot, sieǳiało się przy kominku i obliczało
się lata bogatych krewnych i posagi panien. Ale czyż właśnie nie było naగgrubszym ma-
terializmem to wciskanie się pieniąǳa, hipoteki, w uczucia roǳinne i pragnienia serca?
To absolutne bałwochwalstwo wobec maగątku, a wzgarda dla nieszczęśnika, któremu go
brakło, lub który, co gorsza, zdeklasował się గaką bądź pracą?

Na గedneగ z wysp polinezyగskich istnieగe podobno taki obyczaగ: raz do roku saǳa się Roǳina, Testament
starszych krewnych na barǳo wysokie drzewo, i trzęsie się; który spadnie, ten widać గuż
„doగrzał”; który się utrzyma, tego zsaǳa się z oznakami czci, i zostawia — do następ-
nego roku. Coś z ducha tego obyczaగu odbiło się w naszym dawnym „święconym”. Co
roku odbywał się, przy sutym stole, przegląd krewniaków; który z nich oparł się skom-
binowaneగ ofensywie kiełbas, placków i półgęsków, ten zuch; a గeśli padł na posterunku,
zగadłszy na czczo, గako przekąskę, całe pieczone prosię i półmisek kołdunów, ha, trudno:
wola boża! sukcesగa do poǳiału.

Ten wyłącznie „sukcesyగny” światopogląd nie był zresztą bynaగmnieగ naszą odrębną
właściwością. Znaగduగemy go wszęǳie; a korzenie గego tkwią głęboko w ustroగu owego
minionego społeczeństwa. Studiuగąc dawną komedię ancuską, zawsze przykro odczu-
wałem ten „trupi ciąg”, గaki wieగe z గeగ naగweselszych nawet igraszek; zawsze czuగe się
w atmosferze, w myślach, tę czyగąś śmierć, koło któreగ kręcą się wszystkie bliższe lub
dalsze naǳieగe. Czyగeś życie zawsze tu zawaǳa drugiemu życiu. Czasem przybiera to od-
cień tragiczny, గak np. w Skąpcu Moliera; czasem wstrętny, గak w owym obrzydliwym
Generalnym spadkobiercy Regnarda. I nie mogło być inaczeగ. Właǳa, narzucenie drugim
sweగ woli, były wówczas naగsilnieగszą z namiętności. Dopóki żył oగciec, trzymał w garści Oగciec, Właǳa, Śmierć,

Wolnośćwszystko; syn, choćby dorosły, był niczym; był odeń naగzupełnieగ zależny; praca zarobko-
wa, w ǳisieగszym poగęciu, prawie nie istniała; urząd — nawet szarżę woగskową — trzeba
było kupić. A గeżeli oగciec był złym człowiekiem? గeżeli był sknerą, ǳiwakiem? గeżeli oże-
nił się powtórnie i miał serce tylko dla noweగ roǳiny? గeżeli był długowieczny? wówczas,
syn doczekał się sam starości, nie mogąc uczynić kroku wbrew kaprysowi oగca, wisząc
przy nim w upokarzaగąceగ roli i licząc niecierpliwie గego lata. A wówczas były twarde ży-
cia i twarde charaktery… Montaigne powiada, iż „znał siła godnych szlachciców, którzy,
z przyczyny nadmiernego skąpstwa swoich oగców, nauczyli się za młodu kraść, tak iż póź-
nieగ, nawet doszedłszy do maగątku, niełacno mogli od tego odwyknąć”. Stąd ta ogromna
różnica obyczaగowa: ǳiś śmierć oగca roǳiny గest katastrofą, albo bolesnym wydarzeniem;
wówczas była otwarciem wrót więzienia, zdobyciem pełni egzystencగi, życiem!…

Przeglądaగąc Prowincjałki Pascala (nawiasem mówiąc, lekturę zdolną rozerwać i ze- Religia, Obyczaగe, Grzech,
Nienawiśćlektryzować naగbarǳieగ zblazowanego człowieka), natrafiłem na ustęp, cytowany z oగca

Gaspara Hurtado, w którym ten uczony kazuista hiszpański orzeka formalnie, iż „syn, nie
popełniaగąc tym bynaగmnieగ grzechu śmiertelnego, może pragnąć śmierci oగca i cieszyć
się z nieగ, byle to było గedynie z przyczyny korzyści, గaka nań spływa, a nie z osobisteగ nie-
nawiści”. Musiał być zaiste straszliwy nacisk tych obyczaగowych konsekwencగi twardego
patriarchatu, skoro aż religia zmuszona była z nimi paktować!

Tak sobie dumałem, patrząc na wczoraగszą sztukę, w któreగ mimo że w szczątkoweగ Praca, Wolność, Roǳina,
Obyczaగei złagoǳoneగ formie, oǳwierciedla się గeszcze ustróగ „dawnych, dobrych czasów”. I, wy-

choǳąc z teatru, piałem w duchu dytyramb na cześć epoki, w któreగ żyగemy. Nie! nie
wolno twierǳić, że luǳkość kręci się w kółko lub iǳie ku gorszemu. Być może, iż suk-
cesగe i posagi nie straciły w zupełności swego wǳięku; ale faktem గest, iż każdy człowiek
może ǳiś sobie sam, swoగą pracą, stworzyć swobodną i godną egzystencగę; może kochać
roǳiców, nie licząc ich lat i chorób; może całować w rękę starą ciotkę, nie zerkaగąc,
czy się z nieగ trociny sypią: są ǳiś inne drogi życia, niekoniecznie po trupach ciotek.
Wreszcie, młode panny z „dobrych domów” a bez posagu, mogą ǳiś pisać na maszynie
i flirtować smacznie z biurowymi kolegami, zamiast hodować kanarki, rezydować u bo-

³⁹beatus qui tenet (łac.) — błogosławiony ten, kto posiada. [przypis edytorski]
⁴⁰ancien régime (.) — dawny ustróగ. [przypis edytorski]
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gatych krewnych i czekać staropanieńskieగ „fluksగi”. Zatem, గest lepieగ, a bęǳie గeszcze
lepieగ: wszak „świat pracy” గest dopiero w zalążku.

Zemsta (,  . ఝ, )
Dawnieగ w Krakowie, kiedy prywatna impreza teatralna walczyła z widmem pusteగ ka-
sy, utarło się zdanie, że publiczność na Fredrę nie chce choǳić. Świeżo w Warszawie
na గubileuszowym przedstawieniu Geldhaba sala świeciła pustkami. Nawzaగem krytyka
utyskiwała stale, że przedstawienia Fredry dalekie są od tego, czym być powinny, że
styl edrowski zanika. Słowem, błędne koło. ǲiś scena krakowska గest w szczęśliwszym
położeniu. Publiczność garnie się do teatru i wypełnia go chętnie; przybyły całe zastę-
py wiǳów, dla których wszystko గest nowe, wszystko గest „premierą”; wiǳów niezbyt
wyrobionych artystycznie, ale tym wrażliwszych może na roǳimą nutę; cóż dawać teగ pu-
bliczności, గeżeli przede wszystkim nie Fredrę! Teraz గest, doprawdy, wymarzona chwila, Zazdrość
aby odbudować Fredrę na scenie krakowskieగ i గuż mu z nieగ nie dać uciec.

I to గest rzecz serca. Nie wszystkie role, oczywiście, mogą mieć idealnych przedsta-
wicieli; ale trzeba, aby na scenie był święty ogień, za sceną czuగna myśl, a na widowni
uczucie radosneగ i wzruszoneగ dumy, że te utwory గednego z naగwiększych artystów świata
zroǳiły się u nas, dla nas i tylko dla nas. Bo to, że poza Polską nikt nigdy zapewne się nie
dowie — chyba że uwierzy na słowo — czym గest Fredro, to powinno pomnażać tylko
naszą przyగemność, daగąc గeగ pieprzyk wyłącznego posiadania, tak zachwalany w miłości.

Molier గest kolosem; గest గednym z tych luǳi, którzy — zupełnie realnie — zmienili
bieg świata, గak Ludwik XIV, గak Napoleon; dlatego krzywdę się czyni Fredrze, prze-
prowaǳaగąc niepotrzebne paralele mięǳy nim a Molierem. Fredro takich porównań nie
potrzebuగe i nie znosi; గego królestwo గest z zupełnie inneగ planety. Molier to czyn, Fre-
dro to marzenie; ale właśnie to przepoగenie utworu komicznego poezగą, to nasycenie go
pogodną, గakby epicką wizją współczesności lub przeszłości, ten గakiś szlachetny czar, to
wszystko czyni Fredrę czymś odrębnym, గedynym może w literaturze świata. Komedia,
satyra roǳi się w znaczneగ mierze z nienawiści; spoగrzenie గeగ, to naగczęścieగ spoగrzenie z
dołu; Molier, Beaumarchais wypili w życiu wszelką gorycz i wszelkie upokorzenie i w nich
hartowali swóగ talent. Fredro przyglądał się światu z ganku wieగskiego dworku; kome-
dia గego గest ǳieckiem nie nienawiści, ale miłości, lub bodaగ beztroskieగ, nieco pańskieగ
pobłażliwości, i to może główne źródło గeగ niepodobieństwa do innych.

Pan Tadeusz, który by wstał z półki, oblókł ciało i mówił do nas ze sceny naగcud- Doskonałość
nieగszym polonezowym wierszem, to Zemsta Fredry. Może trzeba samemu być po trosze
w duszy artystą, aby odczuć tę rozkosz w całeగ pełni; ale గest ona tak mocna, tak żywa, iż
wczoraగ myślałem sobie, że może to i lepieగ, iż nie widuగe się takieగ np. Zemsty w zupełnie
idealnym wykonaniu: to by może było za silne, może serce luǳkie nie zniosłoby tego?
Szczęściem, teatry nasze dbaగą w tym zazwyczaగ o pewną higienę.

Wczoraగsze przedstawienie Zemsty było na ogół sympatyczne, mimo iż niekoniecznie
Fredrę powinno by się czynić przedmiotem gorączkoweగ improwizacగi złączoneగ z począt-
kiem sezonu i technicznymi robotami około odświeżenia gmachu. Szczęściem, przybył
sukurs w osobie naszego gościa, Jerzego Leszczyńskiego, którego Papkin od pierwszeగ
sceny rozlał atmosferę ciepła i wesołości. Tyrad Papkina słuchaliśmy గak arii w operze,
któreగ zna się każdą nutę; nierzadko, po ostatnieగ azie, wybuchały wśród aktu oklaski.
Ale też గak to był mówione!

Naగwiększą i barǳo szczęśliwą „reformą” inscenizacyగną wczoraగszego wieczoru by-
ła rola Podstoliny. Rola ta, zazwyczaగ traktowana wyłącznie groteskowo, wnosi wówczas
w sztukę przykry ton; proగektowane przez oగca małżeństwo i niedawny romansik Wacława
staగą się czymś zbyt niesmacznym lub nieprawdopodobnym. Pani Bednarzewska, obగąw-
szy tę rolę, siłą rzeczy zerwała z tradycగą: była czaruగącą kobietką z epoki stanisławowskieగ;
గeగ wǳięczny stróగ, zgrabna biała peruczka, miła buzia, słodycz głosu i uśmiechu, ożywiały
mury tego zamczyska i stanowiły rozkoszny kontrast z sarmatyzmem otoczenia. ǲięki
wczoraగszeగ Podstolinie patrzałem na Zemstę గak na inną sztukę; pierwszy raz zrozumiałem
równowagę „wokalną” tego utworu.

Utarło się poగęcie, że Klara i Wacław są గedynie konwencగonalną parą „kochanków”;
w myśl tego wyroku grywano ich często bez przekonania, a sceny miłosne teగ pary sta-

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



wały się martwym punktem w sztuce. Nic fałszywszego: ta para, w któreగ ǳiewczyna,
trzeźwa, sprytna, sarkastyczna nieco, przemawia głosem naturalności, rozsądku i uczu-
cia, podczas gdy młoǳian górnieగ pieగe, barǳieగ literackim గęzykiem, którego zarwał na
stołecznym świecie, nakreślona గest z prawdą i z wǳiękiem ani trochę nie banalnym.
Wczoraగ, para ta obsaǳona była nader interesuగąco, gdyż grało గą dwoగe aktorów barǳo
młodych, którzy wnieśli na scenę świeżość teగ młodości, umieగąc równocześnie, ǳię-
ki temperamentowi „aktorskich ǳieci”, pokonać w znaczneగ mierze czyhaగące w takich
razach niedoświadczenie i tremę. W p. Niewiarowiczu — wczoraగszym debiutancie —
można, od pierwszego występu, powitać obiecuగącą siłę; p. Moǳelewska była sprytną
Klarą, zaznaczyć tylko trzeba, że młoda artystka grała zupełnie nowocześnie, potocznie,
podczas gdy rola ta wymaga pewneగ stylizacగi.

Ale bo też, co prawda, właśnie poగęcie stylu teగ pary kochanków, Wacława i Klary,
గest czymś dość nieustalonym. Co do mnie, mam wątpliwości, nawet co do wczoraగszych
kostiumów. Tradycyగnie, Wacław bywał ubrany w skromny kubraczek; wczoraగ choǳił po
domu i ogroǳie w bogatym kontuszu, co mi się wydaగe mnieగ odpowiednie. Ale w ogóle,
czy ten Wacław, bywalec i urwis stołeczny, który, pod imieniem „księcia Rodosława”,
bałamucił się z Podstoliną, który sączy w uszko Klarze azesy wytrawnego amanta, nie
należy raczeగ do tego drugiego świata, nie do świata „wąsów”, ale do świata „peruki”?
Czy zamieszkała przy Klarze Podstolina pozwoliłaby గeగ choǳić w atłasowym kontusiku
oszytym futerkiem, czy nie przebrałaby గeగ, గak Telimena Zosię, po światowemu? I bodaగ
czy styl sztuki nie zyskałby na tym, przez kontrast sarmatyzmu starego pokolenia, z tą
młodą generacగą, గuż tak barǳo odbiegaగącą odeń sposobem myślenia i czucia?

Pewną trudność w ustaleniu tych szczegółów stanowi to, że sam czas, w którym
rozgrywa się akcగa Zemsty, nie గest ściśle określony. Przeciwnie, różnice zapatrywań są
tak znaczne, iż, podczas gdy గedni badacze mieszczą go tuż po roku , inni gotowi
są go przesunąć aż w epokę kongresu wiedeńskiego! Jedni wiǳą świadomy anachro-
nizm Fredry w tym, że Cześnik mówi o tak świeżeగ konfederacగi barskieగ గak o odległym
wspomnieniu; druǳy w tym, że uǳiał Cześnika w teగże konfederacగi, choćby barǳo za
młodu, czyniłby go nazbyt zgrzybiałym! Prawdopodobnie kwestia ta nigdy nie da się ści-
śle rozstrzygnąć, a może i nie ma potrzeby గeగ rozstrzygać? Fredro mógł, prawem poety,
ogarnąć syntetycznym skrótem większy kawał Polski niżby na to pozwalała ścisłość dat:
గego Cześnik i Reగent sięgaగą duchowo aż het w czasy saskie, Podstolina trąci obyczaగem
końca XVIII wieku, podczas gdy Wacław kokietuగe గuż Klarę గęzykiem romantyków…

Śluby panieńskie (,  . ఝ,
)
Z zespołu, w którym grano przed dwoma laty Śluby, zostali గedynie starsi państwo: Ra-
dost i pani Dobróగska; młode pary rozbiegły się gǳieś po świecie: toteż w zaimprowizo-
wanym na intencగę naszego gościa przedstawieniu trzeba było wszystko kleić na nowo.
Ale chętnie daruగemy wynikłe stąd niedociągnięcia, w zamian za przyగemność oglądania
Gucia w interpretacగi Jerzego Leszczyńskiego.

Można powieǳieć, że to గest idealny przedstawiciel teగ roli. Przede wszystkim wa-
runki: młodość, wǳięk, urok męski; ów „magnetyzm”, którym posługuగe się Fredro,
iǳie od niego naprawdę, nie potrzebuగemy nic nadrabiać wyobraźnią. Następnie styl,
który p. Leszczyński ma w sobie, nie na sobie. Żadnych tupecików, żadnych baczków à
la książę Józef, żadnych mizdrzeń się, krygowań; w swoim raగtroczku i halsztuku porusza
się naగswobodnieగ w świecie, a mimo to గest w każdym szczególe stylowy. I ma humor,
ten szczery złoty humor, prześwietlaగący od wewnątrz tę rolę, po któreగ niełatwo, do-
prawdy, przyగǳie nam pogoǳić się z innym Guciem. Przy każdym ruchu, geście Jerzego
Leszczyńskiego tak pełnych szlachetnego ognia, przyగemność, గaką odczuwamy, wyraża
się w గedneగ, może niezbyt poprawneగ formule: „Cóż za folblut⁴¹!” Ale też గakich rzad-
kich krzyżowań, co za గedynego w ǳieగach naszeగ sceny i tak barǳo polskiego rodowodu
trzeba było, aby wydać ten pyszny egzemplarz!

⁴¹folblut (z niem.) — rasowy, pełnokrwisty. [przypis edytorski]
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W roli Anieli, గedneగ z naగtrudnieగszych గakie istnieగą, debiutowała p. Kossocka. Trud-
no powieǳieć coś o sameగ roli, któreగ wszystkie odcienie utonęły w గedneగ wielkieగ „tre-
mie”; mimo to, debiut był sympatyczny, akcenty zaś liryzmu, wydarte magnetyzmem
męskieగ dłoni, były doprawdy ładne i uగmuగące. Gorzeగ wypadły pierwsze akty, gǳie owo
wzięcie strwożoneగ ptaszyny kłóciło się raz po raz z sytuacగami i tekstem.

Klara p. Morskieగ, grana śmiało i ż życiem, grzeszyła nieco tonem: Klara, to nie
szczwana subretka dawneగ komedii, ale skromnie wychowana panna, a przy tym, w grun-
cie, większa గeszcze gąska od Anieli. Albina poprawnie, ale smutno grał p. Białkowski
w utartym stylu.

A propos tego stylu; nieraz dumałem nad rolą Albina, na którą krytyka literacka wy-
rzeka, że గest sztuczna i mdła, i zastanawiałem się, czy — గak się czasem ǳieగe w teatrze —
nie zanadto dosłownie graగący go aktorzy biorą parodystyczne określenia innych mówią-
cych o nim osób („Choǳi, łazi cień Albina”… ). Wskutek tego, istotnie Albin, w trupio-
bladeగ masce, choǳi po scenie గak గakiś wskrzeszony Piotrowin czy Łazarz, utrudniaగąc
nam wiarę w ową miłość tkwiącą na dnie w przekornym serduszku panny Klary. Wszak
ten hreczkosieగ i sąsiad pani Dobróగskieగ mógł się sentymentalnie kochać, a mieć zdrową
cerę, nawet być opalony; mógł być przystoగnym i ǳielnym poza tym mężczyzną; a na-
wet ten kontrast tęgieగ męskieగ postaci z narowem elegii i westchnień mógłby być tym
zabawnieగszy.

Inna konwencగa teatralna ustaliła obyczaగ, że matka dwuǳiestoletnieగ panny musi
być siwą గak gołąbek zgrzybiałą staruszką. Raz tylko wiǳiałem panią Dobróగską graną
w formie przystoగneగ, గeszcze „warteగ grzechu” i światoweగ kobiety lat czterǳiestu kilku:
grała గą tak pani Klońska w Teatrze powszechnym i wyznaగę, że mi się to podobało. Wszak
w tekście przewĳa się nitka గakichś nieokreślonych bliżeగ wspomnień o czymś „co to nie
rǳewieగe” mięǳy Dobróగską a Radostem; aluzగe te, గak również niedomówione wes-
tchnienie Dobróగskieగ, że „lepieగ za mało, niż za wiele czucia” (na co Radost odpowiada
wymownym: „Ach, mościa dobroǳieగko…”) zyskuగą na wǳięku, gdy p. Dobróగską nie
గest గeszcze ową zmumifikowaną matroną.

Zemsta (,  ట, )
Niezwykłe znaki na niebie i ziemi. Bilety na premierę Rozmaitości rozchwytane na kilka
dni naprzód, licytowane. Afisz… Co za afisz! Nazwisko w nazwisko, same tuzy. Naగdrob-
nieగsza rólka. A główne role, to same chwały naszego teatru, z sęǳiwym Rapackim na
czele.

Zemsta Fredry… Pisałem o nieగ niedawno w Krakowie; wyśpiewałem wszystkie hymny
na cześć teగ uroczeగ komedii. Może by tak dla odmiany spoగrzeć na nią z innego punktu
wiǳenia? Na przykład… z punktu murarza, który naprawiał mur graniczny?

A więc, było tak. Dwóch szlachciców sąsiadów darło ze sobą koty; గeden na złość
drugiemu postanowił naprawić mur. Posłał po murarza; w trakcie roboty drugi szlachcic
murarza spęǳił i poturbował; pierwszy odmówił mu zapłaty i wyszturchał go za drzwi.
Późnieగ dwaగ szlachcice się pogoǳili, pożenili ǳieci i wyprawili huczne wesele. A murarz?
Historia nic గuż o murarzu nie wspomina.

Cóż za głupstwo! powie ktoś. Nie takie głupstwo, szanowny panie. Bo niech pan
posłucha. Murarz miał ǳieci („mieć możecie, tacy młoǳi”, గak słusznie powiada Reగent);
te ǳieci miały znów synów, których posłano do szkoły, i ǳisiaగ te wnuki skromnego
murarza, to గest po trosze ǳisieగsza roǳąca się Polska, to గest — publiczność teatralna.
I గak tu żądać, aby te wnuki poturbowanego murarza patrzyły na గaśnie wielmożne figle
pana Cześnika z tym samym rzewnym sentymentem, z గakim np. patrzał na nie karmazyn
Stanisław Tarnowski!

A wnuki Reగenta i Cześnika? zapytacie. A, szambelan Milczek, wychowanek Teresia-
num, i hrabiowie de Raptusy Raptusiewiczowie? Graగą doskonale w bridża, nie opuszczą
żadnych wyścigów, ale w teatrze bywaగą rzadko. Na tych Fredro గeszcze mnieగ może liczyć.

I oto do czego zmierzam. Uważam Fredrę za గednego z naగwiększych artystów świa-
ta, zగawienie się గego w ǳieగach naszego teatru, zwłaszcza w daneగ epoce, wydaగe mi się
గakimś cudem. Toteż, odkąd się bliżeగ zaగmuగę teatrem, dręczyła mnie myśl, dlaczego,
wbrew wszystkim entuzగazmom i nawet moralizowaniu krytyki, ǳisieగsza nasza publicz-
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ność pozostaగe wobec Fredry tak oporna? Czemu ten rozkoszny autor, który nie powi-
nien schoǳić ze sceny, గest postrachem dyrektorów teatru, a zwłaszcza ich kasగerów?
I zacząłem przypuszczać, że to nic innego, tylko że to zbyt młoda i nadwrażliwa గeszcze
demokratyzacగa naszego społeczeństwa reaguగe tak niechętnie na szlachetczyznę Fredry;
że to ta przeszłość, odbĳaగąca się w గego utworach, గest może zaporą, odgraǳaగącą go od
tych, którzy గeszcze nie doగrzeli do rozkoszowania się samym artyzmem.

A może i గeszcze coś? Może właśnie teగ przeszłości గeszcze za dużo w naszym obecnym
życiu? Może za dużo się tłucze w Polsce గeszcze ducha szlachetczyzny, tym tylko różneగ
od oweగ edrowskieగ, że straciła do szczętu wǳięk, humor i gest? Może i to గest ową
przeszkodą? I może dopiero kiedy ów czerep rubaszny stanie się naprawdę muzealnym
zabytkiem, wówczas, wyzwolona ze skorupy swego materiału, przemówi do wszystkich
Polaków dusza anielska artysty Fredry.

Tak, Fredry, po prostu. Bo gotów byłbym zaproponować pewną koncesగę dla ducha
czasu. Gotów byłbym opuścić na afiszach teatralnych owo „prowokuగące” hr. przy nazwi-
sku Fredry, గak gdyby podkreślaగące గego przynależność klasową. Wszak, mimo „okopów
Św. Tróగcy” nawet autor Nieboskiej గest po prostu Krasińskim, nie hr. Krasińskim. Fredro Poeta, Polska, Pozycగa

społecznazasłużył na to, aby go odhrabić. Nazwĳmy go, గeżeli chcecie, „obywatelem” Fredrą, nawet
„towarzyszem” Fredrą, ale kochaగmy go i żyగmy z nim naprawdę గak z towarzyszem, bo
Fredro to గest owa tęcza, zwiastuగąca nam niegdyś, że się Pan Bóg troszkę przestał na nas
gniewać; to గest naగczystszy, naగszlachetnieగszy uśmiech, గaki kiedykolwiek wykwitł na
naszeగ smętneగ polskieగ ziemi.

Ale trzeba pisać o wczoraగszym przedstawieniu. Przyniosło ono przede wszystkim
wrażenie గedno, niezwykłe, góruగące nad wszystkim innym: Rapacki! Idąc, gotowaliśmy
się na akt pietyzmu dla nestora naszeగ sceny; nie było mowy o niczym podobnym: furda
pietyzm, zaznaliśmy rozkoszy artystyczneగ tak pełneగ, tak mocneగ, గak rzadko w teatrze
zdarza się kosztować. Cóż za wielki styl teగ gry! Co za pełnia życia! Ile szatańskiego dowcipu
w każdym błysku oczu! To sam duch Fredry przemawiał do nas z teగ postaci starca, będąceగ
ucieleśnioną wizగą przeszłości.

Druga osobliwość wczoraగszego wieczoru to był — Solski z tremą. Wyobraźcie sobie,
ten gracz nad gracze miał wyraźną tremę, kreuగąc pierwszy raz podobno rolę Papkina!
I w tremie teగ zaginął humor roli; została niepospolita giętkość i ruchliwość znakomitego
artysty, ale brakło wesołości i ciepła.

Daleగ Cześnik i Dyndalski. Cóż to za para! Kawał historii polskieగ, kawał naszego
dawnego obyczaగu stanął przed nami గak żywy w teగ parze. Dwie istoty, nierozerwalnie
zespolone z sobą, a tak odmienne, గak gdyby należały do dwóch zupełnie różnych ras,
gatunków. Bo też i tak było. Karmazyn — i szarak! Jak cudownie rozumiało się tę ter-
minologię, patrząc na Frenkla i Kamińskiego! Cześnik, rosły, zażywny, krwisty, istotnie
karmazynowy, krzepko dźwigaగący potężne, złotogłowiem opasane brzucho — zdawa-
łoby się, że wessał w siebie wszystkie soki bogateగ polskieగ gleby. Za nim przykurczony,
silący się గak naగmnieగ zaగąć mieగsca, szary — Dyndalski. Skąd on się wziął taki chudy
w tym dostatnim szlacheckim domu? Miało się wrażenie, że to przez uszanowanie; że
prawo noszenia brzucha przypadło గedynie samemu గaśnie panu.

Czy mam przepisywać cały afisz? Trzeba chyba; zanadto గest niezwykły. A więc గesz-
cze pełen wǳięku Osterwa-Wacław, wreszcie Krogulski, Szymański, Jaracz i Bednarczyk
w mnieగszych rolach — oto partie męskie; partie kobiece wypadły nieco blado w wyko-
naniu p. Pichor-Śliwickieగ (podstolina) i Maగdrowiczówny.

O reżyserię, mimo całego szacunku dla pracy Osterwy, gotów byłbym spierać się
w licznych szczegółach. Nie umiem się pogoǳić — we Fredrze przynaగmnieగ — z tym
stylem przybudówek reżyserskich, z tą obfitością kurantów, organów, niemych scen, z tą
pantominą zwłaszcza (ksiąǳ w otoczeniu całego domu Cześnika, wracaగący po mszy z ka-
plicy zamkoweగ!) rozpoczynaగącą akt pierwszy, a odwracaగącą uwagę od początkowych
słów tekstu. Zdaగe mi się, że te słowa właśnie maగą tyle „koloru lokalnego”, iż obywaగą
się bez wszelkieగ ilustracగi. A na dowód, గak te zewnętrzne igraszki odwracaగą od istotnego
ducha, wystarczy fakt, że, po tylu zabiegach maగących wydobyć „epokę”, Wacław-Oster-
wa-reżyser siada przy Reగencie z rękami w kieszeni i z nogą założoną na nogę, czego, గako
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żywo, syn przy oగcu (o ile w ogóle ten raczył mu pozwolić usiąść) uczynić wówczas nie
mógł…

Dożywocie (,  , )
Dożywocie Fredry umiem na pamięć i uważam tę sztukę za naగgenialnieగszą może kon-
cepcగę Fredry; zdumiewa mnie zawsze, గaki w tym szlachcicu tkwi głęboki i subtelny
filozof, może i bez గego świadomości! Fredro trafia tu w samo sedno mechanizmu świata,
w problem transpozycji uczuć. Przedstawia nam lichwiarza bez czci i wiary, bez luǳ-
kiego drgnienia, który గest koleగno naగtkliwszym opiekunem cuǳego zdrowia, dobrym
duchem; każe mu piać hymny na cześć życia; wzruszać do łez zawziętych wrogów szczyt-
ną koncepcగą przyగaźni; stawać się natchnionym kaznoǳieగą, wygłaszać z przekonaniem
naగświętsze morały… A wszystko płynie z prosteగ a misterneగ zarazem transmisగi, drogą
— nabytego dożywocia. Czyż sama esencగa uczuć luǳkich nie leży w takich transmi-
sగach? Jest niewątpliwie coś głęboko pesymistycznego w tym spoగrzeniu na świat; ale
bo też Fredro, pisząc Dożywocie, nie był w różowym nastroగu; słynna apostrofa Orgona:
„Świecie, ty krętoszu stary…” płynie poecie — czuć to — prosto z serca. I zarazem —
o cuǳie talentu! — sztuka ta, uroǳona ze smutneగ zadumy nad światem, గest zarazem
wybuchem naగprzednieగszego humoru, గest గedną z naగweselszych, గakie Fredro napisał.
Toteż గedna z owych taగemniczych transsubstancగi poezగi! Pod tym względem Fredro గest
tu zwycięskim rywalem Moliera, który wesołość swego Skąpca osiągnął — i to ledwo!
— za pomocą wtrętów i przybudówek; raz po raz sztuka chyli się w stronę dramatu; gdy
u Fredry Dożywocie niemnieగ pewnymi strzałami waląc raz po raz w samo centrum, roz-
wĳa się z cudowną గednością, logiką i leగe się nieprzerwaną strugą humoru. Nie mówiąc
o wierszu, który, pod względem pełni, zwartości i nerwu, nie ma chyba równego sobie
w mowie sceniczneగ. Umieć wiersz Fredry na pamięć i iść się nim cieszyć w żywym słowie, Poezగa, Rozkosz
chwytać z ust dobrego aktora każdy wyraz, smakuగąc i przełykaగąc గego wypowieǳenie,
oto గedyny właściwy stosunek do Fredry. Dopóki teగ rozkoszy nie znacie, moi czytelnicy,
nie mówcie mi o swoగeగ kulturze literackieగ, గesteście ǳikusy, fe!

Rola Solskiego గako Łatki — to గedna z wielkich sław tego aktora, గeden z tych ka-
pitałów polskiego teatru, który winien być utrwalony na filmie i na płycie w muzeum
teatralnym. Jednak i ta rola nie గest świetna bez zastrzeżeń: Solski, również przedni od-
twórca molierowskiego Harpagona, czasem గakby miesza te role, tragizuగe Łatkę, zaostrza
గego rysy, wypada nieco z wesołości, w గakieగ ta rola powinna być skąpana. Ów przeszywa-
గący krzyk zza sceny w trzecim akcie గest గedną z takich omyłek, a można by ich naliczyć
więceగ. Harpagon może w nas buǳić współczucie i grozę — Łatka nie; Fredro tego
absolutnie nie chciał.

Tym mnieగ powinien గe buǳić Birbancki. P. Śliwicki, గako wykonawca teగ roli, zawsze
szlachetny, zawsze stylowy, గednego nie posiada: — humoru. Współczuగemy z గego kasz-
lem, lękamy się o గego zdrowie, ǳielimy గego kłopoty… Otóż tego Fredro też nie chciał;
w tym żwawym rytmie wiersza, w zamaszystym geście, nie ma mieగsca na molowe to-
nacగe. Kiedy Birbancki, pod ręką ze swoim lekarzem, śpieszy na ostrygi, zapewne dobrze
podlane, powinniśmy łykać ślinkę, a nie mysleć: „Biedaczek, znowu sobie zaszkoǳi!”
Pierwszy akt Dożywocia był wczoraగ trochę smutny.

Bez skazy za to był Orgon Chmielińskiego. To గest గeden z aktorów, którzy prze-
గęli z przeszłego pokolenia naగczystszą tradycగę edrowską, aby గą przekazać następcom.
Naగlepszym Twardoszem, గakiego wiǳiałem niegdyś w Krakowie, był Knake-Zawaǳki;
do ǳiś po ćwierć wieku pamiętam każdą గego grę mimiczną; w duchu teగ tradycగi —
zapewne గeszcze dawnieగszeగ — grał tę figurę barǳo dobrze p. Bednarczyk. Filipem miał
być Jaracz; żal mi tych kapitalnych scen, które byliby wygrali z Solskim; zastępca గego
dał postać zdawkową.

Niema scena, rozpoczynaగąca — గak chce naగnowsza moda — sztukę, wydaగe mi się
dosyć zbyteczna; ale, kiedy sobie wyobrażę, co by z nieగ urząǳił గaki „twórczy” reżyser,
nie mam dość pochwał dla Solskiego za గego wstrzemięźliwość…

*
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Prawnicy i sęǳiowie wieǳą, గak rozbieżne bywaగą zeznania naocznych świadków
w గedneగ i teగ sameగ sprawie. Jako przykład mogą służyć dwie recenzగe teatralne z ostatnieగ
premiery w Teatrze Narodowym. Jeden krytyk pisze:

Oto dobry szlachcic Orgon biada: Wszystko ǳiś drogie — „tylko zboże
tanie!” Wiǳowie uderzeni tym wspaniałym spostrzeżeniem drgnęli, znie-
ruchomieli na moment, a wreszcie ryknęli śmiechem i uderzyli w dłonie
z wielkieగ uciechy.

A drugi znowuż:

Szczegół charakterystyczny: kiedy w scenie siódmeగ aktu drugiego Chmie-
liński wygłosił słowa:
Co się pytasz, wszystko drogo,
Tylko nasze zboże tanie,

sala, w któreగ naగwidocznieగ było wielu przedstawicieli ziemiaństwa, za-
trzęsła się od braw enetycznych. Lękałem się, że prześliczne paగąki krysz-
tałowe oberwą się od stropu i potłuką na miał…

O, święta potęgo złuǳeń! Tylu ziemian w teatrze, że oklaski ich grożą oberwaniem
świeczników, i to na Fredrze! To గakiś piękny sen. Stanowczo, łatwieగ nam uwierzyć
pierwszeగ wersగi.

A గednak samo pytanie, గaki akcent dawał sam Fredro oweగ apostrofie o „taniości
zboża”, warte byłoby dyskusగi. Czy w tym wierszu Orgona trzeba wiǳieć persyflaż wie-
kuistego szlacheckiego narzekania, czy też szczerą gorycz ziemianina i Polaka? ǲiś, po
woగnie, z epoki dewaluacగi tak dobrze znamy typ owego szlagona, któremu wszystko
w mieście గest za drogo i który wszystkie ceny rad by wrócić do dawneగ normy, z wyగąt-
kiem oczywiście cen pszenicy, że mimo woli skłonni గesteśmy interpretować ten wiersz
satyrycznie గako świetny dowcip; ale gdy Fredro wkładał go w usta swemu szlachcicowi,
miał on może inne znaczenie. W epoce gdy Galicగa była zalewana obcym towarem, a łu-
piona ekonomicznie przez Austrię, owo „nasze zboże tanie” mogło się barwić akcentem
patetycznym, గako krzyk duszy całego ziemiaństwa, które wówczas mogło się poniekąd
identyfikować z oగczyzną. Rzecz warta rozważenia; gdy choǳi o Fredrę, goǳi się, bez
obawy śmieszności, włos rozszczepiać na czworo.

Damy i Huzary ( చ జ  —
,  , )
Cóż powieǳieć o teగ krotochwili? Gdybym miał właǳę przelania w czytelników przy-
గemności, గaką mi ona daగe, tłoczyliby się do sali Teatru Narodowego, aby zakosztować
rzadkieగ uciechy artystyczneగ. Byli po świecie, w zakresie komedii, więksi od Fredry twór-
cy; nie ma z pewnością większego odeń artysty. TeDamy i Huzary uchoǳą raczeగ za గeden
z pomnieగszych గego utworów: a cóż za kleగnocik czysteగ wody! Niby to drobne, niby to Rozkosz, Zmysły, Teatr
błahe; ale kiedy się wpatrzyć w misterne ǳierganie nitek, kiedy się wsłuchać w rytm
dialogu, kiedy się wczuć w to przeǳiwne zmieszanie sentymentu z humorem, doznaగe
się tego, co może wyrazić tylko గedno słowo, wytarte co prawda przez nadużycie w mnieగ
szlachetnych okolicznościach: słowo rozkosz!

Odpowie mi గakiś subtelny smakosz literatury: „Rozkosz గest, przyznaగę, ale tę rozkosz
to గa mogę mieć i sam, w łóżku: wezmę sobie Fredrę z półki i odczytam Damy i Huza-
ry; to na గedno wyగǳie”. — Nie, samotny lubieżniku, nieprawda, nie na గedno; przede
wszystkim inna గest rozkosz, kiedy się గą ǳieli, a po wtóre, choćbyś zapłacił złote góry, nie
bęǳiesz miał w łóżku Kamińskiego, nie bęǳiesz miał Frenkla, Jaracza, którym Fredro do
ucha zwierzył takie sekrety, o గakich ci się przy czytaniu teగ komedii nie śniło. Bo rzecz
szczególna: czytałem w ǳieciństwie Damy i Huzary tyle razy, że znam ich każde sło-
wo (mogę wyrecytować pannie Anieli zdanie, które z tremy przepuściła w swoగeగ scenie
z kapelanem: ona గuż wie które, i wstyǳi się biedactwo!); a గednak dopiero mistrzowska
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interpretacగa aktora wydobywa istotny ton wielu tych na pozór bladych słówek. Jest to
గedna z tych edrowskich komedii, które na scenie dopiero graగą wszystkimi barwami.

Gdyby oceniać komedie Fredry z aktorskiego punktu wiǳenia, trzeba by dać im mia-
no bezogoniastych, co znaczy, że ze świecą nie znaగǳie w nich ani గednego „ogona”. Znana
గest drażliwość aktorów na tym punkcie: otóż tu nie ma chyba ani గedneగ roli, którą by
graగący uważał sobie za dyshonor. Każdy ma coś: i Grzegorz swoగą scenkę, i Rembo swoగą
kapitalną tyradę, i trzy pokoగóweczki ile wǳięku mogą rozwinąć! Jeden może porucznik
గest upośleǳony; ale w zamian w swoim kusym mundurze może roztoczyć takie powa-
by kształtów, że nazaగutrz po premierze poczta przyniesie mu z pewnością całą paczkę
gorących listów od entuzగastów oboగeగ płci.

Rola w rolę, niby dobrany komplet instrumentów, czekaగą batuty reżysera. Zadanie,
wedle poగęć ǳisieగszeగ reżyserii, mało wǳięczne, bo nie daగące okazగi do żadnych dodat-
ków (chybaby kapelan z początku odprawił krótką mszę polową), ale w gruncie delikatne
i ważne. Kamiński przystąpił do niego z pasగą i miłością: గakżeby miał nie kochać teగ sztu-
ki, która dała mu గedną z గego naగświetnieగszych, przesławnych ról! Z miłym wzruszeniem
uగrzałem znów tego samego kapelana, którym delektowaliśmy się przed laty w Krakowie.
Satysfakcగa oglądania Kamińskiego potęguగe się గeszcze w nieskończoność, kiedy się go
wiǳi razem z Frenklem; tych dwóch aktorów razem, to గeden z przywileగów naszeగ ge-
neracగi, ǳięki któremu bęǳiemy mogli naszym wnukom powtarzać: „Cóżeś ty, durniu,
wiǳiał? Niceś nie wiǳiał! Wistowski — Pagatowicz, Cześnik — Dyndalski, Maగor —
Kapelan, to są te pary godne przeగść do historii గak Romeo i Julia lub Numa i Pompiliusz.

Niezupełnie na tym poziomie co huzary stały „damy” (pp. Rotter-Jarnińska, Go-
stomska i Horwathowa): nie dostawało im żywiołowego komizmu. P. Hnyǳiński z p.
Maగdrowiczówną byli bez trudu uroǳiwą parą kochanków, a p. Bednarczyk z p. Owerł-
łą stworzyli dwa siarczyste typy wiarusów. Trochę przerysowane były trzy pokoగówki,
zbyt stroగne, zbyt czelne może గak na skromny polski dworek. W rzeczywistości, w ciągu
wczoraగszego wieczoru oberwałyby ǳiesięć razy po gębie. I — skoro గuż mamy szukać
ǳiur na całym — wszystkie rekwizyty huzarskie zanadto lśniły nowością. Poza tym moż-
na tylko powtórzyć okrzyk, గakim po trzecim akcie rozbawiona publiczność ǳiękowała
za wczoraగszy wieczór: „Brawo, Kamiński!”

*

Ilekroć poగawi się sztuka z dawnego repertuaru, sztuka kostiumowa — od Zabłoc-
kiego do… Bałuckiego — nieodmiennie czyta się w rozrzewnioneగ krytyce dytyramb
o złotych polskich sercach, zacnym obyczaగu, prostym nieskomplikowanym życiu, czysteగ
atmosferze etc. Nie obywa się też bez przycinków pod adresem naszeగ epoki, znieprawio-
neగ, zmaterializowaneగ, niezdolneగ do ideałów. Ciekawy psychologicznie fakt, świadczący,
że luǳi w kostiumach ogląda się గakby innymi oczyma. Pospolita gąska ubrana w organ-
tynową sukienkę staగe się wcieleniem niewinności; stary piernik ustroగony w tabaczkowy
surdut z aksamitnym kołnierzem ma zawsze „złote serce”. Przeszłość ma w sobie గakiś mi-
styczny czar, który wszystko oczyszcza. Gdyby na Starym Mieście odkryto zamtuz z XV
wieku, przydano by mu konserwatora. To rozumiem. Ale czytaliśmy wszak rozczulenia
nad atmosferą Domu otwartego, tego dokumentu naగsmutnieగszeగ galicyగskieగ kołtunerii
sprzed lat zaledwie czterǳiestu! Cóż dopiero gdy choǳi o takiego czaroǳieగa గak Fredro,
który słońcem swego humoru wszystko potrafi opromienić! Kąpiemy się w tym słońcu,
zapominaగąc na chwilę, że to życie, które ono ozłaca, nie ma w sobie doprawdy nic, nad
czym by się warto było roztkliwiać. Jest to nieporozumienie, a nieporozumienie to ciąży
niewątpliwie na stosunku publiczności — teగ publiczności noweగ, młodeగ, patrząceగ nie-
uprzeǳonymi oczyma — do utworów Fredry i staగe się niepożądaną zaporą. Zaraz się
wytłumaczę. Miłość dla Fredry, któreగ tylokrotnie dawałem wyraz, obroni mnie od złego
rozumienia moich intencగi.

Czym są Damy i Huzary w odczuwaniu licznych krytyków, którzy గe świeżo oglądali
na scenie? Dla గednych arcyǳiełem, dla drugich nie; ale prawie dla wszystkich uro-
czym obrazkiem życia roǳinnego, polskiego domu, polskieగ wsi, buǳącym tęsknotę za
dawnym obyczaగem, daగącym chwilę czystego wytchnienia po szpetnym ǳisieగszym ży-
ciu. Dosłownie tak pisano! Otóż, గakkolwiek może się to wydać śmieszne, pozwolę sobie Roǳina

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 



przypomnieć treść Dam i Huzarów.
Pani Orgonowa, przybrawszy sobie dwie siostry do pomocy, przyగeżdża stręczyć w mał- Obyczaగe

żeństwo córkę swoగą własnemu bratu a గeగ wuగowi, starszemu od ǳiewczyny o lat blisko
czterǳieści. Jedyną pobudką tych swatów గest maగątek Maగora. Panna kocha innego,
godnego గeగ miłości, ale na myśl గeగ nawet nie przyగǳie, że mogłaby wyznać matce swoగe
niewinne uczucie. Przeciwnie, wie, że గeżeli nie bęǳie powolną roǳinnym kombina-
cగom, czeka గą związek ze starym wstrętnym lichwiarzem. Trudno o coś barǳieగ oschłego,
niż ten stosunek matki do córki. Córka czuగe, że znaగǳie w matce twardą wykonawczynię
interesownych planów: matka wiǳi w córce గedynie narzęǳie spekulacగi. Ale są ciotki;
mogłaby przecież im się zwierzyć, prosić o radę, o wstawiennictwo. Cóż znowu! te ciotki
są naగwiernieగszymi aliantkami matki; okrzyczałyby za wariatkę pannę, która by przepu-
ściła taki los. „Wuగ ma dobrą wieś, Zosiu, bądź rozsądna, zresztą mieగ rozum, a po ślubie
bęǳiesz mogła zrobić z mężem, co zechcesz”… Mówi się to prawie wyraźnie. Przysięga?
sakrament? — farsa! Interes dominuగe nad wszystkim, a raczeగ nie dominuగe, ale గest
wszystkim. Roǳice wydaliby córkę za trupa, za kanalię, byle z workiem. Serca w tym
wszystkim ani za grosz.

Czegóż uczy się młoda ǳiewczyna w teగ szkole? To trusiątko Zosia, którą podaగą nam
za wzór naiwności i niewinności, kłamie గak z nut. Kłamie przed matką, ukrywaగąc swoగą
znaగomość z porucznikiem, dość daleko posuniętą. Kłamie przed Maగorem, udaగąc szczerą
skłonność i kokietuగąc starego wiarusa swą biernością, byle zyskać na czasie. Wszystkie
drogi są dla nieగ dobre, z wyగątkiem prosteగ. Woli poświęcić swoగą miłość, skłamać przed
ołtarzem, niż zdobyć się na odwagę oporu. A porucznik? Kocha Zofię, ale tak dalece ma
poczucie, że na tym świecie człowiek bez pienięǳy గest niczym, że nawet na myśl nie
przychoǳi mu, że mógłby walczyć o swą miłość, że wreszcie mógłby się zwierzyć z nieగ
Maగorowi, któremu życie ocalił, który go kocha గak syna!

Jeżeli to గest życie „nieskomplikowane”, niechże గe gęś kopnie! Mnie się ono wydaగe
diabelnie skomplikowane. I ani rusz nie umiem poగąć, na czym polega గego „pogoda”,
గego wyższość nad ǳisieగszym okrzyczanym życiem. Nie ma się na co oburzać; takie były
obyczaగe; ale rozczulać się, ale wzdychać do tego?

Powie mi ktoś, że wszystko to, to గest konwencగa teatralna, że te rysy obyczaగowe
są po prostu tradycyగne i przeగęte ze stareగ komedii, że stanowią one wątek wszystkich
utworów Moliera. Zgoda. Bo też ta forma życia roǳinnego, గaką wiǳimy u Moliera,
istniała nie tylko na scenie, ale w życiu. Pod tym względem komedia była wiernym గego
odbiciem. Toż samo za Fredry. Ten stosunek ǳieci do roǳiców, te poగęcia i obyczaగe,
były czymś zupełnie potocznym; wystarczy wziąć do ręki pierwsze z brzegu współczesne
pamiętniki. To są rysy wspólne i zupełnie naturalne w epokach, gdy wszystko wspierało
się na posiadaniu.

Choǳi o co innego. Francగa kocha i wielbi Moliera. Ale nikt nie czerpie w nim
natchnienia do zachwytów nad starym obyczaగem. Nikt nie rozczula się nad „złotym
ancuskim sercem” Grzegorza Dandin albo Pursoniaka. Nikt nie wiǳi w tych komediach
obrazów „zacnego, prostego, dawnego życia”.

Znów wiem, co mi ktoś odpowie. Jest różnica mięǳy gryzącą satyrą Moliera a niebo-
lesnym humorem Fredry. Molier wypił w życiu wszystkie gorycze, oglądał świat z dołu,
gdy Fredro, maluగąc tę sferę, z któreగ był sam, patrzy na గeగ obyczaగe z ukrytym, ale dobro-
tliwym sarkazmem. Zapewne. I tu tkwi właśnie niebezpieczeństwo rozdźwięku mięǳy
Fredrą a ǳisieగszym społeczeństwem. Że ten rozdźwięk istnieగe, stwierǳiliśmy nieraz;
przewalczyć go bęǳie naగwiększą chwałą naszych teatrów. Pomagaగmy im w tym z całych
sił. Ale boగę się, że ten rozdźwięk możemy raczeగ pogłębić, gloryfikuగąc nie sam artyzm
Fredry, lecz i ten obyczaj, który గest గego tematem. Boగę się tego zwłaszcza w stosunku
do młoǳieży. Bo młoǳież ma pasగę czynienia barǳo ostrych rewizగi konwenansu. Gdy
గeగ zechcemy wmówić patriarchalne cnoty pani Orgonoweగ i anielstwo Zosi, zbuntuగe się
i ucieknie od Fredry. Raczeగ uczmy గą poǳiwiać potęgę i czar sztuki, która potrafi prze-
mienić w piękno życiową lichotę. Wiem z doświadczenia, గak odwrotny skutek maగą na
młoǳież tego roǳaగu apoteozy. Daగmy pokóగ przeszłości! Niech śpi w pokoగu. ǲisieగsze
życie గest, mimo wszystko, o wiele prostsze, godnieగsze i rzetelnieగsze niż życie naszych
praǳiadków. Cnoty prababek też bezpiecznieగ nie ruszać. Boగę się, powtarzam, że takie
gloryfikacగe staroświecczyzny odbĳaగą się na skórze naszych naగukochańszych pisarzy.
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Śluby panieńskie (,  , )

Modna గest obecnie w teatrze analiza tekstu; rzecz godna pochwały.
I tak, గeden z profesorów szkoły dramatyczneగ strawił podobno kilka goǳin na do-

ciekaniu z młodymi uczniami, గakim Gustaw ze Ślubów panieńskich byłby obywatelem,
czyby poszedł w  roku do powstania, etc. Sąǳę, iż odpowiedź na te pytania byłaby
wcale dowolna, gdyż tekst Fredry milczy tu zawzięcie. Równie dobrze mógł Gucio być
świetnym ułanem i bić się pod Stoczkiem, గak mógł przetańczyć te krytyczne chwile oగ-
czyzny pod Złotą Papugą, albo przecałować z młodą żoną w domu. Diabli go wieǳą, co
by zrobił i గaki przypadek mógłby o tym rozstrzygnąć.

Jeżeli trafiło mi się zamyślić nad గego karierą, to od inneగ strony. Wiodła mnie szczera
sympatia do panny Anieli. Komuż nie zdarzyło się na ślubie ładneగ kuzynki, w któreగ
się człowiek podkochiwał troszkę, zadumać przy bombastycznych toastach weselnych,
i z odrobiną melancholii próbować czytać w runach przyszłości?

Przyznam się, że tu bywam niespokoగny. Ci młoǳi kochaగą się, zapewne; ale oboగe
podobno barǳieగ kochaగą miłość, niż siebie. Gustaw to wirtuoz; mistrz w prowaǳe-
niu gry miłosneగ, pokonywaniu przeszkód, w sączeniu owego magnetyzmu, pod którego
wpływem Aniela tak bezwolnie drży w గego dłoniach. Ona — to cudowne skrzypce,
czekaగące swego graగka. Przeżyగą trochę ładnych chwil, pewnie na wsi. Późnieగ zamiesz-
kaగą w mieście, pewnie we Lwowie. Będą wieść dystyngowanie próżniacze życie wiel-
kiego świata; on nie oprze się pokusie próbowania swego magnetyzmu na lwowskich
pięknościach; zapał stanie się rutyną, inwencగa pedanterią; zostanie mu zamiłowanie do
obǳielania innych radami, doświadczeniem. Ona przepłacze kilka lat; potem w słabym
momencie zగawi się గakiś ant, który znów uగmie గą za rękę i ożywi magnetycznym prą-
dem; stanie się łzawą i nękaną wyrzutami, trochę nudną i niezręczną kochanką, chowa-
గącą pliki listów miłosnych za domowym ołtarzykiem. Albo się grubo mylę, albo to గest
epilog Ślubów panieńskich; wart byłby napisania, gdyby… go Fredro nie napisał sam. To
Mąż i żona. Wacław — to o lat ǳiesięć postarzały Gustaw; Elwira — to Aniela గako
„kobieta trzyǳiestoletnia”. Szczęście, że pani Dobróగska tego nie doczekała; umarła bie-
dactwo przedwcześnie na skręcenie kiszek, bawiąc u krewnych na Litwie i obగadłszy się
nadmiernie kołdunów.

Wiem to wszystko, గak gdybym w książce czytał, i… nie przeszkaǳa mi to delektować
się tą komedią, naగmilszą chyba, గaka istnieగe. Sam dialog wystarczyłby, aby z nieగ uczynić
fenomen. Ten dialog wierszem, którego wiersz ani na chwilę nie obciąża, ale dodaగe mu
skrzydeł, punktuగe bogactwem rytmów, przepaగa dowcipem, werwą; ta niewinna intryga
pleciona tak lekko i misternie, snuగąca się poprzez kilkaǳiesiąt scen, z których గedna
rozkosznieగsza గest od drugieగ; ten zmysłowy fluid, గaki emanuగe z ǳiewiczeగ postaci Anieli
— wszystko to czyni Śluby panieńskie nieporównanym kąskiem dla smakoszów. Niech
nam tylko nie wmawiaగą zbyt gorliwie nasi sarmaccy estetycy i moraliści, że Gucio గest
wzorem Polaka i obywatela, a Aniela kandydatką na polską matronę; niech uczą obcować
z Fredrą గak z przeǳiwnym artystą, niech teatr ogrzewa go stale swą miłością i swym
życiem, a ręczę, że publiczność nasza coraz barǳieగ bęǳie wrastać w serdeczny kult Fredry.

Taki గuż lot duchów lotności i swobody, że staగą się z czasem żerem pedantów; niechże
choć teatr, to „cygańskie ǳiecię”, zostanie wolny od teగ szarańczy. Szczęściem, w teatrze
wszystkie te nazbyt głębokie dociekania spływaగą zwykle po aktorze bez śladu; kiedy
rasowy Gucio wpadnie przez okno na scenę, gra, గak mu serce dyktuగe, zapominaగąc
doszczętnie o przypuszczalnym stosunku Gucia do nocy listopadoweగ i tym podobnych
doniosłych zagadnieniach. Takim Gustawem గest Jerzy Leszczyński; daగe owo skoగarzenie
pustoty i uczucia, wykwintu i tężyzny, refleksగi i ognia, గakie గest w teగ roli. I buǳi po
trosze przedsmak tych wątpliwości o los panny Anieli, గakim dałem wyraz na wstępie. To
Gucio z గedneగ sztuki, machnięty z nieporównaną werwą oraz ową maestrią w podaniu
każdeగ azy, która wywołuగe raz po raz oklaski i niemal kazałaby się domagać bisów. Wy-
znaగę, że nie miałbym nic przeciw temu zwyczaగowi, i ǳień, w którym przedstawienie
komedii Fredry przeciągnęłoby się o dwie goǳiny z powodu bisów, byłby pięknym dniem
dla teatru.
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Czyż trzeba dodawać, że Frenkiel nosi na sobie surdut i rolę Radosta, గakby się w nich
uroǳił?

Trzecia w tercecie była p. Pichor-Śliwicka, naగlepsza chyba p. Dobróగska, గaką pa-
miętam. Przede wszystkim była matką Anieli, gdy zwykle na scenie utarło się pokazywać
గeగ babkę; miała dobroć, takt, spokóగ i coś niesłychanie zharmonizowanego z ramą tego
wieగskiego dworu. Mówiła ślicznie. Niebezpieczną partię Albina szczęśliwie rozegrał p.
Bryǳiński.

A panienki? Dociągnęły się do całości, co przy tym koncercie mistrzów గest గuż suk-
cesem. P. Gromnicka była rezolutną Klarą, p. Maగdrowiczówna dała Anieli półsenną
i niemą zmysłowość, któreగ sekrety znaగą tylko panieńskie łóżeczka dawnych polskich
dworów. Żeby tylko ten bęcwał Gucio umiał గą kochać choć z początku! Szkoda by było,
aby ktoś sfuszerował na takim instrumencie.

Teatr Narodowy zaczął sezon z dobreగ nogi. Słowa uznania młodeగ dyrekcగi za wybór
sztuki, a Leszczyńskiemu za reżyserię. A teraz prosimy o Męża i żonę w teగ sameగ obsaǳie,
dla naocznego potwierǳenia słuszności moగeగ naukoweగ tezy.

Pan Jowialski (,  , )
Przedstawienie w Teatrze Narodowym powinno zabić niektórym komentatorom Fre-
dry nie lada ćwieka. Wedle ostatniego kursu „nauki”, komedia ta గest to okrutna, krwią
i żółcią pisana satyra; dom Jowialskich ponurem bagnem bezmyślności, sobkostwa i głu-
poty, bez గednego గaśnieగszego promyka. I oto na scenie wiǳimy tryskaగący wesołością
„obrazek w słońcu”, kolekcగę sympatycznych oryginałów… Czy to znaczy, że komedia
była grana aż tak fałszywie? I czy można గą grać inaczeగ, na wspak? Czy podobna, aby
Fredro tak źle obliczył perspektywę sceny, że nic z tego, co chciał powieǳieć w swoగeగ
sztuce, nie wychoǳi? Oto pytania, które musiały oblegać każdego, kto గest obznaగmiony
z nowoczesną edrologią.

Co do mnie, గestem pełen wahania i niepokoగu; utwór, na którym niemal uczyłem
się czytać, który czytałem od ǳiecka kilkaǳiesiąt razy i który niegdyś zdawał mi się tak
గasny i prosty, stał mi się obecnie skomplikowany i zagadkowy barǳieగ od Hamleta. Pan
Jowialski — mówię to bez przekąsu ani ironii — stał się sfinksem naszeగ literatury.

Nie mam pretensగi, aby tę zagadkę rozwiązać, ale sprobuగę గą bodaగ postawić. Bo zdaగe
mi się, że w ostatnich latach rozstrzygnięto గą bez గeగ należytego postawienia, a to ma
zawsze pewne słabizny.

*

Przypomnĳmy tedy, że Stanisław Tarnowski nazwał w r.  Jowialskiego „naగmil-
szym w świecie staruszkiem”. Nie mam szczególnego kultu dla umysłowości Tarnow-
skiego, ale w tym wypadku świadectwo గego గest o tyle ważkie, że krytyk był bliski sto-
sunkowo epoki Fredry i గego tradycగi, mieszkał w Galicగi, należał do tego samego świata,
dobrze znał samego Fredrę, mógł lepieగ niż kto inny znać atmosferę komedii i osnute
dokoła nieగ komentarze.

Ale గuż za moich lat szkolnych zetknąłem się z innym poglądem, z nutą, którą prof.
Kucharski kiedyś miał zinstrumentować na wielką orkiestrę… dętą. Móగ nauczyciel pol-
skiego w gimnazగum św. Anny, Miklaszewski, zwany „Miklas”, wykładał Jowialskiego
గako symbol marazmu i kwietyzmu. „Nic ǳiwnego, że syn takiego oగca musi być idiotą”,
mówił o Szambelanie. Z „naగmilszym staruszkiem” zaczęło się coś psuć. „Ciasnota, skost-
nienie, bezmyślny optymizm, zdrętwienie w martwych prawdach” — tak charakteryzuగe
tę figurę prof. Chrzanowski; ale barǳo rozsądnie powątpiewa, czy to wszystko wyraża ta
figura z wieǳą i wolą Fredry.

Znana గest interpretacగa prof. Kucharskiego. Komentarz ten, pomieszczony w wiel-
kim wydaniu Fredry, podawany młoǳieży w wydawnictwach Biblioteki Narodowej, do-
maga się tedy przedyskutowania. Zdaniem prof. Kucharskiego, Fredro, pisząc tę komedię
tuż po upadku powstania listopadowego, w epoce naగwiększego znikczemnienia i ogłu-
pienia warstw przoduగących w Galicగi, chciał swoగą sztuką wstrząsnąć rodaków. Jest to
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krwawa arystofanesowska satyra; dom Jowialskich to przekróగ Polski. Chłosta serwili-
zmu („urzędy koronne”) i bezmyślności. Sąd Tarnowskiego o „naగmilszym staruszku” to
przykra pomyłka. Jowialski — to marazm życiowy i zgrzybiałość ducha, życie ścieśno-
ne do funkcగi organizmu, „darmocha intelektualna” (przysłowia i baగeczki), oboగętność
na te setki czy tysiące dusz, których గako właściciel kilku wsi గest panem. Jowialski od-
powieǳialny గest za syna idiotę, godnego „ǳieǳica sweగ lutni i swego imienia”. Dom
Jowialskich — to Polska „bez serc i bez ducha, wegetuగąca, przeżuwaగąca i dobrze tra-
wiąca”; życie pana Jowialskiego to — „życie nikczemne”!

Taki oto proces wytoczono, i tak, bez przesłuchania świadków i obrony, skazano
ośmǳiesięcioletniego starca, o którego istotnym życiu wiemy właściwie dość niewiele,
bo wiǳimy go przez kilka goǳin przy gościach, zabawiaగącego ich dowcipnymi baగecz-
kami i sypiącego przysłowia. Zrewidowano przy tym tekst, wzięto po prokuratorsku na
tortury każde słowo, przetrząśnięto zakamarki domu Jowialskich.

O గednym tylko zapomniano. Trzebaż było poczekać parę lat, aż ten czerstwy staruszek
dokona wreszcie beztroskiego żywota i wówczas zrobić inwentarz గego „kancelarii”. Co
by tam znaleziono? Zapewnie sporo książek i sporo papierów. Może ułożony గego ręką
zbiór przysłów polskich? To గedno wystarczyłoby, aby uczynić pana Jowialskiego barǳo
zasłużonym badaczem. A gdyby znaleziono గeszcze plik kapitalnych baగek? W takim razie
był to świetny pisarz, samorodny talent, rozkwitły w tym dworku polskim, podobnie గak
w takim samym dworku rozkwitł Fredro. Bo oto kwestia zasadnicza, i nigdy, o ile wiem,
nie postawiona: czy pan Jowialski గest autorem tych baగeczek, które wygłasza? Jeżeli గest,
w takim razie daruగcie państwo, ale autor baగki Paweł i Gaweł i Osiołkowi w żłoby dano nie
గest ramolem ani idiotą. Człowiek, który parę tuzinów takich baగek napisał, nie zmarnował
w „bezczynneగ wegetacగi” swego życia. Jeżeli pan Jowialski గest autorem swoich baగeczek,
w takim razie cały mozolnie zbudowany akt oskarżenia wali się z kretesem. Cześć domowi,
w którego ścianach kryగe się taki poeta!

Choǳi o to, czy గest autorem? Jak tego doగść? Czy on mówi swoగe baగki, czy powtarza
cuǳe? Czy można wywnioskować to z tekstu? Kiedy pan Jowialski ma powieǳieć Lud-
mirowi baగkę, pyta się go: znasz powiastkę o Pawle i Gawle? Ludmir odpowiada: „znam”.
Ale może గą గuż pan Jowialski zdążył mu opowieǳieć? Ludmir prosi, aby pan Jowialski
pozwolił mu spisać swoగe baగeczki. Po co by spisywał, gdyby to były rzeczy cuǳe, druko-
wane? Powie ktoś, może słusznie, że to pozór, aby wkraść się w łaski pana Jowialskiego
i zostać w domu dla Heleny. Może. Pan Jowialski odpowiada mu: „I za parę miesięcy nie
spiszesz wszystkiego. Zimować tu bęǳiesz”. I Jowialski mówi do Ludmira: „bęǳiemy
wspierać się wzaగemnie, my autorowie”. To ważne! Dlaczego nad tą wyraźną wzmianką
przeszli komentatorowie do porządku? Wszak to zmienia zupełnie istotę rzeczy. Wów-
czas pan Jowialski staగe się nowym typem galerii szlacheckieగ Fredry, wcieleniem owego
samorodnego talentu gawęǳiarstwa, tym milszym, że tak naiwnym, u człowieka, który
upaగa się myślą, że bęǳie „drukowany” bodaగ na czyగeగś dedykacగi, a nie wie o tym, że
sam గest świetnym poetą.

Prof. Kucharski, nie rozważywszy tego punktu, odsąǳa Jowialskiego od autorstwa,
pisząc ironicznie w cuǳysłowie, że powtarza bezmyślnie „swoగe” baగeczki. Ale i inni prze-
szli mimo koło teగ kwestii. Żądam tedy kategorycznie przesłuchania biegłych na okolicz-
ność, czy pan Jowialski గest autorem⁴² swoich pysznych baగek, względnie czy mamy prawo
„domniemywania się”, że nim nie గest. Dopiero wówczas można by przystąpić do dalszeగ
rozprawy.

Ale przypuśćmy, że pan Jowialski nie గest autorem baగek. Bądź co bądź, osobliwy
to „ramol” ten osiemǳiesięciolatek, który mógłby parę miesięcy gadać samymi baగkami
i to dobranymi z nieomylnym smakiem. Jeżeli Fredro chciał tak doszczętnie zdyskredy-
tować గego umysłowość, uczynił trochę lekkomyślnie, daగąc mu w usta swoగe naగlepsze
wierszyki. Sama kolekcగa przysłów też daగe do myślenia. P. Kucharski wiǳi w sypaniu ty-

⁴²Żądam tedy kategorycznie przesłuchania biegłych na okoliczność, czy pan Jowialski jest autorem swoich pysznych
bajek — Poruszaగąc półżartem kwestię autorstwa pana Jowialskiego, nic wieǳiałem, że sam Fredro rzuca na
nią pewne światło, co prawda też niezupełnie zdecydowane. Mianowicie, w pierwszeగ redakcగi Pana Jowialskiego
(zamieszczoneగ w przypisach wydania Biegeleisena, ), w scenie drugieగ aktu IV znaగduగą się następuగące słowa
włożone w usta Jowialskiego: „Ale co prawda, nie grzech, గa muszę ci powieǳieć, że te baగki nie గa pisałem,
tylko się na pamięć nauczyłem”. W ostateczneగ redakcగi, Fredro ten ustęp usunął. [przypis autorski]
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mi przysłowiami, często przeczącymi sobie wzaగem — ot, గak przysłowia! — „darmochę
intelektualną”, గałowość duszy, karygodną oboగętność na wszystko co się ǳieగe dokoła.
Ale można by powieǳieć, że to గest rozmiłowanie w przysłowiach człowieka, który గe
całe życie zbiera. Nie o podawanie mądrości życioweగ mu choǳi; on się rozkoszuగe nimi,
గak kolekcగoner, గak artysta. A umiłowanie to było w roǳie Fredrów; wszak każdeగ swo-
గeగ komedii przydaగe Fredro za motto przysłowie, zaczerpnięte z Andrzeగa Maksymiliana
Fredry. A Zapiski starucha, ten skarbiec przysłów! A గeżeli గeszcze pan Jowialski swoగe
przysłowia gromaǳi i spisuగe, w takim razie గest to barǳo zasłużony człowiek, goǳien
stanąć obok Lindego, Glogiera. I zaiste demagogicznym byłoby argumentem pasగę గego,
a nawet zasklepienie w nieగ, przeciwstawiać świeżym klęskom narodowym. Toć i Kolberg
w epoce nieszczęść narodowych choǳił od wsi do wsi i zbierał piosenki.

W ogóle trzeba podkreślić, że znaగomość nasza z tym staruszkiem zbyt గest powierz-
chowna, aby wydawać o nim sąd apodyktyczny. Skąd my wiemy, że on wieǳie próżnia-
czą wegetacగę? To pewna, że musi spęǳać wiele czasu w swoగeగ bibliotece. Może wstaగe
o piąteగ rano i pisze do obiadu? W każdym razie, kiedy czytam w komentarzu o గego
skostnieniu, niemocy, ciasnocie intelektualneగ, a potem wiǳę na scenie tego czerstwe-
go i miłego staruszka, myślę sobie mimo woli, że życzyłbym i komentatorowi, i sobie,
abyśmy w ośmǳiesiątym roku życia tak się — bodaగ umysłowo — prezentowali!

Kiedy Jowialski recytuగe baగki, గest artystą zakochanym w doskonałości słowa; kie-
dy sypie przysłowia (a trzeba nie lada zwinności myśli, aby tak nimi sypać na wszystkie
okazగe, nie mówiąc o świeżości pamięci), గest namiętnym specగalistą. Czyż ǳiw, że cho-
ǳi po świecie trochę nieprzytomny, pochłonięty swoగą pasగą? W stosunku do świata ma
pobłażliwą filozofię. P. Kucharski gorszy się, że go nie obchoǳi los wnuczki; ale czyż to
taka zbrodnia, że staruszek nie przeగmuగe się zbytnio sercowymi kłopotami egzaltowa-
neగ pannicy? Cóż on గeగ może poraǳić? Na tle epoki, w dobie gdy despotyzm roǳiców
gwałcił często tak brutalnie serca młodych, takie stanowisko ǳiadunia గest dosyć godne
uznania; ten pobłażliwy filozof czyż nie zbliża się w tym do zasad nieingerencగi ǳisieగ-
szego wychowania? Jego stosunek do roǳiny గest raczeగ sympatyczny, nawet wówczas
gdy sobie podżartowuగe z nieszczęść oగcowskich pana Szambelana, których to nieszczęść
గedynie pruderia pewnych edrologów nie chce uznać, bo w tekście Fredry zaznaczone
są dość wyraźnie.

A co się tyczy atmosfery domu Jowialskich pod względem obywatelskim, bądźmy
u Fredry z takimi sądami ostrożni. Sam nieraz zaznaczałem wątpliwości, గakie w nas buǳą
nieraz komedie Fredry w teగ mierze; ale trzeba, గak prof. Chrzanowski, odróżniać to, co
one do nas mówią, a co Fredro zamierzał powieǳieć. Toć wszystko to, co p. Kucharski
mówi o Jowialskim, można by powieǳieć o — Ślubach panieńskich! W epoce tak ciężkieగ
dla narodu Gucio hula pod Złotą Papugą, panienki robią robótki, czytaగą męża Kloryndy
życie wiarołomne, bawią się w idiotyczne śluby… Któż się tam interesuగe — że zacytuగę
p. Kucharskiego — „tym, గak też się wytwarza w గego maగątku ten boży chleb, który
on w tak błogim i uśmiechniętym niedołęstwie od zarania życia spożywa”? Czy może
Radost? A przecież chyba Śluby panieńskie nie miały być krwawą satyrą społeczną?

Wszystko to mówię nie dlatego, aby przeczyć ożywczeగ — bodaగ przez obuǳenie
sprzeciwów — interpretacగi prof. Kucharskiego, która uగęciem Fredry na tle గego epoki
wniosła dużo świeżości w nasz stosunek do pisarza i గego utworów; ale aby wskazać, గak
ostrożnie trzeba poruszać się na tym gruncie. Bo w teగ interpretacగi గest olbrzymi procent
dowolności, przerost mozolneగ i zbyt konsekwentneగ doktryny. Dam గeden przykład, గak
dalece prof. Kucharski dociąga wszystko do swoగeగ tezy i గak dalece zmienia rolę badacza na
rolę prokuratora. Choǳi o scenę  z II aktu, gdy Ludmir, porzuciwszy rolę szewczyka,
wygłasza „tronowe oręǳie”, będące w istocie dowcipną parodią tego roǳaగu monarszych
elukubracగi. Oto, గak interpretuగe tę scenę prof. Kucharski:

Zdumienie ogarnia obecnych. Stary Jowialski popada w zachwyt. A gdy
mu గeszcze na dodatek zagrano గego piosneczkę (przysłowia), nie posiada
się గuż z wiernopoddańczeగ egzaltacగi. Oczarowany blaskiem Naగగaśnieగszych
dyrdymałek, nie może słowa wymówić z zachwytu, w odurzeniu korzy się
przed figurą błazeńską, niby przed cudownym zగawieniem się samego „Naగ-
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గaśnieగszego pana” i ledwie w stanie గest poǳielić się z swą Małgosią rewe-
latorskim odkryciem: „To గakiś wielki człowiek!”

To wszystko czytamy w wydaniu przeznaczonym dla szkół i samouków… W istocie,
może to służyć గako pouczaగący przykład, గak nie należy i nie wolno interpretować tekstów.
Bo to wszystko, od A do Z, గest z palca wyssane. Skąd p. Kucharski czerpie wiadomości,
że „stary Jowialski popada w zachwyt”, kiedy గedyna informacగa autora brzmi: „Zǳiwienie
powszechne”? A informacగa tycząca samego Jowialskiego odnosi się dopiero do momentu,
kiedy z ust Ludmira pada — przysłowie. Wtedy „pan Jowialski, zaǳiwiony, nie mogąc
słowa wymówić, cofa się krok, Ludmir za nim — za każdym przysłowiem toż samo”. Jak
tedy p. Kucharski ma prawo twierǳić, wbrew tekstowi, że ów గest „oczarowany blaskiem
naగగaśnieగszych dyrdymałek”? Po prostu namiętny kolekcగoner przysłów, staruszek żyగący
swoగą pasగą — osłupiał nagle, gdy obcy przybysz, przed chwilą pospolity szewczyk, zaczy-
na sypać గak z rękawa przysłowiami. I odurzony kłania się serio, i szepce: „Naగగaśnieగszy
Panie!”

I storturowawszy w ten sposób tekst, zrobiwszy ze zbieracza polskich przysłów au- Nauczyciel
striackiego serwilistę, wykręciwszy w ten sposób గedną z weselszych scen naszeగ komedii,
p. Kucharski wykrzykuగe: „Jedna z naగboleśnieగszych kart naszeగ literatury porozbioro-
weగ”! Doprawdy, kiedy poeci buగaగą po obłokach, to గest w porządku, ale kiedy bely
przypną sobie skrzydła i zaczynaగą uwać, to bywa straszne!

*

Okrągło siedem miesięcy po zdobyciu Warszawy przez Paskiewicza ukoń-
czył Fredro ( kwietnia ) pierwsze opracowanie komedii, która z powo-
dów łatwo zrozumiałych nie dotyka ani గednym słowem świeżeగ klęski na-
rodoweగ, a గednak cała mówi nie o czym innym, tylko o źródłach, z których
wypływaగą wody zatrute, niosące klęskę na łany życia…

Tak rozpoczyna się studium prof. Kucharskiego o Panu Jowialskim. Teza nęcąca nie-
wątpliwie; nadaగe ona komedii Fredry szerokie rozpięcie, czyniąc z nieగ coś w roǳaగu
Wesela Wyspiańskiego na owe czasy; stąd chwilowe powoǳenie teగ koncepcగi. Ale zba-
daగmy, o ile ma ona uzasadnienie w samym utworze? Czy tak ścisłe wiązanie teగ komedii
(któż wie zresztą, kiedy poczęteగ w głowie poety) z wzięciem Warszawy i z upadkiem po-
wstania nie గest trochę fantazyగne? Data! Innymi drogami iǳie mechanizm twórczości;
to nie artykuł ǳiennikarski, który bezpośrednio reaguగe na wydarzenia.

Nie mówię tego bez przyczyny. Bo oto patrzmy, na గakie manowce wieǳie prof.
Kucharskiego owa data. Czym staగą się dla niego choćby Ludmir i Wiktor:

…Są to artyści poszukuగący wrażeń, ale w teగ literacko malarskieగ wę-
drówce tak wielką rolę odgrywa paszport, tak ci wędrownicy są nagabywani
i prowaǳeni „przez żołnierzy”, గakby pochoǳili z korpusu Dwernickiego
czy Ramorina i nie byli przepisowo zgłoszeni w cyrkule…

Odczytaగmy tę pierwszą scenę Ludmira z Wiktorem; ważną, bo ona nieగako poddaగe
ton komedii. Trzeba chyba być zupełnie niemuzykalnym literacko, aby tego nie wyczuć.
To, że Fredro — gdyby istotnie dwaగ గego bohaterowie „pochoǳili z korpusu Dwernic-
kiego czy Ramorina” — nie mógłby tego powieǳieć wprost, to గasne; ale po wszystkie
czasy poeci umieli sobie dawać radę z cenzurą; znalazłby tedy niewątpliwie transpozycగę,
która by pozwoliła bodaగ przemycić ten ich charakter. Tymczasem cóż wiǳimy? Dwóch
wesołych, nieasobliwych artystów, włóczących się od karczmy do karczmy, aby tam
podpatrywać typy, pochłoniętych swoగą sztuką i zagadnieniami czysto estetyczneగ natu-
ry. I Ludmir wygłasza teorie, które — czuć to — są teoriami samego autora: „komedia
Moliera koniec wzięła” — „nie ma wydatnych zarysów” — „trzeba szukać charakterów”…
Choǳi o istotę nowoczesnego teatru. Jesteśmy duchem o sto, o tysiąc mil od powstania
i od గego katastro. Jeżeli tą sceną Fredro chciałby nam poddać ton krwaweగ satyry,
trzeba przyగąć, że czyniłby to barǳo niezręcznie.
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Słusznie też Grzymała-Siedlecki uważa za „dowolną nadbudowę” całą tę interpretacగę
Ludmira i stosunek గego do గowialszczyzny i గego „abdykacగę” i apologię Wiktora (symbo-
liczne, wedle prof. Kucharskiego, imię: zwycięzca!). Musiałby Fredro być barǳo lichym
pisarzem scenicznym, aby napisać rzecz tak, że ani litera z tych obగaśnień nie wychoǳi
w teatrze; trzeba గeగ szukać dopiero w mozolnym wykręcaniu tekstu. I w całeగ teగ ko-
medii więceగ doprawdy czuć rozmiłowanego w typach malarza, niż oburzonego satyryka.
Trzeba to podkreślić: tego, co nas naగbarǳieగ uderza w oweగ klasie, గeగ „pasożytnictwa,
గeగ beztroskiego bytowania”, tego bezwarunkowo Fredro nie czuł tak, గak my.

Należy się barǳo mieć na baczności przed tymi złuǳeniami perspektywy. Jak dalece
ona się zmienia, odczułem niedawno na przedstawieniu Złotej Czaszki Słowackiego. Ob-
razek ten zrobił na mnie wrażenie „krwaweగ satyry”, gdy z parabazy poety dowiaduగemy
się, że to — apoteoza…

Jedno zaciążyło nad wykładami utworu Fredry. Wieść niesie, że Fredro, będąc raz na
przedstawieniu Pana Jowialskiego, miał wyగść z teatru podrażniony śmiechem publiczno-
ści, mówiąc: „z czego się oni śmieగą?” Ale syn autora sprowaǳa rzecz do tego, że Fredro
wyszedł, bo mu się nie podobała gra aktorów. Przyznam się, że w pierwszeగ wersగi legenda
ta nie wydaగe mi się prawdopodobna. Satyra czy nie satyra, z chwilą gdy pisana గest గako
komedia, musi buǳić śmiech, i źle by było, gdyby go nie buǳiła. Trudno płakać, słysząc
ancuszczyznę Szambelanoweగ albo hic, haec, hoc Szambelana. Wesele Figara గest na pew-
no krwawą satyrą, a Beaumarchais byłby barǳo niezadowolony, gdyby się publiczność
nie śmiała.

I mamy też inną గeszcze enuncగacగę Fredry, barǳo interesuగącą, podaną przez K. Wóగ-
cickiego. Mówi doń Fredro w r. : „Jowialskiego nie poగęto i grać należycie nie umie-
గą. Ja tę postać żywcem wziąłem z sęǳiwego staruszka, Grzymały, którego z bliska znałem.
Dobroduszny, pełen prostoty starowina, powtarzał przysłowia i bajeczki, jakie z lat młodo-
ści zapamiętał, a tu z niego robią గakiegoś bohatera, stroగą go w kontusz i żupan bez
potrzeby”…

Tych parę słów o dobrodusznym, pełnym prostoty starowinie ani rusz nie licuగe
z „krwawym” wizerunkiem Jowialskiego గaki sobie urobił prof. Kucharski. Ale od czego
metoda naukowa! Prof. Kucharski, cytuగąc ten tekst, naగspokoగnieగ opuszcza cały środek,
który wypisałem kursywą, co oczywiście grubo zmienia sens! A przecież kilkuwierszowe
wyznanie Fredry, określaగące గak sam poeta rozumiał swoగą postać, można było chyba
przytoczyć w całości! I zasługiwało na to, skoro właśnie o to choǳi, గak mamy tę po-
stać rozumieć. Ale ponieważ byłby to dowód „odciążaగący” dla oskarżonego, więc się go
eskamotuగe. Już nie powiem, że to są metody prokuratorskie, bo nie chcę obrazić pp.
prokuratorów.

A wszak to własne zwierzenie pisarza naగprościeగ może zawiodłoby nas na właściwą
drogę. Artysta rozkoszuగący się egzemplarzami luǳkimi, gotów గak Ludmir udać śpią-
cego w krzakach pĳaka, aby podchwycić na gorącym uczynku „charaktery”, kolekcగoner
oryginałów, poeta urzeczony wizగą życia — to Fredro. To, że komedia ta గest satyrą, to
pewne. Ale గakże dobrotliwą, uśmiechniętą. Nawet ta naగwyraźnieగ satyryczna i „naగ-
krwawsza” rzekomo scena przebrania tureckiego, gdy Jowialski zdaగe sprawę Ludmirowi
z urzędów koronnych, గakże w gruncie rzeczy గest niewinna! Jeżeli „nicość obywatelskich
tytułów i chwalców” i „przewrotność oగcowskiego rządu” dostaగe tu „chłostę”, doprawdy
ta chłosta wymierzona గest dość niestrasznym biczykiem. Takie powieǳenie గak: „గe-
stem sułtan, słuchaగcie, co każę: గeść, pić i pienięǳy!” albo dialog: „Gǳie గest rozumnik
koronny? — Tego urzędu nie ma…” nie, to nie są doprawdy zbyt srogie pociski. I strasz-
liwego nakręcania tekstu trzeba, aby w nich uగrzeć „గedną z naగboleśnieగszych kart naszeగ
literatury porozbioroweగ”.

Ostatecznie, biorąc rzecz bez uprzeǳeń, Fredro dał swemu Jowialskiemu raczeగ zalety.
Miły, uprzeగmy, delikatny, kochaగący, gościnny… A — z drugieగ strony — czy mamy గakie
poszlaki uగemnych cech గego charakteru? Nie, doprawdy, nie tak postępuగe satyryk, గeżeli
chce kogoś zohyǳić do szczętu; గeżeli — గak twierǳi గego komentator — pokazuగe na
scenie „życie nikczemne”.

Fredro — to nie żaden Ibsen. Kiedy coś chce powieǳieć, mówi po prostu i dobitnie;
kiedy czegoś nie mówi, widocznie nie ma zamiaru powieǳieć. Umiał powieǳieć గasno, co
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myśli o Geldhabie. Skąd, wśród tylu గego arcyగasnych komedii, ta గedna ma być splotem
rebusów?

No i గak mógłby się Fredro znęcać nad staruszkiem! Ten pan Jowialski గest na pewno
గakimś pociotem dobrego Radosta, może stryగecznym ǳiadkiem panny Anieli Dobróగ-
skieగ… Toć to wszystko ǳieగe się w roǳinie.

I zrozummy to, Fredro nie był Juwenalem. Uśmiech przeważa w గego naగlepszych
komediach. Kiedy późnieగ, na schyłku, zgorzkniał, wówczas i twórczość గego osłabła.
Straciwszy uśmiech, stracił swoగą siłę. Ostrożnie zatem z teoriami, które przekształcaగą
zupełnie charakter pisarza.

Wykład prof. Kucharskiego powitano zrazu dość przychylnie. A oto, moim zdaniem,
powód. Pomięǳy szlachetczyzną Fredry a nowoczesną demokracగą czas wykopał przepaść
niezrozumienia. Otóż, ten wykład rzuca pomost mięǳy pisarzem a nowoczesnością: ale
czyni to fałszuగąc poniekąd Fredrę, każąc mu pluć na to, z czego on się tylko uśmie-
chał. Tylko brak w tym konsekwencగi: czemuż wszystko skrupiło się na biednym Jowial-
skim? Czy Zemsty nie można przyrząǳić równie na ponuro? Podeగmuగę się spreparować
గą w każdeగ chwili, i Damy i Huzary także.

Zważmy wreszcie ostatni wzgląd: próbę sceny. Powtarzam: chyba Fredro గest ostatnim
fuszerem, skoro nic z గego rzekomych intencగi nie wychoǳi na scenie. Widywałem Pana
Jowialskiego od ǳiecka గeszcze z Rapackim; poprzedni raz wiǳiałem tę komedię w Teatrze
Polskim, wybornie graną, ze Stanisławskim, Czaplińską, Leszczyńskim. Rozpytywałem
starszych luǳi, pamiętaగących kilkaǳiesiąt lat naszeగ sceny, Rychtera, Żółkowskiego. Bo
w Jowialskim grali zawsze naగlepsi aktorzy. Otóż, p. Kucharski twierǳi, że zawsze ta sztuka
była źle grana. Mówi, że „pierwsze గeగ należyte wystawienie bęǳie premierą w całym
tego słowa znaczeniu”. Zaiste, nigdy książkowa mądrość nie wyrzekła barǳieగ w siebie
zadufanego słowa. Szkoda, że go Fredro nie słyszał, napisałby może komedię na ten temat.

Powie ktoś: sam Fredro nie był z gry zadowolony. Dobrze; ale o cóż mu choǳiło?
O to, że dobrodusznego, podpatrzonego z współczesnego życia starowinę zaczęto stylizo-
wać na గakiegoś kontuszowca. Samo గego oświadczenie dowoǳi, że szło tu raczeగ o cechy
zewnętrzne. Bo trudno przypuścić, aby గeszcze za życia Fredry wkradło się takie nieporo-
zumienie, że teatr robił „bohatera” z figury, którą on chciał opluć, skopać i na wieczystą
wzgardę podać za గeగ — „życie nikczemne”.

Ale błagam, niech teatr to uczyni గak naగpręǳeగ. Niech się raz wyగaśni to bałamuctwo.
Niech pokażą tę komedię ściśle podług wskazówek prof. Kucharskiego; pana Jowialskiego
na krwawo, Ludmira గako rozbitka z korpusu Dwernickiego, a Wiktora గako „zwycięzcę”;
గestem niezmiernie ciekaw tego widowiska. I ciekaw గestem, గak teatr tego dokaże.

Wszystko to są rzeczy do dyskusగi. Owszem, dyskusగe kształcą. Ale podawać młoǳieży
karkołomne pomysły గako గedyną nieగako uświęconą koncepcగę teగ komedii Fredry, to
uważam za kardynalny błąd zasłużoneగ Biblioteki Narodowej.

Uf! zasapałem się. Dawno się tak nie wykłóciłem. I to గest dobrze, tak być powinno.
Dowoǳi to, గak arcyǳieła literatury do każdego pokolenia — do każdego człowieka
— mówią odmiennym గęzykiem, గak różne rzeczy pozwalaగą w sobie wyczytać, wciąż
pozostaగąc żywe i taగemnicze. ǲieło mówi wciąż co innego; a co chciał powieǳieć గego
autor, czy my wiemy, czy on sam zawsze wie?… Ot, „postacie sceniczne w poszukiwaniu
autora”, żyగące własnym życiem…

Kiedym się tak porał z tym Panem Jowialskim, wtaగemniczyłem w swoగe kłopoty daw-
nego mistrza krytyki teatralneగ, wówczas mego kolegę redakcyగnego, Kazimierza Ehren-
berga. Wysłuchał, i opowieǳiał mi co następuగe:

„Kiedyś, przed laty, wyszedłszy z przedstawienia Pana Damazego, zapy-
tałem Blizińskiego: »Panie Józefie, niech mi pan powie, czy mięǳy Sewe-
rynem a Mańką było coś, czy nie?« Bliziński popatrzył na mnie i rzekł: »Pan
mnie pierwszy o to pyta. Ja sam mocno się nad tym zastanawiałem po napi-
saniu sztuki. Myślałem, że któraś aktorka graగąca rolę Mańki mi to wyగaśni.
Niech pan sobie wyobrazi, żadna klempa nie umiała mi odpowieǳieć«”…
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Wielki człowiek do małych interesów (, -
 , )
Na świecie గest mnóstwo durniów: więceగ niż się przypuszcza. Gdyby uగawnić ich rze- Głupiec
czywistą liczbę, zrobiłby się popłoch. A గednak byłoby może w interesie społeczeństwa
przeprowaǳić taką reగestracగę durniów. Każdy obywatel podałby listę swoich, wiadomych
mu i sprawǳonych. Znam takich, którzy wyszliby z kilku list równocześnie.

Pocieszmy się, że, గeżeli ǳiś గest sporo durniów, dawnieగ było ich గeszcze więceగ. Kli-
mat był lepszy, gleba uroǳaగnieగsza. Doగrzewali w słońcu, na inspektach wsi polskich, na
fotelach prezesów i dyrektorów, w glorii funkcగi obywatelskich. I mamy oto w teగ komedii
próbkę ich zastraszaగącego uroǳaగu. Dokument tym cennieగszy, że mimowiedny. Autor
chciał nam pokazać గednego durnia, pokazał ich całe gniazdo, całą kolekcగę: młodych,
starych, w sile wieku; durniów pieszych i konnych; zamożnych i gołych. Nie spoǳiewał
się zapewne Fredro, ów dobroduszny ziemianin, గak przerażaగące wrażenie bęǳie kiedyś
robiła ta గego wieś polska!

I niewiele się to zmieniło. Kiedy Grzymała-Siedlecki w Spadkobiercy maluగe nam
z miłością wieś polską, znów pokazuగe nam kolekcగę durniów; toż samo Morstin, gdy
się rozczula nad tradycగą „cichego dworu”. Ale teraz గuż nas to mnieగ obchoǳi: niechże
sobie zażywaగą chłodu pod cichą lipą, prąd życia płynie mimo nich. Co innego w epo-
ce Fredry: wówczas ta kolekcగa durniów była czołem narodu, solą ziemi, miała w ręku
wszystko. Maluczko, a pan Jenialkiewicz stanie się uroǳonym kandydatem na posła, na
marszałka Seగmu, na prezesa Koła Polskiego. Przypominam sobie z ǳieciństwa auten- Urzędnik, Wychowanie
tyczną historię o szlachcicu w Galicగi, który przygotowywał syna do życia publicznego
w ten sposób: prowaǳił go do sadu, stawiał pod gruszą i kazał mu gadać dwie goǳi-
ny do teగ gruszy; skoro chłopiec na chwilę utknął, oగciec łoił go kĳem. Znałem późnieగ
tego tak wyedukowanego męża Stanu; szkół wprawǳie nie skończył, ale był posłem do
parlamentu, stosował metodę oగcowską z powoǳeniem, i umarł obrośnięty w honory
i godności. Ilekroć czytałem o nim w sprawozdaniach: „poseł Struszkiewicz w dłuższym
przemówieniu przychyla się do zdania poprzedniego mówcy”, przypominałem sobie ową
gruszę i mimo woli uśmiechałem się.

Nie pierwsza to komedia Fredry, w któreగ materiał obyczaగowy ściera się z ǳiałaniem
artyzmu, roǳąc w nas owe mieszane, niepokoగące nieco wrażenia. Ale tu czuగemy to do-
tkliwieగ niż w innych గego utworach. Raz dlatego, że w teగ komedii siła artyzmu గakby
గuż osłabła. Są tutaగ rysy świetne; sam Jenialkiewicz గako figura గest niemal arcyǳiełem,
mimo krótkiego oddechu, który wyczerpuగe tę postać w pierwszym akcie; ale nie ma tu
oweగ radości tworzenia, oweగ soczystości humoru, owego polotu słowa, który, zwłasz-
cza w komediach Fredry wierszem, tak rozkosznie nas upaగa. Po wtóre, zmienia się sfera
komedii. To గuż nie czysto prywatne życie hreczkosieగów, amory Gustawów i Albinów:
tu గuż cała ta szlachetczyzna zaczyna po trosze wchoǳić w życie publiczne, pan Jenial-
kiewicz obsaǳa stanowiska obywatelskie, waży się los గakieగś „dyrektury”, a wybór waha
się mięǳy cynikiem i karierowiczem Leonem a głupawym Dolskim. I dlatego przeraża
nas to i zasmuca, i nic nas nie interesuగą ich sprawy miłosne, ani nawet to, że posaż-
na Matylda uszczęśliwi swą ręką wałkonia Karola. I niepokoi nas, że Fredro tego గakby
nie czuగe, że dla niego pan Dolski czy Karol గest sympatyczną postacią, ostrze zaś గego
— గakże łagodneగ — satyry kieruగe się w samego Jenialkiewicza lub w ową „złotą mło-
ǳież” parodiowaną przez Matyldę… Brakuగe nam bodaగ గakiegoś „rezonera”, który by
całeగ teగ kompanii wygarnął, co o nieగ myśli. Życzenie z punktu artystycznego oczywiście
bez sensu, ale z punktu zdrowia społecznego barǳo usprawiedliwione: ciężko గest opusz-
czać teatr z uczuciem, że po spuszczeniu kurtyny wszystkie te gnoగki zaczną się parzyć
i mnożyć.

Ale గest sprawiedliwość na ziemi. Wymierzyli గą artyści Teatru Narodowego. Zagrali
tę sztukę? — poza starym Frenklem, który od wielu lat skrystalizował w sobie po mi-
strzowsku figurę Jenialkiewicza — otóż zagrali tę sztukę tak bez wǳięku, tak licho, tak
po dyletancku, że buǳiło to zǳiwienie, bo grali గą przecież nieźli aktorzy. I kto wie, czy
to nie ma swoగeగ głębszeగ przyczyny; a przyczyną tą గest może rysa, గaka z biegiem czasu
wytworzyła się mięǳy intencగą autora a ǳisieగszym odczuwaniem tych postaci. Mówi
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się: „edrowskie tradycగe zanikaగą”; ale cóż poraǳić na to, że wczoraగsza Aniela గest dla
nas nie aniołem wǳięku i cnót, ale gęsią… Naగbarǳieగ uwydatniło się to w figurze Ka-
rola, który w interpretacగi p. Solarskiego zmienił się w typ operetkowego błazna. Ale
i inni, z wyగątkiem p. Gawlikowskiego, paskuǳili co wlezie.

Było to barǳo ciekawe przedstawienie. Bo, గak słusznie mówi poeta: „Wszystko w ży-
ciu గest ciekawe, wszystko interesuగące”…

Śluby panieńskie (,  ఝ, )
Dużo w ostatnich czasach dysputowano o roli krytyki. Otóż, chcę ǳiś poruszyć pewien Przemiana
problem wstydliwie omĳany, a przecież barǳo istotny: mianowicie subiektywizm kryty-
ka. Nie ten subiektywizm ogólny, uznany, nieoǳowny, mocą którego każdy krytyk గest
odmiennym pryzmatem (miło గest sobie powieǳieć, że się గest „pryzmatem”…), załamu-
గącym promienie ǳieł sztuki. O tym nie ma co gadać. Choǳi mi o odmienność krytyka
— od samego siebie. Krytyk dorasta, kształci się, przeobraża. Zmienia się గako pisarz,
zmienia się గako człowiek. Życie też przeobraża się dokoła niego, stwarza inne perspekty-
wy. Stąd, kiedy ogląda ponownie utwór, o którym pisał przed kilku laty, krytyk odczuwa
go inaczeగ, czasem wręcz sprzecznie. Często lenistwo lub nieśmiałość nie pozwalaగą mu
wyciągnąć wniosków z tego odmiennego nastawienia; boi się, że bęǳie „niekonsekwent-
ny”, woli trwać w kulcie tradycగi… samego siebie. A nigdy życie tak nie narzucało zmiany
perspektyw, గak ǳiś. Znam krytyka, który, kiedy ma omawiać sztukę, o któreగ pisał np.
przed piętnastu czy dwuǳiestu laty, kopiuగe lub przerabia lekko to, co mówił dawnieగ;
wówczas zawsze coś w tym detonuగe, czuć, że to nie గest wrażenie bezpośrednie.

Ale గest గeszcze inna odmienność; związana, aby tak rzec, z organizmem. Bo, ostatecz-
nie, i krytyk గest człowiekiem, ma swoగe zgryzoty, swoగe radości, swoగe stany psychiczne.
Może go boleć głowa, może go boleć brzuch. Byłem raz w takim stanie na wesołeగ ko-
medii; musiałem zdobyć się na nie lada wysiłek, aby teoretycznie ocenić humor, którego
bezpośrednio nie byłem zdolny w daneగ chwili odczuć. A cierpienia duszy, to nic? To
nieprawda, aby człowiek గednako co ǳień reagował na dane zగawiska: są dni, w któ-
rych mu się nic nie podoba, w których wiǳi same czarne strony; గeżeli, przez obowiązek
wobec samego siebie, przez konsekwencగę, pisze inaczeగ, wówczas pisze rutyną, czerpie
z gotowego magazynu swoich sądów.

I nastręcza się pytanie: గak trzeba postępować, co każe sumienie? Czy „wypośrod-
kować” swóగ sąd, skorygowany rutyną, opiniami drugich, autorytetem ǳieła, czy też po
prostu notować swoగe wrażenia, odebrane tego a tego dnia, o teగ a o teగ goǳinie. To
by było niebezpiecznie: nieraz zdarzyłoby się, że recenzగa brzmiałaby: „Daగcie mi święty
spokóగ, co mnie to wszystko obchoǳi!” A może powinno by się zastosować ścisłą metodę
naukową, oznaczyć u krytyka ciśnienie krwi, analizę గego przemiany materii, zanotować
stan barometru, termometru etc. Ale czuగę, że wkraczam w ǳieǳinę absurdu. Wróćmy
do rzeczywistości połowiczneగ, „stosowaneగ”, to znaczy గedyneగ, గaka గest w ogóle czło-
wiekowi dostępna…

Zatem, przyznaగę się, że — z przyczyn, które nie należą do rzeczy, z przyczyn na
wskroś osobistych — szedłem wczoraగ do teatru w stanie głębokiego zniechęcenia, aby
nie rzec smutku. Ja, który tak lubię tę komedię, który tyle గuż razy pisałem o nieగ z en-
tuzగazmem, nie cieszyłem się na nią. Wiem, że powinno się pisać: „Zawsze z గednaką
radością oglądam ten przeǳiwny kleగnot edrowskiego humoru, etc.” — cóż, kiedy to
గest nieprawda, za każdym razem każdą rzecz odczuwa się inaczeగ. I teraz następuగe skom-
plikowany proces odróżnienia, co గest komedia, co గest moగe „గa”, co గest nastawieniem
stałym, istotnym, wynikiem głębszych przyczyn, co nastawieniem przygodnym, związa-
nym ze stanem duszy… Niechże się kto w tym wyzna, గa się nie podeగmuగę! Z krytyką గest
గak z wieloma innymi zawodami; gdyby się గe chciało wykonywać z idealną rzetelnością,
przyszłoby zwariować.

Dość, że przez cały czas trwania Ślubów snułem melancholĳne refleksగe: miałem głę-
bokie współczucie dla literatury. Jak barǳo ona గest pokrzywǳona w porównaniu np.
z muzyką. O ileż czystszym, trwalszym materiałem operuగe muzyka! Przetransponuగmy
sobie na గęzyk tonów to arcyǳieło Fredry; co za cudowna świeżość i czystość motywów,
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గak misternie splataగą się one z sobą, గaka urocza mieszanina kaprysu, żartu, poezగi! I ot,
pisarz, zamiast nut, operuగe ludźmi: „czystą formę” musi wypełnić గakąś rzeczywistością;
czyli to, co wieczne, spowĳa w to, co zmienne, przemĳaగące, sprzęga los swego natchnie-
nia z losem kruchych luǳkich form. W muzyce nie istniałby ten kontrast, గaki nastręcza
się nam w stosunku do Fredry: artyzm Fredry a గego światek. Nie pierwszy raz przychoǳi
mi pisać o tym. Dawni słuchacze nie tak dobrze może uświadamiali sobie గego artyzm,
natomiast ogarniali pełną, bezpośrednią sympatią గego świat; my, przeciwnie, lepieగ mo-
że zdaగemy sobie sprawę z గego artyzmu, nie umiemy గuż natomiast odnaleźć w sobie
ciepła w stosunku do గego świata. Materiał గego sztuki nie pomaga nam — గak dawnym
słuchaczom — swoగą swoగszczyzną, ale raczeగ przeszkaǳa. Powieǳiałem na początku,
że szedłem do teatru głęboko zasmucony i tym może trzeba tłumaczyć, że Klara wydała Melancholia
mi się gęsią, Aniela gąską, Albin młodym durniem, Radost starym durniem, Gustawa
wystarczy lekko poskrobać, aby wylazł cham i brutal, cała ta sosగeta⁴³ గest nudna i an-
typatyczna… Musiałem dopiero transponować w sobie to wszystko na muzykę, aby się
rozkoszować uroczym scherzo tych scen, które w pewnym momencie nabrzmiewaగą tak
ciepłym liryzmem. To był móగ stan duszy wczoraగszy, z czwartku  czerwca ; proszę
czytelnika, aby go zechciał łaskawie skorygować przy pomocy kilku dawnieగszych tomów
Flirtu z Melpomeną.

Parę słów o wykonaniu. Ta poetycka komedia, గaką są Śluby panieńskie, tak barǳo
odskakuగe od normalnego repertuaru, że nic ǳiwnego, గeśli nie wszyscy aktorzy, nawet
barǳo skądinąd utalentowani, dobrze się w nieగ czuగą.

O ile się nie mylę, p. Moǳelewską np. pierwszy raz wiǳieliśmy w sztuce wierszem,
i… znać to było. Wymawia tak nieporządnie, że połowy słów się nie rozumiało, a wszak
w takieగ sztuce przede wszystkim grać trzeba słowami, wszystkie zaś inne gierki należy
traktować raczeగ powściągliwie. Taka zmodernizowana Klara staగe się gęsią dubeltową,
pozbawia się wszystkich okoliczności łagoǳących.

P. Malicka, w pierwszych aktach trochę గakby nieswoగa, późnieగ odnalazła się i sceny
miłosne zagrała ślicznie. P. Słubicka była odrobineczkę oschła. Z mężczyzn, Gustaw — p.
Leszczyński, któremu గuż kilka razy oświadczałem się z naగgorętszymi uczuciami z okazగi
teగ roli, dowcipny, miły, no i mówiący tekst brylantowo, p. Stanisławski reżyser i aktor
rozkochany we Fredrze i we edrowskim wierszu; zabawny Albin p. Maszyński — na tle
stylowego saloniku Karola Frycza.

Zemsta (,  , )
Kiedy Teatr Ateneum ogłosił na początek sezonu Zemstę, wywołało to dość powszechne
zǳiwienie. Właśnie tym, że to takie proste. Ale w teగ prostocie గest wielka trudność i duża
ambicగa. Cóż łatwieగszego dla młodego teatru, niż wziąć z szerokiego świata గaką గaskrawą
nowość, o ile można o „podkłaǳie społecznym”; o ileż wówczas lżeగsze ma zadanie: żad-
nych porównań, żadnych tradycగi; zainteresowanie samym utworem pokrywa wówczas
nieగedne braki. Tu, przeciwnie, wybrano sztukę nie maగącą dla publiczności szczegól-
neగ siły atrakcyగneగ; sztukę znaną, ograną, umianą na pamięć; liczącą tyle sławnych ról
w kronikach teatru!

Zróbmyż tedy sumienny bilans przedstawienia. Było wesołe. To dużo. Wiǳiałem
wiele razy Zemstę; otóż, mimo dobrych, nieraz świetnych poszczególnych ról, czasem szła
ze sceny nuda. Wczoraగ przeciwnie: było w teగ Zemście coś świeżego, młodego. Bawiono
się. Nie potrzebuగę zaznaczyć, że, గak dla komedii, గest to rzecz barǳo zasadnicza.

Nie ulega wątpliwości, że przygotowała nas do tego zewnętrzna forma, గaką dano
Zemście. Sprawcą గeగ గest Iwo Gall. Stroగe niby to staropolskie, ale lekko stylizowane,
malowane na płótnie. Pomysł, moim zdaniem, szczęśliwy. Nie twierǳę, aby ta recepta
miała być uniwersalna; ale właśnie tu, w robotniczym teatrze Ateneum, barǳo mi się to
podobało. Reగent i Cześnik robili wrażenie గakichś గapońskich samuraగów: czyż w tym
właśnie nie wyraża się pewien dystans, గaki — coraz barǳieగ — istnieగe mięǳy nimi
a wiǳem, zwłaszcza wiǳem z teatru Ateneum? Pisałem raz o Zemście z punktu wiǳenia
murarza, który naprawiał mur graniczny. Otóż, faktem గest, że wczoraగsza stylizacగa od-

⁴³sosjeta (z . société: społeczeństwo) — towarzystwo, sfera. [przypis edytorski]
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ciąża tę komedię, uprząta wiele niepotrzebnych refleksగi, które mimo woli przygniatały
wiǳa: śmiech zyskuగe na świeżości i swoboǳie. Bo kontusz, trzeba przyznać, diabelnie Sarmata
గest obciążony, zohyǳony; kontusz, to godło naగciemnieగszeగ epoki Polski, naగbrzydszych
stron sarmatyzmu: buty i nikczemności. Mimo woli uderza nas w tych kontuszowcach
ich bezmyślność, bezsumienie, ciemnota; ma się do nich naగǳiksze pretensగe, że, gdy oni
szachrowali i żarli się o swoగe mury graniczne, wówczas ginęła Polska… Otóż, Iwo Gall,
గednym pociągnięciem pęǳla, rozgrzeszył ich z tego: te żebrowate samuraగe temu wszyst-
kiemu nic a nic nie winne; możemy się bawić nimi bez troski. A bodaగ taki drobiazg, గak
efekt bitwy za murem, osiągnięty za pomocą wyrzucania w górę sprzętów murarskich,
świadczy, ile dowcipu można wydobyć z tak wyczerpaneగ, zdawałoby się, materii.

Niepotrzebnie tylko dał się dekorator ponieść గakieగś redutowej pedanterii w kontraście
mięǳy urząǳeniem domu Cześnika i Reగenta. Nie barǳo rozumiemy, czemu w tym
starym zamku Cześnik i Dyndalski maగą sieǳieć na różyczkach rococo i czemu Cześnik
ma spożywać swoగą arcypolską polewkę na గakimś stoliczku Louis XV ? Sąǳę, że ten
polonus గednym wyrżnięciem pięści rozwaliłby taki stolik i wylałby polewkę.

Z obsady, oczywiście, na pierwszym planie Jaracz. Ta rola — to znowu legitymacగa
dla teatru Ateneum, któremu గą zawǳięczamy. Świetna maska, wspaniałe podanie każdego
wiersza tekstu i ten przerażaగący chichot, wychoǳący mięǳy słowami z garǳieli tego
pokurcza, wszystko to uczyniło z గaraczowego Reగenta niezapomnianą kreacగę.

P. Chmielewski odszlachcił nieco swego Cześnika; miał, zwłaszcza z początku, coś
dobrodusznie mieszczańskiego, nawet safandulskiego; pasగa Cześnika nie była nam groź-
na. Że గednak figura ta mężniała z każdym aktem i naగlepszy ton osiągnęła w końcowych
scenach, trzeba przypuszczać, że to premierowa gorączka mogła być przyczyną pewnych
niedociągnięć, zwłaszcza że ten wykonawca główneగ roli, a zarazem reżyser, miał na głowie
całość wzorowo przygotowanego widowiska. Papkin, ten naగtrudnieగszy szkopuł każdeగ
Zemsty, był w interpretacగi p. Łuszczewskiego wesoły i naturalny; p. Daniłowicz (Dyn-
dalski) trzymał się świetneగ tradycగi Kamińskiego; ǲiewoński i Drabikówna byli pa-
rą nieszablonowych kochanków; Podstolina pani Buczyńskieగ miła, ale nieco szkicowa
w traktowaniu tekstu.

Pan Geldhab — Nikt mnie nie zna ( -
. , )
Byłem raz na odczycie Grzymały-Siedleckiego o Fredrze, na którym prelegent wymow-
nie dowoǳił, że spod ostrego pióra Fredry, które nikomu nie przepuściło przywary lub
śmieszności, గeden tylko typ, గeden stan, wyszedł niepokalanie czysty i గasny గak kryształ:
oficer polski. Jego Fredro darzy bezwzględną sympatią; on zawsze ma w sztuce piękną
rolę; గeżeli nawet ma గakie słabostki, to zawsze są one sympatyczne i okupione wielkimi
cnotami. Tak to było przekonywaగąco mówione, że — uwierzyłem. Ale mam ten na-
łóg, że, kiedy గestem w teatrze, słucham każdego słowa z całą naiwnością, tak గakbym
pierwszy raz గe słyszał. To też zǳiwił mnie wczoraగ na Geldhabie గeden passus. Pamiętaగą
wszyscy owego Maగora, który rząǳi się w domu Geldhaba, grozi, klnie, straszy poగe-
dynkami, ściska ręce, że aż palce wykręca. Honor dźwięczy w każdym గego słowie; to Honor, Szantaż
rycerz honoru, rzetelności i przyగaźni. I nagle, w rozmowie z Geldhabem, kiedy Maగor,
walcząc w obronie miłości swego przyగaciela Lubomira, stara się odwieść Geldhaba od
małżeńskich konszachtów z księciem, pada takie słówko:

Myślisz, że po tym kroku zapomną w Warszawie
Tę mąkę… hm?… Ten owies w ostatnieగ przystawie,
Co to zgniły… rozumiesz? Każdy to pamięta!
Jakże w świecie ty bęǳiesz, గak córka przyగęta?

To wszystko గest dość గasne: pan Geldhab robi maగątek na dostawach woగskowych,
przy czym dostawił armii — i to nie w zamierzchłych czasach, ale teraz, świeżo — wąt-
pliwą mąkę i zgniły owies. Jeżeli uprze się zerwać z Lubomirem i oddać córkę księciu,
w takim razie ta mąka i ten owies — nie będące pono dla Warszawy taగemnicą — mogą
łatwo zyskać nowy rozgłos (mamy prawo przypuszczać, że Maగor do tego dopomoże);
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గeśli natomiast Geldhab zgoǳi się utrzymać dawne układy, zostanie nadal owym czło-
wiekiem, którego Maగor „znał od dawna”, człowiekiem „z rozsądkiem, sercem, głową”,
a posag panny Flory, uciułany z teగ właśnie mąki i owsa, nada się doskonale rotmistrzowi
Lubomirowi, przyగacielowi Maగora… W naǳiei tego pomyślnego zwrotu, Maగor „sil-
nie wstrząsa ręką Geldhaba”, który గeszcze przed chwilą był dlań „w uczciwości różny”
i powiada: „Nie bóగ się, Geldhabie! Nie bóగ się, dobrze bęǳie”…

Dobrze bęǳie? Więc co? Kiedy panna Flora wyగǳie za Lubomira, wówczas luǳie
nie będą pamiętali mąki i owsa? Wówczas bęǳie w świecie lepieగ przyగęta? Hm, గeże-
li Geldhab గest drabem, ten pan Maగor, w swoich przyగacielskich usługach, diablo trąci
szantażystą i odgrywa nie o wiele lepszą rolę od Lisiewicza, którego krętactwu przeciw-
stawia swoగą prawość.

Czy mamy wiǳieć w tym rys świadomeగ satyry autora? Obraz deprawacగi, którą pie-
niąǳ niesie z sobą, i zgnilizny, któreగ uǳiela? Nie przypuszczam. Sąǳę, że Fredro brał
to zupełnie szczerze, po prostu, po szlachecku, to znaczy nie wglądaగąc zbyt ściśle. Maగor
గest dla niego po prostu ǳielnym wiarusem. Jego Lubomir „pół maగątku dał dla oగczy-
zny, sam poszedł służyć”; że potem załatałby szczerby maగątku posagiem uciułanym ze
zgniłego owsa, dostarczonego teగ sameగ armii, któreగ był bohaterem, to గest właśnie czysta
szlachetczyzna, zarówno గak owe honorowe swaty Maగora. Barǳo pouczaగące గest śleǳić
w naszeగ dawności przykłady tego daltonizmu moralnego: to nam tłumaczy wiele zabaw-
nych nieporozumień etycznych, గakie spotykamy do ǳiś u naszych moralistów pewnego
typu. Czasem aż pachnie zgniłym owsem!

Jest i w drugieగ sztuce, którą oglądaliśmy wczoraగ, niewinny rys owego specyficznego
honoru. W komedyగce Nikt mnie nie zna inny znów maగor łapie nieznanego sobie osob-
nika w mundurze, który podszywa się pod nazwisko łotra i szulera, również operuగącego
pod osłoną bezprawnie noszonego munduru. „Wiesz, że to kulkę ściąga?” — mówi maగor
do Marka. Myślimy, że mówi o sąǳie woగennym: gǳież tam, to on, maగor, wyzywa tego
— w గego mniemaniu — dubeltowego szalbierza na poగedynek… o honor pułku!

Wczoraగsze przedstawienie Geldhaba było dość rozmaite. Frenkiel, destyluగąc tę rolę
coraz czyścieగ, doprowaǳił w nieగ do perfekcగi rysy komediowe, ale zagubił pierwiastek
farsy, który niewątpliwie istnieగe w Geldhabie i to w sporeగ ilości. Dał postać barǳieగ
zbliżoną do గakiegoś groźnego pana Lechat z niedawno graneగ sztuki Oktawa Mirbeau;
mnieగ żywo wyszły rysy ǳiecinneగ próżności Geldhaba. Cierpi od tego może wesołość
sztuki, przy tym do takiego poగęcia roli Geldhab nie ma dość oparcia w tekście; pozostaగe
uczucie గakiegoś niedosycenia.

Zupełnie nie sprostała roli Flory p. Maగdrowiczówna. Wpół senna kobiecość teగ pięk-
neగ artystki, graగąceగ przeważnie „warunkami”, tutaగ nie wystarcza, tu trzeba by całego
kunsztu aktorskiego. To, co dała p. Maగdrowiczówna, np. w owym paradnym mono-
logu z ukłonami, trąciło wręcz teatrem amatorskim. Trudno nam było wziąć na serio
marsową postać pana Janusza గako Maగora; również Lisiewicz, w uగęciu pana Staszkow-
skiego, nie barǳo goǳił się z గego papkinadą („mnie nikt nie dotrzyma, bo గak w złość
wpadnę”… etc. ). Nieporozumienia sięgały aż do szczegółów dekoracyగnych: sporą rolę
w ekspozycగi graగą firanki, które, wedle tego, co mówi tekst, powinny być kwintesen-
cగą dorobkiewiczowskiego przepychu, błyszczeć złotem, aksamitem, nadmiarem haów,
enǳli; zamiast tego pan Geldhab wygłasza swoగą tyradę do skromnego białego muślinu.

Niespoǳiankę natomiast sprawiła komedyగka Nikt mnie nie zna. Drobiazg ten za-
chował całą swą siłę komiczną. Gradacగa efektów — skoro przyగąć ich farsowe założenie
— przeprowaǳona గest znakomicie, a niektóre scenki należą do naగlepszych, గakie Fre-
dro napisał, gdy np. Marek Zięba odwołuగe się do zgromaǳoneగ służby i każdemu czule
przypomina swoగe… nieluǳkie z nim obchoǳenie. Grana była ta komedyగka — mo-
że dlatego, że bez wielkich pretensగi — wesoło i swobodnie. Prym trzymał Kasper —
Kurnakowicz.

Damy i Huzary ( , , )
Na kilka dni przed premierą uǳielił dyr. Jaracz గednemu z pism wywiadu. Stwierǳił
w nim, że od  lat ogląda na scenach naszych Fredrę i wiǳi publiczność, która… ziewa.
Im starannieగsze przedstawienie, im więceగ pietyzmu, tym większa nuda. Celebruగe się
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Fredrę od święta, mrozi się go గakąś nieokreśloną bliżeగ tradycగą, గakimś taగemniczym
stylem; konserwuగe się wszystko — tylko nie wesołość. Otóż, Fredro bez wesołości nie
గest Fredrą, choćby wszystkie uboczne okoliczności były naగstarannieగ zachowane. Jaracz
postanawia tedy w swoich Damach i Huzarach gwizdnąć na tradycగe i dać — wesołego
Fredrę.

Zauważmy, że Jaracz nie mówił tego na wiatr. Otworzył, w zeszłym roku, swóగ te-
atr Zemstą, osiągnął naగwiększą ilość przedstawień, గakieగ kiedykolwiek ta sztuka się do-
czekała, i dał rzecz żywą, gdy niedawno wprzód pierwsza nasza scena, zmobilizowawszy
wszystkie niemal gwiazdy polskie, uraczyła nas (co się, oczywiście, w recenzగach taiło)
czymś w roǳaగu wspaniałego pogrzebu.

A oto plastyczny przykład trudności, które czyhaగą. Kiedy, przed kilku laty, Teatr
Narodowy zamierzył wystawić Damy i Huzary, zaczęto od tego, że wezwano na radę
naగtęższego specగalistę od historycznych mundurów. Wedle గego wzorów wykończono గe
na ostatni guziczek. Mundury lśniły od nowości tak, గakby nasze huzary miały గe pierwszy
raz na sobie; były absolutnie autentyczne i z tym wszystkim zupełnie w daneగ sytuacగi
fałszywe, boć przecież żaden maగor na urlopie, u siebie na wsi, nie bęǳie od rana choǳił
w galowym mundurze. Mundur wysunięto na pierwszy plan, గako relikwię historyczną —
mundur napoleoński! — gdy autentyczność గest tu dość oboగętna, daleko zaś ważnieగsze
było wydobycie kontrastu mięǳy wygodnym i rozmamłanym negliżem, w గakim te huzary
zażywaగą wywczasów na wsi, a przymusem opiętego uniformu, wynikłym ze zగawienia się
dam.

Toż samo z obyczaగowym tłem Fredry. Tu sporo winy ponoszą krytycy, komentato-
rzy, prelegenci. Fredro pisał komedie współczesne; obyczaగe, które pokazuగe, były oby-
czaగami గego wiǳów, wydawały się im naturalne. Ale kiedy ǳiś zachwalaగą nam — గak
się to wciąż czyni — np. Damy i huzary గako jasny obraz przeszłości, gdy w sercach była
poczciwość i wiara, życie proste i zbożne, po czym uగrzymy, గak trzy megery, zahip-
notyzowane chciwością, stręczą młodą ǳiewczynę starszemu od nieగ o czterǳieści lat
roǳonemu wuగowi; kiedy wiǳimy całą oschłość, fałsz i obrzydliwość stosunków ro-
ǳinnych, mimo woli oblegaగą nas refleksగe smutne a niepotrzebne. Teatr zatem, który
— mnieగsza o to గakimi środkami — potrafi uśpić w nas te refleksగe, który potrafi nam
wrócić beztroskę dawnych wiǳów, bęǳie może bliższy edrowskiego stylu, niż teatr,
który klasyczno-komediowym uగęciem tę czuగność w nas zaostrzy. I oto legitymacగa dla
odrealnienia teగ komedii, które można poగmować గako usunięcie sztuczneగ zapory, గaką
czas wzniósł mięǳy nami a Fredrą.

To samo stosunek Fredry do żołnierzy, o którym tyle nam baగą nasi edroloǳy. Fre-
dro był ex-żołnierzem; pisząc komedie współczesne, często wprowaǳa typ woగskowego;
czyni to bez specగalnego akcentu. Tych edrowskich żołnierzy obciążył z czasem cały kult
przeszłości, urok napoleońskich tradycగi, narodowe podbĳanie sobie bębenka; zmienili
się znów w గakieś relikwie, zwierciadła honoru, rycerskości; skapły na ich mundur łezki
różnych sentymentów. Kazano nam wiǳieć w nich nie tylko to, co w nich గest, ale i to,
czego nie ma. Jak barǳo przesada w teగ mierze గest dla teatru niebezpieczna, zaznaczy-
łem to, pisząc świeżo o Panu Geldhabie. Kiedy słyszymy liryczne wybuchy edrologów
na temat fredrowskiego żołnierza, mimo woli uważnieగ słuchamy słów, które padaగą z ust
tych bohaterów. I co wówczas wychoǳi? Rzeczy, na które nikt by może szczęśliwie nie
zwrócił uwagę… Fredro brał te rzeczy zupełnie po prostu; wyrósł w atmosferze owego Honor
szlachecko-rycerskiego honoru, który dopuszczał nieగednego świnstewka, byleby się wy-
zwało na poగedynek tego, kto to świństewko zarzuci; ale złą przysługę oddaగą Fredrze ci,
którzy za wiele cnót wmawiaగą w గego woగaków. I znów teatr, który by nam dał zapomnieć
o tych obyczaగowych dysonansach, ułatwiłby porozumienie z Fredrą.

Tych parę przykładów — a można by గe mnożyć — starczy na uprzytomnienie, że
problem humoru Fredry nie గest tak prosty, గak by się zdawało. To tłumaczy poniekąd,
czemu uroczyste, staranne, kapiące od pietyzmu przedstawienia bywaగą tak mało weso-
łe. Że zaś naగważnieగszą, గedynie może istotną tradycగą krotochwili గest గeగ wesołość, te-
dy, skoro zginęła, trzeba గeగ szukać. Szukanie zatem — eksperymentowanie — గest, గeżeli
kiedy, to tutaగ usprawiedliwione. Rozumiemy, że Teatr Narodowy nie byłby naగodpo-
wiednieగszym mieగscem dla takich ryzykownych nieraz prób; może się natomiast puścić
na nie teatr nieobciążony dostoగeństwem, గak w tym wypadku Ateneum. Nawet గeżeli
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w czym pobłąǳi, błąd గego może być pouczaగący i może zdać się గako doświadczenie dla
następców.

Zasada była tedy słuszna; choǳi o to, czy trafne były konsekwencగe, గakie z nieగ teatr
wyciągnął, idąc po linii tak గaskraweగ szarży. Czy ona గest konieczna do tego, aby Damy
i huzary były wesołą komedią? Niezupełnie. Pamiętam np. w krakowskieగ Bagateli barǳo
wesołe przedstawienie Dam i huzarów, mimo że utrzymane w granicach… normalnego
człowieczeństwa. Powie ktoś, że to było kilkanaście lat temu, a teraz lata biegną szybko;
గeżeli lata woగny liczą się podwóగnie, to lata powoగenne liczą się co naగmnieగ potróగnie.

Ateneum zaczęło swoగą denaturalizację od strony zewnętrzneగ. Olbrzymie z włóczki
robione wąsiska i czuby, mundur wzdymaగący potwornie గunacką pierś rotmistrza; nosy
zwłaszcza, nieprawdopodobne nosy, daగące cechy niewątpliwego pokrewieństwa Maగorowi
i గego trzem siostrzyczkom. Szarżę gry — zwłaszcza tych trzech siostruń i ich aucymeru
— posunięto గak naగdaleగ. Rotmistrz, wypięty z przodu i z tyłu, kręcił kuprem wprost
fantastycznie; mimo woli myśleliśmy sobie, gǳie on się tego nauczył: chyba nie pod
Samosierą? Grześ i Rembo, zarośnięci గak goryle, trąbili fałszywie na swoich trąbach,
bawiąc się గak ǳieci. Ruch, gwałt, rwetes, bieganina. Wedle Fredry, z początkiem aktu
II huzary wyprowaǳają mdleగące damy; tutaగ, przez gorliwość, wynoszą గe za nogi i za
głowę…

Jedno trzeba stwierǳić: గeżeli celem było osiągnięcie wesołości, celu tego dopięto.
Szczery śmiech rozlegał się na sali. Bawili się wszyscy. Nie zostawiono nam ani chwi-
li czasu na melancholĳne refleksగe obyczaగowe. Z brawurą wygrano wszystkie niewinne
drastyczności zalotów Maగora, które teatr uroczyście przystępuగący do Fredry nie zawsze
ma odwagę wydobyć, mimo że są one nader znamienne dla tego szlacheckiego humoru.
Inteligentna reżyseria potrafiła ożywić nawet martwą rólkę Zofii, każąc గeగ komicznie re-
cytować, niby wyuczoną lekcగę, piękne maksymy, które zazwyczaగ aktorka graగąca Zofię
wypowiada tak blado. I, zaśmiewaగąc się na teగ krotochwili, w istocie nie myśleliśmy ani
przez chwilę o Elsterze i o śmierci księcia Józefa, ani o śniegach pod Moskwą, co zarzu-
ca teatrowi Ateneum గeden z krytyków; ale czy w istocie potrzebne గest, abyśmy o nich
myśleli?

To rozdarcie szat naszego Grzymały గest tak charakterystyczne, że warto z niego pa-
rę zdań przytoczyć. Stwierǳaగąc „w całej zewnętrzności jakąś poczwarność i sadystyczną
karykaturę”, Siedlecki woła patetycznie:

Czym to psychologicznie wyగaśnić? Chyba గakąś podświadomą antypatią
do świata edrowskiego. Antypatią do figur z ukochaneగ Fredry ǳieǳiny,
antypatią do żołnierzy polskich spod Napoleona? Za co? Chyba nie za Mo-
żaగsk, Moskwę, Lipsk czy Elsterę?

Takie gromy spadaగą, na teatr za to, że się ośmielił… pośmiać z Dam i huzarów.
To nam wiele tłumaczy. Ci strażnicy świętości świata fredrowskiego — świata Dyndalskieగ
i Orgonoweగ — to są nasi patentowani grabarze Fredry…

Co do mnie, గeżeli mam pretensగę, to nie o Lipsk i Moskwę, ale o co innego. Da-
my i huzary są arcyǳiełem scenicznego dialogu; otóż, punktowanie tego iskrzącego się
dowcipem dialogu zatarło się mieగscami w wesołym rozgardiaszu. Druga pretensగa, to
te nosy… Przyprawianie sobie nosów należy niewątpliwie do naగdawnieగszych i naగpopu-
larnieగszych sposobów komicznych teatru. Można by snuć z tego powodu paskalowskie
refleksగe na temat nęǳy człowieka i marności గego zabaw. Ale, ostatecznie, skoro luǳie
nic lepszego nie wymyślili, niechże będą i nosy; choǳi tylko o to, że nadużycie roz-
miarów nosa upośleǳa dykcగę, zaciera wiele powieǳeń, które są dość dowcipne, aby się
obeగść i bez nosa. Zaciera również po trosze naturalną mimikę twarzy, a tym samym
zuboża technikę aktorską. Nie da się też zaprzeczyć, że przy tym zgroteskowaniu figur
niektóre ich rysy zatracaగą się; np. owa ładna scena z III aktu, gdy zacny Maగor szczerze
cierpi z powodu mniemaneగ zdrady porucznika.

W sumie, wieczór ten trzeba zapisać గako batalię wygraną; tak dla reżysera p. Jara-
cza, గak dla wykonawców. Wyryగmy ich nazwiska na brązoweగ tablicy, wmurowaneగ na
pamiątkę odbrązowania Fredry, గak to nazwał w swoim wywiaǳie dyr. Jaracz. Grały za-
tem panie: Buczyńska, Daniłowicz, Perzanowska (trzy komiczne siostrunie), Daszyńska
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(miła panna Zofia); pp. Chmielewski (Maగor), Łuszczewski (rotmistrz), Malinowski (ka-
pelan), Sawan (porucznik), Żurowski i Żeleński (Grześ i Rembo). Tradycyగne subretki
zmieniono wcale trafnie w wieగskie ǳiewczęta.

Jeszcze గeden szczegół tyczący afisza. Obok tytułu „kapelana” widnieగe nawias: wyzna-
nia luterskiego. Jest to oczywisty nonsens. Co by tam robił kapelan wyznania luterskiego?
Przy tym tekst wyraźnie zaznacza, że to గest prawowierny katolik. Wziął się ten nawias
stąd, że w drugiem wydaniu Dam i huzarów, Fredro, czy na żądanie cenzury, czy też
ulegaగąc naporowi tych, których raziło wprowaǳenie księǳa na scenę, choćby w tak
sympatyczneగ postaci, zmienił go tym dopiskiem na luterskiego pastora. Późnieగsze wy-
dania przedrukowały dopisek i stąd dostało się na afisze teatralne to wyznanie luterskie,
którego ǳiś nie ma chyba powodu konserwować.

Pan Jowialski ( , , )
Obiecywano nam od dwóch lat innego Pana Jowialskiego, w teatrze Ateneum, w insce-
nizacగi Schillera, z Jaraczem w roli tytułoweగ. Sztuka miała być poprzeǳona prologiem
i przeplatana interludiami, w których mieli prowaǳić dysputę niby to przedstawicie-
le różnych poglądów: prof. Kucharski, p. Jerzy Stempowski, p. Grzymała-Siedlecki i,
uczciwszy uszy, Boy. Sam stary Jowialski miał być przyrząǳony na ponuro, w lekkim
stylu paraliżu postępowego, i w duchu tezy, która wiǳi w teగ komedii arystofanesow-
ską satyrę, policzek wymierzony na osobie tego staruszka Polsce bez serc i bez ducha —
wiodąceగ „życie nikczemne”.

Szczerze żałuగę, że nie przyszło do tego przedstawienia, ale nie tracę naǳiei, że గednak
గe uగrzymy i że wczoraగsze wznowienie Pana Jowialskiego w tradycyగneగ szacie nie bęǳie
przeszkodą do teగ próby, ale raczeగ dla nieగ podnietą. Mimo że wcale nie zupełnie poǳie-
lam taki pogląd na komedię Fredry, chętnie skontrolowałbym swóగ sąd kontr-wrażeniem
scenicznym. Papier గest cierpliwy, można na nim wszystkiego dowoǳić i wszystko wy-
woǳić; ale scena to గest instrument barǳo czuły i dosyć rzetelny: natychmiast wykazuగe,
czy i w గakieగ mierze dana interpretacగa zgodna గest z tekstem i duchem utworu.

Mimo że Teatr Narodowy potraktował tę premierę గako proste wznowienie, bez
uǳiału prasy, sam się wprosiłem do teatru; poza niewyczerpaną przyగemnością oglą-
dania Fredry, gnała mnie chęć przeżycia w sobie గeszcze raz teగ sztuki. Ważyłem każde
słowo, wsłuchiwałem się w każdy ton. I wyszedłem raczeగ umocniony w swoim scepty-
cyzmie co do tezy prof. Kucharskiego. Nie, nie ma chyba w tekście komedii nic, co by
uprawniało do tego ponętnego, ale zbyt karkołomnego గeగ wykładu. Zbyt wesoło Ludmir
i Wiktor przekomarzaగą się i zbyt szczerze dysputuగą o sztuce, aby mieli być żołnierza-
mi po świeżeగ klęsce narodoweగ; uwierzmy im, że to są po prostu dwaగ młoǳi artyści,
a nie niedobitki „korpusu Dwernickiego czy Ramorina”. Daremnie też wytężałem wzrok;
w dość niewinneగ scenie turecczyzny, gdy Jowialski zdaగe Ludmirowi sprawę z urzędów
koronnych, nie mogłem się dopatrzeć „గedneగ z naగboleśnieగszych kart naszeగ literatury
porozbioroweగ”. Stosunek pana Jowialskiego do wnuczki też wydał mi się rozsądnieగszy
i milszy, niż u wielu oగców czy opiekunów edrowskich. Karcono w ostatnich czasach
— i గak srogo — tego starowinę za గego oboగętność na los Heleny; przyznam się, że wolę
tę oboగętność, niż na przykład opiekę starego Cześnika z Zemsty, który „qua opiekun
i qua krewny — miałby z Klarą sukces pewny”, i tylko własna wygoda oraz „znacznieగsze
dobra” Podstoliny wstrzymuగą go od tego zamachu.

I wreszcie, cóż poraǳę: bawiłem się barǳo dobrze. Rozglądałem się po publiczności;
śmiała się do rozpuku, ani odrobinę nie krwawo. I stwierǳiłem, iż, choćby w tę sztukę
nie wiem గak ǳiś wmawiać, że గest ponurą i bolesną kartą naszych ǳieగów, ona po prostu
nie chce w to uwierzyć, ani rusz nie chce być smutna; przeciwnie, zaraża swoగą wesoło-
ścią. Czy Fredro w istocie nie pragnął tego? Co గest prawdy w wątpliweగ legenǳie o tym,
że go drażnił śmiech publiczności na Panu Jowialskim? Któż ǳiś doగǳie i czego by to
ǳiś dowoǳiło? Utwór teatralny wciąż roǳi się na nowo i tworzy się z współpracy wielu
elementów: autora, aktorów, publiczności, okoliczności, i wreszcie tego barǳo ważne-
go współautora: czasu. Współpracownictwo to wydaగe nieraz szczególne niespoǳianki.
Gdyby nawet Pan Jowialski poczęty był z gniewu i wzgardy, ǳiś roztopił się w గakieగś
uroczeగ poezగi nierzeczywistego świata.
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Grano go wczoraగ na ogół barǳo dobrze, mieగscami świetnie. Solski, Czaplińska —
niezrównana para Jowialskich. Ćwiklińska, naగlepsza Szambelanowa, గaką wiǳiałem: tyl-
ko czemu, గak gdyby nie miała dosyć zaufania do swego humoru, przypomagała sobie zbyt
tanimi efektami potworneగ ancuszczyzny? Toż samo Ludmir p. Węgrzyna nadużywał
gierek farsowych. P. Justian grał Szambelana bez szczególneగ siły komiczneగ, ale w do-
brym stylu. Nie można tego powieǳieć o p. Lindorfówneగ; stylizowany గęzyk roman-
tyczneగ panny kłócił się ze sposobem gry naగzupełnieగ obcym typowi Heleny. Soczystym
Januszem był p. Samborski, zaǳierzystym Wiktorem p. Michalak. Dekoracగe pogodne
i słoneczne, గak dusza Szambelana, kiedy uగrzy „dwa szczygły w samotrzasku”.

Zemsta (,  , )
Trzeba przyznać, że, o ile recenzent teatralny ma w swoim zawoǳie do przebycia ciężkie
chwile, o tyle miewa w zamian wspaniałe odszkodowania. Do takich należy wiǳieć dobrze
graną Zemstę. A właściwie, nieściśle się wyrażam, mówiąc „dobrze graną”. Bo widywałem
przedstawienia Zemsty, grane przez świetny zespół, a mimo to smutne i martwe. Ale,
kiedy się uda aktorom chwycić ton, kiedy się im uda wyzwolić radosną elektryczność,
గaką tu గest nasycone każde słowo, wówczas co za rozkosz, co za uciecha!

Bo dla nowoczesnego wiǳa గest w Zemście pewna walka mięǳy treścią a formą.
Wszystko, co się tam ǳieగe, గest właściwie dość ponure i brzydkie; skąd ta radość, గaką
pulsuగe rytm wiersza? Może stąd, że sztuka ta była poczęta w naగszczęśliwszym okresie
życia Fredry?

Wczoraగ Zemsta miała swóగ dobry ǳień. Była wesoła, zamaszysta, lekka. Może to
młoǳieńczy గubilat dał గeగ tę świeżość, przeżywaగąc గą nieగako na nowo, w pierwszy raz
graneగ roli Cześnika? Czuć było, że గego samego bawi ta metamorfoza: Jerzy Leszczyński,
koleగno Wacław — Papkin — Cześnik. Nie od razuśmy się z nią oswoili z tym Papą
w kontuszu. Nie chciało nam się wierzyć zwłaszcza w గego nieśmiałość do kobiet, w గego
niedoświadczenie w „afektowem świegotaniu”… Gęsta i buగna, choć trochę przyprószona
siwizną czupryna, piękny wąs, wcale smukła kibić — robiły tego Cześnika doskonałym —
na ǳisieగsze poగęcia — typem kobieciarza, bodaగ z గarmarków! Ale potem uwierzyliśmy
mu: miał tak szczerą naiwność w swoగeగ zamaszystości!

Mówił wiersz kapitalnie. Każde słowo dźwięczało pełno, każda aza miała skrzydła.
Raz po raz przerywała mu w połowie okresu publiczność, nie mogąc wstrzymać oklasków.

Jubilat nasz zaraził humorem wszystkich. Papkin Maszyńskiego był గednym z naగwe-
selszych chyba, గakich wiǳiano. Może taka tyrada గak owo słynne, Jak w dezertej Arabĳi”
miała więceగ rozkoszneగ płynności w ustach ǳisieగszego cześnika a dawnieగszego Papkina
— Leszczyńskiego; ale w całości rola wypadła doskonale.

Dowcipną i miłą Podstoliną była p. Ćwiklińska. Podstolinę grywano rozmaicie; cza-
sem గako komische Alte, czasem గako dworską damę całą wyfiokowaną i wysznurowaną.
Pani Ćwiklińska dała Podstolinę w negliżu, taką గak mogła być w tym odludnym zamczy-
sku.

Pierwszy raz Reగenta grał p. Węgrzyn. Leciutko wystylizowany na starego Chińczyka,
załzawiony i obleśny, w całości był barǳo wyrazisty, może nawet przerysowany.

Dyndalski Solskiego — nie uగąć, nie dodać. Skończony. Sfilmować, spatefonować
i przechować.

Tyle co do aktorów. O reżyserii można powieǳieć, że nie zdołała zepsuć Zemsty, mi-
mo że dołożyła nieco starań w teగ mierze. Osobliwa గest pasగa, z గaką nasi reżyserowie
zawzięli się szczególnie na to, aby psuć ekspozycగę Zemsty, mimo że właśnie ta ekspozycగa
గest arcyǳiełem. W pamiętnym przedstawieniu przed ośmiu czy ǳiewięciu laty, Oster-
wa poprzeǳił śniadanie Cześnika Mszą świętą, wskutek czego obiegał mięǳy aktorami
koncept, że przy naగbliższym wznowieniu Ślubów panieńskich, Jan, czekaగący z początkiem
sztuki na Gucia, bęǳie śpiewał Kiedy ranne wstają zorze. Wczoraగ reżyser posunął się aż
do przestawienia porządku scen i rozpoczął od duetu Wacława z Klarą! Scena ta, przesu-
nięta na początek — a nie przeznaczona przez autora na ekspozycగę — nie tłumaczy się
w tym mieగscu, గest nĳaka; że zaś po nieగ musi nastąpić dłuższa przerwa przy zaciemnioneగ
sali, zdołano znuǳić i uśpić publiczność, zanim sama rzecz się rozpoczęła.
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Szczęściem, uగemne to wrażenie minęło; niemnieగ takie rozerwanie scen (przysparza-
గące w dodatku గedną zmianę dekoracగi więceగ) గest tu niczym nieumotywowaną swawolą
reżyserską. Zbyteczny był akompaniament pieśni o Filonie przy rozmowie kochanków;
tym barǳieగ zbyteczna była piosenka włożona w usta… murarzom, hamuగąca niepotrzeb-
nie tempo akcగi. A గuż naగgorszy był pomysł długiego i głośnego grzmocenia murarzy za
sceną gumowymi pałkami; świadomość, że kogoś katuగą obok, nie przyczynia się do we-
sołości. W dodatku, psuగe to nam późnieగ scenę murarzy z Reగentem, któreగ komizm
polega przecież na tym, że Reగent wmawia w murarzy nieistnieగące pobicie. Jeżeli గuż
choǳi o ilustracగę teగ bóగki, to dowcipnie rozwiązał గą przed paru lat w Ateneum Iwo
Gall, za pomocą uwaగących w powietrzu sprzętów murarskich; ale u nas żadna zdobycz
reżyserska się nie utrwala; następca musi zrobić wszystko inaczeగ. Słowem, sporo było we
wczoraగszym przedstawieniu niepotrzebnych ulepszeń, ale nurt akcగi biegnie w Zemście
tak żywo i wartko, że unosi z sobą wszelkie rupiecie.

*

Jak zawsze na takieగ uroczysteగ premierze, nie obeszło się bez „sypek”. Ale nastróగ był
tak miły, że te niewinne sypki przymnażały గeszcze wesołości. W klasycznym mieగscu np.
Leszczyński, zamiast powieǳieć: „taką bym mu kurtę skroił”, powieǳiał: „taką bym mu
fimfę skroił”. Maszyński, który, గako Papkin, odbiera słowo, powtórzył z kolei: „diabliż mi
tam po teగ fimfie… i — — tu przeraził się: przez setną część sekundy czuć było, że się
zastanawia, గak wybrnąć; ale, ponieważ గedynym możliwym rymem byłoby: jak zadyndam
na nimfie, zrezygnował z rymu i zakończył wiernie: „గak zadyndam gǳie na furcie”. Ta
sypka bęǳie długo żyła w tradycగi kulis, ku wesołości pokoleń aktorskich.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/obrachunki-edrowskie
Tekst opracowany na podstawie: Tadeusz Boy-Żeleński, Obrachunki edrowskie, nakł. Gebethnera i Wolffa,
Warszawa []
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Dorota Kowalska, Marta Nieǳiałkowska, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

 -డఞ Obrachunki fredrowskie 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/obrachunki-fredrowskie
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

	Część pierwsza: Przy biurku
	Część druga: W teatrze

