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Blogostawieni cisi, albowiem oni posigdg ziemig

(Ewang. u sw. Mat. s, 10).
I

W domu wiejskim, starym i do$¢ obszernym, w salce jadalnej z umeblowaniem skrom-
nem, kilka oséb otaczalo stél, nakryty do obiadu porzadnie, ale skromnie. Gospodyni
domu, Sabina Horniczowa, siedziata pomiedzy cérka dorastajaca a siostra, Rozalig Irska,
naprzeciw meza i matego syna. Rozalia, panna prawie czterdziestoletnia, ale jeszcze pigk-
na, wygladata jak chmura. Sg réine rodzaje chmur, z ktérych kazda sprawia wrazenie
inne. Ta zapowiadala nie burze¢ grozng i przemijajaca predko, ale deszezyk diugi, nudny,
ktérego kropla kazda sprawia na skérze wrazenie $pilki. Jednak osoba ta byla niewstpli-
wie pickna i nie byla ani ghupia, ani gminna. Jej kibi¢ ksztaltna, ruchy, ubranie ciemne
i skromne posiadaly ceche dobrego smaku, a czolo — zarys myslacy i szlachetny; tylko
ze w tej chwili czolo to przerzynata zmarszczka poprzeczna, brwi czarne byly $ciagnicte,
a usta zarysowaly lini¢ krzywa. Nie byl to wyraz gniewu ani smutku, ale, wprost, zlego
humoru. Rozalia byta w zlym humorze, co czynilo ja naprzemian grobem milczacym,
boginig wynioslg lub os3, tnaca zadetkiem na prawo i lewo. Bijacy od niej kwas byt tak
mocny, ze zakwaszal powietrze. Z z6ttosci cery, ktéra pod kruczemi wlosami powlekala
pickne jej rysy, z chudosci rak podtuznych i delikatnych, mozna bylo odgadnaé¢ zdrowie
podkopane chorobg chroniczng, nie grozaca zyciu, lecz dtugg i nudna.

Sabina Horniczowa stanowila zupelne przeciwieristwo siostry. Mata i szczupla, miata
pozér kurki lagodnej, lekliwej i stroskanej. Twarz jej, biata i rézowa, byla jedna z tych,
ktére dajg dziewczgtom mtlodziutkim podobiedstwo do réz polnych, ale gdy zwiedna,
przypominaja obrazki splowiate i pospolite. Tylko bigkitne oczy zachowaly jeszcze nieja-
ka pickno$¢, polegajaca na wyrazie stodyczy wielkiej, z ktdrg laczylo si¢ teraz pomieszanie
i zlgknienie, ilekro¢ spojrzata na siostre lub meza. Widaé bylo, ze zachmurzenie obojga
sprawialo jej przykro$¢ dotkliwg i ze pragneta mu zapobiedz, ale nie mogla. Bo Zenon
Hornicz byt takze zachmurzonym, chociaz zupelnie inaczej, niz Rozalia. Ona byta kwa-
$na i pogardliwa, on — smutnym i obojetnym. Smutek i zobojetnienie malowaly sie
na twarzy jego, mlodej i zarazem starej, bo mial lat czterdziesci cztery, a duzo zmarsz-
czek na czole, zardwno jak dokota ust i oczu. W tych zmarszczkach nie bylo zgryzliwosci
ani zloéci, tylko przyzwyczajenie do zamyslan si¢ czestych i dlugich. Musial zazwyczaj
moéwi¢ malo, bo ci, ktérzy wiele méwig, wygladaja weale inaczej od tych, ktdrzy wiele
milczg. Duszg¢ milczacg moizna poznaé z oczu czlowieka, ktdry ja ma w sobie. Ze Zre-
nic Hornicza, ciemnych i zapadajacych czgsto w nieruchomo$é, patrzata dusza myslaca
i cierpigca, ktéra nigdy nie wypowiadala mysli swoich, ani cierpien. Moze jednak ucieka-
nie przed wzrokiem bliznich nie bylo jej wrodzonem, bo rysy, postawa, ruchy czlowieka
tego znamionowaly raczej nature prosta, otwartg, sklonng do zaufania. Prostem takze
bylo ubranie jego z szarego sukna wiejskiego, w ktérem wygladal silnie i niegminnie,
owszem, wbrew grubo$ci odziezy, wytwornie. Ruchy tez mial mlode jeszcze, ale plecy
troche przygarbione. Musial by¢ niegdy$ bardzo przystojny i trwalo to jeszcze w stopniu
pewnym. Tylko postarzal weze$nie. W pierwszej polowie piatego krzyzyka mial juz twarz
pomarszczona, plecy przygarbione i wiele siwizny, zmieszanej z wlosami ciemnemi na
glowie i w brodzie, krotko przystrzyzonej. Z mlodosci pozostala mu regularnoéé ryséw
$ciaglych, oczy pigkne i zdrowie cery, opalonej na storicu i wiatrach.
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Drziewczynka czternastoletnia, stworzonko doé¢ tadne, tak jak matka, biale i rézowe,
oraz chlopak dziewigcioletni z bystremi oczyma, znudzeni milczeniem, panujacem przy
stole, troche krecili si¢ na krzestach i trochg czasem do siebie szeptali. Rozalia ostro ozwata
si¢ do malca:

— Niech Kazio spokojnie siedzi przy stole, bo wezme za reke i wyprowadze z jadal-
nego pokoju.

Kazio jednak nie robil nic zlego, ani nawet nieprzyzwoitego. O czems tylko szeptal
z zapalem do siostry, ktéra stuchata go z usmiechem. Rozalia, przeniéstszy wzrok z brata
na siostre, zauwazyla znowu:

— Sa twarze, ktére zawsze wprawiajg mi¢ w zdumienie swoim wiecznym u$miechem.
Jak to mozna tak wiecznie si¢ u§miecha¢?

To klucie dzieci zabolalo matke. Zcicha i z zalgknieniem przeméwita:

— Moja Rézieczko, jezeli to méwisz do Anielki, jest to tak wlasciwem jej wiekowi...

Rozalia ze zdumionem spojrzeniem na siostre i wzruszeniem ramion przerwala:

— Ja do Anielki méwilam? Czyz nie mozna wypowiedzie¢ zdania bez zastosowania go
do kogokolwiek? Sg zreszty réine gusta. O ile twarze wiecznie usmiechnione wprawiajg
mi¢ w podziw, o tyle znowu sposéb jedzenia predki i fapczywy wstret we mnie obudza:
jest w tem co$ zwierzegcego.

To stosowalo si¢ do Hornicza, ktéry po kilkogodzinnem przebywaniu na polu i w sto-
dole z apetytem jadl w tej chwili jakie$ bardzo niewytworne zrazy. Na rézowej i zwigdlej
twarzy Sabiny odmalowata si¢ dolegliwo$¢, silniejsza niz przedtem. Z wigksza tatwoscia
przenosita ztodliwo$¢ siostry wzgledem dzieci, niz wzgledem mgza, dzieci bowiem, za-
wdzigczajac wiele Rozalii, mogly tez znie$¢ od niej jaka$ przykro$é: uczyla je pracowicie
i umiejetnie; byla tez dla nich w chwilach dobrych bardzo dobrg i tkliwg. Bywata nieraz
dobry i dla szwagra, ale gdy stawata si¢ ztg, sprawialo to Sabinie Horniczowej udreczenie,
jesli nie piekielne, to przynajmniej czy$cowe. Otworzyla usta, aby co$ powiedzie¢, ale,
spojrzawszy na siostre, zlekla si¢ i nic nie powiedziala, a po chwili dopiero rozpoczeta
préby rozbijania atmosfery ci¢zkiej za pomocg rozmowy — bylejakie;j.

— Dziwna rzecz, jak dzi§ sucho w ogrodzie! Po wezorajszym deszczu niema juz ani
sladu.

Glos jej drzat troche; z wyrazem przykrodci niewymownej patrzata na rece siostry,
ktéra z powolnoscig i delikatnodcia niestychang krajala, rozdzierata, wprost rozgrzebywata
po talerzu kawalek miesa, kiedy niekiedy niosgc do ust malutkg jego okruchg. To jedzenie
fenomenalnie powolne bylo lekcya pogladows, udzielang temu, kto jadt predko, to jest
Horniczowi, ktéry jednak z niej nie korzystal, bo patrzal tylko w swéj talerz.

— Czy mameczka byla w alei brzozowej? tam to jeszcze zupelnie mokro! — milym
glosikiem zaszczebiotala Anielka.

— A pod oficyng to tyle jeszcze wody stoi w rowku, ze$Smy z Michasiem puszczali
na nig t6dki korkowe! — zawolal Kazio, mieszajac cienki, donoény glosik z dzwigcznym
glosem siostry.

Rozalia, ktéra przed chwily ruchem rezygnacyi polozyla sztuéce na talerzu, teraz obie
rece podniosta do uszu. Nic nie powiedziata, ale przez dobra minute z calej sily zamyka-
fa dlofimi otwory uszu. Dzieci umilkly. Bigkitne oczy Sabiny zaczgly stawaé si¢ prawie
nieprzytomnemi. Hornicz przeméwil do zony.

— Proszg ci¢, Sabinko, podaj mi sél.

Byly to pierwsze stowa, ktére z ust jego wyszly od rozpoczecia obiadu. Posypujac sola
kartofle, towarzyszace zrazom, myélat:

— Grono rodzinne zasiadlo do stotu i w pogodzie ducha dzieli si¢ chlebem, zapraco-
wanym wspblnie! Ze zapracowanym wspélnie, to prawda, ale pogody ducha niema weale.
Czego ona dzi$ tak skwasniala? Alboz to kiedykolwiek ma jaka przyczyng? Owszem, jest
przyczyna, tylko niewidzialna, bo siedzi w $ledzionie albo w kiszkach. Czlowiek ma cha-
rakter swoich kiszek. Wezoraj byly one dobre, i on byl dobry; dzi$ s3 zle, i on jest zly.
Takim sposobem kazdy znajduje si¢ w zaleznosci nietylko od swojego zoladka, ale i od
wszystkich zoladkéw, ktore go otaczaja. Azeby dowiedzie¢ si¢ o losie dnia, ktdry go cze-
ka, powinien méwi¢ do otaczajgcych zamiast: dzied dobry! — jak si¢ macie, najjasniejsze

zoladki?
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Spojrzal na chlopaka niezupelnie doroslego, ktéry postugiwal do stotu, a ktérego
twarz wygladata, jak misterny tatuaz z sadzy i kurzu.

— Mj Filipku, — rzekt — wygladasz znowu jak kominiarz. Od tak dawna ucze ci¢
czystosc, 1 jeszcze si¢ jej nie nauczyles.

Powiedzial to dos¢ tagodnie, a potem myélal:

— Od szesciu lat zycia chowa si¢ we dworze; nauczyt si¢ czytad i pisaé: a codziennego
umycia rak i twarzy zadna sita ludzka nauczy¢ go nie moze! Rzecz drobna, lecz sprawia
obrzydzenie. Zycie sktada si¢ z obrzydzen wielkich i drobnych.

Rozalia milczata jak gréb, péimisek z nale$nikami odsungta ze wstretem w tej wlasnie
chwili, gdy Hornicz napominal lokajczyka za brudng twarz i rece. Sabina za$, trwajac
ciggle w usitowaniu rozpogadzania atmosfery, zwrécita si¢ do meza:

— Cickawa rzecz, co tam teraz porabia nasz Wicus?

Byt to ich syn szesnastoletni, ktéry przed tygodniem odjechat byt z wakacyi do szkét.

— Jeszcze pewno w gimnazyum siedzi, bo jest dopiero druga godzina, a ich wypusz-
czajg o trzeciej — predko zagadata Anielka.

Wspomnienie o synu poglebilo zmarszczki na czole Hornicza. Z powodu tego dziecka
do$wiadczal troski do$¢ cigzkiej. Zato w twarzy Rozalii to wspomnienie odbilo sig, jak
malutki promyczek storica w gestej chmurze. Zwolna i na nikogo nie patrzac, przemoéwila:

— Pisalam dzi$ do Wicusia, bo zdaje si¢, ze nikt jeszcze dotad nie pisat do niego.

— Jeszcze niema dwdch tygodni, jak wyjechat — tlumaczyla si¢ Sabina.

Rozalia, jakby nie slyszala wcale glosu siostry, rzekla jeszcze:

— Pisalam, aby wzial od Rogowskiego cz¢$¢ mego procentu i sprawit sobie nowy
mundurek.

Hornicz po raz pierwszy z niejaka zywoscig przeméwit:

— Niepotrzebnie to zrobilas. Ten, ktéry ma, wystarczylby mu jeszcze na rok caly.
Wicus$ okazuje zanadto sklonnosci do elegancyi i popisywania si¢ wszelkiego rodzaju...

Rozalia, podnoszac glowe, odpowiedziata sucho:

— Trudno, azeby wszyscy mieli sklonno$¢ do safandulstwa i siedzenia za piecem.

Sabina siedziala jak na weglach rozzarzonych.

— Rézieczko, — przerwata glosem bardzo tagodnym — przeciez sama nieraz mé-
wita$, ze nie jest dobrze, jezeli chlopiec wykieruje sie na panicza...

Oczy Rozalii z pod czarnych brwi $ciagnigtych tkwily w siermigznym surducie szwa-
gra.

— Nie trzeba wpadaé w ostatecznoéci — zaczela tonem oschlym i nauczycielskim —
zbyteczna wybrednos¢ jest niedobrs, ale i abnegacya! nie dodaje nikomu uroku. Z dwojga
zlego wolalabym juz pierwsze!

Ale obiad byt skoficzony; Sabina wstata z krzesta. Rozalia, wstawszy takze, podata
korice palcow siostrze, a szwagra weale nie spostrzegajac, oddalita si¢ szybko. Slychaé bylo,
jak w glebi domu z trzaskiem zamykala za sobg drzwi swego pokoju. W dniach dobrych
szt po obiedzie do bawialni, grata na fortepianie, gawedzila, czasem nawet bawila si¢
z dzie¢mi, uczyla je tanczy¢, grala z siostrzenicg na cztery rece. Ale dzisiejszy dzieri byt
niedobry: wigc, nie przeméwiwszy do nikogo stowa, wprost od stotu pokazata wszystkim
plecy i zamkngta si¢ w swoim pokoju. Dzieci pobiegly do ogrodu. Horniczowa zblizyla si¢
do meza, ktdry z zamy$leniem patrzal przez okno na ogréd, pelen barw, juz jesiennych,
i bladych blaskéw slorica wrze$niowego. Wsuneta mu reke pod ramie i, wznoszae ku jego
twarzy oczy bardziej jeszcze niz zazwyczaj lagodne i stroskane, przeméwita lekliwie:

— Moj Zenku, jak mnie to okropnie boli, ze Rézia byla dzi$ znowu taka...

Zenek, nie odrywajgc wzroku od grupy drzew, powleczonych przez jesieri barwami
rdzawemi i zéttemi, myélal:

— Gdybym byt tem, czem by¢ mialem, czem juz troch¢ bylem, malowalbym t¢ grupe
drzew.

A zonie odpowiedzial:

— Nie dbaj o to, moja droga, tak, jak ja nie dbam...

Jednoczesénie z temi stowy mial w glowie inne.

— Klamig, bo te drobne $pilki zycia draznig mnie nieslychanie...

Labnegacya — zaparcie si¢ siebie, wyrzeczenie si¢ wszystkiego. [przypis autorski]
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Ona za$ méwila dalej glosem coraz cieiszym:

— Ty to przeze mnie znosisz, bo to przeciez moja siostra, ale c6z ja zrobi¢?

— Naturalnie! Céz mozesz zrobi¢? niema tu nic do zrobienia!

Rozmowa taka powtarzala si¢ przynajmniej dwadziescia razy na rok, to jest za kazdym
razem, gdy Rozalia zaczynata maci¢ zgode domowa. Hornicz myélat:

— Tamta od dziecinistwa tak jej imponowala swoim umyslem wyzszym i charakterem
fantastycznym, ze odebrala jej zdolno$¢ do oporu najlzejszego. Osa i kurczatko!

Kurczatko, bardzo stroskane, niemal juz piskliwie prawilo mu u boku:

— Taka jest dziwna... czasem idzie spa¢ w najlepszym humorze, serdeczna, grzeczna,
mila, a nazajutrz wstaje taka, jak dzié... Za kazdym razem lamie sobie glowe nad przyczyna
tej zmiany i nie moge wynalez¢ zadnej.

On, patrzac teraz na grupg drzew inng i zabarwiong inaczej, rzek! z udmiechem:

— Moja droga, zmienno$¢ wszystkiego jest prawem powszechnem. Nic nie trwa.
Wszystko przelewa si¢ w formy coraz inne, przeplywa, jak obloki. Uczucia cztowieka
podlegaja temu samemu prawu: kietkuja, rosna, rozkwitaja, wiedna, i zostaje po nich
lodyga pusta, czasem z owocem obrostym kolcami.

Wszystko to powiedziawszy, pomyslal:

— No, i poco ja to wszystko nagadatem?

Ona stuchata cierpliwie, ale pare razy odbiegla mysla od stéw meza, bo najprzédd zo-
baczyla dziewke, idacy z koszykiem do ogrodu warzywnego, i pomyslata: »byleby rwac
satate, nie zdeptala pietruszkic, a potem, widzac indyczke, prowadzaca indyczeta do ge-
stego klombu, zauwazyla w duchu: »gdzie$ blizko dostrzegla jastrz¢bial« Gdy Hornicz
przestal méwi¢, przytulita si¢ mocniej do jego boku i zaczela:

— To prawda, Zeniu, ale to wszystko, co powiedziale$, nie ma zadnego zwigzku z Ré-
zig...
On u$miechnat si¢; ona méwita dalej:

— Ty wiesz, ze ona jest w gruncie rzeczy nadzwyczaj przywigzana do nas i do dzieci,
ze w wielu wypadkach data nam dowody po$wigcenia, i ze wiele zawdzigczamy jej pracy
okolo wychowania dzieci, szczegdlniej Anielki...

— Alez tak — po$piesznie zgodzit si¢c Hornicz — wiem o tem wszystkiem, bardzo
szanuj¢ pickne przymioty twojej siostry, a drobne jej fantazye nie sprawiaja mi przykro-
§ci...

Jednoczeénie myslat:

— Klamig! Sprawiajg, nawet takg, ktéra zawstydza i poniza, jak wszystkie drobnostki
i malostki...

Sabina, znacznie uspokojona, méwila z uczuciem zachwytu:

— Bo ty, Zeniu, jeste$ najlepszy, najpoblazliwszy, najszlachetniejszy z ludzi!

Zrobilo si¢ mu zal tej kobiety, tulacej si¢ do jego ramienia. Pochylit si¢ i pocalo-
wal ja naprzdéd w czolo, a potem w oko bigkitne, ktérego powieka, juz zzétkla i troche
pomarszczona, zamknela si¢ pod jego ustami.

Na jej twarzy rozlal si¢ wyraz ukojenia.

Wiec nie gniewat si¢! Kaprysy Rézi nie sprawialy mu przykrosci! Ach! jak to dobrze!
Ale uspokojona pod tym wzgledem, zatroskala si¢ mocniej o pietruszke, ktéra dziewka
zdepta¢ mogla, rwac salatg. On powrécil wzrokiem do pysznego wycieniowania drzew
ogrodowych i mial juz na ustach wyrazy: »Patrz, jak ta srebrna wierzba plastycznie odska-
kuje od tla zaczerwienionych kasztanéw!« ale nie powiedzial nic. Poco? Przez pierwsze
lata pozycia dokonal mnéstwa préb w tym rodzaju, i zadna si¢ nie udata. Ona rzeczy
takich, poprostu, nie widzi. Zaczela go tez teraz wypytywaé: coby najchetniej jadt na
wieczerzg?

Jemu to bylo zupelnie wszystko jedno; ale gdy nalegala, powiedzial pierwsza lepsza
potrawe ktéra mu na my$l przyszla, a ona, dzwonigc kluczami, wybiegla z pokoju. Biegla
krokiem zwawym i drobnym, majacym w sobie cos ptasiego. Hornicz patrzat za biegnaca
zong i myslal, ze jest to kobieta niezmgcenie dobra, i ze dobro¢ jej nie zastuguje nawet
na nazwe owczej. Przeciwnie, Sabina, bedac bardzo fagodna, jest zarazem czynng, pra-
cowity, troskliwg niezmiernie o potrzeby rodzinne. On tez ma dla niej szacunek rzetelny
i wiele przywigzania. Wice c6z? Wigc dlaczegdz, gdy przed chwily tulita si¢ do niego
trwoznie i tkliwie, nie przycisnat jej do piersi z calej sily ramion, ale tylko pocatowal
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w oko, prawie z takiem uczuciem, jak gdyby ono bylo arabeska?, wymalowang na $cia-
nie? Dlaczego takze nie powiedzial jej wszystkiego, co myslal przez ten czas, gdy ona tu
stata? Céz? Po pierwsze, dlatego, ze za$mialby si¢ z samego siebie, gdyby sprébowat raz
jeszcze powierzaé jej swoje mysli lub wrazenia; powtére, z powodu tej — lodygi nagiej,
na ktérej zostaje czasem owoc, obrosty kolcami. Na tej lodydze, ktdra oni trzymali w re-
kach, nie bylo kolcdw, dzigki jej dobroci, a jego uczciwosci; ale nie bylo takie kwiatu:
trwal krétko i opadt oddawna. Oddawna juz jej oko i arabeska na $cianie byly dla ust jego
przedmiotami jednako pociagajacemi. Cale szczgdcie, Ze ona nie czula w tym kierunku
zadnych zaléw i pozadan. Ma temperament limfatyczny, a nie ma zadnej sklonnosci do
marzycielstwa. Jest wprawdzie do$¢ mloda jeszcze, od niego mlodsza o lat osiem; ale
dla kobiet takich, jak ona, fodyga okwitla wystarcza do szczgscia; zwlaszcza gdy nie ma
kolcéw. Z nim co innego: jemu nie wystarcza — ale to jego rzecz. Nie uslyszy tego
zadne ucho ludzkie, i nie dowie si¢ o tem zadna dusza ludzka; tembardziej nie wyrazi
si¢ to w czynie zadnym.... bo co innego szcz¢scie, a co innego obowigzek. Pierwsze jest
mrzonkg, wszczepiong w nature ludzk, nie wiedzie¢ poco, gdyz urzeczywistni¢ jej nie-
podobnaj; drugi istnieje na pewno, poniewaz cztowiek czuje go w samym sobie. Wreszcie
kwestya to skomplikowana: obowigzek miesza si¢ w nim z pewnym gatunkiem tkliwo$ci.
Kobiety, z ktérg zyje, nie moze upajaé wonig kwiatu juz nieistniejacego; ale tez nigdy nie
wleje do gardla jej trucizny. To rzecz pewna i wyprébowana. A uczucia i rojenia moze
gorzkie, moze palace, ktorych z tego powodu do$wiadcza, sa jego tajemnica, zaréwno jak
wszystko, co w nim jest. Sg tez wprawdzie zrédlem klamstwa i udreczenia. Bo zatajanie
przed osobg, z ktdra si¢ zyje, znacznej czescei tego, co si¢ mysli o niej i co si¢ dla niej czuje,
to kfamstwo milczace i udreczenie duze, na ktére jednak niema rady zadne;.

Tak myslac, szed! przez dziedziniec ku stodole otwartej i napelnionej monotonnym
turkotem miockarni. Mijajac sztachety ogrodu, zobaczyt dzieci, bawiace si¢ na trawniku.
Anielka, Kazio i maly syn ogrodnika rzucali pitke, chwytali ja w powietrzu, albo $cigali po
trawie. W sloricu jesiennem wérdd drzew, bogato zabarwionych przez jesieti, tworzylo to
obrazek $wiezy i wdzigczny. Stanat i patrzal. Przyszlo mu do glowy poréwnanie, jakim ten
ogrdd byt przed osiemnastu laty, a jakim jest teraz. Wéwczas, gdy, powrdciwszy z Mona-
chium, wyrzekt si¢ na zawsze karyery artystycznej i wzigl w posiadanie ten kawal ziemi,
rosly tu prawie same chwasty, i sterczaly drzewa, umierajace z opuszczenia. Te gestwiny
malownicze, trawniki nieduze, lecz $wieze, sad obfity w owoce — to jego praca, dokona-
na z wydatkiem pieni¢znym nieznacznym, lecz z trudem osobistym wielkim. Zamiast na
plétnie, wymalowal obraz na kawatku ziemi. Byla to drobnostka, ale jej przypomnienie
przerzedzito nieco chmure, ktéra mu przygniatata mézg prawie bezprzestannie.

Nagle otworzylo si¢ jedno z okien, wychodzacych na ogréd, i ostry glos kobiecy
zawolat:

— Anielko! chodz na lekeye!

Chmura na mézgu Hornicza znowu zgestniata. Byt bardzo wdzigezny Rozalii za ucze-
nie dzieci, bo to oszcz¢dzalo trosk i wydatkéw duzych; ale ta przystuga waina sprawia-
ta mu przykros¢ dotkliwa, ilekro¢ zaprawialy ja kwas, sprzeczka i posepnos$é. Wdziecz-
noé¢ bylaby dla niego uczuciem rozkosznem, gdyby dobrodziejstwo dokonywanem byto
w spos6b dobry. Ale mozna czynié rzecz dobrg w sposéb zly, i Rozalia posiadata t¢ sztuke
w stopniu wysokim. Bardzo cz¢sto uczyla dzieci z ming meczennicy, po$wigcajacej si¢ dla
siostry, nieskoriczenie od niej nizszej, i dla szwagra nielubionego. Zdarzalo si¢ wprawdzie,
ze przystuga oddawana przybierala forme przyjemna, lecz pamig¢ o chwilach zlych zatru-
wata dobre. Sprawialo to udreczenie drobne, ale dokuczliwe. Zycie jest petnem udreczen
drobnych, z ktéremi niekiedy mieszaja si¢ wielkie, jak kamienie w taczce, napelnionej
Zwirem.

W stodole mlécono pospiesznie zboze, ktére miato byé¢ wystane do miasta za pare ty-
godni. Bylo juz prawie sprzedane; jednak niektére punkty umowy sprzedainej nie zostaly
jeszcze wyswietlonymi, co przeszkodzito stanowczemu zawarciu umowy. Horniczowi ta
zwloka sprawiata ktopot i niepokj.

Wiele zalezalo od tego, jak i kiedy sprzeda to zboze, bo musial wkrétce dokonaé
pewnych wyplat i zaspokoi¢ pewne potrzeby domowe.

2arabeska — linia ozdobna, ozdoba. [przypis autorski]
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Dochody mial niewielkie i troch¢ dtugéw, niegroznych, ale z ktérymi wypadato ob-
chodzi¢ si¢ ostroznie, aby ich nie powigkszy¢.

Chodzc tedy po stodole i rozmawiajac z gumiennym o gatunku i wadze zboza wy-
mlbconego, myslat o nieustalonych jeszcze punktach kontraktu. W czem mozna ustapié
kupcowi, a w czem nie mozna? Co powie ostatecznie za dni kilka, gdy kupiec przyjedzie
po decyzye?

Myili te przerwal gumienny, chlop stary, barczysty, z oczyma madremi, ktéry umie-
chajac si¢ trochg tajemniczo, a trochg zlosliwie, rzekt:

— Czy pan wie, ze patrze¢ tylko, jak Pawelek nas porzuci?

Hornicz stanat jak wryty. Z tym Pawetkiem byla rzecz taka: Przed osiemnastu laty,
objawszy w posiadanie Zapolanke, Hornicz osadzil, ze wie$ byla za malg, a on za mlodym,
aby potrzebowaé w pracy nad jej uprawg wyreczyciela i zastgpcy.

Skadingd mial w sobie podéweczas tyle zalu nad tem, co porzucal i czego si¢ wyrze-
kal, ze praca wydata mu si¢ prawie ratunkiem. Dlatego zresztg opuscit karyere rozpoczeta
i ukochang, aby tego kawatka ziemi nie opusci¢. Ze wzgledéw wszelkich uczuwat koniecz-
noé¢ pracy osobistej. Nie wzigl wigc i potem nigdy nie bral do pomocy zadnego rzadcy,
czy ekonoma. Pomagali mu zawsze w gospodarstwie dwaj tylko ludzie: stary gumienny
i mlody chlopak, bedacy potrosze oficyalista, a potrosze praktykantem. Dwéch takich
chlopakéw miat w Zapolance po lat kilka i wyksztalcit na gospodarzy dobrych. Pozenili
si¢ potem i osiedli na malych dzierzawach. Trzecim z rz¢du byl Pawelek, ktérego najwie-
cej lubil, moze dlatego, ze mu uczynil najwiccej dobrego. Wziat go dzieckiem z zagrody
szlacheckiej, bardzo ubogiej, czyli wyrwal z n¢dzy wszechstronnej. Chiopak w domu je-
go wyrdst na mlodzierica ladnego i zdrowego, otrzymal edukacye prawie szkolng, statl sig
ulubiericem rodziny calej. Nawet Rozalia okazywala mu zmienno$¢ usposobien rzadziej
niz innym; byt on jej uczniem w cz¢dci znacznej, przez dhugie lat kilka. Zasiadal do stotu
z rodzing Hornicza, a dzi§ nie bylo go przy obiedzie tylko dlatego, ze z rana poprosit
byt o pozwolenie wyjechania na kilka godzin za swoimi interesami. Hornicz myslal, ze
pewno si¢ gdzie$ kocha, wkrétce zechce si¢ zeni¢ i, tak jak bylo z tamtymi, osigé¢ na
gospodarstwie wlasnem.

Trzeba mu bedzie w tem dopomddz tak, jak dopomdgt tamtym. Przez jaki$ kwadrans
potem rozmyslal nad tem, jaka forme i wage otrzymacby mogla ta pomoc, ktérej udzieli
Pawetkowi do osiedlenia si¢ na zagrodzie ojcowskiej, albo na jakiej dzierzawie nieduzej? To
tez stowa gumiennego obudzily w nim zaciekawienie zywe. Stanat jak wryty i z uémiechem
zapytal:

— Cbz? zeni si¢ pewno? Czy zwierzyl si¢ tobie? czemuz mnie o tem nie méwi?

Stary za$mial si¢ zupelnie juz ztosliwie.

— Gdzie tam zeni si¢! On chce wyjecha¢ do tych majatkéw, ktérymi pan Gorkiewicz
bedzie rzadzit.... Juz podobno uméwili si¢ o pensye i o wszystko. Pan Gérkiewicz dwa
miesigce juz namawia Pawelka, i on dzi$§ do niego pojechal...

Horniczowi krew do glowy uderzyla...

— Alez to nieprawda! — zawolal; — Goérkiewicz nigdzie nie wyjezdza! méwit mi sam
tydzien temu, ze sg to tylko plotki...

Gumiennemu az fopatki lataly od $miechu.

— Lbgal, panoczku, dalibég gal, dlatego pewno, ze panoczek bylby za to na niego
niekontent: wyjezdza, i Paweltka namawia, aby z nim wyjechat...

Czolo Hornicza tak okrylo si¢ zmarszczkami, ze nie bylo na niem najmniejszego
miejsca gladkiego. Gérkiewicz byt jedynym z sasiadéw, z ktoérym zyt w stosunkach przy-
jacielskich. Pawetka poczytywat za wychowarca i prawie za czlonka rodziny. Pierwszy
klamal przed nim; drugi tail si¢ z zamiarami juz od dwéch miesigey. Czy podobna?
Wazruszyt ramionami. Wszystko jest podobnem! Ale kipial z niecierpliwosci dowiedze-
nia si¢ napewno, czy gumienny méwit prawde.

Wychodzit wlasnie ze stodoly, kiedy w brame dziedzifica wjezdzata bryczka parokonna,
a tuz za nig cwatowal na zgrabnym koniku zgrabny chlopak. Jezdziec wyprzedzit bryczke,
zeskoczyt z konia i, prowadzac go za uzdg, zblizyl si¢ do Hornicza. Mlody, przystojny
brunet z twarzg bardzo roztropng i $mialg, zdejmujac czapke, rzekt:

— Niech pan nie gniewa sig, ze zabawilem tak dhugo...
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Schyliwszy si¢, pocalowal opiekuna i pryncypala w ramie, nieco powyzej reki. Ten
pocatunek fizycznie zabolat Hornicza. Chcial co$ powiedzied, ale bryczka stangta juz przed
domem, i Gérkiewicz wysiadl z niej i wszed! na ganek. Odwréciwszy si¢ tedy od chlopa-
ka, szybko poszedt ku domowi. W kilka minut potem znalazl si¢ sam na sam z gosciem
w pokoju, ktéry nosit nazwe jego gabinetu i byt petnym rachunkéw gospodarskich, ksig-
zek, szkicow, obrazkéw, drobiazgbéw artystycznych, postarzalych i zakurzonych. Gérkie-
wicz byt blondynem przystojnym, mlodszym od Hornicza, z wyrazem twarzy rozumnym
i energicznym, teraz jednak zmieszanym. Hornicz bez zadnego wstepu rzekt do niego:

— Czy to prawda, Bolestawie, ze wyjezdzasz?

Po chwili przykrego milczenia Gorkiewicz z zywoscig zaczat méwic:

— Wyjezdzam, i nie méw mi juz nic, bo wiem z gory, co powiesz. Przedewszystkiem
zapytasz: dlaczego przed tygodniem powiedzialem ci, ze nie pojade? Ot, widzisz, z powodu
glupiego wstydu... Tyledmy o tem zawsze méwili, ze nie moglem odrazu zebraé si¢ na
odwage. Zresztg tydzied temu rzecz nie byla jeszcze pewng i dopiero przed dwoma dniami
zawarlem umowe stanowcza... A jeliby zamiar nie miat przyjs¢ do skutku, wolalem, abys$
nie wiedzial, Ze go mialem.

— To jest, abym przez cale zycie poczytywal ci¢ za innego, anizeli jestes.

— Niech to bedzie dowodem, jak wysoko ceni¢ twdj szacunek...

Hornicz z silnym blaskiem oczu zapytat:

— Jaka pensye bra¢ bedziesz?

— Pie¢ tysiecy rocznie.

— Ilez wart dla ciebie mdj szacunek: dwa, trzy, cztery tysiace? bo w kazdym razie
mniej niz pigc!

Gorkiewicz zarumienit sie.

— Bierzesz zawsze rzeczy zbyt tragicznie. Méwilem ci nieraz, ze jest to szczegdlng
cechg twego charakteru, czy umystu...

— Jest to istotnie szczegdlng cechg mego charakteru, czy umystu, ze sprzecznoéé
czyndéw z zasadami wydaje mi si¢ farsa, z ktérej do lez $mia¢ si¢ mozna.

Gorkiewicz chodzit po pokoju krokiem wzburzonym.

— Zasady — moéwil — zasady! Mam je, tak samo, jak i mialem. Ale czlowiek jest
cztowiekiem, i zadne zasady nie mogg oprze¢ si¢ takiemu zyciu, jakie tu prowadzimy. Psie
zycie!

— Przepraszam cig, — przerwal z zywoécia Hornicz — zycie jest psiem — na to
zgoda; ale niema prawie takiego psa, ktéryby opuscit jednego pana dla drugiego z powodu
szynki chudszej albo thudciejsze;j.

— Gdyby miat rodzine do wyzywienia, wychowania! Ja mam zong i dzieci!

— Wielki Boze! — zawolat Hornicz — wkrétce posiadanie zony i dzieci udzielaé
bedzie prawa zarzynania ludzi dla zdobycia ich sakiewek!

Gorkiewicz z twarzg palajacy stanal przed sgsiadem.

— Moéwisz mi ciggle impertynencye, ktérych nie zniéstbym od kogo innego, ale od
ciebie znosz¢, bo byliémy przyjaciotmi...

— Byli$my przyjaciotmi! — zawtérowat Hornicz.

— I stosunek przyjacielski z tobg bardzo mi dopomagat do znoszenia klopotéw, nudy
i wszelkich nedz tego psiego zycia... Wicc nietylko zniosg, co$ mi powiedzial, ale jeszcze
poproszg ci¢ o przebaczenie. Naméwilem tego Pawelka, aby tam jechal ze mng...

— Naturalnie; — wtracit Hornicz — byli$my przyjaciétmi.

Gorkiewicz, ciagle bardzo cierpliwy, méwit dalej:

— Taki chiopak roztropny i doskonale wyuczony gospodarstwa bedzie mi tam bardzo
uzytecznym...

— Byl mnie takze uzytecznym i w dodatku bardzo milym, ale ze pociagnale$ go per-
spektywa? karyery, to naturalne. On byl moim wychowaricem, a ty prawie przyjacielem.

— Jeste$ dzi$ gorzkim, jak pieprz hiszpaniski; ale si¢ temu nie dziwig. W tej cierni-
stoci, a zwhaszcza ciasnocie stosunkéw i warunkéw mozna zgorzknied, kwasnied i nawet
zyweem zgnié. Co mnie najbardziej zngcilo do wyjazdu w owe dalekie strony, jest wlaénie
to, ze bede mégl dziataé na szerokg skale. Jestem przeciez agronomem wykwalifikowanym

3perspektywa — dalszy widok, — tutaj: nadzieje. [przypis autorski]

ELIZA ORZESZKOWA Bracia 8



i mam pasy¢ do gospodarstwa wielkiego, ktéra na mojej malej Zale$nie az skwierczala,
tak byla dfawiona. Tam, na przestrzeniach ogromnych i zaledwie napoczgtych przez eks-
ploatacye, szeroko odetchne piersig i znajde sposobno$¢ do rozmachu ramion...

Hornicz ochlonal nieco z gniewu; siedzial teraz z glows oparta na reku, bardzo smut-
ny.

— Drzialalno$¢ szeroka, oddech pelny — przeméwit — to pongty istotnie silne...
Zyczq ci powodzenia!

— Duigkuje; czy przebaczasz mi Pawetka?

Hornicz spokojnie odpowiedziat:

— Samemu sobie tylko nie przebaczam, ze, bedac starym wréblem, jeszcze raz zta-
palem si¢ na plewy...

— Jakie? — zapytal Gérkiewicz.

— Zasad twoich i wdzigcznosci tego chlopca.

Gorkiewiczowi zaiskrzyly si¢ oczy, przygryzt warge i pochwycit czapke ze stotu.

— Przyjade jeszcze pozegna¢ si¢ z tobg przed odjazdem. Dzi$ musze by¢ w kilku
miejscach.

Hornicz wstal i, koficami palcéw dotkngwszy zaledwie dloni, ktérg do niego wyciggnat
byt Gérkiewicz, zapytal:

— A co bedzie z Zale$ng?

— Wypuszczam ja w dzierzawe.

— Zapewne z czasem sprzedasz?

— Nigdy w zyciu! — z uniesieniem zawolal Gérkiewicz.

— Moj drogi — rzekt Hornicz — wyrazy: nigdy i zawsze! nie powinny dotyka¢ ust
czlowieka, ktéry nie chee klamaé przed innymi i sobg samym.

W dwie minuty potem bryczka Gérkiewicza zaturkotata na dziedzincu, Hornicz stat
u okna i, $cigajac wzrokiem sasiada odjezdzajacego, myslal:

— Drzialalno$¢ szeroka, oddech pelny, przysztoéé dzieci ubezpieczona... Zapewne tez
cho¢ odrobina przyjemnosci umystowych i towarzyskich... wszystko to mie¢ bedzie i za
tem pogonil. Ktéry z nas madry, a ktéry glupi?

Pomimo wszystko czul za odjezdzajacym zal dotkliwy. To, co ich wigzalo, nie by-
to whasciwie przyjaznia, tylko stosunkiem przyjaznym. Hornicz nie otwieral duszy przed
Gorkiewiczem, bo wiele tam bylo rzeczy, ktére mogtby powierzy¢ chyba rodzonemu bra-
tu. Ale na znacznej przestrzeni byt to jedyny czlowiek, znajdujacy si¢ na tym samym co
on poziomie umystowym. Gdy go nie stanie, usta zamkng si¢ mu ostatecznie. W czasie
dlugich miesiccy jesiennych i zimowych Gérkiewicz niekiedy przyjezdzal do Zapolanki
i w tym samym pokoju rozmawiali cale godziny o zyciu, ksiazkach i réznych sprawach
tego $wiata. Teraz i to zniknelo. Pawelek takze zniknie. Ale to beda rzeczy zwyczajne i do-
brze mu znane. Nieraz, i nawet nie dziesi¢¢ razy, spostrzegal nieustanne i nieuchronne
zmienianie si¢ dokola czlowieka widnokregu jego przywiazarn i przyzwyczajen. Za kazdym
razem do$wiadczal smutku, ziejacego ze zmiennosci rzeczy ziemskich, ale stat si¢ mu on
juz dos¢ powszednim. Wezoraj bylo, dzi§ niema; dzi$ jest, jutro nie bedzie: historya sta-
rozytna a powszechna. Ale glebiej i ostrzej zaszla mu w serce przyczyna, dla ktérej teraz
dwaj ci ludzie mieli znikng¢ z jego zycia. Byla nig gonitwa za zwigkszeniem sumy wygdd
i przyjemnoéci réinorodnych — nic wigcej: dochody i karyera! Weale nie obowigzek
i nie daznoé¢, siggajaca poza granice ich intereséw osobistych rzedu nizszego, — tylko
dochody i karyera! Prowadzito to za sobg szereg refleksyi* i przewidywar ciemnych, nie
majacych zwigzku bezposredniego z nim samym, ale bedacych w zwiazku Scistym z jego
ponurem zapatrywaniem si¢ na ludzi i rézne sprawy $wiata.

Byt to przytem zawdd. Gérkiewicza poczytywal za czlowieka, rozumiejacego zycie,
oddane obowigzkom wyiszego rzedu. Pawelka uczyt sam rozumie¢ takie zycie, i zdawa-
to mu si¢, ze nauczyl. Omylit si¢, ale niezupelnie. Gérkiewicz byt istotnie czlowiekiem
uczciwym i powaznym, a Pawelek — chlopcem dobrym i wdzigcznym, tylko ze te ich
przymioty nie wypelnialy pewnej miary i nie posiadaly pewnej sily.

Ta sama historya, co z naturg jego zony i jej siostry. Sabina byla kobieta uczciwg
i dobrg, ale ograniczong i stabg, jak kurczatko; Rozalia — wyksztalcong, ale zmienng,

“refleksja — rozmy$lania. [przypis autorski]
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jak fala. Nic w tem niema pocieszajacego; owszem, jest to wlasnie najsmutniejszem. Bo
z pociecha wielkg powiedzialby sobie: to s fotry i dyablice, to bohaterowie i anioly! albo
przynajmniej: poszukajmy bohateréw i aniolow!

Ale pewno$¢, ze wszystko na ziemi, nie bedac ostatecznie ztem, nie jest takze do-
skonalem, ze, jezeli nie godzi si¢ plu¢ na nic, to i uklekng¢ niema przed czem, — leje
w serce i umyst ckliwoé¢ nieznoéna.

Z dwéch pokoi przyleglych dochodzit go odglos krokéw drobnych i $piesznych, szep-
ty cichutkie, $mieszki przymilone. Wiedzial dobrze, co to znaczylo: Sabina usitowala
powrdci¢ do task Rozalii. Ilekroé¢ starsza siostra stawala si¢ osg, mlodsza usitowala staé
si¢ dla niej miodem. Czynila to zapewne przez dobro¢ serca, wspélczujacego posepnemu
usposobieniu siostry, ale wigcej jeszcze dla miloéci $wigtego spokoju. Nuz rozchmurzy
si¢ i przestanie zakwasza¢ atmosfer¢ domows! Nie osiggalo to skutku prawie nigdy, ale
powtarzato si¢ zawsze. Kurczatko nie moglo zy¢ w atmosferze burzliwej, a nie rozumiato,
ze tylko czas i polepszony proces trawienia moga przywrocié nietrwata pogode. Wiedziata
o tem, ze maz jej siedzi w pokoju swoim sam jeden, zmartwiony historya Gérkiewicza
i Pawetka, jednak nie przychodzita do niego, tylko biegata ciagle do pokoju Rozalii z przy-
stugami, ze $mieszkami i z szeptami. Bo od niego nie l¢kala si¢, tak jak od niej, rzeczy
przykrych i niepokojacych. Z tego wynikaloby, ze, cheac doswiadezy¢ dobroci ludzkiej,
trzeba umie¢ by¢ zlym.

Storice bylo juz blizkiem zachodu, pora wieczerzy nadchodzita, gdy do pokoju Hor-
nicza wszedt Filipek, i polozywszy na stole list i par¢ dziennikéw, odszedt.

Hornicz przypomnial sobie, ze dzié byt dzien posylania na pocztg, a raczej na stacyg
kolei, po dzienniki i listy — whasciwie po dzienniki, bo Horniczowie prowadzili oddawna
zycie tak ustronne, ze listy przybywaly do nich bardzo rzadko. Ale ten, ktéry przybyt teraz,
miat wida¢ co$ szczegblnego w samem pismie adresu, bo Hornicz rozdart koperte bardzo
pospiesznie, a potem, stronice zapisang przeczytawszy, z oczami rozblystemi rzucit si¢ ku
drzwiom.

— Sabinko! Sabinko! Sabinko! — wolal zony glosem niezwykle donoénym i na-
brzmialym radoscig.

Sabina stala z fokciami opartemi o stof, przy ktérym Rozalia nadgsana i milczaca
siedziala z glowa zwieszong nad ksiazka. Na glos Hornicza drgnely obie; Rozalia z glosnem
sykni¢ciem zastonita uszy dlofimi, Sabina przybiegta do meza z oczami wylgklemi.

— Co? co? co sig stalo? — wyszeptala z trwogg.

Hornicza draznita zawsze w sposéb przykry lekliwo$¢ nieslychana zony; tym razem
wyjatkowo wzmogla jego wesolosé.

— Czegoi sig zlgklas, Biriciu, czegdi si¢ tak zlekta$, cha, cha, cha! — wolat ze $mie-
chem. Stafo si¢ rzeczywiscie, a stanie si¢ co$ bardzo dobrego, przyjemnego i z czego tak
si¢ cieszg, tak si¢ ciesz¢! Wiktor przyjezdza do nas! Postuchaj, co pisze.

Przeczytal zonie krétki list brata.

— ,Kochany Zerku, dsmego wrze$nia, we wtorek, przyjade do was. Badz faskaw
przysta¢ po mnie konie na stacye. Jad¢ za granice z poleceniem obejrzenia we Francyi
i w Anglii najnowszych systeméw gorzelnianych i bede przejezdzat o kilka wiorst od Za-
polanki. Pragne bardzo zobaczy¢ was i wasze dzieci. Wszakze to lat osiemnascie, jake$my
si¢ nie widzieli! Dwa dni zabawi¢ u was. Uklony niziutenikie szanownej bratowej. Twéj
przywigzany brat, Wiktor”.

Hornicz byt tak wzruszony, ze musial cala minute kombinowaé, nim skombinowat,
kiedy to bedzie ten wtorek i ten ésmy wrzesnia.

— To juz jutro! — zawolal, ale przenidstszy wzrok z papieru na zong, troch¢ zmar-
kotnial.

— Co di jest? Czegdi znowu tak si¢ przeleklas? — zapytal z trochg niecierpliwosci
w glosie.

Sabina z oczyma ogromnie wyleklemi i czotem zmarszczonem prawie bolesnie, zaczela
moéwi¢ glosem cieniutkim:

— Boie, méj Boze! co to bedzie? Tak ciesze sig, ze Wiktor przyjedzie, nadzwyczaj
ciesze, bo przeciez to twéj brat, i wiem, ze kochalicie si¢ bardzol.. Ale to taki $wiatowy
czlowiek, taki wielki pan... gdzie my go umiescimy? Jak przyjmiemy? Ta Maryanna jest
dobrg kucharka, ale czgsto wezmie i co$ zepsuje....
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Spojrzenie jej niespokojne, jakby bledne, padio na okna.

— Firanki brudne! — jeknela, splatajac rece drobne, zawsze troche rézowe, a teraz
drigce.

W tej chwili Rozalia stangta we drzwiach otwartych. Sabina, biegnac do meza, zo-
stawila za sobg wszystkie otwartemi, tak, ze siostra slyszala rozmowe jej z mezem i list,
glo$no przez niego przeczytany. Teraz stangla obok nich obojga z brwiami $ciggni¢temi,
z kwasem w ustach skrzywionych, i tonem oschlym, nauczycielskim przeméwita wylacz-
nie i wyraznie tylko do siostry:

— O co si¢ tu tak troszezy¢? Krél jakis przyjezdza, czy co? Przeciez twdj dom nie jest
bynajmniej $mietniskiem i w dwie godziny mozna go uporzadkowaé. A Maryanny chyba
juz potrafisz dopilnowaé, bo, co jak co, ale na kuchni znasz si...

Nie zwazajac weale ani na ton méwienia, ani na »co jak co«, Sabina chciata rzucié si¢
siostrze na szyje za to, ze pierwsza przeméwilta do niej, za to, ze ofiarowala si¢ zazegnad jej
cigzkg troske. Ale Rozalia juz weszta na krzesto, stojace u okna i podniosta ramiona dla
zdjecia firanki.

— Niech Sabinka przysle Kasi¢, aby pomogla wynie$¢ na dziedziniec i wytrzepaé
z pylu firanki...

— Motze pozwolisz mnie to uczyni¢? — pokornie zapytala Sabina.

Rozalia z wysokosci swojej i tonem, niepozwalajacym na sprzeciwienie si¢ zadne, od-
powiedziala:

— Sama to zrobie, przyslij mi tylko Kasie!

Sabina wybiegla z pokoju krokiem jeszcze drobniejszym i predszym, niz zwykle; Hor-
nicz schwycil ze stolu stary kapelusz piléniowy i wybiegt z domu. O urzadzenie pokoju
dla godcia drogiego i o przyzwoite przyjecie mogl by¢ spokojnym zupetnie, skoro Rozalia
wmieszala si¢ w t¢ sprawe.

Co si¢ tam przy tych robotach biedna Sabinka nadrzy i nacierpi, to juz rzecz inna
i nieunikniona. Ale wzamian mozna bylo reczy¢, ze robota bedzie wykonana dobrze, i ze
zarazem atmosfera domowa rozpogodzi si¢ na czas jakis.

Bo kazda okoliczno$¢, wymagajaca pracy, starari, nawet po$wiccenia, ilekro¢ si¢ zda-
rzyla, przecinala jak nozem zly humor Rozalii. Rozpoczynala czynno$é w sposéb szorstki
i despotyczny, ale dalszy jej ciag stopniowo ja ulagadzal, rozpogadzal, rozpromieniat.

Ruch fizyczny i moralny, zmiana zaje¢ i wrazen byly fizyczng i moralng potrzeby tego
organizmu, ktéry wérdd jednostajnosci dni i otoczenia podupadal, cierpt i kwasniat.

O tem wszystkiem Hornicz myslal w tej chwili przelotnie i kréciutko. Serce jego
bylo poprostu wezbrane rado$cig. Nie szedt, ale prawie biegt droga, prowadzaca pomiedzy
tanami pél zzetych, ku matemu wzgdrzu z laskiem sosnowym. Ilekro¢ wychodzit z domu
bez gospodarskiego celu, szedt zwykle w tym kierunku, i stalo si¢ to przyzwyczajeniem,
ktéremu teraz ulegal nie$wiadomie. Bo nie wiedzial, dokad idzie, zatopiony w myslach,
krazacych weigz dokota jednego przedmiotu, ktérym byt przyjazd brata. Wtedy dopiero,
kiedy juz znalazt si¢ na spadzistosci wzgbrza, spostrzegt, gdzie byt i, zdjawszy kapelusz,
objal wzrokiem krajobraz, ktéry niegdys byl $wiadkiem najwazniejszego momentu w jego
zyciu. Podniecenie uczuciowosci, sprawione przez wies¢ otrzymang, potggowalo sktonnosé
do wspomnien, ktérg, jak wszyscy ludzie smutni, posiadal w stopniu wysokim. Wiec
wszystko, co poprzedzilo 6w moment stanowczy przed laty jeszcze osiemnastu, wszystko,
co wywolalo go i co po nim nastgpilo, nietylko stan¢to mu jasno przed pamieci, lecz
wdzieralo si¢ w nig z natarczywoscia, ktdrej nie przezwyciczal, bo lubit zatapiaé si¢ we
wspomnieniach.

Przed osiemnastu laty byl w Monachium, gdy otrzymat od brata starszego list z wia-
domoscig, ze ojciec ich jest umierajacy. Mial podéwezas lat dwadziescia szeé¢ i, ukon-
czywszy szkole sztuk pigknych, oddawat si¢ studyom i pracom malarskim. Sztuke kochat
ogromnie i studyowal sumiennie, ale zapal jego do pracy byt nieco ostudzony przez zwat-
pienie o sitach wlasnych, a pogoda ducha zmacona przez zawdd serdeczny. Obrazy jego
nie doznawaly powodzenia; kobieta, ktéra ubdstwial, spadta mu z piedestatu tak fatalnie,
ze ani watpi¢ o tem, ani tatwo pocieszy¢ si¢ nie moégl. Zaczynat tedy czud si¢ nieszczg$li-
wym, gdy przystano mu wie$¢ o niezawodnie zblizajgcej si¢ $mierci ojca.

Byt to wypadek niespodziewany, ktérego rychlej mozliwoséci dotad nie przypuszczal.
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Prakiem polecial do Zapolanki, gdzie znalazt ojca juz niezyjacego i brata, ktéry przed
niewielu dniami przybyt tu przypadkiem, w przejezdzie, na krétko.

Whet powstalo u obu braci zagadnienie: co czyni¢ z Zapolanka? Kiedy wybierali dla
siebie kierunki zycia i pracy, krzepki organizm i dobre zdrowie ojca zdawaly si¢ zapowiadaé
zycie dhugie, i dwaj bracia obrali sobie zawody wedlug swoich sktonnosci i zdolnosci: jeden
zostal inzynierem, drugi artystg. Teraz spadfa na nich ta wioska, z ktérg nie wiedzieli, co
czyni¢. Dla Wiktora pozostanie w niej bylo niepodobienistwem zupelnem; Zenon takze
nie mégt zrazu mysle¢ o tem bez odrazy i zdziwienia.

Wedlug Wiktora wydzierzawienie ziemi moglo tylko sprowadzi¢ utrat¢ mienia catko-
witg, z dodatkiem klopotéw nieprzyjemnych i niepotrzebnych; obstawat przy sprzedaniu
Zapolanki i podzieleniu si¢ sumg, jaka bedzie ze sprzedazy.

Zenon przystal zrazu, potem zawahal si¢ i zazadal zwloki; raz jeszcze zgodzil si¢ na
zamiar brata i znowu wynajdywal zarzuty przeciw niemu, namyslat si¢, zwlekat. Chodzit
tymezasem po polu, po lesie, zagladal we wszystkie katy dworu i domu, przypominal
sobie rézne dawne zdarzenia, wrazenia, osoby. Odwiedzil tez par¢ dworéw sasiednich.
Wiktor niecierpliwit si¢ i naglit; nie mial czasu na dtugie czekanie i potrzebowat wiedzie¢
dokladnie: co, ile i kiedy mie¢ bedzie.

Woéwczas to pewnego wieczoru, podobnie jak dzi$ jesiennego, Zenon znalazt si¢ na
tej samej spadzistosci wzgorza z laskiem sosnowym i, podobnie jak dzi$, objat wzrokiem
krajobraz z punktu tego widzialny. Siedzial na kepach mchu, wsparty o pient drzewa
zrgbanego, poéréd trzmielin, zarézowionych przez jesien, paproci rdzawych i jatowcow,
ktére usychajac, nabieraly barwy krwistej. Za nim staly sosny ciemne i gdzieniegdzie
brzozy, cale w zlocie; przed nim, po obu stronach drogi polnej jezyly si¢ fodygi roslin
bez kwiatéw, czgsto i bez lisci, ale obwieszone nasionami réznych ksztaltdw i wielkosci.
A pola zorane, albo zaslane $cierniskiem z6ttem, okryte zmarszczkami zagonéw, falo-
waly po wypuklosciach gruntu, hen, precz, az pod skraje niebios, usianych obtokami,
nabrzmialymi ogniem réznobarwnym.

Zorza wieczorna stala na zachodzie, jak $ciana krwawa, ze szczytem rozplywajacym sie
w zlocisto$¢. Jej blaski rumiane i ztotawe kladly si¢ na polach i szly powietrzem nad pola-
mi, nad laskami, rozrzuconymi po wzgérzach nad dworem Zapolariskim, ktéry ze swymi
drzewami i kominami wygladal, jak obrazek sielski, wymalowany na tle zlotorézowem.

Naprzeciw, w stronie wschodu, omglonej i liliowej, wie$ chtopska dluga, szara, wy-
wijala ku goérze kilka wsteg dymu.

Byt w tym obrazie spokdj wieczoru i smutek jesieni; byla tez rzadka pickno$¢ rzeczy
prostych i wspanialych. Zenon patrzal dlugo na ziemie i niebo, tak zatapiajac w nich
zmysly, zaréwno jak dusze, ze zdawalo mu sig¢, iz niemi oddycha, i nawzajem, jest przez
nie wchianianym.

Uczul si¢ jednym z atoméw?, skladajacych te obloki, t¢ zorzg, te pola, pomarszczone
zagonami, te sosny, poplamione zéttoécia brzéz i rézowoscig trzmielin.

W tej chwili proces spajania si¢ z tem otoczeniem, rozpoczety od przybycia do Zapo-
lanki, odbyt si¢ w nim ostatecznie; a nastgpstwem jego bylo to, ze pozostal w Zapolance.
Gdyby posiadat mlodzieficza wiare w siebie i w ludzi, bylby moze tego nie uczynil; ale
poczuwajac si¢ tylko do niejakich zdolnosci, watpil o ich sile i wadze, a zycie napoczgto
go juz bylo tym najzjadliwszym ze swych z¢bdw, ktdrym jest rozczarowanie. Taki, jakim
byl, nie mégl juz oderwaé si¢ od tego, czego uczuwal si¢ czastka, ani dla sztuki, ani dla
stawy, ani dla szczescia, w ktdre, o ileby moglo by¢ na ziemi doskonatem, juz niebardzo
wierzyl. Zawarl tedy uklad z bratem i pozostal.

Od tego czasu uplynelo lat osiemnaécie. Jak uplyneto? On jeden tylko wiedzial, a teraz
dopiero dowie si¢ o tem brat jego rodzony, tak dawno niewidziany, ze wydawal si¢ snem
zapamictanym z miododci, kiedy to jeszcze bylo dobrze, i byla wiara w to, Ze moze by¢
dobrze.

Pisywali do siebie bardzo rzadko, czasem raz na lat pare; jeden o $mierci drugiego
mogt dowiedzie¢ si¢ z gazet, albo wypadkiem; ale Zenon nie roscit o to do Wiktora

5Uczut sig jednym z atoméw — najdrobniejszych czasteczek, z ktorych skladaj si¢ ciata. [przypis autorski]
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pretensyi zadnej. Myslal o nim czasem z zalem, czasem z gorycza, ale nigdy z gniewem.
Gorycz wyrazata si¢ w mysli: ,Nieobecno$¢ i zapomnienie s synonimami”®.

W glebi byt pewny, ze brat jego jest duzo lepszy od ludzi innych; przedewszystkiem
za$, ze jest mu najblizszym z ludzi. W poréwnaniu z nim nawet zona byta dla niego
znajomoscig $wieza. Poznana i poslubiona w stronach do$¢ dalekich, nie znata nic z tego,
co wypelnilo jego dzieciristwo i pierwszg mlodo$é. Teraz dopiero zobaczy czlowieka, ktdry,
tak jak on sam, znal jego matke i plakal po jego ojcu, do ktérego w kazdym katku
Zapolanki bedzie moégl powiedzie¢: Czy pamigtasz? Wspomnienia wspdlne wydawaly sie
weztem ogromnie silnym, jemu, ktéry lubit wspominaé. Przytem, o Boze, bedzie mogh
dwa dni przepedzi¢ z duchem ludzkim réwnym sobie, zapewne nawet wyzszym; zasiegnaé
jego rady w sprawach osobistych i powszednich, nagadaé si¢ z nim o rzeczach oderwanych,
wysokich, najwazniejszych dla czlowieka, o ktérych wiecznie myslat tylko, my$lal, my$lal
sam jeden.

Nakoniec po latach diugich otworzy przed kim$ dusze az do dna i bedzie mégt powie-
dzie¢ komus: ,Widzisz, com przecierpial i czegom wyrzekt si¢ i czegom uczyni¢ nie mégl;
co mig cieszy, a co boli, dolega i trwozy!” Nakoniec odetchnie szeroko przy sercu silnem
i wspélczujacem, ktéremu bedzie mogt bez wahania i skruputu powierzy¢ wszystko, co
bylo sercem braterskiem.

Nie mieli rodzedstwa innego, ani nawet zadnych blizkich krewnych; na calym $wiecie
jeden z nich dla drugiego byt najblizszym krwig i duchem, niezawodnie i duchem, bo
Zenon Hornicz pamigtat wysokie wyksztalcenie umyslowe brata i serdeczne obchodzenie
si¢ jego z ludzmi.

Wiktor byt cztowiekiem wysoce rozumnym, uczciwym i dobrym, to nie ulegalo wat-
pliwosci najlzejszej. Ze po kilka miesiecy zrazu, pézniej po lat pare nie odpisywat na jego
listy; ze nie odwiedzit Zapolanki od lat juz osiemnastu — czegdi to dowodzi¢ moglo?
Tylko pracy zawodowej ogromnej, wiru stosunkéw $wiatowych, moze takze trosk ro-
dzinnych, bo Wiktor ozenit si¢ byt do§¢ mlodo, miat corke, przed kilku laty owdowial,
o czem donibst mu byt w liScie krétkim, ale pelnym smutku. On takze przez ten czas
dlugi musial wiele przecierpie¢ i nieraz pochylaé¢ si¢ nad otchlaniami bytu w zamysleniach
zdumionych i cigzkich. Takie serca migkkie, jak jego, sa materyalem szalenie podatnym
dla wszystkich rylcéw i lancetéw zycia. Bo Wiktor miat serce migkkie. Zenon pamie-
tal dobrze serdeczny zal brata po stracie ojca i tatwo$¢ przyjacielska, z jaka zawart z nim
uklady majatkowe. Teraz, przy pierwszej moznoéci — przyjezdza... Dobry, uczuciowy,
rozumny czlowiek i — brat, brat rodzony ze krwi i z ducha!

Zenon siedzial na spadzistoéci wzgdrza przed krajobrazem ulubionym, rozmarzal sie
poprostu. W wyobrazni jego postaé brata, niewidziana od dawna, z kazdg minutg stawala
si¢ wigksza, pickniejsza i drozsza. Dwa dni, ktére miat z nim przepedzi¢, zaczely rzucaé
nawet na przyszlo$¢ dalsza promienie nadziei najpigkniejszych. Teraz, kiedy zobaczg si¢
znowu i przypomna sobie, czem sa dla siebie, nigdy juz nie rozstang si¢ na tak dlugo.
Stosunek ich listowny bedzie odtad ozywiony; niekiedy to jeden, to drugi pusci si¢ w po-
dréz, aby odwiedzi¢ brata, cho¢by mial ponies¢ dlatego niejakie ofiary. Odtad on, Zenon
Hornicz, nie bedzie juz dusza samotng i milczaca, wyrzuci z serca smutek, ktéry oddaw-
na spadt na dno jego, jak cig¢zarek zelazny na szalg. Przeciwnie, jadac czasem do brata,
wyjedzie w $wiat szeroki, ujrzy i uslyszy to, czego nie spodziewal si¢ juz widzie¢ i slysze¢,
otrze si¢ ze $niedzi, poweseleje... Zycie mu ozyje...

Porwat si¢ z mchu, na ktdrym siedzial, wspierajac si¢ o piedt drzewa zrgbanego, i raz-
nym krokiem, z twarzg wesolg puscit si¢ ku domowi.

IT

O tej samej godzinie, ktérej dnia poprzedniego Horniczowie jedli obiad w atmosferze
zatrutej kwasem i pos¢pnoscia, przy tym samym stole panowal gwar gloséw ozywionych
i wesolych. Zenon Hornicz méglby znalezé w tem temat do rozmyslai nad pierwiastkiem
zycia, ktory zawsze najsilniej uderzat jego umyst, mianowicie nad zmiennoscig wszystkie-
go w zyciu. Ale on teraz nie rozmyslal nad niczem, bo ze wszystkich poruszel wewngtrz-
nych istnialy w nim tylko rado$¢ i czuloé¢, ze wszystkich zmystéw wzrok, dla ktérego

Ssynonimy — wyrazy blizkoznaczne. [przypis autorski]
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znowu nie istnialo w tej chwili nic, oprécz brata. Tylko co przywidzt go byl ze stacyi
kolei i prawie wprost z bryczki poprowadzit do stotu. Protestéw Wiktora przeciw uka-
zaniu si¢ damom w ubraniu podréznem i okurzonem ani chcial stuchaé; $miat si¢ z nich
glosno i serdecznie, méwiac, ze jego Zona i jej siostra nie byly damami, tylko kobietami
i w dodatku wie$niaczkami, nie znajacemi si¢ na etykiecie $wiatowej.

— Alez nie mam jeszcze przyjemnosci znaé twojej zony i jej siostry, a ukazywad si¢
im po raz pierwszy w sposob tak nieawantazowny...

Nie skoriczyt zdania rozpoczgtego, weiggniety prawie przemocy do pokoju, w ktérym
znalazl si¢ wobec Sabiny, tak zleknionej, ze rece jej drizaly, i wobec Rozalii powaznej, ale
uprzejmej. Anielka i Kazio, troche wystrojeni na przyjazd stryja, stali za matka i ciotka.
Wiktor pocalowal w r¢ke obie kobiety i oswiadczyt rado$é z tego, ze je poznaje, uscisnat
tez z serdeczno$cia wielka witajace si¢ z nim dzieci, zatrzymal przez sekundg spojrzenie
uwazne na oczach Sabiny, biegajacych z przeleknienia, i na picknej kibici Rozalii; powie-
dzial jeszcze parg zdan grzecznych, milych, potoczystych, i zaraz potem wszyscy zasiedli
do stotu.

Dla kazdego, nie znajacego obu braci, musiatoby wyda¢ si¢ niepodobienistwem to,
ze Wiktor byl starszym od Zenona, bo wygladat na mlodszego o dobre lat dziesig¢. Byt
szatynem, $redniego wzrostu, z malym poczatkiem otylosci, ale z ruchami mlodymi i ela-
stycznymi. Czolo mial biale i otwarte, policzki czerstwe, was zakrecony elegancko nad
wargami wydatnemi, oczy piwne, pickne, bystre i wesote. Méwit plynnie, z tatwoscia;
swoboda obejécia si¢ objawiala w nim wprawe wielka w zatatwianiu intereséw, spotkar,
rozméw najrozmaitszych. Ubranie, w ktérem nie chcial si¢ ukazywaé¢ damom — istot-
nie, okurzone nieco w drodze — uderzalo wytwornosécig materyatu i zgrabnoscig kroju.
Uderzajacym byt réwniez diwick glosu jego, pelen stodyczy i ciepta sympatycznego, ktére
malowaly si¢ takze w spojrzeniach i uémiechach.

Zasiadlszy do stolu, okryl serweta przéd ubrania i z apetytem zajadal zupe, ktéra
wybornie udata si¢ Maryannie; przytem opowiadal rézne zdarzenia swojej do$¢ dlugiej
podréiy w sposéb tak zajmujacy i czgsto zabawny, ze nawet Sabina przestata lgkaé sig
czlowieka nieznajomego i troszczy¢ si¢ o warto$¢ podawanych potraw, ale stuchata go
z zajeciem i przyjemnoscia.

Zenon, zupelnie naiwnie i prawie jak dziecko, wybuchat glosnym $miechem przy
kazdem troch¢ dowcipnem stowie brata; ale to w nim bylo osobliwego, ze, chociaz $miat
si¢ szczerze, glo$no, oczy jego pozostawaly na dnie smutnemi. Nalewal do szklanki i kie-
liszka goscia piwo i wino, ktére dzi$ po$piesznie z miasteczka byt sprowadzit, zachgcat go
do jedzenia i picia, przychylony ku niemu, poprostu, patrzal mu w oczy.

Na to zajecie si¢ nim brata szczegdlne, goraczkowe, Wiktor prawie nie zwracal uwagi;
— jadt duzo, pil troche, opowiadal, $mial si¢, patrzac najwiecej na Rozalie i zwracajac
mowe najczesciej do niej. Ona tez gléwnie podtrzymywala rozmowe z gosciem, bo Sabina,
zazwyczaj matoméwna, wobec cztowieka nieznajomego milkla, jak ryba. Zenon byt zbyt
wzruszony, aby mégl zdoby¢ si¢ na porzadng rozmowe; Pawelek, obecny dzi$ przy stole,
byt zaciekawiony, ale tez i zmieszany; dzieci naturalnie, milczaly, z oczyma wlepionemi,
jak w tecze, w $wiezo poznanego stryja.

Rozalia byta spokojna i pewna siebie; zadawata gosciowi pytania, ktdre zrecznie pod-
sycaly jego werwe, odpowiadala mu w sposdb swobodny i zajmujacy, w czgstowaniu
go poprawiala niezrecznosci, popelniane przez zalgkniong siostre i wzruszonego szwa-
gra. W sukni czarnej, ale od$wigtnej, z kruczemi wlosami, uczesanymi w sposéb prosty
i zarazem malowniczy, z kibicig ksztaltng i regularnymi rysami twarzy, byta picknoscia
kobiecg przekwitajaca, lecz jeszcze pongtng. Wiktor przypatrywat si¢ jej nieznacznie, ale
z zajeciem; poczem przenosit wzrok na bratows, na brata, i w oczach jego przebiegal
wyraz zdziwienia, albo filuternoéci.

Rozmowa krazyla dokota podrézy, ktéra Wiktor Hornicz odbyt i miat odby¢, a takze
dokota podrézowania w ogdlnosci. Rozalia byla dzi$ pogodna i uprzejma dla wszystkich,
z wyjatkiem Pawetka, z ktérym nie przywitata si¢ przed obiadem, udajac, ze go nie spo-
strzega. W polowie obiadu dopiero blysnela ku niemu spojrzeniem ironicznem i z réwnie
ironicznym $miechem rzekla do goscia:

— Mamy tu pomigdzy sobg kogos, kto takze wybiera si¢ w podréz po zlote runo!
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Wiktor spojrzal na chiopaka, ktéry zarumienil si¢ jak piwonia i spuscit oczy z uczu-
ciem przykroéci widocznem. Nie méwit jeszcze weale z pryncypatem i dobroczyricg o za-
miarach swoich, i to publiczne wydobycie ich na jaw wprowadzito go w polozenie klo-
potliwe. Zenon Hornicz zrozumial to natychmiast i pomimo urazy, ktéra czut do wy-
chowarica, zal mu si¢ go zrobilo. Poco go tak zawstydzaé? Taka rozmowa, jaka on z nim
mie¢ bedzie, odby¢ si¢ powinna na cztery oczy. Dla wydobycia wigc Pawetka z poloze-
nia niemilego, zaczal Zenon predko i dlugo opowiadaé bratu o Gérkiewiczu, o naturze
i korzysciach posady, ktérg otrzymal i dla ktérej te strony opuszcza, o jego zamitowa-
niu w agronomii’ i gospodarstwie szerokiem, ktére sklania go do wyjazdu silniej jeszcze,
anizeli interes pieni¢zny.

Rozalia potakiwala stowom szwagra. Przyznawala Gérkiewiczowi duzo inteligencyi
i nauki. Taki cztowiek moze wsz¢dzie uczynié wiele dla siebie i dla innych. Wiktor, ked-
remu brat przedstawit byt Pawetka jako wychowarica i pomocnika swego, z uprzejmem
spojrzeniem na miodzienica zapytat:

— Czy zamierzona podréz pana zostaje w zwigzku z odjazdem p. Gérkiewicza?

Zamiast zapytanego Rozalia odpowiedziata:

— A tak, pan Pawel jedzie takie robi¢ fortung! Od dwdch miesigey mial ten za-
miar, a szwagier méj i my dowiedzieliémy si¢ o nim dopiero wezoraj i ze strony. Ale to
nic dziwnego, bo po pierwsze, niema na $wiecie karesu, ktéryby nie poszedt w kat dla
interesu...

— Pani wybornie przerabia przystowia! — za$mial si¢ Wiktor.

Ona za$ dokonczyla:

— A powtdre, gdzie konie kujg, tam i zaby nogi podstawiaé musza!

Moéwita to swobodnie, wesolo, tak, jak gdyby nie przechodzilo jej przez mysl do-
tkna¢ kogokolwiek temi stowami. Pawelek przeciez mial ming czlowieka, rozciaganego
na torturach; Zenon Hornicz oburzyt si¢ za niego i rzekt z powaga:

— Co do zab i koni, to nie mozna nigdy twierdzi¢ napewno, kto jest koniem, a kto
zabg. Co za$ do tajemnicy, czynionej przed nami, pochodzita ona tylko z wahari i namy-
stéw — przyszlego podréznika.

Przy ostatnich wyrazach z zartobliwo$cia przyjacielska mrugnat ku Pawetkowi, ke6-
ry wlepial w niego oczy zdziwione i zachwycone. Wiktor zwrécit si¢ ku mlodziedcowi
z poufatoécia przyjacielska i czynigca wrazenie sympatyczne.

— Alez winszuj¢ panu przedsicbiorczodci i energiil Bardzo dobrze, bardzo pomysl-
nie, ze zdarzyla si¢ panu posada korzystna i sposobnoé¢ pracowania pod przewodnictwem
czlowieka tak przedsigbiorczego i energicznego, jakim, o ile tu slysz¢, musi by¢ p. Gor-
kiewicz. Przedewszystkiem przedsigbiorczo$¢ i energia! Trzeba zawczasu budowaé sobie
przysztosé!

— Alez — wtracil Zenon — budowanie przysziosci nie zalezy tylko od mniej lub
wiccej korzystnej posady i znacznych dochodéw!

— A od czegdz wigcej zalezy? — zapytat Wikror.

Zenon z niejakiem zadziwieniem w glosie odpowiedzial:

— Przeciez czfowiek mlody ma przed sobg przysztos¢ podwdjng: materyalng i mo-
ralna.

Wiktor za$mial si¢ i $piesznie potwierdzil:

— Alez tak, to si¢ rozumie, o tem przeciez nie trzeba wspomina¢! Pigte: Nie zabijaj!
szdste: Nie kradnij!

Zenon przerwal $piesznie:

— To elementarne! Naturalnie, ze moralnosci kodeksowej wspominaé nawet nie
trzeba. Ale po za jej granicami jest pole obowigzkéw i cnét bardzo szerokie.

Wiktor popatrzyt przez chwilg na brata, zastanowit si¢ i odpowiedzial:

— A jest, rzeczywiscie jest, nie wiem, czy takie szerokie, jak ty moéwisz, ale jest.
Tylko, ze siostry milosierdzia i inne tam owieczki Boze juz po niem chodzg. I niech sobie
zdrowe chodza! Dla nas za$, kozléw $wiatowych, przedsiebiorczos¢, praktycznosé, energia
— przedewszystkiem! Naturalnie, ze rozbija¢ po drogach, ani kras¢, ani weksli falszowaé

7agronomia — nauka gospodarstwa rolnego. [przypis autorski]
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nie nalezy, bo za to mozna dostad si¢ na tym $wiecie do kozy, a na tamtym, jak ksicza
powiadaja, do piekla, jeszcze gorszej, niz koza, instytucyi...

Konczyt méwié, $miejac si¢, potem spowaznial.

— A propos® kozy, czy slyszeliScie padstwo o stawnym skandalu finansowym® i wy-
niklym z niego procesie, ktéry zdarzyt si¢ w dniach ostatnich?

Poniewaz za$§ mieszkaricy Zapolanki nic o tych rzeczach nie slyszeli i tylko troche
znali je z gazet, opowiedzial je obszernie i ze szczegblami. Byl to jeden ze szwindléw
finansowych na skale ogromna, z ostatnim aktem, odegranym przed kratkami sagdowemi.

— A widzisz, Wiktorku, do czego doprowadzaja czasem przedsi¢hiorczo$¢ i ener-
gia, praktykowane z wylaczeniem tych cnét, po ktérych polu chodzg siostry milosierdzia
i inne owieczki Boze!

Wiktor spojrzal na méwigcego oczyma zdziwionemi.

— A c62 to ma jedno do drugiego? Ze tam kilku fotréw bank okradto, ja nie miatbym
prawa zbiera¢ sobie majatku sposobami uczciwemi?

— Masz je niezaprzeczenie; tylko ze bardzo jest trudno napetni¢ szkatule, nie opréz-
niwszy serca.

Wiktor stuchal uwainie; ale rozémieszyly go stowa brata.

— Co? co? — zawolal, $miejac sic — alez catkiem przeciwnie! Tylko wtedy, gdy si¢
ma pelng szkatule, mozna sobie napetniaé serce... réznemi dobremi rzeczami.

— Nie wiem, o jakich dobrych rzeczach méwisz — ze zmieszaniem wtracit Zenon.

— Wszelkiego rodzaju, méj drogi, o wszelkiego rodzaju dobrych rzeczach: rozryw-
kach, przyjemnoéciach, wesolosci, a szczegélniej o najlepszej ze wszystkich, ktérg jest mi-
los¢. Tylko majac szkatule pelng, mozna pozwalaé sobie na te wszystkie zbytki, zwlaszcza
na ostatni, kedry we wszelkich znaczeniach i pojeciach byt zawsze i bedzie najdrozszym!...

Moéwige o milosci, rzucit spojrzenie na Rozalig, ktéra zartobliwie zauwazyta:

— Szwagier mdj jest wogdle nieprzyjacielem zbytkéw wszelkich...

Wiktor obrécit si¢ do brata i w twarz mu popatrzat.

— Co? Ty nieprzyjacielem zbytkéw? Ex-artysta? Nie wierz¢! A co wyrabiale$ w Mo-
nachium, a? pamigtasz? Ale o tem teraz méwi¢ nie wolno.

Filuternie spojrzat na Sabine, ktéra zmieszata si¢ ogromnie. Zenon troch¢ spochmur-
nial, ale, usilujac dostroi¢ si¢ do tonu brata, zartobliwie odpowiedzial:

— Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. To s3 dawne historye, a od lat juz wielu...

— Od lat juz wielu zostale$ trapista!'® cha, cha, cha!

Smiejac si¢, objat ramieniem szyje brata i ucalowat go w oba policzki. Przytem méwit:

— O, ty mdj kochany trapisto!

Obiad byl juz skoniczony, ale Sabina, jak zwykle bywalo z nig przy gosciach, zapo-
mniala o daniu znaku do wstania od stotu. Miala glowe tak napetniong tem, co gos¢ zjadl,
je 1 jes¢ bedzie, a rozmowa nieco gwarniejsza tak macila jej mysli, — ze we wszelkich
wypadkach podobnych bylaby do wieczora przesiadywala przy stole, gdyby w dawaniu
owego znaku nie wyreczala jej Rozalia. Wyreczyla tez i teraz ze znakiem porozumienia,
rzuconym ku siostrze, wstajac z krzesta.

W bawialni do$¢ obszernej, z nizkim sufitem i sprz¢tami staroswieckiemi, Wiktor
chwycit wpét przebiegajaca obok niego Anielke i zartobliwie zaczal pytaé ja o nauki i za-
bawy, przyczem przypatrywat si¢ nieznacznie szczegdtom powierzchownosci podlotka,
ktéry odziedziczyl po matce twarzyczke okragla, bialg i rézows.

— Péjdzmy przejé¢ sig, Wiktorze — zaproponowal Zenon — wyobrazam sobie, jak
musisz by¢ niecierpliwym zobaczenia ziemi i nieba w Zapolance. Po osiemnastu latach...

I owszem, i owszem! — chetnie zgodzil si¢ go$¢, ale natychmiast zwrécit si¢ ku
paniom:

— Wszakze panie nie zechcg odméwié nam towarzystwa swego?

Moéwit w liczbie mnogiej, ale patrzal tylko na Rozali¢. Sabina uczynila ruch niespo-
kojny i zaszeptala co$ o braku czasu i potrzebie pozostania w domu. Rozalia za$ odpo-
wiedziata z u$miechem:

84 propos — co sie tyczy. [przypis autorski]
9skandal finansowy — pienigzny, — finanse — dochody, skarb, stan majatku. [przypis autorski]
104rapista — zakonnik bardzo surowej reguly, nakazujacej milczenie, pracg i umartwienie. [przypis autorski]
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— Nie chcialyby$my przeszkadza¢ obecnodcia swoja pierwszej rozmowie poufnej bra-
ci, po tak dlugiem niewidzeniu.

— Alez, mdj Boze! — zawolal go$¢ — cdzbysmy takiego mieli sobie do powiedze-
nia, czegoby $wiat caly slysze¢ nie mégl! Nie jesteSmy przeciez parg kochankéw. Prawda,
kochany moj trapisto?

Znowu uécisngl Zenona i obu dlofimi poklepal go po ramionach. Rozalia przeciez
odméwita stanowczo wzigcia udziatu w przechadzce, i bracia wyszli we dwéch do ogrodu.

Ten ogréd byt dzielem, uciecha i duma Zenona. Pragnat go przedewszystkiem po-
kaza¢ bratu. Byly tam aleje stare, pelne wspomnien ze wspdlnego ich dziecinistwa, ale
zaro$la malownicze, trawniki pickne, sad owocowy, bardzo rodzajny, w tej porze roku
najpickniejszemi bedg dla Wiktora niespodziankami, ktére sprawig mu pewno przyjem-
no$¢ wielka; bo kazdemu przeciez mito by¢ musi ujrze¢ miejsce rodzinne tak starannie
utrzymywane, przyozdabiane, wzbogacane. Milczal i oczyma rozpromienionemi wypa-
trywal na twarzy brata objawu pierwszych wzruszen i zadziwiert. O kilkadziesigt krokéw
od ganku Wiktor zwrécit si¢ ku niemu i rzekt polglosem:

— Ta twoja szwagierka, cho¢ nie pierwszej mlodosci, jest jeszcze bardzo interesujaca.
Musiala by¢ kapitalnie pickna, a i teraz jeszcze, oho! dyabetki w oczach siedza! Przytem
jest bardzo przyjemna w rozmowie... C6z ty na to?

USmiechnat si¢ filuternie, patrzac bratu w oczy. Dla Zenona takie rozpoczecie roz-
mowy bylo niespodziewanem; baknat wigc tylko:

— Tak, to prawda, Rozalia byta pickna i w rozmowie jest do$¢ przyjemng.

— Céz tak obojetnie o tem méwisz? No, przyznaj sig, ze zyjac z taka kobieta pod
jednym dachem, od rana do wieczora, na wsi... niepodobna, aby tam czegos... tak niby...
nie bylo pomiedzy wami!

Zenon stanal jak wryty, z oczyma szeroko otwartemi. Po chwili ostupienia przeméwit:

— Co? pomiedzy mng a Rozalig? Alez to siostra mojej zony!...

— No, tak, tak, zapewne, — uémiechal si¢ wcigz Wiktor — ale na $wiecie bywaja
rézne rzeczy. Zdarzaja sig i takie... czy tylko takie! Mys$latem, ze jeste$ dawnym Zerikiem,
pelnym fantazyi i trochg szalonym.

Zenon ochlonat juz ze zdumienia i spokojnie méwi¢ zaczal:

— Zycie jest doskonalym lekarzem od fantazyi i szaléw. Ale i w tych czasach, o kto-
rych wspominasz, jakkolwiek szalony, nie mialem pociagu do rzeczy szpetnych fizycznie
czy moralnie... To za$, co przypuszczale$, byloby ze wszech wzgledéw ogromnie szpet-
nem...

— Zapewne, zapewne, — potwierdzil Wiktor — ale bywaja pokusy, ktérym niekiedy
czlowiek najuczciwszy oprzeé si¢ nie moze...

— Mogg ci¢ upewni¢, ze w tym wypadku nie doswiadczatem nawet pokus zadnych.
Rozalia nie jest ulubionym moim typem kobiecym...

Staral si¢ méwi¢ tonem zartobliwym, ale z przykroécia niewymowng myslat:

— O czem-ze to my rozmawiamy!

Wiktora za$ ta rozmowa interesowala.

— Nie jest twoim ulubionym typem — powtérzyl. — A jakiz ty masz typ ulubio-
ny? Aha, blondynki! Twoja zona jest blondynka! Bardzo mila osoba; tylko ze wyglada na
flegmatyczke. Musi mie¢ temperament ogromnie limfatyczny. Te blondynki to tak: albo
ogienl, albo woda. Jednak przypominam sobie, ze ten twéj ideal monachijski, za ked-
rym tak szalates, i ktéry ci¢ tak haniebnie wystrychnat na dudka, byt brunetky ognista.
Prawda? co?

— Juz nie pami¢tam — odrzekl Zenon zcicha, bo z przykroscig coraz dolegliwsza
myslal: ,O czem-ze to rozmawiamy!” Stangl i szerokim gestem ukazujac bratu przestrzen
otaczajacs, rzekl:

— Spéjrz, Wiktorze. Popatrz troche na dzieto rgk moich!

Stare aleje i klomby z krzewdéw ozdobne, malownicze, trawnikami i $ciezkami oto-
czone, przeszli juz i mingli. Na Wiktorze nie sprawily one wrazenia zadnego. Mozeby
sprawily, gdyby na nie patrzal, ale rozmawiajac, zartujac, zagladajac wesolo w twarz brata,
nie patrzal. Teraz znajdowali si¢ w $rodku ogrodu owocowego, zajmujacego spory kawal
gruntu. Mnéstwo tam bylo drzew, z ktdrych nie zdjgto jeszcze owocéw zimowych, ked-
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rych galezie gigly si¢ pod ci¢zarem jablek, czerwonych jak rubiny, grusz zlotawych, $liw
fioletowych. Zenon rozpromieniony uciechy serdeczng méwil:

— Od otrzymania twego listu marzylem o chwili, w ktérej ci to pokazg. Drobna
rzecz, ale taka moja! Pamictasz, jakie tu bylo zestarzenie i zdziczenie przed osiemnastu
laty? Biedny ojciec nie miat juz w ostatnich latach energii, ani ochoty do pielegnowania
ziemi. Ziemi¢ za$, méj drogi, trzeba nietylko uprawiaé, ale i pielggnowaé, jak matke,
aby nie podupadta na silach, i jak dziecko, aby w nie wzrastala, a jezeli chcesz, nawet jak
siostre, aby stawala si¢ coraz pigkniejsza. Bo ziemie, méj drogi, mozna uczyni¢ nietyl-
ko urodzajna, ale takze pickng, i moze by¢ ona nietylko zywicielks, ale i pocieszycielka.
Widzisz ten duzy kawal ziemi, zarosly suszyzna i chwastami? Byl on nietylko bezuzytecz-
nym, ale brzydkim, smutnym. Teraz co? Wszystko tu sialem i sadzitem sam, z pomoca
tylko niedorostych robotnikéw, bo na wigksza ich ilo$¢ i na ogrodnika nie mialem pie-
niedzy. Nie znalem si¢ tez na ogrodnictwie: musialem si¢ go wyuczy¢! Zaczytywalem si¢
w ksiazkach ogrodniczych, zasiegalem rad kilku sgsiadéw do$wiadczonych. No, i zrobi-
tem, mam. Popatrz tylko. Z jednej strony przynosi to korzy$¢ znaczng, a z drugiej, ile tu
barw, linii, pétéwiatet, péttonéw! To obraz wymalowany przeze mnie, zamiast na ptétnie,
na fonie ziemi, ktéra wydata mnie na $wiat. Jak mogg, tak wywdzi¢czam sig jej za zycie...

Moéwige to wszystko, ulegal metamorfozie!! stopniowej. Wyprostowal plecy, zmarszcz-
ki zniknely mu z twarzy prawie zupelnie, oczy rozblysly entuzyazmem!? mlodziedczym.
Wiktor przypatrywat si¢ picknemu ogrodowi, a gdy Zenon umilkt, rzekt:

— Tak, tak, bardzo pickny sad owocowy. Ile przynosi?

Zenon wymienit summe do$¢ znaczng i uszczg$liwiony, wsunal reke pod ramig brata.

— Ale nie zauwazyle$ moich gaikéw i malutkich dywanéw kwiatowych. Cho¢ to juz
pdino, ale sg jeszcze pickne, w tej porze roku moze jeszeze pigkniejsze niz latem. Cudne sg
te nasze jesienie! Chodz, zobacz, jakie mam pyszne sumaki. Sadzilem je razem z wierzbami
srebrnemi, i teraz to tworzy efekt szczeg6lny: na tle krwistem, potoki roztopionego srebra!

Drogami, krzyzujacemi si¢ posrdd drzew owocowych, prowadzil brata do cz¢éci ogro-
du, otaczajgcej dom, na ktérg przedtem nie zwrécit on byt uwagi. Wiktor szedt ch¢tnie
i méwil wesoto:

— Zawsze byle$ i pozostale$ poeta. Méwisz o ogrodzie, jak o kochance. Ale nie
dziwie si¢ weale. Praca swoja kazdemu mita. Ja mam teraz przed soba taka, do ktorej
sic az pale. Wyobraz sobie, ze idzie o zmiang systemu w calej ogromnej galezi fabrykacyi
panstwowej. Czy znasz si¢ cho¢ troch¢ na mechanizmie gorzelnianym? Nie? to postuchaj.
Zaraz wytlumaczg ci, o co chodzi.

Zaczat tumaczyé. Méwil o przeznaczeniu i konstrukeyi réznych maszyn i aparatéw
mechanicznych, o naturze kruszcdw, z ktérych bywaja sporzadzane, o sposobach, sile,
stopniach sily, ktéremi dziatajg na powierzone im materye rézne dziatacze natury: woda,
para, cieplik, tarcie i t. p. Byl to caly wyklad mechaniki, z mnéstwem komentarzy'3 za-
czerpnictych z fizyki, chemii, mineralogii. Méwigc o tem wszystkiem, Wiktor Hornicz
stal si¢ czlowiekiem powaznym, i nietylko powaznym, ale nawet pelnym wiedzy i zapatu.
Posiadal znajomo$¢ ogromng przedmiotu, o ktérym moéwil, i nie mniejsze w nim zami-
towanie. Méwil z tatwoscia wielkg i tak nieustannie, ze byloby niepodobna wtraci¢ mu
w mowe chocby jedno stowo. Ale Zenon nie myslal przerywaé mu mowy zadnem slo-
wem, bo w tym potoku stéw i obrazéw technicznych!4 wickszo$ci nie rozumial, a inne,
cho¢ zrozumiale, nie wigzaly si¢ mu w umysle w zaden sens jasny. Naturalnie, mechaniki
nie studyowat nigdy i mial o niej wyobrazenie zaledwie elementarne. Raz pomyslat: ,Jaki
on dziwny! Przeciez musi wiedzieé, ze nikt nie moze bez dlugiego przygotowania rozu-
mie¢ takich rzeczy, ani o nich rozmawia¢!” Ale Wiktor nie zwracal uwagi najmniejszej
na rozpaczliwg niekompetencya!® stuchacza. Z przyjemnoécia czlowieka, ktéry wpadt na
ulubiony sobie temat, méwil i méwit o systemach fabrykacyi gorzelnianych, takich, jakie
byly, sa, beda i by¢ powinny w najrézniejszych krajach europejskich. Méwiac, trzymat
brata pod r¢ke i chodzil z nim po alejach starych, pelnych wspomnien wspélnego ich

Yulegat metamorfozie — przemianie. [przypis autorski]
Lentuzjazm — zapal. [przypis autorski]

Bkomentarz — objasnienie. [przypis autorski]

Yiobrazéw technicznych — specyalnych. [przypis autorski]
Spickompetencia — nieznajomo$¢ rzeczy. [przypis autorski]
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dziecifistwa, dokota klombéw, bedacych rozkosza i dumg ich twércy, o niczem weale nie
wspominajac i na nic nie patrzac. Zenona to chodzenie bezmyslne z alei w aleje, ze $ciezki
na $ciezke, i to stuchanie o rzeczach prawie niezrozumialych zacz¢lo nuzy¢ i nudzié. Poraz
pierwszy przerwal mowe bratu:

— Usigdzmy. Mozesz méwi¢, a ja mogg stucha¢ zaréwno dobrze, jak chodzac.

Naturalnie chodzili tylko dlatego, aby obejrzeé razem pigkny ogréd, skoro go zas
nie ogladali... Przytem lawka, na ktérg Zenon zaprosit brata, stala w miejscu tak pelnem
wdzigku i malowniczodci, ze chyba juz teraz Wiktor je zauwazy i przestanie méwi¢ o swo-
ich maszynach. Rosly tam wlasnie owe stawne sumaki czerwone i wierzby srebrne, kwitly
na trawniku wielkie krzaki flokséw liliowych i $nieznych; przez otwér, umyslnie uczy-
niony pomiedzy drzewami, wida¢ bylo szlak 13ki za ogrodem, caly w ztocie zachodzacego
stofica. Spojrzenie Wiktora wypadkiem padlo na ten kawalek aki.

— A! — zawolal — toz to ta sam!® laka, po ktérej ty i ja, malymi chlopcami, hasa-
lismy boso po rosie. Ale tylko w lecie mozna bylo to robi¢. Na wiosn¢ i w jesieni byla
bardzo blotnists. Jak teraz wybornie mozna osusza¢ blota cho¢by najwicksze! Czy wiesz,
jakiemi sposobami osuszono blizko potowe biot poleskich?

Jak przedtem o fabrykacyi gorzelnianej, tak teraz opowiada¢ zaczal o osuszaniu grun-
téw mokrych, przyczem rol¢ ogromng odgrywata hydraulika!?, bedaca wlasnie najulu-
biefiszym przedmiotem jego studyéw. Przed kilku laty dokonal byt w tej dziedzinie pew-
nego odkrycia, pozwalajacego na uzywanie jakiej$ kombinacyi dzialan, przedtem poczyty-
wanej za niemozliwa. Opowiedzial teraz bratu o odkryciu ze szczegétami najdrobniejszy-
mi, a Zenon, w polowie tylko rzecz rozumiejac, stuchal go przeciez z oczyma rozblystemi
od zajgcia i radoéci. Powodzenie brata i chwala, ktérg si¢ okryl, cieszyly go ogromnie.
Wkonicu rzekt zcicha:

— Tak, to prawda! c6z znaczy praca moja, mata, mréwcza, wobec tych, ktérych ty
dokonywasz! Dla mnie jednak jest to jedyng pociechs, gdy pomysle...

Wiktor przerwal mu z ozywieniem wielkiem:

— Naturalnie, mé6j drogi! Zyjemy w epoce wielkiej nauki i wielkiego przemystu...

Zaczal méwié wiele i bardzo rozumnie o tem, jak nauka wspiera i rozszerza przemyst,
a przemyst ulatwia i przyozdabia zycie ludzkie, odkrywajac coraz nowe zrédla zarobkéw,
wygdd 1 uzycia wszechstronnego.

Zmrok opuszczaé si¢ zaczal na sumaki i wierzby, na trawniki, floksy i szlak taki za
ogrodem, gdy nadbiegla Anielka i cala w rumiericach, drigcym glosikiem oznajmita, ze:
»Mama prosi na herbate”.

Przy stole wyelegantowanym, zastawionym, ozdobionym kwiatami, Rozalia rzekla do
goscia:

— Zenon musiat chwali¢ si¢ przed panem swoim ogrodem. Jest on rzeczywiscie dzie-
tem rak jego, dzietem, ktére si¢ dobrze udato.

— Tak, tak, — potwierdzil gos¢ — $liczny ogrdd, tylko ze ja wogble nie posiadam
daru zachwycania sig... zielening!

— Pracujac tak wiele i nad rzeczami tak waznemi, nie miat pan pewnie czasu przy-
patrywa¢ si¢ naturze — grzecznie zauwazyla Rozalia.

Go$¢ zaprzeczyt.

— Ej, nie, owszem, bywalem nieraz na wsi i za granica w miejscowosciach stawnych
z picknosdci. Ale jako$ nie mam juz tego zmystu. Wzgbrek, trawka i Zrédetko: oto dla
mnie i cala natura. Wicksze, mniejsze, ale zawsze to samo: wzgdrek, trawka i zrédetko...

— Czy i morze wydaje ci si¢ Zrodetkiem? — zapytat Zenon.

— Nudne! — zawolat Wiktor — ach, méj kochany, jaka to nudna rzecz to morze!
Bywalem nieraz nad jego brzegami, plywalem po niem. Powiadam ci, ze gdyby na pa-
rowcach nie bylo z kim gra¢ w winta i czasem nie istnialy anioly, w postaci dam fadnych
i milych, moznaby umrze¢ z nudy. W dekoracyach teatralnych robi to wrazenie duze, ale
w przyrodzie — woda, woda i woda! Co jest prawdziwie picknem i zdumiewajacem, to

telegrafy podmorskie...

l6sama. [przypis redakcyjny]
7hydraulika — nauka o zastosowaniu sily wody i jej ruchu. [przypis autorski]
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— Ze s3 zdumiewajgce, na to zgoda — z trochg zniecierpliwienia przerwat Zenon
— e bardzo pozyteczne, to takze niezawodne, ale aby telegrafy jakiekolwick mogly by¢
picknymi...

— Sa nietylko pickne, lecz wprost cudowne! — zawotal Wiktor. — Nauka i przemyst
dokonaly w tym dziale cudu prawdziwego...

Zwrbciwszy si¢ do pan, zaczat wyklada¢ im sposéb urzadzenia telegratéw podmor-
skich plynnie, obszernie i do$¢ dostgpnie. Na twarzy Sabiny, ktéra prawie nic z mowy
jego nie rozumiala, malowal si¢ jednak podziw nad madroscig szwagra; Rozalia stucha-
ta z zajeciem, rozumiata wiele, cho¢ nie wszystko, i byta coraz widoczniej zachwycona
gosciem. Zenon nie promienial juz z uciechy i nie patrzyl bratu w oczy, tak jak przy
obiedzie, niemniej widaé bylo, ze cieszy si¢ jego obecnoscia, uczonoscig, wesoloscig i tyl-
ko czasem markotnial, spuszczal powieki, i wida¢ bylo, ze odbiegal my$la od telegraféw
podmorskich.

Po herbacie w bawialnym pokoju Wiktor zblizyt si¢ do fortepianu.

— Pani jest muzykalng? — zapytat Rozalie.

Byta muzykalna. Grywata wiele i z zamilowaniem. Teraz takze zasiadla do fortepianu.
Wiktor usiadl przy niej i z glowa oparta na reku stuchal. Zenon przypatrywal si¢ mu
z kanapki, stojacej w kacie pokoju, i wydalo mu si¢ par¢ razy, ze brat udaje pilnego
stuchacza, a mysli weale o czem innem, niz o muzyce. Dla niego talent muzyczny Rozalii
bywal nieraz i przyjemnoscia wielkq i smutkiem; bo ta osoba samowolna i niestala nie
grywata weale podéwezas, gdy on potrzebowal tego najwiccej, ale tylko wtedy, gdy sama
graé chciala.

Czasem spedzal przy jej muzyce szare godziny, pelne uroku smetnego i mysli ucie-
kajacych w kraje ideatéw; ale daleko czesciej, wtedy wiasnie, gdy jego najmocniej gryzia
nuda zycia samotnego i klopotliwego, i Rozalia byla w zlym humorze i za nic nie usiadlaby
do fortepianu wiaénie dlatego, aby nie okaza¢ mu przez to swej zyczliwoéci. Biedna Sa-
binka grywala niegdy$ stabiutko, lubo do$¢ wdzi¢cznie, ale juz oddawna poszio to u niej
w zaniedbanie najzupelniejsze.

Teraz Zenon czul trochg gniewu przeciw Rozalii za to, ze dlugiem graniem swojem
zabierala mu brata, i z niejaka niecierpliwoscia oczekiwal konca muzyki; ale gdy Rozalia
po diugiem graniu wstala od fortepianu, Wiktor wstat takze, i zaczeli chodzi¢ po pokoju,
rozmawiajac z ozywieniem o kilku operach, ktére on widywat na wielkich scenach eu-
ropejskich, a o ktérych Rozalia, chociaz ich nie widziala nigdy, umiata zr¢cznie méwié
i decydowa¢. Byli nawzajem bardzo zajeci soba, i Wiktor raz tylko zwrdcil si¢ do brata,
siedzacego na kanapce, w kacie pokoju.

— Byle$ na ,Aidzie”, prawda? Pamigtasz scen¢ zbierania si¢ nad morzem ludu, ka-
planéw i bozkéw egipskich?

Zenon parsknat $miechem.

— M¢j drogi, jakimze sposobem méglbym »Aide« znaé ze sceny? Przeciez od lat
osiemnastu nie bylem w zadnem wielkiem miescie...

— To szkoda! — rzucit Wiktor i, wracajac do przechadzki z Rozalig, zaczat opowiadaé
zdarzenia i anegdoty z zycia réinych $piewakéw i $piewaczek.

Zenon, patrzac na przechadzajacy si¢ pare, myslal:

— Alez on naprawd¢ zajmuje si¢ Rozalig! Moze si¢ z nig ozeni? Kto wie? Sa dla siebie
stosowni wiekiem...

Rozalia nie byla wcale zalotng i nie miala staropanieniskiej $miesznosci upatrywania
w kazdym mezczyznie wielbiciela lub konkurenta; jednak zajecie si¢ nig goscia widoczne
i coraz zywsze moglo jej pochlebia¢ i nawet nasuwaé przypuszczenie pewnego rodzaju.
Stawala si¢ coraz weselsza, méwniejsza, az przy konicu wieczora Wiktor przysiadt si¢ do
Sabiny i dokonal tego prawdziwego cudu, ze ja takie rozweselit i do méwienia skionitl.
Zaczela trwozliwie i z wahaniem si¢, potem rozgadata si¢ o dzieciach, o domu, o swoim
sposobie przepedzania czasu, prawie rozszczebiotala si¢, ozywiona ogromnie, cz¢sto przez
dowcipy i zapytania szwagra rozémieszana. Poniewaz za$ i Rozalia brata niemaly udzial
w tej gawedce poufalej, pustej, zartobliwej, wigc wszyscy troje, siedzac przy stole z lampa
i starymi albumami, bawili si¢ wybornie.

Godzina byla do$¢ péina, kiedy Zenon wstat z kanapki, stojacej w kacie pokoju.

— Moze juz potrzebujesz odpoczaé po drodze? — rzekl, zblizajac si¢ do brata.
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Wiktor zgodzit si¢ chetnie, méwigc, Zze istotnie czuje si¢ troche zmeczonym podréza;
wesolo ucatowal rece bratowej, a zyczac Rozalii dobrej nocy, znaczaco w oczy jej popatrzyt.

Po kilku minutach bracia znalezli si¢ sam na sam w pokoiku na gorze, czystym,
wesolym, przystrojonym firankami $wiezutkiemi i wielkim bukietem z flokséw réino-
barwnych, stojacym na stole obok kilku ksigzek i dziennikéw. Zenon upatrywal znowu
na twarzy brata wrazenia, ktére pokdj ten na nim sprawi. W nim-to przeciez za cza-
sow szkolnych mieszkali we dwdch, spedzajac w domu wakacye; w nim takze po $mierci
ojca, gdy zwloki zmarlego staly na dole w pokoju najparadniejszym, spedzili par¢ nocy
na cichych rozmowach o stracie poniesionej i réznych swoich smutkach i nadziejach.
Tu Zenon zwierzat si¢ przed starszym bratem z zawodu serdecznego, ktéry go spotkal
od kobiety ubdstwionej, a Wiktor opowiadal mu o pozyciu szcz¢sliwem z t3, ktdrg nie-
dawno byt poslubil. Nie byt jeszcze wéwezas bogatym, nie mial ani takiego znaczenia,
ani pewnosci siebie; do$wiadczal obok szcz¢scia domowego wielu trosk i niepewnosci.
Ilez dni uplynelo od onych nocy przerozmawianych z bratem! Ile zmian zaszto w polo-
zeniu i usposobieniu ich obu! Jakiem naglem, rzewnem przypomnieniem godzin zycia
porannych i przedpotudniowych uderzy mu serce na widok tego pokoju!

Lampg znalezli juz zapalong; na krze$le przy stole stala zamknigta skrzynka podrézna,
do ktérej Wiktor zblizyt sic wprost ode drzwi i, otwierajac jg, plecami do brata odwrécony,
pélglosem méwié zaczat:

— Powiedz mi, Zenku, dlaczego ta wasza Rozalia nie wyszla za mgz? Taka pyszna
kobieta! Czy nikt si¢ nie poznal na niej, czy zanadto przebierata, albo moze jakie mate
nieszczgscie, co?

Przy ostatnich wyrazach odwrécil twarz ku bratu i, filuternie mrugnawszy, zaczat
wydobywa¢ ze skrzyki tualetowe przybory i drobiazgi.

Zenon przez chwilg nie odpowiadat. Spuscit powieki, brwi $ciagnely si¢ mu posgpnie.
Nakoniec, siadajac na krzesle, umieszczonem przy stole, odpowiedzial:

— Nieszczgdcie bylo istotnie, ale nie takie, jak przypuszczasz. Przed dwunastu laty
Rozalia miala narzeczonego, ktéry na krétko przed dniem na $lub naznaczonym prawie
nagle umart. Byla po nim w rozpaczy i, chociaz zdarzyly si¢ jej potem partye odpowiednie,
za myz i$¢ nie chciata.

— Glupia! — zawolal Wiktor i, wyprostowawszy si¢ z nad skrzynki, zaczal wydo-
bytym z niej grzebieniem przyczesywaé sobie wasy i krotko przystrzyzone wlosy. —
A wydaje si¢ taka rozsadng, nawet rozumng! Zostaé starg panng dlatego, ze jaki$ tam
narzeczony, Bég wie, tam kiedy umarl! Chodzgz to jeszcze po $wiecie takie sentymenty
i romanse! Ale czyz to naprawdg przyczyna rzeczywista? a? powiedz prawde?

— Mogg upewnic ci¢ stowem honoru, ze jest to przyczyna rzeczywista i jedyna po-
zostania Rozalii niezamezng. Wyznam ci tez, Ze ta stalo$¢ uczucia, ktérego gréb nie zabil,
podnosila jg zawsze w oczach moich.

— Motie to i bardzo wznioste, ale niepraktyczne — odpart Wiktor. — I ¢6z dobrego
wyniknelo z tej statosci? Umarlego przez nig nie wskrzesila, a sama, zamiast uszczesliwiad
jakiego zyjacego $miertelnika, wiednie w staropaniefiskim stanie. To jest wielka nieprak-
tycznosé, a co niepraktyczne, to i na dyabla zda si¢. Szkoda kobiety! Lepszego losu warta!

Na twarzy Zenona rozlewat si¢ u$miech ironiczny.

— Uwazam, ze zaj¢la ci¢ bardzo zywo. Jeste$ w moznoséci poprawienia jej losu, nad
ktérym tak ubolewasz. Sprobuj, moze juz zapomniata, moze uda ci si¢ zastoni¢ przed nig
cien z tamtego $wiata.

Wiktor, ktéry w przywdzianym przed chwily szlafroku eleganckim i kosztownym,
czyscil sobie paznogcie jakiems$ polyskujacem narzedziem, podniést na brata oczy pelne
zdziwienia.

— Ja? — zawolal — alez ja jestem juz prowincya zabrang, podbitg, na wieki wie-
kéw oddang w posiadanie najpigkniejszej w $wiecie raczki. Mam narzeczong, mdj drogi!
Zjadg si¢ z nig teraz w Wiedniu, tam $lub wezmiemy i bedziemy juz razem odbywali dal-
sza podréz. Wybornie si¢ ztozyto, uwazasz? Bo podréz poslubng zawsze potrzeba byloby
odby¢, wicc ja odbedg, ale jednoczesnie z obowiazkows, w ktdrg zwierzchno$¢ mnie wy-
syla. Cheesz moze wiedzie¢, jak wyglada narzeczona moja? Oto masz jej portret, bardzo
podobny. Sliczna, prawda?
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Zenon patrzyl dlugo na duig fotografi¢, podang mu przez brata, z ktérej uSmiecha-
la si¢ twarz kobiety moze trzydziestoletniej, $liczna istotnie, rozumna, petna wdzigku
i stodyczy. Patrzyl dlugo, bo czar wielki bil ku niemu z jej oczu madrych i dobrych,
z u$miechu zamyslonego, z bogactwa wloséw, upietych malowniczo nad czolem otwar-
tem i szlachetnem. Po kilku minutach zaledwie oddajac bratu fotografie, rzekt:

— Szczglliwy jestes, Wiktorze. Przezyjesz po raz drugi ten poemat zycia. Ja, ktéry
nie przezylem zadnego...

— Tak, tak, — przerwal mu Wiktor — malzenstwo z tg kobieta mozna rzeczywiscie
nazwa¢ poematemn...

I usiadiszy obok brata, zaczat mu obszernie rozpowiada¢ wdzigki i zalety narzeczonej.
Nie skapil szczegdléw; kobietg kochang rozbieral, poprostu, przed stuchaczem, zaréwno
fizycznie jak moralnie. Rozgrzat si¢ i unidst do tego stopnia, ze wyrazenia poetyczne albo
namigtne wplataly si¢ mu w mowe. Dostal silnego blasku w oczach i rumieficéw na
policzkach. Méwit dtugo, powiedzial nazwisko narzeczonej. Byla to mtoda wdowa, ktéra
pierwszego meza nie kochata; miala majatek, co nigdy niczemu nie przeszkadza; réznica
wieku jest troche za dutza, ale nie budzi to w nim obawy najmniejszej, bo najpierw czuje
si¢ sam zdrowym, silnym i jeszcze mlodym, a potem wie dobrze, kogo bierze i jak zupelnie
polegaé moze na prawosci, szlachetnoéci i przywigzaniu do niego tej kobiety.

Zenon shuchat tych zwierzen z oczyma przystonictemi dlonig, jakby ol$niony rozta-
czanym przed nim obrazem wielkiego szczeécia. Kiedy nakoniec Wiktor umilkl, odstonit
oczy i rzekt glosem nieco sthumionym:

— Czego najwiccej winszujg ci, Wiktorze, to tego, ze bedziesz z zong na jednym
poziomie umystowym. Méglbym, chcialbym nawet opowiedzie¢ ci, jak dalece rozdzial
mysli i upodoban wplywa przytlumiajaco na strong uczuciows...

— Alez Amelia jest bardzo, bardzo wyksztalcona! — z zywoscig przerwal Wiktor
— wiele czyta, posiada pare tadnych talentéw, w towarzystwie bywa prawdziwie $wiet-
n3. Innejbym nie wzigl. Wzigé za towarzyszke wiekuistg ge$ albo kurke, dzigkuje! Nuda
w domu i wstyd przed ludZmi...

Znowu méwil o zaletach umystowych i towarzyskich przysziej zony do$¢ diugo; ale byt
to juz monolog catkowity, bo Zenon po dwukrotnie nieudanej prébie ,,otwierania duszy”
przed bratem, zamknat ja i milczal jak $ciana. Ale i wymowa Wiktora stabla, ustawata,
pare razy zamrugal powiekami, jak cztowiek, walczacy z wielka ochotg do snu.

Zenon spojrzat na zegarek.

— Pora ci juz zasnaé po podrézy. Dobrej nocy.

Podat r¢ke bratu i cheial tylko jg uscisnaé, ale Wiktor przyciagnat go do siebie i kilka
razy w policzki ucatowal.

— Rad jestem, — rzekt z wylaniem — niewymownie rad jestem, ze widzg ci¢ zdro-
wym, zadowolonym, szcz¢$liwym, ze ci si¢ dobrze dzieje! Dobrej nocy, méj drogi! Dobrej
nocy!

Powieki nieprzezwycigzenie opadaly mu na oczy. Widaé bylo, ze gdy tylko dotknie
glowa poduszki, spa¢ bedzie, jak zabity. Natomiast praca zawodowa, gorliwa i klopotliwa,
przyzwyczaila go do wstawania rannego.

Zenon zastal go nazajutrz o do$¢ wezesnej godzinie nietylko juz ubranego, lecz zajgte-
go pisaniem listéw. W szlafroku eleganckim, przed pigkng teka, pelng papierdéw i kopert
réznego gatunku, siedzial pograzony w pisaniu tak dalece, ze wejscia brata zrazu nie za-
uwazyl, a gdy po kilku minutach spostrzegt jego obecno$é, prawie nie patrzac na niego,
rzekt krotko:

— Drien dobry, Zeniku. Kaz, méj drogi, przynie$¢ mi tu herbatg, bo mam na pare
godzin jeszcze tego pisania. Gdy tylko skoricze, zbiegng tam do was na dét...

Po kilku minutach Filipek szed} na gére z tacg, obciazona wszelkiemi przysmakami,
jakie tylko towarzyszy¢ mogg na wsi herbacie rannej, a za nim, az do drzwi pokoju szwagra,
biegta Sabina, strzegac, aby czegokolwiek po drodze nie uronil, albo nie sttukl. Zenon
chodzil okoto stodoly i obory; rozmawial z gumiennym i parobkami, kiedy zblizy! si¢
do niego Pawelek i zaczal méwi¢ o jakim$ szczegdle gospodarskim. Szto o pare koni
fornalskich, z ktérych jeden okaleczal, wigc nie bedzie mozna przez czas jaki$ wysytaé go
w pole z plugiem, a tu orka pod zasiew wiosenny jeszcze daleka jest do korica. Klopot.
Co tu robid! Jak opdznieniu si¢ orki zapobiedz? Czy postaé po weterynarza, aby obejrzat
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chorego konia? Czy to jego okaleczenie jest lub nie jest wing parobka, ktéry zazwyczaj ta
parg pracowal?

Zgryziony niepowodzeniem gospodarskiem, a wigcej jeszcze rozdrazniony czems ta-
jemnem i dla niego samego niezupelnie jasnem, Zenon odpowiadat zrazu Pawetkowi
troche szorstko i niecierpliwie; potem jednak zauwazyt, ze chopak byt mizerny, smutny,
wzroku jego unikal, i zal mu si¢ go zrobilo. Zlagodnial, zaczal méwi¢ tonem poufalym
i przyjacielskim; nakoniec z r¢ka polozong na ramieniu wychowarca zapytal:

— Co «i jest? — Nigdy jeszcze nie widzialem ci¢ tak bladym i mizernym. Moze
czujesz si¢ niezdrowym, w takim razie nie jedz dzi§ w pole, odpocznij...

Nie skoriczyt jeszcze stow tych, kiedy Pawelek zdjat jego reke ze swego ramienia i za-
czal catowal ja goraco po wiele razy. Przytem lzy krecily mu si¢ w oczach.

— Zdréw jestem i zaraz w pole pojade. Jabym dla pana pojechat na koniec $wiata...

Odwrécil si¢ zywo, odbiegt i po kilku minutach cwatowal juz na koniu do oraczy,
ktérych roboty miat dogladaé. Zenon wyszedt tez za brame i udat si¢ do blizkiego lasu,
skad zaczeto dzi§ wozi¢ drzewo do dworu na opal zimowy. Trzeba odja¢ stamtad pare koni
i wysta¢ ja z plugiem w zamiang tej, ktéra na czas jakis stafa si¢ nieuzyteczna. Idac myslat:

— Gdyby wszystkie puste stowa ludzkie zajmowaly w przestrzeni tyle miejsca, ile
go zajmujg w czasie, zepchnelyby ludzko$¢ z kuli ziemskiej. Pojechatby dla mnie na ko-
niec $wiata! Pojedzie istotnie na koniec $wiata, ale dla pieni¢dzy. Kosztuje go to jednak
widocznie, bo az zmizernial przez te dni pare. Ale ba! czy to tylko jest przyczyng tego
zmizernienia? Moze, poprostu, niezdréw.

Potem opanowaly go mysli wcale inne. Wezoraj o tej porze jechat po brafa na stacye
kolei. Oto juz i uplyneta doba jedna; uplynie zaraz druga i uniesie z soba to, czem si¢ tak
cieszyl, czego tak goraczkowo oczekiwal. Mial zamiar zaprowadzi¢ Wiktora do tego lasu,
ku ktéremu zblizat si¢ teraz, aby pokaza¢ mu swoja szkotke zasianych sosen, ktére udaly sie
slicznie i gestg szczotky okrywaly kilka morgéw gruntu. Sg tam zreszta w tym lesie $ciezki
ciekawe, po ktdrych czgsto chodzi sam jeden. Chcial przej$¢ si¢ po nich z bratem. Céz
kiedy Wiktor prawie caly ranek musi poéwigci¢ pisaniu listéw! Czlowiek zajety, bardzo
zajgty! Zreszta nie lubi... zieleniny!

W pare godzin potem, wracajac z lasu, Zenon uslyszal wesole glosy i $miechy, ktére
rozlegaly si¢ w stronie sadu owocowego. Poszed! $piesznie w tym kierunku i zobaczyt
scen¢ niezmiernie ozywiong i wesola. Niedorosly ogrodniczek siedziat na duzej dliwie i,
wstrzasajgc drzewem, zrzucal z niego grad owocdw, ktdre trzy osoby dorosle i dwoje dzie-
ci podnosilo i sktadato w kosze, z bieganiem, gonitwami, $miechem i rozmowami, przez
$miech przerywanemi. Wesole to grono oséb bylo takze wystrojonem. Zenon juz nie pa-
micetal, kiedy widzial zon¢ tak starannie ubrang i uczesang; miata nawet pasek kolorowy
dokota watlej kibici i jaka$ zalotng kokarde w jasnych wlosach. Na czarnej sukni Rozalii
polyskiwaly ozdoby dzetowe. Anielka, cala w bieli, i Kazio w kostyumie marynarskim
wygladali na krélewigta w pordéwnaniu z codziennym swoim wygladem. Ale z pomig-
dzy wszystkich Wiktor byl naj$wietniejszy. Zmuszony wezoraj do pozostania w ubraniu
podréinem i okurzonem, dzi$ ustroit si¢ d quatre épingles,'® w sukno czarne i cienkie,
w przdd koszuli ol$niewajacej bialoscig, w srebrny znak inzynierski u klapy surduta. Przy-
tem ilekro¢ wbiegal w pas $wiatla slonecznego, rozniecaly si¢ na jego osobie dwa male
ogniska blaskéw teczowych: jedno pod szyja, drugie na malym palcu lewej reki. Byly to
brylanty, tkwigce w $pilce od krawata i w pierScionku, zapewne zar¢czynowym.

Powietrze bylo przejrzyste, jak krysztal, nieruchome i bladoziote; pasy $wiatla sto-
necznego i pasy cieniéw nieréwne, postrzepione, kladly sie na trawe, usiang opadlemi
z drzew li$émi czerwonymi, brunatnymi i zéltymi. Pomiedzy te liscie, szeleszczace przy
kazdem dotknigciu, spadaly gradem ze wstrzasanego drzewa $liwki wegierki, dojrzale,
fioletowe, ze ztotemi kropkami wosku i z liliowym puszkiem.

Spadaly nietylko na trawe i liScie suche, ale tez cz¢sto na plecy i glowy oséb, ktére
dokota drzewa biegaly i co chwila to pochylaly sie, to wyprostowywaly. Wywolywalo to
za kazdym razem chwytanie si¢ za glowy i ramiona, ucieczki, $miechy.

184 quatre épingles — dostownie: na 4 $pilki, — znaczy, ze nic w stroju nie braklo do elegancyi. [przypis
autorski)
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Smiech Sabiny brzmiat najcieniej, Rozalii najciszej, Wiktora i dzieci najgloéniej i naj-
swobodniej. Zenon, ktérego zblizenia si¢ nikt nie zauwazyl, usiadt o kilkanascie krokéw
na malej tawce i, patrzac na brata, myslal, ze taka wesolo$¢, jak jego, jest przymiotem
bardzo cennym, darem prawie cudownym, ktéry nawet kurczatka skurczone i lekliwe
przerabia na wiewiérki ptoche i skaczace, a posepne chmury przemienia w motyle. On,
Zenon, chciatby bardzo by¢ réwnie wesolym, ale nie moze; chcialby bardzo biegaé, $miaé
si¢, podnosi¢ $liwki i, zamiast do kosza, rzucaé je pokryjomu na plecy kobiet i dzie-
ci, a zagrozony ich zemsty, uciekaé, zastaniajac si¢ rekoma, polyskujacemi ogniskiem
$wiatel teczowych. Nie moze. Z usmiechem przypatruje si¢ zabawie, ale nie moze wzigé
w niej udzialu. Czuje si¢ jako$ cigzkim. Co to takiego przygarbia mu plecy i przykuwa
do ziemi stopy? Przeciez nie staro$¢! Wiktor jest od niego starszy o cale cztery lata. Roz-
nica temperamentu, réznica umystu. Po chwili pomyslal: réznica losu. Wszystkie te trzy
réznice istnialy niezawodnie, i sam nie wiedzial, ktéra byla najwazniejsza. Do$¢, ze byly
i wszystkie przemawialy na korzy$¢ Wiktora, a na niekorzy$¢ jego. Tam bylo zdrowie
ciata i ducha, trzeiwo$¢, energia, mita wesolo$¢, o$mielajagca najtrwozliwszych, rozch-
murzajca najposgpniejszych; tu — mysli ciemne i uczucia wiecznie nienasycone, ktore
z glodu gryzly tajemnie serce, chore na tgsknote za niepodobiefistwem, — na marzenia
nieziszczalne, — na watpienia o wartoéci wszystkiego, na $wiecie i swojej wlasnej. Jed-
nem stowem: niedofestwo. Tam dzielno$é, tu niedolestwo. Tak myslac, Zenon uczut si¢
wobec $wietnego brata swego niezmiernie malym i marnym.

Zabawa dokola drzewa $liwowego trwata dlugo, potem przeniosta si¢ pod grusze,
ktérej owocéw nie mozna bylo otrzasaé, tylko trzeba bylo zdejmowaé za pomoca przy-
rz3déw odpowiednich. Wiktor natychmiast uzbroit si¢ w dtugg tyke, z haczykiem i siatka
u korica; chodzgc dokota drzewa, upatrywal na niem najpickniejsze bonkrety i z ostrozno-
$ciami, ktdre znowu rozémieszaly kobiety i dzieci, zdejmowal je z galezi. Przytem jednak
zajeciu, mniej ruchliwem, niz poprzedzajace, spostrzegl wkrétce Zenona i wnet do niego
przybiegl.

— Wrécile$ juz od gospodarstwa! Jakze si¢ masz? Czy dawno tu siedzisz?

Siadl na lawce obok brata. Kobiety, dzieci i ogrodniczek z koszami owocéw poszli
w glab ogrodu, w kierunku domu. Wiktor chustka woniejacg ocierajac pot z czola, z unie-
sieniem moéwic zaczat:

— Co to za mila rzecz — wieé! Swieze powietrze, ruch, swoboda, taka obfito$¢
wszystkiego...

— Nie lubigc ,zieleniny”, jakze mozesz lubi¢ wie$? — u$miechnat si¢c Zenon.

— Na krétko tez, méj drogi, na krétko ja lubig. Ile razy wpadlem na wie$ na kilka
dni, na parg¢ tygodni, zawsze bawilem si¢, jak dziecko, i bylem zachwycony. Ale zeby tak
rok caly, to nie! Nie méglbym za nic zy¢ bez towarzystwa, muzyki, teatru, wszystkich
tych zresztg wrazen, ktdre tylko miasta dawaé mogg...

Obrocit sie twarzg do brata.

— Ale ty, szczesliwy czlowiecze, zyjesz tu sobie, jak w raju. Taka $liczna wies, takie
mile kobiety, fadne dzieci... w czepku si¢ urodzites...

Zenon zwolna odpowiedzial:

— Dlaczegdz myslisz, ze to, bez czego ty nie moglby$ wyiy¢, nie jest takze dla mnie
pozadanem? I czy wyobrazasz sobie, ze dom jakikolwiek tak samo wyglada na codzies,
jak w $wigto dla gosci?

— Wszystko tu, méj kochany, wyglada zachwycajaco, i gdybym byt na twojem miej-
scu, czulbym si¢ najszczeéliwszym z ludzi. Chociaz i na to, co mnie spotyka, wyrzekaé
nie mogg... Powodzi mi si¢ w stuzbie, w interesach i... jeszcze w czems$ bardzo waznem!...
Zgadnij, ile mam kapitatu?

— Nie zgadn¢. Powiedz sam.

Powiedzial sum¢ znaczng i zaraz opowiada¢ zaczal o dwoch aferach, ktére przynio-
sty mu zyski najwigksze. Bylo to w zwigzku z budowaniem kolei zelaznych i gmachéw
publicznych, znowu wigc pociggnelo za sobg wyklad rzeczy technicznych obszerny i szcze-
gblowy. Znowu jeden z braci méwit dtugo, plynnie, z takim zapalem, z jakim zazwyczaj
cztowiek méwi o rzeczach, ktére przyniosly mu chlube i korzy$é; drugi stuchat i milczal.

Kiedy Wiktor przestat na chwile méwié, Zenon zaczal:
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— Co do moich intereséw majatkowych, nie moge powiedzie¢, aby stan ich byt
oplakany, ale trzeba wielkiej pilnosci i ostroznoci...

— Naturalnie, — wpad!l mu w mowe brat — jakze moze by¢ oplakanym! Zapolanka
jest wsig tadna, a wy tu macie potrzeby tak ograniczone. Na szerokim $wiecie jest weale
co innego. Gdyby$ wiedzial, jaki teraz zbytek panuje wszedzie. A stosowaé sie do tego
trzeba koniecznie, bo inaczej nie podobna mie¢ stosunkéw, znaczenia, wplywu...

Opowiedzial bratu, jaki sposéb zycia prowadzi, na jaka skale dom utrzymuje, jakie
meble ma w swoim salonie, a jakie w gabinecie; ile przezywa rocznie; jakie stosunki po-
siada w tej stolicy, w tamtej, w trzeciej; do jakich klubéw i teatréw uczeszcza najchetniej;
ile czasu poswieca na prace, a ile na zabawe. Kiedy wreszcie skoriczyt, Zenon zapytal:

— A corka twoja?

— Cérka? Kostunia? Prawda, zapomnialem dotad méwic ci o niej. Ma juz rok osiem-
nasty i chmare¢ konkurentéw. Dziewczyna tadna, mita, utalentowana...

— Jakie sig ciesz¢ tem, co o niej méwisz! — z oczyma rozblystemi od rado$ci zawotat
Zenon i zaczal rozpytywaé si¢ z zajeciem niezmiernem o nieznang synowice.

Wiktor, jak zwykle, nie szczedzit szczegdtow, a kiedy przedmiot zdawat si¢ wyczer-
panym, Zenon z kolei méwié zaczal:

— Co do mnie, niepokojg si¢ trochg z powodu starszego chlopca mego...

— A prawda! Wszakze masz starszego syna! — przypomniat sobie Wiktor. — Gdziez
on jest?

— Odjechal w swoim czasie do miasta, do szkél... Chlopak zdolny i z sercem do-
brem, ale... rozwija¢ si¢ w nim zacz¢la od niedawna niezmierna sklonno$¢ do elegancyi,
komfortu, wszelkiego rodzaju popisywania si¢ z swoja osobg...

— A ¢6z ci to szkodzi? — ze zdziwieniem zapytal Wiktor.

— Jakto? Lekam sie, aby préino$¢ i zamilowanie w zbytku nie uczynily z niego
czowieka malego, ktérego celem jedynym...

— Alez $miej si¢ z tego, méj drogi! — wesolo zawolal Wiktor — przeciwnie, beda
mu one pomagaly do stawania si¢ coraz wigkszym. Jezeli chlopiec jest elegancki, tem
lepiej, bo »jak ci¢ widza, tak ci¢ pisza«. Kazdy z wigkszem uszanowaniem obejdzie si¢
z cienkim surdutem, niz z gruba kapota, chociazby pod surdutem byla koszula podar-
ta, a pod kapota cala, ale zgrzebna. To jedno. A drugie: jezeli chlopak czuje potrzebe
odznaczania si¢ i popisywania, to bedzie z calej sily pchal si¢ coraz wyzej, a na $wiecie
méj drogi, ten tylko moze stang¢ wysoko, kto umie dobrze robi¢ fokciami. Skromno$é
i pokora na nic si¢ w zyciu nie przydaja i, chcac naby¢ u ludzi ceny, trzeba samego sie-
bie ceni¢ wysoko. Nie masz weale, méj Zefiku, powodu do niepokojenia si¢ losem syna.
Z tego, co méwisz mi o nim, jezeli zwlaszcza nie brak mu zdolnosci umystowych, widze,
ze chlopak ma przed sobg przysziosc...

— L¢kam si¢, aby nie chcial jej kupowa¢ za ceng sumienia — chmurnie dokoriczyt
Zenon.

To sg egzageracye'®. Dlaczego zaraz za cen¢ sumienia? Przeciez ludzi okrada¢, ani
miast podpala¢ nie bedzie, a z elegancy, ambicya i trochg préznosci dalej zajdzie i zdo-
bedzie sobie wigcej, niz gdyby byt safanduly i chodzit po $wiecie cichym kroczkiem, ze
spuszczonym nosem. Zresztg masz troje dzieci. Jedno ci si¢ nie uda, drugie si¢ uda, a za-
wsze dobrze bedzie. Szczgdliwy z ciebie czlowiek, méj Zeriku, i, jak Boga kocham, tak
ciesze si¢ tem, ze az mi plakaé chee si¢ z radosci!

Tu objal i po kilkakro¢ uscisnat brata, z oczyma naprawde wilgotnemi od rozrzewnie-
nia. Zaraz tez zaczgl méwié, ze nie ma z cérka klopotu najmniejszego. — Najprzdd jest
jedynaczka, a nastgpnie ma taka ciotke, siostre matki, ktéra przepada za dziewczyna; od
$mierci nieboszczki trzyma ja prawie ciagle u siebie, stroi, piesci i pewno wkrétce za maz
wyda. Ta ciotka jest wielka jego dobrodziejka, bo gdyby nie ona, mialby po owdowieniu
klopot ogromny z panng dorastajaca. Odbywajac czgsto podréze obowigzkowe i prawie
nigdy nie przesiadujagc w domu, trudno bardzo zajmowa¢ si¢ edukacya panny, a potem
w $wiat jg wprowadzaé. Ale to wszystko wziela na siebie ciotka, on za$ tylko dostarcza
pieni¢dzy na wydatki corki, czasem odwiedza jg u ciotki, a niekiedy, w czasie swobodnym
od pilnych zaj¢é, bierze ja do siebie na pare tygodni lub miesiecy.

Yegzageracia — przesada. [przypis autorski]
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Opowiadal o tem wszystkiem ze zwykla werws, ale co chwila rzucal spojrzenia na drogi
ogrodowe, prowadzace ku domowi. Zna¢ bylo, ze juz rad bylby odej$¢, dla poszukania
kompanii nieco liczniejszej. Zenon to spostrzegt, wstal i zaproponowat powrét do domu.

W drodze spotkali Kazia, ktéry, rozbiegany i zasapany, wpadt jak kula pod nogi ojcu
i stryjowi, zaledwie mogac wymowi¢, ze ,Mama prosi na obiad”. Wiktor ujal go pod
ramiona, podnidst wysoko w gore, pocalowat gloéno i, postawiwszy na ziemig, rzekt:

— Ogromnie silny jestem. Takiego dziewigcioletniego dzieciaka mogg, jak piérko, na
dach zarzucié! Pracowalem w zyciu bardzo wiele, ale praca nigdy mi nie szkodzila, owszem,
podtrzymywala we mnie energie i zdrowie. Zmartwienia i klopoty wszelkie, ktére zdarzaly
si¢ nieraz, jak u kazdego, traktowalem zawsze przez noge. Zajda mi drogg, to wezme
je za bary i obalg, albo, jezeli obali¢ nie mogg, na strong uskoczg, i dalej przed siebie;
zawsze tylko praktycznie i energicznie, bez medytacyi, desperacyi, melancholii i innych
tam takich rzeczy, ktére zdrowiu szkodza, a niczemu weale nie pomagaja! I ty, Zerku,
robisz tak samo? Prawda? Inaczej nie mozna. Gryzac si¢ byle czem, medytujgc nad kazda
rzecza, odmawiajac sobie przyjemnosci zycia, mozna weze$nie wtraci¢ si¢ do mogily, albo
co najmniej sta¢ si¢ niedolega, ciezkim dla siebie i dla innych. No, czyz nie prawda?

— Swicta prawda — z przekonaniem potwierdzil Zenon i po chwili dodat: — Szkoda
tylko, ze usposobienia takie albo inne nie zalezg od woli czlowieka, lecz od natury jego
temperamentu i umystu, a po cz¢éci tez od okolicznodci.

— Jakto, nie zaleza! — oburzyl si¢ Wiktor. — Wszystko zalezy od woli cztowieka.
Kto ma rozum i wole, temu na $wiecie musi by¢ dobrze. Masz przyklad na samym sobie.
Gdybys$ byl wowczas, przed osiemnastu laty, nie zdobyt si¢ na zerwanie z tym swoim
zdradzieckim idealem z Monachium i na osiedlenie si¢ w Zapolance, nie byloby ci tak
dobrze, jak jest teraz! Prawda?

Zenon popatrzyl na brata przez kilka sekund... W dalekiej glebi jego oczu zapalit
si¢ plomyk ironiczny; nic jednak nie odpowiedzial i wszed! z bratem do jadalni, gdzie
u nakrytego stotu czekaly juz na nich kobiety i dzieci. Wiktor natychmiast wsunat si¢
pomiedzy Sabine i Rozalig, tak manewrujac, aby przy stole zaja¢ miejsce pomiedzy niemi.
Bylo przytem troche zartéw i $miechu, bo panie chcialy niby siedzie¢ obok siebie, on
za$ usitowal je rozlaczy¢ i, dokonawszy tego, rozpoScierajac serwete na piersi, mrugnat
oczyma ku bratu.

— A co, Zeniku! Widzisz, co znaczy wola!

Sympatya, ktérg odrazu powziat byt dla Rozalii, zdawala si¢ wcigz wzrastaé, ale nie-
mniej zajmowat si¢ i Sabing. Nadskakiwal jej co chwila, méwit komplimenty, dotyczace
porzadkéw domowych, dzieci, nawet jej dzisiejszej toalety. Zenon, prawie nie biorac
udzialu w rozmowie, pomyslat:

— Gdyby nie byta tak przekwitly i mato zajmujaca, batamucitby ja z pewnoscig, tak
jak Rozalie.

Ale po chwili spostrzegt ze zdziwieniem, ze Sabina nie poczytywala siebie za tak prze-
kwitl i malo zajmujacg, za jaka on ja mial, i jaka byla rzeczywiscie. Ustuznodé i grzecz-
no$¢ szwagra wprawialy ja w zachwycenie: bigkitne oczy, jeszcze do$¢ pigkne, nabraly
zycia i blasku; pare razy u$miechnela si¢ do sasiada prawie zalotnie. Kurczatko prébowa-
to podlatywaé i w potowie obiadu cieniutkim swym glosikiem zacz¢to méwi¢ o swojem
dawnem zamitowaniu do muzyki, tadcéw i strojow.

— Alez bratowej i teraz takze wszystko to si¢ nalezy! — zawotal Wiktor. — Paristwo
nie bawicie si¢ tu nigdy! Czy by¢ moze? Alez to dla pari obu jest krzywda wielka! Trzeba
koniecznie, Zeniku, abys$ postaral si¢c dom ozywi¢ i postawi¢ go na stopie towarzyskiej...
Przeciez tu musza by¢ jakies sasiedztwa. Dlaczegdz nie udzielacie si¢ im, nie zbieracie ich
u siebie?

Kobiety milczaly, Zenon odpowiedzial:

— Po pierwsze, sasiedztwa sg tu nieliczne i niezajmujace. A powtdre, gdyby$my zaczeli
udziela¢ si¢ i u siebie zbiera¢ kompanie, Zapolanka ulecialaby z wiatrem, jak puszek.

Powiedzial to tonem szorstkim, jakim prawie nigdy nie przemawial, i zaraz tego po-
zalowal, ale niepotrzebnie, bo Wiktor nie miat widocznie sktonnosci do spostrzezeri dro-
biazgowych.
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— Co? — zawolal — Zapolanka uleciataby z wiatrem! Alez to by¢ nie moze! Kto jest
w tak $wietnych interesach, jak ty, méj drogi...

— Nie zapytywale$ mnie o stan intereséw moich, wiec i nie wiesz...

— Jak to nie wiem! Przeciez znam Zapolanke i widze, ze na taki sposéb zycia, jaki
prowadzicie, jest ona az nadto wystarczajacy...

— Nie méwilem, Zze jest niewystarczajaca, — odpowiedzial Zenon — ale na inny,
troche zbytkowniejszy, nie wystarczylaby z pewnoscia...

— Ale wystarczylaby, méj Zeriku, upewniam cig, ze wystarczylaby doskonale! Czasem
przyjecie jakie$, wieczorek, albo jeszcze wojazyk maly... do wielkiego miasta, za granice...
Céz to znaczy? Alboz to znowu tak wiele kosztuje?

— Wigcej, niz méglbym wydal, bez pokrzywdzenia ziemi i ludzi... bo mam male
dlugi...

— Co tam dtugi! Jezeli i s3, to splaca si¢ kiedy$, predzej lub pdiniej splacy si¢ z pew-
nos$cig...

— Same przez si¢? bez przyczynienia si¢ mego? — zazartowat Zenon.

Wiktor bez najmniejszego zaklopotania odpowiedzial:

— Zapolanka je splaci; a tymczasem moglbys sobie i swoim paniom wigcej niz dotad
uprzyjemniac zycie...

— Byloby to grzechem przeciw praktycznosci, cnocie, ktérg cenisz najwyzej...

— To prawda, ze praktyczno$¢ ceni¢ bardzo wysoko; ale nie jest tez praktycznem
prowadzi¢ zycie mnisze, bo mozna stetrycze¢ i zdziczed...

— Wierz mi, Wiktorze, ze nikt nie moze stetrycze¢ i zdzicze¢ z sercem wesolem;
jednak, z dwojga zlego, wole by¢ zdziczalym tetrykiem, anizeli puszczaé z wiatrem ziemig,
honor, przysztoé¢ dzieci...

— Pchuu! jakie wielkie stowa, — za$miat si¢ Wiktor — co to ma jedno do drugiego?
Czyi ziemia i honor wymagaja ofiar?

— Wymagaja — stanowczo rzekt Zenon.

— Nie rozumiem tego i jestem pewny, ze te rzeczy dalyby si¢ pogodzié, byleby po-
stepowad z niemi...

— Praktycznie i energicznie...

— A tak, i bez egzaltacyi® w kierunku zadnym, bez egzaltacyi i egzageracyi. Ale ty
zawsze byle$ egzaltowanym...

— Juz ostyglem i ostudzam si¢ ciagle — dokoniczyt Zenon.

Byli obaj rozdraznieni — Zenon wigcej, Wiktor mniej; ale czué bylo w powietrzu
starcie si¢ powsciggane dwu natur zupelnie niepodobnych. Rozalia z wielkim taktem
nadala rozmowie kierunek inny, proszac Wiktora o wytlumaczenie jej jakich$ szczegd-
16w architektonicznych?!, ktére, w opisach spotykane, czgsto bywaly dla niej niezrozu-
mialymi! Jego puscilo to odrazu na prad, z ktérym mogl plynaé bez korica. Pomiedzy
przedmiotami, laczacemi si¢ z jego zawodem, byla takze i architektura. Wzni6st byt na-
wet na swoja reke i z zyskiem pieni¢znym znacznym par¢ gmachéw publicznych. Thuma-
czyl wiec, opowiadal, troche wyrzekal na trudy, poniesione przy tych przedsiewzigciach
i budowach, troche chlubit si¢ doskonatoscia dziet dokonanych i korzy$ciami, ktdre mu
przyniosly. Byl znowu rozpromieniony, ugrzeczniony, tryumfujacy.

Zenon stuchal wszystkiego w milczeniu i nie bez zajecia, ale przez glowe przemkneta
mu mysl:

— Pelen siebie i — swego!

Po chwili pomyslat jeszcze:

— Tak pelen siebie i swego, ze nic wigcej zmiesci¢ si¢ w nim nie moze.

Jednak po obiedzie, niezadowolony z siebie i szczerze zatujacy, ze posprzeczal si¢ z bra-
tem, zblizyt si¢ do niego, usitujgc rozmawiaé o wszystkiem, co tylko Wiktora obchodzié
moglo. On tez, jezeli nawet doswiadezyt byt przez chwile jakiego niemitego uczucia, od-
dawna juz o tem zapomnial, a propozycya Sabiny udania si¢ po rydze do poblizkiego
lasku ucieszyla go ogromnie. Zenon ostupiat ze zdziwienia. Zona jego tworzyta zamiar
przechadzki i wypowiadala go z nie$mialo$cig i rumieficem panienki szesnastoletniej! Juz

egzaltacja — przesada. [przypis autorski]
2szczegdléw architektonicznych — odnoszacych sig do budownictwa. [przypis autorski]
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nawet nie pamictal, odkad Sabina nietylko samoistnie na przechadzki si¢ nie zdobywa-
la, ale nie dawala si¢ na nie wyciagna¢ zadng namows i prosba. Wiecznie brakowalo jej
czasu, albo czula si¢ zmeczona dreptaniem okolo gospodarstwa. Ale teraz i z gospodar-
stwem potrafita si¢ zalatwi¢, i z uciecha dziecinng pobiegla swoim drobnym kroczkiem
po koszyki do $pizarni. Wiktor w rece klasnat.

— Grzybobranie, rodzaj sportu! Lubi¢ wszelkiego rodzaju sporty!

Zwrcit sie do Rozalii.

— Bedziemy razem szukali rydzéw, dobrze? Niech pani mnie, biednego, niedo$wiad-
czonego w tym kierunku cztowieka pod swoje skrzydlo opiekuricze wezmie!

— O nie, — bronita si¢ zartobliwie Rozalia — kto tak, jak pan, umie by¢ samodziel-
nym we wszystkiem, powinien tez samodzielnie i rydzéw szukad!

Ulitowala si¢ jednak i zaczgla go nauczaé, jak, gdzie, dokola jakich drzewek i krza-
kéw, w jakich mchach i trawach najczedciej rosng rydze. Sabina weszla z koszykami; za
nig wbiegly uszczesliwione dzieci. Wszystko bylo gotowe; tylko Zenon wyméwit si¢ od
wzigcia udzialu w zabawie pilnemi gospodarskiemi zajeciami.

Nie bylo to zmysleniem: istotnie dowiedzie¢ si¢ potrzebowal, czy mlockarnia, zrana
troche zepsuta, dobrze juz funkcyonuje; co dzieje si¢ z orka; czy Pawelek jest jeszcze
w polu i dlaczego na obiad nie przyszedl, bo zly wyglad chlopca, zrana spostrzezony,
troche go niepokoit. Méglby jednak wszystko to odlozy¢ na pézniej, gdyby mniemal, ze
udzial jego w przechadzce przyda si¢ na cokolwiek jemu i gosciowi, ale wiedzial z géry,
ze Wiktor bedzie nieustannie trzymat si¢ towarzystwa kobiet, a on spedzi pare¢ godzin na
bezuzytecznem bigkaniu si¢ po lesie, bo do zbierania rydzéw nie mial pasyi najmniejszej.
Bylo im zreszta zupelnie wesolo i dobrze bez niego; odeszli gwarzgc, a on przedewszyst-
kiem udat si¢ do stodoly.

Jak bywa najczeSciej w gospodarstwie, zamiast dwdch lub trzech szczegéléw do za-
tatwienia, znalazt ich Zenon kilkanadcie, i zaledwie po uplywie kilku godzin wrécit do
domu, trochg zgryziony miockarnia, ktdra zepsula si¢ na dobre, i niespokojny o Pawet-
ka, ktory wydal mu si¢ bardziej jeszcze mizerny i blady, niz zrana. Dotknat dlonia glowy
chlopca i uczul, ze byta goraca. O wszelkich mozliwych urazach zapomniat do szczgtu,
trwozy! si¢ tylko o to, aby chlopak nie rozchorowat si¢ na dobre, tem wigcej, ze obiadu
jes¢ nie chcial, i ze we wsi niedalekiej panowaly jakie$ goraczki zarazliwe. Jutro wypadnie
zapewne posylaé naraz po lekarza dla Pawetka, po weterynarza dla konia okaleczonego
i po mechanika do mlockarni.

W domu nie bylo jeszcze nikogo, Filipek tylko wnosit do jadalni samowar, buchajacy
para, i Kasia, pokojowa, ustawiala na stole koszyki i talerze z przygotowanemi zawczasu
przez Sabine dodatkami do herbaty. Zenon wyszedt na ganek ogrodowy i zamierzat udaé
si¢ w strong lasku z rydzami, gdy uslyszat za jednym z klombéw rozmawiajace glosy Wik-
tora i Rozalii. Towarzystwo powracalo z przechadzki; ta para wyprzedzita Sabing z dzie¢mi
i kretemi $ciezkami okrazata klomby z drzew i krzewdw. Do stojgcego na ganku Zenona
dochodzily urywki rozmowy, do$¢ glosno zresztg prowadzonej. Wiktor prosit Rozalig
o fotografi¢; ona wymawiala si¢ tem, Ze jej nie posiada, ale gdy nalegal, przyrzekta daé
mu tg, ktéra si¢ znajdowata w albumie Sabiny. W glosie jej czu¢ byto wzruszenie, masko-
wane lekkim $miechem. Po chwili wysungli si¢ z za grupy krzewdw. Zenon widzial, jak
Wiktor, ujawszy obie rece towarzyszki, dtugo przyciskal je do ust, poczem, zamiast i$¢ ku
domowi, skierowali si¢ na $ciezke dalsza i w zmroku zapadajacym znikneli za krzewami.
W Zenonie co$ zawrzato. Kilka naraz uczu¢ podniosto si¢ w nim falg goryczy i gniewu.
Naprzéd pomyslat:

— Zawrdci jej glowe na dobre i juz na wieki humor zakwasi. C6z? starg jeszcze nie
jest i musi wiedzied, ze jest jeszcze pickna. Gotowa uwierzy¢ w jego androny, rozkochaé
si¢, a potem przyjdzie mi chyba z domu ucieka¢ od jej kwaséw i fochdw.

Potem przyszta mu na pamie¢ fotografia kobiety z oczyma dobremi i madremi, z u$mie-
chem rozkosznym, z czolem szlachetnem pod gestwing wlosdéw, upictych z prostoty
i smakiem. Wszakze to narzeczona Wiktora, kobieta, ktérg ma wkrétce poslubi¢, ked-
ra mu ufa, w tej chwili moze mysli o nim z t¢gsknota i upewnieniem, ze jest kochang
gleboko i wiernie! Tymczasem gleboko$¢ i wierno$¢ tego uczucia sa takie, ze nie moga
oprze¢ si¢ powabom pierwszej lepszej starej panny, troche jeszcze pigknej i roztropnej!
On, Zenon, od bardzo dawna nie mial i nie mégl mie¢ dla zony innych uczué¢ précz
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szacunku i przyzwyczajenia, ale nie pozwalal sobie nigdy na cien jakiejkolwiek kompen-
saty?? w tym kierunku. Ile go to kosztowalo, on jeden tylko wiedzial; ale byta w nim
prawos¢ i litod¢, kedre nie pozwalaly oszukiwad, ani zadawaé cierpie. To tez teraz oba te
uczucia byly w nim obrazone. Zal go zdejmowat nad t3 nieznajomg, juz zapomniang, juz
zdradzong, a dla niego idealng, jezeli tylko dusza jej byta podobng do swej powtoki. I czlo-
wiek, keéry mial wkrétce posigéé to czarujace stworzenie i w wieku juz do$é spdéznionym
przezy¢ pelnig szczgscia mlodzieficzego, upedzal si¢ jeszcze za ta okruchg uciechy, za ta
przyjemnostky chwilows, osiagnicta kosztem zdrady wzgledem tamtej, zmacenia pokoju
tej!

Byt zbyt przyzwyczajony do wgladania w samego siebie i do roztrzasania sumienia
swego, aby nie spostrzedz, ze w uczuciach gorzkich i gniewnych, ktérych doswiadczal,
obok zasad obrazonych, obok wspélczucia dla kobiety zdradzanej i tej, ktéra byta wpro-
wadzang w zhudzenie, istnialo trochg, moze nawet duzo zazdrosci. To, czego mu najwigcej
moze brakowalo, tamten mial posiada¢ w pelni upojeri, wiosennych i dtugich, a jeszcze
nie byl syty! Czemuz dla jednych czara zycia wylewa przez brzegi uroki i uciechy, a dla
innych z drobng kropelkg stodyczy miesza garnce goryczy i ckliwosci?

Wiedzial dobrze, ze te uczucia i my$li byly zlemi, ale je mial. Chcial odpedzi¢ je
od siebie, ale nie mdgl. Twarz kobieca, widziana na fotografii, pickna, dobra, rozumna,
jak zakleta stala mu przed oczyma, a spodem mdzgu wita si¢ mysl, przeszywajaca jak
wyostrzony drucik: ,Jemu i tego malo!” Zarazem czut dla siebie pogarde. Pogardzal soba,
ze zazdroécil bratu, jednak zazdroscil, tem tylko uniewinniajac si¢ troche przed soba, ze
Wiktor i Rozalia byli w ogrodzie wtedy jeszcze, gdy Sabina, $piesznie whieglszy do domu,
zakrzatala si¢ okolo herbaty, i wtedy, gdy herbata juz naciggnela i bylaby nawet zagotowala
si¢ na samowarze, gdyby nie zapobiegawcza troskliwo$¢ o nig gospodyni.

Siedziat przy stole o$wietlonym lampg i myslat: ,Jakimze bedzie pdiniej los tej ko-
biety, jezeli teraz jest juz takim!”

W mlodoéci byt popedliwym; potem przezwycigzal w sobie t¢ wadg silg przekonan
i woli, az wyleczyt si¢ z niej prawie zupelnie. Teraz pod wplywem zlej namigtnoéci, ktéra
wilizgata mu si¢ w serce, dawna ulomno$¢ charakteru wychodzita z kryjowki, w ktérg ja
byt zapedzil. Kiedy nakoniec Wiktor i Rozalia weszli do salki jadalnej i usiedli przy stole,
oboje z oczyma niezwykle blyszczacemi i troche przymuszonemi u$miechami na ustach,
Zenon zwrécil si¢ do brata z zapytaniem:

— Czy termin twego $lubu z panng Amelig jest juz stale wyznaczony?

Stowa te byly prawdziwem coup de thédtre?3, kére przeciez trwato jedng minutg. Wik-
tor zmieszal si¢ ogromnie; po wyrazistej twarzy Rozalii przebieglo drganie nerwowe; Sa-
bina upuscita na spodek lyzeczke i tak si¢ zlekta, ze oczy jej biegaé zaczely. Ale w niespelna
minut¢ Rozalia pierwsza, uprzejmym ruchem zwracajac si¢ do Wiktora, ze spokojnym
us$miechem przeméwita:

— Pan masz narzeczong?

— Tak — zwolna i z wahaniem w glosie odpowiedzial Wiktor — to stara historya,
ktdrej zakoriczenie niewiadomo jeszcze kiedy nastapi.

Ale po raz pierwszy, odkad przybyt do Zapolanki, na czole jego powstala zmarszczka;
spojrzeniem prawie ostrem blysngl ku bratu i na cale pél godziny stal si¢ bardzo mato-
méwnym i zachmurzonym. Wtedy jednak Rozalia zacz¢ta méwié z wielkg swobodg o dzi-
siejszem rydzobraniu, lesie i picknym dzisiejszym wieczorze, a Zenon, czujac si¢ gleboko
unieszcz¢$liwionym widokiem zmarszezki na czole brata, usitowal zagadywaé o rzeczach,
ktére mogly by¢ dla niego najwigcej przyjemnemi i zajmujgcemi. To tez Wiktor po uply-
wie pewnego czasu rozchmurzyt si¢ i wzial udzial w rozmowie, ale do uprzedniej swobody
i werwy juz nie powrdcil. Nie wydawat si¢ rozgniewanym, ale byl zmieszany i nieswdj.
Po skoniczonej herbacie wziat brata pod r¢ke i pociagnat go do ogrodu.

Na ganku juz méwié zaczat:

— Moj Zeniku, po co$ ty wyjechal przed paniami z tym moim blizkim $lubem?
Wprowadzites mnie w taki ambaras, ze jezyka w gebie zapomniatem. Trzeba wypadku!
Jak raz, tylko co powiedzialem Rozalii w ogrodzie, ze dopdkim jej nie poznal, serce moje

2kompensata — wynagrodzenie. [przypis autorski]
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bylo wolne, jak ptak, i ze ona dopiero pozbawila je tej wolnoéci. A tu trafl W pigé minut
po takiem powiedzeniu i odpowiedniem ucalowaniu raczek ty wyjezdzasz z terminem
mego $lubu! No!

Moéwit to ze szczegblnem polaczeniem zgryzoty i $miechu. Zenonowi takze $miaé
si¢ zachcialo, tak go zabawil ten sposéb obchodzenia si¢ z przedmiotem, do ktérego on
przywigzywal wage wielkg. Ale wkrétce spowaznial.

— Méj Wiktorze, — zaczagl, — nie potrafi¢ nawet wypowiedzieé, jak mi¢ to boli,
ze wyrzadzitem ci przykro$¢, i jak serdecznie za to ci¢ przepraszam. Ale, doprawdy, czyz
podobna tak bez ceremonii obchodzi¢ si¢ z sercami innych? Przeciez twoja narzeczona
kocha cig¢ i ufa mitosci twojej.

— Bo tez ja i kocham! — zawolal Wiktor — co to ma jedno do drugiego! Tam
milo§¢, tu zabawa. Jakaz szkodg sprawié moze Amelii to, ze ja o dwiescie mil od niej
spedze z inng kilka chwil przyjemnych?

Zenon, sam nie wiedzac, czy mu si¢ wiccej chee $miaé, czy gniewaé, odpowiedzial:

— Tybys gotdéw byt nietylko o dwiescie mil, lecz i o dwa kroki od niej spedza¢ takie
przyjemne chwile z inng. Alez i ta inna moze uwierzy¢ i pokochadl...

— A cbiby si¢ jej stalo zlego? — zadziwil si¢ Wiktor — kilka miltych godzin przerwa-
loby jej smutny stan staropanieriski, pomarzytaby troche, a potem miataby az do $mierci
wspomnienie o czems$ $wiezszem od nieboszezyka narzeczonego. Wzigle$ ze strony tra-
gicznej rzecz najpospolitsza w $wiecie, i jezeli jest to grzeszek, to niestychanie powszedni
i maluteczki, poprostu schwycenie w lot przyjemnostki, ktéra przelatywata przed nosem
i ktérej nie pochwycilby chyba glupiec.

Zenon w sposdb echowy powtdrzyt:

— Glupiec!

A potem dodat:

— Czyz doprawdy ci, ktérzy nie uprzyjemniaja sobie zycia kosztem wszelkim, sa
glupcami?

Wiktor nie odpowiedzial. Szli pod rami¢ droga doé¢ szeroka, przerzynajaca ogréd
w calej jego dlugosci. Srebrny sierp, otoczony gwiazdami, $wiecit na niebie, napelniajac
powietrze przyémionem $wiatlem ksiezyca na nowiu. Po do$¢ diugiem milczeniu Zenon
ozwal si¢ pierwszy:

— Czgsto zastanawialem si¢ nad tem, kto rzeczywiscie ma shuszno$é, a kto si¢ myli:
ludzie $wiatowi i weseli, usitujgcy zwolni sig, o ile podobna, od koledw zycia i wyzyski-
wad kosztem wszelkim jego strony rozkoszne; czy tez ci, ktérzy biora na plecy brzemie
obowigzku, strzega tego tylko, zeby nie uroni¢ najmniejszej jego czastki, i, zapatrzeni
w gwiazde daleks, jak $lepcy, omijaja kwiaty, a wlaza w cierniste zaro$la? Ktéry z tych
dwoch gatunkéw ludzi jest naprawde glupim, a ktéry madrym?

— Zdaje mi si¢, — odpowiedzial Wiktor — ze w tem, jak we wszystkiem, najlepszy
jest rozsadny $rodek. Pracowal trzeba, bo bez pracy czlowiek musi staé si¢ fachmanem,
poniewieranym i nieuzytecznym. Uczciwo$¢ i rzetelno$¢ w stosunkach pienieznych to
rzecz honoru, ktdrego pozbywszy si¢, cztowiek sie przerabia — za pozwoleniem twojem
— na $wini¢. Ceni¢ nawet do pewnego stopnia i dobroczynnosé, bo cierpienie ludzkie,
kiedy je widzg, obudza we mnie litoé¢, i bylbym ostatnim egoists, gdybym nie umniejszyt
go jakim okruchem, ktéry ostatecznie nic prawie nie znaczy dla mnie, a dla cierpigcego
moze w danym razie by¢ wsparciem i ulga. Ale na tem koniec, i oprécz tego nie wiem
doprawdy, czegoby cztowiek rozsadny mégt od siebie wymagac.

W tej chwili usiedli na tawce, stojacej u brzegu drogi w mglistem $wietle ksiezycowem.
Zenon z zywo$cig méwié zaczal:

— Czyz na tem koniec? Czyz doprawdy, w ramkach, zbitych z trzech deseczek: pracy,
honoru i fatwej dobroczynnoéci, miesci si¢ rozwiazanie tej zagadki, ktérg jest przeznacze-
nie czfowieka na ziemi? Dla mnie ta zagadka jest otchlania. Od poczatku $wiata pochylaja
si¢ nad nig najszlachetniejsze glowy ludzkie i nie moga dna jej dosiegnaé wzrokiem. Mu-
siale$ takze zastanawia si¢ nieraz nad pytaniem: za co i dla jakiego celu czlowiek skazany
jest na cierpienie i $mieré? Nieuchronnoé¢ cierpienia i $mierci bylaby przerazajacym fi-
glem jakiej$ mocy piekielnie okrutnej, gdyby nie posiadata celu, niepojetego dla naszych
biednych umystéw ludzkich! Bo biedne zmysly nasze nic o nim powiedzie¢ nie moga.
Ale cel istnieje niezawodnie. Natura, ktéra nie znosi prézni fizycznej, czyzby znosila taki
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bezsens moralny, jak bezuzyteczne dreczenie niezliczonych miliardéw istot? Przyszedlem
do przekonania, ze poza $wiadomoscig zmystéw naszych tworzy si¢ w przestrzeni i czasie
dzielo jakie$ olbrzymie i doskonale, dla ktérego potrzebnemi sg jakies istnienia, cierpie-
nia, umierania, a takze, i moze nadewszystko, nasza doskonato$¢. Ale ta doskonalo$¢ nie
miedci si¢ tylko w pracy, w honorze i w rzucaniu ubogim okruchéw z naszego stolu,
nam samym niepotrzebnych. Stusznie czy mylnie, upatruj¢ ja w oczyszczeniu zycia z naj-
drobniejszych chociazby krzywd ludzkich, mitoéci dla ziemi i ludzi, posunigtej do ofiar,
sprawiajacych cierpienia chociazby najcigzsze. Nie wiem, czy jasno si¢ wyrazam. Nie przy-
wyktem méwi¢ wogdle, a szczegolniej o rzeczach takich. Ale co do mnie przynajmniej,
usifowaniem mojem najsilniej naprezonem jest to, aby mie¢ serce jaknajczystsze i odda-
wad ustugi jaknajwicksze ziemi i ludziom. Zdaje mi si¢, ze tym tylko sposobem osiggam
cel, dla ktérego przyszedlem na $wiat. Ale s3 to wyniki rozmy$lan bardzo samotnych,
moze wicc biedne. Co ty, Wiktorze, myslisz o tem wszystkiem?

Moéwigc, patrzal w przestrzeni, mienigcg si¢ cieniami drzew i mglistem $wiatlem ksie-
zyca na nowiu. Przy ostatnich stowach dopiero obrécil twarz ku bratu i z trudnoscig po-
wstrzymal si¢ od $miechu. Powieki Wiktora byly przymknigte; dopiero na diwick jego
imienia podniosly si¢ i zadrgaly niespokojnie, jak przestraszone ptaki. W czasie dlugiego
przemawiania brata zacz¢la go byla ogarniaé drzemka nieprzezwyci¢zona, ktérg jednak
przezwycigzal z calej sily, chwytajac nie bez trudnosci niektére stowa i okresy. Teraz prze-
tarl dlonig oczy i na to, co udato mu si¢ uslysze¢, odpowiedziat:

— Méj Zeriku, wszystko to, o czem moéwile$, nalezy do ksi¢zy. Niech oni tam sobie
dochodzg réznych gatunkéw grzechéw ludzkich i odgaduja, co czlowieka spotkaé moze
na tamtym $wiecie! To teologia?®. Ja w Pana Boga wierz¢ i codzied pacierz méwig, bo
tak mi¢ nauczyla matka, i weszlo to juz w krew i przyzwyczajenie. Ale nad rzeczami
niezrozumialemi glowy sobie nie susz¢; nie mam do tego ani czasu, ani ochoty. Co za$
do $mierci, to, méj kochany, jest ona rzecza tak nieprzyjemna, ze najlepiej weale o niej nie
mysle¢. Gdy przyjdzie, to c6z robié? Ale dopdki nie przychodzi, nie wywolujmy z lasu
brzydkiego wilka. Taka jest moja filozofia. Na dynamice?, hydraulice?, statyce?” znam
si¢ dobrze, ale na nie$miertelnoéci duszy nic a nic. I znaé si¢ tez nie potrzeba. Co Pan
Bég zechcee, to i zrobi z mojg dusza po $mierci, a dopdki zyje — vive la vie!”s Ale teraz
chodimy juz do domu, bo zaczyna by¢ zimno, i moze juz spa¢ pora... jak myslisz?

Niespetna w godzine potem w calym domu bylo juz ciemno i wszyscy spali, albo
przynajmniej pokladli si¢ do snu. Zenon sam jeden chodzit po dlugim pasie drogi, prze-
rzynajacej ogrod. Ilekroé znajdowal si¢ u tego jej korca, ktéry dotykat pél szerokich,
okrytych $wiattem drzemigcem, stawal i patrzal na srebrny rozek ksiezyca, wygladajacy
z za sosen na wzgérzu. Myslal wtedy:

— Czyzbym si¢ mylit? Czyzbym zmarnowat zycie? O, zrédlo zycia wszelkiego i jedyny
zbiorniku wiedzy, jakiemi naprawdg s3 twoje prawa i rozkazy? Takiemi, jakie uczynily
brata mego dzielnym i szczgdliwym, czy takiemi, jakie pelniac, stalem si¢ przedwczesnie
zestarzalym i bardzo... ty jeden wiesz, jak bardzo — smutnym?

Ilekro¢ znowu zblizal si¢ do przeciwnego korca drogi ogrodowej, do tego, ktory
dotykal domu, wznosit oczy ku oknu brata, gdzie bylo zgaszone od dawna juz $wiatlo,
i zapytywal w mysli:

— Ktéry z nas glupi, a ktdry madry: on, czy ja?

III

Zenon Hornicz ze stacyi kolei, na ktérg odwidzt brata, udat si¢ do miasteczka poblizkiego,
skad mial wzig¢ mechanika do naprawienia zepsutej mlockarni. Zabawit tam do$¢ dtugo,
bo musiat widzie¢ si¢ z weterynarzem, poméwi¢ z kupcem, ktéremu sprzedawal zboze,
i zalatwi¢ trochg drobnych potrzeb domowych i gospodarskich. Dlatego zaledwie okoto
wieczora wréciwszy do Zapolanki, wysiadl z bryczki przed stodolg i po uplywie pewnego
czasu szedt ku domowi z glowg spuszczong i czolem zmarszezonem. Dziedziniec byt o tej

24teologia — nauka o Bogu. [przypis autorski]

5dynamika — nauka o prawach ruchu i sitach poruszajacych. [przypis autorski]
2hydraulika — o zastosowaniu ruchu wody i praw sily ciénienia. [przypis autorski]
Zstatyka — o réwnowadze cial. [przypis autorski]

Byive la vie! — Niech zyje zycie. [przypis autorski]
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porze pusty, w domu panowalo milczenie; glosy dziecinne odzywaly si¢ daleko, okoto
hustawki, urzadzonej w glebi ogrodu.

Czy podobna, aby to, czego oczekiwal z gorgczka w sercu i w glowie, czego oczeki-
wanie przez cala jedng noc usnaé¢ mu nie dalo, juz przeminelo i nalezalo do przesziosci?

Ze przeminglo, to pewne i naturalne, ale — czy bylo? Czy naprawde brat jego byt
tutaj i dwie doby z nim przepedzil? Gdziez tam! Przyjezdzal tu i dwie doby w domu jego
przepedzit kto§ madry, $wietny, wesoly, mily, ale nie brat jego, owszem, czlowiek jakis
zupelnie obcy, weale do niego niepodobny, i z ktérym nie taczyto go nic, nawet wspo-
mnienia, bo pochloniety terazniejszoscig ruchliwg i szczedliwg, tamten nie potrzebowal
wspomnien.

Bylo — i nie bylo. To samo, czego si¢ pragnglo i oczekiwalo, a jednak zupelnie co
innego. Raz jeszcze Zenon Hornicz do$wiadezyt uczucia glebokiego niepodobieristwa,
jakie zachodzi pomiedzy rojeniem a rzeczywistoscia, pomigdzy forma rzeczy, t3 samg co
dawniej, a istotg jej, zmieniong do gruntu. Tak jak dawniej, on i Wiktor byli i teraz
synami jednych rodzicéw i nosili jedno nazwisko; ale gdzie, w czem, jakie pomiedzy nimi
zachodzilo jeszcze braterstwo?

Poiegnali si¢ nie tak serdecznie, jak si¢ powitali. Przy ostatniem usci$nieniu dlo-
nie ich rozlgczaly si¢ z trudno$cia, bo mieli obaj, chociaz w stopniu bardzo nieréwnym,
instynkt braterstwa. Ale u ludzi ucywilizowanych instynke nie jest juz panem jedynym,
awszystko, co oprécz niego w nich istniato, odtracilo si¢ wzajemnie i bez stéw przekonato
o bezuzytecznosci stosunkéw dalszych.

— Kiedyz zobaczymy si¢ znowu? — zapytal Wiktor i zaraz dodal: — zawsze trudno
rozporzadzaé czasem.

— Tak, — odpowiedzial Zenon — najpewniej znowu zobaczymy si¢ niepredko...

I w mysli dodal:

— Bo i po c6z?

Stowa te zamienili z zalem instynktownym, ale z przekonaniem, ze inaczej by¢ nie
moze, bo — po cdz?

Kiedy lokomotywa gwizdnela, i pociag zaczat oddalaé si¢ od stacyi, Zenon doéwiadczyt
przeszywajacego uczucia straty poniesionej: utracit brata! Zwolna sungcy naprzéd szereg
wagonéw wydawal mu sie konduktem? pogrzebowym. Bywaja pogrzeby rozmaite, a nie
najmniej bolesnemi s te, w czasie ktérych cztowiek od$piewuje requiem® sam jeden
i tylko w najglebszej tajemnicy serca. Teraz widok dziedzifica i domu odnowil w nim
wspomnienia marzen, poprzedzajacych przyjazd Wiktora, i tego, co potem nastgpito.

W mysli powtarzal przystowie, ktérem juz nieraz w wypadkach podobnych karcit
swoja nieukrécong wyobraznie:

— Ach, stary wréblu, dates si¢ znowu zlapaé na plewy!

Lecz zaraz potem mySlal, ze nie byly to weale plewy. Owszem, tacy ludzie, jak Wiktor,
byli zapewne ziarnem ludzkosci zdrowem i jedrnem, a tacy jak on — plewami, ktére
nalezaloby zsypywaé do domu waryatdéw, tego magazynu dusz oblakanych ideami, nie
majacemi w $wiecie zadnego zgola obiegu.

Przed wejéciem do domu zawahal sig, stanal. Czul, ze mu chmura posgpna przystonita
oblicze, wiedzial, ze, spotkawszy si¢ z kimkolwiek, musialby je rozpogodzié. Ani powie-
dzied, ani okazaé tego, co czul, nie miat przed kim. Wolat pozosta¢ samotnym i muskuly
twarzy swojej pozostawi¢ w spokoju.

Usiadt na ganku. Niebawem uslyszat przez okno, w poblizu otwarte, rozmawiajace
glosy Sabiny i Rozalii. Wlasciwie Sabina raz tylko si¢ ozwata krétko i tak zcicha, ze stow
jej nie doslyszat.

Rozalia za$ odpowiedziala glo$no, tonem oschlym i nauczycielskim, ktdry zwiastowal,
ze wraz z odjazdem goscia skoniczyly si¢ na jej niebie pickne dni Aranjuezu!, a zgromadzad
si¢ zaczely znowu ciezkie chmury. W sposéb taki, jakby siostra byla dziewczynka malenikg
i pod kazdym wzgledem wladzy jej podlegla, méwita:

Bkondukt — orszak, pochdd zalobny. [przypis autorski]
3requiem — $piew podczas mszy zalobnej. [przypis autorski]
31 Aranjuez — patac krolow hiszpariskich; tu: chwile wesotoéci, pobytu w miejscu wesotem. [przypis autorski]
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— Zawsze egzagerujesz32, Sabinko, i wpadasz sama w ostatecznosci. Cale zycie prze-
padala$ za mezem i ulegata$ mu, jak niewolnica: a teraz raptem przyszlo ci do glowy
lamentowa¢ nad swoim smutnym losem. Spodziewam sig, ze z takim panem Wiktorem
bylby on daleko weselszy, bo twdj maz, moja droga, jest marzycielem, bardzo szlachet-
nym, ale i bardzo niepraktycznym. Tacy ludzie nie uprzyjemniaja Zycia ani sobie, ani
innym. Ale po siedemnastu latach zamgZcia nie czas juz zachwycal si¢ tak nadzwyczajnie
przymiotami jego brata...

Zenon nie chcial stucha¢ dalej, zerwat si¢ z tawki i szybko przebieglszy dziedziniec,
wyszed! za brame. Masz tobie! Nawet Sabina lamentowala nad swoim smutnym losem
i zachwycala si¢ nadzwyczajnie przymiotami Wiktora! Obudzito to w nim gniew, blizki
oburzenia.

Niechby sprobowata by¢ zong, a chocby tylko narzeczong Wiktora! Stanowczo i zu-
pelnie wyraznie powiedzial sobie, ze nawzajem on czuje si¢ z nig, pomimo jej lagodnosci
i cnét domowych, catkiem nieszczesliwym, ale w tem takze jest tylko jego wlasna wina.
Wyidealizowat ja sobie przed $lubem, tak, jak brata przed jego przyjazdem. Nalezat za-
wsze do liczby tych, ktérzy lepia sobie ludzi na obraz i podobieristwo swoje, a gdy glina
rozsypuje si¢ pod wplywem czasu, spostrzegaja, ze inne dzwigala ksztalty, niz mniemali.
Zdarzylo mu si¢ to w zyciu po wielekrod, zdarzylo si¢ i z zong. Teraz dowiedzial si¢, ze
ona takze jest rozczarowana i niezadowolona. Zwierzata si¢ z tem przed siostra: on nie
uczynil tego nigdy przed nikim. Chciat wprawdzie zwierzy¢ si¢ przed bratem, ale okazalo
si¢, ze — nie ma brata.

Ogarngly go i ogarnialy po brzegi dwie ciemnosci, najwigksze w $wiecie: samotnoéé
bezbrzeina i zwatpienie o sobie calkowite. Szedt z glowa spuszczong, z plecami wigcej niz
kiedykolwiek przygarbionemi. Myslat o tem, ze zmarnowat zycie. Gdyby byl nie porzucit
karyery artystycznej dla Zapolanki, bytby dzi$ moze stawnym, uwielbianym i, tak jak
Wiktor, wesolym i dzielnym. Ze nie posiadat wielkiego talentu do malarstwa, tego byl
pewny, bo gdyby go posiadal, mégtby i tutaj tworzy¢ i by¢ artysta... Jednak, czy to tylko za
pomocy wielkich talentéw ludzie torujg sobie droge w $wiecie? On ze swoim niewielkim
utorowalby ja sobie takze, gdyby, wedtug stéw Wiktora, umial byt dobrze robié fokciami
i od pierwszego wstepu na szersza widownie zycia natozyt na siebie ceng wysoka. Ale on
miat zawsze sklonnos¢ do watpienia o wartoéci swojej i wszystkiego, co w nim bylo; nie
obrachowywal, nie spekulowat...

Tu obejrzat si¢, uslyszawszy za sobg szybkie kroki. Byl to Pawelek, ktéry doganial
go juz od kilku minut, a teraz stal przed nim bardzo zmieszany, ale z wyrazem silnego
postanowienia na twarzy, pobladlej i mizernej.

— Bardzo przepraszam, — zaczal — ze zatrzymuje pana tak na drodze, ale nie moge
juz dtuzej wytrzymad, i niech mi pan pozwoli kilka minut poméwic z soba.

— Ale i owszem, — odparl Zenon — tylko dlaczego ty tak wygladasz, jakby$ dzi$
powstal z obloznej choroby?

Na widok cierpienia, wyrytego na twarzy wychowarica, zapomnial o swoich ponurych
myslach i ciezkich uczuciach; Pawelek tez popedliwie przerwat:

— Bo, prosz¢ pana, trzy dni juz meczg si¢ tak, Ze ani je$¢ ani spa¢ nie moge i czasem
chciatbym zapa$¢ si¢ pod ziemig ze wstydu i zalu!

E.zy nabiegly do jego ciemnych, bystrych oczu, i zarazem odmalowal si¢ w nich gniew
prawie wsciekly.

— Gdybym mégl, prosz¢ pana, tobym samego siebie bil, thukl, kasat, do turmy
zapakowal...

— Alez, na mitoé¢ Boska, czegdz ty si¢ tak dreczysz! — zawolal Zenon z uSmiechem,
niepodobnym do powstrzymania, bo rozpaczliwe gesty chlopca, pokazujacego, jakby to
on siebie bil, thukl, kasal, mialy w sobie zywos$¢ naiwng i komiczna. Ale Pawelek, nagle
zdobywajac si¢ na spokéj, rzekt glosem stanowczym:

— Bo ja, prosz¢ pana, z panem Gérkiewiczem nie pojade!

— Nie pojedziesz! Dlaczego? Przeciez nie namawialem cie, aby$ zostal.

32¢gzagerujesz — przesadzasz. [przypis autorski]
3turma — wiezienie. [przypis autorski]
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Pawelek wahal si¢, czy namyslal przez chwilg, potem odpowiedzial z powagg u niego
niezwykly:

— Pan mi¢ nie namawial, ale dobro¢ pana mi¢ naméwita.

— Jakto? wytlumacz to, co méwisz!

— Co tu thumaczy¢? Postapilem, prosze pana, jak ostatni nikczemnik. Pan mig z ne-
dzy wydobyl, hodowal, lubil, uczyl, cztowiekiem zrobil: a ja, nietylko ze chcialem pana
porzucié i postapi¢ zupelnie inaczej, niz mi pan przez cale zycie doradzal, ale jeszcze ta-
ifem si¢ przed panem z projektami swemi, jak przed wrogiem. Myslalem, ze pan mi¢
znienawidzit i pogardza mng jak psem... bo i bylem gorzej niz psem... A tu przy obie-
dzie, kiedy panna Rozalia tak skompromitowala mi¢ przed wszystkimi i przed bratem
paniskim i chciala mi¢ kasa¢, tak jak to ona czasem umie, pan ujal si¢ za mng i mrugnal,
$miejac si¢ do mnie, jak do przyjaciela... A potem znéw przy kazdem spotkaniu ciagle
tylko dobrze i dobrze, jakby nic nie zaszlo, i tylko: co ci jest, Pawetku? czego$ ty taki
mizerny? MySlalem, prosze pana, ze zgine ze zgryzoty sumienia i zalu. Nie moglem po-
moéwi¢ z panem, dopdki pan mial goscia. Ale teraz, zobaczywszy, ze pan sam jeden idzie
w pole, nie wytrzymalem juz i pobieglem... M6j panie drogi, méj zloty, méj najuko-
chariszy, dobroczyrico méj najlepszy, daruj mi, zapomnij o mojem glupstwie, niech ja
przy tobie zostang... a potem, kiedy$, moze osiade na swoim kawaleczku ziemi i dzieci
swoje uczy¢ bede tego, czego pan mie uczyl, i aby modlily si¢ za pana...

Ostatnie stowa méwil glosem przerywanym, calujac rece Zenona, przypadajgc mu
nawet do kolan, zywy jak iskra, rozrzewniony jak dziecko, skruszony jak grzesznik, ktéry
powzigl nienawi$¢ do grzechu swego.

Zenon objal go obu ramiony, po kilkakro¢ ucatowal w czolo, trochg $miat si¢, cho¢
oczy miat wilgotne. Nietrudno mu bylo uspokoi¢ chiopca, ktéry niczego nie chcial, tylko
jego przebaczenia, przyjazni i pozostania nadal w Zapolance. Potem odprawit go do domu,
a sam poszed! dalej swoja droga ulubiong, ku wzgérzu, porostemu sosnami. Idac, czul, ze
ma nogi troche lzejsze, plecy troch¢ mniej przygarbione, i ze owe ciemnoéci, zalegajace
jego modzg i serce, trochg si¢ rozwidnily. Niebawem znalazt si¢ na stoku wzgbdrza, poéréd
sosen rzadkich, wyrastajacych z pokladéw mchéw siwych, zétkniejacych i jeszeze jak
szmaragd zielonych. Usiadl na mchu, spojrzat dokota, a potem zapatrzyt si¢ na krajobraz.

Dokota rosly klombami, gajami paprocie brunatne i cieliste, trzmieliny z lié¢mi r6-
zowymi, jak centifolie34, jalowce krwistordzawe. Poérédd sosen staly brzozy, cale w zlocie,
a glebiny lasu oddalone, zachodzac cieniem, $wiecily jeszcze gdzieniegdzie smugy sto-
neczng, kolyszaca na fali ruchomej purpure zwiedlych bordwek i jezyn. Z dwu stron
drogi polnej, wijacej si¢ u stop wzgdrza, sterczaly todygi roélin bez kwiatdw, czesto i bez
lisci, ale obwieszone nasionami réznych ksztattéw i wielkosci. A pola zorane, albo zastane
$cierniskiem zottem, okryte zmarszczkami zagonéw, falowaly po wypuklosciach gruntu,
hen, precz, az pod skraje niebios, usianych oblokami, nabrzmialemi ogniem réznobarw-
nym.

Zorza wieczorna stala na zachodzie, jak $ciana krwawa, ze szczytem rozplywajacym sie
w zlocisto$¢. Jej blaski rumiane i ztotawe kladly si¢ na polach i szly powietrzem nad pola-
mi, nad laskami, rozrzuconemi po wzgérzach, nad dworem zapolaiskim, ktéry wygladal
jak obrazek sielski, wymalowany na tle ztoto-rézowem. Naprzeciw, w stronie wschodu,
wie$ chlopska, diuga, szara, stala we mgle liliowej, rzucajac w goére kilka wsteg dymu.

Byt w tym obrazie spokdj wieczoru i smutek jesieni; byla tez pigkno$¢ rzadka rzeczy
prostych, a wspanialych.

Zenon patrzal na ziemig, na niebo, i powoli, powoli zmysly i dusza jego zatapia¢
si¢ w nich zaczely tak, ze utracil catkowicie uczucie samotnosci. Nie byt sam jeden, bo
dokota siebie posiadal to, co kochal. Owszem, im dluzej patrzal, tem silniej i wyrazniej
stawa¢ si¢ z nim zaczynal ten sam proces, ktéry przed laty osiemnastu zwigzal go na
zawsze z tym kawalkiem $wiata. Zdawalo mu si¢, ze nim oddycha, ze wzajemnie jest
przez niego wchlanianym i ze stanowi czastke jego, $cisle spojong z innemi. Uczul, ze
nie bylo na $wiecie takiej sily pociagu, ktéraby zdotata go ztad oderwaé; ze cokolwiekby
znosit i czegokolwiek pragnal, tu, a nie gdzieindziej tkwi¢ musi, jak w zdroju kropla wody,

34centifolia — gatunek roz. [przypis autorski]
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lub w smudze slonecznej drobina $wiatta. Pomyslal, ze byl niezawodnie dla tego kawatka
$wiata kropla wody i drobing $wiatla, a woda uzyZnia i $wiatlo roztraca ciemnoéci.

Niedaleko miejsca, na ktérem siedzial, znajdowala si¢ kepina mchéw suchych, po-
mieszanych z iglami, opadlemi z sosen, ze splotami gatazek, upstrzonych resztkg kwiatow
i liéci. Pochylit ku niej glowe tak nizko, ze skron jego spoczeta na liliowym attasie spdi-
nionego wrzosu. Wtedy do ucha jego dochodzi¢ zaczgly dziwne szmery i szelesty, jakby
chéd robaczkéw we mchu i wrzosie, jakby fruwanie skrzydel drobnych pod zeschlymi
li$¢mi, jakby jeszcze toczenie si¢ powolne lub wartkie strumykéw wazkich, jak nitki cie-
niuchnych, a niezliczonych. Strumyki te byly sokami ziemi, plyngcymi pod jej skorupa
i rozbiegajacymi si¢ na wsze strony: pod pola, pod lasy, pod dwoér zapolanski, rysujacy
si¢ na tle zorzy wieczornej, pod wioske, stojacg szarym pasem u liliowego wschodu.

Zenon Hornicz stuchat tych szmeréw uchem uwaznem i chciwem, a niebawem poczat
rozpoznawa¢ mowe ziemi, ktérg rozumial, albowiem zyl z t3 ziemig od dawna w zwigz-
ku mitosci wielkiej. Byly w tej mowie rzeczy rézne: skargi, dzigkezynienia, placze ciche,
spiewy przewlekle, podobne do tych, ktére piastunki nucg nad kolebkami dzieci chorych.
Byly w tej mowie ziemi, oprocz szeptéw i szmerdw, tetna pulsu poteznego, idace z glebin
najodleglejszych, a bardziej u powierzchni coraz wigcej, coraz wiccej uderzent drobnych,
niby serc, ktére zyly, pracowaly, méwily takze, opowiadaly...

Uplynelo chwil wiele, a Zenon Hornicz weiaz stuchal, stuchat gloséw, gwaréw, pul-
s6w, ziemi, i nabieral ich w serce, tak, jak pustynia, spieczona skwarem potudnia, nabiera
wieczornej rosy.

Kiedy nakoniec oderwal ucho od kepy mchu i wrzosu, wstal i wyprostowat sig, zo-
baczyt nad zapolaiskim domem wschodzacy sierp ksi¢zyca. Jeden dopiero rozek srebrny
ukazywal si¢ z nad dachu, lecz rzucal na twarz wpatrzonego wen czlowieka promiennosé
prawie stoneczng. Plecy jego teraz nie byly zgarbione, ani czolo zmarszczone. Postawe
miat rzezwa i w oczach, wzniesionych ku gorze, mysl dzikczynna.

Modlit sie.

— O, irbddlo zycia wszelkiego i jedyny zbiorniku wszelkiej wiedzy! Nie watpi¢ juz
o potedze swojej, bo czujg, ze silnie kocham, i nie zaluj¢ niczego, chociaz jestem bardzo
smutny. Owszem, we wszechstworzeniu Twojem wielbie smutek i ze czcig przyjmuje go
na ramiona, bo jest on mistrzem, ktéry naucza ludzi, jakiemi s3 Twoje prawa i rozkazy!
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