


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BRONISŁAWA OSTROWSKA

Bohaterski miś
ట  ట
Na początku był zgrzyt i błyskanie nożyc w skrawkach brązowego pluszu i sukna, brzęk
szklanych czarnych paciorków, szykowanych na oczy, pisk i mruczenie sprężynek, zawi-
గanych skrzętnie w brzuszki pakuł¹ i gałganków. Był stukot maszyny po formach od-
ǳielnych łap, łbów i korpusów, i skrzyp igieł, hauగących గedwabiem dowcipne nosy
i wǳięczne pazury. A nad tym wszystkim unosił się nieprzerwany gwar wesołych gło-
sów kobiecych i śpiew zawieszonego w klatce u okna kanarka.

Robotnice śpiewały: tralala! tralala! kanarek wtórował: tirli! tirli! tiur! tiur! tiur!, a dwie
maszyny odpowiadały sobie wzaగem: Ło-mot! ło-mot! tak! tak! tak!

Kiedy i గak przestałem być tym wszystkim naraz, a stałem się ostatecznie doskonałym,
artystycznie wykończonym Misiem?

Czuగę గeszcze, గak przebieraగą, skubią i szczypią bez końca odǳielne części moగeగ ro- Naroǳiny
ǳąceగ się postaci. Gniotą గe, przybĳaగą, szyగą. Sprężynka pomimo woli mruczy: — Czy
to tak bęǳie zawsze? — Nie. Skończyło się. Ktoś mówi nade mną tonem głębokiego
zadowolenia: — No! ten mi się udał. I oto గestem గuż porwany i podniesiony wysoko
w górę.

Przez గedno mgnienie oka wiǳę z bliska zadarty nos i błyszczące oczy moగeగ życio-
dawczyni, potem cały szereg podniesionych w moగą stronę, szeroko roześmianych twarzy
innych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagłusza donośne hahaha! hihihi! śmie-
chu luǳkiego i — nareszcie! — zostaగę tryumfalnie umieszczony na naగwyższeగ półeczce
tuż przed lustrem.

Tak. Wtedy właśnie — dokonało się. W lustrze zobaczyłem sam siebie, poznałem
i odczułem siebie i గednocześnie stałem się sobą ostatecznie i nieodwołalnie, sobą, Misiem,
pluszowym niedźwieǳiem z artystyczneగ kraగoweగ wytwórni zabawek — bohaterem mego
własnego pamiętnika.

— Jesteśmy sami! — oznaగmił uprzeగmym zgrzytem klucz, zamykaగąc wieczorem
drzwi za ostatnią odchoǳącą robotnicą.

W odpowieǳi rozległo się wesołe trzaskanie i skrzypienie sprzętów — zwykła roz-
mowa oswoboǳonych od obecności luǳkieగ przedmiotów.

Półki zaczęły opowiadać sobie wzaగemnie గakąś niestworzoną historię o poszukiwa-
neగ przez cały ǳień szpulce czerwonych nici. Krzesła śmiały się do rozpuku. Robiło się
gwarnie i wesoło.

Nagłe poważny, brzęczący głos zapanował nad gwarem. Przyగęło go natychmiast
ogólne, pełne szacunku, uciszaగące — „cyt!”

Przemówiło lustro.
— Jestem barǳo stare — zabrzękło — barǳo stare! Odbiłom గuż więceగ, niż to sobie Lustro, Proroctwo

wyobrazić możecie. A wiecie wszak, te odbicia nie mĳaగą w nas tak bez śladu, గak to myślą
luǳie, ale zbieraగą się w głębi poza srebrną powłoką dna, tworząc zasób doświadczenia
i mądrości. Mówię rzadko. I wtedy tylko, kiedy mam coś do powieǳenia.

— Słuchaగcie! Słuchaగcie! — sykały zaciekawione sprzęty. Księżyc wyగrzał nagle zza
chmur w samo okno. Lustro rozbłysło.

¹pakuły — krótkie, splątane włókna lnu, formuగące kłęby, których używa się np. do wypychania tapicerki.
[przypis edytorski]
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— Naroǳił się ǳiś w teగ pracowni nasz brat, którymu danem bęǳie dokonać wię-
ceగ, aniżeli komukolwiek ze świata rzeczy. Chcę go więc przywitać dobrą wróżbą, radą
i przestrogą. Do ciebie mówię, Misiu.

Zapanowało zdumione milczenie.
Ja nastawiłem uszy, wytrzeszczyłem paciorki oczu, a sprężynka trzęsła mi się w brzusz-

ku ze wzruszenia.
Lustro podగęło znowu:
— Jesteś naగdoskonalszym z Misiów. Odbĳałom గuż setki starszych braci twoich

i osąǳam bezstronnie. Nie zrozumiesz ǳisiaగ tego, co ci powiem. Może kiedyś… Jesteś
— ǳieckiem szczęścia. — Przyszłość గest twoగa. Trzymasz గą w twoich miękkich, szczę-
śliwych łapach. Lecz na to, by గą wykorzystać, గak należy, musisz sam siebie znać. W tym
pragnę ci ǳisiaగ dopomóc.

— Słuchaగ Misiu!
— Jesteś zabawką, stworzoną przez luǳi i dla luǳi. Ale zanim stałeś się Misiem,

byłeś, గak każdy z nas, częścią wielkiego żywego świata: druty twe i sprężynki były że-
lazem w głębi ziemi; sukno — życiem owiec, z których grzbietu zdగęto na nie wełnę;
w paciorkach oczu, przez które i ze mną spokrewniony గesteś, stopiły się źdźbła² piasku
morskiego. ǲięki temu to tylko wszystkiemu możesz ǳiś mnie słuchać i patrzeć rozum-
nie na świat. Pamięć bowiem wszystkiego, czym byłeś, myśli, patrzy i słucha za ciebie.
Jesteś starą prawdą i nowonaroǳonym żartem. Podwóగny గest twóగ los i podwóగna droga.
To masz wieǳieć.

Umilkło lustro i była chwila ciszy.
— Nie będę mówić wiele — podగęło wreszcie głębszym, uroczystym brzękiem. —

Przed tobą, గak i przed każdym z nas, stoi గedyny, naగzaszczytnieగszy cel, służyć człowie-
kowi. — Do tego celu idź. Idź zawsze, గak naగśmieleగ, గak naగsamoǳielnieగ — pamiętaగąc
o wszystkim, czym గesteś. A — doగǳiesz. Doగǳiesz, na chwałę świata rzeczy, a może
i luǳkiego świata. To wszystko.

— No, i — cześć, Misiu!
— Cześć! — zawtórował zgodny chór wszystkich znaగduగących się w pokoగu, przed-

miotów.
Od chwili rozmowy z lustrem całe życie moగe stało się niecierpliwością.
Wielkie గutro! Ach, doczekać się go! dorwać do niego! Piorunem — telegrafem —

గuż!
Kiedy przyగǳie? Jak? Skąd? Co mam robić? Gǳie pole ǳiałania? Gǳie świat? —

Ach, byleby pręǳeగ! Jak naగpręǳeగ!
Nazaగutrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w długim płaszczu i wielkim kapeluszu

i opięty w czarnym tużurku³, z melonikiem w ręku, niski, okrągły pan, czerwony గak
burak i łysy గak kolano.

Rozmawiaగą. Ważne: podeszwy butów pana skrzypią uroczyście; wielkie guziki, opi-
naగące płaszcz pani, połyskuగą z godnością.

Wiem — iǳie los. — Słucham.
— Więc sąǳi pan, panie radco, że nie bęǳie zbytnią śmiałością z naszeగ strony

prośba o zapewnienie naszym wyrobom mieగsca w pawilonie przemysłu artystycznego
na Grunwalǳkieగ wystawie we Lwowie?

— Ależ, szanowna pani! Jestem tak zachwycony ǳiałalnością warsztatów kobiecych,
że proszę o గak naగszerszy uǳiał ich w wystawie. Przecież wasze wyroby to skończone
ǳieła sztuki. Choćby ten Miś…

Tłusta, czerwona ręka ze złotym sygnetem⁴ na wskazuగącym palcu zdeగmuగe mnie
ostrożnie z półki, maca, naciska…

— Hurra! — mruczy sprężynka. — Hurra — radco!
Czy zrozumiał? Oddaగe mnie w ręce rozpromienioneగ pani. Uśmiecha się szeroko:
— I proszę, niechże to bęǳie pierwszy numer katalogu.
Pierwsza podróż. Wymarzona గak cud, a గakże smutna! Podróż

²źdźbło — tu: okruch, odrobina. [przypis edytorski]
³tużurek (z .) — męska marynarka z zaokrąglonymi połami i గednorzędowym zapięciem, popularna na

przełomie XIX i XX w. [przypis edytorski]
⁴sygnet — pierścień z herbem. [przypis edytorski]
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Trociny, bibułki. Tłum przygniecionych paగaców, kogutów, lalek. Ciasno, ciemno
— skrzynia zabita szczelnie. Ruch i stukot — chwilami cisza. Żeby choć wieǳieć —
dlaczego?

Deski są milczące i niechętne. Gwoźǳie wystawiły wprawǳie łebki nazewnątrz, ale
też niewiele powieǳieć umieగą. Podobno గeǳiemy.

Jak długo to trwa? Znów trzęsą nami, ciskaగą.
Nareszcie! Deski trzasnęły żałośnie, gwoźǳie zadźwięczały. Światło. Oderwano wieko.

Wyగmuగą nas. Jesteśmy na wystawie.
Pawilon nasz గest గak namiot królewski. Jaskrawe kilimy⁵ śmieగą się w słońcu. Rozsta-

wiono nas rzędami na rzeźbionych półkach. Ja sam na honorowym mieగscu, గako pierw-
szy, wedle życzenia radcy, numer katalogu.

Luǳie patrzą.
Więc tu przyగǳie po mnie గutro — los. Jak go poznam w tym barwnym, wciąż ǲiecko, Los

zmieniaగącym się tłumie? Jak wyglądać bęǳie? Jak przemówi? Ale przede wszystkim —
czy przyగǳie.

Przyszedł.
Na imię mu było Hala. Miał siedem lat, okrągłą, różową buzię, niebieskie oczy i dwa

płowe⁶ warkoczyki z czerwonymi kokardami. Spod krótkieగ sukienki widać mu było smu-
kłe, opalone nogi w sandałach.

I miał brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, małego zucha, o zgrabnych ruchach
i śmiałym spoగrzeniu.

Tak wyglądał móగ los.
Przyprowaǳił go miły siwy pan, który na niemy zachwyt ǳieci nade mną odpowie-

ǳiał czynem wszechwładnym: póగściem do zarządu wystawy, opłaceniem mnie, a wresz-
cie zabraniem z półki i wręczeniem Hali i Stasiowi.

I to był początek. Jakby naroǳiny powtórne — drugi stopień moగeగ życioweగ kariery.
Jakże pięknym wydał mi się świat, oglądany z obగęć moగeగ pani.
Ptaki śpiewały. Wszystko było zalane słońcem. Z placu Wystawy widać było leżące

w dole miasto, గak szereg rozstawionych zabawek ǳiecinnych!
Powoli schoǳiliśmy do tramwaగu. Tramwaగ! Czyż గest na świecie coś rozkosznieగszego

nad tramwaగ? Wsiedliśmy. Jeǳiemy. — Widać! Mĳamy ulice, domy… To గest świat.
Tramwaగ, wesoło postukuగąc na szynach, opowiada. Ile radości! Jaka szkoda, że musimy
wysiąść.

Wchoǳimy na schody dużeగ kamienicy. ǲwonimy do drzwi, గak na pożar. Wpadamy
do mieszkania. Hala przedstawia mnie domownikom.

Witaగą mnie wybuchy wesołości. Wszyscy się śmieగą. Zrozumiałem గuż, że ze mną
iǳie — radość.

Wnoszą mnie do dużego, గasnego pokoగu ǳiecinnego. To bęǳie móగ świat. Zabawa
Hala siada na niskim stołeczku, zapoznaగe mnie ze swymi zabawkami, pieści, wreszcie

zaczyna mi przymierzać różne kostiumy lalczyne.
Staś przygląda się chwilę, wreszcie stwierǳa, nie bez słuszności, że będę w tym wy-

glądał గak małpa, i odchoǳi do stołu, gǳie błyszczą metalowe przyrządy గakiegoś rozło-
żonego warsztatu.

Ja przyglądam się ǳieciom, badam otoczenie i staram się zapoznać ze wszystkim.
Miło గest. Tak. Stanowczo, bęǳie mi tu dobrze. Trochę tylko ta rola małpy…
Ale sama Hala zniechęca się do tego wkrótce.
Woła brata.
— Abo co? — oǳywa się, nie podnosząc głowy od warsztatu Staś.
— Chciałam z tobą porozmawiać poważnie!
— Ho, ho! — zǳiwił się trochę ubliżaగąco.
— O Misiu.
— A! — zwrócił honor. — Słucham.
— Wiǳisz, Stasiu — zaczęła Hala, nie zważaగąc na lekceważący ton brata — bo గa

bym chciała, żeby Miś był zupełnie గak móగ syn.

⁵kilim — roǳaగ dywanu z dwustronnym wzorem. [przypis edytorski]
⁶płowy — tu: blond. [przypis edytorski]

ఝ  Bohaterski miś 



— Nie mam nic przeciwko temu! — rozśmiał się Staś.
— Wiǳisz! A śmieగesz się, kiedy గa mówię poważnie! — obraziła się గuż naprawdę

Hala, zaczerwieniona i ze łzami w oczach.
— Ależ nie, Halu! గa wcale ci nie chciałem dokuczyć. Miś గest cudo. Miś గest arcy-

-Miś.
— A wiǳisz!
— Więc co?
— Chciałam, żebyś mi poraǳił, గak to zrobić. Bo z przebraniem za ǳiecko, wiǳisz,

to nie iǳie. A przecie Miś naprawdę nie గest zwyczaగny niedźwiedź.
— Całkiem naǳwyczaగny niedźwiedź! — zgoǳił się Staś.
— I గa chciałam, żeby on się nazywał tak గak my i żeby wszyscy o tym wieǳieli. Imię
— To go ochrzcĳ.
— O, Stasiu! గa గuż wiem! I ty mu zrobisz obróżkę metalową z napisem. — To tak

bęǳie ślicznie! Jak Filutowi… wiesz?
— Obróżkę byś chciała?
— Tak! Móగ złoty! I napisze się na obróżce:
„Miś Niedźwieǳki, Lwów, adres i rok ”.
— Pięćsetna rocznica Grunwaldu. Ładny rok uroǳenia.
— A wiǳisz! I zrobi się obróżkę i bęǳie bal. Dobrze, Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz

obróżkę?
— Ma się rozumieć, że zrobię — zgoǳił się uroczyście Staś, biorąc mnie z rąk siostry. Obowiązek

— Bęǳie mu nawet barǳo do twarzy. Tylko że mam గeszcze dużo roboty dla zastępu —
no i lekcగe. A wiesz przecie, co to znaczy, గak się గest skautem⁷.

— Wiem, Stasiu, wiem To znaczy, że musisz spełniać obowiązki i że na twoim słowie
można polegać, గak na Zawiszy — recytowała Hala, tańcząc గednocześnie ze mną naokoło
stołu. — Misiu, żebyś wieǳiał: Twóగ pan గest skaut i przyrzekł ci obróżkę. I liczymy na
niego, గak na Zawiszę⁸. Tego, co to był pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! Ja ci to
wszystko opowiem.

— To ty bęǳiesz Misia uczyć historii? — zaśmiał się Staś.
— Ma się rozumieć! — Wszystkiego! Wszystkiego! Przecież to móగ syn.
— I ucałowała Stasia, a potem mnie.
Moగe chrzciny, a raczeగ uroczystość nałożenia mi obrożki z imieniem, nazwiskiem,

adresem i datą — wypadła wspaniale.
Byli goście, czekolada, gry… A nad tym wszystkim błyszczała గak złoto obrożka

chrzestna — arcyǳieło warsztatu Stasia. Zachwycali się nią wszyscy.
Toteż kiedy wreszcie założono mi గą na szyగę, poczułem sam, że mi గest w nieగ pięknie

i czcigodnie. Wezbrałem dumą.
Hala, గako matka, trzymała mnie przy tym obrzęǳie, a Staś, zapiąwszy klamerkę,

zwrócił się do mnie z następuగącą przemową:

— „Naగoryginalnieగszy z siostrzeńców, గakiego kiedykolwiek szanuగący
się skaut chrzcił i ozdabiał obrożką z własnoręcznym napisem.

— Uroǳiłeś się w pięknym roku , roku గubileuszowym Grunwaldu.
— Jako niedźwiedź masz w sobie coś z dawnego Litwina, గako wycho-

waniec harcerza z drużyny imienia Zawiszy powinieneś mieć coś z rycerza,
గako starannie wychowany i kształcony syn moగeగ siostry గesteś pierwszym
niedźwieǳiem, kierowanym na obywatela polskiego.

— Misiu Niedźwieǳki, podniesiony do niebywałeగ w świecie niedźwie-
ǳim godności. Pamiętaగ, byś odpowieǳiał pokładanym w tobie naǳieగom.

— Kształć się i czekaగ momentu, by wsławić twoగe niedźwieǳio-luǳkie
nazwisko i oddać znakomite usługi zarówno Oగczyźnie, గak i całeగ luǳkości”.

Na tak wspaniałą przemowę wszyscy wybuchnęli śmiechem.
Ale గa się nie śmiałem. Przypomniałem przemowę lustra.

⁷skaut — członek organizacగi stanowiąceగ odpowiednik harcerstwa. [przypis edytorski]
⁸Zawisza (ok. –) — polski rycerz, przez pewien czas na służbie króla Węgier Zygmunta Luksem-

burskiego, uczestnik bitwy pod Grunwaldem, uznawany za wzór rycerskiego honoru. [przypis edytorski]
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I odtąd zaczął płynąć czas — గak czas szkolny. Uczyłem się — luǳi.
Odrabiałem z Halą i Stasiem lekcగe, słuchałem gawęd, starałem się żyć życiem moich

państwa.
Przeszedłem z Halą odrę, ze Stasiem kuracగę zwichnięteగ ręki. Pokochałem ich. Ro-

zumiałem tak dobrze, że wieǳiałem zgóry, గak które kiedy postąpi. Uprzeǳałem ich
życzenia i nieraz oddawałem przysługi, których oczywiście nie domyślali się wcale. Lu-
ǳie są tak niedomyślni!

Z tym wszystkim nie byłem szczęśliwy.
Było mi ciasno.
W wirze zaగęć coǳiennych nie miałem co prawda czasu na rozmyślania, ale kiedy,

wyగeżdżaగąc na wakacగe, państwo moi zostawiali mnie samego — ogarniała mnie rozpacz.
Więc to ma być wszystko? Cztery ściany pokoగu i nauka i zabawa coǳienna. Dość గuż

tego! Po cóż łuǳono mnie? Po co przepowiadano mi wielkość?
Pożerała mnie żąǳa przygód i ciekawość świata.
Buntowałem się.
Czas płynął.
Staś z małego harcerza stał się wysokim, ǳielnym chłopakiem, gorącym uczestnikiem

organizacగi strzeleckich⁹.
Hala z ǳiecka wyrastała na poważną ǳiewczynkę.
Nie! Stanowczo miałem గuż dość wykształcenia.
Jestem pewny, że zdałbym wówczas bez trudności za Halę ten egzamin do pierwszeగ

klasy, który గą tak barǳo przerażał.
Niestety గednak to zrobić się nie dało.
W ogóle życie nie nasuwało mi sposobności do żadnego poważnieగszego czynu.
I zaczynałem గuż wątpić o sobie.
Tak minęło cztery lata od mego weగścia w świat.
Nadeszły wakacగe  roku.
Staś miał w kieszeni świetną promocగę do klasy VII, Hala złożyła wreszcie szczęśliwie

swóగ egzamin i państwo Niedźwieǳcy postanowili poగechać z nimi tym razem w dalszą
niż zwykle podróż — aż nad ocean, na wybrzeże ancuskie.

Co గa się nasłuchałem proగektów! I o piasku, i o muszlach, i o łoǳiach, i o oceanie!
Z niewymowną zazdrością patrzałem na pakowane do kuferków przedmioty.
Wartoż było być Misiem, arcyǳiełem przez wszystkich uznanym, గeśli się ma życie

całe butwieć za oknem ǳiecinnego pokoగu! Nie lepieగże było być plecakiem Stasia, albo
neseserem¹⁰ Hali, które z takim wesołym brzękiem zbierały się do oczekiwaneగ podróży.

Nie pomagały గednak żale. Nie pomagały nawet i podstępy, kiedy to, nie wiadomo
గakim sposobem, znaగdowałem się nagle w pakowaneగ walizce. Byłem zbyt wielki, by
wcisnąć się niepostrzeżenie. Za każdym razem zostawałem haniebnie wyciągnięty i wrę-
czony Hali, która usaǳała mnie starannie z powrotem na moim zwykłym wakacyగnym
stanowisku, na oknie bawialnego pokoగu — „żebym się nie nuǳił”.

Zostałem.

Czuగę గeszcze na nosie gorący pocałunek Hali, słyszę stukanie kuów, nawoływanie pań-
stwa Niedźwieǳkich do pośpiechu i żałosne pochlipywanie zostaగąceగ samotnie stareగ
kucharki. Wiǳę ǳieci, rozgorączkowane radością, posłańców, bieganinę, kurz… I —
koniec.

Drzwi weగściowe zatrzasnęły się, łańcuch zgrzytnął, kucharka, człapiąc pantoflami,
przebiegła przez salon i wyగrzała raz గeszcze dla pożegnania przez okno, na którym sie-
ǳiałem, po czym machnęła ręką, pociągnęła nosem ostatni raz i odeszła do swoగeగ kuchni,
zamykaగąc za sobą ostatecznie drzwi od pokoగu na klucz.

Byłem sam. Samotność, Nuda

⁹organizacje strzeleckie — powstałe przez I woగną światową organizacగe paramilitarne takie గak Związek
Strzelecki, funkcగonuగący w latach –. Ich uczestnicy zasilili potem Legiony. [przypis edytorski]

¹⁰neseser — mała walizka. [przypis edytorski]
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Wszystkie meble w białych płóciennych pokrowcach prostowały się sztywno i godnie.
Lampa, wisząca na środku, uśmiechała się melancholĳnie przez biały muślin¹¹. Parę much
tańczyło pod sufitem.

Tak wygląda nuda. Nuda trzymiesięcznego czekania, rozmyślań, obrachunków.
A tam, za szybą odartą z firanek, tak szeroko rozpościera się widok na miasto! Plac pod

oknami roi się od poగazdów i luǳi. Daleka perspektywa ulicy nieskończonymi pasmami
drutów telegraficznych otwiera się na rozగaśniony zachodem świat.

Świat!
Żałość tak silna przycisnęła mnie nagle, że zdawało mi się, iż lada chwila గęknę, గak

pod naciskiem silneగ ręki luǳkieగ. Ale sprężynka milczała.
Wszystkie przedmioty pokoగu pogrążały się w ospałość wakacyగną. Nikt nie intere-

sował się mną. Cisza ǳwoniła w uszach.
Sieǳiałem na oknie i obliczałem z rozpaczą w sercu, gǳie o teగ porze mogą గuż być

moi państwo? I zazdrościłem. I wyzywałem losy.
Nie na próżno.
Minęło dwa tygodnie nudy i bezczynności.
Dnie płynęły గednostaగnie. Jedyną rozrywką było coǳienne przeగście służąceగ, która

przychoǳiła rano otworzyć okna i sprzątnąć pokoగe, a wieczorem zobaczyć, czy wszystko
w porządku i okna zamknąć.

Tego ranka, pamiętnego ranka  lipca  roku, otworzono mi okno గak zwykle
i ciepła fala powietrza i słońca zalała mieszkanie.

Wszystko drzemało.
Smugi kurzu kołysały się w słońcu nad meblami. Wakacyగna nuda królowała wszech-

władnie. Dom wydawał się tym zaczarowanym z baగki pałacem, gǳie wszystko śpi. Go-
ǳiny mĳały.

Silnieగsza niż zwykle tęsknota i niepokóగ dręczyły mnie. Ścierpłe od zbyt długiego
bezruchu członki¹² ciężyły గak ołów.

Zdawało mi się, że cały świat popadł w podobne zdrętwienie, i że గuż nigdy — nigdy…
Nagle tuż za oknami przebiegł ǳwoniący, wstrząsaగący dreszcz.
Był cichy, ale tak przeraźliwy, że całe powietrze zadrgało, ospałość pierzchła, a wszyst-

ko dokoła natężyło się oczekiwaniem.
To druty telegraficzne za oknami ǳwoniły.
Niezwykła, straszliwa musiała być wieść, którą podawały sobie tym గęczącym dresz-

czem, గak błyskawicę od słupa do słupa. Od tak dawna przecie znałem ich mowę. Tyle lat
wysyłałem moగe podróżnicze marzenia po ich czułych, obeగmuగących cały świat niciach.
A przecie nigdy nie słyszałem w nich takiego dźwięku.

I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie nie otrzymałem takieగ szorstkieగ,
nieoczekiwaneగ odpowieǳi:

— Nie przeszkaǳać!
To było wbrew wszystkim uświęconym w świecie rzeczy zwyczaగom. — Cóż się ǳieగe?
Czekałem w zdumieniu.
Wreszcie z daleka na ulicy rozległ się krzyk. Krzyk, co nie ścichał, ale coraz bliższy

rozrastał się, mnożył, przeciągał.
Natężyłem słuch. Wypatrzyłem oczy.
To pod oknami biegli గuż roznosiciele gazet z naǳwyczaగnymi dodatkami pism.
Pęǳili sznurem zziaగani, ochrypli, గeden przez drugiego krzycząc miastu nieprawdo-

podobną wieść.
Pierwsze słowo obce, nieprzytomne wpadło do pokoగu, obiło się o ściany, zakotłowało

słoneczny kurz i wyleciało z krzykiem daleగ — mącić miasto:
— Mobilizacగa!
Ale w ślad za nim wkroczyło drugie — proste, groźne, a takie wielkie, że napełniło

sobą pokóగ, zalało ulice, ogarnęło świat:
— Woగna.
Nie wiem గak długo nikt z nas nie ośmielił się przerwać milczenia.

¹¹muślin — roǳaగ lekkieగ, półprzezroczysteగ tkaniny. [przypis edytorski]
¹²członki (daw.) — kończyny. [przypis edytorski]
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Roznosiciele byli గuż daleko i tylko za nimi biegł ulicami głuchy zgiełk, przerażony
bełkot obuǳonego piorunem miasta.

Obeగrzałem się na pokóగ.
Tych parę goǳin zmieniło go do niepoznania. Zdrętwienie wakacyగne prysło. Wszyst-

ko było zbuǳone, uroczyste, czuగne.
Po stareగ broni, rozwieszoneగ na ścianach, przelatywały co chwila ostre, gwałtowne

błyski.
I cisza. Ale గakże do tamteగ coǳienneగ niepodobna!
Czekamy. Kto odezwie się pierwszy?
Wreszcie!
W staroświeckim biurku ǳiada naగgłębsza, zapomniana skrytka westchnęła.
Westchnęła głęboko, głęboko, గak człowiek obuǳony z ciężkiego, mocnego snu:
— Znowu woగna!
Ach! więc ona pamięta? Wie? Opowie?
Mówi.
— Wiem. Wiem. Leżał we mnie krzyż zasługi z napoleońskich woగen: ułański krzyż

spod Samosierry¹³. Chowałam rozkazy Rządu Narodowego i białą kokardę skrwawioną
pod Grochowem¹⁴. I dotąd kryగe się we mnie paczka listów pożółkłych, przekradanych
niegdyś lasami w sześćǳiesiątym trzecim¹⁵… — a oto గeszcze mało?

— To nie nasza woగna! — skrzypnęła szorstko stara mahoniowa szafa. — Przypo-
mniałaś ostatni kres: — świtki powstańcze. Od tego czasu chowano we mnie samą tylko
oǳież powszednią. A czasami obce mundury. Nie ma mundurów naszych i nie ma naszeగ
woగny.

— Jeszcze గesteśmy my! — syknęła ostrym błyskiem stara szabla ułańska.
— I గuż గesteśmy — my! — szczęknął butnie nowy karabinek strzelecki, radość i duma

Stasia.
Wieǳiałem గuż. Wieǳiałem wszystko, choć przecie nie wieǳiałem nic. Ani గaka

woగna, ani gǳie, ani z kim?
Ale z lekcగi historii, i z gawęd ideowych, i z tylekroć słyszanego gorącego bicia serc

ǳieci powstała we mnie teraz nagła, gorąca pewność.
I zdumiałem się, kiedy wypowieǳiał గą głośno, wiszący pośród broni, zczerniały, stary

ryngraf¹⁶:
— Każda woగna musi być naszą, గeżeli można walczyć w nieగ — o Polskę.
— O co choǳi? O co choǳi? — dopytywał się nadaremnie wazon గapoński.
Ale nikt mu nie odpowieǳiał. Tylko dwie ancuskie porcelanowe figurki w serwant-

ce¹⁷ wzruszyły ramionami.
Wszystkie przedmioty pogrążyły się w myślach.
Ja byłem wstrząśnięty, odroǳony, szczęśliwy. Nowe życie krążyło po mnie, గak iskry

elektryczne.
I każdą naగdrobnieగszą cząsteczką moగą czułem గedno — czułem nieomylnie:
Wielkie గutro — nadeszło.
Ani tego wieczoru, ani żadnego z następnych stara kucharka nie przyszła zamknąć

okien.
Słychać గą było w kuchni, గak płaczliwie i niezmordowanie rozprawiała z sąsiadką,

ǳięki czemu my mogliśmy bez przeszkody patrzeć, myśleć i mówić.
A było nad czym i o czym.
Przede wszystkim trzeba było dowieǳieć się.
Co? Gǳie? Jak?
Ale to nie było rzeczą łatwą.
Druty telegraficzne za oknem były wciąż zaగęte i zdenerwowane.

¹³Samosierra — przełęcz w Hiszpanii,  listopada  zdobyta przez polskich ułanów na służbie Napoleona.
[przypis edytorski]

¹⁴Grochów — bitwa o Olszynkę Grochowską, stoczona w trakcie Powstania Listopadowego,  lutego 
roku, w któreగ woగska polskie udaremniły rosyగski atak na Warszawę. [przypis edytorski]

¹⁵w sześćǳiesiątym trzecim — tగ. w czasie Powstania Styczniowego. [przypis edytorski]
¹⁶ryngraf — medalion z godłem państwowym bądź wizerunkiem Maryi, zwykle w kształcie tarczy lub pół-

księżyca. [przypis edytorski]
¹⁷serwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyగnych bibelotów. [przypis edytorski]
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Wygląd miasta nie tłumaczył nic.
Luǳie గak błędni snuli się po ulicach. Na rogach rozgorączkowane gromadki stały

przed wielkimi kolorowymi plakatami.
Środkiem szło woగsko.
Jak błękitnawy, potworny, zగeżony żelazną łuską karabinów wąż — szło, szło bez

końca, pod obcą, bezmyślną nutę austriackieగ pobudki. Wiǳiałem గe wciąż z okna, గak
ożywionych cynowych żołnierzyków z ǳiecinnych zabawek Stasia.

Ale dokąd idą? Przeciw komu? Nikt z nas nie wieǳiał.
Jedyną osobą kompetentną mógł być aparat telefoniczny w rogu pokoగu, ale ten bywał

zazwyczaగ tak nieprzystępny, że nie lubiłem wdawać się z nim w rozmowy. Mógł się zresztą
odezwać sam — గeśli wieǳiał.

Ciekawość గednak przemogła.
Z naగwyszukańszą grzecznością zwróciłem się do niego, pytaగąc, czy nie wie. Ku naగ-

większemu zdumieniu otrzymałem odpowiedź wyczerpuగącą:
— Informacగi? Tak! Tak! Możemy uǳielić informacగi. Jaka woగna? — Austrii, oczy-

wiście, że Austrii. Z kim? — Z Serbią. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksięcia austriac-
kiego Ferdynanda w Saraగewie¹⁸. Daleko. Tak గest. Tymczasem tylko to. Ale niedługo bę-
ǳiemy mogli z pewnością uǳielić nowych szczegółów. Aparaty nasze pracuగą. Czekamy.
Tak గest. Z przyగemnością. Halo. Żegnam.

Błysnął uprzeగmie słuchawką i zamilkł.
Nawet taki potentat, గak aparat telefoniczny, był widać tak przeగęty wielkością chwili,

że zapomniał o fochach i chętnie ǳielił się z nami oszałamiaగącymi nowinami dnia. Może
też miło mu było imponować nam swoగą wszechwieǳą.

Bądź గak bądź od teగ chwili wieǳieliśmy wszystko.
Wisząca tuż obok telefonu spłowiała mapa ścienna rozpaliła nagle gwałtownie kolory

dwóch państw walczących. Żółtość Austrii i róż Serbii aż kłuły w oczy, drgały, gryzły się
niemiłosiernie.

Było ciekawie i strasznie.
Czuliśmy, że coś niewiǳialnego iǳie ku nam, zbliża się…
Już… గuż…
ǲień. Noc. ǲień.
Co to? Druty telegraficzne za oknami znów గęczą. Telefon oǳywa się niepytany.

Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:
— Niemcy z Rosగą.
Przez miasto leci nowy krzyk.
Na mapie palą się nowe barwy: wielka plama zieleni rosyగskieగ rzuca swóగ గadowity

grynszpan¹⁹ w niebieskie గak farbka granice Niemiec.
Chyba గuż wszystko?
Nie. Teraz గeszcze strasznieగsze, nie do wytrzymania napięte oczekiwanie.
I wreszcie:
— Austria z Rosగą.
Miasto oszalało. Ulicami popłynęły tłumy. Załopotały chorągwie. Zabrzmiały mowy.
Zdyszane pośpiechem dnie lecą, niosąc coraz to nowe wieści.
— Francగa z Niemcami.
— Anglia.
Mapa płonęła.
A my? A Polska?
Nakreślone niegdyś przez Stasia ołówkiem na mapie państwo polskie pali się trzema

różnymi kolorami.
Z kimże గesteśmy? Przeciw komu? — Jest gorzko.
— Przeciw wszystkim trzem! — buntuగe się gorąca pewność.
— Z każdym, byle o Polskę! — zapada postanowienie.
Gorycz pierzcha. Wiem, że bęǳie, గak musi być — ale, że musi być — dobrze.

¹⁸Zamordowanie arcyksięcia austriackiego Ferdynanda w Sarajewie — zamach dokonany  czerwca  przez
Gawriło Principa, doprowaǳił do wybuchu I woగny światoweగ. [przypis edytorski]

¹⁹grynszpan — zieleń, kolor utlenioneగ mieǳi. [przypis edytorski]
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Był dżdżysty, smutny ǳień, kiedy w niebieskawym wężu woగsk austriackich pod
oknami zobaczyłem pierwszy raz ich szeregi.

Szli, śpiewaగąc.
Wyraźnie, dobitnie, przeగmuగąco dochoǳiły mnie smętne słowa pieśni:

„ǲień deszczowy i ponury.
Z cytadeli idą góry…
Szeregami polskie ǳieci
Idą tułać się po świecie”

Drżałem.
Idą. Idą tułać się po świecie, i walczyć, i ginąć.
Pierwszy raz zrozumiałem, zrozumiałem naprawdę, do dna, że nad każdym z tych ko-

chanych, szarych chłopców wisi to straszne, niepoగęte coś — co luǳie nazywaగą śmiercią.
Było mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwało mi się ku nim. Mało nie

wyskoczyłem z okna.
A pieśń szła szeroko, młoda, ufna:

„Patrz na tego Mannlichera²⁰:
Każdy strzelec nie umiera!
Może uda się,
Ze powrócę zdrów
I zobaczę miasto Lwów!”

— Daగ wam Boże! Daగ wam Boże! — odpowiadałem z całego serca słowom pieśni.
— Daగ wam Boże! — mówiły ze mną mury, mĳanych przez siwe szeregi, kamienic.
— Daగ wam Boże! — tętniły pod nogami deptane kamienie bruków.
A luǳie powiewali chustkami i krzyczeli.
A kobiety płakały.
Pieśń szła:

Czemu płaczesz, ukochana?
Być żołnierzem rzecz cacana!
— — — — — — —
Boże, pozwól mi
Dożyć chwilę tą,
Bym Oగczyznę uగrzał swą!”

A potem pierwsi ranni. Woగna, Cierpienie
Biali, dłuǳy, leżeli sztywno na płask na swoich noszach, stróżowani przez szare siostry

z czerwonymi krzyżami.
Nie wyglądali గuż గak cynowe żołnierzyki Stasia. Może nawet nie wyglądali గak luǳie…

To było samo cierpienie, nieszczęście, śmierć — to była — woగna.
Więc to ci sami, co tak niedawno przeciągali tu pod oknami mocni, butni²¹, weseli?
Nie mogłem poగąć. Wieǳiałem, a nie wierzyłem, że tak గest.
Automobile, wozy, dorożki, గedne za drugimi గechały wolno, ostrożnie, przeładowane

bólem.
Rannych witano płaczem i okrzykami. Rzucano im kwiaty.
Och, te uśmiechy spod bandaży na woskowo bladych twarzach!
Och, te spoగrzenia spod upadłych kwiatów, straszne niemym pytaniem!
Wiǳiałem గe. Wiǳiałem tak dobrze z mego wysokiego okna. Chwytałem గe i skła-

dałem w pamięci wszystkie, wszystkie!
Tak. To గest woగna.

²⁰Mannlicher — karabin (od nazwiska austriackiego inżyniera Ferdinanda Mannlichera, konstruktora broni
palneగ). [przypis edytorski]

²¹butny — nadmiernie pewien siebie. [przypis edytorski]
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Chwilami buǳiło się we mnie mętne przeczucie rzeczy tak okropnych, że moగe szkla-
ne oczy mrużyły się, łapy opadały, a sprężynka serdeczna drgała przerażeniem.

Ale గednocześnie rwało się coś we mnie w ten wir, w ten świat, w tę wielkość, która
tak straszliwie przerosła wszystkie moగe marzenia o wielkości.

I oto గa, mały pluszowy niedźwiadek, wobec zapalaగącego się pożaru woగny europeగskieగ
marzyłem, aby zagarnął mnie గeగ płomień: — pragnąłem w nim rozbłysnąć గedną iskierką
wesela dla tych wszystkich, co będą walczyli o Polskę.

Mimo wszystko stawało się nudno.

Sieǳieć గak w teatrze na wysokim oknie i patrzeć na woగnę europeగską, to dobre
dla starego uczonego (o ile w dodatku byłoby mu dość wygodnie na wysokim oknie)
— albo czy గa wiem zresztą dla kogo — ale w żadnym razie nie dla takiego żywego,
awanturniczego stworzenia, గak Miś.

Tym barǳieగ, że przestawałem rozumieć.
Teraz błękitnawy wąż woగsk austriackich — wracał.
Dniem i nocą ciągnęły pod oknami ciężkie wozy ładowne, dudniły armaty, tabory²².
Szyby okien wstrząsał co chwila cichutki, głęboki dreszcz: „Coś się ǳieగe”.
Miasto wyglądało గak niespokoగne mrowisko. Tłumy spieszyły na dworzec z kuami,

pakunkami.
A tymczasem — druty telegraficzne za oknami zamilkły. Telefon przestał sam nas

informować. Milczał. Wreszcie, spytany wprost, odpowieǳiał:
— Przepraszam. Nie funkcగonuగemy. Dlaczego? — Racగe strategiczne. Nie szerzymy

popłochu. Halo. Żegnam.
Byłem wściekły na potentata. — Pęknĳ z racగami strategicznymi! — mruczałem.
Ale to nie wyగaśniało sytuacగi.
Stare meble wzdychały. Broń na ścianie szczękała niecierpliwie. Figurki w serwantce²³

mdlały. Wazon గapoński pełen był naగgorszych przeczuć.
Tak zaskoczył nas ranek  września głęboką niespoǳiewaną ciszą.
— Co to? Co to? — za tętniły w każdym z nas gorączkowe pytania.
Ale wszystko niegdyś kompetentne milczało. Telefon niepokoił się i pytał razem z na-

mi:
— Co to?
Pod గaskrawy blask porannego słońca wyగrzałem w dal nad miasto.
Wyగrzałem i przestałem pytać.
Zbyt długo ǳieliłem zabawy i nauki Stasia, abym mógł nie zrozumieć.
Z wieży ratusza na tle słonecznego błękitu zwieszała się — biała chorągiew.
To wszystko.
Tak.
Tylko గedna biała szmata, wysoko kołysząca się w wietrze.
Nic więceగ.
A przecie miasto umiera.
Zamyka oczy okien. Opuszcza ciężko powieki stor²⁴. Bramy domów zatrzaskuగe, గak

wieka trumienne.
Cóż się stało?
Cóż się zmieniło w teగ గedneగ śmiertelneగ chwili?
Co?
— Lwów się poddał.
Oto znów pod oknami sunie potworny, zగeżony żelazną łuską wąż.
Inny!
Czy w pogoni za tamtym?

²²tabor — środki transportu pozostaగące do dyspozycగi woగska. [przypis edytorski]
²³serwantka — niewielka, oszklona szafa do przechowywania dekoracyగnych bibelotów. [przypis edytorski]
²⁴story — zasłony. [przypis edytorski]
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Rozpościera drapieżnie po ulicach Lwowa szeregi płowych, గak piach stepowy, szy-
neli²⁵.

Wąż woగsk rosyగskich.
Wiǳiałem.
Opustoszałymi ulicami, pod ślepymi oczami okien szli, szli ławą z świstem, tupotem,

wrzaskiem i గękiem tarabanów²⁶.
Jechali na małych, kudłatych konikach, z wysokimi ǳidami w ręku, w czapach na

bakier.
Szli w grubych, szarych szynelach, skurzeni, zmordowani, tępi.
Pułki za pułkami, pułki za pułkami wlewały się w miasto, గak powódź.
Wypatrywałem oczy.
Przecież to wrogi²⁷. — Tamci.
Któż oni są? I czego chcą od nas? I co niosą?
Śpiewaగą.
Chór ǳiki, schrypły, ze zmordowanych śmiertelnie płuc.
Żal mi ich. — Luǳie.

„Soł — da — tisz — ki²⁸,
Zdrowo, rebiatiszki²⁹!
A gǳie wasze sio — stry?
Na — sze sio — stry
Szable nasze ostre:
Ot, gǳie nasze sio — o — stry”.

Pieśń ǳika, szeroka. Obĳa się o mury kamienic, tłucze.
Ciasno tu! Zawoǳi. W step by గeగ!

„Soł — da — tisz — ki.
Zdrowo, rebiatiezki!
A gǳie wasze ma — tki.
Na — sze ma — tki
Te białe pałatki³⁰
Ot, gǳie nasze ma — a — tki”.

Miasto się wzdryga.
Tak niedawno brzmiała tu inna, swoగa, serdeczna pieśń. A teraz ci? Ci obcy?
Czemu przyszli? Ze sweగ dalekieగ, szerokieగ ziemi — tu — po naszą? Wróg
— Precz! Precz! — dudnią głucho pod ich butami zbuǳone bruki.
— Precz! — huczą mĳane kamienice.
— Precz! — zrywa się i we mnie గakaś, nieznana dotąd mnie samemu, mocna, zła

struna.
Całym miastem iǳie ku tym przybyszom groźny, rosnący chór:
— Jakim prawem?
Tylko biała, wiotka chorągiew na wieży ratusza bełkota coś, wĳe się, plącze.
Tego wieczoru ǳwonek u drzwi weగściowych zaczął terkotać przeraźliwie, గak na

alarm.
Drzwi do pokoగu otworzyły się gwałtownie i wbiegła przez nie naగpierw kucharka a za

nią dwie sąsiadki.
— Kozaki! — krzyczała kucharka, przysiadaగąc za każdym głośnieగszym naciśnięciem

ǳwonka. — Kozaki!

²⁵szynel — roǳaగ wełnianego płaszcza, charakterystycznego dla rosyగskich żołnierzy a. urzędników. [przypis
edytorski]

²⁶taraban — woగskowy bęben w kształcie wydłużonego walca. [przypis edytorski]
²⁷wrogi — ǳiś popr. forma M.lm.: wrogowie. [przypis edytorski]
²⁸sołdatiszki (ros.) — żołnierzyki. [przypis edytorski]
²⁹rebiatiszki (ros.) — zdrobniale: ǳieci. [przypis edytorski]
³⁰pałatka (ros.) — namiot. [przypis edytorski]
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Obiegły pokóగ, wypadły z powrotem i zaczęły zatarasowywać drzwi od kuchni.
ǲwonek u weగścia terkotał ciągle.
Rozmyśliły się widać — wleciały z powrotem.
— Nie otwierać, moగa pani! Ja mówię, nie otwierać! — krzyczała గedna.
Rozsądnieగsza przekładała:
— Ta cóż, moగa pani, nie otwierać? — Gorzeగ, గak drzwi wywalą, albo గeszcze po-

strzelą.
Kucharka గęczała.
Jakoż istotnie ǳwonek ǳwonił, గak opętany. Drzwi dudniły od razów.
Nie było rady.
Gubiąc ze strachu pantofle po droǳe, podreptała kucharka otworzyć.
Sąsiadki stały w odwoǳie.
Patrzałem ciekawie, co się stanie.
Otworzone drzwi walnęły głośno o ścianę i do przedpokoగu wtoczył się, sapiąc i klnąc,

gruby mężczyzna w mundurze.
— K’czortu³¹! — zabrzmiało twardo obcym గęzykiem. — Czego nie otwieracie?
Wszedł do pokoగu. Rozeగrzał się po przesłoniętych wakacyగnie meblach.
— Uగechali? — spytał.
Kiwnęła głową, nie mogąc przemówić ze strachu.
— Nu, sławno³²! — ucieszył się. — Tak గa tu biorę kwaterę.
— Denszczik³³! — zawołał w stronę przedpokoగu.
Wpadł sołdat³⁴ o wytrzeszczonych niebieskich oczach. Wyprężył się, గak struna.
— Rzeczy znoś!
Sołdat obrócił się na pięcie i wyszedł. Słychać go było na schodach, గak dygował³⁵

గakieś tłumoki.
Przybysz rozglądał się po pokoగu. Wiǳiałem go teraz dobrze. Choǳił. Czerwone

lampasy spodni zdraǳały generała.
Zaగrzał do గadalni. Uradował go widok błyszczącego గak złoto samowara. Stuknął weń

palcem i wrócił się do kucharki:
— Postaw samowar. Czaగu³⁶ się chce.
Stara, zrozumiawszy, że గeగ nie będą mordować, uspakaగała się po trochu. Skorzystała

గednak skrzętnie ze sposobności wyniesienia się do kuchni razem z samowarem.
Generał wrócił do nas. Usiadł i rozparł się wygodnie w fotelu na wprost okna.
Teraz spostrzegł mnie.
— A, Misza! — zǳiwił się. — Sławny.
Wstał, wziął mnie i zaczął gnieść na wszystkie boki.
To dotknięcie obcego oburzyło mnie. Co గemu do mnie? Nastawiłem naగgroźnieగszego

marsa³⁷ i mruknąłem z głębi brzuszka naగbarǳieగ wrogim, ponurym mruknięciem.
Ale taka to గuż moగa dola, że, గakiekolwiek były moగe wobec luǳi uczucia, w nich

buǳiłem zawsze tylko niepohamowaną wesołość.
Generał roześmiał się też od ucha do ucha.
Potem coś mu się widać przypomniało, bo westchnął, poklepał mnie i postawił na

oknie.
— Nu! — zadecydował. — Tak ty గuż, Misza, póగǳiesz dla moగego Miszki.
Nie! to były niegoǳiwe czasy!
Nie dość, że trzeba patrzeć, గak obcy luǳie gospodarzą po kochanych kątach, ale

గeszcze w dodatku ta nieszczęśliwa obietnica.
— Niedoczekanie! — trząsłem się z pasగi na samą myśl o Rosగi i tym గakimś ge-

neralskim Miszce. I to miałbym గa, గa, polski, grunwalǳki niedźwiadek Hali i Stasia⁈
Niedoczekanie!

³¹k’czortu (ros.) — do diabła. [przypis edytorski]
³²sławno — sens: świetnie. [przypis edytorski]
³³denszczik (ros.) — adiutant a. ordynans. [przypis edytorski]
³⁴sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
³⁵dygować (pot.) — nieść coś z wysiłkiem. [przypis edytorski]
³⁶czaj (ros.) — herbata. [przypis edytorski]
³⁷mars — groźna, woగownicza mina. [przypis edytorski]
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Trzeba było obmyślić plany kampanii. Choǳiło o to, by obrzyǳić tak pobyt przy-
byszom, żeby గak naగpręǳeగ rzucili wszystko i wrócili na swoగe śmiecie. A గa się nie dam!

Trudno było dogadać się tylko z kimkolwiek. Wszystko było skwaszone i ponure, గak
noc. Wreszcie doszło do zgody.

Za pomocą drutów, murów, bruków porozumieliśmy się z całym miastem. Uchwa-
lono powszechny straగk przedmiotów, nie pierwszy zresztą w świecie rzeczy i pewnie nie
ostatni.

Po nocy, źle spęǳoneగ na materacu, wystawiaగącym przez prześcieradło wszystkie
kłuగące koniuszczki włosia, generał obuǳił się wściekły.

Szuka przygotowanych z wieczora pantofli pana Niedźwieǳkiego.
Jest tylko గeden.
Generał ǳwoni. Oczywiście guzik ǳwonka wciska się natychmiast wgłąb i nie prze-

staగe terkotać. Wpada przerażony denszczyk. Kłaǳie się plackiem pod łóżko, ale w żaden
sposób nie może odkryć schowanego wysoko mięǳy nogą łóżka a ścianą, śmieగącego się
do rozpuku pantofla.

Generał, గak niepyszny, wędruగe do łazienki w గednym. Tam, lekko tylko otworzo-
ny, kran wybucha na niego od razu takim strumieniem wody, że generał గest ochlapany
w గedneగ chwili od stóp do głów.

— Czortowe ǳieci! — mruczy, sapiąc i pluగąc.
W kuchni samowar nie chce się zupełnie zagotować. Denszczyk Griszka na próżno

od goǳiny dmucha nad nim, గak miech kowalski. Śniadanie się spóźnia.
Szklanka mleka wylewa się na paradne spodnie generała. Serweta, wycieraగąca mu

mokre wąsy, podsuwa wciąż ǳiurę pod palec.
Generał trzaska krzesłem i iǳie pisać.
Pióra rozczepiaగą się bez ratunku. W kałamarzu znaగduగą się zeszłoroczne śmiecie. Na

zapisanym wreszcie arkuszu rozlewa się wielki kleks.
Do telefonu! Aparat, informuగący nas dokładnie przed chwilą, że generała na gwałt

wzywaగą do sztabu, nagle niemieగe i głuchnie గak pień. Znuǳony przez generała, zaczyna
udawać wariata, nawiązuగąc i przerywaగąc గak naగfantastycznieగ połączenie.

Wreszcie do drzwi ǳwoni przysłany ze sztabu oficer. Muszą wyగść razem z generałem.
Pilne.

Drzwi ontowe, które uprzeగmie go wpuściły i zamknęły się za nim, są tak zacięte,
że żadna siła nie może ich otworzyć. Klucz nie chce się obracać w zamku, zatrzask ani
drgnie.

Tymczasem generał szuka szczotki do czyszczenia. Biega kucharka, biega Griszka,
oficer zaś maగstruగe przy drzwiach. Szczotka zapadła w ziemię.

Zniecierpliwiony generał rezygnuగe wreszcie z oczyszczenia munduru i z ontowego
wyగścia. Zabrawszy oficera, wynosi się przez kuchnię. Griszka coś oberwał po droǳe.

Teraz wszystkie przedmioty pękaగą ze śmiechu.
Szczotka zsuwa się sama na ręce ogłupiałego Griszki. Ten ma ochotę splunąć, ale przez Wróg

szacunek dla posaǳki wstrzymuగe się, siada na stołku i zaczyna pucować generalskie buty.
Słyszę go, గak wymyśla sam do siebie:
— Ciągaగą człowieka po świecie, cuǳe woగować. Złe w tym kraగu. Po co mnie tu

czortowe sztuki oglądać, kiedy గa mógł u siebie chleb, sól do woli గeść. Ot, puściliby,
sobaki³⁸, do domu — wzdycha ciężko.

To గednak przechoǳi గuż całkiem moగe niedźwieǳie zrozumienie.
Więc on nie z dobreగ woli? Ale w takim razie…
Nie takie to widać proste słowo — wróg.

Potem poznałem więceగ tych, którzy z dobreగ woli przyszli na naszą ziemię.
U generała bywali wszyscy carscy ǳiałacze, co zlecieli గak kruki do zdobytego miasta,

cuǳe na swoగe przerabiać.
Tego dnia generał czekał właśnie ważneగ wizyty: miał go odwieǳić świeżo przybyły

do Lwowa dygnitarz, o którym aż zbyt wiele wieǳieliśmy గuż od telefonu.
³⁸sobaka (ros.) — suka. [przypis edytorski]
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Drzwi otworzyła przypadkowo kucharka, która na niezwykły widok z całym pośpie-
chem splunęła trzykrotnie po trzy razy, (co, గak wiadomo, naగskutecznieగ chroni od uro-
ku) i uciekła, co siły w nogach.

Generał గuż prosił gościa do pokoగu i sadowił w naగwygodnieగszym, starym, krytym
skórą fotelu ǳiada. Obok przystawił stoliczek z zakąską.

Gość głaǳił swoగe długie, strączkowate włosy i przedstawiał generałowi plan, maగący
na celu „przywrócenie roǳimego prawosławia temu rǳennie rosyగskiemu kraగowi”.

Prosił o poparcie właǳ woగskowych, użyczenie siły zbroగneగ dla wypadków opornych.
Generał goǳił się, potakiwał. Wymieniono wzaగemne grzeczności.
Wreszcie rozmowa zeszła na tematy prywatne i generał zaczął uskarżać się na „nie-

szczęśliwość” swego mieszkania.
— Prosto³⁹ złe się sprzeciwia — mówił. — Co robić, oగcze?
— Ikonę by prawosławną powiesić — poraǳił nieopatrznie gość.
Nieopatrznie, bo tu cierpliwość nasza wyczerpała się i cała pasగa na tych zaborców,

kłamców i krzywǳicieli wybuchła.
Rosyగski kraగ! Prawosławna ikona! Tu⁉
Fotel ǳiada z całym samopoświęceniem wywichnął sobie nagle na dwie strony obie

tylne nogi, i czcigodny dygnitarz znalazł się naగniespoǳiewanieగ przechylony w tył aż do
ziemi razem z fotelem i grzebiący bezradnie nogami w powietrzu.

Generał rzucił się ratować. Ale tym dał tylko stolikowi sposobność wywrócenia się na
leżącego i pokrycia go całym stosem zakąsek.

Wleciał zawołany Griszka.
Po długich tarapatach udało się wreszcie rozczochranemu dygnitarzowi wygramolić

spod wiktuałów, ale usiąść gǳie inǳieగ గuż ani na chwilę się nie zgoǳił. Zaraz zaczął
żegnać przepraszaగącego go generała, a wychoǳąc oglądał się గeszcze wciąż na wszystkie
strony z głębokim niedowierzaniem.

Ikona zawieszona nie została.

Całą zimę zatruwaliśmy życie generałowi.
Czuliśmy, że miał గuż tego stanowczo dosyć. Chciał wyrwać się gǳiekolwiek z tego

„przeklętego miasta”. Miał wyruszać na ont.
Wieǳieliśmy, że oczekuగe marszruty⁴⁰.
Pewnego ranka niespoǳianie odezwał się telefon:
— Halo. Służę informacగami. Tak గest. Sztabowe. Świeżo nadeszły. Generał గeǳie na

ont. Czy wie? Nie. Ma się rozumieć, że nie. Jeszcze nie wie. I nie గa mu to powiem.
Dokąd? — W Kieleckie. Z rezerwami. Tak గest. Niezwłocznie. Barǳo mi miło. Halo.
ǲiękuగę.

Zapanowała radość.
Więc generał poగeǳie. I to na ont, tak, że zapewnie nie bęǳie mógł nic zabrać

z sobą. Może w ten sposób ominie mnie straszna perspektywa służenia owemu Miszce.
Zostawi mnie w domu.

Niestety! Płonna naǳieగa.
Przyniesiono z piwnicy starą poczciwą skrzynię, przesłaną niegdyś państwu Niedź-

wieǳkim ze wsi z owocami. I w nią Griszka pod komendą generała zaczął pakować prze-
różne zapasy. Znikały w nieగ గak zaczarowane pudełka konserw, tablice czekolady, wielka
paka tytoniu i papierosów, butelki koniaku, torby z kawą i herbatą. Zmieścił się గuż cały
sklep, a గeszcze nie była zapełniona.

Patrzałem, zawieszony mięǳy rozpaczą a naǳieగą. Zabiorą mnie, czy zapomną.
Kurczyłem się, గak mogłem na moim oknie. Już, గuż, myślałem, żem uratowany.
Nagle generał popatrzył naokoło.
— A cóż stąd na pamiątkę weźmiem? A? — zapytał.
— Dawaగ Miszę — zdecydował się po chwili.
Griszka skoczył po mnie.

³⁹prosto — po prostu. [przypis edytorski]
⁴⁰marszruta — tu: rozkaz wymarszu. [przypis edytorski]
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Co గa przeżyłem w tym గednym krótkim momencie! A więc wszystko skończone!
Nigdy గuż tu nie wrócę! Błysnęła mi w pamięci గasna główka Hali, siwe oczy Stasia.
Nigdy⁈

Każdy szczegół pokoగu wrzynał mi się w pamięć, గak nóż. Naగmnieగszy drobiazg roz-
ǳierał serce rozczuleniem. W teగ chwili dopiero zrozumiałem, గak barǳo kocham to
wszystko.

Przedmioty żegnały mnie uroczystem milczeniem.
Nie! to było zbyt straszne!
Kiedy generał ułożył mnie własnoręcznie w skrzyni na wznak, brzuszkiem do góry,

zwiotczałego z żalu, zdawało mi się, że sufit wali mi się na głowę.
Jak przez sen czułem, że kładą koło mnie, zabrane oprócz mnie na pamiątkę, z గedneగ

strony mieǳiany samowarek, którego kurek ugniatał mi dotkliwie bok, z drugieగ niklową
maszynkę do kawy.

Potem obetkano nas na górze serwetami, przyłożono wieko. Usłyszałem tępe ciosy
młotka, wbĳaగącego gwoźǳie w miękką deskę — i — koniec.

Głusza. Ciemność. Nic.
Straciłem przytomność.

Kiedy oprzytomniałem i zacząłem rozmyślać, sytuacగa wydała mi się mnieగ rozpacz-
liwa.

Prawda, że byłem w rękach rosyగskiego generała, zamknięty w skrzyni i wieziony
wbrew moగeగ woli.

Ale mimo wszystko — గechałem w świat.
To słowo miało zawsze czaroǳieగską własność pocieszania mnie.
— Nie గesteśmy przecie గeszcze w teగ Rosగi — myślałem — గeǳiemy tymczasem

w głąb Polski i to na ont. Jakoś to bęǳie!
Naగgorzeగ złościł mnie sposób podróżowania. To było dobre dla nowonaroǳonego

Misia, ale ǳiś!
Moi towarzysze podróży byli zrezygnowani:
— Nie taki diabeł straszny, గak go maluగą — mówił, znaగący niegdyś Rosగę, samowar.

— Zaగeǳiemy do Rosగi — to bęǳiemy w Rosగi.
— Złam kurek! — życzyłem z głębi serca filozoficznemu sąsiadowi, tym szczerzeగ, że

ten kurek ugniatał mnie w ciasnocie. — Niewieleś wymyślił. — Możesz spać.
Maszynka do kawy, przywieziona niegdyś z zagranicy, była neutralna i nie chciała

wypowieǳieć swego zdania.
Serwetom brakło inicగatywy.
Na szczęście udało mi się weగść w porozumienie ze skrzynią: zacne, sosnowe deski

rozumiały, o co choǳi, i pękały ze złości na samą myśl o wygnaniu. Gwoźǳie też były
chętne.

— Damy sobie radę! — pocieszały mnie.
I na początek przyrzekły informować o wszystkim z zewnątrz.
Dowieǳiałem się, że గechaliśmy długo koleగą, a teraz గesteśmy na podwoǳie⁴¹ w koń-

cu szeregu wozów rosyగskiego taboru. Że powozi Griszka. Że musimy zbliżać się do on-
tu, bo słychać bezustanne strzały.

Istotnie. Nawet do moich zapatulonych uszu dobiegał గuż głęboki, miarowy huk.
Co za ironia losu! Ja, który tak marzyłem o przygodach, zbliżam się oto teraz do placu

boగu ściśnięty గak śledź w beczce i ciemny గak tabaka w rogu.
Zanuǳałem skrzynię pytaniami.
— Co się ǳieగe? Co się ǳieగe? — podrywałem się co chwila. Ucieczka
Deski obగaśniały cierpliwie.
Nagle — przestały mówić.
Usłyszałem gwałtowny huk, inny గakiś, bliski i trzaskaగący, potem krzyk, łoskot —

i oto zaczęliśmy nagle trząść się i podskakiwać w ciemności.
Zorientowałem się natychmiast: Atak. Uciekamy.

⁴¹podwoda — poగazd cywilny zarekwirowany przez woగsko. [przypis edytorski]
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Tak było.
Gnaliśmy widać pędem bez drogi, bo wstrząśnienia były coraz silnieగsze. Chwialiśmy

się z boku na bok, wylatywali w górę i opadali z powrotem.
— Przeważ! Przeważ na గeden bok, గak bęǳiemy koło kamienia! — błagałem skrzynię.

— Ale zmiłuగ się — mierz dobrze!
Wymierzyła.
Rozległ się trzask, głośne przekleństwo Griszki, walnęliśmy o coś z całeగ siły — i spo-

kóగ.
Wieko skrzyni widać odwaliło się na bok, bo zrobiło się trochę గaśnieగ.
Słyszę lepieగ. Tabory musiały గuż przeగechać, bo łoskot i krzyki oddalaగą się. Konie

przy nas szarpią się, tupią. Griszka klnie. Strzały wciąż dalsze grzmią.
Mĳaగą chwile długie, గak lata.
Co bęǳie? Jaki los przyగǳie tu po nas za chwilę? Co się stanie?
Tupot licznych zbliżaగących się kroków.
— Sdaగus’!⁴² — krzyczy Griszka.
Uszy aż się stulaగą przed tym, co maగą usłyszeć. Jakież to będą słowa?
Ktoś mówi:
— Konie byś trzymał, durniu, bo się pokaleczą!
— Swoi!


Stali przy wozie gromadką, badaగąc Griszkę.

— Co wiozłeś?
— Generalski tabor.
— Skąd?
— Ze Lwowa.
— Ale? — oǳywaగą się niedowierzaగące glosy.
— Jeగ Bogu! — klnie się Griszka.
— Eగ, chłopcy! — mówi wesoły, rozkazuగący głos — a zaగrzeć tam do గakieగ skrzyni.
Nasza skrzynia naగbliższa i odbita. Ktoś odrywa do reszty deskę.
— Uważaగcie, obywatelu, bo nas wysaǳicie w powietrze — drwi గeden. — To bomby.
— Wypchaగ się motylami, to i bez bomby polecisz, nie bóగ się! — brzmi odpowiedź.
Kochani! Kochani! Każde słowo głaszcze గak miód radością.
Czyగaś ręka wsuwa się mięǳy serwety, ostrożnie — szuka, maca.
Wydaగę naగradośnieగszy powitalny pisk. Ręka cofa się gwałtownie.
— Ki licho? — pyta zachłyśnięty zdumieniem głos:
— ǲiecko?
— Co gadacie! Byłoby to żywe w tylachneగ skrzyni! Zadusiłoby się.
— Zaduszone nie piszczy.
Racగa గest oczywista. Nowa ręka ostrożnieగ గeszcze próbuగe gruntu.
Mimo lekkości dotknięcia piszczę z całeగ siły.
Teraz serwety గedna za drugą furkaగą w powietrzu. Nareszcie! Oczy mrużą mi się od

blasku. Nade mną błękitne, pogodne niebo wiosenne, a na గego tle kilka pochylonych ku
skrzyni, młodych, rozciekawionych twarzy.

Na głowach macieగówki⁴³: — Oni!
Nagła salwa śmiechu. Doగrzeli mnie.
Jestem porwany, podniesiony w górę. Wszyscy ryczą. Trzymaగą się za boki. Oglądaగą

mnie i podaగą z rąk do rąk.
Ja mruczę, piszczę, szczekam. Śpiewałbym, gdybym umiał.
Ktoś doగrzał obróżkę. Odczytał. Nowa radość.
— A zobaczcie no, chłopcy, co nam przywiózł sobą ten obywatel? — rozkazuగe wesoły

glos kaprala.
Przetrząsaగą skrzynię.
— Hurra — rozlega się tryumfalnie. — Restauracగę!

⁴²sdajus’! (ros.) — poddaగe się. [przypis edytorski]
⁴³maciejówka — czapka męska z okrągłym daszkiem. [przypis edytorski]
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— Byczo!
Naprawiaగą wóz, dyguగą skrzynię. Siadaగą, gǳie kto może.
Ja గestem w tryumfie niesiony na rękach.
— Trza go wziąć do meldunku — oǳywa się ktoś.
— No! — potwierǳaగą.
— Kiep⁴⁴ గestem, గak go nie przedstawię ǲiadkowi.
— Bez śpasów⁴⁵, Szczapa!
Wszystko śpiewa we mnie z radości.
Jakie życie గest piękne!
Spod గasnego słońca, szeroko, గak okiem sięgnąć, woła — świat.
Za każdym pagórkiem czekaగą niesłychane przygody.
I గestem — z Nimi!
Przed przyzbą⁴⁶ na wpół zburzoneగ chaty chłopskieగ wyprężony గak struna kapral zdaగe

raport:
— Obywatelu kapitanie! melduగę posłusznie: patrol wrócił bez strat. Wzięliśmy గed-

nego గeńca, గedną podwodę ładowną, parę koni i గednego niedźwieǳia.
— Oszaleliście, obywatelu! Skąd znów niedźwieǳia?
— Ze skrzyni, obywatelu kapitanie.
— Co za kawał? — dawaగcież waszego niedźwieǳia.
— Rozkaz, obywatelu kapitanie. Szczapa! — niedźwiedź!
Wezwany, pierwszy móగ odkrywca, wyciąga mnie spod pachy i podaగe kapitanowi.
Staram się skorzystać z teగ okazగi, aby wykonać łapą గak naగpoprawnieగszy ukłon woగ-

skowy.
Kapitan parska śmiechem.
— Gǳieżeście znów takiego wygrzebali? — pyta.
— W restauracగi, obywatelu kapitanie. Całą restauracగę nam przywiózł — komunikuగe

z zachwytem Szczapa.
— Jużeście to spenetrowali!
— Skrzynia rozbita, obywatelu kapitanie! — tłumaczył kapral.
— A inne?
— Nie przeszukane, obywatelu kapitanie.
— Dawać గe tu.
W skrzyniach okazuగe się paka map i papierów generała. Trzeba గą niezwłocznie od-

nieść do Komendanta⁴⁷.
Kapitan zbiera się. Szczapa usłużnie zaofiarowywa się na ochotnika nieść paczkę.
Mrużąc oko w stronę kolegów, zabiera గedną ręką pakę, drugą mnie i wędruగe za

kapitanem.
Rozglądam się. Wiǳę teraz, że po tym świecie, który wydał mi się zrazu tak radosnym

— choǳi klęska.
Co chwila strzały grzmią. Tu i ówǳie czernieగą świeże zgliszcza. Nie mam czasu o nic

ich pytać. Mĳamy szybko.
Gǳieniegǳie ziemia skopana, zryta. W dolach i rowach plączą się całe kupy pocię-

tych, zarǳewiałych drutów kolczastych. Mĳamy.
Jedna chata calsza od innych. Przed przyzbą gromadka oficerów.
— Cześć!
— Cześć!
— Do Komendanta. Z raportem.
Zameldowano. Wchoǳimy.
Łapy, potrząsane ruchem niosącego mnie Szczapy, szykuగą postawę naగsprężystszeగ

służbistości.

⁴⁴kiep (daw.) — głupek. [przypis edytorski]
⁴⁵śpas a. szpas — zabawna sytuacగa. [przypis edytorski]
⁴⁶przyzba — wał ziemny usypany wokół podmurówki chaty. [przypis edytorski]
⁴⁷Komendant — Józef Piłsudski (–), dowódca woగskowy, ǳiałacz niepodległościowy i socగalistyczny,

w czasie I woగny światoweగ organizator Legionów, naczelnik państwa po oǳyskaniu przez Polskę niepodległości
w roku , wycofał się z polityki w roku , by w  przeగąć właǳę w wyniku tzw. przewrotu maగowego.
[przypis edytorski]
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Ktoś sieǳi przy oknie, pochylony nad rozłożoną mapą. Ma siwy gładki mundur. Wóǳ
Obraca się. Spoగrzał.
Przygotowana sprężystość moగa znika, గak sen. W łapach czuగę omdlałość wzruszenia.
Spod gęsteగ smugi brwi patrzą w bladeగ twarzy siwe, sokole oczy. Iǳie z nich moc

skupiona, przenikliwa, గak stal. Cała postać zdaగe mi się, గak klinga⁴⁸ miecza.
Kapitan salutuగe. Składa raport.
Szczapa stoi ze mną przy drzwiach, wpatrzony గak w tęczę — w ǲiadka.
— Gǳie papiery? — pyta metaliczny, przeciągaగący nieco głos.
— Szczapa! — wola kapitan.
Szczapa krokiem żołnierskim podchoǳi z papierami, nie wypuszczaగąc ani na chwilę

z ręki mnie.
— A to-ż co? — pyta ten sam stalowy głos, tym razem o moగą osobę.
Wyprostowany służbiście Szczapa recytuగe:
— Melduగę posłusznie, obywatelu Komendancie! Niedźwiedź. Zdobyczny.
Uśmiech. Jaki niespoǳiewanie గasny, ǳiecięcy uśmiech. Rozగaśnił całą twarz. Oczy

zrobiły się miękkie i dobre, dobre.
Szczapa rozpromieniony robi na pięcie foremny zwrot i wychoǳi, przyciskaగąc mnie

czule do boku. Wtedy dopiero ośmielam się cicho, radośnie — westchnąć.
Przed chatą గeden z oficerów zaczepia Szczapę. Ten prezentuగe mnie na żądanie, do-

daగąc z dumą, że sam ǲiadek uśmiechnął się do mnie.
Ale i bez teగ zachęty wszystkie twarze rozweselaగą się, గak na urząd.
Przechoǳę z rąk do rąk.
— Wcale⁴⁹ zuchowaty niedźwiadek — decyduగe గeden z oficerów.
— A wiecie — mówi drugi — w Paryżu to takie niedźwiadki przyczepiaగą do au-

tomobilów „na szczęście”. Co drugie auto w Lasku Bulońskim⁵⁰ wiozło taką małpę na
koźle.

— Moda!
— A może i nie moda — Człowiek zawsze szuka, co mu szczęście przyniesie. Francuzi

święcie wierzą w mascotte’y⁵¹.
— To może i nam Miś przyniesie szczęście.
— Trzeba by go na auto posaǳić.
— Idź naగpierw fasować⁵² auta Austriakom!
— E, to i bez auta. Dać go na tabor — niech గeǳie.
— Za porządny niedźwiadek na taborytę!
— Dać go na wóz ǲiadka! Niech szczęści.
— Zgoda.
— Szczapa! to wasz niedźwiedź. Dacie go taborytom na wóz ǲiadka?
— Rozkaz.
I tym słowem rozstrzyga Szczapa móగ los.
Gdyby ode mnie samego zależało przynoszenie szczęścia luǳiom, to z pewnością dro-

ga Legionów byłaby szlakiem sameగ tylko radości i ani గeden zostawiony po droǳe krzyż
nie płakałby nad żołnierską mogiłą.

Niestety గednak, są przeznaczenia potężnieగsze od szczęśliwego magnesu pluszowych
niedźwiadków i, pomimo całego wysiłku moich życzeń, szlak żołnierskiego marszu ku
wschodowi słońca był గedną długą rzeką krwi i znoగu⁵³, gǳie tylu, tylu bohaterów zostało
w zimnym grobie, śnić Polskę.

„Śpĳ kolego, a w tym grobie
Niech się Polska przyśni tobie!”

⁴⁸klinga — tnąca część broni białeగ. [przypis edytorski]
⁴⁹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
⁵⁰Lasek Buloński — park w Paryżu. [przypis edytorski]
⁵¹mascotte (.) — maskotka. [przypis edytorski]
⁵²fasować — wydawać z magazynu. [przypis edytorski]
⁵³znój — trud, wysiłek. [przypis edytorski]
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Radość pierwszych chwil spotkania z Legionami przesłoniła się prędko gorzką troską
o ich losy. Regestry, spisy, raporty, wiezione razem ze mną na wozie ǲiadka opowieǳiały
mi ich ǳieగe aż do dna.

Opowieǳiały taగniki związków przedwoగennych, o których niegdyś słyszałem గuż tyle
od Stasia i గego strzeleckiego karabinka…

I historię pierwszego w chwili woగny odǳiału „siódemki”, co w połowie bez koni,
z siodłami na plecach przekroczył granicę Królestwa, by polską konnicę tworzyć.

I wyగście Legionów z Krakowa i pierwsze walki, i luki w szeregach, i nowe, wciąż
rosnące zastępy.

Osobiste notatki i mapy Komendanta śpiewały pean⁵⁴ niezłomneగ, zwycięskieగ wiary.
Papiery, przysyłane z austriackiego sztabu — szyǳiły.
Listy strat płakały szeregami nazwisk.
Och, pamiętam wszystkie te imiona!
Przy każdym bez mała z nich polowa luneta przesuwała przed nami, గak żywe, wspo-

mnienie boగu, w którym żołnierz padł.
Wiǳiałem wszystkie te ataki nieustraszone, przeǳierania się rozpaczliwe, osłaniania

bohaterskie cuǳych odwrotów.
I tyle, tyle krwi! Tyle szlachetnych, ukochanych głów, złożonych w czarną wilgotną

ziemię.
ǲiś wiem గuż wszystko. Wiem, że każda kropla teగ święteగ, za Sprawę przelaneగ krwi,

to było nowe życie, wsączane w żyły obumarłeగ Oగczyzny. Że bez tego straszliwego żywego
zdroగu nie mogłaby powstać Polska spod mogiły.

Ale wtedy to wieǳiał tylko — On.
I buntowało się wszystko we mnie gorącym oburzeniem przeciw naగeźdźcom, zabor-

com, krzywǳicielom, co toczyli tę szlachetną krew — cuǳe grabiąc.
Tabor komendy brygady ostrzeliwany bywał często i ciężko.
Starałem nieraz porozumieć się z lecącymi kulami. Ale te zbyt były pĳane pędem. Śmierć
Przelatywały tylko tuż koło mnie ze świstem: — „Niosę śmierć!” — a potem padały

martwo i pytane nie pamiętały, kto i przeciw komu గe słał.
Były గuż tylko niewinnymi kawałkami żelaza.
Byłem bezsilny. Nie mogłem ustrzec nikogo, ulżyć w niczym.
Musieli sami do końca spełniać podగęte ǳieło ofiary.
A pełnili గe tak radośnie గakby nie o życie, a o zabawę tu szło.
Szli szeregami w naగcięższy bóగ, śpiewaగąc. Śpiewaగąc brali moskiewskie okopy. Śpie-

waగąc marzli na mrozie i gnali milami w skwarze pylnych dróg letnich.
A na czele zawsze On, zawsze myśl Jego, pieśń o Nim.

„Jeǳie, గeǳie na kasztance,
Siwy Strzelca stróగ…
Heగ! heగ! Komendancie!
Miły Woǳu móగ!
Masz wiernieగszych niż stal chłodna
Młodych strzelców róగ.
Heగ! heగ! Komendancie!
Miły Woǳu móగ!
Póగǳiem z Tobą po zwycięstwa
Poprzez krew i znóగ.
Heగ! heగ! Komendancie!
Miły Woǳu móగ!

Długo గechałem గuż z taborem komendy brygady. Zగechałem z nim niemały kawał
ziemi polskieగ, zdobywamy piędź ⁵⁵po pięǳi, krok po kroku.

Wiǳiałem wreszcie świat. Ale గakże inaczeగ niż myślałem. Ruina była wszęǳie.
Zburzone, popalone wsie wygrażały w niebo kominami, a mĳane, wołały za nami Ziemia, Oగczyzna

⁵⁴pean — tu: pieśń pochwalna. [przypis edytorski]
⁵⁵piędź — dawna miara długości, odległość mięǳy końcami kciuka a środkowego palca. [przypis edytorski]
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długo:
— Odbuduగ! Ratuగ! Mścĳ!
Po nieobsianych polach szeptał idącemu żołnierzowi lecący wiatr:
— Ostań! Sieగ!
A trawy łąk, deptanych pochodem, szumiały:
— Koś!
I cała ziemia, గak okiem sięgnąć, wołała doń długo, szeroko:
— Twoగam!
Luǳi spotykaliśmy mało. Wróg, cofaగąc się, zagarniał przed sobą ludność, gnaną

przemocą z chat, a za sobą zostawiał szczerą pustynię.
W గedneగ z takich wymarłych wsi zatrzymaliśmy się kiedyś na postóగ.
Żołnierze rozeszli się gromadkami na zwiady.
Zewsząd wiało śmiercią. Gdy podchoǳili do chat, nierzadko rozlegał się we wnętrzu

szum i łopot skrzydeł, i z chat wylatywały stada wron — znak, że mieszkańcami były
tylko trupy. Czasami pies wychuǳony stróżował obeగścia.

Chłopcy wracali z poszukiwań milczący, zniechęceni. Jedna tylko gromadka przy- ǲiecko
niosła raz do taboru niezwykłą zdobycz: małą czteroletnią może ǳiewczynkę.

Mówili, że znaleźli గą w pusteగ szkole wieగskieగ, gǳie w izbie leżał trup matki, zabiteగ
uderzeniem granatu. Mała trafiona była w rączkę odłamkiem i tak przerażona, że ledwie
doగrzeli గą, wciśniętą w naగciemnieగszy kąt, z którego nie dawała się za nic wyprowaǳić.
Nie powieǳiała dotąd ani słówka, nie krzyknęła, trzęsła się tylko గak liść, a po bladeగ,
wychudłeగ buzi płynęły గedna za drugą wielkie łzy.

Żołnierze obstąpili గą rozczuleni. Dali గeść, głaskali, pocieszali. Tak dawno nie wiǳieli
ǳieci! Nieగednemu przypomniał się dom. A mięǳy nimi więceగ wszak było takich, co
zostawili w domu małe roǳeństwo, niż takich, do których tęskniły ǳieci. Twarze robiły
się łagodne, prawie ǳiecinne.

Zawołano doktora. Zrobił małeగ opatrunek na poczekaniu, mówiąc, że kość nietknięta
i draśnięcie prędko się zgoi. Zaczęły się nowe indagacగe⁵⁶ — bezskuteczne. Nikt nie mógł
od ǳiewczynki wydobyć ani słowa. Trzęsła się wciąż i płakała cichutko.

Zaczęli się obawiać, że straciła mowę ze strachu.
Przypatrywałem się wszystkiemu z mego wysokiego wozu. Buǳiły się we mnie గakieś

dawno గuż zapomniane uczucia. Mała przypomniała mi Halę. Miała także గasnopłową⁵⁷
główkę, ale oczy czarne i pełne takiego smutku, o గakiego istnieniu nie myślała pewnie
nigdy moగa szczęśliwa pani. Zapragnąłem gorąco rozweselić te oczy. Wytężyłem z całych
sił dawną, wesołą zdolność przyciągania spoగrzeń ǳiecinnych. Czy się uda?

Mała popatrzyła w górę przez łzy. Czar się dokonał. Łzy obeschły. Drobna rączka pod-
niosła się, ukazuగąc paluszkiem mnie, a trzęsące się usta powieǳiały wyraźnie z ostatnim
గeszcze przydechem płaczu:

— Niedźwiedź.
Wiara była uszczęśliwiona. Jeden z chłopców poskoczył piorunem, rozciął drut, któ-

rym byłem przymocowany do podwody, uగął mnie i piszczącego zabawnie, podał ǳiew-
czynce.

Mała nie dowierza. Buzia గednak rozwesela się, గakby padł na nią promień słońca.
Ja piszczę coraz śmiesznieగ. Mała waha się. Wreszcie dwa wychudłe ramionka porywaగą
mnie i przyciskaగą z całeగ siły do piersi, w któreగ trzepoce wciąż గeszcze mocno zbolałe
serduszko.

Żołnierze uśmiechaగą się na ten widok. Ale w nieగednem oku błyska łza.
Teraz można గuż rozmówić się z małą:
Nazywa się Zosia. Zosia Tomicka. Tatusia nie ma. Była sama z Mamą. Mama uczyła

w szkole — Ciocię ma, ale daleko — aż w „Śtaniślawie”.
Żołnierze domyślaగą się, że to Stanisławów⁵⁸. Ale cóż to pomoże? Stanisławów z tamteగ

strony. Ani myśleć o odwiezieniu ǳiewczynki.

⁵⁶indagacja — wypytywanie. [przypis edytorski]
⁵⁷jasnopłowy — గasnoblond. [przypis edytorski]
⁵⁸Stanisławów — obecnie Iwanoankiwsk, miasto na terenie Ukrainy. [przypis edytorski]
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Patrzą oto na to maleństwo, które teraz obsypuగe mnie pocałunkami, i nawet żal im
myśleć o odwożeniu.

Mała od chwili dostania mnie w ręce czuగe się గuż గak w domu. Ktoś posaǳił గą na
wóz, podłożył derkę⁵⁹. Zosia mości się గak naగwygodnieగ i powiada do mnie:

— Tu bęǳie dom. My tu bęǳiemy mieszkali. Miś bęǳie z Zosią — heta-wio!
Żołnierze śmieగą się. Doktór z oficerem raǳą. I tu źle i do szpitala źle. Trzeba oczy-

wiście zabrać małą గak naగpręǳeగ z ontu. Nie ma rady. Ale tymczasem…
— Niechże గeǳie z taborem póki co — decyduగą nareszcie.
Teraz więc గechałem na dalszym taborze w obగęciach Zosi, która ze zdumiewaగącą

łatwością przyzwyczaiła się do nowego życia.
Stała się od razu ulubienicą wszystkich. Każdy przynosił గeగ, co miał naగlepszego,

a naగmilszą rozrywką żołnierza w taborze było odwieǳanie Zosi.
Sam Komendant, dostrzegłszy kiedyś małą w przeగeźǳie, zatrzymał się i długą chwilę

głaskał గeగ గasną główkę.
Wszystko గednak, niestety, miało się prędko skończyć. W tych dniach గadący do

Krakowa lekarz miał zabrać z sobą Zosię i umieścić u గakichś znaగomych. Drżałem na
myśl o tem.

Mała nie rozstawała się ze mną nigdy. Przypomniałem sobie wszystkie figle dawnych
lat, aby tylko nie miała czasu myśleć o przeszłych smutkach, ani patrzeć na otaczaగącą nas
grozę.

Legiony broniły odwrotu armii.
Tabor cofał się గuż w grzmocie nieustaగąceగ kanonady⁶⁰: to het, za nami, tam, gǳie

nasi chłopcy trzymali stracone pozycగe — wrzało piekło.
Jechaliśmy sznurem przez las. Noc zapadała.
Byłem ponury i smutny. Gryzł mnie niepokóగ o Nich. Przeczuwałem coś złego.
Wszyscy byli przemęczeni. Mimo huku strzałów i wstrząśnień గazdy, Zosia drzemała.

Usłano గeగ specగalne gniazdko pod płócienną budą, i leżała tam sobie zwinięta w kłębek,
nie wypuszczaగąc mnie z rąk ani na chwilę.

Zrobiło się ciemno. Noc była chmurna, ciężka. Co chwila dalekie race i pociski świetl-
ne rozగaśniały niebo.

Jechaliśmy mięǳy rzadkimi, starymi drzewami, które w tych chwilowych wybuchach
światła nabierały fantastycznych kształtów.

W pewneగ chwili, gdy skręcaliśmy koło wąwozu, rozległo się nagłe wycie, krzyk,
strzały.

— Kozacy! — przemknęła błyskawicą myśl.
Konie skręciły z mieగsca, i ruszyły z kopyta. Dobrze! Umkniemy.
Ale dlaczego w przeciwną niż reszta taboru stronę?
Ach! to tamte, zdobyczne konie Griszki! Może poczuły swoich?
Daremnie powożący żołnierz zawraca, wstrzymuగe — Gnamy bez przytomności. Rzad-

kie drzewa migaగą po bokach. Lada chwila możemy się roztrzaskać o pień. Wchoǳę
w porozumienie z uprzężą. I ta stara się powstrzymać pęd. Wszystko na próżno.

O, గak trudno dogadać się z koniem! Łatwieగ niż z człowiekiem, ale గakże trudno!
Przecież my nie chcemy tam గechać! I గakżeż można tłuc się tak bez pamięci! To było

dobre dla skrzyń — ale — Zosia!
Mała rozbuǳona, z szeroko otwartymi z przerażenia oczyma sieǳi, trzymaగąc mnie

konwulsyగnie za łapę.
Słyszymy za sobą z bliska goniących గeźdźców. Wreszcie konie zziaగane zwalniaగą bie-

gu.
Słyszymy przeciągłe:
— Stooగ!
Jesteśmy „z tamteగ strony”.

⁵⁹derka — gruby koc, zwykle stosowany గako okrycie dla konia. [przypis edytorski]
⁶⁰kanonada — ostrzał. [przypis edytorski]
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  
Mrużyłem oczy, nie chcąc wiǳieć straszliweగ prawdy.

Więc znowu గestem w ręku wroga.
Nie śmiem myśleć, co się stało z żołnierzem, który nas wiózł, zacnym Jaśkiem. Nie

śmiem myśleć, co bęǳie z Zosią.
Czuగę na sobie bezustannie గeగ konwulsyగny uścisk. Bladą గak śmierć twarzyczkę wiǳę

tuż przy moim łbie. Usta zaciśnięte znów milczą.
Nie! nie wolno mi poddawać się rozpaczy. Trzeba myśleć przede wszystkim o Zosi.
Obandażowane ramię ǳiewczynki sprawia, że zostaగemy oboగe skierowani na punkt

opatrunkowy. Tam otaczaగą nas znowu obce, ale గakby mięknące na widok ǳiecka twarze.
Podchoǳą do nas dwie siostry miłosierǳia. Jedna z nich, uśmiechnięta i różowa గak
lalka, zaczyna się głośno rozczulać nad Zosią. Ale doktór zwraca się do drugieగ, starszeగ,
o poważneగ, suroweగ twarzy:

— Wy, siestrica, గeǳiecie గutro?
— Jadę.
— Tak coż, గeśliby z małą? A?
— A cóż. Można. Odwiozłabym గą do „prĳutu⁶¹”, do znaగomych „monaszek⁶²”. Wie-

cie?
— Pewnie, że tak. Wam i nie z drogi nawet. Na Stanisławów గeǳiecie…
To słowo zelektryzowało Zosię.
— W Śtaniślawie ciocia. Zosia chce do cioci.
Zrozumieli.
— A గaka twoగa ciocia ǳieciątko? A గak się nazywa? — bada doktór.
Mała nie umie odpowieǳieć:
— Ciocia Mania.
Niczego wy się od nieగ nie dowiecie, doktorze — konkluduగe siostra. — Jakieగ mnie

tam cioci Mani szukać? Do prĳutu małą damy, tak i chwały Bożeగ przybęǳie. Duszę
zbawim niewinną.

Drżałem. Wieǳiałem గa dobrze o tych prawosławnych w Polsce przytułkach. Jak
żywa stanęła mi w oczach głowa o strączkowatych, długich włosach pod stosem zakąsek
na przewróconym fotelu we Lwowie. Więc on గeszcze ǳiała? Biedna Zosia!

Muszę przyznać, że myślałem więceగ o nieగ, niż o sobie. Całą tę noc spęǳiłem w nie-
pokoగu i rozpaczy.

Próżno గednak łamałem głowę nad obmyśleniem ratunku powrotem do swoich. Nie!
Nie wiǳiałem rady.

Nazaగutrz rano wyruszyliśmy z siestricą.
Wysilałem się, గak mogłem, na raźną i wesołą minę, aby choć trochę dodawać ducha

Zosi, co sieǳiała nastroszona గak ptak, pod surowym spoగrzeniem noweగ opiekunki.
Nie szło nam గednak oboగgu z wesołością. Nawet świadomość గazdy nie zdołała po-

cieszyć mnie tym razem. Przyszłość przedstawiała się zbyt ponuro.
Niedaleko గuż Stanisławowa do przeǳiału, którym గechaliśmy, z brzękiem ostróg

i szabli wszedł młody oficer.
Coś గak sympatyczna iskierka przebiegło po mnie nagłem przeczuciem — swóగ!
Czemu? Skąd? Tutaగ! A గednak… Mundur ułański, biały orzełek. Tak. wyraźnie.
Więc oni tu — a tamci… Nagły, krótki błysk przerażenia.
Lecz oto przypominaగą się długie rozmowy papierów na wozie ǲiadka. Buǳi się

dawna pewność serdeczna z pierwszeగ chwili woగny:
— „Przeciw wszystkim trzem!”
I postanowienie rozumu niezłomne:
— „Z każdym, byle o Polskę!”
Dobrze గest. Dobrze, że są tu i tam. I ci, i tamci wrogów maగą przed sobą. I ci, i tamci

za sobą maగą wrogów, a ponad sobą గedyny wszęǳie i zawsze cel — Polskę.
— Daగ wam Boże!

⁶¹prĳut (ros.) — przytułek. [przypis edytorski]
⁶²monaszka (ros.) — mniszka, zakonnica. [przypis edytorski]
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Młody ułan usiadł koło Zosi. Po krótkieగ chwili był గuż z nami w przyగaźni. Nawet
surowa twarz siestricy rozpogoǳiła się na widok tego młodego uśmiechu, co błyskał mu
pod wąsami przy figlach z ǳieckiem.

W pewnym momencie doగrzał napis na moగeగ obróżce. Zdumiał się, potem westchnął:
— To nazwisko i adres moich krewnych. Ba! gdyby oni nie byli gǳieś tam we Francగi,

odcięci! Nie byłoby z tobą maleńka, kłopotu. Ale tak, sam — nic wam pomóc nie mogę.
Już teగ cioci Mani aby dobrze szukaగcie siestrico!

Przyrzekła.
Pożegnanie było nad wyraz smutne. Coś గak reszta naǳiei odeszło razem z nim i zo-

stawiło sam గuż tylko smutek. W znalezienie cioci Mani nie wierzyłem.
I słusznie. Ani ogłoszenie w mieగscowym piśmie, ani zgłoszenia w urzędach nie po-

mogły. I oto po paru dniach pobytu w Stanisławowie mieliśmy wyruszyć daleగ i tym
razem beznaǳieగnie గuż — do przytułku.

Szliśmy ulicą ku dworcowi. Zosia, trzymaగąc mnie w obగęciach, dreptała obok sweగ
przygodneగ opiekunki, nie rozumieగąc oczywiście całeగ grozy położenia. Ja rozumiałem గą
za nas oboగe. Tępym z rozpaczy wzrokiem patrzyłem przed siebie, w daleką perspektywę
ulicy.

I nagle… Czy to sen? Czy rozpacz wyczarowała ten naగszczęśliwszy obraz z dna pa-
mięci, aby tym barǳieగ straszliwość swą mi ukazać? Czy też to — prawda?

Ulicą na wprost nas iǳie przyగaciel naszeగ podróży, ułan. a obok niego… nie! గeszcze
nie mogę wierzyć oczom własnym! — obok niego — moగa dawna, kochana pani — Hala!
Hala z panią Niedźwieǳką. Tak గest. Nie ma wątpliwości! Te lata zmieniły గą wprawǳie
trochę — wyrosła, wysmuklała — ale te dwa płowe warkocze nie mylą i te oczy śmieగące
i każdy ruch znany, niezapomniany, naగdroższy!

Zosia także spostrzegła. Wyprzeǳiła siestricę, podbiega do swego przyగaciela. Ten
podnosi గą w górę razem ze mną i przedstawia paniom.

W krótkich słowach streszcza ǳieగe małeగ. Widać opowiadał గe గuż poprzednio. Pani
Niedźwieǳka słucha z zaగęciem. Hala patrzy na mnie — Jedną chwilę nie dowierza, waha
się. wreszcie spogląda na obróżkę, i oczy గeగ napełniaగą się łzami podwóగnego wzruszenia:

— Mamo! To గest Miś!
Nie umiem opowieǳieć, co ǳiało się ze mną przez te chwile. Wszystko przeistacza-

ło mi się w oczach. Więc koniec złego! Bo przecie nie wątpiłem ani na mgnienie oka:
wszystko rozstrzygnąć się musi szczęśliwie — od razu — albo — nie గestem Misiem.

Byłem Misiem. Znałem moగą panią. Już ramionka Hali oplotły szyగę pani Niedź-
wieǳkieగ, główka schyliła się i szepce coś gorąco do గeగ ucha.

— Ależ oczywiście, moగe ǳiecko! Ależ naగchętnieగ! — mówi matka. — Jeśli tylko
ta pani się zgoǳi…

Krótkie porozumienie z siestricą: czy pozwoli wziąć sierotkę na wychowanie państwu
Niedźwieǳkim. Mała znaగǳie opiekę stałą — bęǳie గeగ dobrze. Czego szukać przytuł-
ków? Widać los lak zrząǳił.

W sercu siestricy toczy się walka mięǳy domniemanym obowiązkiem religĳnym
a rozsądkiem. Ostatni przeważa. Rada⁶³, że ǳiecku bęǳie tu dobrze i że pozbęǳie się
sama kłopotu, oddaగe uroczyście Zosię i mnie w ręce Hali.

Ostatnia wymiana grzeczności. Wszystkie twarze są rozradowane.
We mnie łka nieme ǳiękczynienie przeżytego cudu.
Teraz zdaగe mi się, że lecę na skrzydłach do mieszkania państwa Niedźwieǳkich.
My, pluszowe niedźwiadki, łączymy w sobie wierność i przywiązanie zwierzęcia z wy-

trwałością przedmiotu.
Cóż za radość, że గestem znów u moగeగ pani!
Bieda tylko, że Staś tuła się tam gǳieś గeszcze na obczyźnie! Ale — toż to nie koniec

ǳieła! — mówiłem sobie.
Odnalezienie w Stanisławowie Hali z matką nie było właściwie takim cudem, గak mi

się to z początku wydawało. Zrozumiałem późnieగ całą గasność biegu rzeczy. W moim
ówczesnym życiu tylko — to był cud.

⁶³rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
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Państwo Niedźwieǳcy, zatrzymani we Francగi, గako obcopoddani, zdołali uzyskać po
pewnym czasie pozwolenie powrotu do kraగu. Że గednak Staś, ukończywszy nauki, wstąpił
we Francగi do szkoły lotniczeగ, pan Niedźwieǳki zdecydował się pozostać z synem.

Hala zaś z matką umyśliły mimo wszystko wracać do domu.
Po powtórnym zaగęciu Stanisławowa przez Rosగan doగechały aż tu i postanowiły, tak

గuż czy inaczeగ, czekać na możność dalszego powrotu.
Bezpośrednio po przyగeźǳie spotkały się z nami.
Jakąż rozkoszą był mi ten chwilowy u nich wypoczynek.
Zasłużony! Rozbłysk mięǳy wczoraగszą a గutrzeగszą burzą. Powtórnie z Zosią przeży-

wane ǳieciństwo.
Mała ma raగ na ziemi.
Nazywa Halę Mamahalą i istotnie znalazła w moగeగ pani małą, troskliwą mateczkę.
Patrzę z radością na to szczęście, którego గestem poczęści sprawcą, i గestem z siebie

rad⁶⁴.
Dwom గasnowłosym główkom tak dobrze u macierzyńskich kolan!
O zmierzchu płyną nieskończone baగki.
Zapomina się o świecie, o woగnie…
I tylko czasem zakłuగe niespoǳianie natrętna, niespokoగna myśl:
Że tu oto zrobione గuż wszystko. I że czas może daleగ… Uszy nastawiaగą się same na

lecące ze świata, wieści.

Pewnego ranka zdumiał mnie niezwykły wygląd miasta. Cóż takiego?
Ulicami ciągną z radosną pieśnią gromady luǳi, a nad głowami ich powiewaగą, niby

krwawo łopocące na wichrze skrzydła — czerwone sztandary.
Naprzeciw naszych okien, z daleka widoczny na ontonie⁶⁵ rosyగskiego urzędu, malo-

wany orzeł dwugłowy wyraźnie drży. Wiǳę, గak zbiega go długi dreszcz, ilekroć załopoce
bliżeగ czerwono płonąca w blasku płachta. Ach! Teraz zbliża się wprost ku niemu gro-
madka przechodniów. Co to? Ktoś podnosi wielki pęǳel, ociekaగący farbą… Nie ma orła!
Już na గego mieగscu zawieszono czerwoną chorągiew.

Do domu wracaగą luǳie z nowinami.
Rewolucగa! Car padł. Wielki rosyగski biały car, co słał szeregi zaborców na naszą zie- Rewolucగa, Car

mię, przeciw któremu walczyły od wieka zastępy boగowników Oగczyzny — padł.
Teraz zrozumiałem, co znaczy czerwony sztandar na mieగscu dwugłowego orła: to car

utonął we krwi, którą przelewał.
Radowało się we mnie serce wolnego niedźwiadka tym zwycięstwem wolności — ale

niepokoiła mnie — woగna.
Jak żywy stanął mi w pamięci Griszka. I któż to teraz każe niechętnym woగować?
Przewidywałem słusznie.
Do Stanisławowa గęły⁶⁶ dolatywać od ontu trwożne wieści: Armia rewolucyగna po-

bita. Ucieka w niełaǳie. Pali, rabuగe, grabi.
Straszna to była noc, kiedy szyby naszych okien zaczerwieniły się od łun, zadygotały

od strzałów, grzmiących w mieście.
Hala i Zosia leżały ubrane w łóżeczkach — Mała miała mnie tuż przy sobie na po-

duszce.
Pani Niedźwieǳka modliła się z twarzą ukrytą w dłoniach. Kiedy podnosiła głowę,

wiǳiałem, że twarz miała białą గak wigilĳny opłatek.
Co chwila wbiegał ktoś z coraz strasznieగszymi nowinami:
— Już na naszeగ ulicy rabuగą! Już u sąsiadów!
Blady ranek zaగrzał grozą do okien i oświetlił wybladłe, postarzałe twarze.
Przyszła chwila, kiedy i brama naszego domu zaగękła pod ciosami pĳaneగ rabunkiem

tłuszczy.
Jakże głucho zaగękła! Huczy గak ǳwon na trwogę:

⁶⁴rad (daw.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁶⁵fronton — ontowa ściana budynku. [przypis edytorski]
⁶⁶jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Idą!
Nie zdołam nigdy opisać wyrazu twarzy pani Niedźwieǳkieగ w teగ chwili. To గedno

wiǳiałem wtedy i długo గeszcze potem, to గedno tylko wiǳiałem.
Ale గednocześnie… Cóż to się stało w mieście? Po rabusiach poszedł nagły popłoch.

Ulicą leci wyciągniętym galopem oddǳiał znanego mi polskiego uniformu. I koniec.
Zanim zrozumieliśmy, co się ǳieగe — niebezpieczeństwo było usunięte.
To wracaగący z ontu ułani polscy obrócili oręż przeciw rabuగącemu miasto żołdactwu.

Uratowali Stanisławów.
W ciągu dnia wpadł do pani Niedźwieǳkieగ nasz młody przyగaciel.
Jakże go powitano!
Nie mogąc przemówić ze wzruszenia, pani Niedźwieǳka ściskała mu głowę. Mama-

hala przyprowaǳiła Zosię ze mną.
— A ot, przyszedłem się pożegnać, bo nas znowu na ont ślą — zawołał na wstępie.
— Jezus Maria! — przeraziła się pani Niedźwieǳka — గeszcze i to!
— Cóż robić! Rozkaz. Im wolno, గak chcą, ale my musimy do końca — mówił, więceగ

do siebie niż do nich.
— Zosiu — zwróciła się Hala do małeగ. — A గakże my mu poǳiękuగemy? Przecież

on nas obronił! Cóż mu za to damy na drogę? Na woగnę — Zosiu? Co?
Mała patrzała wielkimi oczami w swego przyగaciela. I nagle zdobyła się widać na bo-

haterskie postanowienie. Poczułem na sobie uścisk i pocałunek tak gorący, గak może
nigdy dotąd w życiu — i oto Zosia gwałtownym ruchem wręcza ułanowi — mnie:

— Zosia da mu Misia. Miś z nim póగǳie na woగnę — bęǳie go bronił.
Nikt nie śmiał się sprzeciwić bohaterstwu małeగ.
— Może istotnie przyniesie ci szczęście! — mówiła Hala.
Ułan z uśmiechem, ale wzruszony do głębi, ucałował Zosię, pożegnał się ze wszyst-

kimi, niezręcznym ruchem zabrał mnie pod ramię i wyszedł.
Po chwili byłem zawinięty w płaszcz i przytroczony do ułańskiego siodła.
Pierwszy to raz brałem uǳiał w ataku.
Wprawǳie zawinięcie płaszcza zasłaniało mi nieco widok bezpośredni, ależ i koniom

w powozoweగ uprzęży nakładaగą przecie klapy na oczy, aby się nie płoszyły patrzeniem
w bok. Była to zbyteczna wobec mnie ostrożność, rasa bowiem nasza nie należy do tchórz-
liwych, ale też przyznać muszę, że było czego się płoszyć.

Trzykrotnie szarżowaliśmy austriacko-niemiecką armię. Mieliśmy rozkaz osłaniania Walka
do końca odwrotu tych samych rozprzężonych pułków rosyగskich, przeciwko którym
wczoraగ గeszcze broniło się miasta.

— A więc wszęǳie to samo! — myślałem. — Wszęǳie i zawsze!
Wielka గedność polska błysnęła mi, గako rozగaśniaగąca błyskawica pośród chaosu strza-

łów, świstu wichru, piekła impetu walki.
Takie chwile, గak ta, nauczyły mnie losów polskich więceగ, aniżeli wszystkie niegdyś

gawędy i lekcగe historii.
Ale była to straszna nauka.
Pęǳiliśmy గak wicher. Czułem, గak wszystko łamie się przed nami — przeszkód nie

ma.
Tylko co chwila przeraźliwie spokoగny głos komendy:
— Szlusuగ!
To trzeba ściskać szeregi, które wyszczerbia — śmierć.
Kiedy po trzecim ataku przyszedł ostatecznie rozkaz odwrotu, pułk był zǳiesiątko-

wany.
Móగ nowy pan miał czapkę ǳiurawą గak sito, a na ciele parę lekkich na szczęście ran.
Wracali samotni, wbrew wszystkim i wszystkiemu, wierni obrońcy polskiego honoru.

Pod koniec przewlekłeగ kuracగi mego pana pewnego wieczoru ktoś cicho zastukał do
drzwi.

ఝ  Bohaterski miś 



Patrzałem గak zwykle ciekawie spodwysokieగ lampy, kiedy dwaగ goście weszli do po-
koగu.

Pierwszy — tak, to przyగaciel i towarzysz broni mego pana — odwieǳał nas często
— ale drugi?

Kiedy podszedł w krąg światła, o mało nie spadłem z biurka.
Toż to móగ chłopiec! Stamtąd. Tak! nie mylę się. Oǳież nie zdołała go odmienić. To

గeden z oficerów, spotkanych niegdyś przed chatą Komendanta — tam. Naగmłodszy.
Siedli przy biurku. Przez sinawy dym papierosów wiǳę dobrze trzy pochylone ku

sobie, młode, szlachetne twarze. Mówią cicho.
Przemieniam się cały w słuch. Cóż się ǳieగe?
Słyszę — I nagle… Jezus Maria, co oni mówią! To nieprawda!
— Komendant uwięziony. Pierwsza brygada rozwiązana. Większość luǳi po więzie-

niach. Rozsypka. Źle.
— Cóż bęǳie daleగ? — pyta móగ pan.
— Ha! zeszliśmy pod ziemię, గak krety — brzmi odpowiedź. — Skrycie trza znowu

iść. Wszęǳie dotrzeć. Wszęǳie być. Taki rozkaz.
Mówią o organizacగi. O zadaniach pracy.
Póగǳiemy razem.
Móగ pan od dawna służył గuż wspólneగ sprawie. W organizacగach woగskowych praco-

wał. Stanie się teraz ważną sprężyną ruchu.
Rozmowa schoǳi na szczegółowy plan ǳiałań. Ręce się uścisnęły.
W pewneగ chwili czuగę na sobie uporczywy wzrok gościa.
— Wiǳę, że i wy — oǳywa się do mego pana — macie tu niedźwiadki „na szczę-

ście”. Mnie bo to przypomina inne, lepsze czasy.
Wyciąga po mnie rękę. Och, dać się poznać!
I nagle:
— Jezus Maria! toż to ten sam! Skądżeście go tu wzięli? Czy nie wiecie, co z ǳiec-

kiem? Rany Boskie, skądżeście wy mieli wieǳieć? Szalone rzeczy! — zachoǳi w głowę
gość.

— Chcecie wieǳieć, co z Zosią? — uśmiecha się gospodarz.
— Co? Wy naprawdę? wiecie? No i cóż Zosia? Mówcież! Mówcie!
— A no, Miś doprowaǳił szczęśliwie małą do swoich państwa, a moich krewnych,

Niedźwieǳkich w Stanisławowie, którzy wzięli గą na wychowanie. A mała — raz kiedyś
— dała go mnie. Gǳież bo on nie był!

Westchnął na wspomnienie tamtych czasów — Po czym w krótkich słowach opo-
wieǳiał ǳieగe nasze od chwili spotkania w wagonie.

Jak mogłem, podkreślałem słowa గego gestem żołnierskim. To był móగ raport. Na
końcu mruknąłem z zadowolenia.

— No i pomyślcie — ǳiwił się gość. — A myśmy tam za tę Zosię natrzebili kozaków.
Żal się Boże! Chłopcy chcieli na gwałt odbĳać małą. Ale gǳie? Wiatru w polu szukać
— A to ten niedźwiadek zrobił swoగe. No! no!

— Ale skąd on się tam u was wziął? — pytał teraz móగ pan.
Przyszła koleగ na gościa opowiadać moగe ǳieగe w Legionach. Teraz గemu zamgliły się

oczy od wspomnień.
— Ale nie wypuszczaగcie గuż z rąk teగ małpy — rzekł wreszcie, otrząsaగąc się ze wzru-

szenia. — Niechże on i nas teraz doprowaǳi do szczęśliwego portu.
— Jak Zosię! co?
Roześmieli się, poklepali mnie na pożegnanie i wyszli.
Nawet „małpą” nie byłem urażony.
Radość moగa stała się zupełną, kiedy, ǳięki szczęśliwym okolicznościom, pan móగ

dostał samochód i, umieściwszy mnie na koźle, zaczął obగeżdżać w ten sposób szerokie
drogi rosyగskie.

Pierwszy raz byłem pĳany wiatrem — Zrozumiałem, co to గest pochłanianie prze-
strzeni. To była rozkosz.

Automobil był pochoǳenia belgĳskiego. Zacna, solidna maszyna, pełna naగlepszych
zasad.
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Zaprzyగaźniłem się z motorem. Wszystkie części składowe powierzyły mi swoగe ta-
గemnice. Prowaǳiliśmy nieraz długie rozmowy, z których dowieǳiałem się wiele.

Automobil tęsknił do kraగu i twierǳił, że takich dróg, గak w గego oగczyźnie, nie ma
nigǳie na całym świecie. W tęsknocie pocieszało go గedynie to, że służy u nas dobreగ
i pokrewneగ sprawie. Całą siłą bowiem swego czterǳiestokonnego motoru nienawiǳił
Niemców i pragnął powrotu do wolneగ oగczyzny.

Byliśmy sobie bliscy. Rozumieliśmy się i szanowali wzaగemnie.
Piękne też były nasze wspólne గazdy.
Ale naగpięknieగsza ze wszystkich — ta, co powiodła nas, szalonych pędem i naǳieగą,

na wieść, że druga brygada Legionów przeszła na naszą stronę.
Motor pęǳił, గakby గuż był na drogach belgĳskich. W uszach śpiewał wiatr naగpięk-

nieగsze marzenia.
Wszyscy troగe wstąpiliśmy na służbę do Hallera⁶⁷.
Aż oto radosne drogi nasze przegroǳiła błękitna woda Dniepru pod Kaniowskim

obozem.
Tu rozstałem się z moim panem. Poszedł walczyć w szeregach, mnie zostawiwszy na

koźle samochodu.
I nie miałem go గuż wówczas zobaczyć — długo.
Jeszcze గedna bohaterska obrona. Jeszcze గedna klęska. I oto wyciągaగą się ku mnie

obce, naగstraszliwsze ręce.
Obóz zdobyli Niemcy.

⁶⁸
Obcy luǳie w szarych hełmach obstąpili automobil.

Obcy గęzyk brzęczy ciężkim, natrętnym żartem.
Sieroctwo. Złość. Bezradność.
Brrr!
Ale żaden prawowity Miś nie zostaగe długo w przygnębieniu. Zresztą mam obowiązki.
Móగ przyగaciel samochód, zbyt oszołomiony okropnością losu, postanowił się zepsuć.

Od goǳiny గuż nie odpowiadał na wszystkie maగstrowania i próby puszczenia go w ruch.
Dręczony motor odsapywał tylko, potem wstrząsał się gorączkowym szlochem — i milkł.

Była to గednak taktyka niebezpieczna.
— Jeżeli uznaగą maszynę za beznaǳieగnie zepsutą — tłumaczyłem — gotowi zostawić

nas, na Bóg wie గak długo, w గakichś składach — a wtedy co?
Lepieగ przeciwnie, wykazać całą sprawność, żeby గak naగpręǳeగ wysiali nas gǳieś do

pracy — a świat గest taki szeroki!
Rozumowanie moగe trafiło do przekonania motorowi. Wpadł momentalnie w należne,

wzorowe tętno i okazał się గak naగposłusznieగszem narzęǳiem. — Zdumienie!
W tryumfie skierowano nas do główneగ kwatery.
Po droǳe przyగrzałem się po raz pierwszy niemieckim żołnierzom. Niemiec
Drogą sunął nieprzerwany ich wąż. Jeszcze గeden! Szare hełmy, szare mundury w ku-

rzu gościńca sunęły marszem tak miarowym, że zdawało mi się, iż wiǳę szereg nakrę-
conych maszyn, a nie luǳi.

Twardym, mechanicznym krokiem szli, niby గakieś nieznane, straszliwe stwory, z inneగ
planety przybyłe — na zabór ziemi.

Nagły, potężny, bezduszny przewala się koło nas takt marszu:

„ Deutschland, Deutschland über alles!
Über alles in der Welt!⁶⁹”

⁶⁷Haller, Józef (–) — generał woగska polskiego, legionista, pod koniec I woగny światoweగ dowódca
tzw. błękitneగ armii, zorganizowaneగ we Francగi. [przypis edytorski]

⁶⁸alianci — soగusznicy. [przypis edytorski]
⁶⁹Deutschland, Deutschland über alles!/ Über alles in der Welt! (niem.) — Niemcy, Niemcy ponad wszystko,

ponad wszystko na świecie (początek niemieckiego hymnu narodowego). [przypis edytorski]

ఝ  Bohaterski miś 



Patrzę z przerażeniem na tę tępą moc. Więc to — to — zwycięża?
Cala moగa niedźwieǳio-luǳka, polska, grunwalǳka tradycగa buǳi się gwałtownym

odruchem.
Razem z motorem belgĳskiego automobilu dygocę i podrywam się, గak do skoku.
I to w takich rękach గest w teగ chwili pół świata?
Więc w takich rękach mam pozostać గa⁈
Nigdy!

Czy to siła mego postanowienia przyciągnęła losy?
Czy tak była z góry znaczona droga moich przeznaczeń?
Nie wiem.
Dość, że odesłano nas bezpośrednio na zachodni ont.
Jedynie ǳięki wyగątkoweగ skrupulatności niemieckieగ nie zostałem od razu rozǳie-

lony z moim przyగacielem.
Gruby Bawarczyk, Hans, który dostał w opiekę nasz automobil, uważałby sobie bo-

wiem ze śmiertelne nadużycie, dać naruszyć w czymkolwiek గego całość.
Opakował więc గak naగtroskliwieగ, co się dało, na mnie zrobił nawet specగalny, nie-

przemakalny futerał, i — gotowe! W towarzystwie innych aut, aeroplanów⁷⁰ i wszelakieగ
zdobyczy woగenneగ zostaliśmy załadowani do pociągu.

Droga była smutna: wszak byliśmy w niewoli. A na dobitkę taki bierny sposób po- Maszyna
dróżowania oburzał do głębi istoty tak samoǳielne గak samochody albo samoloty.

— Aeroplan koleగą wozić! — గęczał z oburzeniem naగbliższy nasz sąsiad samolot.
— Jak to గeǳie! Jak to గeǳie! — wyǳiwiały z pogardą automobile na poczciwe, zasa-

pane lokomotywy, stukaగące nieskończonym szeregiem wozów ciężarowych po szynach.
— Zabytki średniowiecza! — zadecydował samolot i popadł w futurystyczną zadumę.
Eskortował nas gruby Hans i paru innych Bawarczyków z tego samego pułku. Niemiec, Oగczyzna
Na postoగach śpiewali. Słuchałem z ciekawością pieśni. Naగczęścieగ wracał długi sen-

tymentalny reen:

„In der Heimat! in der Heimat!⁷¹”

Więc i oni tęsknią do oగczyzny? Ze zǳiwieniem odnaగdywałem w tych automatach
rygoru — luǳi. Przypomnieli mi Griszkę.

— A więc i ci tak samo? — myślałem. — Po cóż tedy wszystko? Po co — woగna?
Ha! nie mnie sąǳono to rozstrzygać!
Podróż nasza skończyła się aż w głębi Francగi, w bezpośrednieగ bliskości ontu, w oko-

licach Marny.
Tutaగ też nastąpiło moగe pożegnanie z przyగacielem.
Nie zapomnę nigdy teగ chwili.
Samochód dostał się na służbę oficera pruskiego. Motor aż się trząsł ze złości pod గego

ręką.
W pierwszą podróż Prusak zabrał z sobą towarzysza, wracaగącego na ont oficera

artylerii. Ten niezmiernie zainteresował się moగą osobą.
— Wiesz, Franz — mówił do Prusaka — to musiała mascotte’a być. Jacy luǳie głupi,

co?
— Naగlepsza mascotte’a — to to! — burknął Prusak i pokazał mocno ściśnięty kułak,

śmieగąc się głośno.
Towarzysz గego oglądał mnie ciągle. Zobaczył obróżkę.
— Was ist das?⁷² — „Mis Nieǳwieǳki” — zǳiwił się napisem.
Prusak popatrzył.
— Do diabła! Polski niedźwiedź! Ależ zabawna bestia!
Przygniótł mnie ręką. Mruknąłem groźnie, krótko.

⁷⁰aeroplan — samolot. [przypis edytorski]
⁷¹In der Heimat! in der Heimat! (niem.) — w oగczyźnie! w oగczyźnie! [przypis edytorski]
⁷²Was ist das? (niem.) — co to గest? [przypis edytorski]
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Roześmieli się obaగ.
— Kolossal⁷³! — zachwycał się artylerzysta, zmuszaగąc mnie do wydawania coraz

nowych odgłosów. — Umarłego by rozśmieszył!
— Jak ci się tak podoba, to go weź — zaofiarował Prusak.
— Co mi po nim?
— Weźmiesz go z sobą na balon.
— Chyba by zrobić z niego గaki użytek — namyślał się chwilę — przymocować mu

do obróżki kompas albo mapę. Bo tak… Nie warto.
— Zrobisz, గak zechcesz. Mnie i tak tu nic po nim. Wstyd nawet z takim głupstwem

się wozić.
— Zgoda. ǲiękuగę — Potem odeślę go siostrzeńcom do domu.
Masz tobie los!
Ledwo zdołałem powstrzymać mego przyగaciela od nagłego zahamowania motoru

w trakcie teగ rozmowy. Na cóż by się to przydało!
— Zachowaగ te sztukę na moment odpowiednieగszy — przekładałem. — Napewno

przyగǳie chwila, kiedy bęǳiesz bliższy ratunku.
Sam గednak byłem wzburzony do głębi zarówno okazywaną przez Niemców pogardą,

గak i obietnicą odesłania siostrzeńcom. Tego mi tylko brakowało! Niby mało miałem
zmartwień bez tego!

Doగeżdżaliśmy. Nasi pasażerowie żegnali się z sobą.
— Pamiętaగ, że ci naznaczam spotkanie — z tamteగ strony! — zdążyłem tylko గeszcze

szepnąć na pożegnanie wiernemu towarzyszowi niedoli.

W kilka dni późnieగ z umocowanym u obróżki kompasem i przywiązaną na tasiem-
kach dużą, złożoną, podkleగoną mapą, znalazłem się wraz z moim posiadaczem w łódce
obserwacyగnego balonu.

Całe szeregi takich balonów kołysały się wzdłuż ontu na wysokich linach. Niebo
było pogodne. Pełnia lata.

Nastroగony byłem uroczyście i ponuro: Taka chwila! taka rozkoszna chwila — z kim⁈
— Podczas kiedy oficer odbierał ostatnie instrukcగe, గa rozglądałem się i zaznaగamiałem
z otoczeniem.

Nad głową kołysała się nam olbrzymia, a ǳiwnie bezradna masa balonu. Łódka,
otwarta zewsząd, miała kształt pierścienia z otworem w podłoǳe.

W pewneగ chwili przez otwór ten zobaczyłem, że ziemia zaczyna się pod nami zapa-
dać. Zabrakło mi tchu. Co za ǳiwo! Stoimy przecie. A గednak wszystko z piorunuగącą
szybkością గeǳie w dół.

Widnokrąg rozszerza się pod nami i zmienia do niepoznania.
Ziemia ma teraz kształt wklęsły, గak wielka, okrągła, zielona miska. Czarne rysy kraగą Woగna

గą గak pęknięcia. Błękitna wstęga Marny błyszczy w słońcu.
Z dwóch stron długą, గak okiem doగrzeć, linią wybuchaగą co chwila błękitnawe dymki.
Drobne mróweczki uwĳaగą się dokoła.
Widok గest tak ǳiwny i piękny, że nie mogę przyగść do siebie ze zdumienia.
Móగ oficer ze słuchawką na uszach, z lunetą przed sobą, bada teren.
Zrozumiałem, że porozumiewa się z ziemią. Że kieruగe obstrzałem.
Tak. Te śliczne błękitnawe pióropuszki dymków — to artyleria. Te ruchliwe mró-

weczki — to woగsko. A ta czarna rysa przed nami — to ancuskie okopy.
A więc wystarcza podnieść się trochę w górę, aby patrzeć na woగnę గak na zapasy

mrówek?
Ależ గa nie chcę! Nie chcę przeciw tamtym!
— Baczność! — zgrzytnęły nagle wyprężone liny. Balon począł się kiwać kłopotliwie Lot

w silnie dmącym wietrze, zupełnie, గak wielki, dobroduszny, zaniepokoగony zwierz.
— Co się stało? — pytałem.
— Nic! nic! fałszywy alarm! — uspokoiła luneta.
— Myślałem, że గuż leci — martwił się balon.

⁷³kolossal (niem.) — sens: robi wrażenie. [przypis edytorski]
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— Czegóż na takieగ wysokości గeszcze się bać można? — badałem zdumiony.
— On napada z góry — wzdychał balon.
Spadochron, przyczepiony do niezwykłego kroగu spodni niemieckiego oficera, obగa-

śnił mnie wreszcie.
— Balon boi się ancuskich aeroplanów. Ciska taki bombę z góry i — krrach! —

po wszystkim!
— A wtedy co? — pytałem zaniepokoగony.
— Od tego గestem గa — odrzekł dumnie. — Wtedy się skacze z łódki, గa się rozwĳam

i znoszę gościa powoli na ziemię.
— Bez szwanku⁷⁴? — badałem.
— Bez. Tylko, że czasem niezupełnie tam, gǳie chce. Szczególnieగ, గeśli wiatr zły —

గak ǳiś — ǲiś nie raǳiłbym nikomu skakać. Znalazłby się u Francuzów, గak dwa a dwa
cztery.

Zroǳiła się we mnie nagła, szalona myśl. A gdyby tak… Mam swoగą mapę na ple-
cach…

Wytężyłem uszy, czy nie usłyszę nadlatuగącego terkotu. — Nie.
Ale cóż z tego? Czyliż nie mogę sam?
Móగ posiadacz pochyla się właśnie po coś. Wziął mnie w rękę, opiera o barierkę. Chce

rozwinąć mapę.
Kichnął.
Korzystam z tego, by całą energią — wysunąć mu się nagle z ręki.
Chce mnie chwycić.
Oho! akurat! Bez przytomności skaczę w dół.
Zaczepiam się o barierkę, która chce mnie złapać. Nie daగę się. Co bęǳie, to bęǳie! Lot

Przymykam trochę oczy i lecę w pustkę.
Chwilę czuగę, że spadam wprost, గak kula. Wnet గednakże mapa, przyczepiona do

moగeగ obróżki, rozwĳa się, tworząc idealny spadochron. — i oto zaczynam płynąć wolno,
łagodnie, coraz barǳieగ na skos, na skos…

Silny wiatr ponosi mnie wyraźnie ku Zachodowi.
Spadochronowy pas Niemca mówił, że to wiatr zły.
Błogosławiony wiatr!
— Byle daleగ! byle daleగ niósł! — piszczy we mnie గedyne świadome błaganie.
W pewneగ chwili wiǳę pod sobą błękitną wodę Marny.
Lecę ciągle.
Tracę rachubę czasu. Nie wiem గuż nic.
W dole గakieś okopy. Lot móగ zaczyna powoli opadać.
Ląduగę.

Upadek z takieగ wysokości, choć złagoǳony spadochronem mapy, oszołomił mnie
గednak.

Kiedy znalazłem się wreszcie na ziemi, byłem na wpół przytomny. Zdawało mi się, że
śnię.

Tak. To గest — dawno.
Sieǳimy kołem przy stole గadalnym we Lwowie. Staś czyta głośno Wpustyni i w pusz-

czy Sienkiewicza. Słucham, గak czarne, zdumione głowy Murzynów oglądaగą latawiec.
Białka oczu i zęby błyskaగą.

Nie. Nie ma stołu, nie ma Stasia, nie ma książki. A przecie czarne twarze pochylaగą
się wciąż zdumione, a wywinięte wargi błyskaగą zębami.

Przytomnieగę. Gǳież గestem?
Otaczaగą mnie istotnie czarni. Okrążyli ciasno mieగsce, na którym leżę, i pokazuగą

గednocześnie na niebo, tłomacząc gorąco:
— On spadł z góry.
Rzecz గest wzaగemnie niepoగęta: ani oni nie wieǳą, skąd గa się tu wziąłem, ani గa nie

mogę poగąć, skąd oni?
⁷⁴szwank (z niem.) — szkoda. [przypis edytorski]
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Po chwili గednak zగawia się oficer — Francuz.
A więc గestem uratowany.
Tak. To „kolorowe” pułki ancuskie. To okopy sprzymierzeńców.
Ja pierwszy zrozumiałem sytuacగę.
Oficer గest z kolei niemnieగ zdumiony, గak czarni:
— Voyons! Voyons! un ours?⁷⁵ Niedźwiedź? Spadł z nieba? Ah, c’est trop fort!⁷⁶
Bierze mnie ostrożnie w ręce. Ogląda móగ spadochron. Mapa niemiecka, sztabowa.

Mimo woli patrzy w górę. Z tamteగ strony, daleko, kołysze się wielki, biały balon.
— Ça! Par exemple!⁷⁷ — kiwa głową. — Nie, to niemożliwe. Za daleko. A przecież?
Zabiera mnie wesoło pod pachę i odchoǳi.
Za nami czarni patrzą z zabobonnym strachem. Nie dowierzaగą stworzeniom, spada-

గącym z nieba. Co to z tego wyniknie?
Zaniesiony zostałem do ziemianki, gǳie sieǳiało paru oficerów.
W dobry moment trafiłem. Była chwila stosunkowego zacisza, a pułk, do którego

zaniósł mnie szczęśliwy traf, odchoǳić miał nazaగutrz z ontu na wypoczynek. Humory
były pyszne.

Móగ piastun postawił mnie ostentacyగnie na środku
— Przybysz z nieba — oznaగmił.
— Co za farsa, André?
— Fakt.
Zaczęli mnie oglądać.
Oczywiście pisnąłem na przywitanie. Odpowieǳiała obowiązkowa wesołość.
Obeగrzeli mnie na wszystkie boki. Poǳiwiali pomysł umocowania na mnie mapy

i kompasu. W końcu గednomyślnie orzekli, że muszę być niemiecką mascotte’ą lotniczą.
— Ładna mascotte’a, co sama iǳie do nieprzyగaciela — osąǳił ktoś lekkomyślnie.
Byłem oburzony, ale czułem, że prawda musi wyగść na wierzch.
Jakoż zobaczyli napis.
— To nie po niemiecku! — zawołał గeden. — Co to za గęzyk? patrzcie!
— „Mis Nied — wied — ki” — sylabizował ktoś z trudem. Czy to nie po angielsku

— Mis — Miss? — pytał z iście ancuskim గęzykoznawstwem.
— Nie! — zadecydował inny, biegleగszy — to coś słowiańskiego.
— Un russe⁷⁸ — trafił ktoś kulą w płot.
Tego tylko brakowało.
Ale i tym razem pospieszono mi z ratunkiem.
— Nie! Rosyగski alfabet inny! To chyba po polsku.
— Co się kłócić? — zakończył móగ opiekun. — Spadł z nieba do naszego okopu to

nasz. Francuz i koniec. Daగmy mu obywatelstwo ancuskie.
Roześmiali się chórem.
— Niechże bęǳie własnością pułku. Żart
— No, kiedy tak, to గa go umieszczę na liście chrześniaków — odezwał się, piszący

coś na boku młody oficerek — Niech ma marraine’ę⁷⁹.
— Brawo, Feliks!
— A to się ucieszy గakowaś niewiasta — no! — śmiał się, przypisuగąc starannie i nie

bez błędu na szykowaneగ liście chrześniaków pułku obce sobie sylaby moగego nazwiska.
Awantura!

W miasteczku, do którego skierowano nas na wypoczynek, zaczęło się wesołe, żoł-
nierskie życie. Umieszczono mnie w oficerskieగ menaży⁸⁰, gǳie schoǳili się wszyscy na
posiłek, gawędę, gry.

⁷⁵Voyons! Voyons! un ours? (.) — zobaczmy! zobaczmy! niedźwiedź? [przypis edytorski]
⁷⁶Ah, c’est trop fort! (.) — to za dużo (dosł.: to గest za silne). [przypis edytorski]
⁷⁷Ça! Par exemple! (.) — To! Na przykład! [przypis edytorski]
⁷⁸Un russe (.) — rosyగski. [przypis edytorski]
⁷⁹marraine (.) — matka chrzestna. [przypis edytorski]
⁸⁰menaża (daw.) — stołówka woగskowa. [przypis edytorski]
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Zapoznałem się tam z Anglikami i Amerykanami. Byłem ulubieńcem wszystkich —
Do Francuzów moich zbliżyłem się గednak naగwięceగ.

Lubiłem, kiedy, otrzymawszy dobrą wieść z ontu, śpiewali chórem bohaterską Mar-
syliankę⁸¹. Albo kiedy, napełniwszy szklanki wesołym ancuskim winem, wznosili toasty
zwycięskieగ Madelon:

„ Quand Madelon vient nous verser à boire…”⁸²

Ale mimo wszystko czułem się trochę bezpańsko. Brakowało mi niby właściweగ przy-
należności i zaczynałem na dobre tęsknić do swoich.

Pewnego wieczoru wpadł do menaży ten sam młody oficerek, który wciągał mnie
ongiś na listę chrześniaków pułku, powiewaగąc tryumfalnie nad głową zakleగoną kopertą.

— Panowie! — wołał. — Korespondencగa naszego niedźwieǳia! Mis-Nied-wied-ki
ma list od marraine’y z Paryża.

— Co pleciesz?
— Patrzcie sami: Mis Nieǳwieǳki — régiment⁸³ etc., etc. Kto otworzy?
— Jego opiekun. André, గesteście?
— Oficer, który odebrał mnie niegdyś czarnym w okopie, umieszcza mnie teraz uro-

czyście na środku stołu i z powagą mistrza ceremonii otwiera kopertę.
Wszyscy pękaగą ze śmiechu.
Czyta:

„Kochany Chrześniaku, panie Mis Nieǳwieǳki! Jestem szczęśliwa i dum-
na, że los wybrał mnie właśnie na chrzestną matkę pana — — ancuskiego
żołnierza i syna bohaterskiego narodu. Znam zacną roǳinę polską pańskie-
go nazwiska. Są rodem ze Lwowa i syn ich గest lotnikiem. Czy to nie krewni
pana?

„Wǳięczna będę za słowo odpowieǳi, a tymczasem pozwalam sobie
przesłać Panu trochę przydatnych na oncie drobiazgów, a przede wszystkim
naగlepsze życzenia i wyrazy gorąceగ sympatii dla Pana i dla గego nieszczęśliweగ
Oగczyzny.

Laura d’Antin.

Paryż.”

— Sacrebleu!⁸⁴ Pokaż! — krzyknął, przyskakuగąc nagle do stołu móగ oficerek. —
Laura d’Antin. Ależ tak! Nie ma wątpliwości — to ta sama. Ja గą znam!

— To odpisz za niedźwieǳia, a tymczasem dawaగ przesyłkę!
— Przesyłka przesyłką! Weźcie tam z przedpokoగu, ale — na miły Bóg! — przysłużycie

mi się niesłychanie! Jutro mam గechać do Paryża: wiecie! Daగcież mi zabrać niedźwieǳia.
Będę miał sposobność oddać wizytę d’Antinom z tym chrześniakiem.

— Jak Boga kocham, nasz Feliks się kocha!
— Głupiś!
— Damy ci niedźwieǳia, ale przyగedź z pierścionkiem!
Posypały się żarty.
Stanęło wreszcie na tym, że గadę do Paryża.

Spełniły się wróżby, rzucone żartem Feliksowi w menaży oficerskieగ:

⁸¹Marsylianka — pieśń z czasów Rewolucగi Francuskieగ (), obecnie hymn Francగi. [przypis edytorski]
⁸²„Quand Madelon vient nous verser à boire…” (.) — agment z La Madelon, piosenki popularneగ we

Francగi podczas I woగny światoweగ, w tłum. „Kiedy Madelon był nam podawany (do picia)”. [przypis edytorski]
⁸³régiment (.) — pułk. [przypis edytorski]
⁸⁴Sacrebleu! (.) — ancuskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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Zabrał niedźwieǳia, a wrócił z pierścionkiem. Panna Laura d’Antin, dawna గego zna-
గoma, kiedy zగawił się w domu గeగ roǳiców z tak nieprawdopodobnym chrześniakiem wo-
గennym, uczuła się w pierwszeగ chwili nieco dotkniętą. Dała się గednak przebłagać tym
łatwieగ, że sprawcę mimowolnie గeగ spłatanego żartu otaczała గuż głośna sława woగenna.
Zgoda została zawarta i przypieczętowana zaręczynowym pierścionkiem.

Wyగeżdżaగąc z końcem urlopu, zostawił narzeczoneగ mnie, ponieważ panna Laura była
zaciekawiona związkiem, గaki mógł zachoǳić mięǳy pluszowym niedźwieǳiem a znaną
గeగ roǳiną państwa Niedźwieǳkich. I postanowiła mnie z nimi zetknąć.

Serdeczne zaproszenie zastało wysłane i któregoś wieczoru — czyż mogło być inaczeగ?
— zగawili się u państwa d’Antin’ów — tak! — oni — moi: naగpierw pan Niedźwieǳki,
a za nim — Staś.

Patrzyłem z moగeగ etażerki i nie wieǳiałem, na గakim świecie గestem.
Staś! Móగ Staś! Niby inny w tym swoim uniformie⁸⁵ lotniczym, a przecież గakże ten

sam! Rozkoszowałem się గego widokiem. Rozczulało mnie గego poważne spoగrzenie i mę-
ski głos, i ǳiecinny uśmiech. Kochałem w nim każdy szczegół. Ze wzruszeniem patrza-
łem, z గaką troskliwością zwraca się do oగca, którego głowa pochyliła się nieco i zbielała
przez te lata woగenne.

Po herbacie panna Laura przypomniała sobie mnie.
— Mam tu ciekawego imiennika państwa — rzekła. — Muszę go zaprezentować, czy

znaగomy — Szybkim ruchem zdగęła mnie z etażerki⁸⁶ i podała panu Niedźwieǳkiemu.
Nastąpiła chwila osłupienia.
I nagle ręce, które mnie wzięły od nieగ, zatrzęsły się lekko, w oczach, wpatrzonych

teraz we mnie z bliska — wiǳę dwie duże łzy. Staś, zaగęty przed chwilą rozmową w inneగ
stronie pokoగu, zbliża się teraz do nas.

Spoగrzał. Na twarzy maluగe mu się to samo osłupienie. Wyciąga po mnie ręce:
— Miś! Słowo daగę, Miś!
Wziął mnie. Sprawǳa, głaszcze, pieści, bada obróżkę.
— Miś! Miś!
— Co za ǳieciństwo, prawda! — oǳywa się wreszcie pan Niedźwieǳki do zǳi-

wionych tą sceną państwa d’Antin. — Ale, wiǳicie państwo, to była ukochana zabawka
moich ǳieci. I dlatego…

Staś zwraca się gwałtownie do panny Laury:
— Ale skąd on గest u pani, tutaగ? Skąd?
Panna Laura opowiada wszystko, co wie od narzeczonego z moich ǳieగów.
— Więc on był na tym oncie? Niesłychane!
— A గakież గeszcze ǳieగe musiał przechoǳić, zanim się tutaగ dostał — dodaగe pan

Niedźwieǳki. — Żeby to Hala wieǳiała! Co Stasiu?
Nie przypuszczaగą, że Hala wie z moich ǳieగów to właśnie, czego oni tutaగ nie wieǳą.
Na wspomnienie Hali smutnieగą obaగ. Brak wieści od pań niepokoi ich od zbyt dawna.
O! gdybym mógł mówić!
Panna Laura d’Antin po chwili wahania zdobywa się na postanowienie.
— Wiǳę, że trzeba bęǳie nam się rozstać, przyగacielu — zwraca się nie bez żalu do

mnie. — Czas ci wrócić do prawowitych państwa.
— On się panu należy podwóగnie — dodaగe, zwracaగąc się do Stasia — i గako dawna

własność, i గako mascotte’a. Ręczę, że nie miał pan dotąd mascotte’y na swoim aero!
— Oczywiście, że nie — uśmiecha się Staś.
— A wiǳi pan. A trudno o lepszą!
I oddaగe mnie Stasiowi, który ze wzruszenia ściska lekko oburącz móగ brzuszek.
Mruczę pożegnanie państwu d’Antin, rozpływaగąc się గednocześnie ze szczęścia.
Co za గutro! Co za boskie గutro!
Szczęścić aeroplanowi Stasia!
Zaczynam wierzyć, że గestem swoగą własną mascotte’ą.

⁸⁵uniform — mundur. [przypis edytorski]
⁸⁶etażerka — mebel, złożony z kilku otwartych półek. [przypis edytorski]
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Po chwilowym urlopie paryskim, Staś razem ze mną powrócił na ont. Służył bowiem
గuż wówczas గako lotnik wywiadowca w polskich odǳiałach we Francగi.

Mimo całeగ radości towarzyszenia memu గedynemu, prawowitemu panu, z czasów tych
zachowałem wspomnienie prawǳiwego piekła na ziemi. Był to moment ostateczneగ walki.

Strumienie żelaza i ognia lały się nieprzerwanie — Grozą przeగmowały potworne
machiny woగenne: i ǳiała olbrzymie, i wieże strzelaగące i, naగstraszliwsze ze wszystkiego,
potworne olbrzymy żelazne, nieubłagane czołgi.

Te przerażały mnie naగwięceగ. Mroziła mnie ich ślepa, oboగętna moc. Sunęły na czele
ataków, gniotąc wszystkie przeszkody. Zapatrzone były we własną tylko potęgę, wszystko
గedno przeciw czemu skierowaną. Szły గak sama śmierć.

O, గakże żałowałem luǳi!
Szczęśliwy byłem, że dano mi przeżyć te okropne chwile wysoko w górze, razem

z moim panem, na tak szlachetneగ గak samolot machinie.
Zaprzyగaźniłem się z aparatem od razu. Zaszczycił mnie zwierzeniami. Jakże współ-

czułem mu, że musiał służyć celom woగennym — on — tak zapatrzony w słoneczne గutro
luǳkości.

Kiedy, potoczywszy się chwilę na terenie, odrywał się od ziemi గak wielki, królewski
ptak, czułem dla niego niedaగącą się wypowieǳieć słowami wǳięczność.

Wszystko zostawało w dole. W przestworzu, grzmiącem od szaleగąceగ poniżeగ walki,
byliśmy sami, wolni!

Czasem przeciwko nam leciał drugi olbrzymi, powietrzny ptak. Okrążaliśmy się sze-
roko wzaగemnie. Coraz wyżeగ! coraz wyżeగ! Zawiązywała się walka: ǲiwny turnieగ skrzy-
dlatych rycerzy. My — albo on. — Uchoǳił.

Często kule świstały nam koło uszu. Skrzydła naszego samolotu były od nich ǳiurawe.
Śmierć krążyła koło nas w nieskończoneగ pustce.

Wtedy czułem, గak serce mego pana bĳe gorącą myślą o Oగczyźnie.
— O, czemuż to nie tam! I ci wszyscy bracia tam na dole, ofiarni w piekle cuǳych

walk — dla Polski. Wszyscy oni గednacy — myślałem — wszyscy — wszęǳie!
Niebezpieczeństwo గednak tylko igrało z naszym samolotem. Przez cały czas walki zły

los omĳał nas, గak cudem.
I przeważyło się nareszcie zwycięstwo.
Front niemiecki został złamany. Wspólny wróg padł. W Austrii i w Niemczech re-

wolucగa.
Teraz గuż wszyscy trzeగ zaborcy Polski leżeli w prochu.
Sprawa triumfowała.
Przyszła chwila, że dostaliśmy rozkaz wycofania się z ontu na wypoczynek.
Jechałem na ciężarowym aucie, co wiozło mnie razem z samolotem Stasia. I wtedy to

— w mĳaగącym nas w droǳe, długim orszaku zdobyczy woగenneగ, spotkałem raz గeszcze
mego przyగaciela, wierny samochód belgĳski.

Przy chwilowym zapchaniu drogi znalazłem się tak blisko, że zdołałem zamienić z nim
kilka słów.

Był szczęśliwy.
Udało mu się tak pomyślnie zastraగkować w odpowiednieగ chwili, że Prusak musiał

go zostawić na środku gościńca. Teraz służy swoim. Kieruగe nim żołnierz rodak — Nie
wątpi, że potoczy się గeszcze kiedyś po drogach belgĳskich.

Gorącem życzeniem powrotu do wolneగ Oగczyzny pożegnaliśmy się wzaగemnie na
zawsze.
  ఠ
Życzenie wiernego przyగaciela spełniło się rychło.

Oto గadę, zamknięty w podręczneగ torbie Stasia, razem z dokumentami, notatnikiem
i naగkoniecznieగszymi drobiazgami.

Wracamy do niepodległeగ Polski.
Stałbym u szczytu szczęścia, gdyby nie గedyna zgryzota:
Razem prawie z tak upragnionym listem od Hali i pani Niedźwieǳkieగ, że są u siebie

w domu, nadeszła wieść o zaగęciu Lwowa przez Ukraińców i o bohaterskieగ obronie miasta.
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Szczęściem Staś, będący obecnie na służbie u świeżo przybyłego do Francగi generała
Hallera, został przyǳielony do misగi sprzymierzeńczeగ, wyగeżdżaగąceగ do Polski wraz z గeగ
wielkim wobec świata obrońcą.

Wyగątkowe okoliczności umożliwiły również panu Niedźwieǳkiemu przyłączenie się
do గadących, tak że wszyscy razem wyruszyliśmy do kraగu.

Nigdy nie odżałuగę, że గedyną podróż moగą okrętem odbyłem w skórzaneగ torbie, która
tylko z grzeczności uǳielała mi skąpych obగaśnień.

Jechałem okrętem — i nie wiǳiałem morza! Jechałem do wolneగ Polski i nie wiǳia-
łem Gdańska!

Czułem się głęboko pokrzywǳony.
Dopiero w Poznaniu, na oknie Bazaru, wyగęty z mego podróżnego więzienia, popa-

trzyłem swobodnie na świat.
Popatrzyłem i poczułem od razu, że chwila, na którą patrzę, గest momentem historii.
Stary zegar, bĳący właśnie, wygląda, గakby miał ochotę zatrzymać na nieగ wskazówki.

Szyby mglą się గak załzawione wzruszeniem oczy. W murach bĳe głębokie, dla przed-
miotów గeno⁸⁷ wyczuwalne, tętno.

Na ulicach kłębi się tłum. Czy to uroczystość triumfalna — czy — walki?
Ach, rozumiem!
Stary Poznań nie zrzucił dotąd గarzma⁸⁸. Nie zdołałem być w kraగu podczas tak upra-

gnionych przewrotów. Nie wiǳiałem wypęǳenia Niemców z Warszawy, ogłoszenia nie-
podległości naszeగ w Krakowie, oddania właǳy wracaగącemu z magdeburskiego więzienia
Komendantowi — zobaczę przynaగmnieగ obuǳenie Poznania.

Idą ku nam szeregi ǳieci. Coś we mnie drży wzruszoną pamięcią. ǲielne, poznańskie
ǳieci! Idą świadczyć, గak zawsze, że chcą być Polakami.

Na balkonie tuż obok mego okna stoi wysoka postać męska. Poznaగę szlachetną,
గasnowłosą głowę, wiǳianą గuż niegdyś podczas uroczystego przeglądu woగsk we Francగi.

W oczach ma żar natchnionego wzruszenia. Słucha tu ǳiś tworzoneగ, żyweగ, naగ-
pięknieగszeగ pieśni.

W mieście walki.
Każdy kamień, każdy węgieł domu, każda odwiecznie polska piędź ziemi pod stopą

— pomaga.
Niedługo dręczy mnie wyrzut sumienia, że tylko z okna patrzę na drogą mi Sprawę.
Już padły nienawistne orły pruskie, czarne stróże niewoli.
Z ratusza wieగe biało-amarantowa chorągiew.
Srebrny ptak wolności roztoczył skrzydła.
Zrasta się ziemia polska.
Jeǳiemy daleగ.
Pochmurny ranek zimowy, ale we mnie słońce.
Podrywa mnie niecierpliwość z mego samolotu, co stoi na polu Mokotowskim, ocze-

kuగąc chwili.
Staś obchoǳi aparat, bada, ogląda — O! może być zupełnie spokoగny! Wszystko tętni

w nas pragnieniem lotu i gorączką wierneగ serdeczneగ służby.
Za chwilę mamy lecieć do odciętego Lwowa z dobrą wieścią o idących posiłkach.
Przy hangarach na polu Mokotowskim ruch. Sprawǳaగą గakiś świeżo nadesłany trans-

port aparatów lotniczych.
Nagły hałas zatrzymanego blisko samochodu.
Zbliża się ku nam grupa woగskowych. Na barwnym tle mundurów గedyna siwa plama.
Pociemniało mi w oczach ze wzruszenia — A więc spełni się naగtaగnieగsze marzenie.

Zobaczę Komendanta!
Podchoǳą do naszego aparatu. Niezapomniany głos pyta Stasia. On odpowiada ra-

dosnym raportem.
Tymczasem barwny adiutant⁸⁹ pochyla się nade mną.
Poznaగę go. On to niegdyś przed chatą Komendanta ochrzcił mnie pierwszy mascot-

te’ą.
⁸⁷jeno — tylko. [przypis edytorski]
⁸⁸jarzmo — część uprzęży; tu przen.: niewola. [przypis edytorski]
⁸⁹adiutant — oficer przyǳielony do wyższego dowódcy, niedowoǳący గednostka polową. [przypis edytorski]

ఝ  Bohaterski miś 



Ale i on mnie poznał. Daగ mu Boże zdrowie!
— Toż to nasz brygadowy Miś! — woła ze zdumieniem. — Skądże ten znowu tu?

Od kiedyż awansował na lotnika?
Zapytany Staś w paru słowach streszcza moగe ǳieగe.
— Ależ to bohater z wszystkich ontów! Serwus — bracie! — i adiutant potrząsa

żartobliwie moగą, omdlałą ze wzruszenia łapą.
Siwe oczy Komendanta popatrzyły na mnie badawczo.
I nagle… czyli to złuǳenie moగe? — oto stal ich mięknie. — na dnie przesuwa się

łagodna mgła…
Wiǳę, wiǳę drogi wspomnienia:
Rozwalona chata pod grzmotem ǳiał. Wierne, oddane na śmierć serca. Radosna

w trudach boగowych pieśń:
„Siwe mundury,

A w butach ǳiury …”

Heగ, mocny Boże!
ǲierżąca ręka niespoǳiewanie miękkim ruchem dotyka mnie przelotnie. Milczę od

niewypowieǳianego wzruszenia.
Pamiętał…
Już odchoǳą ku roగącym się ludźmi hangarom.
Ja i Staś, z గednakowym w obu uczuciem, patrzymy za nimi długo.
Czas na nas.
Motor zaczyna drgać, గak żywe serce, w terkocie śmig. Kółka obracaగą się chwilę po Lot

ziemi. Aparat sunie coraz pręǳeగ, wreszcie wzbĳa się dumnie w powietrze.
Tamci obrócili się teraz ku nam raz గeszcze i patrzą.
Przed nami nieobగęty, chmurny przestwór zimowy i myśl oczekaగących we Lwowie

kochanych.
Lecieliśmy wysoko, niedostrzegalni w chmurach, gorzeగ niż zimnym wiatrem targani

niepokoగem:
— Byle przetrwali!
Aparat wytężał siły i dyszał od napięcia energii, గak śmiertelnie spracowany człowiek.

Pęǳiliśmy bez tchu. Przelecieliśmy szczęśliwie nad ontem. W dole kanonada, łuny…
Minęliśmy.

Teraz pod nami miasto. Zniżamy lot. Badamy teren. Ląduగemy.
Dostrzeżono nas od dawna. Na polu awiacyగnym otoczono nas od razu. Sczerniałe,

przemęczone twarze, rozradowane w teగ chwili naszym widokiem.
— Trzymaగą się resztą sił. Byle prędko posiłki!
Rozglądam się z rozczuleniem dokoła. Toż to Plac Wystawy! Stąd wyruszyłem niegdyś

w życie.
Staś ma iść do komendy. Przedtem గednak odczepia z aparatu mnie i, zawiniętego

w płaszcz, powierza żołnierzowi.
Drżę z niecierpliwości.
W komenǳie zameldowany wchoǳi natychmiast. Ja zostaగę w poczekalni z żołnie-

rzem.
Staram się, గak mogę, podmówić płaszcz, by rozluźnił się nieco dokoła moగeగ osoby.

Korzystaగąc z pierwszego ruchu, rozwĳa się గak na zawołanie.
W teగże chwili słyszę గakieś otwarcie drzwi i głos, ǳiwnie mi znany, mówiący:
— A cóż bęǳie z naszym odcinkiem? Bo గeżeli గutro…
Nie wytrzymałem. Wyślizguగę się żołnierzowi z płaszcza na ziemię, piszcząc głośno

w upadku.
Znaగduగę się wprost pod nogami mówiącego. Nie myliłem się: — móగ ułan.
Krzyknął ze zdumienia:
— A ten skąd!
I గuż mnie podnosi, ogląda. Zwraca się do wytrzeszczaగącego oczy żołnierza:
— Skąd ten niedźwiedź?
— Melduగę posłusznie, ta, గa to lotnikowi z Warszawy tobołek niósł. A tu…
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— Lotnikowi z Warszawy! Gǳież on? — przerywa, nie słuchaగąc daleగ, móగ ułan.
— Melduగę posłusznie, ta, w komenǳie.
— Dobrze.
Bierze mnie od żołnierza i obraca z rozczuleniem na wszystkie boki.
Żołnierz tymczasem mruczy sam do siebie:
— Ta, co mu za ochota, takiego wozić — Niosę గa tobołek — piszczy cosi. Ki licho,

myślę — ale nic. A tu wyskakuగe ci taki, publikę człowiekowi w komenǳie robić.
Za chwilę wraca Staś.
Mimo woli uczestniczę w ich uścisku. Uśmiechaగą się.
— A roǳice? a Hala? — pyta gorączkowo Staś.
— Zdrowi! zdrowi! Hala z ciocią pewnie o teగ porze w szpitalu przy rannych. Chcesz?

Póగǳiemy do nich.
— Czekaగ, tylko గeszcze trzeba tego woగownika zawinąć — mówi ułan.
— Chodźmy!
— A ty go znasz?
— A któż go miał w Rosగi, గak nie గa? Pod kim on tam ze mną nie służył!
— W imię Oగca i Syna! — zdumiewa się Staś.
Zawiązany lekko w płaszcz i niesiony daleగ przez żołnierza, piastuగącego mnie z pełną

szacunku niechęcią, wystawiam trochę głowę przez otwór zwinięcia.
Jakże miasto zniszczone! Strzały huczą. Domy szczerzą boleśnie oczodoły wybitych

okien.
Słucham rozmowy:
— To tu zaczęła się obrona! — pokazuగe ułan Stasiowi mĳany gmach szkolny. —

Tu padły pierwsze strzały i polała się pierwsza krew — ǳieci — Tak. ǲieci i kobiety
uratowały miasto.

Staś patrzy chwilę i, podnosząc poważnie rękę do czoła, oddaగe cześć.

Jestem w zacisznym, dobrze znanym, naగmilszym pokoగu. Czy cokolwiek innego ist-
niało kiedy na świecie? Przeszłość wydaగe mi się ǳiwnym, szalonym snem.

I wędrówki bez końca i walki dawne tam, daleko. Nawet powrót do kraగu i pierwszy
lot do oblężonego Lwowa — czyliż to nie był sen?

A potem tych parę ostatnich miesięcy: Droga do Wilna. Zwycięski lot nad wyzwo-
lonym miastem. Powrót.

Jak w czarnoksięskieగ latarni przesuwaగą się w pamięci obrazy:
Stary Poznań. Tętniące ulice Warszawy. Rynek Krakowski. Ostra Brama w Wilnie.

Lwów.
Niebezpieczeństwa minęły.
Pod rozradowaną lampą zasiedli oto wszyscy moi kochani.
Nie brak nikogo. Co za cud!
Państwo Niedźwieǳcy, o posiwiałych nieco od przeగść woగennych głowach, patrzą

radośnie na Stasia i Halę, rozkwitaగących గak sama młodość. Zosia, przytulona sierotka,
ǳisiaగ pieszczocha wszystkich, nie spuszcza oczu ze swego starego przyగaciela, ułana.

Nawet stara kucharka drepce radośnie koło stołu, nie mogąc się nacieszyć „swoim
państwem, pozbieranym po świecie”.

Na honorowym mieగscu pośrodku — గa.
Mówią o mnie.
— Czy też ty myślałaś kiedy Halu — pyta Staś — że twoగa zabawka wyrośnie na taką

personę?
— A ty, czyś myślał, గakeś nad nim chrzestną mowę recytował, że go bęǳiesz samo-

lotem wozić? Co? — odpowiada Hala.
— Ale, że to niesłychane, gǳie ten niedźwiedź nie był, to fakt — dodaగe ułan.
— Żeby tak w książce opisał, toby nie uwierzyli — robi słuszną uwagę stara kucharka,

znaగąca గuż moగe ǳieగe od początku do końca, గak pacierz.
— Bo Miś గest zaczarowany — oświadcza niespoǳiewanie Zosia.
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— Zaczarowany to on nie గest, moగe ǳiecko — uśmiecha się do Zosi pan Niedź-
wieǳki — ale że w tym గest doprawdy coś naǳwyczaగnego — dodaగe గuż poważnieగ —
to nie ma dwóch zdań.

— Opieka Boska — mówi pani Niedźwieǳka.
— Pewno, Mamusiu! Ale przecież Miś był naprawdę mascotte’ą — upomina się o móగ

honor Hala.
Kochani! Oni wierzą, że గa im przyniosłem szczęście! Los
Czuగę się wzruszonym i zawstyǳonym zarazem.
Czymże bo గa byłem? Czymże గest mascotte’a?
Odbiciem ich. Ich własnych życzeń, ich wiary, ich woli.
Przypomniałem pamiętne słowa lustra. Spełniły się co do గoty.
Byłem ǳieckiem szczęścia. Doszedłem do wróżonego celu. Służyłem wiernie luǳiom.
— A cóż bęǳie daleగ z Misiem? — zapytał nagle pan Niedźwieǳki — No! przecież

Stasia nigdy chyba nie puścimy bez Misia na samolocie!
— Oczywiście — zgaǳaగą się wszyscy.
— Słusznie — myślę i గa. — Jeszcze się znaగǳie robota. I rozczulonym spoగrzeniem

ogarniam wszystkie te kochane twarze luǳkie i drogie mi kąty i, uśmiechaగące się do
mnie zewsząd, stare, wierne towarzysze⁹⁰ ze świata rzeczy.

Heగ! czyliż szeroki świat nie stoi otworem dla pluszowego niedźwieǳia!
W pogodnem słońcu sierpniowego ranka, nad przystroగoną w biel i amarant stolicą

krąży samolot Stasia.
Szybuగe spokoగnie, zniżaగąc się powoli. Pod nami Saski plac.
Sobór⁹¹ na środku, గak potwór stareగ krzywdy, obcy, olbrzymi, skamieniały ze zdu-

mienia — patrzy.
Fronton⁹² utonął mu w sztandarach i zieleni. Na stopniach ołtarz.
Dokoła czworoboki woగsk. Wyciągnięte గak struny, barwne గak grzędy kwietne, świecą

nieskończone szeregi żołnierzy.
Chodniki, okna, balkony zalał ciekawy tłum.
Cisza.
Nagle z dwóch stron wybuchaగą orkiestry ukochanym hymnem:

„Jeszcze Polska….”

Przeleciały chorągiewki szwoleżerów eskorty.
Naczelnik.
Iǳie przed szeregami. Gǳiekolwiek przeగǳie — tam zapala się krótka błyskawica

oficerskieగ szabli i przepływa miarowa fala prezentowaneగ broni.
Za nim dostoగnicy cuǳoziemscy i nasi. Sztab.
Msza polowa, ǳiękczynna.
I గa się modlę — radością.
Trzy tryumfalne salwy wstrząsaగą powietrzem.
Koło naszego samolotu krąży గuż grono innych. W słońcu nad ten tęczowy plac rzu-

camy garściami białe, ulotne kartki.
Lecą, trzepocą się w słońcu, krzyczą:
— Rocznica!
— Święto żołnierskie wolneగ Polski!
— Cześć!
Na czele nieskończonych szeregów idą ci, co przed pięciu gorzkimi laty w taki sam

poranek sierpniowy wyszli setką szaleńców przeciwko milionom.
A ǳiś?
Płyną za nimi wszystkie roǳaగe broni. Piechota, konnica, artyleria. Nieskończony,

niepowstrzymany potok.
Defiluగą przed Naczelnikiem. Żołnierz, Patriota

⁹⁰towarzysze — ǳiś popr. forma B. lm: towarzyszy a. towarzyszów. [przypis edytorski]
⁹¹sobór — Sobór św. Aleksandra Newskiego, cerkiew prawosławna na Placu Saskim (obecnie Pl. Piłsud-

skiego) w Warszawie, zbudowana pod koniec XIX w., a rozebrana w latach –. [przypis edytorski]
⁹²fronton — ontowa ściana budynku. [przypis edytorski]
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Jedyna, nieruchoma, siwa plama odcina się wyraźnie na tle kwietnych, płynących
barw.

Stalowy lemiesz⁹³, co uprawił te grzędy. Grudka ziemi, z któreగ wszystko wyrosło.
Woగsko polskie!
Nie potworny wąż zaborców i niewolników, ale zastęp wiernych obrońców naszeగ

i cuǳeగ wolności.
Poznaగę tylu z nich, choć, niestety, brakuగe tylu! Przyగaciele moi ze wszystkich for-

macగi. Gdyby nie to, że przytroczony గestem mocno do mego samolotu, zeskoczyłbym
chyba tam do nich!

O, czemuż nie mogę maszerować razem?
W pamięci gra ukochana piosenka:

„Strzelcy maszeruగą,
Ułani werbuగą⁹⁴ —
Zaciągnę się!”

Ha! czyliż nie zaciągnąłem się గuż dawno?
Lecąc tak oto teraz w górze nad tym rozsłonecznionym placem, zdaగę w moim niedź-

wieǳim sumieniu raport z własnego drobnego żywota:
Służyłem wedle sił. Szedłem przeciwko wszystkim wrogom. Spieszyłem wszęǳie,

gǳiekolwiek walczono o Polskę. Nie zdraǳiłem nigdy zasad, w których mnie wycho-
wano. Byłem wierny Sprawie.

Ale po co rachunki, గak po skończoneగ robocie?
Nie myślę przecie wcale o dymisగi.
Kto to wie, czego mogę dokonać గeszcze, zanim, syt⁹⁵ przygód i sławy, spocznę wresz-

cie na laurach w polskim muzeum woగennym!

⁹³lemiesz — część pługa, która podcina skibę. [przypis edytorski]
⁹⁴werbować — tu: wcielać kogoś do armii. [przypis edytorski]
⁹⁵syt — ǳis popr.: syty. [przypis edytorski]
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