


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW STANISŁAW REYMONT

Pewnego dnia…

Pewnego dnia… o świcie, o ma owym wczesnym świcie, w małym domku, przypartym do Religia
ziemi pokrzywionymi ścianami, otwarło się okienko i w obramieniu¹ fuks i² rozkwitłych
zama aczyła siwa głowa i zaszemrał cichy, monotonny głos.

Pan Pliszka odmawiał pacierze poranne.
Miasto spało eszcze.
Senne i ciężkie mroki przygniatały świat ciszą, tą ǳiwną, roztęsknioną, łzawą ciszą

świtania…
Domy, fabryki, ogrody — kłębowiskami ciał bezwładnych i nieprzytomnych ma a-

czyły w mrokach; tylko gǳieniegǳie na dachach, w oślepłych oknach, na czubach drzew
ślizgały się brzaski zórz, akby uśmiechy śniących, akby spo rzenia zamglone marzeniem,
akby rumieniec trwogi przed dniem, który się uż czołgał w przestrzeniach, uż się chwiał
na krawęǳiach nocy i zielonymi oczami troski obe mował ziemię…

Cicho było.
Modlitwy pana Pliszki szemrały ak młode liście brzóz, a z domów zgubionych w ciem-

nościach, z rynien niewiǳialnych opadały ciężkie krople rosy i biły w dach domku; biły
monotonnie, bezustannie… usypia ąco…

Pan Pliszka kończył pacierze i mocno bił się w piersi.
— Kruczek!
Pies cicho przybiegł z głębi ciemne izby i wskoczył na parapet okna.
— Klęknĳ, durniu! Służ! Patrz tam! Tam est, durniu, Pan two ego pana, rozumiesz?
Kruczek zawarczał, usiadł na ogonie, oparł się grzbietem o fuks e i bezmyślnie patrzył

w ciemność.
— Nie oszuku Pana Boga! Mądrala, bęǳie się podpierał!
Ale Kruczek uż nie słuchał pana Pliszki, zeskoczył na podwórze i szczekał pod bramą.
— Ciemnym i głupim zwierzęciem tylko zostaniesz! — mruknął z goryczą, wynosząc

zegarek do okna.
Zdumiał się, bo była dopiero czwarta; nigdy się tak wcześnie nie buǳił.
— Chory estem czy co?… Półtore goǳiny do fabryki!
Położył się cicho na łóżko, aby nikogo nie buǳić, i leżał dosyć długo; z drugie izby

rozlegało się donośne chrapanie kilku śpiących, a od trzecie , maleńkie , dochoǳił częsty
kaszel…

— Buty ma ǳiurawe i kaszle! — pomyślał i wstał, bo świt uż zaglądał w okno
i rozbielał wnętrze izdebki.

A w przestrzeniach wrzał cichy, a śmiertelny bó z dniem zwycięskim. Pan Pliszka
sieǳiał w oknie i machinalnie przesuwał ziarna różańca, machinalnie powtarzał pacierz
i nadsłuchiwał…

Jaskółki zaczęły słodko szczebiotać nad oknem, akby modlitwę do zórz coraz aśnie -
szych i do dnia…

¹obramienie — oprawa otacza ąca otwór. [przypis edytorski]
²fuksja — roślina o zwisa ących kwiatach, na częście czerwonych lub fioletowych, pochoǳąca z Ameryki

Śr. i Płd. [przypis edytorski]
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Ziemia akby się prężyła ze snu, a saǳawki fabryczne, niby oczy pokryte pasmami
mglistych bielm³, otwierały powieki zmroków i patrzyły sennie poprzez rzęsy topoli po-
chylonych nad nimi.

Czerwone mury fabryk ociekały rosą i drgały w brzaskach akby dreszczem przebu-
ǳenia. Długie szy e kominów fabrycznych, niby żurawie czuwa ące nad stadem dachów,
wyciągały w blaskach świtania ǳioby czerwone i piły światło…

A długie, błotniste drogi, ścieżki, rowy, szyny kole owe, strugi wody, ulice czarne
eszcze — pod mgłami oddechów prostowały zmęczone, przepracowane ciała, przeciągały
się sennie i zapadały w ciężkie, odrętwia ące marzenie o długim odpocznieniu, o śnie
długim… długim…

I pan Pliszka marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, błąǳił oczami po kon- Tęsknota
turach domów — ale nic nie wiǳiał, zatopiony w sobie, w akie ś ciężkie mgle myśli,
w tumanie uczuć rozpierzchłych, w chaosie ǳiwnych drgnień duszy, ǳiwnych błysków,
przeczuć, słów, obrazów a niepoko ów… Kłębiło się w nim i rozrastało coś, czego zu-
pełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że przenika go głucha tęsknota — ale za czym?… Nie
wieǳiał, ak nie wieǳiał nawet nazwy tego uczucia, które mu serce rozprężało…

Drzewa w pewne dnie marcowe, w straszne dnie słoty i zimna, i wichrów, tak samo
tęsknią — ale drzewa tęsknią do wiosny i słońca, a luǳie? Luǳie, ak drzewa wiecznie
kona ące, za tym, co było… tęsknią i płaczą…

Pan Pliszka ocknął się, bo w mgle szarości zapełnia ące podwórze rozległ się ostry,
długi, monotonny skrzyp.

— Antoni! — pomyślał.
Tak, to był Antoni, stary robotnik, któremu kiedyś wybuch kotła wyparzył oczy,

a który teraz pompował wodę na piętra, ciągnął ą kołem ogromnym. Widać go było
w brzasku świtania, akby poza szybą zmatowaną, pochylał się automatycznie, równo,
ednakowo, niby wierne luǳkie wahadło…

A koło skrzypiało przeciągle, ęcząco, krzykiem spracowanego żelaza… A Kruczek
namiętnie szczekał na starego kundla, który przyprowaǳał ślepca do roboty.

Pan Pliszka nie mógł się ǳisia doczekać gwizdawki⁴.
Poszedł do kuchenki i po cichu rozpalał ogień na kominku.
— Czy to uż czas? — zapytał głos z kąta przysłoniętego parawanem.
— Jeszcze, cichocie⁵, pani, bo się chłopiec obuǳi…
Poszedł do drugiego kąta, gǳie stał drugi parawan; tam spał chłopiec, na stoliku było

pełno porozrzucanych książek i ka etów⁶, tornister leżał na ziemi, a mundur pod stołem…
Pan Pliszka posprzątał wszystko i poskładał, popatrzył na czerwoną, śpiącą twarz

chłopca, uśmiechnął się ǳiwnie i zabrawszy ego buty, poszedł e czyścić. Na dworze
przed domem e czyścił, żeby nie zbuǳić nikogo. Buty były mizerne, smutne buty sztu-
baka⁷, pełne ran, szwów i łat — liryczne buty nęǳy, bez podeszew, wierzchów, obcasów,
a z dumnie sterczącymi edynie całymi uszami. Pan Pliszka e reparował⁸ i czyścił z mi-
łością prawǳiwą, z tym swoim ǳiwnym, pełnym słodyczy uśmiechem starego psa.

ǲień uż szedł wielkimi krokami, bo uż okna na czwartych piętrach były różowe,
na trzecich białe, na drugich szare akby z mgły lodowate , a na pierwszych połyskiwały
twardym, zimnym blaskiem polerowanego bazaltu.

— Trzeba mu kupić buty — pomyślał i drgnął gwałtownie, bo ochrypły, przeraźliwy
głos gwizdawki fabryczne rozdarł ciszę.

W izbie powstał gwałtowny ruch wstawania; cztery postaci zama aczyły na tapczanach
i pośpiesznie szykowały się do roboty.

— Coś mi est! — pomyślał pan Pliszka i przyśpieszył kroku, bo uż z kotłowni
buchały czerwone płomienie ognisk, a szyby błyskały w dolnych salach fabryki.

³bielmo — zmętnienie rogówki w oku. [przypis edytorski]
⁴gwizdawka — urząǳenie sygnalizacy ne połączone z maszyną parową, daw. używane w fabrykach i paro-

wozach. [przypis edytorski]
⁵cichocie (gw.) — bądźcie cicho. [przypis edytorski]
⁶kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]
⁷sztubak (daw.) —uczeń. [przypis edytorski]
⁸reparować (daw., gw.) — reperować. [przypis edytorski]
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Stanął na coǳiennym posterunku przy winǳie, pochwycił drucianą linkę i czekał na
sygnały.

Sale były eszcze ciche, zmroczone, zalane na dole elektrycznym światłem, a w wyż-
szych piętrach przesycone mdłymi brzaskami dnia, w których ma aczyły potężne korpusy
maszyn, niby stado bydląt potwornych, leżących bezwładnie, a przycza onych akby do
skoku. Pasy i transmis e⁹ zwieszały się ciężko niby żyły wyprute, niby ramiona sennie
opuszczone.

Robotnicy wpadali pośpiesznie, witali się skinieniem, oglądali tępo po salach i przy- Robotnik
wierali do maszyn cicho i pokornie, z akąś uległością bo aźliwą. Nie dokończone w dro-
ǳe pacierze brzmiały gǳieniegǳie wpośród żelaznych szkieletów maszyn; gǳieniegǳie
rozmowa, czasem trwożny głos zabrzmiał głośnie , ale przycichał natychmiast, tylko zmę-
czone spo rzenia biegały ku oknom, poza którymi stały zielone drzewa, ku polom, akie
widać było pokryte młodą runią¹⁰ zbóż, ku lasom dalekim, dalekim… ku słońcu, ciepłu,
powietrzu, swoboǳie…

Naraz ryknął sygnał roboty!
Luǳie się wyprostowali automatycznie, maszyny drgnęły, strumień straszne siły roz-

lał się wskroś fabryki… Pasy się skurczyły i naprężyły… dreszcz wstrząsnął zębatymi ko-
łami maszyn… zadygotały żelazne bestie, zatrzęsły się ściany, pochylili się luǳie. Ruch
pierwszy… akby pod uderzeniem huraganu… mgnienie wahania… cichy ęk oporu…
stłumiony oddech maszyn i luǳi… przyduszony strasznym rzężeniem wysiłku… Zma-
gania się sił… głuchy, śmiertelny bó … a potem nagły, ogromny, wstrząsa ący murami
krzyk maszyn zwyciężonych i puszczonych w ruch.

— Winda! czwarte! — huczał głos ponurym echem w głębokie , ciemne studni czte-
ropiętrowe , w które pracował pan Pliszka ze swo ą windą.

Pociągnął za sznur i płynął cicho w górę, bez szelestu, ak potworny pa ąk po sieci
rozpięte .

— Winda, farbiarnia!
Zapadał znowu na dół, w ciemności; tylko przez czworokątne otwory w ścianach mi-

gały mu przed oczyma ak w kale doskopie piętra, sale, luǳie, maszyny, towary, okna.
Minął suszarnię, asną, zróżowioną blaskami poranku strefę, która owiała go rozpalo-
nym, straszliwie suchym powietrzem i głuchym, niepoko ącym szumem maszyn, pokry-
tych w metalowe pudła; spadł przez apreturę¹¹, przez warstwy zapachów sody, mydła
szarego, rozgrzanych smarów, chlorku, wilgotnych a gorących wyziewów prasowanych
materiałów i przez szary, rozłzawiony odblask dnia trzeciego piętra; przeǳierał się przez
postrzygalnię¹², przez ǳiwny, białawy świat pyłów bawełnianych, w których połyskiwały
zimno długie, poskręcane ostrza maszyn strzyżących, a luǳie ma aczyli akby w tumanie¹³
śnieżnym, niby gorączkowa wiz a rozszalałe w męce pracy fabryki.

A potem, niże eszcze — przez pralnię, przez gąszcz stłoczonych, rozkrzyczanych
warsztatów, przez sieć pasów i transmis i, co tysiącami ramion, niby głowonogi potwor-
ne, dusiły wszystko, obe mowały sobą, goniły, chwytały, spadały spod sufitów, rzucały się
przez piętra, przez mury, przez ǳieǳińce i zdyszane a niezmożone rzucały się na wały, na
koła, ześlizgiwały się, podnosiły, okręcały wszęǳie i przeniknięte mocą straszną, rozsza-
lałe, ǳikie w swe potęǳe — przepełniały fabrykę przyciszonym a strasznym krzykiem
triumfu!

— Zaraz, odniosę tylko blaszankę i pó dę.
— To musi być ciężko Antosiowi tak się ciągle uczyć, co?
— Ciężko? Nie, nie! — odparł cicho chłopiec, zapatrzony w płat słońca lśniącego

w zbiorniku wody.

⁹transmisja (daw. techn.) — układ transmis i mocy, przenoszący energię silnika do napęǳanych urząǳeń.
[przypis edytorski]

¹⁰ruń — zielenie ąca roślinność; wschoǳące zboże. [przypis edytorski]
¹¹apretura (z . appreter: wykańczać) — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin, m. in. przez nasycanie sub-

stanc ami zmiękcza ącymi; tu: ǳiał fabryki włókiennicze , w którym te czynności się wykonu e. [przypis edy-
torski]

¹²postrzygalnia — ǳiał fabryki włókiennicze , w którym wykonu e się postrzyganie (strzyżenie) tkaniny
z meszku i wysta ących nad powierzchnię włókien. [przypis edytorski]

¹³tuman — kłąb czegoś sypkiego (np. płatów śniegowych) lub lotnego (pary wodne ) unoszący się w po-
wietrzu i powodu ący ego nieprze rzystość. [przypis edytorski]
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— Ale! Ale! — powieǳiał wątpiąco pan Pliszka.
Milczeli. Antoś patrzył na saǳawkę, bo słońce wlekło złote włosy po woǳie, po-

przez cienie drzew sto ących dookoła, a pan Pliszka patrzył na ego żółtą, mizerną twarz
i oczy zaczerwienione i na ego mizerne buty, a potem westchnął ciężko i słuchał cichych
rozmów robotników sieǳących na cembrowinach saǳawek, grze ących się w słońcu.

— Wie pan Pliszka? Po eǳiemy z mamą w Zielone Świątki na wieś.
— Na wieś! Po co? — zǳiwił się ogromnie.
— Po co? Odpocząć na świeże powietrze… no…
— Cóż tam dobrego na wsi? Lepie by Antoś sieǳiał w domu i uczył się… butów

ano¹⁴ szkoda.
Antoś spo rzał na niego gniewnie, zabrał blaszankę i poszedł.
Pan Pliszka zapalił fa eczkę i ciągnął z wolna dymek.
— Aha! Kupię mu buty, ak przy eǳie ze wsi… podarłby przez dwa dni… Cóż oni

będą robić na wsi? Głupi…
Wytrząsnął śpiesznie fa kę, bo gwizdawka uż wołała do roboty.
Nie myślał długo o te wsi, bo znowu huczało pod nim i nad nim.
— Winda! Suszarnia!
— Winda! Apretura!
— Winda! Farbiarnia!
Jeźǳił znowu, woził, przystawał, zabierał, wyrzucał, ale akoś tego nie spostrzegał, bo

utkwiło mu w mózgu pytanie: Po co oni po adą na wieś?
Szczerze i zupełnie tego nie rozumiał i dlatego pewnie się tak męczył.
Naraz drgnął i zwrócił uwagę na rozmowę, aką pośpiesznie prowaǳili ego współlo-

katorzy; wiózł ich z dołu na czwarte, z wózkami pełnymi mokrego towaru.
— Jeǳiesz, Adam!
— Po adę. Nie wiǳiałem uż o ców od kopania¹⁵.
— To w sobotę na noc, co?
— A tak, dwa dni świąt.
— Już krzyża ani rąk nie czu ę od te piekielne roboty.
— A mnie tak akoś w piersiach boli.
— To Zielone Świątki, co?
— Juści, nie wiesz to?
— A w te fabryce to się uż człowiekowi we łbie przewraca.
— Gǳie się wybierasz? — zapytał prędko pan Pliszka.
— Do domu na święta.
— Daleko?
— I, nie… Kole ą do Łukowa, a tam bęǳie z milkę piechotą.
— Łuków… Łuków… tam gǳie est Szlachecka Wola!
— To w nasze parafii, o mieǳę od nasze wsi…
— To wy z które wsi?
— A z Mszawy Górne .
— A… z szosy zaraz na lewo… tak… — przypominał sobie pan Pliszka.
Wysiedli zaraz, przez ǳień eźǳili eszcze po kilka razy windą, ale pan Pliszka uż ich

nie pytał, przypatrywał się uważnie i milczał.
— Szlachecka Wola! Mo a wieś! mo a!… — Połknął to nagłe przypomnienie i żuł ak

węǳidło, żuł i nie mógł strawić.
Uśmiechnął się pogardliwie na to przypomnienie wsi roǳinne , cóż ona go obcho-

ǳiła!
— Na wieś im potrzeba, chamy! — pomyślał naraz gniewnie.
Pan Pliszka był szlachcicem, takim ze Szlacheckie Woli, na trzech zagonach i ednym Wspomnienia

krowim ogonie, ale nim był, poczuł to mocno w te chwili, a potem wolno liczył:
— Zaraz, to uż bęǳie trzyǳieści lat… tak… trzy lata… pięć lat… a potem miasteczko

Łódź i fabryka. Trzyǳieści lat, no… no… tęgi¹⁶ kawał czasu.

¹⁴ano (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵kopanie — wykopki, zbieranie ziemniaków. [przypis edytorski]
¹⁶tęgi — tu: wielki. [przypis edytorski]
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Zǳiwił się, nie myślał nigdy, że to tak dawno. Obe rzał się w tył, w czas ubiegły,
w długie lat trzyǳieści, i patrzył trochę z niepoko em i trochę ze smutkiem. Mózg zaczął
pracować, a dusza przeǳierała się z trudem przez ten gąszcz lat trzyǳiestu; przez puste,
szare, zgubione w pamięci lat trzyǳieści, przekopywała się aż do tamtych czasów… do
czasów młodości… do czasów ǳieciństwa… pasania bydła… aż tam… na dno i początek
życia.

I teraz dopiero, w te chwili, przypomniał sobie, że miał kiedyś młodość, wieś swo ą,
roǳinę swo ą… życie inne…

— Chamy! Po co oni adą na wieś! — myślał z coraz większą irytac ą i ak od psów
złych bronił się od wspomnień, które wyłaziły z ciemnych szczelin mózgu i obsiadały go
coraz większą ciżbą¹⁷.

Pan Pliszka pierwszy raz od lat dwuǳiestu źle ǳisia robił.
Nie słyszał sygnałów, mylił się w piętrach, a często prze eżdżał, nie zabierał niczego

i ginął w przepaściach swo e studni, powstawało z tego ogólne zamieszanie, towary się
spóźniały, niektóre maszyny musiały czekać na robotę, zwróciło to uwagę powszechną.

W sobotę przy wypłacie wymówił mu to kas er.
— Pliszka, płacicie karę za nieporządki i opóźnianie!
Pan Pliszka rzucił się ak piorunem uderzony, a potem wybuchnął:
— Ja płacę karę, a! Dwaǳieścia lat estem w fabryce i ani grosza nie zapłaciłem kary,

to nie zapłacę i ǳisia .
— Zapłacicie, tak kazał pan Demehl.
— Pan Demehl! A to zapłacę — zawołał nagle, zrezygnowany.
— …Pan Demehl — powtarzał cicho, wlokąc się do domu.
Kruczek czekał na niego przed bramą fabryki i szczekał radośnie na powitanie.
— Kruczek! Pan Demehl skrzywǳił two ego pana, słyszysz! Pan Demehl!
Kruczek na dźwięk nazwiska zaczął szczekać groźnie, gonił niewiǳianego, mścił się za

krzywdę swo ego pana. A pan Pliszka akby zapomniał o wszystkim, bo sieǳiał w swo e
izbie pod oknem, palił fa kę i nie oǳywał się do nikogo, nawet na Kruczka uwagi nie
zwracał.

Robotnicy szykowali się śpiesznie do drogi, myli się pod pompą na podwórzu w mro-
ku wieczornym, oǳiewali odświętnie i zapełniali mieszkanie świątecznym nastro em;
gospodyni, pani Raǳikowa, i Antoś pomagali im wiązać tobołki.

— Co wieziecie, Adamie, do domu? — pytała. Smutek, Żal
— Chustkę dla matki, kaszkiet¹⁸ o cu, a ǳiewuchom paciorków¹⁹…
— A wy, Pietrze?
— Obrazików²⁰ i na spódnicę²¹ matce.
— A Józef?
— Ja nic; bo to a adę gǳie? Mam to gǳie albo do kogo, co? — odburknął gniewnie

Józef, mocno odsunął stołek i wyszedł na podwórze; do późne nocy słychać było głos ego
harmonĳki… grał zapamiętale, akby na zagłuszenie swego sieroctwa.

A pani Raǳikowa rozkładała te dary wszystkie na stole, przyglądała się im w świetle
lampy i składała ostrożnie ak świętości.

— Głupie! — pomyślał pan Pliszka, gwizdnął na Kruczka i wyniósł się na podwórze
do Józka.

Poczuł nagłą i złą niechęć, prawie nienawiść do tych luǳi, do ich twarzy, do ich
rozradowanych uśmiechów.

Sieǳiał pod ścianą na kamieniu i głupim, bezmyślnym wzrokiem patrzył w księżyc,
co się uż był wzniósł ponad miasto i płynął ak ptak świetlany poprzez czarne głębie.

Duszę mu omroczył ǳiwny smutek roztęsknienia, a na oczy opadł łzawy cień, uparty
cień, który ustąpić nie chciał, pomimo że go pan Pliszka ścierał kułakiem²².

¹⁷ciżba — tłum, gromada, duża liczba osób. [przypis edytorski]
¹⁸kaszkiet — męska sztywna czapka z daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁹ǳiewuchom paciorków (wiozę) (gw.) — ǳiewczynom paciorki. [przypis edytorski]
²⁰obraziki (gw.) — obrazki; daw. obrazki drukowane na kartonie, przeważnie bez oprawy. [przypis edytorski]
²¹na spódnicę — tu domyślnie: tkaninę na uszycie spódnicy. [przypis edytorski]
²²kułak — mocno zaciśnięta dłoń; pięść. [przypis edytorski]
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I sieǳiał tak długo, wpatrzony w noc miesięczną²³ i wsłuchany w Józkową muzykę,
tylko że nic nie wiǳiał, nie słyszał i nie pamiętał.

Wieczór był cichy ma a, sobotni wieczór fabrycznego miasta, odpocznienia²⁴ wieczór.
Okna gasły, ciemniały ak źrenice zmożone snem; fabryki milkły i zasypiały, ulice

głuchły i zdały się przeciągać w leniwym, rozkosznym odpocznieniu; domy zanurzały się
w ciemności i w ciszę, gwar luǳkich ro owisk przycichał, tylko księżyc świecił coraz
aśnie , tylko czuby drzew szeptały listkami i akby się wznosiły w te srebrne mgle, i akby
piły światło i ciszę, i uko enie.

— Zostańcie z Bogiem! — zawołał któryś przez okno.
— A idźcie na złamanie karku! — mruknął pan Pliszka ze złością.
Ale uż nie mógł usieǳieć, nie. Podniósł się i poszedł za nimi, poszedł wolno, bo

ego drewniana noga zaciężyła²⁵ mu ǳisia , poczuł w nie ǳiwny ból, ǳiwny. Stanął na
droǳe i patrzył za nimi.

Długo wiǳiał ich czarne sylwetki z białymi tobołkami na plecach, szli przez pola, ku
kolei… dobrze wiǳiał w tym asnym, księżycowym świetle. Tak się zapatrzył w nich, że
nawet nie wieǳiał, kiedy mu zginęli z oczów²⁶ i przepadli w oddaleniu.

Wracał wolno, zmęczony barǳo, wlókł się koło fabryki i drgnął akby z przestrachu,
księżyc tak świecił z boku w okna, tak e prześwietlał na wskroś, że pan Pliszka na -
wyraźnie u rzał czarne, błyszczące kontury maszyn, zdawało mu się, że stalowe kadłuby
przysunęły się bliże , że się pochyla ą do okien i potworne, olbrzymie łby maszyn patrzą
w świat… patrzą na niego, a tak groźnie, tak strasznie i złowrogo, że się aż przeżegnał
i śpiesznie powrócił na kamień, pod ścianę.

Józek wciąż grał na harmonĳce, a grał coraz zapamiętale — to walce huczące ak
burza, to mazury, które były huraganami, to oberki takie, że aż harmonĳka ęczała ze
zmęczenia, to znowu ǳiwne piosenki; piosenki proste, łzawe, smutne — takie, akie
płyną po polach w esienne noce, pełne pomiotów wichury, płaczów drzew marznących,
ęków ziemi zmęczone i szelestów suchych badylów, a z bramy główne odpowiadał mu
głos rzewne ligawki²⁷ pastusze , ǳisia pewnie wykręcone z tych wierzbin²⁸, co rosły nad
fabrycznymi saǳawkami, na które grywał stróż fabryczny.

Ligawka miała ǳiwny głos płaczu i skargi, akby ęk duszy tych wierzbin, tych drzew
tęskniących za słońcem, za wichrem, co bu a po polach, akby ęk tych drzew zatruwa-
nych przez dymy, duszonych przez mury, przez brak powietrza, przez te straszne odpływy
fabryczne kona ących.

— Józef, a dałbyś spokó ! Skrzypisz a skrzypisz, aż uszy bolą! — zawołał pan Pliszka
rozdrażniony i powrócił do izby.

Pani Raǳikowa eszcze nie spała, wiązała z pośpiechem ęǳle u chustek wełnianych,
których stosy leżały na podłoǳe, a Antoś przy drugim końcu stołu zatkał uszy rękami
i uczył się, wykuwał lekc e.

— Przestałaby pani, a to oczów szkoda!
— Muszę skończyć ǳisia . Jutro przecież eǳiemy na wieś, do mo ego brata, księǳa.

Antoś butów nie ma, a i wpis trzeba płacić.
Pan Pliszka usiadł pod niskim kominem i raz po raz ǳiobał pogrzebaczem w doga-

sa ące węgle. Kruczek wyciągnął się przy nim na ziemi i spał.
Cicho było, Józkowa muzyka przez mury dopływała ak niewyraźne ma aczenie, a zegar

cykał monotonnie, powolnie, ciągle.
— Na długo pani po eǳie? — zapytał cicho.
— Na dwa albo i trzy dni! Chcę też skończyć chustki, to może pan Pliszka w ponie-

ǳiałek odeśle e do fabryki.
— W ponieǳiałek święto! — rzekł krótko.
— Ale to przecież fabryka żydowska i kantor bęǳie otwarty.

²³miesięczny (daw.) — księżycowy; miesiąc (daw., poet.): księżyc. [przypis edytorski]
²⁴odpocznienie (daw.) — spoczęcie, wypoczynek. [przypis edytorski]
²⁵zaciężyć — ǳiś popr.: zaciążyć. [przypis edytorski]
²⁶oczów — ǳiś popr. forma D. lm: oczu. [przypis edytorski]
²⁷ligawka — ludowy instrument dęty w formie rogu, zrobiony z dwu złączonych połówek uprzednio prze-

ciętego wzdłuż i wydrążonego kawałka drzewa. [przypis edytorski]
²⁸wierzbiny — drzewa, krzewy wierzby. [przypis edytorski]
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— Aha, dobrze.
— A pan Pliszka nigǳie na święta nie po eǳie?
— Także! Nie estem bogacz, żebym mógł eźǳić na spacery! — powieǳiał z naci-

skiem, rzucił pogrzebacz i poszedł spać.
Ale nie spał, nie mógł zasnąć, w akąś goǳinę za rzała do niego pani Raǳikowa.
— Że do dnia²⁹ eǳiemy, to chciałam prosić, żeby tu pan Pliszka miał oko na miesz-

kanie.
Nie odpowieǳiał, zaklął tylko po cichu i leżał ak martwy w te ǳiwne , niezrozumia-

łe męce, która go przenikała coraz boleśnie : była to męka tęsknoty bezcelowe eszcze,
głuche , a tak bolesne , tak bolesne .

— Wszyscy adą… wielkie państwo… balowania im potrzeba… ale… — roztarł ku- Gorycz
łakiem ten mglisty cień, co mu znowu przydusił oczy. — Bieda aż piszczy, a na spacery
to pieniąǳe ma ą… Przecież gdybym chciał… gdybym chciał… — Dotknął się worecz-
ka, który nosił na piersiach, tam miał wszystkie swo e oszczędności, składane przez lat
dwaǳieścia. — Zechcę, to przepĳę wszystko albo dam komu… albo też po adę… aha!…
tak… i gǳie? — przesunął ręką po oczach wilgotnych. — Sam eden człowiek ak ten…
ten Kruczek… Chamy, psiakrew! Letnich mieszkań im potrzeba.

Miał uż w sobie cały pożar tęsknoty i całe morze goryczy…
Naza utrz wstał późno, tak późno, że uż nie było pani Raǳikowe , a asne, wesołe

słońce zalewało ego izbę.
Oprzytomniał rychło i gdy sobie przypomniał ǳień wczora szy, to mu przede wszyst-

kim przyszła na myśl kara, aką kazał mu zapłacić pan Demehl.
— Kruczek! — zawołał ostro na psa.
Kruczek przeciągał się leniwie, ale patrzył na pana.
Pan Pliszka powiesił na drzwiach stary, poszarpany kożuch.
— Kruczek, twó pan zapłacił karę, słyszysz? Kruczek, pan Demehl! Kruczek, weź pa-

na Demehla! Weź, huzia³⁰ go! gryź go… weź!… Nie da swo ego pana, nie da ! — krzyczał
i aż zachrypł z gniewu i zawziętości, złapał kĳ, bił w kożuch, a Kruczek szczekał za adle,
przyskakiwał i rwał zębami, gryzł, skowyczał, rzucał się na kożuch akby na rzeczywistego
nieprzy aciela i mścił się za krzywdę swo ego pana.

— Dosyć, piesku, dosyć, eszcze go późnie pogryziemy. Dosyć… pó ǳiemy teraz się
zameldować panu kapitanowi.

Pies przywarł do ziemi ze zmęczenia, a pan Pliszka wygolił się starannie, ubrał od-
świętnie w akąś starożytną czamarę³¹, przypiął akieś trzy ordery na pierś, wyczernił
obcięte krótko nad ustami wąsy, wyświątecznił się naǳwycza nie i wyszedł paradnym
krokiem.

— Pó ǳiecie, panie, do kościoła? — zagadnął go Józef z drugie izby.
— Idź sam, a nie pó dę.
Pan Pliszka coǳiennie gorąco się modlił, ale do kościoła nie choǳił.
— Z ezuitami nie trzymam — mawiał.


Pan Pliszka szedł do swo ego kapitana, który był magazynierem edne z fabryk i mieszkał
daleko, bo aż za Rynkiem Geyera³², na krańcu miasta, prawie uż w polach.

Daleko to było dla ego lat i drewniane nogi, ale szedł prędko, akby uciekał od domu
pustego, od samotności. Miał w sobie pamięć głębokie krzywdy, którą mu wyrząǳili
robotnicy i pani Raǳikowa, te krzywdy, że po echali, więc szedł akby na skargę, na
użalenie; musiał coś wieǳieć o stanie ego duszy Kruczek, bo szedł cicho przy noǳe
i często podnosił mądre oczy na pana.

²⁹do dnia (daw. gw.) — o świcie. [przypis edytorski]
³⁰huzia — okrzyk zachęca ący do napaści. [przypis edytorski]
³¹czamara — dawne męskie okrycie wierzchnie, sięga ące bioder lub połowy ud, zapinane pod szy ę, z dłu-

gimi, wąskimi rękawami, z ozdobnymi guzikami i szamerunkiem (obszyciami z ozdobnego sznura). [przypis
edytorski]

³²Rynek Geyera — łóǳki plac przy ul. Piotrkowskie , nazwany od pobliskie fabryki włókiennicze Ludwika
Geyera; ob. Plac im. Władysława Reymonta. [przypis edytorski]
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— Dobrze! dobrze, Kruczek! — szeptał cicho pan Pliszka i maszerował bocznymi
ulicami, bo nie lubił Piotrkowskie , tam było za wiele ruchu i za wiele luǳi.

Pan kapitan był właśnie w domu, sieǳiał przed lustrem z namydloną brodą i z brzytwą
w ręku.

— Pliszka, pokornie się meldu ę panu kapitanowi.
— Hę? A… Pliszka, cóż tam?
— Wszystko w porządku.
— Ba? A, w porządku! To dobrze, mó chłopcze, dobrze. Wyczyść no mi buty i da

eść moim smykom, co?…
Pan Pliszka z przy emnością czyścił kapitanowe buty i karmił ptaki, które krzykiem

i świegotem³³ zapełniały pokó , bo ich było kilkanaście klatek, porozwieszanych po ścia-
nach.

— Ożeniłeś się, chłopcze, co? — pytał kapitan, skrobiąc twarz brzytwą.
— Nie, pokornie meldu ę.
— Co? A, nie, dobrze, bo w pochoǳie baby na nic, rozumiesz?
— Rozumiem! — odrzekł krótko, salutu ąc.
— Co? A, rozumiesz, dobrze.
Zaczął gwizdać pan kapitan, ostrząc na pasku brzytwę, odpowieǳiały mu zaraz chó-

ralnie ptaki i powstał taki pisk, że aż Kruczek zaszczekał w sieni.
— Psiakrew! — zaklął pan Pliszka przez zaciśnięte zęby.
— Co?… — zawołał prędko kapitan, odwraca ąc się do niego.
— Powieǳiałem: psiakrew, panie kapitanie.
— Co! A, psiakrew!
Pan kapitan popatrzył w okno, splunął i zaczął się myć.
— Gorzałki się napĳesz? He ! Magdusia, a da no gorzałki!
Weszła zaraz Magdusia, baba ak stóg siana, a ciężka ak furgon³⁴ artylery ski, bo aż się

podłoga uginała pod nią, odmierzyła z flaszki potężny kielich gorzałki i postawiła przed
panem Pliszką.

Wypił, zasalutował i chciał całować w kapitański łokieć.
— Stać w szeregu! Cicho! — krzyknął srogo pan kapitan.
Stał pan Pliszka, ak mu kazano, przez chwilę, przez krótką chwilę, bo nagle zasalu-

tował, odwrócił się po żołniersku i wyszedł, nie mówiąc ani słowa, nie słucha ąc kapitań-
skiego wołania. Ot, coś go szarpnęło i wyrzuciło za drzwi, nie wieǳiał, co to było, ale był
posłusznym i wyszedł śpiesznie, akby znowu uciekał. Na Piotrkowskie zwolnił kroku,
bo zabolała go noga. Uderzył się laską po szczudle, zniecierpliwiony był i zły.

— Po co oni po echali? — Przyszło mu znowu to samo pytanie na myśl.
Całe dwa dni świąt miał przed sobą, dwa dni samotności.
— Trzeba używać święta! — postanowił sobie.
I używał, choǳił po ulicach, wstępował do szynków³⁵, gapił się na luǳi, ale ani na

chwilę nie mógł zapomnieć o sobie.
A miasto wrzało świąteczną radością, radością beztroski chwilowe i odpocznienia.
Słońce zalewało Łódź potokami światła i ciepła. Tak się lśniły radośnie dachy, tak

błyszczały okna, tak spoko nie nurzały się w blaskach fabryki, taka głęboka cisza leżała
wśród murów i maszyn, po składach, kantorach, ǳieǳińcach — tylko na głównych
ulicach wrzał ró luǳki, cieszył się życiem i ciepłem. Tłumy luǳkie głębokimi falami
pchały się, piętrzyły, przewalały z końca w koniec Łoǳi i wciąż płynęły, płynęły.

Katarynki grały po szynkach, po bocznych ulicach, przy karuzelach i w budach z oso-
bliwościami.

Pan Pliszka poddał się te fali luǳkie i płynął razem z nią: poruszał się, przystawał, Tłum
ruszał naprzód z tą samą ogólną bezmyślnością stada luǳkiego, spracowanego stada, które
nie wie, co robić ze sobą na wolnym powietrzu, które nie umie się bawić, nie umie
radować, nie umie żyć.

Radość ich była smutna i cicha, gwar rozmów przyciszony i pełny trwogi, spo rze-
nia tępe i zalęknione, ruchy powolne i automatyczne, przystosowane do ruchów maszyn,

³³świegot — to samo, co świergot. [przypis edytorski]
³⁴furgon — długi, kryty wóz transportowy. [przypis edytorski]
³⁵szynk — podrzędny lokal sprzeda ący alkohol. [przypis edytorski]
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z którymi zawsze żyli; twarze akieś szare, martwe, pochylone, karki zgięte, ramiona ob-
wisłe, ciała spłaszczone i chude, dostosowane do ciasnoty sal fabrycznych, do kształtów
maszyn, do murów, do potrzeb fabryki.

Cały ten tłum dusz — nie, nie dusz, tłum dopełniaczy maszyn, tłum mizernych, na -
prostszych kółek i trybików, tłum niezłożonych mechanizmów fabrycznych tłoczył się
po ulicach, pił w szynkach i bawił się na karuzelach, w menażeriach, w panoptikach³⁶,
tańczył po ciasnych salach, sieǳiał pod domami i nie wieǳiał, co robić ze sobą, co robić
z tą świątecznością — onieśmielony światłem, przestrzeniami wolnymi, ciszą i powstrzy-
mywany w ruchach wewnętrznych nieświadomą zależnością od tych potworów fabryk,
sto ących dookoła czerwonym, potężnym wałem ciał kamiennych, uśpionych tylko na
chwilę, a czuwa ących, znikłych w odpocznieniu, a stróżu ących tysiącami okien, set-
kami kominów, które zdawały się pochylać w blaskach słonecznych i zaglądać w ulice,
w place, w zaułki, w pola, w domy — akby pilnowały swoich niewolników i trzymały
ich grozą swo ego czuwania.

I pan Pliszka czuł to wszystko, nie rozumiał, ale czuł i dlatego pozwolił się porwać
akie ś gromaǳie i płynął z nią aż za miasto, w pola, akby na inny brzeg wyrzuciła go ta
fala miasta, rozprysnęła się, a on pozostał nad ławicą pól pełnych zieleni, kwiatów, ciszy
upa a ące , świergotu ptaków.

Fala się rozprysnęła po tym zielonym brzegu, a on pozostał tylko z Kruczkiem, który
ogłupiałym wzrokiem patrzył na skowronki wzbĳa ące się w górę i na rozkołysane zboża.

Chłodny i wilgotny wiatr wiał nad polami.
Pan Pliszka patrzył długo, patrzył pogardliwie na ten zielony, rozkwiecony, rozszu-

miały szmat ziemi, a potem z uśmiechem politowania spostrzegał luǳi sieǳących po
mieǳach, że im tylko głowy widać było ze zbóż.

— Głupie chamy! Kruczek, do nogi! Kruczek! — krzyczał, bo pies akby nagle oszalał, Pies
rzucił się w zboża, gonił za askółkami, szczekał na chmury, obwąchiwał tarniny kwitnące,
tarzał się po bruzdach, to leciał bez pamięci po tym szumiącym, zielonym morzu, to
znowu przystawał niespoǳiewanie i ǳiwnym, pomieszanym wzrokiem patrzył na żyta
akby biegnące ku niemu, aż odskakiwał i ze skowytem przywierał do ziemi, rozpłaszczał
się i patrzył, ak zboża ruszały się, szły… pochylały się nad nim i ǳwoniły zielonymi,
lśniącymi źdźbłami!… i odchoǳiły w drugą stronę…

— Także mi parada, nawet usiąść nie ma gǳie — szepnął pan Pliszka, zirytowany na
wszystko, a szczególnie na Kruczka, odwrócił się z pogardą od pól i powracał do miasta,
ak tylko mógł na śpiesznie , powracał do domu.

A gdy Kruczek przyszedł, był uż gęsty mrok, pan Pliszka wybuchnął i zbił go sroǳe.
— To a sam tu będę sieǳiał, co! Ty chamie, ty parobku głupi, to i tobie także wieś

pachnie, co! — krzyczał strasznie, ale że pies się nie bronił, tylko akby ęczał z bólu i tak
patrzył żałośnie, tak żałośnie skomlał i lizał ego ręce, więc pan Pliszka ochłonął prędko,
porwał Kruczka na ręce i rozpłakał się pewnie pierwszy raz w życiu.

— Cicho, Kruczek! Wiǳisz… twó pan!… wiǳisz… sam… sam…
Nie, nie mógł uż mówić więce pan Pliszka…
Ale cały długi wieczór modlił się żarliwie.
Niewesoły miał pierwszy ǳień Świąt Zielonych pan Pliszka, nie.
Na drugi ǳień uż nie mógł dać sobie rady, tak mu pusto i źle było w domu, tak

samotnie na ulicach, tak głupio w szynkach i tak tęskno, tak strasznie tęskno za czymś,
że uż na goǳiny prawie obliczał czas ǳielący go od powrotu tych „głupich chamów”.

Po południu, że uż wytrzymać nie mógł, poszedł do fabryki. Włóczył się po salach
pustych i cichych, pogrążonych we śnie. Maszyny spały; obwisłe, nieczynne pasy i koła
wisiały bezwładnie, pogrążone w głębokie , ǳiwne zadumie; potworne, ǳiwaczne kor-
pusy maszyn, stalowe łby i ręce — szarzały ta emniczo w świetle słońca; stosy kolorowych
towarów leżały spiętrzone po salach. Kurytarze³⁷ były ciche, kotłownie nieme i wygasłe
— ale wszęǳie, na każdym kroku, w każdym załomie maszyn, czuć było straszną si-
łę, powstrzymaną tylko, skupioną, akby przycza oną na chwilę… Jakieś drżenie ledwie
wyczuwalne, akieś szelesty, akieś głębokie, ciche głosy choǳiły po salach, przepływały

³⁶panoptikum — wystawa osobliwości, także figur woskowych. [przypis edytorski]
³⁷kurytarz — ǳiś popr.: korytarz. [przypis edytorski]
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wskróś³⁸ maszyn i murów… Czasem nit akiś trzaskał, czasem pas zsunął niże , akaś śruba
zaskrzypiała, akaś blacha drgnęła, akiś tryb zgrzytnął, akiś warsztat się poruszył, akieś
szyby zabrzęczały cicho — a potem znowu panowała cisza, straszna cisza spracowanych
maszyn, odpoczywa ących metali…

Pan Pliszka bał się uż choǳić po salach, trwoga chwyciła go za gardło, a ten ma estat
odpoczywa ących maszyn obezwładniał go i hipnotyzował. Skurczył się pod akimś oknem
i sieǳiał nieruchomy, martwy, ponury, odmawiał bezwiednie pacierze i lękliwie spoglądał
po sali, po sufitach i oknach, bo się bał patrzeć na maszyny, czuł, że one patrzą na niego, że
go wiǳą, iż est tuta , te ǳiwne błyski polerowane pracą stali, te błyski spo rzeń prawie,
przenikały go zimnem i trwogą, a te spo rzenia były wszęǳie, wydobywały się ze zwo u
sztab i belek, i blach, i kół, i ram, i trybów — i przepełniały sale ǳiwnym światłem
przeraża ącym duszę luǳką, światłem innego świata, światłem potęgi złe i nieubłagane .

Ale mimo wszystko było tuta panu Pliszce lepie niźli w domu, bo tuta nie czuł siebie,
nie czuł ciężaru własne duszy, nie tęsknił, przywarł ak pies do nóg odpoczywa ących
potworów i chociaż w trwoǳe, czuł się przy nich spoko nym, bo nie był pozostawiony
samemu sobie.

Dopiero późnym wieczorem przywlókł się pan Pliszka do domu.
Pani Raǳikowa uż powróciła, przywitała pana Pliszkę z radością, częstowała różnymi

smakołykami przywiezionymi ze wsi i opowiadała z entuz azmem, ak tam u brata księǳa
est pięknie, ak to abłonki są uż w kwiatach; akie uż ma ą młode kartofle, akie masło
tanie a dobre, ak młodym gęsiom da ą siekane a ka, żeby pręǳe rosły, ak młode prosięta
pĳą czyste, niezbierane mleko; z zachwytem na szczerszym pokazywała księżą sutannę
i wielkie buty z cholewami; dał to Antosiowi, trochę to za duże na chłopca, ale Bóg mu
i za to zapłać; dał i futro dla nie , wprawǳie wierzch zatłuszczony i podarty, a futro dawno
mole z adły… ale zawsze… zawsze poczciwy on, szlachetny i dobry człowiek!… I płakała
z rozczulenia, płakała z radości, że są eszcze luǳie dobrzy, bo cóż, że ona biedna, że
krwawą pracą utrzymu e siebie i syna, ale ma brata księǳa, który i pieniąǳe ma, i konie
piękne, i poważanie u luǳi takich bogatych, u ǳieǳiców, że gdy przy echali na obiad
wczora , to nie śmiała zasiąść, wolała z Antosiem eść w kuchni, bo dosyć miała i tak
uciechy, że brat z nimi sieǳi ak równy z równymi!

I opowiadała, opowiadała upo ona wycieczką, opalona na wietrze, pełna słońca, pełna
życia, wiary, naǳiei, którą przywiozła stamtąd… z pól, z łąk, z lasów.

A potem opowiadał Antoś i miał serce pełne radości, a oczy pełne łez, zachwytu
i szczerości.

— O, ak tylko dorosnę, to zabiorę mamę i po eǳiemy na wieś, tam bęǳiemy żyć,
bo tam est tylko dobrze! tam! — wołał rozentuz azmowany i podnosząc oczy opowiadał
edno i to samo, aż go matka musiała wypęǳać spać, bo byłby opowiadał noc całą.

A pan Pliszka słuchał uważnie, ale nie rzekł ani słowa… „Bo tam, na wsi, est tylko
dobrze, tam!” — powtarzał w duszy słowa Antosia i ǳiwnie się uśmiechał, ǳiwnie.

A późnym wieczorem, bo uż przed samą północą, powrócili robotnicy. Powrócili ak
burza wiosenna, pełni wesela i uciechy i napełnili izdebki gwarem radości. Szczęście biło
im z opalonych twarzy. Pokładli się zaraz, ale gadali długo, wspominali, śmiali się. Adam
miał spuchniętą twarz, nic to ednak, to tylko w karczmie na zabawie trochę się pobił,
musiał przecież się „pobarować”… He ! he ! eszcze siły ma! Jeszcze go ta Łódź nie zżarła!
Niech tylko powróci do o ców, posieǳi ze dwie nieǳiele, to zobaczą…

— Spalibyście! Pysku ą i pysku ą, a człowiek usnąć nie może — huknął na nich pan
Pliszka i ostro zatrzasnął drzwi.

Co go to obchoǳiło.
— Sprali mu pysk, a to bydlę eszcze się cieszy. Chamy! chamy! parobasy! Zobaczyli

krowie ogony i cieszą się — myślał pan Pliszka z taką wściekłością, że chciało mu się sprać
Kruczka, ale nie sprał, sieǳiał do świtu na łóżku i odmawiał różaniec żarliwie, i z uporem
odpęǳał od siebie tęsknotę, ból, niepokó , mękę, aką mu sprawiło to przypomnienie wsi.

— Żeby to na aśnie sze spaliły! Człowiek pracu e ak wół, a eszcze spoko u nie ma!
— zaklął rano, ale sam nie wieǳiał, pod akim adresem.

³⁸wskróś — ǳiś popr.: wskroś. [przypis edytorski]
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Tylko akby się mścił na winǳie, bo tak przystawał ostro, że uderzała z ękiem o progi
pięter.

Nie chciał ich pytać o nic. Ale gdy spotkał raz i drugi, nie wytrzymał i rzucił szorstko
i lękliwie:

— Cóż, trafiliście do domu?
Spo rzeli zdumieni — akżeby można nie trafić do domu?
— Prawda, przecież to zaraz ze szosy³⁹ na lewo, mięǳy topolami!…
— Topole — oho! — uż e dawno ǳieǳic wyciąć kazali…
— Nie ma topoli — ęknęło mu serce i mówił śpiesznie : — …a potem koło kapliczki

cmentarz.
— Kapliczki? Jeszczem bydło pasał, ak ą rozebrali…
— …a potem przez groblę⁴⁰, koło karczmy i uż wieś…
— A uści! Ino⁴¹ że ani grobli, ani karczmy uż nie ma…
Nie pytał się uż więce .
— Topole, kapliczka, karczma, grobla… nie ma, dlaczego nie ma?… Nie ma… są —

pamięta dobrze, wiǳi teraz. — Nie…
I cały tyǳień, cały długi tyǳień nie mówił z nimi, nie pytał, a tylko żył przypomi-

naniem sobie topoli, karczmy, grobli, kapliczki.
Dopiero w sobotę po robocie przysiadł się do nich i zapytał:
— Dobrze wam było?
— O Jezu, ino do świętego Jana robił będę, a potem to niechta⁴² morówka⁴³ weźmie

to miasteczko Łódź i te fabryki — wykrzyknął Józef.
Pan Pliszka uśmiechnął się z politowaniem.
— Komornik⁴⁴ na wsi, to większy pan na co ǳień niźli człowiek fabryczny w nie-

ǳielę…
— Głupstwa pleciecie, Adamie! — powieǳiał pan Pliszka, ale mimo to przyniósł

wódki, częstował ich i zmuszał do opowiadania o każde droǳe, o każdym drzewie, o po-
lach, o lasach — o wszystkim… I tak się zapalał, tak się interesował tym życiem wsi, że
Adam mu rzekł w końcu:

— A bo to pan Pliszka nie może rzucić fabryki! Kupicie sobie gruntu mięǳy swoimi
i gospodarzem bęǳiecie, a nie takim parobkiem przy fabryce, ak my wszystkie.

Pan Pliszka zirytował się tym pro ektem tak silnie, że nawymyślał im od głupich
chamów i poszedł spać.

Obuǳił się w nocy, usiadł na łóżku i myślał:
— Wrócić albo co! A może tam kto z moich ży e eszcze?
Nie spał uż te nocy pan Pliszka, nie spał i nocy następnych… A dnie przechoǳiły Łzy

nieubłaganą kole ą i przepadały nieubłaganie.
…Były wiosenne, rozśpiewane, przesłonecznione, czarowne.
Pan Pliszka płakał w męce.
…Były zadeszczone, szare, smutne, długie ak żal…
Pan Pliszka płakał z tęsknoty.
…Były zimne, zmęczone i smutne ak maszyny spracowane.
Pan Pliszka!… Ach, pan Pliszka się modlił…
…A noce były ak krzyki tęsknoty.
…A wieczory były ak ciężkie marzenia kona ących.
…A poranki przychoǳiły ciche, łzawe, zrozpaczone — a pan Pliszka uż nie płakał,

uż się nie modlił, tylko patrzał w świat — tam!
Ale pan Pliszka ode ść nie mógł, bał się fabryki!…
Tak, pan Pliszka bał się fabryki.
Nie mógł się na nic zdecydować, nie śmiał, a przy tym trzymał go eszcze ǳiwny lęk.

³⁹ze szosy — ǳiś: z szosy. [przypis edytorski]
⁴⁰grobla — wał ziemny utrzymu ący wodę w sztucznych zbiornikach wodnych, takich ak stawy i kanały;

grzbietem grobli często wiodły drogi. [przypis edytorski]
⁴¹ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴²niechta (gw.) — niech tam, niecha . [przypis edytorski]
⁴³morówka — mór, śmiertelna choroba. [przypis edytorski]
⁴⁴komornik — chłop nieposiada ący gospodarstwa ani domu, opłaca ący własną pracą swó pobyt w domu

innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
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— Cóż bym tam robił? — zapytywał siebie po tysiąc razy i coraz częście nocami
wiǳiano go zapatrzonym w pole i niebo, ale i coraz częście nocami siadał przed do-
mem i patrzył na fabrykę, na ciemne kontury murów, co ak zmora dusząca przywarły
do ziemi, ob ęły sobą i ssały nieubłaganie; coraz częście pan Pliszka czuł w sobie ruch
tych sal nieskończonych, ten zgiełk maszyn, te wiry sił i coraz słabszym się czuł, coraz
niedołężnie szym, coraz pokornie szym wzrokiem patrzył na żelazne profile… coraz po-
kornie szym… aż pewne nieǳieli, po całych tygodniach te męki niewypowieǳiane , Wieś
gwizdnął na psa i poszedł za miasto, daleko, daleko, w pola czyste… tam, gǳie uż nie
było fabryk, a tylko dachy słomianych domów wychylały się ze zbóż wykłoszonych, gǳie
drzewa nie konały zatrute odpływami fabryk, gǳie zboża ak woda falowały w blaskach
słońca, tam gǳie łany, niby barchan⁴⁵ zielony nakrapiany żółtymi ognichami⁴⁶, rozlewały
się ak morze, gǳie wiatr pieszczotliwy, miękki, gził się swawolnie i targał zielone bro-
dy wierzb pochylonych, i rozdmuchiwał przekornie czuprynę płowego⁴⁷ żyta — tam, na
wieś prawǳiwą… Pan Pliszka się cofnął, uderzył go niemile wiatr, powrócił do akiegoś
podmie skiego szynku, wypił kieliszek wódki, posieǳiał i poszedł znowu w pole….

Nie krzyczał uż pan Pliszka na Kruczka, nie zabraniał mu szaleć, nie czuł uż pogar-
dy do luǳi łażących po mieǳach i dróżkach… przeniknęła go głęboka cisza ma owego
popołudnia.

Usiadł nad akimś rowem pełnym wody, po które skakały żaby, pełnym żółtych kwia- Natura
tów, pełnym traw i krzaków olszyn, pełnym robaków pełza ących po liściach i ziemi,
pełnym ǳiwnego, cudownego życia…

Pan Pliszka zd ął czapkę, było mu barǳo gorąco.
Skowronki akby pĳane wiosną śpiewały nad nim, a tam w puszczach żytnich ćwierka-

ły kuropatwy, zwoływały się, woda tak ǳiwnie, tak słodko szumiała. Słońce przypiekało,
aż żaby wychylały swo e okrągłe oczy spod wody i nukały głucho, monotonnie… sennie…
a ze wszystkich stron płynął szum, chrzęst; płynęła słodka muzyka chrząszczyków, prze-
piórek, płynęły ciepłe, upa a ące zapachy macierzanki, ziemi rozgrzane , zapachy złotego
słońca…

Panu Pliszce zaczęło się w głowie kręcić.
Ale sieǳiał i patrzył, i słuchał, i czuł, i brał coraz potężnie w siebie emanac e te

wiosny i tych pól.
— Jezus mó na słodszy! — szepnął bezwiednie i zaczął szukać po kieszeniach chustki.

— Jezus mó , Jezus! — powtarzał i szukał wciąż chustki, a łzy ciężkie, ak ziarna pełne,
całym różańcem spływały mu po twarzy; nie wieǳiał o tym, nie wieǳiał uż nic, tęsknota
szeroka ak te pola ob ęła mu serce i szarpała boleśnie, nie do wytrzymania!

— Panie! panie!… co to wam?
Wzdrygnął się, Józef sieǳiał obok niego z harmonĳką.
— A tobie, chamie, co do tego! — krzyknął i chciał się porwać i iść; nie miał sił,

pozostał.
A Józef odsunął się nieco i zapatrzony w obłoki, co ak białe gołębie krążyły po błę-

kitach, grał zapamiętale.
A dusza pana Pliszki uległa uż zupełnie.
Wieczór nadchoǳił, ǳwony kościelne biły ponieszporne⁴⁸ hymny, głos leciał po zbo-

żach i trawach, że aż drgały źdźbła i ptaki milkły. Ziemia okrywała się rosą, przysłaniała
się ciszą i mrokiem… cichła. Słońce kładło się za lasy, zboża się pochyliły akby w zadu-
maniu… szmer wody przycichł, wiatr uwiązł w lasach, wieczór nadchoǳił…

— Noga mnie tak bolała, że wytrzymać nie mogłem — tłumaczył pan Pliszka, gdy
powracali do domu.

— Pó dę, dosyć mam tego, pó dę! — powieǳiał sobie stanowczo.
Ale rano w fabryce nie śmiał uż tego powtórzyć, czuł wyraźnie ǳisia , że fabryka go

nie puści, że te bydlęta żelazne patrzą na niego groźnie, że te mury…

⁴⁵barchan — półksiężycowata wydma. [przypis edytorski]
⁴⁶ognicha — gorczyca polna, chwast o żółtych kwiatach rosnący na gliniastych polach i ugorach. [przypis

edytorski]
⁴⁷płowy — żółtawy o szarym odcieniu. [przypis edytorski]
⁴⁸nieszpory (z łac. vespera: wieczór) — wieczorne nabożeństwo w kościołach chrześcĳańskich, tradycy nie

odprawiane o zachoǳie słońca. [przypis edytorski]
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Nie, nie puści…
A tymczasem nocami, w marzeniu uż był tam, u swoich; uż choǳi po chatach

panów braci, wita się, radu e, odna du e wszystkich i est mu tak dobrze, tak strasznie
dobrze.

O, dosyć mu te męki, dosyć.
— Jutro pó dę, żeby nie wiem co, pó dę — powieǳiał.
I przyszło w końcu to utro, pan Pliszka czekał wieczoru, nie miał odwagi odchoǳić

w ǳień.
Nie zwierzył się z tym planem nikomu.
I w nocy, gdy uż w izbach wszyscy spali, wstał po cichu z łóżka, spakował w tłumok⁴⁹

rzeczy i czekał tylko świtu, bo pociąg odchoǳił rano.
Kruczek niespoko nie obwąchiwał tłumok i patrzył mu w oczy.
— W świat pó ǳiemy, do swoich, w świat! — powieǳiał mu cicho.
Pan Pliszka sieǳiał w oknie pomięǳy rozkwitłymi fuks ami, czekał świtu, a patrzył

na fabrykę, która olbrzymią, czarną plamą leżała w szare , smutne nocy.
Deszcz mżył drobny i ciepły.
— Jutro uż tam będę! — myślał pan Pliszka i serce zrywało mu się z szalone radości.
Cień fabryk akby zolbrzymiał i akby pękł, i rozlewał się szeroko — na świat cały.
Pana Pliszkę noga zaczęła boleć dokuczliwie.
Przymknął oczy, bo kominy fabryki wychyliły się z ciemności i były tak blisko, tuż

nad nim, akby się pochylały… akby chciały go chwytać.
— Winda!
Drgnął gwałtownie, ten krzyk rozległ się w nim, a emu wyraźnie się zdawało, że to

z fabryki głos dochoǳi.
— Nie dam się, nie. — Wyskoczył przez okno, zarzucił tłumok na plecy i ruszył

drogą.
Ale musiał przechoǳić wzdłuż całe fabryki.
— Winda!
— Jezus, Maria! — Przycisnął się do parkanu i z przerażeniem patrzył na czarne,

straszne okna fabryczne.
Wydało mu się, że te okna czuwa ą, że tam w ich głębi wiǳi całą ciżbę poskręcanych,

potwornych maszyn, że wszystkie się skłębiły i patrzą na niego.
Cisza była śmiertelna, deszcz spływał sznurami drobnych paciorków i szeleścił ledwie

dosłyszalnie wśród liści.
Bielało uż nieco, wyraźnie, coraz wyraźnie spostrzegał fabryki; wszęǳie stały, ze

wszystkich stron wyrastały, czaiły się w zmrokach, a zagraǳały drogę… Szara, deszczowa
kurzawa oblewała e eszcze i mroki przysłaniały, ale one rosły w tym świtaniu ponurym,
potężniały, podnosiły szy e coraz wyże … coraz groźnie !

— W imię O ca i Syna, i Ducha Świętego!
Ruszył galopem prawie, przebiegł z zamkniętymi oczami obok fabryki i odetchnął aż

po polach pod lasem, który mu zagroǳił drogę, a że czuł się strasznie zmęczony, usiadł
na akimś zagonie i odpoczywał.

Był uż kawał drogi od domu, ale fabrykę wiǳiał dobrze.
Było uż coraz aśnie .
Zerwał się, gǳieś daleko na drugim końcu miasta zadrgał świst fabryczny.
Pan Pliszka porwał się i wszedł śpiesznie w las.
A świsty szły za nim ak psy i gryzły go w samo serce… o, eden… drugi… ǳiesiąty,

co chwila, co sekunda, co mgnienie wołały przenikliwie głosy fabryk!
Obe rzał się, w deszczowych mgłach uż się arzyły elektryczne słońca i wykwitały nad

miastem.
— Jezusie na słodszy! Jezusie! — bełkotał przerażony.
Przyśpieszał kroku, chciał uciec, za wszelką cenę chciał uciec, ale te głosy biegły za

nim, huczały w lesie, przeǳierały się przez gęstwę drzew, przez mgły, przez oddalenie
i zna dowały go, i biły w ego duszę, przenikały ą strachem, skowytem ǳikim buntu
i rozpaczy.

⁴⁹tłumok — zawiniątko, nieforemny pakunek. [przypis edytorski]
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Naraz i potężny głos ego fabryki rozdarł bolesnym dźwiękiem powietrze, ach, tak
znał ten głos, tak znał!

Stanął, przestał oddychać, przestał wieǳieć i pamiętać… a fabryka wołała go potężnym
głosem gniewu:

— Wróć! wróć! wróć!

W pół goǳiny późnie stał znowu na swo e winǳie.
— Winda, blich⁵⁰!
— Winda, suszarnia!
— Winda, apretura!
Huczała komenda w te głębokie studni, a pan Pliszka, cichy, cichszy niż zwykle

i barǳie pokorny, eźǳił ak zwykle równo, spoko nie, automatycznie.
Czasami tylko, gdy myślał o tych dniach buntów, płakał — ale płakał cicho, bał się,

aby maszyny nie słyszały te skargi.

⁵⁰blich — mie sce, w którym bieli się tkaniny. [przypis edytorski]
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