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Odbywa ąc swo ą zwykłą przechaǳkę wieczorną, asesor kolegialny Migu ew zatrzymał
się przy słupie telegraficznym i westchnął głęboko. Tyǳień temu w tym samym mie scu,
kiedy wracał wieczorem z przechaǳki do domu, dopęǳiła go ego była poko ówka Agnia
i powieǳiała ze złością:

— Poczeka ! Takiego ci narobię bigosu, że zobaczysz, co to est gubić niewinne ǳiew-
częta! I ǳiecko ci podrzucę, i do sądu podam, i żonie powiem…

I zażądała, żeby złożył w banku na e imię pięć tysięcy rubli. Migu ew przypomniał
sobie to wszystko, westchnął eszcze raz i z serdeczną skruchą wyrzucał sobie swo e chwi-
lowe oszołomienie, które sprawiło mu tyle kłopotów i udręczeń.

Migu ew doszedł do domu i siadł na ganku, by odpocząć. Była właśnie goǳina ǳie-
siąta i spoza chmur wyglądał rąbek księżyca. Na ulicy nie było ani żywe duszy: starsi
letnicy uż układali się do snu, młoǳi zaś — spacerowali po lesie. Szuka ąc w kiesze-
ni zapałek, by zapalić papierosa, Migu ew dotknął się łokciem czegoś miękkiego, za rzał
od niechcenia pod swó prawy łokieć i nagle twarz mu się wykrzywiła takim wyrazem
przerażenia, ak gdyby u rzał koło siebie żmĳę. Na ganku, koło samych drzwi, leżało a-
kieś zawiniątko. Coś podłużnego było zawinięte w czymś, co na dotyk wydało mu się
stebnowaną kołderką. Jeden koniec zawiniątka był otwarty i asesor kolegialny, wsunąw-
szy przezeń rękę dotknął czegoś ciepłego i wilgotnego. Skoczył w przerażeniu na nogi
i obe rzał się naokoło, ak zbroǳień, który ma zamiar uciec od pilnu ące go straży.

— Podrzuciła — wyceǳił przez zęby, z wściekłością ściska ąc pięście. — Oto leży…
leży, nieprawe! Boże drogi!

Oniemiał ze strachu, wściekłości i wstydu… Co teraz pocznie? Co powie żona, kie-
dy się dowie? Co powieǳą koleǳy? Jego Ekscelenc a zapewne poklepie go po brzuchu
i powie: — „Winszu ę… He-he-he… Stary, a ary‥ filut Semion Erastowicz”. — Całe
letnisko dowie się teraz o ego ta emnicy i być może, poważne matrony nie zechcą go
przy mować w swoich domach. O podrzutkach piszą we wszystkich gazetach — i w ten
sposób skromne nazwisko Migu ewa zostanie rozsławione po całe Ros i.

Średnie okno willi było otwarte i słychać było wyraźnie, ak Anna Filipowna, żona
Migu ewa, nakrywała do wieczerzy; na ǳieǳińcu, tuż koło bramy, stróż Jermoła żałośnie
brzdękał na bałaba ce…

…Dość, by się ǳiecko obuǳiło i zaczęło piszczeć, a ta emnica się wykry e…
— Pręǳe , pręǳe — bełkotał. — W te chwili, póki nikt nie wiǳi… Zaniosę e

gǳieś, położę na cuǳym ganku.
Migu ew u ął zawiniątko edną ręką i cicho, miarowym krokiem, by nie wydawać się

pode rzanym, poszedł wzdłuż ulicy…
…Wy ątkowo paskudne położenie — myślał, stara ąc się nadać sobie wygląd obo ętny

— asesor kolegialny iǳie z ǳieckiem po ulicy. Mó Boże, eżeli kto zobaczy i zmiarku e
— zginąłem… Położę e na tym ganku… Nie, tu są okna otwarte i może ktoś patrzy.
Gǳieżby więc? Już wiem, zaniosę e do willi kupca Miełkina, Kupcy — to bogaci i lito-
ściwi luǳie, może nawet będą zadowoleni i wezmą na wychowanie.

I Migu ew zdecydował się bezwarunkowo zanieść ǳiecko do willi Miełkina, chociaż
ta zna dowała się na samym krańcu letniska, nad rzeką.

…Żeby tylko nie zaczęło wrzeszczeć lub nie wypadło… — myślał asesor kolegialny. —
Tego się rzeczywiście nie spoǳiewałem… niosę pod pachą żywego człowieka, ak portfel.
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Żywy człowiek, z duszą, uczuciami, ak wszyscy… Może z tego ǳiecka wyrośnie aki
profesor, dowódca, literat… Wszystko bywa na świecie! Niosę e teraz pod pachą, ak byle
co, a za trzyǳieści — czterǳieści lat może trzeba bęǳie przed nim stawać na baczność.

Gdy Migu ew przechoǳił wąską, samotną uliczką koło długich parkanów pod gę-
stym, czarnym cieniem lip, poczęło mu się nagle wydawać, że popełnia coś okrutnego,
występnego.

…Jest to właściwie podłość — myślał. — Trudno nawet wymyślić większe ła dactwo…
Za co my to nieszczęsne ǳiecko przerzucamy z ganku na ganek? Czy ono est co winne
temu, że się uroǳiło? I co nam złego zrobiło? Podli esteśmy — lubimy się bawić kosztem
niewinnych ǳieciątek. Trzeba się tylko zastanowić nad całą tą historią. Ja się oddawałem
rozpuście, a ǳiecko czeka okrutny los… Podrzucę e Miełkinom, ci oddaǳą e do domu
podrzutków, a tam sami obcy luǳie, wszystko urzędowe… ani pieszczoty, ani miłości.
Potem oddaǳą e do szewca… rozpĳe się, nauczy kląć, bęǳie zdychał z głodu… Do szewca
— a przecież to syn asesora kolegialnego, szlacheckie krwi… To mo a krew i ciało‥

Migu ew wyszedł spod cienia lip na drogę zalaną światłem księżyca i, rozwinąwszy
tłumoczek, spo rzał na ǳiecko.

— Śpi — szepnął. — Patrzcie no, i nos ma, szelma, garbaty, ak o ciec. Dramat,
bracie… Co robić? Wybacz… Tak ci widocznie uż sąǳone.

Asesor kolegialny ął mrugać oczami i poczuł, ak po ego policzkach pełznie coś,
niby mrówki… Zawinął ǳiecko, wziął e pod pachę i poszedł dale . Całą drogę aż do willi
Miełkina kłębiły mu się w głowie kwestie soc alne, a w piersiach doskwierało sumienie.

…Gdybym był porządnym, uczciwym człowiekiem — rozmyślał — plunąłbym na
wszystko, poszedłbym do Anny Filipowny, padłbym przed nią na kolana i powieǳiałbym:
— „Wybacz! Zgrzeszyłem! Dręcz mnie, ale nie gubmy niewinnego ǳiecka! Nie mamy
ǳieci — weźmy e na wychowanie”. — Ona est dobra kobieta, zgoǳiłaby się… A wtedy
mo e ǳiecko byłoby przy mnie… Ech!…

Zbliżył się do willi Miełkina i zatrzymał się w niepewności… Wyobraził sobie, że sieǳi
w salonie i czyta gazetę, a koło niego kręci się chłopczyna z garbatym nosem i bawi się
chwostami ego szlaoka, a ednocześnie do wyobraźni ego cisnęły się postacie kolegów,
ironicznie się uśmiecha ących, oraz ego ekscelenc i, która aż parska z zadowolenia i klepie
go po brzuchu… W duszy zaś, wraz z wyrzutami sumienia, oǳywało się coś miękkiego,
ciepłego, rzewnego… Asesor kolegialny ostrożnie położył ǳiecko na stopniu werandy
i machnął ręką. I znowu po ego twarzy z góry na dół popełzły mrówki.

— Wybacz mi, szubrawcowi, miły bracie! Bywa zdrów!
Cofnął się o krok, lecz natychmiast znów chrząknął stanowczo i powieǳiał:
— Ech, co bęǳie, to bęǳie! Plunę na wszystko! Wezmę e — i niech sobie luǳie

mówią, co chcą.
Migu ew wziął ǳiecko i szybko zawrócił.
…Niech mówią, co chcą — myślał — Pó dę zaraz, padnę na kolana i powiem: —

„Anno Filipowno!”— To dobra baba, zrozumie… I bęǳiemy go wychowywać. Jeżeli to
chłopiec — to nazwiemy go Włoǳimierzem, a eżeli ǳiewczynka — to Anną… Przy-
na mnie na starość bęǳie pociecha.

I ak postanowił, tak też i uczynił. Płacząc, omdlewa ąc ze strachu i wstydu, pełen
naǳiei i nieokreślonego zachwytu, wszedł do swe willi, skierował się ku żonie i padł
przed nią na kolana…

— Anno Filipowno! — powieǳiał, łka ąc i kładąc ǳiecko na podłoǳe. — Nie potę-
pia mnie, pozwól mi się wytłumaczyć… Zgrzeszyłem… To est mo e ǳiecko… Pamiętasz
Agniuszę, to więc est… Diabeł mnie skusił…

I prawie nieprzytomny ze strachu i wstydu, nie czeka ąc odpowieǳi, wstał, ak wy-
chłostany, i wybiegł na świeże powietrze…

…Zostanę tu na dworze, póki mię nie zawoła — myślał.
Stróż Jermoła z bałaba ką przeszedł obok, spo rzał na niego i wzruszył ramionami…

Po minucie znowu przeszedł i znowu wzruszył ramionami.
— ǲiwna historia, proszę pana — mruknął uśmiecha ąc się — przyszła tu niedaw-

no, Semionie Erostowiczu, baba — praczka Aksiǌa. Położyła, głupia, swo e ǳiecko na
weranǳie, na ulicy, i gdy sieǳiała u mnie, ktoś porwał ǳiecko… To ci historia!…
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— Co? Co ty mówisz? — krzyknął na całe gardło Migu ew.
Jermoła , który po swo emu zrozumiał gniew pana, podrapał się w głowie i wes-

tchnął…
— Wybaczcie, Semionie Erostowiczu, ale teraz est czas letniskowy… bez tego… to

est bez baby… wcale nie można…
I spo rzawszy na wytrzeszczone, wściekłe i zdumione oczy pana, chrząknął i ciągnął

dale .
— Tak, rozumie się, że to grzech, ale co zrobić… Pan zabronił puszczać obce baby,

to prawda, ale skąd wziąć swo e. Dawnie , kiedy ta mieszkała, Agniusza, nie puszczałem
obcych dlatego, że swo a była, a teraz sam pan wiǳi… bez obcych obe ść się nie można…
A przy Agniuszy, rzeczywiście, nieporządków nie było.

— Wynoś się, łotrze! — krzyknął na niego Migu ew, zatupał nogami i poszedł z po-
wrotem do mieszkania.

Anna Filipowna, zdumiona i zirytowana, sieǳiała w tym samym mie scu i nie od-
rywała zapłakanych oczu od ǳiecka.

— No, no — mruczał blady Migu ew, siląc się na uśmiech — żartowałem sobie. To
nie mo e ǳiecko, tylko praczki Aksiǌi. Ja… a żartowałem sobie.
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