


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

JACEK PODSIADŁO
 

Próba czasu
Rzeczoznawca znał się na rzeczy.
Omiótł wszystkie kąty taksu ącym spo rzeniem. Okrutnym i
smutnym, akby znał wartość
płyty gramofonowe wiezione z wakac i po przekątne Polski
lub ukrytego w szafie paska testu ciążowego z ledwie widocznym plusikiem.
Osierocane psy i pa ąki, kurze w zakamarkach.
Zimno ak wtedy. Pół milimetra, o akie spadnie
słupek rtęci w ściennym termometrze, gdy ustanie krzątanina
przeprowaǳki. Przycinanie ogona, palenie sterty listów.
Zamierzchłe czasy odnowione na chwilę ak esk w deszczu.
„Drabczyk pisał mi, że i od niego wycofałeś swó arkusz.
Cóż się ǳie e z tobą? To chyba czwarty w ostatnim czasie”.
„Za mĳ wreszcie w te Warszawie akieś fa ne mieszkanie, ile lat bęǳiesz cieciem?”
„Praca w radiu est. Mieszkanie masz za darmo w Dobrzeniu u Kaczyńskich,
prawie na %. Cztery poko e, łazienka, przedpokó ak salon”.
„Ale cię chwalą. Tylko nie wiem, co znaczy słowo aliterac e.
Napisali też, że operu esz tanimi chwytami poetyckimi,
może byś wydał książkę z tymi chwytami?”
„Wysiadłem w Kłoǳku, wiǳiałem po droǳe soczysty las, góry,
no i chmurzasto-promienistą Rzeczywistość. Zda e się, że przez chwilę byłem Adwa ta”.
„Korespondu ę z takim ǳiwnym facetem z N. Y.
Dostałem adres firmy wysyła ące za darmo świerszczyki.
Pierdolnąłem się o parę cy i napisałem do Hudsona”.
„Przez wakac e mieliśmy się zastanowić nad tematami ’Maski w życiu — hipokryz a’
i ’Dlaczego kocham życie’. Mógłbyś mi trochę podpowieǳieć? A z tą cenzurą
to chyba przesaǳasz, tracić szansę druku w fa nym wydawnictwie tylko dlatego,
że eden facet uważnie przeczyta nasz wiersz?”
„Kasia porzuciła mnie. Szkoda tylko, że kiedyś
wymawialiśmy wobec siebie piękne i wielkie słowa”.
Rzeczoznawca, hm. Jakoś tamte słowa
nie straciły wartości. Wieczne zachwyty młodości.
Lidka egzotyczna ak ukwiał. Zwy, echa
w moim opustoszałym wnętrzu. Cykle. Sentymenty,
pamiątki. I nakładany na nie
lukier teraźnie szości. Dawid
cały w onomatope ach. Klaru e nowiny o
łołłołach, brumbrumach, ciufciach i kwakwach.
Radio całą dobę
nada e komunikaty. Powódź pięćsetlecia. Wciąż mkną ĳu-ĳu
i śmigłowce kołu ą nad rozlewiskami. Woda coraz wyże ,
na mostach kole owych zaparkowano krowy i po raz pierwszy zbratane
z nimi błyszczące auta, rosną góry gno u.
Czas próby. Pedału ę powoli wzdłuż wsi, rowerem w woǳie po osie.
Potwierǳa się, co uż wieǳiałem: wątły był
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każdy fundament. Żadne obwałowania. Przegrałem.
Nic nie znaczyłem (Lidka: „nie możesz mnie nawet
obrazić. Two e słowa
nic nie znaczą”). Płacze ostatni raz
używszy niechcący słowa „kochanie”, siły nawyków
rozpanoszyły się w nas, do ostatnie chwili
strzyżono trawniki, patrzono w telewizory i nie wierzono,
choć wo ewoda w radiu uż płakał, błaga ąc
o ewakuac ę. Po awiły się w mieście
pierwsze askółki trupów.
Całkowicie
zerwana
łączność.
Telefony komórkowe — do wyrzucenia. Na nic telegra.
Samochody — na nic. Amfibie — na nic. Wiersze na nic. Zostałem, zostaliśmy, staliśmy
się
niepotrzebni ak akustyka wypróżnionych kościołów.
Jak wnętrza sprzedanych domów pełne
faktów uznanych za niebyłe.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est udostępniony na licenc i Licenc a Wolne Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/podsiadlo-proba-czasu
Tekst opracowany na podstawie: Jacek Podsiadło, Wychwyt Grahama, Lampa i Iskra Boża, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Jan Sze ko, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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