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KSIĄǱ HIERONIM COIGNARD
Oktawowi Mirbeau¹

Nie mam potrzeby streszczać tuta życiorysu księǳa Hieronima Coignarda, profeso-
ra krasomówstwa w kolegium w Beauvais, bibliotekarza pana de Séez (Sagiensis episcopi
bibliothecarius sollertissimus², ak go nazywa nagrobne epitafium), późnie szego sekretarza
katedry Św. Innocentego, a w końcu konserwatora owego „Astarac anum”, te królo-
we bibliotek, które zatraty nigdy dostatecznie odżałować nie bęǳie sposobu. Wiado-
mo, że zginął od sztyletu Żyda-kabalisty, nazwiskiem Mozaides (judeae manu nefandis-
sima³), pozostawiwszy dużo nie pokończonych prac oraz niewygasłe wspomnienie pięk-
nych maksym, wygłaszanych w rozmowach z przy acioły⁴. Szczegóły żywota ego oraz
tragiczne śmierci przekazane zostały potomności przez ucznia znakomitego człowieka,
Jakuba Ménétrier, nazywanego także Rożenkiem, albowiem był on synem pewnego wła-
ściciela gospody przy ulicy Św. Jakuba. Ów Rożenek pałał ku temu, którego zwał za-
wsze mistrzem swoim, uwielbieniem i miłością gorącą. „Mistrz mó ukochany — zwykł
był mawiać — to na wykwintnie szy umysł, aki po awił się do te pory na ziemi!” On
to właśnie, Rożenek, z całą skromnością i wiernością bezprzykładną spisał wspomnie-
nia o księǳu Hieronimie Coignard, a postać nieodżałowanego męża zmartwychwsta e
w nich niby Sokrates w Memorabiliach Ksenofonta.

Ze starannością niesłychaną, ścisłością pedantyczną i umiłowaniem wielkim nakreślił
przepyszny portret i ożywił go tak, że stawa⁵ przed nami w całe prawǳie, nieskazitelnie
wierny. Praca ta przywoǳi na myśl portrety Erazma, malowane przez Holbeina, które
oglądamy w Luwrze, w muzeum bazyle skim, w Hampton Court i nie możemy się nasycić
ich pięknem. Krótko i węzłowato, dał arcyǳieło!

Zǳiwi was zapewne, że pamiętników owych nie opublikował drukiem. Mógł to uczy-
nić tym łatwie , że został księgarzem przy ulicy Św. Jakuba, ǳieǳicząc księgarnię „Pod
Obrazem Św. Katarzyny” po panu Blaizot. Być może, iż trawiąc żywot pośród ksiąg, uczuł Książka
niechęć dorzucenia kilku nawet kartek do owego potwornego zwału poczernione bibuły,
butwie ące w spelunkach antykwarzy. Zrozumiały nam się sta e ów wstręt, gdy mĳamy
rozłożone po skwerach pudła bukinistów, pełne dwususowych⁶ książczysk, których karty
mieszczące sny o nieśmiertelności pożera i rozkłada słońce i deszcz. Są to przedmioty
buǳące w człowieku kultury refleks e, co wiodą do poznania nicości wszelakie pisani-
ny i przypomina ą owe trupie czaszki, które Bossuet posyłał samotnikowi-trapiście, by
mu sprawić rozrywkę. Przyzna ę w zupełności, że sam, włócząc się pomięǳy Pont-Royal
a Pont-Neuf, odczuwałem nieraz ową nicość doskonale. Skłaniam się tedy do przypusz-
czenia, że uczeń księǳa Hieronima Coignarda nie wziął się do opublikowania swe pracy
z powodu, iż — wykształcony przez tak znakomitego mistrza — miał zdrowy sąd o sła- Sława, Literat
wie literackie i cenił ą wedle wartości istotne , to znaczy miał ą za nic. Wieǳiał, że
est chwie na, krucha, że podlega błędom rozlicznym i zależy od okoliczności marnych
i nic nie znaczących naprawdę. Wiǳąc, iż współcześni mu luǳie są ograniczeni, zawistni
i płytcy, nie żywił zgoła naǳiei, by potomność stała się nagle mądra, sprawiedliwa i głębo-
ka. Mniemał co na wyże , że pokolenia przyszłe, dalekie sporom chwili bieżące , w braku
sprawiedliwości obdarzą nas przyna mnie zupełną obo ętnością. Mamy niemal całkowitą
pewność, że połączy nas ona wszystkich, wielkich i małych, w cichym zapomnieniu i ziści
spoko ną równość milczenia. Ale gdyby nawet naǳie a ta złudną się miała okazać, gdyby
pokolenia wieków, co przy dą, zachowały nie akie wspomnienia imion naszych czy utwo-
rów, to łatwo przewiǳieć, że zna dą one upodobanie w tychże utworach edynie przez
opaczne ich zrozumienie, wkładanie w nie własnych idei, gdyż to edynie czyni ǳieło ge-
niuszu trwałym poprzez wieki. Długotrwałość arcyǳieł uwarunkowana est tragikomedią
intelektualną, zgoła marną, gǳie arlekin poda e rękę pedantowi w tworzeniu błazeńskich

¹Octave Mirbeau (–) — . pisarz i krytyk sztuki. [przypis edytorski]
²Sagiensis episcopi bibliothecarius sollertissimus (łac.) — uczony bibliotekarz biskupa Séez. [przypis edytorski]
³judeae manu nefandissima (łac.) — z ręki niegoǳiwego Żyda. [przypis edytorski]
⁴przyjacioły — ǳiś popr. forma: z przy aciółmi. [przypis edytorski]
⁵stawa — ǳiś popr. forma: sta e. [przypis edytorski]
⁶dwususowy — za dwa sous, t . barǳo tanie, mierne; sous — daw. drobna moneta . [przypis edytorski]

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



kalamburów na temat tego, co dała dusza artysty. Nie waham się twierǳić, że w nasze Przemiana, Przemĳanie
dobie nie u mu emy ednego edynego wiersza Iliady czy Boskiej komedii w tym znaczeniu,
akie posiadały pierwotnie. Życie to przemiana, a żywot pogrobny naszych pisanych myśli
nie może również wyłamać się spod tego prawa. Przetrwa ą, ale edynie pod warunkiem,
że będą się stawać coraz odmiennie sze od tego, czym były roǳąc się z dusz naszych. To,
co w nas poǳiwiać bęǳie potomność, niepodobne nam bęǳie zgoła i całkiem obce.

Nie est wykluczone, że Jakub Rożenek, człowieczek prostoty niesłychane , nie zdawał
sobie wcale sprawy z tych problemów odnośnie do małe książeczki, która wyszła spod
ego pióra. Krzywdę byśmy mu uczynili wielką, posąǳa ąc go o przesadne mniemanie
o sobie.

Znam go, zda mi się, dobrze. Zastanawiałem się nad ego książką. Wszystko, co mówi
i czyni, świadczy o wielkie skromności ducha. Nie było mu co prawda ta ne, że talent Zazdrość
posiada, wieǳiał również ednak, że est to rzecz na trudnie sza do przebaczenia. Łatwie
dużo darować luǳiom wybitnym małoduszność i obłudę serca. Goǳimy się chętnie z ich
tchórzostwem czy złośliwością, a nawet powoǳenie nie przysparza im nieprzy aciół, o ile
tylko est niezasłużone.

Przeciętnych natychmiast podnoszą i wchłania ą przeciętni z na bliższego otoczenia,
bowiem uznanie owo na nich samych spływa. Chwała człowieka małego nikogo nie razi,
est to racze pota emne schlebianie wulgarności. Talent natomiast tai w sobie zuchwal-
stwo i pokutu e za nie, buǳąc głuchą nienawiść i skryte oszczerstwo. Można poǳiwiać
tylko zdrowy pogląd Rożenka i uznać go za godnego ucznia mistrza będącego znawcą
luǳi, eśli świadomie zrezygnował z uciążliwego barǳo zaszczytu rozgniewania tłumu
głupców i złośników za pomocą utworu swego. Koniec końcem, rękopis Jakuba Rożenka
nie został wydrukowany i znikł na więce niż sto lat. Udało mi się szczęśliwie odnaleźć
go u pewnego handlarza przy bulwarze Montparnasse, który rozkłada poza zakurzonymi
szybami swego sklepiku ordery lilii burbońskie , medale ze Św. Heleny i dekorac e lip-
cowe, nie wieǳąc, że da e w ten sposób luǳiom współczesnym pełną melancholii lekc ę
rezygnac i. Rękopis ten ogłoszony został w roku  przeze mnie pod tytułem Gospoda
pod Królową Gęsią Nóżką, tom in °, i do niego odsyłam czytelnika, ręcząc, że zna ǳie
w nim więce nowości niż w nie edne stare księǳe. Ale tuta nie iǳie mi wcale o tę
rzecz.

Jakub Rożenek nie poprzestał na zazna omieniu świata z czynami i poglądami swego
mistrza w opowieści skomponowane ak romans. Zebrał on także dużo mów i rozmów
księǳa Hieronima Coignarda, nie mogących znaleźć mie sca w pamiętniku (tak nazwać
by należało właściwie rzecz pt. Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką), i powstała stąd mała
książeczka, która wraz z innymi papierami dostała się w mo e ręce.

Publiku ę ą obecnie pod tytułem: Poglądy księǳa Hieronima Coignarda. Ochotne
przy ęcie przez publiczność pierwsze pracy Jakuba Rożenka dodało mi odwagi do pusz-
czenia w obieg tych dialogów, które oǳwierciedla ą ową przeǳiwną, pobłażliwą mą-
drość i wielkoduszny sceptycyzm byłego bibliotekarza biskupa de Séez, akimi przepoiło
go zgłębianie luǳkie natury, z konieczności nacechowane pogardą i życzliwością edno-
cześnie.

Nie mogę brać odpowieǳialności za poglądy tego filozofa na przeróżne sprawy z za-
kresu polityki i moralności. Obowiązek mó ako wydawcy ogranicza się wyłącznie do
przedstawienia myśli danego autora w ak na korzystnie szym świetle. Wolnomyślny umysł
ego garǳił wszelkimi wierzeniami pospólstwa, nie poddawał się bezkrytycznie zapatry-
waniom swego czasu, a edynie w rzeczach dotyczących wiary święte był zgoła nieugięty.
Pod każdym innym względem ważył się na walkę z wiekiem swoim, i to właśnie wzbu-
ǳa we mnie cześć dla niego. Winniśmy wǳięczni być wielkim umysłom, niweczącym
przesądy. Łatwie atoli wielbić niż naśladować, przesądy bowiem tworzą się i zmienia-
ą na kształt chmur wieczyście ruchliwych. Z zasady zawsze wyda ą się dosto ne, zanim
przybiorą wygląd ohydny, toteż rzadkimi są luǳie nie ulega ący uro eniom panu ącym
współcześnie i ma ący odwagę spo rzeć w oblicze prawdy, przed którą korzy się hołota.
Ksiąǳ Coignard był człowiekiem za mu ącym skromne stanowisko i samo to wystarcza
moim zdaniem, by go postawić powyż takiego Bossueta i tych wszystkich dosto ników,
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którzy aśnie ą w pierwszych rzędach teatru świata, w tradycy nym otoczeniu zwycza ów
i wierzeń.

Jeśli z edne strony cenić należy wolność umysłu księǳa Coignarda, nie skażonego
pospolitymi błędami, ako też to, że namiętności nasze i obawy nie miały doń przystę-
pu, to z drugie strony należy podnieść, że ten znakomity człowiek posiadał niezwykłe,
oryginalne poglądy na przyrodę i społeczeństwo i mógłby był niewątpliwie zachwycić
wszystkich wspaniałą, ogarnia ącą całokształt rzeczy konstrukc ą myślową, gdyby mu e-
no⁷ nie brakło zręczności czy woli nasypania do luk widnie ących pomięǳy różnymi
prawdami całe masy świętych sofizmatów, co by całość spoiło w edną bryłę. W ten
to eno sposób budu e się wielkie systematy filozoficzne, gǳie edynym lepiszczem est
zawsze sofistyka. Brakło mu zmysłu twórczości systematyczne lub też, powieǳmy, zna-
omości sztuki symetryczne architektury i brak ten sprawia, że okazu e się tym, czym est
w rzeczywistości, to znaczy: na mędrszym z moralistów, czymś w roǳa u równoczesnego
kontynuatora Epikura i św. Franciszka z Asyżu.

Ci mężowie to, zdaniem moim, dwa na lepsi przy aciele cierpiące luǳkości, akich
spotkała w swe bolesne , obłędne wędrówce. Epikur wyzwala dusze ze złudy strachu
i uczy e dostosowywać po ęcie szczęścia do swe nęǳne natury i małych sił swoich.
Zacny św. Franciszek, czulszy i barǳie zmysłowy, wieǳie ich ku szczęściu drogą we-
wnętrznych marzeń i chce, by za ego przykładem dusze tonęły w radosnym upo eniu,
zapadały w bezdeń uroczne samotności. Oba byli dobrzy, eden bowiem zniweczył złudy
przestarzałe, drugi stworzył złudy nowe, z których zbuǳić się nie sposób.

Nie przesaǳa my ednak w niczym. Ksiąǳ Coignard nie dorównywał zapewne ani
czynami, ani myślami na odważnie szemu z mędrców i na płomiennie szemu ze świętych.
Nie umiał, odkrywa ąc prawdy, rzucać się w nie niby w przepaść. W na śmielszych do-
ciekaniach swoich zachowywał metodę człowieka odbywa ącego miłą przechaǳkę. Nie
prze mował się zbytnio pogardą ogólną, aką go napawali luǳie. Brak mu było owe
bezcenne złudy, która stanowiła siłę Bakona⁸ i Dekarta⁹, nie mógł ak oni wierzyć w sie-
bie, utraciwszy wiarę w innych. Nie dowierzał prawǳie, którą nosił w sercu, i rozsiewał
skarby swego ducha bez zwykłego namaszczenia. Brakło mu tego wspólnego wszystkim
fabrykantom idei zaufania do siebie, te zarozumiałości, że est wyższym nad wszystkich
geniuszów, którzy dotąd istnieli.

Jest to błąd, akiego świat nie przebacza nigdy, bowiem sława odda e się eno temu,
kto się stara o e względy. Było to wielką słabością i brakiem konsekwenc i ze stro-
ny ks. Coignarda, że posunąwszy swe filozoficzne zuchwalstwo do granic ostatnich, nie
miał odwagi proklamowania się pierwszym z luǳi. Serce atoli¹⁰ ego pozostało pokor-
nym, a dusza czystą i owa niedomoga intelektualna, przeszkaǳa ąca wznieść się ponad
wszechświat, przyprawiła go o stratę nienaprawialną zgoła. Ach… wyznam szczerze, że
właśnie to czyni go bliższym memu sercu.

Twierǳę bez wahania ako filozof i chrześcĳanin: ks. Coignard łączy w sobie w spo-
sób iście przeǳiwny epikureizm, chroniący nas od cierpienia, i prostotę świętego, ową
niewyczerpaną krynicę szczęścia.

Zwrócić winniśmy przede wszystkim uwagę na to, iż nie tylko przy mu e ideę Boga
w tym kształcie, w akim dała nam ą wiara katolicka, ale stara się poprzeć ą argumentami
ściśle rozumowymi i silnie ugruntować. Nie stąpa śladami owych zręcznych i praktycz- Filozof, Bóg
nych deistów z profes i, którzy, stworzywszy na swó użytek Boga moralistę, filantropa
i skromnisia, są z nim za pan brat i ży ą w zupełnym porozumieniu niby świnia z pastu-
chem. Bezpośredni i bezceremonialny stosunek z tak wielką osobistością nada e ich ǳie-
łom wielki autorytet, a ich samych w oczach publiczności otacza nimbem czci i uznania.
Ks. Coignard nie robił nigdy tak dobrego interesu na Bogu, wielkorządcy świata, umiar-
kowanym, zrównoważonym, wolnym od wszelakiego fanatyzmu, którego wyśmienicie
wprowaǳić można w zespół luǳki, na wiec polityczny, do salonu czy akademii. Takiego

⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸Bakon, właśc. Roger Bacon (–) — filozof i alchemik ang., uważany za twórcę metody naukowe .

[przypis edytorski]
⁹Dekart, właśc. René Descartes a. Kartezjusz (–) — . uczony i filozof, autor Rozprawy o metoǳie.

[przypis edytorski]
¹⁰atoli (daw.) — ednak. [przypis edytorski]
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Przedwiecznego nie posiadał ks. Coignard, przeświadczony atoli, że poznać wszechświata
nie można inacze ak intelektem własnym, uznał świat za poznawalny i, nie cofa ąc się na-
wet przed możliwością wykazania absurdalności takie koncepc i, odniósł przyczynę ego
istnienia do inteligenc i zasadnicze , nazwawszy ą Bogiem. Zostawił te idei całą mgli-
stość nierozłączną z wszelką zasadą i całą nieuchwytność, odsyła ąc żądnych szczegółów
do teologii, która, ak wiemy, sekc onu e Niepoznawalne z całą starannością operatora.

Owa rezerwa, zarysowu ąca krańce ego inteligenc i, była nader szczęśliwym pomy- Mądrość, Filozof, Zwierzę
słem, chociaż z drugie strony od ęła mu, zdaniem moim, chęć zbudowania akiegoś uro-
czego i ponętnego systematu filozoficznego i uchroniła przed wetknięciem głowy w edną
z takich właśnie łapek na myszy, do których spieszy zazwycza każdy duch wolny, pra-
gnąc co pręǳe zakończyć żywot swó . Czu ąc się doskonale w stare amie szczurze ,
odnalazł w nie nie edno wy ście, a zerka ąc na prawo i lewo, czynił odkrycia w świecie
i obserwował uważnie przyrodę.

Nie poǳielam ego wierzeń religĳnych i zda e mi się, że wprowaǳiły go one nieraz
w błąd, podobnie ak tumaniły całe pokolenia i wieki, ku szczęściu czy nieszczęściu luǳi.
Być może ednak, że stare błędy nie są tak straszne, ak nowe, a eśli uż musimy dać się Religia
woǳić za nos, to lepie chyba trzymać się złud, których ostrze stępiało.

Muszę twierǳić, że o ile ksiąǳ Coignard przy ął za zasadę wierzenia chrześcĳańskie
i katolickie, to ednak nie krępował się wcale, gdy szło o wyciągnięcie z nich konkluz i
nader oryginalnych. Z korzeni ortodoks i wykwitł prąd ego bu ne duszy i rozkwiecił
się nadobnymi kielichami epikureizmu i pokory. Wspomniałem uż, że starał się zawsze
wypłoszyć ze świata owe nocne wiǳiadła, one przeraźne maszkary, owo, ak e nazwał,
diabelstwo gotyckie, czyniące pobożny żywot prostego mieszczucha areną, na które sza-
le e sabat coǳiennego trywializmu małpu ącego religię. Teologowie dni naszych zarzuca ą
mu, że się posuwał w ufności w miłosierǳie Boże zbyt daleko, że dochoǳił aż do zupełne
bezbożności. Taki zarzut zna du emy w artykule ednego z wybitnych myślicieli¹¹.

Nie wiem doprawdy, czyli ks. Coignard „grzeszył zuchwale w naǳiei nieprzebranego
miłosierǳia Bożego”, nie ulega ednak wątpliwości, że łaskę traktował w rozmiarach bar-
ǳo szerokich i zgodnych z naturą, a świat w oczach ego nie tyle przywoǳił na pamięć
pustać Tebaidy, co rozkoszne ogrody Epikura. Przechaǳał się też po nim z ową pełną
zaufania naiwnością, będącą zasadniczym rysem ego charakteru i podwaliną nauki.

Żaden umysł nie ednoczył w sobie, zaprawdę, takiego zuchwalstwa i umiłowania
poko u oraz tak nie słoǳił pogardy nektarem dobroci. Etyka ego to synteza śmiałości
filozofów kyne skich i pokorne czystości pierwszych mnichów św. Franciszka w Porc un-
kuli. Pogarǳał ludźmi z nieopisaną czułością, stara ąc się pouczyć ich, że edyną wielką
rzeczą, aką posiada ą, est zdolność cierpienia bez granic, a zarazem edyna rzecz rozsądna
i piękna, na aką się zdobyć mogą, to litość. Uczył braci swych, zdolnych eno pożądać
i cierpieć, ak ma ą hodować w sobie cnotę pobłażania i rozkoszy. Doszedł w konklu-
z ach swych do wskazania za źródło wszelkiego zła występku pychy, który est edynym
zarazem grzechem przeciwko naturze.

Zda e się, miał rac ę, luǳi bowiem unieszczęśliwia głównie przesadne mniemanie
o sobie samych i swych bliźnich, a gdyby nabrali poglądu skromnie szego i zgodnie szego

¹¹Teologowie dni naszych zarzucają mu […] zarzut znajdujemy w artykule jednego z wybitnych myślicieli — Jan
Lacoste pisze w „Gazette de France” z dnia  ma a : Ksiąǳ Hieronim Coignard to kapłan prudenc i, pokory
i wiary. Nie twierǳę, by postępowaniem swym czynił zawsze zaszczyt swe tonsurze, a duchowna sukienka ego
pokaleczoną została może tu i ówǳie niewielkimi ǳiurami. Ale nawet wówczas, kiedy ulega pokusie, kiedy
diabeł porywa go w szpony, unosząc bez dostatecznego oporu, to nie traci on nigdy wiary i ufa zawsze, że przy
łasce Boże poprawi się i ostatecznie we ǳie do królestwa niebieskiego, przeznaczonego dla sprawiedliwych.
W istocie da e nam budu ące widowisko śmierci piękne i godne chrześcĳanina-katolika. Wiǳimy tedy, że
ziarno gorczyczne wiary, zdobiące życie, oraz pokora tkwią w słabostkach luǳkich. Jeśli nawet ks. Coignard nie
est świętym, to kwalifiku e się co na wyże do czyśćca. Ale mimo że się tam pewnie dostał, to ednak niewiele
brakowało, by zleciał na dno piekieł, albowiem życie ego, nacechowane szczerą pokorą, nie wykazu e zgoła
żadnego aktu skruchy ani żalu za grzechy. Miał zbyt wielką ufność w miłosierǳie Boże i nie czynił żadnych
wysiłków, by uczynić duszę swą podatną na ǳiałanie łaski. Dlatego to ciągle popadał w dawne grzechy. Na
niewiele zdała mu się tedy wiara i był nieomal heretykiem, albowiem święty sobór trydencki w VI i IX kanonie
szóste kongregac i rzuca anatemę na tych, którzy twierǳą, ako „niezdolen człowiek uczynić złego wbrew woli
Boga, i ma ą taką ufność w potęgę wiary, iż za zbyteczny uzna ą każdy wysiłek woli własne , sąǳąc, iż sama do
zbawienia wystarcza”. Dlatego ta łaska Boża, która spływała na ks. Coignarda, est wprost cudowną i nie zdarza
się w normalnych warunkach życia. [przypis autorski]
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z tym, co stanowi istotę natury człowieka, staliby się wyrozumialsi dla bliźnich i dla siebie
zarazem.

Życzliwość tedy sprawiła, iż z pogardą odnosił się do bliźnich swoich, że tępił ich Kondyc a luǳka
uczucia, wieǳę, filozofię i instytuc e społeczne. Pragnął gorąco i miał odwagę wykazać
im, że nie byli w stanie stworzyć ni wymyślić niczego, co godnym byłoby gwałtowne
napaści czy żarliwe obrony, a gdyby wieǳieli, ak niezdarne i kruche są ich na większe
ǳieła, na przykład ustawodawstwo i państwowość, toczyliby o nie eno pozorne walki
i turnie e, bawiliby się eno w atak i obronę, ak czynią ǳieci, budu ące pałace i niezdobyte
twierǳe z piasku nad brzegiem morza.

Nie trzeba tedy oburzać się ni ǳiwić, że starał się obniżyć wszystkie owe idee, które
służą do wytwarzania po ęcia sławy i zaszczytów kosztem poko u i spoczynku człowieka.
Nie imponował asnowiǳące duszy ego ma estat prawa i wyrażał ciągle żal, iż nieszczę-
śliwi ugina ą się pod takim brzemieniem zobowiązań, których zasady i znaczenia na czę-
ście zgoła odnaleźć nie sposób. Wszystkie zasady wydawały mu się ednakowo wątpliwe
i chwie ne. Doszedł do tego, że twierǳił, akoby obywatele dlatego eno skazywali na
infamię tak wielką liczbę podobnych sobie, iż w ten sposób, na mocy kontrastu, sycą się
tym lepie czcią własną i szacunkiem. Ten pogląd sprawił, że wolał towarzystwo złe od
dobrego, idąc śladami Tego, który przestawał z „publikanami i wszetecznymi”. W takim
to środowisku zachowywał czystość serca, dar sympatii i skarby miłosierǳia. Nie będę
tu mówił o czynach ego opowieǳianych w ǳiele pt. Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką.
Nie chcę nawet zaciekać się, żali¹², ak to powiadano o pani de Mouchy, więce był wart
niźli życie ego. Czyny nasze nie są to nasze ǳieła, zależą bowiem więce od okoliczności
niż od nas samych. Różne ręce kieru ą nami, nie warciśmy często samych siebie, a edyna
rzecz, aką posiadamy naprawdę, to myśl nieuchwytna, ona stanowi ądro nasze istoty.
Stąd też płynie owa pycha opinii publiczne .

W każdym razie stwierǳam z przy emnością, że wszyscy bez wy ątku luǳie kultury
uznali księǳa Coignarda za człowieka barǳo miłego i interesu ącego. Trzeba by też być
prawǳiwym faryzeuszem, by nie przyznać, że było to piękne ǳieło Boże. Teraz wracam
co pręǳe do same nauki ego, gdyż o nią tuta wyłącznie iǳie.

Brakiem na większym znakomitego męża był zupełny zanik instynktu czci. Natu-
ra odmówiła mu te zalety, a nie uczynił nic, by ą nabyć. Bał się widocznie, że wiel-
biąc ednych, poniży drugich, zaś miłość chrześcĳańska, aką się oǳnaczał, obe mowała
wszystkich po równi, maluczkich i wielmożów. Ofiary buǳiły w nim politowanie, zaś
kaci napełniali go taką wzgardą, że nie uznawał ich nawet za godnych nienawiści. Nie
życzył im nic złego, żałował eno, iż stali się złymi.

Nie wierzył, by akiekolwiek represalie legalne czy samorzutne mogły usunąć zło,
przeciwnie, mniemał, że e zwiększa ą tylko. Nie lubował się w złośliwych przytykach
czy satyrze, aką się posługu e zemsta osób po edynczych, ani także w pełnym ma estatu
okrucieństwie prawa. Uśmiechał się czasem patrząc na pogrom posiepaków policy nych,
lecz był to eno zrozumiały odruch człowieka z ciała i krwi, ob aw dobroduszności ego.

Pogląd ego na zło był nader prosty i zrozumiały. Wywoǳił go wyłącznie z orga-
niczne budowy człowieka i ego uczuć naturalnych, nie zaćmiewa ąc go zgoła ową masą
przesądów, spiętrzonych w tak sztuczną, nielogiczną budowlę.

Wspomniałem uż, że nie stworzył własnego systemu, nie ma ąc skłonności do rozwi-
kływania problemów za pomocą sofizmatów. Widocznie wstrzymała go zaraz ta pierwsza
trudność w rozważaniach nad sposobami ziszczenia na ziemi szczęścia lub przyna mnie
poko u. Przekonany był, że człowiek est z natury swo e bydlęciem niezmiernie złym
i społeczeństwo est dlatego wstrętne, ponieważ owo bydlę wkłada cały swó geniusz
w tworzenie go. Nie spoǳiewał się tedy niczego pomyślnego z powrotu do stanu natu-
ry. Wątpię, czy byłby zmienił zapatrywanie, choćby żył dość długo, by przeczytać Emila.
W czasie gdy umierał, J. J. Rousseau nie przewrócił eszcze świata do góry nogami kra-
somówstwem na szczerszego uczucia, z ednoczonym z na fatalnie szym rozumowaniem.
Był on wonczas¹³ ledwo małym urwipołciem i, niestety, widywał na ławkach na poły
bezludnych alei Lyonu innych księży, zgoła niepodobnych do księǳa Hieronima Co-

¹²żali a. zali (daw.) — czy, czyż, czy rzeczywiście. [przypis edytorski]
¹³wonczas (daw.) — wtedy, w tym czasie. [przypis edytorski]
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ignarda. Jakaż to wielka szkoda, że znakomity mąż, ma ący tyle zna omych w różnych
warstwach społeczeństwa, nie spotkał przypadkiem małego przy aciela pani de Warens.
Choć prawda, byłaby to eno zabawna scena, coś w roǳa u obrazka o romantycznym
nastro u. Jan Jakub nie mógł nabrać zamiłowania do pesymistyczne mądrości naszego
filozofa. Nie ma chyba większych sprzeczności niż pomięǳy rozumowaniem Rousseau
a ks. Coignarda. To ostatnie przepo one est dobrotliwą ironią, est pobłażliwe i łatwe,
zbudowane na ułomności luǳkie , posiada niewzruszalne podstawy. Pierwszemu brak
zwątpienia i lekkiego uśmiechu. Oparte o fikcy ną zasadę dobroci prymordialne ¹⁴ na-
szych współbliźnich, zna du e się ciągle w kłopotliwe sytuac i, nie zda ąc sobie nawet
sprawy, ak est śmieszną. Takie doktryny głosić mogą eno luǳie, którzy nie śmiali
się nigdy. Czu ąc, że się wplątali w głupstwo, gniewa ą się, a ten zły humor nie posia-
da żadnego powabu. Mało tego eszcze, sprowaǳa ą człowieka do małpy i wpada ą we
wściekłość szaloną, przekonawszy się, że nawet małpa nie est cnotliwa. Jest to doktryna
okrutna i głupia, a pokazała się taką dowodnie, gdy mężowie stanu uwzięli się zastosować
kontrakt soc alny¹⁵ do… na lepsze z republik.

Robespierre czcił pamięć Rousseau i musiałby uznać księǳa Coignarda człowiekiem
złym. Nie czyniłbym o tym wzmianki, gdyby w istocie Robespierre był potworem, ale
dla mędrca nie istnie ą potwory. Robespierre był optymistą, wierzącym w cnotę, a mę- Przywódca, Potwór, Zło
żowie stanu o takim temperamencie sprowaǳa ą zawsze dużo zła na świat. Ten, kto ma
pretens ę kierować ludźmi, nie powinien zapominać, że są to złośliwe małpy. Pod tym
eno warunkiem można być politykiem luǳkim i dobrym. Szaleństwa rewoluc i wynikły
eno z chęci ugruntowania cnoty na ziemi. Ten, kto chce uczynić luǳi dobrymi, mądry-
mi, wolnymi, umiarkowanymi i wspaniałomyślnymi, musi konsekwentnie do ść do chęci
wymordowania ich do szczętu. Wierzący w cnotę Robespierre był twórcą terroru. Marat
wierzył w sprawiedliwość i zażądał dwustu tysięcy głów. Ksiąǳ Coignard zalicza się pew-
nie do tych umysłowości XVIII wieku, których poglądy sto ą w na większe z rewoluc ą
sprzeczności. Nie podpisałby na pewne¹⁶ ani ednego wiersza Praw człowieka i obywate- Rewoluc a, Sprawiedliwość,

Małpala, a to z powodu strasznego i zasadniczego rozdźwięku, aki ten akt wprowaǳa mięǳy
człowiekiem a gorylem.

Przed kilku dniami odwieǳił mnie pewien zna omy anarchista, zaszczyca ący mnie
swą przy aźnią, którego lubię, albowiem, nie biorąc do te pory uǳiału w rządach swego
kra u, zachował sporą dozę niewinności. Otóż pragnie on wszystko wysaǳić w powie-
trze dynamitem, ponieważ wierzy, że luǳie z natury są dobrzy i cnotliwi. Pewny est,
iż postradawszy mienie i wyzwoliwszy się spod praw, zrzucą natychmiast z siebie egoizm
i złośliwość. W ten sposób optymizm na tkliwszy doprowaǳił go do zwierzęcego wprost
okrucieństwa i ǳikości.

Całym nieszczęściem ego est i całą zbrodnią, że przyniósł duszę elize ską, wieku
złotego godną, do państwa kuchtów, gǳie żyć skazany został. To drugie wydanie Rous-
seau, uczciwego i prostego, który nie dałby się zastraszyć pani d’Houdetot ani nie ugiął
się przed uprze mą wspaniałomyślnością marszałka Luksemburga. Czystość ducha czyni
logikę ego straszliwą. Rozumu e nierównie lepie niż minister, punktem wy ścia est mu
atoli nonsens oczywisty. Nie wierzy w grzech pierworodny, mimo że est to dogmat tak
niezbicie prawǳiwy i niewzruszony, że na tym kamieniu węgielnym mógł każdy budo-
wać, co chciał.

Jakaż szkoda, księże Coignarǳie, że cię nie było w mym gabinecie, gdyż niezawod-
nie przekonałbyś go o nicości założeń ego nauki! Pewny estem, że nie mówiłbyś temu
szlachetnemu utopiście o dobroǳie stwach cywilizac i ni koniecznościach państwowych.
Wiesz dobrze, iż nie przystoi natrząsać się z nieszczęśliwego. Nie ta ne ci, że tzw. ład pu-
bliczny est to eno gwałt zorganizowany, a każdy powołany est sąǳić go w miarę swych
potrzeb i praw. Dałbyś mu, zaręczam, pełny obraz, straszliwą wiz ę onego porządku natu-
ralnego, aki chce sprowaǳić, wskazałbyś w ramach idylli, o które marzy, nieskończoną
ilość krwawych tragedii osobistych, a w końcu przekonałby się, że pod oną szczęsną
anarchią kry e się zaródź bezwzględne i okrutne tyranii.

¹⁴prymordialny (z . primordial: pierwotny; na ważnie szy) — pierwotny, początkowy, wroǳony. [przypis
edytorski]

¹⁵kontrakt socjalny — umowa społeczna, postulat J.J. Rousseau. [przypis edytorski]
¹⁶na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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To nas prowaǳi do bliższego określenia stanowiska, akie za ął ks. Coignard pod
„Małym Bachusem” wobec rządów i ludów. Nie uszanował ani augurów społeczeństwa,
ani arki państwowości. Wyraził silne wątpliwości nawet odnośnie do święte ampułki¹⁷,
będące za ego czasów podwaliną szczęśliwości społeczne , ak za naszych głosowanie po-
wszechne, i oświadczył, że zalety e mogą podlegać dyskus i. Wolnomyślność ta, która
musiała oburzyć wszystkich współczesnych, nie dotyka nas wcale.

Źle zrozumiałby ednak naszego filozofa ten, kto by mu przebaczał i tłumaczył po-
pędliwością eno ataki krytyczne, akie przypuszczał do fortecy ancien regime’u. Ksiąǳ
Coignard nie czynił wielkie różnicy pomięǳy formami rządu, które zwano absolutny-
mi, i formami liberalnymi, a mamy dużo powodów przypuszczać, że gdyby żył za naszych
czasów, zachowałby w duszy sporą dozę swego szlachetnego oburzenia, które zeń biło ak
woda ze źródła.

Sięga ąc w swe krytyce zasad, odkryłby niezawodnie nicość zasad naszych. Świadczy
o tym edno z powieǳeń ego, akie zachowane zostało.

— W ustro u demokratycznym — oświadczył ks. Coignard — lud poddany est pod
arzmo woli własne , a est to straszliwa niewola! W istocie ludowi est tak obcą wola
własna i tak sprzeczną z ego życzeniami, ak i wola króla. Wolę powszechną w drobne
eno części odnaleźć można w woli poszczególnych osób. Czasem zgoła e tam nawet
nie ma, a mimo to wszyscy znosić muszą przymus nią narzucony. Stąd też głosowanie
powszechne est podobną pułapką na głupców ak gołębica, która przyniosła krzyżmo
święte z nieba w ǳióbku. Rząd ludowy równie ak monarchiczny opiera się o fikc ę i ży e
fortelami, iǳie tylko o to, by wmówić w obywateli ów absurd zasadniczy i zręcznych imać
się sztuczek, bo gdy się któraś nie uda, nieszczęście gotowe.

Maksyma owa starczy, by nas przepoić wiarą, że i za dni naszych zachowałby ową
pogodną, dumną wolnomyślność, która zdobiła duszę ego za czasów królewszczyzny.
Mimo to nie był nigdy rewoluc onistą. Nie posiadał dość talentu do życia złudą i wieǳiał,
że formy rządu zniweczone mogą zostać eno przez one ślepe, ta ne, a powolnie ǳiała ące
niezmożone potęgi, które ziszcza ą przemianę wszystkiego na ziemi.

Wierzył, że eden i ten sam naród rząǳony może być w danym czasokresie w eden Rewoluc a, Właǳa, Stró
eno sposób, a to z tego powodu, iż narody są to organizmy, których funkc e zależą od
budowy członków i stanu organów, to znaczy od podłoża i same natury ludu, nie zaś od
form rządu, które są eno dopasowane do narodu, niby suknia do ciała luǳkiego.

— Całe nieszczęście — dodawał — że z narodami ǳie e się podobnie ak z Arlekinem
i głupim Kubą w czasie przedstawień armarcznych. Ubiory ich są zazwycza za obszerne
lub za ciasne, niewygodne, śmieszne, brudne, pełne ǳiur i ro ą się od robactwa. Moż-
na temu zapobiec poniekąd, trzepiąc e ostrożnie lub biorąc na pomoc igłę i nożyczki.
Należy to czynić delikatnie, by nie narazić się na koszt sprawiania nowe oǳieży, równie
niestosowne , a ednocześnie nie upierać się przy zachowaniu stare , eśli ciało z biegiem
czasu przybrało zgoła inne rozmiary i kształty.

Wiǳimy tedy, że ks. Coignard umiał pogoǳić ład z postępem i że w gruncie rzeczy
wcale nie był złym obywatelem. Nie podburzał nikogo do rewolty, ale pragnął, by insty-
tuc e państwowe zużywały się i rzeźbiły racze przez ustawiczne tarcie, niżby e obalano
i trzaskano uderzeniami pięści. Zwracał ciągle uwagę swym uczniom na to, że na bar-
ǳie szorstkie prawa poleru ą się przeǳiwnie przez ciągłe używanie i że cierpliwość czasu
pewnie szą est od luǳkie .

Gdy wiǳiał doraźną modyfikac ę niekształtne postaci prawa, nie pochwalał tego i nie
żywił żadne naǳiei, mało ma ąc zaufania do nagłych zmian ustawodawczych. Czasem
pytał go Jakub Rożenek, żali¹⁸ nie obawia się, by ego krytyczna filozofia, stosowana do
urząǳeń koniecznych, które sam za pożyteczne uważał, nie miała fatalnego wpływu na
zachwianie tym, co należy ochraniać i zachować.

— I na cóż — mówił mu wierny uczeń — i na cóż, o na doskonalszy z mistrzów,
walić w proch podwaliny prawodawstwa, sprawiedliwości i w ogóle wszystkich magi-

¹⁷Wyraził silne wątpliwości nawet odnośnie do świętej ampułki, będącej za jego czasów podwaliną szczęśliwości
społecznej, jak za naszych głosowanie powszechne — naczyńko zawiera ące święcony ole , którym namaszczano
czoła królów Franc i przy koronac i. Rozbił e w roku  na placu publicznym Reimsu reprezentant ludu,
Ruhl. Przechowywane było przez całe wieki w katedrze w Reims. [przypis tłumacza]

¹⁸żali a. zali (daw.) — czy, czyż. [przypis edytorski]
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stratur cywilnych i wo skowych, skoro sam uzna esz, że potrzebne est prawo, wymiar
sprawiedliwości i armia, że potrzebni są urzędnicy i polic a?

— Synu mó — mówił ks. Coignard — zbadałem gruntownie rzecz i wiem, że zło
luǳi trapiące tkwi w przesądach, podobnie ak pa ąki i skorpiony wyłażą z ciemni wil-
gotnych piwnic i śmietników. Dobrze est od czasu do czasu wziąć do ręki pogrzebacz
i miotłę i pomachać nimi na oślep po wszystkich zakamarkach. Dobrze est także wziąć
czasem oskard i puknąć tu i ówǳie w mur piwnicy lub ruszyć łopatą ziemię w ogroǳie.
Napęǳa to strachu robactwu i przyspiesza rozpadnięcie się zmurszałych ścian.

— Zupełna rac a — powiadał słodki Rożenek. — Ale cóż zostanie, o mistrzu edyny,
gdy powalisz w gruz wszystkie zasady?

Na to zwykł był odpowiadać mistrz:
— Społeczeństwo żyć nie przestanie po zniweczeniu wszystkich fałszywych zasad,

albowiem est ono oparte o konieczność, które prawa, starsze niźli sam Saturn, trwać
będą wówczas nawet, kiedy Prometeusz zasiąǳie na tronie Jupitera.

Od czasu wygłoszenia owego poglądu przez księǳa Coignarda Prometeusz kilka uż, Sprawiedliwość
co na mnie , razy zdetronizował Jupitera, a prorocze słowa tego mędrca ziściły się tak
dosłownie, że ǳisia nie wiemy na pewne¹⁹, czy przypadkiem na tronie nie zasiada Jupiter,
bowiem nowy porządek rzeczy na zupełnie podobny est dawnemu. Wielu nawet zgoła
powątpiewa we właǳtwo tego tytana. Nie widać, powiada ą, na piersi ego rany, przez
którą sęp niesprawiedliwości wydarł mu serce, a wszakże rana ta miała broczyć po wiek
wieków? Nie wie on, co cierpienie, bunt i wygnanie. Nie est to bóg-pracownik, który
nam był przyobiecany i którego wyczekiwaliśmy. To spaśny Jupiter starego, śmiesznego
Olimpu. Kiedyż ob awi nam się mocarny przy aciel luǳi, dawca ognia, tytan przykuty do
skały? Straszliwy łomot, dolatu ący od gór, świadczy, że wychyla spod skalnych głazów
okryte ranami ramiona i obe mu e nas w żar płomiennego oddechu, płynący z dala.

Nie za mu ąc się sprawami bieżącymi, ks. Coignard miał skłonność do spekulac i
abstrakcy nych i chętnie głosił idee ogólne. Ten nastró umysłu, szkodliwy wobec współ-
czesnych, sprawia, że mimo półtorawiekowe oddali poglądy ego zachowały i dla nas
wartość i nie przestały być pożyteczne. Możemy z nich dowieǳieć się, co est istotnym
w naszych obycza ach, i odkryć zło w nich tkwiące.

Krzywdy, szaleństwa i okrucieństwa nie rzuca ą się w oczy, kiedy ogarnia ą całe spo- Sprawiedliwość, Krzywda,
Okrucieństwo, Obycza e,
Los

łeczeństwo. Wiǳimy przeto błędy przodków, nie dostrzega ąc własnych. Nie ma edne
edyne epoki w całe przeszłości, gǳie człowiek nie przedstawiałby nam się ako głupiec,
krzywǳiciel i ǳikus, ǳiwnym by przeto było z awiskiem, gdyby właśnie nasz wiek po-
siadł wyłączny przywile oswoboǳenia się z głupoty, złośliwości i brutalizmu. Poglądy
księǳa Coignarda mogłyby w wielkie mierze dopomóc nam do rzetelnego rachunku
sumienia, gdybyśmy nie byli ak owe bożyszcza, które ma ą oczy, a nie wiǳą, ma ą uszy,
a nie słyszą. Przy odrobinie dobre wiary i bezstronności przekonamy się barǳo pręd-
ko, że kodeksy nasze są dotąd wężowiskami krzywdy, że w obycza ach naszych pokutu e
ǳieǳiczna srogość, skąpstwo i pycha i że czcimy wyłącznie bogactwa, za nic ma ąc pracę.
Gdybyśmy tak uczynili, zobaczylibyśmy, czym est naprawdę nasz porządek rzeczy, mia-
nowicie, że składa się ze zła i nikczemności, że wyrok nań wydała sprawiedliwość natury,
gdy zbrakło sprawiedliwości luǳkie , a zagłada ego zbliża się szybkim krokiem.

Bogacze nasi wydaliby nam się równie głupi ak chrabąszcze, co nie przesta ą pożerać
liści drzew, mimo że mały pasożyt wżarł się w ich ciało i pożera im wnętrzności. Wówczas
też nie dalibyśmy się kołysać do snu fałszywą i płytką deklamac ą naszych mężów stanu,
a politowaniem prze ęłyby nas wywody naszych ekonomistów, kłócących się o meble
w płonącym domu.

Słowa księǳa Coignarda przedstawia ą nam się ako prorocza wzgarda zasad wiel-
kie rewoluc i i praw demokrac i, na których w ciągu stu lat wznosiliśmy przy pomocy
wszelakich gwałtów i nadużyć chaotyczne gmachy coraz to nowych, buntowniczych form
rządu, potępia ąc bez żadne ironii same bunty.

Gdybyśmy zaczęli uśmiechać się po trochu z tych głupstw naszych, które wydawały
się szczytne, a były często krwawe, gdybyśmy doszli do przekonania, że przesądy współ-
czesne ma ą skutki równie śmieszne lub ohydne, ak dawne, gdybyśmy spo rzeli na edne

¹⁹na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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i drugie z takim ak on miłosiernym sceptycyzmem, spory stałyby się mnie częste w tym
na pięknie szym z kra ów świata, a praca księǳa Coignarda stałaby się, w swoim zakresie,
nader pożyteczną dla całe luǳkości.

Anatol France
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POGLĄDY KSIĘǱA HIERONIMA CO
IGNARDA
.   
Pewnego dnia po obieǳie odwieǳił ksiąǳ Hieronim Coignard, ak to miał w zwycza u,
pana Blaizot, księgarza, przy ulicy Św. Jakuba w sklepie ego „Pod Obrazem Św. Katarzy-
ny”. Spostrzegłszy na półce ǳieła Jana Racine’a, zaczął od niechcenia przewracać kartki
ednego tomu.

— Poeta ten — powieǳiał — nie był pozbawiony talentu i gdyby był zdołał wznieść
swó umysł aż tak wysoko, by tragedie swe pisywać łacińskim wierszem, byłby godnym
pochwały, co dotyczy zwłaszcza owego ustępu w Atalii, gǳie okazał, że zna się dosyć do-
brze na polityce. Corneille est w porównaniu z nim pustym eno deklamatorem. Owa
tragedia o Joasie odsłania pewne sprężyny, których ǳiałanie wznosi i niweczy państwa.
Przyznać trzeba, że pan Racine miał zmysł bystrości, który winniśmy cenić nierównie
więce niż wszystkie subtelności poez i i krasomówstwa, będące w istocie eno sztuczką
retorską, mogącą podobać się głuptaskom. Roztaczać subtelności może eno umysł słaby,
nie zna ący istotne natury ǳieci Adama, które są nęǳne i godne litości. Nie powiem, Kondyc a luǳka
że człowiek est to śmieszne bydlę, albowiem Pan nasz, Jezus Chrystus, odkupił go krwią
swo ą drogocenną. Dosto eństwo człowiecze tkwi edynie i wyłącznie w te właśnie nie-
po ęte ta emnicy, ale synowie ziemi sami przez się, mali czy wielcy, są to eno zwierzęta
ǳikie i buǳące odrazę.

W chwili gdy drogi mó mistrz wygłaszał te słowa, do sklepu wszedł pan Roman.
— Hola, księże dobroǳie u! — zawołał ten wybitny mąż. — Zapominasz, wiǳę, że

owe zwierzęta, buǳące odrazę i ǳikie, podlega ą, przyna mnie w Europie, przeǳiwnie
zorganizowane polic i i że państwa, ak np. królestwo ancuskie i republika holenderska,
odbiegły uż barǳo daleko od owego barbarzyństwa i ǳikości, które tak księǳa rażą.

Mistrz wsunął na mie sce tom Racine’a i odpowieǳiał panu Roman ze zwykłym
wǳiękiem:

— Przyzna ę panu, że czyny mężów stanu wyda ą się konsekwentne i asne w pismach
filozofów, którzy im poświęca ą swe prace, i poǳiwiam w pańskim ǳiele o Monarchii
kompozyc ę i wyborną koordynac ę idei. Racz pan ednak poprzestać na oddaniu hołdu
sobie samemu tylko za owo piękne rozumowanie, akie przypisu esz wielkim politykom
czasów dawnych i obecnych. Nie posiadali oni zalet umysłu, akimi ich wyposażasz; ci
słynni luǳie, którym się zdawało, iż wiodą świat, byli w gruncie rzeczy eno igraszką losu
i okoliczności. Nie przerastali wcale poziomu głupstwa człowieczego i byli koniec końcem
eno osławionymi nikczemnikami.

Słucha ąc z oznakami zniecierpliwienia tego wywodu, pan Roman chwycił w ręce stary
atlas i zaczął nim tłuc po stole hałaśliwie, po chwili zaś łoskot ten zmieszał się z szmerem
ego głosu:

— Cóż za zaślepienie! — zawołał. — Jak to, czyż może ksiąǳ zapoznawać²⁰ doniosłość
czynów wielkich luǳi, ministrów czy obywateli? Więc tak dalece nie znasz ksiąǳ historii,
że nie wiesz, iż taki Cezar, Richelieu czy Kromwel²¹ ugniatał ludy całe niby garncarz glinę?
Czyż nie dostrzega ksiąǳ, że państwo iǳie niby zegarek w ręku zegarmistrza?

— Nie wiǳę tego — odrzekł szczerze mistrz mó . — Od lat pięćǳiesięciu, to est, ak Postęp
długo ży ę, wiǳiałem w tym kra u kilka zmian rządów, a nie spostrzegłem, by się zmieniły
czy eś warunki bytu, o ile nie wezmę w rachubę pewnego nieznacznego postępu, który
nie zawisł zgoła od luǳkie woli. Wnoszę stąd, że est rzeczą niemal obo ętną, czy est się
rząǳonym w ten, czy inny sposób, i wszyscy ministrowie wyróżnia ą się od innych luǳi
eno ubiorem i karetą.

— Jakże można mówić w ten sposób — odrzekł pan Roman — bezpośrednio po
śmierci ministra państwa, który tak żywy brał uǳiał we wszystkich ważnych sprawach
i który po długie niełasce zmarł, w chwili gdy obe mował z powrotem w ręce właǳę

²⁰zapoznawać — tu: ignorować, zapominać. [przypis edytorski]
²¹Kromwel — właśc.: Cromwell. [przypis edytorski]
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i wracał do utraconych zaszczytów i godności? Rozgłos towarzyszący ego trumnie powi-
nien być dostatecznym chyba świadectwem ego czynów. Sława ta przeżyła go i przeży e
długo!

— Proszę pana — odrzekł mó mistrz — minister ten był człowiekiem zacnym, pra-
cowitym i gorliwym i można powieǳieć o nim, ak o panu Vauban, że był zbyt grzecznym,
by starać się o pozory uprze mości, toteż nie miał potrzeby umizgać się do nikogo. Jako
na wyższą pochwałę powiem, że za mu ąc się sprawami państwa stał się lepszym, w prze-
ciwieństwie do tylu innych, których to demoralizu e. Miał silną duszę i żywe poczucie
wielkości swe o czyzny. Zasługu e eszcze na pochwałę za to, iż dźwigał na swych szero-
kich barkach cierpliwie nienawiść kupczyków i małych markiziątek, a nieprzy aciele na-
wet szanu ą go w skrytości serc. Ale racz pan powieǳieć, cóż uczynił tak znowu wielkiego
i z akiego to powodu wyda e ci się czymś więce niż igraszką podmuchów wiatru, przela-
tu ących wokół niego? Jezuici, których wygnał, powrócili, mała wo enka religĳna, którą Polityka
rozdmuchał ku zabawie narodu, zgasła marnie, pozostawia ąc po całym spektaklu eno
cuchnący zewłok spalone rakiety. Miał, przyzna ę panu ochotnie, spryt w urząǳaniu
rozrywek, czyli racze dywers i, odwraca ących uwagę od rzeczy niepotrzebnych. Stron-
nictwo ego, będące eno wytworem okoliczności i fortelów, nie czekało nawet śmierci
ego, by zmienić nazwę i szefa, nie tyka ąc same doktryny. Stworzona przezeń intryga
pozostała wierną mistrzowi i sobie same i dale kierowała się podmuchami wiatru. Czy
to ma ą być ǳieła wielkie, buǳące poǳiw i cześć?

— A to doskonałe… a to przeǳiwne! — odrzekł pan Roman. — Sąǳisz ksiąǳ do-
broǳie , że ten minister czerpał swo ą siłę rząǳenia eno z chmur i metafizycznych uro eń
i z tego tworzył rzeczy realne i istotne, które mu z ednały ogólny poklask? Stronnictwo
ego, powiada ksiąǳ, był to wytwór okoliczności i fortelów. Ale czegóż, na miły Bóg,
potrzeba barǳie dla wsławienia się w kierowaniu sprawami luǳkimi, ak nie umie ęt-
ności chwytania sposobne chwili i posługiwania się użytecznymi fortelami? Tego wła-
śnie dokonał, a racze byłby dokonał, gdyby małoduszność i zmienność ego zwolenników
oraz perfidne zuchwalstwo wrogów były mu umożliwiły przeprowaǳenie zamierzeń. Nie-
stety, stargał siły w daremnych wysiłkach okiełznięcia tych drugich, a skonsolidowania
pierwszych. Zabrakło mu czasu i luǳi, owych koniecznych środków dla zaprowaǳenia
dobroczynnego despotyzmu. Naszkicował przyna mnie niezrównany plan polityki we-
wnętrzne , a nie wolno zapominać o tym, że na zewnątrz wyposażył o czyznę w rozległe,
uroǳa ne terytoria. Winniśmy mu za to tym większą eszcze wǳięczność, że dokonał
tych szczęśliwych operac i sam eden, i to wbrew parlamentowi, od którego był zawisły.

— Panie Roman — powieǳiał mistrz — minister okazał dużo energii i zręczności
w sprawach kolonialnych, niewiększe one były ednak chyba niż takież zalety nie edne-
go z obywateli, kupu ącego szmat ziemi. Całą przy emność psu e mi zawsze, gdy mowa Kolonializm
o tego roǳa u wyprawach morskich, sposób postępowania Europe czyków z tymi lu-
dami dalekie Ayki i Ameryki. Ile razy zetkną się ze szczepami rasy żółte czy czarne ,
niezwłocznie wyda e im się, że muszą e wytępić. Z ǳikimi można sobie, zdaniem ich,
dać radę edynie przy pomocy udoskonalone ǳikości. Do takich to ostateczności do-
prowaǳa każde przedsięwzięcie kolonialne. Nie zaprzeczam, że Anglicy, Hiszpanie czy
Holendrzy odnieśli stąd nie akie korzyści. Ale zazwycza rusza się na los szczęścia i bez
żadnego planu na takie okrutne wyprawy. Czymże est zresztą wola czy mądrość edne-
go wielkiego człowieka w przedsięwzięciach dotyczących handlu, rolnictwa czy żeglugi,
a więc zawisłych z natury rzeczy od niezmierne liczby istot maleńkich i nikłych? Uǳiał
ministra w sprawach tego roǳa u est nader mały, a eśli wszystko emu samemu przypi-
su emy, to dlatego, że umysł nasz, skłonny do mitologii, chce dać imię i kształt określony
wszystkim tym niezliczonym, uta onym siłom przyrody. Cóż to stworzył pański minister
nowego w sprawie kolonii, czego by uż nie znali Fenic anie za czasów Kadmusa?

Na te słowa pan Roman upuścił atlas, a księgarz pochylił się, by go podnieść nie-
znacznie.

— Księże dobroǳie u! — zawołał. — Z żalem wielkim przekonywam się, że ksiąǳ
esteś sofistą! Tylko sofista zdolny być może mieszać Fenic an i Kadmusa z przedsię-
wzięciami kolonialnymi zmarłego ministra! Nie można zaprzeczyć, że rzecz ta ego była
ǳiełem, przeto ksiąǳ w marny sposób chce zaćmić sprawę, wprowaǳa ąc na porządek
ǳienny Kadmusa.
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— Panie Roman — rzekł ksiąǳ — zostawmy w spoko u Kadmusa, skoro masz pan
do niego osobistą urazę. Chciałem tylko powieǳieć, że minister ma barǳo niewielki eno
uǳiał w swych własnych przedsięwzięciach i że ani chwała mu się nie należy, ani hańba
go nie obciąża. Chcę dale powieǳieć, że eśli w nęǳne komedii życia książęta uda ą, iż
rząǳą, a narody uda ą, że ich słucha ą, to est to eno zabawka, czczy pozór, a w gruncie
rzeczy i ci, i tamci powolni są sile wyższe a niepoznalne .

.   
Była piękna, ciepła noc letnia. Komary i ćmy tańczyły wokół latarni nad drzwiami „Ma-
łego Bachusa”, a ks. Coignard zażywał świeżego powietrza pod sklepieniem portyku Św.
Benedykta Beturneńskiego. Rozmyślał głęboko, ak to było ego zwycza em, gdy nagle
u rzał Kasię. Siadła na ławce kamienne tuż przy znakomitym mężu, który nie lenił się
nigdy chwalić Boga w ǳiełach ego. Z wielkim tedy upodobaniem ął przyglądać się one
ǳiewczynie, że zaś umysł ego był rzeźwy i zdobny, przeto mówił e rzeczy miłe i przy-
chlebne. Chwalił ą za to, że dowcip²² nie tylko w ęzyku posiada, ale również w karczku,
łonie i innych częściach swe osoby. Powiadał, iż uśmiechać się potrafi nie tylko wargami
i policzkami, ale także każdym dołeczkiem i każdą szpareczką swego nadobnego ciała,
tak że każdego mierzi osłona, w aką est spowita, i rad by patrzeć na to uśmiechanie bez
żadne przeszkody.

— Z uwagi na to, że grzeszyć uż musimy na te nęǳne ziemi — mówił — i nikt nie Grzech, Seks
może unosić się pychą, akoby mu nie zagrażał upadek, tedy proszę Boga, by mi uǳielił
przywile u, iżbym właśnie z tobą upaść mógł, ǳieweczko miła, o ile nie sprzeciwia się to
woli two e . Wynikłyby stąd dwie wielkie korzyści, a mianowicie: po pierwsze, mógłbym
grzeszyć z radością wy ątkową i rozkoszą niewysłowioną, po wtóre zaś, znaleźć uspra-
wiedliwienie w potęǳe wǳięków twoich, est bowiem niewątpliwie zapisane w księǳe
losu, iż wǳiękom twym nikt oprzeć się nie zdolny. Należy wziąć to pod głęboką rozwa-
gę. Zdarza się wiǳieć luǳi nieroztropnych, spółku ących z kobietami szpetnymi i nie- Uroda
miłe postaci. Nieszczęśni ci, czyniąc tak, bliscy są zatraty dusz swoich, bowiem grzeszą,
by grzeszyć, a grzech ich pracowity przepo ony est adem zła. Tymczasem cudne ciał-
ko two e, droga Kasiu, to okoliczność łagoǳąca wielce sprawę w oczach Przedwiecznego.
Wǳięki twe zmnie sza ą niezrównanie występek, z którego łatwie rozgrzeszyć, ile że est
mimowolny. Krótko mówiąc, nadobna panienko, gdy sieǳę przy tobie, czu ę, że łaska Zmysły
Boża opuszcza mnie, oddala się i ulata niby gołąbek srebrzysty. W chwili gdy wymawiam
te słowa, ma aczy on ledwo wiǳialnie na niebie, ponad dachami, kędy wśród rynien mi-
łu ą się koty, miota ąc wrzaski ǳiecięcym skargom podobne, a księżyc bezczelnie siada
na cembrowinie komina i gapi się na nas głupawo. Wszystko, co mi danym est wiǳieć
z osoby twe , Kasieńko, porusza mnie wielce, a to, czego do rzeć nie mogę, porusza oczy
mo e stokroć silnie eszcze.

Na te słowa Kasia spuściła oczęta na własne kolana, potem potoczyła nimi połyskliwie
po obliczu księǳa Coignarda i rzekła słodkim głosikiem:

— Wiǳę życzliwość w tych słowach, księże Hieronimie, przeto uczyń mi łaskę pew-
ną; przyrzeknĳ, że ą spełnisz, a niezawodnie wǳięczną się okażę.

Zacny kapłan przyrzekł ochotnie, któż bowiem na mie scu ego mógłby inacze po-
stąpić?

Wówczas Kasia zaczęła mówić z wielkim ożywieniem:
— Wiadomo ci est, księże Hieronimie, że wikariusz św. Benedykta, ksiąǳ Perucz-

ka, obwinił brata Anioła o kraǳież osła i wniósł skargę do konsystorza. Otóż nie ma
w tym wszystkim słowa prawdy. Biedny brat Anioł pożyczył sobie eno osła celem wo-
żenia po wioskach okolicznych świętych relikwii. Osioł sam zgubił się gǳieś w droǳe,
a relikwie odnalezione z trudem zostały. Jest to rzecz pryncypalna, ak powiada zacny
braciszek. Niestety, ksiąǳ Peruczka domaga się gwałtownie zwrotu osła i nie chce słu-
chać wy aśnień żadnych, toteż zda e się, że nieszczęsny brat Anioł powędru e do więzienia
w arcybiskupstwie. Ty eden, kochany księże Hieronimie, możesz ułagoǳić go i skłonić,
by cofnął skargę swo ą.

²²dowcip (tu daw.) — inteligenc a, bystrość umysłu. [przypis edytorski]
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— Ależ, miła panienko — zawołał ksiąǳ Coignard — ani nie mogę, ani nie mam
ochoty uczynić tego!

— Oo… — rzekła Kasia przysuwa ąc się doń bliziuteńko i patrząc z czułością niewy-
słowioną — czułabym się nader nieszczęśliwą, gdybym nie zdołała napełnić cię ochotą
wielką, drogi księże Hieronimie. Jeśli zaś iǳie o możność, to wiem dobrze, iż możesz,
i to barǳo nawet możesz. Tedy nie sprawi ci trudności wyzwolenie biednego braciszka.
Wystarczy, eśli podaru esz księǳu Peruczce osiem kazań wielkopostnych i cztery kaza-
nia adwentowe. Ułóż ten tuzin kazań, księże Hieronimie, ułóż na poczekaniu. Cóż to dla
ciebie, drogi księżuniu, kazanie? Możesz wytrząść z rękawa, ile chcesz, i czynisz to nawet
z wielką przy emnością. Zabierz się do roboty co pręǳe , a a przy dę po nie sama do
twe celi u Świętego Innocentego. Ksiąǳ Peruczka uwielbia niezmierną wieǳę two ą,
drogi księże, oraz twe zasługi i uznał, że tuzin twych kazań dorównywa wartością cenie
osła. Skoro e tylko bęǳie miał, niezwłocznie cofnie skargę. Sam mi to powieǳiał. Cóż
to za trudność napisać tuzin kazań, zważ tylko, a przyrzekam solennie, że sama napiszę
na końcu każdego… amen! Trzymam cię za słowo, drogi księżuniu… prawda?

To powieǳiawszy otoczyła ramionami ego szy ę. Przysięga
— Odmawiam stanowczo! — oświadczył ksiąǳ Coignard rozplata ąc cudne ramion-

ka, obe mu ące go uściskiem. — Obietnice dane piękne ǳiewczynie dotyczą eno rzeczy
cielesnych, przeto nie est występkiem łamać słowo! Nie licz na to wcale, nadobna pa-
nienko, bym miał wydobywać ze szponów świętego konsystorza twego brodatego gacha.
Jeśli nawet ułożę kazanie czy dwa, czy cały tuzin kazań, to eno na temat złych, niegod-
nych mnichów, co łażą niby wszy obrzydłe po broǳie i szatach świętego Piotra. Ten brat
Anioł to szelma! Wtyka naiwnym kobietom miast świętych relikwii kości baranie czy
świńskie, które sam ogryzł poprzód z żarłocznością obmierzłą. Wiózł on, ręczę za to, na
grzbiecie osła księǳa Peruczki pióro ze skrzydeł archanioła Gabriela, promień z gwiazdy
Trzech Królów, a w małe fiolce odrobinę dźwięku ǳwonów ze świątyni Salomona. Jest
to oszust, łgarz i ty go miłu esz, Kasiu, oto trzy powody, dla których znosić go nie mogę.
Zostawiam twe domyślności, panienko, do wyboru, który z tych powodów est na sil-
nie szy. Może właśnie przeważa ów, który posiada na mnie cech uczciwości, bowiem
brały mnie ku tobie przed chwilą ciągoty nieprzysto ne imieniu, wiekowi ni stanowisku
memu. Odczuwam boleśnie krzywdę, aką ten zakapturzony gach czyni nieraz Kościoło-
wi Pana Naszego Jezusa Chrystusa, którego członkiem est arcyniegodnym. Myśl o tym Pokusa, Zazdrość
wstrętnym kapucynie napełnia mnie takim obrzyǳeniem, że nagle przyszła na mnie chęć
zatopić się w medytac ach nad którymś z przepięknych ustępów św. Jana Chryzostoma
miast ocierać kolana swo e o twe łydki, nadobna Kasiu, co czynię uż od kwadransa, bo-
wiem żąǳa grzesznika znikoma est, zaś chwała Boga — wiekuista. Nigdy nie miałem
przesadnego poglądu na grzech nieczystości i tę sprawiedliwość oddać mi chyba każdy
musi.

Nie przeraża mnie nigdy, ak nie akiego pana Nicodème, taki drobiazg ak np. poigra-
nie rozkoszne z piękną ǳiewczyną, natomiast oburza mnie nikczemność duszy, obłuda,
kłamstwo, askrawe nieuctwo, słowem to wszystko, co czyni brata Anioła skończonym
kapucynem. Obcowanie z nim ubliża ci, panienko, nabierasz przeto manier flądry, szma- Pozyc a społeczna, Kobieta

”upadła”ty, co nie przystoi zgoła twemu stanowisku ǳiewczyny lekkich obycza ów. Wiem, aki
z tym związany est wstyd i troska, ale stan ten nierównie wyższym est eszcze od kon-
dyc i smrodliwego kapucyna. Wisielec ten pozbawia cię honoru, podobnie ak ubliża
rynsztokowi ulicy Św. Jakuba, my ąc w nim nogi swo e. Pomyśl o cnotach, akimi byś
się eszcze mogła przyozdobić w swym niewyraźnym zawoǳie, z których nawet edna e-
dyna, gdyby była eno dość wielka, mogłaby ci rozewrzeć wrota szczęśliwości niebieskie .
Ale nic z tego, ak długo związaną bęǳiesz chucią cielesną z oną bestią poczwarną.

Odda ąc się nawet czasem temu czy owemu, bo wszakże trudno inacze na tym padole Sielanka, Religia
płaczu, mogłabyś, Kasieńko miła, kwitnąć w święte wierze nasze , w naǳiei i miłosier-
nych uczynkach, miłować biednych i odwieǳać chorych. Mogłabyś zostać ałmużniczką
współczu ącą niedoli, w czystości serca radować się widokiem nieba, wody, lasów i pól.
Otwarłszy rankiem okno swe izdebki, mogłabyś chwalić Boga, wsłuchu ąc się w szczebiot
ptasząt. Czasu pielgrzymki pobożne na Górę Św. Waleriana uklękłabyś pod kapliczką
i płakała rzewnie nad utraconą niewinnością swo ą, a wówczas ten, który czyta w sercu
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człowieka, rzekłby: „Oto córka mo a umiłowana, Katarzyna, a w duszy e płonie zarzewie
świętego ognia, który nie wygasł doszczętnie!”

— Księże Hieronimie! — przerwała mu Kasia porywczo. — Całe, wiǳę, kazanie
mówisz, i to z pamięci!

— Czyż nie żądałaś przed chwilą tuzina, nadobna ǳierlatko?
Rozgniewała się na dobre.
— Strzeż się, księże Hieronimie! — zawołała. — Od ciebie samego zależy, czy bę-

ǳiemy przy aciółmi, czy wrogami! Ułożysz tuzin kazań czy nie? Namyśl się, zanim od- Mądrość
powiesz!

— Panienko — odparł poważnie ks. Coignard — nigdy w życiu nie popełniałem Zemsta, Pozory
czynów hańbiących… po namyśle!

— Nie chcesz, księżuniu? Nie? Pomyśl no… raz… dwa… Odmawiasz? Pożału esz, bo
zemszczę się srogo!

Dąsała się pewien czas, zamilkła i odsunęła się. Nagle skoczyła mu na kolana i zaczęła
krzyczeć:

— Puść mnie! Puść mnie, księże Coignard! Jak to, w tym wieku nie masz posza-
nowania dla swe sukienki duchowne ? Nie duś mnie tak! To wstyd! Wstyd… księże,
puszcza że raz do licha!

Piszczała, ęczała na okropnie , a w te same chwili u rzał ksiąǳ Coignard wchoǳącą
pod sklepienia portyku pannę Lecoeur, masarkę spod „Trzech ǲiewic”. Szła o te późne
porze spowiadać się u trzeciego wikariusza Św. Benedykta i spostrzegłszy parę na ławce,
odwróciła głowę z wyrazem nieopisanego wstrętu.

Ksiąǳ Hieronim przyznał w duchu, że zemsta Kasi była natychmiastowa i niezawod- Cnota, Plotka
na, gdyż cnotliwość panny Lecoeur, wzrasta ąc z wiekiem, stała się tak potężna, iż gromiła
ona każdy ob aw nieczystości w całe parafii i przeszywała siedem razy na ǳień ostrzem
swego ęzyka grzeszników, odda ących się uciechom cielesnym w ulicy Św. Jakuba.

Ale Kasia sama nie zdawała sobie sprawy z rozmiarów swe zemsty. Zauważyła idącą
przez plac pannę Lecoeur, ale nie dostrzegła o ca mego, który zna dował się również
w pobliżu.

Szedł wraz ze mną zabrać księǳa Coignarda pod „Małego Bachusa”, a mó zacny
życiodawca czuł wielki pociąg do Kasi i nic go barǳie nie gniewało, ak natręctwo roz-
licznych gaszków, dobiera ących się do e skarbów zbyt obcesowo. Nie łuǳił się wcale
co do e postępowania, ale wieǳieć a wiǳieć były to, ego zdaniem, dwie zgoła odrębne
nieprzy emności. Krzyki Kasi dolatywały barǳo wyraźnie do ego uszu, a był porywczy
i nie umiał panować nad sobą. Toteż bałem się barǳo, by gniew ego nie wyładował
się w słowach ordynarnych i brutalnych pogróżkach. Wiǳiałem uż w duchu, ak bierze
w rękę wielki szpikulec, zawieszony zawsze u pasa, niby szpada honorowa, bowiem sławę
swą zakładał i zaszczyt cały w tym, że był kuchtą.

Ale obawy mo e były w połowie eno uzasadnione. Okoliczność ta, że Kasia okazała
się cnotliwą, ułagoǳiła wielce mego roǳica, toteż poprzestał na tym, że chwyta księǳa
na gorącym uczynku, i nie zamierzał go obrażać, przeciwnie, zadowolenie wzięło górę nad
gniewem.

Zbliżył się do mego drogiego mistrza dosyć poufale i rzekł z szyderczą powagą:
— Księże Coignarǳie, wieǳ o tym, że każdy kapłan zbliża ący się do ǳiewki zatraca

swą cnotę i naraża na szwank honor. I est to nawet słuszne, że rozkosz nie dorównywa
stracie.

Kasia oddaliła się stro ąc powabne minki uciśnionego niewiniątka, zaś mistrz mó
odpowieǳiał o cu z miłym uśmiechem, słodko i wymownie, ak zawsze:

— To wyśmienita maksyma, mistrzu Leonarǳie. Ale nie należy e stosować bez Grzeczność
zastanowienia i przykle ać wszęǳie, za lada okaz ą, ak to czyni kulawy nożownik, wy-
bĳa ący na każdym koziku swó znak wyobraża ący psa z podniesioną nogą. Nie będę się
zapuszczał w roztrząsanie, czy na apostrofę zasłużyłem, poprzestanę eno na zapewnieniu,
że może tak było w istocie.

Jest rzeczą nieprzysto ną zgoła mówić o sobie samym, a zbyt wielki gwałt bym za-
dać musiał skromności wroǳone , zmusza ąc się do dyskus i o sprawach dotyczących
mnie osobiście. Wolę tedy przeciwstawić twierǳeniu twemu, drogi mistrzu Leonarǳie,
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przykład czcigodnego Roberta d’Arbrissela, który przez bliskie stosunki z prostytutkami
osiągnął wielkie zasługi duchowe. Mogę również zacytować św. Abrahama syry skiego,
pustelnika i anachoretę, który nie zawahał się nocować w domu o barǳo złe sławie.

— Cóż to za święty Abraham? — spytał mó roǳic, którego myśli były zgoła gǳie
inǳie w te chwili.

— Usiądźmy przed drzwiami twe gospody — rzekł niezrównany mistrz mó — przy-
nieś ǳban wina, a powiem ci, mistrzu Leonarǳie, historię owego wielkiego świętego,
ak ą poda e sam święty Eem, mąż wiarygodny wielce.

O ciec zgoǳił się niezwłocznie, za ęliśmy wszyscy trze mie sce pod wystawą gospody,
a mó drogi mistrz w te ozwał się słowa:

— Święty Abraham, stary uż w onym czasie, żył samotny na puszczy w małe chatce.
Nagle zmarł brat ego, pozostawia ąc córkę, ǳiewczynę wielkie piękności, Marię. Prze-
konany, że życie, akie sam wieǳie, bęǳie równie doskonałym dla bratanicy, Abraham
zbudował e celkę blisko swo e chatki i, uczyniwszy okienko w ścianie, głosił e przez
nie słowo Boże.

Przyuczył ą pościć, trwać w modlitwie i śpiewać psalmy i tak żyli sobie przez czas
pewien. Ale pewnego dnia wśliznął się do celi Marii mnich eden, musiał to być mnich
fałszywy albo też kapucyn, i podczas kiedy święty mąż zagłębiony był w Pismo, przywiódł
ą do grzechu.

Gdy się to stało raz, drugi i trzeci, rzekła do siebie ǳiewczyna:
„Umarłam uż dla Boga i nie mam siły powstać z martwych, przeto lepie iść mi

w okolicę, gǳie mnie nikt nie zna”.
Porzuciła swą celkę i udała się do miasta sąsiedniego, mianem Edessa, gǳie były

rozkoszne ogrody i rzeźwe wodotryski, a i dotąd eszcze miasto owo zalicza się do na -
pięknie szych miast Syrii.

Przez kilka dni trwał mąż święty Abraham w głębokie medytac i i bratanicy dawno
uż nie było, kiedy otwarłszy okienko spytał:

— Czemuż to, Mario, nie śpiewasz psalmu, który nuciłaś tak pięknie?
Nie otrzymawszy odpowieǳi, powziął pode rzenie straszne i domyśliwszy się całe

prawdy, zakrzyknął:
— Oto wilk drapieżny porwał mi owieczkę mo ą!
Przywalony brzemieniem troski, trwał na pustyni przez dwa eszcze lata, po czym

doszły go wieści, iż Maria wieǳie gorszący żywot. Chcąc ǳiałać roztropnie, poprosił
ednego z pątników, by rzecz zbadał i przyniósł wiadomość ścisłą. Pątnik zbadał sprawę
na dokładnie osobiście, wrócił i powieǳiał świętemu, że Maria w istocie zeszła na ścieżkę
grzechu cielesnego. Natenczas św. Abraham uprosił onego pątnika, by mu pożyczył stro u
rycerskiego i konia, a zasłoniwszy dla niepoznaki twarz wielkim kapeluszem, udał się do
wspaniałe gospody, gǳie, ak mu powieǳiano, miała swó apartament Maria. Przybywszy
na mie sce, rozglądał się wszęǳie, czy e nie zobaczy, gdy się ednak nie ukazywała, wziął
na bok gospodarza i spytał, uda ąc, iż się uśmiecha pożądliwie:

— Zacny panie, słyszałem, że macie tu uroǳiwą ǳiewkę; czy mógłbym ą zobaczyć?
Gospodarz był barǳo uprze my dla swych gości, przeto zaprowaǳił przybysza do

poko ów Marii, a święty mąż na pierwsze we rzenie osąǳił z samego stro u swe brata-
nicy, ak powiada św. Eem, że musi częście rozbierać się niż ubierać, czyli pęǳi żywot
arcyniegodny. Patrząc na to, doznał św. Abraham wielkiego przygnębienia.

Udał ednak wesołość i zamówił wystawną biesiadę. Maria była dnia tego właśnie Kobieta ”upadła”
w usposobieniu ponurym, bowiem nie zawsze da ąc rozkosz doznawała e sama, a widok
owego starca, którego nie poznała z powodu, iż nie zd ął słoniącego mu oblicze kapelusza,
nie buǳił w nie naǳiei na wielkie cielesne uciechy. Gospodarz zburczał ą z powodu
tak złego humoru, zgoła niestosownego dla ǳiewczyny e kondyc i, ona zaś odrzekła
z westchnieniem:

— O akaż szkoda, że nie spodobało się Bogu, bym zmarła przed trzema laty!
Św. Abraham przybrał sposób wysłowienia się światowego rycerza, stosowny do stro-

u, aki nosił, i rzekł:
— Panienko nadobna, nie przybyłem tuta , by razem z tobą opłakiwać grzechy, ale

by radować się miłosnymi uściskami.
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Gdy ednak gospodarz zostawił ich sam na sam, święty mąż przestał grać przybraną
rolę, zd ął kapelusz, zalał się łzami i spytał:

— Czyż nie pozna esz mnie, droga córko mo a? Czyż nie wiǳisz, żem est Abraham,
o ciec twó przybrany?

U ął e ręce i przez całą noc zagrzewał do żalu, skruchy i pokuty, strzegąc się pilnie,
by nie przywieść e do zwątpienia w możność naprawy życia.

— Córko mo a — mówił — Bóg eden est bez grzechu! My, słabi luǳie, musimy
grzeszyć na te ziemi!

Maria miała duszę z natury dobrą, a serce czułe, zgoǳiła się przeto wracać na pustynię
i gdy ǳień nastał nowy, ruszyli obo e. Chciała zabrać suknie swe i kle noty, ale święty mąż
przekonał ą, że lepie zostawić te znikomości światowe. Wziął ą przed siebie na konia
i osaǳił w celi pustelnicze , gǳie zaczęli na nowo wieść bogobo ny żywot poprzedni.
Święty Abraham postarał się eno, by celka Marii nie miała dostępu z zewnątrz i by
każdym razem musiała przechoǳić przez izdebkę, w które sam mieszkał. W ten sposób,
przy pomocy Boże , strzegł swe drogie owieczki i nie utracił e do końca dni swoich.

Taka to est historia o świętym Abrahamie!

Powieǳiawszy, co rzec miał, drogi mistrz mó sięgnął po szklankę z winem, a o ciec
oświadczył szczerze:

— Przecudna to opowieść. Nieszczęsne przygody biedne Marii wycisnęły mi łzy
rozczulenia z oczu.

.    (     -
)
Zdumieliśmy się barǳo oba , drogi mistrz mó i a, spotkawszy pewnego dnia w księgarni
pana Blaizota „Pod Obrazem Św. Katarzyny” małego, chudego, żółtego człeczka, słynnego
bibliofila, paszkwilistę i erudytę, Jana Hibou, zwanego w kole zna omych Puchaczem.
Mieliśmy dużo słusznych powodów przypuszczać, że sieǳi w Bastylii, gǳie nawykł pęǳić
znaczną część życia. Nie poznaliśmy go nawet od razu z tego powodu, że oblicze ego
przysłaniał coś niby wilgotny opar kazamat poǳiemnych.

Drżącą dłonią przewracał kartki pism politycznych świeżo nadeszłych z Holandii,
a księgarz patrzył na to z niepoko em. Ks. Coignard zd ął przed nim uprze mie kapelusz,
a pozdrowienie owo wypadłoby nierównie eszcze powabnie , gdyby kapelusz drogiego
mistrza mego nie był mocno nadwerężony, co się stało minionego wieczoru podczas
pewne drobne kontrowers i w gospoǳie „Pod Małym Bachusem”.

Ksiąǳ Coignard wyraził radość swą na widok znakomitego człowieka, ten zaś odparł:
— Niedługo tu uż pobędę, dobroǳie u. Wy eżdżam z tego kra u, gǳie mi żyć nie

da ą spoko nie. Nie mogę uż oddychać dłuże powietrzem onego zepsutego miasta i za
miesiąc osiedlam się w Holandii. Trudno wytrzymać tu: naprzód Dubois, potem zaś
Fleury… oo… estem człowiekiem zbyt cnotliwym, bym mógł zostać dale Francuzem.
Rządy nasze opiera ą się o złe zasady, a kierownikami polityki są głupcy i ła daki. Nie
mogę tego znieść, nie mogę!

— To prawda — powieǳiał mó mistrz niestruǳony — sprawy publiczne źle są
prowaǳone i mnóstwo złoǳiei grasu e. Durnie i luǳie złe woli poǳielili się właǳą
i może z czasem napiszę książeczkę w te materii w roǳa u Apokolokyntosu filozofa Seneki
lub nasze Menippei, bowiem gustu ę w tym typie. Lekkość i żartobliwość stosownie sza
est w takim razie od ponure oschłości Tacyta lub męczące powagi takiego de Thou. Będą
to niewielkie broszurki kieszonkowe, łatwe do skrycia pod płaszczem, i pragnę e przepoić
filozoficzną pogardą luǳkości. Osoby sto ące u steru wpadną we wściekłość, ręczę za to,
ale zna dą się i tacy, którym ta lektura sprawi ta emne zadowolenie, gdy się przekona ą,
iż okryłem ich niesławą. Tak mniemam, opiera ąc się na tym, com usłyszał od pewne Kobieta ”upadła”, Sława
damy wysokiego rodu w Séez, w czasie kiedy byłem tam bibliotekarzem biskupa. Trzeba
wieǳieć, że dama ta przez lat dwaǳieścia była na lepie noszącą klaczą w całe Normandii
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i kto chciał i nie chciał mógł się na nie prze echać truchta czy galopa, wedle gustu. Otóż
spytałem pewnego razu, aki roǳa rozkoszy sprawił e na większą przy emność w życiu?

— Rozkosz niesławy! — odparła bez wahania i przekonało mnie to, iż posiada umysł
wykwintny.

Pochlebiam może naszym ministrom, przypuszcza ąc, że zna ǳie się boda eden te-
go roǳa u subtelniś pośród nich, ale będę pisał ze świadomym zamiarem złożenia im
dyskretne gratulac i za to, iż są występni i infamisy. Na cóż zresztą odkładać na po-
tem pomysł tak piękny? Oto poproszę niezwłocznie kochanego pana Blaizota o niewielki
zeszycik i skreślę od razu pierwszy rozǳiał nowe Menippei.

Wyciągnął uż rękę do zdumionego Blaizota, ale pan Hibou wstrzymał go nagle.
— Odłóż, księże Hieronimie, wykonanie pięknego pro ektu swego aż do czasu, kiedy

zabiorę cię z sobą do Holandii i wyrobię ci w Amsterdamie posadę u akiegoś fabrykanta
limoniady czy właściciela łaźni parowe . Bęǳiesz tam w spoko u ducha mógł po całych
nocach pisać swą Menippeję na ednym końcu stołu, a zaś na drugim pisał będę paszkwi-
le. Bęǳie to ǳieło zbożne i kto wie, czy nie przyczynimy się do zmiany ustro u państwa.
Paszkwiliści ma ą więce , niż się zda e, zasług w obalaniu rządów; przysposabia ą kata-
strofę, które dokonywu ą potem ludy.

— Cóż by to był za triumf! — dodał po chwili syczącym głosem, który ulatał szczeli-
nami szczerbatych, czarnych, spróchniałych zębów wraz z przykrym odorem amy ustne .
— Cóż by to za radość była, gdyby mi się udało obalić któregoś z tych panków, którzy
mnie tyle razy pakowali do Bastylii! Weźmy się oba razem do te piękne pracy, księże
Hieronimie!

— Za nic w świecie! — odrzekł drogi mistrz mó . — Nie chcę pod żadnym wa- Właǳa, Rewoluc a, Los
runkiem przyczyniać się do zmiany formy rządu państwa, a eśli mó Apokolokyntos, czy
Menippeja taki ma ą dać rezultat, to stanowczo rezygnu ę z pisania.

— Co? — wrzasnął zdumiony paszkwilista. — Czyż nie mówiłeś dobroǳie przed
chwilą, że rząd nasz diabła wart?

— Mówiłem! — odrzekł ks. Coignard. — Ale idę w ślady mądre metody one
staruszki syrakuzańskie , która za rządów Dioniz usza, znienawiǳonego przez cały lud
potwora, coǳiennie choǳiła do świątyni modlić się za pomyślność tyrana. Powiado-
miony o te ǳiwne nabożności, Dioniz usz zapragnął dowieǳieć się, aki est e powód.
Kazał sprowaǳić zacną kobiecinę i spytał.

— Jestem stara — odparła — żyłam pod wielu uż tyranami i zrobiłam spostrzeżenie,
że po złym nastawał eszcze gorszy. Ty esteś na większym potworem, akiego wiǳiałam,
a więc twó następca byłby czymś tak przeraźnym, że trudno sobie wyobrazić, i chyba
świat by się musiał skończyć pod ego rządami. Dlatego to właśnie proszę bogów, by
nastał ak na późnie .

Ta starowina, drogi Puchaczu nasz, miała wielką słuszność. Owce winny znosić cier-
pliwie strzyżenie nożycami starego pasterza, bo może nastać młody, który im zedrze wełnę
razem ze skórą.

Na te słowa rozlała się żółć Puchacza i ął mówić z oburzeniem i goryczą wielką:
— O, cóż za nikczemne, tchórzliwe słowa! Cóż za maksymy niegodne! O księże, ak-

że mało leży ci na sercu dobro narodu! Zaprawdę, nie zasługu esz na wieniec dębowy,
przyobiecany przez poetów mężnym obrońcom o czyzny i obywatelom! Trzeba ci by-
ło przy ść na świat u Tatarów, Turków, być rabem niewolnym Dżengisno-chana²³ lub
Ba azeta²⁴, nie zaś żyć w Europie, gǳie cię nauczono zasad praw obywatelskich i wta-
emniczono w arkana filozofii! Co słyszę? Chcesz dźwigać arzmo złego rządu, nie myśląc Rewoluc a
zgoła o zmianie? Uczucia tego roǳa u w republice urząǳone po mo e myśli zostałyby
ukarane co na mnie wygnaniem czy relegac ą. Tak, drogi księże, dorzucę osobny arty-
kuł do wzorowanego na starożytności pro ektu konstytuc i, nad którym właśnie pracu ę,
a artykuł ten zawierać bęǳie postanowienia karne przeciw podobnym tobie, złym oby-
watelom. Wyznaczę srogie kary na każdego, kto, mogąc ulepszyć urząǳenia państwowe,
nie uczyni tego.

²³Dżengisno-chan, właśc. Czyngis-chan a. Temudżyn (ok. –) — eden z na wybitnie szych władców
mongolskich. [przypis edytorski]

²⁴Bajazeta, ǳiś: Bajazyd (–) — sułtan osmański. [przypis edytorski]
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— Ha… ha… ha! — odrzekł ze śmiechem ks. Coignard. — To mnie wcale nie zachęca
do zamieszkania w two e nowe Arkadii, drogi panie Puchaczu. Z tego, co słyszę, wiǳę,
że panować tam bęǳie straszliwy przymus!

Pan Jan Hibou wyprostował się i odparł sentenc onalnie:
— Bęǳie panował eno przymus cnoty!
— Ach! — zawołał ksiąǳ. — Jakże słusznym było postępowanie owe syrakuzańskie

staruszki! Wieǳiała ona, że kto przeży e panów Dubois i Fleury, zadrży przed panem
Hibou! Otwierasz, drogi Puchaczu, przede mną widoki rządów despotów i obłudników
i w celu ziszczenia tego ra u na ziemi chcesz, bym został roznosicielem limoniady lub
parobkiem w łaźni na którymś z kanałów Amsterdamu? ǲięku ę uprze mie za tę łaskę!
Zostanę sobie spoko nie przy ulicy Św. Jakuba, gǳie można spĳać winko i podstawiać
nogi ministrom. Nie sądź, że zdołasz mnie pociągnąć mirażem rządów luǳi uczciwych,
którzy wolność otacza ą taką palisadą gwaranc i, iż człowiek nabĳa się co chwila na pal!

— Księże — powieǳiał Jan Hibou, rozgorączkowany — czy możesz z dobrą wiarą
wydawać sądy o moim systemie policy nym, akiego pro ekt ułożyłem w Bastylii, a któ-
rego nie znasz wcale?

— Panie — odrzekł mistrz — nie uzna ę systemu opartego na intryǳe i gwałcie!
Opozyc a to barǳo zła szkoła rząǳenia, a politycy rozumni, którzy przed do ściem do
właǳy muszą się czasem imać tych środków, stara ą się usilnie rząǳić wedle zgoła od-
miennych maksym, ak te, które głosili za opozyc i. Wiǳieliśmy w Chinach i gǳie in-
ǳie . Skłania ich do tego ta sama konieczność, które ulegali ich poprzednicy. Do rządów
wnoszą eno edną nowość, to znaczy swó brak doświadczenia. To mnie skłania, panie
Hibou, do twierǳenia, że każdy nowy rząd bęǳie gorszy od dawnego, nie różniąc się
odeń zasadniczo. Wszakżeśmy uż tego doświadczyli.

— Jesteś tedy ksiąǳ zwolennikiem nadużyć i bezprawia? — spytał szorstko pan Hi-
bou.

— Tyś powieǳiał! — odparł spoko nie drogi mistrz mó . — Rządy są ak wino, Właǳa
klaru ą się i sta ą słodsze z biegiem czasu. Na sroższe zatraca ą z czasem swe pazury. Bo ę
się monarchii, gdy młoda i silna, bo ę się również nowonaroǳone republikańskie cnoty;
ponieważ zaś na te ziemi musimy uż podlegać złym rządom, przeto czu ę pociąg do
książąt i monarchów, którzy utracili uż swó wigor męski.

Na te słowa imć pan Hibou wsaǳił z pas ą kapelusz na głowę i powieǳiał „do wi-
ǳenia” głosem mocno zirytowanym.

Gdy odszedł, pan Blaizot podniósł oczy znad swych re estrów i ozwał się do mego
mistrza, poprawia ąc okulary na nosie:

— Od czterǳiestu blisko lat estem księgarzem pod „Obrazem Św. Katarzyny” i za-
wsze radością mnie nową napełnia przysłuchiwanie się rozmowom luǳi uczonych, przy-
choǳących do mego sklepu. Ale nie barǳo gustu ę w enunc ac ach na temat spraw
publicznych. To podnieca zanadto i powodu e ałowe spory.

— Nie ma bowiem w tych sprawach stałych i ugruntowanych zasad — zauważył Polityka, Wierzenia,
Zabobonymistrz.

— Istnie e w każdym razie co na mnie edna, które podawać w wątpliwość nikt
nie może! — odparł pan Blaizot. — Musiałby być złym katolikiem i złym Francuzem
ten, kto by powątpiewał w cudowne ǳiałanie święte ampułki z Reims, które krzyżmo
namaszcza królów naszych na przedstawicieli Pana Naszego Jezusa Chrystusa w państwie
ancuskim. Oto niewzruszalny fundament monarchii i nic nim zachwiać nie może.
.  
Jak wiadomo, w roku  toczyła się przed parlamentem paryskim sprawa Missisipi,
w którą wmieszani byli, razem z dyrektorami tego towarzystwa, pewien minister, se-
kretarz króla i kilku intendentów prowinc onalnych. Towarzystwo zostało obwinione
o przekupywanie oficerów królewskich, a reszta o liczne przekroczenia, akich dopusz-
cza ą się zwykle chciwi luǳie, sto ący u steru państwa, którego rząd est słaby. Nie ulega
wątpliwości, że w czasach owych wszystkie organy rządu były nadwerężone i funkc ono-
wały wadliwie. W czasie edne z audienc i tegoż pamiętnego procesu członkowie parla-
mentu przesłuchiwali panią de la Morangère, żonę ednego z dyrektorów Towarzystwa
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Missisipi. Zeznała ona, że nie aki imć pan Lescot, sekretarz sęǳiego śledczego, wezwał
ą dyskretnie do Châtelet i dał do poznania, iż od nie same tylko zależy ocalenie męża,
człowieka wielkie urody i piękne postawy. Powieǳiał do nie te mnie więce słowa: „Pa-
ni, prawǳiwych przy aciół króla oburza w te całe sprawie głównie fakt, że nie są w nią
wmieszani anseniści. Janseniści, ak pani wiadomo, są to wrogowie korony i święte re-
ligii nasze . Da nam, pani, sposobność skompromitowania ednego boda z nich, a my
ocenimy ak należy tę przysługę uczynioną państwu, puścimy wolno męża i zde miemy
areszt z ego ma ątku”.

Gdy pani de la Morangère skończyła to zeznanie, nieodpowiednio zgoła złożone pu-
blicznie, pan prezydent parlamentu zmuszonym się uczuł wezwać do wielkie sali rozpraw
imć pana Lescota, który zrazu próbował przeczyć. Ale pani de la Morangère miała prze-
cudne, głębokie oczy, których spo rzeniu nie mógł się długo oprzeć biedny sekretarz.
Zmieszał się tedy i przegrał sprawę. Był to wysoki, brzydki, rudy człeczysko, podobny do
Judasza z Kariotu.

Szczegół ten dostał się do pism i stał się tematem rozmów Paryża. Mówiono o nim
po salonach, na spacerach, u yz erów i po kioskach z limoniadą. Pani de la Morangère
buǳiła sympatię wszystkich, zaś imć Lescot wstręt ogółu.

Zaciekawienie było eszcze silne, gdy pewnego dnia udałem się wraz z mym dro-
gim mistrzem, księǳem Hieronimem Coignardem, do pana Blaizota, ak uż wiadomo
wszystkim, księgarza pod „Obrazem Św. Katarzyny” przy ulicy Św. Jakuba.

Spotkaliśmy w sklepie sekretarza osobistego ednego z ministrów, pana Gentila, za-
topionego w książce nadesłane świeżo z Holandii, oraz słynnego pana Roman, autora
wielu barǳo cenionych prac o „rac i stanu”. Stary Blaizot, skulony za ladą, czytał gazetę.

Ks. Hieronim Coignard przysunął się do niego blisko, chcąc poprzez ramię zachwy-
cić²⁵ kilka boda nowinek, na które był barǳo łasy. Ten mędrzec, ten człowiek obdarzony
geniuszem, nie wziął w uǳiale na drobnie sze nawet cząstki dóbr te ziemi, toteż wy-
piwszy szklaneczkę wina pod „Małym Bachusem”, nie miał uż grosza na kupno gazety.
Odczytawszy spoza pleców pana Blaizot zeznanie pani de la Morangère, oświadczył, że Kobieta demoniczna
się stało dobrze i że zadowolony est z tego, iż wieża krzywd wiekowych zaczyna walić
się pod lekkim dotknięciem kobiece dłoni, czego zresztą mnóstwo przykładów znaleźć
można w Piśmie świętym.

— Ta dama — dodał — mimo że sprzymierzona est z publikanami, których nie
znoszę, przypomina owe silne kobiety, wysławiane w Księǳe Królów. Pociąga ǳiwną
mieszaniną uczciwości i sprytu, toteż z żywą sympatią witam e zwycięstwo.

Pan Roman przerwał mu.
— Ostrożnie, księże drogi — powieǳiał wznosząc rękę — ostrożnie! Zwracam uwa-

gę, że traktu esz sprawę z punktu czysto indywidualnego i osobniczego, nie biorąc zgoła
w rachubę, co koniecznie uczynić należy, interesów państwa, związanych nierozłącznie
z owym fatalnym zeznaniem. We wszystkim dopatrywać się musimy rac i stanu, a a-
snym est, że ta naczelna rac a domagała się, by pani de la Morangère nie zeznawała
wcale, albo… by słowa e nie znalazły wiary.

Pan Gentil podniósł nos znad książki.
— Przesaǳono w sposób absurdalny doniosłość całego tego zeznania! — oświadczył

stanowczo.
— O, panie sekretarzu — odparł pan Roman żywo — nie damy chyba wmówić

w siebie, że wydarzenie, które pana wyrzuciło z siodła, nie posiada żadnego znaczenia.
Obaliliście się oba , zacny panie, zarówno pan ak i pański szef, to nie ulega kwestii, i żal
mi barǳo. Ale więce niż upadku ministra, którego dotknął cios, żału ę, że nie był on
w możności uprzeǳić tego ciosu i udaremnić go.

Pan Gentil dał do zrozumienia lekkim mrugnięciem powiek, że w tym punkcie na -
zupełnie zgaǳa się z mówcą.

Pan Roman ciągnął dale :
— Państwo przypomina zupełnie organizm luǳki. Nie wszystkie ego funkc e są Organizm, Ta emnica,

Politykapiękne i dosto ne i dlatego to koniecznym est ukrywać niektóre, często na niezbędnie sze.

²⁵zachwycić — tu: przechwycić; zauważyć. [przypis edytorski]
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— Ach, panie — ozwał się ksiąǳ Coignard — czy było koniecznym takie postępo-
wanie pana Lescota z biedną żoną więźnia? Przecież to hańba?

— Hańbą stało się to dopiero z chwilą, kiedy wyszło na aw! — odrzekł pan Roman.
— Przedtem było drobiazgiem. Jeśli ktoś życzy sobie posiadać rząd, co edynie wzno-
si człowieka ponad zwierzęta, to musi dać rząǳącym środki wykonywania te właǳy.
Pierwszym z nich est ta emnica. Dlatego też rząd ludowy, na mnie ta ny, est ednocze-
śnie na słabszy. Czyż sąǳisz, księże Hieronimie, że można ludźmi kierować za pomocą
cnoty? To uro enie, to sen!

— Nie sąǳę tak! — odparł dosto ny mistrz. — W różnych okresach życia mego
czyniłem spostrzeżenie, że luǳie są to złe i głupie zwierzęta, które ulec mogą eno si-
le lub chytrości. Ale trzeba zachować w tym pewną miarę i nie niweczyć doszczętnie
te odrobiny dobrych skłonności, akie stanowią przymieszkę złych instynktów w ich du-
szach. Przecież człowiek, szanowny panie, akkolwiek est zły, nikczemny, głupi i okrutny,
stworzony został na obraz i podobieństwo Boga i pozostało w nim kilka boda cech te
pierwotne ego natury. Rząd mĳa ący się z przeciętną boda i wszystkich obowiązu ącą
uczciwością i niecący oburzenie mas ludu powinien zostać obalony!

— Cisze ! Cisze , księże Hieronimie! — powieǳiał pan Gentil.
— Suweren nie myli się nigdy! — oświadczył pan Roman — a maksymy pańskie,

księże dobroǳie u, godne są buntownika. Ci, co takie ma ą poglądy, zasługu ą na to, by
w ogóle żadnego nie posiadali rządu.

— Jeśli rząd, ak pan da esz do zrozumienia, polega na oszustwie, gwałcie, zǳier-
stwach wszelakiego roǳa u — odrzekł drogi mó mistrz — to nie ma obawy, by ta
pogróżka mogła mieć akiś dotkliwszy skutek. Zna ǳiemy eszcze sporo ministrów i gu-
bernatorów prowinc i, z których tworzyć sobie bęǳiemy mogli niezliczone rządy. Chciał-
bym eno, by na mie sce obecnych z awili się inni. Nowi nie mogą być chyba gorsi od
dawnych, a któż wie, czy nie byliby nawet trochę lepsi?

— Ostrożnie, ostrożnie! — powieǳiał pan Roman. — Na cudownie szą rzeczą w pań- Historia
stwie est właśnie ów rozwó i nieprzerwane następstwo, a eśli nie ma na świecie państw
doskonałych, to przyczynę tego z awiska upatru ę w potopie, który za czasów Noego
wprowaǳił wielkie zaburzenia w ǳieǳiczeniu właǳy królewskie i następstwie tronu
różnych państw świata. Nastał nieporządek, z którego po ǳiś ǳień otrząsnąć się nie
możemy.

— Szanowny panie — odparł mó mistrz — teorie pańskie są wielce zabawne. Wszak-
że ǳie e luǳkości mieszczą w sobie mnóstwo rewolucy , wo en domowych, zaburzeń
i buntów spowodowanych okrucieństwem panu ących i zaprawdę nie wiem, co poǳi-
wiać należy ǳisia barǳie : bezwstyd władców czy cierpliwość ludów?

Sekretarz wyraził ubolewanie, że ksiąǳ Coignard zapozna e dobroǳie stwa monar-
chii, zaś pan Blaizot zwrócił uwagę, że est rzeczą niewłaściwą dysputować o sprawach
publicznych w sklepie księgarza.

Gdyśmy wyszli, pociągnąłem drogiego mistrza mego za rękaw sutanny i spytałem:
— Księże dobroǳie u, zapomniałeś, wiǳę, zupełnie o owe staruszce syrakuzańskie ,

skoro domagasz się zmiany tyrana?
— Rożenku, synu mó — odrzekł — przyzna ę ochotnie, że popadłem w sprzeczność. Mędrzec, Filozof

Ale ta dwulicowość, którą odkryłeś słusznie w poglądach moich, nie est tak szkodliwą
ak druga, zwana przez filozofów antynomią. Charron zapewnia w swym ǳiele O mądro-
ści, że istnie ą antynomie, których rozwikłać niepodobna. Ja sam wiǳę zawsze, ilekroć
zatapiam się w zgłębianiu natury, co na mnie pół tuzina owych diablic, wyprawia ących
harce w mym mózgu i chcących sobie wza em wydrapać oczy. Opuszcza mnie naǳie a
pogoǳenia ich i im właśnie przypisu ę całą winę, iż nie uczyniłem wielkich postępów
w metafizyce. W tym ednak wypadku, Rożenku, synu mó , sprzeczność owa est eno
pozorna. Rozum mó stoi zawsze po stronie syrakuzańskie staruszki i ma ǳisia ten sam
pogląd, ak miał wczora . Dałem się tylko ǳisia unieść sercu i dałem folgę uczuciu, ak
człek powszedni.

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



.  
O ciec mó był kucharzem i miał gospodę przy ulicy Świętego Jakuba, naprzeciwko ko-
ścioła Św. Benedykta Beturneńskiego, i nie mogę twierǳić, by miał zamiłowanie w wiel-
kim poście, gdyż uczucie tego roǳa u byłoby u kucharza wprost nienaturalne. Ale prze-
strzegał postów i abstynenc i, ak przystało dobremu katolikowi. Nie ma ąc pienięǳy na
kupno dyspensy w arcybiskupstwie, zadowalał się w dni postne suszonym kablonem²⁶,
wraz ze swo ą żoną, synem, psem i zwykłymi gośćmi, pośród których na częstszym był
drogi mistrz mó , ksiąǳ Hieronim Coignard.

Świątobliwa matka mo a nie byłaby nigdy zezwoliła na to, by stróż naszego dobyt- Pies, Asceta, Pobożność
ku, Burek, ogryzł edną boda kość w Wielki Piątek. Dnia tego nie dorzucała do osypki
biednego zwierzęcia mięsa ani też nie maściła mu adła.

Daremnie przedstawiał e szczegółowo ksiąǳ Coignard, że źle czyni, gdyż, biorąc
rzecz ze stanowiska słuszności, Burek, nie ma ący uǳiału w święte ta emnicy Odkupie-
nia, nie ma również obowiązku ograniczania się w adle z tego tytułu.

— Zacna pani! — mawiał ten wielki człowiek. — Słuszna to i sprawiedliwa rzecz, by-
śmy, ako członkowie świętego Kościoła, zaspoka ali swó głód w dnie nakazane suchym
eno kablonem. Ale zda e mi się, że włączanie psa do owych zbawiennych i świątobliwych
umartwień, które miłe są Bogu i dlatego pochwały godne, choć w innym razie byłyby
śmieszne i wstrętne, że, powiadam, owo włączanie bezrozumne istoty w praktyki kato-
lickie est przesądem, bezbożnością, zuchwalstwem, a może nawet świętokraǳtwem. Jest
to występek, który prostota serca pani czyni bezwinnym, który by ednak był zbrodnią
u doktora filozofii czy prawa, a nawet każdego katolika o umyśle krytycznym. Praktyka
taka, szanowna gosposiu nasza, wieǳie prosto do na strasznie sze herez i, bowiem wyni-
ka z nie przypuszczenie, że Pan nasz Jezus Chrystus umarł da ąc życie nie tylko za synów
Adama, ale nawet za bezrozumne stworzenia. Takie twierǳenie sprzeciwia się zupełnie
Pismu Świętemu.

— Być może! — powiadała na to zwykle matka mo a. — Ale gdyby Burek adł mięso Antysemityzm
w Wielki Piątek, zdawałoby mi się, że est Żydem, i nabrałabym doń obrzyǳenia! Czy to
także grzech, księże dobroǳie u?

Drogi mistrz mó uśmiechał się i, pociągnąwszy haust wina, odpowiadał z dobrocią:
— Zacna gosposiu, nie roztrząsa ąc na razie, czy pani grzeszy, czy nie, powiem eno,

że nie masz w pani śladu zła i że wierzę w zbawienie duszy pani dużo silnie niż w ta-
kiż los dusz kilkunastu znanych mi osobiście biskupów i kardynałów, którzy napisali
niezrównane traktaty o prawie kanonicznym.

Burek obwąchiwał swą chudą osypkę i połykał ą dławiąc się każdym łykiem, a o ciec
udawał się z księǳem Coignardem na krótkie posieǳenie pod „Małego Bachusa”.

W ten sposób spęǳaliśmy przykładnie ostatni wielkopostny tyǳień w gospoǳie
„Pod Królową Gęsią Nóżką”. Ale za to, skoro tylko ǳwony kościoła Św. Benedykta Be- Jeǳenie, Religia
turneńskiego ogłosiły w poranek Wielkie Nocy radosną wieść Zmartwychwstania Pań-
skiego, o ciec mó naǳiewał na rożny całymi tuzinami kurczęta, kaczki i gołębie, a Burek,
przysiadłszy u komina, na którym buzował wielki ogień, wciągał w nozdrza ponętny za-
pach rumieniącego się sadła i poruszał ogonem raźno, a ednocześnie z powagą i zadumą
głęboką.

Stary, podupadły, ślepy niemal, zażywał eszcze uciech tego życia, którego przeciw-
ności znosił z rezygnac ą czyniącą e mnie dotkliwymi. Był to mędrzec prawǳiwy i nie
ǳiwię się nawet, że matka włączała w pobożne praktyki nasze istotę tak rozumną.

Po przykładnym wysłuchaniu sumy zasiadaliśmy do uczty w sali przesycone nie-
zrównanymi zapachami, a o ciec zabierał się do adła z radością i namaszczeniem wprost
religĳnym. Zapraszał zazwycza do stołu kilku pisarzy z prokuratorii oraz mego prze-
zacnego mistrza, księǳa Hieronima Coignarda. W roku pańskim , pamiętam do-
skonale, mistrz mó przyprowaǳił ze sobą pana Mikoła a Wisienkę, którego wykopał
z akie ś ciemne amy przy ulicy Mularskie , gǳie ten znakomity mąż po całych dniach
i nocach pisał dla wydawców holenderskich sprawozdania z ruchu naukowego i artystycz-
nego w Paryżu. Pośrodku stołu, ułożona kunsztownie w drucianym koszyku, wznosiła

²⁶kablon (daw.) — dorsz; w oryginale merluche: morszczuk. [przypis edytorski]
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się cała góra czerwonych pisanek, a gdy ksiąǳ Coignard odmówił Benedicite, a a te stały
się głównym tematem rozmowy.

— Czytamy w Aeliuszu Lampridiuszu — ozwał się pan Mikoła Wisienka — że kura
będąca własnością o ca Aleksandra Sewera zniosła w dniu uroǳin tego przeznaczonego
na władcę ǳiecięcia purpurowe a o.

— Lampridiusz ów — odparł drogi mó mistrz — nie posiada ący sam dużo sprytu,
posługiwał się zapewne kobietami celem rozgłaszania baśni tego roǳa u, bo były one
w sam raz dla kumoszek. Pan ednak, drogi Wisienko, esteś chyba zbyt mądry, by z tego
mętnego źródła wysnuwać obycza katolickich czerwonych pisanek czasu Wielkie Nocy.

— Nie wierzę w istocie — wyznał pan Mikoła — by obycza ten zaczął się od a a
Aleksandra Sewera. Z zapisku Lampridiusza wyciągam ten eno wniosek, że u pogan
purpurowe a o było proroctwem właǳy królewskie . Zresztą — dodał dla ścisłości —
a o to musiało zostać w ten czy inny sposób pomalowane, gdyż kury nie niosą czerwonych
a .

Matka stała przy kuchni i przyozdabiała półmiski w sposób arcyapetyczny. Na te słowa
ozwała się, mniema ąc słusznie, iż temat wkracza w e teren operacy ny:

— Za pozwoleniem! Z ǳiecięcych lat pamiętam edną czarną kurę, która niosła a a
zupełnie niemal brunatne, toteż nie wzbraniam się dać wiary, że istnie ą kury znoszące
a a czerwone lub przyna mnie czerwonawe, przypomina ące kolorem barwę cegły.

— Wszystko możliwe! — zawołał drogi mistrz zgodliwie. — Natura wykazu e w swych
ǳiełach rozmaitość znacznie większą, niż to przypuszczamy zazwycza . W rozmnażaniu
zwierząt spotykamy ǳiwactwa wszelakiego roǳa u, o czym świadczą dowodnie zbiory
przyrodnicze, mieszczące nieraz potworki stokroć ǳiwnie sze niż a a czerwone.

— W gabinecie królewskim historii naturalne — powieǳiał uczony pan Wisienka
— zna du e się cielę o pięciu nogach i dwa o dwu głowach.

— Słyszałam coś lepszego w Auneau koło Chartres — odrzekła matka stawia ąc na
stole duży półmisek, na którym widniała góra kiełbasek z kapustą, wyłania ąca chmurę
woni, bĳącą aż pod pułap. — Przyszło tam na świat ǳiecko o gęsich nogach i głowie Potwór, Zabobony
węża. Akuszerka obecna przy poroǳie tak się przeraziła, że rzuciła potworka w ogień.

— Ostrożnie! Ostrożnie! — zawołał mistrz. — Nie zapomina że, droga gosposiu na-
sza, że człowiek roǳi się z kobiety po to, by służyć Bogu, a niepodobna tego dokazać
ma ąc głowę węża, przeto niemożliwe są na świecie takie ǳieci. Akuszerce śniło się to
chyba lub zakpiła sobie ze słuchaczy.

— Księże dobroǳie u — powieǳiał pan Wisienka uśmiecha ąc się z lekka — wi-
ǳiałeś pewnie równie dobrze ak a w gabinecie królewskim płód o czterech nogach i dwu
płciach, przechowywany w sło u ze spirytusem, zaś w drugim sło u ǳiecko bez głowy,
z ednym okiem powyż pępka. Czyż te ǳieci mogłyby lepie służyć Bogu od noworodka
z głową węża, o którym mówiła pani Leonardowa? Cóż powieǳieć dopiero o nowo-
rodkach dwugłowych, co do których zgoła nie wiadomo, zali nie posiada ą dwu dusz?
Przyzna , dobroǳie u, że natura, pozwala ąc sobie na te okrutne igraszki, sprawia nieraz
dużo kłopotu teologom.

Mistrz otwierał uż usta do odpowieǳi i byłby niezawodnie zniweczył doszczętnie za-
rzuty pana Wisienki, gdyby nie uprzeǳiła go matka, które powstrzymać nie była w stanie
żadna luǳka siła, gdy raz nabrała ochoty do mówienia. Oświadczyła kategorycznie, iż no-
worodek z Auneau nie był stworzeniem człowieczym, ale diabeł zrobił go córce pewnego
piekarza.

— Na lepszy dowód — dodała — że nikomu na myśl nie przyszło ochrzcić potwora
i pochowano go zawiniętego w serwetę w kącie ogrodu. Gdyby to była istota luǳka,
złożono by ą niezawodnie w poświęcone ziemi. Ile razy diabeł zrobi ǳiecko kobiecie,
zawsze nada e mu postać zwierzęcia.

— Droga pani Leonardowo — zauważył ksiąǳ Coignard — ǳiwne to zaiste, że
wieśniaczka zna się lepie na diable od doktora święte teologii, i poǳiwiam, iż informac e
swe czerpiesz, córko mo a, od akuszerki z Auneau, ufa ąc, iż wie, czy taki lub owaki
płód zalicza się do luǳkości odkupione krwią Boga! Wierza mi, te wszystkie diabelstwa
są w gruncie eno wytworem nieczyste wyobraźni, którą wygnać powinna byś, droga
gosposiu nasza, z myśli swo e . Nigǳie nie wyczytałem w pismach o ców Kościoła, by
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diabeł miał robić ǳieci ǳiewczętom. Opowieści o spółkowaniu z szatanem są to eno
fantaz e zgoła wstrętne i wstyd doprawdy, iż ezuici i dominikanie pisali o tym traktaty.

— Święte słowa powiadasz, czcigodny księże — oświadczył pan Wisienka naǳiewa- Natura, Religia
ąc na widelec kiełbaskę z półmiska — tylko nie odpowiadasz na twierǳenie, iż ǳieci,
przychoǳące na świat bez głowy, nad wyraz źle są przystosowane do przeznaczenia czło-
wieka, którym est, ak powiada Kościół, poznanie, służenie i kochanie Boga, i że natura
nie est w tym wypadku, podobnie ak i w marnotrawieniu mnóstwa zarodników, do-
statecznie teologiczna i katolicka.

— Oo! — zakrzyknął o ciec potrząsa ąc widelcem, na którym widniało smakowite
udko kapłona. — O, cóż to za straszne, cóż za poczwarne roztrząsania! Czyż odpowiada ą
one uroczystości, aką święcimy ǳisia ? Co prawda, winną tu est żona mo a, poda ąc
na stół ǳiecko z głową węża, ak gdyby potrawa ta godną była uczciwych i zbożnych
biesiadników. Jakże się stać mogło, by z moich pięknych, czerwonych pisanek wylęgły się
szatany i poczwary?

— Kochany gospodarzu — rzekł ksiąǳ Coignard — z a a może wylęgnąć się mnó-
stwo rzeczy. Poganie na te podstawie stworzyli dużo baśni, kry ących wiele filozoficznych
myśli. Jestem ednakże równie ak ty, panie Leonarǳie, zdumiony, że spod łupiny a ka-
tolickich, farbowanych purpurą starożytnych, które za adamy obecnie, mogło wydobyć
się tyle bezbożnych ǳiwolągów.

Pan Mikoła Wisienka spo rzał na mego mistrza spod oka i uśmiechnął się chłodno:
— Księże Hieronimie! — powieǳiał. — Te a a farbowane burakami, których sko-

rupki zaściela ą podłogę pod stopami naszymi, nie są tak dalece w istocie swe chrześci-
ańskie i katolickie, ak ci się wyda e. Ja a wielkanocne ma ą pochoǳenie zgoła pogańskie
i oznacza ą ta emnicę buǳenia się przyrody do życia w porze ekwinokc alne roku. Jest
to symbol prastary, zachowany w religii chrześcĳańskie .

— Z równym prawem i równie rozsądnie — odparł mistrz — można twierǳić, że
est to symbol Zmartwychwstania Pańskiego. Co do mnie, nie lubu ę się wcale w obcią-
żaniu religii subtelnościami symbolicznymi i zda e mi się, że sama radość spowodowana
z adaniem a , których brak odczuwało się przez cały wielki post, dostatecznie tłumaczy,
dlaczego w pierwsze święto występu ą na stole w uroczystym przystro u purpury królew-
skie . Ale mnie sza z tym, są to drobiazgi, w których lubu ą się eno umysły erudytów
i molów bibliotecznych. W wywodach pańskich uderza mnie co innego, mianowicie, że
przeciwstawiasz ciągle wieǳę przyrodniczą religii i usiłu esz, panie Wisienko, uczynić
edną przeciwniczką drugie . Jest to, szanowny mężu, bezbożność taka, że zadrżał przed
nią nawet ten poczciwiec, gospodarz nasz, kucharz z zawodu, mimo iż nie rozumie nic
a nic! Mnie to zgoła nie wzrusza, gdyż argumenty tego roǳa u nie mogą zwieść na chwilę
nawet umysłu, który wie, aką stąpać drogą.

Rozumowanie twe, drogi Wisienko, pełne est rac onalizmu i naukowości, które są
eno wąskim, krótkim i brudnym zaułkiem, na końcu którego człowiek rozbĳa sobie
nos o twardy mur, zgoła nie mogąc mówić o honorze. Rozprawiasz ak ów głęboko
uczony aptekarz, który sąǳi, iż poznał naturę, ponieważ powąchał kilka pozorów zgoła
zewnętrznych. I wydałeś sąd aptekarski, że rozmnażanie naturalne, wyda ące monstra,
nie leży w planie Boga, który stwarza człowieka, by głosił chwałę ego: Pulcher hym-
nus Dei homo immortalis²⁷. Jakżeś łaskawy, iż nie wspomniałeś nawet o noworodkach,
umiera ących bezpośrednio po uroǳeniu, o szaleńcach, matołkach oraz tych wszystkich,
którzy, zdaniem twym, nie są, ak powiada Laktanc usz, pulcher hymnus Dei, pięknym
hymnem Boga. Cóż ednak wiesz o tym wszystkim, Wisienko mo a? Cóż my wiemy
w ogóle wszyscy? Sąǳę, że nie uważasz mnie, drogi przy acielu, za ednego z czytelni-
ków swych w Amsterdamie czy Haǳe i nie zechcesz wmówić we mnie, iż nieświadoma
natura est kamieniem obrazy dla nasze święte wiary katolickie ? Natura, zacny panie,
est to w oczach naszych eno szereg nie związanych ze sobą niczym obrazów i faktów,
których znaczenia odkryć nie umiemy, i przyzna ę, że idąc e śladem, nie potrafię roze-
znać w noworodku ani chrześcĳanina, ani męża do rzałego, ani nawet indywiduum, gdyż

²⁷Pulcher hymnus Dei homo immortalis (łac.) — piękny hymn luǳki dla nieśmiertelnego Boga; egzystenc a
luǳka est hymnem na cześć Boga (cytat z Laktanc usza, chrześcĳańskiego pisarza i retora z III–IV w. n.e.).
[przypis edytorski]
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ciało i ego rozwó są to hierogli zgoła nieczytelne. Ale to nic, wiǳimy bowiem eno
odwrotną stronę tkaniny. Nie upiera my się dowieǳieć czegokolwiek, gdyż z te stro-
ny nie możemy nic zobaczyć. Odwróćmy racze całą rzecz na stronę poznawalną, czyli
spó rzmy na duszę luǳką, z ednoczoną z Bogiem.

Zabawne są te wszystkie wywody two e, przezacny panie Wisienko, o rozmnażaniu Nauka, Wieǳa, Filozof,
Naturai naturze! — ciągnął dale ksiąǳ Coignard. — Wyglądasz z nimi ak prosty sobie miesz-

czuch, który obe rzawszy obrazy i obicia w królewskie sali obrad, mniema, iż posiadł
wszystkie sekrety Króla Jegomości. Podobnie ak sekret mieści się w rozmowie suwerena
z ministrami, tak przeznaczenie luǳkości w myślach, płynących ednocześnie ze Stwór-
cy i stworzenia. Reszta to głupstwa mogące bawić tępogłowych dociekaczy i erudytów,
akich pełno w każde akademii. Jeśli mi uż chcesz ba ać o naturze, to mów o te , a-
ką widu e się pod „Małym Bachusem” w osobie koronczarki Kasi, krąglutkie i cudnie
zbudowane .

— Ty zaś, drogi gospodarzu — dodał — racz mi dać wina, bym zwilżył gardło, wy- Wino
schłe z oburzenia, iż czcigodny Mikoła Wisienka oskarża naturę o zbrodnię ateizmu! Do
stu tysięcy diabłów, est tak nawet! Tak, Wisienko! A eśli mimo wszystko natura ta śpie-
wa chwałę Bogu, to czyni to nieświadomie, bowiem świadomość istnie e tylko w umyśle
człowieka, będącego wytworem skończoności i nieskończoności ednocześnie!… Wina!

O ciec napełnił co pręǳe kubek zacnego mistrza mego dobrym winem, potem po-
stąpił tak samo z kubkiem pana Mikoła a Wisienki, a oni trącili się w ak na lepsze myśli,
albowiem byli to luǳie porządni i wieǳieli, co się winu należy.
.  
Mister Shippen, wykonywu ący w Greenwich zawód ślusarski, ile tylko razy przy eżdżał
do Paryża, stołował się zawsze w gospoǳie „Pod Królową Gęsią Nóżką” i adał obiady
w towarzystwie gospodarza oraz mego mistrza, czcigodnego księǳa Hieronima Coignar-
da. Tego dnia po deserze, zażądawszy ak zawsze butelki wina, zapalił fa kę, wy ął z kieszeni
„Gazetę Londyńską” i zaczął w skupieniu ducha pić, palić, czytać ednocześnie. Po chwili
złożył gazetę, fa kę położył na brzegu stołu i powieǳiał:

— Panowie, gabinet upadł!
— Oo… — pocieszył go ksiąǳ Coignard — to rzecz bez znaczenia!
— Przepraszam — odrzekł mister Shippen — ale to posiada znaczenie, bowiem

poprzednie ministerstwo było torysowskie, przeto nowe bęǳie whigowskie, a zresztą
wszystko, co się ǳie e w Anglii, ma wielkie znaczenie!

— Proszę pana — powieǳiał mistrz — mieliśmy uż we Franc i zmiany daleko więk-
sze niż ta. Wiǳieliśmy, ak zastąpiono cztery pierwotne sekretariaty stanu sześciu lub
siedmiu radami, każda zaś miała po ǳiesięciu członków, czyli panów ministrów pokra a-
no na drobne kawałki, potem zaś, i to niedługo, poskle ano ich na nowo i przywrócono do
życia w poprzednim kształcie. Za każdą taką zmianą edni klęli się, że wszystko przepadło,
druǳy głosili, że teraz została ocalona o czyzna, a nawet śpiewano o tym piosenki.

Ja osobiście nie interesu ę się zgoła tym, co się ǳie e w gabinecie Króla Jegomości; Polityka
uczyniłem spostrzeżenie, że sam tok życia nie ulega zgoła żadne zmianie, a po reformie
luǳie pozosta ą ak dawnie samolubni, chciwi, nikczemni, okrutni, głupi, wściekli, że
co roku roǳi się mnie więce taż sama ilość ǳieci, tyleż zawiera się małżeństw, tyleż
rozǳiela się par rogów i tyluż luǳi zawisa na szubienicy, co razem świadczy o pięknym,
nie zmąconym niczym trwaniu społeczeństwa i społecznego ładu. Ład ten zaś est stały,
szanowny panie, i nic go naruszyć nie zdoła, albowiem oparty on est o fundament słabości
i głupoty człowiecze , zaś ten trybunał kryminalny nie pomyli się w wyroku nigdy! Gmach
tak trwały urągać może śmiało wszelkim zakusom na gorszych suwerenów oraz tłuszczy
nikczemnych urzędników, idących w nagonce.

O ciec mó przysłuchiwał się uważnie rozmowie, trzyma ąc w ręku wielki szpikulec
do naǳiewania pieczeni słoniną, gdy zaś ks. Coignard skończył, uczynił stanowczym gło-
sem uwagę, że zdarzyć się może czasem dobry minister. Sam zna nawet takiego, a był
nim właśnie niedawno zmarły Dubois, autor barǳo mądrego rozporząǳenia, które broni
kucharzy przeciw nienasycone zachłanności rzeźników i pasztetników.
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— Być może — zgoǳił się mó mistrz ochotnie — być może, panie Szpikuliński, ale
w kwestiach tego roǳa u na lepie dyskutować z panem Ciastolepem. Nam iǳie o to, by
stwierǳić, że państwa trwa ą nie skutkiem mądrości kilku akichś tam sekretarzy stanu, Państwo
eno że est to wynik zbiorowych potrzeb wielu milionów luǳi, którzy w celu utrzymania
się przy życiu odda ą się różnym roǳa om pracy ciężkie i haniebne , ak przemysłowi,
handlowi, rolnictwu, wo nie i żegluǳe. Te wszystkie nęǳe osobnicze, razem wzięte, zwą
się potęgą ludu, a ani książęta, ani ministrowie nie ma ą w nie żadnego uǳiału ni zasługi.

— Myli się ksiąǳ — zauważył Anglik — ministrowie biorą w tym żywy uǳiał,
stwarza ąc ustawy, z których każda może wzbogacić lub zniszczyć cały naród.

— Przesada, wielka przesada! — odparł mistrz. — Zresztą cóż oni mogą zrobić?
Sprawy państwa ma ą zakres tak szeroki, że człowiek nie ogarnia go spo rzeniem. Przeto
przebaczyć należy ministrom ǳiała ącym na oślep i nie żywić ku nim nienawiści ani za
dobre rzeczy, które zaprowaǳić chcieli, ani za zło, akiego są sprawcami; należy pamiętać
zawsze, że ǳiałali na oślep, ak Collin-Maillard²⁸. Zresztą, gdybyśmy na sprawy patrzy-
li bez przesądów, to owe dobre i złe rzeczy wydałyby się nam drobiazgami, bo barǳo Prawo
wątpię, czy akieś rozporząǳenie lub ustawa może mieć skutki takie, ak pan powiadasz.
Weźmy na przykład ǳiewczęta publiczne. Wszakże w ciągu ednego roku wyda ą właǳe
przeciw nim samym więce edyktów niż w ciągu lat stu przeciw wszystkim innym stanom
w państwie, a mimo to uprawia ą one nieprzerwanie swe rzemiosło, i to z zastrasza ącą
wprost precyz ą prawa natury.

Śmie ę się po prostu z naiwnych gryzipiórków w guście urzędnika spec alnego, na-
zwiskiem Nicodème, który dniem i nocą medytu e, akby im zamknąć sklepik. Drwią
w żywe oczy z takie figury ak mer Bordeaux, pan Baiselance²⁹, który stworzył wespół
z fiskalistami bezsilną ligę ku ich zatracie. Mogę panu zaręczyć, że fląderka i koronczarka
ednocześnie, Kasia, nie zna ani pana Baiselance, ani owych rozporząǳeń i bęǳie się
puszczała coǳiennie, wbrew ustawom, aż do ostatnich dni żywota, który, mam naǳie ę,
zakończy w sposób przykładny i katolicki. Nie posunę się do twierǳenia, że wszystkie
pro ekty ustaw, akimi minister wypycha portfel, są to bezpożyteczne papierzyska, skie-
rowane przeciw prostytuc i, twierǳę eno, że nie są zdolne stworzyć warunków życia ani
ich zniweczyć.

— Czcigodny księże — odrzekł ślusarz z Greenwich — z prostactwa wysłowienia
pańskiego widać, iż niewolnictwo ukształtowało twó umysł. Wyrażałbyś się zgoła inacze
o ministrach i prawach, gdybyś ak a cieszył się rządem wolnościowym.

— Panie Shippen, który robisz łańcuszki i kłódki, wieǳ, że edyna wolność to wol-
ność ducha, który pogarǳił znikomościami tego świata. Z wolności społecznych drwię
sobie, są to bowiem chochoły, są to złuǳenia schlebia ące pysze głupców.

— Utwierǳasz mnie ksiąǳ w opinii, iż Francuzi są oswo onymi małpami — zauważył
obiektywnie pan Shippen.

— Za pozwoleniem! — wrzasnął papa Leonard sta ąc w pogotowiu ze swym szpi-
kulcem. — Zdarza ą się pośród nich także nie oswo one lwy!

— Nie ma tylko obywateli! — odparł spoko nie pan Shippen. — Wszyscy rozprawia ą
w Tuileriach o sprawach publicznych, a z onych wszystkich swarów nie roǳi się żadna
rozsądna myśl. Naród wasz to coś w roǳa u wrzaskliwe menażerii.

— Proszę pana — powieǳiał ks. Coignard — prawdą est, że społeczeństwa luǳkie,
doszedłszy do pewne granicy obłaskawienia i wyrafinowania, zaczyna ą stawać się czymś
w roǳa u menażerii i że postęp narzuca życie w klatce, a oducza od błąkania się smętnego
bez celu po lasach. Ten stan est ednak wspólny wszystkim ludom Europy.

— Księże — odparł ślusarz — Anglia nie est menażerią, posiada ona bowiem par-
lament, przed którym ministrowie są odpowieǳialni.

— Panie — zauważył ksiąǳ — niedalekim est może ǳień, w którym Franc a rów-
nież bęǳie miała ministrów odpowieǳialnych przed parlamentem! Nawet więce stać się
może eszcze! Czas niesie ze sobą wiele zmian, urząǳenia wewnętrzne państw rozwĳa ą
się i wolno nam przypuszczać, że za lat sto Franc a do ǳie do czysto ludowe formy rzą-
dów. Ale wówczas, drogi panie, sekretarze stanu, którzy ǳiś znaczą niewiele, przestaną

²⁸Collin-Maillard (.) — gra podobna do ciuciubabki. [przypis edytorski]
²⁹pan Baiselance — nomen omen, bo baiser la lance znaczy uznać się zwyciężonym. [przypis autorski]
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w ogóle znaczyć cokolwiek. Miast zależeć od monarchy, któremu zawǳięcza ą właǳę
i trwanie te właǳy, staną się zależni od opinii publiczne i doświadczać będą e niesta-
łości i chwie ności wielkie .

Musimy zwrócić uwagę na fakt, że ministrowie wykonywać mogą swą właǳę z pew-
nym autorytetem i skutecznością eno w monarchiach absolutnych, ak to wiǳimy na
przykłaǳie Józefa, syna Jakuba, ministra spraw wewnętrznych faraona, oraz Hamana,
ministra Ahaswerusa, z których pierwszy brał skuteczny uǳiał w zarząǳie Egiptu, drugi
zaś rząǳił Pers ą. Musiało tak się złożyć, by królewskość była silna, a król słaby, by dać
we Franc i właǳę absolutną takiemu ministrowi, ak Richelieu. W państwie ludowym
ministrowie skarle ą do tego stopnia, że nawet złość ich i głupota nie będą mogły nic
złego spowodować.

Właǳa ustawodawcza, akąkolwiek ona bęǳie, wyposaży ich we właǳę nieokreśloną
eno i wątpliwą. Nie mogąc liczyć na dłuższy okres władania, daleko posunięte naǳie e
ni górnolotne idee, ścierać się będą w coǳiennych walkach i fortelach, wegetu ąc smęt-
nie do końca. Dostaną żółtaczki z wysiłku, chcąc wyczytać z twarzy pięciuset członków
parlamentu, co ma ą właściwie czynić i czym się kierować. Szuka ąc daremnie odbicia
myśli własnych w głowach tłumu, złożonego z głupców poǳielonych na stronnictwa,
męczyć się będą w bezpłodne rozterce ducha. To zaś przyuczy ich do bezczynności, nie
będą umieli niczego przysposobić naprzód, niczego przewiǳieć, i praktykować będą e-
no intrygę i kłamstwo. Spadną w końcu tak nisko, że ostateczny upadek stanie się zgoła
niedostrzegalny, a tylko z nazwisk ich, nagryzmolonych na murze przez żaków szkolnych,
natrząsać się będą obywatele.

Pan Shippen wzruszył tylko ramionami.
— To możliwe — odparł. — Wyobrażam sobie zupełnie dobrze taki stan rzeczy we

Franc i.
— Oo… — dodał mistrz — zaręczam, że cały świat pó ǳie tą samą drogą. Zawsze

tylko trzeba bęǳie eść. Oto na istotnie sza konieczność, z które wynika ą wszystkie inne.
Pan Shippen wytrząsnął fa kę i rzekł:
— Zanim do tego do ǳie, zagraża nam ministerstwo popiera ące rolnictwo, a da się

ono we znaki przemysłowi, o ile zostawimy gno owozom wolną rękę. Musimy się bronić.
Nie zapominam, że estem ślusarzem w Greenwich, zwołam meeting ślusarzy i powiem
mowę.

Włożył w kieszeń fa kę i wyszedł, zapomniawszy się z nami pożegnać.

.   ( )
Wieczór był ciepły i pogodny, przeto po wieczerzy ks. Hieronim Coignard udał się na
przechaǳkę po ulicy Św. Jakuba, gǳie właśnie zapalano edną latarnię po drugie , a mnie
przypadł w uǳiale zaszczyt towarzyszenia drogiemu mistrzowi. Zatrzymał się pod por-
tykiem kościoła Św. Benedykta Beturneńskiego i wskazał mi edną z ławek kamiennych,
ustawionych po obu stronach we ścia, tuż pod figurami w stylu gotyckim, na których
widniały nieprzyzwoite bazgroty. Ręka mistrza mego była piękna, pulchna, stworzona do
czynienia gestów wymownych w ciągu scholastycznych dysertac i.

— Rożenku, synu mó umiłowany! — powieǳiał. — Jeśli nie masz nic przeciw temu,
usiądźmy na chwilę na tych oto starych, spolerowanych używaniem kamieniach, gǳie
przed nami siadywało tylu biedaków, nęǳnych i nieszczęśliwych. Być może, znalazło się
pośród bezliku tych istot kilka boda , których rozmowa godna by była uwagi. Nie wiem,
czy nie obsiądą nas tam pchły. Ale, synu mó , zna du esz się w wieku miłości, przeto snad-
nie wyobrazisz sobie, iż są to pchły Żanetki muzykantki lub Kasi koronczarki, które tuta
zwykle odprawu ą obrzędy z gachami swymi o zmierzchu, przeto ukłucie tych stworzeń,
dopuszczonych do wielkie z nimi konfidenc i, słodkie ci bęǳie. To łuǳenie się właściwe
est młodości. Ja przekroczyłem uż wiek rozkosznych omamień, ale powiem sobie, że
nie wolno zwracać zbytnie uwagi na drobne dotkliwości cielesne i że prawǳiwego filo-
zofa nie mogą wyprowaǳać z równowagi pchły, będące na równi z resztą wszechświata
wielką, niezgłębioną ta emnicą Boga.

To mówiąc, zasiadł ostrożnie, by nie zbuǳić małego Sabaudczyka, śpiącego na ka-
mienne ławie z świnką morską w ob ęciach.
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Za ąłem mie sce obok niego i zaraz przyszła mi na myśl rozmowa, prowaǳona przy
stole.

— Mistrzu drogi — powieǳiałem — przed chwilą mówiłeś o ministrach. Mini-
strowie królewscy nie imponowali ci ani stro em, ani karocami, ani talentem i wydałeś
o nich sąd, aki przystoi duchowi wyzwolonemu, którego nic zaǳiwić nie zdoła. Potem,
wyobraża ąc sobie, ak będą wyglądali ciż sami dosto nicy czasu ludowego ustro u państw
(o ile nastaną takie ustro e), twierǳiłeś, iż będą to stworzenia nęǳne, zasługu ące racze
na politowanie ak pochwały. Czyż byłbyś przeciwnikiem demokratyczne formy rządu,
zbudowane na wzorach starożytności?

— Synu mó — odparł mistrz — sam przez się skłaniam się ku rządom demokratycz-
nym i odczuwam dla nich dużo sympatii. Powodu e mną wzgląd na skromne stanowisko
mo e oraz Pismo Święte, które zgłębiałem po trochu. Sam Bóg powieǳiał przecież: „Star-
si spośród Izraela chcą króla, przeto abym a nie rząǳił nimi. Tedy wieǳcie, akie będą
prawa króla. Weźmie ǳieci wasze, iżby kierowały zaprzęgiem wozów i biegły przed ni-
mi ako gońce. Z córek uczyni takie, co czynią wonności i warzą adło, i pieką chleb:
Filias quoque vestras faciet sibi unguentarias et focarias et panificas. To est dokładnie zapi-
sane w Księǳe Królów, skąd dowiadu emy się eszcze, że król poddanym swym przynosi
dwa przykre dary: wo nę i ǳiesięcinę. Tedy, eśli nawet prawdą est, że monarchia est Właǳa
instytuc ą boską, to ednak posiada wszystkie cechy luǳkie głupoty i przewrotności.
Nasuwa się przypuszczenie, że niebiosa narzuciły luǳiom ten ustró za karę: et tribuit eis
petitionem eorum.

Ofiary są zazwycza ceną gniewu ego,
Dary — zapłatą srogą wszelakiego zła.

Mógłbym, drogi Rożenku mó , przytoczyć ci mnóstwo pięknych ustępów z autorów
starożytnych, w których z siłą niezmierną, w podniosłych słowach przedstawiona est
nienawiść luǳka ku tyranom. Zresztą zawsze, o ile wiem, okazywałem nie aką siłę du-
cha pogarǳa ąc wielmożami i nie znoszę tych bydląt ze szpadami przy zadku, na równi
z ansenistą Błaże em Pascalem. Wszystkie te względy przemawia ą w sercu moim za de-
mokratyczną formą rządów. Na temat ten rozmyślałem nie ednokrotnie i wyniki zawrę
w utworze opartym na zasaǳie, że trzeba umieć czytać, by przeczytać, czyli rozbić kość,
by znaleźć szpik. Mam zamiar skomponować nową Pochwałę szaleństwa, która wyda się
sprośną rozpustnikom, lecz mędrcom, umie ącym odnaleźć mądrość skrytą roztropnie
pod głupstwem, ukaże swe prawǳiwe oblicze. Jednym słowem, zostanę drugim Era-
zmem i nauczał będę ludy ak on, przy pomocy uczonego i rozsądnego glęǳenia o głup-
stwach. W ednym z rozǳiałów odna ǳiesz, synu mó , wszystkie ob aśnienia w sprawie,
która cię tak żywo obchoǳi. Dowiesz się wówczas, aka est sytuac a ministrów podanych
w zależność od państwa czy zgromaǳenia narodowego.

— Ach! — wykrzyknąłem. — Jakże mi spieszno przeczytać tę książkę! Kiedyż się ona
ukaże, mistrzu mó ?

— Nie wiem! — odpowieǳiał. — Prawdę mówiąc, nie napiszę e pewnie wcale.
Przeznaczenie, kształtu ące losy człowieka, posuwa się wskroś sprzeczności. Nie posiada-
my ni edne okruszyny utra, a owa niepewność, wspólna wszystkim potomkom Adama,
dochoǳi u mnie do granic ostatecznych skutkiem złańcuchowania się mnóstwa niepo-
woǳeń. Dlatego, drogi Rożenku, nie mam żadne naǳiei napisania te głęboko pomy-
ślane facec i.

Nie mam zamiaru wygłaszać na owe zapchlone ławce dysertac i polityczne , powiem
ci tylko pokrótce, ak chciałem w owe fikcy ne książce przedstawić niemoc i przewrot-
ność owych służalców głuptaska Demosa, gdy stanie się panem świata. Nie wiem, czy
się stanie, nie zabieram w te sprawie głosu, albowiem proroctwa pozostawiam asno-
wiǳącym ǳiewicom o nietkniętym hymenie, co ob awia ą przyszłość na wzór Sybilli
kumańskie , persikańskie czy tyburtyńskie : quarum insigne virginitas est et virginitatis
praemium, divinatio.

Ale wraca my do tematu. Przed akimiś dwuǳiestu laty mieszkałem w uroczym mie-
ście Séez, gǳie byłem bibliotekarzem biskupa. Przybyli tam raz wędrowni komedianci
i w akie ś szopie dawali wcale dobrą tragedię. Poszedłem na przedstawienie i zobaczyłem
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cesarza rzymskiego, którego peruka przyozdobiona była większą ilością bobkowych liści
niż szynka na armarku św. Wawrzyńca. Sieǳiał w wielkim krześle kanonickim, dwa
ministrowie w galowych stro ach, z wstęgami i orderami, przysiedli po obu stronach na
niskich taboretach i, tak we tró kę utworzywszy Wielką Radę Stanu, zaczęli deliberować
przy świetle lamp, cuchnących ohydnie. W ciągu rozpraw eden z ministrów skreślił sa-
tyryczny portret konsulów z ostatnich czasów republiki rzymskie . Przedstawił, ak byli
zachłanni, żądni użycia i nadużycia swe krótkotrwałe właǳy, wrogo usposobieni dla
ludu i zawistni wobec następców, w których ednak na pewne³⁰ spoǳiewać się mogli
godnych naśladowców własnych zǳierstw i kraǳieży publicznego ma ątku. Zapamięta-
łem eden kapitalny ustęp:

Mocarz, którego właǳa rok trwać eno miała,
Baczył, by mu dochody ak na większe dała,
Więc nie państwa korzyści, lecz swe własne liczył,
Bacząc, by uż następca… nic nie oǳieǳiczył.
Urząd niewielkie dawał w gotówce wyniki,
Żął więc zboże na łanach biedne republiki,
Pewny, że przebaczenie uzyska bez trudu,
Bo to samo uczyni następca… dla ludu!

Ten wiersz, drogi synu, przypomina ący epigramaty Pibraca swą ścisłością i pełnią
sentenc i, była to na lepsza część całe tragedii, która trąciła nadto pompatycznym wy-
uzdaniem Frondy, a do reszty zepsutą została bohaterskimi dwuznacznikami w guście
księżny de Longueville, która tam nawet występu e pod imieniem Emilii. Wiersza tego
wyuczyłem się na pamięć celem rozważenia głębszego, przekonany, że piękne maksymy
zna du ą się nawet w utworach teatralnych. To, co poeta w przytoczonym ośmiowierszu
powiada o konsulach republiki rzymskie , odnosi się dosłownie do ministrów w przy-
szłych ustro ach demokratycznych, których właǳa est znikoma.

Słabymi być muszą, Rożenku mó , bowiem zależą od zgromaǳenia przedstawicieli
ludu, niezdolnego zarówno do powzięcia rozległych i głęboko ugruntowanych planów
polityka, ak i do niewinne głupoty rozpróżniaczonego króla. Wielkość ministrów est
możliwa wówczas eno, gdy współǳiała ą z mądrym władcą, ak Sully, albo gdy za mu-
ą mie sce króla, ak Richelieu. A przecież wiemy wszyscy, że król Demos³¹ nie może Właǳa, Lud
posiadać ani wytrwałe roztropności Henryka IV, ani bierności podatne Ludwika XIII.
Przypuśćmy nawet, że ów król Hołota bęǳie wieǳiał, czego chce, to na pewno nie bę-
ǳie miał po ęcia, w aki sposób wola ta ma zostać ziszczona, ani też, czy est w ogóle
ziszczalna. Wyda ąc złe rozkazy, nie zdobęǳie posłuchu i ciągle przekonany bęǳie, że
został zdraǳony. Posłowie, których wyśle do zgromaǳenia narodowego, podtrzyma-
ą zręcznymi kłamstwami przez pewien czas ego złuǳenia, ale nade ǳie chwila, kiedy
padną przywaleni pode rzeniami, słusznymi lub nieuzasadnionymi. Owo zgromaǳenie
czy parlament składać się musi z osobistości przeciętnych, bowiem wybrani zostaną przez
ciemne masy, idee ich tedy i plany będą szmatławe i ciemne, chociaż obfite. Przywódcom
rządu narzucać będą tedy wolę swą, nie u ętą w ścisłą formę, do akie nie dorosła ich
samoświadomość, a ministrowie, mnie zaiste wprawni w rozwiązywaniu rebusów niż śp.
Edyp, po kolei pożerani będą przez Sfinksa o stu głowach, za karę, że nie odgadli zagadki,
o które sam Sfinks nie ma zielonego po ęcia.

Na okropnie szą rzeczą bęǳie dla tych biedaków pogoǳenie się z niemocą własną
i dużo wody upłynie, zanim przyuczą się gadać miast ǳiałać. Z biegiem czasu ednak
staną się retorami, ale pilnie baczyć muszą, by byli… złymi retorami, gdyż pierwsza asno
postawiona kwestia musi ich zmieść z powierzchni życia publicznego. Powstanie tedy
szkoła gadania, by gadać, a na mędrsi z uczniów, nie chcąc stracić głowy przy pomocy
własnego ęzyka, muszą wziąć się do sumiennych studiów nad sztuką kłamania. Wraz
z postępami na tym polu na inteligentnie si staną się na nikczemnie szymi. Jeśli zaś po
całe te uciążliwe i długie nauce trafi się eszcze któryś zdolny do zawarcia traktatu,

³⁰na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
³¹demos (gr.) — lud. [przypis edytorski]
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uporządkowania finansów czy wglądnięcia w administrac ę, to talent ten nie przyda mu się
na nic, gdyż zbraknie mu czasu, który est surowcem niezbędnym dla fabrykac i wielkich
przedsięwzięć.

Te fatalne i upokarza ące warunki zniechęcą naturalnie dobrych, a podsycą ambic ę
złych. Naczelne mie sca w zarząǳie państwa zaro ą się pełnymi nieudolności zarozumial-
cami, ponieważ zaś uczciwość nie est przyroǳoną człowiekowi, ale musi zostać wyhodo-
wana z troskliwością wielką i usilną przez czas długi, przy zastosowaniu właściwych metod
fachowych, przeto niebawem całe kohorty deaudantów i oszustów runą na skarb pań-
stwa. Zło pogorszy eszcze stokrotnie awność skandalu, bowiem w ludowe formie rządu
nic się utaić nie da, a gdy skompromitowanych zostanie wielu, w pode rzenie popadną
wszyscy.

Nie wyciągam stąd, drogi Rożeneczku mó , tego wniosku, iżby ludy w przedstawione
powyż sytuac i miały się stać nieszczęśliwsze, niźli są teraz… tego nie twierǳę wcale!
Wszakże wspominałem uż kilkakrotnie w poprzednich rozmowach, że nie wierzę, by los
narodu mógł zależeć od księcia i ego ministrów. Nie wolno przypisywać ustawom takie
mocy, by uważać e za przyczyny pomyślności czy upadku społeczeństwa. Mimo to ednak
straszna to rzecz, gdy ustaw est za dużo, a barǳo się bo ę, by parlament demokratyczny
nie nadużył swe właǳy prawodawcze .

Straszy mnie ów mały grzeszek pastuszka Colina, który, sposobiąc się do przyszłych
edyktów, mówił do kolegi Jasia: „Ach, gdybym został królem…” Gdy taki Jaś stanie się
królem, wyda na pewne³² w ciągu roku więce okrutnych edyktów niż cesarz Justynian
w ciągu całego morderczego panowania swego! To est dalszy powód obawy me odnośnie
do właǳy pastuchów.

Zważmy ednak z drugie strony, że rządy królów i cesarzy były przeważnie tak złe,
iż nie ma się co spoǳiewać pogorszenia, a Jaś i koleǳy ego nie narobią chyba więce
głupstw ani ła dactw od władców w koronach zwykłych, podwó nych i potró nych, a-
cy od czasów potopu (który uporządkował kwestię następstwa tronu) zalewali i zalewa ą
świat krwią i zasypu ą gruzami. Powiem nawet, że nieudolność i popędliwość te pastusze
duszy bęǳie zachwyca ącą zaletą, albowiem uniemożliwi ową wykwintną korespondenc ę
mięǳypaństwową, która zwie się wymianą not dyplomatycznych, a ma na celu rozżarzać
sztucznie pożogi wo en wyniszcza ących, a zgoła bezcelowych.

Ministrowie Demosa, czyli Chamosa, ustawicznie kopani, popychani, upokarzani,
besztani, obalani, boksowani i obrzucani zgniłymi abłkami i a ami dużo obficie niż
na marnie szy arlekin armarczny, nie zna dą czasu na to, by przysposabiać z uśmiechem,
w spoko u, w zaciszu gabinetów, przy stołach okrytych zielonym aksamitem, rzezie lu-
dów, zdaniem ich niezbędne dla utrzymania równowagi europe skie , a w istocie po-
trzebne im samym dla prywatnych interesów i sławy. Za panowania pastuszka nie bęǳie
polityki zagraniczne i stanie się to dobroǳie stwem prawǳiwym dla biedne luǳkości.

Nagle przerwał swó wywód czcigodny mistrz mó i powieǳiał zrywa ąc się z ławki:
— Pchły trafiły, zda e mi się, uż do ǳiur w me sutannie, licznych ak gwiazdy na

niebie. Poza tym, wysiadu ąc dłuże pod tym portykiem, sprawilibyśmy przykrość Kasi
i Żanetce, spłoszylibyśmy bowiem gaszków owych litościwych ǳiewczątek, a czeka ą oni
zapewne z utęsknieniem swo e porc i coǳienne .
.  
Udaliśmy się oba , mistrz mó i a, pod wiechę³³, do „Małego Bachusa”, i zastaliśmy tam
Kasię koronczarkę, kulawego szlifierza oraz mego roǳica. Wszyscy tro e sieǳieli razem
przy stole nad ǳbanem wina, z którego pokosztowali uż dosyć, by stali się rozmowni
i towarzyscy.

Miano wybrać, z zachowaniem wszelkich formalności, dwu ławników spośród czte-
rech istnie ących³⁴, a o ciec mó roztrząsał tę sprawę wedle stanu swego oraz rozumu
przyroǳonego.

³²na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
³³pod wiechą (daw.) — karczma, gospoda. [przypis edytorski]
³⁴spośród czterech istniejących — tu: spośród czterech obecnych. [przypis edytorski]
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— Całe nieszczęście polega na tym — narzekał — że ławnicy są to urzędnicy i do-
sto nicy w togach, nie zaś zwycza ni kucharze, i zawǳięcza ą swó urząd królowi, nie zaś
kongregac i kupców, a w pierwsze linii cechowi gospodników paryskich, gǳie pełnię
funkc e chorążego. Gdybyśmy ich obierali sami, znieśliby niezawodnie ǳiesięcinę i po-
datek od soli, a wszyscy luǳie żyliby sobie szczęśliwie. Przysięgam, że eśli tylko świat
nie cofa się wstecz ak rak, to nade ǳie czas, kiedy ławników obierać będą sami przemy-
słowcy.

— To rzecz pewna! — zaręczył ksiąǳ Coignard. — Przekonacie się niebawem, imć
panie Leonarǳie, że ławników wybierać będą sami gospodnicy i czeladnicy.

— Oho!… A to co znowu? Raczże, drogi księże Hieronimie, zwracać pilnie szą uwagę
na słowa swo e! — zawołał o ciec z niepoko em marszcząc brwi. — Gdy raz zaczną cze-
ladnicy mieszać się do wyboru ławników, wszystko przepadnie. W czasie praktyki za lat
młodych myślałem tylko o tym, by uskubać ak na więce z mienia mego pryncypała i e-
go żony, ale od kiedy mam własny sklep i żonę, rozumiem się na sprawach publicznych,
związanych z własnymi.

W te chwili przyniósł nam ǳbanek wina gospodarz spod „Małego Bachusa”, Le-
sturgeon. Był to mały, rudy, zwinny i prostoduszny człeczek.

— Rozmawiacie, słyszę, o nowych ławnikach? — rzekł opiera ąc pięści na biodrach.
— Cieszyłbym się barǳo, gdyby mieli tyle ole u w głowie, co dawni, chociaż nie można
ich nazwać znawcami interesów publicznych. Ale właśnie zaczynali się ako tako rozglądać
i coś niecoś orientować, gdy nagle… bęc i po wszystkim.

Wiesz pan dobrze, panie Leonarǳie — ciągnął dale zwraca ąc się do mego o ca —
że szkoła, do które uczęszcza ą ǳieci z ulicy Św. Jakuba, est to stare, drewniane pudło
i starczyłoby wiechcia słomy i głowni z pieca, by z nie uczynić wcale przyzwoitą święto-
ańską sobótkę. Zwróciłem się przeto do panów ławników na ratuszu. List mó nie był
zbyt wyszukanym pisany stylem, bo dałem go wykaligrafować pewnemu skrybie, ma-
ącemu swą norę przy Val-de-Grâce, płacąc eno sześć groszy gotówką. W piśmie onym
przedstawiłem imć panom ławnikom miasta niebezpieczeństwo zagraża ące malcom, któ-
rzy mogą zostać pewnego dnia uwęǳeni niby kiełbasy, oraz prosiłem, by mieli wzgląd
na czułe serca matek. Pan ławnik za mu ący się szkołami odpisał po roku w sposób nader
uprze my, że w istocie zatroskał się barǳo niebezpieczeństwem grożącym życiu malców
z ulicy Św. Jakuba, przeto spiesząc e zażegnać co pręǳe , posyła ednocześnie uczniom
ręczną sikawkę ogniową. Król, dodał w zakończeniu, w dobroci swe nieprzebrane kazał
zbudować w odległości dwustu kroków od wzmiankowane szkoły cysternę publiczną,
a to celem upamiętnienia swych licznych zwycięstw nad wrogami państwa, z tego więc
względu nie zachoǳi obawa, by miało zbraknąć wody do sikawki, a ǳieci przyuczą się
niezawodnie wkrótce, ak się obchoǳić należy z tym cennym instrumentem. Przeczytaw-
szy ową odpowiedź, podskoczyłem aż do pułapu, potem zaś pobiegłem na Val-de-Grâce
i podyktowałem skrybie nowy list te treści:

— Jaśnie Wielmożny Panie edylu miasta! W wiadome szkole przy uli-
cy Św. Jakuba zna du e się dwustu malców, z których na starszy liczy około
siedmiu lat. Przeto chyba bęǳie im nauczycielka dawała klistyrę z pom-
py magistrackie , bowiem gasić pożaru nie zdoła z nich żaden. Racz tedy,
Jaśnie Wielmożny Panie, zabrać ową sikawkę dla użytku własnego, a poleć
zbudowanie szkoły murowane .

Ten drugi list kosztował mnie również sześć groszy gotówką łącznie z papierem, ko-
pertą i zapieczętowaniem. Ale nie poniosłem straty, albowiem po upływie dwuǳiestu
miesięcy otrzymałem odpowiedź, w które mnie zapewnił imć pan ławnik szkolny, ako
malcy z ulicy Św. Jakuba wzbuǳili żywe zainteresowanie w urzęǳie ławniczym magi-
stratu i że postara się zapewnić im wszelkie bezpieczeństwo. Na tym się skończyło. Jeśli
teraz ławnik ten opuści stanowisko, to trzeba bęǳie zaczynać wszystko na nowo i wydać
znowu dwanaście groszy na zapłatę skrybie przy Val-de-Grâce.

Dlatego to, o cze Leonarǳie — zakończył — będąc nawet przekonany, że na ratuszu
pełno est osobistości nada ących się lepie do bud armarcznych niż urzędowania, wolę
dawnego ławnika z klistyrą od nowych dosto ników, którzy e nie posiada ą wcale.
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— Ja znowu — wmieszała się Kasia — mam pretens e do sęǳiego kryminalnego.
Pozwala Żanetce muzykantce wałęsać się z tłumem gachów po całym placu i gzić się
pod portykiem Św. Benedykta Beturneńskiego. Łazi z kąta w kąt w brudne koszuli
i zabłocone spódnicy i moczy nogi w każdym ścieku. To wstyd. Place publiczne winny
być zarezerwowane dla ǳiewcząt tak ubranych w środku i na wierzchu, by się tam warto
było pokazać każdemu w sposób nie ubliża ący honorowi.

— Oo?… — zaoponował szlifierz kulawy. — Moim zdaniem trotuary dostępne być
winny każdemu. Toteż postąpię niezadługo tak ak Lesturgeon i udam się do skryby na
placu Val-de-Grâce, by mi napisał pięknie suplikę w obronie biednych rękoǳielników
wędrownych. Nie mogę stanąć ze swo ą budą w mie scu odpowiednim, gǳie bym za-
robił sporo, bo zaraz spada mi na kark polic ant, a skoro tylko zatrzyma się przed mym
wózkiem dwu lokai i trzy służące, awi się poczwara w czarnym uniformie i rozkazu e
w imieniu prawa wynosić się z całym kramem w kąt, gǳie eno psy podnoszą w górę
lewą nogę. Raz est to, ak powiada, terytorium wyna ęte przez przekupniów, drugi raz
znowu sta ę za blisko pana Leborque, nożownika dekretowego. Innym razem ustępować
muszę karecie biskupa lub akiegoś księcia. Trzeba co pręǳe zwĳać manatki i kamień
brać na plecy, a dobrze eszcze, eśli korzysta ąc z zamieszania loka e i służące nie ściągną
mi bez zapłaty paczki nożyczek lub kilku pięknych rzezaków, wyrabianych w Châtel-
lerault. Dość mam te tyranii, dość mam znoszenia niesprawiedliwości ze strony luǳi
wymierza ących sprawiedliwość! Czu ę ogromną ochotę zbuntować się!

— Z oznak tych wnoszę, że esteś pan szlifierzem wielkodusznym! — powieǳiał mó
drogi mistrz.

— Nie estem zgoła wielkoduszny, księże dobroǳie u! — zaoponował kulas. — Prze-
ciwnie, estem mściwy i namiętność ta skłoniła mnie do sprzedawania w sekrecie piosenki
skierowane przeciw królowi, ego kochankom i ministrom. Mam ich sporo we worku
z osełkami, wiszącym na ścianie budy. Nie zdradźcież mnie, panowie. Jedna z nich o dwu-
nastu dudkach est po prostu wspaniała!

— Nie zdraǳę cię, kochany ma strze! — zaręczył mó o ciec. — Dla mnie dobra
piosenka tyleż warta, co szklanka wina, a może więce eszcze. Nie mam też nic przeciw Sprawiedliwość
nożom odpowiednio do celu wyostrzonym i życzę wam, byście ich sprzedawali luǳiom
ak na więce , każdy bowiem żyć musi. Przyzna cież ednak, drogi ma strze, że nie można
pozwolić, by wędrowni rzemieślnicy robili konkurenc ę kupcom, którzy opłaca ą czynsz
za sklepy i podatek mie ski. Sprzeciwiałoby się to zasadniczym urząǳeniom dobre polic i
i porządkowi. Zuchwałość tych włóczykĳów est niesłychana. Do czegóż by doszło, gdyby
ich nie trzymać w ryzach? Zeszłego roku akiś wieśniak z Montrouge stanął z wózkiem
wprost przed drzwiami „Gospody pod Królową Gęsią Nóżką”. Miał całą górę gołębi go-
towych do eǳenia, upieczonych, i sprzedawał e o całe dwa liardy i ednego susa³⁵ tanie ,
niż a sprzeda ę mó towar. A w dodatku gałgan ten wołał głosem przeraźliwym, aż drżały
szyby mego sklepu:

— Śliczne, tłuste gołąbki, pięć su!
Groziłem ze dwaǳieścia razy na większym szpikulcem, a ten drab odpowiadał mi

z głupia ant, że ulica est dla wszystkich. Zaniosłem tedy skargę do sęǳiego krymi-
nalnego, a tenże oswoboǳił mnie od natręta. Nie wiem, co się z nim stało, ale po ǳiś
ǳień mam doń urazę, gdyż patrząc na to, ak moi stali odbiorcy kupowali ego zatraco-
ne gołębie parami, a nawet tuzinami, dostałem żółtaczki i przez długi czas nie mogłem
się pozbyć melancholii. Trzeba by go posmarować smołą i utulać w pierzu, by miał tyle
piór na ciele, ile go wydarł z drobiu, sprzedawanego tuż pod moim nosem, a potem tak
upierzonego oprowaǳać po ulicach na postronku.

— Mistrzu Leonarǳie! — zawołał kulawy szlifierz. — Jesteś okrutny dla biednych
luǳi. Postępowaniem takim można ich popchnąć do czynów rozpaczliwych.

— Mistrzu szlifierzu — powieǳiał śmie ąc się zacny ksiąǳ Coignard — raǳę panu
skomponować satyrę na o ca Leonarda, kazać napisać ą któremuś z płatnych skrybów
pod kościołem Św. Innocentego i sprzedawać razem z piosenką o dwunastu dudkach
króla Ludwisia. Należałoby przeczesać pod włos naszego przy aciela, który zmierza przez
swó serwilizm nie do wolności, ale do tyranii. Z wszystkiego, co od was posłyszałem,

³⁵su (B. lp: susa), właśc. sous (.) — daw. drobna moneta . [przypis edytorski]
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droǳy panowie, wyciągnąć muszę wniosek, iż organizac a polic i mie skie est sztuką
nader trudną, bowiem musi goǳić interesy sprzeczne, często nawet wyklucza ące się
wza em.

Tak, moi przy aciele — dodał z westchnieniem — dobro publiczne składa się z niezli- Wo na

Sprawiedliwośćczonych przypadków zła prywatnego, a ǳiwić się tylko należy temu, że luǳie zamknięci
w murach ednego miasta nie zagryza ą się wza emnie. Jest to łaska boska, iż zostali przez
Opatrzność obdarzeni tchórzostwem. Podobnie też pokó pomięǳy państwami opiera
się wyłącznie na tym, iż obywatele ednego państwa bo ą się strasznie obywateli drugiego
i ten strach napełnia ich wza emnym szacunkiem dla odwagi przeciwników. Ponad oby-
watelami sto ą książęta i królowie i doprowaǳa ąc ednych i drugich do ciągłego drżenia
przed gwałtem, zapewnia ą w ten misterny sposób pokó całemu światu.

Ławnicy nasi natomiast są to władcy nader słabi i nie mogą nikomu dotkliwie szko-
ǳić ani też przynosić wielkich korzyści. Cała ich zasługa mieści się w posiadaniu długich Właǳa
lasek i kęǳierzawych peruk. Ale nie bierzcie im za złe, że od czasu ostatnie zmiany pa-
nu ącego są mianowani przez króla i podniesieni do rangi urzędników korony. Sta ąc się
przy aciółmi króla, stali się ednocześnie nieprzy aciółmi wszystkich obywateli zwycza -
nych, zaś ów wrogi stosunek stał się znośny, gdyż rozłożył się na cały ogół, wedle zasad zu-
pełne równości. Z deszczu tego spada na każdego zaledwo parę kropelek. Gdy nade ǳie
ǳień, w którym ( ak to podobno było w pierwszych czasach monarchii) będą mianowani
przez lud, ławnicy pozyska ą w mieście przy aciół, a także i nieprzy aciół. Wybrani przez
kupców płacących czynsz i ǳiesięcinę, prześladować będą rzemieślników wędrownych,
wybrani przez tych ostatnich — będą się starali utrącić przemysłowców. Jeśli do ǳie do
tego, że niektórzy zawǳięczać będą swe stanowiska czeladnikom, to zwrócą się przeciw-
ko ma strom, którzy zatrudnia ą czeladź. W ten sposób nigdy nie ustaną spory, kłótnie
i starcia, a wszyscy ławnicy razem utworzą zgromaǳenie chaotyczne, w którym każdy
w gwałtowny sposób bęǳie usiłował przeforsować interesy swych wyborców. Mimo to
sąǳę, że nie bęǳiemy wówczas wspominać z żalem naszych dawnych ławników, zawi-
słych od króla. Nowi dosto nicy, wyposażeni w niezmierną pychę i zarozumiałość, będą
nas pobuǳać do serdecznego śmiechu, a zarazem utworzą zwierciadło, w którym prze -
rzeć się mógł bęǳie każdy z obywateli. Umiarkowanie korzystać będą z umiarkowane
swe właǳy. Pochoǳąc ze stanu niskiego, nie będą zdolni ani pozostać w nim, ani też
posunąć się wyże . Bogaczy przerażać bęǳie ich zuchwalstwo, biedaków ich tchórzostwo,
a ednak należałoby eno stwierǳić ich wielce hałaśliwą niemoc. Poza tym wszystkim,
uzdolnieni do pełnienia funkc i powszechnych i zwycza nych, zarząǳać mogą dobrem
publicznym w sposób wystarcza ąco małostkowy, na który zdobyć się można zawsze,
a którego nigdy prześcignąć nie podobna.

— Uf! — odsapnął poczciwy papa mó , gdy mistrz mówić skończył. — Ślicznie
mówiliście, księże dobroǳie u, ale dość tego! Wino kwaśnie e w szklance!
. 
Pewnego dnia zaszliśmy z drogim mistrzem moim aż do Pont-Neuf, którego parapety
okryte są zawsze, ak wiadomo, pudłami antykwarzy i bukinistów, rozkłada ących przed
oczyma tłumu na różnie sze romansidła oraz ǳieła naukowe i książki do nabożeństwa.
Można tam kupić za dwa soldy całą Astreę i Wielkiego Cyrusa, wyczytanego i wytłuszczo- Książka
nego palcami prowinc onalnych czytelników, a ednocześnie zaopatrzyć się w przepis na
Maść przeciw oparzelinie i rozmaite dysertac e ezuickie. Mistrz mó miał zwycza czytywać
dorywczo po kilka stronic różnych książek, nie kupu ąc ich zresztą nigdy, nie posiadał
bowiem pienięǳy, a gdy czasem wpadło mu sześć groszy gǳieś z boku, to trzymał e
starannie ukryte w kieszeni spodni, przeznacza ąc z zupełną słusznością dla właściciela
„Małego Bachusa”.

Nie był zresztą wcale zachłanny na dobra ziemskie i ǳieło na znakomitszego autora
nie kusiło go, byle mógł eno przeczytać celnie sze ustępy, z których potem czerpał te-
maty do swych niezrównanych wywodów. Pudła bukinistów z Pont-Neuf pociągały go
eszcze i tym, że książki przepo one były zapachem smalcu, dolatu ącym od pączkarzy,
którzy sprzedawali różne gnieciuchy w pobliżu, tak że czcigodny mąż ten mógł wdychiwać
ednocześnie woń miłą dla umysłu i żołądka.
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Nasaǳiwszy okulary, ął się przyglądać wystawie przekupnia, z ukontentowaniem
duszy pogodne , którą radu e wszystko, bowiem oǳwierciedla własne e wesele.

— Rożenku, synu drogi — rzekł do mnie — wiǳę w pudle tego naiwnego poczciwca
książki wydawane wówczas, kiedy drukarstwo było eszcze, że tak powiem, przy cycku,
i zapach oraz prostota przodków naszych dolata mnie poprzez oddal wieków. Dostrzegam Głupota
tu barbarzyńską kronikę Monstreleta, zawiera ącą więce gorczycy niż cała beczka musz-
tardy, oraz kilka żywotów św. Małgorzaty, których swego czasu używały kumoszki na
okłady żywotów³⁶ swoich podczas bólów porodowych.

Trudno by po prostu po ąć, ak człowiek rozsądny mógł pisać i czytać podobne elu-
kubrac e, gdyby nie Pismo Święte, dowoǳące, że luǳie przychoǳą na świat z zadatkiem
głupoty. ǲięki Bogu nigdy mnie nie przestało oświecać światło święte wiary, nawet
kiedy grzeszyłem w łożu czy przy stole, przeto po mu ę lepie może ową głupotę wie-
ków minionych niż mądrość czasów obecnych. Owa teraźnie sza mądrość wyda e mi się,
prawdę mówiąc, nieco złudna i powierzchowna, to est, patrzę na nią tak, ak patrzeć będą
przyszłe stulecia, bowiem człowiek w istocie swe est to bydlę głupie, a postęp rzekomy
ego umysłu est eno ma akiem niepoko u, aki go nęka.

Z tego to właśnie powodu, synu drogi, nie dowierzam temu, co zowią wieǳą i filozofią,
uważa ąc e za nadużycie w zakresie wyobraźni, za pokuśliwy miraż, którym zły duch
wabi dusze. Wiesz dobrze, iż daleki estem od wiary w one wszystkie diabelstwa, które
przeraża ą tłumy ludu. Zgaǳam się zupełnie z świętymi o cami Kościoła, twierǳącymi,
że pokusa mieszka w nas samych i że sami sobie esteśmy demonami, a malefic a ma ą
swe źródło w duszach naszych.

Mam ednak urazę głęboką również do pana Dekarta³⁷ i wszystkich tych filozofów,
którzy za ego przykładem szukali reguł życia i zasad postępowania w poznaniu przy-
rody. Czymże est bowiem, Rożenku, owo poznanie przyrody, eśli nie ułudą zmysłów?
Do czegóż zresztą, pytam, doprowaǳiła wieǳa z wszystkimi uczonymi, począwszy od
Gassendiego, który byna mnie nie był osłem, aż do Dekarta i uczniów ego, aż do tego
wesołego agniątka, pana de Fontenelle? Same eno okulary, same okulary, podobne do
tych, akie zdobią nos mó . Wszystkie owe mikroskopy i lunety powiększa ące obrazy są
to w gruncie rzeczy eno okulary dla łuǳenia się lepie .

Co prawda, widać przez nie lepie niż przez mo e, kupione w zeszłym roku na lauren-
tyńskim armarku, których szkło lewe, dużo lepsze zresztą od prawego, zostało któregoś
dnia w zimie roztrzaskane zydlem, rzuconym we mnie przez kulawego szlifierza, pod po-
zorem, że pocałowałem Kasię koronczarkę. Jest to człek ordynarny i pogrążony zupełnie
w otchłaniach żąǳy cielesne , uosobione w te ǳiewczynie.

Tak, Rożenku drogi, wszystkie te instrumenty używane przez uczonych i ciekawych,
zapełnia ące pracownie i gabinety, wszystkie lunety, astrolabia, busole itd. — są to e-
no środki pomaga ące zmysłom w tym lepszym łuǳeniu się, a przeto pomnaża ą eno
nieświadomość, w które beznaǳie nie pogrążeni esteśmy z rac i same natury nasze ,
i to tym ǳielnie , im bliższy stwarza ą kontakt z przyrodą³⁸. Na uczeńsi spośród nas róż- Wieǳa, Mędrzec, Pozory
nią się od ograniczonych tylko wprawą nabytą w zabawianiu się pomyłkami i błędami,
których mnogość est coraz to większa, a chaotyczność coraz to przeraźnie sza. Wiǳą
oni wszechświat w oszlifowanym topazie, oprawionym w ramkę, a nie dostrzega ą go
w sposób normalny, ak np. zacna matka two a, patrząca, ak Bóg przykazał, zdrowymi
oczyma. Niestety, oczy spogląda ące przez lunetę pozosta ą takimi, akie były przedtem,
i nie zmienia ą zgoła rozmiarów przestrzeni używa ąc narzęǳi do e mierzenia, a ciężar
pozosta e tenże sam, mimo że luǳie używa ą wag nader czułych; odkrywa ą oni eno
coraz to nowe pozory i sta ą się przez to igraszką nowych złud. Na tym koniec!

Gdybym, o drogi uczniu mó , nie wierzył głęboko w to wszystko, co nam do wie- Zwątpienie
rzenia poda e wiara nasza święta i rzymsko-katolicki Kościół, matka nasza, to zaprawdę

³⁶żywot (tu daw.) — brzuch. [przypis edytorski]
³⁷Dekart, właśc. René Descartes a. Kartezjusz (–) — . uczony i filozof, autor Rozprawy o metoǳie.

[przypis edytorski]
³⁸wszystkie lunety, astrolabia, busole […] stwarzają kontakt z przyrodą — można by z genialnego wywodu ks.

Hieronima ułożyć coś na kształt prawa Keplera, mianowicie: ilość środków naukowych, czyli łączna ich masa,
stoi w stosunku proporc onalnym do kwadratów odległości poznania przyrody, a odwrotnie proporc onalnym
do ścisłości powyższego rozumowania. [przypis tłumacza]
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powiadam ci, że po do ściu do poglądu, iż cały rozwó ducha luǳkiego est eno fanta-
smagorią i głupstwem, nie pozostawałoby mi nic innego ak skoczyć z tego oto parapetu
do Sekwany, która, od czasu ak płynie, nie ednego uż wiǳiała topielca, lub też pó ść
do Kasi koronczarki i prosić e , by mi uǳieliła tego roǳa u zapomnienia nęǳy życia,
aki znaleźć można w e ob ęciach, co byłoby zresztą rzeczą nieskromną, uchybia ącą me
sukience duchowne i niezgodną z wiekiem. Otoczony mnóstwem potwornych przyrzą-
dów, zwiększa ących kłamliwie i upiornie kłamstwo spo rzenia mego, mogę eno w wierze
szukać ucieczki, a Akademia byłaby mi piekłem straszliwym.

Drogi mistrz mó przemawiał w ten sposób, sto ąc przy pierwszym parapecie mostu
na lewo, opodal ulicy Dauphine, a przekupień spozierał nań coraz to barǳie przerażony,
ma ąc go za egzorcystę. Nagle ks. Coignard pochwycił stare wydanie geometrii Euklidesa,
ozdobione dość niedołężnymi rysunkami Sebastiana Leclerca³⁹, i pod ął rzecz na nowo.

— Być może, że nie będąc chrześcĳaninem, katolikiem, miast rzucić się w brudną Nauka, Mądrość
wodę lub miłość, zdecydowałbym się skoczyć ak sto ę w matematykę, w które umysł
człowieka zna du e pożywkę na pożądańszą, a mianowicie: konsekwenc ę i ciągłość. Przy-
zna ę, że ta prostacka zresztą książeczka zniewala mnie do nie akiego uznania dla luǳ-
kiego geniuszu.

Powieǳiawszy to, otwarł tak nagle i gwałtownie tom w mie scu traktu ącym o tró -
kątach, że omal nie złamał grzbietu. Po chwili odrzucił go ednak z niesmakiem.

— Niestety — mruknął z cicha — liczby zawisłe są od czasu, linie od przestrzeni,
więc i one stanowią eno złudę człowieczą. Poza człowiekiem nie istnie e matematyka
ani geometria i w gruncie rzeczy nie est to umie ętność pozwala ąca wy ść poza samych
siebie, mimo że przybiera pozory niezawisłości, mogące zaimponować.

Rzekłszy to, odwrócił się plecami do bukinisty, niezmiernie uradowanego tym ge-
stem, i odetchnął pełną piersią.

— O drogi mó Rożenku! — zawołał. — Oto wiǳisz, ak dręczony estem chorobą Stró
z rozmysłem nabytą, wiǳisz, ak pali mnie płomienna koszula, w którą własną przybrałem
się ręką.

Mówił eno obrazami i alegoriami, gdyż w istocie ubrany był w wyszarzaną, podartą
sutanną, spiętą na brzuchu dwoma zaledwo czy trzema guzikami. Guziki nie tkwiły przy
tym w ǳiurkach właściwych. Ile razy mu zwracano uwagę, powiadał zwykle śmie ąc się,
że owe niewłaściwe guziki w niewłaściwych ǳiurkach wyobraża ą zepsucie obycza ów
w stolicy, czyli że stró ego nazwać można cuǳołożnym.

— Nienawiǳę wieǳy! — zawołał z uniesieniem. — Nienawiǳę, gdyż kochałem ą
do szaleństwa, i czynię ak rozkosznik, robiący wymówki kobiecie, że nie ziściła rozkoszy,
o akie marzył, nim go ob ęła w ramiona. Chciałem poznać wszystko i cierpię teraz karę
za grzeszne szaleństwo swo e. O akże szczęśliwi są ci naiwni, zebrani wokoło akiegoś
szarlatana!

Pokazał grupę lokai, poko ówek i obszarpańców z zaułków Portu Św. Mikoła a, ota-
cza ących akiegoś błazna ulicznego, który robił hece ze swoim służącym.

— Patrz, Rożenku! — powieǳiał. — Śmie ą się z całego serca, patrząc, ak eden łotr
da e kopniaka w zadek drugiemu. Widowisko to ucieszne est, a ednak i ten drobiazg
psu e mi refleks a, gdyż wystarczy zagłębić się w istotę tego kopniaka i tego zadka, aby
przestać śmiać się do końca życia.

Jako chrześcĳanin winienem był wcześnie prze rzeć całe łotrostwo w te pogańskie
maksymie: „Szczęśliwy, kto poznał przyczynę wszechrzeczy!” Trzeba mi było zamknąć się
w święte głupocie niby w klasztornym saǳie pośród murów i zostać podobnym ǳiec-
ku. Nie poznałbym zapewne grubiańskich dowcipów takiego np. Mondora (ów Molier
z Pont-Neuf nie pociąga mnie wcale, a cóż dopiero prawǳiwy Molier, nie umie ący ko-
pać wesoło⁴⁰), ale zabawiałbym się ziołami w ogródku i chwaliłbym Boga, upatru ąc go
w kwiatach i owocach abłoni.

³⁹rysunki Sebastiana Leclerca — rysunki Sebastiana Leclerc, zdobiące wspomniane wydanie Euklidesa, uwa-
żam, przeciwnie, za godne poǳiwu dla ich pełne wǳięku precyz i i dokładności, ale należy uszanować cuǳą
opinię. [przypis autorski]

⁴⁰ów Molier z Pont-Neuf nie pociąga mnie wcale, a cóż dopiero prawǳiwy Molier, nie umiejący kopać wesoło —
mówi to ksiąǳ. [przypis autorski]
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Uwiodła mnie nieumiarkowana ciekawość, drogi synu, zatraciłem pokó ducha w ob-
cowaniu z książkami i uczonymi, przepadła święta prostota i owa czystość pokornych
duchem, tym większego godna poǳiwu, że nie kala e pobyt w szynku ni lupanarze.

Masz przykład tego na kulawym szlifierzu, a także, nie mie urazy, na o cu twym, ku- Wieǳa, Cnota
charzu, który zachował dużo niewinności, mimo iż est pĳakiem i rozpustnikiem. Inacze
ǳie e się temu, kto oddawał się czytaniu książek, bowiem w sercu ego nie zagości uż
nigdy pokó i szczęście, ale pozostanie w nim na zawsze udręka dumy zawieǳione i do-
sto eństwo wielkie żałoby.

Kończył te słowa właśnie, gdy nagle zawarczał donośnie bęben i zgłuszył dalsze wy-
wody.
. 
Sto ąc przy Pont-Neuf, usłyszeliśmy łomot bębna. Była to pobudka podoficera werbun-
kowego. Stał na środku placu, u ąwszy się pod boki w bohaterskie postawie, ma ąc za
sobą odǳiał złożony z tuzina żołnierzy z kiełbasami i bułkami natkniętymi na bagnetach
muszkietów. Otaczała ich grupa obszarpańców i uliczników z otwartymi gębami.

Podoficer pokręcił wąsa i wygłosił mowę.
— Nie słucha my go! — powieǳiał mistrz. — Szkoda czasu. Sierżant ów przemawia

imieniem króla, przeto nie zdobęǳie się na nic rozsądnego. Jeśli chcesz posłyszeć mowę
genialną na ten sam temat, to uda się do które ś ze spelunek przy Quai de la Ferrail-
le, gǳie naganiacze państwowi werbu ą lokai i chamów. Naganiacze owi, będąc łotrami
spod ciemne gwiazdy, z fachu bywa ą wymowni. Pamiętam, słyszałem czasu me mło-
dości, eszcze za nieboszczyka króla, niezrównaną mowę werbunkową, a wypowieǳiał ą
eden z tych handlarzy mięsem luǳkim, ma ący sklepik przy Vallée-de-Misère, którą
stąd możemy do rzeć wyraźnie. Werbu ąc ochotników na wy azd do kolonii, mówił do
nich mnie więce w ten sposób:

„Młoǳieńcy, którzy słuchacie słów moich! Sąǳę, że doszły was słuchy o Kra u Ob- Kolonializm
fitości. Otóż kra ten leży w Indiach i tam echać należy, gdy się chce zyskać szczęście
niezmierne. Jeśli zapragniecie złota, pereł czy diamentów, to wystarczy eno schylić się,
bowiem drogi są tam wysaǳane owymi marnościami ziemskimi. Co mówię! Nawet schy-
lać się nie trzeba, albowiem od tego są ǳicy kra owcy, którzy muszą wam służyć każde
chwili. Nie warto sobie strzępić gęby opowiadaniem, że bez wszelakie uprawy ni pracy
ziemia wyda e tam sama kawę, cytryny, abłka granatowe, pomarańcze, ananasy i mnó-
stwo innych wybornych, a nieznanych w naszym nęǳnym kra u owoców. Jest to ra ,
i basta. Gdybym wyparzał sobie adaczkę pustą gadaniną do kobiet i ǳieci, opowiadał-
bym im do rana duby smalone o tych wszystkich smakołykach. Ale mówię do mężczyzn,
przeto słucha cie…”

Pomĳam dalsze zachwalania i wywody o sławie i łasce monarsze , ale zaręczam ci, że
dorównał w zapale Demostenesowi, a Cyceronowi w obfitości słów, porównań i obrazów.
Rezultat był taki, że sześciu czy siedmiu nieszczęśników zgoǳiło się umrzeć na żółtą
febrę w bagnach Indochin. Otóż wiǳisz, drogi mó chłopcze, że niebezpieczną bronią
est krasomówstwo, którym posługu e się geniusz sztuki zarówno w dobrym, ak i złym
celu.

Poǳięku Bogu, Rożenku mó , że nie wyposażył cię talentami żadnego roǳa u,
a przeto uchronił od hańby zostania kiedyś szerzycielem nieszczęść pośród ludu. Ulu-
bieńców Opatrzności pozna e się po tym, że nie ma ą rozumu, a zaś przekonałem się, iż
do nich zaliczać się niestety nie mogę, gdyż owa dość znaczna inteligenc a, aką spodobało
się Niebu pokarać mnie, była zawsze i est dotąd ciągłą przyczyną niebezpieczeństw na
tym świecie, a kto wie, czy i w przyszłym życiu nie stanie mi na przeszkoǳie.

Cóż by się dopiero ǳiało, gdyby duch i serce takiego Cezara osiedliły się w bied-
nym ciele moim! Żąǳe me nie znałyby różnic płci i nie znałbym litości! Rozniecałbym
wewnątrz i zewnątrz państwa straszliwe wo ny. Wspomnieć tu należy, że wielki Cezar
miał duszę wykwintną i coś w roǳa u łagodności. Umarł przyzwoicie, zakłuty sztyletem Śmierć bohaterska
cnotliwego mordercy. O dniu nieszczęsny id marcowych, dniu na wieki przeklęty, w któ-
rym przepo one zasadami chamy zniweczyły owego uroczego potwora! Goǳien estem
opłakiwać boskiego Cezara po równi z Wenerą, matką ego, a nazywam go potworem
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z czułości tylko, gdyż w zrównoważone duszy ego nie było żadne inne dysharmonii
prócz nieokiełznane żąǳy właǳy. Miał przyroǳone poczucie rytmu i miary i lubował
się czasu swe młodości zupełnie ednako w rozpuście, ak gramatyce. Był krasomówcą,
a piękność ego postaci zdobiła umyślną oschłość wywodów. Kochał Kleopatrę z tą samą
geometryczną ścisłością, aką wiǳimy we wszystkich ego zamierzeniach i czynach. W pi-
smach i ǳiałaniu okazał geniusz asności, był też zwolennikiem poko u i ładu w samym
nawet odmęcie wo ny, a przy tym tak wrażliwy na harmonię i zręczny w konstrukc ach
urydycznych, że mimo nasze dotychczasowe barbarii ży emy ciągle eszcze pod urokiem
ma estatu praw ego państwa, które uczyniły świat tym, czym est obecnie.

Wiǳisz tedy, synu mó , że nie szczęǳę mu pochwał ni uczucia. Jako wóǳ, dyktator,
czy pontifex maximus modelował świat pięknymi rękami swymi. A czymże a byłem?
Profesorem retoryki w kolegium w Beauvais, sekretarzem pewne śpiewaczki opero-
we , bibliotekarzem Jego Wielebności księǳa biskupa w Séez, pisarzem publicznym przy
kostnicy Św. Młoǳianków i nauczycielem syna o ca twego w gospoǳie „Pod Królową
Gęsią Nóżką”. Prócz tego sporząǳiłem piękny katalog cennych rękopisów, skompono-
wałem kilka paszkwilów, o których lepie nie wspominać, oraz skreśliłem na papierze
do owĳania świec kilkaset maksym, których wydać nie chce żaden nakładca. Mimo to
nie zamieniłbym się z Juliuszem Cezarem, gdyż wielki by przez to poniosła despekt nie-
winność mo a, a wolę być racze człowiekiem ciemnym, biednym i pogarǳanym, ak to
est w istocie, niż wznieść się na one wyżyny, z których wskazu e się światu nowe drogi
przeznaczenia, krwią zalane.

Ten oto sierżant, drogi Rożenku, którego wrzask aż do nas dochoǳi, obiecu ący onym Żołnierz
biedakom i durniom susa ǳiennie oraz chleb i mięso, nasuwa mi głębokie refleks e na
temat wo ny i armii. Różne miałem zawody, prócz żołnierki, gdyż ten fach napawał mnie
zawsze obrzyǳeniem i strachem, skutkiem złączonego z nim serwilizmu, fałszywego zro-
zumienia sławy i okrucieństwa. Te rzeczy sprzeczne są wprost z naturą mo ą, zamiłowaną
w poko u, z namiętnym umiłowaniem wolności oraz nastro em umysłu, który wie, co
sąǳić o sławie, i taksu e wedle właściwe miary sławę muszkietera.

Pomĳam tu zresztą zamiłowanie nieprzezwyciężone do rozmyślań, któremu by stały
barǳo na przeszkoǳie ćwiczenia szablą, strzelanie i w ogóle cała musztra. Nie pragnąc
zostać Cezarem, rozumiesz, że nie myślę również stać się kapralem Cezara i nie kry ę
się wcale z tym, iż służba wo skowa wyda e mi się na straszliwszą zarazą, szale ącą pośród
narodów rząǳonych systemem policy nym.

Jest to pogląd filozoficzny, przeto nie może go poǳielać znaczna liczba osób, toteż
nie zbraknie królom ni republikanom nigdy chyba żołnierzy do parad i do na krwawszych
nawet wo en. Czytałem u Blaizota pod „Obrazem Św. Katarzyny” traktat Makiawela⁴¹
i zauważyłem, że est ślicznie oprawny w pergamin. Wart est grzechu, drogi chłopcze.
Osobiście cenię niezmiernie tego sekretarza stanu florentyńskie republiki, który pierwszy
od ął czynom politycznym ów pozór podstawy sprawiedliwości, o którą oparci władcy —
zarówno ak i republiki — popełniali przez całe wieki ła dactwa i zbrodnie. Florentyńczyk
ów, wiǳąc, iż o czyzna wydana est na łup wo sk na emnych, powziął myśl stworzenia
armii narodowe i patriotyczne . Powieǳiał gǳieś w ǳiełach swych, że słusznym est,
by wszyscy obywatele przyczyniali się do ubezpieczenia losu kra u, a przeto winni stać
się żołnierzami. Słyszałem to w księgarni od pana Roman, który, ak wiesz, est nader
gorliwym obrońcą praw państwa. Iǳie mu eno o dobro ogółu i uczu e się zadowolonym
wówczas dopiero, kiedy wszystkie interesy prywatne zostaną złożone w ofierze dobru
państwa. Makiawel tedy oraz pan Roman życzą sobie, byśmy wszyscy zostali żołnierzami,
ponieważ wszyscy esteśmy obywatelami. Nie twierǳę, ak oni, by to była rzecz słuszna, Prawda
ale nie powiem też, iżby to nie miało podstawy, a to dlatego, że słuszność i niesłuszność
są to tematy rozumowania i w tych sprawach decyz ę przyzna ę sofistom.

— Co? — zawołałem przerażony. — Czyż mnie uszy mylą? Twierǳisz, mistrzu, że
sprawiedliwość zależy edynie od rozumowania sofisty, że stwierǳenie, który z postępków
naszych est słuszny, a który nie, zależy edynie i wyłącznie od argumentów zręcznego
logika? Oo… maksyma ta boli mnie sroże , niż to potrafię wypowieǳieć!

⁴¹Makiawel, właśc.NiccolòMachiavelli (–) — wł. prawnik i pisarz, autor traktatu o właǳy pt.Książę.
[przypis edytorski]
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— Rożenku, synu mó , nie martw się, ale posłucha ! Mówiłem wyłącznie o sprawie-
dliwości luǳkie , różne zgoła od nieomylne sprawiedliwości boskie , zazwycza nawet
sprzeczne z tą pierwszą. Luǳie starali się zawsze na droǳe roztrząsania rozumowego
do ść do u ęcia idei sprawiedliwości i niesprawiedliwości, gdyż ono edno ob ąć zdolne
est argumenty za i przeciw. Domyślam się, że chciałbyś oprzeć ideę sprawiedliwości na Prawo, Sprawiedliwość,

Domuczuciu, ale przestrzegam cię, że na te małe polance zbudować zdołasz co na wyże nie-
wielką zagrodę, szałas starego Ewandra lub chałupeczkę niską, w które Filemon ściskać
może Baucis. Gmach ustawodawstwa i baszta instytuc i państwowych muszą mieć ob-
szernie szą parcelę i silnie sze fundamenty. Sama naiwna prostota przyroǳona niezdolną
est udźwignąć ciężaru straszliwego, toteż owe olbrzymie mury opiera ą się o podwaliny
kłamstw starożytności, a wzniosła e subtelna i okrutna sztuka architektoniczna prawo-
dawców, urzędników i książąt.

Naiwnością est, Rożenku, mó chłopcze, zadawać sobie pytanie, zali akaś ustawa est
sprawiedliwa czy nie, a tak właśnie rzecz się ma z obowiązkiem służby wo skowe oraz
innymi instytuc ami. Nie podobna orzec, czy są dobre, czy złe w zasaǳie, gdyż nie ma
zasad poza Bogiem, z którego wynika wszystko. Musisz się, drogi synu, bronić przed
niewolą tego roǳa u, która polega na słowach i nazwach, a wciąga w swe sidła całe masy
luǳi, poda ących głowy pod nóż z całą uległością. Wieǳ, że po ęcie sprawiedliwości
nie posiada żadne treści ni sensu, z wy ątkiem w święte teologii, gǳie nabiera ścisłego
i straszliwego znaczenia.

Pan Roman twierǳąc, że służba pod rozkazami króla est obowiązkiem, postępu e ak
sofista, a mimo to sąǳę, że gdyby król zażądał pewnego dnia od wszystkich obywateli,
by stanęli pod bronią, to niezawodnie usłuchaliby, i to nie tylko z uległością, ale nawet
z radosnym pośpiechem. Zauważyłem, że żołnierka est zawodem na naturalnie szym dla
człowieka. Skłania on się ku temu na łatwie przez wroǳone instynkty i upodobania,
zresztą nie zawsze pochwały godne. Toteż z wy ątkiem pewne liczby wy ątkowych natur, Żołnierz
do których się sam zaliczam, człowieka można zdefiniować ako bydlę z muszkietem.

Da mu eno piękny uniform, zrób naǳie ę, że bęǳie mordował i rabował, a radość go
ogarnie szalona. Stąd też pochoǳi, że ogólnie uzna emy państwo militarne za na wyższy
typ państwa, co est o tyle prawdą, że takie państwo est na starszą formą, a pierwsi zaraz
śmiertelnicy brali się za bary. Państwo militarne est ponadto na lepie dostosowane do
luǳkie natury, albowiem myśli się w nim na mnie , a przecież wcale nie esteśmy na
świecie po to, by myśleć.

Myślenie est to choroba właściwa pewne liczbie ednostek i gdyby zaraza ta roz-
powszechniła się zanadto, to oczywiście roǳa luǳki musiałby zniknąć z powierzchni
ziemi. Żołnierze ży ą w kupie, a człowiek est zwierzęciem stadnym. Ma ą mundury bia-
ło-niebieskie, niebiesko-czerwone, szaro-niebieskie, noszą wstęgi, pióropusze i kokardy,
a wszystko to ǳiała na ǳiewki, tak ak upierzenie koguta na kurę. Idą na wo nę i rabu-
nek, a człowiek z natury swe est złoǳie em, odczuwa żąǳe, lubi niszczyć, a przy tym
lubi również tzw. sławę. Właśnie owo zamiłowanie do sławy skłania nas, Francuzów, do
chwytania za broń, zaś nie ulega wątpliwości, iż sławę wo enną opinia publiczna stawia
ponad wszystkie inne roǳa e oǳnaczenia się. Wystarczy ci dla przekonania przeczytać
tom historii, a wówczas przebaczysz kapralowi, że nie est większym od Tytusa Liwiusza
filozofem.

.  (  )
Drogi mistrz mó ciągnął dale tymi słowy:

— Musisz pamiętać, synu drogi, że luǳie, związani ze sobą w ciągu długich wieków
w sposób wieloraki łańcuchem, którego zaledwie kilka na bliższych ogniw dostrzega-
ą, przypisu ą wielkie dosto eństwo i znaczenie zwycza om i obycza om, które powstały
z barǳo nęǳnych i barbarzyńskich zaczątków. Nieświadomość ta sprzy a ich pysze. Fun-
du ą swą sławę na nęǳocie wieków minionych, a uż cała dosto ność orężna opiera się na
ǳikości pierwszych wieków, których wspomnienie przetrwało w Biblii oraz u poetów.

Czymże est w istocie owa dżentelmeneria militarna, z taką dumą wznosząca głowę Wo na, Honor, Rycerz
ponad wszystkie stany, eśli nie resztką zdegenerowanych, nęǳnych myśliwców ludów
pierwotnych, łowieckich, których tak dokładny obraz kreśli Lukrec usz, iż nie wiado-
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mo: luǳie są to zali⁴² wilki? Przeǳiwna to zaiste farsa, drogi Rożenku mó , że właśnie Polowanie
wo na i polowanie, owe dwie rzeczy, których samo wspomnienie winno by nas przepa ać
uczuciem hańby i wyrzutów sumienia, albowiem nasuwa na myśl te nęǳne konieczności
natury oraz zastarzałą złość i ǳikość naszą, że, powiadam, właśnie te rzeczy stały się sub-
stratem luǳkie pychy, którą ludy chrześcĳańskie kultywu ą i honoru ą dale , wysoko
stawia ąc rzemiosło rzeźnika i kata, o ile tylko trwa od wieków w danym roǳie. Czyż nie Pozyc a społeczna, Szlachcic
szaleństwem est po prostu, by ludy cywilizowane czciły i wyróżniały swych obywateli
wedle ilości morderstw i rzezi, akich się dopuścili ich przodkowie i akimi są po prostu
ǳieǳicznie obciążeni?

— Szlachetny mistrzu — spytałem, gdy zamilkł na chwilę — czy nie sąǳisz, że Odwaga,
Niebezpieczeństwo, Śmierć
bohaterska

rzemiosło żołnierskie cenione est tak wysoko z powodu niebezpieczeństw, na akie naraża,
oraz odwagi, które wymaga koniecznie i bezwzględnie?

— Chłopcze mó — odparł — eśli zawód człowieka ma być ceniony wedle stop-
nia niebezpieczeństwa, na akie naraża, i w miarę tego stawiany na wyże , to pierwszymi
szlachcicami i diukami państwa winni by być robotnicy i chłopi, gdyż nie zawaham się
twierǳić, że robotnik w pracy rękoǳielnicze czy kopalni albo na okręcie, a chłop na
roli są na barǳie narażeni na śmierć przez wypadek, zatonięcie czy skonanie z głodu.
Niebezpieczeństwa, na akie wystawia się dowódca i żołnierze, są mnie sze co do liczby,
a także co do czasu trwania. Żołnierze są wystawieni na pociski i strzały często przez kilka
eno goǳin za cały czas służby, a te nawet kule nie zabĳa ą tak pewnie i nieomylnie ak
nęǳa pochłania ąca pokolenia całe. Luǳie są płytcy i lekkomyślni, eśli otacza ą większą
sławą czyny żołnierza niż pracę rolnika i wytwórcy dóbr wszelakich, robotnika, a także
głupi są straszliwie, stawia ąc wyże ǳieło zniszczenia, ǳieło wo ny, od rękoǳieł, sztuki
i produkc i rolne .

— Nie sąǳisz, szlachetny mistrzu — spytałem — by żołnierze byli niezbędnie po-
trzebni do ubezpieczenia państwa? Może więc z tego powodu winniśmy im wǳięczność
i cześć za wielką, oddaną ogółowi przysługę.

— Prawda, drogi chłopcze! — powieǳiał mistrz. — Wo na est edną z potrzeb luǳ-
kie natury i nie sposób wyobrazić sobie ludu, który by się nigdy nie bił, to znaczy, by
ego członkowie nie mordowali, nie grabili, nie podpalali. Podobnie trudno spotkać księ-
cia, który by nie był poniekąd uzurpatorem. Czyniono by mu ciągłe wymówki i wszyscy
by twierǳili, iż nie troszczy się o sławę. Wo na est tedy luǳiom potrzebna, a nawet ko-
nieczna. Jest im ona bliższą niż pokó , który też uważać można za odpoczynek pomięǳy
dwoma wo nami. Stąd to pochoǳi, że książętom starczy na błahszy pretekst, na więk-
sze głupstwo, by rzucić swe armie przeciw sobie wza em. Powołu ą się na swó honor,
którego drażliwość przechoǳi wprost granice przyzwoitości. Jedno tchnienie i uż po-
wstała straszliwa plama, którą zmyć może eno krew ǳiesięciu, dwuǳiestu, trzyǳiestu
czy nawet stu tysięcy luǳi, oczywiście stosownie do zaludnienia danego państwa.

Na pierwszy zaraz rzut oka niezrozumiałym się to zgoła wydać musi, w aki sposób Honor, Krew
może zostać obmyty honor panu ącego krwią tych nieszczęśników, a racze od razu spo-
strzegamy, że są to eno słowa pozbawione wszelakiego sensu. Tymczasem luǳie z całą
gotowością da ą się zabĳać za te właśnie słowa.

Jeszcze ciekawszym ob awem est, że książę, który ukradnie prowinc ę drugiemu, do- Kraǳież, Zbrodnia, Sława,
Właǳastępu e niemałe sławy zarówno u swego ludu, ak i ludu okraǳionego, a taki zamach na

własność, który by został u poszczególnych obywateli ukarany ciężkim więzieniem lub
śmiercią, sta e się zaszczytnym u księcia, chociaż dokonał go na droǳe krwawe , rękami
swych na emnych zbirów.

Powieǳiawszy to, drogi mistrz mó wy ął z kieszeni tabakierkę i zażył szczyptę, tuła ącą
się eszcze na dnie.

— Więc nie ma wo en sprawiedliwych i wielkich, szlachetnych rac i walki? — spy-
tałem.

— Ludy cywilizowane — odparł — uczyniły niesprawiedliwość przyczyną wo ny,
uczyniły ą krzywǳicielską i niezmiernie okrutną. Pierwsze wo ny były to przedsięwzię- Wo na, Głód, Interes,

Okrucieństwocia dla osaǳenia pewnych plemion na odpowiednich, uroǳa nych obszarach. W ten
sposób Izraelici podbili ziemię chanane ską. ǲiałali pod naporem głodu. Z postępem

⁴²zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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cywilizac i wo na stała się pogonią za koloniami i rynkami zbytu towarów, ak to wiǳi-
my na przykłaǳie Hiszpanii, Holandii, Anglii i Franc i. Pośród innych wo en zdarzało
się też często, że cesarze i królowie porywali prowinc e zupełnie im niepotrzebne, aby
e tylko zniszczyć, wyludnić, bez żadne dla siebie inne korzyści poza tą eno może, że
stawiali tam piramidy, obeliski czy łuki triumfalne.

Takie nadużycie wo ny est wprost ohydne i wyda e się, akoby ludy stawały się coraz to
gorsze w miarę rozwo u cywilizac i lub też że wo na, będąca istotną koniecznością luǳkie
natury, trwa dale sama dla siebie, chociaż ustały wszelkie powody staczania bo ów.

Pogląd taki dotyka mnie boleśnie, gdyż przez sam stan duchowny i skłonność umysłu
mam upodobanie w poko u i miłości bliźniego. Prócz innych smutków odczuwam eden
eszcze, mianowicie przygnębia mnie widok puste tabakierki, a to est właśnie punkt
na drażliwszy, gdyż u awnia mi całą nęǳę mo ą.

W celu odwrócenia myśli ego od te przeciwności losu, a zarazem dla własne nauki,
spytałem, czy wo na domowa nie wyda e mu się na ohydnie szym roǳa em walki. Rewoluc a

— Jest wstrętna, ak wszystkie, ale nie hańbi tak, ak luǳie głoszą, bo przecież oby-
watele biorący się za łby ma ą więce szans zdania sobie sprawy, dlaczego to czynią, niż
w wypadku, kiedy ich pęǳą stadami na walkę z ludem innym. Bunty i zaburzenia we-
wnętrzne ma ą zazwycza źródło w skra ne nęǳy ludu. Są to akty rozpaczy i ostatnia
ucieczka nieszczęśników, przez którą zdobyć mogą lepsze warunki życia, a nawet posiąść
pewną część właǳy. Ale zaznaczyć należy, mó synu, że im słusznie sze są rewolty, to
znaczy, im większa est nęǳa mas, tym mnie sze są szanse dla nich wygrania stawki.
Ogłoǳeni, ogłupieli, zbro ni w samą eno wściekłość swo ą, nie mogą podołać wielkim
planom i nie umie ą ich przeprowaǳić, toteż władca poskramia łatwo tłum nieskoordy-
nowany. Trudnie mu wziąć górę nad zrewoltowanymi możnowładcami, a taki bunt est
wprost haniebny, bo nie ma za sobą prawa konieczności.

Koniec końcem, drogi chłopcze, zarówno domowa ak zewnętrzna wo na est ohyd-
nym z awiskiem i doprowaǳa mnie do obrzyǳenia sama myśl o nie .

.  ( )
— Drogi synu — pod ął po chwili mistrz — postaram się dać ci całokształt one hańby
i sławy ednocześnie biednych żołnierzy, pełniących służbę u króla. Wo na bezsprzecznie
cofa nas wstecz, ku pierwotnemu brutalizmowi, i est skutkiem te ǳikości, którą posia-
damy na równi ze zwierzętami. Nie mam tu na myśli samych eno potężnych lwów lub
zacietrzewionych kogutów, które są niezmiernie dumne z bitek, ale przytoczę boda pta-
szęta, ak so ki i sikory, o nawyknieniach naǳwycza kłótliwych, ba… nawet owady, ak
osy i mrówki, stacza ące ze sobą walki tak zażarte, że nie mamy przykładów podobnych
nawet w ǳie ach rzymskich.

Powód zasadniczy onych starć est ten sam u człowieka i zwierzęcia. Iǳie im o zdo-
bycz lub zapewnienie sobie posiadania łupu, o obronę amy czy gniazda lub o pozyskanie
samicy dla celów rozkoszy i rozmnożenia gatunku. Nie ma na mnie sze różnicy pomię- Walka, Zwierzęta, Kondyc a

luǳkaǳy zwierzęciem a człowiekiem w tym wypadku, a porwanie Sabinek żywo przypomina
nocne walki eleni, które posoką swo ą roszą lasy nasze. Umiemy tylko ubarwić owe
motywy niskie i przyroǳone ideą honoru, o czym gadamy ak na ęci, nie licząc się ze
ścisłością rozumowania.

Przypisu ąc ǳisia wo nie motywy szlachetne, dosto ne i bohaterskie, operu emy eno
nie asnymi formułami uczuciowymi, niczym więce . Im mnie prostym, asnym i okre-
ślonym est cel wo ny, tym barǳie zasługu e ona na potępienie, a w wypadkach, kiedy
luǳie dochoǳą do zabĳania się wza em dla samego eno honoru, musimy tę zbrod-
nię napiętnować ako straszliwy czyn, ako opętanie rozpaczliwe. Prześcigamy wówczas
na ǳiksze potwory lasów, które nie zada ą sobie ran bez rozsądnych powodów. Można
w takich razach stwierǳić, że człowiek est gorszy i barǳie wynaturzony w staczanych
przez siebie wo nach od ǳikich bawołów i za adłych mrówek, w bo ach, akie toczą ze
sobą.

Nie koniec na tym. Nienawiǳę armii nie tyle ze względu na śmierć, aką sie e wo-
kół, ile z powodu otępienia i głupoty, które idą e śladem. Nie ma gorszego wroga sztuki
i wieǳy od przywódcy na emnych żołdaków lub partyzantów, tym więce iż zazwycza
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dowódca taki ani trochę wyże nie stoi intelektualnie od bandy rozbó ników, którą pro-
waǳi. Nawyczka narzucania siłą swe woli czyni wo skowego zgoła niewrażliwym na sztu-
kę elokwenc i, które źródłem est potrzeba przekonywania rozumowego. Toteż żołdak
szczyci się pogardą słowa i wszelkich wiadomości z zakresu piękna.

Pamiętam wszak, że kiedy byłem bibliotekarzem biskupa w Séez, znałem pewnego Żołnierz
kapitana, starego człowieka, osiwiałego w rzemiośle wo ennym, posiada ącego sławę nie-
zmierne odwagi i szczycącego się szeroką blizną, przecina ącą mu całą twarz. Było to
dobre chłopisko; zabił wprawǳie mnóstwo luǳi i zgwałcił kilka tuzinów ślicznych za-
konniczek, ale nie uczynił tego przez akąś spec alną złość. Rozumiał się wcale dobrze
na swe sztuce, a nikt mu dorównać nie mógł w dyscyplinie, aką narzucił swemu puł-
kowi, który też defilował podczas parady lepie od wszystkich innych. Poza tym był to
człek o złotym sercu i ǳielny kompanion do szklanki… ba… nawet do ǳbana, co zresztą
stwierǳiłem sam, stawia ąc mu nieraz czoło w gospoǳie „Pod Siwym Koniem”.

Zdarzyło się, że towarzyszyłem mu pewnego dnia (zaprzy aźniliśmy się bowiem przy
szklance), podczas gdy uczył swych luǳi, ak się ma ą orientować w polu według gwiazd.
Wyrecytował im przede wszystkim rozkaz pana Louvois w te sprawie, który od lat trzy-
ǳiestu bębnił ciągle, przeto nie pomylił się ni razu, zupełnie ak bym a nie uczynił
omyłki, klepiąc Pater noster lub Ave. Potem oświadczył żołnierzom, że zaczną szukać na
niebie gwiazdy biegunowe , które położenie wyznacza ą gwiazdy inne, biegnące koło
nie , w kierunku przeciwnym od wskazówki zegarka. Mówił, ale nie rozumiał dobrze, co
mówi, bo powtórzywszy zdanie dwa czy trzy razy, pochylił się ku mnie i szepnął:

— Psiakrew! Pokaż no mi, księżuniu, tę zatraconą Gwiazdę Polarną. Niech mnie
sam Lucyper, władca piekieł, nabĳe na widły, eśli potrafię ą odróżnić pośród mnóstwa
światełek rozsianych po niebie!

Nauczyłem go pokrótce, ak ma ą znaleźć, w końcu pokazałem palcem.
— Oo… — zawołał zdumiony — ta szelma wisi barǳo wysoko. Można sobie całkiem Gwiazda, Głupiec

skręcić kark, chcąc ą do rzeć z mie sca, na którym się zna du emy!
Natychmiast dał rozkaz, by pułk cofnął się o pięćǳiesiąt kroków wstecz, a to w tym

celu, by żołnierze łatwie mogli do rzeć Gwiazdę Polarną.
To, co ci opowiadam, mó chłopcze, nie est zgoła facec ą, ale faktem, na który patrzy-

łem własnymi oczyma. Przyznasz chyba, że ów mąż orężny miał barǳo naiwny pogląd na
ustró świata, a w szczególności na problem paralaksy gwiazd stałych. Mimo to na pięk-
nym, bogato szamerowanym mundurze ego połyskiwały gwiazdy orderów królewskich,
a cieszył się w państwie uznaniem nierównie większym niż biedny uczony kapłan.

Otóż tego właśnie chamstwa, panoszącego się w armii, znosić nie mogę!
Mistrz zamilkł na chwilę w celu odsapnięcia, a a, korzysta ąc z przerwy, zadałem mu

pytanie, czy zdaniem ego trzeba mieć dużo inteligenc i, by wygrać bitwę. Odpowieǳiał
mi tymi słowy:

— Rożenku! Jeśli weźmiemy pod uwagę wszystkie trudności, towarzyszące ściągnię-
ciu i prowaǳeniu wo sk, wiadomości, bez akich się obe ść trudno zarówno w ataku, ak
defensywie, oraz zważymy, ile trzeba sprytu i znawstwa dla ułożenia planu, przy ǳie-
my do przekonania, że zdolnym do przeprowaǳenia takiego przedsięwzięcia mógł być
eno taki naǳiemski geniusz wo enny ak Cezar, i wyǳiwić się trudno, że znalazły się
po nim umysły zdolne ogarnąć tę moc olbrzymią wiadomości potrzebnych prawǳiwe-
mu wo ownikowi. Wielki wóǳ musi znać zarówno ukształtowanie terenu, ak nastró ,
obycza e i roǳa przemysłu, akiemu odda e się ludność. Myślą swą ob ąć musi nieskoń-
czoną niemal ilość drobnych faktów i okoliczności, a z chaosu tego wyprowaǳić pogląd
prosty i ogarnia ący wszystko. Plan bywa długo przemyśliwany i naprzód nakreślony,
ale wóǳ musi posiadać zdolność zmienienia go natychmiast w samym ogniu walki i to
nagłe ob awienie wymaga rozumu wygimnastykowanego i wielkie odwagi. Myśl tedy
woǳa porusza się raz powolnym krokiem żółwia, innym znów razem szybu e orlim lo-
tem w przestrzeni. To prawda zupełna i uzna ę ą bez zastrzeżeń.

Zważ ednak, drogi chłopcze, że z dwu armii sto ących naprzeciw siebie edna musi być
zwyciężoną, z czego wynika, że druga z konieczności zwycięży, choćby dowoǳący armią
zwycięską nie posiadał wszystkich zalet wielkiego stratega, a nawet choćby nie posiadał
żadne . Zdarza ą się dowódcy zdolni, ale zdarza ą się też niezasłużenie szczęśliwi, a sława
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ich nie est przez to mnie sza. Jakże tedy w owym chaotycznym, zdumiewa ącym splocie
wyróżnić to, co est wynikiem sztuki, od tego, co przyniósł szczęśliwy przypadek?

Ale odwoǳisz mnie od tematu. Rożenku drogi, chciałem ci przedstawić, że wo na
ǳisie sza est hańbą człowieka, a ongi była mu zaszczytem. Ogarnąwszy z konieczności
wszystkie państwa, stała się wielką wychowawczynią roǳa u luǳkiego, bo przez nią lu-
ǳie nauczyli się cnót, które są konieczne dla zakładania i utrzymywania państw. Ona to Wo na
nauczyła ich cierpliwości, stanowczości, pogardy niebezpieczeństwa i dosto eństwa ofia-
ry. W dniu, kiedy to pasterze trzód zaczęli toczyć skały olbrzymie, by z nich utworzyć
wał ochronny, spoza którego bronili kobiet swych i wołów, w dniu tym powstała pierw-
sza organizac a społeczna i położone zostały podwaliny postępu wieǳy, sztuki i techniki.
Wszystkie wielkie nabytki cywilizac i, akie ǳiś posiadamy, więc o czyzna, miasto, owa
dosto na rzecz, którą Rzymianie stawiali powyż bogów i kochali nierównie więce od
nich, Urbs, wszystko to są dary wo ny.

Pierwsze miasto była to przestrzeń otoczona obronnym murem i w te oto twarde
kolebce, zlewane obficie krwią, wypielęgnowane zostały wzniosłe prawa, piękne i uży-
teczne rzemiosła, wieǳa i mądrość. Dlatego Bóg prawǳiwy chce, by go zwano Panem
Zastępów.

Nie mówię ci, drogi synu, tego wszystkiego po to, byś udał się prosto do onego
sierżanta werbunkowego, podpisał deklarac ę wstąpienia do armii oraz nabrał ochoty zo-
stania bohaterem przy pomocy przeciętnie sześćǳiesięciu kĳów, odbieranych regularnie
co ǳień.

Wo na czasów naszych przestała być tym, co ą czyniło wielką, i est eno choro-
bą oǳieǳiczoną nawrotem zbrodniczym ku życiu ǳikiemu, karygodnym głupstwem.
Książęta współcześni, a zwłaszcza zmarły król cieszyć się będą po wszystkie wieki wielką,
pełną sławy hańbą, że uczynili z wo ny igraszkę i zabawkę dworów. Smutno mi pomyśleć,
iż nie zobaczymy końca owych strasznych rzezi masowych.

Jeśli iǳie o przyszłość, ową niezbadaną przyszłość, to nie ǳiw się, iż patrzę na nią
przez pryzmat przyroǳone łagodności własne oraz sąǳę ą miarą sprawiedliwości. Przy-
szłość to teren podatny marzeniom, est to utopĳna kraina, w które mędrzec lubi wzno-
sić gmachy wspaniałe. Wierzę, iż ludy będą uprawiać w przyszłości eno ǳieła poko u,
a zwiastunem tego ogólnego uśmierzenia wo en w wiekach następnych są mi wzrasta ące
coraz to barǳie zbro enia. Armie zwiększa ą się nieustannie liczebnie i rośnie ich potę-
ga. Niedaleki czas, kiedy całe ludy rzucone zostaną w paszczę tego Molocha, a wówczas
potwór zdechnie z prze eǳenia, pęknie, utywszy nad miarę.
. 
Dowieǳieliśmy się pewnego dnia, iż biskup z Séezu — został członkiem Akademii Fran-
cuskie . Wygłosił on przed dwuǳiestu laty panegiryk ku czci św. Maclou⁴³, uznany za
rzecz barǳo dobrą, i wierzę, iż posiadał piękne ustępy, gdyż drogi mistrz mó , ks. Co-
ignard, przyłożył się do ego skomponowania, zanim opuścił pałac biskupi wraz z poko-
ówką pani starościny. Biskup seezański wywoǳił się z wielkiego normanǳkiego rodu.
Pobożność ego, piwnica i sta nia sławioną była w całym kra u, własny zaś siostrzeniec e-
go miał duży wpływ na mianowanie członków. Nominac a ego nie zǳiwiła tedy nikogo,
a nawet znalazła poklask ogółu, z wy ątkiem oczywiście poetów z Café Procope, nieza-
dowolonych nigdy z niczego. Wiadomo ednak, że est to onda na gorszego gatunku.

Drogi mó mistrz przyganiał im to zachowanie w zwykły swó , łagodny sposób.
— Czemuż to czu e się niezadowolonym pan Duclos? — pytał. — Wszakże est

od wczora równym biskupowi seezańskiemu, posiada ącemu na licznie szych duchow-
nych i na obfitszą psiarnię w całym królestwie! Wszyscy akademicy są sobie równi wedle
brzmienia statutu⁴⁴.

⁴³św. Maclou — biskup z St.-Mels, zmarły około r. . Święto ego obchoǳą we Franc i  listopada.
[przypis tłumacza]

⁴⁴Wszyscy akademicy są sobie równi wedle brzmienia statutu— patrz: St. Evremont: Akademicy. Godeau: Jak się
masz, Colletecie?/ Colletet (rzuca się na kolana): Wielki biskup z Grassu/ Raczy rzec, czy mam upaść i w wielkie
pokorze/ Usta do święconego przyłożyć obcasu?/ Godeau: Ależ wstań, wstań, kolego! Nie cału , broń Boże!/
Wszakżeśmy sobie równi, synowie Apolla,/ Wstań mi zaraz!/ Colletet: Gdy Wasze Eminenc i wola,/ Wsta ę,
ǳięki ci czyniąc, Przedosto ny Panie!/ Godeau: Statut wśród wszystkich członków uczynił zrównanie,/ Więc
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Była to co prawda eno równość maskarady czy popĳawy, wraz z końcem owe zabawy Bogactwo, Bieda, Pozyc a
społecznausta ąca, a biskup siadał do pozłociste karety, zostawia ąc panu Duclos zupełną swobodę

broǳenia po błocie, oprysku ącym mu wełniane pończochy. Jeśli boli go, że nie może
i pod tym względem dorównać biskupowi, to po cóż ociera się rękawem o graczy, nie
ma ąc na stawkę. Powinien by racze wleźć do beczki, ak Diogenes, albo zaszyć się, ak a,
w nęǳne stancy ce przy schodach Św. Innocentego⁴⁵. W beczce eno i w nęǳne amie
człowiek wyższym się czuć może od wielmożów świata, tam tylko est się prawǳiwym
książęciem i rzeczywistym dosto nikiem. Szczęśliwy, kto umiłowań swych nie zawarł
w Akademii! Szczęsny, kto ży e wolny od obaw i pożądań, rozumie nicość wszystkiego
i wie, że równie marną est rzeczą być członkiem Akademii, ak nie być nim wcale. Taki
to eno żywot cichy i skryty może być nazwany szczęśliwym, a człowiek, który go wieǳie,
zażywa prawǳiwe wolności. Kroczy ona za nim, gǳiekolwiek się ruszy, a wybraniec Bo-
ga święci w ciszy orgie mądrości, w których uǳiał biorą wszystkie muzy, uśmiecha ąc się
radośnie.

Tak mówił drogi mistrz mó , a a poǳiwiałem czysty entuz azm, brzmiący w głosie
ego i arzący się w oczach. Ale popędliwość młoǳieńcza zawrzała we mnie. Chciałem
oświadczyć się po czy e ś stronie i ruszyć w bó za lub przeciw Akademii.

— Księże dobroǳie u — spytałem — wszakże Akademia ma obowiązek powoływać
do swego grona na lepsze umysły królestwa, nie zaś biskupów-wu ów tych osób, które
ma ą wpływy⁴⁶?

— Rożenku — odrzekł z łagodnością ks. Coignard — biskup seezański est pełen
ogromne surowości w swych urzędowych listach pasterskich i rozkazach, a wspaniało-
myślny i rozmiłowany w płci piękne w prywatnym życiu; est prawǳiwym brylantem
bez skazy ako prałat, ponadto zaś wygłosił ów słynny panegiryk ku czci św. Maclou,
którego zwłaszcza ustęp traktu ący o cudownym uleczeniu zapalenia gardła króla Fran-
c i zachwycił wszystkich. Czyż więc mogła go nie zamianować Akademia dlatego eno,
iż siostrzeniec ego est człowiekiem wpływowym i uczynnym? Cnotliwa surowość owa
byłaby po prostu barbarzyńską karą dla biskupa za to tylko, iż pan de Séez posiada zna-
komitych luǳi w roǳie. Akademia udała, że tego nie dostrzega, i postąpiła naprawdę
wspaniałomyślnie.

Ogarnięty żarem młodości, ośmieliłem się na przemowę tę odpowieǳieć, ak nastę-
pu e:

— Przebacz, mistrzu czcigodny, ale uczucie nie pozwala mi uznać przytoczonych
rac i. Cały świat wie o tym, że biskup seezański zdobył wybitne stanowisko eno przez
giętkość swego charakteru i sztukę prześlizgiwania się pomięǳy stronnictwami. Umiał
lawirować pomięǳy ezuitami a ansenistami i ubarwiać nikłą ostrożność swo ą pozorem
miłosierǳia chrześcĳańskiego. Mniema, że czyni dosyć, nie buǳąc niczy ego niezado-
wolenia, a za cały obowiązek swó uważa powiększanie ma ątku. A więc nie wielkie serce
ego sprawiło, iż pozyskał większość głosów znakomitych protegowanych króla⁴⁷. Nie
sprawiły tego również zalety umysłu. Panegiryk ów o gruczołach limfatycznych króla
i św. Maclou nie on napisał, ale poprzestał eno na odczytaniu go. Poza szablonowymi
listami pasterskimi spod pióra ego nie wyszło dosłownie nic. Nie oǳnacza się też ni-
czym innym prócz miłego obe ścia i uprze mości w wysłowieniu. Czy to są dostateczne
podstawy nieśmiertelności?

Ks. Coignard nie rozgniewał się tym moim sprzeciwem i rzekł życzliwie:
— Rożenku miły! Rozumu esz z ową prostotą, w którą matka two a wyposażyła cię

razem z życiem, i wiǳę, że długo eszcze zachowasz przyroǳoną niewinność swo ą. Gra-
tulu ę ci szczerze. Niewinność ednak nie upoważnia wcale do niesprawiedliwości; dość,

choć, gdy biskup eǳie, stać ci trzeba z brzega,/ Ale tum dla cię Godeau, twó druh i kolega. Ks. Coignard żył
za czasów monarchii. W onych latach Akademia uczyniła równymi członków swych, choć nierówni byli wobec
prawa. Została ona zniszczoną w roku , ako „ostatni przytułek arystokrac i”. [przypis autorski]

⁴⁵schody Św. Innocentego — schody barǳo dawnego pochoǳenia, ǳiś ustąpiły mie sca Halom Centralnym,
tuż obok wodozbiór dłuta Jana Gou on i Piotra Lescot, przy skwerze te że nazwy, w pobliżu Hal Centralnych.
[przypis tłumacza]

⁴⁶wszakże Akademia ma obowiązek powoływać do swego grona najlepsze umysły królestwa, nie zaś biskupów-
-wujów tych osób, które mają wpływy — chciał powieǳieć, że benefic um królewskie nadane biskupowi nie ma
nic wspólnego z kwalifikac ami akademickimi. [przypis autorski]

⁴⁷protegowani króla — król był protektorem Akademii. [przypis autorski]
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gdy uczyni cię naiwnym. Nieśmiertelność przyznana panu de Séez nie wymaga ni Bossu-
eta, ni Bellezunca, nie est bowiem wyryta w sercu i pamięci ludów, ale eno zanotowana
w wielkim re estrze, a wiesz chyba dobrze, iż z takich papierowych liści laurowych nie
robi się wieńców na głowy bohaterów.

Cóż stąd wyniknąć może za nieszczęście, eśli nawet pośród onych czterǳiestu „nie-
śmiertelnych” przeważna liczba oǳnacza się racze dobrymi manierami niż geniuszem?
Powiesz, że przeciętność opanowała Akademię? Gǳież ona, powieǳ, nie włada? Czyż
mnie potężna est w parlamencie lub raǳie koronne , mimo że tam nie est dla nie
mie sce właściwe? Trzebaż więc niezwykłego umysłu, by pracować nad słownikiem, któ-
ry ma ustalić potoczny sens używanych przez nas wyrazów i po prostu go się trzymać?

Akademicy byli powołani, ak wiesz, po to, by utrwalić dobre obycza e i pewne normy Język, Literat
krasomówcze, by oczyścić ęzyk z wszelakich naleciałości starożytnych oraz przymieszek
gwary ludowe , w tym celu, by uniemożliwić po awienie się drugiego Rabelais’go czy
Montaigne’a, zalatu ących fetorem pospolitości, szorstkością czy prowinc onalizmami.
Zgromaǳono przeto wykwintnisiów, zna ących się na gładkie obycza ności, oraz pisarzy,
którzy mieli interes w zapoznaniu się z nimi. Dało to powód do obaw, by Akademia nie
zreformowała w sposób tyrański ęzyka ancuskiego. Przekonano się ednak niebawem,
że obawy te były płonne, bo akademicy, miast narzucać nowości, poszli za panu ącym
zwycza em. Wbrew ich opozyc i powiadano dale , ak przedtem: „Zamykam drzwi!” —
chociaż drzwi zamknąć nie można, ale tylko pokó ⁴⁸.

Akademia, natknąwszy się na ów zwycza , nader szybko ustąpiła, zaznacza ąc eno
w protokole, iż wyrażenie takie est niemal powszechne. Było to edyną e akc ą⁴⁹. Mieli
tedy panowie akademicy dość czasu na towarzyskie rozrywki i trzeba im było oczywiście
kompanionów miłych, łatwych w obe ściu, wykwintnych, dowcipnych, za mu ących wy-
bitne stanowiska i zna ących świat i luǳi. Wielki talent nie zawsze posiada owe zalety,
a geniusz bywa na częście wprost ǳiki i nieprzystępny. Toteż Akademia doskonale obe-
szła się bez Dekarta i Pascala. Ale nie mogłaby się zgoła obe ść bez takiego pana Godeau
lub pana Conrarta oraz licznych członków posiada ących sąd subtelny, swobodny i wolny
od uprzeǳeń. Niemiłym byłby zaiste towarzyszem człowiek ma ący akąś wielką ideę,
czyli tzw. kiełbie we łbie.

— Ach! — zawołałem z żalem. — Nie estże to więc boska rada nieśmiertelnych,
czcigodny areopag poez i, wieǳy i piękna?

— Nie, Rożenku. Jest to ciało zbiorowe, za mu ące się za mu ącym za mowaniem
tym, co za mu e ego członków, nader ugrzecznione, a przeto zażywa ące niezwykłe es-
tymy u ludów daleko zamieszkałych albo w ten czy w inny sposób ǳikich. Po ęcia nie
masz, mó chłopcze, aki poǳiw wzbuǳa Akademia Francuska w baronach niemieckich,
pułkownikach wo sk rosy skich i milordach angielskich. Ci Europe czycy cenią eno na-
szą Akademię i nasze baletnice. Poznałem raz przypadkowo pewną księżniczkę… mace-
dońską, powieǳmy, i to wielkie piękności, która prze eżdża ąc przez Paryż rozbĳała się
na gwałt za byle akim członkiem Akademii w tym celu, by bez względu na ego wiek
i warunki złożyć mu w ofierze swą cześć ǳiewiczą.

— Jeśli nawet tak est — zauważyłem — to nie po mu ę, ak mogą panowie akademicy
kompromitować swą dobrą sławę wyborem tego roǳa u, ak ostatni?

— Hola, Rożenku! — zawołał drogi mó mistrz. — Nie krytyku my wyboru, nie
mówmy źle o głosu ących. Przede wszystkim i tu, ak we wszystkich sprawach luǳkich,
należy przyznać szerokie pole ǳiałania przypadkowi, który, u mu ąc rzecz głębie , est
symptomem ǳiałania Boga na ziemi, edynym poznawalnym sposobem manifestowania
się asno Opatrzności Boskie pośród nas. Pewnie wiesz, mó chłopcze, że wszystko, co
luǳie płytcy ironią losu czy kaprysem szczęścia nazywa ą, est eno odwetem mądrości
boże , która drwi sobie w ten sposób z orzeczeń i prognostyków fałszywych mędrców.

⁴⁸Wbrew ich opozycji powiadano dalej, jak przedtem: „Zamykam drzwi!”, chociaż drzwi zamknąć nie można, ale
tylko pokój — Akademia w same rzeczy zabroniła takiego powieǳenia: Nawyczka, co z rozsądku często sobie
drwi,/ Zezwala o kimś mówić, że „zamyka drzwi”./ Zwycza est bezrozumny, lecz potężny tak,/ Że ulega mu
każdy, chociaż mówi wspak./ Chcąc mieć ciepło, gdy w grudniu sypie śnieg aż strach,/ Zamykamy gabinet, sień
lub cały gmach. St. Evremont: Akademicy. [przypis autorski]

⁴⁹Akademia, natknąwszy się na ów zwyczaj, nader szybko ustąpiła […] Było to jedyną jej akcją — ówczesna
Akademia nie rozǳielała nagród ni oǳnaczeń. [przypis autorski]
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Po wtóre, każdemu zgromaǳeniu luǳi przyznać trzeba pewną swobodę wyładowa- Rozum, Wyobraźnia,
Realistania swych uro eń, chimer czy fantazy . Zespół luǳi zupełnie rozsądnych byłaby to rzecz

wprost nie do zniesienia, a wszyscy razem i każdy z osobna zmieniłby się w sopel lodu
sprawiedliwości. Zgromaǳenie takie nie mogłoby się uważać za potężne ani nawet za
obdarzone wolną wolą, gdyby od czasu do czasu nie zaznało niezrównane rozkoszy obra-
żania opinii publiczne i rozsądku za pomocą akiegoś głupstwa. Jest to grzech ulubiony
wszelkich potęg tego świata i każda pozwala sobie na takie ǳiwaczne idiotyzmy. Dla-
czegóżby Akademia nie miała tak zwanego fi oła, skoro Porta Ottomańska ma księżyc
w herbie, a piękna kobieta domaga się potrawki z Lewiatana i ptasiego mleka?

Wiele sprzecznych tendenc i i kaprysów łączy się w splot, da ący w rezultacie fatalny
wybór, który doprowaǳa do zielone pas i dusze prostaczków. Jest to wielką uciechą dla
tych wykwintnych żartownisiów porwać nieszczęśliwego, Bogu ducha winnego człeka
i zrobić zeń akademika. W podobny sposób czyni Bóg wedle słów psalmisty, wywyższa ąc
biedaka, który żył dotąd w kurne chacie: Erigens de stercore pauperem ut collocet eum cum
principibus populi sui⁵⁰. Takie zdarzenia wprawia ą narody w wielkie zdumienie, a ci, którzy
są ich sprawcami, ma ą wrażenie, iż są obdarzeni potęgą ta emniczą i straszną.

Jakaż to zresztą radość wyciągnąć takiego nieboraka z barłogu ducha, ednocześnie
usuwa ąc w cień któregoś z despotów wieǳy i rozumu! Jest to coś akby wychylenie ed-
nym haustem cudowne , niebiańskie mieszaniny zaspoko onego miłosierǳia i nasycone
zawiści. Jest to rozkosz dla wszystkich zmysłów i zadowolenie wszystkich luǳi. Drogi
Rożenku, czy sąǳisz, że akademicy są nikczemnymi abstynentami, by mogli wyrzec się
tak ponętnego napitku?

Zważyć eszcze należy, że stwarza ąc sobie ową uczoną rozkosz akademicy idą po linii
dobrze zrozumianych interesów własnych. Zespół samych eno wielkich luǳi, wybranych
ekskluzywnie, byłby nieliczny, a przeto smutny. Przy tym wielcy luǳie nie mogą się zno-
sić wza emnie i nie zna ą się na dowcipie ni żartach, przeto koniecznym est pomieszać
ich z małymi. To ich bawi ogromnie i nawet cieszy. Mali odnoszą korzyści z kolegowania
z wielkimi, a wielcy zysku ą na porównaniu, przeto urząǳenie tego roǳa u est praw-
ǳiwym dobroǳie stwem dla ednych i drugich. Poǳiwiać należy ów genialny sposób,
w aki Akademia Francuska uǳiela ednym ze swych członków geniuszu, wziętego od
drugich, którzy go ma ą zanadto, i w ten sposób stwarza firmament gwiaźǳisty, gǳie
każde słońce i planeta świeci własną lub odbitą światłością.

Powiem więce eszcze. Zły wybór est to rzecz wprost niezbędna dla samego istnienia
tego roǳa u zgromaǳenia. Gdyby nie czyniło ono kroków fałszywych i nie prze awiało
słabości, czyniąc głupstwa, biorąc czasem pierwszego lepszego autora panegiryku na cześć
obrzęku gardła, to zostałoby do tego stopnia znienawiǳone, że istnieć by nie mogło.
Byłby to w nasze republice piękna i wieǳy roǳa trybunału sądowego pośród skazańców.
Będąc nieomylnym, zgromaǳenie to stałoby się strasznym i ohydnym. Cóż za wstyd dla
nie wybranych, gdyby każdy wybrany był zawsze na lepszym?

Córka Richelieugo musi się po trochu puszczać, dla pokazania, że nie est zbyt dumna
i zarozumiała. Kaprys i słabostki ratu ą honor Akademii, czyn niewłaściwy stwierǳa e
niewinność, a gdy wiemy, że ma swo e chimery, nie czu emy się dotknięci, gdy kogoś
odrzuci. Omyłki bywa ą dla nie tak korzystne, że nasuwa mi się przypuszczenie, iż Aka-
demia czyni e z rozmysłem, ima ąc się te właśnie genialne metody oszczęǳania miłości
własne kandydatów nie dopuszczonych do e grona. Wybory tego roǳa u rozbra a ą za-
wistnych i właśnie w pozornych błędach poǳiwiać musimy realną i rzeczywistą mądrość
Akademii.
. 
Pewnego dnia udałem się z drogim mistrzem moim, ak zazwycza , w odwieǳiny do
księgarni „Pod Obrazem Św. Katarzyny” i zastaliśmy tam słynnego pana Rockstronga.
Sieǳiał na samym szczycie drabiny i szperał w książkach z zaciekawieniem niemałym.
Wiadomo, iż zgoła nie martwi go burzliwy żywot, aki wieść musi, że gromaǳi cenne
książki i piękne rysunki.

⁵⁰Erigens de stercore pauperem ut collocet eum cum principibus populi sui. (łac.) — podnosi ubogiego z rynsztoka,
aby postawić go pomięǳy pierwszymi w ego naroǳie. [przypis edytorski]
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Skazany na dożywotne więzienie wyrokiem parlamentu angielskiego za uǳiał w za-
machu Monmoutha, uciekł do Franc i i ży e tuta , posyła ąc do pism angielskich rozliczne
artykuły⁵¹.

Drogi mistrz mó usiadł swoim zwycza em w fotelu, a potem powieǳiał, wznosząc
oczy pod powałę, gǳie pan Rockstrong skakał i fertał się niby wiewiórka, z żywością
nieprawdopodobną w ego wieku:

— Panie buntowniku! Wiǳę, żeś, ǳięki Bogu, zdrów i młody, ak zawsze.
Pan Rockstrong zwrócił na mistrza pała ące oczy swe, tkwiące w blade twarzy, i rzekł:
— Opasły klecho, czemuż to zwiesz mnie buntownikiem?
— Zwę cię buntownikiem, chudy panie Rockstrongu, albowiem wywróciłeś koziołka

i zrobiłeś klapę. Ci, którym się uda e przedsięwzięcie, nie są nigdy buntownikami.
— Księże, cynizm pański napełnia mnie obrzyǳeniem!
— Za pozwoleniem! — zawołał mistrz. — Maksyma owa nie wyszła z mo e głowy,

panie Rockstrong. Wyrzekł ą człowiek wielki, znalazłem te słowa w pismach Juliusza
Cezara Skaligera.

— To mnie wcale nie wzrusza, księże! Pisma owe nic widać niewarte, a samo wyraże-
nie est haniebne. Niepowoǳenie przypisać musimy eno chwie ności przywódcy, który
zapłacił za to głową. Ale sprawa nasza nie przestała być przez to słuszną i sprawiedliwą.
Luǳie uczciwi pozosta ą takimiż, choćby ulegli przemocy łotrów!

— Panie Rockstrong, nie mówże pan, na miłość boską, o luǳiach uczciwych i ło-
trach, gdy iǳie o politykę. Te proste po ęcia mogły starczyć dla oznaczenia zwolenników
dobra i zła w czasach dawnych, kiedy to walczyli ze sobą aniołowie w niebie, przed stwo-
rzeniem świata. Pisał o tym rodak pański Milton, a ǳieło ego zaleca się genialnością
i odstrasza barbarzyństwem. Ale na tym naszym ziemskim globie obozy nie są nigdy
rozǳielone tak dokładnie, by można rozróżnić bez przesądu czy kurtuaz i zastępy bło-
gosławionych od hordy potępieńców, a nawet powieǳieć, która strona ma słuszność,
a która e nie posiada. Toteż edynie powoǳenie rozstrzyga o słuszności dane sprawy.
Gniewasz się pan, słysząc, że zwę cię rebelizantem, ponieważ zostałeś pokonany, a ednak
gdyby powiodło się wam pochwycić właǳę, zwalczalibyście sami rebelię.

— Księże, nie wiesz sam, co mówisz. Zawsze stawałem po stronie zwyciężonych!
— To prawda, panie Rockstrong! Jesteś z natury wrogiem państwa i stale e zwal-

czasz. Tę zatwarǳiałość serca powiększa eszcze pański wybitny talent, tak że lubu esz się
w ruinach i igraszką ci est niweczenie wszystkiego.

— Uważasz to ksiąǳ za zbrodnię?
— Panie Rockstrong, gdybym był przy acielem króla i mężem stanu na podobieństwo

pana Roman, uznałbym cię za dosto nego zbrodniarza i osaǳił dożywotnio w honoro-
wym kryminale, zapewnia ąc wszelkie przy emności życia. Niestety, nie estem tak gorą-
cym wyznawcą religii politycznego ładu, bym odczuwał święte oburzenie wobec pańskich
fortelów i zamachów, które sprawia ą więce hałasu niż zła.

— Księże, esteś pozbawiony zmysłu moralnego!
— Nie bierz mi pan tego za złe! Drogi panie, wierza mi, że tylko tą ceną można

okupić cnotę pobłażliwości.
— Cóż mi z twe pobłażliwości, człowieku pozbawiony reszty cnót, skoro otaczasz nią

zarówno mnie, będącego ofiarą, ak i zbrodniczy parlament, który mnie skazał w sposób
tak niesprawiedliwy i haniebny?

— Zabawny esteś, panie Rockstrong, mówiąc o niesprawiedliwości lordów.
— Czyż nie woła o pomstę?
— Prawdą est, że wyrok na ciebie zapadł na skutek ǳiecinnie śmiesznego śleǳtwa

lorda kanclerza, a to z powodu pewne liczby paszkwilów, z których żaden z osobna nie
przekracza zasadniczych ustaw państwa angielskiego. Prawdą est, że w kra u, gǳie wol-
no pisać wszystko, ukarany zostałeś za kilka ulotnych pisemek, przysolonych w sposób
nader smaczny. Prawdą est również, że wyrok zapadł w formie niezwykłe i nie wiǳia-
ne dotąd, które ma estatyczna obłuda nie mogła ukryć tego faktu, iż na droǳe inne ,
legalne nie mógłbyś być dosiężony ramieniem właǳy. Prawdą est również, że sąǳący

⁵¹Skazany na dożywotnie więzienie […] żyje tutaj, posyłając do pism angielskich rozliczne artykuły — w roz-
prawach dotyczących zamachu Monmoutha nie znalazłem żadne wzmianki o panu Rockstrongu. [przypis
autorski]
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pana milordowie mieli wielki interes w tym, by cię zgubić, a to z te proste przyczyny, że
powoǳenie zamachu Monmoutha musiałoby nieuchronnie postrącać ich ze złoconych,
miękkich foteli. Nie ulega też kwestii, iż zguba pańska postanowiona była z góry na ra-
ǳie koronne . Ucieczka uchroniła pana od męczeństwa niezbyt sławnego co prawda, ale
bolesnego barǳo, bowiem dożywotnie więzienie est to rzecz niemiła wówczas nawet,
gdy łuǳimy się naǳie ą wydostania się na świat.

Ale, drogi panie, w tym wszystkim nie ma ani niesprawiedliwości, ani też sprawie-
dliwości. Skazano pana przez wzgląd na rac ę stanu, która to rac a est niezmiernie ho-
norowa. Zważ pan, że pośród lordów, którzy cię potępili, było kilku podobnych panu
spiskowców sprzed lat dwuǳiestu. Zbrodni się dopuściłeś napęǳa ąc strachu luǳiom
na czele państwa sto ącym, a te zbrodni przebaczyć nie sposób! Ministrowie i przy a-
ciele ich powołu ą się zawsze na dobro państwa, ilekroć niebezpieczeństwo zagraża ich
ma ątkom czy stanowisku, a przekonani są o swe niezbędności osobiste dla istnienia
tegoż państwa, gdyż są to przeważnie luǳie praktyczni i pozbawieni wykształcenia filo-
zoficznego. Mimo to nie można ich zwać ła dakami. Są to luǳie i miano to starczy dla
wytłumaczenia nikczemne przeciętności, głupoty i zachłanności, które się pan ǳiwisz
bez żadne rac i.

Kogoż to im przeciwstawić chciałeś, drogi panie Rockstrong? Innych luǳi, równie
przeciętnych, a pewnie eszcze chciwszych, bowiem barǳie wyposzczonych. Lud Lon-
dynu zgoǳiłby się na tę zamianę i znosiłby nowych władców, ak znosił dawnych. Czekał
eno zwycięstwa pańskiego lub klęski, by się oświadczyć po stronie wygrywa ących, i oka-
zał przez to wielką mądrość. Lud czu e doskonale, co ma czynić, zwłaszcza gdy na zmianie
właǳy nie może nic zyskać ni stracić.

Tak mówił drogi mistrz mó , a pan Rockstrong poczerwieniał, peruka przekrzywi-
ła mu się na głowie, oczy miotały gromy. Wymachu ąc rękami, wrzeszczał z wysokości
drabiny:

— Księże, rozumiem wszelkiego roǳa u złoǳiei, rozumiem szubrawców urzędu
kanclerskiego i parlamentu, ale nie rozumiem pana. Bez żadnego interesu, z czyste eno Filozof
przewrotności podtrzymu esz tezę, którą tamci stosu ą dla własnych korzyści. Jesteś tedy
od nich gorszy, przewrotnie szy i nikczemnie szy, a pańska bezinteresowność czyni twe
zachowanie po prostu ohydnym. Pogarǳam tobą, księże!

— To świadczy, iż estem prawǳiwym filozofem! — odparł słodkim głosem dro-
gi mistrz mó . — Mędrzec z natury rzeczy musi buǳić niezadowolenie reszty luǳi.
Anaksagoras est wymownym przykładem prawǳiwości mego twierǳenia. Nie wspo-
mnę o Sokratesie, gdyż był to eno prosty sofista. We wszystkich wiekach, ak to wiǳi-
my, dusze oddane rozmyślaniom stawały się powodem oburzenia i wywoływały skandale.
Panie Rockstrong, wyda e się panu niezawodnie, że różnisz się barǳo od wrogów swoich
i że esteś o tyle miły i pociąga ący, o ile oni są wstrętni. Pozwól sobie powieǳieć, iż
est to eno złuǳenie i wynik pańskie zarozumiałości i nieustraszonego męstwa. W rze-
czywistości masz wspólne z tymi, którzy cię skazali, słabostki i namiętności luǳkie. Co
prawda, esteś uczciwszy od wielu z nich i prześcigasz ich o wiele bystrością umysłu, na-
tomiast natura wyposażyła pana geniuszem niezgody i nienawiści, które to zalety czynią
cię niemożliwym w każdym na zasadach ładu i prawa zorganizowanym państwie. Zawód
gazeciarza⁵², w którym celu esz, wydoskonalił do na wyższego stopnia przeǳiwną stron-
niczość i zaślepienie pańskiego intelektu, tak że nawet będąc ofiarą, nie stałeś się sprawie-
dliwym. To, co mówię, poróżni mnie niezawodnie na zawsze z panem, a zarazem także
z pańskimi wrogami, i na mocnie przekonany estem, iż do śmierci nie otrzymam od
ministra tłuste prebendy. Ale wolność myśli stawiam ponad na maśnie sze⁵³ probostwo
i na lepie w wino uposażone opactwo. Oburzę na siebie cały świat, ale doprowaǳiwszy
luǳi do wściekłości, udelektu ę serce swo e i umrę, wśród wrzasków, spoko nie.

— Księże! — zawołał pan Rockstrong. — Przebaczam ci, albowiem masz po trochu
bzika. Nie czynisz różnicy pomięǳy ludźmi uczciwymi a łotrami i nie stawiasz państwa
wolnego ponad rządy ciemięzców i despotów. Lunatyk z pana przeǳiwny i nie wiǳiany
dotąd na kuli ziemskie .

⁵²gazeciarz (tu daw.) — ǳiennikarz. [przypis edytorski]
⁵³maśny a. mastny (gw.) — tłusty; tu: dochodowy, pozwala ący na wystawne życie. [przypis edytorski]
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— Panie Rockstrong — oświadczył mó drogi mistrz — chodźmy na wino pod „Ma-
łego Bachusa” a wy aśnię panu przy szklance, dlaczego est mi zgoła obo ętną forma rządu
i dlaczego nie pragnę zmieniać oprawców.

— Zgoda! — zawołał pan Rockstrong. — Barǳo chętnie popĳę z tak przewrotnym
rezonerem i nabożnym ocza duszą!

Zeskoczył ednym susem z drabiny i udaliśmy się we trzech do szynku.
.  
Pan Rockstrong, posiada ący umysł głęboki, nie żywił urazy do mego mistrza za ego
pełne szczerości słowa. Gdy nam gospodarz przyniósł ǳban wina, znakomity paszkwilista
wzniósł puchar na cześć księǳa Coignarda, zwąc go przy acielem bandytów, posiepakiem
tyranii oraz kanalią w sutannie, a toast swó wypowieǳiał tonem serdecznym, w słowach
pełnych owialności. Mistrz nie pozostał dłużnym i z uprze mością wielką wzniósł ego
zdrowie, da ąc wyraz poǳiwu dla umysłu człowieka takiego ak pan Rockstrong, którego
nie zdołało przeniknąć do te pory światło prawǳiwego poznania i filozofii.

— Wiem dobrze — ciągnął dale — że umysł mó przeżarła zupełnie refleks a. Ponie-
waż zaś nie leży w naturze człowieka skłonność do zagłębiania się w rozmyślania, przeto
przyzna ę, iż owo upodobanie mo e est to mania ǳiwaczna i zgoła nieznośna. Czyni
mnie ona całkiem niezdolnym do akiegokolwiek czynu, albowiem ǳiałać można eno
na krótką metę i po linii prostych koncepc i.

Zdumiałbyś się pan, drogi Rockstrongu, gdybyś wieǳiał, ak biedny i prostacki był
umysł wszystkich onych geniuszów czynu, którzy przewrócili świat do góry nogami. Zdo-
bywcy i mężowie stanu, którzy zmienili lice świata, nie zastanawiali się nigdy nad właści-
wą istotą luǳi, których losami kierowali wedle upodobania i bez wszelkich ceremonii.
Poprzestawali na doraźnych drobnostkach swych wielkich planów, a na mędrsi nawet
ogarniali spo rzeniem niewielką eno ilość faktów na raz.

Spó rz na mnie, panie Rockstrong, i powieǳ, czy byłbym zdolny ąć się ǳieła pod-
bo u Indii wzorem Aleksandra lub położenia podwalin państwa, czy wreszcie, mówiąc
ogólnie, nada ę się do wykonania któregoś z owych szeroko zakreślonych planów, ku-
szących dumną duszę człowieka czynu. W pierwszych zaraz zaczątkach, przy pierwszym Filozof
kroku, refleks a spętałaby mi nogi, bo nieustannie dostrzegałbym powody i rac e zatrzy-
mania się w mie scu.

Zwrócił się do mnie, westchnął i powieǳiał:
— Myśl to wielkie kalectwo. Niech cię Bóg, drogi Rożenku, ustrzeże od myślenia,

ak ustrzegł od tego nieszczęścia na większych świętych swoich oraz dusze tych, których
przeznaczył do chwały niebieskie , miłu ąc ich ponad wszystko. Luǳie myślący niewiele
lub nie myślący wcale dokonu ą na te ziemi szczęśliwie wszystkiego i osiągną szczęśli-
wość wiekuistą, gdy tymczasem umysłom kontemplacy nym zagraża ustawicznie zatrata
w doczesności i poza grobem. Taki to ad straszny mieści się w myśleniu. Zważ dobrze,
a prze mie cię strach. Zważ, Rożenku, iż wąż z Genezy⁵⁴ był pierwszym, na starszym fi-
lozofem i do ǳiś pozostał królem naszym i panem.

Ks. Coignard pociągnął duży haust wina i pod ął cichym głosem:
— Na szczęście dla sprawy zbawienia mego istnie e edna przyna mnie kwestia, na

które nie ćwiczyłem nigdy me inteligenc i. Nie stosowałem rozumowania do prawd
i dogmatów święte wiary nasze . Nieszczęściem ednak roztrząsałem czyny luǳi, zasta-
nawiałem się nad ich obycza ami oraz organizac ą państw i miast, a przeto nie zostanę
nigdy uznany za godnego władania wyspą, ak Sanczo Pansa.

— Barǳo się dobrze stało! — powieǳiał pan Rockstrong ze śmiechem. — Wyspa Państwo
pańska stałaby się askinią bandytów i wisielców, gǳie zbrodniarze ferowaliby wyroki na
niewinnych, o ile by się tam w ogóle zaplątał który.

— Być może, panie Rockstrong, być może! — zgoǳił się ks. Coignard. — Nie
wątpię nawet, że gdybym był gubernatorem drugie akie ś Baratarii, to obycza e w mym
państwie byłyby mnie więce takie, ak pan określił. W kilku słowach scharakteryzowałeś
pan wszystkie państwa świata i przypuszczam, że mo e byłoby im wielce podobne. Nie Pogarda

⁵⁴wąż z Genezy — Szatan pod postacią węża, który kusił Ewę w Ra u, co opisane est w Księǳe Roǳaju
(Genesis). [przypis edytorski]
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łuǳę się wcale odnośnie do luǳi i nie chcąc ich nienawiǳić, staram się zmusić do same
eno pogardy. Panie Rockstrong, pogarda mo a pełna est życzliwości, czułości nawet,
a mimo to nie czu ą się oni akoś wcale do wǳięczności obowiązani. Chcą nienawiści.
Złoszczą się, gdy spostrzega ą owo uczucie na słodsze, na pobłażliwsze, na litośnie sze,
na barǳie urocze i na barǳie luǳkie z wszystkich, to est pogardę.

A przecież pogarda wza emna to podwalina poko u na ziemi i gdyby luǳie pogar-
ǳali sobą szczerze, z całego serca, wówczas nie czyniliby sobie wza em krzywd i żyliby
w miłym spoko u. Wszystko zło w społeczeństwach cywilizowanych bierze swó począ-
tek w ogromnym szacunku wza emnym luǳi dla siebie i tu również mieści się geneza
honoru, owego poczwarnego bożka, królu ącego nad padołem nęǳy ciała i duszy. To
uczucie właśnie czyni luǳi pysznymi i okrutnymi, dlatego nie cierpię pychy, nakazu ące
cześć dla siebie i narzuca ące cześć dla bliźnich, bez względu na oczywisty fakt, że nikt
z potomków Adama nie est godnym czci.

Zwierzę luǳkie, które e, pĳe (nale cież mi wina!) i uprawia miłość (gǳież się po- Honor, Pycha, Kondyc a
luǳkaǳiała Kasia?), zasługu e eno na politowanie i może być ciekawe, a w wy ątkowych wy-

padkach nawet miłe. Ale cześć mu się żadna nie należy i honor est to przesąd na głup-
szy i na okrutnie szy z wszystkich zabobonów. Tu mieści się właśnie źródło wszystkiego
zła, akie znosić musimy. Jest to na szkaradnie sza forma bałwochwalstwa, toteż chcąc
luǳiom stworzyć egzystenc ę trochę boda znośnie szą, przede wszystkim należałoby na-
wrócić ich na drogę pierwotne skromności. Staną się nierównie szczęśliwsi, gdy przepo ą
się na nowo uczuciami zgodnymi ze stanowiskiem swym na ziemi i zaczną pogarǳać sobą
wza em, nie wyłącza ąc samych siebie z zakresu one doskonałe , konsekwentne i bogo-
bo ne pogardy.

Pan Rockstrong wzruszył ramionami.
— Mó gruby księżuniu — powieǳiał — esteś skończona świnia!
— Pochlebiasz mi, drogi buntowniku — odrzekł mistrz — estem eno człowiekiem

i wyczuwam w sobie zaródź owe pychy, które nienawiǳę, i one wyniosłości, pęǳące
roǳa luǳki w po edynki i wo ny. Zdarza ą się chwile, panie Rockstrong, w których
dałbym szy ę za swe poglądy, co est przecież wielkim szaleństwem. Czyż bowiem zdołam
udowodnić, że rozumu ę lepie od pana, który nie władasz zgoła rozumem? Nale cież mi,
u licha, wina!

Pan Rockstrong z całą gotowością napełnił szklankę mego drogiego mistrza.
— Księżuniu — powieǳiał — esteś skończonym wariatem, ale lubię cię i rad bym

wieǳieć, co uważasz za złe w me polityce oraz dlaczego sta esz przeciw mnie po stronie
tyranów, fałszerzy, złoǳiei i niegodnych, szalbierczych sęǳiów.

— Drogi panie Rockstrong — odparł mistrz — pozwól przede wszystkim, że ogarnę
nasamprzód ciebie, twych stronników i wrogów z równą, obo ętną i łagodną pobłażli-
wością owym wzmiankowanym powyż uczuciem, które kłaǳie tamę wszelkim sporom,
łagoǳi wybu ałość temperamentu i da e pokó zupełny. Przebacz, iż nie czczę dostatecz-
nie pierwszych ni drugich, by wzywać ku ich obronie ramienia sprawiedliwości lub też
ściągać na ich głowy męki i kary. Luǳie, cokolwiek by czynili, są zawsze zupełnie nie-
winni i pozwalam lordowi kanclerzowi z zupełną swobodą wygłaszać swe wzorowane na
Cyceronie deklamac e na temat zbrodni przeciw całości państwa. Nie lubię osobistości
katylinarnych ni po edne , ni drugie stronie. Przykro mi tylko, gdy wiǳę, iż człowiek
pańskie miary za mu e się kwestią zmiany formy rządów.

Jest to za ęcie na błahsze i na beznaǳie nie sze, akim można nękać swe właǳe umy-
słowe, a zwalczanie kierowników rządu est eno wówczas rzeczą na serio, eśli da e chleb
albo stanowisko na świecie. Proszę o wino! Zważ pan, drogi Rockstronżku, że owe na-
głe zmiany w państwie, akie ci się marzą, są to eno zmiany osób, zaś luǳie ako masa
nie różnią się niczym zgoła. Równie przeciętni są w dobrym czy złym, toteż eśli obalisz
i zastąpisz innymi ministrów, gubernatorów prowinc i, prezydentów izb kryminalnych,
generałów itd., nie uczynisz nic innego ak to, że wypęǳisz Filipa i Barnabę, a posaǳisz
na ich mie scu Pawła i Ksawera.

Powiadasz pan, że chcesz równocześnie zmienić warunki bytu ogółu obywateli, taką
masz przyna mnie naǳie ę. Otóż naǳie a owa złudną est i bezpodstawną, bowiem wa-
runki bytu nie zależą wcale od ministrów, nic nie znaczących figur, eno od ziemi i e
wyda ności, od produktów roli, przemysłu, handlu, od sumy bogactw nagromaǳonych
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w państwie, od uzdolnienia obywateli w obrotach finansowych i ich przedsiębiorczo-
ści, a wszystko to są rzeczy, złe czy dobre — mnie sza z tym, ale zgoła niezależne od
panu ącego ani urzędników korony.

Pan Rockstrong przerwał nagle.
— To zaślepienie! — zawołał. — Tłusty epikure czyku, każdy wie przecież, że stan Wolność

przemysłu i handlu w ogromne mierze zawisł od rządu i że dobra polityka finansowa
możliwa est eno w państwie wolnym i demokratycznym!

— Wolność — odrzekł ks. Coignard — est to wynik bogactwa ludu, który ą zdo-
bywa, skoro stanie się dość potężnym, by sięgnąć po ową wolność. Ludy zdobywa ą tyle
wolności, ile im potrzeba, czyli, mówiąc ściśle , domaga ą się z całym naciskiem instytuc i
uzna ących i gwarantu ących prawa, akie zdobyły na droǳe przemysłu.

Cała wolność powsta e z ludu i z ego zachowania się wynika. Na barǳie instynk-
towny odruch rozszerza gmach państwa, które kształtu e się wedle owego rozprężania
się wewnętrznego⁵⁵. Toteż można powieǳieć, że akkolwiekby odpycha ącą była tyrania, Organizm, Państwo
wszystkie tyranie są konieczne, a rząd despotyczny est to eno ciasna powłoka ciała wątłe-
go i nieruchawego. Wiǳimy stąd, iż zewnętrznie rządy przypomina ą skórę, u awnia ącą,
aką est budowa fizyczna zwierzęcia, żadną ednak miarą nie są przyczyną te że budowy,
ak nie est nią skóra.

Poprzesta esz na same skórze, zacny panie Rockstrong, nie interesu ąc się trzewiami,
i świadczy to o braku uzdolnienia do filozoficznego myślenia.

— Nie czynisz tedy ksiąǳ żadne różnicy pomięǳy państwem wolnym a rządem
tyranów, a wszystko eno dlatego, by się delektować porównaniami? — zawołał Rock-
strong. — Nie zwracasz nawet uwagi na to, że wydatki króla oraz zǳierstwo i łupienie
kra u przez ministrów mogą przy znacznym napięciu swym zniszczyć zupełnie rolnictwo
i zatamować wytwórczość przemysłową?

— Panie Rockstrong — odparł — w ednym i tym samym wieku i ednym kra u
możliwa est eno edna forma rządu, podobnie ak edno zwierzę może mieć tylko edną
skórę i sierść od razu. Trzeba tedy pozostawić czasowi, który est istotą barǳo rozumną,
ak to ktoś powieǳiał, cały trud zmieniania form rządu i przeistaczania praw i instytuc i.
Pracu e on powoli, ale z niestruǳoną, cierpliwą wytrwałością.

— Nie sąǳisz, drogi tłuścioszku — spytał pan Rockstrong — że należałoby pomóc
owemu staruszkowi, który figuru e na zegarach z kosą w ręku? Mniemasz, że rewoluc a
angielska i holenderska nie odǳiałały wcale na stosunek ludu do właǳ? Nie? Jesteś stary
cymbał i zasługu esz, by ci nałożyć kaan wariata!

— Rewoluc e — odrzekł z zupełnym spoko em drogi mistrz mó — ma ą eno na celu
zabezpieczenie dóbr uzyskanych, a nie zdobycie nowych korzyści. Szaleństwem narodów Rewoluc a
i pańskim zarazem, panie Rockstrong, est budowanie górnolotnych naǳiei na upadku
królów. Ludy, rewoltu ąc się od czasu do czasu, chcą obronić swe zagrożone swobody,
lecz na te droǳe nie uzysku ą nigdy swobód nowych. Ale płacą drogo za hasła, za słowa.
Należy zwrócić uwagę na to, panie Rockstrong, że luǳie barǳo chętnie da ą się zabĳać za
słowa zgoła sensu pozbawione. Doszedł do tego przekonania sam nawet starożytny A aks,
któremu poeta wkłada w usta takie powieǳenie: „W młodości sąǳiłem, że czyn większą
moc od słów posiada, teraz ednak wiǳę, że słowo silnie szym est od czynu”. Tak rzekł
A aks, syn Oiledesa, a zaś, panie Rockstrong, napiłbym się eszcze chętnie wina!

⁵⁵Najbarǳiej instynktowny odruch rozszerza gmach państwa, które kształtuje się wedle owego rozprężania się
wewnętrznego — w czasach księǳa Coignarda Francuzi mniemali, że są uż wolni. Imć pan d’Alquié pisał
w roku : „Trzy rzeczy czynią człowieka szczęśliwym na tym świecie: łagodne obycza e i piękne wysłowienie,
smaczne adło oraz wolność zupełna i doskonała. Skreśliliśmy dwie pierwsze pokrótce, teraz za mĳmy się trzecią,
a przekonamy się, że osiągnęliśmy ą w kra u w równym co pierwsze stopniu. Sama uż nazwa Franc i oznacza
swobodę i wolność (France = franchise = liberté) i świadczy to, że założyciele państwa naszego, luǳie szlachetni,
nie mogli znieść niewolnictwa i ucisku, da ąc obywatelom taką swobodę, aka w ogóle est dostępna człowiekowi.
Prócz okazania swych intenc i opartych na skłonności wroǳone Gallom do wolności, ustanowili oni eszcze
prawa ogranicza ące właǳę suwerenną i podtrzymu ące ą zarazem. Franc a do tego stopnia kocha wolność,
że nawet Turek czy Maur, znalazłszy się w naszym kra u, wolnym est od ka dan. Toteż zdarza się zawsze, że
niewolnik przybywa ący do Franc i, gdy tylko dotknie stopą ziemi nasze , zaraz woła radośnie: — Niech ży e
Franc a i rozkoszna e wolność!” (Les délices de France… przez François Savinien d’Alquié, Amsterdam .
Rozǳiał XVI pt. Francja, kraj wolności dla każdego człowieka). [przypis autorski]
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. 
Pan Roman położył na laǳie księgarni pół tuzina tomów i powieǳiał:

— Proszę barǳo, panie Blaizot, każ mi odnieść do domu te książki: Jest tu Matka
i syn, Pamiętniki dworskie i Testament Richelieugo. Proszę także dołączyć, o ile pan ma,
nowe ǳieła z zakresu historii, w szczególności dotyczące Franc i od czasu śmierci Henryka
IV. Rzeczy te ciekawią mnie barǳo.

— Zupełna rac a! — przyświadczył mó drogi mistrz. — W książkach historycz-
nych znaleźć można mnóstwo drobiazgów i anegdot, mogących być miłą rozrywką dla
człowieka rozsądnego, a zarazem nauczyć go wielu rzeczy odnośnie do natury człowieka.

— Szanowny księże — odparł pan Roman — nie szukam u historyków błahe roz-
rywki, ale poważne wieǳy i martwi mnie barǳo to, że często prawda pomieszana bywa
tam ze zmyśleniem. Studiu ę czyny luǳkie w celu odkrycia praw ich postępowania i do-
szuku ę się w historii zasad rząǳenia.

— Wiem o tym, czcigodny panie! — powieǳiał drogi mistrz mó . — Pański traktat
o Monarchii est tak znany, iż ta ną mi być nie może pańska zasada polityczna, oparta na
historii.

— A więc księǳu wiadomo, że to a pierwszy ułożyłem dla władców i ministrów
reguły, od których zboczyć bez narażenia się na niebezpieczeństwo nie mogą?

— Wiǳiałem na tytułowe karcie ǳieła pańską postać w przystro u Minerwy. Stoisz
pan w pięknym gabinecie, ozdobionym posągami i obrazami i ukazu esz młoǳieńczemu
władcy lustro, które poda e muza Klio, unosząca się ponad pańską głową.

Racz mi pan przebaczyć, ale muszę wyznać, że muza owa kłamie i poda e ci lustro
pokazu ące fałszywie. Mało prawdy zawiera historia i wierzymy tylko tym faktom, które
czerpiemy z ednego, edynego źródła. Ile razy spotykamy większą ilość źródeł, spostrze-
gamy, że historycy notu ą fakty zgoła sprzeczne ze sobą, i ob aw ten est stały. To nic
eszcze! Wiǳimy, że Józef Flawiusz, traktu ąc ten sam temat w swych Starożytnościach
i Wojnie żydowskiej, przytacza fakty zupełnie inacze w każdym ǳiele. Tytus Liwiusz est
tylko zbieraczem baśni, zaś wyrocznia pańska, Tacyt, robi na mnie wrażenie kłamcy skry-
tego i obłudnego, który łże z poważną miną, a potem śmie e się w kułak. Cenię dosyć
Tucydydesa, Polibiusza i Guichardina. Nasz Mézeray sam nie wie, co gada, podobnie
ak Villaret i ksiąǳ Vély. Ale basta, czynię zarzuty historykom, gdy tymczasem należy
oskarżać samą historię.

Czymże est historia? Zbiorem powiastek z sensem moralnym na końcu lub też kra-
somówczą mieszaniną opowiadań i przemówień, zależnie od tego, czy historyk est filo-
zofem, czy retorem. Można tam odnaleźć piękne ustępy z zakresu elokwenc i, ale prawdy
szukać nawet nie warto. Prawda polega na ustaleniu przyczynowego związku faktów,
a historyk nie est w możności ustalić go, albowiem nie dostrzega całego złańcuchowania
przyczyn i skutków. Proszę, zwróć pan uwagę na to, że ile razy fakt historyczny posiada za
przyczynę fakt niehistoryczny, historia nie dostrzega wcale owe przyczyny. Ponieważ zaś
fakty historyczne są nierozerwalnie związane z faktami niehistorycznymi, wynika stąd, iż
u historyków wydarzenia nie łańcuchu ą się wcale w sposób naturalny, lecz powiązane są
ze sobą eno retorskimi sztuczkami, rzuca ącymi się w oczy każdemu.

Musimy wziąć dale pod rozwagę, że rozróżnienie, które fakty zaliczyć należy do hi-
storii, a których nie można, est zgoła bezzasadne i całkiem dowolne. Wynika stąd, iż
historia, nie zasługu ąc zgoła na miano wieǳy, z same przyroǳone natury swo e ska-
zaną est na chwie ność kłamstwa i że brak e bęǳie zawsze ścisłości i ciągłości faktyczne ,
bez czego wyobrazić sobie nie można prawǳiwe wieǳy.

Sąǳę tedy, że przyzna mi pan rac ę, eśli powiem, iż nie można z annałów ǳie ów
luǳkich wysnuwać prognostyków dla przyszłości. Otóż właściwością każde wieǳy est
zdolność prorokowania, ak to wiǳimy w astronomicznych obliczeniach przypływów,
zaćmień czy faz księżyca i planet, które są przepowiedniami współczesne i dawne wieǳy,
podczas gdy rewoluc e i wo ny wymyka ą się spod rachunku.

Pan Roman oświadczył księǳu Coignardowi, że domaga się od historii eno dat po-
łowicznych, półprawd, nie asnych i omglonych faktów, ale wszystko to, mimo iż prze-
pełnione est błędami, uważa za nader cenne, albowiem przedmiotem owych dociekań
est człowiek i ego ziemskie ǳie e.
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— Wiem dobrze — powieǳiał — że roczniki człowieczego roǳa u są pomieszane
z ba kami i falsyfikatami. Ale mimo braku logicznego związku przyczyn i skutków odkry-
wam w ǳie ach coś w roǳa u ogólnego planu, którego ślad tracę, to znowu odna du ę,
zupełnie ak podczas badania architektury starych świątyń, zagrzebanych w piaskach pu-
styni. Już samo to ma dla mnie wartość nieocenioną, a sąǳę i spoǳiewam się, że historia
czasów naszych i późnie szych, zbudowana na obfitszym nieskończenie materiale i trak-
towana metodycznie, pó ǳie co do ścisłości w zawody z wieǳą przyrodniczą.

— Nie licz pan na to! — zawołał mó drogi mistrz. — Tak się nie stanie. Przeciwnie,
pewny estem, że wzrasta ąca obfitość pamiętników, listów, aktów archiwalnych i kronik
uczyni zadanie nierównie trudnie szym eszcze, wprost niewykonalnym dla historyków
przyszłości. Pan Elward, który życie swe poświęcił badaniu rewoluc i angielskie , zapewnia,
że życia ednego człowieka nie starczy na przeczytanie połowy tego, co napisano w czasie
zamieszek.

Przychoǳi mi na myśl opowieść, zasłyszana swego czasu od księǳa Blancheta. Po-
wtórzę ą tak, ak mi utkwiła w pamięci, wyraża ąc żal, iż nie ma pośród nas ks. Blancheta,
który by ą opowieǳiał nierównie lepie , gdyż posiada wielki dar krasomówczy. Oto ona.

Onego czasu, kiedy młody książę Zemir ob ął tron perski po zmarłym o cu swoim,
kazał zwołać do swego pałacu wszystkich, powieǳmy, członków Akademii swego króle-
stwa, a gdy się z awili, tak się do nich ozwał:

— Doktor Zeb, czcigodny nauczyciel mó , pouczył mnie, że władcy popełnialiby
mnie omyłek, gdyby chcieli kierować się przykładem czasów minionych. Chcę tedy prze-
czytać kroniki ǳie ów luǳkości. Nakazu ę wam napisać historię powszechną i nie za-
niedbać niczego, co by się przyczynić mogło do e zrozumienia należytego.

Uczeni przyobiecali uczynić zadość rozkazowi króla i zaraz zabrali się do pracy. Po
dwuǳiestu latach z awili się ponownie; za nimi szła karawana złożona z dwunastu wiel-
błądów, a każdy dźwigał na grzbiecie pięćset ogromnych tomów. Sekretarz generalny
Akademii padł na kolana przed władcą i tak powieǳiał:

— Panie! Członkowie Akademii królestwa składa ą u stóp tronu historię powszechną,
spisaną wedle rozkazu Wasze Królewskie Mości. Składa się ona z sześciu tysięcy tomów
i zawiera wszystko, co zdołaliśmy zebrać odnośnie do obycza ów różnych ludów i ko-
lei losu, akim podlegały różne państwa. Włączyliśmy również stare kroniki, zachowane
szczęśliwym zbiegiem okoliczności, zaopatrzywszy e obficie w ob aśnienia geograficzne,
chronologiczne i dyplomatyczne. Same prolegomena stanowią ładunek ednego wiel-
błąda, a paralipomena dźwiga z wielkim wysiłkiem wielbłąd drugi, ǳiesięć zaś rosłych
zwierząt ugina się pod samym ǳiełem.

Król odrzekł:
— ǲięku ę wam, moi panowie, za trud, któryście sobie zadali. Ale estem barǳo

za ęty sprawami państwa i czasu mam niewiele. Przy tym postarzałem się i sto ę, ak
powiada poeta, pośrodku drogi życia. Choćbym nawet przypuścił, iż doży ę sęǳiwego
wieku, to ednak nie mogę sobie robić naǳiei przeczytania tak długie historii. Każę
ǳieło wasze złożyć w archiwach państwowych, a was proszę, byście napisali dla mnie
streszczenie lepie dostosowane do krótkotrwałego luǳkiego życia.

Akademicy perscy pracowali znowu przez lat dwaǳieścia i przywieźli królowi stresz-
czenie na trzech wielbłądach, liczące tysiąc pięćset tomów.

— Panie! — rzekł sekretarz wieczysty słabym głosem. — Oto nasze nowe ǳieło.
Zda e nam się, że nie opuściliśmy niczego ważnie szego.

— Być może — zgoǳił się król — ale i tego streszczenia czytać nie mogę. Jestem
stary, a plany szeroko zakreślone nie przysto ą memu wiekowi. Proszę was, skróćcie raz
eszcze, byle prędko!

Spieszyli się tak, że po niespełna ǳiesięciu latach przyprowaǳili młodego słonia,
niosącego pięćset tomów na grzbiecie.

— Sąǳę, że byłem treściwy! — powieǳiał sekretarz dożywotni Akademii.
— Za mało, za mało eszcze streszczałeś się, mó drogi! — zauważył król. — Sto ę

uż u schyłku życia! Skróć to, skróć koniecznie, gdyż chciałbym przed śmiercią poznać
historię luǳkiego rodu.

Po pięciu latach z awił się przed pałacem sekretarz dożywotni. Szedł o kulach, pro-
waǳąc za sobą osła z wielką księgą na grzbiecie.
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— Spiesz się pan! — zawołał gwarǳista. — Król Jegomość kona!
W istocie, król leżał na łożu śmierci. Zwrócił spo rzenie zagasłe uż niemal na sekre- Historia

tarza, a potem na ogromną księgę i powieǳiał z westchnieniem:
— Umrę tedy, nie zazna omiwszy się z ǳie ami luǳkimi!
— Panie! — rzekł sekretarz, niemal tak samo ak monarcha osłabły. — Streszczę ci

ǳie e luǳkości w trzech słowach: roǳili się, cierpieli i umierali!
W ten to sposób król Pers i w ostatnie chwili życia zapoznał się z historią luǳkości.

.  
Drogi mistrz mó sieǳiał właśnie na szczycie drabiny w księgarni „Pod Obrazem Św.
Katarzyny”, czyta ąc z uczuciem niesłychane rozkoszy Kas odora, gdy w sklepie po awił
się nagle starzec o minie obrażone niewinności i surowym spo rzeniu i zwrócił się do
pana Blaizota, uśmiecha ącego się doń spoza kantorka.

— Panie — powieǳiał doń — esteś pan osiadłym i płacącym podatki księgarzem,
przeto suponować by można, iż esteś człowiekiem przyzwoitym. Tymczasem na wysta-
wie pańskie wiǳę tom ǳieł Ronsarda, otwarty na karcie tytułowe , wyobraża ące nagą
kobietę, co takim wstrętem prze mu e, iż nie można po prostu patrzeć na ów bezwstyd
ohydny.

— Przepraszam pana na mocnie — odparł łagodnie pan Blaizot. — Tę kartę tytułową
rytował Leonard Gautier, uchoǳący za barǳo zdolnego artystę w swoim czasie.

— Głupstwo! — obruszył się przybyły. — Nie iǳie wcale o to, czy rytownik był
artystą, czy nie, faktem est, iż przedstawił nagą kobietę, która za cały stró posiada eno
włosy. Toteż dotknęło mnie to boleśnie, iż człowiek w pewnych latach, ak pan, rozumny,
ak wiǳę, wystawia na pokaz młoǳieży, snu ące się po ulicy Św. Jakuba, taki gorszący
rysunek.

Powinien byś go pan spalić, idąc za przykładem o ca Garasse’a, który poświęcił ma-
ątek na skupywanie i rzucanie w ogień ǳieł obraża ących obycza ność publiczną i zakon
o ców ezuitów. Raǳiłbym panu szczerze, panie Blaizot, zd ąć to przyna mnie z wystawy
i schować w na ciemnie szym kątku sklepu, który, ak się obawiam, mieści sporą ilość
książek tak pod względem rysunku, ak i tekstu podnieca ących dusze czytelników do
występku przeciw czystości, wszeteczeństwa i porubstwa na gorszego gatunku.

Pan Blaizot zaczerwienił się po uszy i oświadczył, że pode rzenie tego roǳa u est
zgoła nieuzasadnione, a martwi go tym więce , iż padło z ust człowieka uczciwego.

— Winienem powieǳieć panu, kto estem! — powieǳiał przybyły. — Otóż estem
Nicodème, prezydent Ligi Obycza ności Publiczne , a celem mym est odroǳić wstydli-
wość i obycza ność wedle regulaminu repres i moralno-obycza owych królewskich właǳ
policy nych. Współǳiała ze mną dwunastu radców parlamentu oraz dwustu wikariuszów
na większych parafii i staramy się usuwać nagości wystawiane po mie scach publicznych,
więc placach, bulwarach, ulicach, uliczkach, skwerach, zaułkach i ogrodach.

Nie poprzesta ąc na wprowaǳeniu skromności drogą akc i publiczne , staram się
przywrócić ą również w salonach, gabinetach i sypialniach, dokąd niestety nazbyt często
nie ma ǳisia dostępu. Dowieǳ się pan, że towarzystwo przeze mnie założone sporząǳa
wyprawy dla młodych mężatek, a w szczególności długie i szerokie koszule, posiada ą-
ce mały, owalny otwór, który pozwala małżonkowi spełnić przykazanie boże dotyczące
wzrostu i rozmnożenia rasy luǳkie bez obrażania obycza ności i nieskromnego sycenia
zmysłów nagością ciała.

Celem otoczenia pewnym, że tak rzekę, wǳiękiem owe daleko posunięte surowości,
otwory te posiada ą wokół ha zdobny i powabny. W ten sposób, zda e mi się, osiągnąłem
ideał bielizny, który każde młode małżeństwo upodobni do Sary i Tobiasza i oczyści św.
sakrament małżeństwa z wyuzdania i sprośności, akimi splamiony est niestety w czasach
ǳisie szych.

Drogi mistrz mó słuchał przemowy te z nosem utkwionym w Kas odorze i nagle
z wysokości drabiny zabrał głos, pochwala ąc w zupełnie poważnych słowach genialny
wynalazek imć pana Nicodème. Dodał ednak zaraz, iż przyszedł mu na myśl wynalazek
inny, doskonalszy może eszcze.
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— Należy, zdaniem moim, pociągać młodych małżonków przed aktem kopulac i od
stóp do głowy pastą czarną i glancować szczotkami. W ten sposób skóra ich uczyni się
podobną do buta, co owionie ponurą żałobą rozkosz zmysłową, podniecaną do te pory
bielą ciała i zaróżowieniem pewnych ego mie sc. Bęǳie to zarazem ogromną przeszkodą
pieszczotom, pocałunkom i niektórym formom wyuzdania, w którym biorą uǳiał usta,
a tak często niestety praktykowanym przez kochanków w łożu miłosnym.

Na te słowa pan Nicodème podniósł głowę, zobaczył na szczycie drabiny drogiego
mistrza mego, a z miny ego wywnioskował, iż stroi żarty.

— Księże dobroǳie u! — zawołał ze smutkiem i oburzeniem ednocześnie. — Prze-
baczyłbym panu, gdybyś mnie samego eno miał zamiar okryć śmiesznością. Niestety,
natrząsasz się ednocześnie ze mnie i obycza ności publiczne i poniżasz moralność. Jest
to wielka zbrodnia, zaiste. Wbrew tym żarcikom, stowarzyszenie założone przeze mnie
dokonało uż wielkiego i zbożnego ǳieła. Drwĳ dale , księże! Zatknęliśmy dotąd sześćset
listków figowych i winogradowych na posągach i figurach królewskich ogrodów.

— Poǳiwiam! Poǳiwiam! — odrzekł drogi mistrz mó , poprawia ąc okulary. —
Jeśli tak dale pó ǳie, to figury owe niebawem pokry ą się całe liśćmi i gałęziami. Tyl-
ko (zważywszy, że przedmioty ma ą dla nas o tyle eno znaczenie, o ile buǳą pewne
idee) pokrywa ąc figury liśćmi figi i winorośli, przenosicie panowie ową cechę sprośności
i porubstwa na też właśnie liście. Niedługo, ktokolwiek spo rzy na winnicę lub drzewo
figowe, mimo woli przepoi myśl wszetecznymi obrazami, a od myśli do czynu krok tylko
eden, i to niewielki. ǲięki tedy zabiegom pańskie ligi każda winnica zmienić się może
w szaleńczy lupanar sub jove. Zaiste, wielka to zbrodnia i diabelstwo wprowaǳać w czystą
naturę roślin żar luǳkich namiętności.

Nie koniec na tym! Barǳo niebezpieczną est rzeczą zwracać nieustanną baczność,
ak pan to czynisz, na wszystko, co może być źródłem podniety płciowe . Nie liczysz się
pan ze skutkami. Strasząc duszę ogółu obywateli sprośnymi obrazami, zwracasz uwagę
każdego ze swych zwolenników na to, że przecież sam est żywym obrazem, wcieleniem
owe sprośności i pod suknią własną nosi nagość zupełną. Tego roǳa u nastró , zapano-
wawszy pośród luǳi młodych czy nawet starszych, spowodować może wybryki barǳo
nieobycza ne, a wolnym od nich bęǳie chyba eno rzezaniec, istota, o które pomyśleć
bez wstrętu nie sposób.

— Księże! — zakrzyknął starzec, zaperzony mocno. — Słowa pańskie świadczą, iż
esteś libertyn i rozpustnik wielki!

— Szanowny panie — odparł spoko nie mistrz — estem katolik tylko, zaś o życiu
rozpustnym marzyć nawet nie mogę, zmuszonym będąc pracować na chleb coǳienny,
wino i tabakę. Mówię szczerze, drogi panie, edyną orgią, na aką sobie pozwolić mogę,
est upo enie ciche medytac i, a edyny bankiet, do którego każdego dnia zasiadam, to
sympoz on Muz. Sąǳę ednak, ako człowiek mądry i pobożny, iż zła to rzecz chcieć
rozumem swym sięgać poza przepisy święte wiary nasze , która na punkcie skromności
est barǳo wolnomyślną i chętnie stosu e się do zwycza ów, obycza ów, a nawet przesądów
poszczególnych ludów i narodowości.

Mam dużo danych do posąǳenia pana o skłonność ku kalwinizmowi oraz pewność
niemal, iż zaliczasz się pan do zwolenników straszliwe herez i ikonoklastów. Wiǳąc pań-
ski fanatyzm, nie wiem, czy nie posuniesz się wraz ze swą hordą do palenia i darcia wy-
obrażeń Pana naszego oraz ego świętych pod wpływem nienawiści do wszystkiego, co
w nich prze awia naturę człowieczą.

Owo gadanie o skromności, obycza ności, przyzwoitości itd., które słyszę ciągle, nie
est oparte o żadne ścisłe po ęcie i żadne myśli przewodnie nie posiada. Rozstrzyga ą
w tych sprawach same eno zwycza e, obycza e i uczucia danego wieku i narodu, i to
stanowi całą ich prawdę. Za edynych arbitrów w zakresie tych subtelności uzna ę eno
poetów, artystów oraz piękne kobiety. Cóż za kaduczny, heretycki pomysł oddawać sąd
o uroku i rozkoszy w ręce hordy prokuratorów i posiepaków kryminału!

— Ależ, księże… ależ, panie — błagał pan Nicodème — nie sięga my tak wysoko,
nie tyka my Olimpu ani też wyobrażeń Boga i ego świętych. Wiǳę, że ksiąǳ zamie-
rzasz wciągnąć mnie w spór fatalny. Jesteśmy luǳie uczciwi, chcemy tylko usunąć sprzed
oczu młoǳieży nasze wyobrażenia rzeczy nieprzyzwoitych. A wszakże co do znaczenia

  Poglądy księǳa Hieronima Coignarda 



tego po ęcia nie ma dwu sprzecznych zdań. Czyż chcesz ksiąǳ, by młoǳież płci obo ga,
przechoǳąc ulicą, narażoną była na niebezpieczne pokusy?

— Przezacny Katonie! — powieǳiał ks. Coignard spoko nym, poważnym tonem.
— Pokusa dobrą est dla człowieka. Jest to zresztą przeznaczeniem prawǳiwego chrze-
ścĳanina-katolika na te łez dolinie. Zważ przy tym, że na strasznie sze pokusy płyną
z wnętrza, nie z zewnątrz. Zapewniam pana, że nie uganiałbyś się z taką furią za nagimi
kobietami, wyobrażonymi na rysunkach wystaw księgarskich, gdybyś, ak a, zgłębiał ży-
woty i ǳieła świętych pustelników, ży ących w bezludnych pustyniach, oraz pisma o ców
Kościoła. Przekonałbyś się, tropicielu pokus, że anachoreci przebywa ący w odosobnie-
niu zupełnym, nie wiǳący nigdy żadne nagie postaci rzeźbione czy malowane , znękani
postami i włosiennicą, wyczerpani umartwieniami, poranieni od biczów, wĳący się na
łożach zasłanych cierniami, dozna ą straszliwych ukłuć żąǳy zmysłowe , przenika ących
aż do szpiku kości. Widywali oni w wilgotnych grotach swoich czy szałasach leśnych ob-
razy tysiąc razy wszetecznie sze i barǳie wyuzdane zarówno w rysunku, kolorycie czy
ruchu od owe nikłe alegorii w oknie pana Blaizota, która doprowaǳa pana do szału.

Diabeł (libertyni zwą go również naturą) est lepszym nierównie malarzem porub-
stwa od samego Juliusza Romain. Przewyższa wszystkich, zaprawdę, mistrzów Italii czy
Flandrii w kompozyc i, ruchu i nasyceniu barwnym. Niestety, bezsilnym pan esteś wo-
bec ego uwoǳicielskie sztuki. Czymże są oburza ące pana bazgroty? Wierza mi, możesz
e pozostawić czułe pieczy polic i, a nawet rozsądnie by było poprzestać na e staraniach
około obycza ności, gdyż liczy się ona po trochu z upodobaniami obywateli.

Niewinna naiwność pańska ǳiwi mnie barǳo! Nie masz, wiǳę, wyobrażenia o tym,
czym est człowiek, czym społeczeństwo, i nie zda esz sobie sprawy z wrzenia żąǳy
w zbiorowisku ciał, akim est wielkie miasto. Jesteście luǳie naiwni, pan i pańscy zwo-
lennicy, skoro zatopieni w nurcie pożądań nowego Babilonu, gǳie co chwila podnosi
się firanka ukazu ąc ramiona i piersi ǳiewki publiczne , gǳie po placach i skwerach
trą się o siebie z namiętnym pośpiechem ciała zgrzane, rozpłomienione, gdy, powiadam,
w takich warunkach biegniecie aż do parlamentu królewskiego, żaląc się i lamentu ąc,
iż w akimś sklepiku księgarza wisi w oknie rysuneczek wyobraża ący gołą ǳiewczynę,
albo wyrywacie sobie włosy z głowy, gdy na balu danserka pokaże swemu danserowi łyd-
kę, będącą dlań rzeczą na zwycza nie szą, na którą patrzy coǳiennie bez na mnie szego
wrażenia, gdyż widywał rzeczy inne.

Tak przemawiał drogi mistrz mó sieǳąc, niby bocian na dachu, na szczycie drabiny
księgarza, zaś pan Nicodème zatykał sobie uszy i wymyślał mu od cyników.

— O Boże! — lamentował starzec. — Cóż to za okropność patrzyć na gołe ǳiewki!
Cóż za wstyd słuchać sofisterii takiego księǳa, wchoǳącego w pakty ze zgorszeniem
publicznym i niemoralnością, która podkopu e byt każdego narodu i powodu e ego ruinę!
Wszakże państwa sto ą eno czystością obycza ów obywateli!

— To prawda! — zgoǳił się drogi mistrz mó . — Siła ludów polega na ich obycza -
ności, ale po ęcie to u mu esz pan zbyt ciasno. Odnosi się ono do całokształtu zasad, uczuć
i namiętności oraz pewnego obowiązu ącego wszystkich, a dobrowolnego posłuszeństwa
prawom i instytuc om, nie zaś drobiazgów czy obrazków, co pana wtrąca w otchłań roz-
paczy. Pamięta pan, że gdy skromność zatraca urok ponęty zmysłowe , sta e się głupotą
i śmiesznością. Ponura tedy czystość pańskiego świątobliwego oburzenia est w wysokim
stopniu komiczna, a nawet, powtarzam raz eszcze, mocno nieprzyzwoita i w skutkach
wprost niemoralna.

Tak zakończył, ale pana Nicodème dawno uż nie było w księgarni.

. 
Ksiąǳ Hieronim Coignard, zasługu ący w pełni na to, by go wǳięczna republika żywiła
na koszt państwa, zarabiał na życie pisaniem poko ówkom listów w nęǳne spelunce tuż
przy dawnym cmentarzu Św. Innocentego. Pewnego razu przydarzyło mu się służyć za
sekretarza pewne damie portugalskie , podróżu ące po Franc i wraz z małym służącym,
Murzynkiem. Zapłaciła liarda za list do męża, zaś dukata sześcioliwrowego za list do ko-
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chanka. Była to pierwsza złota moneta, aka zabłąǳiła od Świętego Jana⁵⁶ do kieszeni
mego drogiego mistrza.

Z natury ho ny i wspaniałomyślny, zaprosił mnie zaraz do garkuchni „Pod Złotym
Jabłkiem” przy Quai de Grève, niedaleko ratusza, gǳie podawano wyśmienite kiełbaski
i niefałszowane wino. Schoǳili się tam bogaci kupcy po ukończeniu na targu du Mail
obrotów handlowych, a więc około południa. Była właśnie wiosna, ciepło i przy emnie.
Drogi mistrz kazał nakryć stolik na weranǳie, tak że spożywa ąc dary Boże przysłuchi-
waliśmy się ednocześnie pluskowi wioseł łoǳi i galarów, sunących po rzece. Ogarnęło
nas uczucie swobody, raǳi byliśmy z życia i z tego, iż sieǳieć możemy w słońcu, przy
zastawionym stole. Za adaliśmy właśnie ze smakiem smażone kiełbiki⁵⁷, gdy nagle do-
leciał nas tętent kopyt końskich, szczęk oręża i turkot wozu. Odgłosy te zwróciły naszą
uwagę.

Domyśla ąc się, że esteśmy zaciekawieni przyczyną owego łomotu, zwrócił się ku nam
akiś staruszek czarno ubrany, biesiadu ący przy stoliku sąsiednim, i rzekł uprze mym
tonem:

— To nic wielkiego, proszę panów, wiozą tylko pod szubienicę pewną służącą, która Sprawiedliwość
skradła swe pani żabot koronkowy.

W chwili gdy mówił, u rzeliśmy rzeczywiście przysto ną ǳiewczynę, sieǳącą na nie-
wielkim wózku, otoczonym konnymi polic antami. Zdawała się zǳiwioną niesłychanie.
Ręce miała skrępowane na plecach, przez co ędrne, wydatne piersi wystąpiły naprzód.
Jezdni i wózek znikli po małe chwili na zakręcie, ale nie zapomnę chyba nigdy te bla-
de ak ściana twarzy i spo rzenia wytrzeszczonych oczu, nie rozróżnia ących uż niczego
wokół.

— Tak — powieǳiał czarny staruszek — to poko ówka pani radczyni Josse. Chcąc
zachwycić swego kochanka na zabawie u Ramponneau, skradła swe pani żabot z prawǳi-
wych koronek alansońskich, a popełniwszy tę zbrodnię, uciekła. Schwytano ą w miesz-
kaniu kochanka, przy Pont-au-Change, i przyznała się niezwłocznie. Dlategoż poddano
ą torturom na wyże edno- lub dwugoǳinnym. Mówię prawdę, szanowni panowie,
albowiem estem woźnym departamentu sądowego parlamentu, gǳie rozpatrywano tę
sprawę.

Czarny starowina nadkroił z lubością kiełbaskę i adł żywo, by nie ostygła. Połknąwszy
ostatni kąsek, pod ął na nowo:

— W te chwili łotrzyca ta stoi zapewne u szczytu drabiny, a za akichś pięć minut
mnie więce wyda ostatnie tchnienie. Różni zdarza ą się wisielcy. Jedni umiera ą spoko -
nie natychmiast po założeniu stryczka na szy ę. Ale inni sprawia ą dużo ambarasu katowi.
Ży ą barǳo długo, co stwierǳiłem na własne oczy, ży ą, że tak rzekę, do późne starości,
wyrabia ąc awantury niesłychane i szarpiąc się za adle. Na wściekle szym szelmą spośród
wszystkich wisielców, akich mi się oglądać przydarzyło, był pewien ksiąǳ, skazany na
śmierć w zeszłym roku za to, iż podrabiał podpis królewski na biletach lotery nych. Żył
przez akichś dwaǳieścia minut i tańczył na sznurze niby karp na patelni.

He he — zaśmiał się urągliwie czarny człowieczek. — Ten księżulek był nader skrom-
ny i nie sięgał po honor biskupa polowego, sto ącego wśród gradu kul. Wiǳiałem, ak
płakał, gdy go zd ęto z wózka. Płakał i lamentował, tak że kat musiał zwrócić mu uwagę,
by nie beczał ak małe ǳiecko na widok ciemnego poko u. Co na ciekawsze, to to, że kat
wziął go zrazu za kapelana i spowiednika drugiego skazańca, który miał być ednocześnie
powieszony, a profos niemało się nabieǳił, nim zdołał przekonać wykonawcę wyroku
o pomyłce. Prawda, że to zabawne, szanowni panowie?

— Nie! — powieǳiał mó drogi mistrz upuszcza ąc na talerz rybkę, którą przez chwi-
lę trzymał na widelcu tuż przy ustach. — Nie bawi mnie to wcale! Przeciwnie, myśl,
że biedna ǳiewczyna wyda e może właśnie ostatnie tchnienie, odebrała mi cały apetyt,
obrzyǳiła te wyśmienite kiełbiki, piękny, słoneczny ǳień i wszystko, co mnie radowało
przed chwilą.

⁵⁶od Świętego Jana— t . od dnia św. Jana; na barǳie popularny ǳień św. Jana przypada  czerwca. [przypis
edytorski]

⁵⁷kiełbik (zdr.), kiełb — ryba słodkowodna z roǳiny karpiowatych. [przypis edytorski]
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— Ksiąǳ dobroǳie , wiǳę, barǳo drażliwy na tym punkcie! — zauważył czarny
staruszek. — Pewnie by też Wasza Wielebność nie mógł patrzeć na to, co wiǳiał na
własne oczy o ciec mó w ǳiecięcych swych latach w Dĳon, skąd pochoǳił.

— Zapewne… zapewne! — powieǳiał mó mistrz przezacny.
— W takim razie pozwolę sobie powtórzyć opowiadanie o ca mego, które słyszałem

nieskończoną ilość razy. Jest niezmiernie interesu ące.
Napił się wina, otarł usta rożkiem serwety i opowieǳiał poniż przytoczoną historię.

.   
W paźǳierniku roku Pańskiego  żyła w Bourgen-Bresse, w domu swych roǳiców,
dwuǳiestodwuletnia Helena Gillet, córka kasztelana królewskiego, ma ąca kilku braci
eszcze w chłopięcym wieku. Owa Helena Gillet zaszła w ciążę i oznaki te stały się ry-
chło tak widocznymi, że przestały się z nią zadawać córki właściciela zamku i wszystkie
inne panny w mieście. Za czas akiś zauważono, że Helena stała się na nowo szczupłą
ak przedtem i posypały się na rozmaitsze przypuszczenia i plotki. Doszło do tego, iż sę-
ǳia kryminalny powziął pode rzenie i kazał zbadać sprawę fachowo. Położne stwierǳiły,
iż rozwiązanie nastąpiło przed dwoma tygodniami, a Helena Gillet zamknięta została
do więzienia i przesłuchana przez trybunał prezydialny. Wówczas to złożyła następu ące
zeznanie:

„Przez kilka miesięcy uczęszczał do domu roǳiców moich pewien młoǳieniec z są-
sieǳtwa w celu nauczenia młodszych mych braci pisania i czytania. Miał ze mną eden
raz tylko stosunek. Pozyskał sobie służącą, która zamknęła mnie razem z nim w poko u,
i tam mnie zgwałcił”.

Sęǳia spytał, czemu nie wzywała ratunku, a ǳiewczyna odrzekła, że tak była zasko-
czona i zǳiwiona, iż głos e uwiązł w gardle. Pod naporem pytań dodała, że skutkiem
tego zgwałcenia zaszła w ciążę i poroniła przed czasem. Zaręczała, że nie tylko nie przy-
czyniła się do spęǳenia płodu, ale nawet nie wieǳiała, co to wszystko znaczy, i dopiero
służąca musiała ą uświadamiać.

Nie zaspoko eni e zeznaniem prawnicy nie wieǳieli, co począć z całą sprawą, gdy
nagłe niespoǳiane zgoła świadectwo dostarczyło oskarżeniu dowodów niezbitych. Pe-
wien żołnierz, przechaǳa ąc się wzdłuż ogroǳenia parku imć pana Piotra Gillet, kaszte-
lana królewskiego, a o ca oskarżone , zobaczył w rowie, pod murem, kruka szarpiącego
ǳiobem kawałek bielizny. Zbliżył się chcąc zobaczyć, co to takiego; znalazł martwego
noworodka i niezwłocznie doniósł właǳom o swym odkryciu.

ǲiecko zawinięte było w koszulę znaczoną na kołnierzu literami H. G. Stwierǳono,
że było donoszone, a Helena Gillet, po udowodnieniu e ǳieciobó stwa, została wedle
zwycza u i przepisów ustawy skazana na karę śmierci. Z uwagi na wysoki urząd królew-
ski piastowany przez o ca, dopuszczono ą do korzystania z przywile u przysługu ącego
szlachcie i wyrok brzmiał, ako że ma zostać ściętą toporem.

Ponieważ od wyroku wniesiona została apelac a do parlamentu w Dĳon, przeto od-
stawiono ą do stolicy Burgundii pod eskortą dwu łuczników i osaǳono w więzieniu
pałacowym. Towarzysząca skazane matka zamieszkała w klasztorze panien bernardynek.
Sprawa została zbadana przez członków parlamentu na ostatnie audienc i, dnia  ma a,
przed samymi Zielonymi Świętami. Sęǳiowie po wysłuchaniu sprawozdania prokura-
tora Jacob zatwierǳili wyrok trybunału prezydialnego w Bourg, zarząǳa ąc, by skazana
zaprowaǳoną została na mie sce stracenia ze stryczkiem na szyi.

Publiczność szemrała po trochu, gdyż owo hańbiące obostrzenie stało w sprzeczności
z honorowym roǳa em śmierci, przyznane zbrodniarce. Uznano ogólnie surowość ową
za niezgodną z formami zwycza owymi i za zbyt daleko posuniętą. Ale wyrok nie podlegał
dalsze apelac i i musiano go wykonać niezwłocznie.

Tego samego eszcze dnia o pół do czwarte z południa Helena Gillet została zapro-
waǳona na szafot przy dźwięku ǳwonów, a przed orszakiem echali trębacze i dęli z taką
mocą w surmy, iż mieszkańcy, słysząc po domach swych owe wrzaski, padali na kolana
i zanosili do Boga modły za duszę te , która za chwilę umrzeć miała. Za trębaczami echał
konno zastępca prokuratora królewskiego w otoczeniu służby. Za nim echała na czarnym
wózku skazana, ze stryczkiem na szyi, ak chciał wyrok parlamentu. Towarzyszyło e dwu
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o ców ezuitów i dwu o ców kapucynów, pociesza ąc ą i pokazu ąc Chrystusa umiera ą-
cego na krzyżu. W pobliżu zna dował się kat z toporem i ego żona z nożyczkami. Odǳiał
łuczników otaczał wózek skazane , a z tyłu cisnął się, kto mógł, i wielki hałas czynił ten
tłum, złożony z drobnomieszczan, piekarzy, rzeźników i mularzy oraz hord ǳieci obo ga
płci.

Orszak zatrzymał się na placu, zwanym Morimont⁵⁸, nie dlatego ednak, że tuta od-
bywały się egzekuc e zbrodniarzy, ale z powodu, że stał tu dawnymi czasy pałac dosto nika
Kościoła tegoż nazwiska, posiada ącego brylantowy krzyż i mitrę książęcą. Szafot z be-
lek zbudowany był na kamiennych schodach, przytyka ących do małe kapliczki, gǳie
zazwycza zakonnicy odprawiali modły za duszę skazańca.

Helena Gillet wstąpiła na szafot po schodach w towarzystwie czterech zakonników,
kata i ego żony, kacicy, która, zd ąwszy ze szyi skazane stryczek, obcięła e włosy nożycz-
kami na dwie stopy co na mnie długimi, a potem e zawiązała oczy. Zakonnicy zaczęli
odmawiać modlitwy. Kata ednak ogarnęła nagle drżączka i pobladł ak ściana. Zwał się
Szymon Długĳaś, a mimo to wzrost miał niewielki i był o tyle trwożliwy i łagodny, o ile
żona ego, kacica, wydawała się ǳika i za adła. Tegoż ranka przy ął w kaplicy więzienne
komunię świętą, a mimo to był zmieszany i nie miał odwagi uśmiercić młode ǳiewczyny.

— Przebaczcie mi wszyscy — rzekł zwraca ąc się do tłumu — eśli źle dokonam
tego, co est moim obowiązkiem. Od trzech miesięcy trzęsie mnie febra i trapi gorączka
na przemian!

Potem, słania ąc się na nogach, załamu ąc ręce i wznosząc w niebo oczy, upadł na ko-
lana przed Heleną Gillet, błaga ąc ą dwukrotnie o przebaczenie. Poprosił eszcze o błogo-
sławieństwo zakonników i gdy kacica ulokowała głowę delikwentki na pniaku, podniósł
topór w górę.

— Jezus! Maria! — krzyknęli zakonnicy, a ciężkie westchnienie wyrwało się z piersi
tłumu. Ale cios, ma ący przeciąć kark skazane , zwinął się w uderzeniu i rozciął e głęboko
lewe ramię, a nieszczęsna ǳiewczyna upadła na prawy bok.

Szymon Długĳaś zwrócił się do tłumu i powieǳiał:
— Zabĳcie racze mnie!
Podniosły się wrzaski i padło kilka kamieni na szafot, gǳie kacica umieszczała głowę Kat, Okrucieństwo

skazane ponownie na pieńku.
Mąż podniósł znowu topór i za drugim ciosem nadrąbał dość głęboko kark skazane ,

ale puścił topór, a ǳiewczyna upadła nań z ękiem.
Ryk nieluǳki podniósł się z piersi tłumu, grad kamieni posypał się na szafot, a Szy-

mon, dwa ezuici i dwa kapucyni skoczyli na dół i, co pręǳe ukrywszy się w kapliczce,
zamknęli się w nie szczelnie. Kacica, pozostała sama z ofiarą na szafocie, zaczęła szu-
kać topora. Nie znalazłszy go ednak, gdyż leżał pod Heleną, chwyciła stryczek, związała
w pętlę, zarzuciła go e na szy ę i zaczęła dusić co sił, opiera ąc się stopami o e piersi.
Ale Helena chwyciła również oburącz stryczek i, zalana krwią, broniła się rozpacznie.
Wówczas kacica ściągnęła ą z szafotu głową na dół po schodach, porwała nożyce i ęła
przecinać e krtań.

Pracowała z wysiłkiem, ale za chwilę rzeźnicy i mularze, poprzewracawszy na zie-
mię pachołków i łuczników, zamknęli dostęp do szafotu i kapliczki. Kilkanaście silnych
ramion pod ęło Helenę Gillet, i zaniesioną została do sklepu mistrza Jacquin, chirurga
i bandażysty.

Tłum napiera ący na drzwi kapliczki byłby e wyłamał na pewne⁵⁹, ale zakonnicy,
bo ąc się skutków, otwarli e sami i, trzyma ąc przed sobą wzniesione w górę krzyże,
utorowali sobie z trudem drogę przez wzburzone fale ludu.

Kat i żona ego legli trupem pod kamieniami i pałkami, a ciała ich wleczono w trium-
fie po ulicach. Tymczasem Helena Gillet oǳyskała przytomność w sklepie chirurga i za-
żądała wody. Potem podczas bandażowania spytała:

— Jak to, tylko tyle mam ran?
Okazało się, że otrzymała eszcze dwa pchnięcia szpadą w brzuch, sześć głębokich

sztychów nożyczkami w piersi, usta i gardło, że biodra pokaleczyło ostrze topora, z którym

⁵⁸Morimont (.) — dosłownie: „Góra śmierci”. [przypis tłumacza]
⁵⁹na pewne — ǳiś: na pewno. [przypis edytorski]
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kacica wlokła ą po ziemi, chcąc zadusić, i że wreszcie całe ciało pokryte było tłuczonymi
ranami od kamieni, którymi tłum zasypał szafot.

Przyszła ednak do zdrowia i rany pogoiły się. Przez czas długi mieszkała u chirurga
pod strażą ednego z woźnych i ciągle pytała:

— Czy to eszcze nie koniec? Czy mam umierać drugi raz?
Chirurg i litościwe osoby, ma ące o nie staranie, pocieszali ą, ak mogli, ale sam eno

król mógł e darować życie. Adwokat Favret napisał prośbę, wy ednał podpisy notablów
diżońskich i złożył ą u stóp tronu. W tym właśnie czasie odbywały się huczne zabawy na
dworze z rac i małżeństwa Henryki Marii Francuskie z królem Anglii. Z tego to powodu
Ludwik Sprawiedliwy przychylił się do prośby i darował karę w zupełności, będąc, ak
powiada akt łaski, tego zdania, że odcierpiała ona uż karę równą, a nawet przewyższa ącą
karę śmierci.

Helena Gillet oǳyskawszy zdrowie ukryła się w klasztorze w la Bresse i pęǳiła do
śmierci żywot nabożny i bogobo ny.

Taką est — zakończył mały staruszek — historia Heleny Gillet, dotąd każdemu znana
w Dĳon. Czyż nie est ona, zdaniem Wasze Wielebności, za mu ąca i ucieszna?

.  (  )
— Niestety — westchnął drogi mistrz mó — nie zdołam przełknąć ednego kęsa i całe
śniadanie się zmarnu e! Serce mi się ścisnęło wobec tych ohydnych scen, któreś nam
skreślił, szanowny panie woźny, w tak układnych wyrazach, a zarazem ze ść mi z oczu
nie może ta nieszczęsna poko ówka pani radczyni Josse, którą powieszono, mogąc z nią
uczynić coś nierównie lepszego.

— Jak to? — zǳiwił się woźny. — Wszakże wspominałem Wasze Wielebności, że
ǳiewczyna ta okradła swą panią! Czyżby więc nie należało, zdaniem księǳa dobroǳie a,
wieszać złoǳiei?

— Prawda, że taki uż zwycza ! — westchnął mistrz. — Ponieważ zaś siła nawyku
est niezmożona, przeto nie liczę się z nią w coǳiennym toku rozumowania. Małą wraż-
liwością na te rzeczy oǳnaczał się nawet sam filozof Seneka, z natury skłonny do łagod-
ności, i układał pełne powabu i wykwintu traktaty, podczas gdy w ego oczach w Rzymie
krzyżowano niewolników za drobne przewiny, ak mamy przykład na niewolniku Mitry-
datesie, który zmarł przybity do krzyża za to eno, iż śmiał podawać w wątpliwość boskie
dosto eństwo pana swego, nikczemnego Trymalchiona.

Jest to uż widać cechą luǳkiego umysłu, iż to, co zalicza się do rzeczy zwycza nych
i coǳiennych, nie rani go ni oburza. Nawyk zużywa, że się tak wyrażę, zarówno nasze
oburzenie, ak i zachwyt. Buǳę się co rana, nie myśląc wcale, przyzna ę to, o tych nie-
szczęsnych, których powieszą lub połamią kołem w ciągu dnia. Kiedy ednak wyobrażenie
męki uczyniło mnie wrażliwszym, serce mi się ścisnęło, i na widok owe ponętne ǳiewki
wieǳione na śmierć ścisnęło mi się gardło tak, że nie prze ǳie przez nie nawet ta mała
rybka.

— Mnie sza o ednę ładną ǳiewkę. Nie ma ulicy w Paryżu, by co noc nie fabrykowano
tuzinami nowych, pięknie szych eszcze. Któż e kazał okradać swą panią, radczynię Josse?

— Nie wiem tego — odrzekł mistrz — i pan tego nie wiesz, a sęǳiowie, którzy
ą skazali, również nic nie wieǳą, albowiem nie znane są człowiekowi istotne motywy
czynów luǳkich. Są to sprawy niepo ęte, a sprężyny porusza ące nimi głęboko tkwią
ukryte. Uzna ę wolność czynów człowieka i ego odpowieǳialność za nie, albowiem tak
mi wierzyć każe nasza święta rzymskokatolicka religia i Kościół, matka nasza. Ale poza
nauką wiary tak mam mało danych na dowód, że człowiek est panem swych czynów,
iż drżę, ile razy posłyszę o wyroku sądowym, karzącym czyny, których punkt wy ścia,
konsekwenc e i przyczyny wymyka ą nam się zupełnie, zaś wola ma często mały w nich
uǳiał, bo przeważna ich ilość ǳie e się bez żadne świadomości.

W zasaǳie esteśmy odpowieǳialni za postępki nasze, albowiem święta religia na-
sza wychoǳi z założenia mistyczne edności wolności człowieka i łaski Boże . Ale za
nadużycie tego dogmatu uważać muszę, eśli opiera ąc się na te subtelne i trudne do
u ęcia koncepc i sprawiedliwość luǳka szafu e na prawo i lewo udręką, torturą i różnymi
okropnościami, akich pełne są kodeksy nasze.
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— Z wielkim smutkiem spostrzegam — powieǳiał czarny człowieczek — że Wasza
Wielebność zaliczasz się do zwolenników szalbierzy, a tym samym wrogów państwa!

— Niestety i oni, drogi panie — odparł mistrz — zalicza ą się również do cierpiące
i walczące luǳkości i ma ą, ak my, uǳiał w świętym ǳiele odkupienia Pana naszego
Jezusa Chrystusa, który umarł pośrodku dwu łotrów. Dostrzegam w ustawodawstwie
naszym okrucieństwa, które ocenić potrafią dopiero pokolenia przyszłe, a napełnią e one,
ręczę za to, oburzeniem wielkim.

— Nie rozumiem zgoła, co ma na myśli Wasza Wielebność! — oświadczył woźny,
pociągnąwszy wina ze szklanki. — Wszakże wszystkie okrucieństwa czasów dawnych Kara, Okrucieństwo,

Sprawiedliwośćzostały usunięte zupełnie z ustaw naszych i obycza ów, a ǳisie sze prawodawstwo oǳnacza
się łagodnością i luǳkością wprost niesłychaną.

Kary są ak na ściśle przystosowane do przestępstw i tak wiǳimy, że złoǳiei wie-
sza się, morderców łamie kołem, winnych obrazy ma estatu rozǳiera końmi, ateuszów,
czarowników i sodomitów pali się na stosie, zaś fałszerzy pienięǳy gotu e. Czyż to nie wy-
starcza, by udowodnić, że praktyka kryminalistyczna oǳnacza się niezmiernym umiar-
kowaniem i łagodnością, posuniętą do granic możliwości?

— Drogi panie — zauważył ks. Coignard — wiem z książek, iż sęǳiowie każdego
stulecia uważali się zawsze za zgodliwych, łagodnych i pobłażliwych. W wiekach średnich,
za czasów św. Ludwika, a nawet Karola Wielkiego, zachwycali się swą wyrozumiałością,
która się nam ǳisia wyda e ǳikością, toteż pewny estem, że synowie czy wnukowie nasi
osąǳą, iż należy to i owo zmienić i usunąć w zakresie tortur i kar przez nas stosowanych.

— Wasza Wielebność nie liczy się z koniecznościami urzędowymi! — oświadczył
stanowczo staruszek. — Tortura est niezbędną dla wydobycia zeznania, którego by po
dobroci nigdy uzyskać się nie dało, zaś kary są zredukowane do granic takich, akie są
potrzebne dla zabezpieczenia życia i spoko u obywateli.

— Zgaǳasz się pan więc — odrzekł mistrz — że sprawiedliwość sądowa nie ma na
celu same sprawiedliwości, ale kieru e się względami praktycznymi i zasadniczo opiera
się na interesach i przesądach narodów. W istocie est to prawda zupełna, toteż występ-
ki karane są nie w stosunku do zawartego w nich zła i przewrotności, ale proporc o-
nalnie do szkód, akie przynoszą społeczeństwu lub akie by przynieść mogły. Dlatego
fałszerzy monet wrzuca się do kotła z wrzącą wodą, mimo że bicie dukatów nie est to
żadna przewrotność, ale eno finansiści i ogół obywateli ponoszą przeto dotkliwą stratę
w dochodach. Za tę więc stratę mszczą się w sposób okrutny i niemiłosierny. Wieszamy
złoǳiei nie dlatego, by wielka niemoralność mieściła się w zabraniu drugiemu kawałka
chleba czy żabotu, gdyż w gruncie złośliwość ta est małą, ale dlatego, że luǳie są chciwi
dóbr ziemskich i przywiązu ą wielką wagę do dóbr raz pozyskanych. Trzeba tedy uznać
za prawǳiwe źródło sprawiedliwości luǳkie interes materialny obywateli i od ąć mu tę
całą, rzekomo wzniosłą filozofię, w którą się drapu e z wielkim namaszczeniem, a większą
eszcze obłudą.

— Księże dobroǳie u — ozwał się po chwili czarny człowieczek — nie rozumiem
tego, com usłyszał. Zda e mi się, że sprawiedliwość est o tyle lepsza, o ile est użytecz-
nie sza, a ta właśnie użyteczność, którą ksiąǳ zda e się pogarǳać, powinna ą w oczach
pańskich uczynić tym dosto nie szą i świętszą.

— Nie rozumiemy się tedy wcale! — oświadczył drogi mistrz mó .
— Wasza Wielebność — powieǳiał woźny. — Wiǳę za to, że wino stoi nietknięte,

a musi ono być dobre, sąǳąc po kolorze. Czy mógłbym skosztować?
Po raz może pierwszy w życiu drogi mistrz mó zapomniał o trunku w napoczę-

te ledwo flaszce. Napełnił z całą gotowością szklankę woźnego, a staruszek powieǳiał,
skosztowawszy ostrożnie:

— Za zdrowie Wasze Wielebności. Wino pańskie dobre est, ale rozumowanie nic
warte. Powtarzam, sprawiedliwość ustaw est tym słusznie sza, im est pożytecznie sza,
a owa użyteczność, będąca pańskim zdaniem e źródłem, powinna przekonać tym bar-
ǳie o e zaletach. Ale musimy zgoǳić się eszcze i na to, że sama istota wymiaru spra-
wiedliwości est sprawiedliwa, tak ak to oznacza ego nazwa.

— Szanowny panie — zawołał ksiąǳ — eśli powiemy, że piękność est piękna,
prawda prawǳiwa, a sprawiedliwość sprawiedliwa, to nie wy aśnimy tym niczego i lepie
było wcale nie gadać. Wasz Ulpianus, używa ący ścisłych określeń, napisał, że sprawie- Sprawiedliwość
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dliwość est to zdecydowana i wiecznotrwała wola przyznawania każdemu tego, co mu
się należy, zaś ustawy są wówczas sprawiedliwe, kiedy sankc onu ą tę wolę. Cała tylko Gra
bieda w tym, że luǳiom z natury same nic się nie należy, a skutkiem tego sprawiedliwe
ustawy zabezpieczać im mogą tylko łupy rabunku, oǳieǳiczone lub własne. Są w tym
barǳo podobne do owych umów pomięǳy ǳiećmi gra ącymi w szlanne⁶⁰ kulki. Gdy
edna strona wygra, a druga chce oǳyskać na powrót kulki, pierwsza powiada: „My uż
nie chcemy dale grać!”

Cała mądrość sęǳiów polega na wyróżnieniu rabunków, które nie wchoǳą w grę,
od tych, co do których przy zaczęciu partii nastąpiła umowa, a rozróżnianie owo est
ednocześnie barǳo misterne i ǳiecinne. W każdym zaś razie est barǳo dowolne.

ǲiewczyna, która wisi w te chwili na szubienicy, ak pan powiadasz, skradła pani Własność, Kraǳież
radczyni Josse własność e , żabot koronkowy. Na czym ednak opierasz pan twierǳenie,
że ów żabot był własnością pani radczyni Josse? Powiesz pan, że kupiła go za pieniąǳe
albo dostała od roǳiców z wyprawą, albo otrzymała od swego kochanka. W ten mnie
więce sposób przychoǳi się do koronkowych żabotów. Ale bez względu na sposoby, za-
wsze posiadała go ona ako edno z tych dóbr, które pozysku e się przypadkiem i znowu
przypadkiem traci, gdyż do posiadania tego nie miała i mieć nie mogła praw przyroǳo-
nych.

Zresztą przyzna ę nawet, że żabot był e własnością stosownie do reguł owe zaba-
wy w posiadanie, które uprawia ą luǳie uspołecznieni, niby biedni ulicznicy, co gra ą
w guziki. Upodobała sobie w tym żabocie i ostatecznie prawa e do niego nie były zgoła
mnie sze od praw innych współgra ących. Zgoda. Sprawiedliwość winna była tedy oddać
e żabot, i koniec. Ale z akiegoż powodu sprawiedliwość owa oceniła kawałek szmatki
sfabrykowane w Alençon tak wysoko, by żądać w zamian życia istoty luǳkie ?

— Księże dobroǳie u! — zawołał żywo staruszek. — Patrzysz pan na sprawiedliwość
pod ednym eno kątem. Nie dość est wymierzyć ą same tylko pani radczyni Josse,
odda ąc e żabot. Koniecznym est wymierzyć równą sprawiedliwość poko ówce, wiesza ąc
ą za szy ę na konopne lince. Sprawiedliwość polega na wymierzeniu każdemu tego, co
mu się należy. I to właśnie czyni ą dosto ną i świętą.

— Doprawdy, nie wieǳiałem dotąd eszcze, że sprawiedliwość est tak przeraźnie
ohydną! — zawołał drogi mó mistrz. — Ta koncepc a, iż spłaca ona dług kary skazanemu,
nie ma sobie równe co do ǳikości i szatańskie przewrotności. Nie ma w nie tedy zgoła
nic prócz średniowieczne , zwierzęce , barbarzyńskie zemsty silnie szego nad słabszym.

— Księże dobroǳie u — sprzeciwił się woźny — nie znasz tedy sprawiedliwości.
Wymierza ona ciosy bez gniewu i nie czuła nienawiści dla owe ǳiewczyny, którą powie-
szono przed kwadransem dopiero.

— Coraz to lepie ! — zawołał drogi mistrz mó . — Wolałbym tysiąc razy, gdyby
sęǳiowie wyznali otwarcie, że karzą winnych z czyste konieczności, dla odstrasza ącego
przykładu innych. W takim razie pełniliby rzecz użyteczną, powolni warunkom swego
wieku. Jeśli ednak twierǳą, że odbiera ąc życie winnemu spłaca ą mu eno należność,
to otwiera się przed nami piekło szaleńcze ułudy, w które pęǳi fałszywe rozumowanie
onych luǳi, niewinnych w gruncie, gdyż pełnią oni to, co uważa ą za swó obowiązek. Ta
zasada napełnia mnie niewysłowionym wstrętem.

Przypominam sobie teraz, że ustalona została ona przez pewnego zdolnego filozofa,
nazwiskiem Menardus. Twierǳi on, że nie karać winowa cy znaczy tyle, co pozbawiać
go w sposób przewrotny prawa odpokutowania występku. Powieǳiał on, że sęǳiowie
ateńscy, każąc wypić kielich cykuty Sokratesowi, przyczynili się walnie do oczyszczenia
z grzechów duszy tego mędrca. To są straszliwe, przeraźne mrzonki! Pragnę gorąco, by
sprawiedliwość karząca była mnie subtelną i filozoficzną.

Zasada zemsty, stosowana częście do kar wymierzanych zbrodniarzom, est mimo
swe wnętrzne nikczemności i zła dużo mnie straszna w skutkach od owe szaleńcze
cnoty filozofów-morderców. Poznałem w Séez pewnego poczciwca o pogodnym uspo-
sobieniu, pełnego owialności, który wieczorami brał wnuki na kolana i opowiadał im
history ki. Wiódł żywot przykładny, przystępował do świętych sakramentów i dumny Zemsta

⁶⁰szlanne — tak w źródle; być może: szklanne (daw.), t . szklane. W oryg. . des billes (bez przymiotnika):
kulki (do gry), bile; bile wyrabiano ze szkła, z marmuru, z agatu lub z gliny. [przypis edytorski]
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był z wypróbowane uczciwości w handlu zbożem, który prowaǳił od lat sześćǳiesięciu
czy dłuże nawet. Przydarzyło się pewnego dnia, że służąca skradła mu kilka dublonów,
kilka pięknych dukatonów prosto z mennicy i inne eszcze złote monety, które trzy-
mał w puzderku na dnie szuflady, radu ąc się ich widokiem. Zauważywszy stratę, wniósł
skargę do sądu, po czym służącą przyaresztowano, przesłuchano, osąǳono, skazano i po-
wieszono. Poczciwiec, zna ący zakres swych praw, zażądał skóry złoǳie ki, a gdy mu ą
dano, kazał sobie zrobić ra tuzy. Często bił się prętem po pośladkach i wykrzykiwał: „A
ty szelmo! A ty ła daczko!” ǲiewczyna zabrała mu złoto, on e tedy zabrał skórę i zemścił
się po prostu, bez filozofii, z całą prostotą i uczciwością ǳikiego zwierzęcia. Nie sąǳił, iż
spełnia obowiązek szczytny, waląc się radośnie po bokach, obciągniętych luǳką skórą.

Należałoby zgoǳić się, że wiesza ąc winowa cę spełnia się akt ostrożności, służący za
postrach innym, a porzucić raz na zawsze zbrodniczą formułę wymierzania każdemu, co
mu się należy. Prawǳiwa filozofia poucza, że prócz życia nic się nie należy nikomu. ǲi-
kim i szatańskim mistycyzmem nazwać trzeba teorię ekspiac i, przysługu ące winnemu,
gorszym zaprawdę od otwartego gwałtu lub zwycza nego gniewu. Karanie złoǳiei ma Siła, Przemoc
swe źródło w przemocy, nie zaś w filozofii, gdyż ona poucza nas, wprost przeciwnie, że
wszystko, co posiadamy, zostało zagarnięte gwałtem lub podstępem.

Nierzadko zdarza się też, że sprawiedliwość i sęǳiowanie pochwala ą rabunek doko-
nany na obywatelach, o ile tylko rozbó nik est potężny. Nie ma na przykład nic przeciw
temu prawo, by król zabierał nam naczynia srebrne i ozdoby, gdy mu przy ǳie ochota
wo ować.

Za Ludwika XIV, nazywanego Wielkim, rekwizyc e doprowaǳono do tego stopnia,
że odpruwano sznury od firanek łóżka, by wysnuć z nich nić złotą, wmieszaną w tka-
ninę. Król ten zagarniał mienie osób prywatnych i skarby Kościoła. Za czasów, kiedy
przebywałem w celach duchownego doskonalenia się w kościele Matki Boskie Radosne
w Pikardii, uskarżał się przede mną gorzko pewien stary zakrystian, iż nieboszczyk król
zrabował i stopił wszystkie złote i srebrne naczynia kościelne, a nie uszanował nawet zło-
tych piersi księżny Palatynatu, złożonych ako wotum po cudownym uleczeniu z raka.
Sprawiedliwość ǳielnie sekundowała wówczas królowi w rekwizyc ach i karała surowo
tych, którzy ukryli po kilka sztuk złota przed pazurami królewskich komisarzy. Widocz-
nie prawo nie uważało wówczas własności prywatne za taką przynależność obywateli, by
niemożliwym i niesprawiedliwym było pozbawianie ich te że.

— Przezacny księże — powieǳiał woźny — komisarze ǳiałali imieniem Króla Je-
gomości, który est właścicielem wszelakich dóbr w państwie i może dysponować nimi
wedle woli, używa ąc ich na wo nę, stawianie gmachów lub cokolwiek bądź innego.

— To prawda — odparł mó mistrz — zapomniałem, że i to także włączone zostało
do reguł gry. Sęǳiowie przestrzega ą reguł gry w „gąskę”, patrząc na to, co est napisane
na tabliczce. Zapisane tam są prawa króla, zosta ące pod strażą na emnych szwa carów
i wszelakiego innego żołdactwa. Niestety, biedna powieszona złoǳie ka nie miała eno
gwardii szwa carskie , która by zapisała na tabliczce, iż przysługu e e prawo noszenia
koronkowego żabotu pani radczyni Josse. Masz pan zupełną rac ę.

— Ależ, księże dobroǳie u — zawołał zdumiony staruszek — czyż chcesz pan przy- Sprawiedliwość
równywać Ludwika Wielkiego, na większego z władców Franc i, który zabrał złoto oby-
watelom na cele wo enne, na opłatę wo sk, z ową nęǳną kreaturą, która skradła żabot,
by się w niego wystroić?

— Szlachetny przy acielu! — odrzekł mó zacny mistrz. — Mnie niewinną est rzeczą
toczyć krwawe wo ny niż iść na bal do Ramponneau w koronkowym żabocie. Niestety,
sprawiedliwość wymierza każdemu, co mu się należy, wedle zasad przy ętych w one to-
warzyskie grze, którą zaliczam do na hazardownie szych, na głupszych i na nudnie szych
spośród znanych mi do te pory, ale — również niestety — wszyscy obywatele państwa
muszą w nie po niewoli brać uǳiał.

— To est konieczne! — zapewnił staruszek.
— Doszliśmy więc do wniosku, że prawa są pożyteczne, ale nie są sprawiedliwe i być

nie mogą, albowiem sęǳia przyzna e obywatelom korzystanie z tego, co im się należy,
nie wchoǳąc zgoła w rozróżnianie prawǳiwych i pozornych dóbr. Tego rozróżniania nie
zapisu e się na tabliczce gry w „gąskę” i nie wchoǳi ono w zakres ego reguł. Widnie e
ono eno w księǳe sprawiedliwości Boże , które odczytać nikt nie zdołał eszcze.
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Czy znasz pan historię o aniele i pustelniku? Anioł zstąpił pewnego dnia z nieba, przy-
brawszy postać luǳką i stró pątnika. Wędru ąc po Egipcie, zapukał pewnego wieczoru
do drzwi chatki dobrego pustelnika, który, biorąc go za zwykłego pątnika, nakarmił go
i nalał w złotą czarę wina. Potem położył go na własnym łożu, sam zaś legł na ziemi,
podłożywszy sobie pod głowę garść słomy ryżowe .

Kiedy zasnął, niebiański gość ego wstał, wziął czarę, z które pił wino, ukrył ą pod Anioł
płaszczem i uciekł. Postąpił w ten sposób nie dlatego, by poszkodować dobrego pustelni-
ka, ale przeciwnie, uczynił to dla dobra gospodarza swego, który go przy ął tak gościnnie.
Wieǳiał on, że czara ta o zgubę przyprawiłaby świętego męża, bowiem przylgnął do nie
sercem, a Bóg chce, by go kochać wyłącznie, i nie pozwala przywiązywać się do dóbr
ziemskich wybrańcom swoim.

Anioł ten, partycypu ąc w nieskończone mądrości Boże , umiał odróżniać dobra
istotne od pozornych. Sęǳiowie ednak dokazać tego nie zdoła ą nigdy. Nie wiadomo
zgoła, czy pani radczyni Josse nie zatraciła duszy swo e w chwili otrzymania z powrotem
z rąk sęǳiów skraǳionego e przez poko ówkę koronkowego żabotu?

— W każdym razie — zakończył woźny zaciera ąc ręce — edna ła daczka mnie wałęsa
się po tym świecie!

Strzepnął okruchy z ubrania i, skłoniwszy się nam uprze mie, odszedł lekkim, żwa-
wym kroczkiem.

.  (  )
Drogi mistrz zwrócił się ku mnie i zaczął w te słowa:

— Przytoczyłem historię o aniele i pustelniku po to eno, by unaocznić przepaść
ǳielącą doczesność od świata duchowego. Sprawiedliwość luǳka ǳiała na terytorium
doczesności, a est to niż wielki i zapadły, gǳie nie można stosować zasad podniosłych.
Na większa to chyba obraza dla Pana naszego Jezusa Chrystusa, gdy zawiesza ą obraz ego
w trybunałach, gǳie sęǳiowie uniewinnia ą faryzeuszów, a potępia ą i krzyżu ą Magda-
leny, które podniósł z upadku własnymi boskimi rękami swymi.

Cóż ma wspólnego Sprawiedliwy z ludźmi, którzy by nie mogli w czyn wprowaǳić
sprawiedliwości nawet wówczas, gdyby tego zapragnęli, albowiem est ich smutnym obo-
wiązkiem patrzeć na czyny podobnych sobie nie pod kątem ich istotnego znaczenia, ale
tylko pod kątem interesu społecznego, to znaczy taksować e wedle miary egoizmu, za-
chłanności, pomyłek i nieporozumień oraz nadużyć, akie razem wzięte stanowią państwo
oddane im w opiekę, którego są ślepymi stróżami i konserwatorami.

Odważa ąc na te waǳe występek, dorzuca ą eszcze nieco strachu czy złości, aką
tenże napełnił nikczemną i bezrozumną opinię publiczną. Wszystko to zapisane est w ich
księgach, tak że odwieczny tekst i martwa litera zastępu ą im rozum, serce i żywą duszę.
A wszystkie te przepisy, sięga ące nieraz haniebnych czasów bizantyńskie Teodory, goǳą
się w ednym punkcie, mianowicie, że należy zachować wszystkie cnoty i zbrodnie świata,
który nie chce ruszyć naprzód.

Wina sama w po ęciu prawa est drobiazgiem bez znaczenia, wszystkim zaś są okolicz- Wina
ności zewnętrzne, tak że czyn w pewnych razach niezbyt lub zgoła nie naganny sta e się
w innym wypadku zbrodnią nieprzebaczalną zgoła. Weźmy na przykład policzek, który
wymierza eden człowiek drugiemu. Jeśli spadł na twarz mieszczanina, to uważa się go za
skutek popędliwości i bagatelizu e, ale dla żołnierza sta e się zbrodnią, karaną śmiercią.
To barbarzyństwo w czasach naszych grasu ące stanie się przedmiotem wzgardy wieków
przyszłych.

Nie zwracamy ǳiś na to uwagi, ale kiedyś zadaǳą sobie luǳie pytanie, ak mogliśmy
być takimi ǳikusami, by karać na okrutnie to, co est prze awem gorące krwi młodego
człowieka, wystawionego przez przymus prawny na niebezpieczeństwa wo ny i koszarowe
nudy. Nie ulega kwestii, że gdyby istniała sprawiedliwość, mielibyśmy eden eno kodeks,
nie zaś dwa, wo skowy i cywilny. Ten wymiar sprawiedliwości wo skowe , którego skutki
co ǳień oglądamy, oǳnacza się niepo ętym okrucieństwem, a luǳie pokoleń następ-
nych, eśli w ogóle zechcą dale żyć w policy nych ustro ach państwowych, nie zechcą po
prostu wierzyć, że mogły istnieć ongiś w czasie poko u wo enne sądy, mszczące śmiercią
prostą obrazę sierżanta czy kaprala.
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Nie zechce również wierzyć nikt, że takie mnóstwo nieszczęśników stracono za de-
zerc ę w obliczu wroga, i to za wyprawy wo enne , w które rząd ancuski nie uznawał
wcale przeciwnika za beligerenta równego sobie. Ale na ǳiwnie sza rzecz to to, że te-
go roǳa u zbrodnie z urzędu ǳie ą się w społeczeństwach chrześcĳańskich, czczących
świętego Sebastiana, zbuntowanego żołnierza, oraz męczenników legionu tebańskiego,
których sława na tym polega, że padali ongiś ofiarą sądu wo ennego, nie chcąc bić się
z Bogodami⁶¹!

Da my zresztą pokó sprawiedliwości owych luǳi miecza, którzy poginą od miecza
kiedyś wedle słów Chrystusa Pana, i wróćmy do urzędników cywilnych.

Sęǳiowie nie sondu ą zgoła duszy i nie czyta ą w sercu, toteż na sprawiedliwsza ich
sprawiedliwość est zwierzęca i powierzchowna zarazem. I dobrze eszcze, eśli trzyma ą
się ściśle przyna mnie te grube zewnętrzne kory słuszności, na które spisane są ko-
deksy świata. Jest to nawet znakomicie! Sęǳiowie są ludźmi, przeto istotami słabymi,
podda ącymi się łatwo wpływom, uniżeni są wobec potężnych, a nieubłagani dla bezbron-
nych. Sankc onu ą też nieraz wyrokami swymi na askrawsze krzywdy społeczne i trudno
odróżnić, ile est w te stronniczości osobistego ła dactwa, a ile niesprawiedliwości narzu-
cone przez zawód i obowiązek, polega ący w gruncie rzeczy na tym, by zachować państwo
razem z ego błędami i zaletami, by czuwać nad obycza nością publiczną, złą czy dobrą
— mnie sza z tym, i uzgodnić z prawami obywateli tyrańską wolę panu ącego. Pomĳam
tuta świadomie całe mnóstwo śmiesznych przesądów, brutalnych nawyczek i zwycza ów,
i tym podobnych świństw i głupstw, które ma ą nietykalny, odwieczny azyl pod cieniem
kwitnące lilii instytuc i sądowych całego świata.

Na surowszy i na nieskazitelnie szy urzędnik może przez samą właśnie uczciwość i ści- Sęǳia
słość swo ą wydawać wyroki równie oburza ące, a może eszcze barǳie nieluǳkie — od
urzędnika przekupnego, i co do mnie, nie wiem, którego z nich bałbym się więce . Nie
wiem, który gorszy, czy ten, którego dusza przemieniła się w literę prawa, czy ten, któ-
ry używa resztek uczuć luǳkich na ego przekręcanie. Drugi może mnie poświęcić swe
namiętności albo interesowi, pierwszy zabĳe mnie z zimną krwią głazem pisanego tekstu.

Zważyć eszcze trzeba, że urzędnik est obrońcą zawodowym nie tych nowych prze-
sądów i zabobonów, którym podlegamy mnie więce wszyscy, ale zabobonów i uro eń
starych, przechowanych w prawie, mimo że wygasły uż dawno w duszach i obycza ach
naszych. Nie ma chyba umysłu ako tako boda uzdolnionego do logicznego myślenia
i niezależnego, który by nie wyczuwał całego gotycyzmu prawodawstwa. Tymczasem sę-
ǳiemu nie przysługu e prawo krytyki ani dowolnego wyboru.

Mówię tak, ak gdyby te wszystkie barbarzyńskie i pełne niedomagań prawa były
przyna mnie asne i ścisłe. Niestety, dużo e ǳieli rzeczy od onego ideału. Bazgroty cza-
rownika i ego wywĳasy diabelskie nierównie łatwie zrozumieć niż na ważnie sze i co-
ǳiennie stosowane paragra kodeksów naszych.

Owe trudności interpretac i spowodowały ustanowienie rozlicznych instanc i, czyli
stopni urydycznych, w te naǳiei, że czego odcyować nie zdoła małomie ski podsę-
dek, to wy aśnią niezawodnie i wyklaru ą panowie członkowie parlamentu. Niesłychane
to zaiste zaufanie do onych pięciu mężów w czerwonych togach i graniastych biretach,
którzy nawet gdy wyrecytu ą przed ses ą Veni Creator, nie osiąga ą zgoła odrobiny nie-
omylności ani też zdrowego, niezależnego rozsądku.

Trzeba przypuścić z konieczności, że na wyższa urydykc a wyda e wyroki bezapela-
cy ne z tego ednego i edynego powodu, iż przed zwróceniem się do nie wyczerpano bez
skutku zasób mądrości wszystkich niższych. Takie musi mieć przyna mnie zapatrywanie
panu ący, bo kpi sobie z wyroków parlamentu i nie podlega im wcale.

.  ( )
Drogi mistrz mó posmutniał i zapatrzył się w wodę, wyobraża ącą ten świat, gǳie wszyst-
ko przemĳa, a nic się nie zmienia.

Trwał przez dłuższy czas w zadumie, potem zaś zaczął mówić z cicha:

⁶¹Bogoǳi, właśc. Bagaudowie — byli to galiccy chłopi, zbuntowani przeciw Maksymilianowi, wyrżnięci
potem przez Rzymian w roku  w mie scu, gǳie łączy się Marna z Sekwaną. [przypis tłumacza]
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— Już samo to, drogi mó synu, sprawia mi niezmierną boleść, że z konieczności
sęǳiowie wymierza ą sprawiedliwość. Jasnym est, że ma ą w tym interes, by uznać win-
nym tego, co do którego powzięli zrazu pode rzenie. Szuka ą tedy eno dowodów swe
przenikliwości. W zawoǳie sęǳiowskim kwitnie solidarność stanowa, tak że w każde
procedurze odsuwa ą i ogranicza ą obronę, uważa ąc ą za nieznośnego natręta. Nie da-
ą e dostępu do siebie, zanim oskarżenie przywǳie e całą swą zbro ę i w takie ułoży
zmarszczki twarz, że przez owe sztuczki przybierze postać dosto ne Minerwy.

Sam instynkt zawodowy skłania ich do uważania każdego obwinionego za łotra, a ta
niesamowita ich gorliwość do tego stopnia przestraszyła niektóre narody europe skie, iż
co pręǳe przydano im w ważnych sprawach tuzin zwykłych, chłopskim rozumem ob-
darzonych obywateli, wybranych za pomocą losowania. Wynikałoby z tego, że ślepy traf,
że przypadek lepszą da e gwaranc ę życia i wolności oskarżonego niż roz aśnione wieǳą
sumienie sęǳiego fachowego.

Co prawda, owych urzędników mieszczańskich, wyciągniętych z lotery nego worecz-
ka, trzyma się całkiem z dala od sprawy, pokazu ąc im eno gotową i zaaranżowaną ma-
skaradę. Prawdą est również, że nie zna ąc praw, nie są powołani do ich roztrząsania,
ale ma ą eno słowem tak lub nie zadecydować, czy ma zostać w danym wypadku zasto-
sowane. Powiada ą, że takie sądy przysięgłych da ą częstokroć wyniki absurdalne, mimo
to ednak narody, które e wprowaǳiły w życie, uważa ą tę instytuc ę za barǳo cenną
gwaranc ę swobód obywatelskich. Jestem tego samego zdania.

Wyobrażam sobie, że wyroki sądów przysięgłych mogą być głupie i okrutne, ale ich
absurdalność i barbarzyństwo nie obciąża, że tak rzekę, nikogo. Niesprawiedliwość sta e
się znośna, eśli est dostatecznie bezrozumna, by można ą uważać za mimowolną.

Ten stary woźny, ma ący tak wielkie odczucie sprawiedliwości, wziął mnie przed
chwilą za stronnika złoǳiei i morderców. Ja, wręcz przeciwnie, odczuwam tak barǳo
kraǳież i zabó stwo, że znieść nie mogę nawet kopii tych zbrodni ulegalizowanych przez
państwo, i na wyższą boleścią napełnia mnie, gdy wiǳę, że sęǳiowie nie mogą się zdobyć
na nic lepszego od karania złoǳiei i morderców taką samą zbrodnią przeciw nim skiero-
waną. Czymże est, drogi Rożenku mó , w gruncie rzeczy kara śmierci, eśli nie kraǳieżą
życia i morderstwem postawionym na wyżynie dosto eństwa i wykonanym z całą ścisło-
ścią techniczną?

Czyż nie wiǳisz, że sprawiedliwość nasza, mimo swe pychy, zmierza eno do takie-
go mszczenia złego złym, zbrodni zbrodnią i zdwa ania z akichś względów równowagi
czy symetrii przestępstw i wykroczeń wszelkiego roǳa u? Niechybnie i w tym zawoǳie
można znaleźć pole do okazania pewnego roǳa u uczciwości i bezinteresowności. Może
się zdarzyć akiś drugi Hospital czy Jeffreys, a sam znam ednego sęǳiego z głową na
karku i sercem w piersi.

Ale nie iǳie o wy ątki, chciałem, cofa ąc się do podstaw, nakreślić rzeczywisty cha-
rakter instytuc i, którą pycha sęǳiów oraz paniczny strach ludów oǳiał bez powodu
niezasłużonym ma estatem. Chciałem pokazać nikłość pierwotną owych kodeksów, któ-
re chce się uczynić dosto nymi, a które są w istocie eno bezładną kupą ǳiwacznych
sztuczek i fortelów.

Prawa stworzył niestety człowiek, rodowód ich tedy est barǳo smutny. Powstawały Prawo
przeważnie zawsze przy sposobności. Głupota, zabobon, pycha panu ącego, interes pra-
wodawcy, kaprys, fantaz a — oto źródła owych wielkich corporum juris, które sta ą się
czcigodne wówczas, kiedy przestały być zrozumiałe. Nie asność spowĳa ąca e mgłą, gęst-
nie ącą w miarę komentowania, nada e im ma estat antycznych wyroczni.

Co chwila mi się obĳa o uszy i co ǳień czytam w gazetach, że obecnie ustanawiamy
prawa okolicznościowe i doraźne. Taki pogląd może mieć eno krótkowiǳ, nie dostrze-
ga ący, że to est tylko ciąg dalszy odwiecznego zwycza u i że od stworzenia świata prawo
roǳiło się zawsze z przypadku.

Ten i ów żali się na nie asność i sprzeczność naszych współczesnych prawodawców,
a nikt nie wiǳi, iż ich poprzednicy byli równie ciemni i chaotyczni.

W rzeczywistości, drogi synu mó , prawa są dobre lub złe nie tyle same przez się, ile
przez sposób ich stosowania i żadna na niesprawiedliwsza ustawa nie stanie się szkodliwą,
o ile sęǳia nie zastosu e e w danym przypadku.
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Obycza e są silnie sze od praw. Względność w postępowaniu i łagodność duszy są to
edyne sposoby otamowania barbarii legalne . Bowiem nie da się poprawiać praw przez
prawa w sposób dostatecznie szybki i skuteczny i droga to niepewna wielce. Wieki eno
zmienić mogą wiekowe ǳieła. Mało też naǳiei, by akiś ancuski Numa Pompiliusz
napotkał w Compiègne pod drzewami lub pod skałami Fontainebleau drugą nimfę Egerię,
która by mu podyktowała mądre prawa.

Patrzył długo na wzgórza, rysu ące się błękitno na horyzoncie, a oczy ego miały wyraz
smutny i poważny. Potem położył z lekka dłoń na mym ramieniu i ozwał się tonem tak
głębokim i miękkim ednocześnie, że echo ego odezwało się w głębi mo e duszy.

— Rożenku, synu mó — powieǳiał — wiǳisz oto, że estem zmieszany i niepewny
i słów ni idei znaleźć nie mogę na samą myśl poprawienia tego, co uznałem za złe. Nie sądź,
iż uląkłem się, albowiem nie ma na te ziemi rzeczy, przed którą cofnąłby się umysł mó .
Ale posłucha uważnie tego, co ci powiem. Jałowe są to prawdy, odkryte rozumem. Serce
eno zdolne est zapłodnić marzenia, bowiem wlewa życie we wszystko, co ogarnie. Zaródź
dobra rzucona została w ziemię przez uczucie, rozum dokazać by tego nie potrafił nigdy.
Wyzna ę otwarcie, iż byłem dotąd zbyt rozumny, krytyku ąc prawodawstwo i obycza e.
Dlatego też krytyka owa bęǳie ako kwiat bez owocu i zeschnie, niby gałęź drzewa, ścięta
kwietniowym przymrozkiem. Chcąc służyć luǳiom, należy odrzucić precz rozum, ako
tłumok zawaǳa ący wielce, i wznieść się na skrzydłach zapału ponad ziemię. Póki nie
przestaniemy rozumować, wzlot nie nastąpi, bowiem serce bęǳie skute z niżem podłym
i ałowym.
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