


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ELIZA ORZESZKOWA

Porcelanka


W poko u, z estetyczną prostotą urząǳonym, zmrok zaczynał gasić barwy i zacierać li-
nie sprzętów i obrazów; ednak wyraźnie eszcze widać było na stole kwiat biały, który,
pośród kilku książek i gracików, wznosił się na wysokie łodyǳe z podścieliska drob-
nych askrawych kwiatków. Tkanina płatków ego bielą połysku ącą i tęgością, w które
czuć było kruchość, przypominała porcelanę. Biały ak porcelana, na łodyǳe wysokie ,
wydawał się tryumfu ącym i nieskazitelnym, ale zarazem samotnym, wiec smutnym. Na
imię mu było: Porcelanka. Te zaś stokrocie, które u dołu owĳały go różowym wieńcem,
miały pozór daleko zdrowszy i weselszy. Rumiane, przysaǳiste, wzrostem sobie równe,
poufale edna do drugie przytulone, mogły swobodnie szeptać do siebie, śmiać się, co
która wolała, lecz zawsze czas spęǳać w kompanii liczne , wesoło, zdrowo i z łatwością.

Na sprzęcie, w pobliżu stołu umieszczonym, sieǳiała kobieta z twarzą młodą, ale
znużoną, i pięknemi, lecz przygasłemi oczyma, wpatrywała się w ruch szczególny, który
od kilku minut wykonywały płatki białego kwiatu.

Był to ruch zaciekawia ący, bo zdawał się pochoǳić, nie z zewnątrz, lecz z wewnątrz
rośliny, z akie ś własne woli e , czy niemocy — smutku, czy znękania, słowem, z e
własne , zwykle uta one duszy!

Odkąd lekka zrazu szarość zmroku poczęła mącić światło ǳienne, płatki kwiatu, ak-
by niewiǳialnemi palcami podnoszone, barǳo zwolna, zaledwie dostrzegalnie, zaczę-
ły podnosić się, przybliżać ku sobie, zasłaniać sobą pęk żółtych pylników, aż, zetknąw-
szy się brzegami, utworzyły z korony, szeroko przedtem otwarte , pąk ściśle zamknięty.
W tem, zwolna dokonywanem, poruszeniu ob awiać się zdawała chęć zamknięcia wzroku
na świat, niemożność czuwania w ciemności.

Gdy kędyś na niebie słońce znikało, a w tym poko u przygasało światło ǳienne, du-
sza kwiatu posmutniała i biała twarz ego ukryła się przed nocą w sen, czy w skupione
dumanie.

Kobieta, ciekawie przypatru ąca się temu uśpieniu, czy zamyślonemu skupieniu się
rośliny, smutnie szepnęła:

— Bez słońca żyć nie może!
Do poko u wszedł służący z zapaloną lampą, którą postawił na stole, ozna mu ąc za-

razem gościa.
— Pan Bronisław Granicz.
Walentyna Kalińska podniosła się z fotelu.
— Prosić!
W głosie e dźwięczała radość.
Była wysoką i zanadto szczupłą, ale przez to właśnie barǳo delikatną. Od ciemne

sukni odbĳała twarz biała, z koralowemi ustami i okrywa ącą głowę chmurą czarnych
włosów. Podniosła się z fotelu z chrzęstem edwabne sukni. Ruchem pomimowolnym
i z ręką o poręcz sprzętu opartą, z kibicią nieco ku drzwiom wygiętą, miała postawę, wy-
raża ącą poryw, który rzuca naprzód i nieśmiałość, która do mie sca przykuwa. Wystąpiły
w te postawie dwa sprzeczne rysy te natury: porywczość i wstydliwość.

Czekała.
Po krótkie chwili drzwi otworzyły się; mężczyzna niewysoki, niezbyt młody ani pięk-

ny, wytwornie ubrany, szybko przeszedł pokó , i ręka e uczuła uściśnienie dłoni męskie ,
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krótkie, silne, sprawia ące wrażenie iskier, które wytrysku ą ze zbiornika wewnętrznego
ciepła.

Uściśnienia rąk bywa ą różne: oschłe, ślizkie, pospolite, przyzwoite, natrętne, brutal-
ne; w tem drgało akby echo, idące od silnego uderzenia serca.

Nie był pięknym, ani uż barǳo młodym, lecz rysy, uśmiech, obe ście się, dźwięk
głosu ego uderzały kipiącem życiem. Było to życie myśli i uczucia, głównie ednak uczucia.

Nie ǳiw! Trochę poeta i trochę publicysta, mało produku ący, lecz utalentowany,
gdyż z wierszy ego, zarówno ak z prozy, w twarze czytelników uderzał blask światła
i podmuch ciepła — szczególnie podmuch ciepła. Wydawał się rozumnym i uczuciowym
— nadewszystko uczuciowym.

— Pani ǳiś sama edna?
— Często bywam sama edna…
— A pan Julian?
— Mąż mó zna du e się na ednym z pięciuset posieǳeń…
— Które zapełnia ą mu  dni roku… Interesy ego…
— Ambicya…
— Namiętna walka z konkurentami.
— Ogromna energia, potrzebu ąca u ścia…
— I zna du ąca e w tańcu dokoła Cielca Złotego… Niech panią nie obraża szczerość

mo a, bo ona pomimo mo e woli wybucha z żalu…
— Z żalu nad czem?
— Nad panią!
Jak w uściśnięciu ręki, tak i w głosie ego drgały echa uderzeń serca, a rozumne oczy

z szarą źrenicą ogarniały ą spo rzeniem tak pełnem sympatyi, że uczuła w sobie akby
ta anie czegoś, co przygasło.

Odwróciła wzrok ku lampie i, zatrzymawszy go na wzbĳa ące się ku samemu e
ognisku Porcelance, pomyślała:

— Co to? Zaczyna rozwĳać płatki?
Kwiat istotnie zaczynał rozwĳać płatki. Jakby rozgrzewało go coś, co było ostygło

i oświecało go coś, co zgasło. Ale był to zaledwie początek odbywa ącego się w roślinie
ta emniczego aktu, a wzrok Walentyny, prześliznąwszy się tylko po nie , wrócił do szarych
oczu Granicza, patrzących na nią prawie z pokorą.

— Proszę, niech mi pani przebaczy szczerość mo ą, ale a ǳiś…
— Ja ǳiś, pisząc do pana z prośbą o przybycie, myślałam: będę szczerą. Myślałam:

choć raz w życiu będę zupełnie szczerą! I wie pan? Od myśli te uderzał we mnie blask
radości!

— Dlaczego: radości?
— Zaraz powiem. Tylko lekkie wietrzyki ciągle szepcą liściom o tem, co sta e się na

świecie; tylko lekkie dusze często opowiada ą luǳiom o tem, co ǳie e się w ich głębi.
Inne milczą. Przez dumę, która nie znosi litości, przez sumienie, które nikogo nie chce
oczernić skargą, przez rozsądek, który spostrzega, ak zwierzeniom ust ednych odpowiada
na innych poziewanie — milczą.

— Brawo, brawo!
Był to oklask nietylko dłoni i głosu, ale całe istoty ego, zapatrzone , zasłuchane ,

zachwycone , a ona, przez to ośmielona i rozgrzana, dokończyła:
— Należę do milczących. Nie zwierzam się i nie usprawiedliwiam nigdy. To roz-

sądnie, ale ciężko. Człowiek niosący brzemię wie dobrze, że nieść e musi, więc niesie,
ednak doświadcza ciągle chęci poǳielenia się z kimś brzemieniem. Z kim? Na lepie
z przy acielem!

Zaśmiała się.
— Taką est przy aźń: zawiera w sobie brzydką chęć ǳielenia się brzemionami!
— Które mogą być wielkiem szczęściem, gdy pochoǳą od rąk kochanych.
— Ktoś mądry powieǳiał, że szczerość est sercem przy aźni, które, gdy nie uderza,

przy aźń nie ży e. Pragnę pomięǳy sobą i panem stworzyć to serce, aby żyła przy aźń.
— Niech ży e! — zawołał.
Rękę e do ust przycisnął, a potem mówił:
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— Od pierwszego na panią we rzenia i kilku rozmów, któreśmy z sobą w spotkaniach
naszych stoczyli, uczułem, że łączy nas ta nić ta emnicza, która nazywa się pokrewień-
stwem dusz. Niecha szydercy śmie ą się do woli z tych przeczuć, które zwiastu ą radość
na wyższą w życiu: spotkanie się z duchem pokrewnym One są i nawieǳa ą tych, których
w zupełności nie podbiła materya i których na obficie bĳące z nie źródła spragnionymi
eszcze pozostawia ą.

— Tak! — szepnęła.
On, pochyla ąc się ku nie i w twarzy e wzrok zatapia ąc, mówił dale :
— Radość ta est na czystszą. Niema w nie „interesów”, „ambicyi”, „walki z kon-

kurentami” i ani cienia Złotego Cielca. Poić istotę kochaną wszystką słodyczą uczuć,
które w nas wlała natura, być dla nie nasyceniem, obroną, ciepłem, dobrą radą i wza em
te dobra niewymowne od nie otrzymywać, nie znaczyż to wyłowić perłę na cudnie szą
z gorzkich nurtów życia, posiadać kle not na drogocennie szy w oprawie kryształowe ?
Czyż estem tak niezmiernie szczęśliwy, że mi pani tę perłę i ten kle not ofiarowywać
raczy?

— Tak, i wza em o nie dla siebie proszę. Od pierwszego uż spotkania z panem za-
marzyłam, że… może… może… nakoniec będę miała przy aciela!

— Jakto? Nikt dotąd?
— O! wielu nazwę tę nadawało sobie i wiele razy w prawǳiwość e wierzyłam —

przez chwilę. Mowa luǳka zawiera w sobie mnóstwo samozwańców. Imię przy aźni
i przywiązania otrzymu e w nie często — pa ęczyna. Wiatr powie e, fala przepłynie,
skrzydło muszki potrąci, pa ęczyna est zerwana i skazańcem est ten, kto na nie za-
wiesił swe serce. Jeżeli spada ąc, nie tłucze się na szczątki, to tylko wówczas, gdy est ze
szkła zahartowanego w ogniu akie ś naǳiei nieśmiertelne .

On, wzrokiem zawieszony na e pięknych ustach, rzekł z cicha:
— Więc i tak piękne dusze życie zaprawia ironią!
— Ironię zwycięża we mnie zawsze akaś naǳie a nieśmiertelna. Już myślałam, że

umarła, lecz był to tylko letarg, z którego ą pan obuǳił.
— Po takim cuǳie żadnego uż nie pragnę. Być przy acielem pani…
Zatapia ąc wzrok, coraz więce rozpłomieniony, w e oczach, coraz promiennie szych,

dokończył:
— Duszą w duszę pani patrzeć…
Niewieǳieć dlaczego uczuła potrzebę spuszczenia powiek i zgaszenia żartobliwością

tego płomyka, który — palący i niespoǳiewany wpadł w nią — z ego oczu.
— Więc zawieramy pacta conventa! — zażartowała.
— Przy aźni, która samozwańczynią nie bęǳie i przywiązania, z którego nigdy serce

nam nie spadnie — ak z zerwane pa ęczyny.
Ruchem zupełnie ednoczesnym podali sobie ręce i wstrząsnęli e w uściśnieniu moc-

nem, ale gdy e ręka wnet cofnąć się chciała, on ą w dłoni przytrzymał i, ze wzrokiem
na nią spuszczonym, mówił cicho:

— Ręka poetki! Liść lilii i więz drga ących strun…
W rysach zadrgały mu także akieś struny pota emnie, a ona znowu, nie wieǳieć

czemu, odwróciła twarz całą z rumieńcem ku lampie, w które cieple i świetle Porcelanka
coraz więce buǳiła się z senne zadumy. Widać było, że eszcze trochę, a biała e korona
roztworzy się w pełni, ak przy wzeszłem słońcu. Tylko u brzegu ednego z e płatków
ciemniała drobna plamka rǳawa, które przedtem nie było.

Bronisław Granicz powstał, uczynił kilka kroków, popatrzał chwilę na obraz, przy-
ozdabia ący ścianę, i wrócił do towarzyszki z rysami uspoko onymi, oblanymi uśmiechem
żartobliwym.

Trudno — by powieǳieć, czy świadomym lub mimowolnym był ruch, którym krzesło
swe bliże ku e sieǳeniu przysunął. Siada ąc, mówił z uśmiechem:

— Od niedawna znalazłszy się w kole towarzystwa tute szego, nieraz uż słyszałem
przy aciółki pani…

— Przy aciółki? — powtórzyła ze śmiechem.
— Przy aciółki.
Zaśmiał się także i zauważył:
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— Jak my się ednosta nie z tych samych rzeczy śmie emy. Zgoda dusz, upodoba-
nia, nawet brzmienie głosów! Otóż, słyszałem przy aciółki pani, mówiące: „Ta biedna
Walentyna! Do te biedne Walentyny! Z tą biedną Walentyną”. Dlaczego biedna? —
zapytywałem siebie, bo tych pań pytać nie chciałem. Posiada ąc młodość, urodę, ma ą-
tek, stanowisko, taki epitet od świata otrzymać? Miałyżby przy aciółki pani na myśli te
 posieǳeń fachowych i  wieczorów kartowych, które stanowią rok męża pani?

— O, nie! Z te strony wyda ę się tym paniom tylko zazdrości godną, bo posiadam
kartę konstytucy ną, która mi obok budżetu wysokiego zapewnia wolność nieograniczo-
ną. Epitet pochoǳi właśnie stąd, że nie dość radu ą mnie te dobra…

— I że wśród tych, które pani posiada, nie zna du e się natura trzeźwa. Nieprawdaż?
Na sposób żaden nie można nazwać panią naturą trzeźwą. Czy zgadłem? Będę śmiały.
Pozwolę sobie zgadywać dale . Nie! Pozwolę sobie racze duszą w duszy pani czytać…

Pochylił się tak, aby móǳ w samą twarz e patrzeć. Uśmiechał się trochę drżącemi
usty.

— Ale dlatego, aby dusza mogła czytać w inne duszy, zwierciadła owe zna dować się
muszą wprost naprzeciwko siebie. Niech pani swego powiekami nie zasłania.

Podniosła powieki i oczy e całe w płomieniach spotkały się z ego oczyma, w których
gorzał płomień.

— Tak. Dobrze. Teraz czytać zaczynam. W cudnem zwierciadle tem odbĳa się dusza
rzadka, edna z tych, które Bóg rozsiał po ziemi, ak gwiazdy po niebie, aby ciemnościom
świeciły. Jest pani idealistką, więc istotą, która cierpi na nostalgię ideału. Mieć nostalgię
ideału, znaczy to: umierać z tęsknoty za rzeczami niemożliwemi. Należy pani do tych,
którzy marzą o budowaniu drabin ku gwiazdom, spotykane postaci ubiera ą w czary wła-
sne, a omyłkę spostrzegłszy, płaczą nad nią, ak nad trumną, którzy smucą się nad falą, że
ucieka i nad pieśnią, że przebrzmiewa, szuka ą doskonałości w państwie, któremu królu e
ułomność i wiecznego trwania w tem, czemu na imię: kruchość…

Przerwała mu ze śmiechem:
— Słowem, próbu ą chwytać za skrzydła wiatr, lecący polem i o samem południu

szuka ą na zegarze goǳiny czternaste . Odgadł pan. Jestem taką.
On szepnął:
— Ja również. Jesteśmy ednacy.
Na twarz e spadła asność wielkiego szczęścia. Czuć się dokładnie wyczytaną i na

inne karcie wyczytywać te same zgłoski, z akich składa się wyraz nasze istoty własne ,
to wielkie szczęście! Z wyrazem szczęścia w oczach patrzała na Porcelankę, które korona
rozwinęła się uż w całe pełni. Wtem, ruchem zǳiwienia obróciła głowę ku towarzyszowi,
który zapytywał:

— Co pani uczyniła ze swoim karnawałem przeszłorocznym?
— Pan wie o tem?
— Opowiadały mi te panie… „Niech pan sobie wyobrazi! — mówiły — przeszłorocz-

ny karnawał był ożywiony i wesoły, zabaw rozmaitych było mnóstwo, wszystkieśmy ak
szalone tańczyły przez kilka tygodni, stroiły się, bawiły w sposób rozmaity i edna tylko
ta biedna Walentyna, błysnęła parę razy na balach w toalecie z pomięǳy na pięknie szych
na pięknie sze , poczem wzięła, i ni z tego, ni z owego, na wieś do roǳiców wy echała.
Caluteńki karnawał — mówiły — ta biedna Walentyna przesieǳiała na wsi, przez okna
zamarzłe patrząc ak śnieg pada”. Tak mówiły — czy prawdę?

— Prawdę! Nie wiem uż po raz który próbowałam razem ze wszystkiemi iść do studni
uciech, ale wody e były tak zimne… na balach tylko tak ziębłam…

— Ziębła pani?
— Tak. Toalety na pięknie sze nie kocha ą mnie, nie gawęǳą ze mną poufale, nie

ǳielą ze mną myśli i wzruszeń; więc odpłacam im wza emnością: nie kocham ich, nie
za mu ą mnie one, nie dbam o wrażenie, które czynią w świecie. A co do tych kuligów,
niezmiernie hucznych, z których w ednym uǳiał wzięłam, to mi brzęki uprzęży i śmiechy
licznych ust przeszkaǳały słyszeć, ak śnieg pada…

— Słyszeć?
— Tak. Czy pan zauważył ten rytm monotonny i nieustanny, akim płaty śniegu pa-

da ą na ziemię wśród ciszy niezmącone ? Ani eden nigdy nie zlatu e powietrzem śpiesz-
nie albo powolnie od innych, lecz wszystkie posłusznymi się zda ą muzyce, którą my
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tylko z ich lotu zgadywać możemy. Po echałam na wieś, aby słuchać ak płaty śniegu
pada ą w takt niewzruszony na gałęzie starych wiązów, wznoszących się za oknami mego
domu roǳinnego… To taka biała pieśń…

— A mnie się teraz zda e, że słucham pieśni…
Że zaś ręka e była podobną do przeciągnięte przez liść lilii więzi strun gra ących,

więc ą wziął i zamknął w gorących dłoniach.
— Pieśnią także są dla mnie opowiadania mego starego o ca. Siwy teraz, ak gołąb,

młodość miał rozbłysłą momentem bohaterskim, który mu na całe życie wypełnił pamięć
takiemi wspomnieniami, że gdy e opowiada, przenoszę się myślą w świat uczuć wielkich,
czynów mężnych, mąk ponoszonych za budowanie drabin ku gwiazdom i — tracę swo ą
nostalgię. Starą matkę mam także, które choroba ciężka do połowy ubezwładniła nogi.
Więc gdy tam estem, oprowaǳam ą po domu zwolna, zwolna, w każdym ego zakątku
spotyka ąc i e wskazu ąc pamiątki mo ego ǳieciństwa szczęśliwego i e niezmierne
dobroci. W tych przechaǳkach także opuszcza mnie mo a nostalgia.

— Ja tracę swo ą, słucha ąc pani…
Mógłby dodać: „I rękę pani pieszcząc”, bo z pieszczotą nieśmiałą dłoń po nie prze-

suwał. Ona też, czu ąc przenika ące ą wzruszenie nowe, obce temu, o czem mówiła,
niespoǳiewane, utkwiła wzrok w rǳawą plamę, która na płatku Porcelanki wciąż roz-
szerzała się, rozszerzała i wyegzaltowana, drugą rękę swą do czoła przyciska ąc, prędko
mówiła:

— Czegoż nie dotykałam, o co nie zaczepiałam rąk i myśli, aby e się pozbyć, te
nostalgii za niedoścignionem! W roǳinnym domu eszcze, prawie ǳiecko, olśnił mnie
ideał wieǳy. Zerwałam się ku niemu i uż pogonić miałam za nim w dalekie kra e, gdy
spostrzegłam, że roǳiców czynię przez to zupełnie nieszczęśliwymi i — pozostałam…

— Złote serce! — szepnął i oparł ramię o poręcz sprzętu, na którym sieǳiała, w spo-
sób taki, że prawie dotykał niem e czarnych włosów.

— Serce mo e leciało na spotkanie przy aźni, które okazywały się…
— Samozwańczyniami!
— Przywiązań, które były…
— Pa ęczynami!
— Z ratunkiem ku nieszczęściom, z pomocą potrzebom luǳkim…
— Więc i filantropia…
— Pełna pociech, lecz dla mnie trudna…
— Słyszałem, ak mąż pani uczynki miłosierne nazywa…
— Premiami, uǳielanemi niedołęstwu, a luǳi ubogich od domu śpiesznie oddalać

rozkazu e, bo roznoszą zarazki chorobotwórcze!
Zaśmiała się, ale ostro, niespoko nie, bo od ramienia, które dotykało e włosów,

przenikał ą prąd ostry i niepoko ący, coś, co podniecało nerwy, a tamowało mowę. Uczuła
potrzebę, w źródle swem nie asną: wstać i oddalić się.

Wstała.
O dwa kroki od towarzysza stanęła przy stole, obok Porcelanki, która, wznosząc na

łodyǳe wysokie koronę szeroko rozwartą, miała uż na płatkach kilka plam rǳawych
i czerniawych. Ale nie wiǳąc w te chwili ani kwiatu, ani dokoła nic, w uniesieniu coraz
pręǳe mówiła:

— Gdybym miała talent aki! Brałam lekcye muzyki i rysunków… Ach, śmiesznie po-
wieǳieć i wstyd… Ale powiem: pisałam wiersze! Cóż, skoro nie estem wybranką Muz!
Nie estem wybranką Muz i — dom mam pusty. Nie mam ǳieci i ogniska domowego
także, wcale… Niech mnie pan nie pyta, dlaczego w taki sposób pokierowałam swoim
losem. Na świecie est tyle omyłek, podstępów, wyobraźni, złuǳeń, niedoświadczenia.
Długoby mówić… Teraz zaś cóż? Zerwać okowy i szukać szczęścia? A roǳice, dla których
bunt mó byłby ciosem, może śmiertelnym? Każdy ma coś, co oszczęǳać musi. I zresztą
szukać szczęścia… Co za szaleństwo! Ono to iǳie na spotkanie człowieka, a eżeli nie
iǳie, to na lepie dumnie głowę podnieść i powieǳieć: obe dę się bez ciebie! Oddawna
uż powieǳiałam szczęściu: obe dę się bez ciebie! Tylko, — że życie mam puste. Każdego
ranka zapytu ę siebie: na co mi ǳień? I odpowiadam: na nic! Ściany tego domu ciągle
mnie zapytu ą: po co życie? Odpowieǳi nie zna du ę. Bywa ą nęǳe rozmaite, tylko, że
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dla głodu ciała każdy ma litość i pomoc, a o głoǳie goǳin nikt nie wie, bo ten, który
go doświadcza — milczy. Mo e upomina ą się o pokarm, a zabaw, stro ów, rozmów pu-
stych — nie chcą. Mogłabym e tem wyżywić — ale nie chcą. A oprócz tego nie mam
nic, chyba eszcze wielki kłopot ze swo ą przewróconą głową. Jestem przewróconą gło-
wą i wiem o tem doskonale. Na zegarze świata szukam goǳiny, które zapewne wcale
niema. Czasami ednak myślę, że może est i tylko a dostrzeǳ e nie umiem. Kiedy
dowieǳiałam się, że pan do miasta naszego przybywa, naǳie a, którą miałam za umarłą,
zaczęła buǳić się z letargu, kiedy zobaczyłam pana, obuǳiła się zupełnie. Poprzeǳiła
tu pana sława wielkiego umysłu i serca. Z uściśnienia ręki, z brzmienia głosu, ze słów
i z oczu, odgadłam, że nie skłamała i powieǳiałam sobie: słońce wschoǳi! Zamarzyłam
znowu o przy aźni serdeczne i wierne i o tem także, że będę miała mistrza. Dlatego
ǳiś napisałam z prośbą o goǳinę rozmowy, a pisząc, myślałam: będę zupełnie szczerą!
Powiem wszystko. Powieǳiałam. Przy wschoǳącem słońcu otwiera ą się w pełni ko-
rony kwiatów. Czu ę głęboko szczęście, które sprawia otworzenie na oścież duszy przed
kimś daleko wyższym nademnie. Naturalnie, że pan est stokroć rozumnie szy od kobie-
ty, która umie tylko tęsknić i szukać, ale nie umie znaleźć. Co mam czynić? Co kochać?
Po co pragnąć, usiłować, choćby cierpieć, byleby zgasić ogień tęsknoty, odpęǳić marę
nudy i móǳ chwilom męki powieǳieć: ode dźcie, bo a czemuś służę i estem potrzebną!
Przeszłość o ca mego, to słup świetlany, za którym pragnę iść, ale — drogi nie wiǳę. On
wskazać mi e nie może, biedny gołąb siwy, który nowych dróg świata uż nie dostrzega.
Pan e znać musi lepie , niż wszyscy. Pan wie o wszystkich drogach dobrych, wiodących
ze świetlanymi słupami. Jedną z nich pan mi wskaże, nieprawdaż? Ja wiem, że tak od
razu nie można. Ale w głębi przy aźni prawǳiwe , serdeczne , płyną strumienie takie
sympatyi, na których przypływa ą wszystkie możności. Pan bęǳie mi przy acielem i za-
razem mistrzem — prawda? Razem bęǳiemy na zegarze świata szukać te niewiǳialne ,
te upragnione , te przez nas tylko marzone goǳiny — nieprawdaż? Bęǳiemy razem
budować tę drabinę, która do gwiazd… nieprawdaż?

Nad siły wzruszona, nie mogła mówić dłuże . Twarz miała w płomieniu, oczy w bla-
skach, ręce splecione u piersi, ak do modlitwy.

On wpatrzony w nią, z piersią szybko oddycha ącą, zbliżył się, wziął w dłonie te sple-
cione ręce i rzekł:

— Prawda! Na dnie mo e przy aźni dla pani płynie strumień takie sympatyi, że gdy
na panią patrzę, świat i wszystko, co na nim, ginie mi z oczu i pamięci.

Gradem pocałunków okrył ręce, które drżały mu w dłoniach, ak więz strun targanych
i powtórzył:

— Prawda! Niema nic takiego, czego nie usiłowałbym dla pani uczynić, o czem nie
pragnąłbym z panią mówić, czego nie poszedłbym z panią szukać, byleby wolno mi było
patrzeć w two e oczy i głosu two ego słuchać.

Ramieniem otoczył e kibić, a ona pobladła, oporu nie stawiła. Źrenice e zachoǳiły
mgłą upo enia.

— Prawda! Człowiek zna du e szczęście wtedy tylko, gdy ono samo wychoǳi mu na
spotkanie. Ani mnie, ani pani nie spotkało dotąd nigdy… Teraz przybywa! Tuż obok nas
czu ę gorący ego oddech i tę siłę magnetyczną, która pociąga nas za niem — choćby
w otchłań!

Pociągnął ą ku piersi, a e głowa, ak kwiat w podmuchu wiatru, pochyliła się i oparła
na ego ramieniu.

— Biedna! samotna! szlachetna! prześliczna! Mo a! Czy mo a?
Wraz z ostatnim wyrazem usta ego spoczęły na e ustach.
W poko u zapanowała cisza. Minuta… dwie, i — nagle, silny okrzyk niewieści:
— Nie! nie!
Stała za stołem z lampą, mieniąc się na twarzy purpurą i bladością, prawie z obłąka-

niem w oczach. Mężczyzna pozostał tam, gǳie stał przedtem i głowę pochylił nizko.
— Nie, nie! Nie tego chciałam! Nie po to… Boże wielki! Pan może myśli, że po to

wzywałam…
Zaśmiała się takim śmiechem, w akim serce rwie się na szmaty i ciągle tak śmie ąc

się, mówiła:
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— Więc tak… tak! Zgoda dusz, patrzenie duszą w duszę, nostalgia ideału… budowanie
drabiny ku gwiazdom… obrona, dobra rada… O, samozwańcy!

Śmiała się eszcze chwilę; on milczał. Potem była znowu minuta ciszy, aż bez śmiechu
uż, owszem, ponura i ze zmarszczonem czołem, cicho rzekła:

— Byłam szczerą, niech pan wierzy, że byłam zupełnie szczerą. Tylko obuǳił pan we
mnie głos, którego nigdy słuchać nie chciałam, któremu, ilekroć się oǳywał, rozkazy-
wałam — spać. Obuǳony przez pana, ozwał się, ale na szczęście prędko umilkł wobec
— wstydu. Nie bęǳiemy szukali razem na zegarze świata goǳiny naǳwycza ne , aby
nie znaleźć na gminnie sze !…

Teraz on, nie zbliża ąc się, w postawie nieruchome i z głową spuszczoną, mówić zaczął:
— Błagam o przebaczenie, choćby dlatego, że mówiąc o rzeczach nadprzyroǳonych,

byłem tak ak i pani zupełnie szczerym i tylko — omyliłem się na samym sobie. Rozu-
miem dobrze czystość uczuć i wzniosłość pragnień pani, nie przestanę też nigdy rozpaczać
nad tem, że kle not w kryształ oprawny, który mi pani ofiarowywała, z ręki mi wypadł.
Kryształy są barǳo piękne, lecz w ręku luǳkiem istnienie ich nietrwale. Mo a ręka,
mnie może gruba od innych, est przecież luǳką. Takie istoty, ak pani, są wypadkiem
zabłąkanemi na ziemi i dlatego uǳiałem ich pośród zwycza nych e mieszkańców musi
być — samotność. Niech pani z pobłażliwością istot niebieskich przebaczy i wierzy w mó
na szczerszy, na głębszy szacunek!

Ciągle o kilka kroków oddalony, złożył ukłon, pełen szacunku — i odszedł.

Wiele czasu upłynęło. Walentyna Kalińska obuǳiła się z kamienne zadumy i mętnym
wzrokiem powiodła dokoła poko u znowu pustego.

Nagle wstała i wzięła w ręce szklane naczynie z kwiatami.
Co to znaczy? Szeroko rozwarte płatki Porcelanki utraciły swą tęgość i połyskliwość,

a na powierzchnię ich wystąpiło mnóstwo rǳawych lub czerniawych plamek. Wyglądała
tak, akby ą coś zmięło i oparzyło. Dokonało tego sztuczne światło i piekące gorąco lampy.

Kobieta długo patrzała na zmiętą i oparzoną koronę kwiatu, aż z oczu e ogromnie
smutnych zaczęły padać wielkie krople łez, gdy usta do pobladłego korala teraz podobne,
zaszeptały:

— Lampę wzięła za słońce!
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