


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOLESŁAW PRUS

Placówka

Spod pagórka nie większego od chaty wypływa źródło rzeki Białki. W opoczystym¹ grun-
cie wyżłobiło ono kotlinę, gǳie woda huczy గak róగ pszczół gotuగących się do odlotu.

Na przestrzeni mili Białka płynie równiną. Lasy, wsie, drzewa w polu, krzyże na Kondycగa luǳka, Mucha
drogach widać గak na dłoni, zmnieగszaగące się w miarę odległości. Okolica wygląda గak
okrągły stół, w środku którego stoi człowiek niby mucha przykryta niebieskim kloszem.
Wolno mu గeść, co znaగǳie i czego inni nie zabiorą, byle nie choǳił za daleko i zbyt
wysoko nie latał.

Ale po przeగściu mili w stronę południa znaగduగemy inny kraగ. Płaskie brzegi Białki
wznoszą się i oddalaగą od siebie, gładkie pole nabrzmiewa pagórkami, ścieżka iǳie do
góry, to spada na dół, znowu iǳie w górę i znowu spada coraz gwałtownieగ i częścieగ.

Równina znikła, గesteś w wąwozie i zamiast rozległego horyzontu spotykasz na prawo
i na lewo, przed sobą i za sobą, wzgórza wysokie na kilka piętr, łagodne lub spaǳiste, na-
gie lub zarośnięte krzakami. Z tego wąwozu przechoǳisz w drugi wąwóz, గeszcze ǳikszy
i ciaśnieగszy, potem w trzeci, czwarty… ǳiesiąty… Ogarnia cię chłód i wilgoć; wdra-
puగesz się na pagórek i wiǳisz, że గest to ogromna sieć wąwozów, rozwidlaగących się
i poplątanych.

Jeszcze paręset kroków z biegiem rzeki i znowu zmienia się kraగobraz. Pagórki są
coraz niższe i stoగą odǳielnie, podobne do wielkich mrowisk. Blask południowego słońca
uderza cię prosto w oczy; z kraగu wąwozów dostałeś się w obszerną dolinę Białki.

Jeżeli cała ziemia గest stołem, na którym Opatrzność dla stworzeń przygotowała ucztę,
to dolina Białki గest olbrzymim półmiskiem maగącym wydłużoną formę i mocno zadarte
brzegi. Tylko w zimie półmisek ten గest biały; w każdeగ zaś inneగ porze wygląda గak maగo-
lika² ozdobiona mnóstwem barw i kształtów surowych i nieregularnych, lecz pięknych.

Na dnie owego naczynia boski garncarz umieścił łąkę i z północy na południe przeciął
గą wstęgą Białki, na któreగ tle szafirowym fale z rana i wieczór połyskuగą czerwienią, złotem
w ǳień, a srebrem podczas గasnych nocy.

Tak urobiwszy dno, zabrał się arcymistrz do lepienia brzegów, bacząc, aby każdy po-
siadał odrębną fizగonomię.

Brzeg zachodni wygląda ǳiko. Łąka dotyka wzgórz spaǳistych, zasypanych wapien-
nym żwirem. Gǳieniegǳie rośnie krzak głogu, karłowata brzoza albo trześnia³ chora.
Często widać płaty ziemi గakby obdarteగ ze skóry. Naగwytrzymalsza roślina ucieka stąd,
a mieగsce zieloności zaగmuగą gliny, siwe pokłady piasku albo opoka⁴, co wyszczerza na
łąkę trupie zęby.

Wschodni brzeg గest inny; tworzy గakby amfiteatr o trzech kondygnacగach wzno-
szących się గedna nad drugą. Pierwsze piętro, tuż nad łąką, zbudowano z czarnoziemu;
w గednym mieగscu widać na nim szereg chałup otoczonych drzewami; గest to wieś. Drugie
piętro ukształtowało się z ziemi gliniasteగ; tu stoi dwór, prawie nade wsią, z którą łączy go
stara aleగa lipowa. Na prawo i na lewo ciągną się dworskie łany w postaci wielkich pro-
stokątów, zasianych pszenicą, żytem, grochem albo pod ugór zaగętych. Nareszcie trzecią

¹opoczysty — skalisty; por. opoka: skała. [przypis edytorski]
²majolika — ceramika (głównie naczynia) pokryta kolorowym szkliwem (barwionym i utwarǳanym ǳięki

dodatkom metali: ołów, cyna), produkowana we Włoszech od XIV w. do XVII w. [przypis edytorski]
³trześnia — ǳika czereśnia a. wiśnia; czereśnia ptasia. [przypis edytorski]
⁴opoka — skała. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-placowka
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


kondygnacగę tworzą grunta piaszczyste, obsiewane owsem lub żytem, a గeszcze wyżeగ —
czerni się las sosnowy, podpieraగący niebo.

W północnym krańcu doliny widać gromadkę pagórków stoగących poగedynczo గak
kopce. Trzy z nich (mięǳy nimi గeden naగwyższy w okolicy, z sosną na szczycie) należą
do gospodarza Józefa Ślimaka.

Jest to posiadłość గak pustelnia; do wsi z nieగ daleko, a గeszcze daleగ do dworu.
Obeగmuగe ǳiesięć morgów gruntu, od wschodu przytyka do rzeki Białki, od zachodu

do gościńca, który z tego mieగsca przecina dolinę i biegnie do wsi.
Przy droǳe mieszczą się budynki Ślimaka. Jest tam chata, zwrócona గednymi drzwia-

mi do gościńca, drugimi do podwórka, గest staగnia z oborą i chlewkiem, nakryte గednym
dachem, గest stodoła i wreszcie szopa na wozy. Wszystko ustawione wzdłuż boków kwa-
dratowego ǳieǳińca.

Chłopi dolińscy żartowali ze Ślimaka, że mieszka na wygnaniu గak Sybirak. — Prawda,
że do kościoła — mówili — bliżeగ mu niż nam; ale za to nie ma do kogo gęby otworzyć.

Pustka wszelako nie była tak bezludną. W గesieni przy ciepłym dniu, można było
wiǳieć na wzgórzu białą figurę parobka, గak w parę koni orał ziemię — albo żonę Śli-
maka i ǳiewczynę naగmitkę⁵, obie w czerwonych spódnicach, గak kopały kartofle. Mięǳy
wzgórzami trzynastoletni Jędrek Ślimak zwykle pasł krowy, wyprawiaగąc przy tym ǳiw-
ne łamańce. Lepieగ zaś poszukawszy, znalazłbyś గeszcze ośmioletniego Staśka z białymi
గak len włosami, który włóczył się po wąwozach albo sieǳąc na pagórku pod sosną,
zamyślony, patrzył w dolinę.

Zagroda ta, kropla w morzu luǳkich interesów, była odrębnym światem, który prze-
choǳił różne fazy i posiadał własną historię.

Był na przykład czas, że Józef Ślimak miał ledwie siedem morgów gruntu, a w chacie
tylko żonę. Wkrótce గednak spotkały go dwie niespoǳianki: żona powiła syna Jędrka,
a gospodarstwo skutkiem układu o serwituty⁶ powiększyło się o trzy morgi gruntu.

Wypadki te wywołały dużą zmianę w życiu chłopa: dokupił krowę i wieprza i począł
wynaగmować komorników⁷ do robót około sweగ ziemi.

W kilka lat późnieగ przyszedł na świat drugi syn. Wówczas Ślimakowa zgoǳiła sobie
do pomocy starą wyrobnicę Sobieską sposobem próby na pół roku. Próba przeciągnęła
się do trzech kwartałów; po czym stęskniona za karczmą Sobieska uciekła w nocy na wieś,
గeగ zaś mieగsce zaగęła „głupia Zośka”, znowu na pół roku. Ślimakoweగ wciąż zdawało się,
że po ukończeniu naగpilnieగszeగ roboty bęǳie mogła obeగść się bez sługi.

„Głupia Zośka” przesieǳiała u nich około sześciu lat, lecz choć następnie poszła na
służbę do dworu, w chacie roboty nie ubyło. Przyగęła więc gospodyni piętnastoletnią Sierota, Kobieta, Roǳina,

Przemocsierotę Magdę, która lubo miała swoగą krowę, kilka zagonów ziemi i pół chaty, wolała
గednak póగść mięǳy luǳi niż sieǳieć na oగcowiźnie. Mówiła, że stryగ za mocno గą bĳał;
dalsi zaś krewni umieli tylko zachęcać గą do pokory twierǳąc, że im stryగ więceగ kĳów
połamie, tym dla nieగ bęǳie lepieగ.

W oweగ epoce Ślimak przeważnie sam pracował około roli, rzadko wynaగmuగąc ro-
botników. Mimo to tyle గeszcze miał czasu, że choǳił z końmi do dworu albo Żydkom
mieszkaగącym w osaǳie przywoził towary z miasta. Gdy గednak dwór coraz częścieగ wzy-
wał go do roboty, więc Ślimakowi గuż nie wystarczali ǳienni naగemnicy i począł oglądać
się za pomocnikiem stałym.

Pewneగ గesieni, kiedy żona naగmocnieగ suszyła mu głowę o parobka, zdarzyło się, że
wracał ze szpitala Maciek Owczarz, któremu wóz wykręcił nogę. Kalece wypadła droga

⁵najmitka — kobieta naగmowana do prac polowych. [przypis edytorski]
⁶serwituty — w daw. Polsce uprawnienia chłopów do korzystania z dworskich łąk, pastwisk i lasów (tగ. pra-

wo do korzystania z drzewa opałowego, chrustu, runa leśnego oraz prawo wypasu). Reforma uwłaszczeniowa
chłopów (Galicగa , Królestwo Polskie ) przyznawała właścicielom ziemskim prawo własności do tere-
nów obciążonych serwitutami, ale bez zgody wsi nie mogli nią swobodnie dysponować (np. sprzedać ziemię a.
wyciąć las); natomiast prawo chłopów do użytkowania terenów serwitutowych zostało potwierǳone, ale de-
cyzగę o sposobie గego egzekwowania pozostawiono właścicielom, co dawało im możliwość wywierania nacisku
na wieś. W teగ sytuacగi szlachta dążyła do układu z wsią w sprawie serwitutów: za uzyskanie zgody chłopów na
zniesienie obciążenia serwitutami గakiegoś terenu, wynagraǳała ich innymi gruntami. [przypis edytorski]

⁷komornik — chłop nieposiadaగący gospodarstwa ani domu, opłacaగący własną pracą swóగ pobyt w domu
innego, bogatszego chłopa a. właściciela ziemskiego. [przypis edytorski]
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koło chaty Ślimaków; a że był nęǳny i zmęczony, więc usiadł na kamieniu przy wrotach
i miłosiernie zaczął spoglądać na sień chałupy. Tam właśnie gospodyni tarła dla trzody
gotowane kartofle, takie dobre, że ich smak wraz z kłębami pary rozchoǳił się po całym
gościńcu. Owczarza aż w dołku zakręciło od tych zapachów i గuż wcale nie mógł podnieść
się z kamienia.

— To wy, Owczarzu? — odezwała się Ślimakowa, ledwie poznawszy nieboraka w łach-
manach.

— Jużci గa — odpowieǳiał nęǳarz.
— Gadali we wsi, że was zabiło.
— Gorzeగ mi zrobiło — westchnął Maciek — bo mnie oddali do szpitala. Czemużem

గa nie został na mieగscu pod wozem? miałbym గuż pewny nocleg i głodu bym nie cierpiał…
Gospodyni zamyśliła się.
— Żeby człowiek wieǳiał — rzekła po chwili — że nie zamrzesz, to może byś i u nas

został parobkiem?…
Biedak zerwał się z kamienia i przeszedł do chaty wlokąc za sobą nogę.
— Co mam zamrzeć? — zawołał. — Zęby przecie mam zdrowe i robić mogę za dwu,

bylem się trochę odgryzł. Daగcie mi barszczu z chlebem, a ino zగem, urąbię wam bodaగ
furę drzewa. Potrzymaగcie mnie z tyǳień na próbę, a wszystkie te góry zaoram. Będę
wam służył za stare oǳienie i łatane buty, bylem się miał gǳie przytulić na zimę…

Tu Owczarz zamilkł, zǳiwiony, że tak dużo nagadał, bo z natury był małomówny.
Ślimakowa obeగrzała go ze wszystkich stron, nakarmiła, a zobaczywszy, że zగadł miskę
barszczu a drugą kartofli, kazała mu umyć się w rzece. Gdy zaś mąż wrócił wieczorem do
domu, przedstawiła Maćka గako parobka, który గuż drew urąbał i nakarmił bydło.

Ślimak w milczeniu wysłuchał tego, co się stało. A że miał serce pełne litości, więc
rzekł po namyśle:

— To se zostań u nas, człowieku. Nam bęǳie lepieగ, tobie bęǳie lepieగ; nam bęǳie
gorzeగ, tobie bęǳie gorzeగ. A గak kiedy, Boże nie daగ, całkiem zabraknie chleba w chałupie,
to trafisz se tam, gǳie byś trafił i ǳisiaగ. Wypoczętego każdy pręǳeగ weźmie do roboty.

Takim sposobem dostał się do zagrody nowy mieszkaniec. Cichy గak mrówka, wierny
గak pies i, choć kaleka, pracowity za dwa konie.

Od teగ pory, z wyగątkiem żółtego psa Burka, nic గuż nie przybyło w Ślimakowym
gospodarstwie: ani z ǳieci, ani ze służby, ani z dobytku. Życie zagrody ułożyło się do
doskonałeగ równowagi. Wszystkie prace, niepokoగe i naǳieగe, wszystkie dusze luǳkie
krążyły około గednego celu — utrzymania bytu. Do tego celu naగmitka znosiła drwa na
komin albo śpiewaగąc i skacząc biegała po kartofle do lochu. Dlatego gospodyni zrywała
się przede dniem do swoich krów albo piekła się przy ogniu, odsuwaగąc i przysuwaగąc
wielkie garnki. Dlatego schylony nad pługiem pocił się Owczarz albo ciągnął kulawą nogę
za broną. Dlatego wreszcie celu — Ślimak, szepcząc ranne pacierze, choǳił o świcie do
dworskich stodół albo sprzedane zboże odwoził Żydkom do miasta.

Z teగ sameగ przyczyny, odpoczywaగąc po robocie, narzekali oni zimą, że mało leży
śniegu na życie, albo troszczyli się, skąd wziąć paszy dla bydła. Z teగ przyczyny w maగu
prosili Boga o deszcz, a w końcu czerwca o pogodę. Z teగ — po żniwach zgadywali, ile
ćwierci wyda kopa i గakie będą ceny. Niby pszczoły koło ula, roiły się ich myśli około
wielkieగ sprawy powszedniego chleba. Zboczyć z tych kierunków było im trudno, cał-
kiem wydobyć niepodobna. Nawet mawiali z dumą, że గak pan గest po to, ażeby bawił się
i rozkazywał, tak chłop గest po to, ażeby karmił innych i siebie.

Był kwiecień. Po obieǳie roǳina Ślimaka zaczęła rozchoǳić się do swych zaగęć. Gospo-
dyni, ścisnąwszy czerwoną chustę na głowie, zarzuciła na siebie płachtę upraneగ bielizny
i pobiegła do rzeki. Za nią poszedł Stasiek, przypatruగąc się obłokom, które ǳiś wydawa-
ły mu się inne niż wczoraగ. Magda naగmitka wzięła się do mycia naczyń po strawie, nucąc
coraz głośnieగ: „Oగ! da! da!…” — w miarę oddalania się gospodyni od chaty. Wreszcie
Jędrek popchnął Magdę, psa targnął za ogon i przeraźliwie gwiżdżąc, poleciał z motyką
do sadu kopać grzędy.
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Ślimak sieǳiał pod piecem. Był to chłop średniego wzrostu, z szeroką piersią i potęż-
nymi ramionami. Miał twarz spokoగną, wąsy krótko podcięte, na czole grzywkę, a z tyłu
długie włosy spadaగące aż na kark. W zgrzebneగ koszuli czerwieniła mu się pod szyగą spin-
ka szklana, oprawna w mosiąǳ. Łokieć leweగ ręki oparł na praweగ pięści i palił faగkę; gdy
mu się zaś oczy przymknęły, a głowa zanadto pochyliła naprzód, poprawił się na ławie,
oparł łokieć praweగ ręki na leweగ pięści i znowu palił faగkę.

Puszczał siwy dym i drzemał, spluwaగąc niekiedy na środek izby albo przekładaగąc ręce.
Lecz gdy cybuszek zaczął mu skwierczyć గak młody wróbel, uderzył parę razy faగką o ławę
dla wysypania popiołu i przetkał గą palcem. Wreszcie podniósł się i ziewaగąc, położył faగkę
nad kominem.

Spoగrzał spod oka na Magdę i wzruszył ramionami. Żwawość ǳiewczyny, wyskaku-
గąceగ przy myciu statków, buǳiła w nim politowanie. On by గuż tak nie wyskoczył, bo
on wie, గak ciężą ręce, nogi i głowa, kiedy człowiek dobrze się napracuగe.

Wzuł grube buty z podkowami, wziął sztywną sukmanę, przepasał się twardym rze-
mieniem, na głowę włożył wysoką czapkę z barana i poczuł, że ręce, nogi i cała osoba
ciążą mu గeszcze barǳieగ. Przyszło mu na myśl, że po ogromneగ misce krupniku, a dru-
gieగ klusków z serem, byłoby stosownieగ lec na słomie aniżeli iść do roboty. Ale przemógł
się i powoli wyszedł na podwórko. W tabaczkoweగ sukmanie i czarneగ czapie wyglądał
గak niski pień sosnowy, okopcony u wierzchu.

Wrota stodoły były otwarte i గakby na przekór wyglądało z nich parę snopów słomy,
wabiących Ślimaka do drzemki. Ale chłop odwrócił głowę i spoగrzał na గedno ze swych
wzgórz, gǳie tego ranka zasiał owies. Zdawało mu się, że na zagonach wiǳi żółte ziarna,
barǳo wystraszone i daremnie usiłuగące skryć się pod ziemię przed stadem wróbli, które
ǳiobały owies.

— Zగadły wy byście mnie do szczętu! — mruknął Ślimak. Ciężkim krokiem zbliżył
się do szopy i wydobył dwie brony, గakby kraty okienne, naగeżone dębowymi palcami,
potem wyprowaǳił ze staగni swoగe kasztanki. Jeden ziewał, drugi ruszał wargą i patrzył
na Ślimaka przymrużonymi oczyma, mówiąc w duchu:

„Nie wolałbyś, chłopie, sam zdrzemnąć się i nas nie włóczyć po górach? Małoż to
nabiegaliśmy się wczoraగ?”

Ślimak na taką radę pokiwał głową. Zaprzągł kasztanki do గedneగ brony, przyczepił
do nieగ drugą i — poగechali z wolna. Minęli zieloną łączkę za staగnią, wdrapali się na
popielaty bok wzgórza, wreszcie dosięgli szczytu.

Patrząc na nich przez wierzch staగni, zdawało się, że krępy chłop i para kasztanków Chłop, Ptak, Praca, Ziarno
ze zwieszonymi łbami włóczą się po błękicie niebieskim, sto kroków tam i sto kroków
na powrót. Ile razy dochoǳili granicy zasianego pola, zrywało się przed nimi gniewnie
świergocące stado wróbli i గak chmura leciało poza nich na kraniec przeciwny. Czasami
siadało z boku, zawsze krzycząc i ǳiwuగąc się, że Ślimak zasypuగe ziemią tyle pięknego
ziarna.

„Głupi chłop! głupi chłop!… Cóż to za głupi chłop!…” — wołały wróble.
— Aha! — mruknął Ślimak, wywĳaగąc batem. — Żebym గa słuchał was, darmozగa-

dów, to i wy zmarnielibyście pod płotem. Oni tu గeszcze będą wyǳiwiali, próżniaki!…
Już to wesela nie miał Ślimak przy pracy ani uznania. Nie dość, że wróble z wrza- Chłop, Praca

skiem krytykowały గego robotę, że kasztanki wzgardliwie wywĳały mu ogonami pod
nosem, గeszcze brony, zamiast iść naprzód, opierały się z całych sił i lada kamyk, lada
garstka ziemi na swóగ sposób stawiały mu przeszkodę. Oto co kilkanaście kroków utyka-
గą znuǳone kasztanki, a gdy Ślimak krzyknie: „Wio, ǳieci!” — konie wprawǳie ruszą,
ale znowu brony buntuగą ich i w tył ciągną. Gdy zmordowane wysiłkiem puszczą brony,
to znów kamienie włażą koniom pod kopyta, a గemu pod nogi, albo zapychaగą bronom
zęby, a często i łamią nieగeden. Nawet ziemia stawia mu opór, niewǳięcznica.

— Od świni gorszaś⁸! — oburzył się chłop. — Żebym tak świnię skrobał zgrze-
błem, గak ciebie bronami, nie tylko spokoగnie by się układła⁹, ale గeszcze chrząknęłaby na
poǳiękowanie. A ty wciąż się గeżysz, గakbym ci robił krzywdę!…

⁸gorszaś — forma skrócona od: gorsza గesteś. [przypis edytorski]
⁹układła — ǳiś popr. forma: ułożyła. [przypis edytorski]
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Za znieważoną uగęło się słońce i rzuciło ogromny snop światła na popielatą rolę, na
któreగ tu i ówǳie widniały plamy ciemne albo żółtawe.

„Oto patrz! — mówiło słońce. — Wiǳisz ten płat czarny? Tak czarne było wzgórze,
kiedy twóగ oగciec siewał¹⁰ na nim pszenicę. A teraz spoగrzyగ na ten żółty płat: tu గuż glina
wychyla się spod czarnoziemu i niedługo obsięǳie¹¹ ci wszystkie grunta”.

— A cóżem గa temu winien? — odparł Ślimak.
„Nie tyżeś winien? — szeptała z kolei ziemia. — Sam గadasz trzy razy na dobę, a mnie

— గak często karmisz?… Daగ Boże, raz na osiem lat! A dużo mi daగesz? Pies by zdechł na
takim wikcie. I czego ci żal dla mnie sieroty?… Oto — wstyd powieǳieć — skąpisz mi
bydlęceగ mierzwy!…”

Skruszony chłop zwiesił głowę.
„Sam sypiasz, గeżeli cię żona nie spęǳi, i po dwa razy na dobę; a mnie — గaki daగesz

wypoczynek? Raz na ǳiesięć lat i to గeszcze bydło mnie depcze. I గa mam być z twoగego
bronowania kontenta¹²? Spróbuగ nie dać siana, nie wyściel obory krowom, tylko గe skrob
szczotką, a zobaczysz, czy bęǳiesz miał mleko? Padnie ci stworzenie, gmina przyszle¹³
weterynarza, żeby wybił resztę dobytku, i nawet Żyd skóry z tego nie kupi”.

— Oగ, la Boga, la Boga!… — wzdychał chłop, uznaగąc, że ziemia ma racగę. Ale po-
mimo skruchy nikt go nie pożałował w strapieniu. Owszem, chwilami zrywał się wiatr
zachodni i zaplątany mięǳy zeschłe badyle na mieǳy¹⁴ świstał mu w ucho:

„Nie bóగ się, dam గa ci, dam!… Sprowaǳę taki deszcz, taki potop, że resztę czarno-
ziemu wypłucze ci na gościniec albo na dworską łąkę. Żebyś własnymi zębami bronował,
i tak గeszcze z roku na rok bęǳiesz miał coraz mnieగ pociechy. Wszystko wyగałowię!”

Nie na próżno wiatr groził. Za oగca nieboszczyka, za starego Ślimaka, zbierano w tym
mieగscu po ǳiesięć korcy¹⁵ pszenicy z morgi. ǲiś i za siedem korcy żyta trzeba ǳiękować
Bogu; a co bęǳie za dwa, za trzy lata?…

— Ot, chłopska dola! — mruknął Ślimak. — Pracuగ, pracuగ, a zawsze tylko z గedneగ
biedy wleziesz w drugą. Inaczeగ bym గa gospodarował, żeby tak doczekać గeszcze గedneగ
krowiny i choćby tak teగ oto łączki…

Wskazał batem na łąkę przy Białce.
„Głupi chłop. Cóż to za głupi chłop!” — świergotały wróble.
„Patrzaగ, గak glina wypycha ci czarnoziem!” — pokazywało słońce.
„Głoǳisz mnie, nie daగesz wypoczynku…” — stękała ziemia.
„Durny ty, durny” — warczały z gniewem zębate a leniwe brony.
„Chi! chi!…” — śmiał się wiatr w zeschłych badylach.
— Ot, dola! — szepnął Ślimak. — Żeby to ǳieǳic, żeby choć ekonom tak cię,

człeku, posponował¹⁶, గeszcze by żalu nie było. Ale nieme stworzenie i to గuż nie daగe ci
dobrego słowa…

Utopił palce we włosy, aż mu czapka zsunęła się na lewe ucho, i wstrzymał konie,
chcąc rozeగrzeć się i smutne myśli pogubić gǳie na polach.

Mięǳy chatą i gościńcem Jędrek kopał ziemię motyką i od czasu do czasu rzucał
kamieniami na ptaki albo śpiewał fałszywie:

Uch!… గak గa se urznę
Krakowiaka z nogi,
Póగdą wiechcie z butów,
A drzazgi z podłogi.

Albo pukał w okno chaty i wrzeszczał na przekór Magǳie:

¹⁰siewać (daw.) — siać od czasu do czasu. [przypis edytorski]
¹¹obsięǳie — ǳiś popr. forma: obsiąǳie. [przypis edytorski]
¹²kontent — zadowolony. [przypis edytorski]
¹³przyszle — ǳiś popr. forma: przyśle. [przypis edytorski]
¹⁴mieǳa — pas ziemi rozǳielaగący pola uprawne. [przypis edytorski]
¹⁵korcy — ǳiś popr. forma: korców; korzec: daw. miara obగętości ciał sypkich, wynosząca  litrów (korzec

warszawski). [przypis edytorski]
¹⁶posponować — postponować; ubliżać komuś, poniewierać kogoś. [przypis edytorski]
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Wiǳi Bóg, dalibóg,
Żem cię nie poznała,
Bobym గa ci, Stasiu,
Otworzyć kazała!

A ona mu z izby na tę samą nutę:

Chociaż గa uboga,
Ubogieగ matusie,
Nie będęć dawała
Po kątach gębusie.

Ślimak odwrócił się ku łące i zobaczył swoగą kobietę, గak schylona pod mostem, w ko-
szuli i lekkieగ spódnicy, prała szmaty kĳanką, aż echo rozlegało się po dolinie. Na łące
był i Stasiek, ale గuż opuścił matkę i szedł w górę rzeki, do గarów. Niekiedy klękał nad
brzegiem i oparty na rękach, patrzył i patrzył w wodę.

— Ciekawość, co on tam wypatruగe? — szepnął chłop z uśmiechem. Stasiek był to
గego syn ukochany, a przy tym ǳiecko osobliwe, które często widywało rzeczy niedo-
stępne dla zwykłego oka.

Ślimak wywinął batem i konie ruszyły. Znowu zawarczały brony, wróble znowu furk-
nęły nad głową, wiatr znowu świstał w badylach, ale chłopu గuż inne myśli zaczęły snuć
się po duszy.

„Ileż గa mam gruntu? — medytował. — ǲiesięć morgów, a w tym łąki ani okrucha.
Gdybym obsiewał co rok tylko sześć albo siedem morgów, a resztę ugorował, z czegóż
bym wykarmił moగą biedotę? A parobek — on tyle zగada co i గa i choć kulawy, bierze
piętnaście rubli zasług. Magda mnieగ zగe, ale i tyle robi, co pies napłakał. Całe szczęście,
że mnie wołaగą do dworu czy గaki Żyǳina zgoǳi z furmanką, czy kobieta sprzeda masła
i గaగ albo wieprzka utuczy. I co z tego razem? Miłosierǳie boskie, గeżeli schowasz do
skrzyni za cały rok pięćǳiesiąt rubli. A przecie kiedyśmy się pobrali, i setce nie ǳiwował
się człowiek…

Daగże tu ziemi nawozu, kiedy ci ledwie starczy chleba dla własneగ gęby, a siano i owies
musisz kupować we dworze. Niechby dworowi przyszła ochota nie sprzedać ci paszy albo
nie zawołać cię do roboty, to co? Choć zdechnĳ z głodu, a bydło wypędź na rynek…

Przecie గa — dumał Ślimak — nie mam tyle gruntu co Grzyb albo Łukaszek, albo
Sarnecki. To panowie. Jeden ze swoగą babą గeźǳi do kościoła wózkiem, drugi choǳi
w kaszkiecie గak bednarz, trzeci co roku chciałby wóగta obalić i sam przyczepić się do
łańcucha. A ty, człeku, bieduగ na ǳiesięciu morgach i గeszcze ekonomowi kłaniaగ się do
ziemi, żeby pamiętał o tobie.

Niech tam se గuż iǳie, గak szło do tych czasów! — zakonkludował¹⁷ chłop. — Łatwieగ
być księǳem na włóce niż ǳiadem na zagonie. Żebym గa miał więceగ bydła i łąkę, to dworu
nie prosiłbym o łaskę i koniczyny bym nawet posiał…”

Na gościńcu za rzeką podniósł się tuman pyłu. Ślimak spostrzegł go i poznał, że
ktoś, గakby ode dworu, గeǳie konno do mostu. Była to osobliwa గazda. Tuman kurzu
posuwał się naprzód, ale niekiedy i cofał się wstecz, nawet na kilkanaście kroków. Czasem
tak opadał, że chłopskie oczy mogły doగrzeć konia i గeźdźca; czasem tak powiększał się
i kotłował na gościńcu, గakby zrywała się burza.

Ślimak wstrzymał konie, przysłonił oczy ręką i rozmyślał:
„Osobliwości, గak on గeǳie, i kto to? Ni to ǳieǳic, ni furman, nawet chyba nie Koń, Żyd

katolicka dusza, ale i nie Żyd!… Żyda rychtyk tak wykręca na szkapie గak onego; ale Żyd
nie wypuszczałby znowu konia tak śmiało. Musi, że to గakiś nietuteగszy albo wariat…”

Tymczasem గeźǳiec o tyle zbliżył się do mostu, że Ślimak mógł mu się lepieగ przypa-
trzyć. Był to pan szczupły, w గasnym oǳieniu i aksamitneగ dżokeగce na głowie. Miał szkła
na nosie, w ustach papierosa, a pod pachą szpicrutę. Cugle trzymał w obu pięściach,
które mu wciąż skakały mięǳy końską szyగą i własną brodą. Wykrzywionymi nogami

¹⁷zakonkludować — zakończyć rozważania (dyskusగę) wnioskami. [przypis edytorski]
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tak mocno obeగmował siodło, że spodnie podwinęły mu się do kolan i było widać nad
kamaszami bez cholewek białe płótno.

Człowiek naగmnieగ obeznany z hipiką¹⁸ mógł zgadnąć, że గeźǳiec po raz pierwszy do-
siada konia, a koń po raz pierwszy dźwiga podobnego గeźdźca. Chwilami obaగ w piękneగ
harmonii గechali kłusem, wnet గednak wyskakuగący na siodle kawalerzysta tracił rów-
nowagę, szarpał leగce, a koń, czuły na każde dotknięcie, skręcał w bok albo stawał na
mieగscu. W takieగ chwili గeźǳiec zaczynał cmokać i kolanami gnieść siodło, a wiǳąc,
że to nie skutkuగe, usiłował spod pachy wydobyć szpicrutę. Wówczas koń domyśliwszy
się, o co choǳi, poczynał znowu biec kłusem, pobuǳaగąc do naǳwyczaగnych ruchów
ręce, nogi, głowę i tułów గeźdźca, który robił się podobny do lalki zszyteగ z kilkunastu
źle przypasowanych kawałków.

Niekiedy zdesperowany, choć łagodny koń zrywał się do galopa. Wtedy గeźǳiec గa-
kimś cudem oǳyskiwał równowagę na siodle i podniecony biegiem, puszczał woǳe fan-
tazగi. Marzył, że గest kapitanem గazdy i na czele szwadronu pęǳi do ataku. Ale wnet ręce,
గeszcze nienawykłe do oficerskiego stopnia, wykonywały గakiś ruch zbyteczny i — koń
nagle stawał, a pan uderzał go w szyగę nosem i papierosem.

Wszystko to గednak nie psuło mu humoru, od ǳiecka bowiem wzdychał do konneగ
గazdy, a ǳiś dopiero miał okazగę nacieszyć się nią do syta.

Czasem koń, gdy mu zupełnie zwolniono cugli, zamiast iść naprzód, zwracał się
w stronę wsi. Wówczas గeźǳiec wiǳiał gromadę psów i ǳieci goniących go z oznakami
zadowolenia, a w గego demokratyczne serce wstępowała życzliwa radość. Oprócz bowiem
popędu do rycerskich ćwiczeń namiętnie kochał on lud, który znał w tym samym stopniu,
co i sztukę utrzymywania nóg w strzemionach. Po chwili గednak opanowywał wybuch
miłości dla ludu, znowu buǳił w sobie kawaleryగskie instynkty i za pomocą skompliko-
wanych usiłowań skręcał na powrót do mostu. Widocznie miał zamiar przeగechać wszerz
dolinę.

— Eheగ! musi to szwagierek ǳieǳica, ten, co miał przyగechać z Warszawy — zawołał
sam do siebie rozweselony Ślimak. — Żonkę wybrał se nasz pan galantą i nawet długo
za nią nie గeźǳił; ale za takim szwagrem to musiał dużo świata oblecieć… W naszych
stronach pręǳeగ by spotkał niedźwieǳia niż osobę, co tak sieǳi na koniu. Toż on głupszy
od pastucha, choć pański szwagier… Ale zawsze pański szwagier!…

Gdy Ślimak w ten sposób taksował¹⁹ przyగaciela ludu, గeźǳiec dostał się na most.
Łoskot kĳanki zwrócił గego uwagę, skręcił bowiem konia do poręczy i z wysokości siodła
wytknął głowę nad wodę. Cieniutki tułów i zadarty daszek dżokeగki robił go podobnym
do żurawia.

„Czego on tam chce?” — pomyślał chłop.
Panicz widać zapytał o coś kobietę, bo powstała z klęczek i podniosła głowę do góry.

Jeగ spódnica była wysoko podwinięta i Ślimak teraz dopiero spostrzegł, గakie ta niewiasta
ma białe i piękne kolana. Aż go zimno przeszło.

— Czego on, u paralusza, chce od moగeగ baby? — powtarzał Ślimak. — Sieǳi to na
koniu గak nieborak, a kwapi się zaczepiać kobiety. Mogłaby i moగa, co prawda, opuścić
trochę malowanki, nie zaś uginać się tak brzydko. Zawszeć to pański szwagier.

Pański szwagier zగechał z mostu, z niemałym trudem skierował konia do wody i stanął
tuż obok Ślimakoweగ. Chłop గuż nie mruczał, tylko przypatrywał się im coraz pilnieగ.
Kolana żony wydawały mu się గeszcze bielsze.

Wtem stała się rzecz ǳiwna. Panicz wyciągnął rękę గakby do paciorków na szyi Ślima-
koweగ niewiasty, ona zaś machnęła kĳanką tak energicznie, że spłoszony koń wyskoczył
z wody na gościniec, a గeźǳiec kolanami obగął go za szyగę.

— Co ty robisz, Jagna! — wrzasnął Ślimak. — Przecież to pański szwagier, ty głupia…
Ale krzyk గego nie doleciał do Jagny, a panicz wcale nie obraził się za manewr z kĳan-

ką. Przesłał ręką pocałunek Ślimakoweగ i poprawiwszy się w strzemionach, spiął konia
piętami. Mądry zwierz odgadł గego zamiar. Łeb wyrzucił w górę i ostrym kłusem ruszył
w stronę chaty Ślimaków. Lecz szczęście znowu nie dopisało paniczowi: noga wysunęła

¹⁸hipika — గeźǳiectwo; sztuka గazdy konno. [przypis edytorski]
¹⁹taksować — oceniać. [przypis edytorski]
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mu się ze strzemienia, więc oburącz chwycił rumaka za grzywę i na całe gardło począł
wołać: „tpru!… stóగ, ty diable!…”

Jędrek usłyszał krzyk i wdrapał się na wrota; zobaczywszy zaś ǳiwnie ubranego pa-
nicza wybuchnął śmiechem. Wtedy koń skoczył w lewo i tak zawinął గeźdźcem, że mu
spadła aksamitna dżokeగka.

— Podnieś no czapkę, kochanku!… — zawołał panicz do Jędrka i pęǳił daleగ.
— A to se pan podnieś, kiedy gubisz… Cha! cha! — śmiał się Jędrek i klasnął w rękę,

ażeby lepieగ spłoszyć bieguna.
Wszystko to wiǳiał i słyszał గego oగciec. W pierwszeగ chwili zuchwalstwo chłopca

mowę mu odగęło, ale wnet oprzytomniał i krzyknął z gniewem:
— Ty kondlu²⁰, Jędrek!… A podaగ krymkę²¹ గaśnie paniczowi, kieగ²² ci każe!
Jędrek wziął we dwa palce dżokeగkę i trzymaగąc గą z daleka od siebie, podał గeźdźcowi,

który గuż powściągnął konia.
— ǲiękuగę, barǳo ǳiękuగę… — rzekł panicz, śmieగąc się nie gorzeగ od Jędrka.
— Jędrek! psia wiaro, a czemu czapki nie zdeగmiesz przed గaśnie paniczem?… — wołał Chłop, Pan, Obyczaగe

z góry Ślimak. — Zdeగmĳ zaraz!
— A co గa mam każdemu czapkować? — odparł zuchwały wyrostek.
— Wybornie!… barǳo dobrze!… — cieszył się panicz. — Poczekaగ, dam ci za to

złotówkę. Wolny obywatel nie powinien upokarzać się przed nikim.
Ślimak nie poǳielał demokratycznych teoryగ panicza. Rzucił leగce kasztankom i z czap-

ką w గedneగ, a batem w drugieగ ręce biegł ku Jędrkowi.
— Obywatelu! — zawołał panicz do Ślimaka — obywatelu, proszę cię, nie rób mu

krzywdy… Nie stłumiaగ²³ niepodległości ducha… Nie…
Chciał prawić గeszcze, ale znuǳony koń uniósł go w stronę mostu. W droǳe గeźǳiec

minął wracaగącą do chaty Ślimakową i zdగąwszy zakurzoną dżokeగkę zaczął wywĳać nią
i wołać:

— Niech pani nie pozwala bić chłopca!…
Jędrek zniknął mięǳy budynkami, panicz przeగechał most z powrotem, ale Ślimak

గeszcze stał na mieగscu z batem w గedneగ i czapką w drugieగ ręce, zdumiony tym, co się
stało. Jakiś cudak, który zaczepiał mu żonę i cieszył się zuchwalstwem Jędrka, ten sam
గego, uczciwego chłopa, przezwał „obywatelem”, a kobietę „panią”…

— Farmazon²⁴! — mruknął. Nakrył głowę i gniewny wrócił do koni.
— Wio, ǳieci!… To ci świat nastaగe, nie bóగ się. Chłopski syn nie chce ukłonić się

panu, a pan mu to chwali. Taki on i pan. Prawda, że szwagier ǳieǳica, ale musi coś ma
zepsute w głowie, o, ma! Wio, ǳieci! Niezadługo zabraknie panów, a ty, chłopie, choć
zdychaగ. Ha, może Jędrek, గak urośnie, da sobie inną radę, bo on chłopem nie bęǳie, co
nie, to nie. Wio, ǳieci!…

Zdawało mu się, że wiǳi Jędrka w butach bez cholew i aksamitneగ dżokeగce.
— Tfu! — splunął. — Już dopokąd గa oczu nie zamknę, ty się, kundlu, tak nie

oǳieగesz. Wio, ǳieci! Zawdy trzeba mu ǳiś sprawić basarunek²⁵, bo tak się znarowi, że
kiedy przed samym ǳieǳicem nie zdeగmie czapki, a గa stracę zarobek. Dopieroż bym miał!
A wszystko przez babę, co wciąż buntuగe chłopaka. Nic nie pomoże, trza mu porachować
gnaty!…

Teraz Ślimak spostrzegł znowu pył na gościńcu, ale od strony równin, i zobaczył dwa
గakby cienie: గeden wysoki, a drugi podługowaty. Podługowaty szedł za wysokim i kiwał
głową.

²⁰kondel (daw.) — kundel; tu: wyzwisko. [przypis edytorski]
²¹krymka — płytka, ściśle przylegaగąca do głowy czapeczka bez daszka, zwykle z గedwabiu lub aksamitu,

często ozdobiona haem; pierwotnie część stroగu Tatarów krymskich (stąd nazwa), następnie rozpowszechniona
w Polsce od XVI wieku; tu: każde nakrycie głowy bez ronda. [przypis edytorski]

²²kiej (daw.) — kiedy. [przypis edytorski]
²³stłumiaj — ǳiś popr. forma W.lp tylko od czas. niedokonanego (tłumić): tłum. [przypis edytorski]
²⁴farmazon — niedowiarek, odmieniec, ǳiwak, oszust; źródłosłów od: franc-maçon będącego kalką z ang.

freemason, tగ. wolnomularz, mason. [przypis edytorski]
²⁵basarunek — chłosta; lanie. [przypis edytorski]
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„Ktoś krowę wieǳie — pomyślał chłop — ale przecie nie na targ?… Trza zbić chło-
paka i święty Boże nie pomoże… Co to za krowa?… Wio, ǳieci! Oగ, żebym గa tak miał
గeszcze గedną krowinę i choć ten oto kęs łąki!…”

Zగechał ze szczytu wzgórza i począł bronować గego spadek, zwrócony do Białki. Nad
rzeką zobaczył Staśka, ale za to stracił z oczu swoగą zagrodę i taగemniczego chłopa z krową.
Ręce opadały mu, nogi ledwie wlokły się ze zmęczenia, ale naగbarǳieగ ciężyła mu nie-
pewność, గaką miał w duszy, że on nigdy dobrze nie odpocznie. Skończy swoగą robotę,
musi iść do miasteczka, bo i z czego by żył?

„Żeby też człowiek mógł się kiedy dobrze wyleżeć! — pomyślał. — Ba! żebym miał
więceగ gruntu albo choć గeszcze గedną krowinę i tę łąkę, to bym leżał…”

Już z pół goǳiny choǳił po nowym mieగscu za bronami, cmokaగąc na konie albo
marząc o wyleżeniu się, gdy nagle usłyszał:

— Józef! Józef!…
I zobaczył na wzgórzu swoగą kobietę.
— No, a co tam? — spytał chłop.
— Wiesz ty, co się stało?… — rzekła zadyszana gospodyni.
— Skądże mam wieǳieć? — odparł chłop zaniepokoగony. „Czyby nowy podatek?”

— przemknęło mu się przez głowę.
— Przyszedł do nas stryగ Magdy, wiesz, ten Grochowski, Woగciech…
— Może chce zabrać ǳiewuchę? to niech గą bierze.
— Ale, గemu tam akurat ǳiewucha w głowie. Przyszedł z krową i chce గą sprzedać

Grzybowi za trzyǳieści pięć rubli papierkami i srebrnego rubla za postronek. Śliczności
krowa, mówię ci.

— Niech గą sprzedaగe, cóż mnie do nieగ?
— To ci do nieగ, że my గą kupimy — rzekła Ślimakowa stanowczym tonem.
Chłop spuścił bat ku ziemi i przychyliwszy głowę spoglądał na żonę.
Jakkolwiek dawno wzdychał do trzecieగ krowy, przecie wydatek kilkuǳiesięciu rubli

i tak nagła zmiana w gospodarstwie wydały mu się rzeczą potworną.
— Złe w ciebie wstąpiło czy co?… — zapytał.
Baba uగęła się pod boki.
— Co we mnie miało złe wstąpić? — mówiła, podnosząc głos. — Cóż to, mnie గuż

nie stać na krowę? To Grzyb swoగeగ babie kupił wózek, a ty mi bydlęcia żałuగesz!… Są
przecie dwie krowy w oborze, a boli cię o nich głowa?… A miałbyś ty całą koszulę, żeby
nie te stworzenia?

— O la Boga! — గęknął chłop, któremu szybka wymowa małżonki poczęła mieszać
myśli. — A czymże ty గą wykarmisz; bo mi przecie ze dworu więceగ paszy nie sprzedaǳą.
No, czym?… — pytał.

— Weź od ǳieǳica w arendę tę oto łąkę, a bęǳiesz miał paszę — odpowieǳiała
żona, wskazuగąc na płat trawy mięǳy gruntami Ślimaka i Białką.

Bliskie urzeczywistnienie naగśmielszych marzeń przeraziło chłopa.
— Bóగ się Boga, Jagna, co ty gadasz? Jakże గa wezmę łąkę w arendę²⁶? — spytał.
— Póగdź do dworu, poproś pana, zapłać czynsz za rok, i tyle.
— Zwariowała baba, గak mi Bóg miły! Przecie ǳiś nasze bydlę z teగ sameగ łąki szczypie

trawę darmo; a గak zapłacę czynsz, to co?… To గuż nie bęǳie darmo.
— Jak zapłacisz czynsz, to bęǳiesz miał trzecią krowę.
— Choroba mi po nieగ, kiedy i za nią, i za łąkę trzeba płacić. Nie póగdę do ǳieǳica…
Żona przysunęła się i zaగrzała mu w oczy.
— Nie póగǳiesz? — spytała.
— Nie póగdę.
— No, to గa i w domu zdybię paszy, a wtedy póగǳiesz do samego diabła, nie tylko

do ǳieǳica, గak ci zbraknie dla koni. A teగ krowy z chałupy nie wypuszczę i kupię గą…
— To se kupuగ.
— Kupię, ale ty starguగesz, bo గa nie mam czasu namawiać Grochowskiego i nie będę

z nim piła wódki.
— Pĳ! namawiaగ! kiedy ci się zachciało krowy! — wołał Ślimak.

²⁶wziąć w arendę — wyǳierżawić; użytkować za opłatą na rzecz właściciela. [przypis edytorski]
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Żwawa kobieta wyciągnęła rękę i grożąc nią, wołała:
— Józek, ty mi się nie buntuగ, kiedy sam nie masz dobrego zastanowienia. Ty mnie

słuchaగ. Frasuగesz się co ǳień, że ci nie starczy nawozu, klekoczesz mi głowę, że ci trzeba
bydlęcia, a kiedy przyszedł czas, kupić go nie chcesz. Przecie te krowy, co గuż są, nic cię
nie kosztuగą i గeszcze daగą pieniąǳe z nabiału: więc i tamta pieniąǳe ci przyniesie, ino się
słuchaగ. Mówię ci, słuchaగ się!… Kończ robotę, przychodź do izby i krowę mi wytarguగ,
bo inaczeగ znać cię nie chcę…

To powieǳiawszy odeszła, a chłop porwał się za głowę.
— A dolaż moగa z tą babą! — lamentował. — Gǳie గa nieszczęśliwy potrafię wziąć

łąkę w arendę?… Toż ǳieǳic nawet gadać ze mną o tym nie zechce… I trawę do tych pór
mieliśmy darmo, ile గeగ bydlątko uszczypnęło, a teraz co?… Uparła się baba mieć krowę,
zacięła się, a ty choć bĳ łbem o ścianę… Po cóżem గa się nieszczęśliwy uroǳił, po com
na ten świat przyszedł, żeby ino z każdeగ strony mieć zmartwienie!… Wio, ǳieci!…

Machnął batem, targnął leగce i bronował daleగ. Zdawało mu się, że kamienie i grudy
ziemi znowu warczą: „durny ty, durny!…” — a wiatr śmieగe się w badylach i szepce:

„Zapłacisz trzyǳieści pięć rubli papierkami i గeszcze rubla srebrnego za postronek. Coś
odłożył ǳień po dniu, tyǳień po tygodniu, przez ǳiewięć miesięcy, to ǳiś wydasz od
razu, గak orzech zgryzł. Grochowskiemu nowiuteńkimi pienięǳmi napęcznieగe kieszeń,
ale twóగ kapciuch schudnie. Musisz గeszcze zrobić bydlęciu żłób i drabinę, z niepewnością
i strachem schylać się do nóg ǳieǳicowi, zapłacić za łąkę i goǳinami czekać na ekonoma,
żeby wydał kwit na arendę…”

— O గa nieszczęśliwy, o గa nieszczęśliwy! — mruczał chłop. — Wio, ǳieci!… Ile to
groszy człek zbiera na złotówkę, ile złotówek na rubla, ile to się nachoǳi, nim wydostanie
nowy papierek! Wio, ǳieci!… A tu గeszcze pewnie ǳieǳic nie zechce oddać łąki…

„Nie gadaగ, nie gadaగ, bo wiesz, że ci గą odda” — świergotały wróble.
— Jużci odda — odparł Ślimak z goryczą — ale każe se płacić czynsz. A przecie i bez

tego nieraz bydlę uszczypnęło trawy po sąsieǳku, grosza nie wydawszy. Boże miłosier-
ny, cóż గa mam za zmartwienie dnia ǳisieగszego, co గa wydam gotowizny!… Wolałbym
naగcięższe boleści aniżeli taki straszny pieniąǳ marnować na głupstwo.

Słońce గuż chyliło się ku zachodowi, kiedy Ślimak przeniósł brony na ostatnie poletko,
tuż przy gościńcu. W teగ chwili krowa, którą miał kupić, ryknęła; głos గeగ podobał się
chłopu i nawet trochę pogłaskał go po sercu.

„Jużci co trzy krowy, to nie dwie — pomyślał. — Po tylim dobytku to i luǳie ina-
czeగ uszanowaliby człowieka. Tylko naగgorzeగ z pienięǳmi i z łąką. Ha, samem sobie
winien²⁷…”

Przyszło mu na myśl, ile on razy, układłszy się na ławie, zamiast spać, wymyślał różne
proగekty i opowiadał o nich żonie! Ile razy mówił, గako musi zaprowaǳić sześć pól i siać
koniczynę! A ile razy chwalił się, గak to mu luǳie raǳą, żeby zimą robił wozy i gospodar-
skie statki, do czego miał tyle zgrabności?… Wreszcie, nie onże sam wzdychał do trzecieగ
krowy, nie on chciał brać łąkę w arendę?…

Żona słuchała cierpliwie rok, dwa, trzy lata, aż nareszcie ǳisiaగ — każe mu kupić
bydlę i wynaగąć łąkę zaraz, natychmiast. Jezu miłosierny, గaka to twarda kobieta! Ona
గeszcze napęǳi go kiedy do siania koniczyny albo do robienia wozów…

ǲiwny był chłop ten Ślimak. Na wszystkim się rozumiał, nawet na żniwiarce; wszyst- Chłop
ko zrobił, nawet naprawił młocarnię we dworze; wszystko sobie w głowie ułożył, nawet
przeగście do płodozmianu na swoich gruntach, ale — niczego sam nie ośmielił się wy-
konać, dopóki go kto gwałtem nie napęǳił. Jego duszy brakło teగ cienkieగ nitki, co łączy
proగekt z wykonaniem, ale za to istniał barǳo gruby nerw posłuszeństwa. ǲieǳic, pro-
boszcz, wóగt, żona — wszyscy oni zesłani byli od Boga po to, ażeby Ślimakowi wydawać
dyspozycగe, których sam sobie wydać nie umiał. Był on rozsądny i nawet przemyślny, ale
samoǳielności bał się gorzeగ niż psa wściekłego. Miał nawet przysłowie, że: „chłopska
rzecz — robić, a pańska — bawić się i rozkazywać innym”.

Słońce dotknęło czubów gór otaczaగących dolinę. Ślimak docierał గuż bronami do
gościńca i rozmyślał nad tym, గak bęǳie targować się z Grochowskim, gdy nagle usłyszał
za sobą gruby głos:

²⁷samem sobie winien — sam గestem sobie winien. [przypis edytorski]
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— Heగ! heగ!
Na gościńcu stało dwu luǳi. Jeden siwy, ogolony, w granatoweగ kapocie z krótkim

stanem i w niemieckieగ czapce z zawiniętymi brzegami — drugi młodszy, wyprostowany,
z గasną brodą, w paltocie i kaszkiecie. Za nimi w pewneగ odległości stał parokonny wózek,
którym powoził człowiek ubrany w kaszkiet i granatową kapotę.

— To pole గest twoగe? — pytał Ślimaka brodaty szorstkim tonem.
— Czekaగ no, Fryc — przerwał mu starzec.
— Dlaczego గa mam czekać? — oburzył się brodaty.
— Zaczekaగ. Czy to wasze grunta, gospodarzu? — zapytał stary nierównie łagodnieగ-

szym tonem.
— Jużci moగe, czyగe ma być? — odparł chłop.
W teగ chwili przybiegł z łąki Stasiek i patrzył na obcych z nieufnością i poǳiwem.
— A ta łąka గest twoగa? — pytał brodaty.
— Zaczekaగ, Fryc. Czy to wasza łąka, gospodarzu? — poprawił go stary.
— Nie moగa, dworska.
— A czyగa ta góra z sosną?…
— Zaczekaగ, Fryc…
— Ach, oగciec lubi tak dużo gadać…
— Zaczekaగ, Fryc — mówił starzec. — Ta góra z sosną to wasza?…
— Przecie moగa, nie czyగa.
— Oto wiǳisz, Fryc — rzekł stary po niemiecku — tu dopiero można by postawić

wiatrak dla Wilhelma…
I wskazał ręką na górę.
— Wilhelm nie dlatego nie buduగe wiatraka, że góry są za niskie, ale dlatego, że

próżniak — odparł gniewnie nazywany Frycem.
— Proszę cię, Fryc, bądź cierpliwy. A te pola za gościńcem i tamte గary to గuż nie

wasze? — pytał znowu starzec chłopa.
— Skądże by moగe, kiedy to dworskie.
— No, tak — przerwał niecierpliwie brodaty — wszyscy wieǳą, że on sieǳi na

środku dworskich pól గak ǳiura w moście. Diabła wart cały ten interes.
— Zaczekaగ, Fryc — uspokaగał go stary. — Was, gospodarzu, dworskie pola ze

wszystkich stron otaczaగą?
— Jużci tak.
— No, dosyć tego! — mruknął brodaty i pociągnął oగca do wózka.
— Bóg wam zapłać, gospodarzu — rzekł stary, dotykaగąc ręką czapki.
— Och, గak oగciec lubi dużo gadać! — przerwał brodaty, gwałtem prowaǳąc go do

wózka. — Z Wilhelma nic nie bęǳie, choćbyśmy mu ǳiesięć takich gór wynaleźli.
— Czego oni chcą, tatulu? — odezwał się nagle Stasiek.
— Jużci prawda — ocknął się chłop i zawołał: — Panowie! heగ tam…
Starzec odwrócił głowę.
— Po co wy się wypytuగecie o to wszystko?
— Bo nam się tak podoba — odparł brodaty, gwałtem saǳaగąc oగca na wózek.
— Bywaగcie zdrowi, do wiǳenia! — zawołał stary do Ślimaka.
Brodacz wzruszył ramionami i kazał గechać. Wózek potoczył się w stronę mostu.
— Co się też tu luǳi przewinęło ǳiś przez gościniec — rzekł Ślimak do siebie. —

Czysty గarmark albo odpust…
— A co to za luǳie, tatulu? — zapytał Stasiek.
— Ci, co odగechali wózkiem? Musi Niemce z Wólki, o trzy mile stąd.
— Czego oni tak wypytywali się o grunta?
— Albo to się గeden pyta, moగe ǳiecko — odparł chłop. — Innym tak się ten kraగ

podobał, że leźli het, aż na górę pod sosnę. Potem zleźli i tyle ich wiǳiałem.
Ślimak skończył robotę i zawrócił konie do domu. O Niemcach గuż zapomniał, całą

bowiem uwagę zaprzątnęła mu krowa i łąka. A gdyby też naprawdę గedną kupić, a drugą
wyǳierżawić?… Ciarki przeszły mu po plecach na myśl, że może spełni się to, o czym od
tylu lat medytował.
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Jeszcze గedna krowa i dwa morgi łąk — toż to ze trzyǳieści rubli zysku na rok.
Można by ziemię lepieగ wynawozić, zboża więceగ sprzedawać, a na zimę sprowaǳić ǳiada
do domu, ażeby chłopców czytać uczył… A co by powieǳieli inni gospodarze na taki
przybytek? Z pewnością ustępowaliby mu więceగ mieగsca w kościele i w karczmie niż
ǳisiaగ. A గak by to można odpoczywać sobie przy takim maగątku?…

Ach, odpoczywać! Ślimak nie znał głodu ani chłodu, w domu wszystko mu się wiodło,
miał przyగaźń luǳką i sporo gotówki, i byłby zupełnie szczęśliwy, gdyby go tak nie bolały
kości z pracy, gdyby mógł wyleżeć się i wysieǳieć, ile dusza zapragnie.

Wróciwszy na ǳieǳiniec, Ślimak oddał brony parobkowi, a sam zaczął oglądać krowę
przywiązaną do płotu. Mimo zapadaగącego zmroku poznał, że bydlątko గest piękne; ma
na białym tle czarne łaty, niedużą głowę, krótkie rogi i wielkie wymiona. Przypatrzył się
dobrze i przyznał w duchu, że żadna z గego krów nie umywała się do teగ oto.

Pomyślał, że nieźle byłoby przeprowaǳić గą po podwórku, ale czuł, że sił mu గuż nie
staగe. Zdawało się, że ręce wyగdą mu ze stawów i nogi chyba odpadną, gdyby ruszył z mieగ-
sca. Człowiek może harować do zachodu słońca, ale po zachoǳie — musi odpocząć, to
darmo. Więc zamiast oprowaǳać bydlątko, pogłaskał గe. Gdy zaś ono, niby przeczuwa-
గąc nowego pana, zwróciło ku niemu łeb i mokrym pyskiem dotknęło mu ręki, Ślimaka
ogarnęła taka rzewność, że o mało nie obగął za szyగę i nie ucałował krowy గak człowieka.

— Musi, że గą kupię — mruknął, zapominaగąc o znużeniu.
We drzwiach ukazała się gospodyni z cebrem pomyగ dla stworzenia.
— Maciek! — zawołała do parobka — a గak się krowa napĳe, zaprowadź గą do obory.

Sołtys u nas zanocuగą, to przecie i bydlątka nie można zostawić na dworze.
— No, i co z tego? — zapytał Ślimak żony.
— A co ma być? — odparła. — Chce trzyǳieści pięć rubli papierami i rubla srebrnego

za postronek.
— Ale co prawda, to prawda — rzekła po chwili — że krowa tego warta. Wydoiłam

గą przed wieczorem i mówię ci, choć przyszła z drogi, dała więceగ mleka niż Łysa…
Chłop znowu uczuł ból w rękach i nogach. Boże móగ, ile się to trzeba nachoǳić,

namoknąć, nie dospać, nim człowiek zbierze trzyǳieści pięć rubli papierami i గeszcze
rubla srebrnego! Żeby Grochowski choć coś niecoś odstąpił…

— Nie pytałaś go się — rzekł Ślimak — nie spuści co?
— Ale-hale!… Dobrze, żeby chciał sprzedać. On wciąż gada, గako Grzybowi గuż dawno

obiecał krowę.
Ślimak począł targać sobie włosy.
— A czy go nieszczęście ǳiś nasłało! — mówił — a cóżem గa zrobił, że mnie Pan Bóg

tak ciężko karze!… Nie wiem, czy łąkę ǳieǳic mi odda, a tu గeszcze muszę tyle płacić za
krowę…

— Józek, nie bądź głupi, mieగ rozum — reflektowała go żona. — Przecież o łąkę
nieraz cię sami we dworze zaczepiali, zaś o krowę spróbuగ się potargować. Spuści — nie
spuści, a ty zawdy z nim wypĳ wódki i przyగmĳ go uczciwie; może mu Pan Jezus miło-
sierny da upamiętanie. Ino się nie rozgaduగ i na mnie często spoglądaగ, a zobaczysz, że
bęǳie dobrze.

W teగ chwili przywlókł się parobek i począł odwiązywać krowę od płotu.
— Cóż, Maćku — rzekła gospodyni — prawda, że piękne bydlę?
— Oho! ho!… — odparł kulawy, trzęsąc ręką w górze.
— Ale pieniąǳ za nią okrutny, co? — spytał gospodarz.
— Oho! ho!…
— Zawdy tyle warta, prawda, Maciek? — śpiesznie wtrąciła Ślimakowa.
— Oho! ho!…
Tyle powieǳiawszy, Owczarz zaprowaǳił do obory krowę, która oglądaగąc się, tak

గakoś serdecznie na obie strony wywĳała ogonem, że Ślimak nie mógł opanować wzru-
szenia.

— Wola boska — szepnął. — Spróbuగę గą stargować…
I szedł ku drzwiom chaty.
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— Józek — zatrzymała go żona — ino się nie rozgaduగ i głowy sobie nowinami nie
zaprzątaగ. Myśl o tym, żeby co naగwięceగ utargować, a గak గęzyk zanadto ci się rozmaగta,
spoglądaగ na mnie. Bo to twardy chłop, choć i ten Woగciech; sam sobie rady z nim nie
dasz.

Ślimak w progu zdగął czapkę, przeżegnał się i wszedł do sieni. Ale serce trzęsło się
w nim z żalu za pienięǳmi i z niepewności, czy chociaż aby rubla wytarguగe.

Gość przy świetle kominowego ognia sieǳiał w pierwszeగ izbie na ławie i oగcowskimi Gospodarz, Sługa, Oగciec,
Córka, Przemoc, Obyczaగesłowy upominał Magdę, ażeby była uczciwa, pracowita i słuchała swoich gospodarzy.

— Każą ci iść we wodę — mówił — idź we wodę; każą ci w ogień skoczyć, skacz
w ogień. A గeżeli cię gospodyni potrąci albo nawet dobrze zbĳe, to గeszcze pocałuగ గą
w rękę i poǳiękuగ, bo mówię ci: święta ręka, co bĳe…

Mówiąc tak, przy czerwonym blasku ognia, z ręką podniesioną do góry i twarzą
uroczystą, Grochowski wyglądał గak kaznoǳieగa. Magǳie uwiǳiało się, że గego słowom
przytakuగą nawet cienie drgaగące na ścianach i że mrok wieczorny, co zagląda przez okien-
ka izby, powtarza za stryగem:

„Święta ręka, co bĳe!”
Zanosiła się od płaczu. Zdawało się గeగ, że słucha naగpięknieగszego kazania, to znowu,

że po każdym wyrazie opiekuna występuగą గeగ sine pręgi na plecach. Pomimo to nie czuła
strachu ani żalu; raczeగ wǳięczność pomieszaną ze wspomnieniami niedawnego, a przecie
odległego ǳieciństwa.

Drzwi izby skrzypnęły i w całeగ ich szerokości ukazał się Ślimak.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł do gościa.
— Na wieki wieków — odparł Grochowski. I podniósłszy się z ławy గak był wysoki,

prawie głową dotknął sufitu.
— Bóg wam zapłać, sołtysie, żeście zaszli do nas w gościnę — mówił Ślimak, podaగąc

mu rękę.
— To wam Bóg zapłać, że nas tak uczciwie przyగmuగecie — odparł Grochowski.
— A może wam tu గaka niewygoda, zaraz gadaగcie.
— Eheగ! w domu mi tak nie గest, i nie tylko mnie, ale nawet krowie, co గą zaraz wasza

kobieta wzięła w opiekę.
— Chwała Bogu, żeście kontenci.
— W dubelt గestem kontent, bo tu, wiǳę, i Magǳie u was lepieగ niż na całym świecie.
— Magda! — zwrócił się Grochowski do ǳiewuchy — a upadnĳ do nóg gospoda-

rzowi, bo roǳony oగciec nie byłby ci szczerszy od niego. A wy, kumie, nie skąpcie గeగ
rzemienia, proszę was.

— Niezgorsza z nieగ ǳiewucha — odparł Ślimak.
ǲiewczyna, wciąż szlochaగąc, upadła do nóg naగprzód stryగowi, potem gospodarzowi

i — uciekła do sieni. Tam płacz గeszcze raz ścisnął గą za piersi, ale oczy గuż obeschły.
Powoli uspokoiła się i dla usprawiedliwienia sweగ ucieczki z izby poczęła niby wołać na
świnie tonem przeciągłym i żałosnym:

— Mal… mal… malu! malu!… maluśki!…
Ale świnie గuż spały. Zamiast nich wynurzył się ze zmroku pies Burek, a późnieగ Jędrek

i Stasiek. Jędrek chciał ǳiewczynę przewrócić, lecz dostawszy pięścią w oko schwycił గą
za rękę, Stasiek za drugą i polecieli we czworo na gościniec. Byli tak splątani ze sobą,
że w ciemności nikt by nie odróżnił, które z nich pies, a które ǳiecko, tym barǳieగ że
wszyscy zaczęli wyć i szczekać na wyścigi z Burkiem. Wreszcie rozpłynęli się we mgle
wisząceగ nad łąkami.

W izbie, usiadłszy naprzeciw komina, rozmawiali gospodarze.
— Cóż wam wypadło — pytał gościa Ślimak — że się krowy pozbywacie?
— Wiǳicie, గest tak — odparł Grochowski, kładąc mu rękę na kolanie. — To krowa

nie moగa, ino Magdy, a kobieta dawno mi głowę suszyła, że cuǳeగ krowy trzymać nie
chce, bo i swoim గuż w oborze za ciasno. Ja tam na babskie gadanie nie zważałem, ale
teraz trafia się taka rzecz, że sprzedaగą grunta po Komarze, co to rozpił się i umarł. Grunt
Komara przytyka do gruntu Magdy, więc గa myślę: trzeba sprzedać krowę, a kupić za to
ǳiewusze morgę ziemi. Co ziemia, to ziemia.

— Oగ, prawda — westchnął Ślimak.
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— A గużci. Jak zaś przyగdą nowe łaski i nadania, to i ǳiewczyna więceగ dostanie, niżby
dostała teraz.

— Jakże to? — spytał zaciekawiony Ślimak.
— Będą tyle dodawać, ile kto గuż ma. Ja na ten przykład mam dwaǳieścia i pięć

morgów, to dostanę dwaǳieścia pięć. Wy ile macie?
— ǲiesięć.
— To dostaniecie ǳiesięć. A Magda, గak bęǳie teraz miała dwa morgi i pół morga,

to znowu dostanie dwa i pół.
— I pewne to గest z tym nadaniem?
— Kto ich tam wie — odparł Grochowski. — Jedni mówią, że pewne, a druǳy się

śmieగą. Ale గa sobie myślę: dodaǳą czy nie dodaǳą, a zawsze lepieగ dokupić ǳiewczynie
morgę, kiedy గest okazగa. Tym barǳieగ że moగa baba nie chce tego.

— Ale గeżeli maగą darmo dawać ziemię, to szkoda pienięǳy na kupno — zauważył
Ślimak.

— Co prawda, nie moగe pieniąǳe, to mnie ręka o nich nie swęǳi. Wreszcie, nie
kupuగę ode dworu, ino od chłopa. Ode dworu nie śpieszyłbym się z kupnem, bo w takich
sprawach czekać nie waǳi.

— Ma się wieǳieć — odparł Ślimak. — Głupi śpieszy się, mądry czeka.
— I wszystko robi z rozmysłem.
— I robi z rozmysłem — potwierǳił Ślimak.
W teగ chwili ukazała się gospodyni z kulawym Maćkiem. Poszli oboగe do alkierza

i wysunęli na środek stół malowany na wiśniowo. Obok niego Maciek postawił dwa
drewniane krzesła, gospodyni zapaliła nafcianą lampę bez kominka i nakryła stół obru-
sem.

— Chodźcie tu, sołtysie — odezwała się gospodyni. — Józek, prowadźże ich. Tu
wam ładnieగ bęǳie wieczerzać.

Uśmiechnięty Maciek niezgrabnie cofnął się za komin, a dwaగ gospodarze przeszli do
alkierza.

— Piękna izba — rzekł Grochowski, oglądaగąc się. — Świętych Pańskich sporo na
ścianach; łóżko malowane, గest podłoga i badylki na oknie. Pewnie to wasza sprawa,
kumo?

— A czyగaż by? — odparła zadowolona kobieta. — On wciąż kręci się koło dworu
albo przy mieście, a o dom nie dba. Ledwiem go napęǳiła, że choć w alkierzu ułożył
podłogę. Siadaగcie, kumie, o tu, bliżeగ pieca, గakeście łaskawi. Zaraz podam wieczerzę.

Zwróciwszy się do komina nalała dwie miski గaglanego krupniku ze skwarkami.
Mnieగszą podała parobkowi, większą postawiła na nakrytym stole przed gościem.

— Jeǳcie z Bogiem — rzekła do Grochowskiego — a గak czego zabraknie, to mówcie.
— A wy nie siąǳiecie? — spytał gość.
— Ja zగem na ostatku, z ǳiećmi. Maćku — zwróciła się do parobka — weźże se

miskę.
Uśmiechnięty Maciek wziął swoగą porcగę i usiadł na ławie naprzeciw alkierza, aby

wiǳieć sołtysa i przysłuchać się luǳkieగ rozmowie, do któreగ tęsknił. Postawił miskę
na kolanach i spoza kłębów pary patrzył z zadowoleniem na wiśniowy stół, przy którym
sieǳieli gospodarze, na biały obrus i blaszane łyżki, którymi గedli. Dymiący kaganek
wydał mu się గednym z naగpięknieగszych roǳaగów oświetlenia, a stołki z poręczą naగ-
wygodnieగszym sprzętem. Widok sołtysa napełniał serce Maćka czcią i dumą. Wszakże
to Grochowski woził go kiedyś do losowania²⁸ i stał przy drzwiach w sameగ kancelarii,
podczas gdy rekruci mokli na deszczu za oknem. Wszakże to on kazał go odwieźć do
szpitala i zapewnił go, że bęǳie zdrów, gdy stamtąd wyగǳie. A kto zbiera podatki, kto
w czasie procesగi nosi naగwiększą chorągiew, kto intonuగe w kościele na nieszporach²⁹:
„Zacznĳcie, wargi nasze, chwalić Pannę świętą?”. Przecie ten sam Grochowski, z którym
ǳisiaగ on, zwyczaగny Maciek Owczarz sieǳi pod గednym dachem.

²⁸losowanie — tu: pobór rekrutów spośród chłopstwa, który w zaborze rosyగskim odbywał się przez loso-
wanie. [przypis edytorski]

²⁹nieszpory — nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
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A గaką on ma wspaniałą postawę, గak rozpiera się na stołku. Wyciągnął nogi, lewą
rękę oparł na biodrze, prawą na stole, a głowę w tył przechylił. Jak mu dobrze musi być
na takim krześle z poręczą…

Aż Maciek spróbował wyprostować się, ale odepchnęła go zgorszona ściana przy-
pominaగąc, że on przecie nie sołtys, tylko nęǳny parobek. Więc choć go grzbiet bolał
z pracy, zgiął się గeszcze pokornieగ i zawstyǳony schował pod ławę swoగe nogi, z których
గedna była wykręcona, a obie w podartych butach. Zresztą, po co miał się rozpierać, గe-
żeli stąd o parę kroków గuż rozpiera się sołtys i gospodarz? Ich zadowolenie wystarczało
Maćkowi; więc zaczął półgębkiem గeść krupnik, a rozmowy słuchać obu uszami.

— Po prawǳie mówiąc — rzekła gospodyni — po co wam sołtysie, ciągnąć krowę
aż na wieś do Grzyba?

— Bo on chce kupić — odparł Grochowski.
— Może byśmy i my kupili.
— Nawet by tak wypadało — wtrącił Ślimak. — Jest u nas ǳiewucha, niechby więc

była i గeగ krowa.
— Prawda, Maćku, że tak by właśnie wypadało? — powtórzyła za mężem gospodyni,

zwracaగąc się do parobka.
— Oho! ho!… — roześmiał się Maciek, aż mu gorący krupnik spłynął z łyżki po

broǳie.
— Co racగa, to racగa — westchnął Grochowski. — Sam nawet Grzyb miałby chyba

wyrozumienie, że krowa nade wszystko powinna iść tam, gǳie గest ǳiewucha.
— To గą noma³⁰ sprzedaగcie — podchwycił Ślimak.
Grochowski opuścił łyżkę na stół, a głowę na piersi. Chwilę podumał, wreszcie rzekł

tonem rezygnacగi:
— Ha, trudno! Jak się uprzecie, to muszę wam krowę sprzedać, nic nie pomoże.

U kogo ǳiewucha, u tego i krowa, to darmo.
— Ale nam coś opuścicie — prędko dodała gospodyni, przymilaగąc się do Grochow-

skiego.
Sołtys powtórnie zadumał się.
— Wiǳicie, tak — rzekł. — Żeby to moగe bydlę, to bym opuścił. Ale to przecie

dobytek biedneగ sieroty, co గą oగciec i matka odumarli. Jakże గa గą mogę krzywǳić?…
Zatem — daగcie trzyǳieści pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek i —
niech krowa zostanie u was.

— Niezmierny to grosz — westchnął Ślimak.
— Ale krowa śliczności — odparł sołtys.
— Pieniąǳ sieǳi w skrzyni i గeść nie woła.
— Ale mleka nie daగe.
— Dla teగ krowy musiałbym wziąć ode dworu łąkę w arendę.
— To przecie wam lepieగ wyniesie aniżeli kupować paszę.
Zapanowało dłuższe milczenie, po którym nagle odezwał się Ślimak:
— No, kumie sołtysie — powieǳcie ostatnie słowo…
— Mówię wam: daగcie trzyǳieści pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postro-

nek, a krowę ostawię. Grzyb bęǳie zły na mnie, గa wiem; ale dla was muszę to zrobić.
Macie ǳiewuchę, mieగcie i krowę.

Gospodyni sprzątnęła miskę ze stołu, a następnie weszła do komory. Po niedługieగ
chwili wyniosła stamtąd flaszkę wódki i dwa kielichy, a na talerzu węǳoną kiełbasę i wi-
delec z wyłamanym zębem.

— Do was, kumie — rzekł Ślimak, nalewaగąc wódkę.
— Pĳcie z Bogiem.
Wypili i w milczeniu zaczęli gryźć suchą kiełbasę, położywszy na talerzu widelec. Na

widok wódki zrobiło się Maćkowi tak przyగemnie, że aż westchnął. Następnie włożył obie
ręce za pazuchę i nieco wysunął nogi spod ławy. Potem przyszło mu na myśl, że sołtys
i gospodarz muszą być w teగ chwili barǳo szczęśliwi, więc — i on czuł się szczęśliwym.

³⁰noma (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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— Już nie wiem, co robić — mówił Ślimak — czy brać krowę, czy nie? Tyleście,
sołtysie, zacenili³¹, że mnie i ochota odchoǳi.

Grochowski niespokoగnie poruszył się na stołku.
— Móగ kumie — rzekł — moi złoci, co గa pocznę, kiedy to sierocy interes? Ja Magǳi

muszę grunt kupić choćby dlatego, że się to moగeగ babie nie podoba.
— Za morgę nie dacie trzyǳiestu pięciu rubli, teraz ziemia tania.
— Ale zdrożeగe, bo ma być w naszeగ gminie గakaś nowa droga i Niemcy skupuగą

grunta.
— Niemcy? — powtórzył Ślimak. — Przecie oni గuż kupili Wólkę.
— To గą sprzedaǳą innym Niemcom, a sami przybliżą się do nas.
— Byli tu ǳiś u mnie na polu dwa Niemce i dużo się wypytywali, alem nie zrozumiał,

czego chcą — rzekł Ślimak.
— A wiǳicie. Chcą tu wleźć. Jak zaś osiąǳie గeden, to zara³² za nim ciągną inni గak

mrówki do miodu i ziemia drożeగe.
— Czy oni aby umieగą choǳić około roli?
— Jeszcze i గak! Nawet więceగ maగą prefitu³³ aniżeli chłop, co się tu uroǳił — odparł

Grochowski.
— Osobliwość!…
— Ho, ho! Niemcy to mądre. Maగą dużo bydła, sieగą koniczynę, a w zimie robią

rzemiosło. Chłop przy nich nie wytrzyma.
— Ciekawość, గakieగ oni wiary, bo gadaగą mięǳy sobą గak Żydy?
— Wiara ich lepsza గest od żydowskieగ — odparł sołtys po namyśle — ale co nie Religia, Bóg, Matka Boska

katolicka, to nie. Wiem, że maగą kościół గak i my, z ławkami i z organami. Ale ksiąǳ
u nich గest żonaty i choǳi w surducie, a w wielkim ołtarzu, gǳie powinien być Bóg
Oగciec, to u nich stoi tylko Pan Jezus ukrzyżowany గak u nas w kruchcie.

— To gorsza wiara od naszeగ.
— Gorsza — potwierǳił Grochowski — bo nawet i nie modlą się do Matki Prze-

naగświętszeగ.
— Ach, Matko Przenaగświętsza! — szepnęła gospodyni.
Ślimak i Grochowski westchnęli pobożnie, a Maciek przeżegnał się.
— Że też takim Pan Bóg miłosierny błogosławi — zauważył Ślimak. — Pĳcie, kumie.
— Za wasze zdrowie. Co im Pan Bóg nie ma błogosławić, kiedy bydła maగą dużo? To

గest fundament!
Ślimak zamyślił się i nagle uderzył ręką w stół. Handel, Alkohol, Pĳaństwo
— Kumie sołtysie! — zawołał podniesionym głosem — sprzedaగcie mi krowę.
— Sprzedam! — odparł Grochowski i równie uderzył o stół ręką.
— Dam wam… trzyǳieści i గeden rubli… గak was kocham.
Grochowski uścisnął go.
— Daగcie, bracie, trzyǳieści… trzyǳieści — no i cztery ruble papierkami i rubla

srebrnego za postronek.
Do izby ostrożnie wsunęły się zmęczone ǳieci. Gospodyni nalała im krupniku i za-

prowaǳiła do naగdalszego kąta zalecaగąc spokóగ. Istotnie, przez cały czas było barǳo
spokoగnie, wyగąwszy chwilę, w któreగ Stasiek spadł z ławki, a Jędrek dostał od matki
szturchańca. Za to Magda sprawowała się గak trusia, a Maciek drzemał, marząc, że sieǳi
w alkierzu na stołku z poręczą i pĳe wódkę. Czuł, że trunek coraz mocnieగ uderza mu do
głowy, że pod గego wpływem on, Maciek, rozpiera się nie gorzeగ od Ślimaka i że gwałtem
chce pocałować sołtysa!… Wtedy drgnął i obuǳił się zawstyǳony.

Z alkierza do izby płynął zapach wódki i swąd dopalaగącego się kaganka. Ślimak i Gro-
chowski sieǳieli tuż przy sobie.

— Kumie… sołtysie… — mówił Ślimak wybĳaగąc pięścią. — Dam ci, ile sam ze-
chcesz, zatem… powieǳ ostatnie słowo. Twoగe słowo warte u mnie więceగ niż pieniąǳ,

³¹Tyleście (…) zacenili — tyle zaceniliście, tగ. tak wysoko wyceniliście. [przypis edytorski]
³²zara (gw.) — zaraz; od razu. [przypis edytorski]
³³prefit a. profit — dochód, zysk. [przypis edytorski]
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boś ty mądry… Ty గesteś naగmądrzeగszy w całeగ gminie. Wóగt to świnia… U mnie ty గe-
steś wóగt, a nawet lepszy od samego komisarza, boś ty mądry… Naగmądrzeగszy w całeగ
gminie, żeby mnie paralusz³⁴ tknął!

Opletli się ramionami, a Grochowski — zapłakał.
— Józek!… bracie!… — mówił — nie nazywaగ mnie sołtysem, ino bratem, bom గa

twóగ brat, a tyś móగ brat…
— Woగciechu… sołtysie… Gadaగ, ile chcesz za krowę?… Dam ci, żebym miał sobie

z wnątrza³⁵ wypruć.
— Trzyǳieści i pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek.
— O la Boga! — odezwała się gospodyni. — A przecie dopiero co dawaliście krowinę

za trzyǳieści i trzy ruble?
Grochowski podniósł zalane łzami oczy naగprzód na nią, potem na Ślimaka.
— Oddawałem? — spytał. — Józek, bracie… czy oddawałem ci krowę za trzyǳieści

trzy ruble?… Dobrze!… oddaగę… bierzcie… Niech zmarnieగe sierota, byleś ty, móగ bracie,
miał porządną krowę, గak się patrzy.

Ślimak గeszcze mocnieగ uderzył pięścią w stół.
— Ja mam zarabiać na sierocie?… Nie chcę!… Dam trzyǳieści pięć rubli i rubla za

postronek.
— Co ty gadasz, głupi?… — reflektowała³⁶ go żona.
— Nie bądź głupi!… — poparł గą Grochowski. — Takeś mnie ugościł, takeś mnie

przyగął, że ci oddam krowę za trzyǳieści i trzy ruble. Amen, to moగe słowo.
— Nie chcę!… — wrzeszczał Ślimak. — Ja nie Żyd, żebym brał za gościnność.
— Józek!… — mówiła żona.
— Poszła baba! — krzyknął, z trudnością podnosząc się ze stołka. — Dam గa ci

mieszać się do moich interesów…
Nagle wpadł w obగęcia płaczącemu Grochowskiemu.
— Trzyǳieści i pięć rubli papierkami i rubla srebrnego za postronek!… — zawołał.
— Żebym z piekła nie wyగrzał, nie chcę… Trzyǳieści i trzy… — szlochał Grochowski.
— Józek! — znowu odezwała się żona. — Przecie uszanuగ gościa… Przecie on starszy

od ciebie, on sołtys, గego tu wola, nie twoగa… Maćku — zwróciła się do parobka —
a pomóż mi odprowaǳić ich do stodoły.

— Sam póగdę!… — ryknął Ślimak.
— Trzyǳieści trzy ruble!… — గęczał Grochowski. — Zabĳ mnie… porąb na drobne

kawałki, ale grosza więceగ nie wezmę… Ja pies, గa Judasz, గa cię chciałem oszwabić i dla-
tegom mówił, że do Grzyba krowę prowaǳę… Alem గą prowaǳił do ciebie, boś ty móగ
brat…

Wzięli się obydwaగ pod ręce i wyszli z alkierza, zmierzaగąc zrazu do okna. Lecz gdy
Maciek otworzył im drzwi do sieni, po kilku mnieగ pomyślnych próbach wydostali się na
ǳieǳiniec.

Gospodyni zapaliwszy latarnię wzięła z komory płachtę i poduszkę, ażeby posłać Gro-
chowskiemu w stodole. Otóż idąc przez podwórko zobaczyła ǳiwną scenę. Ślimak leżał
na kupie gnoగu i zachęcał Grochowskiego do spania, a sołtys klęczał przy nim i ocieraగąc
łzy sukmaną mówił pacierz. Nad obydwoma stał zakłopotany parobek.

— Musieliście im coś mocnego zadać — rzekł do gospodyni.
— Wypili flaszkę okowity³⁷.
— Oho! ho!…
— Wstawaగ, ty pĳaku! — zawołała kobieta do męża.
— Nie wstanę! — odparł z gniewem — a ty, babo, uciekaగ, pókiś cała. Skończyły się

babskie rządy!… Kupiłem krowę i wezmę od గaśnie pana łąkę… Tera nastąpią moగe rządy.
— Józek, podnieś się — mówiła gospodyni — bo ci wody na łeb naleగę.
— Ja ci naleగę, గak wezmę do garści biczysko!… — odparł Ślimak.
Grochowski upadł mu na piersi i zaczął go całować.

³⁴paralusz (gw.) — paraliż. [przypis edytorski]
³⁵z wnątrza — z wnętrzności. [przypis edytorski]
³⁶reflektować kogo — uprzytamniać komuś coś. [przypis edytorski]
³⁷okowita — wódka; źródłosłów: aqua vitae (łac.), woda życia. [przypis edytorski]
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— Wstań, bracie — błagał go — nie rób piekła w domu, żeby nas obu nie spotkało
zmartwienie.

Parobek nie mógł wyǳiwić się, wiǳąc, గak wódka zmienia luǳi. Sołtys, w całeగ
gminie znany z twardego charakteru, płakał గak ǳiecko, a znowu Ślimak nie chciał się
podnieść z gnoగu, krzyczał గak ekonom i గeszcze groził kobiecie, że teraz nastały గego
rządy!…

— Chodźcie, sołtysie, do stodoły — rzekła Ślimakowa, uగmuగąc za rękę Grochow-
skiego.

Olbrzym podniósł się cichy గak owieczka i prowaǳony pod గedno ramię przez Maćka,
pod drugie przez Ślimakową, szedł, gǳie kazano. Gospodyni na naగwiększeగ kupie siana
urząǳiła mu piękne spanie; ale tymczasem zmorzony sołtys runął na klepisko i tam został,
skąd żadną miarą nie można go było podźwignąć.

— Ty, Maćku, idź se na swoగe posłanie — rzekła do parobka Ślimakowa — a ten
pĳak — dodała wskazuగąc na męża — niechaగ śpi w gnoగu, kiedy zrobił taki bunt.

Posłuszny parobek za chwilę zniknął we wnętrzu staగni. Gdy zaś na ǳieǳińcu wszyst-
ko ucichło, począł wyobrażać sobie dla rozrywki, że on sam గest pĳany.

— Tu będę spał! — mruczał, udaగąc Ślimaka. — Tera moగe rządy nastaగą…
Potem przedstawił sobie, że గest sołtysem, ukląkł przy nęǳneగ pościeli i zaczął prze-

mawiać do nieగ tkliwym głosem, zupełnie గak sołtys do Ślimaka:
— Wstań, bracie, nie rób piekła w domu, bo nas obu spotka zmartwienie…
Ażeby గeszcze lepieగ udać Grochowskiego, usiłował przymusić się do płaczu. Z po-

czątku nie szło mu, ale gdy przypomniał sobie wykręconą nogę — i to, że గest naగnęǳ-
nieగszym stworzeniem na świecie — i to, że mu gospodyni nawet kieliszka wódki nie
dała, prawǳiwe łzy popłynęły mu z oczu. I tak zasnął w barłogu, spłakany గak ǳiecko na
kolanach matki.

Około północka Ślimak ocknął się. Poczuł, że mu cięży głowa i że గest mokro. Otwo-
rzył oczy — ciemno; wytężył słuch, wyciągnął rękę i poznał, że deszcz pada; spróbował
usiąść i przekonał się, że ma nogi wyżeగ niż głowę.

Stopniowo zaczęła mu wracać pamięć. Przypomniał sobie sołtysa, krowę w czarne
łaty, గaglany krupnik i wielką flaszkę wódki. Co się stało z wódką? — tego nie był pewny,
ale wiǳiał, że గest mu గakoś niezdrowo i że niezawodnie zaszkoǳił mu krupnik, który był
barǳo gorący.

— A zawdy gadam, żeby na noc గagłów³⁸ nie gotować, bo naగdłużeగ zatrzymuగą w sobie
gorącość — mruknął i podniósł się z trudnością.

W teగ chwili గuż nie wątpił, że znaగduగe się na podwórku, przy kupie gnoగu.
— To ci mnie rzuciło!… — stęknął. — I nie ǳiwota. Naగgorsza rzecz na świecie,

kiedy wódka pomiesza się z upałem. Przecie గagły to czysty ogień…
Noc była tak ciemna, że ledwie doగrzał ścianę chaty. Zbliżył się do nieగ powoli, గakby

wahał się, i przez chwilę usiadł w progu, opieraగąc na dłoniach ciężką głowę. Ale deszcz
stawał się coraz nieznośnieగszy, więc Ślimak zdecydował się weగść.

Przystanął w sieni i usłyszał chrapanie Magdy. Potem ostrożnie otworzył drzwi izby,
które nie tylko skrzypnęły, ale zaryczały గak krowa. W teగ sameగ chwili owionął go taki
zaduch i gorąco, że uczuł się గeszcze barǳieగ sennym i bądź co bądź, zapragnął dostać się
do posłania.

W pierwszeగ izbie, na ławie pod oknem, dyszał Stasiek, ale w alkierzu było cicho.
Ślimak poznał, że żona nie śpi, i po omacku dostał się do łóżka.

— Posuń się, Jagna — rzekł, wysilaగąc się na głos surowy, choć go strach ogarniał.
Milczenie.
— No… posuńże się trochę…
— Póగǳiesz ty, pĳaku, pókim dobra…
— Gǳież mam póగść?
— Idź na gnoగowisko albo do chlewa, bo tam twoగe właściwe mieగsce — odparła

rozgniewana kobieta. — Zachciało ci się rządów, to se rządź, ale ode mnie wara ci, ty
opoగu!… Wygrażałeś mi biczyskiem, poczekaగ, nie daruగę గa ci tego…

³⁸jagły — kasza గaglana. [przypis edytorski]
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— O! co tam dużo gadać, kiedy ci się nic nie stało — przerwał chłop.
— Nic się nie stało?… A kto uparł się płacić za krowę trzyǳieści i pięć rubli i గesz-

cze rubla za postronek, kiedy sam Grochowski byłby గą oddał za trzyǳieści?… Ledwiem
u niego wymolestowała, że weźmie tylko trzyǳieści i trzy… To u ciebie trzy ruble nic
nie znaczą?…

Ślimak గuż nie słuchał. Choć było ciemno, złapał się za głowę zmartwiony i cofnął się
aż do izby, gǳie spał Stasiek. Tam upadł na ławę i akurat przygniótł nogi chłopcu.

— To wy, tatulu? — spytał obuǳony chłopak.
— Jużci గa.
— A co wy tu robicie?
— Tak se usiadłem, bo mnie cosik trapi na wnątrzu.
Chłopak podniósł się i obగął go rękami za szyగę.
— Dobrze, żeście usiedli — rzekł — bo wciąż po mnie choǳą te Niemce.
— Jakie?
— A te dwa, co byli u nas w polu: stary i z brodą. Nic do mnie nie gadaగą, czego

chcą, ino mnie depczą.
— Śpĳ, ǳiecko, tu nie ma nĳakich Niemców.
Stasiek గeszcze mocnieగ przytulił się do oగca, a że i Ślimaka sen zmorzył, więc obaగ

upadli na ławę i chłopak znowu zaczął gawęǳić.
— Prawda, tatulu — spytał oగca półgłosem — że woda wiǳi?
— Co ma wiǳieć?
— Wszystko, wszystko… Niebo, nasze góry i was także wiǳiała, గakeście choǳili za

bronami…
— Śpĳ, ǳiecko, nie gadaగ od rzeczy — uspokaగał go Ślimak.
— Wiǳi, wiǳi, tatulu, sam przecie patrzyłem — wyszeptał i zasnął.
Ślimakowi było w izbie za gorąco. Rozmarzony, wywlókł się z chaty i గakby nie na

swoich nogach zatoczył się do stodoły. Tu potknął się o Grochowskiego i po kilku próbach
trafił do sterty słomy, gǳie utonął tak głęboko, że mu nie było widać nawet butów.

— Ale com krowę kupił, tom kupił — mruknął sobie na dobranoc.

Na drugi ǳień obuǳiło Ślimaka w stodole wołanie żony:

— Długo się ta bęǳiesz wylegiwał?
— Albo co? — zapytał spod słomy.
— Pora iść do dworu.
— Wołali me³⁹?
— Co cię mieli wołać. Sam przecie musisz do nich iść o tę łąkę.
Chłop stęknął, ale podniósł się i wyszedł na klepisko. Twarz miał nabrzękłą, weగrzenie

zawstyǳone i sporo słomy we włosach.
— O! wiǳisz, గak to wygląda — mówiła zgryźliwa żona. — Sukmanę ma zawala-

ną i przemokłą, bucisków całą noc nie zdeగmował i patrzy na człowieka గak ten zbóగ.
W konopiach ci stać, nie gadać z ǳieǳicem. Ogarnĳże się, nim póగǳiesz.

Po tych słowach zawróciła do obory, a Ślimakowi ciężar spadł z serca, że się na tym
skończyło. Myślał, że bęǳie natrząsać się z niego do południa.

Wyగrzał na ǳieǳiniec. Słońce stało wysoko i ziemia po nocnym deszczu wyschła. Od
గarów pociągał wiatr niosący śpiewy ptaków i గakiś zapach wilgotny i wesoły. Przez tę noc
pola gęścieగ zazieleniły się, z drzew powyskakiwały listki, niebo było odświeżone i zdawało
się chłopu, że ściany గego chaty są bielsze.

— Śliczności ǳień — mruknął, czuగąc otuchę i poszedł do izby ubierać się. Wyrzucił Chłop, Stróగ, Uroda
słomę z włosów, wǳiał świeżą koszulę i nowe buty. Ponieważ గednak wiǳiały mu się nie
dosyć czarne, więc wziął w palce kawałek sadła i wytarł nim naగprzód włosy, a późnieగ
buty od cholew do obcasów. Stanął wreszcie przed lusterkiem i patrząc koleగno to na
nogi, to na odbicie swoగeగ fizగonomii w zwierciedle, uśmiechnął się, kontent, że taki blask

³⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]
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bĳe mu od głowy i obuwia. W dodatku coś mu szeptało, że wobec tak wypomadowanego
chłopa ǳieǳic nie wytrzyma i — wypuści mu łąkę w arendę.

W teగ chwili weszła żona, a obrzuciwszy go pogardliwym spoగrzeniem, rzekła:
— Cóżeś się wyświechtał, że śmierǳi od ciebie sadło గak powietrze. Nie wolałbyś się

umyć i uczesać?
Uznawszy słuszność teగ uwagi Ślimak wyగął spoza lusterka gęsty grzebień i przygła-

ǳił nim włosy, że świeciły nie gorzeగ od naగగaśnieగszego szkła. Potem starannie umył się
mydłem, aż od zatłuszczonych palców zostały mu ciemne smugi na szyi.

— A gǳie Grochowski? — zapytał weselszym tonem żony, bo zimna woda dodała
mu humoru.

— Poszedł.
— A గakże z pienięǳmi?
— Zapłaciłam mu. Ale nie chciał wziąć trzyǳiestu trzech rubli, tylko trzyǳieści dwa:

bo mówił, że kiedy Chrystus Pan trzyǳieści i trzy lata żył na świecie, więc za krowę nie
wypada brać tyle.

— Jużci prawda — potwierǳił Ślimak, chcąc teologiczną erudycగą zaimponować
kobiecie.

Ale ona odwróciła się do komina i wydobywszy stamtąd garnczek గęczmiennego
krupniku z mlekiem, podała go niedbale mężowi, mówiąc:

— No, no… nie gadaగ, ino podగeǳ se i idź do dworu. A targuగ się tak గak wczoraగ ze
sołtysem, to ci coś powiem!… — dodała ironicznie.

Upokorzony chłop wziął się do గeǳenia, a tymczasem żona wydobyła ze skrzyni pie-
niąǳe.

— Naści ǳiesięć rubli — mówiła. — To panu daగ do garści, a resztę odnieś mu గutro.
Uważaగ zaś, ile ci powie za łąkę, i zaraz pocałuగ go w rękę, obeగmĳ za nogi i proś, żeby
choć ze trzy ruble opuścił. Nie odstąpi trzech rubli, to choć wytarguగ z rubla; ale póty
ich obeగmuగ, i గego, i గaśnie panią, aż coś opuszczą. Bęǳiesz pamiętał?

— Co nie mam pamiętać! — odparł. I widocznie powtórzył sobie w myśli przestrogi
żony, bo nagle przestał గeść i począł z lekka wybĳać do taktu łyżką.

— No, nie medytuగ, ino wǳiewaగ sukmanę — odezwała się znowu kobieta. —
A chłopców weź ze sobą.

— Oni tam po co?
— Po to, żeby prosili razem z tobą, i po to, żeby mi Jędrek powieǳiał, గakeś się

targował… Teraz wiesz po co?
— Choroba z tymi babami — mruknął Ślimak, wiǳąc, że żona wszystko z góry

ułożyła. A w duchu dodał: „Psiakość, గaki to u nieగ rozum i rozkazanie! Zaraz znać, że
oగciec był włodarzem”.

Z niemałym trudem wciągnął nowiuteńką sukmanę, przy kołnierzach i kieszeniach
wyszytą kolorowymi sznurkami, i opasał się pięknym rzemiennym pasem, szerokim bez
mała na dwie dłonie. Następnie zawiązał ǳiesięć rubli w szmatkę i włożył గą za pazuchę;
że zaś chłopcy byli od dawna gotowi, więc opuścili dom we tróగkę, idąc gościńcem do
dworu.

W chwilę po ich wyగściu Ślimakoweగ zrobiło się smutno; wybiegła zatem przed wro-
ta గeszcze trochę popatrzyć na swoich. I wiǳiała, గak środkiem drogi, zasaǳiwszy ręce
w kieszenie, z głową do góry zadartą, sunie mąż, za nim po leweగ stronie Stasiek, a po
praweగ Jędrek. Potem zdawało się గeగ, że Jędrek dał గakby w łeb Staśkowi, skutkiem czego
sam znalazł się po leweగ ręce oగca, a Stasiek po praweగ. Późnieగ tak się coś zakotłowało,
గakby Ślimak dał w łeb Jędrkowi, po czym Stasiek szedł znowu po leweగ ręce oగca, a Jędrek
także po leweగ, ale గuż rowem, skąd pięścią wygrażał małemu bratu.

— Wiǳisz ich, గaką se zabawę znaleźli — szepnęła, uśmiechaగąc się kobieta i wróciła
do izby nastawiać obiad.

Ułagoǳiwszy pięścią nieporozumienie mięǳy synami, Ślimak począł sobie nucić,
a nawet zaśpiewał półgłosem:

Nie masz ci to, nie masz,
Jako dworakowi:
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Sięǳie na konika,
Jeǳie ku dworowi.

Chwilę pomyślał i znowu zaśpiewał, ale na przeciągleగszą nutę:

O deగdydy, deగdydy,
Wsaǳili mię do biédy,
A do biedy, do గakieగ?…

Tu urwał i westchnął, czuగąc, że nie ma chyba piosenki, która by zakrzyczała గego Pan, Chłop
niepokóగ: co bęǳie z łąką? czy mu గą pan wypuści, czy nie wypuści w arendę?

Właśnie teraz przechoǳili koło nieగ. Ślimak spoగrzał i aż się zląkł, taka ǳiś wyda-
wała się piękna i niedostępna. Odżyły mu w pamięci wszystkie kary, గakie zapłacił za
swoగe bydło, które parobcy dworscy zaగmowali na teగ łące, wszystkie napomnienia i po-
gróżki ǳieǳica. Taగemniczy głos szeptał w nim czy poza nim, że gdyby ów szmat ziemi
leżał gǳieś daleగ i zamiast siana roǳił piasek albo tatarak, to może łatwieగ oddano by
go w ǳierżawę. Ale łąka zbyt wiele przedstawia wygód, ażeby nie miała buǳić w nim
pesymistycznych wątpliwości.

— Iii… co tam! — mruknął, spluwaగąc z wielką fantazగą — przecie mnie sami nieraz
namawiali, ażebym గą wziął. Nawet mówili, że i mnie, i im bęǳie lepieగ.

Tak గest, ale kiedyż to zachęcali go do ǳierżawy? — wówczas, gdy o nią nie prosił.
ǲisiaగ, gdy łąka గemu గest potrzebna, mogą targować się albo wcale గeగ nie oddać.

Dlaczego?… Kto ich tam wie. Dlatego, że chłop panu, a pan chłopu zawsze musi robić
na przekór. Już takie urząǳenie świata.

Przyszło mu na myśl, ile on razy drożył się z robotą albo wspólnie z innymi gospo-
darzami nie chciał goǳić się z dworem o skasowanie leśnych służebności — i poczuł
skruchę. Móగ Boże, గak to pięknie mawiał do nich ǳieǳic:

„Żyగmy teraz zgodnie po sąsieǳku, oddawaగmy sobie usługi…”
Wówczas oni odpowiadali: „Co my tam za sąsieǳi. Jaśnie pan to pan, a chłopi to

chłopi… Jaśnie panu patrzyłby się inny szlachcic, a nam inny chłop za sąsiada…”
Na to ǳieǳic: „Pamiętaగcie, chłopy, że గeszcze przyగǳie koza do woza…”
Na to Grzyb odpalił mu w imieniu gromady:
„A గuż przychoǳiła koza, గaśnie panie, kiedy pan chciał swóగ las uwolnić od chłop-

skiego dozoru”.
Szlachcic milczał, ale wąsy mu się strasznie ruszały, więc pewnie tego słowa nie zapo-

mni.
— Zawsze mówiłem Grzybowi — westchnął Ślimak — żeby tak nie pyskował. Teraz

pewniakiem గa zapłacę za గego hardość.
W teగ chwili Jędrek rzucił kamieniem na గakiegoś ptaka. Ślimak obeగrzał się i smutne

dumania nagle zmieniły kierunek.
„Co nie ma łąki wypuścić? — myślał. — Przecie on wie, że mu się nieraz robi szko-

dę i że గeగ nie upilnuగe, choćby miał drugie tyle parobków. Z niego szlachcic mądry,
oho! గeszcze గaki… I nawet dobry pan: pręǳeగ sam straci, niżby kogo miał skrzywǳić…
Niczego pan!…”

Wnet గednak nowa fala powątpiewań zalała mu duszę.
„Ale zawdy — myślał — on to rozumie, że bęǳie mi lepieగ z łąką niż bez łąki. Zaś

żadnemu panu nie గest miło, kiedy chłop ma się lepieగ, bo przez to dworowi ubywa ro-
botnika”.

Nowa zmiana w medytacగi, bo oto Ślimak przypomniał sobie, że za ǳierżawę może
nie płacić gotówką, ale robotą.

— Jużci, że tak! — mruknął rozweselony. — Przecie mogę mu rzec: „Czy to గa
u గaśnie pana nie robię albo czy kiedy robić przestanę?…” Inni gospodarze nie choǳą
do dworu, tylko గa, więc czego miałby mi żałować kęsa łąki? Mało on wreszcie ma tych
łąk, గak i każdego innego gruntu?… Ja zawdy będę chłopem i naగemnikiem, a on panem,
choćby mi nawet darował te dwa morgi, nie tylko wypuścił w arendę.

I znowu zanucił:
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Zakukały kukaweczki
Na gruszy, na gruszy;
Powiadały sąsiadeczki,
Że గa naగgłupszy, naగgłupszy!

Ostatni wiersz wymruczał całkiem niewyraźnie, ażeby nie osłabić własneగ powagi wo-
bec ǳieci.

Nagle zwrócił się do Staśka z zapytaniem:
— Cóż ty się tak wleczesz, గakby cię na stóగkę pęǳili, i nic nie gadasz?
— Ja? — ocknął się Stasiek. — Ja sobie myślę, po co my iǳiemy do dworu?…
— A może nie chciałbyś tam iść?
— Nie, bo czegoś strach…
— Czego ma być strach? Przecie we dworze ładnie! — ofuknął go Ślimak, ale i sam

otrząsnął się, గakby go zimno owiało.
Wszelako opanował niepokóగ i zaczął wyగaśniać synowi:
— Wiǳisz, ǳiecko, గest tak. Wczoraగ kupiliśmy od sołtysa krowę za trzyǳieści i dwa

ruble (chciał, para, trzyǳieści pięć i srebrnego rubla za postronek! — ale గakem go wziął
na rozum, tak opuścił). Zatem wiǳisz, synku, dla noweగ krowy potrzeba siana i z ta-
kieగ racగi musimy prosić ǳieǳica, ażeby nam łąkę wypuścił w arendę. Teraz wszystko
rozumiesz?

Stasiek pokiwał głową.
— To rozumiem — odparł — ino గeszcze nie wiem: co sobie myśli trawa, గak గą bydlę

zagarnie గęzorem i weźmie na zęby?…
— Co ma myśleć, nic nie myśli.
— Ale!… — mówił daleగ Stasiek — tak nie może być, żeby ona nic nie myślała. Kiedy

luǳie we święto stoగą na cmentarzu, a patrzyć na nich z daleka, to wiǳi się, że wyglądaగą
గak trawa albo krzaki: bo są mięǳy nimi i zielone, i czerwone, żółte i różne, గak mięǳy
ziołami w polu. Więc żeby wtedy గaki straszny bydlak po cmentarzu przeగechał గęzorem,
to może by nic nie myśleli?…

— Luǳie by krzyczeli, a trawa przecie nic nie mówi, గak గą ścinać — odparł Ślimak.
— Jakże nie mówi? Kiedy łamać nawet suchy kĳ, to on trzeszczy — a గak giąć świeżą

gałąź, to się ona drze i nie daగe — a గak rwać trawę, to piszczy i nogami trzyma się ziemi.
— O, kiedy bo tobie zawsze ǳiwności choǳą po głowie! — przerwał Ślimak. —

Żeby tak człowiek z każdym gadał: czy on chce, czy nie chce iść pod kosę? — to by sam
nie zగadł i bydlęcia by nie nakarmił, i wszystko by zmarniało.

— A ty, Jędrek, możeś nierad, że iǳiesz do dworu? — zapytał drugiego chłopaka.
— Albo to గa idę? Wy iǳiecie — odparł Jędrek, wzruszaగąc ramionami. — Ja bym

ta nie choǳił.
— A cóż byś zrobił? Listu byś przecie nie napisał, boś panu nie równy i pisać nie

umiesz.
— Skosiłbym se trawę i zwiózłbym na podwórek. Niechby on szedł do mnie, nie గa

do niego.
— A గakże byś ty śmiał kosić pańską trawę?
— Jaka ona pańska! Czy to ǳieǳic గą posiał albo czy łąka గest przy గego chałupie?…
— A wiǳisz, żeś głupi, bo łąka గest pańska, tak గak i wszystkie pola.
Wskazał ręką na horyzont.
— Jużci niby గego — odparł Jędrek — dopóki mu kto nie zabierze. Przecie గa wiem,

że i wasze ǳisieగsze grunta i chałupa były pańskie, a ǳiś są wasze. Tak samo z łąką. Co
on lepszego, że chociaż nic nie robi, ma ziemi za stu chłopów?

— Ma, bo ma.
— A dlaczegóż wy tyle nie macie albo Grzyb, albo inny?
— Bo on గest pan.
— Dużo z tego! Żebyście wy, tatulu, ubrali się w surdut i nogawice wyciągnęli na

buty, to by z was był także pan. Ale gruntu tyle, co on, nie macie.
— Mówię ci, żeś głupi! — oburzył się Ślimak.
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— Ja గeszcze głupi, to prawda, bom się nie uczył. Ale Jasiek Grzyb przecie mądry, bo
nawet pisał przy kancelarii. A co on gada? Gada, że musi być równość, a bęǳie wtedy,
గak chłopi panom grunta zabiorą i każdy bęǳie miał swoగe.

— I Jasiek głupi, bo గakby wszyscy mieli swoగe, to by nikt u innego nie chciał robić.
Jasiek świata nie poprawi. Niech lepieగ patrzy, żeby oగcu pienięǳy ze skrzyni nie wykradał
i po mieście nie latał od szynku do szynku. Mądry on dysponować cuǳym. Moగe oddałby
Owczarzowi, pańskie wziąłby sam, ale swego nie wypuściłby z garści. Już niech se bęǳie,
గak Pan Bóg miłosierny stworzył, a Kościół święty naucza, a nie గak chcą Grzybowie, stary
i młody.

— Albo ǳieǳicowi dał grunta Pan Bóg? — bąknął Jędrek. Obraz świata, Chłop
— Pan Bóg taki rząd postanowił na świecie, żeby nie było równości. Dlatego గest

niebo wyżeగ, ziemia niżeగ — sosna wielka, a leszczyna mała, a trawa గeszcze mnieగsza.
Dlatego i mięǳy ludźmi గeden గest stary, drugi młody — గeden oగciec, drugi syn —
గeden gospodarz, drugi parobek — గeden pan, drugi chłop.

Odetchnął zmęczony i ciągnął daleగ:
— Ty se patrzaగ, గak గest nawet mięǳy mądrymi psami, gǳie ich dużo choǳi po

podwórku. Wyniosą z kuchni ceber pomyగów i zara do nich przyగǳie గeden naగpierwszy,
co గest naగmocnieగszy, i ten żre, a inne czekaగą oblizuగący się, choć wiǳą, że on wyగada
część naగlepszą. Dopiero kiedy tamten podగadł sobie, aż napęczniał, idą druǳy. Każdy
wsaǳa łeb ze swoగeగ strony i żre, ile na niego przypadnie, nie swarząc się. Ale gǳie
psy głupie, to zara wszyćkie lecą do cebra, drą się mięǳy sobą i więceగ maగą podartych
pysków niż గeǳenia. Bo albo ceber wywrócą i strawę rozleగą, albo zawdy zdybie się గeden
naగmocnieగszy, co ich odpęǳi. On sam na takim gospodarstwie ma niedużo, a inni wcale
nic.

Tak byłoby i luǳiom, gdyby każdy ino patrzył drugiemu w gębę i wołał: „Oddawaగ,
boś zగadł więceగ!…” Naగmocnieగszy rozpęǳiłby innych, a słabszy umarłby z głodu. Dlatego
గest postanowienie boskie, żeby każdy pilnował swoich gruntów, a cuǳych nie zabierał.

— A przecie గuż raz chłopom ziemię rozdawali.
— Rozdawali nie raz, ino dwa razy, i గeszcze może rozdaǳą, ale po trochu i z uwagą,

żeby każdy dostał to, co mu się należy, nie zaś żeby lada గaki chwytał, co mu się podoba.
Tak postanowił Pan Bóg miłosierny, że na świecie musi być koleగ i porządek.

— Jaki tam porządek, kiedy Grzyb dostał od razu trzyǳieści morgów, a wy ledwie
siedem! — rzekł Jędrek.

Ślimak przystanął na droǳe chcąc trochę wypocząć. Poprawił czapki, lewą ręką uగął
się pod bok, a prawą wskazał na wzgórza i mówił:

— Wiǳisz ty te góry tam nade dworem? Z nich przecie ciągle stacza się ziemia na
dół. Może nieprawda?

— Jużci prawda.
— A prawda. Ale ta ziemia, co się stoczy, na czyగe grunta spadnie naగpierweగ, hę?…
— Jużci na dworskie.
— A na dworskie. Zaś ta ziemia, co stoczy się z dworskiego łanu, to na czyగ grunt

naగpierw spadnie: na móగ czy na Grzyba?
— Jużci na Grzyba, bo Grzyb sieǳi na skłonie pode dworem, a wy z drugieగ strony

doliny.
— Oto wiǳisz — ciągnął Ślimak. — Żebym గa tam sieǳiał, gǳie Grzyb, to bym

więceగ z dworskich gruntów korzystał, a że mi wypadło sieǳieć za wodą, mnieగ korzystam.
— I గeszcze z waszych gór spada ziemia na dworskie łąki — odpowieǳiał Jędrek.
— Wola boska! — rzekł chłop, uchylaగąc czapki. — W tym గa naగgorszy గestem

mięǳy naszymi chłopami, że mam gruntu niedużo; ale w tym lepszy od samego pana,
że z moగeగ chudoby ziemia zlatuగe na గego łąki i maగątku mu przysparza.

Chłopak, słysząc takie rozumowanie, kręcił głową.
— Co kręcisz łbem? — zapytał go oగciec.
— Bo mi się nie wiǳi to wszystko, co gadacie.
— Nie wiǳi ci się, boś młodszy ode mnie i głupszy.
— To i wy, tatulu, głupsi గesteście od Grzyba, boście młodsi, a on przecie gada wcale

inaczeగ.

ఝ  Placówka 



Chłopa aż kolnęło w serce.
— Jak గa ci dam w mordę — wykrzyknął — to zaraz pomiarkuగesz se, ty kondlu, kto

mądrzeగszy!…
Wobec tak silnego argumentu Jędrek zamilkł i odtąd szli, nie rozmawiaగąc ze sobą.

Stasiek marzył nie wiadomo o czym, a Ślimak na przemian albo asował się: czy mu
wypuszczą łąkę? albo ǳiwił, że గego starszy syn wygłasza tak przewrotne teorie.

— Ha! — mruknął — zapatruగe się hołociuch na innych. Hardy, para, nikomu nie
ustąpi, i łaska boża, że గeszcze nie kradnie. Ho! ho!… on గuż nie bęǳie chłopem.

W tym mieగscu gościniec łączył się z drogą dworską, która łagodnie wznosiła się
pod górę. Ślimak szedł coraz wolnieగ, Stasiek patrzył przed siebie coraz lękliwieగ i tylko
Jędrek robił się śmielszy. Stopniowo spoza wzgórza ukazywały się im czarne gałęzie lip
przydrożnych zasypane pączkami, dworskie kominy i dachy budynków.

Nagle rozległy się dwa strzały.
— Strzelaగą! — krzyknął Jędrek i pobiegł naprzód, podczas gdy Stasiek schwycił oగca

za kieszeń sukmany.
— Gǳie lecisz? Wróć się! — zawołał Ślimak.
Jędrek zachmurzył się, ale zwolnił kroku.
Weszli na taras, gǳie గuż rozciągały się tylko pola dworskie. Za nimi, niżeగ, leżała

wieś, గeszcze niżeగ łąka i rzeka; przed nimi — stał dwór otoczony sztachetami, budynki,
a daleగ ogród.

— O, wiǳisz dwór? — rzekł Ślimak do Staśka.
— Który to?
— Ten z gankiem, na słupach.
— A to co za chałupa?
— Na lewo? To przecie nie chałupa, ino oficyna, a to niskie — kuchnia. A przypatrz

się, że w oficynie గedne izby są na dole, drugie na górze…
— Jakby na strychu?
— To nie strych, ino piętro. Strych గest గeszcze wyżeగ, pod dachem, గak u nas.
— Ale zawsze oni tam włażą po drabinie — wtrącił Jędrek.
— Nie po drabinie, ino po schodach — odparł surowo oగciec. — Pan akurat ponie-

wierałby się po szczeblach, kiedy on lubi wygodę. Toteż mu kradną siano znad staగni!
— A ono na prawo, tatulu, co takie szybiaste? — spytał Stasiek.
— Tam pewnie samo państwo wysiaduగe i grzeగe się na słońcu — odparł Jędrek.
— Nie gadaగ, kiedy dobrze nie wiesz — zgromił go Ślimak. — Tam గest cała ściana

ze szkła, bo to oranżeria. Tam są wszystkie kwiaty, గakie ino świat wiǳiał, i kwitną se
nawet w zimie, kiedy na polu śnieg leży po kolana.

— Musi z papieru kwiaty, గak w kościele — wtrącił Jędrek.
— Właśnie że prawǳiwe. Kwitną zaś, bo im przez zimę ogrodnik pali w piecu.
— A గabłka tu są w zimie? — spytał Jędrek. Jeǳenie, Pozycగa społeczna
— Jabłek nie ma, ino pomarańcze.
— Pewnie ze sto razy lepsze od గabłek?… — spytał Jędrek, a oczy mu się zaiskrzyły.
Chłop pogardliwie machnął ręką.
— Iii… Skosztowałem ci గa గedno takie. Małe గak kartofel, zielone, a paskudne — że

by pies wypluł…
— I oni takie గeǳą?
— Co nie maగą గeść.
— A to oni są głupie — rzekł Jędrek.
— Tyś to głupi, bo się nie znasz — odparł chłop. — Tobie dobrze, kiedy ci przy

krupniku గest słono? a panu dobrze, గak przy innym గeǳeniu గest mu w gębie paskudnie.
Kużdy na tym świecie ma swóగ smak: wół lubi trawę, a świnia pokrzywy.

— Patrzcie ino, tatulu!… — wrzasnął Jędrek wskazuగąc ku dworowi; lecz nim skoń-
czył, rozległy się znowu dwa strzały. Gdy zaś dym opadł, uగrzeli przy bramie młodego
człowieka w żółtych kamaszach po kolana, w siweగ kurtce z zielonymi wyłogami, z ła-
downicą na brzuchu, torbą na boku i z dubeltówką w rękach.

— To ten sam, co గechał na koniu i czapka mu ze łba zleciała — dodał Jędrek.
Chłop pochylił głowę w గedną stronę, potem w drugą, przypatrzył się.
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— Jużci że on, pokraka!… — rzekł z niechęcią.
I dodał szeptem:
— Zły znak!… Pewnie mi łąki nie wypuszczą, kiedy nam drogę zastąpił ten farmazon.
— Ale fuzగę ma porządną! — mówił Jędrek. — Do czego on tu strzylo⁴⁰, bo ino

wróble lataగą?… Iii… może do niczego?… Ja, żebym miał fuzగę, to bym se strzelał cały
ǳień, choćby w górę, a prochu, psiakość, tyle bym sypał, że by na sameగ plebanii huczało.

— Do nas on nie strzeli? — cicho zapytał Stasiek, wahaగąc się, czy iść daleగ.
— Co ma do nas strzelać? — odparł oగciec. — Przecież do luǳi strzelać nie wolno,

za to గest kryminał. Chociaż… kto go wie, na co by się nie porwał taki zaprzaniec⁴¹!…
— Oగ! oగ! — pochwycił Jędrek — niech no by spróbował…
— A cóże byś mu ty zrobił?
— Złapałbym mu fuzగę i odniósł do wóగta. Jeszcze bym se parę razy strzelił po droǳe.
Tymczasem myśliwy, nabĳaగąc swoగą lankastrówkę, zbliżył się do chłopów. Na troku Pan, Chłop

u గego torby wisiały zakrwawione szczątki wróbla.
— Niech bęǳie pochwalony — rzekł Ślimak, zdeగmuగąc czapkę.
— ǲień dobry, obywatelu! — odparł strzelec, uchylaగąc aksamitneగ dżokeగki.
— Śliczności fuzగa — westchnął Jędrek.
Panicz poprawił binokle i z uwagą spoగrzał na chłopca.
— Podobała ci się? — spytał. — Hę?… Czy to nie ty podałeś mi wtedy czapkę?…
— Jużci గa, ino pan గechał na koniu i bez fuzగi.
— Więc గa గestem twoim dłużnikiem? — zawołał panicz wydobywaగąc z kieszeni

portmonetkę. — Masz tu — rzekł i dał mu srebrną czterǳiestówkę. — A to twóగ oగ-
ciec?… ten, co cię wczoraగ chciał batem obić?…

Chłop ukłonił się do ziemi.
— Obywatelu! — rzekł panicz tonem obrażonego. — Jeśli chcesz, ażebyśmy byli ze

sobą w przyగaźni, nie kłaniaగ mi się tak nisko i nakryగ głowę. Czas zapomnieć o resztkach
niewoli, które nam i wam uగmę przynoszą. Nakryగ głowę, obywatelu, proszę cię…

Zdumiony i zakłopotany Ślimak chciał spełnić rozkaz, ale ręka odmówiła mu posłu-
szeństwa.

— Przecie to wstyd stać przy panu w czapce — szepnął.
— Daగże spokóగ ǳieciństwom! — ofuknął panicz. Wyrwał mu czapkę z ręki i gwałtem

wsaǳił na głowę, a następnie to samo zrobił wylęknionemu Staśkowi.
„Choroba!…” — pomyślał chłop, nie mogąc zdać sobie sprawy z demokratycznych

intencyగ panicza.
— Cóż to, iǳiecie do dworu? — spytał go myśliwiec, zawieszaగąc fuzగę na ramieniu.
— Jużci, గaśnie paniczu.
— Macie interes do mego szwagra?
Chłop znowu chciał ukłonić się do nóg, ale został powstrzymany.
— Cóż to za interes?
— Chcieliśmy prosić łaski గaśnie pana, żeby nam wypuścił w arendę ten kawałek łąki,

co గest mięǳy rzeką i moగą chudobą.
— Na cóż to wam?
— Stargowaliśmy wczoraగ z moగą kobietą krowinę i boimy się, że paszy bęǳie za

mało, więc dopraszamy się łaski…
— A dużo macie bydła?
— Ma tam Pan Jezus pięć ogonów: niby dwa konie i trzy krowy, i గeszcze parę świń.
— Ziemi macie dużo?
— Bogać tam dużo, గaśnie panie, ledwo ǳiesięć morgów, i to z roku na rok గałowieగe

— westchnął chłop.
— Bo nie umiecie gospodarować — rzekł panicz. — ǲiesięć morgów ziemi, móగ

człowieku, to kolosalny maగątek! Za granicą na takim kawałku żyగe wygodnie kilka roǳin,
a u nas గedneగ nie wystarcza. Ale cóż, kiedy sieగecie tylko żyto…

— Cóż siać, గaśnie panie, గeżeli pszenica nie plonuగe?

⁴⁰strzylo (gw.) — strzela. [przypis edytorski]
⁴¹zaprzaniec — odstępca (od wiary), heretyk, zdraగca. [przypis edytorski]
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— Ogrodowizny, móగ przyగacielu, to గest interes! Ogrodnicy pod Warszawą płacą po
kilkaǳiesiąt rubli ǳierżawy z morgi i mimo to maగą się doskonale…

Ślimak smutnie zwiesił głowę, lecz serce burzyło mu się; słuchaగąc bowiem wywodów
panicza doszedł do wniosku, że dwór albo mu nie wypuści łąki w ǳierżawę, గako గuż
posiadaగącemu ǳiesięć morgów, albo — każe zapłacić kilkaǳiesiąt rubli czynszu. Bo i po
co by panicz opowiadał takie ǳiwne rzeczy, గeżeli nie w celu wmówienia w niego, że za
dużo ma gruntu i że powinien drogo płacić arendę?

Zbliżyli się do bramy.
— Wiǳę w ogroǳie siostrę — rzekł panicz — pewno tam bęǳie i szwagier. Póగdę

do niego i poproszę, żeby załatwił wasz interes. Do wiǳenia.
Chłop ukłonił się do ziemi, ale గednocześnie pomyślał:
„Żeby cię choroba zatłukła, kiedyś się tak zawziął na mnie! Babę mi zaczepiał, chłopca

zbuntował, a ǳiś niby to kłaniać się nie każe, ale gada, żeby płacić takie straszne pieniąǳe
z morgi! Wieǳiałem, że mi sprowaǳi nieszczęście”.

Ode dworu doleciały ich dźwięki organów.
— Tatulu, graగą!… Gǳie to graగą?… — zawołał Stasiek.
— Pewnie ǳieǳic gra.
Istotnie, ǳieǳic grał na amerykańskim organie. Chłopi z uwagą przysłuchiwali się

niezrozumiałeగ dla nich, ale piękneగ melodii. Staśkowi poczerwieniała twarz i drżał ze
wzruszenia, Jędrek spoważniał, a Ślimak zdగął czapkę i począł mówić pacierz, ażeby Bóg
miłosierny zasłonił go od nienawiści panicza, któremu przecież on — nic złego nie zrobił.

Organy umilkły, a గednocześnie panicz spotkał się w ogroǳie z siostrą i z ożywieniem
począł గeగ coś przedstawiać.

— To ci instyguగe⁴² na mnie! — mruknął chłop.
— Wiǳicie, tatulu — zaczął Jędrek — że pani to podobna do bąka. Żółta w czarne

cętki, cienka w pasie, a gruba na końcu. Ale piękna pani!
— Gorszy od bąka ten podlec na żółtych nogach, chociaż cienki గak patyk! — odparł

chłop.
— Co on ma być gorszy, kiedy mi dał czterǳiestkę? Głupi to on musi że గest, ale

dobry pan.
— Odbiorą oni sobie tę czterǳiestkę, nie bóగ się.
Tymczasem panicz opowieǳiawszy siostrze interes Ślimaka począł robić గeగ wymówki.
— Zdumiony గestem — prawił — cechami niewolnictwa, గakie spotykam wśród ludu.

Ten biedak nie గest w stanie rozmawiać w czapce na głowie, a przy tym tak był zmieszany,
tak zalękniony, że mnie litość brała, patrząc na niego. Na cały ǳień zepsuł mi humor.

— Ale cóżem గa temu winna i co mam robić? — pytała pani.
— Zbliżyć się do nich, ośmielać…
— Wyborny గesteś! — odparła, wzruszaగąc ramionami. — Kiedym zeszłeగ గesieni

urząǳiła zabawę ǳieciom naszych parobków, właśnie ażeby గe ośmielić do siebie, to zaraz
na drugi ǳień połamały mi brzoskwinie. A zbliżać się do nich?… I to robiłam. Weszłam
raz do chaty, gǳie leżało chore ǳiecko, i w ciągu goǳiny nasiąkłam takimi zapachami,
że musiałam nową suknię oddać pannie służąceగ. ǲiękuగę za podobne apostolstwo…

Tak rozmawiaగąc po ancusku, zbliżyli się do sztachet, za którymi stali chłopi.
— Przynaగmnieగ dla tego musisz co zrobić — rzekł panicz — bo ǳiwnie mi się

podobał.
Pani przyłożyła szkła do oczu.
— Ach, to గest Ślimak! — zawołała. — Limaçon⁴³… wyobraź sobie, co za komiczne

nazwisko!
— Poczciwy człowieku — zwróciła się do chłopa — brat móగ chce, żebym co dla

ciebie zrobiła, no i గa sama rada bym. Czy masz córkę?
— Nie mam, గaśnie pani — odpowieǳiał chłop, całuగąc przez kratę kraగ గeగ sukni.
— Szkoda. Mogłabym ǳiewczynę nauczyć roboty koronek.
— Poprzednio umywszy గą — dodała po ancusku.
„A o łące ani wspomni!” — pomyślał chłop.

⁴²instygować — podగuǳać; oskarżać przed sądem. [przypis edytorski]
⁴³limaçon (.) — ślimak. [przypis edytorski]
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— To są twoi chłopcy? — pytała daleగ Ślimaka.
— Nasi, గaśnie pani.
— Więc przysyłaగ mi ich, to będą uczyli się czytać.
— Albo oni maగą czas, గaśnie pani? Starszy ciągle w domu potrzebny…
— Więc przysyłaగ młodszego.
— I ten గuż choǳi za świńmi⁴⁴…
Pani wzniosła oczy do nieba.
— No, i zróbże co dla nich! — rzekła po ancusku do brata.
„Coś oni okrutnie zmawiaగą się na naszą krzywdę!” — pomyślał chłop, mocno zanie-

pokoగony ancuską konwersacగą państwa.
Ode dworu ukazał się ǳieǳic, a spostrzegłszy żonę i szwagra, przyśpieszył kroku i za

chwilę znalazł się obok nich. Ślimak znowu zaczął się kłaniać, Staśkowi ze wzruszenia
łzy nabiegły do oczu, a nawet Jędrek stracił zwykłą śmiałość wobec pana. Tymczasem
uzbroగony w fuzగę demokrata opowieǳiał szwagrowi interes chłopa i poparł go barǳo
gorąco.

— Ależ niech bierze w ǳierżawę ten kawałek łąki! — zawołał ǳieǳic. — Przynaగ-
mnieగ nie będę miał z nim awantur o szkody w sianie, a zresztą గest to naగuczciwszy chłop
we wsi.

Panowie wciąż rozmawiali po ancusku, więc Ślimaka aż mrowie przechoǳiło na
myśl: co oni układaగą przeciw niemu?… Już gotów był wracać do domu z niczym, byle
pręǳeగ zeగść im z oczu.

ǲieǳic, wysłuchawszy relacగi szwagra, zwrócił się do chłopa.
— Więc chcesz — spytał go — ażebym te dwa morgi łąk nad rzeką wypuścił ci

w ǳierżawę?
— Jeżeli łaska గaśnie pana — odparł chłop.
— I żeby nam గaśnie pan choć ze trzy ruble opuścił — dodał szybko Jędrek.
Ślimakowi krew uciekła do serca, a państwo spoగrzeli po sobie.
— Cóż to znaczy? — spytał pan. — Z czego గa mam opuścić trzy ruble?
Chłop machinalnie sięgnął ręką do rzemienia, ale opamiętawszy się, że w takieగ chwili

nie może zbić Jędrka, wpadł w desperacగę, i postanowił od razu powieǳieć całą prawdę.
— A, గaśnie panie! — zawołał — niech గaśnie pan tego hycla nie słucha! Było, panie,

tak, że mi baba okrutnie głowę suszyła, గako ie umiem się targować, i nakazywała mi,
żebym choć ze trzy ruble wytargował na łące. No, a teraz ten kundel taką mi rzecz zrobił,
że aż wstyd!…

— Przecie matula powieǳieli, żebym was pilnował i żebyśmy oboగe గaśnie państwa
w nogi całowali, to coś opuszczą — tłumaczył się Jędrek.

Wobec tego Ślimak całkiem zapomniał గęzyka, ale państwo zanosili się ze śmiechu.
— Oto masz — mówił znowu po ancusku ǳieǳic do swego szwagra — oto masz Pan, Chłop, Mąż, Żona

chłopa. Tobie ze swoగą żoną rozmawiać nie pozwoli, boగąc się, żebyś గeగ nie zbałamucił,
ale sam bez nieగ kroku zrobić nie może. Żebyś mu zaproponował naగświetnieగszy interes,
nie wykona go bez sankcగi żony czy też nie zrozumie bez గeగ wyగaśnień.

— Barǳo dobrze! Tak być powinno! — potakiwała pani, zasłaniaగąc twarz batystową
chusteczką. — Wyborni są ci chłopi… Gdybyś ty mnie słuchał, dawno గuż sprzedalibyśmy
tę nudną wieś i uciekli do Warszawy!

— Móగ drogi, nie róbże chłopów idiotami — zaprotestował szwagier.
— Nie potrzebuగę robić, oni గuż są idiotami. Nasz chłop składa się z żołądka i musku-

łów, bo rozumu i woli zrzekł się na benefis⁴⁵ sweగ żony. Ślimak należy do naగsprytnieగszych
chłopów we wsi, a przecież w teగ chwili słyszałeś dowód గego głupoty.

— Ależ…
— Żadnego ale, móగ chłopomanie. Jeżeli chcesz, mogę cię గeszcze raz przekonać, że

to są osły.
— Ależ, móగ drogi…
— Przepraszam cię — przerwał ǳieǳic — za chwilę sam zobaczysz, gǳie chłop ma

rozum.

⁴⁴świńmi — ǳiś popr. forma N.lm: świniami. [przypis edytorski]
⁴⁵benefis — tu: korzyść. [przypis edytorski]
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I zwrócił się do Ślimaka, który z naగwyższym niepokoగem oczekiwał skutków wesołeగ,
a tak niepoగęteగ dla niego sprzeczki.

— Więc, móగ Józefie, to żona kazała ci, ażebyś wziął ode mnie łąkę w ǳierżawę?
— Jużci tak, గaśnie panie.
— I żebyś się dobrze targował?
— Jużci tak. Co prawda, to prawda.
— Wiesz, ile Łukasiak płaci mi rocznie za morgę łąki?
— Gadał, że ǳiesięć rubli.
— Więc ty powinieneś płacić dwaǳieścia rubli za dwie morgi.
Chłop zamyślił się i rzekł po chwili:
— Zawsze się ta గaśnie pan zmiłuగe…
— I choć ze trzy ruble opuści?… — pochwycił ǳieǳic.
Ślimak umilkł zawstyǳony.
— Dobrze — rzekł ǳieǳic — opuszczę ci trzy ruble i bęǳiesz płacił tylko siedem-

naście rubli rocznie. Czy గesteś kontent?
Chłop schylił się do ziemi, a nie mogąc dosięgnąć nóg ǳieǳica uścisnął sztachety;

lecz na గego twarzy zamiast zadowolenia malowała się niepewność.
„Coś గest — myślał Ślimak — że on się nie targuగe! Już గa wiǳę, że ten szwagierek

cosik zmaగstrował!…”
Głośno zaś dodał:
— To niech గaśnie pan గeszcze uczyni łaskę i weźmie ode mnie zadatek. Właśnie dała

mi moగa ǳiesięć rubli, a resztę powieǳiała, żebym odniósł గutro.
Wydobył zza sukmany węzełek, z niego ǳiesięć rubli — i wręczył ǳieǳicowi.
— Za pozwoleniem — przerwał ǳieǳic — pieniąǳe wezmę późnieగ, a teraz zrobię

ci propozycగę. Czy pamiętasz, ile mi za morgę łąki zapłacił w zeszłym roku Grzyb?
— Osiemǳiesiąt rubli.
— I oprócz tego zapłacił reగenta i గeometrę⁴⁶, czy tak?
— Święta prawda.
— Otóż słuchaగ. Ja te dwie morgi łąki, które chcesz ǳierżawić, sprzedam ci po sześć-

ǳiesiąt rubli, więc o dwaǳieścia rubli tanieగ aniżeli Grzybowi. Jeszcze zrobię lepieగ, bo
— nic nie wydasz ani na గeometrę, ani na reగenta. Ale wiesz pod గakim warunkiem?

Chłop pokornie wzruszył ramionami.
— Pod tym warunkiem, żebyś zdecydował się sam, zaraz, nie pytaగąc żony. Uważaగ

więc: zapłacisz sto dwaǳieścia rubli za łąkę, która గest warta więceగ niż sto sześćǳiesiąt,
zyskasz na czysto czterǳieści rubli, ale… decyduగ się natychmiast. Jutro, a nawet ǳiś
wieczorem, kiedy naraǳisz się z żoną, గuż na tych warunkach nie sprzedam.

Ślimakowi błysnęły oczy. Zdawało mu się, że teraz dopiero odkrył naturę zmowy
wymierzoneగ przeciwko niemu.

— ǲiwny kaprys tracić czterǳieści rubli za nic! — odezwała się pani po ancusku.
— Bądź spokoగna — odparł mąż. — Znam గa ich…
— No i cóż — zwrócił się do Ślimaka — kupuగesz łąkę bez poraǳenia się żony?
— Kieగ to nieładnie — odpowieǳiał chłop z obłudnym uśmiechem. — Przecie గaśnie

pan, a i to naraǳa się z గaśnie panią i గaśnie paniczem, nie dopiero గa.
— A wiǳisz?… — rzekł ǳieǳic do szwagra. — Czy on nie గest skończonym idiotą?…
Panicz przez sztachety poklepał po ramieniu Ślimaka.
— No, móగ przyగacielu, zgódźże się natychmiast, a zrobisz panu grubego figla.
— On గuż kupił — rzekł do szwagra.
— Kupuగesz, Józefie? Daగesz rękę na zgodę? — spytał ǳieǳic.
„Albo గa głupi!” — pomyślał chłop, głośno zaś dodał: — Kieగ kupować przez żony,

గaśnie panie, to nieładnie…
— I nie namyślisz się?
— Kieగ barǳo nieładnie — powtarzał chłop, kontent, że pan nastręczył mu tak do-

skonałą wymówkę.
Chłop udawał zasmuconego, ale uparł się i ani myślał kupować łąki.

⁴⁶jeometra (daw.) — geometra. [przypis edytorski]
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— No, więc w takim razie wypuszczam ci łąkę w ǳierżawę. Daగ mi swóగ zadatek,
a గutro przyగdź po kwit.

— Masz chłopa, panie demokrato! — rzekł do szwagra, który tymczasem gryzł pa-
znokcie.

Ślimak zapłacił ǳiesięć rubli, państwo pożegnali się z nim i odeszli. Wiǳąc, że గuż
nie patrzą, chłop obrzucił ich ognistym spoగrzeniem i wzburzony począł szeptać do siebie:

— Eheగ! chcieliśta⁴⁷ chłopa oszwabić, ale ma on swóగ rozum, ma!… Pewniakiem గuż
w tym roku, గak mówił Grochowski, będą nam dodawali gruntów i dlatego pilno im
sprzedać!… Sto dwaǳieścia rubli za taką łąkę, co warta ze dwieście… Głupiemu gadać,
nie mnie… Ale dobre i sto dwaǳieścia, kiedy przyగǳie oddać darmo.

— Cosik szlachta tęgo kręciła, niech ich tam!… — zauważył Jędrek.
— Cicho bądź — zgromił go oగciec, a w duchu dodał: „Nawet hołociuch, a i to poznał

się, że kręcą…”
Nagle nasunęła mu się inna uwaga:
„A może teraz nie będą rozdawali gruntów, tylko państwu taka fantazగa strzeliła, żeby

mi tanio sprzedać?…”
Zrobiło mu się gorąco. W teగ chwili chciał wołać za państwem, rzucić się im do nóg

i błagać, ażeby mu choć za sto trzyǳieści rubli oddali łąkę. Ale państwo byli గuż w połowie
ogrodu. Wtem odłączył się od nich panicz i znów przybiegł do chłopa.

— Kupuగże tę łąkę! — mówił zadyszany. — Szwagier గeszcze się zgoǳi, tylko go proś.
Na widok niemiłego panicza w Ślimaku zbuǳiła się poprzednia nieufność.
— Kieగ bez żony kupować nieładnie — odparł, uśmiechaగąc się.
— Bydlę! — mruknął panicz i zawrócił się do dworu.
Łąka przepadła.
— Czego గeszcze stoicie, tatulu? — nagle zapytał Jędrek, wiǳąc, że Ślimak oparł się

o sztachety i duma.
— Bo nie wiem, czy dobrze zrobiłem, żem nie kupił za sto dwaǳieścia rubli oneగ

łąki? — mruknął chłop.
— Coście mieli źle zrobić, kiedy za siedemnaście rubli macie to samo?
— Ale zawdy łąka nie moగa.
— Jak rozdaǳą grunta, to bęǳie wasza.
Ślimaka ucieszyły te wyrazy. „Jużci — myślał — musi być prawda z tym rozdawaniem,

kiedy nawet hołota o nim gada”.
— Chodźta⁴⁸, chłopcy, do dom! — rzekł głośno.
Wracali w milczeniu. Jędrek, spoglądaగąc ukosem na oగca, żywił w sercu గakieś złe

przeczucia, a Ślimaka trapił niepokóగ.
— Psiewiary szlachta! — szeptał chłop, zaciskaగąc pięści — człek nigdy nie zmiarkuగe,

kiedy oni łgą⁴⁹, a kiedy mówią prawdę… Rychtyk⁵⁰ గak z Żydami.
W połowie drogi chłopcy wyrwali się naprzód, bo byli głodni. Gdy zaś Ślimak wszedł

do chaty, zapytała go żona:
— Co tu gada Jędrek, że chcieli sprzedać ci łąkę za sto dwaǳieścia rubli?
— Jużci chcieli, ale przez to, że boగą się nowego rozdawania gruntów — odpowieǳiał

nieco stropiony.
— Ja też zaraz powieǳiałam Jędrkowi, że albo szczeka, albo గest w tym గakieś sza-

chraగstwo. Kto by zaś oddawał za sto dwaǳieścia rubli taką rzecz, co warta ze dwieście?
Chłop, rozebrawszy się, zasiadł do obiadu i గeǳąc, opowiadał żonie, co go spotkało.
— Ho! ho!… mądrzy oni we dworze. Nie wiem nawet, skąd dowieǳieli się, że iǳiemy

za łąką i nasamprzód zasaǳili na mnie swego szwagierka.
— Tego ślepaka? co mnie zaczepiał u wody?… — wtrąciła Ślimakowa.
— Jużci గego. Ten ci choroba zabiegł nam drogę. Jędrkowi dał czterǳiestkę, mnie

czapkę wbił na łeb, żeby mi lepieగ oczy zamydlić, i zara począł z góry:

⁴⁷chcieliśta (gw.) — chcieliście. [przypis edytorski]
⁴⁸chodźta (gw.) — chodźcie. [przypis edytorski]
⁴⁹łgą — ǳiś popr. forma: łżą; łżeć: kłamać. [przypis edytorski]
⁵⁰rychtyk (z niem.) — dokładnie, akurat. [przypis edytorski]
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„Na co ci łąka? Albo గuż i tak nie masz okrutnego maగątku? Wiesz ty, że ǳiesięć
morgów to niezmierna fortuna?…”

— Ale, fortuna!… — przerwała Ślimakowa — గego szwagier ma przecie z tysiąc
morgów i గeszcze narzeka!

— Tak ci mnie, para, tumanił. A kiedy zobaczył, że గa — nic, doprowaǳił mnie do
sameగ pani. Ona znowu wzięła mnie zagadywać, żebym గeగ chłopaków posyłał do uczenia,
a pan przez ten czas wygrywał se na organach…

— Cóż on chce zostać organistą, గak mu ziemię zabiorą? — spytała gospodyni.
— On se tak wciąż przygrywa; nic nie robi, ino przygrywa. Więc potem — prawił

chłop — wyszedł i pan, a oni zaraz zaczęli mu śwargotać⁵¹ po aగcusku, że chłop (niby గa)
గest strasznie twardy, że podeగść go (niby mnie) nie można, zatem — żeby mi co pręǳeగ
sprzedał łąkę, nim się opamiętam.

— Toś ty zmiarkował, co oni gadaగą?
— Com nie miał zmiarkować! Przecie గa i po żydowsku గestem wyrozumiały.
— I nie kupiłeś łąki? Dobrześ zrobił, bo w tym గest nieczysty interes — zakończyła

kobieta.
Ale chłop nie ucieszył się z żonineగ pochwały, znowu bowiem opanowała go wątpli-

wość co do zamiarów państwa.
„A może oni szczerze chcieli sprzedać łąkę tak tanio?” — myślał.
Przestał గeść i wałęsał się z kąta w kąt po chacie. Ogarniał go coraz większy niepokóగ, Chłop, Oగciec, Syn,

Obyczaగe, Przemoc, Matkaże może źle zrobił, opuściwszy taką okazగę, ale — dodawał sobie otuchy, mrucząc:
— Nie mnie okpić! Znam గa się na rzeczy!…
Nareszcie wzburzenie Ślimaka dosięgło zenitu. Siadł na ławie, potem zerwał się z nieగ,

pochwycił się za głowę i przez chwilę గuż nie wieǳiał, co ma robić z ciężkieగ niepewności.
Nagle spoగrzał na Jędrka i — błysnęła mu myśl szczęśliwa.

— Chodź ino tu, Jędrek — rzekł do chłopca zdeగmuగąc rzemyk z bioder.
— Oగ, tatulu, nie bĳcie mnie! — wrzasnął chłopak, któremu zresztą గuż od paru

goǳin zdawało się, że bicie go nie minie.
— Nic nie pomoże! — mówił Ślimak. — Hardy గesteś, naśmiewałeś się z panicza,

pyskowałeś przed samym గaśnie panem… Ligaగ⁵² na ławie!
— Oగ, tatulu, niechaగcie mnie⁵³! — prosił Jędrek. Stasiek obగął oగca za nogi i z płaczem

całował mu kolana, a Magda wybiegła do gospodyni na ǳieǳiniec.
— Mówię ci: ligaగ na ławie! pókim dobry… — wołał Ślimak. — Jak ty ǳiś dostaniesz

swoగe, to nie bęǳiesz się, kondlu, wdawał z tym hyclem Jaśkiem… Ligaగ mi zaraz!…
Wtem Ślimakowa gwałtownie zapukała do okna.
— A chodź prędko, Józek — mówiła — bo cosik się stało noweగ krowie. Tak się

tarza…
Chłop puścił Jędrka i pędem pobiegł do obory. Tu గednak zobaczył, że wszystkie

krowy stoగą przy żłobach i spokoగnie గeǳą.
— Widać గuż గą odeszło — mówiła kobieta — ale tak się tarzała, powiadam ci, గak ty

wczoraగ.
Ślimak obeగrzał krowę uważnie, dotknął గeగ grzbietu i pokręcił głową. Domyślił się, że

żona chciała go tym figlem odciągnąć od Jędrka. Ponieważ గednak chłopiec wymknął się
గuż z chaty, a i oగca złość odeszła, więc skończyło się na niczym, గak zwykle w podobnych
wypadkach.

Był lipiec. ǲieǳic z ǳieǳiczką od dawna wyగechali za granicę; we wsi o nich zapo-
mniano i nawet nowa wełna zaczęła porastać na ostrzyżonych owcach.

Słońce tak grzało, że chmury uciekły z nieba gǳieś do lasów, a ziemia zasłaniała się
od gorąca, czym mogła: na gościńcach kurzem, na łąkach potrawem, na polach gęstym
uroǳaగem.

⁵¹śwargotać — szwargotać; szybko i niezrozumiale mówić. [przypis edytorski]
⁵²ligaj (gw.) — kładź się. [przypis edytorski]
⁵³niechajcie mnie — zostawcie mnie; por. poniechać czego. [przypis edytorski]
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Dla luǳi był to początek naగwiększeగ pracy. We dworze గuż skosili koniczynę i rze-
pik, przy chatach gospodynie i ǳiewuchy obsypywały buraki i kartofle, a stare kobiety
zbierały ślaz na poty, kwiat lipowy na gorączkę i włosy Panny Marii na boleści. Proboszcz
z wikarym całymi dniami śleǳili i chwytali pszczelne roగe, a Josel karczmarz fabrykował
ocet. W lesie rozlegały się nawoływania ǳieci zbieraగących గagody.

Tymczasem dochoǳiły⁵⁴ zboża i Ślimak nazaగutrz po Matce Boskieగ Szkaplerzneగ⁵⁵
wziął się do zżęcia żyta. Krótka była to robota, na trzy dni albo i na dwa dni; lecz chłop
śpieszył się, raz dlatego, aby nie wykruszyło się zbyt suche ziarno, a po drugie, aby mógł
wyగść na żniwo do dworu.

Zwykle pracowali we trzech: Ślimak, Owczarz i Jędrek, na przemian żnąc i wiążąc
snopki; gospodyni zaś i Magda pomagały im z rana i po obieǳie.

Pierwszego dnia, w czasie południoweగ roboty, kiedy w pięcioro (bo tym razem były
i kobiety) żnąc, dosięgli szczytu wzgórza, Magda spostrzegła pod lasem kilka luǳkich
sylwetek i powieǳiała o tym gospodyni. Wszyscy obeగrzeli się w tamtą stronę i poczęli
robić uwagi.

— To గakieś chłopy — rzekł Owczarz — bo białe.
— Jest tam గeden mięǳy nimi słomiany — dodała Ślimakowa — a chłopy tak nie

choǳą.
— I musi, że do kolan maగą buty — wtrącił Ślimak.
— Przypatrzcie się — zawołał Jędrek — a dyć⁵⁶ oni noszą tyki w garści i ciągną గakby

sznur za sobą!
— To chyba omentry⁵⁷?… Cóż by to było?… — zastanowił się Ślimak.
— Pewnie nowe pomiary!… — odpowieǳiała Ślimakowa. — Wiǳisz, గak dobrze,

żeś wtedy nie kupił łąki od pana?
Wzięli się znowu do roboty, ale szła im niesporo, każde bowiem spoglądało ukradkiem

na owych luǳi spod lasu, którzy stawali się coraz wyraźnieగsi. Nie byli to chłopi, bo
zamiast przepasanych koszul mieli białe albo żółtawe kurtki, a na kapeluszach czarne
wstążki. Szli od zachodu na wschód i widocznie mierzyli pole.

Zగawienie się ich tak zaciekawiło Ślimaka, że zamiast przodować w robocie, wlókł się
na końcu obok Magdy. Wreszcie zawołał:

— Jędrek! ciśnĳ sierp i skocz do onych, co tam na polu bonuగą⁵⁸. Spenetruగ, co za
గedni, i wymiarkuగ: czy mierzą na rozdanie gruntów, czy na co innego?

Chłopak pobiegł cwałem.
— A obchodź ich ostrożnie! — wołała matka — żeby cię który nie przetrącił…
Jędrek w kilka pacierzy dognał mierników, wszedł mięǳy nich i chwilę porozmawiał,

ale — ani myślał o powrocie. Owszem, wziął się nawet do tyki i łańcucha.
— Słyszeliśta! — ǳiwiła się Ślimakowa — a dyć on గuż do nich całkiem przystał.

Patrzaగ ino, Józek, గak wyrywa z tym sznurzyskiem?… Tamci przecie musieli się uczyć
nie bez గedną zimę i żaden go nie wyścignie. A on, para, co ino za szybą u Żyda wiǳiał
lamentarz⁵⁹, tak se śkika⁶⁰ mięǳy nimi గak zaగąc… To ci chłopak!… Szkoda, żem mu nie
kazała wzuć butów, bo గeszcze pomyślą, że on గaki sierota, nie gospodarski syn.

Uగęła się pod boki i zadowolona patrzyła na Jędrka, który z wielką śmiałością przenosił
tyki i ciągnął łańcuch od punktu do punktu.

Wkrótce odǳiał inżynierski zeszedł w nizinę i ukrył się przed oczyma chłopów.
— Cosik z tego bęǳie — rzekł zadumany Ślimak — albo dobre, albo złe.
— Co ma być źle, గak dodaǳą gruntów! — wtrąciła Ślimakowa. — A ty co myślisz,

Maćku?
Parobek, zakłopotany pytaniem, otarł pot z czoła i odparł po namyśle:

⁵⁴dochoǳić — tu: doగrzewać. [przypis edytorski]
⁵⁵Matki Boskiej Szkaplerznej — święto w kościele katolickim obchoǳone  lipca. [przypis edytorski]
⁵⁶dyć (gw.) — przecież. [przypis edytorski]
⁵⁷omentry — geometrzy. [przypis edytorski]
⁵⁸bonować — tu: węszyć, kręcić się; używać, dobrze żyć (od łac. bonus: dobry). [przypis edytorski]
⁵⁹lamentarz (gw.) — elementarz. [przypis edytorski]
⁶⁰śkikać (gw.) — skakać. [przypis edytorski]
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— Co ta być może dobrego? Pamiętam, kiedym służył u pana w Krzeszowie (bęǳie
temu sześć roków), a rychtyk tacy sami przeszli przez pola z tykami, to zara na గesień
wóగt zrobił w kasie deces⁶¹ i cała gmina musiała się za niego składać. Każda nowa rzecz
గest niepewna — zakonkludował.

Słońce schylało się ku zachodowi, kiedy nadbiegł zadyszany Jędrek, wołaగąc na matkę,
ażeby wyniosła mleka z lochu, bo iǳie tu dwóch panów, wielkich panów, którzy mu za
noszenie łańcucha dali dwa złote.

— Oddaగ to zaraz matce! — krzyknął Ślimak. — Oni ci zapłacili dwa złote nie za
łańcuch, ale za mleko, co u nas zగeǳą.

Jędrek o mało się nie rozpłakał.
— Co mam oddawać moగe pieniąǳe? — mówił. — Przecie oni za to, co zగeǳą,

osobliwie zapłacą i గeszcze za inne rzeczy, co wezmą!… Nawet pytali się, czy w chałupie
są kurczęta i masło…

— To oni kupcy, że dowiaduగą się o masło i kurczęta? — spytał Ślimak.
— Nie kupcy, ino wielkie państwo, co గeżdżą z szałasem i z kucharzem, a on im

w polu గeść gotuగe.
— Cygany czy co? — mruknął Ślimak.
Nie czekaగąc na zakończenie rozmowy, gospodyni zbiegła do chaty, a niebawem uka-

zali się i dwaగ panowie. Byli spoceni, opaleni i kurzem okryci, ale mieli takie wspaniałe
miny, że na ich widok Ślimak i Owczarz zdగęli kapelusze గak na komendę.

Powitawszy chłopów, starszy pan z długą czarną brodą zapytał:
— Który to gospodarz?
— Ja — rzekł Ślimak.
— Dawno tu mieszkasz?
— Od ǳiecka.
— I wiǳiałeś, గak ta rzeka wylewa?
— Albo raz!…
— A nie pamiętasz, గak wysoko podnosi się woda?
— Czasami, గaśnie panie, wyleగe nad łąkę tak, że chłop by się utopił.
— Wiesz to z pewnością?
— Wszyscy wieǳą, bo przecie i te wyrwy, co są z boku góry, to woda wyżarła.
— Trzeba bęǳie postawić most ǳiesięciosążniowy⁶² — odezwał się młodszy pan.
— Zapewne — odparł starszy. Rozeగrzał się po łące i znowu zwrócił się do Ślimaka:
— A mleka u was dostaniemy?
— Już moగa zeszła na dół, niech panowie pozwolą.
Panowie skierowali się do chaty, a za nimi Ślimak, Owczarz i nawet Magda. Jeǳenie

mleka przez podobnych gości było tak wielkim wypadkiem w gospodarstwie Ślimaka, że
goǳiło się opuścić żniwo. Gość, Chłop

Nie mnieగsza niespoǳianka czekała ich na podwórzu. Ślimakowa z Jędrkiem wynieśli
przed chatę stołki z poręczami i wiśniowy stół, nakryli go obrusem, położyli talerze,
blaszane łyżki, osełkę masła, bułkę sitnego chleba⁶³ i cały ser z kminkiem. Na progu
chaty stała w pogotowiu ǳieża zsiadłego mleka, a o kilkanaście kroków z boku trzy kury
z gromadą kurcząt ǳiobały kaszę, krzycząc i rozpychaగąc się.

Panowie spoగrzeli po sobie zǳiwieni.
— No, no — szepnął młodszy — szlachcic lepieగ by nas nie przyగął.
Siedli przy stole, zగedli pół ǳieżki⁶⁴ mleka, pochwalili ser i masło, wreszcie starszy

zapytał Ślimakoweగ, co się należy?
— Niech panom bęǳie na zdrowie — odpowieǳiała kobieta.

⁶¹deces — manko, niedobór pienięǳy; dosł.: zgon. [przypis edytorski]
⁶²ǳiesięciosążniowy — mierzący ǳiesięć sążni; sążeń: miara długości wynosząca ok. ,– m. [przypis edy-

torski]
⁶³chleb sitny a. sitowy — chleb z mąki razoweగ przesianeగ przez sito, delikatnieగszy od razowego. [przypis

edytorski]
⁶⁴ǳieżka — mała ǳieża, tగ. naczynie drewniane, wykonane z klepek, o kształcie ściętego stożka a. walca;

wyrobem ǳieży (గak również beczek) zaగmował się bednarz; duże ǳieże używano do wyrabiania ciasta chlebo-
wego, mnieగsze do przechowywania żywności. [przypis edytorski]
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Zǳiwili się గeszcze więceగ.
— Darmo przecie obగadać was nie możemy — rzekł starszy pan.
— My nie weźmiemy pienięǳy za gościnność. Wreszcie móగ chłopiec tyle u państwa

zarobił, గakby za cały ǳień żniwa.
— A co?… — szepnął młodszy pan do starszego. — Tacy są polscy chłopi!…
Wydawali się obaగ barǳo zadowolonymi, a starszy pan odezwał się do Ślimaka:
— Za takie przyగęcie wybuduగemy wam tu niedaleko stacగę.
Ślimak ukłonił się.
— Kieగ⁶⁵ nie wiem, గaśnie panie, na co to గest i co panowie chcą u nas zrobić?
— Przeprowaǳimy wam tędy koleగ żelazną.
— Drogę żelazną — powtórzył młodszy pan.
Ślimak pokręcił głową.
— Kto u nas bęǳie గeźǳił po takieగ?… Naగtwardszy koń zdarłby kopyta!
— Toteż wozów nie będą ciągnąć konie, tylko lokomotywa.
Chłop podrapał się w głowę.
— O czymże tak rozmyślasz? — zapytał go starszy pan.
— Musi, że nam na złe wyగǳie taka droga — rzekł chłop — bo furmanką గuż nic

człowiek nie zarobi.
Obaగ panowie roześmieli się, a starszy począł mówić:
— Nie bóగ się, móగ kochany, taka droga to dla was szczęście, a szczególnie dla cie-

bie, który bęǳiesz mieszkał naగbliżeగ stacగi. Bęǳiesz woził towary, podróżnych, bęǳiesz
sprzedawał masło, గaగa, kury, kapustę i wszystko, co ci się uroǳi. A my dobrze płacimy…
Na próbę może nam sprzedasz te kurczęta. Ile ich tu గest?

— Dwaǳieścioro i dwoగe — odezwała się Ślimakowa.
— Po czemu chcecie?
— Ile łaska panów.
— Oddacie po dwa złote?
Ślimakowa przelotnie spoగrzała na męża. Dotychczas płacono im naగwyżeగ po złotówce

za kurczę.
— Niech panowie wezmą — odparła.
— Hultaగ Żyd — mruknął młodszy — sprzedaగe nam po pół rubla⁶⁶.
— A masła młodego dużo macie? — pytał starszy pan Ślimakoweగ.
— Znaగǳie się ze dwa garnce⁶⁷.
— Po czemu⁶⁸?
— Ile łaska.
— Weźmiesz po pięć złotych kwartę⁶⁹?
Gospodyni tylko ukłoniła się. Żyd płacił గeగ po pół rubla⁷⁰.
W ten sposób panowie zamówili గeszcze kilka serów, dwie kopy⁷¹ raków, kopę ogór-

ków, kilka bułek sitnego chleba i kazali to przywieźć pod las, gǳie stały dwa namioty.
Młodszy wciąż ǳiwił się, że గest tanio, a starszy chwalił się, że on zawsze robi takie spra-
wunki. Przed odeగściem zaś, wypłacaగąc gospodyni szesnaście rubli papierami i pół rubla
srebrem, zapytał:

— Cóż, nie macie krzywdy?
— Bogać tam krzywdy! — odparła Ślimakowa. — Żebyśmy co ǳień tak sprzeda-

wali…
— Bęǳiecie sprzedawać, గak wybuduగemy koleగ.

⁶⁵kiej (gw.) — kiedy. [przypis edytorski]
⁶⁶dwa złote (…) pół rubla — w zaborze rosyగskim  złoty ǳielono na  groszy a.  kopieగek;  rubel

ǳielono na  kopieగek; tzn.  kopieగka liczyła  grosze,  kopieగek (pół rubla)  groszy, czyli  złote 
groszy. [przypis edytorski]

⁶⁷garniec — daw. గednostka obగętości ciał płynnych i sypkich, w XIX w. wynosiła ok.  litry;  garnce
składały się na korzec,  garncy składało się na beczkę; korzec ǳielił się na  kwarty (ok.  litr) a.  kwaterek
(ok. ćwierć litra). [przypis edytorski]

⁶⁸po czemu (daw.) — po ile?; pytanie o cenę. [przypis edytorski]
⁶⁹kwarta — daw. గednostka obగętości ciał płynnych, ok.  litr. [przypis edytorski]
⁷⁰pół rubla — ok.  złote  groszy. [przypis edytorski]
⁷¹kopa —  sztuk. [przypis edytorski]

ఝ  Placówka 



— Niechże గaśnie panom Pan Bóg dopomaga i Matka Przenaగświętsza! — błogosła-
wiła ich kobieta. Milczący Owczarz kłaniał się do ziemi, a Ślimak, z kapeluszem w ręku,
odprowaǳił ich aż do గarów.

Gdy wrócił stamtąd, począł z gorączkowym pośpiechem wydawać dyspozycగe:
— Zbierz, Jagna, masło; ty, Magda, narwĳ naగpięknieగszych ogórków kopę i ǳiesięć

sztuk, a ty, Maćku, weź worek i biegaగ z Jędrkiem do wody po raki… Jezus, Panno Mario!
Jeszcześmy też nigdy tyle nie utargowali… Trzeba, żebyś w nieǳielę kupiła sobie fular⁷²,
a Jędrkowi nową kamizelkę na tę intencగę!…

— Szczęście weszło do naszego domu — rzekła nie mnieగ wzruszona kobieta. —
A fular kupić trzeba, bo inaczeగ nie uwierzą we wsi, że zarobiliśmy takie wielkie pieniąǳe.

— Trochę nie podoba mi się, że po noweగ droǳe wozy będą గeźǳić bez koni — dodał
Ślimak. — Ale nie móగ to grzech.

Ku wieczorowi odwiózł inżynierom kupione przez nich zapasy i otrzymał nowe ob-
stalunki; przy wytykaniu⁷³ bowiem linii pracowało kilkunastu panów, którzy mianowali
Ślimaka గeneralnym⁷⁴ dostawcą. Więc sprzedawał im drób i nabiał, pieczywo i గarzyny
po cenie oznaczoneగ przez inżynierów, sam skupuగąc produkta⁷⁵ we wsiach okolicznych
i zarabiaగąc grosz na groszu. Chłop poǳiwiał hoగność nowych znaగomych, a oni taniość
produktów.

W tyǳień odǳiał inżynierski przeniósł się daleగ, a Ślimak po obrachunku z żoną
przekonał się, że ma około dwuǳiestu pięciu rubli pienięǳy, które spadły nie wiadomo
skąd, nie licząc zarobku za furmanki i zapłaty za dnie stracone.

„Czy oni omylili się, czybym గa im czego nie odwiózł?…” — myślał chłop i wstyd mu
się zrobiło tych pienięǳy.

— Wiesz, Jagna — rzekł raz do kobiety — może by poగechać za panami i oddać im
ten grosz?

— O głupi! — krzyknęła kobieta — a przecie każdy tak zarabia, kto handluగe. Jeszcześ
im łaskę wyświadczył, że sprzedawałeś kuraki po dwa złote, kiedy Żydom płaciliby po pół
rubla…

— Ale kupowałem u luǳi po złotemu.
— A Żyd po czemu kupuగe?
— Żyd nie గest rolnikiem i wreszcie on niechrzczony.
— Za to on zarabia po dwa złote i po ǳiesiątce na każdym kuraku, a ty po złotówce.

Wreszcie złotówka to nawet nie zarobek, ino podarunek, co panowie dali ci za fatygę.
Wyraz „za fatygę” uspokoił chłopa. Jużci on się sfatygował, a panowie mogą mu tyle

ofiarować, ile im się podoba. Państwo z Warszawy dobrze widać płacą za fatygę, kiedy
nawet szwagierek ǳieǳica za podniesienie czapki dał Jędrkowi srebrną czterǳiestkę.

Kiedy gospodarstwo zaగęli się dostawą dla inżynierów, całe żniwo spadło na Maćka
Owczarza. Co dawnieగ robili we troగe albo w pięcioro, to ǳisiaగ on musiał odrabiać sam
గeden. Wychoǳił na wzgórza przede dniem, schoǳił późno w nocy i żął, snopki wiązał,
mendle układał, a rozmyślał: „Jaka to może być droga żelazna, po któreగ గeżdżą bez koni?”.

Wiǳąc, że mimo pilności parobka robota ciągnie się dłużeగ niż zwykle, Ślimak wy-
naగął do pomocy starą Sobieską. Baba przyszła o szósteగ z niedużą butelką lekarstwa na
ranę w noǳe i do południa żęła za dwie osoby, wyśpiewuగąc grubym głosem piosen-
ki, których nawet Maćkowi wstyd było. Ale kiedy po obieǳie zażyła lekarstwo, mocno
pachnące okowitą, kuracగa tak గą rozebrała, że babie wypadł sierp z ręki.

— Ty, gospodarzu — poczęła wykrzykiwać — ty, gospodarzu, zbĳaగ grosze, a ty,
naగmito⁷⁶ — żnĳ!… Ty, gospodarzu, kupuగ żonie fulary, a ty, naగmito, łaź na czworakach
po polu i nosem się podpieraగ…

Kiedy pan bogacieగe,

⁷²fular — chustka zawiązywana pod szyగą. [przypis edytorski]
⁷³wytykanie — ǳiś: wytyczanie; odmierzanie i zaznaczanie powierzchni gruntu (daw. za pomocą tyk). [przy-

pis edytorski]
⁷⁴jeneralny (daw.) — generalny. [przypis edytorski]
⁷⁵produkta — ǳiś popr. M. i B.lm: produkty. [przypis edytorski]
⁷⁶najmita — pracownik rolny wynaగmowany do robót polowych; chłop nieposiadaగący własnego gospodar-

stwa. [przypis edytorski]
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Ze sługi pot się leగe!

Żnĳ, Maćku!… Żnĳ, stara Sobieska!… a గa bez ten czas będę choǳił pod boki z in-
żynierami, będę instygował na całą wieś i chował ruble do skrzyni!… Zobaczyta⁷⁷, że on
గeszcze nazwie się panem Ślimaczyńskim!… Ma, para, szczęście, widać diabeł go uroǳił
z parszyweగ suki… Żywych i umarłych… amen…

To wyszeptawszy, upadła Sobieska w bruzdę i nie ocuciła się do zachodu słońca. Mimo
to wypłacono గeగ za cały ǳień żniwa, bo chora niewiasta miała ostry గęzyk, i kiedy Ślimak
chciał potargować się z nią za czas przespany — odparła, całuగąc go w rękę:

— Co się tam macie ze mną swarzyć⁷⁸, panie gospodarzu?… Sprzedacie గedno kur-
czątko więceగ i wyrówna się wam bez moగeగ krzywdy!…

„Zawsze naగlepieగ takiemu, co potrafi się przymówić!…” — pomyślał Owczarz.
Kiedy zaś w nieǳielę wszyscy z chaty wybierali się do kościoła, on usiadł na przyzbie

i zaczął ciężko wzdychać.
— A ty, Maćku, nie iǳiesz do kościoła? — zapytał go Ślimak zmiarkowawszy, że

parobkowi coś dolega.
— Gǳie mnie do kościoła! — westchnął Owczarz. — Ino wstydu bym wam narobił…
— Cóż ci brak?
— Nie brakuగe mi nic, ale obuwie mam takie, że co stąpnę, to noga iǳie naprzód,

a but, psiakość, zostaగe na droǳe.
— Sameś winien — rzekł Ślimak — bo czemu nie mówisz? Przecie należą ci się

zasługi i dam ci zara sześć rubli.
Po chwili wyniósł z izby pieniąǳe, a Owczarz obగął go za nogi.
— Kup se buty — mówił Ślimak — ale do karczmy nie wstępuగ, bo masz miętkie⁷⁹

serce i wszystko przepĳesz.
Wkrótce poszli do kościoła: Ślimak z żoną, Magda z chłopcami, a Owczarz z daleka na Chłop, Szlachcic, Pozycగa

społeczna, Marzeniekońcu. Idąc, marzył sobie, że గak wybuduగą drogę z żelaza, to Ślimak zostanie szlachcicem,
a on, Owczarz, bęǳie u niego służył na swoim stole i ożeni się…

Nagle przeżegnał się, aby odpęǳić złego ducha, który widocznie zabiegł mu drogę
i podszeptywał głupie zachcenia. Gǳież takiemu గak on nęǳarzowi myśleć o żonie! Nawet
Zośka by go nie chciała, choć గuż ma dwuletnie ǳiecko i w głowie coś popsutego.

Pamiętna to była nieǳiela dla oboగga Ślimaków. Ona kupiła w straganie fular, dała
ǳiadom po cztery grosze గałmużny, a w kościele usiadła w ławce przed ołtarzem, gǳie
Grzybina i Łukasiakowa zaraz గeగ mieగsca ustąpiły. Jego zaś ciągle ktoś zaczepiał. Arendarz
robił mu wymówki, że psuగe ceny Żydkom, sprzedaగąc wszystko tanieగ; organista przy-
pomniał, że warto by zakupić mszę śpiewaną za dusze w czyśćcu będące; sam strażnik
z nim się przywitał, a nawet ksiąǳ wikary zaczął z nim rozmowę, zachęcaగąc Ślimaka do
hodowli pszczół.

— O, teraz — mówił wikary — kiedy masz pieniąǳe i czas wolny, mógłbyś przy-
choǳić na probostwo i zobaczyć, గak pielęgnuగe się owad. Późnieగ kupiłbyś parę ulów,
miałbyś miód dla siebie albo na sprzedaż, a wosk do kościoła. Bo nawet i przy dużym
maగątku, moగe ǳiecko, nie zawaǳi pamiętać o Bogu i hodować pszczół…

Po odeగściu wikarego zbliżył się do Ślimaka Grzyb. Staremu chłopu błyszczały oczy,
gdy paskudnie uśmiechaగąc się, zagadnął:

— Pewno, Ślimaku, postawicie ǳiś dla całeగ wsi traktament⁸⁰, kiedy wam się udał
taki interes?

— Nie traktowaliście wy mnie przy waszych interesach, to i గa was nie potraktuగę
przy moim — odparł szorstko Ślimak.

— Nie ǳiwota, bo గa nie zarabiam nawet na krowach tyle, co wy na kurach.
— Za to wy na luǳiach zarabiacie nawięcy⁸¹.

⁷⁷zobaczyta (gw.) — zobaczycie. [przypis edytorski]
⁷⁸swarzyć się — kłócić się. [przypis edytorski]
⁷⁹miętki (daw., gw.) — miękki. [przypis edytorski]
⁸⁰traktament — poczęstunek. [przypis edytorski]
⁸¹nawięcy (gw.) — naగwięceగ. [przypis edytorski]
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— Ma racగę! — poparł Ślimaka Wiśniewski i zaraz począł go obchoǳić o pożyczenie
stu złotych do Nowego Roku. Gdy mu zaś odmówiono, skrył się mięǳy zebranych pod
kościołem gospodarzy, narzekaగąc na hardość Ślimaka.

— Już z niego wielki pan, a niezadługo nie zechce gadać z chłopami!…
— We dworze nie był u żniwa, choć go wzywali — wtrącił karbowy.
— Jego kobieta zasiadła w naగpierwszeగ ławce przed ołtarzem — dodał Woగtasiuk.
— Zawdy pieniąǳ przewraca luǳiom w głowie — zakończył Orzechowski. Po czym

weszli do kościoła.
Owczarzowi nie przyniosły szczęścia dane mu na buty pieniąǳe. Gdy pokorny, గak

zawsze, stanął w babińcu, aby nie świecić w oczy Panu Bogu swoగą wytartą sukmaną,
ǳiady z ogromnym krzykiem zaczęli mu wypominać, że nigdy nie wspiera ubogich. Po-
szedł tedy do karczmy zmienić trzy ruble, a tam znowu zaczepił go szynkarz:

— Jakże bęǳie, panie Macieగu, z moimi pieniąǳmi?
— Z గakimi pieniąǳmi?
— Jużeście zapomnieli… Przecie od Bożego Naroǳenia winniście mi siedem złotych.
— Słyszeliśta!… — oburzył się Owczarz. — Niechże luǳie z całeగ wsi powieǳą, że

mi nigdy nie borguగecie, a kiedy pĳę, to muszę płacić gotówką.
— To గest prawda — odparł szynkarz. — Ale na Boże Naroǳenie గakeś się, Maćku,

upił, toś mnie tak ściskał, tak całował, że musiałem ci dać na kredyt wódki i piwa, i araku,
i గeszcze obwarzanków.

— A świadków masz? — krzyknął ostro Maciek. — Bo గa ci mówię, że mnie chcesz
okpić…

Szynkarz chwilę pomyślał.
— Świadków — rzekł — to గa nie mam i dlategom ciebie do teగ pory nie zacze-

piał o pieniąǳe. Ale గak mi przysięgniesz tu, w oczy, przy luǳiach, żeś mnie wtedy
nie całował i nie prosił o kredyt, to — గa tobie daruగę moగe siedem złotych. Wstyd —
dodał szynkarz spluwaగąc — żeby parobek od takiego porządnego gospodarza zarywał
biednych Żydków!… Ja wam, Owczarzu, daruగę, ale od teగ pory nigdy nie wstępuగcie do
moగeగ karczmy, bo గa muszę wstyǳić się za was.

Parobek zachwiał się. A może on naprawdę winien siedem złotych?…
— No — rzekł — kiedy tak gadacie, to గa wam oddam. Ino bóగcie się, żeby was Pan

Bóg nie pokarał za moగą krzywdę.
W duszy గednak wątpił, czy Pan Bóg za takiego గak on biedaka zechce karać taką

wielką osobę గak szynkarz.
Już miał wychoǳić, zgryziony, kiedy weszło do karczmy kilku galicyగskich bando-

sów⁸². Zasiedli do stołu i poczęli rozmawiać o tym, że przy budowie kolei żelazneగ będą
wielkie zarobki.

Maciek przysunął się, a wiǳąc, że są గak i on sam obdarci, odezwał się:
— Czy to prawda, żeby gǳie na świecie były drogi żelazne? Przecie na taki interes to

by ze wszystkich sklepów nie starczyło żelaza. Nawet chyba nie miałby tyle sam rząd…
Bandosy wyśmieli go. Ale naగrośleగszy z nich, który oǳnaczał się woగskową czapką

i barǳo wypukłą krtanią, rzekł:
— Czego się tu śmiać, że taki prostak nie wie, co గest koleగ żelazna? Siądź se tu,

bracie, przy mnie, గa ci wszystko గak należy opowiem, ale — postaw butelkę gorzałki.
Nim Maciek zdecydował się, wódka గuż była na stole. Podał గą szynkarz, mówiąc:
— Dlaczego on nie ma wódki postawić? On గuż postawił!… To dobry chłop…
Co się ǳiało późnieగ, Owczarz nie pamięta. Ktoś opowiadał mu, గak prędko గeźǳi

luftmaszyna⁸³, a ktoś inny krzyczał, że powinien kupić buty, nie zaś przepĳać pieniąǳe.
Późnieగ ktoś గeszcze inny wziął go za ręce i nogi i z szynku wyniósł do staగni. Ale kto?
Owczarz nie wieǳiał. Jedno było pewne, że wrócił późno do domu, nie maగąc ani grosza.

Gospodyni patrzeć na niego nie chciała, a Ślimak kiwał głową i mówił:
— Oగ, ty, ty!… Nigdy się nie dorobisz, bo diabeł w tobie sieǳi i pcha cię do lada

గakieగ kompanii.

⁸²bandos — wędrowny robotnik naగemny. [przypis edytorski]
⁸³luftmaszyna (z niem.) — maszyna parowa. [przypis edytorski]
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Tym sposobem Owczarz nie kupił sobie nowych butów; natomiast w kilka tygodni
późnieగ zyskał dobytek, o గakim nigdy mu się nie śniło.

Był słotny wieczór wrześniowy. W miarę గak gasnął ǳień, niebo pokrywało się nowy-
mi warstwami obłoków, coraz niżeగ sięgaగącymi, coraz więceగ poszarpanymi i posępnymi.
Lasy, wzgórza, wieś, nawet płoty przy domu stopniowo rozpływały się w szareగ oponie,
zieగąceగ deszczem gęstym i drobnym, tak drobnym, że wszystko przenikał. Było go pełno
w ziemi, która rozmiękła గak rozczynione ciasto; pełno na droǳe, gǳie spłynął brudno-
żółtymi strumykami, pełno na podwórku, gǳie tworzył ciemne kałuże. Nasiąkały nim
dachy i ściany chałup, szerść⁸⁴ zwierząt, oǳienia, nawet dusze luǳkie.

W chacie Ślimaka myślano o kolacగi, ale nikt nie miał humoru. Gospodarz ziewał,
gospodyni była gniewna, chłopcy senni i nawet Magda ruszała się leniwieగ niż zwykle.
Spoglądano na komin, gǳie powoli dogotowywały się kartofle, to na drzwi, którymi
miał weగść Owczarz, to na okno, za którym słychać było plusk kropli deszczu, które spa-
dały z chmur wyższych, niższych i naగniższych, ze wszystkich budynków, ze wszystkich
więdnących liści, ze strzechy, ze ścian i z szyb. Niekiedy koleగne te odgłosy zlewały się
w గeden i wówczas zdawało się, że ktoś iǳie.

Wtem skrzypnęły drzwi do sieni.
— Maciek — mruknął gospodarz.
Maciek గednak nie wchoǳił. Natomiast usłyszano szelest ręki posuwaగąceగ się po

ścianie, గakby ktoś nie mógł trafić do izby.
— Oślepł czy co? — rzekła gospodyni i niecierpliwym ruchem otworzyła.
W sieni coś stało, ale nie Maciek, coś niewysokiego, grubego, owiniętego w prze-

mokłą płachtę. Gospodyni cofnęła się, a wtedy do sieni wpadł blask ognia i w górnym
otworze płachty ukazała się twarz luǳka, barwy mieǳianeగ, niby okopconeగ, z krót-
kim nieforemnym nosem i skośnymi oczyma, które ledwie znać było spod nabrzmiałych
powiek.

— Niech bęǳie pochwalony — odezwał się spod płachty głos chrypliwy.
— To ty, Zośka? — spytała zǳiwiona gospodyni.
— Jo.
— Wchodźże pręǳeగ, bo zimno naగǳie do izby.
Szczególna osoba weszła, ale zatrzymała się u progu, milcząc. Teraz można było spo-

strzec, że ma na ręku ǳiecko, bledsze od kości, ze zsiniałymi ustami; spod płachty wy-
suwała się గego ręka cienka గak patyk.

— Co ty robisz na taki czas? — zapytał Ślimak.
— Idę za służbą — odparła. Obeగrzała się po izbie, szukaగąc stołka, lecz nie znalazłszy

go, cofnęła się do drzwi i kucnęła przy ścianie u progu.
— Po wsi gadaగą — mówiła głosem chrypliwym i గednostaగnym — że macie teraz

wielkie pieniąǳe. Myślałam, że potrzebuగecie ǳiewki, i ot, గestem.
— Nam ǳiewki nie trzeba — rzekła gospodyni. — Jest wreszcie Magda, a i ta nie-

wiele co robi.
— Cóżeś ty zmalowała, że nie masz obowiązku⁸⁵? — spytał Ślimak.
— W lecie byłam u żniw, a teraz nikt mnie przyగąć nie chce z ǳieckiem. Samą pręǳeగ

by przygarnęli.
W teగ chwili wszedł Owczarz i wstrząsnął się zdumiony, zobaczywszy Zośkę.
— Skądeś ty się tu wzięła?… — spytał.
— Idę za służbą. Gadaగą, że Ślimak teraz bogacz, więc wstąpiłam, może by mnie wziął

za ǳiewkę. Ale z ǳieckiem i Ślimak nie chce mnie wziąć.
— O la Boga! la Boga!… — szepnął parobek na widok nęǳy gorszeగ niż గego własna.
— Coś, Maćku, tak nad nią lamentuగesz, గakby cię sumienie gryzło — cierpko ode-

zwała się gospodyni.
— Jużci każdemu żal wiǳieć tyle nieszczęścia — mruknął Ślimak.
— A naగwięceగ musi temu, co winien — wtrąciła Ślimakowa.
— Ja nie winien — rzekł Maciek, wzruszaగąc ramionami. — Ale zawdy żal mi గeగ

i ǳiecka.
⁸⁴szerść — ǳiś popr.: sierść. [przypis edytorski]
⁸⁵obowiązek — tu: praca. [przypis edytorski]
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— To go weź, kiedy ci żal — odparła gniewna gospodyni. — Prawda, Zośka, że byś
oddała ǳiecko Owczarzowi?… Co ono గest: chłopiec czy ǳiewczyna?

— ǲiewczyna — szepnęła Zośka, patrząc na Owczarza — ma గuż dwa roki. —
I dodała:

— Jak chcesz, to se గą weź…
— Dużo mi po nieగ — odpowieǳiał parobek — ale zawdy szkoda.
— Jak chcesz, to గą weź… Weź గą, weź, kiedy chcesz… Ślimak teraz bogacz i tyś

bogacz…
— Jużci z Owczarza bogacz. Po sześć rubli przepĳa w గedną nieǳielę — drwiła Śli-

makowa.
— Kiedyś taki bogacz, że po sześć rubli przepĳasz w గedną nieǳielę, to గą weź —

mówiła Zośka tonem coraz gwałtownieగszym.
Wydobyła z płachty ǳiecko i położyła గe na wilgotneగ ziemi. Zdawało się, że w teగ

chwili గest గeszcze bledsze, lecz nie wydało głosu.
— Głupie twoగe żarty, Jagna! — mruknął Ślimak do żony.
Zośka przeciągnęła się i powstała na równe nogi.
— Oto mi letko⁸⁶, choć raz w życiu… — mówiła podniesionym głosem, a oczy ǳiko

గeగ błyszczały. — Nieraz myślałam se, że nie wytrzymam i cisnę గą gǳie na droǳe albo
we wodę… Ale kiedy chcesz, to గą weź!… Weź గą, ino mi గeగ dobrze pilnuగ, bo గak kiedy
wrócę, a గeగ nie zdybię, to ci ślepie wybiorę…

— Co ty gadasz, opętana?… — reflektował గą Ślimak. — Przeżegnaగ się…
— Niech się ten żegna, co iǳie na śmierć, a గa póగdę na służbę… Gadali, żeście tera

bogacz… Myślałam, że potrzebuగecie ǳiewki, i wstąpiłam tu… Nie potrzebuగecie, to nie,
to póగdę daleగ…

— Co masz z głupią gadać!… Siadaగcie do wieczerzy — odezwała się gospodyni
i z gniewem pochwyciła garnczek z ognia.

Skutkiem gwałtownego ruchu głownie rozsypały się po całym kominie, a గedna upadła
na ziemię, aż do bosych nóg Zośki.

— Pali się!… pali się!… pali się!… — krzyknęła Zośka, odskakuగąc do drzwi. — Spali
się chałupa, spali się stodoła, wszystko!… Ale Zośka ucieknie w గedneగ koszuli i… bęǳie
w గedneగ choǳiła do sameగ śmierci…

Jak pĳana rzuciła się do drzwi, zatoczyła do sieni, potem na podwórko powtarza-
గąc: „Pali się!… pali się!…”. Krzyk గeగ słychać było za oknem, potem w ogródku, potem
na gościńcu. Wreszcie umilkł, zagłuszony szelestem deszczu. W chacie na ziemi zostało
ǳiecko, chude i ciche.

— Gońcież గą! — krzyknęła z pasగą Ślimakowa. — Biegaగ, Maćku…
Ale Maciek nie ruszył się z mieగsca, natomiast odezwał się Ślimak:
— Co ty gadasz, kto opętaną bęǳie gonił po nocy? Chyba, żeby mu diabeł łeb urwał?
— Udaగe opętaną, żeby ǳieci podrzucać — warknęła gospodyni.
— Co ma udawać? Sama przecie pamiętasz, గaka była u nas, że się గeగ w głowie psowało

za każdą odmianą księżyca. Teraz గest గeszcze głupszą od czasu, గak się paliło u Skrzypa.
— A ona ogień podłożyła.
Ślimak machnął ręką.
— Kto to wiǳiał! Luǳie wszystko składaగą na głupich, a bez ten czas źli broగą.
— No, a co zrobisz z bachorem?… — wybuchnęła gospodyni. — Cóż ty myślisz, że

గa może będę karmić taką znaగdę?
— Przecie nie wyrzucisz గeగ za płot. Wreszcie nie bóగ się, Zośka przyగǳie po nią, nie

ǳiś, to గutro.
— Jak nie przyగǳie, to znaగdę odwieziesz do gminy. Ale గa nie chcę w izbie takiego

ǳiecka, nawet na గedną noc — mówiła z gniewem gospodyni.
— Więc co poczniesz? — oburzył się Ślimak.
— Ja గą wezmę do staగni — szepnął Owczarz.
Zbliżył się do progu, niezgrabnie podniósł ǳiecko z ziemi i usiadłszy z nim w kącie,

na ławie, począł గe okrywać i huśtać. W izbie zrobiło się cicho; potem z ciemnieగszeగ

⁸⁶letko (daw., gw.) — lekko. [przypis edytorski]
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గeగ połowy wynurzyła się Magda, Jędrek i Stasiek i otoczyli Owczarza, przypatruగąc się
maleństwu.

— Takie suche గak wiór — szepnęła Magda.
— Ani się ruszy, ino patrzy — dodał Jędrek.
— Musicie గą, Maćku, karmić z gałganka — rzekła znowu Magda. — Ja wam wynaగdę

czysty.
— Siadaగcie do wieczerzy — odezwała się gospodyni గuż mnieగ gniewnym głosem.
Spoగrzała na ǳiecko naగprzód z daleka, potem schyliła się nad nim, nareszcie dotknęła

palcami గego żółteగ i pomarszczoneగ twarzy.
— Suka, nie matka! — mruknęła. — Magda — dodała głośnieగ — naleగ krzynkę

mleka w skorupkę i nakarm znaగdę, a ty, Maćku, siadaగ do wieczerzy.
— Niech Magda teraz గe, గa sam pokarmię sierotę — rzekł parobek.
— Ale, on pokarmi!… Nawet గeగ trzymać dobrze nie umie!… — oburzyła się ǳiew-

czyna, chcąc mu odebrać ǳiecko.
— Niechaగ⁸⁷ గeగ! — mruknął Owczarz.
— Oddaగcie గą!… — zawołała Magda.
— No, tam, nie szarp గeగ, Magda — rzekła gospodyni. — Naleగ mleka i zwiń czysty

gałganek, a Maciek niech గą karmi, kiedy tak chce.
Po chwili trzymał Owczarz w ręku gałganek w formie smoczka i karmił nim ǳiecko,

ku niezadowoleniu Magdy, która zamiast గeść kolacగę ciągle robiła గakieś uwagi:
— O, patrzcie! całą గeగ gębę zawalał… O, గak to rozlewa po ziemi… Po co wy గeగ w nos

wtykacie gałgan? — గeszcze się ǳiewczyna udusi!…
Parobek czuł, że గest złą niańką, lecz ǳiecka z rąk nie wypuścił. Sam śpiesznie zగadł

trochę zacierek, resztę zostawił w misce, zasłonił sierotę sukmaną i wymknął się na nocleg
do staగni.

Gdy tam wszedł, గeden z koni zarżał, drugi w ciemności odwrócił głowę i zaczął ob-
wąchiwać ǳiecko.

— Przywitaగ się, przywitaగ! — rzekł Owczarz. — Nastał do was nowy fornal, co nawet
bata utrzymać nie potrafi. Cha!… cha!…

Na dworze deszcz wciąż padał. Drzwi staగni przymknęły się i wszystko ucichło. A gdy
po nieగakim czasie wyszedł z izby Ślimak zobaczyć, czy się nie wypogaǳa, zdawało mu
się, że w staగni słyszy chrapanie Maćka.

— Już śpią — mruknął gospodarz. Popatrzył na niebo i wrócił do sieni.
— Cóż, ciepło tam znaగǳie? — spytała męża gospodyni.
— Już śpią — odparł.
We drzwiach zgrzytnęła zasuwa, w kominie dotlewał się ogień, wreszcie zgasł. Było

గuż późno. Koguty wyśpiewały północ, pies odszczeknął im i wcisnął się pod wóz przed
słotą, w chacie zasnęli wszyscy.

Wtedy cicho skrzypnęły wrota staగni i wymknął się z nich గakiś cień; posunął się
wzdłuż ściany budynku i ostrożnie zakradł się do obory. Był to Maciek. Wydobył spod
sukmany szlochaగące ǳiecko i przystawił గe do wymienia krowy.

— Ssĳ bydlę — szepnął — kiedy cię własna matka porzuciła. Ssĳ…
Po chwili w oborze rozległo się ciche mlaskanie. Deszcz wciąż padał.


Koleగ miano budować na wiosnę, a sama zapowiedź tego wypadku wywołała ruch we wsi.
Zimą, zamiast baగek przy kąǳieli, opowiadano o nieznanych luǳiach, którzy chcieli od
gospodarzy nabywać grunta — to o biednym chłopie, co sprzedał górkę żwiru, a kupił za
nią ǳiesięć morgów naగlepszeగ ziemi — to o nowych Żydkach, którzy sprowaǳili się do
miasteczka, do karczmy i do pachciarza⁸⁸.

W grudniu powrócili ǳieǳice z letnieగ przeగażdżki i zaraz rozeszła się wieść, że chcą Szlachcic, Własność
sprzedać maగątek. Wprawǳie sam pan grywał po dawnemu na organie i tylko uśmiechał
się, gdy dworscy luǳie pytali go nieśmiało: czy prawda, że pozbywa się oగcowizny? Ale
pani każdego wieczoru opowiadała pokoగówce, గak wesoło bęǳie im w Warszawie, dokąd

⁸⁷niechać — nie ruszać; por. poniechać czego. [przypis edytorski]
⁸⁸pachciarz — w daw. Polsce: ǳierżawca (np. karczmy, bydła, ziemi). [przypis edytorski]
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się przeniosą. W goǳinę późnieగ pokoగówka szeptała te nowiny pisarzowi, który miał się
z nią żenić; pisarz na drugi ǳień rano powtarzał గe pod sekretem rządcy i karbowemu,
a గuż w południe w czworniakach, oborach, staగniach i owczarniach mówili o nich wszyscy,
rozumie się, pod naగwiększym sekretem.

Wreszcie ku wieczorowi wieść dochoǳiła do karczmy, z karczmy rozlewała się po
chatach i ostatecznie płynęła do miasteczka.

Ślimak, często pracuగąc we dworze, także słyszał ową pogłoskę i wiǳiał గeగ skutki.
Wiǳiał i ǳiwił się potęǳe గednego słowa — „sprzedaż”.

Istotnie, robiło ono cuda. Przez nie parobcy zaniedbywali się w robocie, przez nie
rządca od Nowego Roku poǳiękował za mieగsce. Przez nie chudły ciche i pracowite by-
dlątka, przez nie snopy ginęły ze stodół, a ziarno ze spichrza. Ono pożerało zapasowe koła
i uprząż, urywało kłódki i skoble od budynków, wyగmowało deski z parkanów i sztachety
z płotów. Ono każdego wieczora wypęǳało dworską służbę do karczmy, a byle ciemnieగ-
sza noc — zaprzepaszczało gǳieś to sztukę drobiu, to owcę, to mnieగszą świnkę.

Wielkie słowo, głośne słowo! Rozlegało się po całym folwarku, po wsi, po miasteczku,
skąd kupcy co ǳień przynosili do dworu kredytowe kwitki. Było wypisane na twarzy
każdego człowieka, w smutnych oczach każdego bydlątka, na wszystkich drzwiach, we
wszystkich oknach wybitych i zakleగonych papierem. Dźwięku గego nie słyszało tylko
dwoగe luǳi: pan, który wciąż grał na organach, i pani, która marzyła o wyగeźǳie do
Warszawy. Gdy zaś kto z sąsiadów zapytał ich: czy prawda, że sprzedaగą maగątek? — on
tylko uśmiechał się i wzruszał ramionami, a ona odpowiadała z westchnieniem:

— Chcielibyśmy sprzedać, bo na wsi straszne nudy. Ale i cóż, kiedy papo గeszcze nie
znalazł kupca!…

Ślimak, który niekiedy spotykał ǳieǳica i pilnie mu się przypatrywał, nie wierzył
w ową sprzedaż.

„Jaki on గest, taki గest — myślał chłop o ǳieǳicu — ale przecie martwiłby się tym
nieszczęściem. Toż oni tu sieǳą z ǳiada praǳiada, tu wyrośli, a oగcowie ich zaగmu-
గą połowę tuteగszego cmentarza. Kamień gryzłby się, nie tylko człowiek, żeby go z tak
dawnego mieగsca ruszyli. Wreszcie, czy on bankrut గak inni? Pieniąǳe ma, to wiadomo”.

Tak sobie myślał chłop, bo mierzył pana swoగą miarą, a గuż wcale nie rozumiał tego,
co znaczy młoda żona, która nuǳi się na wsi.

I kiedy tak myślał, zaufany w spokoగną twarz ǳieǳica — w karczmie pod przewod-
nictwem szynkarza Josela odbywały się mięǳy gospodarzami doniosłe narady.

Pewnego ranka, w połowie stycznia, wpadła do chaty Ślimaków stara Sobieska. Słońce
zimowe గeszcze nie zdążyło rozeగrzeć się po świecie, ale babie గuż płonęły ogniem policzki
i krwią nabiegły oczy. Wpadła do izby w starym గak sama kożuchu, z rozdartą na chudych
piersiach koszulą.

— No, postawcie wódki — zawołała, utykaగąc na progu — to wam cosik powiem.
Ślimak wybierał się do młocki, ale zagadnięty w ten sposób, usiadł pod piecem i kazał

podać babie wódkę, wieǳąc, że starucha nie rzuca słów na żarty.
Wypiła duży kielich, tupnęła nogą i krzyknęła: „u-ha!…”. Potem, obtarłszy usta, rze-

kła:
— A wiecie wy, że ǳieǳic sprzedaగe całe mienie: lasy, pola, wszystko?… Co naగwyżeగ

zostawi sobie dwór i ogród…
Ślimakowi przyszła na myśl łąka i zimno go przeగęło. Ale krótko odparł:
— Baగki!
— Baగki?… — powtórzyła baba, usiłuగąc zapanować nad czkawką. — Baగki?… No,

zatem wam powiem, że to గest święta prawda… I గeszcze wam powiem, że bogatsze chłopy
naraǳaగą się z Joselem i Grzybem, żeby kupić całą wieś od ǳieǳica… Całą wieś, żebym
tak szczezła⁸⁹!…

— Jakże oni mogą naraǳać się bez nas? — zapytała gniewnie Ślimakowa.
— Bo oni was chcą wyłączyć. Mówią, że i tak bęǳiecie sieǳieli przy sameగ kolei i że

గuż na nieగ wiele zarobiliście z krzywdą luǳką…

⁸⁹szczeznąć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
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Wypiła drugi kieliszek i chciała mówić daleగ, ale uderzyło గeగ do głowy. Więc tylko
krzyknęła: „u-ha!…”, porwała Ślimaka do tańca i — siły గą opadły. Jak podcięty kwiat za-
wisła na ręku chłopa, który wyniósł గą do sieni i położył w kącie na barłogu tak zmorzoną,
że natychmiast zaczęła chrapać.

Przez następne pół dnia naraǳali się po cichu Ślimakowie: co robić w tym wypad-
ku? Nad wieczorem chłop ubrał się w nową sukmanę, podbitą kożuchem, i poszedł do
karczmy na zwiady.

Nim doszedł, na dworze zrobiło się ciemno, a w szynku zapalili światło. Gdy otworzył
drzwi, zobaczył sieǳących za stołem Grzyba i Łukasiaka. Przy blasku łoగówki wyglądali
w grubeగ oǳieży గak ogromne kamienie, co gǳieniegǳie drzemią na polach, pilnu-
గąc granic. Za szynkwasem stał Josel w brudnym wełnianym kaaniku w czarne pasy. Żyd
Miał spiczasty nos, spiczastą brodę, spiczaste peగsy, spiczaste łokcie i spiczastą గarmułkę,
a w weగrzeniu także coś kłuగącego.

— Pochwalony! — rzekł Ślimak.
— Na wieki! — odparł niedbale Josel.
Grzyb i Łukasiak tylko kiwnęli głowami, szeroko rozparłszy na stole łokcie.
— Co to pĳą gospodarze? — spytał Ślimak.
— Herbatę — odpowieǳiał szynkarz.
— Daగcie i mnie. Ino czarneగ గak smoła i dużo araku.
— Przyszliście do nas na herbatę? — drwiąco rzekł Josel.
— Nie na herbatę, ino dowieǳieć się…
— O tym, co wam Sobieska mówiła — mruknął szynkarz.
Ślimak usiadł obok Grzyba i zwrócił się do niego.
— Cóż to, chceta kupić wieś od ǳieǳica?
Chłopi spoగrzeli na Josela, który uśmiechał się. Po chwili odparł Łukasiak:
— I… tak se gadamy z braku roboty!… Kto by zaś zebrał we wsi pieniąǳe na taki

interes?
— We dwu moglibyście kupić, wy z Grzybem — wtrącił Ślimak.
— Może i moglibyśmy — pochwycił Grzyb — ale dla siebie i dla tych, co we wsi

mieszkaగą.
— No, a గa co? — zapytał Ślimak.
— Nie braliście wy nas do swoich interesów, to nie wściubiaగcie nosa do naszych.
— Nie wasz to interes, ino gromaǳki.
— Właśnie że móగ! — zawołał rozgniewany Grzyb.
— Taki గak i móగ.
— Właśnie, że nie taki… — upierał się, wybĳaగąc pięścią. — Kto mi się nie spodoba,

tego nie dopuszczę do kupna, i basta!…
Szynkarz uśmiechał się.
Łukasiak wiǳąc, że Ślimak blednie, co było znakiem wielkiego gniewu, uగął Grzyba

za rękę.
— Chodźta, kumie, do dom — rzekł. — Po co się swarzyć o sprawę గeszcze niepewną?

Chodźta, kumie.
Grzyb spoగrzał na Josela i podniósł się z ławy.
— Zatem chceta kupować beze mnie? — spytał znowu Ślimak.
— Wy kurczęta w lecie kupowaliśta bez nas — odparł Grzyb.
Obaగ z Łukasiakiem podali ręce szynkarzowi i wyszli z izby, nie pożegnawszy Ślimaka.
Josel patrzył za nimi i wciąż się uśmiechał.
Gdy kroki ich ucichły na śniegu, zwrócił się do Ślimaka:
— A wiǳicie, gospodarzu, గak to źle Żydkom chleb odbierać? Ja straciłem przez was

z pięćǳiesiąt rubli, wy zarobiliście dwaǳieścia pięć, ale za to kupiliście sobie gniewu we
wsi za గakie sto rubli…

— I oni beze mnie kupiliby grunt od ǳieǳica? — spytał Ślimak.
— Dlaczego nie maగą kupić bez was? Co ich obchoǳi wasza strata, kiedy im bęǳie

dobrze?
Chłop kręcił głową.
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— No, no! — szeptał.
— Ja — mówił Josel — może mógłbym pogoǳić was z gromadą, ale — co mi po

tym? Już raz skrzywǳiliście mnie, a serca to nigdy do mnie nie macie.
— I nie pogoǳisz? — spytał Ślimak.
— Pogoǳiłbym, ale గa mam swoగe warunki.
— No?…
— Wy, Ślimaku, oddaగcie mi naగprzód te pięćǳiesiąt rubli, com w lecie przez was Handel, Interes, Żyd

stracił, a potem… potem — wybuduగecie na swoich gruntach chałupę i wynaగmiecie గą
moగemu szwagrowi.

— Co on tam bęǳie robił?
— On bęǳie trzymał konie i bęǳie doగeżdżał do kolei.
— A గa co będę robił z moimi końmi?
— Wy bęǳiecie mieli grunt.
Chłop podniósł się z ławy.
— No, గuż mi nie dawaగcie herbaty — rzekł.
— Nawet గeగ nie mam w domu — odparł Josel niedbale.
— A గa wam pięćǳiesiąt rubli nie zapłacę ani chałupy dla szwagra nie zbuduగę.
— Jak wam się spodoba — odparł szynkarz.
Ślimak opuścił karczmę, trzaskaగąc drzwiami; Josel zwrócił za nim swóగ spiczasty nos

i spiczastą brodę i uśmiechał się melancholĳnie. Wśród cieniów nocy Ślimak potrącił
dworskiego parobka, który niósł na plecach ćwierciowy worek zboża, późnieగ spostrzegł
przekradaగącą się mięǳy opłotkami dworską ǳiewkę, która kryła gęś pod kożuchem,
a Josel wciąż się uśmiechał. Uśmiechał się, kiedy płacił parobkowi dwa złote za zboże
z workiem, uśmiechał się, kiedy nabył gęś od ǳiewki za butelkę kwaśnego piwa, uśmie-
chał się, słuchaగąc gospodarzy, గak raǳili nad kupnem folwarku, uśmiechał się, płacąc
staremu Grzybowi dwa ruble od sta na miesiąc i uśmiechał się, biorąc od młodego Grzyba
dwa ruble od ǳiesięciu na miesiąc.

Uśmiech nigdy nie schoǳił z గego ostrych rysów, గak brudny kaanik w czarne pasy
nigdy nie rozǳielał się z గego ciałem.

W chacie Ślimaka గuż zgasł ogień na kominie i ǳieci spały, kiedy chłop, wróciwszy
z karczmy, zaczął rozbierać się po ciemku.

— A co? — spytała go żona.
— To sprawka Josela — odparł. — On nimi kieruగe గak rataగ wołami.
— I nie dopuszczą cię?
— Oni nie, ale గa póగdę do samego ǳieǳica.
— Jutro póగǳiesz?
— Jutro. Inaczeగ przepadnie mi łąka. A cóż గa bym począł bez nieగ, nieszczęśliwy?…

— westchnął chłop.
Przyszło గutro, przyszło poగutrze, nawet tyǳień upłynął, a Ślimak nie wybrał się do Chłop, Czyn

dworu. Jednego dnia mówił, że musi dla kupca zmłócić żyto, drugiego — że గest za zimno
na wychoǳenie z domu, innego — że się przerwał i że mu we środku dolega. Naprawdę
zaś ani młócił, ani się przerwał, tylko coś go zatrzymywało na mieగscu. Coś, co chłopi
nazywaగą nieśmiałością, szlachta próżniactwem, a uczeni — brakiem woli.

Przez te dnie mało గadał, nic nie robił, gniewał się na wszystkich i tułał się po całym
gospodarstwie, wzdychaగąc. Naగczęścieగ stawał nad pokrytą śniegiem łąką i dumał; toczyła
się w nim walka. Rozum mówił, że trzeba iść do dworu i raz skończyć interes o łąkę tak
czy owak; ale గakaś inna potęga trwożyła mu serce, pętała nogi albo szeptała w ucho: „Nie
śpiesz się, గeszcze ǳień pofolguగ, గakoś się to ułoży…”.

— Józek, czego ty nie iǳiesz do ǳieǳica? — wołała żona. — Przecie raz musisz tam
póగść i rozgadać się.

— A గak mi łąki nie sprzeda, to co?… — odpowiadał chłop.
I tak wahał się, aż pewnego wieczora dała mu znać Sobieska, że deputaci ze wsi byli

ǳisiaగ u pana z prośbą, aby im sprzedał maగątek.
Sobieską strasznie łamało po kościach, więc prosiła Ślimakoweగ o naparstek wódki.

Dostawszy kielich, rozgadała się na dobre:
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— Wiǳicie, było tak. Poszedł Grzyb i poszedł Łukasiak z Orzechowskim, ubrani గak
na Boże Ciało. Pan wziął ich do kancelarii, a Grzyb ino se odkaślnął⁹⁰ i zara pali od progu:

„Słyszelim, గaśnie ǳieǳicu, że pan chce sprzedać oగcowiznę. Sprzedać swoగą rzecz
kużden⁹¹ ma prawo, a drugi kupić, byle ino zapłacił గak się patrzy. Zawdy przecie byłoby
niepięknie, żeby to, co pańskie ǳiady i praǳiady przez tyli wiek trzymały w garści, a my,
chłopi, naszą pracą uprawialiśmy, żeby taki interes miał przeగść w cuǳe ręce. Zatem niech
pan mienie sprzeda nam, swoim chłopom i włościanom, nie oglądaగący się na obcych
luǳi, które takieగ pamiątki nie uszanuగą”.

— Mówię wam — ciągnęła Sobieska — gadał tak ślicznie bez całą goǳinę, గakby ten
ksiąǳ na ambonie. Aż Łukasiakowi krzyże ścierpły, a wszyscy się popłakali. Dopieroż గak
nie wzięli się chłopy do nóg schylać panu, a గak pan nie wziął ściskać ich za głowę…

— I cóż, kupią?… — przerwał zniecierpliwiony Ślimak.
— Co nie maగą kupić?… Kupią!… — wykrzyknęła baba. — Ino trochę o cenę się

rozchoǳi, bo pan chce za każdą morgę sto rubli, a chłopy daగą po pięćǳiesiąt. Ale, mówię
wam, tak płakali i całowali się, tak gadali, żeby była గedność mięǳy chłopem i panem,
że pewnie gospodarze dodaǳą z ǳiesiątek rubli, a ǳieǳic opuści im resztę. Josel mówi,
żeby tyle postąpili, nie wyżeగ, ino nie śpieszący się, a pewniakiem dobĳą targu… Mądry,
psia wiara, Żyd!… Bez tych parę tygodni, co chłopi u niego raǳą, taki ma przecie rozchód
w karczmie, గakby się we wsi Matka Boska obగawiła… Ach! Matko cudami słynąca!…

— A na mnie on wciąż buntuగe gospodarzy? — spytał Ślimak.
— Buntować nie buntuగe — odparła baba — ino tak czasem wścibi słówko, że wy

గuż nie gospodarz, ino handluగący… Chłopy to są gorzeగ na was zaగadłe aniżeli on. Nie
mogą zapomnieć, żeście u nich kupowali kuraki po złotemu, a miernikom sprzedawali po
dwa…

Skutkiem tych wiadomości Ślimak nazaగutrz rano wybrał się do dworu i w południe
wrócił kwaśny do domu.

— No i cóż? — zapytała go żona.
— No byłem i wszystko ci rozpowiem, ino dawaగ గeść.
Rozebrał się, zasiadł do miski kapuśniaku i prawił:
— Inom, mówię ci, minął bramę, patrzę, a po గedneగ stronie dworu wszystkie okna

rozwarte. Na taki ziąb! słyszysz ty, Jagna?… Myślę, czyby kto, nie daగ Boże, umarł?…
Zaglądam, a tu w naగwiększeగ izbie (teగ z białymi słupami, wiesz, co tyla గak kościół)
గeźǳi se po podłoǳe lokaగ Mateusz. Bez kapoty, w fartuchu, szczotką się podpiera i tak
గeźǳi, గak chłopcy po loǳie. Mówię mu: „Pochwalony! co robicie, Mateuszu?” „Na wieki!
— on mówi — wiǳita, że glancuగę podłogę, bo będą u nas ǳisiaగ wielgie tańce”. „A pan
— mówię — గeszcze nie wstał?” „Ech — on mówi — pan wstał, ino se teraz z krawcem
przymierzaగą kierezyగą, bo pan na tańce ubierze się za Krakowiaka, a pani za Cygankę”.
„A గa — mówię — chciałem go prosić, żeby mi sprzedał łąkę”. A Mateusz, niby lokaగ,
na to: „Nie bądźcie głupi, Ślimaku! Gǳieżby pan gadał z wami o łące, kiedy sztyuగe
się na krakowskie wesele?…”. I znowu wziął గeźǳić, aż mi się oczy rozbiegały od samego
patrzenia.

Odszedłem se od okna i postoగałem⁹² krzynę czasu wedle kuchni. Słyszę, rwetes
okrutny, ogień palą గak w kuźni, masło skwierczy. Naraz patrzę — wylatuగe z kuchni
Ignac Kempiarz, co గest we dworze za kuchtę, ale taki ci nieborak poగuszony, గakby go
kto siekierą ǳiabnął. Wołam: „Ignac! la Boga, a z ciebie kto tak farbę puścił?”. „Nie ze
mnie to — on mówi — ino mi kucharz dał w pysk zarzniętym kaczorem i tak mnie
osmarowało”. „Chwała Naగwyższemu Bogu — mówię — że nie z ciebie, Ignac, ta po-
soka, ale za to powieǳ mi — గak by zdybać ǳieǳica?” A on mówi: „Zaczekaగcie tu, bo
przywieźli sarnę, to pewnie pan wyగǳie obeగrzeć గą”.

Poleciał se Ignac pod studnię, a గa czekam i czekam, aż mię cięgoty⁹³ przechoǳą. Ale
czekam.

— No i wiǳiałeś pana? — przerwała niecierpliwie żona.

⁹⁰odkaślnął — ǳiś popr.: odkaszlnął. [przypis edytorski]
⁹¹kużden (gw.) — każdy. [przypis edytorski]
⁹²postojałem (gw.) — postałem. [przypis edytorski]
⁹³cięgoty (gw.) — dreszcze. [przypis edytorski]
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— Ma się wieǳieć, żem wiǳiał.
— A gadałeś z nim?
— A ino గak.
— Cóżeście ugadali?
— Ha, no గa mu powieǳiałem: „Dopraszam się łaski గaśnie pana o tę łąkę…”. A on

szepnie: „Iii, daగ mi ǳiś spokóగ z interesami, bo głowy do tego nie mam”.
— I tyle? — spytała się kobieta.
Ślimak rozłożył ręce.
— Póగdę tam గutro albo poగutrze, గak się wyśpią po tańcach — zakończył.
W teగ porze Maciek Owczarz wగeżdżał sankami do lasu po drzewo. Wiózł siekierę,

kobiałkę z odrobiną żywności i córkę głupieగ Zośki. Matka, odbiegłszy sierotkę w గesieni,
nie zapytała o nią do ǳiś dnia, więc Owczarz matkował znaగǳie. Sam గą karmił, nocleg
dawał గeగ w staగni i brał గą do każdeగ roboty, aby porzuconeగ ǳieciny nigdy nie spuszczać
z oka.

ǲiecko było tak niedołężne, że prawie nie ruszało się i nie wydawało głosu. Ślima-
kowie, a nade wszystko Sobieska, przepowiadali mu rychłą śmierć:

— Tygodnia nie wytrzyma.
— Umrze గutro.
— Oho! గuż po znaగǳie.
Tak mówiono o nieగ w chacie. Ale znaగda i tyǳień przeżyła, i nazaగutrz nie umarła,

i nawet, kiedy pewnego dnia గuż uznano గą za nieboszczkę, otworzyła znowu blade oczy
do świata.

Maciek na podobne wróżby tylko ręką kiwał, mówiąc: „Nie bóగta się, nic గeగ nie
bęǳie!…”. Każdeగ nocy ukradkiem przystawiał గą do wymienia krowy, a w ǳień nie
rozłączał się z nią.

— Co się ty, Maciek, asuగesz takim mizernym ǳieciskiem? — mówiła nieraz Śli-
makowa. — Żebyś do nieగ gadał świętymi słowami, żebyś గeగ nawet z książki czytał, to
cię గeszcze nie zrozumie, bo strasznie głupie. W życium takiego nie wiǳiała głuptasa…

— Ale, hale!… — odpowiadał parobek. — Ma ona swóగ rozum, ino że nie gada. Ale
గak się kiedy rozgada, naగstarszego człowieka zakasuగe.

I czy gnóగ wywoził na pole, czy młócił, czy wiał, czy łatał oǳienie, zawsze była przy
nim znaగda, któreగ opowiadał o swych robotach, podkarmiał mlekiem z małeగ flaszki albo
kołysał do snu, śpiewaగąc fałszywym głosem:

Szła sierota po wsi,
Napadli గą źli psi…

ǲiś zawiózł గą do lasu. Owinął w resztkę starego kożucha, potem w płachtę, przy-
wiązał mięǳy przednimi kłonicami sanek i tak గechali z góry, pod górę albo wąwozem,
bo okolica była garbata. Nagle wydostali się na równinę wprost słońca, którego skośne
promienie, odbite od nieskończoneగ tafli śniegów, poraziły im oczy mocnym blaskiem.

ǲiecko zapłakało, Owczarz odwrócił mu głowę na bok i prawił:
— A wiǳisz, gadałem ci — zamykaగ oczy. Żaden człowiek, żeby naగwiększy pan, żeby

sam biskup, na słońce patrzyć nie może, bo to గest boska latarnia. Pan Jezus, skoro świt,
co ǳień bierze గą do garści i ogląda swoగe gospodarstwo na ziemi. Zimą, kiedy mróz
dokucza, choǳi se naగkrótszą drogą i dłużeగ wypoczywa bez noc. Ale za to latem wstaగe
o czwarteగ i penetruగe caluśki świat do ósmeగ wieczorem. Tak samo człowiek powinien
ruchać się od świtu do zachodu słońca. Ale ty możesz se గeszcze spać i w ǳień, bo i tak
niewiele byś zrobiła, choćbyś nie spała. Heta!… wio!…

Wగechali do lasu.
— O, wiǳisz — mówił Owczarz do ǳiecka — to గest las, ale nie nasz, ino ǳieǳica.

Kupił se tu Ślimak cztery siągi drzewa i zwozimy గe, póki droga lepsza, a konie w polu
niepotrzebne. Jak urośniesz, bęǳiesz se tu z ǳiećmi choǳiła na గagody. Ino nie załaź
daleko i rozglądaగ się, żeby ci wilk drogi nie zastąpił. Tpru!… stóగ!…

Stanęli pod stosem drzewa. Owczarz odwiązał ǳiecko od sani i rozeగrzawszy się,
umieścił గe na kępie గałowcu, w mieగscu zacisznym. Potem wydobył z kobiałki flaszkę
mleka i przytknął do ust znaగdy.
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— Naści, pĳ, nabierz sił, bo bęǳie trochę roboty. Szczapy są niemałe i dobrze się na-
dźwigasz, zanim naładuగesz sanie. Już nie chcesz?… A psik!… Niech ci bęǳie na zdrowie.
A గak czego potrzebuగesz, to wołaగ.

Zawdy nawet z takim maleństwem weseleగ గest aniżeli samemu — dodał do siebie. —
Dawnieగ nie miał człowiek do kogo gęby otworzyć, a ǳiś nagada się za wszystkie czasy.

Wziął się do nakładania drzewa.
— Przypatrzże się teraz, గak iǳie taka robota. Jędrek to by zara szarpnął szczapę,

rozwaliłby cały siąg, zmęczyłby się i wnet ustał. Ale ty weź drewno z wierzchu — tak —
ładnie, ciągnĳ se powoli, włóż na ramię i do sani. Ot, i గuż masz గedno. Tak samo z drugim.
Bierz powoli z wierzchu siąga, na ramię i do sani. Ot, i masz dwa. Ino pomaluśku, nie
zrywaగ się, bo ustaniesz.

Drewno, psia wiara, nie chce iść na sanie, bo ono ma swóగ rozum i wie, co go czeka.
Tak kużden woli własny kąt, choćby naగgorszy. Ino takiemu wszystko గedno — dodał
z westchnieniem — co nigǳie nie ma własnego kąta. Tu zmarnieć czy tam zmarnieć,
wszystko గedno…

Tak prawił Owczarz, powoli układaగąc drzewo. Niekiedy odpoczywał albo na roz-
grzewkę uderzał się po bokach skostniałymi od zimna rękami, albo okrywał płachtą sie-
rotę. Tymczasem poczerwieniało niebo i zerwał się mocny wiatr zachodni, przesycony
wilgocią.

Uగęty zimowym snem las ożył, począł poruszać się i gadać. Zadrżały zielone igły so-
sen, potem gałązki, potem wyciągnięte konary zachwiały się, podaగąc sobie గakieś znaki;
nareszcie — poruszyły się wierzchy i pnie drzew. Kołysały się naprzód i w tył, గakby
naraǳaగąc się albo zabieraగąc do pochodu. Zdawało się, że గuż dokuczyła im wiekowa
nieruchomość i że lada chwilę całą gromadą wyruszą gǳieś, bodaగ na koniec świata,
zgiełkliwe i szumiące.

Niekiedy część lasu, gǳie stały sanie Owczarza, uspokaగa się, గakby nie chcąc zdraǳić
przed luǳką istotą swoich taగemnic. Wówczas słychać z daleka stąpanie nieprzeliczonych
nóg i marsz całych kolumn. Oto idą z głębi szeregi prawego skrzydła; idą, nadchoǳą,
గuż są na równi z nami, గuż przeszły… A oto rusza lewe skrzydło; słychać chrzęst śniegu,
skrzypienie gałęzi, szum ustępuగącego powietrza; idą, nadchoǳą, గuż są na గedneగ linii
z chłopem i znowu go minęły. A oto środkowa kolumna ośmielona i zachęcona, zaczyna
potrząsać gałązkami, dawać sobie znaki gałęźmi, zwoływać się ogromnym szeptem. Już
pochylaగą się wierzchołki, గuż olbrzymy poddaగą się naprzód, ruszaగą… Stanęły… Wiǳą
dwie luǳkie istoty, przed którymi las nie zdraǳi swoich taగemnic. Więc stoi w mieగscu
i gniewnie szumiąc obrzuca ich szyszkami i zeschłymi gałęźmi, గakby mówił: „Idź stąd,
Owczarzu, idź stąd i nam nie przeszkaǳaగ…”.

Ale Owczarz గest tylko naగętym parobkiem. Więc choć boi się leśnych szumów i rad
by ustąpić z drogi olbrzymom, zrobić tego nie może, dopóki nie naładuగe sani drzewem.
Już nie odpoczywa, nie rozciera sobie rąk zziębniętych, tylko śpieszy z układaniem szczap,
aby uciec z lasu przed nocą i przed zimową burzą.

Tymczasem niebo coraz mocnieగ zaciąga się obłokami, las napełnia się mgłą, zaczyna
padać deszczyk od maku drobnieగszy i marznący. W ciągu kilku pacierzy sukmana Mać-
ka, płachta znaగdy i grzywy koni okrywaగą się cienką, zimną i trzeszczącą skorupą lodu.
Szczapy robią się tak śliskie, że uciekaగą z rąk; śnieg na ziemi robi się gładki గak szkło, że
nie można na nim nogi oprzeć. Maciek rzuca na sanie ostatnie szczapy i z niepokoగem
spogląda na zachoǳące słońce. Niebezpieczna to rzecz wracać do domu z takim ciężarem
w nocy, podczas gołoleǳi!…

Prędko położył sierotę na naładowanych saniach, przeżegnał się i zaciął konie. Ma-
ciek obawia się wielu rzeczy na świecie, ale naగbarǳieగ tego, ażeby na śliskieగ droǳe nie
wywróciły się sanie i nie przytłukły go గak wóz przed laty.

— Heta!… wio!… — woła Maciek na konie.
Już wyగechali z lasu, droga staగe się coraz gorsza. Nieokute sanie co chwilę spadaగą

w zatokę i గuż nieraz wywróciłyby się, gdyby ich nie podpierał drżący z zimna i obawy
chłop. Jedno potknięcie się skręconeగ nogi, a గuż po nim i po znaగǳie; drzewo by ich
przytłukło, reszty dokończyłby mróz.

Niedaleko gościńca droga zrobiła się tak śliską, że konie stanęły w mieగscu. Umilkły
skrzypiące sanie, zmęczony chłop przestał wołać: „wio!…” — i na droǳe zaległa cisza,
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taka cisza, że z daleka słychać było gniewny szum lasu, świst wiatru mięǳy szczapami
i przytłumione szlochanie ǳiecka. Na dworze było coraz ciemnieగ.

— Wio!… — krzyknął Maciek.
Konie szarpnęły i pośliznęły się na mieగscu.
— Wio!… — powtórzył, podpieraగąc sanie.
Uగechali kilka kroków, lecz znowu stanęli.
— Pod Twoగą obronę uciekamy się, Święta Boża Roǳicielko… — szeptał chłop.
Zdగął z sani siekierę i zaczął przed końmi nacinać gładką drogę.
Po półgoǳinneగ pracy dotarł do gościńca; గuż całkiem ustał. W tym mieగscu wznosiło

się wysokie wzgórze, prawie niepodobne do przebycia po ciemku i w czasie gołoleǳi.
Zdగął z wozu szlochaగącą sierotę, siadł przy saniach i otulaగąc ǳiecko myślał: czy Ślimak
przyగǳie im z pomocą, czy też zaśpi w ciepłeగ izbie, a ich zostawi własnemu losowi?…

— Może i przyగǳie, koni mu bęǳie żal. Nie bóగ się, nie płacz — szepnął do sieroty.
— Pan Bóg miłosierny గest wszęǳie i nie da nam zginąć. Nie płacz, bo płaczem nic nie
wskórasz.

Wtem zdało mu się, że poświst wichru zamienia się w dźwięczenie mnogich ǳwon- Szlachcic, Zabawa, Chłop
ków. Wołały one: „dyń! dyń!… deń!… deleń!…” — grubszymi, cieńszymi i barǳo cien-
kimi głosami, గak podczas procesగi. Zrazu myślał, że to przywiǳenie; ale ǳwonki, nie
milknąc ani na chwilę, dźwięczały coraz głośnieగ, coraz bliżeగ, గak w lecie róగ komarów
nad bagnem.

— Co to గest? — szepnął chłop i podniósł się na nogi.
Daleko mięǳy wzgórzami zarośniętymi గałowcem ukazał się na śniegu czerwony pło-

myk, గeden, potem drugi, trzeci, czwarty… Czasem kryły się w wąwozach, to znowu
błyszczały wysoko, గakby na niebie, i znowu nikły przy nieustannym i coraz głośnieగszym
akompaniamencie nieprzeliczonych ǳwonków. Za każdym nowym ukazaniem się pło-
myki świeciły coraz గaśnieగ, tak że nareszcie przy blasku ich można było dostrzec wielką
liczbę ogromnych, czarnych przedmiotów, szybko biegnących w stronę Owczarza.

Jednocześnie do uszu parobka doleciał zgiełk głosów luǳkich, tętent koni i trzaskanie
z batów.

— Uha!…
— Ostrożnie, bo tu wzgórze!…
— Jedź na złamanie karku!…
— Heగ tam!… nie wariuగcie!…
— Zatrzymaగ sanie. Ja wysiadam!…
— Wal naprzód!…
— Jezus Maria!
— Muzyka nie rozsypała się గeszcze?
— Jeszcze nie, ale się rozsypie!
— Ho, la, la!…
Teraz Owczarz poznał, że to cwałuగe sznur sani, wielkich i małych, czterokonnych

i parokonnych, którym towarzyszyło kilku luǳi గadących wierzchem, z pochodniami.
Blask ich wśród ciemneగ nocy i marznąceగ mgły wywoływał ǳiwny efekt. Zdawało się,
że ów orszak przez okrągłą bramę, oświetloną czerwonym ogniem, wyగeżdża z గakieగś
otchłani, któreగ nigdy nie może opuścić.

A kulig wciąż pęǳił galopem, krzycząc, gwiżdżąc, śpiewaగąc, strzelaగąc z batów, choć
droga była pełna zatok. Nagle stanął tuż przy saniach Owczarza.

— Heగ! co tam?
— Stać!… Jakiś wóz zawalił nam drogę…
— Kto to?
— Chłop z drzewem.
— Ustąp, psubracie!…
— Nie ustąpi, bo konie nie uciągną…
— Zepchnąć go w rów!…
— Daగcie spokóగ!… Lepieగ przenieśmy go!…
— Brawo! przenieśmy chłopa!… Z sani, panowie!…
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I nim się Owczarz opamiętał, otoczył go róగ panów w maskach, piórach, bogatych
stroగach, z szablami, miotłami i gitarami w rękach. Jedni chwycili గego sanie z drzewem,
druǳy గego samego, wepchnęli ich na szczyt niebezpiecznego wzgórza, sprowaǳili na dół
i postawili w takim mieగscu, skąd గuż mógł wrócić do domu bez wielkich trudów.

— O la Boga! — szeptał zdumiony Maciek, przypatruగąc się cudakom, mięǳy któ-
rymi poznał kilku ǳieǳiców sąsiednich wiosek.

— Musi గadą na zabawę do naszego pana — dodał po chwili. — Ale co chwaty, to
chwaty i dobre panowie!… Żeby w nich nie wstąpiło, stoగałbym⁹⁴ tu do rana.

Tymczasem ze szczytu wołano:
— Damy boగą się గechać pod górę…
— Niech wysiądą, przeprowaǳimy గe piechotą.
I cała gromada znowu pobiegła na szczyt.
— Sanki nie przeగadą tędy…
— Dlaczego nie przeగadą? — wołał గakiś młoǳieńczy głos. — Antoni, ruszaగ…
— Nie dam rady, గaśnie panie…
— Więc precz z kozła, błaźnie! Sam poగadę, kiedy się boisz…
Po chwili gwałtownie zabrzęczały ǳwonki i ze szczytu wzgórza గak wicher przemknęły

parokonne saneczki tuż koło Owczarza. Chłop aż przeżegnał się.
Na szczycie znów zawołano:
— Andrzeగ! గedź…
— Stóగ, hrabio!…
— Nie narażaగ się pan…
— Ruszaగ!…
Drugie sanie przeleciały గak burza.
— Brawo!…
— Zuchy!…
— Ruszaగ, Jacenty!…
Tym razem popęǳiło z góry, na łeb na szyగę, aż dwoగe sanek obok siebie. W każdym

sieǳiał furman i pan.
Szalone wyścigi o tyle wytarły śliską drogę, że inne sanie, uwolnione od pasażerów,

mogły wగechać i zగechać bez niebezpieczeństwa, co też zrobiły z należytą ostrożnością.
— Idźmy గuż!… — zawołano z góry.
— Każdy poda rękę damie… Szlachcic, Zabawa, Historia,

Chłop— Poloneza…
— Naprzód, muzyka!…
Luǳie z pochodniami rozstawili się wzdłuż drogi, muzykanci spróbowali instrumen-

tów, pary uszykowały się. Zabrzmiała żałosna melodia poloneza Ogińskiego i z gromady
stoగąceగ na górze poczęły wysuwać się para za parą గak barwna nić wysnuta z ciemnego
kłębka.

Owczarz zdగął czapkę, cofnął się za swoగe sanki i wydobył spod kożucha głowę znaగdy.
— Patrzaగ — mówił — i przypatruగ się dobrze, bo drugi raz nie zobaczysz takich

śliczności. To ci procesగa, nie bóగ się!… Same ǳieǳice i ǳieǳiczki, a tyle ich, గak owiec
na pastwisku…

O kilka kroków stał lokaగ z pochodnią, więc chłop doskonale wiǳiał każdą parę prze-
ciągaగącego orszaku i cichym głosem szeptał obగaśnienia sierocie:

— Wiǳisz tego, co mu blacha wyziera spod algiery⁹⁵… a na głowie ma mosiężny
kociołek? To wielgi⁹⁶ rycerz!… Tacy zawoగowali pół świata dawnymi czasy, ale ǳiś గuż ich
nie ma…

Pierwsza para minęła sanki chłopa i znikła za pagórkiem.
— A przypatrz się temu z siwą brodą i z kitą u czapki. To wielgi pan i senator… Tacy

dawnymi czasy pół świata trzymali w garści, ale గuż ǳiś ich nie ma…
Druga para rozpłynęła się w ciemności.

⁹⁴stojałbym (gw.) — stałbym. [przypis edytorski]
⁹⁵algiery — okrycie wierzchnie męskie; szeroki płaszcz; gunia. [przypis edytorski]
⁹⁶wielgi (gw.) — wielki. [przypis edytorski]
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— Ten w kołnierzu — mówił chłop do znaగdy — to duchowna osoba. Tacy dawnymi
czasy znali wszystko, co ino గest na ziemi i w niebie, a po śmierci bywali świętymi. Ale
గuż ǳiś ich nie ma…

Trzecia para skryła się za pagórkiem.
— Ten గaskrawy గak ǳięcioł, to także wielgi pan. Nic nie robił, ino pił i tańcował.

Od గednego razu mógł wypić konewkę wina, a tyle potrzebował pienięǳy, że w końcu
z biedy musiał oగcowiznę sprzedać. Kiedy wszystko zakupiono, i గego nieboraka nie stało.

Czwarta para przeszła.
— Wiǳisz, wiǳisz, గaki iǳie ułan?… O! tacy dużo woగowali… Przeszli z Napolio-

nem⁹⁷ cały świat, zbili wszyćkie narody. Ale ǳiś గuż i tych nie ma…
A patrzaగ, patrzaగ, o!… na tych… To kominiarz, tamto kowal, ten gra na gitarze, ten

niby chłop, ale naprawdę to wszystko panowie przebrani, tak ot sobie, dla zabawy…
Orszak minął chłopa, polonez Ogińskiego rozlegał się coraz słabieగ, wreszcie umilknął.

Naగgorsza droga została przebyta i poczęto na powrót siadać do sani wśród okrzyków
i śmiechów. Znowu zadźwięczał ǳwonek గeden, drugi, ǳiesiąty, cały róగ, znowu trzasnęły
baty, zatętniały⁹⁸ kopyta i kulig pocwałował daleగ.

Chłop nakrył głowę, położył ǳiecko na saniach, uగął cugle i ostrożnie, po utarteగ
droǳe, ruszył ku domowi. Z daleka przed nim dźwięczały ǳwonki i migały czerwone
blaski; czasami wiatr przynosił głośnieగszy okrzyk. W końcu wszystko ucichło i zgasło.

— Czy ony, choć i panowie, aby sprawiedliwie robią, że bawią się takimi rzeczami?
— mruknął Owczarz. Bo przypomniał sobie butwieగący pod kościelnym chórem portret
siwego senatora (do którego czasami się modlił) i rozdarty obraz szlachcica z podgoloną
czupryną, którego chłopi nazywali potępieńcem, i czarny nagrobek rycerza, co zakuty
w blachy, z mieczem w garści i żelazną rękawicą pod głową, leżał obok ołtarza święteగ
męczenniczki Apolonii. A szlachcice za takich się przebieraగą!…

Potem przyszedł mu na myśl wiszący w zakrystii biskup, co potrafił wskrzeszać zmar-
łych na świadectwo, i zakonnik, co po swoim płaszczu przeszedł Wisłę, i ona królowa, co
z Węgier do Polski sól pod ziemią dla ubogich luǳi sprowaǳiła. W końcu stanął mu, గak
żywy, przed oczyma గego własny ǳiaduś, Roch Owczarz. Mądry ǳiaduś! z Napolionem
choǳił po świecie, a na starość został ǳiadem przy kościele i wszystko tak dokumentnie
tłumaczył gospodarzom, że miał większy zarobek niż organista.

— Wieczne odpoczywanie racz dać duszy గego, Panie! — szeptał Owczarz. Ale wciąż
trapiło go w sercu, że గednakowo nieładnie szlachta robi, bawiąc się kościelnymi rzeczami.
„Oni by się może i w ornaty poprzebierali…” — myślał.

Było z wiorstę od chałupy, kiedy z daleka za sobą usłyszał głosy గadących, a przed sobą
uగrzał Ślimaka.

— Gadaliśmy, żeś utknął pod górą — odezwał się Ślimak — a ty, chwała Bogu,
doగeżdżasz. Wiǳiałeś wesele?

— Oho, ho!… — odparł Owczarz.
— I nie rozbili cię ślachta?
— Co mieli rozbić. Jeszcze me⁹⁹ przez górę przeciągli z saniami.
— O!… I żaden nic ci złego nie zrobił?
— Nie. Jeden mi ta ze zbytków czapkę na oczy nasunął i tyle.
— Tak!… u nich to tak. Albo cię, człeku, skrzywǳi, albo choć do rany go przyłóż.

Jak co w niego wstąpi — zakonkludował Ślimak.
— Jak co w niego wstąpi — powtórzył Owczarz. — Ale fantazగą to zawdy maగą

pańską. Tak psiekrwie waliły saniami z nowyższy¹⁰⁰ góry, że mnie ciarki przeszły. Musieli
się dobrze spić, bo żaden karku nie skręcił. Chłop na trzeźwo nie wyszedłby żywy z teగ
okazగi.

Za chwilę dopęǳiło ich dwoగe sanek. W pierwszych sieǳiał గeden podróżny, w dru-
gich dwu.

— Wy z teగ wsi? — spytał pierwszy podróżny.

⁹⁷Napolion — Napoleon (Bonaparte). [przypis edytorski]
⁹⁸zatętniały — ǳiś popr.: zatętniły. [przypis edytorski]
⁹⁹me (gw.) — mnie. [przypis edytorski]

¹⁰⁰nowyższy (gw.) — naగwyższeగ. [przypis edytorski]
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— Z teగ — odpowieǳiał Ślimak.
— To wesele, co గechało, to do was గechało?
— Nie do nas, ino do ǳieǳica.
— No, no… A arendarz Josel గest w domu?
— Pewno గest, గeżeli nie poగechał za గakim szachraగstwem — odparł Ślimak.
— A nie słyszeliście, nie sprzedał గeszcze wasz ǳieǳic maగątku? — odezwał się gruby

głos z drugich sani.
— Po co ty to gadasz, Fryc!… — zgromił go sieǳący z nim razem.
— Bo diabła wart cały ten interes — odpowieǳiał gniewnie gruby głos.
— Ehe, to oni!… — mruknął Ślimak, wpatruగąc się po ciemku w podróżnych.
Sanki pomknęły naprzód.
— Musi to stare zakony — rzekł Owczarz — bo గakoś kiepsko gadali i maగą brody.
— Tamten przedni to zakon, ale te dwa to Niemce z Wólki — odparł Ślimak. —

Pamiętam ich, bo mnie zaczepiały tego lata.
— Że u szlachty to nawet zabawy nie ma bez Żyda — mówił Owczarz. — Ledwie

tamci poగechali, a గuż ten za nimi ciągnie.
— Jak dym za ogniem — dodał Ślimak.
Tak rozmawiaగąc doగechali do wrót, gǳie czekał na nich Jędrek z latarnią. Niebawem

znaleźli się w chałupie, okryci szronem, bo mróz był coraz tęższy.
Tymczasem sanie wiozące starozakonnego i dwu Niemców z Wólki powoli opuściły

się w dolinę, minęły most na rzece, z niemałym trudem wగechały na pierwszy taras pagór-
ków i dobiły się do karczmy. Tu do uszu podróżnych doleciały urywane dźwięki muzyki
i różowy blask smolnych beczek płonących przede dworem. Niemcy wysiedli i weszli do
szynku, skąd po chwili wybiegł karczmarz Josel i przez kilka minut półgłosem rozmawiał
z przyగezdnym. Wreszcie nisko mu się ukłonił i kazał furmanowi zawieźć go do dworu.

Za odగeżdżaగącym wybiegł z karczmy గeden z Niemców, wołaగąc: „heగ! heగ!”. Sanki
zatrzymały się. Niemiec oparł się na ich krawęǳi i mówił:

— ǲiś nic z tego interesu nie bęǳie.
— Dlaczego nie ma być? — zapytał Żyd powoli.
— Oni teraz tańcuగą…
— No, to co z tego?
— Szlachcic nie porzuci tańca dla rachunków. Interes, Szlachcic, Żyd,

Zabawa, ǲieǳictwo— Więc sprzeda bez rachunku.
— Albo każe czekać parę dni.
— Ja nie mam czasu na czekanie — odparł Żyd. — Jedź! — rzekł do furmana.
We dworze muzyka brzmiała coraz żywieగ, we wsi odpowiadało గeగ wycie rozbuǳonych

psów, a w spróchniałych drzewach przydrożnych świsty i గęki wichru. Sanie pod górę
posuwały się coraz wolnieగ, konie potykały się coraz częścieగ, furman okładał గe batem
coraz mocnieగ, a గego pasażer podniósł wysoki bobrowy kołnierz i myślał.

Na ǳieǳińcu płonęły smolne beczki, wnętrze kuchni wyglądało గakby oświetlone
bengalskim ogniem, ściany dworu promieniowały dźwiękami walca. Około budynków
folwarcznych గeszcze rozlegały się ǳwonki sań, furmani kłócili się o mieగsce dla swoich
koni, na sztachetach otaczaగących ǳieǳiniec opierali się parobcy, gospodarze i wieగskie
kobiety, przypatruగąc się sylwetkom tancerzy, które nieustannie migały w oknach salonu.
A nad tym gwarem, muzyką, blaskiem, zabawą i ciekawością luǳką rozciągała się noc
zimowa, z głębi któreగ doగeżdżał do dworu otulony bobrowym kołnierzem Żydek i —
dumał.

Skromny గego ekwipaż¹⁰¹ zatrzymał się w cieniu, przed wrotami; Żyd wysiadł i zmę-
czonym krokiem powlókł się do otwartych drzwi kuchni. Coś przemówił do kucharza,
ale kucharz nie zwrócił na niego uwagi — skinął na pomywaczkę, lecz ta odwróciła się
tyłem; w końcu trafił na pęǳącego chłopca z kredensu, schwycił go za ramię i rzekł:

— Masz tu złoty, a గak mi sprowaǳisz lokaగa Mateusza, dostaniesz drugi złoty.
Chłopiec stanął i ciekawie spoగrzał na Żyda.
— Albo kupiec zna Mateusza?… — spytał.
— Poznam, tylko go przyprowadź.

¹⁰¹ekwipaż (z . équiper) — lekki poగazd konny z zaprzęgiem używany w XIX. [przypis edytorski]
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Niebawem znalazł się Mateusz.
— Masz tu rubla — rzekł przyగezdny — a గak wywołasz do mnie pana, dostaniesz

znowu rubla.
Lokaగ potrząsnął głową.
— Pan teraz గest barǳo zaగęty — rzekł — z pewnością nie wyగǳie.
— Powieǳ, że chce się z nim wiǳieć pan Hirszgold w barǳo pilnym interesie.

Powieǳ గeszcze, że pan Hirszgold przywiózł list od oగca pani. Masz tu drugiego rubla,
żebyś nie zapomniał nazwiska: pan Hirszgold.

Lokaగ szybko poszedł do dworu, lecz wrócił nieprędko. Nastała pauza w muzyce, on
nie wracał, zagrano polkę, on గeszcze nie wracał, wreszcie — ukazał się.

— Jaśnie pan prosi do oficyny — rzekł do gościa w bobrowym kołnierzu. Poszedł
naprzód i otworzył drzwi do pokoగu, w którym stało kilka łóżek, w części posłanych,
a przeznaczonych dla tancerzy.

Żyd zdగął bogate futro, wziął w rękę bobrową czapkę i usiadł na krześle. Był to przy-
stoగny, rumiany mężczyzna, z kasztanowatą brodą, w długim syberynowym surducie.
Nogi w lakierowanych butach wyciągnął na pokóగ, oparł się o poręcz krzesła i zapatrzony
w płomień świecy czekał i dumał.

W sali muzyka skończyła grać polkę i po niedługieగ pauzie zagrała ǳielnego mazura.
We dworze zgiełk i tupanie spotęgowały się, kiedy niekiedy rozległa się komenda taneczna,
po któreగ następował wybuch hałasu, గakby cały folwark miał runąć. Żyd słuchał oboగętnie,
czekał bez niecierpliwości i dumał, wciąż dumał.

Nagle w sieni oficyny zaszumiało, zabrzęczało, drzwi odskoczyły, గakby గe kto wywalił,
i — przed oczekuగącym gościem stanął ǳieǳic. Ubrany był w kierezగę z czerwonym
kołnierzem, pełną kółek i świecideł, w czerwoną czapkę z pawim piórem, w szerokie
spodnie w białe i różowe paseczki i w buty z podkówkami.

— Jak się pan ma, panie Hirszgold! — zawołał ǳieǳic wesoło. — Cóż to za pilny
list od teścia?…

Gość z wolna podniósł się z krzesła, ukłonił się poważnie i wydobywszy list z we-
wnętrzneగ kieszeni paltota — rzekł:

— Niech pan przeczyta.
— Jak to?… Teraz?… Ależ గa tańczę mazura, panie Hirszgold…
— A గa buduగę dystans¹⁰² kolei — odparł gość.
ǲieǳic przygryzł wąsa, odpieczętował list i szybko przebiegł oczyma. We dworze

zgiełk taneczny potęgował się, komenda mazura brzmiała coraz częścieగ i głośnieగ.
— Więc pan chce kupić móగ folwark? — spytał ǳieǳic.
— I to zaraz.
— Ależ, panie, గa mam bal w domu!…
— A na mnie czekaగą koloniści. Jeżeli do północy nie skończę z panem, గutro będę

musiał skończyć z pańskim sąsiadem. On zyska, a pan straci.
— No dobrze, to గest… — mówił rozgorączkowany ǳieǳic. — Móగ teść pisze o panu

barǳo pochlebnie… Ale w takieగ chwili…
— Potrzebuగe pan tylko napisać parę słów.
ǲieǳic rzucił krakuskę¹⁰³ na stół.
— Doprawdy, panie Hirszgold, గesteś nieznośny!…
— To nie గa, to interesa. Chciałbym dogoǳić pańskieగ familii, ale przedłużyć krót-

kiego czasu nie potrafię.
W sieni znowu zabrzęczało i wpadł ułan z krzykiem:
— Bóగ się Boga, Władku, co robisz?…
— Nagły interes… — tłumaczył się ǳieǳic.
— Ależ twoగa dama czeka…
— Więc niech mnie kto zastąpi, bo mówię ci, że mam nagły i ważny interes.
— Ależ dama!… — biadał ułan, wybiegaగąc z pokoగu.
W sali pierwszy komendant mazura ochrypnął tak, że całkiem zamilkł. Wnet rozległ

się inny, potężny głos basowy:

¹⁰²dystans — tu: pewien odcinek (linii koleగoweగ). [przypis edytorski]
¹⁰³krakuska — roǳaగ czapki (rogatywki ozdobioneగ piórami). [przypis edytorski]
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— Panie rond¹⁰⁴, panowie koszyk!…
— Ile pan daగesz? — zwrócił się zdesperowany gospodarz do kupca. — Co za orygi-

nalne położenie!… — dodał, pobrzękuగąc podkówkami.
— Daగę dwa tysiące dwieście pięćǳiesiąt rubli za włókę¹⁰⁵, bez targów — odparł

stanowczo kupiec. — Jutro dam tylko dwa tysiące.
— En avant¹⁰⁶!… — ryknął bas w sali.
— Nigdy! — odparł ǳieǳic. — Wolę sprzedać chłopom.
— Chłopi daగą panu tysiąc pięćset rubli, a daǳą — naగwyżeగ — tysiąc osiemset.
— Więc wolę sam gospodarować…
— I ǳiś pan sam gospodaruగe, a co z tego?…
— Tournez¹⁰⁷!… — zawołano z sali.
— Jak to co?… — oburzył się ǳieǳic. — Ziemia pyszna, lasy, łąki…
Kupiec machnął ręką.
— Ja, panie, wiem, co tu గest — odparł. — Wiem od pańskiego rządcy, który się na

Nowy Rok oddalił.
ǲieǳic rozgniewał się.
— Więc గa sam rozkolonizuగę!… — zawołał.
— I weźmie pan po dwa tysiące za włókę, a przez ten czas młoda pani umrze z nudów

— odparł kupiec z uśmiechem.
— Chaîne¹⁰⁸ z leweగ strony! — zabrzmiała komenda.
— Boże! co robić?… — westchnął ǳieǳic.
— Podpisać ugodę — odpowieǳiał kupiec. — Przecież teść pański donosi w liście,

że గa dam cenę możliwie naగlepszą i że zasługuగę na ufność.
— Partagez¹⁰⁹!…
W sieni po raz trzeci zabrzęczało, potknęło się, uderzyło we drzwi, zaklęło na diabła

i pioruny, i do pokoiku znowu wpadł ułan.
— Władku! — zawołał — hrabia śmiertelnie obraził się za aont, గaki robisz గego

narzeczoneగ, i chce wyగeżdżać…
— Boże! గakim గa nieszczęśliwy — గęknął ǳieǳic. — Napisz pan, panie Hirszgold,

umowę, zaraz wrócę…
Wybiegł. Kupiec wydobył z torebki podróżny kałamarz i pióro, z kieszeni złożony

we czworo arkusz papieru i przy blasku stearynoweగ świecy, wśród dźwięków muzyki,
łoskotu nóg, krzyków prowaǳącego tańce, napisał kilkanaście wierszy. Potem znowu
wpadł w spokoగną zadumę.

Po kwadransie ucichnął mazur, a wkrótce w pokoiku ukazał się ǳieǳic zmęczony,
ale promienieగący.

— Gotowe? — spytał wesoło.
— Gotowe.
Przeczytał i podpisał, mówiąc z uśmiechem:
— Jaką wartość może mieć ta umowa!…
— Dla sądu żadneగ, ale dla pańskiego teścia గest ważną. No, a on ma pieniąǳe —

odparł kupiec.
Dmuchnął na podpis, powoli złożył papier i na zakończenie spytał z odcieniem lekkieగ

ironii:
— Cóż, pan hrabia nie gniewa się?
— A, udało mi się go uspokoić — odparł zadowolony ǳieǳic.
— W tym roku bęǳie on miał większe zmartwienie przez swoich wierzycieli —

mruknął kupiec. — No, żegnam pana, wesołeగ zabawy.
Podał rękę ǳieǳicowi, który z pośpiechem opuścił pokoik, wracaగąc na salę balową.
Kupiec zaczął powoli wciągać futro. Współcześnie¹¹⁰ గak spod ziemi zగawił się Mateusz.

¹⁰⁴rond (.) — kółko. [przypis edytorski]
¹⁰⁵włóka — miara powierzchni:  mórg, ok. , ha (  m²). [przypis edytorski]
¹⁰⁶en avant (.) — naprzód (komenda woగsk. i taneczna). [przypis edytorski]
¹⁰⁷tournez (.) — proszę się obrócić (komenda taneczna). [przypis edytorski]
¹⁰⁸chaîne (.) — łańcuch; tu: figura taneczna. [przypis edytorski]
¹⁰⁹partagez — proszę się rozǳielić (tu: komenda taneczna). [przypis edytorski]
¹¹⁰współcześnie — ǳiś w tym znaczeniu: równocześnie. [przypis edytorski]
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— Wielmożny pan — odezwał się lokaగ, pomagaగąc mu ubrać się — wielmożny pan
kupił nasz maగątek?…

— Co to ǳiwnego? Nie pierwszy i nie ostatni — odparł kupiec, sięgnął do pugilaresu
i dał lokaగowi trzy ruble.

— Zawołam konie, గaśnie panie — rzekł zgięty do podłogi lokaగ.
— Nie potrzeba — odpowieǳiał kupiec. — Moగa kareta została się w Warszawie,

a tu mam tak ordynarny¹¹¹ ekwipaż, że mi nie wypada popisywać się z nim.
Po tych słowach wyszedł za bramę ǳieǳińca piechotą, odprowaǳony z honorami

przez Mateusza.
We dworze zaczęto tańczyć kontredansa we trzyǳieści par, co trwało do kolacగi. Po

kolacగi wzięto się znowu do polki, walca, mazurka i tak bez końca. Na wschoǳie ukazał
się blady świt, w chatach zapłonęły ogniska, na podwórkach zaskrzypiały żurawie stuǳien,
w stodołach zatętniały cepy, a we dworze wciąż tańczono i tańczono.

Wraz ze wschodem zimowego słońca Ślimak zarzucił na ramiona sukmanę i szepcząc
pacierz powlókł się przez wrota. Czasem spoglądał na niebo i zapytywał గe wzrokiem: గaka
bęǳie pogoda? — to znowu zwracał ucho w stronę dworu, skąd dolatywały go szczekania
psów i urywane dźwięki muzyki. Za tym odgłosem wyszedł na drogę i machinalnie zmie-
rzał w stronę pokryteగ lodem rzeki, wciąż ustami szepcząc pacierz, a w głowie rozmyślaగąc,
గak to długo i wesoło bawi się państwo we dworze…

Patrzył na błękit niebieski, na śnieg zaróżowiony promieniami słońca, na obłoki గakby
skąpane w purpurze, wdychał mroźne powietrze ranka i czuł, że tego nieba, śniegu i mrozu
nie oddałby za naగpięknieగszą muzykę i tańce.

— Już by గa tam moగeగ biedy nie mieniał na wasze zabawy!… — szepnął. — Zmęczą
się, nie wyśpią గak należy, i tyle dobrego.

Znowu przypomniał sobie modlitwę, odegnał z serca światowe myśli i mruczał:
— Drugi pacierz… Oగcze nasz, któryś గest w niebie…
Nagle poza pagórkiem usłyszał rozmowę. Posunął się w tamtą stronę kilka kroków

i uగrzał dwu luǳi w długich granatowych kożuchach. Jeden miał twarz starą i ogoloną,
drugi był barczysty i brodaty.

Oni także spostrzegli go i starszy zapytał:
— To wasze grunta, gospodarzu, z tą górą?
Ślimak przypatrywał im się zdumiony.
— Co wy się tak wypytuగecie o moగą chudobę?… — odparł. — Przecie wam గuż tego

lata powieǳiałem, że grunt móగ i góra moగa.
— Więc kiedy twoగe, to nam sprzedaగ — odezwał się brodaty.
— Zaczekaగ, Fryc — przerwał mu stary.
— Oగciec lubi dużo gadać! — ofuknął brodacz.
— Zaczekaగ, Fryc — ciągnął stary. — Wiǳicie, gospodarzu — zwrócił się do chłopa

— my ǳiś kupiliśmy od waszego pana ten maగątek…
— No, i po co to? — przerwał brodaty.
— Zaczekaగ, Fryc. Ale wiǳicie, gospodarzu, nam potrzebna గest wasza góra, bo chce-

my postawić wiatrak…
— Herr Jesus¹¹²!… — rzucił się brodaty. — Oగciec z niewyspania chyba rozum stra-

cił!… Słuchaగ — rzekł gniewnym tonem do chłopa — chcemy kupić twóగ grunt…
— Grunt — powtórzył zǳiwiony chłop, oglądaగąc się za siebie. — Grunt?
Chwilę wahał się nie wieǳąc, co odpowieǳieć, wreszcie rzekł:
— A cóż wy, panowie, macie za prawo kupować móగ grunt?
— Mamy pieniąǳe — odparł brodacz.
— Pieniąǳe?… Ja za pieniąǳe nie sprzedam. To przecie moగa ziemia. Sieǳieliśmy tu

z ǳiada, praǳiada, గeszcze za czasu pańszczyzny, i to się nazywała nasza zagroda. Późnieగ
móగ oగciec dostali ten grunt z ukazu na własność i to గest opisane w komisగi. Potem za
las గa dostałem trzy morgi także na własność i to także గest opisane w komisగi. Rządowy
omentra¹¹³ ziemię tę zmierzył, na wszystkich papierach są podpisy i pieczęcie, గak się

¹¹¹ordynarny — tu: zwykły, zwyczaగny. [przypis edytorski]
¹¹²Herr Jesus (niem.) — Panie Jezu. [przypis edytorski]
¹¹³omentra (gw.) — geometra. [przypis edytorski]
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należy, zatem… Zatem — గakim prawem wy chceta kupować móగ grunt, kiedy on గest
móగ?… Móగ własny, no?…

Przez cały ciąg teగ długieగ mowy, wypowieǳianeగ wzburzonym głosem, brodacz od-
wrócił się do chłopa bokiem i gwizdał przez zęby, a stary wyciągnął ręce i niecierpliwie
nimi wytrząsał. Schwyciwszy nareszcie stosowną chwilę, zawołał:

— Ależ my tobie chcemy zapłacić!… Gotówką… Po sześćǳiesiąt rubli za morgę.
— I za sto nie sprzedam — odparł Ślimak — bo nie macie na to nĳakiego prawa.
— Ale możemy umówić się z dobreగ woli.
Chłop pomyślał i nagle zaśmiał się.
— Takiście starzy — rzekł — a గeszcze nie macie rozumu na to, że przecież గa z dobreగ

woli moగego gruntu nie sprzedam.
— Dlaczego?… Za te pieniąǳe, które wam daగemy, moglibyście za Bugiem kupić

całą włókę.
— Kieగ tam tak tania ziemia, to czemu wy గeగ nie kupuగecie, ino włazicie do naszeగ

wsi?
— Cha! cha!… — roześmiał się brodacz. — Chłop, wiǳę niegłupi, kiedy oగcu mówi

to samo, co గa z rana i wieczorem powtarzam.
— Zaczekaగ, Fryc — rzekł stary, biorąc Ślimaka za rękę. — Gospodarzu — ciągnął,

ściskaగąc go — mówmy గak chrześcĳanie, nie గak poganie. Tego samego Boga chwalimy,
więc po co się kłócić?… Ja, wiǳisz, gospodarzu, mam syna, co się zna na młynarstwie
— i chciałbym mu postawić wiatrak na teగ oto górze. Jak on bęǳie miał wiatrak, to on
weźmie się do roboty, ożeni się, ustatkuగe i గa będę na stare lata szczęśliwy. A tobie nic
z teగ góry.

— Ale to przecie moగa góra, móగ grunt — odparł chłop. — Idźcie do komisగi, a pokażą
wam, గako to గest móగ własny grunt i గako do niego nikt nie ma prawa.

— Prawa nie ma nikt — potwierǳił stary — ale గa chcę kupić…
— No, to గa nie sprzedam.
Stary człowiek skrzywił się, గakby mu się na płacz zbierało. Pociągnął chłopa kilka-

naście kroków na gościniec i mówił głosem przyciszonym, drżącym ze wzruszenia:
— Czegoście się tak zawzięli na mnie, gospodarzu? Wiǳicie, moi synowie kłócą się ze

sobą. Jeden lubi rolę, drugi młynarstwo. No, గa bym chciał młodszego ustalić, zbudować
mu wiatrak, ożenić i mieć blisko siebie. Niedługo mi żyć na świecie, mam osiemǳiesiąt
lat, więc… Nie spieraగcie się ze mną…

— Albo wy nie możecie gǳie inǳieగ kupić ziemi? — spytał chłop.
— No, nie możem. My handluగemy całą gromadą, w kilkunastu… Dużo by o tym

gadać… Ale móగ młodszy syn, Wilhelm, on nie rolnik… Jak nie bęǳie miał wiatraka,
zmarnieగe chłopak albo póగǳie w świat. A గa stary, గa go chcę mieć przy sobie… Więc
sprzedaగ nam swóగ grunt — mówił, ściskaగąc go mocnieగ za rękę. — Zresztą, słuchaగ —
dodał ciszeగ — dam ci siedemǳiesiąt pięć rubli za morgę… Wielki to pieniąǳ!… Bóg mi
świadek, że daగę ci więceగ, niż warto… Prawda, że sprzedasz? Tyś przecie uczciwy człowiek,
chrześcĳanin…

Chłop ze zǳiwieniem i litością patrzył na starca, któremu czerwone oczy nabiegły
łzami.

— Musi, panie — rzekł Ślimak — wy macie kiepski rozum, kiedy mnie tak napa-
stuగecie. Bo ino pomyślcie, czy గest sens prosić człowieka, ażeby dał sobie uciąć rękę albo
nawet poderżnąć gardło? A cóż bym గa, chłop, robił bez ziemi?…

— Kupisz sobie innego grunta… Bęǳiesz miał dwa razy tyle… Sam wyszukam ci taką
wieś…

Ślimak kiwał głową, wreszcie odparł:
— Mówicie do mnie గak ten chłop do drzewiny, kiedy గą wykopuగe w lesie, a chce

zasaǳać kole domu. „Chodź — on mówi — bęǳiesz przy chałupie, bęǳiesz mięǳy
ludźmi…” No i głupia drzewina wychoǳi z lasu, bo musi; ale nim గą w nowym gruncie
osaǳą — usycha. I wy chcecie, żebym గa tak zmarniał z żoną, z ǳiećmi i całym dobytkiem.
Bo cóż bym począł w tym dniu, kiedy bym móగ grunt sprzedał?

Rozmowę przerwał brodaty, przemówiwszy do oగca po niemiecku, głosem podnie-
sionym i stanowczym.
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— Więc nie sprzedasz? — spytał starzec.
— Ni — odparł Ślimak
— Po siedemǳiesiąt pięć rubli morgę.
— Ni.
— A గa ci mówię, że sprzedasz! — zawołał brodaty, gwałtownie chwytaగąc oగca za

rękę.
— Ni.
— Sprzedasz, gospodarzu — powtórzył stary.
— Ni.
Poszli obaగ na most, krzykliwie rozprawiaగąc po niemiecku. Chłop podparł ręką brodę

i patrzył za nimi.
Nagle zwrócił oczy na dwór, gǳie గuż muzyka ucichła i w oknach pociemniało, i గakaś

nowa myśl przemknęła mu przez głowę, bo szybko wrócił do chałupy.
— Jagna! — zawołał, otwieraగąc drzwi do sionki — Jagna!… A wiesz ty, że pan

sprzedał folwark Niemcom?…
Stoగąca przy kominie gospodyni przeżegnała się łyżką.
— W imię Oగca!… Czyś ty, Józek, zwariował?… Kto ci to powieǳiał?…
— A o teraz zaczepiły mnie na gościńcu dwa Niemce, powieǳieli o sprzedaniu fol-

warku i గeszcze… Wiesz ty, Jagna?… Jeszcze chcieli od nas grunt kupić… Grunt nasz
własny!

— Toś ty zupełnie zwariował! — krzyknęła Ślimakowa. — Jędrek, biegaగ na gościniec,
czy tam są గakie Niemce, bo oగciec coś gada od rzeczy…

Jędrek wybiegł i po upływie pacierza wrócił donosząc, że na droǳe, za mostem, wi-
dać istotnie dwu గakichś w granatowych kapotach. Ślimak tymczasem sieǳiał na ławie,
milczący, ze spuszczoną głową i rękoma opartymi na kolanach. W izbie szare światło
poranku plątało się z czerwonym blaskiem ognia, nadaగąc luǳiom i przedmiotom fizగo-
nomie martwe albo groźne.

Gospodyni nagle spoగrzała na męża.
— Cóżeś tak pobladł? — rzekła — cóżeś tak osowiał? Co ci గest?
— Co mi గest? — powtórzył — także się pyta, mądra!… Albo nie rozumiesz, że గeżeli

ǳieǳic sprzedał mienie, to Niemce odbiorą nam łąkę?…
— Czemu by mieli odbierać? — odparła gospodyni niepewnym głosem. — Przecie

bęǳie się im płacić czynsz tak samo గak ǳieǳicowi.
— Gadasz, co ci ślina przyniesie, bo nie wiesz, że Niemce są chytre na paszę. Oho! oni

dużo trzymaగą bydła… Wreszcie — dodał zamyślony — odbiorą łąkę, żeby mi dokuczyć
i wyforować z gruntu.

— Jeszcze nie wiadomo, kto kogo wyforuగe! — odparła gniewnie Ślimakowa.
— Nie గa ich — szepnął mąż.
Kobieta uగęła się pod boki i stopniowo podnosząc głos, poczęła mówić:
— O… wiǳisz, గaki to z niego chłop!… Ino spoగrzał na szwabskie nasienie, a zara mu

serce odగęło. Zabiorą ci łąkę, no, to i co? Bęǳie się im wpęǳać bydło w szkodę, dopóki
గeగ na powrót nie sprzedaǳą.

— To mi wystrzelaగą bydło.
— Wystrzelaగą?… — krzyknęła gospodyni. — A sąd, a kryminał?… Panom nie wolno

krzywǳić chłopskiego bydlęcia, a ma być wolno Szwabom?…
— Jak nie wystrzelaగą, to zaగmą nam bydlę i wyprawuగą więceగ, niż ono zగadło. Nie-

miec ma rozum, nie bóగ się. On dozorem i procesami zalezie ci za ǳiesiątą skórę.
Gospodyni umilkła na chwilę.
— No — rzekła po namyśle — to bęǳiemy kupowali paszę.
— Od kogo? Przecie gospodarze గuż ǳisiaగ nie sprzedaగą, a Niemiec, గak się na pań-

skim osiedli, nie wypuści źǳiebełka trawy.
Na kominie garnczek zaczął kipieć, ale Ślimakowa nie zwróciła na to uwagi, taki గą

gniew i żal ogarnął. Z zaciśniętymi pięściami przypadła do męża, wołaగąc:
— Co ty gadasz, Józek, zastanów się!… Tak źle, i tak niedobrze, więc గakże bęǳie?…

To taki z ciebie chłop i gospodarz, że zamiast sam co wymyślić, mnie, babie, serce odbie-
rasz?… Nie wstyd tobie ǳieci, nie wstyd tobie Magdy, żebyś sieǳiał na ławie i przewracał
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oczami గak nieboszczyk, zamiast raǳić?… Cóż ty myślisz, że గa dla twoich Niemców dam
ǳieciskom zdychać z głodu albo krów się wyzbędę?… A może myślisz, że dam grunt
sprzedać?… Niedoczekanie wasze! — krzyknęła podnosząc ręce. — Niedoczekanie two-
గe i tych Szwabów!… Żebym miała trupem paść, żeby mnie do grobu schowali, గeszcze
wykopię się spod ziemi i nie dam zrobić krzywdy ǳieciom… Nie! Co tu sieǳisz, co się
patrzysz na mnie గak baran?… — dodała z pałaగącą twarzą. — Jeǳ śniadanie i idź do
dworu. Spytaగ się, czy pan naprawdę sprzedał folwark. Jak nie sprzedał, padnĳ mu do
nóg i póty leż, póty go proś, póty skamlaగ, aż ci ten kawałek łąki odstąpi, choćby za dwa
tysiące złotych…

— A గak sprzedał?…
— Jak sprzedał? — zawołała. — Jak sprzedał, to… niech go Bóg skarze…
— Ale zawdy łąki nie bęǳie.
— Głupiś!… — odparła, zwracaగąc się do komina. — Żyliśmy dotąd my, ǳieci i do-

bytek, z łaski Bożeగ, nie z pańskieగ, to i żyć bęǳiemy.
Chłop podniósł się z ławy.
— No, kiedy tak — rzekł po namyśle — to dawaగ śniadanie… No, a czego płaczesz?…

— dodał.
Ślimakowa po wybuchach energii istotnie zalewała się łzami.
— Jakże nie mam płakać — szlochała — kiedy Pan Bóg miłosierny pokarał mnie

takim niedoగdą chłopem, co i sam raǳić nie potrafi, i గeszcze mnie serce odbiera!…
— Głupiaś — odparł, nachmurzaగąc się. — Póగdę zara do ǳieǳica i kupię łąkę,

choćbym miał dać dwa tysiące złotych. Taką mam ambicగę!
— A గak ǳieǳic గuż sprzedał folwarek¹¹⁴? — spytała żona.
— Mam go gǳieś! Żyliśmy dotąd z łaski Bożeగ, nie z pańskieగ, to i odtąd nie zginiemy.
— A skąd paszy weźmiesz dla bydła?
— Móగ w tym rozum i moగa głowa. Ty garnków pilnuగ, a do mnie się nie wtrącaగ,

kiedyś baba!
— Wykurzą cię stąd Niemcy razem z twoim rozumem.
Chłop uderzył pięścią w stół, aż podniósł się pył w izbie.
— Chorobę wykurzą, nie mnie! — krzyknął. — Nie ruszę się stela, żebym miał paść

trupem, żeby mnie na drobne kawałeczki posiekali!… Dawaగ śniadanie. Takem się zawziął
na te psiekrwie, że గeszcze ciebie potrącę, గak mi nie wygoǳisz! A ty, Jędrek, zmykaగ po
Owczarza i wracaగ wnet, bo గak zdeగmę rzemień…

O teగ sameగ goǳinie we dworze przez otwory i szczeliny okiennic zaగrzało do salonu
słońce. Na zrysowaną obcasami podłogę i na ścianę przeciwległą oknom padły smugi bia-
łego światła, గaskrawo odbiły się od zwierciadeł, od złoconych gzemsów, od lustru mebli
i — rozpierzchły się po ogromnym pokoగu. Przy ich blasku płomienie świec i lamp stały
się żółte i mętne. Twarze dam pobladły, pod oczyma wystąpiły sine obwódki, z potarga-
nych włosów opadł puder, na zmiętych sukniach ukazały się ǳiury i strzępy. Ze złotoli-
tych pasów magnaterii wyగrzał szych, bogaty aksamit zamienił się na wytarty manczester,
bobrowe futra na zaగęcze skórki, srebrne zbroగe na pobielaną blachę. Muzykantom opa-
dły ręce, tancerzom zesztywniały nogi. Wystygło upoగenie, sen zamglił oczy, usta dyszały
gorączką. Na środku sali uwĳało się గuż tylko trzy pary, potem dwie, potem — żadna.
Wzdłuż ścian zabrakło krzeseł dla pochmurnych mężczyzn; kobiety wachlarzami zasła-
niały zmęczone twarze i rozziewane usta.

Wreszcie muzyka umilkła, a ponieważ nikt nie rozmawiał, więc salon zapełniało gro-
bowe milczenie. Świece gasły, z niektórych lamp wydobywały się gęste dymy.

— Może państwo przeగdą na herbatę?… — odezwał się gospodarz schrypniętym gło-
sem.

— Spać… spać… — szeptano.
— Pokoగe dla dam i panów są gotowe — dodał gospodarz, usiłuగąc być uprzeగmym,

pomimo senności i kataru.
Po tych słowach podniosły się z kanap i fotelów naగprzód naగstarsze, potem młode

damy i z przeciągłym szelestem poczęły opuszczać salon, owĳaగąc się w atłasowe zarzutki

¹¹⁴folwarek — ǳiś popr.: folwark. [przypis edytorski]
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i odwracaగąc twarze od okien. Za chwilę w salonie zrobiło się pusto, a w dalszych poko-
గach gwarno; potem rozległy się na podwórzu głosy męskie, a na górze liczne stąpania,
a potem — wszystko ucichło. Muzyka గuż wyniosła się z alkowy; zostało po nieగ tyl-
ko kilka pulpitów i stary Żyd basista, który spał, przewiesiwszy ręce przez korpus sweగ
basetli.

Do salonu, brzęcząc podkówkami, wszedł ǳieǳic. Mętnym wzrokiem spoగrzał po
ścianach i rzekł, ziewaగąc:

— Pogaś światło, Mateuszu… Otwórz okna… Aaa… Nie wiǳiałeś pani?…
— Jaśnie pani గest w swoim pokoగu — odparł stoగący w progu lokaగ.
ǲieǳic zawrócił się i wyszedł. Minął sień, minął pokóగ గadalny, wreszcie stanął przed

drzwiami znaగduగącymi się na końcu korytarzyka i zapytał:
— Czy wolno?…
— Proszę — odpowieǳiał kobiecy głos z pokoగu.
ǲieǳic wszedł. Na fotelu obitym pomarańczowym atłasem sieǳiała గego żona w stro-

గu Cyganki. Oparła ręce na poręczach, głowę ozdobioną diademem odrzuciła w tył i zda-
wała się usypiać.

ǲieǳic upadł na drugi fotel i rzekł:
— No, udała się zabawa… Aaa!…
— Barǳo ładnie — odparła pani, zasłaniaగąc usta rączką.
— Goście powinni być zadowoleni.
— Tak sąǳę.
Pan chwilę przedrzemał i znowu odezwał się:
— Wiesz, sprzedałem maగątek.
— Komu? — spytała pani.
— Hirszgoldowi. Dał po dwa tysiące dwieście pięćǳiesiąt rubli za włókę. Aaa!…
— ǲięki Bogu, że nareszcie stąd wyగeǳiemy — odparła pani. — Czy గuż wszyscy

porozchoǳili się?
— Już pewnie śpią. Aaa!… No, pocałuగ mnie na dobranoc.
— Mam iść do ciebie? Ty mnie pocałuగ. Takam zmęczona.
— Ale pocałuగ mnie za to, że tak dobrze sprzedałem maగątek. Aaa!…
— Więc przyగdź tu.
— Kiedy tak mi się nie chce… Aaa…
— Hirszgold?… Hirszgold?… — szeptała pani. — Ach, గuż wiem! To గakiś znaగomy

papy… Pierwszy mazur był prześliczny…
ǲieǳic chrapał.


W tyǳień po kostiumowym balu ǳieǳic z żoną opuścili wieś, przenosząc się do War-
szawy. Mieగsce ich zaగął pełnomocnik Hirszgolda, piegowaty Żydek, który zamieszkał
w małym pokoiku w oficynie, żelazną sztabą zamykał drzwi na noc i sypiał z dwoma
rewolwerami pod poduszką, a po całych dniach przeglądał albo pisał rachunki.

Ze dworu część mebli wywieziono za państwem, resztę Hirszgold kazał sprzedać.
Jeden z okoliczneగ szlachty nabył sprzęty z salonu, drugi z pokoగu గadalnego, trzeci z sy-
pialni. Bibliotekę kupili Żydkowie na funty, proboszcz zaopatrzył się w amerykańskie
organy, ogrodowe kanapy i krzesła przeszły na własność Grzyba, a Orzechowskiemu do-
stał się za trzy ruble wielki sztych Ledy z łabęǳiem, do któreగ nabywca modlił się z ro-
ǳiną. Posaǳki wyగechały aż do guberni, aby tam przyozdobić lokal sądu okręgowego,
zaś adamaszkowe obicia ze ścian kupili krawcy i przerobili గe na gorsety dla wieగskich
ǳiewuch.

Kiedy w parę tygodni po wyగeźǳie państwa Ślimak zaగrzał do dworu, struchlał na wi-
dok zniszczenia. W oknach nie było szyb, przy drzwiach na oścież otwartych ani గedneగ
klamki, ściany obdarte, podłogi wyrwane. Salon podobny był do gnoగowiska, w buduarze
pani arendarka Joselowa postawiła kilka koగców z drobiem, a w kancelarii pana miesz-
kało paru Żydków i leżały ogromne stosy pił, toporów i łopat. Służba folwarczna, która
według umowy miała tu mieగsce do św. Jana, wałęsała się z kąta w kąt, próżnuగąc. Fur-
man od cugowych koni pił na zabóగ, szafarka leżała chora na febrę, a గeden z fornalów
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tuǳież chłopak kredensowy sieǳieli w areszcie gminnym, oskarżeni o kraǳież klamek
i drzwiczek od pieców.

— Kara boska! — szepnął chłop i strach go ścisnął na myśl o nieznaneగ potęǳe,
co w oka mgnieniu zruగnowała dwór stoగący od wieków. Zdawało mu się, że nad wsią
i doliną, gǳie uroǳił się i wychował, i gǳie na wieki spoczęli గego prości oగcowie, że
nad tym cichym kątem świata zwiesza się niewiǳialna chmura, z któreగ spadł pierwszy
piorun i zdruzgotał sieǳibę ǳieǳiców.

W kilka dni okolica zakipiała nowymi ludźmi. Byli to tracze i cieśle, po naగwiększeగ
części Niemcy, sprowaǳeni do wykonania pilneగ roboty. Szli i గechali drogą około cha-
ty Ślimaka gromadami, niekiedy uszykowani గak woగsko. Roztarasowali się we dworze,
wygnali służbę z czworniaków, wyprowaǳili resztę bydła z obór i zapełnili wszystkie bu-
dynki. Nocami palili wielkie ogniska na ǳieǳińcach, a rankami całą bandą maszerowali
do lasu.

Z początku nie znać było ich roboty. Wkrótce గednak, kto miał dobre ucho, a stanął
na wzgórzu, mógł słyszeć lecący od strony lasu szmer. Szmer ten ǳień po dniu ǳielił
się na poగedyncze odgłosy, గakby kto palcami bębnił po stole, tak że w końcu గuż całkiem
wyraźnie słychać było stukanie mnogich siekier i chrzęst walącego się drzewa. Las గakby
zniżał się, na గego falistym konturze ukazywały się coraz to nowe zęby, w oczach luǳkich
nikły wierzchołki, w ciemnozieloneగ ścianie zaczęły przeświecać గakby szpary, potem గakby
okna, wreszcie — wyłomy, przez które wyగrzało niebo, zǳiwione, że pierwszy raz, గak
świat światem, patrzy na dolinę z teగ strony.

Las padł. Zostało tylko niebo i ziemia, a na nieగ trochę kęp గałowcu, trochę leszczy- Las, Drzewo
ny, trochę młodych sosenek, niepoliczone szeregi pieńków i całe stosy leżących drzew,
z których pośpiesznie obcinano gałęzie. Nic z liściastego narodu nie uszanował topór
drapieżny.

Nic, nawet dębu, po którego stuletnieగ korze ześlizgiwały się wstęgi piorunów. Za-
patrzony w niebo zwycięzca burz prawie nie dostrzegł kręcących się u stóp గego robaków,
a ciosy siekier nie więceగ go obchoǳiły od pukania ǳięciołów. Padł nagle, przekonany
w ostatnieగ chwili, że to świat się obalił i że na tak niepewnym świecie żyć nie warto.

Był inny dąb, na którego zeschłeగ gałęzi powiesił się kiedyś nieszczęsny Szymon Go-
łąb. Luǳie odtąd mĳali go ze strachem. Toteż uగrzawszy gromadę traczów z siekierami
zaszemrał: „Uciekaగcie stąd, bo imię moగe znaczy śmierć. Jeden tylko człowiek dotknął
ręką mych konarów i umarł”. Gdy zaś tracze, zamiast usłuchać గego życzliwych upomnień,
poczęli go rąbać i coraz głębieగ zapuszczać mu w ciało ostre żelaza, wpadł w straszny gniew,
ryknął: „Zdruzgoczę was!…” i — obalił się na ziemię.

Sosna, w któreగ ǳiupli kryła się para wiewiórek, wiǳąc powszechne zniszczenie, cie-
szyła się naǳieగą, że uniknie złego losu przez wzgląd na swoich lokatorów: „Litość ich
wzruszy, bo cóż są im winne biedne, małe wiewiórki?” — szeptała i — padła, miażdżąc
własnym ciężarem wystraszone zwierzątka.

Tak ginęły mocne drzewa, గedno po drugim; nad ich grobem płakała mgła nocna
i kwiliły ptaki pozbawione oగczystych sieǳib.

Starsze od lasu i mocnieగsze od dębów były ogromne kamienie, gęsto rozsiane po
polach. Chłopi nie tykali ich, raz dlatego, że żaden nie dał się ruszyć z mieగsca, a po
drugie, że nie były im na nic potrzebne. Zresztą tułało się mięǳy ludźmi podanie, że za
pierwszych dni stworzenia zbuntowane diabły ciskały tymi kamieniami w aniołów i że
ruszać ich nie warto, bo na całą okolicę mogłoby spaść nieszczęście. Leżał więc każdy
na swoim mieగscu, otoczony kępą trawy i mchem porosły. Co naగwyżeగ pastuch nocuగący
w polu rozpalał pod nim ognisko, zmęczony rataగ kładł się na południowy spoczynek albo
chytry na pieniąǳe człowiek szukał pod nim ukrytych skarbów. Gorszego nic im się nie
zdarzyło.

ǲiś przecie i dla głazów wybiła ostatnia goǳina. Współcześnie z niszczeniem lasu
గakowiś luǳie poczęli przesiadywać około sęǳiwych kamieni. Na wsi z początku myślano,
że Niemcy szukaగą skarbów, ale wnet Jędrek wypatrzył, że oni wiercą ǳiury.

— No, i nie głupie te Szwaby, żeby wiercić kamienie — mówiła, zmywaగąc naczynia,
Ślimakowa do stareగ Sobieskieగ. — Choroba wie, na co im to?…
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— E… wiǳicie, kumo, గa wiem, na co oni to robią — odparła baba, przymykaగąc
czerwone oczy.

— Na cóż by? Chyba przez swoగe głupstwo.
— Ni!… — prawiła Sobieska. — Oni, wiǳicie, wiercą, bo oni, wiǳicie, słyszeli, że

w takim kamieniu sieǳi żaba…
— Więc co z tego? — zapytała Ślimakowa.
— Więc oni, wiǳicie, chcą zobaczyć, czy to prawda.
— No, a z tego im co?
— A choroba ich wie — odpowieǳiała Sobieska tak przekonywaగącym tonem, że

Ślimakowa uznała kwestię za wyczerpaną.
Tymczasem Niemcy nie szukali żab w kamieniach, lecz w wywiercone ǳiury zakładali

naboగe, przysypywali గe piaskiem, i poczęli głazy rozsaǳać. Cały ǳień trwała kanonada,
któreగ huk rozchoǳił się po naగdalszych krańcach doliny, głosząc wszystkim i każdemu
z osobna, że nawet skała nie oprze się Niemcowi.

— Twardy naród te Szwaby! — mruknął Ślimak, przypatruగąc się podruzgotanym
olbrzymom.

I pomyślał o kolonistach, którzy nabyli grunta dworskie, a chcieli kupić గego ziemię.
— Cosik ich nie widać — dodał. — Może wcale nie przyగdą?…
Koloniści గednak przyszli.
Pewnego dnia, było to w początkach kwietnia, Ślimak గak zwykle wyszedł przed

wschodem słońca z chaty zmówić pacierz i zobaczyć, గaka bęǳie pogoda. Wschód గuż
గaśniał, gwiazdy pobladły, tylko గutrzenka błyszczała గak kleగnot na niebie, a na ziemi
witały గą świergotem zbuǳone ptaki.

Chłop utkwił oczy we mgle, co na kształt śniegu bieliła pola i łąki, i szeptał: „Kie-
dy ranne wstaగą zorze”. Nagle od strony górnych pól usłyszał hałas. Było to skrzypienie
z wolna toczących się wozów i głośna rozmowa luǳi.

Zaciekawiony wbiegł na pagórek z sosną i uగrzał niezwykły korowód. Był to długi
szereg wozów okrytych płótnem, spod którego wyglądały tu luǳkie głowy, tam sprzęty
domowe albo rolnicze narzęǳia. Przy wozach szli albo sieǳieli na kozłach, z nogami
zwieszonymi na orczyki luǳie w długich granatowych kapotach i w kaszkietach. Do
niektórych wozów przywiązane były krowy, w dłuższych odstępach mięǳy wozami uwi-
గały się niewielkie gromadki świń. Na samym końcu toczył się wózek, mało co większy
od ǳiecinnego, na którym leżał mężczyzna z nogami zwieszonymi do ziemi, ciągniony
z గedneగ strony dyszla przez psa, z drugieగ przez kobietę.

„Szwaby idą — przemknęło chłopu przez głowę, ale odepchnął pierwszą myśl. —
Może to Cygany? — dumał. — Ni, Cygany noszą się czerwono, a ci granatowo i żółto.
A może to tracze?… Tracze nie ciągnęliby za sobą bydła, wreszcie, po co by tu szli, kiedy
గuż lasu nie ma?…”

Tak bił się chłop z myślami, a raczeగ uciekał przed గedną, że — idą koloniści, którzy
kupili dworskie grunta.

— Oni albo i nie oni — poszeptywał, zapatrzony w gościniec.
Tymczasem Niemcy zగechali w dół i przez chwilę nie było ich widać. Chłop przetarł

oczy. Może rozpłynęli się w ǳiennym świetle, a może ich ziemia pochłonęła? Gǳie zaś!…
Wiatr powiał z tamteగ strony i znowu przyniósł powolny turkot kół, skrzypienie dyszlów,
gwar luǳkich głosów. Znowu spoza góry wychyliły się łby końskie, granatowe kaszkiety
woźniców, szare płachty wozów i głowy Niemek w pstrych chustkach zawiązanych pod
brodę. Ziemia krok za krokiem ustępuగe pod kopytami ich wychudłych koni. Już wగechali
na ostatni szczyt, oblani złotymi potokami słońca, krzykliwi, గaśnieగący, witani śpiewem
skowronków, które w గesieni będą łapać i zగadać.

Daleko za nimi, gǳie za mgłą czarny las maగaczył, słychać było głos kościelnego
ǳwonu. Czy on, గak zwykle, wzywa luǳi do pacierza, czyli też ogłasza im naగście obcego
narodu?…

Ślimak obeగrzał się. W chatach po drugieగ stronie doliny drzwi były pozamykane; na
podwórkach nikt nie ruszał się i zapewne nikt by nie wybiegł przed wrota, gdyby nawet
zawołać: „Patrzaగta, gospodarze, co tu Niemców wali!…”. Wieś గeszcze spała.
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Teraz sznur wozów napełnionych gwarliwymi ludźmi począł wymĳać chałupę Ślima-
ka. Zmęczone konie szły z wolna, krowy ledwie nogi wlokły, świnie, kwicząc, potykały
się. Tylko luǳie byli kontenci, śmieli się, krzyczeli z wozu do wozu i rękami albo bata-
mi ukazywali na dolinę. Wreszcie zగechali na dół, wyminęli most i skręcili na lewo, na
otwarte pole.

We dwa albo i we trzy pacierze po nich ukazał się wózek ciągniony przez psa i kobietę,
i stanął obok wrót Ślimakoweగ zagrody. Tu wielki pies upadł na ziemię, ciężko dysząc,
mężczyzna z trudnością podniósł się na wózku i usiadł, a kobieta zdగęła szlę z karku
i ocieraగąc spotniałe czoło, patrzyła na chatę Ślimaków.

Chłopa tknęła litość. Zeszedł z pagórka i zbliżył się do podróżnych.
— Skądeście, luǳie, i coście za గedni? — zapytał.
— My koloniści, aże zza Wisły — odpowieǳiała kobieta. — Nasi kupili tu ziemię,

więc iǳiemy za nimi.
— A wyście ziemi nie kupili?
Kobieta wzruszyła ramionami.
— To u was taki zwyczaగ, że baby chłopów ciągną? — pytał daleగ Ślimak.
— Cóż robić, kiedy konia nie mamy, a na własnych nogach oగciec by nie zaszedł.
— To wasz oగciec?
Podróżna skinęła głową.
— I taki chory?
— Jo.
Chłop zamyślił się.
— To niby on po proszonym గeźǳi za gromadą? — spytał znowu.
— O nie!… — odparła z energią. — Oగciec uczy ǳieci, a గa, గak mam czas, to szyగę,

a గak nie mam co szyć, wynaగmuగę się do roboty w polu.
Ślimak patrzył na nią zǳiwiony, wreszcie rzekł:
— Wy, musi, że nie గesteście Niemce, kieగ tak gładko po naszemu gadacie?
— My z Niemców — odparła kobieta.
— My Niemcy — odezwał się po raz pierwszy człowiek z wózka.
W czasie teగ rozmowy wyszła z chaty i zbliżyła się do wrót Ślimakowa z Jędrkiem.
— Tęgi pies! — zawołał Jędrek.
— Przypatrz no się — rzekł do niego Ślimak — గak ta pani bez całą drogę ciągnie

chorego oగca na wózku. A ty byś, hyclu, tak zrobił?
— Co bym miał robić? Albo tatulo nie maగą koni!… — odparł chłopak.
— I my mieli konia, ale teraz nie mamy — mruknął podróżny z wózka.
Był to człowiek chudy, blady, z rudymi włosami i takimże zarostem.
— Pewnie byśta sobie wypoczęli i zగedli co po takieగ droǳe? — zwrócił się Ślimak

do podróżneగ.
— Ja nie chcę గeść — odparła kobieta — ale oగciec może napiłby się mleka.
— Biegaగ, Jędrek, po mleko — rzekł Ślimak.
— Bez obrazy — odezwała się Ślimakowa — ale wy, Niemce, musi że nie mata

własnego kraగu, kieగ przychoǳicie tu do nas?
— Tu nasz kraగ — odparła podróżna. — Ja przecie tu uroǳona za Wisłą.
Człowiek sieǳący na wózku niechętnie machnął ręką i począł mówić głosem urywa-

nym:
— My, Niemcy, mamy swóగ kraగ, nawet większy od waszego, ale tam źle. Luǳi dużo,

ziemi mało, o zarobek trudno. A గeszcze musim płacić wielkie podatki, a గeszcze w woగsku
służba ciężka, a గeszcze rozmaitymi karami okładaగą człowieka…

Zakaszlał się, trochę odpoczął i mówił daleగ:
— Każdy chce, żeby mu dobrze było na świecie, i గeszcze chce tak żyć, గak గemu się

podoba, a nie tak, గak inni mu każą… W naszym kraగu గest źle, no, więc przychoǳimy
tu…

Jędrek przyniósł mleko i oddał గe podróżneగ, która napoiła oగca.
— Bóg wam zapłać! — westchnął chory. — Tu są dobrzy luǳie…
— Ino żebyśta wy nam nie narobili złego — półgłosem odezwała się Ślimakowa.

ఝ  Placówka 



— Co my wam możemy zrobić? — zapytał chory. — Czy wam ziemię zabierzemy?
czy może w szkodę bydło wpęǳimy? czy bęǳiemy kraść albo rozbĳać?… Nasi są luǳie
spokoగni, nikomu w drogę nie włażą, byle im nikt nie lazł…

— Zawdy kupiliśta naszą wieś — wtrącił Ślimak.
— A po co గą wasz pan sprzedał? — rzekł chory. — Gdyby na tych gruntach zamiast

గednego pana, który nic nie robił, tylko pieniąǳe wydawał, sieǳiało ze trzyǳiestu chło-
pów, nasi by tu nie przyszli. Albo — dlaczego wy sami nie kupiliście wsi całą gromadą?
Taki wasz pieniąǳ, గak i nasz, takie wasze prawa, గak i nasze. Ale choć z dawien dawna
sieǳicie na mieగscu, nie dbaliście o kupienie tych gruntów, aż trzeba było zza Wisły ko-
lonistów sprowaǳić. I dopiero గak nasi kupili, to was zaczyna kłuć w oczy. Pan was nie
kłuł.

Zadyszany spuścił głowę na piersi i przypatrywał się swoim wychudłym rękom. Po
chwili znowu zaczął:

— Wreszcie komuż to koloniści odsprzedaగą swoగe kolonie? Chłopom. Za Wisłą
wszystko po nas wykupili chłopi i wszęǳie kupuగą tylko chłopi…

— Zawdy గeden z waszych chce grunt wytumanić ode mnie — odezwał się Ślimak.
— Ale… hale!… — wtrąciła Ślimakowa.
— Co on za గeden? — spytał chory.
— Bo గa wiem, co za గeden? — odparł Ślimak. — Byli tu u mnie గuż dwa razy, గakiś

stary i గakiś brodaty, a łakomią się na tę oto górę. Mówią, że będą na nieగ wiatrak stawiać.
— To Hamer — półgłosem odezwała się podróżna, patrząc na oగca.
— A, Hamer — powtórzył chory. — On i nam narobił kłopotu — dodał głośno. —

Nasi chcieli iść za Bug, gǳie ziemia kupuగe się po trzyǳieści rubli morgę, a on ciągnął
ich tutaగ, dlatego że u was koleగ buduగą. No, i kupili nasi tutaగ ziemię po siedemǳiesiąt
pięć rubli morgę, no, i wleźli w długi u Żyda, i nie wiadomo, co గeszcze wyniknie.

Przez ten czas podróżna గadła chleb razowy i karmiła nim psa, spoglądaగąc na drugą
stronę łąki, gǳie wśród ugoru rozłożył się tabor kolonistów.

— Jedźmy, oగcze — rzekła.
— Jedźmy — powtórzył chory. — A co się wam należy za mleko? — spytał Ślimaka.
Chłop wzruszył ramionami.
— Żebyśmy mieli — odparł — brać za taką rzecz pieniąǳe, to byśmy was nie za-

praszali.
— Ha, Bóg wam zapłać, kiedyście na nas tacy łaskawi — rzekł chory.
— Szczęśliwa droga! — odpowieǳieli oboగe Ślimakowie.
Chory znowu układł się na wózku, postękuగąc, podróżna założyła sobie szlę na prawe

ramię, przez piersi i pod lewą rękę, duży pies podniósł się z ziemi i otrząsnął na znak, że
గest gotów do drogi.

— Bóg zapłać! bywaగcie zdrowi!… — rzekł chory.
— Niech Bóg prowaǳi!
Wózek z wolna potoczył się ku taborowi.
— ǲiwny naród te Niemce — odezwał się Ślimak do żony. — On taki mądry,

a గeźǳi wózkiem niby ǳiad.
— Albo i ona — odparła Ślimakowa. — Czy kto słyszał, żeby zaś taki kawał drogi

ciągnąć starego గak koń?…
— Niezgorsi luǳie.
— Wcale nie naగgorsi i niegłupi.
Po teగ wymianie myśli małżonkowie wrócili do chaty. Rozmowa z chorym uspokoiła

ich. Niemcy nie wydawali się im గuż tak strasznymi గak dawnieగ.
Po śniadaniu poszedł Owczarz na górę orać ziemię pod kartofle, a Ślimak wymknął

się za nim.
— Miałeś przecie płot groǳić! — wołała za mężem gospodyni.
— Nie ucieknie! — odparł chłop i szybko drzwi za sobą zatrzasnął, gdyż lękał się, aby

go nie zawróciła kobieta.
ǲieǳiniec przebiegł skulony, chcąc w oczach niewiasty wydać się గak naగmnieగszym,

i chyłkiem wdrapał się na wzgórze, gǳie właśnie potniał nad pługiem kulawy Maciek.
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— A co Szwaby? — spytał parobka.
Ślimak usiadł na zboczu góry, tak aby go z podwórza nie wiǳiano, i ostrożnie zapalił

faగeczkę.
— Siądlibyście se tu — wskazał Maciek batem na wyniesione mieగsce — to i na mnie

przyszłoby trochę dymu.
— Co ci ta po dymie — odparł gospodarz, spluwaగąc. — Jak skończę, dom ci faగkę

i się nią pocieszysz, a przynomni¹¹⁵ baby ślipie¹¹⁶ nie będą boleli, że styrczę¹¹⁷ na widoku.
Maciek poszedł zagonem, cmokaగąc na szkapy, a Ślimak sieǳiał na zboczu i patrzył.

Sieǳiał, oparł łokcie na kolanach, a głowę na rękach, aż mu na kark zsunęło kapelusz,
palił faగkę pomaleńku… pyk-pyk, i wciąż patrzył.

O kilkaset kroków od niego, za rzeką, na ugorze Niemcy rozkładali obóz. Ślimak
wciąż palił faగkę, a spoglądał i każde drgnienie teగ ciżby tłumaczył sobie w głowie.

Już Niemcy wozy płótnem kryte uszykowali w kwadrat, tworząc z nich గakby parkan,
wewnątrz którego stoi bydło i konie, a zewnątrz kręcą się luǳie. Ten wydobywa przenośny
żłób na czterech nóżkach i stawia go przed krowami, inny wsypuగe tam obrok z maniaka,
inny z wiadrami iǳie po wodę do rzeki. Kobiety wynoszą spod płacht żelazne kociołki
i woreczki legumin, a gromada ǳieci biegnie do గarów po opał.

— Ale maగą kupę hołoty! — odezwał się Ślimak. — Z całeగ wsi nie zebrałby tyle
ǳiecisków.

— Jak wszów — odparł Maciek.
Chłop wciąż pali faగkę i ǳiwi się. Uroki czy co?… Wczoraగ గeszcze pole to było puste

i ciche, a ǳiś — istny గarmark. Luǳie nad wodą, luǳie w గarach, luǳie na zagonach.
Tną krzaki, znoszą wiązki chrustu, palą ogniska, karmią i poగą bydło. Już గeden Niemiec
otworzył kramik na wozie i widać handluగe, bo koło niego ciśnie się tłum kobiet i wyciąga
ręce: ta po sól, tamta po ocet, inna po cukier. Już kilka młodych Niemek porobiły kołyski
z płacht na widełkach i గedną ręką szumuగą zupę w kotłach, drugą huśtaగą płachty. Już
znalazł się i konował¹¹⁸, który ogląda nogę podbiteగ szkapie, గuż i cerulik¹¹⁹, który goli na
stopniu wozu starego Szwaba. W polu gwar, bieganina, robota, a na niebie słońce podnosi
się coraz wyżeగ.

Ślimak odwrócił się do Owczarza.
— Miarkuగesz ty, Maciek, గak ony¹²⁰ prędko robią? Od nas, z chałupy, przecie bliżeగ

do గarów niż stela, a od nas iǳie się po chrust na pół dnia. Te ci zasię, pary, uwinęły się
we dwa pacierze…

— Oho-ho!… — odparł Maciek czuగąc, że to do గego powolności wypito.
— Albo przypatrz ty się — mówił Ślimak — గak ony kupą wszystko robią? Przecie

i nasi luǳie, bywa, że wyగdą gromadą; ale każdy krząta się sam za siebie, ino częścieగ
odpoczywa albo గeszcze innym przeszkaǳa. Te zaś psiekrwie tak గakosik zwĳaగą się, గakby
గeden nagieniał drugiego. Nie spróżnuగesz, choćby cię kładło na ziemię, bo ci గeden tka
w garść robotę, a గuż drugi na nią czeka i pili, żebyś kończył. Ino przypatrz się im i sam
powieǳ.

Dopalaగącą się faగkę oddał Owczarzowi i wrócił do chałupy zadumany.
— Wartki naród te Szwaby — mruczał — i mądry…
Sokoli గego wzrok w pół goǳiny odkrył dwie taగemnice nowożytneగ pracy: pośpiech

i organizacగę.
Około południa przyszli do Ślimaków dwaగ koloniści z taboru, prosząc o sprzedanie

masła, kartofli i siana. Masło i kartofle dano im bez targu, ale siana Ślimak odmówił.
— Daగta choć furę słomy — prosił గeden cuǳoziemskim akcentem.
— Ni, ani słomy nie dom, bo ni mom — odparł Ślimak.
Kolonista z gniewu cisnął czapkę na ziemię.

¹¹⁵przynomni (gw.) — przynaగmnieగ. [przypis edytorski]
¹¹⁶ślipie (gw.) — oczy. [przypis edytorski]
¹¹⁷styrczeć — ǳiś popr.: sterczeć. [przypis edytorski]
¹¹⁸konował — lekarz. [przypis edytorski]
¹¹⁹cerulik właśc. cyrulik — balwierz, daw. yzగer, aptekarz i pielęgniarz w గedneగ osobie. [przypis edytorski]
¹²⁰ony (gw.) — oni. [przypis edytorski]
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— A, szakrew, ten Hamer! — wołał — co on nam zmartwienia narobi!… Mówiła,
szakrew, co mi tu naǳiemy dworskie budynki i paszę, i szitko, a mi nie naleźli nic… We
dwora paszi ni ma, a w budinkach szieǳą żydowskie karczowniki i gadaగą: „Nie ruszimy
stąd!…”.

Właśnie gdy koloniści z worami kartofli na plecach opuszczali podwórko, odprowa-
ǳeni przez roǳinę chłopa, na gościńcu ukazała się bryczka, a w nieగ dwu dawno znanych
Ślimakowi Niemców: stary i brodaty. Byli to Hamerowie. Koloniści, rzuciwszy wory,
z krzykiem zatrzymali bryczkę.

O czym rozmawiano? — chłop nie rozumiał. Wiǳiał tylko, że koloniści są źli, że
pokazuగą rękami to na chałupę Ślimaków, to na dworskie budynki. Raz nawet zwrócili
się do niego, mówiąc po polsku:

— Nawet głupi wi, co ćlowiek wyśpi się byle గak, ale stworzenie nie wyczyma w polu
na zimny nocy!… Z takim ładem rok nie minie i diabli szitko wezmą…

Potem znowu krzyczeli po niemiecku, to గeden, to drugi, po kolei, గakby nawet w wy-
buchach gniewu zachowywali systematyczność i porządek.

Natomiast obaగ Hamerowie byli zupełnie spokoగni. Cierpliwie i z uwagą słuchali wy-
myślania kolonistów, czasem tylko wtrącaగąc గakieś słówko odpowieǳi. Gdy zaś koloni-
ści zmęczyli się krzykiem, zabrał głos młodszy Hamer. Niedługa గego mowa widocznie
ukoiła rozgniewanych, bo uścisnąwszy za rękę oగca i syna, wzięli na plecy swoగe kartofle
i z wypogoǳonymi twarzami poszli w stronę obozu.

— Jak się macie, gospodarzu! — zawołał z bryczki starszy Hamer do Ślimaka. —
Cóż, zrobimy handel o grunta?

— Ni.
— Po co go oగciec zaczepia? — przerwał niecierpliwie młodszy. — Przyగǳie on sam

do nas.
— Ni — odparł Ślimak, dodaగąc półgłosem: — A się hycle na mnie zaగedli!…
Bryczka potoczyła się daleగ. Chłop popatrzył za nią, podumał, wreszcie począł mówić

do żony:
— To ci naród te Szwabska!… Hamery wyglądaగą na panów, a ci, co wzięli od nas

kartofle, na chłopów; przecie గeden drugiemu rękę podaగe za pan brat. U nas luǳie గak
pogniewaగą się, to గuż nie wysłucha గeden drugiego; te zaś, pary, choć się gniewaగą, to
zawdy గeden drugiego wyrozumie i zrobi spokóగ…

— Co ty, stary, wciąż ino wychwalasz Szwabów — przerwała mu Ślimakowa — Chłop, Niemiec
a o tym nie myślisz, że oni cię chcą gruntu pozbawić? Bóగ się ty Boga, Józek…

— Co mi ta zrobią! Gadaniem nic nie wskóraగą, bo zawdy im powiem, co wiem. A do
rozboగu przecie się nie wezmą.

— Kto ich wie — odparła kobieta. — To pewne, że ich గest wielga gromada, a tyś
గeden.

— Wola boska! — westchnął chłop. — Rozum to oni, wiǳę, maగą lepszy niż గa, ale
kiedy przyగǳie na wytrzymałość — nie daǳą mi rady, oగ, nie!… Przypatrz ty się — dodał
po chwili — గaka to moc ǳięciołów siada na గedneగ drzewinie, a wszyscy w nią kuగą. I co
z tego?… ǲięcioł w końcu odleci, a drzewo zostaగe drzewem. Tak i z chłopem. Siada
na nim pan i kuగe, siada gmina i kuగe, siada Żyd i kuగe, siada Niemiec i bęǳie kuł, ale
przecie rady nam nie daǳą.

Ku wieczorowi przybiegła do Ślimaków stara Sobieska.
— Daగcie naparstek wódki — zawołała na progu — bo chyba dusza ze mnie ucieknie,

takem pęǳiła z nowiną…
Nalano గeగ naparstek, którego olbrzym nie powstyǳiłby się nosić na palcu, a baba,

wypiwszy, zaczęła:
— To ci u nas we wsi sądny ǳień, Jezu!… Stary, wiǳicie, Grzyb, wciąż se układał

z Orzechowskim, że koloniści tu nie przydą, a za to im, niby Grzybowi i Orzechowskiemu,
uda się kupić ze śtyry albo i z pięć włók, niby z gruntów dworskich… Bo oni, miarkuగta
se, chcą ożenić Jaśka Grzyba z Pawlinką, z Orzechowszczanką, i osadowić ich na roli po
ślachecku. Bo przecie Pawlinka uczyła się przy ǳieǳiczce hau i ǳirgania, a on, Jasiek,
był przy kancelarii i tera se co święto chaǳa w surducie… Daగcie గeszcze naparsteczek
gorzałki, bo mnie z wnątrza tak doi robak, że gadać nie mogę.
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Wychyliła drugi naparstek i prawiła daleగ:
— Tym ci czasem, gadam గa wom, koloniści złożyli Żydowi połowę pienięǳy za grunt, Chłop, Niemiec, Żyd,

Antysemityzm, Interesno i sprowaǳili się tu ǳiś na stałe. Jak ci to nie zobaczy móగ Grzyb, గak ci się nie weźmie
targać za kudły, గak ci nie przyleci do Josela i nie pocznie mu perswadować: „Ty parchu
— mówi — coś ukrzyżował Chrystusa Pana, గeszcze i mnie okpiłeś?… Ty Kaifasie, ty
Judaszu! Coś ty gadał, że Niemcy nie zapłacą w czas i stracą zadatki, a గa grunt kupię?…
A patrz ino, ty obrzezańcze (i ciągnie go do okna), że Niemcy całą bandą zగechali…”. Josel
na to: „Jeszcze nie wiemy, czy oni długo posieǳą, bo oni kłócą się z Hamerem i pewnie
go opuszczą”. Aż tu, గak naraz, daగe Orzechowski znać, że oba Hamery przyగechały i że
గuż mięǳy Niemcami zrobiła się zgoda.

Grzyb tak, wam mówię, zaగadł się, że posiniał na gębie i wciąż ino wybĳał pięściami
a krzyczał: „Wykurzę గa tych szczurów stela!… Przyగechały na wozach, a będą uciekać
piechotą!…”. Aż go Josel pociągnął za rękaw, wywiódł do komory razem z Orzechowskim
i cosik raగcowali po cichu.

— Głupi on — odparł Ślimak. — Kieగ w porę nie zmądrzył się na kupno, to గuż
ǳisia nie da Niemcom rady. To skrzętny naród.

Oszołomiona wódką baba zataczała się na ławie.
— Nie da im rady?… — mówiła. — Naleగcie naparstek… Jak nie da on, to da radę

Josel, a nie Josel, to గego śwagier… Naleగcie naparstek… Maగą oni sposób i na Śwaba. Co
wiem, to wiem… Naleగcie… bo mnie ckli… Nieగedno గa wiǳiałam w karczmie… Żeby
ten męczychryst nie mieszkał w naszeగ wsi, to byście wszyscy gospodarze cosik o tym
wieǳieli…

Po chwili zaczęła mruczeć niewyraźnie, potem szeptać, wreszcie — spadła z ławy na
ziemię i usnęła na klepisku గak niemowlę.

— Co ona gada? — zapytała męża Ślimakowa.
— Zwyczaగnie గak pĳana — odparł chłop. — Wysługuగe się Żydowi, to myśli, że on

wszystko może zrobić, co ino zechce.
Kiedy noc zapadła, Ślimak wyszedł znowu na wzgórze popatrzeć na obozowisko

Niemców. Luǳie గuż skryli się w płóciennych budach, a bydło w czworoboku wozów,
i tylko tabun koni pasł się na łączce niedaleko గaru. Czasem mocnieగ zaświecił płomień
w dogasaగących ogniskach, czasem koń zarżał albo rozległo się wołanie zmorzonego war-
townika.

Ślimak wrócił do chaty. Rzucił się na posłanie, ale nie mógł zasnąć. Ciemność po-
zbawiła go energii, więc z trwogą myślał: czy on sam na odluǳiu potrafi się oprzeć tylu
Niemcom?

„Napaść mnie mogą… spalić!” — dumał, przewracaగąc się z boku na bok.
Wtem, około północka, usłyszał z daleka huk wystrzału. Zerwał się. Strzelono po raz

drugi. Chłop wybiegł na podwórko i tam spotkał równie wystraszonego Owczarza. Za
wodą rozlegały się krzyki, klątwy i tętent koni.

Stopniowo hałas uspokoił się, lecz w taborze nie spano do wschodu słońca. Na drugi
zaś ǳień Ślimak dowieǳiał się od kolonistów, że గacyś luǳie zakradli się do ich stadniny.
Chłop zǳiwił się.

— O takieగ sztuce — rzekł — nie było u nas గeszcze słychać.
— Bo wasze konie zamknięte — odparł గeden z kolonistów. — Zresztą złoǳieగe

rachowali na to, że my, zdrożeni, zaśpiemy. Ale nie my zaśpiemy! — dodał, śmieగąc się.
Wieść o napaǳie na tabor kolonistów obiegła okolicę, wzbogacona w każdeగ wsi

nowymi dodatkami. Mówiono, że utworzyła się banda koniokradów, którzy pochwycone
konie aż do Prus odstawiaగą, że Niemcy przez całą noc walczyli z nimi, i nawet paru zabili.
Pogłoski te doszły po kilku dniach do uszu wachmistrza straży, który, zaprzągłszy tłustą
klacz do wózka, wziął z komory beczułkę, od żony kilka woreczków i — poగechał na
śleǳtwo.

Niemcy przyగęli go w taborze doskonałą గałowcówką i węǳonym boczkiem, a Fryde-
ryk Hamer obగaśnił, że do ich koni, o ile on miarkuగe, podkradali się dwaగ luǳie, niegdyś
dworscy, obecnie pozbawieni roboty: Kuba Sukiennik, były fornal, i Jasiek Rogacz, chło-
pak z kredensu.

ఝ  Placówka 



— Oni గuż sieǳieli w areszcie — rzekł wachmistrz — za kraǳież klamek i drzwiczek
od pieców. No, ale wyszli, bo nie było dowodów… A kto tu u państwa strzelał do nich?
— dodał po chwili. — Czy on ma pozwolenie na broń?

Hamer wiǳąc, że kwestia staగe się drażliwą, wyprowaǳił wachmistrza za tabor i uǳie-
lił mu pożądanych obగaśnień, które go o tyle zadowolniły¹²¹, że wnet odగechał. Zalecił też
czuగność nad końmi i powtórzył, aby koloniści niemaగący pozwolenia nie trzymali broni.

— A dom prędko pan wybuduగe? — zapytał wachmistrz na odగezdne.
— Za miesiąc powinien by గuż stanąć nasz folwark — odparł Hamer.
— Barǳo dobrze!… barǳo ładnie!… obleగemy go.
Od kolonistów wachmistrz udał się do dworu, gǳie piegowaty pełnomocnik Hir-

szgolda tak ucieszył się గego widokiem, że postawił butelkę krymskiego wina. Na pytanie
గednak dotyczące kraǳieży nie mógł dać żadnych wyగaśnień.

— Ja, panie — mówił Żydek — గakem usłyszał, że strzelaగą, zaraz złapałem do గedneగ
ręki గeden rewolwer, do drugieగ ręki drugi rewolwer i przez całą noc గuż nie zmrużyłem
oka, tylkom się bał, że i mnie napadną.

— A pozwolenie ma pan na rewolwery?
— Jakżeby nie? Mam…
— Na dwa?
— Drugi గest zepsuty i గa z nim choǳę tylko od parady.
— A robotników ilu pan ma teraz?
— Tych, co kręcą się koło lasu?… Czasem bywa po sto i więceగ, a zwykle osiemǳiesiąt.

Jak się trafi.
— Paszporty w porządku?
Pełnomocnik natychmiast uǳielił odpowieǳi w kwestii paszportoweగ, po czym wach-

mistrz pożegnał go. Siadaగąc na wózek, rzekł:
— Niech się pan dobrze pilnuగe, bo గak raz zaczęło się we wsi złoǳieగstwo, to గuż

nie przepuszczą nikomu. A w razie wypadku, niech pan naగpierweగ mnie zawiadomi —
dodał.

Ostatnie గego słowa tak przestraszyły pełnomocnika, że od teగ pory brał do sweగ ofi-
cyny na noc owych dwu Żydków, którzy dotychczas sypiali we dworze.

Ze dworu wachmistrz zawrócił klacz do chaty Ślimaka. Gospodyni akurat zasypywała
kaszę w garnczek, kiedy wszedł do izby otyły strażnik.

— Niech bęǳie pochwalony — rzekł. — Cóż tu słychać?
— Jedno z drugim nic, na wieki wieków — odparła Ślimakowa.
Wachmistrz rozeగrzał się po izbie.
— Wasz గest? — spytał.
— Gǳieżby się zaś poǳiał? Biegaగ, Jędrek, po oగca.
— Piękne krupy. To wy sami robicie?
— Jużci.
— Wsypcie no mi z garniec w woreczek, to wam oddam, గak będę tu drugi raz.
— A woreczek pan starszy maగą?
— Jest na bryczce. Może mi i z గedną kurzynę sprzedacie.
— Możemy.
— To wybierzcie tam, byle młodą, i włóżcie na wózek pod kozioł.
Wszedł Ślimak, a kobieta zaగęła się wypełnieniem zleceń.
— Nie słyszeliście, gospodarzu, kto Niemcom chciał konie kraść? — zapytał wach-

mistrz.
— Bo గa wiem? — odparł Ślimak, wzruszaగąc ramionami. — Słyszałem, że parę razy

strzeliły w nocy, a na drugi ǳień gadały, co im ktości zaglądał do koni. Ale kto by zaś,
tego nie wiem.

— We wsi mówią, że Kuba Sukiennik i Jasiek Rogacz.
— Tego nie wiem. Słyszałem, że szukaగą obowiązku, ale znaleźć nie mogą bez to, że

గuż sieǳieli za złoǳieగstwo.
— Wódki nie macie? Kurz tak drapie w gardle…

¹²¹zadowolnić — ǳiś: zadowolić. [przypis edytorski]
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Ślimak podał wódkę i chleba z serem. Wachmistrz wypił, chwilę odpoczął, wreszcie
zabrał się do wyగazdu.

— Wy tu, za wsią — rzekł na pożegnanie — powinniście być ostrożni, bo albo was
okradną, albo samych posąǳą o złoǳieగstwo.

— Z łaski Boga — odparł Ślimak — nikt nas do teగ pory nie okradł i my nikogo, to
pewno tak ostanie do końca.

Teraz wachmistrz poగechał do Josela. Szynkarz przyగął go z wielkim zapałem, kazał
klacz zaprowaǳić do staగni, a gościa zaprosił do naగpięknieగszeగ izby, chwaląc się, że ma
w porządku wszystkie świadectwa.

— Ale napisu nad bramą nie ma, గak trzeba — zauważył gość.
— Zaraz bęǳie, గak tylko pan wachmistrz każe! — odpowieǳiał szynkarz, usiłuగąc

obగawami grzeczności pokryć wewnętrzny niepokóగ.
Przy butelce porteru wachmistrz potrącił o sprawę napadu na tabor.
— Co to za napad! — odpowieǳiał drwiącym tonem Josel. — Niemcy sobie strzelili

na postrach, a luǳie zaraz gadaగą, że ich napada banda. U nas przecie nic takiego nigdy
się nie trafiało.

Wachmistrz obtarł chustką wąsy i rumiane oblicze i rzekł:
— Banda, nie banda, ale swoగą drogą Kuba Sukiennik i Jasiek Rogacz kręcili się koło

koni.
Josel skrzywił się i przymknął oczy.
— Jak oni mogli się kręcić — odpowieǳiał — kiedy oni teగ nocy spali u mnie?
— U was spali? — zapytał wachmistrz.
— U mnie — odpowieǳiał Josel niedbale. — A Orzechowski i Grzyb wiǳieli ich, że

గuż z wieczora byli oba pĳani గak bydło. Co oni maగą robić — dodał po namyśle — గeżeli
nie pić? Kiedy chłop nie ma stałego obowiązku, to on, co zyska w ǳień, zaraz przepĳe
na noc.

— Ale oni mogli wymknąć się od was w nocy — zauważył wachmistrz.
— Może się i wymknęli. Chociaż u mnie staగnia w nocy zamknięta, a klucz u mi-

szuresa.
Rozmowa przeszła na inne tematy. Wachmistrz z goǳinę posieǳiał u Josela, a gdy

mu klacz odpoczęła, kazał zaprząc. Już sieǳąc na bryczce, rzekł do szynkarza:
— A ty, Josel, pilnuగ Sukiennika i Rogacza…
— Czy గa ich oగciec albo czy oni u mnie służą? — spytał Żyd.
— Nie to, że służą, ale że oni was samych mogą okraść, takie chłopy.
— Będę miał na nich oko.
Wachmistrz, ustawiwszy woreczki i beczułkę tak, aby mu nie zawaǳały, wracał do

domu. W droǳe zdrzemnął się, a w tym półśnie, półగawie wciąż snuły mu się przed oczy-
ma postacie Kuby Sukiennika, Jaśka Rogacza i Josela szynkarza. Raz wiǳiał Sukiennika
z mosiężnymi klamkami w rękach, to znowu Rogacza z żelaznymi drzwiczkami od pie-
ców, to znowu ich obu otoczonych stadem koni, a zawsze gǳieś w pobliżu nich albo
aksamitną గarmułkę, albo łagodnie uśmiechniętą twarz Josela. Czasem na chwilę i గakby
za chmurą ukazywała mu się గunacka twarz Jaśka Grzyba albo siwe włosy గego oగca. Wtedy
wachmistrz nagle buǳił się i przerażony spoglądał dokoła. Ale prócz గego klaczki, białeగ
kury pod kozłem i drzew przydrożnych nie było tu nikogo.

— Tfu! — splunął. — Mary…
Mięǳy chłopami z każdym dniem znikała wątpliwość co do stałego osiedlenia się

Niemców na dworskich gruntach. Rachowano, że na czas nie zapłacą raty Hirszgoldowi,
oni గednak zapłacili. Mówiono, że kłócą się z Hamerami, a oni się pogoǳili. Przypusz-
czano, że zlękną się złoǳieగów, którzy zakradli się do ich koni, lecz Niemcy, zamiast bać
się, sami nastraszyli złoǳieగów.

— No, ale zawdy oni niepewni swego, bo గakoś nie widać, żeby się budowali. Nawet
gruntów im nie rozmierzono.

Taką uwagę wypowieǳiał w karczmie Orzechowski గednego wieczora i zapił గą ogrom-
ną szklanicą piwa. Ale గeszcze gęby nie otarł, kiedy coś zaturkotało przed budynkiem i na
krakowskim wózku uగrzeli గeometrę. Nie było kwestii, że to on, gdyż wiózł ze sobą pełną
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bryczkę kĳów i łańcuchów. Poznał go Grzyb, z którym częste miewał interesa, poznali go
wreszcie wszyscy gospodarze po sumiastych wąsach i po nosie czerwonym గak berberys.

Kiedy strapiony Grzyb odprowaǳił do domu Orzechowskiego, ten mu rzekł na po-
ciechę:

— Wiecie, kumie, a może on, choćby omentra, nie do nas przyగechał, ino wstąpił se
po droǳe na nocleg?

— Dałby to Bóg — odparł Grzyb — bo గuż bym chciał, żeby się nasze ǳieci pobrały
i żeby mi się ustatkował ten kondel Jasiek.

— To kupmy im grunt gǳie inǳieగ — wtrącił Orzechowski.
— Na nic. Jak mi ten zbóగ zeగǳie z oczu, to grunt sprzeda, a potem gǳie zmarnieగe.
— Moగa Pawlinka go upilnuగe.
Grzyb smutnie zamyślił się.
— Gadacie, kumie — rzekł — bo go nie znacie, గaki to pies. I గa, i wy, i Pawlinka

bęǳiemy go we troగe pilnowali i గeszcze nie upilnuగemy. Toż ci ten odmieniec గedneగ nocy
w domu nie przenocuగe, a గak się zdarzy, bez¹²² tyǳień go nie wiǳę!…

Pożegnali się gospodarze i każdy legł na spoczynek z odrobiną naǳiei w sercu, że
గeometra bawi we wsi tylko przeగazdem. Następny ǳień గednak przekonał ich, że byli
w błęǳie. Skoro świt bowiem wstał గeometra, zabrał z karczmy wiązkę kĳów, blaszaną
rurę z planem, oplataną butelkę naగmocnieగszeగ gorzałki i poszedł na dworskie pola.

Przez kilka dni wiǳiano go, గak choǳił tam i na powrót w towarzystwie całeగ gromady
Niemców. Jedni przed nim i za nim nosili tyki, druǳy rozciągali łańcuch, inni z గego
kĳów robili mu stolik, inni zaglądali mu przez ramię. On komenderował ludźmi na prawo
i na lewo, zapisywał w książce, rysował na tablicy, a kiedy przypiekło słońce, rozkładał
nad głową parasol albo przenosząc się na nowe mieగsce, ssał okrutnymi łykami oplataną
butelkę.

Chłopi z daleka przypatrywali się tym manewrom, milcząc. A czwartego dnia odezwał
się Wiśniewski:

— Psiakrew, żebym గa tyle wódki wypił, to bym గeszcze lepieగ mierzył niż sam omen-
tra!

A na to Woగtasiuk:
— Bez to on i గest omentra, że ma takości mocną głowę.
I Ślimak wiǳiał గeometrę, a potem wiǳiał, గak po గego odగeźǳie Niemcy, zdగąwszy

płachty z kilku wozów, zaprzęgli do nich konie i rozగechali się na trzy strony świata.
„Może wyగeżdżaగą?…” — pomyślał.
Ale wyగechali ledwie na parę goǳin, po upływie których powróciły z wolna wozy

ciężko ładowne i zaczęły wyrzucać swoగą zawartość. Jeden na గedną kupę belki, drugi na
drugą kupę deski, trzeci na trzecią opokę. I tak przez dwa dni zwozili drzewo, kamień,
cegłę i wapno, składaగąc గe stosami na wzgórzu niedaleko taboru, o kilkaset kroków od
chudoby Ślimaka.

Współcześnie trzeగ Hamerowie obchoǳili wzgórze, wytykaగąc¹²³ dokoła niego plac
kwadratowy, maగący ze dwie morgi przestrzeni.

Po tych przygotowaniach గednego dnia zrobił się ruch w taborze. Od strony lasu
nadciągnęło kilkunastu cieśli w granatowych spodniach i kurtkach, z piłami, świdrami
i toporami. Współcześnie naprzeciw nich wyszło z taboru kilkunastu kolonistów z kiel-
niami i szaflikami, a w pewneగ odległości za tymi wlokła się zbita gromada kobiet, ǳieci
i reszta kolonistów mężczyzn, wszyscy w stroగach odświętnych. Trzy te partie zebrały się
przy wzgórzu, gǳie stał wóz z beczką piwa, a drugi z wędlinami i pieczywem.

Stary Hamer oǳiany był w manszestrową wypłowiałą kurtkę, గego syn, Fryc, w czarny
surdut, a drugi, Wilhelm, w pąsową kamizelkę w czerwone kwiaty. Wszyscy byli barǳo
zaగęci. Oగciec witał gości, biegaగąc od cieślów do mularzy, a od mularzy do kobiet; Fryc
zgromaǳał na గedno mieగsce grube koły z drzewa, Wilhelm odszpuntował beczkę z piwem.

W sieǳibie Ślimaka przygotowania te dostrzegł Owczarz i zaraz dał znać do chaty.
Wybiegli więc całą roǳiną na wzgórze: Ślimak z żoną, Magda ze Staśkiem i Jędrkiem

¹²²bez (gw.) — przez. [przypis edytorski]
¹²³wytykać — ǳiś: wytyczać. [przypis edytorski]
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przodem. Stanęli na zboczu, z drugieగ strony rzeki, naprzeciw taboru, ciekawie patrząc,
co z tego bęǳie.

— Jużci, że dom stawiaగą — rzekł Ślimak — bo po cóż by zbiegło się tyle rzemieśl-
niczego narodu?

W teగże sameగ chwili stary Hamer, skończywszy witać gości, wziął w rękę kołek i za
pomocą drewnianego młota wbił go w ziemię.

— Hoch!… Hura!… — zakrzyknęli cieśle i mularze.
Hamer ukłonił się, wziął w rękę drugi kołek i począł go nieść w prostym kierunku

ku północy.
Za nim podążył Fryc z młotem, a za nim tłum starszych kolonistów, kobiet i ǳieci

prowaǳonych przez owego bakałarza, co to go córka z psem na wózku ciągnęła.
Nagle bakałarz podniósł czapkę do góry, mężczyźni odkryli głowy i gromada idących

zaintonowała hymn uroczysty:
Warownym grodem గest nasz Bóg,

Broń nasza i potęga,
On pomoc niesie dla swych sług,
Gdy klęska nas dosięga.
Stary świata wróg
Krętych szuka dróg,
Moc i złości róగ
On na nas wieǳie w bóగ.
Na ziemi kto mu rówien?

Na pierwszy dźwięk pieśni Ślimak zdగął kapelusz, Ślimakowa przeżegnała się, a po-
korny Owczarz ukląkł na zboczu. Stasiek, drżący z zachwytu, szeroko otworzył oczy i usta,
a Jędrek zbiegł z góry, przebroǳił rzekę i cwałem popęǳił do taboru.

Przeszedłszy parę kroków ku północy, stary Hamer wbił w ziemię drugi kołek i skręcił
na zachód. Za nim, w tym samym co pierweగ porządku, posuwała się gromada, śpiewaగąc
daleగ:

My grzechu nie zdołamy zmóc,
Gdy złe pokonać trzeba;
Lecz walczy za nas chrobry wóǳ,
Co Bóg go zesłał z nieba.
Kto on? — pytasz się,
Jezus Chrystus się zwie,
Pan Bóg Zebaot; On złego strzaska grot,
Innego nie ma Boga.

Chłopi zdumieni przysłuchiwali się teగ melodii, nieznaneగ im a tak uroczysteగ. Po
tęsknych i melancholĳnych śpiewach w ich kościele wydawała się ona pieśnią గakieగś
triumfuగąceగ potęgi. Nie myśleli, ażeby na tych niwach, gǳie dotychczas rozlegał się
wielki గęk:

Przed oczy Twoగe, Panie, winy nasze składamy…
gromada obcych przybyszów mogła podniesionym głosem zawołać:

Lecz walczy za nas chrobry wóǳ,
Co Bóg go zesłał z nieba…

Głęboką zadumę Ślimaka przerwał nagle krzyk Staśka:
— Śpiewaగą, matulu!… śpiewaగą!… — mówił ochrypłym głosem chłopiec, trzęsąc się

i płacząc. Wtem pobladł, usta mu posiniały i upadł na ziemię.
Przestraszeni roǳice podగęli go i ostrożnie ponieśli do chaty, skrapiaగąc wodą i uspo-

kaగaగąc perswazగą. Wieǳieli, że ǳiecko గest czułe na muzykę, że w kościele płacze i śmieగe
się podczas każdeగ procesగi. Ale w takim stanie nie wiǳieli go nigdy.
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Dopiero w domu, gdy ustał śpiew pod taborem, Stasiek uspokoił się i zasnął.
Jędrek, przebywaగąc rzekę, skąpał się w woǳie do pasa, przemoczył kapelusz i rękawy

od koszuli, unurzał się w nadbrzeżnym piasku, lecz choć było mu zimno i mokro, nie
zwracał na to uwagi, zaగęty nowym widowiskiem.

„Po co oni tak choǳą wkoło pagórka i śpiewaగą? — myślał. — Pewnie chcą odegnać
złe, żeby im do chałupy nie lazło. A że, zwyczaగnie గak Szwaby, nie maగą ziela ani kredy
święconeగ, zatem na rogach pola wbĳaగą se koły dębowe. No, గużci dębowy kół lepszy
na diabła aniżeli kreda, to darmo… A może tak zaczaruగą mieగsce — dodał po chwili
— że im chałupa sama bez noc wyrośnie?…” — Wnet గednak odepchnął tę myśl గako
niedorzeczną. Miał przecie lat piętnaście i wieǳiał, że chałupy nie można wyśpiewać,
tylko గą trzeba zbudować.

Uderzyła go też pewna różnica w zachowaniu się Niemców. Śpiewało i choǳiło wzdłuż
pola, potykaగąc się na nierównym gruncie, kilku starych, kobiety i ǳieci. Młoǳi zaś
cieśle i mularze stali dwiema gromadami na wzgórzu, śmieగąc się głośno, popychaగąc się
i paląc faగki. Raz nawet z ich winy zatrzymała się procesగa. Gdy bowiem Wilhelm Hamer,
maగstruగący przy beczce piwa, podniósł do góry szklankę, młoǳi wykrzyknęli: „hoch!”
i „hura!” Stary Hamer aż się obeగrzał, a chorowity bakałarz pogroził im ręką.

Z wolna procesగa zbliżyła się do Jędrka o tyle, że గuż odróżniał piskliwe głosy ǳieci,
skrzeczące starych kobiet i nosowy bas Hamera. I otóż na tym niesfornym tle zauwa-
żył గeden ǳiwny głos kobiecy, czysty, dźwięczny i niewymownie rzewny. Serce w nim
drgnęło. W గego imaginacగi dźwięki przybrały postać obrazów i zdawało mu się, że nad
kępą młodeగ trawy i zeschłych badylów wiǳi గedno piękne drzewo — płaczącą wierzbę.

Wpatrzył się lepieగ w gromadę i poznał, że to śpiewa córka bakałarza, którą zobaczył
pierwszy raz, gdy w wózku ciągnęła oగca. Wtedy więceగ zaగął go duży pies aniżeli ona. ǲiś
przecie głos గeగ tak opanował duszę chłopca, że powoli zapomniał o wszystkim. Zniknęły
mu z oczu pola, Niemcy, stosy belek i kamieni: został tylko ów głos wypełniaగący całą
przestrzeń. Coś drżało mu w piersiach, chciał także śpiewać i zaczął półgłosem:

Wesoły nam ǳień zawitał,
Jezus Chrystus zmartwychpowstał…

Ta melodia naగlepieగ goǳiła się z pieśnią Niemców.
Jak długo to trwało, nie pamiętał. Obuǳiły go z rozmarzenia nowe okrzyki: „hoch!”

i „hura!”, tłumu zebranego przy wozie z beczką, gǳie Wilhelm Hamer గuż rozdawał go-
ściom szklanice piwa. Jędrek zobaczył w gromaǳie brązową sukienkę córki bakałarza
i machinalnie pobiegł bliżeగ.

Tu go od razu wytrzeźwili. Jakiś młody Niemiec spostrzegł go i pokazał innym, drugi
zerwał mu z głowy kapelusz, trzeci pchnął go w środek ciżby i przez chwilę z ogromnym
śmiechem podawano go sobie z ręki do ręki. Chłopiec, przemokły, unurzany w piasku,
bosy, w zgrzebneగ koszuli, wyglądał గak straszydło. Na razie stracił przytomność i taczał
się mięǳy Niemcami niby zabłocona piłka. Wtem spotkał szare oczy córki bakałarza i —
ocknęła się w nim ǳika energia. Kopnął bosą nogą గednego cieślę, szarpną za kurtkę
mularza, గak młody byczek uderzył głową w brzuch starego Hamera i gdy wkoło niego
zrobiło się trochę mieగsca, stanął z zaciśniętymi pięściami, upatruగąc, gǳie by się rzucić
dla utorowania sobie drogi.

Powstał krzyk. Jedni hucznie śmieli się z chłopaka, popĳaగąc piwo, ale ci, których
potrącił, chcieli go zbić. Na szczęście stary Hamer, przypatrzywszy mu się lepieగ, zapytał:

— No, ale co ty wyrabiasz, mały?…
— To czego mnie poniewieraగą?… — odparł Jędrek, któremu się గuż na płacz zbierało.
Niemcy coś zaszwargotali, ale Hamer wziął chłopca za rękę i odprowaǳił na bok.

Teraz spostrzegł go bakałarz i zawołał:
— Toś ty z tamteగ chałupy, co za wodą?
— Jużci.
— Cóż tu robisz?
— Przyleciałem popatrzyć się na wasze nabożeństwo, ale te hycle wzięły mnie tar-

mosić…
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Nagle umilkł i zaczerwienił się, wiǳąc utkwione w siebie szare oczy córki bakałarza.
Trzymała w ręku zaczętą szklankę piwa i zbliżywszy się, podała గą chłopcu.

— Przemokłeś — rzekła — napĳ się.
— Nie chcę!… — odparł Jędrek i znowu się zawstyǳił. Zdawało mu się, że tak piękneగ

pani nie można odpowiadać szorstkim tonem.
— Gǳieś ty tak przemókł? — spytała go ciekawie.
— W rzyce — odparł cicho. — Leciałem do was przez wodę.
— Więc napĳ się — nalegała, podaగąc mu szklankę z piwem.
— Kieగ upĳę się… — odparł chłopak.
Wreszcie wypił, spoగrzał na గeగ śniadą twarz i znowu tak się zaczerwienił, że ǳiew-

czynie smutny uśmiech przemknął na ustach.
W teగ chwili odezwały się skrzypce i basetla. Do córki bakałarza zbliżył się w ciężkich

podskokach Wilhelm Hamer i wziął గą do tańca. Odchoǳąc, గeszcze raz obrzuciła Jędrka
tęsknymi oczyma.

Chłopcu zrobiło się coś ǳiwnego. Straszny gniew i żal pochwycił go za gardło i ude-
rzył mu do głowy. Chciał rzucić się na Wilhelma Hamera i poszarpać na nim గego kwie-
cistą kamizelkę, to znowu myślał, że rozpłacze się na cały głos. Nagle odwrócił się, ażeby
odeగść.

— Iǳiesz? — zapytał go bakałarz.
— Jużci.
— Pokłoń się ode mnie oగcu.
— A ode mnie przypomnĳ, że గa na święty Jan odbiorę łąkę — wtrącił stary Hamer.
— Albo to wasza łąka? — odparł Jędrek. — Przecie tatuś wzięli గą od ǳieǳica

w arendę…
— Oho, ǳieǳic!… — zaśmiał się Hamer. — My tu ǳieǳice, a łąka moగa.
Jędrek odszedł. Zbliżaగąc się do drogi, zobaczył chłopa, który ukryty za krzakiem

przypatrywał się zabawie Niemców. Był to Grzyb.
— Pochwalony! — rzekł Jędrek.
— A kto u ciebie pochwalony? — pytał stary gniewnym głosem. — Musi, że nie

Bóg, ino diabeł, kieగ bratacie się z Niemcami.
— Bo kto się z nimi brata? — odparł zǳiwiony Jędrek.
Chłopu iskrzyły się oczy i drżała sucha skóra na twarzy.
— Nie wy się bratacie? — mówił, wytrząsaగąc pięścią. — Może nie wiǳiałem cię,

kiedyś leciał do nich గak pies przez wodę, żeby ci dały szklankę piwa? A możem nie wiǳiał,
గak twóగ oగciec i matka modlili się na górze za గedno ze Szwabami? Do diabła się modlili!…
Już was Bóg skarał, bo coś padło na Staśka. Ale poczekaగ! nie na tym koniec… Zaprzańce!
psiewiary!…

Odwrócił się i poszedł do wsi, przeklinaగąc roǳinę Ślimaków.
Jędrek zawlókł się do domu zǳiwiony i smutny. W chacie zastał chorego Staśka

i boగaźń schwyciła go za serce. Zaraz też opowieǳiał oగcu o spotkaniu z Grzybem.
— Tyle on głupi, co stary — odparł Ślimak. — Cóż to, ma człowiek stać w czapce

గak bydlę, kieగ modlą się, choć i Szwaby?
— Zawdy na Staśka padło ich nabożeństwo — wtrącił Jędrek.
Ślimak sposępniał.
— Co ta miało paść? — odparł po chwili. — Stasiek గuż గest taki odmieniec, że niech

baba w polu zaśpiewa, to go zara trzęsie.
Na tym skończył. Jędrek pokręcił się po chałupie, lecz że było mu ciasno, więc wy-

mknął się mięǳy గary. Choǳił tam i sam bez celu i drogi. Czasem wdrapywał się na
wzgórza, skąd było widać Niemców, గak całą gromadą kopali fundamenta, to znowu za-
padał w wąwozy albo przeǳierał się przez cierniste krzaki.

Ale gǳiekolwiek był, wszęǳie razem z nim szedł cień córki bakałarza, గeగ śniada
twarz, szare oczy i ruchy pełne wǳięku. Chwilami dolatywał go niby z głębi గeగ śpiew
ponętny i rzewny albo stary, schrypnięty głos Grzyba miotaగącego przekleństwa.

— Może ona uroki rzuciła? — szeptał zatrwożony i — znowu myślał o nieగ.
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
Nigdy గeszcze Ślimak nie czuł się tak zadowolonym గak teగ wiosny. Bo i odpoczął za
wszystkie czasy, i pieniąǳe płynęły mu do skrzyni, i napatrzył się nowych rzeczy.

Dawnieగ ǳień wlókł mu się ciężko. Ledwie zmęczony pracą chłop rzucił się na pościel
i zasnął twardo గak kamień, aliści గuż kobieta zǳiera z niego okrycie i woła:

— Wstawaగ, Józek, bo ǳień…
„Jaki tam ǳień?… — pomyślał zǳiwiony — przecie dopiero co się układłem”. —

Mimo to zbierał swoగe kości, z których każda osobno trzymała się pościeli, na miły Bóg
nie chcąc wstawać, przecierał oczy, ziewał, aż mu w karku trzeszczało, i rad nierad podnosił
się.

Było mu tak ciężko, że niekiedy z upodobaniem marzył o wiekuistym śnie w ziemi.
A tu żona wciąż pili: „Wstawaగże… umyగże się!… ogarnĳ się… bo spóźnisz się i wytrącą
ci z zapłaty…”.

Więc ogarniał się, wyprowaǳał ze staగenki konie, równie గak on zmęczone, i wlókł
się na robotę do dworu albo do miasteczka, skąd rozwoził Żydków po świecie. Nieraz
go tak zmogło, że stanąwszy na progu chałupy szeptał: „Taki zostanę w domu!…”. Ale
bał się żony, wreszcie i żal mu było zarobku, bez którego nie związałby końca z końcem
w gospodarstwie.

ǲiś co innego, ǳisiaగ Ślimak wysypia się, ile chce. Czasem żona z przyzwyczaగenia
targnie go za nogę mówiąc: „Wstawaగ, Józek!” — ale wówczas chłop odchyliwszy గedno
oko, aby mu sen nie uciekł, mruczy: „Daగ mi spokóగ!” — i śpi daleగ, bodaగby do siódmeగ
goǳiny, kiedy we wsi kościelneగ ǳwonią na mszę poranną.

W istocie nie miał do czego wstawać. Wiosenne roboty w polu od dawna ukończył
Maciek. Żydki z miasteczka rozsypały się wzdłuż buduగąceగ się kolei, a do dworu także
nikt nie wołał Ślimaka, bo dworu — nie było.

Czasem po parę dni nie tknął żadneగ roboty. Palił faగkę, wałęsał się mięǳy budynkami
albo oglądał buగnie wschoǳące zasiewy. Naగmilszą గednak rozrywką dla niego było weగść
na wzgórze, ukłaść się pod sosną i patrzeć na wyrastaగące z ziemi గak grzyby kolonie
niemieckie.

Do końca maగa Hamer గuż się całkowicie pobudował, a trzeగ inni sąsieǳi Ślimaka:
Gede, Treskow i Pifke, kończyli swoగe folwarki. Ładnie było spoగrzeć na ich gospodar-
stwo. Każdy folwark stał na środku pól, a wszystkie podobne do siebie గak krople wody.
Przy droǳe dwumorgowy ogród, otoczony drewnianym płotem w kwadrat; przy గedneగ
ścianie płotu dom złożony z czterech wielkich izb, kryty gontem, a za domem ogromny
ǳieǳiniec, wokoło zamknięty budynkami.

Każda z tych budowli była bez porównania szersza, dłuższa i wyższa od chłopskich;
wyglądały czysto i gładko, lecz zarazem sztywnie i surowo, bo kiedy na chłopskich chatach
czy szopach dachy pochylaగą się w cztery strony, u Niemców dachy spadały tylko na ont
i na tył domu.

Za to widać było duże okna sześcioszybne i drzwi robione po stolarsku. Jędrek zaś,
który co ǳień wybiegał mięǳy Niemców, opowiadał గeszcze, że w izbach గest podłoga,
że kuchnia w domu గest osobno i ma piece z żelaznymi blatami.

Takim to porządkom gospodarskim przypatrywał się Ślimak spod swoగeగ sosny, ma-
rząc, że kiedyś i on zabuduగe się w podobny sposób, tylko dachy postawi inne. I gdy tak
marzył, czasem — coś stawiało go na nogi. Chciał gǳieś iść i zabrać się do గakieగkolwiek
roboty, bo mu było nudno i wstyd, że próżnuగe; to znowu ogarniał go niepokóగ, గakby
ktoś pukał mu do piersi i pytał: „A co bęǳie daleగ?…”.

Wówczas zdeగmowała go tęsknota za dworem i za tymi polami, po których niedawno
choǳił z pługiem, gǳie ǳiś wyrosły kolonie. To znowu opanowywał go wielki strach, że
nie da sobie rady, గak się wezmą do niego Niemcy, którzy las wycięli, potrzaskali kamienie,
ba, wygnali samego ǳieǳica…

Wnet గednak chłop zbierał rozpierzchnięte myśli, i uspokaగał się. Patrzy przecie na
Niemców i sąsiaduగe z nimi గuż blisko dwa miesiące, i nic złego od nich nie doświadcza.
Robią koło swoich budynków, bydła pilnuగą, ażeby nie właziło w szkodę, a nawet ǳieci
ich nie zbytkuగą, tylko uczą się w domu Hamera, gǳie osiadł chorowity bakałarz.
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— Porządny to naród — mówi sobie Ślimak — i nawet lepieగ z nimi, niż było za
ǳieǳica.

Jest lepieగ, ponieważ od dnia przyగazdu wiele u Ślimaków kupuగą i dobrze płacą.
Sprzedał im do teగ pory dwoగe cieląt, trzynaścioro prosiąt, గedenaście gęsi i szesnaście

korcy zboża, nie licząc drobiu, masła i kartofli. Nawet zapleśniały wianek grzybów — i ten
im się przydał, i za niego zapłacili.

W miesiąc niespełna wziął od nich Ślimak ze sto rubli bez pracy; za co we dworze
trzeba było dobrze namordować się cały rok.

Wprawǳie żona nieraz mówiła mu:
— Co ty se myślisz, Józek, że oni zawsze będą od ciebie kupować? Przecie oni także

maగą gospodarstwa i lepsze od twego. Radość z nimi bęǳiesz miał co nowyży do zimy,
bo potem na owinięcie palca od nas nie kupią.

— Zobaczy się, గak bęǳie — odpowiadał chłop.
W duszy zaś przemyśliwał, że choćby nie kupowali Niemcy, to గeszcze niemało zarobi

od tych, co koleగ buduగą, byle tylko zbliżyli się w tę stronę. Robił nawet zakupy. Nabył
parę wieprzków od Grochowskiego, od Wiśniewskiego kilkoro gęsi, a gdy Niemcy గuż
mnieగ wypytywali się o masło, kazał గe żonie składać i solić.

— Nie bóగ się — mówił — wszystko rozkupią koleగowniki. Przecie pamiętasz, co
nam te inżyniery gadały.

Parę razy w swoich handlowych wycieczkach spotykał Josela, który patrzył na niego
drwiąco i uśmiechał się.

„Zły na mnie, kondel! — myślał Ślimak. — Boi się, że mu uszczypnę zarobku”.
Raz zaczepił go szynkarz.
— Ślimaku — rzekł — zróbcie wy ze mną interes.
— Jaki tam?
— Wybuduగcie na swoich gruntach chałupę dla mego szwagra.
— A cóż on bęǳie robił?
— On bęǳie handlował z koleగarzami. Inaczeగ, zobaczyta, że Niemcy zabiorą nam

wszystko sprzed nosa.
Ślimak pomyślał i odparł:
— Ni, nie chcę Żyda na moim gruncie. Nieగednego గuż wy zగedliśta, peగsaki, co was

przyగął w komorne.
— Wy z Żydem nie chcecie mieszkać — odparł gniewnie Josel — ale z Niemcami

umiecie się nawet modlić. Zobaczymy, co wam z tego przyగǳie.
— Węszy on tu, para, wielgie zarobki! — rzekł do siebie Ślimak patrząc na Żyda,

który pobladł ze złości.
I po trochu robił daleగ zakupy. Raz nabył ćwiartkę గagieł, innego dnia pół korca krup

గęczmiennych, to znowu krąg sadła.
Włócząc się tak po okolicy (bo w swoగeగ wsi gospodarze nie chcieli mu nic sprzeda-

wać), poznał, że ceny na wszystko poszły w górę. A gdy pytał chłopów i gospodyń, czemu
się tak drożą? — odpowiadali:

— Po co mamy woma sprzedawać tanio, kiedy nam ǳiś, గutro zapłacą lepieగ.
— Któż wam zapłaci?
— A choćby i te Niemce, co osiedli w waszeగ wsi.
— To oni i u was kupuగą? — spytał zaciekawiony Ślimak.
— Od kiedy గuż… Niech ino గest co większego na zbyciu, wnet zaగeǳie Niemiec,

గeszcze pierweగ od Żyda, i płaci bez targu. A co się dla nich miele mąki we młynie!…
Tyle, గakby na woగnę szło.

„Ha! — pomyślał Ślimak — skupuగą po wsiach, bo zboże గeszcze w polu, a ich dużo
narodu”.

Handlowe operacగe Ślimaka i bratanie się z Niemcami ogromnie nie podobały się
chłopom z గego wsi. Nawet pod kościołem w nieǳielę nie barǳo który odpowiadał mu:
„Na wieki wieków”. Gdy zaś Ślimak przechoǳił koło గakieగ gromady, wtedy głośno roz-
mawiali mięǳy sobą o odstępcach święteగ wiary katolickieగ, którzy mogą ściągnąć na
luǳi gniew boży.
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Nawet Sobieska wpadała do ich chaty rzaǳieగ i ukradkiem, a raz wypiwszy wódki —
rzekła:

— Bo to gadaగą u nas, żeście się całkiem wykrzcili na Szwaba… Prawda — dodała po
chwili — że Bóg miłosierny wszęǳie గeden, ale zawdy Szwab to rzecz paskudna!…

Aby stłumić plotki, za radą żony Ślimak dał గedneగ nieǳieli wikaremu na wotywę
i tego dnia z żoną i Jędrkiem był u spowieǳi. Nic mu to గednak nie pomogło. Wnet
bowiem Grzyb pod kościołem, a Josel wieczorem w karczmie wytłumaczyli gospodarzom,
że Ślimak nie modliłby się tak gorąco, gdyby na nim nie ciążyły grzechy.

— Musiał on cosik dobrego zmaగstrować, kiedy aż oboగe z babą do spowieǳi poszli!…
— mówili chłopi, popĳaగąc piwo.

W końcu maగa Owczarz doniósł Ślimakowi, że od kilku dni Niemcy przed wschodem
słońca wysyłaగą gǳieś furmanki. Furmanki bawią za domem cały ǳień, a wracaగą późno
wieczorem. Następnie podpatrzył Owczarz, że Wilhelm Hamer wywozi z domu wory
mąki, krup i połcie słoniny. Jeǳie z tym గakby do wsi kościelneగ, ale następnie skręca
w గar i doగrzeć go nie można.

Wiadomości te sprawiły, że Ślimak począł znowu wstawać ranieగ i ze wzgórza śleǳić
okolicę. Przekonał się, że istotnie z każdeగ kolonii niemieckieగ, skoro świt, wyగeżdżaగą
furmanki, ale dokąd? — nie mógł wymiarkować.

Natomiast, patrząc గednego dnia trochę na prawo od kościoła, zobaczył w północ-
no-zachodnieగ stronie widnokręgu, daleko za polami, గakiś żółty punkt. Punkt ten ku
wieczorowi powiększył się, na drugi ǳień wyglądał గak kreska, stopniowo rósł, a w koń-
cu zrobił się గakby żółty pasek, zbliżaగący się do Białki. Jednocześnie dowieǳiał się od
Jędrka, że wracaగące z roboty wozy Niemców zawalane są piaskiem i gliną.

— A nie pytałeś się, gǳie oni గeżdżą? — spytał Ślimak.
— Pytałem, ale mnie zara przegnał Fryc Hamer, ten z brodą — odparł chłopak.
Ślimakowi nagle błysnęła myśl.
— Eheగ! — zawołał — wiem ci గa tera, gǳie oni bywaగą. To pewnie koleగ się గuż

buduగe, ani wątpić.
— ǲiwno, że do nas nie zaglądał గeszcze żaden koleగnik za kupnem — wtrąciła

Ślimakowa.
— Bo గeszcze są daleko. Ale గa sam do nich poగadę — odparł Ślimak. — Hycle

Szwaby! — dodał po namyśle — గak to strzegą sekretu, żeby kto inny nie zyskał…
— A గedźże pręǳeగ w tamtą stronę! — zawołała kobieta. — Przecie teraz powinny

dla nas być naగlepsze zarobki…
Chłop obiecał, że poగeǳie గutro z rana. Ponieważ గednak zaspał, trochę zmaruǳił,

a potem powieǳiał, że గuż za późno గechać, więc ledwie następnego dnia wygnała go
z domu żona.

Po droǳe chłop wstąpił do wsi kościelneగ, gǳie wszyscy mówili, గako o małą milę stąd
od zeszłego tygodnia kopią rowy i sypią wały pod koleగ. Było nawet kilku wyrobników,
którzy chcieli wynaగąć się do ręczneగ roboty, ale tylko గednego przyగęli, a i ten wrócił po
trzech dniach naderwany z pracy.

— Psia robota, nie luǳka — powieǳiano Ślimakowi we wsi. — Chociaż kto ma
konie, గechać tam warto, bo furmanki zarabiaగą po cztery ruble na ǳień.

„Cztery ruble?… — pomyślał Ślimak, ostro zacinaగąc konie. — Tego za dworskich
czasów nie bywało!…”

Z goǳinę గechał bocznymi drogami, nim w końcu trafił do robót. Z daleka గuż wi-
ǳiał ogromne, podobne do pagórków kupy gliny, na których uwĳała się ze setka luǳi
nietuteగszych. Były to chłopy wielkie i brodate, w kolorowych koszulach, zaǳiwiaగąco
silni. Jedni kopali glinę, a druǳy odwozili గą na bok w rozłożystych taczkach, których
by nie uciągnął koń lada గaki.

Ślimak pokręcił głową.
— Oho! — mruknął — tego z pewnością nasz człowiek nie udźwignie.
I ze zdumieniem oglądał góry i przepaście, w tak krótkim czasie wygrzebane luǳkimi

rękami.
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Podగechawszy bliżeగ, zaczepił గednego z taczkarzy, lecz ten mu nawet nie odpowieǳiał,
zaగęty swoగą ciężką robotą. Na szczęście doగrzało go paru takich, którzy nic nie robili,
a mięǳy nimi Żydek w krótkim surducie.

— Co to chcesz, gospodarzu? — spytał Ślimaka.
— Przyగechałem się zapytać — odparł zakłopotany chłop, obracaగąc czapkę w ręku

— przyగechałem się zapytać, może panowie potrzebuగą krupów albo sadła?…
— Móగ kochany — odparł Żydek — my tu mamy swoich dostawców. Dobrze byśmy

wyszli, gdyby nam przyszło kupować każdą kwartę kaszy od chłopów!…
„Wielgie to musi państwo!… — pomyślał zawstyǳony Ślimak. — Nie chcą kupować

od chłopów, pewnie wszystko biorą od ślachty…”
Żydek గuż odchoǳił. Nagle Ślimak, kłaniaగąc mu się do ziemi, zapytał znowu:
— Dopraszam się też łaski, a furmanką bym u państwa nie zarobił?…
Żydkowi podobał się ten obగaw pokory.
— Jedź, kochanku — rzekł — w tamtą stronę, gǳie wożą piasek i żwir, to może cię

wezmą.
Chłop ukłonił się గeszcze niżeగ, siadł na wóz i okrążaగąc kawał drogi przez wąwozy,

dobił się do innego mieగsca plantu, gǳie sypano olbrzymi wał z piasku. Tu zobaczył
kilkaǳiesiąt furmanek, a mięǳy innymi wozy niemieckich kolonistów.

Doగrzeli go i oni, bo wnet znalazł się przy nim i Fryc Hamer. Wyglądał గakby dozorca.
— Skądeś się tu wziął? — zapytał gniewnie.
— Chciałem się i గa wynaగąć do roboty.
Niemiec zmarszczył brwi.
— Nic tu nie zarobisz — rzekł. Wiǳąc zaś, że Ślimak ogląda się i czeka, poszedł do

pisarza i chwilę z nim porozmawiał.
Teraz pisarz przybiegł do chłopa, గuż z drogi wołaగąc:
— Nie trzeba furmanek! nie trzeba… I tych mamy za dużo… Nie masz tu co czekać,

bo innym drogę zawalasz. Zగedź na bok!…
Rozkaz ten, wypowieǳiany szorstko, podniesionym głosem, zmieszał potulnego chło-

pa. Ślimak skręcił na bok konie tak prędko, że mało wozu nie wywrócił, i గeszcze pręǳeగ
odగechał. Zdawało mu się, że obraził గakąś wysoką właǳę, która wycięła las, wygnała
szlachcica, nasłała na wieś kolonistów, a teraz nawet ziemię przewraca na wspak, ryగąc
wąwozy tam, gǳie były góry, i wznosząc góry na płaszczyznach.

Jechał tedy, gęsto zacinaగąc konie, a po głowie latały mu zamącone myśli, że lada chwilę
ktoś pochwyci go za kark i wtrąci do więzienia wrzeszcząc: „Jakeś ty śmiał, chamie, prosić
o taką robotę, do któreగ wzięli się Niemcy?…”.

Z goǳinę błąǳił po గarach, nim w końcu wydostał się na otwarte pole. Spoగrzał
za siebie i wiǳiał żółte wzgórza skopaneగ gliny, spoగrzał przed siebie i spostrzegł wieś
kościelną. To go otrzeźwiło.

„Przecie z teగ wsi choǳili chłopy do roboty i nikt się na nich nie gniewał?” — pomy-
ślał Ślimak. Następnie zaś przypomniał sobie, że przy zwózce piasku i żwiru były nie tylko
furmanki Niemców, ale i chłopskie. Zatem i chłopom wolno zarabiać przy kolei, nie tyl-
ko Szwabom. A గeżeli wolno, więc dlaczego on został wypęǳony, గeszcze tak prędko, że
mu nawet rozeగrzeć się nie dali?

Późnieగ przypomniał sobie Fryca Hamera, గego ściągnięte brwi, గego rozmowę z pisa-
rzem i zrozumiał, co się ǳieగe. Oto — wygnali go za namową kolonisty. Z początku sam
sobie nie chciał wierzyć, lecz wnet znalazł nowe dowody dla swoich podeగrzeń. Dlaczego
to koloniści ukradkiem wyగeżdżali z domu na robotę? Widocznie, aby ich Ślimak nie
podpatrzył. Albo dlaczego Fryc Hamer wypęǳił Jędrka, kiedy chłopak pytał parobków,
gǳie గeżdżą? Znowu dlatego, ażeby Ślimak nie dowieǳiał się o korzystneగ robocie.

— O psiewiary! — mruknął chłop i po raz pierwszy uczuł wstręt do Niemców. Nie
ǳiwił się, że są chciwi na zarobek, ale go do głębi duszy oburzało, że chcieli ukryć rzecz
tak widoczną, గak roboty przy kolei.

— Chytre Judasze! Żydów prześcignęły!… — mówił chłop, a w sercu gniew mu kipiał.
Wróciwszy do domu, Ślimak krótko powieǳiał żonie, że roboty nie dostał. Następnie

wybrał się do kolonii Hamera.

ఝ  Placówka 



Zbliżaగąc się do nowego folwarczku, doగrzał w ogroǳie kilka Niemek, które kopały
zagony, a mięǳy opłotkami kilku mężczyzn. Był tam stary Hamer, గacyś dwaగ koloni-
ści i Żydek, pełnomocnik Hirszgolda. Z ruchów ich i zaognionych twarzy domyślił się
Ślimak, że rozmawiaగą o czymś barǳo żwawo, a kto wie, czy się nie kłócą.

Hamer także poznał chłopa, lecz widocznie unikał z nim spotkania: odwrócił się bo-
wiem tyłem do drogi i ze swymi towarzyszami poszedł na ǳieǳiniec, aż pod stodołę.

— Patrzaగta go — mruknął Ślimak — గaki mądry! Wie on, po co tu idę… Ale zdybię
గa cię i wszystko powiem do oczów.

Za każdym గednak krokiem naprzód miękła w nim odwaga, a w końcu zupełnie go
opuściła.

„Jużci on pan całą gębą — myślał chłop o Hamerze — a గa biedak. Jak mu co powiem,
gotów mnie potrącić i gǳie wtedy znaగdę sprawiedliwość?”

— Trza wracać do dom!… — szepnął.
Ale znowu żal straconego zarobku nie pozwalał mu wracać z niczym. Więc wahał

się. Co trochę postąpił naprzód, to opierał się o płot i niby patrzył, co Niemki kopią
w ogroǳie. W ten sposób z wolna zbliżył się do domu Hamera; ale గuż nie miał śmiałości
weగść na ǳieǳiniec.

W mieszkaniu kolonisty గedno okno było otwarte i rozlegał się szmer podobny do
brzęczenia pszczół w ulu. Chłop podszedł bliżeగ i zobaczył w wielkieగ izbie gromadę ǳieci
sieǳących na ławkach. Jedno z nich coś opowiadało krzykliwym głosem, a inne szemrały.
Pośrodku izby przechaǳał się chorowity bakałarz z linią w ręku, wołaగąc od czasu do czasu:

— Sztyl¹²⁴!…
Bakałarz przypadkiem wyగrzał za okno i zobaczywszy chłopa, dał mu గakiś znak. Po

chwili w izbie ǳieci zaszemrały గeszcze mocnieగ, a na środku ukazała się córka bakałarza
z książką, powtarzaగąc od czasu do czasu dźwięcznym i rzewnym głosem:

— Sztyl!…
„Gada im: stul gębę…” — pomyślał chłop.
Wtem usłyszał za sobą ciężkie stąpanie i kaszel. Odwrócił się: za nim stał bakałarz.
— Przyszliście zobaczyć, గak uczą się nasze ǳieci? — rzekł bakałarz z uśmiechem.
— Bogać tam — odparł chłop. — Przyszedłem powieǳieć waszemu Hamerowi, że

గe podlec, bo mnie pozbawił zarobku.
I opowieǳiał, గak go ǳiś wypęǳono od robót przy kolei, za namową Fryca Hamera.
Bakałarz kiwał głową.
— Robią oni tak samo i naszym — odrzekł. — O, teraz właśnie Treskow i Fabrycగusz

kłócą się z Hamerem, że ich odsunął od dostaw przy kolei i że pełnomocnik Hirszgolda
dusi ich o pieniąǳe za grunta.

— Niech się ta swarzą mięǳy sobą i z Żydem — odparł chłop. — Ale com గa winien,
że mnie chcą zgubić? Przez ich chytrość człowiek teraz nie zarobi grosika. A cóż to mam
z głodu zdychać?… Za co?…

— Co prawda, zalewacie wy im sadła za skórę — rzekł po namyśle bakałarz.
— Co గa im robię?
— Wasze grunta leżą we środku gruntów Hamera, co mu psuగe gospodarstwo —

mówił bakałarz. — Ale to గeszcze nic. Hamer myślał, że mu sprzedacie bodaగby tę górę
z sosną, gǳie chce postawić wiatrak dla Wilhelma.

— Co im po wiatraku, kieగ maగą tyle ziemi?
— Mieliby większy zarobek. Jak zaś Hamer nie zbuduగe wiatraka, to na przyszły rok

z pewnością wybuduగe go Gede dla swego siostrzeńca.
— To czemu Hamery nie stawiaగą na swoim gruncie?
— Bo oni maగą same niziny. Naగżyźnieగszy to grunt ze wszystkich kolonii i mądrze

go wybrali — mówił bakałarz — ale wiatraka na nim nie postawi…
— A cóż ich tak ten wiatrak opętał! — przerwał gniewnie Ślimak, uderzaగąc pięścią

w płot.
— Wielki to interes — odparł ciszeగ bakałarz. — Gdyby Wilhelm miał ǳiś wiatrak,

to za dwa tygodnie ożeniłby się z córką młynarza Knapa z Woli i wziąłby za nią dwaǳieścia
tysięcy rubli… Dwaǳieścia tysięcy rubli!… A గak tych pienięǳy nie bęǳie, to Hamerowie

¹²⁴sztyl (z niem. still) — cisza, spokóగ. [przypis edytorski]
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mogą zbankrutować… Dlatego — zakończył bakałarz — wy im stoicie kością w gardle. Bo
gdybyście sprzedali wasz grunt, oni by wam dobrze zapłacili i sami wyszliby z kłopotów.

— Nie sprzedom — odparł chłop. — Anim గa ich namawiał, żeby tu leźli, ani chcę
ginąć dla ich dobra. Kiedy chłop wyగǳie z oగcowizny, గuż po nim…

— Bęǳie bieda — rzekł bakałarz, rozkładaగąc ręce.
— To niech se bęǳie. Jo dla nich nie zginę dobrowolnie.
Po tych słowach Ślimak pożegnał bakałarza i wrócił do domu, nie maగąc nawet ochoty

wiǳieć się z Hamerem. Dopiero ǳiś zrozumiał, że mięǳy nimi zgody być nie może i że
ten wygra, kto drugiego przetrzyma.

— Wola boska! — rzekł chłop i przez drogę szeptał pacierz. Nieగasne przeczucie
mówiło mu, że zaczynaగą się dla niego ciężkie czasy.

W kilka dni po rozmowie z bakałarzem Ślimak o wschoǳie słońca został zbuǳony
przez Owczarza.

— Wstawaగcie, gospodarzu! — mówił zadyszany parobek — wstawaగcie i wyగdźcie,
bo cosik koło rzyki zebrała się kupa ludu.

Ślimak zerwał się, przyoǳiał i pędem pobiegł w గary, skąd dolatywały go గakieś głosy.
Z kwadrans przeǳierał się przez krzaki porastaగące wąwozy i góry, nim wydostał się na
równinę. Tu, nad Białką, zobaczył gromadę kopaczów i taczkarzy, wozy kolonistów i wozy
kilku gospodarzy ze wsi. Mięǳy nimi znaగdował się Wiśniewski.

Ślimak przypadł do niego.
— Co się tu ǳieగe? — spytał.
— Maగą stawiać groblę, a potem most nad Białką — odparł Wiśniewski.
— A cóż wy tu robicie?
— Naగął nas Fryc Hamer do wożenia piasku, to i గesteśmy.
Teraz Ślimak doగrzał w gromaǳie obu Hamerów: Fryca i starego, i podszedł do nich.
— Dobre z was sąsiady — rzekł z goryczą. — Aż na wieś choǳiliśta po furmanki,

ale mnie żaden nie zawołał do roboty…
— Jak bęǳiesz mieszkał na wsi, to i ciebie zawołamy — odparł Fryc, odwracaగąc się

do niego tyłem.
W pobliżu stał mięǳy kopaczami గakiś pan wyglądaగący na starszego. Ślimak zbliżył

się do niego i zdగąwszy czapkę, począł mówić:
— Jest tu sprawiedliwość, wielmożny panie, żeby Niemcy bogaciły się przy kolei,

a గa nawet grosza nie zarobił, choć sieǳę tu pod ręką? Tamtego roku było u nas w cha-
łupie dwu panów, co obiecywali, że zrobię wielkie pieniąǳe, గak zaczną koleగ budować.
No, i buduగą państwo koleగ, ale గa nawet konisków nie ruszyłem ze staగni. Taki Nie-
miec, który liczy się na siedem włók¹²⁵ ziemi, గeszcze łakomi się na zarobek. A గa, choć
mam ino ǳiesięć morgów¹²⁶ i straciłem robotę bez to, że dworu u nas nie stało, choǳę
గak ǳiad i proszę. Przecie i గa mam żonę i ǳieci, parobka, ǳiewuchę i kilkoro bydła.
Więc my wszyscy musimy zmarnieć dlatego, że się Niemce na nas zawzięły? Czy to గest
sprawiedliwość, wielmożny panie?

Tak mówił గednym tchem Ślimak, coraz kłaniaగąc się do ziemi. Starszy pan z początku
patrzył na niego zǳiwiony; wnet గednak zrozumiał, o co choǳi, i zwrócił się do Fryca
Hamera z pytaniem:

— Dlaczego nie wziąłeś go pan do roboty?
Fryc wystąpił parę kroków naprzód i hardo patrząc na nieznaగomego odparł:
— A czy pan zapłaci za mnie karę, గak którego dnia nie dostawię furmanek?… Pan

za furmanki nie odpowiada, tylko గa. No, więc గa biorę takich luǳi, którym ufam, że mi
nie zrobią zawodu.

Starszy pan z gniewu przygryzł wargi, ale milczał. Po chwili rzekł do Ślimaka:
— Pomóc ci, móగ bracie, w tym wypadku nie mogę. Za to ile razy przyగadę w waszą

okolicę, bęǳiesz mnie odwoził. Zarobisz niewiele, zawsze trochę. Gǳie mieszkasz?…

¹²⁵włóka — miara powierzchni:  morg, ok. , ha (  m²). [przypis edytorski]
¹²⁶morga — daw. గednostka miary powierzchni, pierwotnie oznaczała powierzchnię, którą గeden człowiek

mógł zaorać lub skosić గednym zaprzęgiem w ciągu గednego dnia pracy; w przeliczeniu na ǳiś używane గednostki
wynosiła na ziemiach polskich ok. , hektara;  włóka liczyła  morg. [przypis edytorski]
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Ślimak wskazał dym unoszący się za గarami mówiąc, że tam గego chałupa. Gdy zaś pan
odchoǳił do robotników, którzy czekali na dyspozycగę, obగął go na pożegnanie za nogi.

Zmiarkowawszy, że nie ma na co czekać, chłop zawrócił ku domowi. W droǳe za-
czepił go stary Hamer.

— A co? — mówił stary — గak źle, żeście mi nie sprzedali gruntu! Ja wieǳiałem, że
nie wytrzymacie z nami. Teraz bęǳie గeszcze gorzeగ, bo Fryc rozgniewał się na was.

— Pan Bóg mocnieగszy od Fryca — odparł chłop.
— Namyślcie się — mówił Hamer. — Zapłacę wam siedemǳiesiąt pięć rubli za

morgę.
— I drugie tyle nie wezmę — rzekł Ślimak.
— Bęǳie wam bieda, bo tu గuż nic nie zarobicie. Wam trzeba albo sieǳieć przy

dworze, albo mieć dużo gruntu. Za Bugiem kupilibyście naగmnieగ dwaǳieścia morgów
za to, co weźmiecie ode mnie.

— Jo za Bug nie póగdę. Niech inni idą, kieగ tam tak dobrze.
Rozeszli się obaగ gniewni. Kiedy Ślimak గuż pod గarami odwrócił głowę, zobaczył

Hamera, గak stoగąc w tym samym mieగscu, z rękami w kieszeniach i faగką w zębach,
patrzył za nim ponuro. A kiedy znowu Hamer, idąc do kolonii, spoగrzał za siebie, dostrzegł
na wzgórzu chłopa, ze skrzyżowanymi na piersiach rękoma, który smutnie uśmiechał się
i kiwał głową.

Każdy z nich lękał się drugiego i myślał: co też on knuగe i o co się tak zawziął?
Nasyp koleగowy wciąż rosnął¹²⁷ i z wolna posuwał się od zachodu na wschód. Za kilka

lat toczyć się będą po nim co ǳień setki wagonów z szybkością lotu ptaka, rozwożąc luǳi
i dostatki, bogacąc możnych, ubożąc biednych, umacniaగąc silnych, druzgocąc słabych,
rozlewaగąc mody i mnożąc występki, co wszystko razem nazywa się cywilizacగą. Ale Ślimak
nie wieǳiał o cywilizacగi i może dlatego గedno z గeగ pięknych ǳieł wydawało mu się czymś
złowrogim.

Gdy wszedł na swoగe wzgórze przypatrywać się robotom, widok koleగowego nasypu
za każdym razem buǳił w nim posępnieగsze myśli. To zdawało mu się, że wał piaszczysty
గest wysuniętym గęzykiem olbrzymiego gadu, który sieǳi w borze, na zachodnieగ granicy
horyzontu, i przypełznie tu lada ǳień, aby mu pożreć chudobę. To znowu, że nasyp
గest granicą, która గego wieś odǳieli od reszty świata. Roboty prowaǳono గuż w pięciu
mieగscach, po obu brzegach rzeki, sypiąc w గedneగ linii wzgórza maగące kształt mogił.
Ślimak dostrzegał to podobieństwo i marzył, że ukończony nasyp గest niby olbrzymim
palcem, który ukazuగe mu గeden za drugim — cztery groby…

Powoli గednak przerwy mięǳy wałami wypełniły się; groby znikły i zostało tylko
గedno długie wzgórze piasku, wyciągnięte prosto గak strzała. W każdeగ porze dnia nasyp
przypominał swoగą obecność; w południe rzucał blask rażący oczy, w nocy świecił గak linia
wykreślona fosforem na murze.

Owczarz także przypatrywał się ǳiwowisku, które i గemu wydawało się buntem prze-
ciw porządkowi świata.

— Niesłychana rzecz — mówił kulawy parobek — sypać tyle piasku na pole i గeszcze
zacieśniać wodę. Białka, గak przybierze, nie zmieści się w tym otwarciu, co go dla nieగ
zostawili.

Ślimak teraz dopiero spostrzegł, że końce nasypu z obu stron prawie dotykaగą brzegów
rzeki. Ponieważ గednak umocniono brzegi murowanymi przyczółkami, więc nie wiǳiał
w tym nic niebezpiecznego, przynaగmnieగ dla siebie.

— Tak — odpowieǳiał Owczarzowi. — Z tamteగ strony wału woda może rozlać się
na pola, ale nam nic nie zrobi.

Niemnieగ zastanowiło go, że Hamerowie na swoim brzegu Białki z wielkim pośpie-
chem w niższych mieగscach budowali nasypy, గakby lękaగąc się, że w razie przyboru rzeka
może zalać im pole.

„Mądre Szwaby! — myślał chłop. — Warto by i na naszym brzegu zrobić to samo”.
— Więc planował, że గak zbierze siano, wówczas odǳieli swoగe pole wałem od niemieckieగ
łąki, a plecionym płotem umocni podstawy wzgórz, aby ich woda nie podmyła w razie
wypadku. Zdawało mu się nawet, że గuż ǳisiaగ, kiedy గest tyle wolnego czasu, można by

¹²⁷rosnął — ǳiś popr. rósł. [przypis edytorski]
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wziąć się do stawiania płotów, ale — zaczął odkładać z dnia na ǳień i skończyło się, గak
zwykle, na zamiarach.

Nie mógł przewiǳieć, గak straszne za to spotka go nieszczęście.
Był początek lipca, kiedy po sianokosach dochoǳi zboże, a luǳie gotuగą się do żniwa.

Ślimak zebrał siano i zwlókł గe na podwórek, aby do reszty wyschło, a Niemcy zaగęli swoగą
łąkę i natychmiast odǳielili గą żerǳiowym płotem od gruntów chłopa. Lato tegoroczne
oǳnaczyło się wielkimi upałami; pszczoły roiły się, zboża żółkły, wody Białki toczyły się
płycieగ niż zwykle, a przy koleగowym nasypie trzech kopaczy zmarło skutkiem porażenia
słonecznego. Doświadczeni gospodarze lękali się albo długich deszczów na żniwa, albo
gradoweగ burzy lada ǳień; w kilku bowiem dalszych mieగscowościach spadły grady.

Istotnie przyszła burza. Burza
Ranek tego dnia był gorący i duszny; ptaki niewiele śpiewały, świnie nie chciały żreć

i zmęczone kryły się mięǳy budynkami, szukaగąc cienia. Wiatr zrywał się, to słabnął;
raz był suchy i gorący, to znowu chłodny i wilgotny; często zmieniał kierunek spęǳa-
గąc z różnych stron gęste obłoki, które w wyższych warstwach zdawały się płynąć ku
zachodowi, w niższych ku północy.

Około ǳiesiąteగ znaczna część nieba, na północ od koleగowego nasypu, zasnuła się Obłok
ciężkimi chmurami, które szybko zmieniaగąc barwę, z popielatego przeszły w kolor że-
lazny, gǳieniegǳie zupełnie czarny. Zdawało się, że w górze palą się saǳe, które w ol-
brzymich kłębach rozlały się nad ziemią i szukaగą mieగsca, gǳie by opaść. Chwilami masa
chmur rozǳierała się na poగedyncze kłęby, a wtedy spomięǳy szczelin padały na zamro-
czone pola గakieś smutne blaski. Chwilami chmura zniżała się do ziemi, a wówczas tonęły
w nieగ wierzchołki drzew oddalonego lasu. Wnet podpływał pod nią ciepły wiatr i z ta-
ką gwałtownością wyrzucał do góry, że z uciekaగących obłoków darły się strzępy i గak
poszarpany łachman zwieszały nad polami.

Nagle za wsią kościelną ukazał się rudy obłok, szybko lecąc wzdłuż koleగowego nasypu.
Wiatr zachodni dmuchnął silnieగ, గednocześnie uderzył go z boku wiatr południowy;
z nasypu, z gościńców i ścieżek zerwały się gęste tumany kurzawy, a rozwalaగące się po
niebie chmury zaczęły głucho warczeć.

Na ten odgłos kopacze i taczkarze pracuగący przy koleగowym nasypie porzucili narzę-
ǳia i uszykowani we dwie duże gromady poszli — గedni ku dworowi, druǳy ku stoగącym
na polu barakom. Zaగęci przy budowie koloniści i chłopi, wysypawszy piasek z wozów,
pęǳili cwałem do domu. Z pola zgoniono bydło, kobiety cofnęły się z ogrodów pod
strzechy; świat opustoszał.

Grzmot za grzmotem zwiastował coraz nowe zastępy chmur, które, tłocząc się గuż
na większeగ części nieba, stopniowo zaćmiewały słońce. Zdawało się, że wobec czarnych
kłębów obładowanych piorunami ziemia przysiadła i z trwogą śleǳi burzę గak kuropatwa
ważącego się nad polem గastrzębia. Krzaki tarniny i గałowcu cicho poświstywały nawołuగąc
do baczności; zaniepokoగony kurz zrywał się z gościńca i krył mięǳy zbożem. Młode kłosy
szemrząc tuliły się do siebie, woda w rzece zmętniała. Daleki las huczał.

Tymczasem w górze, z przesyconych elektrycznością tumanów, wykluł się గakiś ciem- Obłok, Wiatr, Natura
ny zarodek siły twórczeగ, która rozeగrzawszy się po ziemi zapragnęła naśladować Oగca
Przedwiecznego i z wiotkich chmur stwarzać żywe kształty. Oto ulepiła wyspę; lecz nim
miała czas mruknąć: „Dobrze గest!…” — przyleciał wiatr i wyspę rozwiał. Oto wznosi
olbrzymią górę; lecz nim dosięgła szczytu, znowu przyleciał wiatr i zdmuchnął podstawę.
Teraz w గednym mieగscu usiłuగe stworzyć lwa, a w drugim ptaka; wnet z ptaka zostało
tylko podarte skrzydło, a lew rozpłynął się w niekształtną ćmę.

Wtedy wiǳąc, że góry i wyspy wzniesione ręką Pana trwaగą wieki, a గeగ ledwie se-
kundę, że ulepione przez nią postacie nie maగą ani duszy, ani sensu, ani nawet siły oparcia
się nęǳnym podmuchom, że cała గeగ praca na nic, a cała గeగ potęga గest tylko marą, wte-
dy wiǳąc, że nic nie stworzy, ciemna moc zawrzała gniewem i — zapragnęła zniszczyć
wszystko, co గest na ziemi.

Mięǳy chmurami, kołuగącymi గak czarne stado wron, rozległy się złowrogie pomruki.
To władczyni wydaగe rozkazy: „Wiǳicie rzekę, która przedrzeźnia nas?…”. W odpowieǳi
coś rozdarło się od nieba do ziemi i w rzekę uderzył piorun. „Słyszycie zgiełk lasu? On nam
urąga!…”. Połowę nieba przeleciała błyskawica i drugi piorun uderzył w las. „Zbĳcie te

ఝ  Placówka 



pola gradem!… Zmyగcie te góry deszczem!…” I posłuszne tumany rzucaగą się na góry i na
pola: „Ha… ho!… ha-ho!…” Padła na ziemię గedna wielka kropla, za nią druga… setna…
tysiączna… „Ha… ho!… ha-ho!…” Jedno ziarno lodu, drugie… setne… To przednia straż.
Wichry dmą pobudkę, deszcz bębni, chmury గak psy puszczone ze smyczy wyగą, tłoczą
się, depczą; గedna kropla popęǳa drugą, ścigaగą się, wyprzeǳaగą, nareszcie — łączą się
w strumienie płynące od nieba do ziemi. Słońce zgasło, a deszcz i grad zlały się w niszczącą
masę, któreగ cel i kierunek pokazuగą migotliwe błyskawice.

Po goǳinneగ ulewie zziaగana burza spoczęła, a wówczas było słychać szum Białki, która
wystąpiła z koryta. Całą szerokością gościńców płynęły brudne wody, strumienie szeleściły
po bokach wzgórz, łąki były zalane, z drugieగ strony nasypu utworzyło się గezioro.

Po chwili wzmogła się ciemność; z rozmaitych punktów horyzontu znowu trysnęły
błyskawice, ulewa spotęgowała się, piorun uderzył w gościniec. Pionowe potoki deszczu
wiatr pchał w ukos, kłębił గe i szarpał; świat zatonął w mglisteగ kurzawie.

U Ślimaka podczas burzy wszyscy zebrali się w pierwszeగ izbie. Owczarz na rogu ławy
ziewał, obok niego Magda niańczyła owiniętą w sukmanę sierotkę, przyśpiewuగąc గeగ ci-
chym głosem: „a, a, a!…”. Gospodyni choǳiła z kąta w kąt gniewna, że deszcz zalał ogień
na kominie, a Ślimak wyglądał oknem, myśląc: czy ulewa nie zniszczy mu uroǳaగu?…
Tylko Jędrek był wesoły: wybiegał przed dom moknąć na deszczu do nitki, a potem ze
śmiechem wpadał do izby, namawiaగąc Magdę i Staśka, ażeby szli z nim razem.

— Choǳi, Stasiek! — mówił, ciągnąc brata za rękę. — Taki deszcz ciepły, że ha!…
Ino cię zmyగe, a zara się rozweselisz…

— Niechaగ¹²⁸ go — odezwał się oగciec — bo on markotny.
— I sam po dworzu nie lataగ, bo mi całą izbę zaleగesz — wtrąciła matka.
W teగ chwili uderzył piorun.
— Słowo stało się ciałem… — szeptała kobieta. Magda przeżegnała się. Owczarz

przetarł oczy, lecz znowu począł drzemać, a Ślimak mruknął:
— Gǳiesić blisko…
Jędrek z uśmiechem przysłuchiwał się łoskotowi gromu. Nagle zawołał:
— To ci huk!… O, albo i tera?… Z ǳiesięciu fuzగów żeby wypalił, to by tak nie

huknęło! Folguగe se Pan Jezus, nie bóగ się…
— Cicho, głupi — oburzyła się matka — bo గeszcze w ciebie strzeli.
— Niech strzylo! — odparł hardy chłopak. — Jak me wezmą do woగska, to గeszcze

lepieగ będą strzylać, a nic mi nie zrobią…
I znowu wyleciał przed dom, aby zaraz wrócić zlanym od stóp do głów.
— Ten hycel Jędrek niczego się nie boi — mówiła udobruchana matka, spoglądaగąc

na męża.
Ślimak wzruszył ramionami.
— Albo on nie chłop?
Owczarz drzemał, od czasu do czasu oganiaగąc się machinalnie przed muchami. A na

dworze lał potop, grzmiało bez przerwy, błyskawice zapalały się we wszystkich punktach
nieba.

W teగ gromadce luǳi o stalowych nerwach, gǳie గeden myślał o swoim plonie, drugi ǲiecko, Burza
spał, a trzeci bawił się nawałnicą, był przecie taki, który całą istotą odczuwał okropność
burzy. Był to Stasiek, chłopskie ǳiecko, nie wiadomo skąd — nerwowe.

On wraz z ptakami przeczuł nadciągaగącą ulewę i od rana tułał się po domu niespokoగ-
ny. On, patrząc na chmury, odgadywał tam గakieś narady i domyślał się złych zamiarów.
On czuł ból trawy biteగ deszczem i drżał na myśl: గak musi być chłodno ziemi zalaneగ
wodą? Powietrze przesycone elektrycznością kłuło go po całym ciele, błyskawice paliły
mu wzrok, a każde uderzenie piorunu zdawało się, że trafia go w głowę i serce.

Stasiek nie lękał się burzy, tylko od nieగ cierpiał, a cierpiąc rozmyślał: skąd się biorą
i dlaczego tak straszne rzeczy na świecie?

Było mu barǳo źle. Niekiedy zamykał oczy, aby nie wiǳieć błyskawic, ale wówczas
zdawało mu się, że wiǳi błyskawice wewnątrz siebie, i przeగmował go strach. Niekiedy
zatykał uszy, aby nie słyszeć grzmotów, ale był to środek bezskuteczny dla nadmiernie
wrażliwego słuchu. Choǳił więc z izby do alkierza, a z alkierza do izby, గak błędny; czasem

¹²⁸niechać — nie ruszać. [przypis edytorski]
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wyglądał przez okno albo bez powodu uchylał drzwi do sieni, albo pokładał się na ławie.
Było mu źle, wszęǳie źle, szczególnie tu, gǳie nawet nikt na niego nie patrzył.

Chciał porozmawiać z Owczarzem, ale Owczarz spał. Zaczepił Magdę, ale ona była
zaగęta niańczeniem sieroty. Spoగrzał na Jędrka, a ten zaraz chciał go wyciągnąć na deszcz.
Zbolały i udręczony przytulił się do matki, lecz matka, rozgniewana, że deszcz zalał గeగ
ogień, odsunęła go, mówiąc opryskliwie:

— O, daగ mi ta spokóగ! Akurat będę się z tobą bawić, kiedy obiad zepsuło…
Znowu wszedł do alkierza i położył się na kuze, ale piekła go twarda deska. Więc

wstał, wrócił do izby i oparł się na kolanach oగca.
— Tatulu — rzekł cicho, wskazuగąc na ulewę za oknem — czego ono takie złe?
— Kto go ta wie.
— Czy to Pan Bóg robi zawieruchę?
— Musi, że Pan Bóg.
Chłopiec obగął go za nogi; było mu trochę lżeగ i spokoగnieగ, lecz że w teగ chwili oగciec

poprawił się na ławie, więc i on odsunął Staśka.
Odepchnięty po kolei przez wszystkich, dostrzegł Burka pod ławą; wsunął się tam

i choć pies był przemokły, położył na nim głowę i ogarnął go rękoma.
Na nieszczęście spostrzegła to matka.
— No, patrzaగcie — zawołała — co on ǳiś wyrabia, ten chłopak?… A dyć odsuń się

od psa, bo cię గeszcze piorun ustrzeli!… Poszedł, Burek, do sieni!
Pies wiǳąc, że gospodyni szuka drewna, podwinął ogon i szybko umknął za drzwi,

a Stasiek w ludneగ izbie znowu został sam, sam గeden ze swoim niepokoగem. Zachowanie
się గego zastanowiło w końcu matkę, która myśląc, że Stasiek musi być głodny, podała
mu kromkę chleba. Chłopiec wziął chleb do ręki, kawałek ugryzł, lecz zamiast గeść —
rozpłakał się.

— Lo Boga świętego, Stasiek, co tobie గest? — krzyknęła matka. — Boisz się czy
co?…

— Ni.
— To czegoś taki niemrawy?
— Bo mnie trapi — wyszeptał, wskazuగąc ręką na piersi.
Ślimak, którego także trapiła obawa o plony, pogłaskał Staśka i rzekł:
— No, nie asuగ się, nie asuగ… Choćby się Panu Bogu spodobało zniszczyć nam

zasiewy, to przecie z głodu nie pomrzemy.
A zwracaగąc się do żony, dodał:
— Wiǳisz, że on, choć z was naగmnieగszy, ma naగlepszy rozum, bo asuగe się go-

spodarstwem.
Burza stopniowo ucichła; గednocześnie zwrócił uwagę Ślimaka niezwykły szum w stro-

nie rzeki. Chłop prędko zdగął buty i podniósł się z ławy.
— Gǳie ty iǳiesz? — zapytała żona.
— Wyగrzę — odparł — bo cosik గest tam niedobrego.
Wyszedł i po upływie kilku pacierzy wrócił zadyszany.
— A co, గakem zgadł! — zawołał na progu.
— Zboże nam wytłukło?… — krzyknęła żona.
— Zbożu niewiele złego — odparł — ale koleగnikom przerwało groblę…
— Jezu! Jezu!
— Woda wali bez łąkę i sięga naszego podwórka… A że hycle Szwaby postawiły na

swoim brzegu tamę, więc nam uగadło kawałek góry…
— Lo Boga!… I duży?…
— Nieduży, ale zawdy గakby ze dwa piece. I tego szkoda.
— A do staగni nie zaglądaliśta? — spytał Owczarz.
— Jakżeby nie? W staగni woda, w oborze woda, wreszcie i tu w sieni pełno wody.

Deszcz ustaగe, a na zachoǳie czysto. Zara trza wylać, bo dobytek się pochoruగe.
— A siano?
— Zmokło, ale da Bóg pogodę, to wyschnie.
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— Magda, rozpal ogień!…. — zawołała gospodyni. — Jędrek, weź szaflik i nieckę
i wybieraగ wodę z sieni, a wy gnaగcie z Owczarzem do bydła. Znaగda niech se tu zostanie,
na ławie.

— Daగ klucz do spichrza — rzekł Ślimak — wezmę szuflę.
Gdy słońce wyగrzało zza chmur, గuż dom Ślimaka był w ruchu. Na kominie płonął

ogień, gospodyni z Magdą i Jędrkiem osuszali sień, gospodarz z parobkiem wylewał wodę
ze staగenki.

Jednocześnie po drugieగ stronie rzeki zebrała się gromada Niemców. Dostrzegli oni na
powierzchni Białki płynące szczapy drzewa i postanowili గe wyłapać. Uzbroగeni w długie
tyki, pozawĳali spodnie wyżeగ kolan i broǳąc, ostrożnie zbliżali się do głównego prądu.

W miarę słabnięcia burzy Stasiek uspokaగał się. Nie łupało go w głowie, nie kłuło
w rękach ani po skórze nie choǳiło coś గakby mrówki. Jeszcze niekiedy zdawało mu się,
że grzmi; wytężał słuch… nie, nie grzmoty. To oగciec z Owczarzem, wylewaగąc wodę ze
staగni, tłuką szuflami o próg.

A w sieni chaty bieganina i hałas; to Jędrek, zamiast wybierać wodę, droczy się z Mag-
dą.

— Eగ, Jędrek, ustatkuగ się! — woła matka — bo గak złapię co twardego, narobię ci
siniaków…

Ale Jędrek śmieగe się గeszcze lepieగ, a i w głosie matki czuć, że choć się gniewa, గest
wesoła.

W serce Staśka wstępuగe otucha. Gdyby też wyగrzeć na podwórek?… Lecz — nuż
zobaczy nad chałupą taką straszną chmurę, గak przed burzą?… Ii, co tam!… Wychylił za
drzwi głowę, spoగrzał i zamiast chmury zobaczył błękit niebieski; poszarpane obłoki mkną
gǳieś na wschód za wzgórza i lasy. Sieǳący w szopie kogut, załopotawszy skrzydłami,
zapiał i గakby w odpowieǳi zza chałupy pokazało się słońce. Na krzakach, na zbożu i trawie
błysnęły krople rosy గak mgła ze szklanych paciorków; ciemną sień przecięły złote smugi,
w czarnych kałużach odbĳało się pogodne niebo.

Staśka opanowała radość. Wyleciał na podwórko i zaczął biegać po naగwiększeగ wo-
ǳie, ciesząc się, że mu spod nóg wytryskuగą tęczowe snopy światła. Potem, zobaczywszy
kawałek deski, cisnął గą na kałużę, stanął na nieగ z patykiem w ręku i wyobrażał sobie, że
pływa.

— Choǳi, Jędrek!… — zawołał na brata.
— Ostań się tu, dopóki wody nie wyleగesz! — krzyknęła matka.
Tymczasem po drugieగ stronie rzeki gromada Niemców chwytała płynące drzewo.

Gdy udało się im upolować większą sztukę, śmieగąc się krzyczeli: „hura!” A gdy od razu
nadpłynęło kilka szczap, ogarnął ich taki entuzగazm, że chórem zaczęli śpiewać:

Es braust ein Ruf, wie Donnerhall,
Wie Schwertgeklirr und Wogenprall:
Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein,
Wer will des Stromes Hüter sein?
Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig sein;
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…

Stasiek zeskoczył ze sweగ deski. On, tak wrażliwy na melodię, pierwszy raz w życiu
usłyszał chór śpiewany przez kilkanaście męskich głosów. Upoగonemu radością i blaskami
słońca zdawało się, że marzy. Zapomniał, gǳie గest, zapomniał, czym గest, tylko słuchał
— skamieniały z zachwytu.

Po krótkieగ pauzie, przerwaneగ pluskiem i śmiechem, Niemcy zaczęli znowu:

Durch Hunderttausend zuckt es schnell,
Und aller Augen blitzen hell,
Der Deutsche bieder, fromm und stark,
Beschützt die heil’ge Landes Mark;
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Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig sein;
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…
Fest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!…

Chłopak nie słyszał wyrazów, nie poగmował melodii, tylko — czuł potęgę luǳkich
głosów. Zdawało mu się, że zza pagórka i zza rzeki płyną గakieś fale, które go obeగmuగą
niewiǳialnymi ramionami i niby pieszcząc, gwałtem ciągną do siebie. Chciał pobiec ku
domowi i zawołać Jędrka, ale nie mógł odwrócić głowy; chciał stać w mieగscu, ale coś
pchało go naprzód. Zaczął więc iść, గak odurzony, z wolna, pręǳeగ, coraz pręǳeగ, w końcu
zaczął biec i — zniknął za pagórkiem.

A głosy z tamteగ strony rzeki wołały:

Er blickt hinauf in Himmelsau’n,
Die Heldenväter niederschau’n,
Und schwört mit stolzer Kampfeslust:
Du, Rhein, bleibst deutsch, wie meine Brust!…

Lieb Vaterland, magst ruhig sein,
Lieb Vaterland, magst ruhig…

Nagle śpiew umilkł, a po chwili rozległy się krzyki:
— Bywaగ!… Bywaగ!…
Ślimak i Owczarz przerwali robotę w staగni i z szuflami w rękach przysłuchiwali się

pieśni Niemców. Nagła cisza i następne krzyki zǳiwiły ich obu, ale parobka coś tknęło.
— Lećcie no, gospodarzu — rzekł Maciek, kładąc szuflę — czego oni się drą!…
— I… tak im coś do łba strzylo¹²⁹ — odparł Ślimak.
— Bywaగ! — wołano zza rzeki.
— Zawdy lećcie — nalegał parobek — bo గa z moగą nogą nie nadążę, a tam cosik

గest…
Ślimak pobiegł w stronę rzeki, a za nim kuleగąc wlókł się Owczarz. Właśnie wstępował

na wzgórze, kiedy dognał go Jędrek, pytaగąc:
— Co się tam wyrabia?… Gǳie Stasiek?…
Uszu Owczarza doleciały z daleka గakieś wyrazy. Przystanął i usłyszał mocny głos wo-

łaగący za wodą:
— Taki to u was dozór… Polskie bydło!…
Wtem na zboczu pagórka ukazał się Ślimak trzymaగący w obగęciach Staśka. Głowa

chłopaka spoczywała na ramieniu oగca, prawa ręka wisiała opuszczona bezwładnie. Z obu
spływała brudna woda.

Ślimak miał sine usta i oczy rozwarte. Jędrek poślizguగąc się na błotnistym wzgórzu
zabiegł mu drogę.

— Co Staśkowi, tatulu?… — zawołał przestraszony.
— Utonął… — odparł chłop.
Jędrek z zaciśniętymi pięściami przyskoczył do oగca.
— Zwariowaliśta!… — krzyknął. — Przecie on u was sieǳi na ręku…
I szarpnął Staśka za koszulę. Głowa ǳiecka opadła na wznak przez ramię oగca.
— Wiǳisz, że utonął… — szepnął Ślimak.
— Co wy gadacie! — krzyczał Jędrek — przecie on dopiero co był na podwórku!…
Chłop nie odpowieǳiał. Oparł znowu głowę Staśka na swoim ramieniu i, potykaగąc

się, szedł do chaty.
Przed sienią stała Ślimakowa. Jedną rękę oparła na niecce, drugą przysłoniła oczy

i przypatrywała się idącym.

¹²⁹strzylo (gw.) — strzela. [przypis edytorski]
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— No, a coście tam zmalowali? — zawołała. — Cóż to? Na Staśka znowu padło?…
Nieszczęście nasze z tymi Szwabami i ich nabożeństwem!… Znowu coś na chłopaka pa-
dło…

Przystąpiła do męża i uగąwszy Staśka za głowę, mówiła drżącym głosem:
— No, Stasiek… Ino mi tak ślipiów nie wywracaగ… No Stasiek… oprzytomnĳ…

rozeగrzyగ się… nic ci nie zrobię… Magda, daగ wody!…
— Ma on dość wody — mruknął Ślimak, wciąż trzymaగąc syna na rękach.
Kobieta cofnęła się.
— Co గemu గest?… — pytała z rosnącym przerażeniem. — Czemu on taki mokry?
— Dopierom go z wody wyగął…
— Gǳie z wody?… — zakrzyczała kobieta. — Z rzyki?…
— Z tego dołka, co za górą — odparł chłop. — Wody tam po pas, ale గemu wystar-

czyła…
— On wpadł!… — గęknęła matka, chwytaగąc się za głowę. — Więc co go trzymasz,

stary?… Kiedy wpadł, to wyleగcież z niego wodę. Maciek!… bierz go za nogi… Przewróćta
go… O głupie chłopy!… Niemrawcy!…

Ale parobek nie ruszył się. Więc sama schwyciła chłopca za nogi i wydarła go oగcu.
Stasiek zawisł głową na dół, rękami ciężko uderzył o ziemię, a z nosa popłynęło mu trochę
krwi.

Teraz Owczarz wyrwał గeగ ǳiecko i uగąwszy wpół zaniósł do izby na ławę. Za nim
poszli wszyscy, z wyగątkiem Magdy, która kręciła się nieprzytomna po ǳieǳińcu i nagle
z rozkrzyżowanymi rękoma poczęła biec do gościńca wołaగąc:

— Ratuగcie!… Staśka ratuగcie!… Kto w Boga wierzy…
Potem znowu zawróciła w stronę chaty, ale nie weszła tam. Padła na przyzbę i zwi-

nąwszy się tak, że głową dotknęła kolan, zaniosła się od spazmatycznego płaczu, గęcząc:
— Ratuగcie!… Kto w Boga…
W chacie Ślimak wpadł do komory, wǳiał na siebie sukmanę i wybiegł przed dom.

Chciał lecieć, nie wiadomo gǳie; więc biegał po ǳieǳińcu tam i na powrót, bezładnie
machaగąc rękoma.

Jakiś głos wewnętrzny wołał w nim: „Oగcze, oగcze!… żebyś ty był górę ogroǳił płotem,
nie utonęłoby ǳiecko”.

A chłop odpowiadał: „Nie గa winien!… To Niemcy go oczarowali śpiewaniem…”.
Na gościńcu zaturkotał wóz. Krótko zatrzymał się przed wrotami i poగechał daleగ. Za

chatą rozległo się ciężkie stąpanie i kaszel: na ǳieǳiniec wszedł bakałarz z laską w ręku,
bez czapki.

— Jak tam chłopcu? — zawołał do Ślimaka. A nie mogąc doczekać się odpowieǳi,
wszedł do izby.

— Jak chłopcu? — zapytał od progu.
Stasiek leżał na ławie; matka, usiadłszy obok, głowę గego oparła na swoich kolanach,

szepcząc do siebie:
— Jużci, że go po trochu odchoǳi, kiedy krew płynie… Nawet గest ciepleగszy…
— Jakże?… — powtórzył bakałarz trącaగąc Owczarza.
— Bo గo wiem?… — rzekł cicho parobek. — Ona mówi, że mu lepieగ, a chłopak గak

się nie ruchał, tak i nie rucha.
Bakałarz rzucił laskę w kąt i podszedł do ławy.
— Daగ mi gęsie pióro… — rzekł do Jędrka.
Osłupiały chłopak zamiast odpowieǳieć wzruszył ramionami.
— Więc daగ trzcinę albo గaką rurkę…
— Nie ma tu nĳakieగ rułki — mruknął Jędrek.
Bakałarz obeగrzał Staśka i kazał odeగść matce. Posłuszna, cofnęła się na środek izby

i z otwartymi ustami, niekiedy szlochaగąc, patrzyła. Stary wysunął ławę, zdగął ze Staśka
przemoczoną koszulę, a następnie siłą wydobył mu గęzyk.

— Jezu! co on wyrabia… — mruknęła matka.
Ślimak od czasu do czasu zaglądał z podwórza przez okienko; ale wnet cofał się, nie

mogąc patrzeć na blade ciało syna.
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Teraz bakałarz ułożywszy wzdłuż bioder ręce Staśka podniósł గe do góry, aż poza gło-
wę, a potem znowu przeprowaǳił ku biodrom. Znowu గe podniósł, znowu opuścił i tak
podnosił i opuszczał, ażeby tym ruchem wywołać w ǳiecku oddech. Ślimak przypatrywał
się zza okna, osłupiały Jędrek stał pod kominem, matka szlochała. W końcu nie mogąc
zapanować nad sobą, kobieta zerwała chustkę i schwyciwszy się rękoma za włosy, poczęła
bić głową o ścianę, గęcząc:

— A po cóżem గa cię na ten świat wydała!… A po cóżeś ty się uroǳił?… ǲiecko
గak złoto… tyle chorób wytrzymał i patrzaగcie się… utonął!… Dopiero co był w teగ izbie…
wszyscy go wiǳieli i patrzaగcie — utonął!… O miłosierny Boże, za cóżeś mnie tak cięż-
ko skarał?… Żeby ǳiecko గak szczenię w gliniance zginęło bez ratunku… bez żadnego
ratunku!…

Osunęła się po ścianie na kolana i klęcząc, గęczała rozǳieraగącym głosem.
Z pół goǳiny bakałarz pracował nad otrzeźwieniem Staśka. Poruszał mu ręce, ugnia-

tał piersi i słuchał, czy nie odezwie się serce. Ale chłopak nie dał znaku życia. Wtedy
stary nauczyciel, wiǳąc, że nic nie poraǳi, nakrył zwłoki ǳiecka płachtą, przeżegnał
się, wyszeptał pacierz i — opuścił chatę. Za nim wysunął się milczący Owczarz.

Na podwórku zabiegł nauczycielowi drogę Ślimak. Wyglądał గak pĳany.
— Po co wyście tu przyszli, bakałarzu?… — mówił chłop przytłumionym głosem.

— Czy wam గeszcze za mało nieszczęścia?… Już zabiliśta mi ǳiecko waszym śpiewaniem
i czego więceగ chcecie?… Czy zgubić mu duszę, póki గeszcze nie odeszła na tamten świat,
czy resztę nas żyగących przekląć, abyśmy wszyscy zmarnieli?…

— Co wy mówicie, Ślimaku?… — spytał bakałarz, patrząc na niego z przerażeniem.
Chłop począł kręcić głową i rozrzucać rękoma, గakby mu tchu brakło.
— Nie gniewaగcie się, panie — rzekł. — Wy dobry człowiek, గo wiem… Niech was

Bóg nagroǳi…
I nagle pocałował bakałarza w rękę.
— Ale గuż idźta stąd… On bez was, Niemce, zginął, móగ Stasiek!… — wykrzyknął Czary, Śpiew

chłop. — Raz oczarowaliśta go, że ino zemdlał, ale teraz… użyliście takieగ mocy, że mi
utonął…

— Człowieku! — zawołał bakałarz — co ty mówisz?… Alboż my nie chrześcĳanie,
గak i ty?… Czy nie odżegnywamy się szatana i spraw గego, గak i wy?…

Chłop patrzył mu w twarz błędnym wzrokiem.
— A bez cóż on utonął?…
— Mógł się pośliznąć. Czy గa wiem?
— Woda w dołku గest tak płytka, że by z nieగ wyskoczył… Ino zamroczyło go wasze

śpiewanie… Już go drugi raz zamroczyło… Nieprawda, Owczarzu?…
Owczarz kiwał głową.
— Może chłopiec miewał konwulsగe? — spytał nauczyciel.
— Nigdy.
— I nigdy na nic nie chorował?
— Nigdy!…
Owczarz kręcił głową.
— On był od zimy chory — odezwał się parobek. Choroba, Śmierć, Chłop,

Los, ǲiecko, Oగciec,
Matka

— Hę? — spytał Ślimak.
— Prawdę mówię — ciągnął Owczarz. — Od zimy, kieగ go tak raz zaziębiło, co aż

tyǳień leżał, Stasiek był chory. Przeleciał, bywało, ze sto kroków, to się męczył i zara
gadał: „Maćku, dusi me!…”. A గak raz teగ wiosny wbiegł pod górę, kiedym tam orał, to
go nawet zamroczyło. Musiałem do rzyki schoǳić po wodę i cucić go.

Wtedy także — mówił Owczarz — co te Niemcy wytyczały sobie mieగsce na dom,
Staśka zamroczyło nie ich śpiewanie, ino to, że prędko wleciał na górę i zmęczył się…

— Niceś o tym nie mówił? — przerwał Ślimak.
— Mówiłem gospodyni, ale zara na mnie wsiadła: „Co ty się znasz?… Całe życie

choǳiłeś ino za bydłem, głupi గesteś, a gadasz గak felczer…”.
— No, wiǳicie — rzekł bakałarz. — Chłopak z pewnością chorował na serce i to go,

biedaka, zgubiło. Gǳiekolwiek by upadł, w wodę czy na ziemię, zawsze by umarł, గeżeli
w nim serce ustało… Nie my temu winni ani nasze modlitwy chrześcĳańskie.
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Ślimak słuchał z uwagą i stopniowo గakby wracał do przytomności.
— Może to i tak — mruczał — że Stasiek umarł swoగą śmiercią…
Zapukał do okna i wywołał z izby żonę. Ukazała się po chwili na progu.
— Czego? — rzekła, trąc oczy zapuchnięte z płaczu.
— Cóżeś ty nic nie mówiła, że Stasiek od zimy chorował? Nie mógł latać, a గak się

zmęczył, to go dusiło i mroczyło?
— Jużci chorował — odparła — ale cóż byś ty mu pomógł?
— Nie pomógłbym, ale zawdy chłopaka śmierć czekała.
Matka zapłakała po cichu.
— Jużci nie wywinąłby on się od śmierci — rzekła, szlochaగąc — tak czy siak. A ǳiś

sam గą, nieszczęsny, w tę burzę przeczuwał, bo choǳił po izbie గak nieswóగ i tulił się do
wszystkich… O, żeby mi to do głowy przyszło, nie wypuściłabym go z chaty… W lochu
bym go zamknęła… Szłabym za nim, gǳie by się ino ruszył…

— I w chacie by umarł, గeżeli przyszedł na niego taki czas — odezwał się bakałarz.
— Prawda — westchnął Ślimak. — Jak Bóg miłosierny zawoła kogo do siebie, nie

zatrzyma go roǳony ociec ni matka…
Bakałarz odszedł, a smutni roǳice zostali na podwórku z Owczarzem, wzdychaగąc

i popłakuగąc. W ich serca గuż wstąpiła rezygnacగa, więc mówili mięǳy sobą i z parobkiem,
గako bez woli Bożeగ nawet takiemu ǳiecku włos z głowy nie spadnie.

— Nawet źwirzowi nie stanie się nic bez woli boskieగ — mówił Ślimak. — Ile to
razy do inszego zaగąca strzelą z fuzగów, ile psiarni za nim wypuszczą, a on uchoǳi zdrów,
kiedy się tak Bogu podoba. Ale niech wybĳe గego goǳina — zginie w czystym polu.
Uciapie go lada kondel albo pastuch trafi w sam łeb kamieniem, i bywaగ zdrów.

— Albo i mnie — odezwał się Owczarz. — I wóz drzewa mnie przycisnął, i do śpitala
mnie oddali, i robotym znaleźć nie mógł, a przecie żyగę, bo móగ czas గeszcze nie nastał.
Jak zaś nadynǳie, żebym się schował pod wielki ołtarz — zginę.

— I nie tylko ty — dodał Ślimak. — Nowiększy pan, nobogatszy mocarz, żeby się
zamknął w murowanym pałacu nawet z żelaznymi okiennicami, nie uగǳie śmierci w swóగ
czas. Tak i ze Staśkiem…

— Moగa ty ǳiecino!… moగa ty pociecho!… — zapłakała matka.
— No, pociechy to by z niego nie było — rzekł Ślimak. — Przecie on nawet za

bydłem choǳić nie mógł.
— O, ni… — wtrącił Owczarz.
— Ani poszedłby za pługiem…
— O, ni…
— I chłop z niego byłby żaden…
— Jużci żaden. Siły nie miał ani zdrowia.
— On గuż był takie odmienne ǳiecko — mówił Ślimak. — Do gospodarstwa nie ǲiecko, Chłop, Pan,

Pozycగa społecznamiał ciekawości, ino se choǳił po గarach albo nad wodą, patrzył se i rozmyślał…
— Albo do siebie gadał — wtrącił Owczarz — albo se rozmawiał z trawą i z ptakami.

Sam nieraz słyszałem — westchnął — i mówiłem: గuż ty się, nieboże, nie uchowasz!…
Mięǳy panami wyszedłbyś na ǳiwowisko, ale mięǳy chłopami — nie żyć tobie…

Tak rozważali chłopi niepoగęte sądy Boże. O zachoǳie słońca gospodyni wyniosła
przed sień ǳieżkę mleka i bułkę chleba, ale nikt nie గadł. Pierwszy Jędrek, ledwie do-
tknął strawy, rozpłakał się i uciekł mięǳy góry, a Ślimak nie spoగrzał na గeǳenie. Nawet
Owczarz, niczego nie tknąwszy, poszedł do staగni, mrucząc:

— Móగ Boże, taki pan, taki ǳieǳic!… Miałby po oగcach pięć morgów gruntu i prze-
cie utonął… A గa?…

Wieczorem przeniósł Ślimak Staśka do alkierza na łóżko. Matka położyła mu dwa
troగaki na oczach, aby się zamknęły, i przed Matką Boską zapaliła lampkę. Sami roǳice
z Jędrkiem i Magdą układli się¹³⁰ pokotem na klepisku w izbie, ale zasnąć nie mogli.
Burek wył przez całą noc. Magda miała gorączkę, a Jędrek coraz podnosił się ze słomy
i zaglądał do alkierza, bo mu się zdawało, że Stasiek ocknął się i poruszył.

Ale Stasiek nie ruszał się.

¹³⁰układli się — ǳiś popr.: ułożyli się. [przypis edytorski]
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Skoro świt, wziął się Ślimak do robienia trumienki. Robił గą cały ǳień: piłował deski,
heblował, zbĳał i aż się uśmiechnął, że mu tak raźno iǳie stolarka. Ale kiedy przypomniał
sobie, గakim on గest stolarzem? — ogarnął go taki żal, że cisnął robotę i wybiegł na
gościniec, nie wieǳąc, dokąd leci.

Trzeciego dnia zaprzągł Owczarz konie do wozu i położywszy na nim trumienkę ze
Staśkiem, z wolna poగechał ku wsi kościelneగ. Za wozem szli Ślimakowie i Magda, a naగ-
bliżeగ Jędrek, który, przytrzymuగąc trumnę, aby się nie chwiała, nasłuchiwał: czy kochany
brat nie ocknie się i nie odezwie? Parę razy nawet zapukał do niego.

Ale Stasiek milczał. Milczał, gdy zaగechali przed kościół, a గegomość pokropił go wodą
święconą. Milczał, gdy odwieźli go na cmentarz i tam z trumną postawili na ziemi. Milczał,
gdy własny oగciec pomagaగąc staremu grabarzowi grób mu kopał, a matka i Jędrek z గękiem
żegnali go po raz ostatni. Milczał i wówczas, gdy ciężkie grudy ziemi poczęły walić mu się
na trumnę.

Nawet Owczarz zalał się łzami. Ślimak tylko odwrócił się i zasłonił twarz sukmaną గak
rzymski senator, nie chcąc, aby inni wiǳieli, że płacze.

I w teగ chwili coś mu do serca szeptało: „Oగcze, oగcze! żebyś ty był górę ogroǳił Oగciec, ǲiecko, Opieka,
Lospłotem, nie utonęłoby ǳiecko…”.

Ale Ślimak odpowieǳiał sobie: „Nie గa winien; miał umrzeć, to i umarł, kiedy taka
nadeszła goǳina…”.

Zapadła గesień. Zamiast గasnych łanów szarzały smutne ścierniska, w గarach czerwieniły
się krzaki, bociany ze stodół odeszły precz, na południe.

W lesie, గeżeli గaki las gǳie został, ledwieś dopatrzył ptaka, a w polu człowieka; chyba
tu i owǳie po niemieckieగ stronie kilka bab w granatowych spódnicach wykopywały
resztę kartofli. Nawet przy kolei skończyły się wielkie roboty. Nasypy wzniesiono, grabarze
i mularze rozbiegli się po świecie, a zamiast nich ukazywały się lokomotywy zwożące
szyny i podkłady. Z początku wiǳiałeś na zachodnim krańcu nasypu tylko czarny dym
గak z gorzelni; w kilka dni spomięǳy żółtych pagórków wyగrzał komin, a nieco późnieగ —
komin osaǳony na ogromnym kotlisku. Kocioł sam bez koni toczył się na wozie i గeszcze
ciągnął za sobą kilkanaście innych wozów, naładowanych drzewem, żelazem i ludźmi.
Gǳie zatrzymał się, tam luǳie zeskakiwali na ziemię, kładli na nasyp drewniane bale, do
drzewa przybĳali szyny i kocioł znowu గechał naprzód.

Owczarz co ǳień przypatrywał się tym praktykom i rzekł raz do Ślimaka:
— Wiǳicie, గakie to śprytne!… Póki z góry, to puszczaగą se ładunek bez koni. Bo

i po co mordować bydlęta w takim sposobie?
Ale గednego dnia kocioł z rzędem wozów stanął naprzeciw గaru. Luǳie zdeగmowali

szyny i podkłady, a on stał, dymił i zipał. Stał z goǳinę i Owczarz patrzył z goǳinę,
myśląc: గak oni go teraz ruszą z mieగsca?

Nagle ku naగwiększemu zdumieniu parobka kocioł gwizdnął przeraźliwie i ruszył się
w tył razem z wozami bez niczyగeగ pomocy. Teraz dopiero Maciek గak przez mgłę przy-
pomniał sobie, że kiedyś galicyగskie bandosy opowiadały mu o maszynie, co sama choǳi.
Nawet przepili గego własne pieniąǳe, za które miał kupić buty.

— Jużci prawda, że ono samo choǳi, ale się też i wlecze గak stara Sobieska — pocieszał
się Owczarz. W sercu గednak czuł obawę i myślał, że takie zagraniczne sztuki nie wyగdą
na dobre okolicy.

I chociaż źle rozumował, trafnie wróżył, bo wraz z ukazaniem się pierwszeగ lokomo-
tywy zaczęły się w okolicy nieznane dawnieగ kraǳieże.

Od garnków suszących się na płocie i zapasowych kół na ǳieǳińcu do drobiu w szo-
pach i koni w staగniach — wszystko ktoś kradł. Koloniście Gedemu wydobyto ze spiżarni
połeć słoniny; gospodarza Marcińczaka, kiedy wracał trochę podchmielony z odpustu,
గacyś z uczernionymi twarzami wyrzucili z wozu i sami nim poగechali, chyba do piekła.
Nawet biednego krawca, Joగnę Niedoperza, napadli w lesie złoǳieగe i wydarli mu krwawo
zapracowane trzy ruble.

Ślimakowi pierwsza lokomotywa także nic dobrego nie przyniosła. Paszy dla bydła
trudno się było dokupić; za to o zboże nikt się u niego nie pytał, parę fasek masła starzało
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się w lochu niesprzedanych, a drób sami గedli, bo i na to nie trafiał się kupiec. Cały handel
wieగski z koleగą i z miasteczkiem zagarnęli Niemcy; nikt గuż nie chciał patrzyć na chłopskie
ziarno i nabiał.

Sieǳiał tedy Ślimak w izbie bez roboty (gǳież miał robić, kiedy nie stało dworu),
sieǳiał pod piecem, palił faగkę i myślał: czy to tak zawsze bęǳie trudno o siano? czy గuż
nigdy żaden handlarz nie wstąpi do niego po zboże, గaగa i masło? czy nigdy nie skończą
się złoǳieగstwa? A tymczasem, kiedy on tak rozsądnie każdą rzecz w głowie rozważał,
Niemcy ze swymi produktami గeźǳili po kilka mil w różne strony i wszystko sprzedawali.
Złoǳieగe też swoగą drogą kradli, gǳie tylko kto się nie upilnował albo przy budynkach
nie zaprowaǳił mocnych zamków.

— Na złe iǳie! — mówiła Ślimakowa.
— Iii… Jakosik się to wyrówna — odpowiadał chłop.
O biednym Staśku po trochu zapomniano. Czasem tylko matka położyła do obiadu

గedną łyżkę za wiele i spostrzegłszy się, otarła oczy fartuchem. To znowu Magda, wołaగąc
Jędrka, przez prędkość nazwała go Staśkiem. To znowu Burek obiegał niekiedy budynki,
గakby kogoś szukał, a nie znalazłszy, przypadał łbem do ziemi i szczekał. Coraz rzaǳieగ
గednak trafiały się te wypadki.

Jędrek naగmocnieగ uczuł śmierć brata. Z tego powodu nie lubił nawet sieǳieć w izbie,
lecz gdy nie było roboty, wałęsał się po polach. Wałęsaగąc się, zachoǳił czasem na kolo-
nię, do starego bakałarza, a tam przez ciekawość zaglądał do książki. Znał గuż z połowę
liter, więc bakałarz bez trudu nauczył go reszty; gdy zaś poznał cały alfabet, to znowu
bakałarzówna dla rozrywki pokazywała mu czytanie. I chłopak bąkał, niekiedy myląc się
naumyślnie, aby go poprawiała, albo też zapominał liter, aby ona pochyliwszy się nad
książką dotknęła go ramieniem.

Gdy గednego razu przyniósł do chałupy elementarz i pokazał, co umie, uradowana
Ślimakowa posłała bakałarzówneగ¹³¹ dwie kury i pół kopy గaగ. Ślimak zaś, spotkawszy
bakałarza, obiecał, że da mu pięć rubli, గak Jędrek zacznie modlić się z książki, a doda
ǳiesięć, గeżeli chłopak nauczy się pisania. ǲięki temu, gdy nadeszła గesień, Jędrek bywał
co ǳień i parę razy na ǳień w kolonii i albo uczył się, albo choć przez okna patrzył na
bakałarzównę i przysłuchiwał się గeగ głosowi, co trochę gniewało గednego z parobków,
a zarazem kuzynów Hamera.

W spokoగnych czasach taka bieganina Jędrka może zwracałaby uwagę Ślimaków; ǳiś
గednak byli zaగęci czym innym. Oto każdy ǳień przekonywał ich, że paszy maగą za mało,
a krów za dużo… Nie mówili do siebie, ale wszyscy w domu o tym tylko myśleli. My-
ślała gospodyni, wiǳąc coraz mnieగ mleka w szkopku i Magda, która tknięta niedobrym
przeczuciem co ǳień pieściła się z krowami, i Owczarz, bo nawet koniom uగmował po
garstce siana, aby podrzucić గe bydlątkom. Ale naగwięceగ chyba myślał sam Ślimak, bo
nieraz wystawał przed oborą i wzdychał.

Tak doగrzewała bieda wśród ogólneగ ciszy, którą mimowolnie przerwał sam Ślimak.
Jedneగ nocy bez powodu zerwał się z pościeli i usiadł na tapczanie.

— Co tobie, Józek?… — zapytała żona.
— Oగ!… Śniło mi się, że nam paszy całkiem zabrakło i wszystek dobytek wyzdychał…
— W imię Oగca i Syna… Żebyś nie wymówił w złą goǳinę.
— Jużci na pięć ogonów paszy nam nie wystarczy, to darmo — rzekł chłop. —

Kalkuluగę se w głowie na wszyćkie strony, ale na nic…
— No, więc co zrobisz?
— Bo గo wiem, nieszczęśliwy?
— Może by…
— Chybaby sprzedać z గedno?… — dokończył chłop.
Słowo padło. We dwa dni późnieగ Ślimak, zaszedłszy po okowitę do karczmy, coś

napomknął Joselowi o krowie, a zaraz w ponieǳiałek przyszli do chałupy dwaగ rzeźnicy
z miasteczka.

Ślimakowa wcale z nimi nie chciała gadać, a Magda zaczęła szlochać. Wyszedł tedy na
ǳieǳiniec Ślimak.

¹³¹bakałarzównej — ǳiś popr.: bakałarzównie. [przypis edytorski]
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— Ny, co to, gospodarzu — zaczął గeden z rzeźników — chcecie sprzedać krowę?
— Bo గo wiem…
— Która to, pokażcie ino.
Ślimak milczał, aż musiał odezwać się Owczarz:
— Już గak sprzedać, to chyba Łysą…
— Wyprowadźcie no గą — nalegał rzeźnik.
Maciek poszedł do obórki i po chwili wyprowaǳił nieszczęsną krowę. Zdawała się

być zǳiwiona, że గą wyciągnęli na ǳieǳiniec w niezwykłeగ porze.
Rzeźnicy obeగrzeli Łysą i poszwargotawszy mięǳy sobą, zapytali o cenę.
— Bo గo wiem? — odparł Ślimak.
— Co dużo gadać? Sami wiǳicie, గakie to stare bydlę. Damy piętnaście rubli.
Ślimak znowu umilkł, więc znowu Owczarz musiał go wyręczyć w targu. Żyǳi krzy-

czeli wniebogłosy, zaklinali się, szarpali krowę na wszystkie strony, a w końcu pokłó-
ciwszy się mięǳy sobą dali osiemnaście rubli. Jeden założył stworzeniu powróz na rogi,
drugi machnął గe kĳem po łopatce i — w drogę.

Krowa poczuwszy widać zapach krwi nie chciała ruszyć z mieగsca. Naగprzód skręci-
ła do obory, ale rzeźnicy odciągnęli గą ku gościńcowi; potem ryknęła tak żałośnie, że
Owczarz pobladł, a w końcu oparła się wszystkimi nogami o ziemię, patrząc na Ślimaka
wywróconymi oczyma, w których malował się żal i przestrach.

W izbie słychać było płacz Magdy; gospodyni nie śmiała wyగrzeć na ǳieǳiniec, a Śli-
makowi zdawało się, że zapienione i zadyszane bydlątko szepce do niego:

„Gospodarzu, a dyć spoగrzyగcie, co oni ze mną wyrabiaగą, te Żydy… Przecie oni mnie
stela¹³² chcą zabrać i zarżnąć!… Sześć roków byłam u was i coście chcieli, robiłam wo-
ma¹³³ sprawiedliwie. Uగmĳcież się teraz za mną w takim nieszczęściu!… Gospodarzu!…
gospodarzu!…”

Ślimak milczał. Wtedy krowina, wiǳąc, że nic గeగ nie uratuగe, obeగrzała się ostatni
raz po ǳieǳińcu i poszła za wrota.

Gdy była na gościńcu, brnąc po błocie w stronę miasteczka, wywlókł się za nią Ślimak.
Szedł z daleka, gniótł w pięści żydowskie pieniąǳe i myślał:

„Gǳieżbym గa cię sprzedawał, nasza karmicielko i dobroǳieగko, żebym się nie bał
o nieszczęście dla wszystkich?… Nie గa przecie winienem twoగeగ nęǳy. Bóg miłosierny
zagniewał się na nas i po గednemu wysyła na śmierć…”

Czasem krowa, గakby nie dowierzaగąc, oglądała się za siebie, na dom. Wtedy Ślimak
znowu szedł za nią i wahał się w duszy, czyby nie oddać Żydom pienięǳy i nie odebrać
stworzenia? Ocaliłby గą, nawet by dopłacił, gdyby mu w teగ chwili odstąpił kto paszy na
zimę.

Na moście chłop stanął i oparty o poręcz bezmyślnie patrzył w wodę. Ot, zepsuło się
coś w zagroǳie!… Roboty nie ma, zboża nikt nie kupuగe, w lecie zginął mu syn, w గesieni
ginie bydlątko, a co zima przyniesie?

I znowu przemknęło mu przez głowę:
„Jeszcze teraz mógłbym గą niebogę wykupić!… Nad wieczorem bęǳie za późno”.
Nagle usłyszał za sobą głos starego Hamera:
— Nie do nas iǳiecie, gospodarzu?
— Poszedłbym — odparł Ślimak — żebyście mi paszy sprzedali…
— I pasza nie pomoże — mówił stary z faగką w zębach — bo chłop mięǳy kolo-

nistami rady sobie nie da. Ale sprzedaగcie swoగe grunta, a i wam, i mnie bęǳie z tym
lepieగ.

— Ni.
— Sto rubli dam za morgę!…
Ślimak aż założył ręce ze zǳiwienia i pokiwawszy głową, odparł:
— Czy was, panie Hamer, opętało, czy co?… Mnie na smutek się zbiera, że z waszeగ Chłop, Ziemia,

ǲieǳictwo, Grób, Polak,
Niemiec

łaski musiałem sprzedać bydlę, a wy గeszcze chceta, żebym wam sprzedał wszystko, całe

¹³²stela (gw.) — stąd. [przypis edytorski]
¹³³woma (gw.) — wam. [przypis edytorski]
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mienie! Dy¹³⁴ గa bym chyba trupem padł u progu, żeby mi się przyszło wyprowaǳać
z chałupy, a గuż kiedy bym wyszedł za wrota, to byście mnie musieli odwieźć prosto na
cmentarz. Dla was, Niemcy, wyprowaǳić się z mieగsca to nic, bo wy błędny¹³⁵ naród,
ǳiś tu, గutro tam. Ale chłop గest przecie osięǳony¹³⁶ గak ten kamień przy droǳe. Ja
tu każdy kąt wiem¹³⁷ na pamięć, wszędy po ciemku bym trafił, każdom¹³⁸ grudę ziemi
własną ręką obrócił, a wy mi gadacie: „Sprzedaగ i idź w świat!”. Gǳież గa póగdę, kiedy
గak mi wypadnie గechać bodaగ za kościół, to ślepnę i trwożę się, bo wkoło mnie wszystko
nieznaగome. Poźrzę¹³⁹ na las — inaczeగ wygląda niż z domu, patrzę na krzak — takiegom
kole¹⁴⁰ nas nie wiǳiał; ziemia także గest odmienna, a nawet samo słońce inaczeగ niż u mnie
wschoǳi i zachoǳi… A co గa bym z żoną robił, co z chłopakiem, żeby mi się przyszło stąd
ruszyć? A co bym powieǳiał, gdyby mi drogę zastąpili oగcowie, rzekąc¹⁴¹: „Lo¹⁴² Boga,
Józek, kaగ¹⁴³ my cię bęǳiemy szukali, గak nam w czyścu¹⁴⁴ barǳo dopiecze, i czy twóగ
pacierz trafi do naszych grobów, kiedy się wyprowaǳasz gǳieści na koniec świata?…”.
Co గa im odpowiem albo i Staśkowi, który bez was głowę tu położył?

Hamer, słuchaగąc, drgał z gniewu, mało faగki nie rzucił na ziemię.
— Co mi ty baగdy pleciesz! — zawołał. — Mało to waszych sprzedało gospodar-

stwa i poszło na Wołyń, gǳie są panami? Oగciec do niego przyగǳie po śmierci!… słyszał
kto?… Ty patrz, żebyś przez upór sam nie zginął i mnie nie zgubił. Przez ciebie syn mi
się marnuగe, pienięǳy nie mam na wypłaty, sąsieǳi mnie dręczą… Czy ty myślisz, że
w twoగeగ głupieగ górze zakopano skarby? Chcę grunt kupić, bo tu naగlepsze mieగsce na
wiatrak. Płacę sto rubli, niebywałą cenę, a on mi baగe, że gǳie inǳieగ żyć nie potrafi!…
Verfluchter¹⁴⁵!…

— Gniwaగcie się, nie gniwaగcie się, a గa gruntu nie sprzedam.
— Sprzedasz ty go — odparł Hamer, wygrażaగąc pięścią — ale గuż గa nie kupię!…

Roku mięǳy nami nie wysieǳisz…
I odwróciwszy się, szedł ku domowi.
— A chłopak twóగ niech mi się nie włóczy na kolonię — dodał, staగąc. — Nie dla

was sprowaǳiłem tu bakałarza…
— Wielka rzecz! to i nie bęǳie choǳił, kiedy mu zazdrościcie powietrza w izbie —

mruknął Ślimak.
— Tak, zazdroszczę mu powietrza — irytował się Hamer. — Oగciec głupi, niech i syn

bęǳie głupi.
Rozeszli się. Chłop był taki zły, że nawet nie żałował swoగeగ krowy.
— Niech గeగ tam garǳiel poderżną, kiedy tak — mówił sobie. Lecz zorientowawszy

się, że bydlątko nie winno గego kłótni z Hamerem, westchnął.
W domu usłyszał lament. To Magda płacze, że gospodyni wymawia గeగ obowiązek.

Ślimak milcząc, usiadł na ławie, a tymczasem żona prawiła do ǳiewuchy:
— Strawy by ci u nas nie zabrakło, to prawda, ale skąd గa ci wezmę pienięǳy na

zasługi i na kolędę? Ino sama pomiarkuగ. Rośniesz duża, po Nowym Roku patrzyłaby ci
się większa zapłata, a u nas గeగ nie dostaniesz, nawet żadneగ. Wreszcie గuż i roboty nie
ma dla ciebie, గakeśmy krowę sprzedali… Idź se zatem గutro albo poగutrze do stryగka —
ciągnęła gospodyni — powieǳ mu, గaka u nas bieda: że nic się nie sprzedaగe, że nie ma
zarobku, żeśmy bydlę musieli rzeźnikom oddać. Powieǳ mu to i padnĳ do nóg, żeby
ci lepszy obowiązek wynalazł. Im pręǳeగ, tym lepieగ. A గak nam kiedy Bóg miłosierny
dopomoże, to se wrócisz…

¹³⁴dy, dyć — przecież. [przypis edytorski]
¹³⁵błędny — tu: wędrowny; błąǳący, przemieszczaగący się z mieగsca na mieగsce. [przypis edytorski]
¹³⁶osięǳony (gw.) — osaǳony. [przypis edytorski]
¹³⁷wiem — tu: znam. [przypis edytorski]
¹³⁸każdom (gw.) — każdą. [przypis edytorski]
¹³⁹poźrzeć (daw., gw.) — spoగrzeć. [przypis edytorski]
¹⁴⁰kole (gw.) — koło. [przypis edytorski]
¹⁴¹rzekąc (daw., gw.) — mówiąc. [przypis edytorski]
¹⁴²lo Boga (gw.) — dla Boga, przez (ze względu na) Boga. [przypis edytorski]
¹⁴³kaj (gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁴czyścu (daw., gw.) — ǳiś popr. forma: czyśćcu. [przypis edytorski]
¹⁴⁵verfluchter (niem.) — przeklęty. [przypis edytorski]
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— Oho! — szepnął Owczarz, słuchaగąc z rogu izby. — Nie wracać, kiedy człowiek
raz odyńǳie¹⁴⁶…

A potem dodał:
— Niezadługo widać skończy się u was i moగe panowanie. Po krowie Magda, po

Magǳie గa.
— Iii… ty, Maćku, możesz se sieǳieć — przerwała mu gospodyni. — Przy koniach

zawdy musi ktoś być, a choćbyśmy ci గednego roku zasług nie dali, odbierzesz se w drugim.
Z Magdą zaś co innego. Ona młoda, గeగ dopiero na świat, więc po co ma usychać w bieǳie?

— Jużci prawda — potwierǳił Owczarz po namyśle. — Nawet dobrzyśta luǳie, że
w takim zmartwieniu pomyśleliście nopirwy¹⁴⁷ o tym, żeby nie psuć losu ǳiewusze.

Ślimak milczał, poǳiwiaగąc rozum żony, która od razu zmiarkowała, że Magda గuż
nie ma co u nich robić. Zarazem strach go zdగął na myśl, że tak prędko rozprzęga się ich Chłop, Los, Oగciec,

ǲiecko, Bóggospodarstwo. Całe lata pracowali na trzecią krowę i własną ǳiewuchę, a ǳiś గeden ǳień
wystarczył, ażeby obie wygnać z domu.

„Albo się wezmę do stolarki, albo గegomości¹⁴⁸ zapytam się: co robić? albo గuż nie
wiem… Ale co by ta ze mną గegomość gadał! Choćbym nawet zakupił mszę świętą na
intencగę dobreగ rady, to గegomość mszę wyśpiwa, a rady nie da. Skąd by గą wziął? Może
się to na końcu i samo odwróci. Pewnie, że się samo odwróci. Pan Bóg miłosierny to గak
oగciec: kiedy weźmie bić, bĳe, choćbyś prosił się, krzyczał, dopóki ręki se nie zmacha.
A potem znowu na człowieka zeszle łaskę; byle ino cierpliwie swoగe odcierpieć…”

Tak medytował Ślimak i zapalił faగeczkę. Żal mu było Magdy, గeszcze więceగ krowy,
przypomniał sobie łąkę i Staśka, bał się Niemców, ale — cóż miał robić? Czekać cierpliwie,
dopóki się samo nie odwróci.

Więc czekał.
W początkach listopada Magdy గuż nie było u Ślimaków; poszła do stryగka, a od

stryగka na nowy obowiązek. Nawet mieగsce po nieగ w chacie zastygło i tylko gospodyni
czasem pytała sameగ siebie: czy to prawda, że w teగ izbie był గakiś Stasiek, że przy tym
kominie kręciła się గakaś Magda, że w obórce stała trzecia krowa?…

Tymczasem w okolicy mnożyły się kraǳieże, a Ślimak co ǳień myślał, żeby w mia- Chłop, Czyn
steczku kupić skoble i kłódki do budynków, to znowu, żeby wyciosać drągi i na noc
wszystkie drzwi nimi zasuwać.

„Kradną innych, to i mnie mogą okraść” — myślał i niekiedy wyciągał rękę do sie-
kiery, chcąc przynaగmnieగ wyciosać zasuwę. Wnet గednak okazało się, że albo siekiera leży
za daleko, albo on ma za krótką rękę, więc — dawał spokóగ.

Innym razem, nasłuchawszy się o złoǳieగstwach, brał sukmanę i otwierał skrzynię
do pienięǳy, ażeby kupić skoble. Cóż z tego, kiedy గak pomyślał o wydaniu kilku rubli
w tych ciężkich czasach, to aż go koło serca zamdliło. Prędko więc chował pieniąǳe na
dno i zdeగmował sukmanę, ażeby go nie skusiło.

— Trza czekać — mówił — do wiosny. Bez ten czas może Pan Bóg łaskaw ochroni
nas od straty; a wreszcie — upilnuగe Owczarz i Burek. Ho! ho! oni czuగni!…

Jakby na potwierǳenie teగ opinii, Burek wył i szczekał po całych nocach, a Owczarz
zrywał się po parę razy na noc i zarzuciwszy sukmanę na ramiona, przechoǳił się po
ǳieǳińcu.

Jedneగ barǳo ciemneగ nocy, kiedy z nieba padał deszcz ze śniegiem, a na ziemi było
błota wyżeగ kostek, Burek naraz popęǳił w stronę wąwozów i zaczął gwałtownie uగadać.
Owczarz zerwał się z barłogu i zmiarkowawszy po zaగadłości psa, że ktoś గest za stodołą,
zbuǳił Ślimaka. Uzbroili się obaగ w drąg i siekierę i potykaగąc się w błocie, poszli za
psem, który kilka razy skowyknął, గakby go potrącono.

— Są złoǳieగe — szepnął Maciek. Jednocześnie rozległo się stąpanie, గakby dwu luǳi
niosło ciężar.

— Na tu, na!… Na tu, na!… — przemawiali oni do Burka, który czuగąc za sobą swoich
panów nacierał coraz gwałtownieగ.

— Weźmiemy się do nich — spytał Maciek Ślimaka — czy dać spokóగ?

¹⁴⁶odyńǳie (gw.) — odeగǳie. [przypis edytorski]
¹⁴⁷nopirwy (gw.) — naగpierw. [przypis edytorski]
¹⁴⁸jegomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
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— Kieగ nie wiem, ilu ich గest — odparł Ślimak.
W teగ chwili od kolonii Hamera zabłyszczało światło, a na gościńcu rozległ się tętent

koni i krzyki:
— Łapaగ! trzymaగ!…
— Bywaగ!… — zawołał Owczarz, a Ślimak wysunąwszy się za stodołę odezwał się:
— Heగ, wy! coście ta za గedni?…
Teraz o kilkanaście kroków przed nim upadło na ziemię coś ciężkiego, a spośród

ciemności odpowieǳiano:
— Poczekaగ, szwabski stróżu!… dowiesz się, co za గedni…
— Huzia go! — krzyknął Ślimak.
— Bĳ go! — zawołał Owczarz.
I posunęli się na oślep ku గarom. Ale złoǳieగe uciekli do wąwozów, przeklinaగąc

Ślimaka.
Wnet przykłusowali konni Niemcy, a Jędrek wybiegł na ǳieǳiniec z łuczywem.

Wszyscy zeszli się za stodołą i przy czerwonym blasku łuczywa znaleźli w błocie zakłutego
wieprza.

— O, nasz wieprz! — zawołał Fryc Hamer.
— Ukradli wam? — spytał Ślimak.
— Zabili i ukradli, choć w izbie paliło się światło.
— Śmiałe bestie! — mruknął Owczarz.
— My myśleli — odezwał się z konia parobek Hamerów — że to wy kradniecie. —

I począł się śmiać.
— Dobrze nam ǳiękuగeta za pomoc! Niech was… — mruknął Ślimak.
— Idźmy za nimi — mówił wzburzony Fryc — może złapiemy którego.
— To se idźta — odpowieǳiał gniewnie Ślimak. — Wiǳisz ich!… W chałupie ga-

daగą, że my kradniemy, a tu proszą, żeby za nich karku nadstawiać.
— Póగdę z nimi, tatulu — prosił Jędrek.
— Wracaగ do dom i Burka ciągnĳ za łeb! — krzyknął oగciec. — Takiegośmy wieprza

im uratowali, że aż złoǳieగe nam za to wygrażaగą, a oni mówią, że my kradli!…
Fryc Hamer uspokaగał ich i nawet zwymyślał niezręcznego parobka, lecz chłopi wrócili

do domu. Wprawǳie na ich mieగsce przybiegło kilku mężczyzn z kolonii, ale Hamer గuż
stracił ochotę do obławy, więc zabrali Niemcy wieprza i w ciemności, po błocie, wrócili
na swóగ folwark.

W kilka dni zగechał strażnik, wysłuchał kolonistów, wybadał Ślimaka, odwieǳił Jo-
sela, przetrząsnął గary we wszystkich kierunkach, spotniał, zabłocił się, ale — nikogo nie
znalazł. Z poszukiwań tych గednak wyciągnął barǳo słuszny wniosek, że złoǳieగe od
dawna uciekli. Więc kazawszy Ślimakoweగ włożyć do wózka garnuszek masła i żółtą kurę
w czarne cętki, wrócił do domu.

Kraǳieże na గakiś czas ustały; Ślimak przecie, pomny na pogróżki, wciąż rozmyślał,
że trzeba budynki zaopatrzyć w skoble, a staగnię i oborę w zasuwy z drągów. Ułożywszy
zaś wszystko porządnie w swoగeగ głowie, czekał, aż mu przyగǳie ochota wydać pieniąǳe
na żelastwo i obciosać drągi. Obie czynności odkładał z dnia na ǳień, pamiętaగąc o przy-
słowiu: co nagle, to po diable, i czekaగąc albo na lepszy pomysł co do zabezpieczenia
budynków, albo na stalszą pogodę.

— Skoble kupić trzeba — mówił — ale po co buty marnować w takim błocku?
Tymczasem zima ustaliła się. Na wzgórzach wyrósł kożuch gruby na łokieć, Białkę

przykrył lód twardy గak krzemień, gościńce wygłaǳiły się, gałęzie drzew okrył Pan Bóg
w koszulki ze śniegu, a Ślimak wciąż medytował o zasuwach i skoblach. Palił faగkę, aż
w izbie było dymno, przekładał nogę na nogę albo sieǳąc przy stole opierał głowę to na
praweగ, to na leweగ ręce, a medytował, wciąż medytował. I właśnie kiedy గuż był w drugieగ
połowie swoich medytacyగ, wpadł pewnego wieczora do izby Jędrek barǳo zalterowany¹⁴⁹. Bĳatyka, Syn, Oగciec
Matka, zaగęta przy kominie, nie zwróciła uwagi na chłopca; ale oగciec, choć było skąpo
światła w chałupie, spostrzegł, że Jędrek ma poszarpaną sukmanę, zwichrzony łeb i sińce
pod oczyma.

¹⁴⁹zalterowany (daw., gw.) — zmieniony, zmieszany. [przypis edytorski]
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Ślimak niby niechcący z teగ i oweగ strony obeగrzał zasapanego Jędrka, domyślił sobie
to, o czym myślał, wytrząsnął faగkę, splunął i rzekł:

— Wiǳi mi się, chłopak, że ci ktoś w gębę dał?… I to pewnie ze trzy razy…
— Ja mu lepieగ dałem — odparł zachmurzony Jędrek.
Matka w ową chwilę była w sieni, więc na razie nie słyszała rozmowy. Oగciec zaś

nie śpieszył się z badaniem, bo właśnie zapchany cybuszek przepychał drutem. Dopiero
przedmuchnąwszy go, pytał daleగ:

— Któryż cię tak uczcił?
— A ten hycel Herman — mruknął Jędrek, poruszywszy łopatkami, గakby go co

kąsało.
— Ten od Hamera? — pytał oగciec.
— Przecie on.
— A cóżeś ty robił u Hamera, kieగ zakazano ci tam choǳić?
— Takem se zaglądał do bakałarzów bez okno — odparł zaczerwieniony chłopak

i szybko dodał:
— A ten ci, niemieckie nasienie, wyleciał z kuchni i dre się: „Co tu podpatruగesz

dom, złoǳieగu?” — „Com ci ukradł?” — గa mówię. „Jeszcze nic — on mówi — ale
pewnie ukradniesz”. I zaraz woła: „Poszedł stąd, bo ci dam w zęby!”. A గo mówię: „To
spróbuగ!”. A on: „Jużem spróbował”. A గo: „Może spróbuగesz గeszcze raz?”. A on: „Masz
గeszcze raz…”.

— Pochopny Szwab! — mruknął Ślimak. — A ty గemu nic?
— Com mu miał zrobić? — obruszył się Jędrek. — Złapałem polano i śmignąłem

go leciutko w łeb… Może ze dwa razy, no… niechby trzy. A ten podlec zara ci pokład się
na ziemię i puścił farbę. Chciałem mu గeszcze dołożyć za chytrość, ale z chałupy wyleciały
tamte. Nawet Fryc miał fuzగę w garści, więcem ucik¹⁵⁰.

— I nie dognały cię?
— Oho! mieli me dognać, kiedym rwał గak zaగąc.
— Choroba z tym chłopakiem — odezwała się matka, wysłuchawszy historii. —

Jeszcze go kiedy Szwaby utłuką.
— Co mu ta zrobią — odparł oగciec. — Chybszy on w nogach od nich i zawdy im

się wymknie.
Nałożył faగkę i znowu począł rozmyślać o złoǳieగach, skoblach i zasuwach.
Ale na drugi ǳień, w samo południe, przyszli przed zagrodę Ślimaka Fryc Hamer,

గego brat Wilhelm i parobek Herman z głową tak obwiązaną szmatami, że mu ledwie
గedno oko było widać. Stanęli we trzech na gościńcu, a Fryc zaczął wołać do Owczarza:

— Heగ tam!… Powieǳ gospodarzowi, żeby do nas wyszedł.
Ślimak usłyszał krzyk i wybiegł przed wrota, z pośpiechu zapinaగąc przez drogę pas

na koszuli.
— Czego chceta? — spytał.
— Iǳiemy ze skargą do sądu na tego zbóగa — krzyczał rozgniewany Fryc. — O!

patrzaగ, గak pokaleczył Hermana… A tu mam świadectwo felczerskie, że rany są niebez-
pieczne — mówił, pokazuగąc chłopu arkusz papieru. — Posieǳi on w kryminale, ten
wasz Jędrek…

— Do bakałarzówny zachciało mu się umizgać!… Bęǳie się umizgał za kratą!… —
bełkotał niewyraźnie Herman, bo miał gębę aż dwa razy przewiązaną.

Ślimak trochę się zaasował.
— Wstyǳilibyśta się — rzekł — za takie głupstwo choǳić do sądu. Przecie i Herman

dał chłopcu ze dwa razy w pysk, a my do sądu nie iǳiemy.
— Aha! dałem, akurat… — bełkotał Herman. — A gǳie on ma znaki?… gǳie

krew?… gǳie świadectwo felczera?…
— Poczciwiśta — mówił Ślimak. — Jakeśmy wam wieprza uratowali, to żaden straż-

nikowi nie powieǳiał, że to my. Ale గak Hermana chłopak przez figle ciapnął patykiem,
గuż lecita do sądu…

¹⁵⁰więcem ucik (gw.) — więc uciekłem. [przypis edytorski]
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— To chyba u was wieprz tyle znaczy co człowiek — odparł Fryc. — Ale u nas
nie wolno człowieka kaleczyć… Jak posieǳi w kryminale, oduczy się rozboగu, chamska
szyగa!…

I poszli we trzech do gminy.
Po tym wypadku Ślimak zapomniał o złoǳieగach, skoblach i zasuwach, ale począł

medytować: co sąd zrobi z Jędrkiem? Często też wzywał na poradę Owczarza.
— Wiesz ty, Maciek — mówił — గo se kalkuluగę, że గak w sąǳie postawią takiego

małego Jędrka przy takim wielgim Hermanie, to może chłopcu nic nie bęǳie?
— Pewno, że mu nic nie bęǳie — potwierǳił parobek.
— Zawdy — ciągnął Ślimak — ciekawość, గaka go może spotkać kara za pobicie?
— Jużci głowy mu nie zdeగmą — odparł Owczarz — i nawet nic mu wielkiego nie

zrobią. Pamiętam, że గak Szymon Krawczyk pobił do krwi Wóగcika, to Szymona wsa-
ǳiły na dwa tygodnie do hareśtu¹⁵¹. A గak Potocka, ta Jędrzeగowa, skaleczyła garnkiem
Makolągwiankę, to kazały గeగ zapłacić śtraf¹⁵².

Ślimak zastanowił się i rzekł po chwili:
— Jużci prawda. Przecie i u nas luǳie bĳali się, a żaden nie poszedł do kryminału.

Ino boగę się, że Niemiec może kosztownieగszy od chłopa.
— Co by ta miał być kosztownieగszy, taki niedowiarek.
— Ale zawdy… Wspomnĳ sobie, గak to ich sam wachmistrz obchoǳi. Nawet z Grzy-

bem nie bęǳie ci tak gadał, గak z Hamerem.
— Prawda to. Ale i wachmistrz, obeగrzawszy się, powie wam we śtyry¹⁵³ oczy, że

Niemiec — to parch.
— Niemce maగą swego cysorza — rzekł Ślimak.
— Ale ich cysorz przy naszym to poślednia osoba. Wiem przecie, bo గakem sieǳiał

we śpitalu¹⁵⁴ z గednym sołdatem¹⁵⁵, on zawdy gadał: „Kudy jemu¹⁵⁶!…”
Ostatnia uwaga nieco uspokoiła Ślimaka. Niemnieగ wciąż rozmyślał o karze, గaka może

spotkać Jędrka, a w naగbliższą nieǳielę razem z żoną i chłopakiem poszedł do kościoła,
aby u luǳi lepieగ obeznanych z sądami zaczerpnąć opinii.

W domu został Owczarz, bawiąc się ze znaగdą i doglądaగąc garnków na kominie.
Było గuż po południu, kiedy na podwórzu w gwałtowny sposób zaczął uగadać Burek.

Pies szczekał, గakby się kto z nim drażnił. Owczarz wyగrzał przez okno i pod chałupą
zobaczył obcego człowieka w mieగskim oǳieniu. Miał on długi szaraczkowy kubrak i rudy
kaptur na głowie, przez co niewiele mu było widać twarzy.

Parobek wyszedł przed sień.
— A czego to?
— Zmiłuగcie się, gospodarzu — odparł obcy — poratuగcie nas w nieszczęściu. Nie-

daleko za waszą chałupą sanie nam się zepsuły i nawet nie mogę ich naprawić, bo mi ǳiś
w nocy siekierę z półkoszka ukradli.

Owczarz przyglądał mu się z niedowierzaniem.
— Z dalekaśta?¹⁵⁷ — spytał.
— Sześć mil stąd. Jeǳiemy z żoną do familii, గeszcze ze cztery mile. Dobreగ wódki

wam dam i kiełbasy, గak mnie poratuగecie.
Na wzmiankę o wódce podeగrzenia Maćka osłabły. Pokręcił głową parę razy, prze-

ciągnął się, ale w końcu chcąc poratować bliźniego, zostawił znaగdę w izbie i z siekierą
poszedł za wędrowcem.

Rzeczywiście, niedaleko zagrody stały sanie, zaprzęgnięte w గednego konia przy dy-
szlu, a na saniach kuliła się baba, గeszcze lepieగ opatulona aniżeli గeగ mąż. Zobaczywszy
Owczarza, baba płaczliwym głosem zaczęła go błogosławić, podróżny zaś postąpił o wiele
zacnieగ, bo od razu wypił do Maćka z dużeగ flaszki.

¹⁵¹hareśt (gw.) — areszt. [przypis edytorski]
¹⁵²śtraf (z niem.) — kara. [przypis edytorski]
¹⁵³śtyry (gw.) — cztery. [przypis edytorski]
¹⁵⁴śpital (gw.) — szpital. [przypis edytorski]
¹⁵⁵sołdat (z ros.) — żołnierz. [przypis edytorski]
¹⁵⁶kudy jemu (ros.) — gǳie mu (do kogoś). [przypis edytorski]
¹⁵⁷z dalekaśta (gw.) — z daleka గesteście. [przypis edytorski]
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Parobek, wymówiwszy się dla ceremonii, pociągnął z flaszki, aż mu oczy łzami zaszły,
i wziął się do naprawy sanek. Niewiele było przy nich roboty, może na pół goǳiny;
mimo to wǳięczność podróżnych dla parobka nie miała granic. Baba dała Owczarzowi
kawał kiełbasy i cztery obwarzanki, a గeగ mąż tak się rozczulił, że zawołał:

— Zగechałem przecie szmat drogi, ale nigǳiem nie spotkał tak uczciwego chłopa గak
ty, bracie. Za to — zostawię ci pamiątkę. Nie masz, bracie, butelki?

— W izbie może bym i znalazł — odparł Maciek niepewnym z radości głosem, czuగąc,
że mu wódki zostawią.

Podróżny zepchnął babę z sieǳenia i wydobył czarną butelkę z grubego szkła.
— Idźmy — rzekł do parobka. — Ty mi za fatygę ofiaruగesz kilka bretnali na wypa-

dek, gdyby się గeszcze raz sanie zepsuły, a గa za twoగą pomoc dam ci taki kordiał, że kiep
wódka!… Bo to గest i wódka w nim, గest i lekarstwo.

Szli żwawo do chaty, a obcy prawił:
— Zaboli cię głowa, zaboli cię brzuch — łyknĳ kielich tego trunku. Nie możesz

spać czy masz zmartwienie, czy cię febra trząść zacznie, a ty — łykniesz moగego trunku
i గak para wyగǳie z ciebie choroba. Szanuగże ten trunek — mówi podróżny — i nie
dawaగ go byle komu, bo to specగał. Jeszcze móగ ǳiad nieboszczyk nauczył się robić go od
zakonników w Radecznicy. Nawet na uroki ono bez mała takie dobre గak woda święcona.

Dosięgli zagrody. Maciek wszedł do izby po gwoźǳie i butelkę, a podróżny został na
ǳieǳińcu, niedbale rozglądaగąc się po budynkach i oganiaగąc się przed Burkiem, który
wściekle na niego uగadał. W innym czasie ten psi gniew może zastanowiłby Owczarza;
ale ǳiś trudno było podeగrzywać gościa, który za niewielką pracę dał mu wódki, kiełba-
sy i గeszcze obiecał cudownego trunku. Wyniósł tedy parobek z izby pękatą butelczynę
i uśmiechaగąc się, podał గą podróżnemu; ten zaś nalał mu z półtoreగ kwaterki specగału,
upominaగąc, aby lada kogo nie częstował i sam używał tylko w ważnych wypadkach.

Wreszcie pożegnali się. Obcy pobiegł do sanek, a Owczarz zatkał swoగą butelkę gał-
gankiem i ukrył w staగni pod żłobem. Brała go ochota pokosztować bodaగ kropelkę cu-
downego trunku, ale — zapanował nad sobą, pomyślawszy:

„Czy to raz padnie na człowieka słabość? Lepieగ na taki czas odłożyć”.
W teగ okazగi Maciek okazał niepospolitą moc ducha, bo గak na nieszczęście Ślimako-

wie zasieǳieli się w kościele i biedak nie miał nawet do kogo gęby otworzyć. Zగadł obiad,
bawiąc się przy nim dłużeగ niż zwykle, kołysał do snu znaగdę, znowu buǳił i opowiadał
గeగ to o szpitalu, gǳie mu wyreperowali złamaną nogę, to o podróżnych, którzy sprawili
mu tak hoగny poczęstunek. Lecz pomimo wszelką ostrożność wciąż przychoǳił mu na
myśl ukryty pod żłobem specగał zakonników z Radecznicy. Gǳie spoగrzał, wszęǳie go
wiǳiał. Pękata butelka wyglądała spomięǳy garnków na kominie, zieleniła się na ścia-
nie, błyszczała pod ławą, nieledwie pukała do okna, a biedny Maciek tylko mrużył oczy
i myślał:

„Dać spokóగ! przyda się ono na gorsze czasy”.
Krótko przed zachodem słońca Owczarz usłyszał na gościńcu wesołe śpiewanie. Wy-

biegł przed wrota i zobaczył roǳinę Ślimaków powracaగącą z kościoła. Byli na górze i zda-
wało się, że ciemne ich sylwetki schoǳą na śnieg z czerwonego nieba. Jędrek z zadartą
głową i założonymi w tył rękoma sunął po leweగ stronie drogi, gospodyni w granatoweగ
katance rozpięteగ, że było widać koszulę i piersi, szła po praweగ stronie drogi, a gospodarz
w czapce na bakier, podkasawszy ręką sukmanę గak do tańca, rwał naprzód, od praweగ
strony gościńca do leweగ i od leweగ do praweగ, śpiewaగąc:

Za stodołom, za śwagrowom,
Deగ mi spokóగ, bo zawołom,
Jak zawołom: „Dyć się wynoś!…”
Aż usłyszy sam గegomość…
Czy zawołasz, nie zawołasz,
Jak się uprę, nie wydołasz.

Aż parobkowi zrobiło się przyగemnie od ich wesołości i śmiał się nie z tego, że za dużo
wypili, lecz — że im tak dobrze było na świecie.
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— Wiesz, Maciek!… — krzyknął Ślimak z daleka, spostrzegłszy stoగącego u wrót —
wiesz, Maciek, nic nam Szwaby nie zrobią!…

Dobiegł pędem i ciężko oparł się Owczarzowi na szyi.
— Wiesz, Maciek — prawił gospodarz, idąc z nim ku izbie — spotkaliśmy na na-

bożeństwie Jaśka Grzyba. Hycel chłop, ale dobry!… Jakeśmy mu powieǳieli, że Jędrek
przetrącił Hermana, to z radości postawił aż kwartę wódki i przysięgał na szczęśliwe sko-
nanie, że sąd chłopaka uwolni… A Jasiek zna się, bo on pisał przy kancelarii i sam nieraz
za różne szprynce¹⁵⁸ bywał pod sądem. Ho! ho! on się zna…

— Jakby mnie, pary, wsaǳiły do prochowni, to bym ich spalił… — dodał zaczer-
wieniony Jędrek.

— Nie pyskuగ! — zgromiła go matka — bo గak się kiedy naprawdę spalą, na ciebie
padnie posąǳenie…

W takim nastroగu ducha weszli wszyscy do chałupy i zasiedli do గadła. Ale im się nie
wiodło. Gospodyni, podaగąc kapuśniak, więceగ wylała go na stół aniżeli w miskę; gospo-
darz nie miał apetytu, a Jędrek zapomniał, w któreగ ręce należy trzymać łyżkę. Przekładał
గą z praweగ do leweగ, pochlapał sukmanę, oparzył oగcu nogę i w końcu — poszedł spać.
Przykładu గego nie omieszkali naśladować roǳice i wnet cała roǳina Ślimaków spała గak
zarżnięta.

Owczarz znowu został samotny, nie maగąc do kogo przemówić i — znowu przy-
pomniała mu się pękata flaszka pod żłobem. Na próżno dla rozerwania myśli poprawiał
dogasaగące węgle w kominie albo wysuwał knot trzeszczącego kaganka. Chrapanie Ślima-
ków i గego usposobiło do snu, a unoszący się w izbie zapach wódki napełniał go tęsknotą.
Daremnie opęǳał się przykrym myślom, które గak ćmy nad światłem krążyły mu nad
głową. Ledwie zapomniał o szpitalu, wnet poczynał go trapić smutek nad opuszczeniem
znaగdy; ledwie zapomniał o nęǳy ǳiecka, wnet napadał go żal nad własną biedą.

— Nie ma co — mruknął — trza i mnie iść spać…
Owinął w kożuch znaగdę i poszedł do staగni. Tu legł na swoim barłogu, ogrzewany

ciepłym oddechem koni, przymykał oczy, ale — wszystko na nic. Sen nie przychoǳił, Alkohol
bo na sen było za wcześnie.

Nareszcie, przewracaగąc się z boku na bok, mimo woli zawaǳił ręką o flaszkę z trun-
kiem zakonników. Odsunął గą, ale flaszka z pogwałceniem prawa bezwładności coraz na-
tarczywieగ pchała mu się do ręki. Chciał mocnieగ wetkać w otwór gałganek, ale ten został
mu w palcach, a kiedy machinalnie podniósł butelkę do oczu, aby w mroku zobaczyć,
co się z nią ǳieగe — szyగka ǳiwnego naczynia skoczyła mu do ust i Maciek nawet nie
myśląc, co robi, pociągnął spory łyk uzdrawiaగącego specగału.

Połknął i skrzywił się w ciemności, bo trunek był nie tylko mocny, ale గeszcze mdły.
Zwyczaగnie, lekarstwo.

„Było się też na co łakomić!” — pomyślał Owczarz i zatkawszy butelkę, wsunął గą
głębieగ pod żłób. Zarazem postanowił być na przyszłość wstrzemięźliwszym i bez potrzeby
nie pić trunku, który nie oǳnaczał się dobrym smakiem.

Zmówił pacierz i zrobiło mu się ciepleగ i spokoగnieగ. Przypomniał sobie powrót Śli-
maków z kościoła i — ǳiwna rzecz — stanęli mu గak żywi przed oczyma. Wnet Jędrek
gǳieś się poǳiał (Owczarz nie był w teగ chwili pewny, czy w ogóle istniał గaki Jędrek
na świecie!), Ślimak poszedł spać, ale gǳieś barǳo i barǳo daleko, a została przy nim
tylko — gospodyni, w rozpięteగ granatoweగ katance, pod którą widać było kilka sznurów
korali, odchyloną koszulę i białą pierś.

Owczarz zamknął powieki i గeszcze przycisnął గe palcami, aby nie patrzeć. Mimo to
wciąż wiǳiał Ślimakową, która uśmiechała się do niego w ǳiwny sposób. Nakrył głowę
kożuchem — na próżno. Kobieta wciąż stoi i patrzy na niego tak, że Maćka ognie prze-
choǳą. Serce zaczyna mu bić gwałtownie, w żyłach czuగe war gorący. Odwrócił się do
ściany, wtem (o straszna goǳino!), czuగe, że ktoś గest przy nim i szepce: „Posuń się…”.
Posunął się tak, że గuż nie ma mieగsca, lecz mimo to słyszy znowu ten sam głos, który
mówi: „No, posuń się…”. — „Gǳież గa się posunę, kieగ tu ściana?” — pyta Maciek…
„Posuńże się” — szepce głos cichy a niecierpliwy i గednocześnie ciepła ręka obeగmuగe go
za szyగę.

¹⁵⁸szprync (z niem.) — wybryk. [przypis edytorski]
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Teraz Owczarzowi wydaగe się, że గego barłóg poczyna się z nim zapadać. Leci… leci…
leci… Boże, gǳie on spada?… Nie, on nie spada, on unosi się w powietrzu, lekki గak
pióro, గak dym. Otwiera oczy i wiǳi nad śnieżystym wzgórzem niebo ciemne, roziskrzone
gwiazdami. Skąd niebo; przecie on leży w zamknięteగ staగni?… A గednak widać niebo.
Jakim sposobem?… Nie, గuż nie widać, znowu otoczyła go ciemność. Chce się poruszyć,
lecz nie może. Wreszcie — po co on ma się poruszać, kiedy mu i tak dobrze? Czy గest na
świecie rzecz, dla któreగ warto by nawet zgiąć palec? Nie ma takieగ, a raczeగ గest tylko గedna
— sen, który go w teగ chwili ogarnia; sen tak głęboki, że Owczarz nigdy nie chciałby się
z niego obuǳić. Ach… ach… ciężko dyszy i zasypia, zasypia, zasypia…

Ze snu bez marzeń, który musiał trwać około ǳiesięciu goǳin, obuǳiło Maćka
wrażenie bólu. Uczuł silne wstrząśnienie… Ktoś kopnął go w bok, potem w głowę, późnieగ
zaczął szarpać za ręce i targać za włosy, wołaగąc:

— Wstawaగ, złoǳieగu!… wstawaగ!…
Owczarz machinalnie chciał wstać, lecz tylko przewrócił się na drugi bok. Wówczas

uderzenia w głowę i szarpania powtórzyły się గeszcze gwałtownieగ, a గakiś głos przytłu-
miony (tak zdawało się parobkowi) wciąż wołał:

— Wstawaగ, ty!… Bodaగ cię święta ziemia nie nosiła!…
Maciek podniósł się i usiadł. Ale że raził go blask dnia, a głowa ciężyła గak kamień, więc

znowu zamknął oczy i oparł brodę na rękach, sieǳąc. Począł zbierać myśli i w pierwszeగ
chwili zdawało mu się, że zagorzał.

Teraz został uderzony pięścią w twarz raz i drugi. Z trudnością odchylił powieki
i przekonał się, że bĳe go — Ślimak. Chłop szalał z gniewu.

— Czego mnie bĳecie? — zapytał zdumiony Maciek.
— Gǳie konie, ty złoǳieగu?… — krzyczał Ślimak.
— Konie?… — mruknął Maciek. Wypełznął na czworakach ze swego barłogu na

powietrze i గeszcze raz powtórzył: — Konie… Jakie konie?…
Nagle porwały go wymioty. Nieco oprzytomniał i spoగrzał w głąb staగni. Zdawało

mu się, że w nieగ czegoś brak. Potarł czoło, గakby chcąc obuǳić leniwe myśli, i znowu
spoగrzał. Staగnia była pusta.

— A gǳie konie? — zapytał teraz Owczarz.
— Gǳie?… — krzyknął Ślimak. — Tam, gǳie ich zaprowaǳili twoi bracia, zło-

ǳieగu!…
Parobek ze zdumienia rozłożył ręce.
— Ja koni nie wyprowaǳałem — rzekł — przez całą noc nie ruszyłem się stela…

Chyba cosik mi się stało, bom గest chory…
I zatoczył się, aż musiał uchwycić ręką za futrynę staగni.
— Co ty gadasz?… Udaగesz głupiego, czy nie wiǳisz, że mi konie ukradli?… — mówił

kipiący gniewem Ślimak. — A przecie ten, co kradł, musiał bramę otworzyć i przez ciebie
stworzenia przeprowaǳać.

— Nikt bramy nie otwierał, nikt przeze mnie koni nie wyprowaǳał, niech mnie Bóg
skarze! — mówił Owczarz, bĳąc się w piersi. I rozpłakał się.

W teగ chwili zza stodół nadbiegli Jędrek i Ślimakowa.
— Tatulu! — wołał chłopiec — za płotem leży Burek zdechnięty…
— Struły go złoǳieగe — dodała kobieta — bo pies toczył pianę… Aż mu na pysku

zamarzła.
Owczarz, nie mogąc stać, usiadł na progu staగni.
— A dyć i temu coś się stało — odparł Ślimak — bo గest గak nieprzytomny. Ledwiem

go dobuǳił… I గeszcze dostał choroby…
— Śmierci niech doczeka! — krzyknęła Ślimakowa, wygrażaగąc pięścią. — Spał Przekleństwo

w staగni i dał konie ukraść… Bodaగ go ziemia wyrzuciła, kiedy zdechnie!
Jędrek obeగrzał się za kamieniem chcąc rzucić w Owczarza, ale — zatrzymali go ro-

ǳice. Przypatrzywszy się lepieగ parobkowi, dostrzegli w nim uderzaగące zmiany. Miał
twarz popielatą, usta blade గak nieboszczyk i zapadnięte oczy.

— Może i గego otruli? — szepnęła gospodyni.
Ślimak wzruszył ramionami, niepewny, co odpowieǳieć. Wreszcie zaczął badać pa-

robka: czy kto nie był wczoraగ w zagroǳie podczas ich nieobecności i czy go nie częstował?
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Powoli i z trudnością, nic గednak nie ukrywaగąc, opowieǳiał im Maciek o podróżnym,
któremu naprawiał sanie, tuǳież o trunku księży zakonników z Radecznicy i zakończył,
szlochaగąc:

— Jużci zadali mi గakiegoś paskudnego ziela, ażeby konie wyprowaǳić…
Ślimak, zamiast ulitować się, znowu wpadł w gniew.
— Aleś ty wziął od niego trunek — wołał — i piłeś go?… I nie przyszło ci do myśli

rozpowieǳieć mi o tym, గakeśmy wrócili z nabożeństwa… Co?
— Cóżem గa miał woma gadać — odparł Maciek — kieగ sami byliśta odrobinę za-

prószeni?…
— Tobie nic do tego! — wrzasnął Ślimak. — Twoగe psie prawo nie patrzyć, czym గa

pĳany, ale kiedym się upił, గeszcze lepieగ pilnować… Takiś sam złoǳieగ, గak i tamci, nawet
gorszy, boś mnie zdraǳił, choć przygarnąłem cię, kiedy zdychałeś z głodu…

— Oగ! nie gadaగcie tak… — గęknął Owczarz. Zsunął się z progu i upadł do nóg
Ślimakowi.

— Mam u was — szlochał — kilka rubli zasług… Mam kożuszynę, sukmaninę
i skrzynkę… Zabierzcie to, ale nie mówcie, żem was zdraǳił… Przecie pies nie był ode
mnie wiernieగszy, a także go otruli…

Ale zacięty Ślimak odepchnął go.
— Nie zawracaగ mi głowy! — mówił gniewnie. — Skrzynkę mi daగe i swoగe zasługi,

a konie były warte z osiemǳiesiąt rubli… Bez cały rok nie zebrałem tyle, żeby sobie
nowe kupić… Osiemǳiesiąt rubli, o Jezu!… Osiemǳiesiąt rubli muszę wydać bez tego
hycla… Żebyś ty był moim roǳonym ǳieckiem nie dopiero przybłędą, గeszcze bym ci
nie darował… Oba chłopcy, choć moi synowie, tyle mnie nie kosztowali…

Gniew గego wzrastał. Chłop trząsł się, ściskał pięści i wołał:
— Co గa się wreszcie mam asować! Zgubiłeś konie — odnaగdź ich, a nie, to cię

zaskarżę do sądu గak złoǳieగa… Idź, gǳie chcesz, szukaగ, గak chcesz, ale bez koni na oczy
mi się nie pokazuగ, bo moగa śmierć albo twoగa!… Takeś mi obmierzł za tę zbrodnię, że
గeszcze chwycę siekierę i łeb ci rozwalę… A i tego szczeniaka zabierz, bękarta Zośki, bo tu
zdechnie — idźta se precz!… Wrócisz z końmi — wszystko ci odpuszczę. Ale గak masz
wracać bez koni, to się lepieగ powieś, byleś mi గuż nigdy nie stanął na oczach…

— Będę szukał — zawołał Maciek i drżącymi rękoma począł wciągać stary kożuch.
— Może mi Pan Bóg dopomoże…

— Diabła proś, żeby ci dopomógł, kiedyś taki podlec, że mienia mnie pozbawiasz! —
mruknął Ślimak i odwrócił się, idąc do chaty.

— A skrzynkę zostaw — rzekł Jędrek.
— Wypłacił się nam za nasze dobre serce! — dodała gospodyni, ocieraగąc oczy far-

tuchem.
I wszyscy troగe poszli do izby. Ani గedno nie rzuciło na Maćka łaskawego spoగrzenia,

choć opuszczał ich może na zawsze.
Maciek został sam, powoli gotuగąc się do drogi. Ubrał znaగdę w swoగą kamizelkę,

owinął w kawałek sukmany, a potem w płachtę. Sam przepasał się pasem i wyszukał na
ǳieǳińcu grubego kĳa.

Głowa go barǳo bolała i czuł taki brak sił, గak po naగcięższeగ chorobie. Ale mógł
myśleć i wyrozumieć położenie. Nie gniewał się na Ślimaka, że go pobił i wygnał z domu,
bo గużci gospodarz miał racగę; nie lękał się, że od teగ chwili nie ma dachu nad sobą, bo
tacy గak on nie posiadaగą go nigdy. Nie troszczył się o przyszłość dla siebie i sieroty, bo
świat wielki, a Pan Bóg గest wszęǳie. Za to męczył go inny żal: za skraǳionymi końmi.

Konie dla Ślimaka były maszynami roboczymi, ale dla Owczarza — przyగaciółmi
i braćmi. Kto za nim tęsknił na tym świecie, kto szczerze witał wchoǳącego do staగ-
ni albo żegnał wychoǳącego, గeżeli nie Woగtek i Kasztan? Tyle lat byli razem, cierpieli
biedę, pomagali sobie, rozweselali się w samotności i oto ǳiś — గuż nie ma tych przyగa-
ciół! Ktoś ukradł ich, wywiódł na nęǳę, a on, Owczarz, pozwolił na to…

Maćkowi zdawało się, że słyszy ich rżenie. Zmiarkowały, nieboraki, co im గest, i wzy-
waగą parobka na pomoc. „Idę! idę!” — mruknął. Wziął zawiniętą ǳiewczynę na గedną
rękę, kĳ w drugą i poszedł, kuleగąc za stodoły. Nie obeగrzał się na chatę; napatrzy się,
kiedy powróci z końmi.
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Za stodołą zobaczył rozciągniętego Burka, ale nie miał czasu myśleć o nim, bo oto
spostrzegł ślady koni, wyciśnięte w śniegu గak w wosku. Tu znać duże kopyto Kasztana
— tu zepsute kopyto Woగtka, a tam — wsiedli na nich złoǳieగe i poగechali stępa. Jacy
pewni swego, గacy bezpieczni! Ale Owczarz znaగǳie was, choć kulawy i osłabiony, bo
w nim గuż ocknęła się chłopska zawziętość. Żebyście uciekli na kraగ świata, on póగǳie na
kraగ świata; żebyście wkopali się w ziemię, on rękami wykopie ziemię; żebyście wylecieli
do nieba, on trafi i do nieba i póty bęǳie milcząc stał u wrót, póty swoగą pokorą bęǳie
naprzykrzać się świętym, aż rozbiegną się po niebie i konie mu wydaǳą.

Ślady z pola skręciły na gościniec wiodący do wsi kościelneగ, ale bynaగmnieగ nie znikły.
Maciek wiǳiał గe doskonale i czytał z nich całą historię wędrówki. Tu Kasztan potknął się,
tu spłoszony Woగtek zeskoczył z drogi, a tu złoǳieగ zsiadł z Kasztana i poprawił na nim
uzdę. Panowie ci złoǳieగe! choǳą kraść w nowych butach; szlachcic nie powstyǳiłby się
గechać w takich na polowanie…

Pod wsią kościelną poznał Maciek, że złoǳieగe zboczyli z gościńca, a co gorsza, każdy
w inną stronę: ten, co గechał na Kasztanie — w prawo, ten, co na Woగtku — w le-
wo. Owczarz pomedytowawszy chwilę skręcił na lewo; może dlatego, że ślad Woగtka był
znacznieగszy, a może — więceగ kochał tę szkapę.

Około południa, wciąż idąc za odciskami kopyta, znalazł się Maciek niedaleko wsi,
gǳie mieszkał sołtys Grochowski, kum Ślimaka. Ponieważ nakład drogi nie był wiel-
ki, więc Maciek wstąpił do Grochowskiego licząc, że im గeść daǳą, bo గuż był głodny,
a i sierota popłakiwała na ręku.

Znalazł sołtysa w chacie, akurat gdy mu wymyślała żona — tak sobie, bez powodu.
Olbrzymi chłop, sieǳąc na ławie pod ścianą, oparł గedną rękę o stół, drugą na oknie
i słuchał kobiecego uగadania z taką powagą, గakby mu w gminie raport czytano. Powa-
ga గednak nie była szczera, bo ile razy żona schowała głowę mięǳy garnki na kominie,
Grochowski przeciągał się i ziewał albo zaciśniętą pięścią bił się w łeb krzywiąc się tak
brzydko, గakby mu owo gadanie od dawna obmierzło.

Przy obcych żona folgowała sołtysowi, aby nie wystawiać na szwank గego urzędu.
Toteż Grochowski z ukontentowaniem przyగął Owczarza; kazał mu podać gorąceగ strawy,
a ǳiecku mleka. Gdy zaś గeszcze doniósł parobek, że Ślimakowi skraǳiono konie i że on,
Maciek Owczarz, idąc za śladem złoǳieగów wstąpił po radę do swego sołtysa, Grochowski
— poczęstował go węǳonką i wódką. Gotów był nawet pisać protokół; na nieszczęście,
గak mówił, zabrakło mu w izbie urzędowych statków i papieru.

Swoగą drogą wziął Maćka na sekretną rozmowę do alkierza, gǳie z goǳinę szeptali.
Okazało się, że Grochowski od dawna tropi złoǳieగską bandę, a nawet zna గeగ dowódców;
zrobić im గednak nic nie może, bo żadnego nie złapał na uczynku, a co gorsza, గakieś silne
wpływy krępuగą mu ręce. Powieǳiał on Maćkowi nazwisko podróżnego, który za naprawę
sani tak go wczoraగ uczęstował trunkiem zakonników radecznickich, a nadto obగaśnił, że
గadąca z nim baba, niby żona, nie గest ani babą, ani żoną, ale bratem Joselowego szwagra
przebranym w kobiece szmaty.

Zrozumiał też Maciek, dlaczego wczoraగ młody Grzyb z taką ochotą podeగmował oboగe
Ślimaków we wsi kościelneగ po nabożeństwie, że wrócili pĳani, ale — przysiągł sołtysowi,
że do czasu pary z ust o tym nie puści.

— Przed sądem — kończył Grochowski — nic nie zrobimy hyclom, ale sami — damy
im radę, byle ino ich na ustroniu przydybać, a naగpierweగ wszystkich odkryć. I konie się
znaగdą, niech cię o to głowa nie boli.

Owczarz obగął go za nogi i rzekł:
— Wszystko zrobię, co każecie, sołtysie, choćbym miał śmiercią nałożyć.
— Zrób tak — odparł sołtys. — Za śladem koło moగeగ chałupy nie ma co iść, bo గa

గuż wiem, że on prowaǳi do Joselowego szwagra. Ale ciekawi mnie tamten drugi ślad, na
prawo od gościńca, bo on może zawieǳie nas do którego z kolonistów, a może do onego
Żyda, co resztek lasu pilnuగe. Idźże se ty, bracie, tamtym śladem, naగdaleగ గak bęǳiesz
mógł; a గeżeli gǳie trafisz, daగ mi zaraz znać. Do గutra powinieneś tu być z powrotem, bo
gniazdo złoǳieగskie nieduże.

— I odbierzemy konie?… — spytał Maciek.
— Z bebechów im wyciągniemy! — odparł sołtys, a oczy groźnie mu błysnęły.
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Było około drugieగ, kiedy Maciek począł żegnać się, odchoǳąc. Grochowski napo-
mknął, że dobrze byłoby sierotkę zostawić w izbie, ale żona గego tak się obruszyła, iż
umilknął. Znowu więc Owczarz zawinął ǳiewczynę w kawał sukmany i w płachtę, po-
saǳił గą na leweగ ręce, kĳ wziął w prawą i poszedł.

Wróciwszy do gościńca od razu odnalazł ślady Kasztanka i po goǳinnym choǳeniu
zmiarkował, że staగnia złoǳieగów musi być gǳieś blisko w okolicy, bo ślad biegł bała-
mutnie. Z początku oddalał się od gościńca, potem zbliżył się do niego, znowu oddalał,
skręcał do lasu, a nareszcie wpadł mięǳy గary, z drugieగ strony koleగowego nasypu. Mróz
ściskał coraz tężeగ, ale zadyszany Maciek nie czuł zimna; po niebie od czasu do czasu prze-
latywały chmury, a na ziemię to sypał śnieg, to ustawał; ale Maciek szukał tym pilnieగ,
lękaగąc się, aby nie zatarło śladów. Szedł wciąż, patrzył pod nogi i nawet nie zważał, że
robi się ciemno, a śnieg sypie coraz częścieగ i gęstszy.

Barǳo zmęczony chwilami przysiadał, ale na krótko, bo zdawało mu się, że słyszy
rżenie Kasztanka. Raz nawet odezwało się coś tak głośno (może w గego zbolałeగ głowie),
że porzucił ślad i zebrawszy resztę sił, począł iść na przełaగ za głosem. Im pręǳeగ biegł,
tym wyraźnieగ rżało; więc wǳierał się na wzgórza, zsuwał z drugieగ strony, mocował się
z zatrzymuగącymi go krzakami, padał, podnosił się i szedł, wciąż szedł za głosem.

W końcu rżenie umilkło, a wtedy Maciek spostrzegł, że గest mięǳy గarami, po kolana
w śniegu, i że zapadła noc.

Z wielkim trudem wdrapał się na wzgórza, aby rozpoznać okolicę i nie zbłąǳić. Ale
zobaczył tylko śnieg, tu i owǳie popstrzony krzakami. Śnieg na prawo, na lewo, śnieg
za nim, przed nim i pod nim — a wokoło ciemność. Spoza chmur nie wygląda ani
గedna gwiazda, nawet na zachoǳie zgasły wieczorne zorze. Nic, tylko ciemność i śnieg
poplamiony czarnymi krzakami.

Spróbował zeగść ze wzgórza. Tu — wydało mu się zbyt spaǳisto, tam było za wiele
gąszczu. W końcu trafił na wygodnieగsze zeగście, macaగąc kĳem postąpił parę kroków
naprzód i — runął z wysokości kilku łokci. Prawǳiwe szczęście, że śniegu w tym mieగscu
leżało po pas; inaczeగ zabiłby się razem z ǳieckiem.

Przestraszona sierotka zaczęła cicho szlochać (głos miała zawsze słaby), a do Maćko-
wego serca zakołatał niepokóగ.

„Zbłąǳić nie zbłąǳiłem — myślał — bo to przecie znana okolica, nasze గary. Ale గak
z nich wyగść?…”

Znowu począł iść, ale గuż wąwozami, maగąc śniegu to po kolana, to po kostki, to
wyżeగ kolan. Szedł z pół goǳiny, aż trafił na mieగsce wydeptane. Przykląkł, obmacał ręką
i poznał, że to గego własne ślady.

— To ci dopiruగ mylna droga! — mruknął i skierował się w inny korytarz wąwozów.
Znowu szedł przez kilka pacierzy i znalazł గakby wykopisko w śniegu pod górą. Obmacał
ręką ścianę góry i formę గamy i pomiarkował, że గest to mieగsce, gǳie niedawno upadł
z urwiska.

Wytężył ucho, bo zdawało mu się, że słyszy szmer. To krzaki szeleszczą mu nad głową.
Tam w górze zerwał się wiatr i naganiał chmurę sypiąc śnieg drobny, lecz ostry, który
ciął go po rękach i po twarzy గak róగ komarów.

„Czyby గuż ostatnia goǳina nadeszła?…” — pomyślał. — I — ni… — szepnął —
przecie muszę pierweగ kunie znaleźć żeby mnie za złoǳieగa nie mieli.

Otulił sierotę, która bez względu na ruch i niewygodę twardo mu na rękach zasnęła,
i począł iść wąwozem bez celu, aby tylko iść.

— Nie głupim siadać — mruczał — bo niechbym ino usiadł, zmarznę, a przecież
kuni u złoǳieగów nie zostawię…

Ostry śnieg padał coraz gęścieగ i ubielił Maćka od stóp do głów. Słysząc wiatr szumiący
po wierzchołkach wzgórz, chłop cieszył się, że go zawieగka nie spotkała na polu, tylko
w గarach, gǳie zawsze గest trochę ciepleగ.

— Nawet wcale గest ciepło — ale zawdy nie siądę, ino przechoǳę do rana, bobym
zmarzł.

Było గeszcze daleko do północka, kiedy Owczarzowi nogi odmówiły posłuszeństwa;
nie mógł గuż nimi śniegu odgarnąć. Więc stanął i począł dreptać w mieగscu. Ale że i drep-
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tanie zmęczyło go, więc zbliżył się do గakiegoś urwiska i oparł się plecami o glinianą
ścianę.

Punkt ten zdawał mu się wybornym. Był trochę wzniesiony nad wąwóz, posiadał
niewielkie wgłębienie, akurat na człowieka; ze wszystkich stron otaczały go krzaki, więc
nawet śnieg nie barǳo dokuczał. Na domiar zalet tego mieగsca, gdy mu się raz nogi obsu-
nęły, poczuł Maciek, że na prawo, w zagłębieniu, గest గakby szeroki kamień, teగ wysokości,
co stołek.

„Siąść nie siądę — myślał — bobym zmarzł. Ale przysiąść można. Co prawda —
dodał w sobie po chwili — na mrozie to ino spać się nie goǳi i ligać¹⁵⁹, ale sieǳieć nie
గest rzecz szkodliwa”.

Usiadł tedy śmiało, pociągnął czapkę na uszy, mocnieగ zawinął sierotę, która wciąż
spała, i rozmyślał, że — గak chwilę tu odpocznie, to chwilę podrepcze, znowu odpocznie,
znowu podrepcze i tak doczeka rana.

— Byle ino nie zasnąć — mruczał.
W tym zagłębieniu śnieg గuż go nie dosięgał, a nawet zdawało się, że గest trochę ciepleగ

na dworze. Maćkowi zmarznięte nogi odtaగały, a zamiast zimna czuł, że mu coś choǳi po
podeszwach గakby mrówki. Mrówki owe przelazłszy mięǳy palcami poczęły szemrać po
całeగ stopie; potem weszły na złamaną nogę, późnieగ na zdrową i dosięgły kolan.

Nie wiadomo skąd గedna taka mrówka poczęła mu choǳić po nosie. Chciał గą zrzucić,
ale wnet cały ich róగ usiadł mu na teగ ręce, gǳie spała znaగda, a potem na drugieగ. Owczarz
nie spęǳał ich, raz, że choǳenie to nie pozwalało mu zasnąć, a wreszcie — że robiło mu
przyగemność. Aż uśmiechał się, czuగąc, że figlarny owad sięga mu do pasa, i bynaగmnieగ
nie pytał: skąd się mrówki wzięły? Wieǳiał przecie, że sieǳi w గarach, mięǳy krzakami,
gǳie o mrowisko nietrudno, a o zimie గakoś — zapomniał.

— Byle ino nie zasnąć… Byle nie zasnąć — powtarzał. Ale nareszcie przyszło mu na
myśl: dlaczego nie zasnąć? Jest noc, గest przecie w staగni… Tak, గest w staగni, lecz zaraz
maగą tu przyగść złoǳieగe. Więc Maciek czeka na nich z okrutnym kĳem w garści i ażeby
nie zaspać, nie kłaǳie się, lecz sieǳi na pieńku.

Oho!… słychać szepty… Już idą złoǳieగe. Już nawet otworzyli bramę staగni i widać
śnieg na ǳieǳińcu. Maciek tuli się do ściany i ściska swóగ kĳ… To im da!…

Ale złoǳieగe pomiarkowali widać, że Maciek czuwa, i odeszli. Bogać tam odeszli!
naprawdę uciekli i pęǳą, aż szumi… Owczarz roześmiał się i pomyślał, że గuż teraz może
zasnąć, a przynaగmnieగ zdrzemnąć spokoగnie. Poprawił się na sieǳeniu, wtulił się w kąt
i obu rękoma przycisnął znaగdę do piersi, aby mu nie spadła. Potrzebuగe tylko chwili snu,
gdyż గest barǳo znużony. Potem zaraz obuǳi się, bo ma coś robić; ale co?…

„Co గa miałem robić?… — marzył. — Orać?… Ni — przecie గuż zorane… Kunie
napoić?… Jużci, że kunie…”

Po północy wiatr rozegnał chmury i na niebie ukazał się skrawek księżyca. Mdły గego
blask padł prosto w oczy Maćkowi, ale chłop — nie ruszył się. Wkrótce księżyc schował
się za wzgórza, nadciągnęły nowe chmury, ze śniegiem, ale Maciek గeszcze się nie ruszył.
Sieǳiał we wgłębieniu góry, z głową opartą o ścianę, obeగmuగąc rękoma znaగdę.

Nareszcie słońce wzeszło, ale Maciek i teraz nie ruszył się. Zdawało się, że zǳiwiony
patrzy na plant drogi żelazneగ, która leżała o kilkaǳiesiąt kroków od niego.

Słońce stało wysoko, kiedy na plancie kolei ukazał się dróżnik. Spostrzegł chłopa
i zawołał; ale że Maciek milczał, więc dróżnik zbiegł z nasypu i zbliżył się do sieǳącego.
Obszedł go z daleka, krzyknął parę razy: „Heగ! heగ! ociec, czyście się upili?…” — a na-
reszcie, గakby nie wierząc własnym oczom, wszedł w zagłębienie wzgórza i dotknął Maćka
ręką.

Twarz chłopa była twarda గak wosk i twarz ǳiecka była twarda గak wosk; szron sieǳiał
na rzęsach chłopa, a na ustach ǳiecka szkliła się zamarznięta ślina.

Dróżnikowi ręce opadły ze zǳiwienia. Chciał krzyczeć, ale wiǳąc, że గest sam, zwrócił
się i począł pędem uciekać w stronę, skąd przyszedł. Zaraz za wzgórzem widniały wesoło
ścielące się po niebie dymy teగ wsi, gǳie była kancelaria gminna. Tam pobiegł dróżnik.

W parę goǳin sprowaǳił sanie z sołtysem i strażnikiem i zabrano zwłoki. Ale że
Maciek zmarzł, గak sieǳiał, i nie można mu było z powodu dużego mrozu ani rąk otwo-

¹⁵⁹ligać — leżeć. [przypis edytorski]
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rzyć, ani nóg wyprostować, więc włożono go na furę, గak był. I tak గechał, i tak zaగechał
do kancelarii gminneగ, niby sieǳąc z ǳieckiem na ręku, z głową opartą o tylną poręcz
sanek, z twarzą zwróconą do nieba, గak gdyby, skończywszy z ludźmi rachunki, Bogu
opowiadał swoగe krzywdy i nęǳę.

Gdy żałosny kondukt stanął na mieగscu, przed kancelarią zebrała się garść bab i chło-
pów, paru Żydków, a odǳielnie od nich wóగt, pisarz i sołtys Grochowski. Grochowski,
który od razu domyślił się, kto to zmarzł z ǳieckiem, poznał Owczarza i markotny opo-
wieǳiał zebranym historię parobka.

Słuchaగąc luǳie żegnali się, baby గęczały, nawet Żydki pluły na ziemię, a tylko Ja-
siek Grzyb, syn bogacza Grzyba, palił sześciogroszowe cygaro i uśmiechał się. Trzymał
ręce w kieszeniach barankoweగ kurtki, wystawiał naprzód to గedną, to drugą nogę, ozutą
w buty wyżeగ kolan, dymił cygarem i uśmiechał się. Chłopi patrzyli na niego z niechęcią,
mrucząc, że nawet dla śmierci nie ma uszanowania. Ale baby, choć zgorszone, nie mia-
ły do niego nienawiści, bo chłopak był గak malowanie. Wysoki, barczysty, zgrabny, na
twarzy krew z mlekiem, oczy గak chaber, wąsy i bródka blond గak u szlachcica. Rządcą
mógł być tak śliczny chłopak albo choć gorzelanym, a tymczasem luǳie szeptali mięǳy
sobą, że గest to hycel, który kiedykolwiek zginie przy droǳe.

— Musi, że Ślimak niedobrze zrobił, co wygnał nieboraków na taki ziąb — odezwał
się wóగt, uważnie obeగrzawszy zwłoki.

— Jużci niedobrze — zaszemrały baby.
— No, zeźlił się, bo mu konie ukradli — wtrącił గeden z chłopów.
— Konie mu się i tak nie wrócą, a co dwie dusze zgubił, to zgubił! — krzyknęła

starsza z bab.
— Od Niemców tego się nauczył! — dodała druga.
— Sumienie bęǳie go gryzło do śmierci! — rzekła trzecia.
Grochowskiemu było coraz markotnieగ, więc odezwał się:
— I… nie tyle go ta Ślimak wygnał, ile on sam rwał się, żeby wytropić złoǳieగów,

co nam konie kradną…
I brzydko, choć nieznacznie spoగrzał na Jaśka Grzyba, który oǳerknąwszy mu odciął:
— Tak bęǳie z każdym, co się nadto za koniarzami ugania. Ich nie połapie, a sam

zginie.
— Przyగǳie i na nich termin — rzekł Grochowski.
— Nie przyగǳie!… Bo to గakieś, pary, śprytne — odparł Jasiek Grzyb.
— Da Bóg, że przyగǳie — upierał się Grochowski.
— Nie gadaగcie tak głośno, bo i was kiedy okradną — zaśmiał się Jasiek.
— Może i okradną, ale niech Boga proszą, żeby na mnie twardy sen spuścił.
W czasie teగ rozmowy strażnik odszedł do kancelarii, pisarz gminny z wielką uwa-

gą oglądał nieboszczyków, a wóగt krzywił się, గakby pieprz gryzł. Wreszcie odezwał się,
wskazuగąc na sanie:

— Trza tych nieszczęśników od razu zawieźć do sądu. Tam గe naczelnik, felczer i niech
se robią z nimi, co wypada… Jedź, stóగka — zwrócił się do właściciela sani — a గa was
z pisarzem dogonię. Pierwszy raz zdarzyło mi się, żeby w gminie tak zamarzli…

Właściciel sani poskrobał się w głowę, ale musiał słuchać. Wreszcie do sądu było
ledwie parę wiorst. Wziął więc leగce do ręki i zaciął konie, sam obok sanek idąc piechotą
i nie barǳo oglądaగąc się na swoich pasażerów. Wraz z nim poszedł sołtys i గeszcze గeden
chłop, który miał w sąǳie sprawę o zepsucie wiadra u cuǳeగ studni. Strażnik wiǳąc, że
గuż ruszyli, wybiegł z kancelarii i dopęǳił ich konno.

W tym czasie, kiedy wóగt z gminy wyprawił do sądu nieboszczyków, powiat ciupa-
sem odsyłał gminie „głupią Zośkę”. W parę miesięcy po zostawieniu ǳiecka na opiece
Owczarza Zośka dostała się do więzienia. Za co? — గeగ nie było wiadomo. Zarzucano zaś
గeగ żebraninę, włóczęgostwo, nierząd, zamiar podpalenia i po odkryciu każdego nowego
występku przeprowaǳano గą z więzienia do aresztu, z aresztu do więzienia, z więzienia
do szpitala, ze szpitala znowu do aresztu, i tak przez cały rok.

W wędrówkach tych Zośka zachowywała się całkiem oboగętnie. Tylko gdy గą prze-
prowaǳono do nowego lokalu, przez kilka pierwszych dni troszczyła się: czy dostanie
robotę? Następnie wpadała w apatię i większą część doby przesypiała albo na tapczanie,
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albo pod tapczanem, albo w korytarzu, albo na podwórku więziennym. Zresztą było గeగ
wszystko గedno.

Niekiedy buǳiła się w nieగ tęsknota do swobody i myśl o porzuconym ǳiecku,
a wówczas wpadała w furię. Raz w takim stanie nie గadła przez tyǳień, drugi raz chciała
się obwiesić na chustce, a za trzecim razem o mało nie podpaliła więzienia. Oddano గą
więc do szpitala i wyleczywszy zastarzałą ranę w noǳe, po upływie kilku miesięcy (w
ciągu których poznała parę nowych więzień) odesłano na mieగsce uroǳenia, pod dozór.

Szła tedy Zośka z powiatu do roǳinneగ ziemi pod opieką dwóch chłopów, z których
గeden niósł o nieగ pismo, a drugi mu towarzyszył. Szła gościńcem maగąc na గedneగ noǳe
but, a na drugieగ sandał, na grzbiecie ǳiurawą sukmanę, a na głowie chustkę గak rzeszoto.
Ani silny mróz, ani widok znaneగ okolicy nie wywierały na nieగ wrażenia. Patrząc przed
siebie nie wiadomo na co, podkasała sukmanę, wysunęła się przed swoich dozorców i szła
tęgim krokiem, గakby గeగ do domu było śpieszno. Gdy nadto wybiegła naprzód, dozorca
wołał za nią: „A co tak lecisz?”. Wówczas zatrzymywała się i stała గak słup na gościńcu,
dopóki znowu iść nie kazano.

— Musi, że ona zupełnie głupia — rzekł గeden z towarzyszących గeగ chłopów, ten, co
niósł pismo z powiatu.

— Taka zawdy była, choć do prosteగ roboty nie naగgorsza — odparł drugi, który
Zośkę znał od dawna, bo pochoǳił z teగ sameగ gminy.

I znowu poczęli rozmawiać o czym innym. Do kancelarii gminneగ nie było daleగ గak
wiorsta i spoza śnieżystego wzgórza గuż przeglądały ciemne kominy chałup, kiedy naprze-
ciw Zośki i గeగ dozorców ukazał się konny strażnik, a za nim sanki ze zwłokami Owczarza
i ǳiecka. Zośka, wciąż idąc naprzód, wyminęła korowód, ale dozorcy spostrzegłszy nie-
zwykłe widowisko zatrzymali గą i poczęli rozmawiać z sołtysem.

— O la Boga! — zawołał గeden — a cóż to za nieszczęśnik?
— Owczarz, parobek Ślimaka — odparł sołtys. — Zośka! — zwrócił się do konwo-

గowaneగ — a dyć to twoగa ǳiewucha z Owczarzem!
Zośka, zbliżywszy się do sani, poczęła zrazu oboగętnie przypatrywać się zwłokom.

Powoli గednak spoగrzenie గeగ nabrało luǳkiego wyrazu.
— Co to na nich padło? — rzekła.
— Zmarźli.
— Czegóż oni zmarźli?
— Bo ich Ślimak wygnał z domu.
— Ślimak?… Ślimak wygnał z domu? — mówiła, przebieraగąc bezmyślnie palcami. —

Jużci to Owczarz, a to… musi że moగa ǳiewucha… Moగa!… ino trochę od tych czasów
urosła… Słyszał kto, żeby zaś takie ǳiecko zamrozić?… No, prawda, że గeగ od razu zły
koniec był sąǳony… Jak mi Bóg miły, tak, to moగa ǳiewucha!… Patrzaగta się!… Moగa
ǳiewucha, no — i utrupili గą…

Chłopi, kiwaగąc głowami, przysłuchiwali się gadaniu Zośki. Wreszcie odezwał się
sołtys:

— Trza nam w drogę, bywaగta zdrowi. Jedźta, kumie Marcinie.
Kum Marcin, zebrawszy leగce, podniósł w górę bat, a w teగ sameగ chwili Zośka poczęła

wsiadać na sanie, do nieboszczyków.
— Co ty robisz? — krzyknął dozorca i schwycił గą za sukmanę.
— Przecie to moగa ǳiewucha! — zawołała Zośka, rwąc się na sanki.
— Co z tego, że twoగa? — rzekł sołtys. — Tobie inna droga, a గeగ inna…
— Moగa ǳiewucha!… moగa ǳiewucha!… — poczęła krzyczeć Zośka, trzymaగąc się

oburącz sani.
Konie nagle ruszyły i Zośka upadła na śnieg; ale schwyciła się płozów i sanie pocią-

gnęły గą za sobą.
— O, nie wariowałabyś! — zawołał dozorca i pobiegł za Zośką z sołtysem i swoim

towarzyszem.
— Moగa ǳiewucha!… Daగcie mi moగą ǳiewuchę!… — krzyczała szalona, nie wy-

puszczaగąc płozów.
Chłopi ledwie గą oderwali, a sanie ruszyły. Chciała podnieść się i biec za ǳieckiem,

ale గeden z dozorców przykląkł గeగ na nogach, a drugi schwycił za ramiona.
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— Co ci z tego, głupia? — perswadowali. — Przecie ǳiecka nie ożywisz…
— Moగa ǳiewucha!… Ślimak గą zamroził!… Bodaగ go Bóg skarał!… Bodaగ on tak

zmarzł!… — krzyczała Zośka, wyrywaగąc się dozorcom.
W miarę గednak oddalania się sani głos గeగ cichnął, sina z gniewu twarz przybierała

barwę mieǳianą, a blaski oczu przygasły.
W końcu uspokoiła się i wpadła w zwykłą apatię. Gdy zaś i szmer odగeżdżaగących

ucichnął, podniosła się ze śniegu i oboగętna, గak pierweగ, tęgim krokiem poczęła iść ku
gminneగ kancelarii, niekiedy ciężko wzdychaగąc.

— Już zapomniała — mruknął chłop niosący za nią papiery.
— Inny raz to głupiemu naగlepieగ na świecie — odparł గego towarzysz.
Potem obaగ umilkli, przysłuchuగąc się skrzypiącemu pod nogami śniegowi.


Strata koni niemal do obłędu doprowaǳiła Ślimaka. Wprawǳie zbił, skopał i wygnał Zemsta, Przemoc, Chłop,

Mężczyzna, Gospodarzz domu Owczarza, ale to గeszcze nie wyczerpało గego gniewu. Duszno mu było w izbie, więc
wybiegł na ǳieǳiniec i choǳił po nim wzdłuż i wszerz, blady, z zaciśniętymi pięściami,
z krwią nabiegłymi oczyma, upatruగąc spode łba, na czym by mógł wywrzeć zemstę.

Przypomniał sobie, że trzeba krowom rzucić paszy. Wszedł do obórki, potrącił stwo-
rzenia, a gdy గedno z nich, zatrwożone, udeptało go w nogę, schwycił widły i bez miłosier-
ǳia pobił obydwie krowiny. Potem, గak bez pamięci, wybiegł za stodołę, a zobaczywszy
zwłoki Burka, skopał psa, గuż twardego గak drewno, klnąc na czym świat stoi.

— Żebyś ty, psie nasienie, z cuǳeగ garści chleba nie pożądał, nie straciłbym గa koni…
Gnĳ tutaగ i cierp do wiosny, potępiona bestio!… — rzekł mu na zakończenie i గeszcze raz
kopnął, aż pękło w zmarzniętym zwierzęciu.

Wróciwszy do izby, ciskał się tak, że pieniek obalił. Jędrek, wiǳąc to, parsknął śmie-
chem, a wówczas Ślimak, zdగąwszy rzemienny pas, zaczął walić nim chłopaka, aż ten wlazł
pod ławę i krwią się zalał.

Chłop mimo to గeszcze pasa nie zapiął. Choǳił po izbie z rzemieniem w ręku, cze-
kaగąc, rychło odezwie się żona, ażeby i గą skatować. Kobieta గednak milczała, niekiedy
chwytaగąc się ręką za okap komina, గakby గeగ sił brakło.

— Co się taczasz?… — mruknął chłop. — Nie wywietrzała ci గeszcze wczoraగsza
wódka?…

— Cosik mi niedobrze — odparła cicho żona.
Ślimak zastanowił się i przepasał rzemień.
— Cóż ci? — spytał.
— Takie mi czarne kręgi staగą w oczach i szumi w uszach… O!… czy może tak w izbie

piszczy?… — mówiła, bezładnie ukazuగąc rękoma.
— Nie chlaగ wódki, to ci nie bęǳie szumieć — odburknął Ślimak i wyszedł znowu

na podwórek, spluwaగąc.
Zǳiwiło go, że kobieta ani odezwała się za ciężko pobitym Jędrkiem. Ponieważ గednak Gniew

gniew znowu uderzył mu do głowy, więc, nie maగąc kogo bić, porwał siekierę i zaczął rąbać
drzewo. Rąbał do wieczora, w గedneగ koszuli, wcale nie గeǳąc obiadu. Zdawało mu się,
że tu, u గego nóg, leżą ci, co mu konie kradli; więc rzucał się గak wściekły, aż mu drzazgi
i polana wylatywały nad głowę, rozsypuగąc się po ǳieǳińcu.

Nareszcie omdlały mu ręce, zabolał krzyż, a koszula przemokła od potu; zarazem gniew
go opuścił.

Wróciwszy do chałupy, w pierwszeగ izbie nie zastał nikogo. Zaగrzał do alkierza. Śli-
makowa leżała na łóżku.

— Co ci to? — spytał.
— Trochę mnie rozebrało — odparła kobieta గak obuǳona ze snu. — Ale to nic.
— Na kominie wygasło.
— Wygasło? — powtórzyła. Ciężko podniosła się z pościeli i z niemałym trudem na

nowo rozpaliła ogień do wieczerzy.
— Wiǳisz!… — mówił Ślimak, z uwagą przypatruగąc się żonie. — Zgrzałaś się wczo-

raగ w karczmie, potem wypiłaś wody z żydowskieగ kwarty i గeszcześ se w droǳe rozpięła
katankę. Zaziębiło cię widać.
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— Nic mi nie bęǳie — odparła opryskliwie. Może nawet lepieగ గeగ się zrobiło, bo
odegrzała¹⁶⁰ obiad i dała im na kolacగę.

Jędrek wyszedł z kąta i wziął do ręki łyżkę, ale zamiast గeść tak płakał, że Ślimako-
wi zrobiło się przykro. Matka గednak nie zważała na గego łzy i potoknąwszy byle గako
naczynie, poszła spać.

W nocy, prawie o teగ sameగ goǳinie, kiedy nieszczęsny Owczarz dogorywał w గarach,
Ślimakową porwały dreszcze. Zbuǳony mąż okrył గą kożuchem i dreszcze powoli przeszły.
Na drugi ǳień wstała గak zwykle do roboty, chwilami narzekaగąc na ból głowy i krzyża.
Mimo to krzątała się, ale Ślimak po oczach గeగ zmiarkował, że గest niedobrze, i zesmutniał.

Ku wieczorowi zatrzeszczały na gościńcu sanie i stanęły u ich wrót. Po chwili wszedł
do izby szynkarz Josel. Żyd miał tak ǳiwny wyraz twarzy, że Ślimaka aż kolnęło w serce,
gdy go uగrzał.

— Pochwalony — rzekł Josel.
— Na wieki wieków — odparł chłop.
Nastała chwila milczenia.
— Nic się nie pytacie? — odezwał się Żyd.
— Co గa się mam pytać?… — odparł Ślimak patrząc mu w oczy i — pobladł, choć

nie wieǳiał dlaczego.
— Jutro — mówił z wolna Josel — గutro Jędrka powołaగą do sądu za to, że pokaleczył

Hermana…
— Niewiele mu zrobią — rzekł Ślimak.
— Zawdy trochę posieǳi w kozie.
— Niech posieǳi. Na drugi raz nie bęǳie się bił.
W izbie znowu zaległo milczenie, tym razem dłuższe. Żyd kiwał głową, a Ślimak

patrzył na niego, czuగąc, że buǳi się w nim niepokóగ. Nareszcie, zebrawszy siły, zapytał
się szorstko:

— Macie గeszcze co?
— Co tu dużo gadać? — odparł Żyd, machnąwszy zaciśniętą pięścią. — Owczarz

i ǳiecko zmarźli na śmierć…
Ślimak uniósł się na ławie, గakby chcąc rzucić się na Josela, ale opadł i oparł się o ścia-

nę. Gorąco go oblało, potem nogi mu się zatrzęsły, a potem było mu niby ǳiwno, że go
taki strach ogarnął.

— Gǳie… kiedy?… — spytał głucho.
— Gǳie?… — mówił Josel. — W గarach, z tamteగ strony kolei i nawet niedaleko

gminy. A kiedy?… kiedy?… Sami wiecie, że teగ nocy, boście go wczoraగ wypęǳili…
Chłop podniósł się gniewny.
— Uu!… గuż tak szczekacie, Joselu, że się kurzy za wami… Zmarzł!… Cóż to on ode

mnie w గary poszedł?… Nie ma chałup na świecie czy co?…
Szynkarz wzruszył ramionami i cofaగąc się do drzwi, odparł:
— Wierzcie, nie wierzcie — mnie wszystko గedno. Sam wiǳiałem, గak zmarzniętego

Owczarza z ǳieckiem odwozili do sądu, pewnie na egzenterunek¹⁶¹. A wy możecie nie
wierzyć!… Bądźcie zdrowi, gospodarzu…

— Wielga rzec!… A cóż mi za to bęǳie, że on zmarzł!… — wykrzyknął Ślimak.
— Od luǳi nic, ale… Pan Bóg… Wy గuż i w Boga nie wierzycie, Ślimaku?… — spytał

Żyd zza progu i od ognia na kominie błysnęły mu oczy.
Zamknął drzwi izby, potrącił się o coś w sieni i wyszedł na podwórek. Ślimak słyszał

గego ciężki chód, stopniowo cichnący aż do bramy; potem usłyszał, గak siadł do sanek
i krzyknął: „wio!” — na konia. I గeszcze słyszał, గak sanki skrzypiały coraz daleగ i daleగ, aż
do mostu.

Otrząsnął się, spoగrzał po izbie i z drugiego kąta zobaczył utkwione w siebie oczy
Jędrka. Jakaś posępność osiadła mu na myśli.

— Cóżem winien, że on zmarzł? — mruknął do siebie. W teగ chwili przypomniał
sobie గedno kazanie, które wikary powtarzał w kościele co roku. I zdawało mu się, że słyszy

¹⁶⁰odegrzała — ǳiś popr. forma: odgrzała. [przypis edytorski]
¹⁶¹egzenterunek — autopsగa; sekcగa zwłok. [przypis edytorski]
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గego zmęczony ze starości i గękliwy głos wołaగący: „Byłem głodny, nie nakarmiliście mnie;
byłem nagi, nie przyoǳialiście mnie; nie miałem dachu nad głową, nie przygarnęliście
mnie… Idźcież, przeklęci, w ogień wieczny, zgotowany diabłu i sługom గego…”.

— Łże Żyd, గak Bóg na niebie… — rzekł Ślimak, czuగąc, że go przechoǳi mrowie.
I powieǳiawszy to, byłby przysiągł, że teraz właśnie గest w staగni Owczarz z ǳieckiem,
oboగe żywi i zdrowi. Był tak pewny, iż powstał z ławy, aby wezwać parobka na kolacగę.
Lecz gdy uగął ręką za klamkę drzwi, nagle — cofnął się. Bał się wyగrzeć na podwórko…

Powoli strach go ominął. Chłop wyszedł na ǳieǳiniec, zaగrzał do pusteగ staగni, potem
krowom rzucił garść siana i gdy zapadł mrok, spać się położył. Żonę znowu porwały
dreszcze, więc okrył గą kożuchem గak wczoraగ, mrucząc:

— To ci podły Żyd, ten Josel!
Żadną miarą nie mogło pomieścić mu się w głowie, żeby Owczarz z ǳieckiem zmarźli.

Owszem, im dłużeగ o nich myślał, tym większeగ nabierał pewności, że Josel nastraszył go,
może z zamiarem గakiego oszustwa. Rano zaś ze śmiechem opowiadał o tym żonie, ǳiwiąc
się bezczelności szynkarza i usiłuగąc odgadnąć: po co Żyd opowieǳiał mu takie łgarstwo?

Ale po obieǳie zaగechał do nich mieగscowy sołtys z piśmiennym wezwaniem do sądu
do Jędrka w sprawie o pokaleczenie Hermana.

— Kiedy on tam ma być? — spytał Ślimak.
— Jego ǳieło¹⁶² గutro — odparł sołtys. — Ale co ma lecić piechotą tyli szmat drogi.

Niech siada ze mną, to go odwiozę.
Jędrek nieco pobladł i milcząc, zaczął oǳiewać się w półkożuszek i nową sukmanę.
— Dużo mu tam zrobią? — spytał markotnie oగciec.
— Iii!… — posieǳi kilka dni, może z tyǳień — rzekł sołtys.
Ślimak westchnął i począł wydobywać rubla z węzełka.
— Ale, ale… — odezwał się. — A słyszeliście, sołtysie, co ten, para, Josel gada, że

Owczarz z ǳieckiem oboగe zmarźli?
— Com nie miał słyszeć? — odparł niechętnie sołtys. — Przecie to prawda…
— Zmarźli?… zmarźli?… — powtórzył Ślimak.
— Jużci tak. Ale — dodał — kużden rozumie, że to nie z waszeగ winy. Nie dopilnował

koni, wy w złości wygnaliśta go, ale przecie nikt mu nie kazał schoǳić z gościńca mięǳy
గary. Upił się czy co i nieborak zginął bez własne głupstwo.

Jędrek గuż był gotów i żegnaగąc się z roǳicami, koleగno obeగmował ich za nogi. Śli-
makowi łzy zakręciły się w oczach. Ścisnął syna za głowę i dał mu rubla na wszelki wypa-
dek, polecaగąc go opiece boskieగ. Zǳiwił się గednak bez miary wiǳąc, że matka traktuగe
chłopca oboగętnie.

— Jagna! przecie Jędrek గeǳie do sądu i do haryśtu… — reflektował గą mąż.
— To i co — odparła, patrząc błędnymi oczyma.
— Barǳoś chora?…
— Ni. Ino mnie trochę głowa boli i we wnętrzu pali, i… sił గakoś nie mam…
To powieǳiawszy, odeszła do alkierza i legła na łóżku.
Jędrek z sołtysem opuścili chatę.
Ślimak został sam w izbie, a im dłużeగ sieǳiał, tym niżeగ głowa opadała mu na piersi.

Zdawało mu się, że drzemie, to znowu, że sieǳi nad గakimś szarym polem, w każdą stronę
barǳo rozległym, na którym nie ma ani krzaków, ani badylów, ani nawet kamienia — nic.
Tylko gǳieś z boku (chłop nie śmiał spoగrzeć na tamtą stronę) stoi Owczarz z ǳieckiem
na ręku i uparcie patrzy mu w oczy.

Ślimak wstrząsnął się. Nie, na tym polu nie ma Owczarza, a గeżeli గest, to gǳieś tak
z boku na krawęǳi, tak gǳieś daleko, że go nawet doగrzeć niepodobna i widać tylko kraగ
గego sukmany, a może i tego nie…

Myśl o Owczarzu zaczęła być dokuczliwą. Chłop podniósł się z ławy, przeciągnął, aż
mu w stawach zatrzeszczało, i wziął się do mycia kuchennych statków.

— Oto, na co mi zeszło! — mruknął. — Ech!… albo to raz bieda padnie na człowieka,
a musi się nie dawać?

¹⁶²ǳieło (z ros.) — sprawa. [przypis edytorski]
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Uwaga ta orzeźwiła go i zaczął kręcić się około domu. Świniom wyniósł kartofli i po-
myగ, dla krów zdగął paszę z góry, narznął sieczki, potem kilkoma nawrotami choǳił po
wodę do rzeki. Tak గuż dawno nie robił nic podobnego, że zdawało mu się, iż odmłodniał
— i nabrał otuchy. I byłoby mu nawet całkiem raźno pomimo choroby żony i wzięcia
do sądu Jędrka, gdyby nie wspomnienie o Owczarzu. Przecie to Owczarz గeszcze dwa dni
temu nosił wodę. Owczarz ciął sieczkę, Owczarz karmił bydło…

W miarę zapadaగącego mroku Ślimak robił się posępnieగszy. Naగbarǳieగ trapiło go
milczenie w izbie, cisza tak głęboka, że obuǳone szczury zaczęły biegać po powale i gryźć.
Im robiło się ciemnieగ, tym chłop wiǳiał wyraźnieగ, że mu czegoś brakuగe; wielu, barǳo
wielu rzeczy brakuగe. Im było ciszeగ, tym wyraźnieగ słyszał drżący i płaczliwy głos wikare-
go, który, bĳąc pięścią w ambonę, wykrzykiwał: „Byłem głodny, nie nakarmiliście mnie;
byłem nagi, nie przyoǳialiście mnie; nie miałem dachu nad głową, nie przygarnęliście
mnie… Idźcie, przeklęci, w ogień wieczny, zgotowany diabłu i sługom గego…”.

— Hycle Szwaby! co tu przez nich narodu zmarniało… — mruknął chłop, koniecznie Niemiec, Chłop, Krzywda
usiłuగąc zapomnieć o Owczarzu. I ustawiwszy rękę naprzeciw okna, tak aby dobrze wiǳieć
palce, zaczął rachunek:

— Utopił mi się Stasiek, to గeden… Niemce byli przy tym… Musiałem oddać krowę
na rzeź, to dwa, bo mi bez Szwabów paszy zabrakło… Konie mi ukradli, to గuż śtyry, za to,
żem złoǳieగom odebrał niemieckiego wieprza… — Burka struli — to pięć… Jędrka mi
wzięli do sądu za Hermana — to sześć… Owczarz i sierota — to osiem… Osiem narodu
zgłaǳili!… A గeszcze Magda przez nich odeగść musiała, bom zbiedniał, i గeszcze mi żona
choruగe pewno ze zgryzoty to ǳiesięć… Chryste Panie!… Chryste Panie!…

Nagle chwycił się oburącz za włosy i zaczął drżeć గak ǳiecko z trwogi. Nigdy గeszcze
tak się nie bał, nigdy, choć parę razy śmierć zaglądała mu w oczy. W teగ chwili dopiero, po
tym rachunku osób i stworzeń, których mu zabrakło w domu, Ślimak poznał i uląkł się
niemieckieగ potęgi… Toż te spokoగne Niemce obaliły mu గak wicher całe gospodarstwo,
całe szczęście, całą pracę życia. I żeby choć sami kradli albo rozbĳali… Nie, oni mieszkaగą
గak inni luǳie, orzą trochę szerzeగ, modlą się, uczą ǳieci. Nawet ich bydło szkody w polu
nie robi, cuǳeగ trawki nie uszczknie!…

Nic, no nic złego zarzucić im nie można, a przecież zubożyli go, opustoszyli mu cha-
tę samym sąsieǳtwem. Jak dym wydobywa się z cegielni i suszy zioła, tak ich kolonie
dymią nieszczęściem, gubiąc luǳi i stworzenia. Co wreszcie on tu znaczy? Alboż ci sami
Niemcy nie wycięli starego lasu, nie porozbĳali odwiecznych kamieni w polu, nie wysa-
ǳili ǳieǳica ze dworu?… A ilu to luǳi dworskich, straciwszy mieగsce, wpadli w nęǳę
albo rozpili się, albo nawet kradną¹⁶³?…

I dopiero ǳiś, pierwszy raz, wymknęło się z ust Ślimaka desperackie zdanie:
— Za blisko nich sieǳę… Dalszych gospodarzy oni tak nie uszkoǳili…
A po chwili dodał:
— Co z tego, że zostanie grunt, గak luǳie na nim wyginą?…
Nowa ta myśl wydała mu się tak wstrętną, że i od nieగ chciał się uwolnić. Zaగrzał do

żony — zdaగe się, że śpi. Dorzucił łuczywa na komin, a potem począł przysłuchiwać się
szczurom gryzącym powałę. Wtedy znowu uderzyła go cisza w domu i w szumie wiatru,
ciągnącego ode drzwi do komina, znowu usłyszał గękliwy głos księǳa: „Byłem głodny,
nie nakarmiliście mnie; byłem nagi…”.

Wtem na podwórku rozległy się kroki. Chłop wyprostował się i czekał. „Jędrek?…
przemknęło mu. — Może Jędrek…” Skrzypnęły drzwi w sieni, zamknęły się i గakaś, wi-
docznie cuǳa, ręka zaczęła szukać weగścia do izby. „Josel?… Niemiec?…” — myślał chłop.
Nagle cofnął się przerażony; w głowie mu się zakręciło. Na progu izby stanęła — Zośka.

Zrazu oboగe milczeli, wreszcie Zośka odezwała się:
— Niech bęǳie pochwalony…
I poczęła rozcierać zziębnięte ręce, zwróciwszy się do ognia.
Ślimakowi mieszały się wyobrażenia Owczarza, sieroty i Zośki; patrzył na nią గak na

człowieka z tamtego świata.
— Skądżeś się tu wzięła? — spytał stłumionym głosem.

¹⁶³ilu (…) luǳi (…) wpadli w nęǳę albo rozpili się, albo (…) kradną — ǳiś popr.: ilu (…) luǳi (…) wpadło
(…) rozpiło się (…) kradnie. [przypis edytorski]

ఝ  Placówka 



— Z kryminału wysłali me do gminy, a w gminie powieǳieli, żebym poszukała
roboty, bo nie maగą pienięǳy na darmozగadów.

I zobaczywszy pełne garnki na kominie zaczęła oblizywać się గak pies.
— Chcesz గeść? — spytał Ślimak.
— Jużci.
— To se naleగ miskę krupniku. A o tu గest chleb.
Zośka spełniła, co kazano. Zacząwszy గeść, spytała:
— A nie potrzeba wam ǳiewuchy?
— Nie wiem గeszcze — odparł Ślimak. — Kobieta mi chora.
— Patrzaగcie!… Tak tu u was pusto. A Magda gǳie?
— Odeszła.
— Chy!… A Jędrek?
— Wzięli go ǳiś do sądu.
— Wiǳieliście!… A Stasiek?
— Utonął noma¹⁶⁴ tego lata — szepnął chłop i zmartwiał na myśl, że Zośka zapyta

go o Owczarza i córkę.
Ale ona గadła ze zwierzęcym apetytem, nie wypytuగąc się o nic więceగ.
„Wie czy nie wie?…” — myślał chłop.
Zośka, skończywszy గeść, głęboko odetchnęła i uderzyła ręką w kolano tak wesoło, że

i Ślimak nabrał otuchy. Nagle spytała się:
— Przenocuగeta mnie?
Chłopa targnął niepokóగ. W teగ pustce każdy gość byłby dla niego błogosławieństwem,

ale Zośka!… Jeżeli nie wie o Owczarzu, గakie nieszczęście przygnało గą ǳiś do chaty? గeżeli
wie — po co tu przyszła?…

I gdy tak myślał, trwożąc się w sercu, izbę znowu zaległa cisza i chłop znowu usłyszał
głos wikarego: „Byłem głodny — nie nakarmiliście mnie, nie miałem dachu nad głową
— nie przygarnęliście mnie… Idźcie, przeklęci, w ogień wieczny…”.

— To se tu ostań — rzekł — ino śpĳ w izbie.
— Choćby w szopie — odparła.
— Ni, w izbie.
Nie wiadomo skąd trwoga గuż go opuściła, ale tym mocnieగ czuł ciężar niepokoగu.

Zdawało mu się, że niewiǳialna ręka chwyta go za płuca, dotyka serca, szarpie za kiszki.
Czuł dokoła siebie nieszczęście, a to go naగwięceగ mordowało, że nie wie, ani గakie ono
గest, ani kiedy uderzy. I znowu przyszły mu do myśli słowa:

„Co z tego, że zostanie grunt, గak luǳie na nim wyginą?…”
A potem dodał:
— Czyżby గuż śmierć szła na nas?… No, a గeżeli śmierć, to i cóż?
Ogień dogasał. Zośka umyła miskę i w łachmanach legła spać na ławie. Ślimak wszedł

do alkierza, ale nie myślał rozbierać się; usiadł w nogach żony i postanowił czuwać bodaగ
całą noc. Dlaczego? — nie wieǳiał. Nie wieǳiał i o tym, że ten ǳiwny stan గego duszy
nazywa się zdenerwowaniem.

A గednak, rzecz szczególna, Ślimak odgadywał, że Zośka przyniosła mu గakby część
łaski do chaty; od chwili bowiem గeగ przybycia cień Owczarza i sieroty blednął mu w wy-
obraźni. Natomiast tym natrętnieగ przypominali mu się Niemcy i towarzysząca im siła
nieszczęścia.

— Stasiek — గeden — mruczał chłop. — Krowina — to dwa… Konie — śtyry…
Owczarz i ǳiecko — to sześć… Magda — siedem… Jędrek — osiem… Burek i kobieta
— ǳiesięć… Tyle narodu!… choć గeszcze na mnie palca żaden nie podniósł… Już, widać,
zmarnieగemy wszyscy…

I tak rachuగąc, czuł, że mu głowę ściska గakby żelazna obręcz. Był to sen, ciężki sen,
towarzysz głucheగ boleści. Marzył, że z niego robi się dwu luǳi. Jednym był on sam,
Ślimak, który sieǳi w alkierzu u nóg żony, a drugim był Maciek Owczarz (ale nie tamten,
co zmarzł, tylko గakiś nowy Owczarz), który stał za oknem alkierza, w ogródku, gǳie
latem rosły słoneczniki. Ten nowy Owczarz był wcale inny od starego: posępny i mściwy.

¹⁶⁴noma (gw.) — nam. [przypis edytorski]
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„Co ty sobie myślisz — mówił gość zza okna, marszcząc się — że గa ci daruగę moగą
krzywdę? Nie to, żem zmarzł, bo zmarznąć może i pĳak, ale żeś mnie z domu wygnał
గak psa. Ino pomiarkuగ, co byś ty sam powieǳiał, żeby cię tak sponiewierali za nic? Żeby
cię wypęǳili na mróz chorego, bez łyżki strawy? Tożeś ty nade mną nie miał ani trochy
miłosierǳia za tyle lat roboty… A co tobie winna znaగda, żeś గą zgubił?… Nie chowaగ
głowy, nie odwracaగ się, ino sam powieǳ: co గa mam z tobą zrobić za twoగą niecnotę?
Sam powieǳ, bo przecie masz rozum, że taka sprawa nie uగǳie ci darmo i święty Boże
nie pomoże…”

„Cóż గa mu powiem, nieszczęsny? — myślał Ślimak, oblewaగąc się potem. — Jużci
gada prawdę, żem hycel. Niech se గuż chyba sam గaką pomstę wymyśli, to może pręǳeగ
się ulituగe i nie bęǳie mnie trapił po śmierci”.

W teగ chwili chora żona poruszyła się na łóżku i Ślimak ocknął się. Otworzył oczy,
ale wnet గe przymknął. Przez okno wpadał do alkierza różowy blask; na szybach iskrzyły
się kwiaty mrozu.

„Świta?…” — pomyślał chłop i machinalnie powstał z łóżka. Wnet గednak poznał, że
to nie świt, bo różowe światło drgało.

— Czy pali się?… — mruknął, czuగąc swąd, który był tak silny, że odurzał.
Ślimak wyగrzał do drugieగ izby, ale Zośki na ławie nie było.
— A co, nie mówiłem!… — zawołał i pędem wybiegł na podwórko. Już otrzeźwiał.
Istotnie, był to pożar గego własneగ chałupy. Paliła się część dachu od strony gościń-

ca. Z powodu grubeగ warstwy śniegu okrywaగącego strzechę ogień rozszerzał się powoli.
Nawet w teగ chwili można go było ugasić, ale Ślimak nie myślał o gaszeniu.

Wrócił do alkierza, targnął żonę i zawołał:
— Wstawaగ, Jagna!… pali się izba!…
— O, daగ mi ta spokóగ!… — odparła nieprzytomna kobieta, okrywaగąc głowę kożu-

chem.
Ślimak schwycił గą i potknąwszy się o dwa progi zaniósł owiniętą w kożuch pod szopę.

Potem wyniósł గeగ oǳienie i pościel, wybił drzwi do komory i wyciągnął skrzynię, gǳie
leżały pieniąǳe; nareszcie wywaliwszy okno począł wyrzucać sukmany, kożuchy, woreczki
z leguminą, stołki i naczynia kuchenne. Zmęczył się, pokaleczył ręce, spotniał, ale గeszcze
nie stracił odwagi, bo wieǳiał, z గakim walczy nieprzyగacielem.

Tymczasem cały dach stanął w płomieniu, a przez szczeliny w powale zaczął pokazy-
wać się w izbach dym i ogień. Wtedy dopiero Ślimak cofnął się na oświetlone podwórko
ciągnąc za sobą ławę. Odniósłszy గą pod szopę, chciał గeszcze wrócić się po stół. Nagle
spoగrzał na stodołę i — skamieniał. Z wnętrza stodoły także poczęły wydobywać się pło-
mienie i lizać śnieg na dachu. Obok budynku stała Zośka wygrażaగąc pięściami i krzycząc
na całe gardło:

— Macie, Ślimaku, poǳiękowanie za moగą ǳiewuchę!… Teraz wy zmarnieగecie గak
ona!…

Pobiegła ku గarom i wdrapawszy się na wzgórze, poczęła przy blasku ognia tańcować
i klaskać w ręce.

— Pali się!… pali się!… — wołała.
Ślimak zakręcił się na mieగscu గak postrzelone zwierzę. Potem z wolna poszedł do

szopy, usiadł na kłoǳie i zasłonił twarz rękoma. Nie myślał o ratunku, wiǳąc w tym
początek kary boskieగ za śmierć Owczarza i znaగdy.

— Wszyscy zmarnieగemy! — mruknął.
Już oba budynki paliły się గak słupy ogniste, aż mimo mrozu Ślimakowi w szopie

było gorąco i śnieg zaczął taగać na podwórku, kiedy od kolonii Hamera doleciał go krzyk
i tętent. To Niemcy biegli mu z pomocą.

Wnet na podwórzu zaroili się parobcy, baby, ǳieci, z wiadrami i bosakami, przytoczyli
nawet ręczną sikawkę i uszykowawszy się we dwie gromady, pod komendą Fryca Hamera
zaczęli rozrywać ściany budynków i zalewać pożar. Szli w ogień గak na tańce, śmieగąc się
i wyprzeǳaగąc; odważnieగsi wdrapywali się z toporami na niezaగęte części stodoły, a baby
i ǳieci znosiły wodę z rzeki.

Na wzgórzu ukazała się znowu Zośka.
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— Zmarnieగeta, Ślimaku, choć was Niemce wzięły w opiekę!… — krzyczała, wygra-
żaగąc pięściami.

— Kto to?… Co to?… — Łapać గą!… — zaszemrali koloniści. Dwu bliższych pobiegło
na wzgórze, ale Zośka skryła się w గarach.

Fryc Hamer zbliżył się do Ślimaka.
— Padpalili was? — spytał.
— A గużci — odparł chłop.
— Tamta? — dodał Fryc, pokazuగąc ręką na wzgórze.
— Przecie ona.
— Nie lepieగ to było nam sprzedać grunt?… — rzekł Fryc po chwili.
Chłop spuścił głowę i milczał.
Pomimo silnego ratunku stodoła spaliła się, z chaty గednak uratowano część ścian.

Jedni z kolonistów zalewali wodą zgliszcza, inni otoczyli kołem Ślimaka i గego chorą żonę.
— Gǳież się teraz poǳieగecie? — zaczął znowu Fryc.
— Usadowimy się w staగni — odparł chłop.
Niemki szeptały mięǳy sobą, ażeby zabrać ich na folwark, a koloniści kręcili głowami,

mówiąc, że choroba Ślimakoweగ może గest zaraźliwa. Fryc skwapliwie przyłączył się do teగ
ostatnieగ opinii i kazał chorą przenieść w półkoszku do staగni.

— Przyszlemy wam tu — rzekł Fryc — wszystkiego, co potrzeba, a potem zobaczy-
my…

— Niech Bóg wynagroǳi — odparł Ślimak i schyliwszy się, obగął go za nogi.
Koloniści poczęli się rozchoǳić. Fryc గedną z bab zostawił przy choreగ, గednemu z pa-

robków kazał przywieźć słomy dla pogorzelców, a Hermanowi szepnął, aby natychmiast
గechał do Woli po młynarza Knapa.

— ǲiś chyba skończymy z nim interes — mówił do Hermana. — Wielki czas!…
— Bez tego — odparł Herman, wskazuగąc głową na zgliszcza — nie wytrzymalibyśmy

do wiosny.
Fryc zaklął. Mimo to życzliwie pożegnał się ze Ślimakiem raǳąc, aby do żony spro-

waǳił felczera, bo గest źle. Lecz gdy schyliwszy się nad chorą, rzekł:
— Ona గest całkiem nieprzytomna…
Ślimakowa, nie otwieraగąc oczu, odparła ǳiwnie stanowczo:
— Aha… nieprzytomna, nieprzytomna!…
Fryc cofnął się zmieszany. Po chwili szepnął:
— Breǳi!… ma gorączkę…
I uścisnąwszy Ślimakowi rękę, poszedł za innymi na kolonię.
Zrobił się ǳień, z kolonii przywieźli słomę, bułkę chleba i butelkę mleka, a Ślimak

wciąż choǳił po ǳieǳińcu, po którym rozścielały się cuchnące dymy pogorzeliska. Splo-
tły mu się po desperacku zwieszone ręce, a on choǳił, oglądał i nasycał się goryczą bólu.
Tu pod szopą leży stołek i ława… Jakie one stare!… Siadywał na nich będąc ǳieckiem
i niekiedy wyrzynał cygankiem karby i krzyże… o! właśnie te same. A tu skrzynia, nawet
z kluczem w zamku. Chłop otworzył గą i wydobył mnieగszy woreczek ze srebrem i większy
z bankocetlami i oba ukrył w rogu staగni pod zeschłą mierzwą. Ukończywszy tę czynność
wpadł znowu w apatię i znowu tułał się po ǳieǳińcu. Oto kupa popiołów, spomięǳy
których sterczą czarne, dymiące belki: to గego stodoła i całoroczne zbiory! A tam leży
Burek; గuż go nawet zaczęły szarpać wrony i spod żółtych kudłów wyglądaగą krwawe że-
bra. A tu గego chata — bez okien, bez drzwi, bez dachu; tylko spomięǳy okopconych
ścian sterczy komin. „Jaka ta chałupa mała i గaki wysoki komin!…” — pomyślał Ślimak.

Odwrócił się i wszedł na wzgórze, tknięty przeczuciem, że w teగ chwili mówią o nim
we wsi, a może przyగdą mu z pomocą. Ale ze wsi nikt nie nadchoǳił. Na bezgranicz-
neగ płachcie śniegu nie było ani గedneగ żyweగ istoty, tylko tu i owǳie spomięǳy drzew
błyskały ognie rozpalone w chałupach.

— Śniadanie gotuగą — mruknął do siebie.
Zmęczony umysł i podniecona fantazగa sprawiały, że chwilami marzył na గawie. Oto

znowu గest wiosna i Ślimak bronuగe owies. Przed nim idą machaగące ogonami kasztanki,
nad nim świergocą wróble, tam Stasiek przegląda się w rzece, a tam pański szwagier గeǳie
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na koniu, którego nie może utrzymać. Spod mostu, gǳie żona pierze bieliznę, rozlega
się łoskot kĳanki, w ogródku wykrzykuగe Jędrek, a Magda odpowiada mu z izby…

W teగ chwili Ślimak poczuł swąd pogorzeliska i nagle — wszystko mu obmierzło.
I ta rzeka zamarznięta, w któreగ గuż nigdy nie przeగrzy się Stasiek, i te wzgórza pokry-
te śniegiem, i ta chałupa ciasna, pusta, bez dachu, z kominem szkaradnie sterczącym.
Wszystko mu obmierzło, wszystko i — pierwszy raz w życiu zapragnął uciec stąd gǳieś
tak daleko, w takie odmienne strony, gǳie by mu గuż nic nie przypominało ani Staśka,
ani Owczarza, ani koni, ani teగ przeklęteగ zagrody.

— Co mi ta!… — mruknął, uderzaగąc pięścią w powietrze. — Co mi za niewola tu
sieǳieć?… Mam trochę grosza, tyle samo wezmę od Niemców i kupię inny grunt. Mam
się tu budować, żeby mnie znowu spalili? tu gospodarzyć, żebym nic nie sprzedawał? tu
sieǳieć, żeby mnie inni pozbawiali zarobku?… Wolę nie być chłopem, a żyć గak Niemiec,
co kupuగe ziemię naగtanieగ, a sprzedaగe naగdrożeగ i ma pieniąǳe…

Zeszedł ze wzgórza do staగni i położył się na słomie niedaleko żony, która గęczała
w malignie. Wnet zasnął.

W południe na progu staగni ukazał się stary Hamer, a za nim Niemka z dwoగniaka-
mi¹⁶⁵ gorąceగ strawy. Wiǳąc, że chłop śpi, Hamer szturgnął¹⁶⁶ go parę razy laską.

— Heగ, heగ! wstawaగcie tam! — zawołał.
Ślimak ocknął się, usiadł na słomie i przetarł zǳiwione oczy. Zobaczywszy zaś, że

గakaś baba stoi nad nim z dwoగniakami, poczuł głód i milcząc, wziął od nieగ naczynie
i łyżkę. Potem chciwie zaczął గeść.

Stary Hamer usiadł na progu, popatrzył na chłopa, pokiwał głową, następnie wydobył
z kieszeni porcelanową faగkę na giętkim cybuchu i zapaliwszy గą, mówił:

— Byłem teraz w waszeగ wsi. Byłem u Grzyba, u Orzechowskiego i గeszcze u kilku
gospodarzy, ażeby dali wam గakąś pomoc. Przecie to chrześcĳański obowiązek…

Puścił z wolna kłąb dymu, czekaగąc na poǳiękowanie chłopa. Ale Ślimak nie spoగrzał
na niego, tylko గadł.

— Mówiłem im — ciągnął stary — żeby was przyగął który na stancగę albo choć wysłał
konie po felczera dla żony. No, a oni — nic. Oni pokiwali głowami i powieǳieli, że was
Bóg skarał za śmierć tego parobka i znaగdy, więc oni w takie sprawy nie chcą się mieszać.
Oni nie maగą chrześcĳańskiego serca.

Ślimak kończył గeść, a wciąż milczał. Hamer గeszcze kilka razy pociągnął dym z cy-
bucha i nareszcie rzekł:

— No, co wy teraz bęǳiecie robić w teగ pustce?
Chłop otarł usta i odpowieǳiał:
— Sprzedom.
Hamer zaczął poprawiać tytoń w faగce.
— Macie kupca? — spytał.
— Wam sprzedom — rzekł Ślimak.
Hamer zamyślił się i znowu coś maగstrował przy faగce. Wreszcie odparł:
— Phy! kupić kupię, kiedy wpadliście w taką biedę, ale mogę dać tylko siedemǳiesiąt

rubli za morgę.
— Niedawno dawaliście sto…
— Po cóżeście nie brali?
— To prawda — rzekł chłop. — Każdy, గak może, korzysta.
— A wy nigdy nie korzystaliście? — spytał Hamer.
— I గa korzystałem.
— Wreszcie budynki spalone.
— Wybuduగecie sobie lepsze.
Hamer znowu zamyślił się.
— Więc bierzecie? — spytał Ślimaka.
— Co nie mam brać?
— I గutro poగeǳiemy do reగenta?
— Poగeǳiemy.

¹⁶⁵dwojniaki a. dwojaki — dwa połączone naczynia ceramiczne. [przypis edytorski]
¹⁶⁶szturgnąć — ǳiś: szturchnąć. [przypis edytorski]
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— A ǳiś wieczorem ugoǳimy się u mnie.
— Można i ǳiś.
— No, kiedy tak — rzekł Hamer po chwili — to గa wam coś powiem. Ja wam dam

siedemǳiesiąt pięć rubli za morgę i గa nie dopuszczę, ażebyście tu zginęli. Waszą żonę
odwieziemy na kolonię i pomieścimy w szkole. Tam ciepło. Oboగe przezimuగecie u nas,
a గa za robotę będę wam płacił గak naszym parobkom.

Aż podrzuciło Ślimaka słówko — parobek. Milczał గednak.
— Bo wasi gospodarze — kończył Hamer, podnosząc się z progu — oni wam nie

daǳą pomocy. Oni nie maగą chrześcĳańskiego serca. To bydło… Bywaగcie zdrowi.
— Szczęśliwa droga — odparł chłop.
Hamer odszedł. Przed zachodem słońca zaగechały sanki i nieprzytomną Ślimakową

odwiozły na kolonię. Ślimak గeszcze został na pogorzelisku. Przede wszystkim wydobył
spod mierzwy woreczek ze srebrem, drugi z banknotami i ukrył గe w kieszeniach sukmany.
Potem zniósł do staగni resztę oǳieży i sprzętów ocalonych z pożaru, a nareszcie — rzucił
paszy krowom. Zdawało mu się, że nieme stworzenia patrzą na niego z wyrzutem, గakby
pytaగąc:

„Co wy naగlepszego robicie, gospodarzu?…”
„Cóż mam robić?… — myślał chłop. — Jużci zostało mi trochę grosza, nawet sporo, Zło, Czary

ale co z tego? Choćbym się odbudował i konie kupił, to znowu coś wypadnie, bo mieగsce
nieszczęśliwe. Niemiec, గak tu osięǳie, złe odczyni; గa nie potrafię”.

Wieczór zapadł, ale Ślimak గeszcze kręcił się mięǳy zgliszczami, czuగąc, że go coś
tak trzyma w mieగscu, గakby mu nogi przymarzły do ziemi. Więc zaczął pobuǳać się do
gniewu i sam przed sobą obmierzać swoగą chudobę.

— Uu!… psiakość… — mruczał. — Miałbym też czego żałować! Grunt గałowy, do
luǳi daleko, zarobków nĳakich, a czego nie wypali słońce, zniszczy woda. Po to bym
chyba sieǳiał, żeby się na mnie dorabiali złoǳieగe.

Gniew naprawdę w nim zakipiał; chłop plunął na ziemię, potrącił złamane wrota i tę-
gim krokiem poszedł w stronę mostu, nie oglądaగąc się na zagrodę. W droǳe spotkał
dwu niemieckich parobków, którzy z wesołą rozmową szli nocować do గego sadyby. Na
widok Ślimaka zamilkli, ale minąwszy go, poczęli się cicho śmiać.

— Ja bym też z wami zimował, hycle?… — mruknął Ślimak. — Niech ino mi chłopak
wróci z aresztu i baba ozdrowieగe, a póగdę w taki świat, że was nigdy oczy moగe nie
zobaczą…

Na pogodnym niebie zapalały się gwiazdy i księżyc począł wynurzać się spoza lasu. Za
mostem chłop skręcił na lewo i wkrótce stanął przy kolonii Hamera.

U wrót czernił się i pokaszliwał గakiś cień luǳki.
— To wy, panie bakałarzu? — spytał Ślimak.
— Ja. Cóż, zgoǳiliście się sprzedać grunt?
Chłop milczał.
— Może to i lepieగ… Pewnie, że lepieగ — ciągnął bakałarz. — Sami na tym kawał-

ku niewiele byście zwoగowali, bo wam się nie wieǳie, a tak — przynaగmnieగ uratuగecie
innych.

Obeగrzał się i prawił zniżonym głosem:
— Ale potarguగcie się u reగenta z Hamerami, bo im robicie łaskę. Jak z wami skończą,

Knap odda córkę Wilhelmowi, wypłaci posag i గeszcze dopożyczy pienięǳy. Bez tego
Hirszgold wygnałby ich na święty Jan i sprzedałby folwark Grzybowi… Ciężki kontrakt
podpisali z Żydem.

— To Grzyb kupiłby po nich kolonię? — spytał Ślimak.
— Któż by inny? — szepnął bakałarz. — Grzyb chce kupić dla syna… Już tu Josel

kręci się od miesiąca i Bóg wie, co by było, gdybyście się nie zgoǳili na sprzedaż swego
kawałka.

— Grzyb?… — powtórzył chłop. — Ady wolałbym diabła na sąsiada niż tego chorobę!
Stu Niemców tak nie dopiecze, గak ten stary Judasz.

— Zawsze się z nimi trochę potarguగcie — dorzucił bakałarz. — Nie będą twarǳi,
bo గuż przyగechał Knap i muszą z nim skończyć.

Na folwarku skrzypnęły drzwi. Bakałarz nagle zmienił temat rozmowy.
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— Wasza kobieta — mówił głośno — leży w szkole. Chodźcie tędy…
— Czy to Ślimak? — zawołał z ǳieǳińca Fryc Hamer.
— Ja.
— No, to zaగrzyగcie do żony, ale nocuగcie w kuchni. Choreగ dopilnuగe Augustowa,

a wy musicie wyspać się, bo గutro przed świtem గeǳiemy.
Cofnął się za róg domu i drzwi znowu skrzypnęły. Widać wrócił do izby.
— A wy gǳie sieǳicie, panie bakałarzu? — spytał chłop.
— Zwyczaగnie sieǳimy we szkole, ale ǳiś nocuగemy z córką przy staగni.
Ślimak zadumał się i odparł:
— Pewnie, że moగą kobietę tylko do గutra położyły w izbie. A గutro nas wyrzucą do

staగni… Nie ma tu co długo wysiadywać.
Weszli do ciemneగ sieni. Gǳieś z głębi domu rozlegała się huczna rozmowa, prze-

rywana grubymi wybuchami śmiechu i brzękiem szkła. Bakałarz uగął chłopa za ramię
i pociągnął do drzwi na lewo. Otworzył. W wielkieగ izbie, zastawioneగ ławkami i oświe-
tloneగ małą lampką, leżała na tapczanie Ślimakowa; గakaś stara kobieta przykładała గeగ
mokre chusty na głowę. Izbę napełniał ostry zapach octu.

W chłopie serce zamarło. Teraz dopiero, kiedy poczuł woń octu, zrozumiał, że żona
musi być barǳo chora.

Gdy stanął nad tapczanem, Ślimakowa zaczęła mu się przypatrywać, mrużąc oczy.
Nagle odezwała się schrypniętym głosem:

— To ty, Józek?…
— Jużci గa.
Chora przymknąwszy oczy zaczęła miętosić rękoma kożuch, którym గą przykryto.

I znowu odezwała się, tym razem silnieగ:
— Co ty robisz, Józek?… Co ty robisz?…
— Przecie wiǳisz, że stoగę.
— Aha! stoisz… Wiem గa, co ty robisz… Nie bóగ się!… Wszystko wiem…
— Idźcie stąd, gospodarzu — przerwała stara Niemka, popychaగąc chłopa ku drzwiom.

— Idźcie, bo ona niepokoi się, a to niedobrze… Idźcie…
I wypchnęła go z izby.
— Józek!… — krzyknęła Ślimakowa. — Józek! wróć się… Cosik ci powiem…
Chłop wahał się.
— Nie ma po co — szepnął bakałarz — ona breǳi i irytuగe się. Jak గeగ zeగǳiecie

z oczu, może zaśnie.
Zaprowaǳił go na drugą stronę sieni, do kuchni, gǳie zaraz wpadł Fryc Hamer

i pociągnął Ślimaka do dalszeగ izby.
Przy గasneగ lampie, za stołem pełnym kufli, wśród kłębów dymu z faగek, sieǳiał stary

Hamer, a obok młynarz Knap. Był to człowiek potężny గak wór mąki, z twarzą wielką,
czerwoną i połyskuగącą. Sieǳiał bez surduta, trzymaగąc w గedneగ ręce kufel piwa i ocieraగąc
spocone czoło mankietem drugieగ. Spod rozpięteగ koszuli, w któreగ lśniły się złote spinki,
widać było piersi duże గak u kobiety, zarosłe gęstym włosem.

Na prawo od stołu leżała na krzyżulcach spora beczułka, z któreగ Wilhelm Hamer
nalewał coraz nowe kufle piwa.

— Jak się nazywasz, oగciec? — wesoło krzyknął Knap grubym głosem, z silnym ak-
centem niemieckim.

— Ślimak.
— No, prawda, to ten sam!… — huknął Knap i roześmiał się. — A sprzedaగesz nam

twóగ grunt z górą pod wiatrak?
— Bo గo wiem?… — odparł chłop nieśmiało. — Musi, że sprzedam…
— Ha! ha!… — huczał Knap. — Wilhelm!… — ryknął, గakby Wilhelm był o wiorstę

drogi — naleగ mu piwa, temu chłopu… Pĳ za moగe zdrowie, గa za twoగe zdrowie… Ho!
ho! ho!… Chociażeś ty do mnie nigdy zboża nie przywoził, trącam się z tobą… Ty bądź
zdrów i గa bądź zdrów… A czemu ty dawnieగ nie sprzedał nam twóగ grunt?

— Bo గo wiem? — odparł chłop, chciwie wypiwszy piwo.
— Wilhelm!… naleగ mu!… — ryczał Knap. — A గa tobie powiem, czemu nie sprzedał.

Temu, że ty nie umiesz być silnie postanowionym. Ho! ho!… silne postanowienie to
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fundament. Ja powieǳiałem: bęǳie młyn we Wólce — i గest młyn we Wólce, choć mi
go dwa razy palili Żyǳi. Nieprawda, Hamer?… I గeszcze గa powieǳiałem: móగ Konrad
bęǳie doktór! — i Konrad bęǳie doktór. I గeszcze గa powieǳiałem: ty, Hamer, twóగ
Wilhelm musi mieć wiatrak! — i Wilhelm musi mieć wiatrak. Bez silne postanowienie
człowiek గak młyn bez wody గest… Wilhelm!… leగ mu piwo… Prawda, గak dobre piwo!…
Móగ zięć Krauze robi takie piwo… Ho! ho!…

— Co to?… — zawołał, pochylaగąc się w stronę beczułki. — Co to, nie ma piwa?…
Basta!… iǳiemy spać…

Ruszyli się zza stołu. Fryc popchnął Ślimaka do kuchni i zamknął drzwi.
Chłop był odurzony, nie wiadomo, czym więceగ: piwem czy hałaśliwą rozmową Knapa.

Przy blasku kaganka doగrzał w kuchni dwa tapczany; na గednym ktoś spał, drugi był
próżny. Ślimak usiadł na próżnym; poczuł, że mu గest wesoło, i zaczął kiwać się w prawo
i w lewo, w prawo i w lewo…

Nie myślał o niczym; raczeగ przysłuchiwał się rozmowie, którą w sąsiednieగ izbie pro-
waǳono po niemiecku. Po upływie గakiegoś czasu usłyszał głośne pocałunki, nowy szereg
wykrzykników, odsuwanie stołu i krzeseł i śmiech Knapa. Potem kuchnię zalała గasność
i przeszli przez nią Fryc z Wilhelmem.

— Spać, spać!… — zawołał do niego Fryc. — Skoro świt, గeǳiemy…
Młoǳi Hamerowie wyszli do sieni, z sieni na ǳieǳiniec, kroki ich ucichły gǳieś

przy stodole, a Ślimak wciąż kiwał głową w prawo i w lewo. Upłynął znowu గakiś czas,
w ciągu którego rozlegały się w obszerneగ izbie ciężkie stąpania, a potem gruby głos Knapa,
mówiący:

— Vater unser, der Du bist im Himmel¹⁶⁷…
Młynarz w ciągu modlitwy zzuwał buty, rzucał గe daleko od siebie i nareszcie powta-

rzaగąc: „amen… amen…” — układł się¹⁶⁸ na łóżku, które pod nim zgrzytnęło.
W końcu umilkł, a w kilka minut późnieగ zaczął chrapać ǳiwnymi głosami, గakby go

duszono i zarzynano.
W kuchni kaganek przyćmił się, zaskwierczał, parę razy błysnął i zgasł, wydaగąc przy-

kry swąd spaloneగ tłustości. Przez zamarznięte szyby zaగrzał księżyc i na glinianeగ podłoǳe
rozłożyła się tafla mdłego światła przecięta na sześć tafelek cieniem okienneగ ramy.

Młynarz chrapał i గęczał straszliwie. Chłop, odurzony piwem, chwiał się na prawo i na
lewo, uśmiechał się nie wiadomo do kogo i medytował:

„No, sprzedam!… To i co? Albo mi to nie wolno? Przecie lepieగ póగść w inne strony
i kupić z piętnaście morgów rzetelneగ ziemi niż sieǳieć na ǳiesięciu kiepskich i గeszcze
sąsiadować z Jaśkiem Grzybem. Ady oni by mnie tu ze starym oba upiekli… Sprzedać to
sprzedać, byle wnet…”

I powstał, గakby chcąc iść do reగenta. Ale przypomniawszy sobie, że do reగenta daleko,
upadł na siennik i cicho śmiał się sam do siebie. Mocne piwo, wlane w pusty żołądek,
rozmarzało go coraz barǳieగ.

Wtem na గasneగ tafli szyb zarysowała się luǳka sylwetka. Ktoś ze dworu usiłował
zaగrzeć do kuchni.

Chłop machinalnie podsunął się do okna. Popatrzył… wytrzeźwiał… i wybiegł z kuch-
ni… Na skrzyp drzwi śpiący parobek przewrócił się i zaklął, ale Ślimak nie zważał na niego.
Trzęsącymi rękoma odszukał klamkę w sieni, targnął గą i owiany mroźnym powietrzem
znalazł się na dworze.

Przed domem stała kobieta, zaglądaగąc w okno. Ślimak przypadł do nieగ, schwycił za
ramiona i szepnął z trwogą:

— To ty, Jagna?… Ty?… Boga się bóగ, co robisz? Kto cię oǳiał?
Istotnie była to Ślimakowa.
— Samam sie oǳiała, ino butów nie mogłam dozuć i krzywo mi sieǳą… — Choǳi¹⁶⁹

do dom — rzekła, ciągnąc go za rękę.

¹⁶⁷Vater unser, der Du bist im Himmel — „Oగcze nasz, któryś గest w niebie”; pierwsze słowa modlitwy za-
czerpnięteగ z Ewangelii i wspólneగ wszystkim wyznaniom chrześcĳańskim. [przypis edytorski]

¹⁶⁸układł się — ǳiś popr.: ułożył się. [przypis edytorski]
¹⁶⁹choǳi (gw.) — forma W.lp: chodź. [przypis edytorski]
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— Gǳie do dom? — odparł Ślimak. — Adyżeś ty, Jagna, taka chora, że nie wiesz,
co nam się dom spalił i stodoła?… Gǳie póగǳiesz na taki mróz?

W ǳieǳińcu odezwały się brytany Hamera; Ślimakowa zwiesiła się mężowi na ręku
i nalegała uporczywie:

— Choǳi do dom… choǳi do dom! Nie chcę umierać w cuǳeగ izbie గak komornica…
Ni!… Ja gospodyni… Nie chcę bratać się ze Szwabami, bo mi గegomość¹⁷⁰ nawet trumny
nie pokropi święconą wodą…

Ciągnęła, a on szedł. I tak szli oboగe do wrót, potem za wrota, potem w stronę za-
marznięteగ rzeki, aby గak naగrychleగ dostać się do sadyby. Za nimi biegły psy i z wściekłym
uగadaniem szarpały ich za oǳież.

Szli w milczeniu. Dopiero nad rzeką przystanęła zmęczona kobieta i chwilę odpo-
cząwszy, poczęła mówić:

— Myślisz, że గa nie wiem, co cię Niemcy skusiły i chcesz im sprzedać grunt?… Może Mąż, Żona, Kobieta,
Mężczyzna, Chłop, Ziemia,
Przekleństwo, Religia,
Wierzenia

nieprawda?… — dodała, ǳiko patrząc mu w oczy.
Ślimak spuścił głowę.
— Ty zdraగco!… ty zaprzańcu!… — wybuchła nagle, wygrażaగąc mu pięścią. — Ty

grunt sprzedaగesz?… A to byś ty samego Pana Jezusa Żydom sprzedał!… To ci się గuż
sprzykrzyło, żeś గest uczciwy gospodarz, గako twóగ oగciec, i chcesz zeగść na poniewierkę
mięǳy luǳi? A co zrobi Jędrek?… Bęǳie choǳił za cuǳą sochą… A mnie గak pocho-
wasz?… గak gospodynię czy గak komornicę?…

Pociągnęła go i weszli na lód. Gdy znaleźli się na środku rzeki, Ślimakowa znowu
wybuchła:

— Stóగ tu, Judaszu!… — zawołała, chwytaగąc go za obie ręce. — Ty గeszcze myślisz
sprzedać grunt? Ja ci గuż nic nie wierzę… Słuchaగ — mówiła w gorączkowym rozdrażnie-
niu — ino sprzedasz, Pan Bóg przeklnie ciebie i chłopaka… Ten lód załamie się pod tobą,
గak nie wyrzekniesz się diabelskich myśli… Ja po śmierci nie dam ci spokoగu… Nigdy nie
zaśniesz, bo choćbyś zasnął, wstanę z grobu i oczy będę ci odmykała…

— Słuchaగ!… — krzyknęła w napaǳie szału — గak sprzedasz grunt, nie przełkniesz
Naగświętszego Sakramentu, bo uwięźnie ci w gardle albo rozleగe ci się krwią…

— Jezu!… — szepnął chłop.
— Gǳie stąpisz, trawę spali ci pod nogami… — klęła nieprzytomna kobieta. — Na

kogo spoగrzysz, rzucisz urok i spotka go nieszczęście…
— Jezu! Jezu!… — గęknął chłop. Wyrwał się గeగ z rąk i zatkał uszy.
— Sprzedasz? sprzedasz?… — pytała, zbliżaగąc swoగą twarz do గego twarzy.
Ślimak potrząsnął głową i rozłożył ręce.
— Niech się, co chce, ǳieగe — odparł — nie sprzedam.
— Choćbyś miał zdechnąć na barłogu?
— Choćbym zdechł.
— Tak ci Boże dopomóż?…
— Tak mi Boże dopomóż i niewinna męka Jego…
Ślimakowa zachwiała się. Mąż pochwycił గą wpół i prawie zaciągnął do staగenki, gǳie

spali dwaగ parobcy Hamera.
Chłop posaǳił żonę na progu, a sam począł bić pięściami we drzwi.
— Kto tam? — zapytano rozespanym głosem.
— Otwórzta!… Wstawaగta!… — odparł Ślimak.
Jeden z parobków otworzył drzwi.
— To wy, Ślimaku? — rzekł zǳiwiony, owĳaగąc się kożuchem.
— Idźta na swoగą kolonię, bo muszę tu kobietę ułożyć.
Parobek zaczął drapać się po kudłateగ czuprynie.
— Kpicie czy co?… Przecie ten grunt గuż nie wasz…
— Ino czyగ⁈… — wrzasnął rozgniewany chłop i uగąwszy go za piersi, wyciągnął na

podwórze.
— Poszły!… — dodał, usuwaగąc się drugiemu parobkowi, który z butami w rękach

opuszczał staగenkę.

¹⁷⁰jegomość — tu: ksiąǳ. [przypis edytorski]
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Wygnani, mrucząc, poczęli się ubierać; Ślimak wziął żonę na ręce i ułożył గą na ciepłym
గeszcze barłogu. Kobieta ciężko dyszała.

— Bęǳie z tego interesu proces! — odezwał się starszy parobek. — Tak nie można
oszukiwać luǳi. Stary na wasze słowo sprowaǳił Knapa, żonę wam గak należy opatrzył,
a wy po nocy od kontraktu uciekacie. Uczciwy z was kupiec!…

— Pewno Gede go podగuǳił — wtrącił drugi parobek.
— Gede nie గest taki podły — odparł starszy — on dotrzyma układu. To Żydem

pachnie… Musieli go namówić Josel z Hirszgoldem, oba psubraty, co nas wszystkich
w nieszczęście wciągnęli.

Rozdrażniony Ślimak zatrzasnął drzwi staగenki. Obaగ Niemcy podnieśli głos:
— Zapłacisz ty za szachraగstwo!…
— Gruntu ci nie wystarczy…
— Zobaczysz, గak cię Żydki wykwituగą.
— Z głodu zdechniesz albo bęǳiesz wyciągał rękę pod kościołem.
— Całuగta mnie!… — odkrzyknął im Ślimak.
Odwrócili się i odeszli w stronę kolonii, grożąc pięściami i wymyślaగąc po polsku i po

niemiecku na przemian. Gdy umilkły ich gniewne głosy, Ślimak wyszedł ze staగni i począł
błąkać się po podwórku nasłuchuగąc, czy nie గeǳie kto gościńcem.

„Nic nie pomoże — myślał — trza sprowaǳić గaką babę i felczera…”
Niekiedy otwierał skrzypiące drzwi staగenki i zaglądał do żony. Zdawało mu się, że

śpi, nieco uspokoగona, bo గuż nie chrapała.
Tak przewałęsał się do rana. Po wschoǳie słońca rzucił paszy krowom i napoił గe,

a gdy się całkiem rozwidniło, wszedł do staగni, chcąc się trochę przespać.
Zastanowił go spokóగ żony. Więc choć mu się oczy kleiły i huczało w głowie, podszedł

do nieగ i obeగrzał, skupiaగąc resztę uwagi. Targnął గą za rękę, dotknął ust — nie ruszyła
się. Umarła i గuż nawet ostygła.

— Ot, masz!… — mruknął. — A… a… niech గuż wszystko diabli wezmą!…
Zamknął się w staగni i zgarnąwszy trochę słomy do kąta, legł na nieగ. Po kilku mi-

nutach twardo zasnął.
Było గuż po południu, kiedy zbuǳił go blask i krzyk. Otworzył oczy i zobaczył nad

sobą starą Sobieską.
— Wstawaగ, Ślimaku!… A dyć wasza umarła… Na szczęt umarła…
— Cóż గa poraǳę? — odparł chłop. Obrócił się brzuchem do ziemi i గeszcze lepieగ

naciągnął kożuch na głowę.
— Trzeba kupić trumnę… Dać znać do parafii…
— Niech se ta inni daగą znać.
— Kto da?… — krzyczała baba. — We wsi gadaగą, że was sam Pan Bóg pokarał za

Owczarza i sierotę… Niemce na was pomstuగą, że ha!… bo ten gruby młynarz z Wólki
pokłócił się z nimi i odగechał… Nawet mnie Josel nie kazał tu iść i mówi, że wam teraz
wyłażą bokiem kurczęta, coście koleగnikom tamtych lat sprzedawali. Zawzięty Żyd, ma-
leńko, żem mu ukropem ślipiów nie zalała… No, ruszta się, Ślimaku!… — mówiła baba,
szarpiąc go za kożuch.

— Eగ!… niechaగ mnie — odezwał się chłop stłumionym głosem — bo గak cię kopnę,
to wszystka wódka z ciebie wyciecze…

— O ty, bezbożniku!… psiawiaro!… odszczepieńcze od kościoła boskiego!… Adyżeś ty
naprawdę sumienie stracił, iże się wyleguగesz, kiedy twoగa roǳona czeka chrześcĳańskiego
pogrzebu… Upamiętaగcie się, Ślimaku…

— Całuగ mnie!… — wrzasnął chłop i machnął w powietrzu nogą, aż impet wionął na
Sobieską. Baba podniosła ręce do góry i lamentuగąc, pobiegła na wieś…

Ślimak pchnął drzwi i znowu zasłonił się kożuchem. Serce గego opanowała nieugięta,
chłopska zaciętość, bo గuż był pewny, że ginie bez ratunku. Nie skarżył się, niczego nie
żałował, a myślał tylko o గednym: ażeby zasnąć i umrzeć we śnie. Wrogowie go przeklęli,
znaగomi opuścili, naగbliżsi zstąpili do grobu. Nie miał nic i nikogo; గak świat duży nie
było luǳkieగ ręki, która by go wydźwignęła z rozpaczy, a bodaగ podała mu skorupkę
wody, choć palony gorączką, pragnął. Uratować mogło go tylko miłosierǳie boskie; lecz
on గuż w miłosierǳie boskie nie ufał.
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Kiedy tak leżał twarzą do ziemi, aby nie spoగrzeć na trupa żony, słońce opuściło się Anioł, Wieczór, Rozpacz
na zachodnie pagórki; od wsi kościelneగ doleciał głos wieczornego ǳwonu, a w chatach
pobożne kobiety zaczęły szeptać: „Anioł Pański”. Jednocześnie w górze na gościńcu ukazał
się czarny, zgarbiony cień. Szedł on wprost ku zagroǳie Ślimaka, powoli, z worem na
plecach, z kĳem w garści, otoczony blaskami słońca. Właśnie గak anioł Pański, którego
miłosierny Oగciec zsyła luǳiom w ostatnieగ potrzebie.

Był to Joగna Niedoperz, naగstarszy i naగbiednieగszy Żyd w okolicy. Wszystko robił
i wszystkim handlował, ale nigdy nic nie miał. Z liczną roǳiną mieszkał w ustronneగ
chacie, któreగ గeden róg zapadł w ziemię, brakło czwarteగ części dachu, a w oknach zabitych
deszczułkami i pozakleగanych papierem, tylko gǳieniegǳie błyszczała rozbita szybka.

Joగna szedł do wsi, gǳie miał naǳieగę, że połata గaką sztukę oǳienia Grzybowi albo
Orzechowskiemu, a w naగgorszym razie załatwi గaki interes szynkarzowi Joselowi, który
często nim się posługiwał i licho płacił. Mroźny wiatr trząsł గego peగsami, targał poszarpa-
ną brodą, szczypał krwią nabiegłe powieki i usiłował wedrzeć się pod kapotę, popstrzoną
gęstymi łatami. Żyd chuchał w sine palce, przekładał swóగ wór z ramienia na ramię i idąc
medytował o familĳnych kłopotach. Czy też గego żona, stara Liba, doczeka się kiedy
szczupaka na szabas? Co porabia గego syn Menachem, który uciekł przed woగskiem do
Niemiec i గuż zgolił brodę, oǳiał się w krótki surdut, ale nie miał pienięǳy? Kiedy też
wróci naగsprytnieగszy z గego zięciów, Bencyగon Sufit, który obecnie sieǳi w więzieniu za
గakieś akcyzne przestępstwo? Czy drugi zięć, Wolf Krzykier, zostanie kiedy szkólnikiem,
choć గuż od ǳiesięciu lat nic nie robi, tylko czyta święte księgi? Czy గego córka Ryf-
ka, brzydka stara panna, wyగǳie kiedy za mąż, a గego wnuki i wnuczki, Chaim, Faగwel
i Mordko, Elka, Łaగa i Mirla, czy będą kiedy miały po dwie całe koszule?

— Aగ waగ! — mruknął Żyd. — I గeszcze te gałgany zabrały mi trzy ruble…
Owe trzy ruble zrabowali Niedoperzowi złoǳieగe గeszcze w గesieni; ale on do teగ pory

nie mógł o nich zapomnieć. Była to bowiem గedna z większych sum, గaką kiedy posiadał.
W teగ chwili spoగrzenie Joగny padło na komin spaloneగ chaty Ślimaka i nagle Żyd

ciężko westchnął. Aగ! co by to było gdyby tak na గego chałupę Pan Bóg zesłał ogień
i gǳie by się poǳiała żona, córki, zięć, wnuki i wnuczki?…

Wzruszenie గego spotęgowało się, gdy usłyszał ryk krowy w obórce. Znaczy, że Śli-
makowie są w zagroǳie. Jużci są, na wieś nikt by ich nie przyగął, bo więceగ niż od roku
wszyscy się na nich gniewali. Za co się gniewali?… No, a za co wszyscy gniewaగą się na
niego, na starego Joగnę, i గeszcze mówią, że on szachraగ?… Luǳie maగą swoగe wstręty,
taki porządek świata i on go nie poprawi.

Krowa drugi raz ryknęła (obie na przemian porykiwały od południa) i Joగna skręcił
do sieǳiby zobaczyć, co się ǳieగe u Ślimaka.

„Może co zarobię?” — pomyślał.
Wszedł na ǳieǳiniec, rozeగrzał się i kręcąc głową, od razu poszedł do staగenki.
— Ślimaku!… Panie gospodarzu!… Pani gospodyni, czy państwo są tutaగ?… — wołał,

pukaగąc w ścianę. Bał się otworzyć drzwi, ażeby w razie nieobecności gospodarzy nie
posąǳono go o przeglądanie cuǳych kątów.

— Kto tam? — odezwał się Ślimak.
— Ja, stary Joగna — odparł. Uchyliwszy zaś drzwi, spytał zǳiwiony:
— Co to państwu?… Co wam, Ślimaku?… Co gospodyni?…
— Umarła.
— Jak to umarła?… — cofnął się Żyd. — Po co gadać takie żarty! Aగ waగ!… może

i umarła… — dodał, przypatrzywszy się z uwagą leżąceగ. — Taka dobra gospodyni! —
mówił daleగ. — Wielkie na was nieszczęście padło, niech Pan Bóg ubroni… T! —
splunął. — A wy co tak leżycie, Ślimaku, przecie trzeba zrobić pogrzeb.

— Bęǳie dwa od razu — mruknął chłop.
— Jak to może być dwa?… Czyście wy słabi?
— Ni.
Żyd kręcił głową, spluwał i rozmyślał.
— Tak przecie nie może być — rzekł — a గak wy się nie ruszycie, to గa dam znać.

Ino powieǳcie, do kogo póగść?
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Ślimak milczał, ale krowa znowu ryknęła.
— Czego ono tak ryczy te bidło? — spytał ciekawie Joగna.
— Musi tego, że niepoగone.
— To po coście ich nie napoili?
Chłop znowu nie odpowieǳiał. Żyd postał chwilę, wreszcie stuknąwszy się palcem

w czoło, rzucił worek, laskę i spytał:
— Gǳie wy macie ceber, gospodarzu? Gǳie wiadro?…
— Daగcie mi ta spokóగ — mruknął chłop gniewnym głosem.
Ale Joగna nie ustąpił. Znalazł ceber i konewkę w oborze, przyniósł kilka razy wody

z przerębli, napoił krowy i గeszcze pełną konew postawił obok Ślimaka. Dla krów Joగna
miał osobliwe współczucie, od pół wieku bowiem nadaremnie marzył, aby kiedy posiadać
własną krowę, a przynaగmnieగ kozę.

Żyd, odpocząwszy po teగ pracy, tak ciężkieగ na గego siły, znowu zapytał Ślimaka:
— No, గakże bęǳie?
Chłopa wzruszyła గego litość, ale nie dodała mu energii. Więc tylko podniósł głowę

i rzekł:
— Jak się ta kiedy spotkacie z Grochowskim, nakażcie mu ode mnie, żeby nie pozwolił

sprzedać gruntu, dopóki Jędrek nie urośnie.
— A we wsi co teraz powieǳieć?… bo tam idę.
Lecz chłop గuż nakrył się kożuchem i zaprzestał rozmowy.
Żyd stał, oparł brodę na ręku i długo dumał. Wreszcie zamknąwszy staగenkę, zabrał

swóగ wór i kĳ i poszedł, ale nie za most, do wsi, tylko gościńcem w górę. Współczucie
nęǳarza dla cuǳeగ nęǳy było tak silne, że w teగ chwili zapomniał o swoich kłopotach,
a myślał o ratowaniu Ślimaka. Właściwie nawet nie myślał o Ślimaku, tylko wprost nie
umiał go odróżnić od siebie. Zdawało mu się, że to on sam, Joగna, leży w staగni obok
umarłeగ żony i że za wszelką cenę musi wydobyć się z nieszczęścia.

Szedł więc, o ile mu pozwalały stare nogi, naగprzód do Grochowskiego. Było గuż ciem-
no, około szósteగ wieczorem, kiedy stanął przy గego zagroǳie. Uderzyło go, że w chacie
nie ma światła. Zaczął pukać, nie odpowieǳiano. Wyczekawszy z kwadrans u progu, ob-
szedł chatę dokoła i kiedy zdesperowany zabierał się గuż do powrotu, nagle stanął przed
nim గakby spod ziemi Grochowski.

— Tyś tu po co, Żydu?… — gniewnie zapytał go olbrzymi chłop, starannie chowaగąc
za siebie గakiś długi przedmiot.

— Po co?… — odparł wystraszony Joగna. — Ja tu umyślnie przyleciałem do was
od Ślimaka… Wy wiecie, że oni się spalili, Ślimakowa umarła, a on sam leży przy nieగ
bez rozumu?… Gada tak, గakby mu po głowie choǳiły paskudne myśli, i nawet krów nie
napoił. Ja się boగę za to, co on zrobi ǳiś w nocy.

— Słuchaగ, Żydu — odezwał się surowo chłop — ino mi gadaగ prawdę. Kto cię tego
krętactwa nauczył? Boś ty sam nie złoǳieగ, ale widno, że cię tu złoǳieగe nasłali…

— Jakie złoǳieగe? — krzyknął Joగna. — Ja przecie wracam prosto od Ślimaka…
— Nie łgaగ, nie łgaగ… — odparł Grochowski. — Bo mnie stąd nie wyciągniesz, żebyś

nałgał drugie tyle, a oni ci nawet twoich pienięǳy nie oddaǳą…
Pogroził Joగnie i cofnął się mięǳy budynki. Teraz dopiero spostrzegł Żyd, że Gro-

chowski ma w ręku fuzగę. Widocznie spoǳiewał się złoǳieగów.
Widok broni tak przestraszył Joగnę, że w pierwszeగ chwili o mało nie upadł, a na-

stępnie zaczął uciekać do gościńca. Przy słabym świetle księżyca zdawało się Żydowi, że
każdy krzak i każdy słup గest zbóగcą, który go naగprzód obedrze, a potem wystrzeli z fuzగi.
Joగna chyba umarłby od huku.

Ale nie zapomniał Ślimaka i dostawszy się na gościniec poszedł do wsi kościelneగ, na
probostwo.

Tuteగszy proboszcz dopiero od kilku lat rząǳił parafią. Był to człowiek średniego wie- Ksiąǳ, Grzech, Sumienie
ku, barǳo piękny. Posiadał wyższe ukształcenie i maniery dobrze wychowanego szlach-
cica. Co rok sprowaǳał więceగ książek aniżeli wszyscy గego sąsieǳi i dużo czytał; nie
przeszkaǳało mu to hodować pszczół, polować, bywać na sąsieǳkich zebraniach i pełnić
duchownych obowiązków.
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Posiadał ogólną sympatię. Szlachta kochała go za rozum i hulackie skłonności. Żyǳi
za to, że nie pozwalał ich krzywǳić, koloniści, że — na probostwie ugaszczał pastorów,
chłopi, że odnowił kościół, obmurował cmentarz, mówił ładne kazania, urząǳał świetne
nabożeństwa, a ubogich nie tylko darmo chrzcił i grzebał, lecz nawet wspomagał.

Ale stosunki mięǳy prostym ludem a proboszczem nie były dosyć ścisłe. Chłopi
szanowali go, ale nie mieli śmiałości. Patrząc na niego, wyobrażali sobie, że Bóg గest to
wielki pan i szlachcic, łaskawy i miłosierny, który గednak z byle kim nie gada. Proboszcz
czuł to i szczególnie było mu przykro, że గeszcze żaden chłop nie prosił go do siebie na
wesele czy chrzciny, żaden o nic się nie raǳił. Chcąc przełamać ich nieśmiałość, cza-
sami wdawał się w rozmowę; ale wnet spostrzegał boగaźń na twarzy chłopa, a w sobie
zakłopotanie i — urywał.

„Nie mogę udawać demokraty!…” — myślał zgryziony.
Niekiedy, w porze złych dróg, kiedy ksiąǳ przepęǳił kilka dni bez towarzystwa,

buǳiły się w nim wyrzuty sumienia.
— Lichy గestem pasterz — mówił sobie — nęǳny uczeń Chrystusa. Nie po to prze-

cie zostałem kapłanem, ażeby dotrzymywać placu szlachcie, ale żeby służyć maluczkim…
Gałgan గestem, faryzeusz.

Wówczas zamykał się na klucz, klękał na gołeగ podłoǳe i prosił Boga o apostolskiego
ducha. Ślubował, że rozdaruగe wyżły, wyrzuci z piwnicy butelki, odda ubogim eleganc-
kie sutanny i zamiast grać w karty z ǳieǳicami, bęǳie pocieszał strapionych, nauczał
nieumieగętnych i raǳił wątpiącym. I właśnie kiedy ǳięki postowi i modlitwie గuż… గuż
buǳił się w nim duch pokory i zaparcia, szatan zsyłał na probostwo gości.

— Jestem potępiony… Boże, bądź miłościw!… — mruczał z rozpaczą, zrywaగąc się
z klęczków, aby wydać dyspozycగe co do kuchni i piwnicy. W kwadrans późnieగ śpiewał
świeckie piosenki i pił గak ułan.

Tego wieczora, kiedy Joగna zbliżał się do plebanii, proboszcz wybierał się z wizytą do
sąsiednich ǳieǳiców. Miało być kilkanaście osób, inżynier z Warszawy z naగnowszymi
wiadomościami, preferans, doskonała kolacగa i wyగątkowe wina, bo inżynier konkurował
o córkę gospodarza. Ksiąǳ గuż od kilku dni sieǳiał sam; toteż z gorączkową niecier-
pliwością oczekiwał chwili wyగazdu. Tak nuǳił się, wiǳąc z గednego okna ǳieǳiniec,
na którym tłusty parobek rąbał drzewo, a z drugiego ogród przywalony śniegiem i gołe
drzewa, na których wrzeszczały gawrony — tak tęsknił za ludźmi, że prawie nie mógł do-
czekać się wieczoru. Rachował గuż nie goǳiny, ale kwadranse, a gdy myśląc, że upłynął
kwadrans, spoglądał na zegarek, przekonywał się ze zdumieniem, że upłynęło zaledwie
kilka minut.

Wikary mieszkał w innym domu i zaraz po zachoǳie słońca szedł spać, ubieraగąc się
do łóżka w sukienny, watowany czepek. To గeszcze గedno pocieszało proboszcza, który
nie lubił swego pomocnika. Aby zaś w గakikolwiek sposób dotrwać do wyగazdu, zażądał
samowara i paląc faగkę, marzył:

„Będą ǳiś państwo Teofilowie czy nie będą?… No, on గest człowiek rzadkieగ głupoty,
ale ona… Boże miłosierny, co też mi się snuగe po głowie!…”

Lecz pomimo narzekań ciągle wiǳiał zielonawe oczy pani Teofiloweగ, utkwione niby
z żalem w niego, i ten szczególny wyraz twarzy, z గakim niedawno powieǳiała:

— Księże proboszczu, w życiu bywaగą silnieగsze dramaty niż na scenie.
On wówczas nie odpowieǳiał గeగ, tylko poczuł, że coś ścisnęło go za piersi. Ale ǳisiaగ,

sieǳąc tu sam i rachuగąc powolne kołatanie zegara, przyznawał, że w życiu bywaగą nie
tylko silne, ale straszne dramaty. Cóż to za piekło kryć się przed samym sobą ze swoimi
myślami!

Mocnieగ pociągnął faగkę i nagle drgnął.
Przywiǳiało mu się, że గego sutanna dotyka గedwabneగ sukni.
— Jezu, zmiłuగ się nade mną! — szepnął, odsuwaగąc się od stołu. Ale గakkolwiek

usiadł, zawsze wiǳiał zielonawe oczy i czuł palące dotknięcie గedwabneగ sukni.
— Ach, żeby గuż pręǳeగ wyగechać… Mróz otrzeźwi… Zresztą cały wieczór będę grał

w preferansa…
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Tak myślał i nie wierzył sobie. Wieǳiał, że kobiety zatrzymaగą go w salonie i że
naprzeciw siebie zobaczy, గak zwykle, te ǳiwne oczy i melancholĳną twarz, na któreగ
prawie wyrzeźbiło się zdanie:

— Księże proboszczu, w życiu bywaగą dramaty!…
Wtem zapukano do drzwi. Wszedł Joగna i skłonił się do ziemi. Żyd
— Dobrze, żeś przyszedł! — zawołał proboszcz. — Miałem właśnie posyłać do ciebie,

bo zebrało się trochę garderoby do odnowienia.
— Chwała Bogu! — odparł Żyd. — Już tyǳień nie miałem roboty. Ale గeszcze pani

gospodyni mówiła, że w kuchni zepsuł się zegar…
— To ty umiesz i zegary naprawiać?…
— Jakże, mam nawet statki.
— Doskonały!… krawiec i zegarmistrz.
— Ja także గestem parasolnik, a także znam rymarstwo i umiem rondle pobielać.
— No, గeżeli tak, to możesz u mnie zimować. A kiedy przyగǳiesz do roboty?
— Zaraz usiędę¹⁷¹.
— Na noc? — spytał proboszcz.
— Ja robię po całych nocach. Ja గuż niewiele mogę sypiać.
— Jak chcesz. To idźże do oficyny i zadysponuగ sobie kolacగę. Herbatę zaraz ci przy-

niosą.
— Przepraszam గegomości — ukłonił się Żyd — ale గa proszę, żeby cukier był osobno.
— Pĳesz bez cukru?
— Owszem, గa nawet lubię barǳo słodko, ino గa herbatę pĳę tak, a cukier chowam

dla wnuków.
— Pĳ z cukrem! dla wnuków dostaniesz odǳielnie — odparł ksiąǳ, śmieగąc się

z przebiegłości Żyda. — Walenty, podaగ mi futro — zwrócił się pośpiesznie do służącego,
usłyszawszy, że గuż zaగechały sanki.

Żyd znowu ukłonił się.
— Z przeproszeniem గegomości — rzekł — ale గa tu przychoǳę od Ślimaka…
— Od Ślimaka?… — powtórzył ksiąǳ. — Aha! od tego, co się spalił.
— Nawet nie od niego, bo on by mnie nie śmiał tu wysyłać. Ale గemu żona ǳiś

umarła i on ma గakoś kiepsko w głowie, i tak oboగe leżą w staగni, i nawet nie ma im kto
wody podać. Nawet krów nie poili bez cały ǳień.

Proboszcz cofnął się.
— Jak to, więc nikt ze wsi ich nie odwieǳił?…
— Przepraszam గegomości — skłonił się Żyd — ale we wsi gadaగą, że na niego spadł

gniew Boży. I bez ten interes to oni muszą zginąć, గeżeli ich kto nie poratuగe.
Mówiąc to, patrzył w oczy księǳu, గakby chciał powieǳieć, że do niego należy ratunek

Ślimaka.
Proboszcz uderzył cybuchem o podłogę, aż pękła faగka.
— To గa, proszę గegomości, గuż póగdę do oficyny — zakończył Żyd. Zabrał kĳ, worek

i wyszedł.
Przed gankiem oǳywały się ǳwonki sanek, przypominaగąc księǳu, że pora గechać

do sąsiada. Walenty stał w pokoగu z futrem w rękach.
„Tam czekaగą mnie — myślał proboszcz, gnąc o podłogę cybuch. — Jest przecie ten

inżynier… Może będę potrzebny do zaręczyn… (Może przez tyǳień nie zobaczysz pani
Teofiloweగ?… — dodał w nim głos cichszy od myśli.) No, a ten przecie wytrzyma do
గutra; zresztą zmarłeగ kobiety nie wskrzeszę…”

Ach, గak to boleśnie wahać się mięǳy świetnym rautem i nocną wizytą u pogorzelca,
który pospołu z trupem leży w staగni…

— Dawaగ futro! — rzekł proboszcz. — Zaraz… — dodał i wyszedł do swoగeగ sypialni.
„Jest ósma — myślał. — Jeżeli poగadę do niego, nie mam గuż po co గechać do nich”.
I znowu w pustym pokoగu zobaczył zielonawe oczy, smutną twarz i usłyszał wyrazy:

„W życiu są dramaty…”.
— Futro!… Zaraz… Zobacz, Walenty, czy konie గuż są?
— Stoగą u ganku — odparł sługa.

¹⁷¹usiędę — ǳiś popr.: usiądę. [przypis edytorski]
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— Aha… Noc widna?
— Widna, proszę గegomości.
— Aha! Póగdź గeszcze do gospodyni i każ, ażeby nakarmiła Żyda. Niech mu da గasną

lampę, గeżeli zechce robić w nocy.
Walenty wyszedł.
— Nie mogę być niewolnikiem wszystkich pogorzelców i kobiet, które umarły. Jutro

bęǳie sam czas. Nieszczególny musi to być człowiek, skoro nikt ze wsi nie pośpieszył mu
z pomocą.

Machinalnie spoగrzał na rozpiętą figurę Chrystusa i zadrżał. Zdawało mu się, że
i Ukrzyżowany ma zielonawe oczy.

— Rany Boskie! — szepnął — co się ze mną ǳieగe?… I to గa, obywatel, kapłan,
waham się mięǳy zabawą i pocieszeniem nęǳarza… Kapłan!… Obywatel!…

Uగął się oburącz za głowę i choǳił po pokoగu. Walenty wrócił.
Proboszcz podniósł na niego wybladłą twarz.
— Weź koszyk — rzekł zmienionym głosem — włóż mięso z obiadu, chleb, butelkę

miodu i postaw w sankach.
Sługa zǳiwił się, ale spełnił rozkaz.
„Może umiera? — myślał ksiąǳ. — Może by గeszcze z Sakramentami?…” — Niepo-

dobna… — szepnął, znowu uగrzawszy owe oczy. — Jestem na wieki potępiony… Boże,
bądź miłościw…

Bił się w piersi i wątpił o swoim zbawieniu, zapominaగąc, że miłosierny Oగciec nie
rachuగe liczby rautów ani wypitych butelek, lecz te ciężkie walki, గakie stacza ze sobą
luǳkie serce.

W pół goǳiny spasione konie proboszcza stanęły przed zagrodą Ślimaka. Ksiąǳ zapalił
wydobytą spod kozła latarkę i ze światłem w గedneగ, a koszykiem w drugieగ ręce, poszedł
do staగni.

Pchnął drzwi nogą i zobaczył trupa Ślimakoweగ. Spoగrzał w prawo — na barłogu
sieǳiał chłop, przysłaniaగąc oczy od blasku.

— Kto to? — spytał Ślimak.
— Ja, proboszcz.
Chłop zerwał się z ziemi i zarzucił na ramiona kożuch. Na twarzy గego widać było

zdumienie; nie mógł zrozumieć, co się ǳieగe. Chwieగnym krokiem przeszedł próg i sta-
nąwszy naprzeciw księǳa, przypatrywał mu się z otwartymi ustami.

— Czego tu chceta, గegomość? — rzekł cichym głosem.
— Przynoszę ci błogosławieństwo boskie. Wǳieగ kożuch, bo zimno, i pokrzep się —

odparł ksiąǳ. Ustawił kosz na wysokim progu staగni i począł wydobywać chleb, mięso
i butelkę miodu.

Ślimak zbliżył się do proboszcza, spoగrzał mu w twarz, dotknął rękoma futra i nagle
upadł mu do nóg, szlochaగąc:

— Jaki గa biedny, móగ గegomość… గaki గa biedny… Oగ! గaki గa biedny…
— Benedicat te omnipotens Deus¹⁷² — błogosławił go proboszcz. Ale wnet zamiast

przeżegnać, uగął go w ramiona i usiadł z nim na progu. I tak sieǳieli długą chwilę —
nęǳny, płaczący chłop w obగęciach eleganckiego księǳa.

— No, uspokóగ się, bracie… bęǳie dobrze… Bóg nie opuszcza swoich ǳieci…
Pocałował go i otarł mu łzy. Ślimak z rykiem upadł mu do nóg po raz drugi.
— Niech గuż zginę… — szlochał. — Niech póగdę do piekła za moగe grzechy, kieగ mnie

takie szczęście spotkało, że sam గegomość ulitowaliście się nade mną… A czy గa wart tego,
ady, żebym గa sto lat żył, żebym na kolanach do Ziemi Święteగ poszedł, to గeszcze się nie
odsłużę…

Odsunął się na klęczkach i bił czołem w ziemię u nóg księǳa, గak przed ołtarzem.
I dużo czasu upłynęło, nim proboszcz zdołał go o tyle uspokoić, że chłop podniósł się
i wǳiał kożuch.

¹⁷²Benedicat te omnipotens Deus (łac.) — niech cię błogosławi Bóg wszechmogący. [przypis edytorski]
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— Napĳ się — rzekł ksiąǳ, podawszy mu kielich miodu.
— Kieగ nie śmiem, móగ serdeczny గegomość…
— No, więc గa pĳę do ciebie — i dotknął ustami kielicha.
Ślimak uగął miód drżącymi rękoma i, znowu uklęknąwszy, z trudnością wypił.
— Cóż, smakuగe ci? — zapytał ksiąǳ po chwili.
— O, dobre! Kieb¹⁷³ arak… — odparł chłop innym głosem i pocałował proboszcza

w rękę. — Korzeni musi być tu sporo — dodał.
Namówiony zగadł kawałek mięsa z chlebem i wypił drugi kielich miodu. Posiłek ten

widocznie go pokrzepił.
— Powieǳże mi, bracie, co się z tobą stało — zaczął ksiąǳ. — Boć pamiętam, żeś

był gospodarz dostatni.
— Dużo by gadać, móగ dobroǳieగu. Jeden syn mi utonął, drugi w haryście, żona

umarła, konie mi ukradli, spaliły me… A wszystkie moగe nieszczęścia zaczęły się od tych
czasów, గak ǳieǳic sprzedał wieś, గak zaczęli budować koleగ i గak przyszły Niemce. Bez
tych naగpierwszych koleగników, co na naszych polach tyki ustawiali, rozeźliła się na mnie
cała wieś. Buntował też ich, bo buntował Josel za to, że mierniki kupowali u mnie kurczęta
i insze tam rzeczy. Do ǳiś dnia ich buntuగe…

— A wy do niego ciągle choǳicie po radę — wtrącił ksiąǳ.
— Gǳież póగść — dopraszam się łaski dobroǳieగa? Przecie chłop nieumieగętny,

a Żyd zna się na wszystkim i nieraz mądrze poraǳi.
Ksiąǳ poruszył się. Chłop, podniecony miodem, prawił daleగ:
— Jak pana nie stało, urwały mi się dworskie zarobki i గeszczem musiał oddać Niem-

com dwa morgi łąki, com arendował od ǳieǳica.
— Aaa!… — przerwał proboszcz. — Czy nie tobie chciał ǳieǳic sprzedać za sto

dwaǳieścia rubli łąkę wartaగącą¹⁷⁴ ze sto sześćǳiesiąt?
— Jużci mnie.
— I dlaczegożeś nie kupił? Nie wierzyłeś mu. Wam się zdaగe, że panowie tylko o wa-

szeగ krzywǳie myślą…
— Kto ich wie, co oni myślą, dobroǳieగu? Mięǳy sobą śwargocą గak Żydy, a z czło-

wieka ino se kpinkuగą. Przecie pamiętam, kiedy z okazగi teగ łąki zaczął pan z panią i śwa-
gierkiem nade mną wyǳiwiać, tom się tak zląkł, żebym i za sto rubli tego kawałka nie
wzion. Wreszcie gadali luǳie w onych czasach, że maగą grunta rozdawać.

— I tyś uwierzył?
— Czy గa się na tym rozumiem, kiedy ze wszystkich stron iǳie samo bałamuctwo,

a rzetelneగ prawdy nikaగ się człowiek nie dowie? Nowięceగ to się rozumieగą Żydy; ale raz
gadaగą tak, drugi raz inak, a chłop wierzy w to, z czym mu lepieగ.

— Hm! a przy kolei nie miałeś zarobków?
— Nawetem grosza nie wiǳiał¹⁷⁵, tak mnie odepchnęły Niemce.
— Nie mogłeś to przyగść do mnie! — obruszył się proboszcz. — Przecież u mnie cały

czas mieszkał naczelny inżynier…
— Dopraszam się łaski dobroǳieగa, czym to గa wieǳiał? Wreszcie i choǳić na ple-

banię nie miałbym śmiałości.
— Hm! hm! Czy i Niemcy ci dokuczali?
— Oగ! oగ! — westchnął chłop. — Od swego przyగścia tutaగ mordowały mnie, żeby

im grunt sprzedać. Tak mnie nachoǳiły, tak się przypominały, że kiedy zesłał Pan Bóg
ogień, tom nareszcie uległ i z żoną przeniosłem się do nich…

— I sprzedałeś?…
— Bóg uchronił i moగa nieboszczka. Wstała ze śmiertelneగ pościeli, wyciągnęła mnie

od nich i tak zaklęła, że గuż wolę zginąć niż sprzedać. Ale też zrobią oni mi zemstę… —
dodał Ślimak, smutnie zwieszaగąc głowę.

— Nic ci nie zrobią.
— Nie oni, to stary Grzyb. Bo గakby Hamer stąd wyszedł, to Grzyb folwark po nim

obeగmie. A on gorszy od Niemca.

¹⁷³kieb a. kieby (gw.) — niby. [przypis edytorski]
¹⁷⁴wartająca — ǳiś: warta. [przypis edytorski]
¹⁷⁵nawetem (…) nie wiǳiał — nawet nie wiǳiałem. [przypis edytorski]
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„O, tom dobry pasterz! — pomyślał ksiąǳ. — Moగe owce gryzą się mięǳy sobą గak
wilki, Niemcy ich trapią, Żyǳi im raǳą, గa zaś గeżdżę na zabawy!…” — Zostańże tu, móగ
bracie — rzekł głośno — a గa wstąpię na wieś.

I podnosił się z progu. Ślimak గeszcze raz ucałował mu nogi i odprowaǳił do sani.
— Jedź za most — zwrócił się proboszcz do furmana.
— Za most?… Już tam nie poగeǳiemy? — ǳiwił się woźnica, taki pyzaty, గakby go

pszczoły pokąsały.
— Ruszaగ, gǳie ci każę! — odparł ksiąǳ niecierpliwie i rzucił się na sieǳeniu.
Sanie odగechały. Ślimak został sam i oparłszy się na płocie గak niegdyś za lepszych

czasów, przysłuchiwał się milknącym ǳwonkom i myślał:
„Skąd dobroǳieగ o nas się dowieǳiał? Widać, że przed księǳem to గak i przed Panem

Bogiem nic się nie skryగe… Strach!… Bo గużci luǳie mu nie donieśli ani Niemce, ani
Sobieska… Może by Joగna? Dobry on Żyd i litościwy, nawet krowy mi napoił, ale i gǳie
by mu się chciało latać po nocy stąd aż na plebanię! Wreszcie on szedł do wsi. Niebywała
rzecz, sam dobroǳieగ zaగechał do chłopa, nakarmił go, napoił i గeszcze utulił. O la Boga,
aż mi markotno, żebym గa zaś obłapiał się¹⁷⁶ z taką osobą… Ech! nawet do organisty nie
miałbym śmiałości”.

Stał, myślał i szeptał:
— Musiało tęgo zmienić się na świecie, kiedy taki duchowny nie wstyǳił się siadać

z chłopem za pan brat, i గeszcze na progu pod staగnią. Czyby znowu grunta dawano?…
Czyby గuż szlachtę ze wszystkim skasowali?… Ale uczciwy dobroǳieగ, serdeczny. Rychtyk
గak ten święty biskup, co Łazarza własnymi rękami podnosił i rany mu opatrywał. On
chyba także bęǳie święty i nawet గuż గest, kiedy ma గasnowiǳenie i wiǳi, co się o pumili
ǳieగe. Teraz mi nikt nie da rady, boby go spotkało nieszczęście… Oగ! żeby mnie గeszcze
dobroǳieగ rozgrzeszył z nieboraka Owczarza i znaగdy, గuż bym się niczego nie boగał¹⁷⁷.

Westchnął i przez długą chwilę patrzył na niebo zasypane gwiazdami.
— Ciekawość — mruknął — czy w niebie bez noc gromnice palą, czy ono tak samo

świeci?
Z daleka, od mostu, znowu zadźwięczały ǳwonki, parskały konie i wkrótce przed

zagrodą zatrzymały się sanki proboszcza. Chłop wybiegł na gościniec.
— Ty, Ślimaku?
— Jo, dobroǳieగu.
— Bęǳie గutro u ciebie stary Grzyb z pomocą. Pogodźcież się i więceగ nie swarzcie.

A ku wieczorowi trzeba zrobić pogrzeb nieboszczce. Po trumnę గuż posłałem do mia-
steczka.

— O móగ wybawicielu!… — గęknął chłop.
— Ruszaగ, Paweł, co koń wyskoczy — rzekł ksiąǳ do furmana. Wydobył repetier¹⁷⁸,

a usłyszawszy, że గest trzy kwadranse na ǳiesiątą, mruknął:
— Spóźniłem się, ale గeszcze zdążę!…
I znowu zobaczył przed sobą zielonawe oczy to na powierzchni śniegu, to mięǳy

gwiazdami, to na plecach otyłego furmana.
— Boże, bądź miłościw… Boże, bądź miłościw… — szeptał ksiąǳ, pasuగąc się¹⁷⁹

z nagabaniami szatana.
Ślimak stał na gościńcu, dopóki w ciemności nie rozpłynęły się sanki. Gdy zaś w po-

wietrzu zaległa cisza, poczuł znużenie i nieprzepartą chęć do snu. Z wolna powlókł się do
staగenki, ale — nie wszedł tam. Bał się spać obok zmarłeగ żony i legł w obórce.

Sny miał posępne, గakim zwykle człowiek ulega po silnych wstrząśnieniach. Marzyło
mu się, że gǳieś spada, to znowu, że topi się w barǳo zimneగ woǳie, to że błąka się
po okolicy, w któreగ nigdy nie było dnia, tylko wieczny półzmrok — a w końcu, że
żona, opuściwszy staగenkę, usiłuగe wedrzeć się do obory, గuż to otwieraగąc po cichu drzwi,
గuż to odsuwaగąc deskę w ścianie. Obuǳił się zmęczony i smutny i nawet przez chwilę
zdawało mu się, że nocna wizyta proboszcza była tylko przywiǳeniem. Z trwogą zaగrzał do

¹⁷⁶obłapiać się — obeగmować, ściskać się. [przypis edytorski]
¹⁷⁷bojał (gw.) — bał. [przypis edytorski]
¹⁷⁸repetier — roǳaగ zegarka. [przypis edytorski]
¹⁷⁹pasować się — walczyć, zmagać się. [przypis edytorski]
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staగenki i uspokoił się dopiero wówczas, gdy spostrzegł chleb, mięso i napoczętą butelkę
miodu, którą ksiąǳ zostawił wczoraగ. Blask świtaగącego dnia padł na nieboszczkę i odbił
się dwoma mdłymi promieniami w గeగ niedomkniętych oczach.

„Ni, గużci ona nie ruchała się w nocy” — pomyślał chłop i westchnął za duszę zmarłeగ.
Nagle గakieś sanki przeగeżdżaగące gościńcem zatrzymały się u wrót. Niebawem weszli

na podwórko dwaగ luǳie z wielkim koszem. Ślimak zdumiał się zobaczywszy, że ów kosz
dźwiga stary Grzyb i గego parobek.

— Jedź tera, Kuba, do miasta, po trumnę, ino wnet! — odezwał się Grzyb do parobka,
gdy postawili kosz niedaleko obory.

Parobek odszedł. Grzyb zwrócił się do Ślimaka, ale siwa głowa trzęsła mu się i nie-
spokoగnie biegały żółtawe oczy.

— Moగa wina — rzekł, uderzaగąc się w piersi. — Moగa wina!… I co… గeszcze się
gniewata?…

— Niechże wam Bóg da wszystko naగlepsze, iżeście mnie w takieగ zgryzocie nawieǳili
— odparł Ślimak i nisko mu się ukłonił.

Staremu chłopu podobała się ta pokora. Schwycił Ślimaka za rękę i mówił nieco
życzliwszym tonem:

— Jo woma godom: moగa wina! bo tak mi kazał dobroǳieగ. Toteż pierwszy do was
przyszedem, chociem stary, i godom: moగa wina! Ale też i wy, kumie (czego nie wyma-
wiam), tęgoście mi dokuczyli.

— Wybaczcie mi wszyćko, com ino komu zrobił złego — rzekł Ślimak, schylaగąc
się do ramienia Grzybowi — ale co prawda, గuż i nie pomnę, w czym bym was samych
uszkoǳił?

— Jo przecie do was nie zakładam żadneగ pretensగi. Zawdy z koleగnikami handlowa-
liśta beze mnie…

— I tylem zhandlował… — westchnął Ślimak, wskazuగąc na pogorzelisko.
— No, Bóg nasz, Oగciec niebieski, ciężko was spróbował, i dlatego గa mówię: moగa

wina! Aleście wy też mogli wtedy przed kościołem, co to nieboszczka fulary se kupiła
(wieczne గeగ odpocznienie!), mogliście choć pukwaterek postawić na szczęście, nie zaś tak
hardo odpowiadać mnie staremu…

— Haగ!… prawda, żem pyskował niepotrzebnie.
— I z Niemcamiśta się bratali bez potrzeby — pochwycił Grzyb. — Jędrek nawet Niemiec

z nimi pił (pamiętacie, wtedy co zaczęli mieగsce na dom wytykać?), a wyśta się z nimi
modlili za pan brat…

— Inom czapkę zdగął. Przecie Bóg గest గeden ich i nasz.
Grzyb potrząsnął ręką około swego ucha.
— Tak się mówi, że గeden — odparł. — A గa se gadam, że ich Bóg musi być inakszy,

kieగ do niego trza po niemiecku śwargotać… Ale co tam — nagle zmienił ton — przeszło,
skończyło się i nie wróci. A dobroǳieగ wczora mi powieǳiał, że macie zasługę, boście
Niemcom ziemi nie wydali. I prawdę rzekł. Bo గuż był u mnie wczoraగ Hamer, że na
święty Jan chce sprzedać swóగ folwark.

— Może i tak!…
— A గużci. Hycle Szwaby — pogroził stary pięścią — rok temu gadały, że nas wszyst-

kich po trochu wykurzą stela, gęsi mi strzylały na łące, bydło mi raz zaగęły, a tera masz!…
Wywróciły się bestie na ǳiesięciomorgowym chłopie, z wielką swoగą ambicగą!… Za to
samo, Ślimaku, warciście łaski boskieగ i przyగaźni luǳkieగ. Cóż nieboszczka?

— Leży w staగni.
— Niech z Bogiem spoczywa, nim గą w poświęconym mieగscu pogrzebiemy. Nieraz

ona was przeciwko mnie buntowała, ale గa ta do nikogo żalu ni mom… A tu — zmienił
Grzyb rozmowę — tu wam przywiózem ze wsi, od nas wszyćkich, trochę prowizగi. Macie
krupy — mówił, wskazuగąc గeden woreczek — mąkę, groch, krzynkę słoniny…

Na gościńcu, tym razem z góry, rozległ się tętent i skrzyp sani, które znowu zatrzymały
się obok zagrody.

— Czyby dobroǳieగ?… — pytał Grzyb, uważnie nasłuchuగąc.
— Ni, to chłop — odparł Ślimak. — A iǳie coś tak ciężko, గakby sołtys Grochowski.
Istotnie, ukazał się Grochowski, który na widok Grzyba zawołał:
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— O!… i wyście tu? Bo do was గechałem… A z tobą co, Józek? — zwrócił się do
Ślimaka.

— Kobieta mi zmarła, i tylo.
— Peǳiał mi to Joగna wczoraగ, alem mu nie uwierzył. Patrzaగta się!… I gǳież ona?…

A tu…
Zobaczywszy nieboszczkę sołtys zdగął czapkę i ukląkł na śniegu. Grzyb zrobił to sa-

mo. Przez chwilę słychać było szept pacierzy i ciche szlochanie Ślimaka. Potem chłopi
podnieśli się, powzdychali, pochwalili cnoty nieboszczki, wreszcie sołtys zwrócił się do
Grzyba.

— Ptaka wam wiezę — rzekł — ino trochę postrzelonego, ale nie barǳo. Złoǳieగ, Pieniąǳ
— Hę? — spytał Grzyb.
— Co hę?… Jaśka waszego przywiózem, bo mi ǳiś w nocy konie krad i dostał parę

śrucinów.
— O hycel!… Gǳie on?…
— Sieǳi w sankach na gościńcu.
Grzyb pobiegł ciężkim kłusem w tamtą stronę. Usłyszano parę uderzeń, krzyk i wnet

ukazał się stary, prowaǳąc za czuprynę Jaśka, który pomimo swego wzrostu i urody płakał
గak ǳiecko.

Jego wyszywana kurtka była podarta, wysokie buty unurzane w gnoగu; na leweగ ręce
miał skrwawioną szmatę, a na twarzy plaster.

— Kradeś konie sołtysowi?… — pytał rozgniewany starzec.
— Com nie miał kraść? Kradem.
— Ale mu się nie udało — wtrącił Grochowski. — Za to całkiem ukrad konie Śli-

makowi i udało mu się.
— Tyś ukrad?… — wrzasnął Grzyb i począł syna okładać pięściami.
— Jużci że గa, ino się nie gniewaగcie, tatku — płakał Jasiek.
— La Boga, co się ǳieగe! — wołał Grzyb.
— Co się ma ǳiać? — odparł lekceważąco Grochowski. — Chłopak zdrów, dobrał

sobie kamratów i w koleగ wszystkich okradał, dopókim go wczoraగ nie ustrzelił.
— I cóż teraz bęǳie? — zawołał Grzyb, znowu okładaగąc Jaśka pięściami.
— Już గa się, tatku, poprawię… Już się ożenię z Orzechowszczanką i osiądę na go-

spodarce…
— Rychło w czas! Teraz pora iść do kryminału, nie do wesela — odparł Grochowski.
Stary Grzyb zadumał się.
— Jakże, to wy go oskarżycie? — spytał sołtysa.
— Wolałbym nie skarżyć, bo się z tego interesu w całeగ okolicy zakotłuగe. Ale గak

mnie nie odszkoduగeta, to zaskarżę.
Grzyb znowu pomyślał.
— No, a cóż by to kosztowało?
— Od stu pięćǳiesięciu rubli grosza nie odstąpię — odparł sołtys, rozkładaగąc ręce.
— O, la Boga! — oburzył się Jasiek. — Strzeliliście do mnie z గedneగ lu, a గuż

chcecie tyle pienięǳy, గak za armatę.
— Kiedy tak — wtrącił Grzyb — to niech se iǳie do kryminału, bo గa za hycla sto

pięćǳiesiąt rubli nie zapłacę.
— Mnie sto pięćǳiesiąt za sekret — rzekł Grochowski — a Ślimakowi osiemǳiesiąt

rubli za skraǳione konie.
Grzyb znowu zaczął bić chłopaka.
— Ty rozbóగniku!… — Gadaగ, kto cię do tego namówił?…
— Wiadomo, że Josel… Daగcie spokóగ — lamentował Jasiek — bo గuż i wstyd przed

obcymi ludźmi, że się ino bĳecie i bĳecie.
— A tyś po co Josela słuchał?…
— Bom mu winien sto rubli!
— Chryste Panie! — గęknął Grzyb, targaగąc się za włosy.
— No, nie macie czego dopuszczać sobie do głowy — odezwał się Grochowski. —

Razem trzysta trzyǳieści rubli dla mnie, dla Ślimaka i dla Josela. Niewielga to u was
rzecz.
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— Ni, గa tyle nie zapłacę! — wołał Grzyb.
— Ja przecie sam zapłacę, గak się ożenię z Orzechowszczanką — odparł Jasiek.
— Chorobę zapłacisz!… Niedoczekanie twoగe!… — గęczał stary.
— Ha, kiedy tak — rzekł rozgniewany sołtys — to chodź, Jasiek, do sądu. Tyś nas

kradł nie na żarty i గa z tobą nie będę żartował. Zabieraగ się.
I uగął olbrzymiego chłopca pod rękę.
— Tatku, zmiłuగcie się!… przeciem గa u was గeden — biadał Jasiek.
Stary Grzyb koleగno spoglądał to na syna i Grochowskiego, to na Ślimaka.
— A tożeście, tatku, skąpi!… Za marny grosz gubita mnie na całe życie! — mówił

Jasiek.
— Wiǳisz, że ci rura zmiękła — drwił sołtys. — Pamiętasz, గakeś przy kancelarii

ciągnął cygar i kpinkował, że mnie okradną?… Ja zaś gadałem, że nie okradną i stanęło
na moim, a ty teraz płaczesz గak baba. Kpinkuగże se… No, chodź. Zobaczymy, czy twóగ
oగciec nie dopęǳi nas w droǳe.

— Zara, zara!… — odezwał się Grzyb wiǳąc, że sołtys naprawdę ciągnie chłopca do
sanek.

Odchoǳący zatrzymali się. Grzyb skinął na Ślimaka i obaగ odstąpili do szopy.
— Ja wam cosik poraǳę, kumie — zaczął Grzyb zniżonym głosem. — Jeżeli mięǳy

nami ma być sąsieǳka zgoda, to wiecie, co zróbcie…
— Bo గa wiem? Skąd గo mogę wieǳieć?
— Ożeńta się z moగą siostrą.
— Z Gawęǳiną? — zapytał Ślimak.
— Jużci. Wy wdowiec i ona wdowa, wy macie ǳiesięć morgów, a ona piętnaście i గest

bez ǳieci. Ja wezmę గeగ grunt, bo dotyka mego, a wam oddam piętnaście morgów z części
Hamera i bęǳiecie mieli dwaǳieścia pięć morgów w గednym kawałku.

Ślimak zamyślił się.
— Kieగ mnie się zdaగe — rzekł — że tamta ziemia, niby Gawęǳiny, గest lepsza od

Hamerowskieగ.
— To wam dam więceగ łąki. Zgoda?… — nalegał Grzyb.
— Bo గo wiem? — odparł Ślimak, drapiąc się w głowę.
— No, to zgoda — pochwycił Grzyb. — Ale wy za moగą dobroć zapłacicie sto pięć-

ǳiesiąt rubli Grochowskiemu i sto Joselowi.
Ślimak zawahał się.
— Jeszczem swoగeగ kobiety nie pochował, a గuż z drugą mam się żenić? — westchnął.
Wahanie to oburzyło starego.
— Nie bądźże głupi! — krzyknął. — Cóż to?… obeగǳiesz się bez baby na gospodar-

stwie? Nie ożenisz się to nodali¹⁸⁰ za puroku¹⁸¹? Nieboszczka zmarła, i kaput! Ale żeby
mogła się teraz ozwać, sama by ci peǳiała¹⁸²: „Żeń się, Józek, i nie kręć nosem na takiego
dobroǳieగa గako Grzyb!”.

— Czego się ta swarzycie? — spytał, podchoǳąc do nich Grochowski.
— Gadam mu, żeby się ożenił z moగą siostrą, z Gawęǳiną, a on mi się przekomarza

— odparł Grzyb.
— Ba! ale chceta, ażebym z własneగ kieszeni spłacił Grochowskiego i Josela — od-

powieǳiał Ślimak.
— A piętnaście morgów mienia, a śtyry¹⁸³ krowy, a para koni i wszelaki domowy

dostatek, to co? — zaperzył się Grzyb.
— No, గużci warto — wtrącił Grochowski. — Ino గakże on bęǳie gospodarował na

dwu ziemiach?
— Jo im wymienię — pochwycił Grzyb. — Siestrzyne grunta wezmę na siebie, a im

dam piętnaście morgów tu, przy Ślimakoweగ chudobie.
— Przecie to Hamerowie — rzekł Grochowski.

¹⁸⁰nodali (gw.) — naగdaleగ. [przypis edytorski]
¹⁸¹puroku (gw.) — pół roku. [przypis edytorski]
¹⁸²peǳiała (gw.) — powieǳiała. [przypis edytorski]
¹⁸³śtyry (gw.) — cztery. [przypis edytorski]
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— Jakie ta Hamerowe! — zawołał Grzyb. — ǲiś mi sprzedaǳą, a nopóźnieగ¹⁸⁴ po
nieǳieli zaగeǳiemy do reగenta i kupię od Hamerów cały folwark. Dla tego hycla!… —
dodał, pokazuగąc głową na Jaśka.

— To oni గuż uciekaగą stela? — spytał Grochowski.
— Iii… sieǳieliby do końca świata — odpowieǳiał Grzyb — ale że im Ślimak nie

odstąpił swoich gruntów, więc im się wszyćkie rachuby pomieszały. To bankruty…
Grochowski medytował.
— No, to się żeń, Józek, nie ma co — rzekł nagle do Ślimaka. — Bęǳiesz miał

dwaǳieścia pięć morgów i niczego żonkę.
— Phi!… Rozłożysta kobieta — dodał Grzyb.
— I dostatki ma — rzekł Grochowski.
— I గeszcze może mieć ze sześcioro ǳieci — pochwycił Grzyb.
— Bęǳiesz pan całą gębą — zakończył Grochowski.
Ślimak westchnął.
— Ach! — odparł. — Nowięcy¹⁸⁵ mi szkoda, że moగa Jagna wiǳieć tego nie bęǳie…
— Przecie, గakby ona wiǳiała, ty nie miałbyś dwuǳiestu pięciu morgów — zreflek-

tował go Grochowski.
— No, zgoda czy nie? — spytał Grzyb.
— Wola boska! — westchnął Ślimak.
— Szkoda, że nie ma czym przepić — zauważył Grochowski.
— Mom ci గa tu odrobinę miodu od dobroǳieగa — rzekł Ślimak i wolnym krokiem,

ze zwieszoną głową, poszedł do staగenki. Po małeగ chwili przyniósł butelkę, zielonawy
kieliszek i nalawszy go, zwrócił się do Grzyba:

— No, kumie — mówił, kłaniaగąc się. — No, kumie, przepĳam గa do was, żebyśmy
się గuż od tych pór nigdy nie gniewali. Proszę też was గak brata, owszem, గak oగca, żebyście
się za mną do waszeగ siostry, do Gawęǳiny, wstawili, గako chciałbym się z nią żenić za
waszym pozwoleniem i błogosławieństwem boskim.

Wypił, schylił się Grzybowi do kolan i następnie podał mu pełny kieliszek.
— A గo ci mówię, bracie Ślimaku — odpowieǳiał Grzyb — że moగa kochana siostra

గuże wczoraగ, గak był u nas dobroǳieగ, pomyślała o tobie. ǲiś przysłała ci naగwiększy
woreczek krup, pszenną bułkę i osełkę masła i gadała mi, żebyś u nieగ mieszkał, pokąd
se nie odbuduగesz własneగ chałupy. Jo ci też z serca rad గestem గak naగroǳeńszemu bratu,
boś ty గeden z całeగ wsi oparł się niedowiarkom i niemało we woగnie z nimi ucierpiałeś,
co ci Bóg nagroǳi.

Wypił i podał kielich Grochowskiemu.
— Barǳom kuntenty — rzekł sołtys, gdy mu nalano miodu — barǳom kuntenty, że

się tak wszyćko na dobre odwróciło. Zatem, życę tobie, bracie Ślimaku, szczęścia z noweగ
żony i z Jędrka, co go ǳiś maగą z kozy wypuścić. A wam, bracie Grzybie, życę szczęścia
z nowego śwagierka i z tego oto niecnoty Jaśka, żeby się choć raz bestyగa ustatkował.
A tobie, Jaśku, żebyś na nowym gospodarstwie lepieగ gospodarował niżeli Niemce, a do
cuǳych staగen nie zaglądał, bo wiem, że na was chłopy się గuż zmawiaగą i w łeb byś dostał
przy nopirszy¹⁸⁶ okazగi, amen.

— Po nieǳieli kupuగę folwark od Hamera, a po świętach zrobię dwa wesela! —
zawołał uradowany Grzyb.

Po tych słowach cztereగ chłopi zaczęli się ściskać i całować, a Ślimak, wiǳąc, że గuż
zabrakło miodu, wysłał parobka Grochowskiego na wieś do Josela po butelkę wódki i bu-
telkę araku.

— Za mało, bracie! — ozwał się Grochowski. — Nakaż, żeby ci Josel przysłał ze trzy
garnce wódki i beczułkę piwa, bo na ǳisieగszy pogrzeb nieboszczki pewno zwali się kupa
ludu.

Ślimak posłuchał roztropneగ rady sołtysa i zrobił dobrze.

¹⁸⁴nopóźniej (gw.) — naగpóźnieగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁵nowięcy (gw.) — naగwięceగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁶nopirszy (gw.) — naగpierwszeగ. [przypis edytorski]
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Gdy bowiem ku wieczorowi przywieziono trumnę z miasteczka, zebrało się na pogrzeb
Ślimakoweగ takie mnóstwo luǳi, గakiego naగstarsi nie pamiętali w okolicy.

*

Umowę zawartą mięǳy chłopami spełniono గak naగściśleగ. Grzyb w ciągu tygodnia
nabył folwark Hamerów, a గeszcze przed Wielkim Postem odbyły się wesela Jaśka Grzyba
z Orzechowską i Ślimaka z Gawęǳiną.

Równo z początkiem wiosny przybył na wieś గeometra i przeprowaǳił wymianę grun-
tów pomięǳy Grzybem i Ślimakiem. W teగ sameగ goǳinie, kiedy na polach zatknięto
pierwszą tykę mierniczą, z kolonii wyగechały fury uwożące ruchomości Hamerów.

Ku గesieni młoǳi Grzybowie osiedli na folwarku, a Ślimak miał గuż chałupę i wszelkie
szanse, że గego roǳinie przybęǳie nowy członek. Korzystaగąc z teగ okoliczności, druga
żona Ślimaka barǳo często zatruwała mu życie i mówiła, że był żebrakiem i że గeగ za-
wǳięcza cały maగątek. Wówczas stroskany chłop wymykał się z chaty na wzgórze i tam,
leżąc pod sosną, rozmyślał o teగ ǳiwneగ walce, w któreగ Niemcy stracili ziemię, a on —
cztery naగbliższe osoby.

Luǳie zapomnieli గuż o Ślimakoweగ, Staśku, Owczarzu i znaగǳie, ale chłop pamiętał
nawet o zdechłym Burku i o krowie, co z powodu braku paszy poszła pod nóż rzeźników!…

Z innych osób, zamieszanych do walki Ślimaka z Niemcami, głupia Zośka umarła
w więzieniu, a stara Sobieska w szynku Josela. Reszta, nie wyłączaగąc Joగny Niedoperza,
żyగe i są zdrowi.

 Placówki
Piotr Chmielowski, Bolesław Prus, [w:] Nasi powieściopisarze. Zarysy literackie, seria druga,
Warszawa-Kraków , s. –, –.

Placówka ( r.) przedstawia wybornie, a z wielkim uczuciem i poetycką fantazగą
anormalność naszych stosunków wieగskich, wśród których pomięǳy sąsiadami z dwo-
ru i chaty nie może przyగść do porozumienia czy to z powodu lekkomyślnego sposo-
bu postępowania గednych, czy nieufności drugich, z czego korzystaగą żywioły nieprzyగa-
zne w osobach kolonistów niemieckich, zagarniaగących ziemię i uszczuplaగących zarobki
mieszkańców tubylczych. Ślimak, będący główną w opowiadaniu figurą, to postać wy-
bornie pochwycona z życia zarówno w żąǳy zarobku i zwiększenia swoగeగ posiadłości, గak
w lenistwie, każącym odkładać z dnia na ǳień wykonanie zamiarów za dobre uznanych,
zarówno w smutku, గak w radości, zarówno w samolubstwie, గak w miłości bliźniego,
zarówno w stanie trzeźwym, గak pĳanym, zarówno w stosunku do żony, którą bĳe, ale
któreగ się słucha, గak w stosunku do współmieszkańców wioski, względem których nie
poczuwa się do solidarności. Obok teగ naczelneగ postaci, rysuగąceగ się przed nami w całeగ
plastyce, przesuwaగą się doskonałe figury గego żony, parobka, oszalałeగ z zawodu mi-
łosnego i poniewierki wśród luǳi ǳiewczyny, ǳieci Ślimaka, nauczyciela kolonistów
niemieckich, demokratycznymi azesami szafuగącego panicza z Warszawy, oboగętneగ na
rzeczywiste położenie ludu szlachty itd.

Przyroda w Placówce w poetycznym ukazuగe się pryzmacie; wszystko w nieగ żyగe, mówi
niemal i ǳiała. Przytoczyć by można całe szeregi prześlicznych opisów, poczynaగąc od
tego, który nam rzekę Białkę, tak ważną rolę graగącą w historii Ślimaka, uగmuగąco maluగe.
[…]

Pod względem kompozycగi drobne zaledwie usterki Placówce zarzucić by można; oka-
zał tu Prus swoగą zmężniałą umieగętność kształtowania charakterów na szerszą skalę i wią-
zania cząstek wątku powieściowego w గednolitą, harmonĳną całość nie tylko w zakresie
noweli, ale i w obrębie większeగ powieści. Troszkę może zacieśnione są stosunki, wśród
których żyగe Ślimak; może by roztoczenie szersze zarysu życia gromaǳkiego przyczyniło
się do większego urozmaicenia; lecz i w takim stanie, w గakim గest Placówka obecnie, sta-
nowi utwór wyborny pod względem artystycznym, a ważny pod względem społecznym.

ఝ  Placówka 



Jak Antek w nowelistyce, tak Placówka w powieściopisarstwie naszym zaగęła zaszczytne
i trwałe mieగsce, obuǳiła żywe zaగęcie i zwiększyła dla autora uczucia sympatyczne.

Od samego Prusa dowiaduగemy się, że Placówkę zaczął pisać około roku , że po-
nieważ początek గeగ zganił గeden z kolegów po piórze, zabrał się do pilnieగszych badań
nad kompozycగą i do nowych studiów nad chłopami, tak że dopiero w pięć lat potem
przystąpił do wykonania swego utworu. Ta staranność w obmyślaniu planu i zbieraniu
spostrzeżeń dla pogłębienia charakterów znamionuగe pisarza, który zadanie swoగe nie tyl-
ko pod względem treści i myśli przewodnieగ, ale i co do szczegółów artystycznych traktuగe
serio i dąży do coraz wyższego udoskonalenia.

Stanisław Tarnowski, Historia literatury polskiej, tom IV, cz. . Wiek XIX –,
Kraków , s. –.

Placówka, powieść większa z naszego ǳisieగszego stanu społecznego wzięta, miała duże
powoǳenie. Treść గeగ to wypieranie Polaków z ziemi przez zalew niemczyzny. Szlachcic
traci maగątek i sprzedaగe go Niemcowi, bo lekkomyślny, bo próżniak, bo ma głupią żonę,
któreగ się przykrzy na wsi; chłop traci swóగ grunt, bo nie rozumie, bo nie umie sobie dać
rady, bo wierzy zdradliwym doradcom. Jego w końcu ratuగe గak deus ex machina sąsiad,
a dawnieగ nieprzyగaciel; szlachcica przygarnia tylko z miłosierǳia sąsiad, bierze go do
siebie. Sytuacగa niestety barǳo współczesna: w obserwacగi dużo trafności, w wykonaniu
dużo prawdy, bez fałszywego poetyzowania i bez przesadnego gburowatego realizmu.

Wilhelm Feldman, Współczesna literatura polska –, Warszawa , wyd. III,
tom I., s. –.

Wpatrzony w ziemię, గeగ bóle i naǳieగe, Prus w r.  rozpoczyna, w r.  kończy
Placówkę. Już nie గednostka, lecz naród cały staగe się గego bohaterem, nie filantropia, lecz
wielka idea społeczna గego celem. Jesteśmy na ziemi piastowskieగ, zagrożoneగ przez nie-
miecki Drang nach Osten. I gǳież są గeగ obrońcy historyczni? Skrzetuski nie broni ǳiś
Zbaraża, lecz sieǳi może w Monaco. Wołodyగowski zamiast zakopać się raczeగ pod gru-
zami, woli antyszambrować w Berlinie, w గakimś przedpokoగu politycznym, Kmicic nie
myśli o przewinieniach swych niedawnych i rozhulawszy się z Oleńką — mięǳy గednym
mazurem a drugim sprzedaగe oగcowiznę. Pozostał గednak chłop. Bez parceli Ślimaka, na
któreగ może stać wiatrak, wieś dla Niemców nie ma wartości. Powstaగe tedy zaciekła wal-
ka mięǳy chłopem a przybyszami. Sprzysięgła się przeciw niemu cała wyższość kultury
niemieckieగ, sprzysięgli się swoi, kierowani chciwością, ciemnotą, wszystkimi popędami
barbarzyńskimi, sprzysięgły się nawet siły przyrody. Chłop nie ustąpił. Była chwila, kiedy,
złamany nieszczęściami, chciał się గuż zgoǳić — chwyciła go wtenczas baba, ta perso-
nifikacగa konserwatyzmu wieగskiego, ǳika, gorączką pałaగąca przedśmiertną, i wymogła
na nim przyrzeczenie, że zostanie. Niemcy odeszli.

Optymizm ideowy — będący realistycznie znowu pesymizmem. Prus-obserwator
i człowiek racగonalny wiǳi chłopa w naగciemnieగszych kolorach. Jego Ślimak to chłop
setnie głupi, chytry, podeగrzliwy, bez serca dla drugich, naగwyższym గego ideałem: by po
pracy wypocząć i wydobrzeć w kościach. ǲieli on z Chrzanowskim sławę obrony po-
sterunku, gdy zasługę tę należy przypisać właściwie ich żonom. I cóż Prusa goǳi z tym
chłopem, że każe w nim wiǳieć „placówkę”? Uczucie. Ślepe, namiętne, bezgraniczne
przywiązanie do ziemi. Niedostępny mędrkowaniu, nie oderwany od gruntu macierzy-
stego przez krytycyzm, kulturę, racగonalizm — instynkt ǳieǳiczny, ślepe, bezgraniczne
przywiązanie do ziemi, źródło siły żywiołoweగ, naగzbawiennieగszych natchnień. Uczucie
to bierne, nieucywilizowane, konserwatywne — to naగlepszy patriotyzm. Nieruchome
i proste గak głaz — a na głazie tym placówki narodowe mogą stać bezpiecznie…

W గego znaku atoli także zguba dla గednostek odrywaగących się od tłumu, pogrążo-
nego zwykle w inercగi i bezmyślności, maగącego na ǳień powszedni, na życie powszednie
wystarczaగącą broń w pozytywizmie „zdrowego rozsądku”. Kontrast ten, zieగący zawsze
mięǳy geniuszem a tłumem, spotęgował się w naszych czasach do stopnia walki śmier-
telneగ na tle zbanalizowania pozytywistycznego społeczeństwa, odpychaగącego గako wroga
— szczególnie geniusza uczucia. W stanie mnieగ rozwinięteగ i dumneగ „cywilizacగi” luǳie
żyగą więceగ instynktem, szczerością, uczuciem bezpośrednim; na tym gruncie szerokim
schoǳą się గednostki wybrane z masą, są గeగ wyrazem — przewodnikami. ǲisiaగ „ten
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tylko, kto się wrył w księgi, w metal, w liczbę, w trupie ciało”, albo kto uzbroగony w naగ-
głupsze, bo żadną sankcగą nieuświęcone przywileగe uroǳenia i pieniąǳa — ten tylko గest
panem epoki. I oto Prus, wychowanek okresu materialistycznego, fanatyk matematyki
i elektrotechniki, staగe się naగżarliwszym obrońcą sponiewieranego uczucia.

Stan swego społeczeństwa, luǳkość nawet zacznie rozpatrywać గako walkę mięǳy
pełzaగącym rozsądkiem a geniuszem serca, mięǳy poziomym, w skorupie egoizmu i śli-
mactwa zamkniętym tłumem a bohaterami altruizmu.

Uczucie గako idea subiektywna, గako imperatyw etyczny, ale గeszcze bez ucieleśnienia
artystycznego, triumfuగe w Powracającej fali, w Placówce గako instynkt zbiorowy wychoǳi
zwycięsko z wrogiego potopu […].

[…]
Realizm nie pozwala sobie na idealizowanie kogokolwiek, karykaturzysta znęca się

tu nad chłopomanem, bohater utworu, Ślimak, nie ma w sobie żadneగ cechy bohatera,
a గednak zwycięża potęga ślepa, instynkt: bezgraniczne przywiązanie chłopstwa do ziemi.
Pozytywny rozsądek dawno byłby ustąpił przed nawałą — ślepe, nieracగonalne uczucie
każe గeśli nie Ślimakowi, to గego babie wytrwać: i ziemia się obroniła. W walce o byt
nie tak zwana kultura, wyrachowanie, pozytywizm, lecz źródło siły żywiołoweగ, miłość,
triumfuగe. Zaprzeczenie podstaw pozytywizmu zupełne.¹⁸⁷

Antoni Potocki, Polska literatura współczesna. Część I. Kult zbiorowości, –,
Warszawa , s. –.

Od razu wstępnym boగem zdobywa sobie powoǳenie pierwsza z powieści Prusa, Pla-
cówka.

Utwór ten గest na wskroś znamienny dla całeగ obfiteగ kategorii rzeczy ludowych.
W samym Prusie గest ostatecznym skrystalizowaniem się fermentów, które kilkulet-
nia twórczość nowelistyczna była obuǳiła. Było to గego wyzwolenie z więzów doktry-
ny w ǳieǳiny życia, wrażenia, obserwacగi. I wyzwolenia tego ostatecznym etapem గest
— lud. Twardy chłop poznański, Ślimak — uskrzydlił warszawskiego pozytywistę. Już
przedtem barǳo z bliska, bo w charakterze robotnika, Prus obserwował, a raczeగ zżywał
się, గak wiemy, z maluczkimi. Ale tu, w Placówce, natrafił szczęśliwie na takie zగawisko,
które rozproszone, tkliwe, żałosne, luǳkie wrażenia zwarły w గedną ideę. Odbĳe się ona
mocnym echem i potem w dalszych koncepcగach Prusa — గako „ziemia i prosty czło-
wiek”(Lalka). Tu tymczasem staగe się punktem wyగścia pierwszeగ గego większeగ powieści,
a zarazem pierwszego na większą skalę powoǳenia w literaturze. Placówka pięciu czy sze-
ściu wydaniami, zainteresowaniem powszechnym, które buǳiła గuż na szpaltach gazety
— otwiera w istocie długi szereg powoǳeń literackich „ewenementów” tego ǳiesięcio-
lecia.

Cóż znalazł w nieగ ogół — coraz to szerszy — czytelników? Znalazł గak w soczewce
zebrane w గedno ognisko wszystkie promienie momentu, wszystko, co go w teగ chwili
naగmocnieగ zaగmowało.

Ślimak — przeciwstawiaగący się zwycięsko nawale germańskieగ — to przede wszyst-
kim zapowiedź pełna dobreగ wróżby wobec groźnych zapasów w Poznańskiem. Jakże గeగ
pragnąć musiały strwożone serca teగ nieszczęsneగ „inteligencగi”, która nie będąc narodem
— za naród czuć i przewidywać musi, nie maగąc sama mocy — mocy teగ wygląda గak
zbawienia i szuka! Ślimak i Jagna, Staś i Jędrek — to lud-opoka, na któreగ tak pragnie
budować całe pokolenie. Więc przepowiednie entuzగastów, przewidywania ǳiałaczy —
potwierǳa ów zawsze dla wszystkich naగzrozumialszy argument — obraz, ten, którego
nie wieǳąc o tym zawsze naగchętnieగ słucha ogół — twórca. Przy tym rękoగmią wartości
utworu staగe się గego realizm: ten Ślimak-lud to nie bezsilna idealizacగa, to lud-żywioł
ze wszystką ślepotą żywiołu, ale i z గego potęgą. Genialnie przeprowaǳona psycholo-
gia chłopskieగ prawǳiweగ గednostki, zawarteగ w pozornym dwoగgu, mężu i babie, żywe
postaci Owczarza, Grzyba — rubaszny, గędrny humor, niedaగący nigdy mimo krwawych
śladów przeగść akcగi w melodramat — cały ten żywotny, wskroś odczuty i zrozumiany

¹⁸⁷Realizm (…) zupełne. — agment z wydania późnieగszego: Wilhelm Feldman, Współczesna literatura
polska, Kraków , wyd. VII, s. –. [przypis edytorski]
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wątek chłopskiego żywota, గak owe „గagły” trzymaగące „gorącość” — to wszystko musiało
Placówce dać skuteczność i pożywność, pokarm dla łaknącego ogółu.

[…] Po kilkuletnim terminie nowelistycznym Prus szczęśliwie w [Placówce] pozbył
się resztek owego gawęǳiarstwa, rzemiennym dyszlem గeżdżącego po rozłogach naszeగ
dawneగ powieści. Tu obraz za obrazem, scena za sceną rozwĳa się nieoǳownie గęzyk na-
sycony gwarą ludową, zwarty i krzepki, całość wrażeniem i myślą intensywna, budowa
bez nieużytków — słowem, ta powieść z noweli rodem — to ǳieło sztuki.

Wreszcie — owa idea przewodnia, owa koncepcja chłopa గako placówki, wyrastaగąca
z całości, ma tu charakter zgoła inny niż dawny dydaktyzm i nieodłączna odeń tendencగa.
To nie bakalarska przestroga, lecz wyraźny etap na droǳe do గakieగś syntezy, która bęǳie
miała znaczenie zarówno dla życia, గak dla sztuki.

Konstanty Woగciechowski, Bolesław Prus, Lwów , wyd. IV, s. –.
Pod zaborem pruskim rozpoczęła się przed laty rozpaczliwa walka o ziemię. Fala nie-

miecka posuwała się na wschód, na łanach polskich (także w Królestwie) zగawiały się
coraz to nowe domy niemieckich kolonistów. Znikała wielka własność, wysiłki około
ratowania zagonów oగczystych okazywały się aż nazbyt często daremnymi. Buǳiła się
trwożna myśl: co bęǳie z nami, gdy ziemię stracimy? Czy i kto potrafi గą uratować?

Pisarze polscy od dawna zaగmowali się tą sprawą, starali się buǳić uczucia patriotyczne
wśród szerokiego ogółu, zachęcać do oporu, wskazywać środki ocalenia się. Ale rad ich
nie zawsze można było posłuchać. Łączność dworów? wzaగemne wspomaganie się? —
rzecz zbawienna, ale choǳi o sposób, w గaki pomagać sobie należy. Gdy właściciel dóbr,
Polak, zadłuży się, a zacny sąsiad uǳieli mu pożyczki, byle tylko zadłużony nie sprzedał
ziemi Niemcom, to postępuగe oczywiście barǳo szlachetnie, lecz nie zawsze sąsiad sąsiada,
choćby chciał, ocalić potrafi — może nie mieć pienięǳy czy na pożyczkę, czy na kupno
zadłużonego maగątku. Prus sam ongiś wskazał taki sposób ratowania ziemi (w powiastce
Wieś i miasto), ale widocznie zrozumiał wnet, że spuszczanie się na pomoc drugich nie
zawsze byłoby dobre, bo do sprawy teగ powrócił w Placówce.

Placówka to powieść. Bohaterem గeగ chłop zwący się Ślimak, właściciel niewielkiego
gospodarstwa i kilku zagonów ziemi, leżących na spaǳisteగ górce, nad doliną rzeczki
Białki.

Wierny swoim zasadom, Prus nie stara się wcale przedstawić Ślimaka lepszym ani
mędrszym, niżby nim mógł być chłop polski, osiadły z dala od miasta, zapracowany,
niemaగący czasu na książkę czy gazetę. O ile wyżeగ stoగą od niego koloniści niemiec-
cy, przybyli z Zachodu, గak góruగą nad nim ukształceniem, przedsiębiorczością, energią!
I gdyby ci Niemcy, co zagościli w dolinę Białki, nie byli గedną z tych wrogich fal, co pod-
mywaగą nasze wybrzeże, nie czulibyśmy nawet niechęci do nich, tak uగmuగe nas ich zmysł
porządku, gospodarność, pracowitość. Jak zaś w porównaniu z przybyszami przedstawia
się nam Ślimak? Jest to człowiek uczciwy, niegłupi, ale dość zacofany, lękaగący się zmian
w prowaǳeniu gospodarstwa — gospodarzy, గak gospodarzyli గego oగcowie. Gdy krewny
ǳieǳica podda mu myśl hodowania roślin ogrodowych na sprzedaż, on posąǳi go od
razu o గakąś „podrywkę”: pewnie — rozumuగe Ślimak — dwór za ǳierżawę łączki bęǳie
chciał sporo i dlatego ten „farmazon” wmawia w niego, że ǳiesięciomorgowy grunt to
maగątek i że przy hodowli warzyw można by z ziemi teగ czerpać duże dochody. […]

Od takich Ślimaków roiły się niedawno గeszcze wsie polskie, a i ǳisiaగ chłop tego
pokroగu zupełnie nie zniknął. Zasada równości? Wszyscy są obywatelami? Co znowu!
Obywatel to ǳieǳic, a on గest chłop, i rozumie, że porządek గakiś musi być na świecie.
Gǳie tam గest గakaś równość! Przecie i on, Ślimak, żąda od swego parobka, aby go szano-
wał, i na poufałość nie pozwoli. Parobek też wie dobrze, że co innego naగmita, co innego
gospodarz, a co innego znów sołtys. To taka przepaść, గak mięǳy Ślimakiem a ǳieǳi-
cem. Rozumieగą to wszyscy, a Ślimakowa nie postawi గadła naగmity Maćka obok misy
męża i sołtysa, gdy sołtys zagości do ich chaty. Gǳieżby? Maćkowi przewrócić by się
mogło w głowie, a sołtys mógłby się słusznie obrazić. Nawet w teగ sameగ izbie Maćkowi
గeść nie wypada. […]
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Tę kastowość, posuniętą do śmieszności, właściwość wsi i miasteczek, pochwycił
i uwydatnił Prus doskonale. Maciek naగmita గest czymś niesłychanie znikomym wobec
Ślimaka, a zwłaszcza wobec sołtysa, a Ślimak i sołtys razem wobec dworu.

Ale co innego uczcić గaśnie pana, a co innego ufać mu. Ślimak nie wierzy dworowi
z zasady, podeగrzewa każdy krok ǳieǳica, wszęǳie dopatrzy గakieగś zasaǳki. Jak można
ǳieǳicowi okazywać cześć, a równocześnie uważać go za uosobienie przewrotności, nad
tym się Ślimak nie zastanawia.

Natomiast ślepo ufa żonie i na nic bez nieగ się nie odważy. „Jakoś to przez żony
— powiada — nieładnie”. Nie, żeby ona była mędrsza od niego, owszem, wszelkie plany
wychoǳą właśnie od Ślimaka, ale gdy ǳiałać trzeba, przepadło! Wówczas to గuż గeగ głowa,
ona musi wszystkiemu zaraǳić, a męża przynaglić wprost do zrobienia, czego potrzeba.
„Pomyślenie” bo Ślimak ma, ale brak mu tego, co nazywamy wolą.

Jak by to dobrze było kupić trzecią krowę, గak dobrze wyǳierżawić łączkę od ǳieǳica.
Ślimak ciągle o tym myśli, plany układa, rozwĳa గe przed żoną, a ona słucha i milczy. Ale
gdy kupno się nadarzy, Ślimak od razu przycichnie, a zabierze głos żona. […]

Ale ten chłop dość zacofany, nieporadny, czasem aż niedołężny, przedstawi nam się
od razu w innym świetle, gdy zగawi się Niemiec z talarami pruskimi o kupno gruntu.
A właśnie tak się ǳieగe. W dolinie Białki chcą osiąść koloniści pruscy, ale trzeba im
koniecznie górki Ślimakoweగ, bo tam maగą postawić wiatrak. […]

Z sąsieǳtwa Niemców nic sobie Ślimak na razie nie robił, ale rychło poczyna odczu-
wać గego skutki. W pobliżu buduగą linię koleగową, zarobki można mieć duże, za furmankę
płacą dobrze. Bogacą się też Niemcy zaగęci przy budowie. Zgłasza się i Ślimak ze swy-
mi końmi, ale odprawia go Fryc Hamer, który tam గest dozorcą, nie chce nawet mówić
z nim. Chybaby sprzedał grunt… Ale Ślimak ma w odpowieǳi swoగe: „— Ni”.

A potem spada na chłopa nieszczęście. Przyszła burza, spłynęła rzeka, Niemcy wyła-
wiaగą z wody niesione wezbraną falą drzewo. A co ułowią piękny kawał, poczynaగą z ra-
dości śpiewać. Synek mały Ślimaka, Stasiek, barǳo wrażliwy na śpiew, tak się zasłuchał
w melodię potężnie brzmiących głosów, że nie patrząc przed się, poszedł ku tym głosom
i wpadł w topiel. Ratunek daremny, ǳiecko umiera. „— Bez Niemców zginął” — mówi
do siebie zrozpaczony oగciec.

A potem nadchoǳi bieda. Zarobków nie ma, do dworu nikt గuż nie zawoła, bo dwór
sprzedany, dla bydła brak paszy, bo Niemcy nie odnaగmą గuż łączki kupioneగ od ǳieǳica.
Trzeba zbyć krowę, za byle co! na rzeź… […]

Niemcy, nie mogąc kupić górki, odsprzedaగą nabyte łany dworskie okolicznym chło-
pom polskim i opuszczaగą dolinę Białki. Kawał ziemi polskieగ ocalał…

Kto go uratował? Chłop, గego przywiązanie do zagonu oగcowskiego, గego wytrzyma-
łość, wsparta w chwili zachwiania się przez ǳielną kobietę, serdeczną Jagnę.

Ślimak gruntu nie sprzedał…
I Prus umiał patrzeć dobrze. Fala naporu pruskiego rozbĳa się i ǳiś o polskiego

chłopa, tylko że ǳiś Ślimaki, w Poznańskiem zwłaszcza, staగą się coraz barǳieగ przed-
siębiorczymi, gospodaruగą coraz lepieగ, nie tylko nie sprzedaగą gruntów, ale nabywaగą గe.
Kiedyś, gdy ta walka o ziemię, wiarę i గęzyk zakończy się, Placówka Prusa bęǳie świadec-
twem bohaterskich zapasów ludu polskiego z przemocą pruską, bęǳie cennym obrazem
గedneగ z chwil teగ walki.

Ale Placówka ma także inną wartość, nie mnieగ trwałą, గako గedna z naగpięknieగszych
powieści polskich. Mamy w nieగ niezrównany obraz wsi polskieగ, mamy w mistrzowski
sposób odtworzone życie na wsi i duszę chłopa polskiego, takiego, గakim on był przed
trzyǳiestu laty¹⁸⁸. Ślimak to postać tak żywa, tak prawǳiwa, tak wrażaగąca się w pamięć,
że niewiele podobnych znaగǳiemy w naszym piśmiennictwie. […]

Placówka గest powieścią chłopską. Dowiaduగemy się z nieగ, గak chłop polski myśli
i czuగe, poznaగemy go do gruntu. Bez wad on nie గest, ale dobre strony w nim przeważaగą
— można na nim polegać i trzeba czuć dla niego szacunek. Światła tylko więceగ! Nauki
chłopom potrzeba, by mogli rolę uprawiać lepieగ i mieć z nieగ większy pożytek; trzeba

¹⁸⁸przed trzyǳiestu laty — tekst pochoǳi z  r., Placówka ukazała się w  r. [przypis edytorski]
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im wiązać się w spółki, by łatwieగ mogli sobie poraǳić i uwolnić od wyzysku — oto, co
గeszcze można z Placówki wyczytać. Bo Prus, cokolwiek pisał, pisał prawie zawsze z myślą
o pożytku, గaki z గego artykułu czy powieści wypłynie. Nie darmo chwycił za pióro w tych
czasach, kiedy wołano, że nawet poezగa powinna być użyteczna. Teగ zasaǳie pozostał też
wierny. A że naగwiększych korzyści dla sprawy narodoweగ spoǳiewano się z oświecenia
i z uobywatelnienia ludu, cóż ǳiwnego, że właśnie chłopem zaగął się Prus tak gorąco.

Ludwik Włodek, Bolesław Prus, zarys społeczno-literacki, Warszawa , s. –.
W walce o byt upośleǳone są […] klasy tzw. „niższe”. Chociaż stopień upośleǳe-

nia zmienia się w miarę postępu cywilizacగi, u nas, gǳie ten గest mnieగszy, upośleǳenie
występuగe w sposób barǳieగ గaskrawy, a zwłaszcza występowało za czasów młodości Pru-
sa. W stosunku do ludu wieగskiego nie గest on zresztą bynaగmnieగ chłopomanem. Już
w roku  na podstawie statystyki dochoǳi do wniosku, że „włościanie popsuli się
i upadli” w ostatnim ǳiesięcioleciu, o czym świadczy wzrost przestępstw i nieposza-
nowanie prawa. Nie należałoby గednakże wyprowaǳać stąd wniosku, że okazali się oni
niegodni uwłaszczenia: „Włościanin nasz, choć ciemny, ma serce poczciwe, lecz odcięty
od stosunków z inteligencగą, bałamucony przez గednostki złeగ woli, łatwo wstępuగe na
manowce”. A stosunek szlachty i chłopów charakteryzuగe w sposób następuగący: „Kiedy
mięǳy właścicielami większymi poగawiaగą się tu i owǳie symptomata nowego a lep-
szego porządku rzeczy, గednocześnie mnożą się wskazówki rozrostu złego mięǳy klasą
włościańską. Niewątpliwie polityczne i społeczne położenie teగ klasy lepsze గest ǳiś niż
dawnieగ; posiadaగą oni własność i właǳę, mimo to nie osiągaగą takich korzyści, గakie
przy oświacie i dobrym kierunku mogłyby się stać ich uǳiałem… ǲisieగszy kierunek
interesów klasy włościańskieగ గest zły i na bezdroża zaprowaǳić గą może. Większe zbli-
żenie się do inteligencగi nieగedno mogłoby naprawić, lecz mięǳy obu tymi warstwami
istnieగą zapory: niechęć, naturalnie gruntuగąca się na przeszłości, i nierównie gorsze od
nieగ rozdrażnienie sztucznie wywołane przez żywioły, zarówno obce i niechętne గedneగ,
గak i drugieగ stronie”. Charakterystyka na ogół trafna, tło podmalowane dobrze: trzeba
teraz przypatrzyć się, గak na nim wygląda każda z obu warstw z osobna.

Barbarzyństwo i ciemnota chłopów wyraźnie uwypuklone są w powieściach Prusa.
Taki Woగciech i Szymek (Wieś i miasto) albo chłopi w Na pograniczu, a nawet z Anielki
są po prostu strasznymi, realistycznymi obrazami tych wad. Wiǳimy గe i w Placówce
— mnieగ గaskrawe, bo rzecz ǳieగe się wśród chłopów zamożnych i w okolicach względ-
nie kulturalnych (Lubelskie). Obóz postępowy niesłusznie wydrwiwał Ślimaka గako ideał
chłopa w poగęciu Prusa. Ocena taka była oparta chyba na zupełnym niezrozumieniu గego
umysłowości. Jedyną społecznie dodatnią cechą Ślimaka, ǳięki któreగ zwycięży Niem-
ców, గest bierność, któreగ Prus nigdy nie apoteozował, raczeగ przeciwnie. Znaగduగemy గą
stwierǳoną, na tle lenistwa i przewagi wyobraźni, w tych scenach, kiedy Ślimak sieǳi
z faగką bezczynnie, przypatruగe się sweగ ziemi i myśli, co by to można z nieగ zrobić: posta-
wić tamę nad Białką, wziąć w ǳierżawę ten kawał ziemi, inaczeగ uprawić, inny obrócić na
łąkę itd.; wie wszystko, co zrobić potrzeba, zna się na rzeczy, ale — nic nie zrobi, bo bę-
ǳie z dnia na ǳień odkładał. Na te kombinacగe ma dosyć rozumu, ale na wykonanie ich
brak mu woli, którą zwycięża lenistwo; kiedy uśmiechaగą mu się większe zyski z handlu
z inżynierami buduగącymi koleగ żelazną, nie umie tego dostatecznie wyzyskać i utrzy-
mać się w walce: zwyciężaగą go Żyǳi i Niemcy. Właściwie to on nawet ulega w walce
o ziemię! utrzymanie గeగ w garści గest zasługą żony, Jagny, przedstawicielki w teగ roǳi-
nie chłopskieగ energii czynneగ; bez nieగ mąż nic nie zrobi; ona to na łożu śmiertelnym
każe mu przysięgać, że nie sprzeda gruntu Niemcom. W teగ Jagnie można do pewnego
stopnia upatrywać symbol ǳisieగszego stanu naszego społeczeństwa, w którym kobiety
maగą, niestety, więceగ energii niż mężczyźni.

Otoczenie Ślimaka również imponuగe raczeగ biernym konserwatyzmem chłopskim
aniżeli గakimikolwiek innymi cechami charakteru. Ale ten konserwatyzm stanowi także
wielką wadę społeczną, na przykład przy nieudanych układach o serwituty, które osta-
tecznie wprowaǳaగą gorszego dla chłopów sąsiada, Niemca, zamiast ǳieǳica Polaka;
motyw ten powtarza się zresztą i w Anielce. Powagi wioskowe, stary Grzyb, sołtys Gro-
chowski, oǳnaczaగą się tylko większą chytrością i zabiegliwością. Starsze pokolenie chło-
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pów łączą pewne cechy dawneగ daty, na przykład wroǳonego uszanowania dla osoby
ǳieǳica w połączeniu z lekceważeniem, co గest zగawiskiem zwykłym i doskonale zaob-
serwowanym. Tych cech nie ma గuż w młodym pokoleniu — ani w Jędrku Ślimaku,
ani w młodym Grzybie, który zresztą łaగdaczy się i kończy గako zwykły złoǳieగ. O tych
młodych, buntowniczych chłopakach, dla których గuż stare powagi nie istnieగą, można
powieǳieć, że tkwi w nich coś z Bartosza Głowackiego i coś z Szeli, ale raczeగ z tego
ostatniego. Wreszcie śliczny typ upośleǳonego fizycznie i społecznie Maćka Owczarza
akcentuగe barǳo wyraźną różnicę klas mięǳy chłopami, zaznaczoną i w గedneగ z kro-
nik z  r., z powodu zabóగstwa popełnionego przez gospodarza na pastuchu, który
w karczmie nie chciał ustąpić mu swego mieగsca. […]
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గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

ఝ  Placówka 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/prus-placowka
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

