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Gordon silnie pochylił się naprzód i zmierzył Ostapa ostrym, niespoko nym spo rze-
niem.

— Musisz to zrobić, Ostapie, nie możesz się cofnąć, skoro raz przyrzekłeś; teraz uż
za późno.

Ostap spo rzał na niego bezrozumnie, pomyślał chwilę i rzekł:
— Nie, nie mogę! Rozumiesz? nie mogę!
Zbladł niezwykle, a twarz mu drgała.
Gordon przechylił się na krześle.
— Musisz! — wyrzekł po chwili.
— Nie chcę! — krzyknął Ostap rozszalały. — Nie chcę! Wszak esteś człowiekiem!

Czyż nie po mu esz, że tu iǳie także o mego o ca? Czyż nie po mu esz: skoro tylko wskaże
mi sposób otwarcia sza, stanie się współwinnym¹.

Gordon uśmiechnął się.
— Jeżeli nic nie przeszkaǳa prócz o ca…
— Co? Co chcesz przez to powieǳieć?
Gordon znowu się uśmiechnął.
— ǲiwny z ciebie człowiek. Czasem esteś ostry ak lancet, a potem sentymentalny,

miękki i śmieszny ak ǳiewczynka. Co to właściwie est — o ciec? Mnie nie omamisz
takimi powodami. Masz zapewne na myśli takiego pana, który cię spłoǳił wbrew swo e
własne i two e woli. Ha, ha, ha… Wszakże nie prosiłeś go o to, co? Życie przecież nie est
znowu tak nadmierną rozkoszą — he? Zresztą nie mam ochoty do dysput filozoficznych.
Musisz to zrobić, i zrobisz! Ależ to śmieszne, ta historia z o cem!… Co pĳesz, herbatę czy
grog?

Ostap usiadł i tępo spoglądał ku ziemi.
Milczeli długo.
Gordon palił papierosa i nieustannie patrzył na Ostapa.
— Nie, nie mogę! — Ostap zerwał się i gorączkowo zaczął choǳić po poko u. —

Nie mogę gubić siebie i o ca.
— Ależ o tym nikt się nie dowie. — Gordon zaczął się niecierpliwić. — Nikt się

nie dowie, że w ogóle miałeś klucze w ręce, i nikomu nawet przez myśl nie prze ǳie, że
o ciec wskazał ci, w aki sposób otwiera się szafę… Tak głupim nie estem², a ty zanadto
mi esteś potrzebny, abym chciał gubić cię dla takie błahostki… Szafę potem się rozbĳe…

— Boże, akiś ty przebiegły! — Ostap stanął przed nim szyderczo, ale w te same
chwili począł znowu choǳić zamyślony po poko u.

— Zresztą nikomu przez myśl nie prze ǳie, żeby szukać sza.
— Co? co? — Ostap stanął zdumiony. — A co z nią zrobisz?
— To uż mo a rzecz; wiesz, że umiem sobie raǳić z takimi drobnostkami.
Gordon wstał niecierpliwie, ale wkrótce znowu usiadł.

¹stanie się współwinnym — ǳiś racze M. zam. N.: (…) współwinny. [przypis edytorski]
²głupim nie jestem — ǳiś M. zam. N.: głupi nie estem. [przypis edytorski]
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Ostap zaśmiał się złośliwie.
— A eżeli mimo wszystko tego nie zrobię?
Zmierzyli się nienawistnym okiem.
— Pytasz się, co wtedy?
— Tak.
— Ano, następstwa znasz tak samo ak a… Ot, napĳ się herbaty; nie, weź lepie

rumu… czy ci zimno? Ty drżysz.
— Tak, zaziębiłem się. Wszak nieustannie deszcz pada.
Ostap pił gorączkowo i długo tarł czoło.
— Byłem zaciekawiony twoim podnieceniem³.
— Może tylko dla ciebie⁴… — Gordon uśmiechnął się.
Ostap spo rzał na niego ponuro, nic ednak nie powieǳiał i popadł w tępe⁵ zamyślenie.
— Co zrobić z psem? — zapytał nagle.
Gordon spo rzał nań zǳiwiony.
— Pies? No, cieszy mnie, że pamiętasz o szczegółach… Psa naturalnie się otru e.

Kawałek ciasta z tłuszczem zatrutym za pomocą nux vomica⁶… co?
— Doskonale się na tym znasz, ak się zda e — zaśmiał się Ostap wrogo.
— Czyś eszcze tego nie zauważył? Czy choć raz eden byłeś narażony na niebezpie-

czeństwo przy nasze robocie? Zresztą postępowanie two e barǳo mnie ǳiwi. Jeszcze
przed dwoma dniami zupełnie się na to zgoǳiłeś…

— Czy może się boisz, że zdraǳę plan? — zawył⁷ Ostap rozwścieczony.
— Nie, o to mi nie iǳie. Ale sąǳę, żeś ty chory. Mózg twó est nieco nadpsuty…

kobieta cię niszczy… Słaby z ciebie człowiek…
Gordon spoglądał nań barǳo długo i poważnie.
— Słaby z ciebie człowiek — powtórzył.
Ostap stanął i spo rzał na Gordona niezwykle smutnie.
— Nie, słucha … a właściwie nie estem słaby, estem barǳo, barǳo znużony.
— Znużony?
— Tak, znużony! A w takich stanach znużenia ogarnia nas trwoga przed każdym

czynem. Dotychczas nie lękałem się, ale teraz estem znużony. Szuka się w takich chwilach
wymówek, żeby tylko wykręcić się od ǳiałania. Ja przecież wiem, że tyś tę całą sprawę
obmyślił… A prawda, kasa łączy się z buǳikiem⁸…

— W takim razie musisz przeciąć druty.
— Ja?
— Tak, ty!
— Niech i tak bęǳie… Ale, cóżem to miał powieǳieć? Aha, wiǳisz, estem znużony.

Zadałem sobie pytanie, po co my to wszystko robimy. Po co?
Spo rzał na Gordona i chory uśmiech przewĳał mu się przez usta.
— Po co? Czy czekasz na odpowiedź?
— Odpowiedź? Hm, nie — właściwie nie. — Przecież główne warunki czynu muszą

istnieć, wszak prawda? Nienawiść lub miłość. Tak, nienawiść lub miłość… ale do kogo?
— Powieǳmy do siebie samego.
— A eżeli ktoś swo e a utracił?
— W takim razie trzeba to zrobić po to, żeby e oǳyskać.
— A eżeli komuś zupełnie nie zależy na tym, aby swo e a oǳyskać?
— Nie można żyć bez tego a. Człowiek musi w takim razie zginąć. A skoro uż ma

zginąć, to przecież obo ętne, czy przedtem spełni taki czyn. Można go spełnić z różnych
pobudek… ty wiesz.

— Ja nic nie wiem. Nie wiem, dlaczego mam ten czyn spełnić. Wszakże to obo ętne,
eżeli go nawet nie spełnię.

³podniecenie — w oryg. niem. eifrig: gorliwy, pilny, zapalony; Es war mir interessant zu sehen, wie du eifrig
wurdest (Interesu ącym było dla mnie wiǳieć, w aki wpadasz zapał); red. WL. [przypis edytorski]

⁴dla ciebie — w oryg. niem. Vielleicht nur deinetwegen (Może tylko ze względu na ciebie); red. WL. [przypis
edytorski]

⁵tępe — w oryg. niem. stumpfes: zobo ętniały, apatyczny. [przypis edytorski]
⁶nux vomica — strychnina. [przypis edytorski]
⁷zawył — w oryg. niem. fuhr wütend auf : uniósł się rozwścieczony. [przypis edytorski]
⁸kasa łączy się z buǳikiem — racze : z alarmem. [przypis edytorski]
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— Rozumie się.
— A więc nie zrobię tego!
Gordon wzruszył ramionami.
— Jak uważasz! Jeżeli ci obo ętne, czy zginiesz za kilka dni, czy za kilka lat…
Ostap długo patrzył na Gordona, akby nieprzytomny.
— A więc istotnie sąǳisz, że mnie usuną, eżeli tego nie zrobię?
— Tak.
Ostap nie słyszał odpowieǳi. Trząsł się z zimna.
— Pewnie całkiem przemokłeś? — zapytał Gordon.
— Nie. Zagotu tylko dobrze wodę… — skupił się… — Otóż, Gordonie, wszak ty

wiesz, że a wszystko mogę zrobić, tylko że od pewnego czasu źle ze mną. Rozumie się,
że wszystko, co obiecałem, zrobię. Wszakże nie wątpiłeś o tym ani na chwilę… Nie mam
teraz wiary, ale idę za tobą, bo ty ą masz… Ja właściwie nie wiem, dlaczego ty masz
dla mnie tak wielkie znaczenie, i nie zastanawiałem się nad tym nigdy, ale, kiedy wów-
czas przed dwunastu laty wszedłeś do klasy i kiedy zmierzyliśmy się pierwszym ponurym
spo rzeniem, od razu poczułem — tak, wieǳiałem doskonale: ten oto, to two e fatum!
Właściwie nie stałeś się nim… Wszakże miałem te same myśli i te same zbrodnicze skłon-
ności… ale twó mózg był silnie szy…

Zamilkł i spo rzał na Gordona. Gordon sieǳiał z nieruchomą twarzą i patrzył niemal
obo ętnie przed siebie.

— Gordon, czy ty wierzysz w to, co robisz?
— Dlaczego się pytasz?
— Chcę wieǳieć! Nie chcę, ażebyś mnie woǳił na pasku.
— Ależ nie krzycz tak! Ogromnie egzaltowany z ciebie pan… Nie trzeba nigdy badać,

czy się wierzy czy nie. Wiara est, to wystarczy. Wiary się wcale nie traci. Nie wierzę, że-
by można ą stracić. Albo cały byt, cała dusza i wszystkie e instynkty tak są przesycone
pewnymi zasadami, a każdy nerw tak zrośnięty z pewnym dogmatem, że musi się coś
robić, we śnie, z konieczności, mimowolnie, wbrew wszelkiemu przeciwnemu rozumo-
waniu, albo też nie… W pierwszym razie mamy do czynienia z wiarą, w drugim… no tak,
drugi wypadek wcale nie istnie e. Miliony luǳi wyzbyło się teoretycznie wiary w dobro,
a ednak postępu ą dobrze, bo ma ą wiarę w instynkcie, bo dobro est wiarą… A tak,
wcale nie estem usposobiony do filozofowania. Ja zresztą wcale nie chcę woǳić cię na
pasku. Chcę niszczyć nie na to, żeby odbudować ruiny, ale na to, żeby niszczyć. Bo znisz-
czenie est moim dogmatem, mo ą wiarą, moim ubóstwieniem. Może się mylę, może
pragnę nieświadomie dobra, może przecież w tym wszystkim tkwi myśl o luǳkości, ale
to est mi obo ętne. Chcę tylko zniszczenia. Zresztą nie mam wcale ochoty powtarzać ci
eszcze raz, co uż tysiąc razy ci powieǳiałem… Szukasz zastrzeżeń, zarzutów, bo esteś
zakochany… a miłość wszak est absolutną rzeczywistością… Jest pragnieniem szczęścia,
życia, rozkoszy, wszystkiego tego, czym garǳiłeś eszcze przed pół rokiem (mówię: przed
pół rokiem)… He, he, dlaczegóż byś i ty nie miał być szczęśliwym? Tylko nie powinie-
neś kłamać i szukać gǳie inǳie przyczyn twego stanu… Ale tyś taki blady… Czy może
zmienisz ubranie?

— Nie, ǳięku ę, odchoǳę zaraz…
Ostap opuścił głowę, potem spo rzał na Gordona z idiotycznym uśmiechem.
— Słucha , nieprawdaż… Wszak ona mnie nie kocha?
— Kto?
— Hela.
— Nie!
— Czy esteś tego pewny?
— Zda e mi się, że tak.
Ostap rozśmiał się ochryple.
— Czy ona ciągle eszcze est two ą kochanką?
Gordon zaniepokoił się, oczy mu błyszczały.
— Czy tak?
Gordon nie odpowieǳiał, ale lekki uśmiech przebiegł po ego twarzy.
— Dlaczego się śmie esz? — krzyknął Ostap.
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— Nie śmie ę się. Nie, nie… ale to takie ǳiwne, że wszyscy luǳie zada ą w te same
chwili to samo pytanie w te same formie… Tak, znam tę wściekłość, która chce skalać
na brutalnie szymi myślami kobietę, upadłą kobietę…

— Tak, tak… czy i ty to znasz? Ha, ha, ha… tyś barǳo doświadczony!…
— Nie ma żadnego bólu, którego bym a nie był doznał⁹ — rzekł Gordon cicho

i barǳo smutnie, ak gdyby mówił do siebie samego.
Ostap barǳo spoważniał.
— Słucha , Gordonie, zrobię wszystko, co zechcesz, ale czy odpowiesz mi na kilka

pytań?
— Pyta !
— Kiedy wówczas po echała do Londynu do przy aciółki, po echała przecież do ciebie,

chociaż krążyła pogłoska, że tyś wy echał do Ameryki — wszak prawda?
— Tak, była u mnie.
— Czy chciałeś ą poślubić?
— Tak.
— I dlaczegoś e nie poślubił?
— Bo przedtem posiadł ą inny.
— I miałeś na tyle siły, żeby się wyrwać z e ob ęcia?
— Tak.
— Skąd wziąłeś tę potęgę?
— Z siebie, z wiary, które się nie rozbiera, ale która est faktem — obcą mocą, która

wykonywa¹⁰ wszelkie czynności, nie troszcząc się o mó rozsądek.
Ostap pił nieustannie, spoglądał od czasu do czasu na Gordona z chciwą ciekawością,

potem opuścił głowę.
Milczeli długo.
— Ty tęskniłeś za pięknością — rzekł wreszcie Ostap, grzebiąc w myślach. — Ro-

zumiem cię. I a także tęskniłem za tym szczęściem, za szczęściem stopienia się dwóch
dusz. Ale to możliwe tylko u kobiety czyste , która nigdy przedtem nie kochała, które
nigdy nikt nie posiadł, wszak prawda?

— Tak est.
— A każda inna miłość, miłość ku kobiecie, która uż przedtem była kochanką in-

nego, to tylko surogat?
— Tak.
— Dlaczego?
— Bo to pierwsze szczęście est równocześnie edyną chwilą, w które chuć est piękna

— piękna, czy po mu esz?
— Jedyną?
— Tak. Kobieta zawsze należy do pierwszego, świadomie czy nieświadomie, ognista

plama pierwsze miłości wżera się na zawsze w e duszę, a posiąść kobietę, w które duszy
est pierwszy — to wstyd.

— Wstyd? — Ostap utkwił w nim wzrok pełen niewymownego bólu.
— Tak. — głos Gordona był bezdźwięczny i ochrypły.
— Ona cię nienawiǳi! — rzekł Ostap mimowolnie i akby nieprzytomny.
Gordon uśmiechał się.
— Czyś ty ą w sobie pokonał? — zapytał Ostap po długie pauzie.
Gordon nie odpowiadał. Wychylił szklankę do dna. Znowu milczeli.
— Ale ty nie zachoru esz, Ostapie? Co? Tyś barǳo blady. W ostatnim roku pewnie

barǳo źle ci się wiodło?
Ostap wzdrygnął się i patrzył nań bezmyślnie.
— Śmierć twego ǳiecka pewnie barǳo cię wzruszyła?
Ostap pokrył się trupią bladością, ręce zaczęły mu drżeć, a oczy rozwarły się nadmier-

nie.
Gordon spo rzał nań zdumiony.

⁹był doznał — daw. forma czasu zaprzeszłego, używanego dla wyrażenia czynności (zdarzenia, stanu itp.)
poprzeǳa ące inną czynność (zdarzenie, stan itp.) wyrażoną w czasie przeszłym zwykłym; znaczenie: doznał
wcześnie . [przypis edytorski]

¹⁰wykonywa — ǳiś: wykonu e. [przypis edytorski]
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— Lękasz się — rzekł — a zawsze uważałem, że ty się czegoś lękasz.
— Czy a się lękam?
— Tak. — Gordon uśmiechnął się.
— Dlaczego się śmie esz?
— Nie śmie ę się. Kocham luǳi, którzy zawsze się czegoś lęka ą. To dobrze, barǳo

dobrze.
— Dlaczego?
— Bo tacy luǳie… — Gordon urwał nagle i uśmiechnął się.
Przez chwilę ostro spo rzeli sobie w oczy.
Gordon spuścił oczy.
— Bo tacy luǳie do mnie należą — rzekł po chwili.
— Do ciebie?
— Tak. Do mnie.
— Jam nie twó człowiek! Nie chcę ąć się two e sprawy. Nie chcę być twoim na-

rzęǳiem.
W kącikach ust Gordona zadrżało coś lekko.
— Nie zrozumiałeś mnie. Nie tak to rozumiałem. Myślę tylko, że wszyscy my e-

steśmy spo eni. My… tak, my, którzy mamy czegoś żałować, krwawo żałować — którzy
lękamy się czegoś, wszystko edno: żandarma czy sumienia, własnego instynktu czy wię-
zienia…

Ostap powstał.
— Czy odchoǳisz?
— Tak.
— Może wypĳesz eszcze szklankę herbaty?
— Nie. Idę do domu. Chory estem. Zresztą zrobię wszystko, co zechcesz. Iǳie tylko

o mo ego o ca. Zapewne wiesz, że stanowisko kas era mie skiego est barǳo odpowie-
ǳialne.

— Już się o to nie troszcz.
Gordon zastanowił się.
— A prawda — eżeli się spotkasz z Helą, powieǳ, że przesyłam e ukłony.
— Załatwię to — zachichotał stary¹¹.

II
Gordon sieǳiał długo pogrążony w myślach.
Od czasu do czasu wstawał, choǳił po poko u akby nieprzytomny, chłoǳił czoło

o szybę, potem usiadł znowu i — usnął.
Nagle zerwał się, wziął płaszcz gumowy i wyszedł.
Na droǳe zǳiwiła go ciemność. Deszcz padał. Zdało mu się, że krople deszczu szpil-

kami śnieżnymi zastyga ą mu na twarzy. Wiǳiał światła miga ące od przedmieścia; przez
akiś czas za ął go taniec świateł, rozpływa ących się ciągle w ciemnościach, ale znowu
zapomniał o wszystkim.

Kiedy zaszedł do miasta, czuł, że zupełnie przemókł. Trząsł się, drżał ak w febrze.
Gdyby tylko znaleźć dorożkę. Spo rzał dookoła i uśmiechnął się. Oczywiście nie zna ǳie
teraz dorożki. Począł iść prędko, przeszedł kilka ulic, zboczył w akąś uliczkę i doszedł
wreszcie do małego domku, który stał w odosobnieniu, prawie na otwartym polu.

Wyszedł na górę i zapukał.
Otworzono mu drzwi barǳo ostrożnie.
— Dobry wieczór, Polu!
— Cicho! On śpi…
Gordon wszedł cicho.
— Jak się ma Stefan?
Spo rzał ǳiewczynie w oczy i zatrzymał e rękę w swo e dłoni.
— Coraz gorze , coraz gorze …
W te same chwili chory uniósł się na łóżku.
— Ach! to pan, panie Gordon! Boże, akże a długo na pana czekałem…

¹¹załatwię to (…)— w oryg. niem.: „Werd’ ich besorgen” grinste Ostap („Postaram się”, uśmiechnął się Ostap);
red. WL. [przypis edytorski]
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Gordon przystąpił do łóżka.
— Jak się pan ma?
— Pewnie niedługo uż potrwa… Polu, przynieś herbaty… Palę teraz znowu… wszak

to obo ętne. Stary Mizerski był tu raz i wiǳiał mnie palącego. Sprawiało mi uciechę, tak
móc dmuchać mu dymem w twarz. Wszakże to lekarz, powinien mi pomóc… He, he,
czy wie pan, co powieǳiał? Przybrał grzeczną minę, poklepał mnie po barkach i powie-
ǳiał, że ze mnie ǳielny, młody człowiek, z rodu Rzymian, którzy potrafią nawet umierać
z eleganc ą… He, he… z eleganc ą…

Zakaszlał.
— Ale co na gorsza¹², że to tak długo trwa. Przeciągnie się pewnie eszcze z pół roku.
Spo rzał na Gordona wielkimi, wylęknionymi oczyma, ak gdyby szukał pocieszenia.
Ale Gordon milczał, ak gdyby myślał o czym innym.
— Czy Mizerski był u pana ǳisia ?
— Nie, wy echał.
— Wy echał? Na długo?
— Na kilka dni. Pola była u niego. Panna Mizerska barǳo uprze mie wypytywała

się o mnie. He, he… są tacy, co współczu ą ze mną… Nie potrzeba mi tego, u licha. Nie
potrzeba mi litości. Pan est edynym, którego mogę przy ąć, bo pan nie ma tak żałosne
miny ak tamci inni. Wypęǳiłem ich wszystkich do diabła.

Twarz młodego człowieka skurczyła się paroksyzmem bezsilne wściekłości.
— Nie rozdrabnia się pan, panie Stefanie. Barǳo pan rozgoryczony… Czy panna

Mizerska pytała się o pana?
— Tak.
Gordon akby nie czekał na odpowiedź, roze rzał się roztargniony po poko u.
— Powinien pan wyprowaǳić się stąd — rzekł nagle. — Ściany są pełne wilgoci

i grzybów. To pana zabĳe.
— Wszak to teraz obo ętne. Niecha sobie grzyby dale rosną w spoko u.
— Ale siostrze pana to zaszkoǳi.
Chory pogardliwie ruszył ręką.
— Wszystko to obo ętne. Wcześnie czy późnie …
Opadł znowu na posłanie i wpił się okiem w sufit.
— Teraz znowu muszę leżeć — rzekł po chwili. — Te dni listopadowe mogą do

rozpaczy doprowaǳić. He, he… to barǳo ciekawe, tak leżeć w łóżku i być absolutnie
pewnym, że wkrótce zawrze się bliższą zna omość z robactwem.

Zaśmiał się i spo rzał na Gordona.
Pola weszła z samowarem.
— Ależ pan całkiem mokry, panie Gordonie. Napĳ się pan prędko gorące herbaty…

Da mi pan płaszcz, osuszę go…
Była barǳo rozdrażniona.
— Ależ pan się eszcze straszliwie zaziębi.
— Ach, przyzwycza ony estem do tego. Spałem raz na polu, a deszcz lał ak kiedy

chmury się obrywa ą…
Uśmiechnął się, zd ął płaszcz i podał.
— A może i lepie osuszyć go — rzekł roztargniony.
Kiedy była we drzwiach, chory zawołał:
— Zostań w swoim poko u, mam ważne sprawy omówić z Gordonem. Nie przeszka-

ǳa nam.
— Nie, nie!
— Czy pan dużo teraz pracu e? — spytał Gordon.
— Tak, pracu ę barǳo dużo. I pracu ę z szczególną bystrością i asnością. No, pan

przecież wie… Prawdopodobnie słyszał pan uż o tym wyrocznym asnowiǳeniu… He,
he… Jasność zawsze nasta e, kiedy się ma ku końcowi…

— Czy skończył uż pan broszurę?
— Dam ą panu za dwa dni… Ale poda mi pan herbatę… Tak. ǲięku ę.
Wyciągnął flaszkę spod poduszki.

¹²co najgorsza — ǳiś popr.: co na gorsze. [przypis edytorski]
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— Czy napĳe się pan koniaku?
— To pan teraz znowu pĳe? — zapytał Gordon ze zdumieniem…
— Tak. To doda e odwagi… He, he… Wszystko obo ętne… Cokolwiek zrobię… Teraz

mi uż nic nie zaszkoǳi, nic. Och, to takie ǳiwne uczucie, kiedy się wie, że nic uż
nie może zaszkoǳić. Nieprawdaż? Jeżeli skazany na śmierć w przededniu zepsu e sobie
żołądek, to wszak to nic nie szkoǳi, nieprawdaż?

— Nie! — rzekł Gordon roztargniony.
Stefan patrzył nań smutnie przez chwilę.
— Posłucha mnie pan, a tak tęsknie na pana czekałem, estem panu tak wǳięczny,

że pan przyszedł, ale pan nie est teraz u mnie.
— Tak, estem u pana… Ja barǳo pana lubię, panie Wroński, barǳo pana lubię…
Powieǳiał to prawie obo ętnie.
Wroński zaniepokoił się.
— Poczeka pan, muszę wstać, nie mogę myśleć w łóżku, a muszę z panem mówić.
Wyszedł z łóżka i ubrał się gorączkowo. Gordon ożywił się nagle. Pomógł Wrońskie-

mu i ustawił mu krzesło.
— Nie, ǳięku ę. Będę choǳił po poko u.
Ale wkrótce usiadł i chciwie wypił herbatę pół na pół z koniakiem. Twarz mu pałała,

a oczy pokryły się¹³ upiornym blaskiem.
Gordon spoglądał nań zamyślony. Jakby go nie wiǳiał.
Chory chwycił go nagle za ramię.
— Posłucha pan… Czy wie pan, co znaczy umrzeć? Umrzeć w moim wieku? W dwu-

ǳiestym roku życia? Czy pan w ogóle wie, co znaczy umrzeć? Nie śpię całymi nocami
i myślę; staram się dokończyć tę myśl. Ale to się nie da pomyśleć… Wiǳi pan, a uż
zupełnie estem spoko ny. Wiem, że muszę umrzeć. Ale co to znaczy? Co znaczy umrzeć?
Powieǳ pan! Jest pan dla mnie na większym człowiekiem. Jest pan moim Bogiem. Po-
wieǳ mi pan, co znaczy: umrzeć⁈

— Nie wiem.
— Nie wie pan? Powinien pan wieǳieć! Musi pan! Zawsze pan odpowiadał na mo e

pytania. Dlaczego teraz nie potrafi pan odpowieǳieć? He, he… Człowiek umiera! Dusza,
powieǳiano gǳieś, umiera wcześnie . Wielki Boże, co za szaleństwo! dusza ma umierać!
Tylko kretyni w to wierzą!… He, he… Po co a w ogóle ży ę?… Ha, ha… cel ma istnieć
tylko w świadomości luǳkie … I pan nie wie, po co a ży ę? Starałem się myśleć o tym!
Ciało mo e rozkłada się! Dobrze! Dusza mo a… nieśmiertelne ciało astralne…

Sapał i dusił się kaszlem.
Gordon wziął go za ręce i spo rzał mu w oczy.
Wroński uspokoił się natychmiast.
— Czy wierzy pan w piekło? — spytał Gordon.
— Nie!
— Czy może pan wyobrazić sobie coś tak brutalnego?
— Nie!
— Czy wierzy pan w ogóle w męki cielesne po śmierci?
— Nie!
— Czy po śmierci mogą być większe męczarnie od tych, które teraz pana dręczą?
— Nie!
Gordon wypuścił ego ręce z dłoni i spo rzał na ziemię.
— A więc czy są eszcze większe? — spytał Wroński trwożnie.
— Tak. Ale pan ich nigdy nie bęǳie przechoǳił. Czy nigdy pan nie kochał kobiety?
— Siostrę mo ą, Polę.
— Jako kobietę?
— Nie!
Milczeli długo.
Wroński powstał.

¹³pokryły się — racze : rozbłysły. [przypis edytorski]
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— Och, ta trwoga! Ta straszliwa trwoga. Chciałem ǳiś skończyć, i — i… Och, akie
to ǳiwne! Serce bĳe, całe ciało drży, zimny pot oblewa ciało, włosy sta ą na głowie… Ależ
pĳże pan! Zrób to pan dla mnie! Pĳ pan ze mną. Nie lubię pić sam…

— Tak, napĳę się chętnie.
— Czy pan lubi pić? He, he… A więc lubi pan pić… Hm… Gordon! Czy wierzy pan Bóg, Szatan, Wiara,

Rozpacz, Pozyc a społeczna,
Rozczarowanie, Zemsta,
Kondyc a luǳka

w Boga⁈
— Nie, bo Szatan starszy od Boga.
— A więc czy Szatan est Bogiem pana?
Gordon milczał i uśmiechał się.
Wroński wpatrzył się weń nieruchomo.
— Słucha pan, panie Gordonie, słyszałem o pewne sekcie, która czci Szatana…
Gordon milczał w zamyśleniu.
— Nie, nie estem palladystą¹⁴ — rzekł w końcu. — Znam zresztą barǳo dobrze tę

sektę. Jest tam dużo głupich luǳi, ak wszęǳie.
— Ale i wielcy są? Wielcy! Jak pan?
— Może… Ja zresztą nie estem wielkim człowiekiem… Pan mnie uważa za wielkiego,

bo pan eszcze młody i za mało zna pan luǳi…
— Czy to prawda, że sekta ta czci nierząd przeciw naturze ako roǳa sakramentu?
— To możebne¹⁵.
— Ależ powieǳiał pan dopiero co, że pan dobrze zna tę sektę.
— Znam tylko e podstawowe zasady, a te mi się podoba ą. Czy pan rozumie? Mówię

z punktu wiǳenia czysto estetycznego. Jest przecież wiele w tym prawdy, że wszyscy
esteśmy ǳiećmi Szatana. Wszyscy ci, którzy gnani rozpaczą i zwątpieniem czu ą trwogę,
wszyscy ci, których sumienie est obciążone… I est w tym wiele słusznego, że życie est
królestwem Szatana: piekłem… Po śmierci u rzymy może coś tak głupiego i banalnego
ak ra … Zresztą sąǳę, że wszystko to, w co luǳie wierzą, est nieprawdą — przeciwnie…

— Czy więc, że każdy ma po śmierci zapewniony ra ?
— Każdy, kto tuta popadł w kleszcze Szatana…
— Nie szydź pan! — zawołał Wroński rozdrażniony. — Nie powinien pan szyǳić!

Czy pan rozumie? Tak tęskniłem za panem, a teraz szyǳi pan z mo e trwogi i męki!
— Nie szyǳę! Mówię całkiem poważnie!
Gordon powieǳiał te słowa barǳo spoko nie.
— Ależ to wszystko mistyka, estetyka. Nie chcę estetyki! Ja mam umrzeć! Chcę

faktów! Pan zniszczył mi mo ą wiarę. Pan zabrał mi wszystko, co by mnie teraz pocieszyć
mogło. Stałem się kapłanem ateizmu, zawlokłem go do szkoły, wszczepiłem go w serca
wszystkich moich kolegów, plułem na wszystko, co święte, niszczyłem i psułem, bo pan
byłeś moim Bogiem, bo wierzyłem w pana, a teraz, kiedy mnie lęk śmierci ogarnia, karmi
mnie pan estetyką, ty…

Nagle nieruchomo spo rzał na Gordona i uczuł się głęboko zawstyǳonym. Ochłonął.

¹⁴palladysta — członek loży pallady skie ; miała to być loża zał. w  r. przez Wielkiego Mistrza rytu
szkockiego, amer. gen. Alberta Pike’a, skupia ąca elitę elit masońskich, ǳiała ąca na rzecz obalenia papiestwa
oraz przygotowania świata na nade ście Antychrysta; w Charlestown loża pallady ska miała posiadać poǳiemną
świątynię, w które rzekomo odprawiano czarne msze, dopuszcza ąc się profanac i hostii. Rewelac e te u awnio-
ne zostały w książkach Wyznania eks-wolnomyśliciela () i Masoneria zdemaskowana autorstwa nawróconego
antyklerykała Leo Taxila (właśc. Marie Josepha Gabriela Antoine’a Jogand-Pages’a) i zyskały wkrótce potwier-
ǳenie w licznych publikac ach, m.in. dr Bataille’a (Diabeł XIX wieku), ta emnicze Amerykanki Diany Vaughan
(Pamiętniki eks-palladystki), arcybiskupa Leona Meurin (Wolnomularstwo, synagoga szatana) oraz w artykułach
i komentarzach prasy katolickie w całe Europie (w Polsce rozwĳano ten wątek w „Przegląǳie Powszechnym”
i „Przegląǳie Katolickim”). Leo Taxil zyskał wielki autorytet, pisali do niego z wyrazami poparcia kardynało-
wie, arcybiskupi, biskupi, stał się protegowanym nunc usza Stolicy Apostolskie we Franc i, a papież Leon XIII
(którego encyklika Humanum Genus z  r. była wymierzona przeciwko masonerii) przy ął go na prywatne
audienc i i uǳielił swo ego błogosławieństwa. Z Dianą Vaughan korespondowała św. Teresa od ǲieciątka Je-
zus, przesyła ąc e swo e zd ęcie w przebraniu Joanny D’Arc, ponieważ za wstawiennictwem te święte miało
się dokonać nawrócenie zarówno Vaughan, ak i Taxila. Taxil miał być czołową postacią (i nie ako świadkiem
oskarżenia) na Mięǳynarodowym Kongresie Antymasońskim w  r., na którym ednakże doszło do ego
autodemaskac i: okazało się, że autor wymyślił zarówno loże palladystów, ak wszelkie szczegóły satanistycznych
praktyk masonerii oraz samą postać eks-palladystki Diany; Taxil przez  lat brylował w świecie katolickim,
a na swoich publikac ach zarobił  mln anków; sprawę te mistyfikac i pode mu e Umberto Eco w powieści
Cmentarz w Praǳe. [przypis edytorski]

¹⁵możebne — ǳiś racze : możliwe. [przypis edytorski]
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— Nie, Gordonie — rzekł cicho — to oczywiście tylko trwoga, ale a nie porzucę
swych przekonań.

Gordon spo rzał nań uważnie.
— Połóż się pan, Stefanie, masz febrę¹⁶, mówisz bezładnie. Burżuaz a ma Boga! Bóg

est tylko środkiem służącym do uregulowania po ęć „Mo e i Two e”, do zapobieżenia
nadużyciom. Ja zniszczyłem panu tylko religię małomieszczańską, drobnostkową, religię
obywatela, który lęka się złoǳiei i morderców. Ale nigdy nie zniszczyłem w panu Boga,
którego a czczę…

— Którego Boga?
— Siebie samego.
— Czyż a estem Bogiem?
— Nie eszcze. Póki eszcze szamotasz się z Bogiem drobnego obywatela i z Bogiem

bogatego żyda, póty nie bęǳiesz Bogiem.
Zamilkł. Wroński zawstyǳony wpatrzył się w ziemię, ale niepokó ego rósł gwał-

townie. Pił, ręce mu drżały, rozlał herbatę.
— Och, straszny z pana człowiek. Bo ę się pana. Ja zawsze lękałem się pana. Powie-

ǳiał pan, że wszyscy esteśmy ǳiećmi Szatana… Pan esteś Szatanem, a a estem twoim
ǳieckiem. I pan est piekłem. Teraz nie będę uż panu posłuszny. Ja sam mam piekło
w sobie. Teraz sam estem Szatanem… Ha, ha, ha… Nie, nie, nie! Pan est aniołem,
a a tylko nęǳnym Jakubem, który chciałby wydrzeć straszliwe ta emnice Wielkiemu,
Wspaniałemu… Och, ak a pana nienawiǳę i ak a pana kocham! Ale pan wszczepił we
mnie nienawiść… Duszę się nią, umieram przez tę nienawiść…

Zerwał się.
— Ale tego ednego eszcze tylko pragnę, pozwól mi dożyć wielkiego zniszczenia,

wielkiego szczęścia, tego ednego uczucia, że wszystko dookoła mnie zginie wraz ze mną!
— Wreszcie mnie zrozumiałeś! — rzekł Gordon barǳo cicho.
— Nie chcę szczęścia, garǳę szczęściem, ale chcę się zemścić, bo estem tak nie-

szczęśliwy!
Pochylił się ku Gordonowi i szepnął barǳo cicho:
— Czy wie pan, czy pan wie, co a wymyśliłem?
Szeptał eszcze cisze .
— Podpalę ratusz…
Porwał się tryumfu ąco, ale opadł zaraz w tył, przechylił się silnie naprzód, chwycił

się gwałtownie za piersi, ak gdyby się dusił kaszlem.
— W akim celu? — zapytał Gordon poważnie.
Wroński był wściekły.
— Czy mnie pan masz za głupca? Czy nie mówił pan o takim planie, czy nie mówił

pan sam, że przy pomocy tych pienięǳy ukrytych w ratuszu można by zrewoluc onizować
całą prowinc ę? Czy nie mówił pan, że trzeba by spalić ratusz po wypróżnieniu kas? Wszak
pan tylko szukał człowieka, który by się tego pod ął, a teraz ma pan oto mnie, a pana
chcę uszczęśliwić, a chcę panu pokazać, żem pana wart, a pan mnie pyta o cel⁈

Zbrakło mu oddechu, sapiąc, opadł na łóżko.
Nagle znowu powstał, całkiem spoko ny i zimny.
— Odkąd pan mówił ze mną o tym, stałem się innym człowiekiem. I tylko o tym

myślałem. O tym i o śmierci. Teraz zapominam o śmierci. Kocham pana, chcę się panu
podobać, chcę czynem wzniecać rokosz i wzburzenie… Piekło mo e rozpryska się… Mam
umrzeć, a czy umrę tu, czy w więzieniu, to obo ętne… He, he, mistrzu mó , mó mistrzu…

Gorączkowo chwycił Gordona za rękę i ucałował ą pełen zachwytu.
Gordon wydarł mu rękę.
— Ależ pan szalony!
— Ja więce eszcze zrobię! — szeptał Wroński, śmie ąc się bezrozumnie. — Zemszczę

się, zemszczę się!
Opadł go gwałtowny kaszel, ale nie zważa ąc na to, bełkotał niezrozumiale; w ekstazie

zapominał o męczarni.

¹⁶febra — tu: gorączka, dreszcze. [przypis edytorski]
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— Na wszystkich się zemszczę! O ciec mó pracował pięćǳiesiąt lat ak wół przy
pługu i pozostawił mi tylko tę norę przepełnioną bakcylami. Wie pan, wie pan — targał
kurczowo Gordona za ramię — ten eden rok na uniwersytecie… Och, och… Gdyby
mi pan nie był pomógł, zginąłbym ak pies pod płotem… Głód mnie szarpał! Boże, ak a
cierpiałem! Raz, posłucha pan — to straszne! Nie adłem uż nic od trzech dni, znalazłem
kawał chleba w wychodku i z adłem, przestałem uż być człowiekiem… Teraz się zemszczę!
Zawsze myślałem o zemście, wtedy uż, kiedy zaczął tu grasować tyfus głodowy przed
ǳiesięciu laty. Ha, ha, nie wierzy pan? Zobaczy pan! Ja estem poddanym pana, ale i a
mam swo e sługi!… Dawnie to głupie plemię nie chciało być bogiem, ale a zamienię się
w boga. Dreszcz szczęścia przebiega mnie na myśl, że będę takim ak pan… Wiǳi pan tam
— tam, wielką willę… Ha, ha, ha… właściciel e wy echał, mó kuzyn est tam stróżem…
Panie, mó panie, za ǳiesięć dni, po pełni księżyca!… Zobaczysz pan iluminac ę! Święcić
będę uroǳiny pana, ty, ty wielki książę ciemności! Niecha ma ą światła, dużo światła!
światła! Tyle światła miasto nigdy eszcze nie wiǳiało…

Mówił prędko, urywanymi zdaniami.
— Pan myśli, że a obłąkany! Nie, nie! Pan myśli, że a chcę palić bez celu! Panie,

pan dopełnisz tego celu! Ja estem ślepym trafem, a pan mądrą opatrznością… Ja estem
naczyniem, a pan ego zawartością… Ja palić będę, ale nie pierwe , aż pan wypróżni kasę…
Ha, ha, ha… Ale dlaczego pan tak ozięble sieǳisz?

Był wściekły.
— Myślałem, że tym nieba panu przychylę!
— Czy opowiadałem panu o Botce? — zapytał Gordon nagle i powstał. — Jeżeli

przy ǳie do pana człowiek, który dotknie się palcem two e piersi¹⁷, to wieǳ, że to Botko.
— Plwam na pańskiego Botkę! Nie chcę go wiǳieć! Tylko z panem chcę plan wy-

konać, tylko z panem!
— Ja mam coś ważnie szego do roboty. Czy pan rozumie, panie Wroński? Proszę

pana, po raz pierwszy o coś pana proszę. Tym razem bęǳie pan pracował wspólnie z Botką.
Wroński akby nagle o wszystkim zapomniał.
— Tylko to edno… — powieǳiał to szeptem prawie dosłyszalnym — tylko to… nie

est dla mnie obo ętnym¹⁸… Nie odchodź pan… Mam panu coś ważnego powieǳieć.
Gordon spo rzał na zegarek.
— Wpół do edenaste , mogę eszcze zostać pół goǳiny.
— Zostań pan, zostań pan… pan est moim dobroczyńcą: a… i siostra mo a zawǳię-

czamy panu wszystko, bez pana zginęlibyśmy z głodu. Ja i mo a siostra…
Zamilkł nagle i spo rzał bezsilnie na Gordona.
— Posłucha , Gordonie — wyrzekł wreszcie z trudem. — Zrozumie mnie pan, a nie

chcę pana obrażać… Ale — ǳiś w nocy — opadła mnie straszna myśl… myśl, która…
która… Posłucha pan, czy chce mnie pan posłuchać? Czy może mnie pan zrozumieć? To
oczywiście szaleństwo, pomysł maniaka, ale nie mogę go się pozbyć.

Podniósł się.
— Gordonie! Czy siostra mo a est two ą kochanką?
— Byłem przygotowany na to pytanie — rzekł Gordon barǳo spoko nie.
— Pan… pan był przygotowany?
— Oczywiście! To przecież całkiem naturalne pytanie! Wszakże pan sam est męż-

czyzną.
Gordon uśmiechnął się lekko i powstał znowu.
— Teraz muszę uż iść, wkrótce do pana znowu przy dę… Barǳo pana lubię…
— Och, ak obo ętnie pan to mówi!
— Nigdy tego nikomu nie mówiłem… Zresztą, czy kuzyn pana zechce rozdać i po-

rozlepiać proklamac e?
— Tak.
Gordon zapukał do bocznych drzwi.
Pola weszła.
— Muszę uż iść, pani.

¹⁷dotknie się — ǳiś racze : dotknie (bezpośr. z D.: czego?). [przypis edytorski]
¹⁸nie jest (…) obojętnym — ǳiś racze : nie est obo ętne. [przypis edytorski]
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— Ależ płaszcz pana eszcze mokry.
— Och, to nic nie szkoǳi.
Wyszła.
— Pola pana kocha — szeptał Wroński — zda e mi się, że przez pół dnia stała przed

drzwiami i czekała na pana. Nie gub pan tego ǳiecka!
Gordon spo rzał na niego, ale nic nie odpowieǳiał.
Pola wróciła z płaszczem.
— Teraz poświeć mi pani.
Kiedy z nią schoǳił, chwyciła go gwałtownie pod ramię i silnie się doń przytuliła.
— Ty mo e bożyszcze, ty!
Uśmiechnął się i pocałował ą w czoło.
Na dole przed bramą stanęli.
— Czy często teraz bywasz u panny Mizerskie ? — spytał Gordon.
— Ona taka dla mnie dobra.
— Hm…
Chciał coś powieǳieć, namyślił się ednak, uścisnął ą i poszedł.

III
Na ulicy Gordon stanął zamyślony. Deszcz padał ciągle, ale on nie zważał na to.
Nagle zerwał się, przeszedł kilka ulic i zatrzymał się na rynku.
Tu stanął w bramie akiegoś domu i długo i nieporadnie spoglądał na dom po drugie

stronie.
Może by przecież pó ść na górę? Starego Mizerskiego nie ma w domu. Służba oczy-

wiście śpi…
Grzebał w myślach, ale coś go pchało naprzód; zdawało mu się, że nie może te sprawy

odłożyć. Musiał oderwać od nie Ostapa, inacze Ostap mógłby eszcze stać się prawym
obywatelem.

Zaśmiał się pogardliwie i prawie lękliwie szedł wzdłuż domów.
Ona nie śpi, w oknach e eszcze asno, wszak można spróbować, pomyślał.
Przed domem stanął, potem wstąpił do sieni i znowu długo stał zamyślony.
W końcu wszedł cicho i ostrożnie po schodach.
Po długim szukaniu znalazł guzik od ǳwonka, ale palec bezwładnie się zatrzymał.
Czyżby to istotnie było koniecznym?
Nie mógł odpowieǳieć na to pytanie, oparł się o ścianę i stał tak przez chwilę zamy-

ślony.
A może by się przecież wrócić?
Ale w te same chwili przycisnął guzik.
Nadsłuchiwał. Serce mu biło gwałtownie.
Usłyszał szmer w przedpoko u, słyszał, ak gaz zapalano — i w te chwili otworzono

drzwi.
Hela stała przed nim.
Patrzyła nań ak na upiora, skupiła się ednak natychmiast, ustąpiła, i, nie mówiąc ani

słowa, wpuściła go do mieszkania.
— Przemokłem — rzekł Gordon spoko nie — wszak można tu zawiesić płaszcz?
Nie ozwała się ani słowem.
— Mam z panią coś barǳo ważnego do omówienia. Wybacz pani, że przychoǳę

o tak niezwykłe porze, ale zdawało mi się, że sprawy te nie można odkładać.
W milczeniu otworzyła drzwi do poko u.
Usiedli i długo milczeli.
Zauważył, że Hela spogląda nań z na wyższą trwogą, i że koło ust e zastygnął obłą-

kany uśmiech. Ale powoli wracała do równowagi, twarz e pokurczyła się nienawistnie.
— Pokonałeś mnie; nie przypuszczałam, że cię u rzę eszcze. Czego chcesz ode mnie?
Gordon uśmiechnął się, a potem znowu poważnie na nią spo rzał.
— Wypiękniałaś, esteś pięknie szą¹⁹ niż dawnie , ale a cię uż nie kocham. Nie, uż

nie kocham! — rzekł po chwili milczenia.

¹⁹jesteś piękniejszą — ǳiś: esteś pięknie sza. [przypis edytorski]
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— I tylko tyle chciałeś mi powieǳieć? I po to przyszedłeś?
— O nie, nie po to. A może tak… nie wiem… Może szukałem tylko pretekstu, żeby

przy ść do ciebie…
— Żeby mnie dręczyć?
— Nie, nie będę cię dręczył. Dlaczegóż bym cię dręczył? Wszak dałaś mi wszystko,

co miałaś…
— Kłamiesz! Ja nic ci nie dałam. Właśnie tobie nic nie dałam! Nie sąǳiłam, że byłeś

tak głupim²⁰, żeby wmawiać w siebie, że a ci coś dałam.
— Może się mylę. Może mi nic nie dałaś, bo niczego nie miałaś.
— Otóż wiǳisz. Zaczynasz od razu mówić rozsądnie.
Zaśmiała się brzydko.
On spo rzał na nią smutnie.
— To, co ty mi dałaś, nie było właściwie datkiem — rzekł zamyślony — wszakże nic

cię to nie kosztowało, nie czułaś bólu i nie musiałaś przechoǳić walki przezwyciężenia
się.

Ona zbladła, ale nic nie odpowieǳiała.
— Dusza two a est zła — rzekł po chwili i spuścił oczy. — Dusza two a est zła —

powtórzył — bo niczego dać nie może, bo niczego nie ma… Nienawiǳisz mnie, bo a
pierwszy cię poznałem. Ja ciebie nienawiǳę tylko czasem, ale i nie kocham cię.

— Czy eszcze tak cierpisz ak dawnie ? — spytała z uśmiechem.
— Nie, teraz cierpię tylko czasem. Ale wtedy tylko estetycznie. Kobieta, Mężczyzna,

Mizoginia— Estetycznie?
— Tak. Na wyższym pięknem u ǳiewicy est chwila naroǳin kobiety. Ja pragnąłem

dopełnić w tobie tego na wyższego piękna. Mężczyzna rozwĳa się, rozwĳa się zawsze.
Kobieta rozwĳa się tylko póki est ǳiewczęciem. Jako kobieta est zasto em. Jest to edy-
ny wypadek w całe przyroǳie, w którym doprowaǳa się rozwó do spoczynku, edyny
wypadek, w którym wieczność stawania się dochoǳi do końca, a to dla mnie est na -
wyższym pięknem.

— Wszakże masz tysiące ǳiewcząt wszęǳie. W nich możesz wstrzymać rozwó ,
w nich możesz dopełnić na wyższego piękna, którego zresztą każdy parobek dopełnić
potrafi.

— Piękno istnie e tylko dla tego, kto e sobie uświadomił. Parobek nigdy go sobie
nie uświadomi… Zresztą mylisz się: co u edne kobiety est pięknem, to u każde inne
sta e się ohydą.

— A tą edną kobietą dla ciebie byłam a?
— Tak, ty.
Milczeli barǳo długo.
— Teraz możesz ode ść — rzekła wreszcie cicho i ta emniczo. — Teraz rozdarłeś mi

serce na całe miesiące. Idź uż teraz, idź — estem tak strasznie znużona… — Spo rzała
nań błagalnie i zamilkła.

— Czy zawsze esteś tak smutny? — spytała nagle i przysunęła się do niego.
Przesłyszał²¹ pytanie.
— Nie przyszedłem na to, żeby cię dręczyć — rzekł wreszcie — nie! Przyszedłem,

żeby swo ą męczarnię odnowić. Trzeba mi teraz dużo męki, ażeby dokonać tego, czego
chcę dokonać.

— Co ty zamierzasz? — Zerwała się pełna lęku.
Spo rzał na nią z uśmiechem.
— ǲiwne, że wasz kobiecy mózg taki ciasny. Oczywiście pierwszą two ą myślą było

samobó stwo; nieprawdaż? — O nie. Samobó stwo popełnia ą starcy, ǳieci i ciężarne
kobiety… Ty nigdy nie miałaś ǳiecka? — spytał zamyślony. — Niegdyś chciałem ǳiec-
ka od ciebie… Wtedy było uż za późno… Ale, prawda, co też miałem powieǳieć… —
powstał. — Tak… oszczędź Ostapa. Dusza two a est taka chciwa i mściwa. Ty chcesz go

²⁰byłeś tak głupim — ǳiś z M. zam. N.: byłeś tak głupi. [przypis edytorski]
²¹przesłyszeć — tu: nie usłyszeć; por. przeoczyć. [przypis edytorski]
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zniszczyć. Może nieświadomie. Ale drażni cię to, wszak to ci wystarcza. I a mu powie-
ǳiałem, że go nie kochasz. Zda e mi się, że sama powinnaś mu to otwarcie powieǳieć.
Tak bęǳie lepie . Czy nie wiǳisz, ak go dręczysz?

Ona akby nie słyszała. Spo rzał na nią uważnie.
— Czyś mnie słyszała?
— Nie!
— Czy mam ci powtórzyć? — powstał niemal groźnie.
— Niekoniecznie! Nie usłyszę ani słowa. Możesz teraz mówić i mówić, a nie posłu-

cham ani na chwilę.
Usiadł obok nie i u ął ą za rękę. Cofnęła ą porywczo.
— Dlaczego cofasz rękę? Wszakże nie esteśmy wrogami… Czy pamiętasz ową noc

w Londynie? Ja ci wszystko tak otwarcie i serdecznie powieǳiałem — powieǳiałem ci,
dlaczego nie możesz być mo ą kochanką. Pokazałem ci cały ten brud, w którym byśmy żyć
musieli. Powieǳiałem ci wtedy, że dusza mo a nie potrafi stopić cię w sobie, bo tylko ta
miłość est piękna dla mnie, która zdoła stopić kobietę w duszy mężczyzny. Odszedłem od
ciebie, ażeby cię nie skalać. Odszedłem od ciebie, ażeby cierpieć z powodu ciebie. Tak, a
eszcze ciągle cierpię. Ale to cierpienie otacza cię aureolą w oczach moich. Odszedłem od
ciebie, ażeby nie stać się brutalnym, ile razy bym musiał myśleć o tym pierwszym, który
w tobie zroǳił kobietę. Czyż mam ci to wszystko powtórzyć? Ty wiesz, że tylko dlatego,
edynie dlatego cię opuściłem… Pytałaś mnie, czy zawsze eszcze estem tak smutny. Ja
właściwie nie estem smutny. Ale a kocham piękno i smutno mi, że nie mogłem być
ci pierwszym… Nie, ty — wszak ty wiesz wszystko. Zresztą esteśmy tak spokrewnieni.
Kiedym cię u rzał po raz pierwszy, to było, akbym wiǳiał samego siebie… Dlaczego mnie
nienawiǳisz?

Ona długo nań spoglądała bezrozumnie.
— Ach, ak a cię nienawiǳę, ak a cię nienawiǳę!
Powtarzała te słowa nieustannie i z wściekłości zgrzytała zębami.
— Kacie, ty! ak ty zniszczyłeś mą duszę! Jad wszczepiłeś mi w każdą żyłkę. Każdą

cząstkę mo e istoty przesyciłeś mi odrazą…
— Ty mnie więc istotnie nienawiǳisz? Nie wierzyłem, teraz wiǳę.
Gordon posmutniał eszcze barǳie , twarz pokryła mu się trupią bladością.
— Teraz szyǳisz ze mnie, teraz powiadasz, że nie mogłam ci nic poświęcić… Boże,

Boże! Jak brutalnym est twó mózg! Jakiś ty brutalny!
Ścisnęła pięści. Dusza e płonęła nienawiścią i rozpaczą.
— Ty nigdy mnie nie zrozumiesz — rzekł powolnie²² i spo rzał na zegarek. — Ty

mnie właściwie nie rozumiałaś. I ty nie wiesz także, co to est piękno. Czy wolałabyś
pozostać ze mną i brnąć we wstrętnym bruǳie, kalać się? Gdybym był pozostał przy
tobie, musiałbym cię skalać. Poszedłem i pomnę o tobie, gdyby²³ o wielkim, smutnym
przeznaczeniu. Poszedłem i wiǳę cię gdyby błędną gwiazdę we mgle, co nieszczęście
oznacza, ale nieszczęście est piękne. A teraz, teraz…

Urwał nagle, pogrążył się w myślach na chwilę, a potem rzekł barǳo powolnie.
— Przychoǳę do ciebie, aby cię poprosić: zostaw Ostapa w spoko u, odepchnĳ go

od siebie. Ty zapewne dałaś mu mały paluszek, a on był na tyle głupi, żeby zapragnąć ręki
całe . Nie o niego mi iǳie, nie, tylko o ciebie. Wszak ty go nie kochasz, estem tego
pewny. Przecież to niezmiernie komiczne, u arzmiać ednego mężczyznę, żeby się zemścić
na drugim… Wiǳisz… Dawnie myślałem o tobie, ak o aniele upadłym, pełnym cichego
ma estatu, smutne wielkości, która serce ma śmiercią przepełnione. A teraz przychoǳę
do ciebie i proszę cię: nie bądź banalną! nie ośmiesza się w duszy mo e !

Zaśmiała się histerycznie.
— Kłamco! — krzyknęła.
— Nie powinnaś tego mówić — utkwił w nie wzrok nieruchomy. — Ja ci tylko

eszcze raz chciałbym wszystko powieǳieć. Wiǳisz: a czasem mogę zapomnieć, że byłaś
uż w ob ęciach innego, że przeżyłaś uż z innym straszną zagadkę naroǳin kobiety, że…

Dusił się, cierpiał.

²²powolnie — ǳiś racze : powoli, wolno. [przypis edytorski]
²³gdyby — tu: niby, akby, ak. [przypis edytorski]
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— Mogę zapomnieć, że na wyższe piękno, akie est dostępne człowiekowi, dla ciebie
uż dawno minęło, kiedym cię poznał, że grozę i skurcz, w którym edna dusza przelewa
się w drugą…

— Kłamco! Kłamco! — krzyczała i drżała na całym ciele. — Idź! Zostaw mnie! Sza-
tanie ty!

Wpił się oczyma w e oczy, a ǳiki, szpetny uśmiech wykrzywił ego twarz.
— Mogę zapomnieć… — chwycił ą za ręce i ściskał e ak obłąkany. — Mogę za-

pomnieć, że wśród grozy i lęku przed tą na większą ze wszystkich zagadek leżałaś owe
nocy w ego ob ęciach i że go kochałaś, bo posiadł potęgę, i że go nienawiǳiłaś, bo…

Podskoczyła i uderzyła go pięścią w twarz.
Patrzał na nią bezprzytomnie. Twarz mu drgała.
Ona cofnęła się przerażona.
Gordon uspokoił się nagle, tylko głos mu eszcze drżał. Mówił eszcze cisze i smutnie .

Szeptał prawie do siebie samego.
— …ale nigdy nie zdołam zapomnieć, że mogłaś po mnie stać się kochanką innego.

Bo wtedy odrazę czuć będę ku tobie i wstręt, i wstyd, a przecież nigdy nie czułem wstydu,
nawet teraz, kiedyś mnie w twarz uderzyła. Właśnie teraz nie czułem wstrętu, bo czu ę,
że ty nie zdołasz stać się kochanką innego… Kochanką! Bo kobietą można stać się tylko
raz.

Nastało długie milczenie. Gordon spo rzał niespoko nie na zegarek. Twarz ego była
prawie obo ętna. Na stole leżał nóż do rozcinania papieru, wziął go i w roztargnieniu począł
się nim bawić, spo rzał potem nagle na nią, bawił się znowu i rzekł wreszcie z lodowatym
spoko em.

— A teraz posłucha , powiem ci eszcze coś naǳwycza ważnego. Właściwie po to
tylko tu przyszedłem. Iǳie mi o Polę Wrońską.

Zatrzymał się, spo rzał na nią i bawił się mechanicznie nożem.
— Chcę poślubić Polę — rzekł nagle, ak gdyby mówił coś niezmiernie obo ętnego.
Ona patrzyła nań oniemiała, a po chwili zaśmiała się głośno.
— Tego nie zrobisz!
— Tak, zrobię. Ona est edyną, przy które zdołam ciebie zapomnieć.
— Przysięgam ci, że tego nie zrobisz.
— Tak. Zrobię. Uczynię to za miesiąc. Ona uż est mo ą żoną.
Podkreślił słowo „ est”.
— Kłamiesz!
— Nie, nie kłamię!
Zbliżyła się doń groźnie.
— Powieǳ, że kłamiesz! Powieǳ natychmiast!
— Czy znowu chcesz mnie bić? — zaśmiał się cicho. — Nie bĳ mnie; wszak biłaś

mnie tylko ze wstrętu przed sobą samą.
Opadła wycieńczona na krzesło.
— Wiǳisz, Helu, a bym ci chętnie wy aśnił, ale brak mi ǳisia sił. Zresztą to obo-

ętne. Wiem tylko, że w akiś sposób dowieǳiałaś się o moim stosunku z Polą. Wiem,
że chcesz z nie zrobić swo ą przy aciółkę, i wiem także, że uż teraz nad tym pracu esz…
Ale dlaczego się śmie esz? Czy esteś zrozpaczona?

— Nie, nie… mów dale .
— Otóż, nie mam uż nic więce do powieǳenia. Powtarzam ci tylko, że wszystkie

two e wysiłki są nadaremne. Poli nie odwrócisz ode mnie. Nie trudź się daremnie. Tym
się tylko ośmieszysz.

Zaśmiała się eszcze gwałtownie .
On usiadł znowu i bawił się nożem.
Nagle przestała się śmiać.
— Teraz możesz uż iść. Wizyta two a zbyt długo trwa.
— Tak, istotnie. Zresztą i tak muszę uż iść. Ale słowo eszcze. Jeżeli istotnie chcesz

przywiązać do siebie Ostapa, to wieǳ, że ilekroć spo rzy na ciebie…
Urwał nagle.
Ona pokryła się trupią bladością. Wzrok e błąǳił gǳieś bez celu.
Gordon wyciągnął ku nie rękę.
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Hela akby tego nie spostrzegła.
— Nie chcesz podać mi ręki. Szkoda. Ja nie czu ę ku tobie nienawiści. My właściwie

tak esteśmy sobie pokrewni…
U drzwi stanął.
— ǲiwne, że nie pomyślałaś o tym, że mógłbym cię skompromitować swo ą wizytą.

A może myślisz, że nikt mnie nie zobaczy w taką słotę?
Wyszedł do przedpoko u.
— Ja zresztą pomyślałem o tym, że mógłbym cię skompromitować. Ale wieǳiałem,

że o ciec twó wy echał…
Zǳiwił się nagle, że mógł mówić o rzeczach tak obo ętnych. Włożył płaszcz i spo rzał

e w twarz.
— Nie wiǳiałem cię nigdy tak bladą… Nigdy do ciebie uż nie przy dę… Nigdy uż

z tobą mówić nie będę. To ostatni raz. Bądź zdrowa i pamięta o tym, co ci powieǳiałem.
Otworzył drzwi i zeszedł. Nagle u rzał ą we drzwiach.
— Chcesz mi pewnie pokazać, że nie boisz się kompromitac i — rzekł cicho.
— Pamięta wziąć zimne okłady na twarz — szepnęła złośliwie i zatrzasnęła gwał-

townie drzwi.

IV
Gordon był akby zdruzgotany. Oparł się o mur i silnie owinął się płaszczem. Zdało

mu się, że nie może ruszyć się z mie sca. Trząsł się od zimna.
Wyszedłszy z miasta, podążył przez pole, na którym u rzał światło elektryczne migo-

ta ące²⁴ z olbrzymich zakładów fabrycznych.
Z boku stał mały, ednopiętrowy domek; Gordon przystąpił do okna i zapukał lekko

kilka razy. Potem wszedł do sieni; otworzono akieś drzwi i wszedł.
— Dobry wieczór, Hartmann. Wszak prócz pana nikt nie mieszka w tym domu? —

zapytał Gordon cicho.
— Z trudem go odnalazłem. Dotychczas nikt eszcze nie mieszka.
— A więc otrzymał pan ostatecznie posadę inżyniera?
— Tak.
— To dobrze.
Gordon zrzucił płaszcz i drżał od zimna akby w febrze.
— Dobre czasy dla nas. Nie mógłbym składać wizyt przy inne pogoǳie. Wszak ma

pan herbatę?
— Tak, oczywiście.
Hartmann nalał mu gorące herbaty.
— Kupiłem także koniaku dla pana — rzekł, uśmiecha ąc się z zakłopotaniem.
— A pan nie pĳe? — Gordon spo rzał na niego ze szczególną uwagą.
— Nigdy.
Usiedli. Hartmann akby głęboko pogrążał się w siebie.
— I nie pali pan także? — zapytał Gordon.
— Ja? Nie, nie palę.
— Ależ wszak wiǳiałem pana palącego w Londynie, ostatnim razem.
— Teraz uż nie palę.
— Dlaczego?
— Nie chcę mieć żadnych potrzeb. Nie chcę niczego używać. Niczego.
— Bo chcesz pan wyswoboǳić swo ą wolę ze wszystkich pęt. Wszak prawda?
— Tak.
Nastało znowu długie milczenie.
— I pan nigdy także nie kochał? — spytał Gordon nagle.
— Nie, nigdy! — odrzekł obo ętnie.
— Czy garǳi pan kobietami?
— Nie mogę nimi garǳić, bo nie uzna ę różnicy płci, uzna ę i znam tylko luǳi

i kocham wszystkich luǳi.

²⁴migotający — ǳiś popr.: migoczący a. migocący [przypis edytorski]
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Hartmann pił herbatę powoli i z namysłem i zdawało się, akby wcale nie czuł ochoty
do dalsze rozmowy. Ale nagle twarz ego ożywiła się. Spo rzał ponuro na Gordona.

— Ja uż wyszedłem z siebie. A tylko człowiek, który wyszedł z siebie, może spełnić Czyn, Rozum
ten czyn. Przed rokiem zabiłem kota, który zamordował młode ptaszęta w gnieźǳie.
Wtedy po raz ostatni byłem nieszczęśliwy, bo czułem, że eszcze mam z sobą do czynienia,
że eszcze nie wyszedłem z siebie, że eszcze nie do rzałem do czynu. Teraz uż nie estem
nieszczęśliwy. Nieszczęśliwy człowiek nie do rzał do czynu. Czyn musi w mózgu mieć swe
korzenie, a nie w uczuciu. Garǳę anarchistami, bo u nich wszystko pochoǳi z uczucia.
Dla mnie czyn nie est czynem, eżeli ma źródło swo e w uczuciu litości lub zemsty. Nie!
a muszę zrozumieć, że coś est dobre, i eżeli coś zrobię, to właśnie dlatego, że rozumiem.

Gordon był tak wycieńczony, że tylko z trudem mógł zdążyć za tokiem myśli Hart-
manna. Ale ostatnie zdanie zaciekawiło go.

— Czy pan niczego nie żału e w swoim życiu?
— Tak. Mógłbym był barǳo wygodnie zabić kiedyś właściciela plantac i, który nie-

luǳko bił swoich niewolników, i nie skorzystałem ze sposobności.
— Zresztą niczego?
— Nie!
— I nie czu e pan również nienawiści?
— Nie!
— I dlaczego chce pan spełnić ten czyn?
— Bo zrozumiałem i przekonałem się, że est dobry.
Milczeli barǳo długo. Gordon pił szklankę herbaty edną po drugie i ponuro patrzył

przed siebie. Nagle ostro spo rzał na Hartmanna.
— Panu pewnie z trudem przychoǳi wyrazić swo e myśli?
— Dlaczego?
— Bo pan zawsze milczy.
— Czy a milczę? Ja nie wiem o tym. Myśli mo e są tak głośne, że rozmawiam z nimi.
— Pan pewnie barǳo dużo myśli?
— Ja zawsze myślę.
Zamilkł znowu. Ale nagle ożywił się.
— Czytałem pracę pana. Krytykę istnie ących utopii ekonomicznych, ak e pan na-

zywa. Za ęła mnie barǳo, chociaż zupełnie się z panem nie zgaǳam. Jesteśmy, że tak
powiem, na dwóch krańcowych biegunach. Ja wierzę w potęgę mózgu, w potęgę uświa-
domione i świadome woli, która zdoła stworzyć nowe systemy ekonomiczne i wprowa-
ǳić e w życie. Pan w to nie wierzy?

Spo rzał pyta ąco na Gordona.
— Nie, nie wierzę — rzekł Gordon opryskliwie.
— Twierǳi pan więc, że mózg niczego zǳiałać nie zdoła? — Hartmann nerwowo

kręcił wąsa.
Gordon zauważył nagle, że Hartmann ma barǳo piękną rękę. Palce były długie i koń-

czaste, a tak cienkie, że zdały się ogromnie wątłymi.
— Tego nie powieǳiałem — Gordon mówił barǳo wyraźnie, akby chciał przemóc

znużenie. — Powieǳiałem, że mózg zdoła kombinować na podstawie niezliczonych do-
świadczeń, zdoła to, co nieznane, sprowaǳić, do tego, co znane i tworzyć nowe — nie,
nie nowe, lecz barǳie skomplikowane połączenia i stosunki; ale twierǳę stanowczo, że
mózg żadną miarą nie zdoła ob ąć milionów barǳo drobnych i na drobnie szych przy-
czyn. A zatem nie potrafi z góry przewiǳieć, akim się okaże na subtelnie obmyślany
system. Przypuściwszy nawet, że zdołałby uregulować niezliczone zewnętrzne przypad-
kowości i oznaczyć z góry np. konsumpc ę za pomocą staranne statystyki, to przecież nie
zdoła obliczyć i wtłoczyć w akiś szemat²⁵ duszy, a więc tego, co przede wszystkim est
nieprzewiǳiane, przypadkowe. Że nasz ustró psychiczny est wytworem stosunków eko-
nomicznych, to głupstwo; i eszcze większym głupstwem est przypuszczenie, że ustró
ten zmieni się ze zmianą stosunków ekonomicznych. A że właśnie nie można oznaczyć
edynego czynnika wszelkich stosunków: duszy, więc każdy nowy system ekonomiczny
est dla mnie utopią, kwadratowym kołem, biczem z piasku.

²⁵szemat — ǳiś popr.: schemat. [przypis edytorski]
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— A więc stan istnie ący est dobry — wtrącił nerwowo Hartmann.
— Nie! nie dobry, lecz konieczny.
— Ależ przez miliony wieków uczono nas, że to, co konieczne, est dobre.
Gordon uśmiechnął się.
— Tego nas nie uczono. Ale niech i tak bęǳie. Przypuśćmy, że to prawda. Ale w ta-

kim razie trzeba e zniszczyć, właśnie dlatego, że est dobre. Ja chcę e zniszczyć, bo est
dobre, a pan chce e zniszczyć, bo est złe. Pan chce zniszczyć stan istnie ący, bo ma
pan nowy system w pogotowiu. A a chcę niszczyć, bo na gruncie zniszczenia wykwit-
nie nowy stan rzeczy, zupełnie od woli niezależny, nieobliczony, ale nie mnie konieczny
i uzasadniony. W gruncie to na edno wychoǳi. Skoro tylko zniszczymy stan istnie ący,
natenczas nie pozostanie mi uż nic do roboty, a przyszłość może pan zbudować sobie
według swoich zasad.

Hartmann długo spoglądał na Gordona.
— Dlaczego pan chce niszczyć?
— Bo nienawiǳę.
— Nienawiǳi pan? — uśmiechnął się.
— Tak, nienawiǳę. A nienawiść mo a świętsza est od miłości pana, bo pan odczu-

wa miłość tylko mózgiem. Nienawiść mo a est starsza i głębsza, bo była przed wszelką
miłością. Lucyfer est starszy niż świat, bo świat est ǳiełem miłości.

— Jesteś za bystry, panie Gordonie — rzekł Hartmann barǳo powolnie²⁶. — Nie
mogę podążyć za myślą pana, mózg mó niewyszkolony nie zdoła po ąć pańskich para-
doksów. Zresztą nie wierzę wcale w to, co pan mówi. Wszak to tylko surogat pańskiego
myślenia, wszak to drzazgi tylko, które mózg dokoła siebie rozrzuca. W tym tkwi zupełnie
co innego.

— Tak pan sąǳi?
— Ukrywa pan i chowa swo e wnętrze, tryskasz paradoksami i dowcipnymi słówka-

mi, żeby tylko nie pokazać na głębszego dna duszy. Pan barǳo nieprzystępny. Pan est
arystokrata. Może ostatni…

Urwał nagle i umilkł.
— Chcę z panem wspólnie pracować — rzekł po długie chwili milczenia.
Po twarzy Gordona zamigotała akby asna iskra błyskawiczna, ale wnet znikła i twarz

przybrała wyraz zwykłe obo ętności.
— To barǳo rozsądnie — rzekł prawie niedbale.
— Wczora eszcze się opierałem. Pobudki pana były mi nie asne. I teraz ich eszcze

nie rozumiem zupełnie. Ale ufam panu…
— Wszak mnie pan nie zna.
— Nie! Nie znam pana. Nie znam myśli pana, ale znam two ą duszę.
Uśmiechnęli się do siebie pełni zakłopotania.
— Mówił pan kiedyś w Londynie o wszystkich tych wyǳieǳiczonych i zrozpa-

czonych, o wszystkich tych ǳieciach Szatana, ak ich pan nazwał. Jest coś ponętnego
w te myśli, która nieustannie w ciągu wieków powraca. Wszystkie ludy i wszystkie czasy
wierzyły w pierwiastek zła, a pan, wszak pan est o cem zła, a to dobrze.

— Czy to dobrze?
— Tak, to dobrze.
— Czy pan to ǳisia dopiero zrozumiał?
— Tak. Na chwilę przed przy ściem pana. Wiele zastanawiałem się nad panem… Teraz

uż estem gotów… Ależ pan drży. Napĳ się pan herbaty, nale ę panu koniaku… Tak…
Wystarczy?

— Czy pan est pod dozorem polic i?
— Nie. Nigdy nie brałem uǳiału w żadnym ruchu. Czekałem na Jedynego.
— A tym estem a?
— Tak. Pan.
Sieǳieli długo w milczeniu.
Kiedy Hartmann znowu podniósł oczy, spostrzegł, że Gordon śpi.
Wstał cichutko, przyniósł kołdrę z łóżka i przykrył go starannie.

²⁶powolnie — tu: powoli, wolno. [przypis edytorski]
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Twarz śpiącego akby zastygła w na rozpaczliwszym smutku. Zdawało się, akby ledwo
oddychał.

Hartmann odwrócił oczy, ale wciąż musiał na nowo wpatrywać się w tę rozpaczliwą
twarz. Tak sieǳiał blisko goǳinę.

Nagle Gordon otworzył oczy. Całkiem spoko nie. Jakby e dopiero co przymknął.
— Muszę uż iść — rzekł, odłożył kołdrę i powstał. — ǲięku ę panu. Pan est dla

mnie edynym. Jutro znowu przy dę, a wtedy omówimy szczegóły.
— Może napĳe się pan eszcze herbaty?
Gordon spo rzał na zegarek.
— Jest uż po trzecie , ale chętnie zostanę i chętnie z panem będę rozmawiał.
Usiadł znowu.
— Czy lubi pan filozofię?
— Lubię myśleć.
Hartmann choǳił po poko u, spoglądał od czasu na Gordona i zdawało się, że szukał

słów.
— Co pan właściwie ceni, filozofię Nietzschego²⁷? — spytał nagle.
— Filozofię? Wcale nie. Ale sztukę Nietzschego cenię barǳo.
— A filozofię ego pan ma za nic? — spytał Hartmann zdumiony i usiadł znowu.
— Tak est. Filozofia ego nie zaciekawia mnie wcale. Bo cóż on stworzył lepszego lub

gorszego od któregokolwiek innego filozofa burżuazy nego? Wszak Nietzsche-filozof to
czysto burżuazy ny mózg… Czymże est cała dotychczasowa filozofia? Marną etyką bur-
żuazy ną, edyną etyką, aką w ogóle burżuaz a posiada, a mianowicie etyką, która głosi
świętość i nienaruszalność własności. I dlaczego, sąǳi pan, zgoǳono się wreszcie na to,
że życie nic nie warte. Wszakże wszystkie powody, akie filozofowie przytacza ą na uza-
sadnienie tego poglądu, daǳą się ostatecznie sprowaǳić do przyczyn ekonomicznych.
Utopista, doszedłszy do tego poglądu, chce stworzyć inne warunki bytu, ale filozofo-
wi burżuazy nemu takiego wniosku wyciągać nie wolno, bo własność est nienaruszalna.
A więc gǳie szukać wy ścia. Ba eczny imiennik pana chce wyzwolić się przez samobó -
stwo. A Nietzsche? Wszakże i on wyszedł z pesymistycznego poglądu na życie, wszakże
i on asno zdawał sobie sprawę z tego, że życie nic nie warte; ale nie chciał zatrzeć granicy
mięǳy „moim” a „twoim”, nie chciał uciec się do banalnego środka wybawienia przez
śmierć, więc woła do luǳi: bądźcie nadludźmi! Ale dlaczego mamy stać się nadludźmi?
Bo powinniśmy się wznieść ponad nęǳę, która wytworzyła własność. He, he, he! Nie
ma dobra ni zła, ale Nietzsche ciągle mówi o anarchistach ak o psach, które przebiega ą
wszystkie targi europe skie… He, he… Bądźcie nadludźmi, to znaczy, bądźcie szlachetni
i mądrzy, pracu cie przy pomocy po ęć, nie dba cie o burżuazy ny porządek społeczny,
lecz druzgota cie ego tablice, naturalnie na papierze i gardźcie nim… He, he, he… Ni-
gdy eszcze ta trwoga burżuazy na, co drży przed możliwym naruszeniem własności, nie
ukryła się tak dobrze. W gruncie, to przecież nic innego, tylko nauka chrystianizmu: nie
troszczcie się o skarby, które rǳa pożera… Ha, ha… Jedni uda ą się do Indii i wchłania ą
w siebie naukę brahminów… druǳy chcą się oczyścić i uszlachetnić środkami czystego
człowieczeństwa, inni sta ą się nawet nadludźmi!…

²⁷Nietzsche, Friedrich (–) — eden z na barǳie wpływowych filozofów i pisarzy końca XIX i po-
czątku XX w.; studiował filologię klasyczną, teologię, historię Kościoła i historię na uniw. w Bonn i w Lipsku;
po odbyciu obowiązkowe służby wo sk. wymówił obywatelstwo pruskie i od  r. pozostawał „bezpaństwow-
cem”; w  r. ob ął katedrę filologii klasyczne na uniw. w Bazylei; istotny wpływ na myśl Nietzschego miało
zetknięcie się z filozofią Artura Schopenhauera oraz muzyką Ryszarda Wagnera (z którym blisko przy aźnił się na
początku lat  XIX wieku; późnie doszło do rozluźnienia stosunków ze względów światopoglądowych); cha-
rakterystyczne dla stylu Nietzschego est pisanie aforyzmami (począwszy od ǳieła Luǳkie, arcyluǳkie z 
r.), co po części wynikało z choroby, na którą cierpiał od lat młoǳieńczych, a która ob awiała się niezwykle sil-
nymi, wielodniowymi atakami migreny; choroba zmusiła go do zrezygnowania z pracy uniwersyteckie w 
r.; odbył wiele podróży po Włoszech, Niemczech i Szwa carii, na przełomie  i  r. nasilenie choroby
doprowaǳiło do obłędu; Nietzsche trafił na rok do kliniki psychiatryczne , na pierw w Bazylei, a następnie
w Jenie; w  matka zabrała go w roǳinne strony, do Naumburga; ostatnie trzy lata życia spęǳił samot-
nie w Weimarze, został pochowany w Röcken, obok swego o ca, pastora luterańskiego; Nietzsche est twórcą
koncepc i dwóch nurtów w sztuce: dionizy skiego i apollińskiego (Naroǳiny tragedii ); na barǳie zna-
ny ako autor przedstawia ącego ideał nadczłowieka ǳieła Tako rzecze Zaratustra (–); ostatnią książką
Nietzschego est autobiograficzna Ecce Homo (); pośmiertnie została wydana eszcze z ego notatek Wola
mocy. [przypis edytorski]
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Gordon wpadł w niezwykłą wściekłość.
— Jaka ona śmieszna, ta drżąca trwoga, która teraz dla odmiany stworzyła sobie nad-

człowieka. Ta trwoga, ta trwoga, rozumie pan — ta trwoga drobnego obywatela, który
drży przed dynamitem anarchisty. Nienawiǳę tych kłamliwych ideologów burżuazy -
nych, barǳie nimi garǳę niż Napoleon…

Ustał nagle i niemal zakłopotany spo rzał na Hartmanna. Zdało mu się, że za wiele
powieǳiał.

— Wyda e pan strasznie lekkomyślne i ednostronne sądy — rzekł Hartmann po
długim milczeniu. — Obchoǳi się pan z takim Nietzschem ak z żakiem szkolnym…

— Być może… Tak, istotnie. Jestem ednostronny, estem fanatykiem… Ma pan
słuszność… To zresztą mo a rzecz… Jedyny filozof, którego czczę, to Napoleon. Szczęście
nie nęci mnie wcale, nie troszczę się o nie. Cała etyka, wszelkie przyczyny i cele nie ma ą
dla mnie żadnego znaczenia. Ale znam i ubóstwiam edną rzecz, edyną, która est piękna
— czy pan rozumie? piękna — a est nią potęga, potęga, potęga!

Hartmann spo rzał nań ponuro.
— Wieǳiałem, że pobudki pana są złe.
— Co to pana obchoǳi, czy są złe czy dobre? Zresztą potęga nie est ni zła ni dobra,

est tylko piękna! Napoleon sam był śmiesznym ideologiem, był małym człowiekiem, bo
chciał zdobyć potęgę na to, żeby się nią rozkoszować, z potęgi chciał zrobić przedmiot
własności…

— A pan?
— Ja chcę pić potęgę i upa ać się nią w czynie, potęga ako przedmiot własności

est dla mnie śmieszna, tak śmieszna ak ta nęǳna, obdłużona wioska, na które sieǳę.
Chcę być potężnym, ale nie chcę potęgi posiadać. Gdyby Napoleon zniszczył świat dla
niszczenia, gdyby druzgotał trony i nie obsaǳał ich na nowo, gdyby zniszczył był porządek
rzeczy i nie przekształcił go na inny, natenczas byłby dla mnie Bogiem! Nie! nie Bogiem!
Wszak Bóg istnie e tylko na to, żeby strzec własności mienia i życia… Ale byłby dla mnie
Szatanem! Na wyższym! Ten, który niczego nie posiada, dla którego życie est obo ętne,
nie potrzebu e Boga, Bóg est dla niego zbyteczny, ale potrzebu e Szatana — Boga, który
przemawia czynem, który do czynu pęǳi… zresztą garǳę także Napoleonem…

Milczeli długo.
Hartmann wstał powoli.
— Teraz idź uż pan. Był pan barǳo szczery. Nie mam dla pana ani odrobiny sympatii.

Nie współczu ę z panem, bo nie esteś człowiekiem. Człowiek, który est tylko czynem,
nie est człowiekiem.

Gordon uśmiechnął się wzgardliwie.
— Wiele pan ma przesądów burżuazy nych, kochany Hartmannie. Zdawało mi się,

że mózg pana lepie wyszkolony. Musi pan długo eszcze pracować nad mózgiem swoim.
Gordon posmutniał nagle, czoło pomarszczyło mu się niezwykle, a oczy mgłą się

przesłoniły.
— Pan eszcze korzysz się przed po ęciami, które burżuaz a wynalazła dla ochrony

własności. Po ęcie „luǳkość” ogrzewa ci serce. Ale czyż pan nie po mu e, że to po ęcie,
to tylko imię zbiorowe dla ochrony kolektywne własności? Przecież a właśnie garǳę
anarchistami. Chcą usunąć własność, ale czczą luǳkość. Luǳkość ednak nie może ist-
nieć bez własności. Tylko o tyle uważam się za cząstkę luǳkości, o ile mam z nią coś
wspólnego: własność. Jeżeli mam własność, to i miłość odczuwam ku luǳkości i nie
wolno mi niszczyć…

Zaśmiał się nagle.
— A skoro nie wolno mi niszczyć, to czymże estem, eżeli nie ideologiem i obywa-

telem. Bądź pan zdrów, i nie zapomina pan o przyrzeczeniu.
— Nigdy nie zapominam tego, co przyrzekłem.
Hartmann spo rzał nań ponuro.
— Był pan barǳo szczery — rzekł powoli.
— Pan est edynym, który to wszystko ode mnie usłyszał.
Gordon podał mu rękę i uśmiechnął się.
— A kiedy wszystko bęǳie zniszczone, wówczas a pó dę i zostawię panu mie sce do

budowania.
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V
Hela stała przy oknie i przyciskała rozpalone czoło do szyby.
Na dworze deszcz padał, padał nieprzerwanie.
Nie myślała o niczym. Był to stan obłąkanego i bezładnego pogmatwania, pogrążenia,

z którego zrywała się od czasu do czasu.
Och, ona to znała.
Zmierzch zapadał, zaczęło się szybko ściemniać.
Zaświeciła lampę, usiadła na fotelu i ukryła twarz w dłoniach.
Tak sieǳiała barǳo długo. Nagle zerwała się: ktoś pukał.
Wszedł Ostap. Zdawał się zmieszanym, roze rzał się lękliwie dookoła i usiadł, nie

mówiąc ani słowa.
Hela stała i czekała.
Spo rzał ku nie z zakłopotaniem.
— Pewnie na mnie czekałaś. Z takim trudem wybrałem się z domu. Ból rozsaǳa mi

głowę. Co masz mi powieǳieć? Wielki Boże, tak ponuro wyglądasz? Cóż to takiego?
— Czyś ty chory? — spytała.
— Nie, tylko pĳany. Teraz zawsze estem pĳany — wykrztusił Ostap.
— A czy zrozumiesz przyna mnie , co ci powiem?
— Mów, mów!
— A więc słucha , nigdy nie chcę cię uż wiǳieć. Postanowiłam zerwać z tobą.
Podskoczył i spo rzał na nią idiotycznie.
— Nie przerywa mi, bo inacze pó dę i nic nie powiem. Zresztą kłamiesz, nie esteś

pĳany. Wcale nie esteś pĳany.
— Nie!
— Czyś ty chory?
— Nie, nie! Mów dale , mów!
Spoważniała eszcze barǳie .
— Śmie esz się! Myślisz, że mówię pod wpływem kaprysu. Nieprawda. Nigdy nie

mówiłam tak szczerze. Teraz dopiero stałam się tak szczerą…
Przerwała, akby e sił zbrakło.
— Och, taka szczera estem — powtórzyła nieprzytomnie.
Nagle oprzytomniała i usiadła obok niego.
— Ostapie, okłamałam cię; a nie mogę być two ą. Miłość two a była tak gwałtowna,

oszołomiłam się two ą miłością. Byłam tak szczęśliwa. Ty esteś pierwszym, który mnie
kochasz, ale a cię nie kocham.

— Nie kochasz mnie?
— Nie! Sąǳiłam, że o wszystkim przy tobie zapomnę — o wszystkim… Ale ty esteś

zbyt słaby. Ja muszę czuć moc i straszliwą siłę dookoła siebie, inacze upadam… tak,
upadam — upadam… Och, nie ma dla mnie człowieka dość silnego. Muszę czuć dookoła
siebie taką potęgę, żebym w nie stopniała ak drobny punkcik. Potęgę, która by mnie
tysiąckrotnie osłoniła tak, żebym o sobie zapomniała i czuła się bezsilnym ǳieckiem
i stała się znowu ǳieckiem… Ty nie esteś takim człowiekiem. Tyś sam słaby i zawsze się
lękasz. Ty o wiele barǳie się lękasz niż a…

Umilkła.
On chwycił ą za rękę, ścisnął ą boleśnie i rzekł ochrypłym głosem:
— Dale , dale !
— Och, puść, puść… To boli… Ja muszę czuć, ak mnie cuǳa potęga unosi, porywa,

bo wtedy znowu czu ę się ǳieckiem i nie pamiętam odrazy… Ale i ty odczuwasz wstręt.
Do siebie i do mnie…

— Kocham cię! — rzekł Ostap bezdźwięcznie. — Nigdy nie czu ę wstrętu do ciebie.
— Kłamiesz! Kłamiesz! Często czu esz wstręt do mnie. Barǳo często. Czy powieǳieć

ci, kiedy czułeś? Czy pamiętasz, kiedy staliśmy na peronie na stac i kole owe ? Jakiś męż-
czyzna całował ǳiewczynę, która z lękiem rozglądała się naokoło. Czuła tyle trwogi, tyle
miłości i tyle bólu, bo on musiał od eżdżać. Czy wtedy nie myślałeś: „Ach, tak ona stała
niegdyś obok pierwszego kochanka, kiedy on musiał od eżdżać? Lękała się, żeby e nie
spostrzeżono, i ogromnie była smutna, że on od eżdża!”. Czy ty tak nie myślałeś o mnie?
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Czy myślisz, że nie spostrzegłam, ak wzdrygnąłeś się z bólu? Na lże sza drobnostka spra-
wia ci ból. Wszystko, co we mnie est, co mnie otacza, sprawia ci ból. Każdy dom, każda
ulica, każde wspomnienie sta e się dla ciebie męczarnią. Gǳiekolwiek spoglądam, prze-
śladu e cię myśl: „Och, czy to nie tu, czy nie w tym domu ona stała się kobietą? Czy to
tu ona sieǳiała z nim i wspominała noc miłosną?”… Wiǳisz, a tego znieść nie mogę.
Ja taki bezmierny wstręt czu ę dla mo e przeszłości… Nie chcę, żebyś mi ą nieustannie
przypominał. Nie! Nie chcę… Och, am taka znużona!

Opuściła bezsilnie ręce.
— Ty chwytasz się mo e istoty — rzekła po długie pauzie. — Ciebie dręczy tak

wielka trwoga. Chciałbyś zgłuszyć ą w miłości. Chciałam wziąć cię za rękę i stopić swó
wstręt w two e trwoǳe. Ale braknie mi sił…

Umilkła znowu, oczy e zapełniły się łzami.
Ostap chciał coś powieǳieć, ale wykrztusił tylko ochrypły akiś dźwięk.
Spo rzała nań pyta ąco.
Oczy ego roztwierały²⁸ się pełne chorego lęku.
— Nie opuszcza mnie! nie opuszcza mnie… Bez ciebie zginę. Odkąd cię tu spotka-

łem… odkąd cię kocham, estem inny, lepszy… Miłość two a wzmocniła mnie… Już nie
mam tych strasznych snów…

Porwał ą za ręce.
— Ty napoiłaś mnie naǳie ą… a a uchwyciłem e się rozpaczliwie… Kocham cię.

O wszystkim zapomnę. Stanę się siłą i potęgą, które ci trzeba, które pragniesz…
Płakał ak ǳiecko.
Hela niecierpliwiła się.
— Ty nie możesz być silnym²⁹! Nie okłamu się! Nie utrudnia sobie te bolesne

rozłąki. Teraz zapomniałeś uż o tym, o czym eszcze przed pięciu minutami³⁰ myślałeś…
Czyż nie zdałeś sobie sprawy z tego, że byłam kochanką Gordona i eszcze dawnie ko-
chanką śmiesznego studenta? Tuta , tak, w tym mieście! Chodź ze mną, a pokażę ci dom,
w którym przeżyłam długie, długie goǳiny miłości.

Zaśmiała się szyderczo.
— Czyż nie możesz sobie wyobrazić, czy nie możesz odczuć całego wstrętnego brudu,

którym się kalasz, kocha ąc kobietę, które ciało oplecione było uż rękami innego? Ha,
ha, ha… Tylko namiętnością rozpalony, lubieżny chłopczyna nie odczułby grozy i bólu
w takich razach… Idź! Nigdy uż nie chcę oglądać cię! Nie kocham cię!

Ostap akby stracił równowagę. Porwał ą znowu za ręce i ściskał e gwałtownie.
— Pozwól przyna mnie , abym cię wiǳiał, królowo. He, he… Tyś mo a królowa!

Czu ę się tak silnym przy tobie. Czy przyprowaǳić ci go, czy rozumiesz, jego, króla? Czy
sprowaǳić ci tu Gordona? Tylko mnie nie odpęǳa ! Ja w te chwili go tu sprowaǳę…

Śmiał się ak obłąkany.
— Znam czarowne słowo! Natychmiast przy ǳie! Jego miłość dla potęgi większa est

niż ego miłość ku tobie…
Tupnęła nogą.
— Nie chcę go! Nienawiǳę go!
— Bo go kochasz, królowo. Ja go także kocham… Bęǳiemy go kochać obo e. Obo e

bęǳiemy szczęśliwi w ego potęǳe i drobni, ha, ha, ha… i nie bęǳiemy lękać się… Ha,
ha, ha… a tak ogromnie się lękam…

Hela powstała.
— Idź! Wszystko uż skończone! To mo a ostatnia wola! Nie chcę was wiǳieć, ani

ciebie, ani ego. Chcę być sama. Gordon est kłamcą. On nikogo nie kocha. On tylko
stara się wmówić w siebie, że kocha, ale on nie kocha.

— Tak on kocha, ciebie kocha, ciebie, bo ty… bo ty…
Powstał i zatoczył się.
— Słucha , Helu… Pozwól mi przyna mnie … Tak, o to edno cię proszę… Pozwól

mi czasem przy ść i wiǳieć cię…

²⁸roztwierać — ǳiś: otwierać a. rozwierać. [przypis edytorski]
²⁹nie możesz być silnym — ǳiś racze : (…) być silny. [przypis edytorski]
³⁰przed pięciu minutami — ǳiś popr.: przed pięcioma minutami. [przypis edytorski]

   ǲieci szatana 



— Nie! Nie chcę! Kalacie mnie każdym uściskiem dłoni, kalacie mnie oczyma swoimi,
dźwiękiem głosu… Wszyscy chwytacie się mnie z tą myślą, że łatwo mnie posiąść, bo mnie
uż posiadł ten i ów. Brzyǳę się wami! Idź uż! Idź!

On uśmiechnął się ak obłąkany.
Hela porwała się trwożnie. Obezwładniał ą ǳiki wyraz na rozpaczliwsze trwogi,

który skrzywiał mu twarz.
— Czego się lękasz? — szepnęła cicho i cofnęła się mimo woli.
On podszedł ku nie .
— Czego się lękasz? — powtórzyła.
Nagle Ostap spo rzał na nią asno i poważnie.
— Chodź do mnie. Powiem ci. Chodź, usiądź tu koło mnie.
Usłuchała.
On pochylił się nad nią.
— Lękam się, bo — bo…
W okamgnieniu ob ął e głowę i ugryzł ą w szy ę.
Hela krzyknęła z bólu.
Ostap ochłonął. Cofnął się w odległy kąt i stanął z bezwładnie obwisłymi ramionami.
Upłynęła długa chwila. Hela drżała i wcisnęła się trwożnie w kąt poko u.
On ciągle patrzał na nią i uśmiechał się ak obłąkany. Po policzkach ego spływały

nieprzerwanie wielkie łzy, a na twarzy nie zadrgał mu ani eden muskuł.
W końcu opamiętał się. Zwrócił się ku oknu, stał długo nieruchomo i spoglądał na

ulicę. Potem z wolna odwrócił się do nie .
— Pewnie cię przestraszyłem — spytał obo ętnie. — Od czasu do czasu miewam

takie napady… No tak… teraz oczywiście pó dę…
Usiadł, ale wstał znowu.
— Ale powieǳ, czy istotnie nie sprowaǳić ci tu Gordona?
Patrzył na nią przeciągle, potem uśmiechnął się.
— A więc, bądź zdrowa… masz słuszność… Ja wiele cierpiałem przez to… przez…

przez — No tak…
Dotknął się e ręki końcami palców.
Przed drzwiami zetknął się z Polą Wrońską.
Na dworze musiał się oprzeć o mur, żeby nie runąć.
Po chwili zaczął schoǳić ze schodów, ale siły go opuściły.
Usiadł na stopniach, wszystko zaczęło dookoła niego krążyć, akieś wielkie niebo stało

w płomieniach, żółte błyskawice wpadały w słońce…
Zemdlał.

VI
Kiedy się zbuǳił, spostrzegł Gordona sieǳącego przy stole. Był za ęty samowarem.
Ostap natychmiast przymknął oczy, ale wnet usiadł na łóżku.
— Czy mnie znaleziono u nie ?
Gordon spo rzał nań uważnie.
— Wszak mówiłem, że to nic nie znaczy. Wszyscy byli tak zatrwożeni o ciebie. Jeżeli

się nie mylę, to częście uż miewałeś takie napady.
Ostap spo rzał nieufnie na Gordona. Zazwycza nie był skorym do rozmowy.
— Pamiętasz, wtedy na te kna pie maturyczne także nagle runąłeś na ziemię. Po

dwóch dniach wyzdrowiałeś zupełnie. Wszak ci uż dobrze? Co? To coś w roǳa u febry
nerwowe , nieprawdaż?

— Czy mnie znaleziono u nie ? — spytał Ostap niemal groźnie.
— Tak, oczywiście. Nastało wielkie wzburzenie. Byłem właśnie w mieście i zaraz tu

przyszedłem… Długo zresztą ma aczyłeś…
— Ma aczyłem?
W oczach Ostapa zadrgała trwoga.
— Tak. Mówiłeś bez związku, ak zwykle w febrze.
— O czym? o czym? — trwoga ego wzrastała niezmiernie.
— Oczywiście o utracone miłości i o tym podobnych uczuciach.
Ostap odwrócił się do ściany, ale nie mógł znaleźć spoko u.
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— Ty pewnie bałeś się, że zdraǳę w febrze two e ba eczne plany? — pytał ironicznie.
— Tak, oczywiście. Pĳanemu i złożonemu febrą wszystko się wymyka.
— Ha, ha, ha… Two e ǳiecinne plany… spiskowe.
Ostap śmiał się z coraz większym rozdrażnieniem.
— Czy ty istotnie myślisz świat zniszczyć przez kraǳież kilku tysięcy marek?
— Nie, tego nigdy nie mówiłem.
— I dlaczego chcesz tych pienięǳy?
— Żeby luǳi kształcić, tworzyć.
Ostap ziewnął.
— Rób co chcesz. Ja nie ruszę palcem. Jutro zresztą wy eżdżam.
Gordon uśmiechnął się.
Ostap starał się być ak na spoko nie szym.
— Ta historia z Helą dręczyła mnie barǳo. Teraz mam uczucie, akbym stoczył sobie

z serca kamień młyński. Wszak i to było sugestią — ty…
Ale nagle urwał i pogrążył się w głębokim zamyśleniu. Skurczył się całkiem i bez-

myślnie patrzył na pokó .
— Mó o ciec wszak nie wie o tym? — spytał nagle.
— Nie! O ciec twó wy echał na kilka dni.
Upłynęła chwila. Ostap, zdawało się, usnął. Ale nagle spo rzał nieufnie na Gordona

i znowu trwoga przemknęła mu przez twarz.
— O czym mówiłeś? — rzekł Gordon i spo rzał nań w zamyśleniu.
Ostap podskoczył przerażony.
— Czy a się pytałem teraz, o czym mówiłem?
Drżał.
— Nie! Ale a wyczytałem to pytanie na two e twarzy.
Ostap opadł wycieńczony na łóżko.
Zmierzch zapadł. Księżyc rzucał obraz okna na podłogę. Gordon wpatrzył się w wielkie

czarne smugi ram, które ǳieliły światło księżyca na wielkie kwadraty.
— Cieszy mnie — rzekł nagle Gordon — że ten atak tak szybko minął. Niewiele

mamy czasu. Po pełni musimy rozpocząć.
Ostap wściekle uderzył pięścią w stół.
— Nie chcę! Nie poruszę nawet palcem! Przeklinam cię, Szatanie, ty, kacie ty! Znisz-

czyłeś mi życie, a teraz chcesz wtrącić mnie do więzienia.
Gordon akby na to wcale nie zważał. Mówił dale , akby w głębokim zamyśleniu.
— Mam naǳie ę, że asno zda esz sobie z tego sprawę, co masz zrobić. Za tyǳień

rozpoczynamy.
Spo rzał spoko nie na Ostapa.
Tymczasem światło księżyca przesunęło się. Wiǳiał twarz Ostapa skrzywioną trwogą

i męczarnią. Usta ego drżały i poruszały się, wreszcie zdołał wybełkotać kilka słów.
— Co masz na myśli? Co? co?
Gordon nie od razu odpowieǳiał.
— ǲiwne — rzekł w końcu — barǳo ǳiwne, że wszyscy luǳie w na wyższym

wzburzeniu są do siebie podobni. Wyglądasz teraz zupełnie tak, ak ten mały Stefan, który
umiera na suchoty.

— Czy istotnie chcesz mnie zmusić? — szepnął Ostap.
— Nie chcę cię zmuszać.
— Chcesz mnie zmusić!
— Nie! tylko ty musisz chcieć.
Długie milczenie.
Kiedy Ostap znowu potem zaczął mówić, zdawał się zupełnie spoko nym. Mówił też

płynnie, akby długo zastanowił się nad tym, co miał powieǳieć.
— Czy myślisz — szepnął — czy myślisz, że a dam się omamić? Czy myślisz, że

zmusisz mnie pogróżką skrytobó stwa? Czy ty istotnie tak myślisz? He, he… Teraz, kiedy
wszystko, wszystko mi zniszczyłeś…

Urwał i spo rzał na Gordona z wyrazem na głębsze nienawiści.
— A więc przecież to zrobiłeś! — wykrztusił z trudem.
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— Tak! — Gordon zdawał się zupełnie obo ętnym. — Nie mogłem ścierpieć, żeby
głupia kobieta woǳiła za nos takiego ak ty człowieka… Hela zresztą prawdopodobnie
nie est głupia, ale histeryczka… Nabierz przecież trochę rozumu… Co za śmieszne wzbu-
rzenie! Nigdy nie wiǳiałem cię eszcze w innym stanie… Zresztą muszę uż iść. Zastanów
się więc dobrze, za tyǳień musimy rozpocząć.

— Idź do diabła!
Nagle opadło go straszne rozdrażnienie.
— Och, ak a cię nienawiǳę! Nie możesz wyobrazić sobie, ak a tobą garǳę! Każdy

mó muskuł, każdy włos na głowie garǳi tobą i nienawiǳi cię! Mnie zgubiłeś i ą, tak,
ą zniszczyłeś. Ją! Ją! Nie wierzę, żebyś ty miał przez nią cierpieć. To kłamstwo. Chciałeś
ą tylko zniszczyć. Podrażniłeś ą udaną męczarnią, które nie odczuwałeś, przykułeś ą do
siebie i zniszczyłeś każdy e nerw. Teraz wreszcie poznałem cię. Wszczepiłeś e w krew
ten ad, który ą teraz rozsaǳa. Two e to ǳieło, że dusza e teraz zepsu e się i zgnĳe…
Teraz możesz ą spoko nie porzucić — osiągnąłeś swó cel.

Milczał przez chwilę.
— Ja uż skończyłem z życiem. Zrobię wszystko, gdybym nawet miał przy tym zginąć.

Ale — nie chcę umrzeć w więzieniu, w domu poprawczym.
— Więzieniu? Dlaczego miałbyś umrzeć w więzieniu?
— Nie drwĳ ze mnie! Czy nie masz…
Ostap zastanowił się nagle.
— No tak — uśmiechnął się — czy nie ocieraliśmy się uż często o więzienie? Ty i a?

Hę?
Gordon uśmiechnął się ta emniczo.
— Dlaczego się śmie esz?
— Ty nie dlatego boisz się więzienia. Nie tego się boisz, co razem zawiniliśmy.
Przez chwilę zdawało się, że Ostap chce się rzucić na Gordona. Ale akby pod nagłym

uderzeniem mózg ego stracił napięcie i Ostap położył się znowu.
Gordon nalał sobie herbaty.
— To fatalne — rzekł barǳo smutnie. — Nie wieǳieć nigdy, gǳie cię ugoǳić.
— Nie drwĳ — rzekł Ostap znużonym głosem — wszak ty wiesz dobrze, że wszystko

zrobię.
— To samo mówiłeś przed kilku dniami³¹.
— Teraz możesz być pewnym. Wydarłeś mi wszystko, wydarłeś mi Helę. Zresztą idź

uż. Nie chcę uż patrzeć na ciebie.
Gordon smutnie nań spo rzał.
— Barǳo mnie to boli, że mnie tak mało znasz. Zdumiony estem, że żaden z was

mnie nie zna. Wy pewnie za dużo się domyślacie we mnie. Inacze nie mogę wy aśnić
sobie wasze nieufności. Albo estem dla was królem i władcą, albo też ostatnim łotrem.

Ostap poruszył ręką.
— Idź uż, idź! Zrobię wszystko, co mogę. Wszak wiesz od dawna, że można się zdać

na mnie. Poślĳ mi tylko kogoś, z kim mam to zrobić… Ale nie chcę, żebyś mnie zawiódł
do więzienia…

Gordon patrzył nań długo.
— Zresztą nie wierzę wcale w two e idee. To wszystko doktrynerstwo…
Splunął.
— Tak, tak, wszak ty esteś tylko stosem doktrynerskich gałganków, które zebrałeś

na śmietnikach wszystkich stolic europe skich.
Gordon zaśmiał się głośno.
— Do diabła! Co za wściekłość w tobie sieǳi!
— Klownem esteś! Snobem! Blagierem — krzyczał Ostap bez tchu.
Ale Gordon nie słuchał go. Stanął we drzwiach i rzekł poważnie, bez śladu rozdraż-

nienia:
— Chciałbym na zawsze rozstać się z tobą. Garǳę tobą. Właściwie esteś eszcze

żakiem. Wściekasz się na mnie, bo żądam od ciebie czegoś, co trwogę w tobie wzbuǳa,
a esteś zbyt tchórzliwym, żeby się mnie nie bać. Niestety, potrzebny mi esteś. Niechętnie

³¹przed kilku dniami — ǳiś popr.: przed kilkoma dniami. [przypis edytorski]
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używam cię do te sprawy, ale musisz to zrobić. Musisz! Czy rozumiesz? Poślę ci zaraz
tego człowieka, z którym musisz razem pracować… Bądź zdrów…

Ostap chwycił silnie głowę obiema rękoma i zdawał się nic nie słyszeć.
— Do wiǳenia! Odpocznĳ, utro zobaczymy się znowu.
Kiedy Gordon był uż u drzwi, Ostap wyskoczył nagle z łóżka i stanął przed drzwiami.
— Nie pó ǳiesz! Co, co ty wiesz? Co mówiłem w febrze?
Głos mu się załamał, dyszał.
— Czy eszcze nie zauważyłeś, że wiem o wszystkim? — szeptał Gordon. — Ja uż

dawno wieǳiałem, że i ty esteś ǳieckiem szatana. Nie trzeba tylko odwracać się od
niego… To się mści.

VII
Na ulicy Gordon zapomniał o całym tym za ściu. Poszedł szybko główną ulicą i wy-

szedł na drogę wie ską. Noc była tak asna i Gordon słyszał skrzyp śniegu pod stopami.
Myślał tylko o asności nocy i o skrzypie śniegu. Nagle w niewielkie odległości usłyszał
ǳwonki sanek, które się ku niemu zbliżały. Mimo woli skoczył przez rów i chciał iść
potem na przeła . Było zresztą bliże tędy.

Ale uż usłyszał wołanie: „Gordon! Gordon!”.
Drgnął. Był to głos Heli. Chciał iść dale , namyślił się ednak i odwrócił.
— Chodźże tu, Gordon!
Zbliżył się do sanek.
— Aha… chciałeś wymknąć się ukradkiem, ak złoǳie , ale postać two a cię zdraǳa…
Gordon ukłonił się. Obok Heli u rzał w saniach Polę.
— Byłyśmy u ciebie. Chciałyśmy sprawić ci niespoǳiankę… — Hela zaśmiała się

nerwowo. — Wiǳiałyśmy światło w twoich oknach i myślałyśmy, że się ukryłeś… Pa-
robków pewnie wszystkich wysprzedałeś. Ani żywe duszy w całym dworze.

Gordon uśmiechnął się uprze mie i przeczekał spoko nie nawałnicę słów.
— ǲiwne, ǳiwne! — rzekł grzecznie.
— I akże z two ą twarzą?
Gordon usłyszał złośliwy śmiech Poli.
— Nie nabrzmiała? Nie? No, to był tylko żart.
Znowu Pola zaśmiała się nienaturalnie.
— Nie! Uderzenie było za słabe. Jakżeby zresztą ta rączka, która dotychczas pieszczoty

tylko tylu szczęśliwym…
Spostrzegł, że Hela nagle wywinęła batem, cofnął się szybko i ominął cięcie.
— Adieu³²! — rzekł i uchylił nisko kapelusza. Wiǳiał eszcze tylko, ak sanie popę-

ǳiły w dal w szalonym pęǳie.
I Pola była w saniach. A więc wszystko składało się tak, ak sobie wyobrażał.
Czuł bezgraniczne znużenie. Rozpiął płaszcz i szedł, i szedł. Krótka droga z miasta do

dworu zdała mu się nieskończenie długą.
Wreszcie zaszedł. W poko u ego sieǳiał akiś człowiek.
Gordon barǳo się ucieszył.
— Skąd się tu bierzesz³³, Botko?
Uścisnęli się serdecznie.
— Och, ak dobrze, żeś przyszedł.
— Pomyślałem sobie, że uż wielki czas. Wracam wprost z Londynu. Ależ ty miesz-

kasz w tym wielkim domu ak pustelnik.
— Tak. Prócz mnie est eszcze stary Macie z żoną. Obo e poszliby za mnie w ogień.

Czczą mnie barǳie niż obraz święty.
— A więc a — estem tu ak kamień wrzucony w wodę.
— Na zupełnie . Dom est pełen am i skrytek. Dostaniesz pokó , w którym nikt cię

nie odna ǳie. Zresztą obo e starzy daǳą się zarżnąć, a nie powieǳą ani słowa.
— Stara kobieta zda e się barǳo dyskretną. Zachowywała się tak, ak gdyby mnie

znała uż od ǳiesięciu lat.

³²adieu (.) — żegnam. [przypis edytorski]
³³skąd się tu bierzesz — racze : „skąd się tu wziąłeś” a. „ ak się tu znalazłeś”; w oryg. niem. Wie kommst du

hier. [przypis edytorski]
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— Opisałem e two ą postać… Ale powieǳ, Botko, dlaczego… no, wszak to głup-
stwo, chciałem cię spytać, dlaczego tak późno przychoǳisz, ale wszak przyszedłeś eszcze
za wcześnie…

— Czy sprawa nie postępu e?
— Och, postępu e, ale powoli, barǳo powoli…
— A kogo tu masz?
— Znasz Hartmanna?
— Wiǳiałem go kilka razy w Paryżu, potem w Londynie.
— Tak. Wiǳisz. Sprowaǳiłem go tu z wielkim trudem. Jest niesłychanie zręczny.

Kocha zresztą filozofię i swó mózg.
— Tak, tak… wiem… Kogo masz eszcze?
— Ostapa. Tego przecież znasz. Już zupełnie zwariował.
Gordon pomyślał przez chwilę.
— Ja go właściwie barǳo lubię. On straszliwie się boi. Musiał coś straszliwego po-

pełnić. Hm… Lęka się, bo myśli, że znam ego ta emnicę. To dobrze. I tylko tą ego
trwogą przykuwam go do siebie. Miał w tych dniach napad, zda e mi się, epileptyczny.
Otóż teraz boi się, czy nie zdraǳił ta emnicy w gorączkowe paplaninie. On wie barǳo
dobrze, że nie zrobiłbym użytku z ego ta emnicy, w żadnym razie, ale te trwogi nie
można odpęǳić rozumowaniem. He, he… ty wiesz, aką trwogę odczuwa wykształcony
człowiek przed więzieniem… U parobka byłbym narażony na to, że sam by się zadenun-
c ował i zgubił siebie i wszystkich, ale taki popełni racze ǳiesięć nowych morderstw,
żeby tylko uniknąć więzienia. Mnie cała sprawa uż ogromnie obmierzła, ale Ostap est
główną osobą…

— Kto eszcze?
— Suchotniczy student, który chce podpalać. To niezwykle dobrze. Pożar, który wy-

bucha równocześnie w trzech mie scach, est w każdym razie barǳo skutecznym środ-
kiem.

— I wszystko to chcesz wykonać przy pomocy trzech luǳi?
— Czy to nie wystarczy? Trzech! To uż za wiele. Na chętnie zrobiłbym wszystko

sam, ale muszę czekać. Mam coś większego wykonać, coś znacznie większego.
Gordon zapalał się.
— Zniszczę cały szmat ziemi. Ja sam. Może tylko z pomocą kilku luǳi. Spó rz tyl-

ko na tych luǳi, na tych nęǳnych trzech luǳi. Wszyscy oni moi. Ten chłopiec, który
zamiera w zgniłym poko u trawiony chorą rozpaczą, że niechybnie umrzeć musi, i prze-
pełniony ǳiką, fanatyczną nienawiścią ku wszystkiemu, co go zniszczyło, est mój! Ten
drugi, który zbrodnię popełnił, i który chciał się uratować przez miłość, którą ja mu
zniszczyłem, est mój. Ten filozof, któremu myśl serce wygryzła, est mój. Ta kobieta,
która nagle kochać zaczyna i wstręt odczuwa dla własne przeszłości, est moja. Każdy
trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bezsilne wściekłości, każdy,
kto ociera się o więzienie, każdy, kto głód znosi i upokorzenie, niewolnik i pan syfilitycz-
ny, nierządnica i zhańbiona ǳiewczyna, opuszczona przez kochanka, więzień i złoǳie ,
literat bez powoǳenia i aktor wygwizdany — wszyscy oni, wszyscy są moi. Pomaga ą mi
w pracy. Oni szerzą rozpacz, bunt i wzburzenie. Sie ą za mnie, a a zbieram ich żniwo. Nie
potrzebu ę ich wszystkich, ale wszyscy sto ą za mną… Oni wszyscy, my wszyscy spo eni
esteśmy tym ednym łącznikiem, tą edną zbrodnią: rozpaczą. Jeden nie zna drugiego,
ale wszyscy esteśmy braćmi.

Pił gorączkowo.
— Czy kłamię, czy może kłamię, kiedy zapewniam moich trzech niewolników, że ich

est legion, że pracu ę po myśli olbrzymiego sprzysiężenia, które szerzy się po całym kra u?
Czy kłamię? Nie! W każde mie scowości, w każdym mieście mam swoich spiskowców.
Jeden nie zna drugiego, ale ja ich znam wszystkich.

Zadrgnął³⁴ nerwowo.
— O Boże, ak oni pracu ą! Ten, który bluźni Bogu i szerzy ateizm, ten, który uniesz-

częśliwia człowieka i głosi przemianę wszelkich wartości, żeby uspokoić swo e sumie-
nie, ten, który nie zna dość wielkie przestrzeni dla swo e nadmierne ambic i i obalić

³⁴zadrgnął — ǳiś popr.: zadrgał a. drgnął. [przypis edytorski]
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chce porządek rzeczy, skrzywǳony i niezadowolony — wszyscy oni pracu ą dla mnie!
A kiedy wszystko bęǳie zniszczone i wszystko zatrute i zakażone, wtedy oddam świat
Hartmannowi. Niecha wprowaǳa swo e reformy. Hartmann sam bęǳie Likurgiem³⁵
i Drakonem³⁶, Cromwellem³⁷ i Kalwinem³⁸ nowego świata. W imię swego rozsądku
i swo e sprawiedliwości popełniać bęǳie morderstwa i zbrodnie, od nowa wszczepiać
bęǳie w świat ad i zarazę. Hartmann to Saint-Just³⁹, cnotliwy Robespierre⁴⁰… Ha, ha,
ha…

Botko przeciągle spo rzał na Gordona.
— Jesteś przedrażniony⁴¹. Uważa !
— Nie, nie! a zupełnie panu ę nad sobą. Ale pomyśl, od roku nic nie mówiłem. Czy

rozumiesz? od roku!…
— A potem, co? Kiedy się tu załatwisz, co zamierzasz?
Twarz Gordona za aśniała ponuro.
— Mam księǳa — szepnął tryumfu ąco. — Czy po mu esz, co to znaczy? To na -

wyższa mo a karta. To rozpasanie, to bunt i rokosz, to schizma, to nowe Avignon⁴²!
Pił gorączkowo, ale nagle akby się zapadł w siebie. Skurczył się, oczy mu się przy-

mknęły. Usnął.
Botko długo nań patrzył i potrząsał głową.

³⁵Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — staroż. prawodawca i twórca ustro u Sparty, które był regentem (t .
sprawował właǳę w imieniu małoletniego króla); zbiór praw (tzw. Wielka Rhetra), którego autorstwo trady-
cy nie mu przypisywano, powstał na prawdopodobnie późnie (w VIII/VII w. p.n.e.) i nie był ǳiełem edne
osoby. [przypis edytorski]

³⁶Drakon (VII w. p.n.e.) — prawodawca ateński, twórca pierwszego pisanego kodeksu, zbiera ącego i po-
rządku ącego istnie ące wcześnie prawa zwycza owe; imię Drakona stało się synonimem surowości prawa (por.
„drakońskie kary”); pełnił urząd archonta ( ednego z ǳiesięciu na wyższych urzędników w staroż. Atenach)
w  r. p.n.e. [przypis edytorski]

³⁷Cromwell, Olivier (–) — polityk ang., edna z czołowych postaci rewoluc i ang. – i –
, dowódca antykrólewskich, parlamentarnych wo sk; w  rozpęǳił parlament tzw. kadłubowy (t . o licz-
bie członków zredukowane z  do , po wykluczeniu ro alistycznych prezbiterianów, co umożliwiło skaza-
nie na śmierć króla Karola I w ) i ako lord protektor sprawował dyktatorskie rządy do końca swego życia.
[przypis edytorski]

³⁸Kalwin, Jan (–) — teolog, kaznoǳie a, reformator religĳny; ur. we Franc i, ǳiałał w Szwa ca-
rii; twórca doktryny rel. przy ęte następnie przez kościoły ewangelicko-reformowane i prezbiteriańskie; edna
z na ważnie szych, obok Lutra, postać doby reformac i. [przypis edytorski]

³⁹Saint-Just, Louis (–) — akobin, eden z przywódców rewoluc i .  r.; zasłynął z bezwzględ-
ności zarówno wobec przeciwników, ak i so uszników rewoluc i, czym zasłużył sobie na przydomki „Anioła
Śmierci” i „Archanioła Terroru”; z wykształcenia prawnik (przed rewoluc ą asystent prokuratora); ako członek
Gwardii Narodowe walczył z wo skami pruskimi w obronie rewolucy ne Franc i, da ąc przykład osobiste od-
wagi, ale też surowości wobec dezerterów i zdra ców; został na młodszym członkiem Konwentu Narodowego
(ciała prawodawczego); zasłynął mową przekonu ącą do skazania na śmierć Ludwika XVI ako tyrana; doprowa-
ǳił też do aresztowania, skazania i stracenia inne czołowe postaci rewoluc i ., Georges’a Dantona; w wyniku
przewrotu  thermidora ( VII ) został aresztowany, obwiniony za okrucieństwa okresu wielkiego terroru
pod rządami akobinów (czerwiec–lipiec ) i zgilotynowany w ǳień po przewrocie, wraz z Robespierre’em.
[przypis edytorski]

⁴⁰Robespierre, Maximilien (–) — edna z naczelnych postaci rewoluc i .  r.; adwokat (przed
rewoluc ą zasłynął ako bezinteresowny obrońca biedoty w roǳinnym Arras), mówca, członek Stanów Ge-
neralnych i Konstytuanty, przywódca klubu akobinów; słynął z niezwykłe uczciwości (ǳięki czemu zyskał
przydomek Nieprzekupnego) oraz ze skra nego ograniczania własnych potrzeb (do końca żył w wyna ętym po-
ko u, nie korzystał z żadnych przywile ów właǳy), członek Konwentu Narodowego oraz Komitetu Ocalenia
Publicznego; podobnie ak Saint-Just wygłosił płomienną mowę oskarżycielską w procesie króla; walnie przy-
czynił się do wprowaǳenia radykalnych reform społecznych (zniesienie pozostałości poddaństwa feudalnego,
regulac a cen i płac, opodatkowanie osób zamożnych, uwłaszczenie chłopów na dobrach kościelnych, wpro-
waǳenie ślubów i pogrzebów cywilnych oraz kalendarza rewolucy nego, znalezienie środków na utrzymanie
armii i wyprowaǳenie kra u z kryzysu); prowaǳąc walkę z opozycy nymi akc ami, uciekał się bez waha-
nia do terroru, a ponieważ w ego rękach właściwie spoczywała właǳa w rewolucy ne Franc i od czerwca 
(ostateczne pokonanie umiarkowanych żyrondystów) do lipca , ego nazwisko utożsamiane est z okrucień-
stwem rewoluc i; w wyniku przewrotu  thermidora ( VII ) został obalony, aresztowany i zgilotynowany
następnego dnia. [przypis edytorski]

⁴¹przedrażniony — ǳiś popr.: rozdrażniony a. przewrażliwiony. [przypis edytorski]
⁴²nowe Avignon— aluz a do awiniońskie niewoli papieży; w latach – papieże rezydowali w Awinionie

i byli uzależnieni od królów ancuskich. [przypis edytorski]
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I

Wroński sieǳiał przy piecu i z obłędną rozpaczą wpatrywał się w ogień. W poko u Śmierć, Strach, Rozpacz,
Kondyc a luǳka, Zemsta,
Pożar

zapadał zmierzch, asny odbłysk śniegu spływał ze światłem płomienia w nastró ponury
i beznaǳie ny.

Oparł łokcie na kolanach i głowę ukrył w dłoniach.
Pola stanie tam — tam, przy moim łóżku. U wezgłowia zapali świecę, może krzyż

wciśnie mi w ręce… Ja na wszystko będę musiał zezwolić, patrzeć na nich będę w bezsilne
agonii, zduszę w sobie krzyk konwulsy ny, bo mi sił nie starczy, by mu się z piersi dać
wydrzeć.

O, gdybym przyna mnie mógł krzyczeć!
Może będę płakał — bezsilny, niedołężny.
Serce ego bić poczęło ak młotem, zadrżał dreszczem prze ęty.
Mó Boże! mó Boże! — Wstał i chwie nym krokiem choǳić począł po poko u.
I tu, tu… właśnie tu, gǳie teraz sto ę, za kilka tygodni stanie trumna.
Wiǳiał siebie wyraźnie: martwe, stężałe zwłoki, woskową twarz z niebieskimi war-

gami i czarnymi kręgami koło zapadłych oczu.
Chwyciła go chorobliwa, obłędna trwoga.
Słyszał, ak przemarzłe grudki ziemi pada ą na wieko ego trumny. Słyszał, ak po

każdym uderzeniu cienkie ściany trumny odpowiada ą łoskotem, gną się i łamią. Metr
ziemi ponad sobą!… Hu, hu… Czuł, ak mu oczy z czaszki się wysaǳa ą, pierś akby
sznurami skrępowana schwycić nie może oddechu.

Nagle wybuchnął śmiechem, chwycił za flaszkę i pił długim, chciwym haustem.
Byle tylko nie myśleć, tylko nie myśleć! — powtarzał mechanicznie.
Zatoczył się do okna i rozpalone czoło chłoǳił na szybie.
Władco mó , szatanie, powinieneś być zadowolonym. Ha, ha, ha… Tak eszcze nikt

nie umarł! Ja podpalaczem⁈ He, he… Ja estem równa ącą wszystko sprawiedliwością.
Oko za oko! Tak być musi! Tak być musi!

Wysilał się, by myśli dale utrzymać. Starał się przedstawić sobie, ak czynu swego
dokona. Nie! Nie ǳisia ! Tyle uż o tym myślał. Nie mógł myśleć dłuże .

— Myśli to robactwo — powiada Schopenhauer⁴⁴ — one mogłyby stoczyć ego wo-
lę…

Ha, ha… Umrzeć! Rozżalać się nad koniecznością śmierci, wzdychać, ęczeć, poddać
się rezygnac i, do ostatniego tchnienia miłość w swym sercu zachować, leżeć bezsilnie
i tkliwie ściskać ręce krewnych i przy aciół… — zanosił się wściekłym wybuchem śmie-
chu — wypowiadać mądre i głębokie zdania o znikomości rzeczy ziemskich, może nawet
nieśmiało wskazywać na przyszłość w niebie… och! och! Co za wspaniały ideał miesz-
czańskie śmierci!

Zgrzytnął zębami.
Nie chcę umierać po mieszczańsku, pragnę zemsty i zniszczenia… Czeka ty psie!

O sto marek cię błagałem, za sto marek mógłbym od razu był pó ść do szpitala i nie
musiałbym teraz umierać. Poczeka , bezlitosny psie, krociami mi teraz za to zapłacisz.
Wyprawię ci drogą iluminac ę!

Wiǳiał, ak straszliwe snopy płomieni wyǳiera ą się z dachu, ak willa niknie w mo-
rzu ognia… Przez drzwi i okna dobywa ą się grube chmury dymu, przez chwilę ważą się
ciężkim ruchem i nagle wybucha ą ognistymi słupami płomieni.

⁴³w przedwieczór — w oryg. niem. am Vorabend: w przededniu. [przypis edytorski]
⁴⁴Schopenhauer, Arthur (–) — filozof niem., przedstawiciel pesymizmu; twierǳił, że cierpienie est

siłą napędową świata: zmusza do określenia potrzeby, która leży u ego podstaw, oraz uruchomienia woli po-
zwala ące zaspokoić potrzebę i ukoić cierpienie; aby w pełni uwolnić się od właǳy własnego cierpienia należy
wyzbyć się własne woli i poddać się woli zbiorowe , ǳiała ąc na rzecz społeczności i odda ąc się ascezie; pod
wpływem myśli Kanta oraz filozofii indy skie sformułował swo e podstawowe twierǳenie, że „świat est moim
wyobrażeniem”: uważał, że wszelkie rzeczy same w sobie (poza własnym ciałem) są niepoznawalne dla ednostki
luǳkie , która pozna e edynie swo e wyobrażenia; ego koncepc a fenomenu (t . ustrukturowane formy pozna-
nia „udostępniane ” nam przez umysł po przefiltrowaniu doznań zmysłowych, do których właściwie nie mamy
dostępu bezpośredniego) stała się podstawą nurtu fenomenologii w filoz. europe skie . [przypis edytorski]
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Gorączka szalała w ego ciele. To za mało, za wolno, za niedołężnie. Domy z ziemi
wyrywać i rzucać e w ogień, świat cały ob ąć pożarem: wtedy dopiero serce ego czułoby
się zaspoko onym!

Począł biegać po poko u. Wiǳiał, ak miasto całe pożar ogarnia. Ziemia spękała się
w tysiączne rozpadliny, z każdego kąta, z każde szczeliny płomienie wybuchały, potęż-
niały, rozpadliny rosły w przepaście bezdenne, ziemia cała stała się kraterem wulkanu,
w ciężkich masach płynęły potoki ognia, pożerały lasy, wsie, miasta, szum, huk, łoskot
oszołomiły go, oczy ego ślepił huragan ognia: zamknął oczy i rozkoszował się bezbrzeż-
nym orkanem zniszczenia.

Wzdrygnął się. Wydało mu się, że serce odǳieliło się od ego organizmu. Czuł e
wszęǳie, słyszał ego bicie w każde tętnicy, w każde żyle ciała: w skroniach, w czole,
w gardle… Teraz znowu wróciło do piersi, tam… Nie! Znowu wrastało w krtań, mógłby
e teraz wypluć.

Z rozpaczą rzucił się na łóżko i pierś gwałtownie obiema rękami przycisnął. Słyszał
bicie swego serca, czuł, ak uderzało o ego dłonie, zdawało się, że trzyma w rękach coś,
co ży e życiem zupełnie samoistnym, coś, co za chwilę wydrze się, uleci… i… może, może
— krzyknie!

Myśl, że serce ego krzyczeć by mogło, wydała mu się nagle tak sama przez się zro-
zumiałą, że zerwał się z łóżka i stanął w środku poko u.

Pĳ! Pĳ! — błysnęło mu w głowie.
I pił chciwie, zakaszlał się, siły go opuściły, upadł na łóżko.
Nagle uczuł się ǳiwnie silnym. Od dwóch lat uż nie czuł w sobie takie siły. Dotykał

się swego ciała, począł kaszleć, ale kaszel ten był swobodny, niebolesny. Kaszlał zresztą
tylko dlatego, aby uświadomić sobie, że naprawdę est teraz silnym i zdrowym. Wstał.

ǲiwna rzecz, że wcale nie odczuwał swego szczęścia! Zdawało mu się, że trochę tęskni
za swo ą chorobą.

Czuł się tylko silnym, nic więce : tylko silnym. Rozkrzyżował i wyciągnął ręce, począł
wykonywać gimnastyczne ruchy. Ani śladu zmęczenia.

Ogarnęło go zǳiwienie i wielki spokó .
Odczuwał w duszy niesłychane rozgoryczenie i wielką siłę. Chciałby wy ść, tak, wy ść

gǳiekolwiek bądź, nie wieǳiał tylko gǳie i dlaczego.
Wyszedł na ulicę, późnie na pole. Szedł barǳo długo i barǳo prędko, ale wcale nie

był zmęczony.
Nagle zobaczył przed sobą wielki, stary budynek, który wydawał mu się dobrze zna-

nym. Wytężył uwagę, aby go poznać. Choǳił dookoła, liczył okna pierwszego piętra,
zaglądał do zakratowanych okienek piwnicy i naraz przypomniał sobie: to był przecież
ratusz!

Nerw każdy drgał w nim, a trwoga ściskała mu gardło: był u celu.
Oprzytomniał; przyszło mu na myśl, że łatwo go ktoś poznać może. Było tak asno,

śnieg lśnił się, a księżyc — nie! to nie był księżyc, tylko niebo płonęło, ak gdyby e ogarnął
żar płomieni…

Szukał zacienionego mie sca, spostrzegł ednak z przerażeniem, że gmach cały cienia
nie rzucał.

Błąǳił zrozpaczony tu i ówǳie, zewsząd słyszał czy eś kroki, czuł wokół siebie niezli-
czony tłum luǳi, tłum, który się zacieśniał wkoło niego i ak ǳikiego zwierza w matni
chciał osaczyć. Luǳi ednak nie było.

Nie! nie było luǳi! To przecież tylko z trwogi zroǳona mara ego duszy. Naturalnie!
Nagle się ściemniło, spostrzegł przed sobą grube drzewo. Ukrył się za ego pniem. Na
wieży kościelne zegar uderzył goǳinę ǳiesiątą.

Teraz do czynu! Usłyszał gwizd nocnego stróża. Drżał tak silnie na całym ciele, że
nie mógł ruszyć się z mie sca. Wreszcie opanował się i ostrożnie wkradł się do ratusza.
Ukrył się za schodami. Wtem ogarnął go strach: zobaczył światło! Teraz schwycą go
z pewnością! Przyparł się do ściany, ale ściana ustąpiła pod naciskiem ego ciała, usuwała
się coraz dale , otworzyła się i zamknęła za nim, słyszał zgrzytanie kluczy; ogarnęła go
nieokiełzana, zwierzęca rozkosz.
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Teraz po cichu, z wolna wstępował po schodach. W końcu znalazł się w izbie peł-
ne papierów. Gǳie okiem sięgnął, wszęǳie masy pożółkłych aktów⁴⁵, stosami na sobie
ułożonych. Na ziemi także było ich pełno, tak że ciągle się o nie potykał.

Zaśmiał się cicho. Miał ochotę wykrzyknąć radośnie, ale obawiał się, by go nie od-
kryto.

Nigdy nie czuł eszcze takie bezkresne radości, dusza ego rozpływała się w ekstazie
rozkoszy i tylko z wysiłkiem tłumił ǳiki krzyk tryumfu.

Przyniósł wielką konewkę na, wylał na papier, zakręcał nią i zakreślał szerokie łuki.
Czuł się kapłanem, który wodą święconą błogosławi gromadkę wiernych. Wzniósł w górę
konewkę, gdy poczuł, że uż była próżną, z szaloną radością cofnął się w tył⁴⁶ i rzucił na
ziemię zapaloną zapałkę.

W mgnieniu oka wszystko stanęło w płomieniach.
Fioletowy i zielony słup ognia począł go ogarniać.
Chwyciła go straszna trwoga. Chciał uciec, ale mu sił nie stało⁴⁷. Słyszał huk i łoskot,

ogień za mować począł ego ubranie, belki waliły się na niego, wyciągnął w górę ręce,
wydał przeraźliwy okrzyk i obuǳił się.

Roze rzał się po poko u.
Przy piecu sieǳiał akiś nieznany człowiek.

II
Wroński przetarł oczy. Nie! To nie był sen. Tam naprawdę sieǳiał akiś człowiek. Był

tak zmieszany, że nie mógł zebrać myśli. Wpatrywał się tylko w niezna omego osłupiałym
wzrokiem i wysilał się daremnie, by skupić myśli.

Spo rzenia ich się spotkały. Niezna omy wstał i zbliżył się do łóżka.
— Jestem Botko — rzekł przy aźnie. — Pan wiesz przecie, kto a estem. Pukałem,

ale pan zapewne nie słyszał. Musiał pan spać. Wszedłem barǳo ostrożnie!… Cóż słychać
u pana? Mówiono mi, że pan barǳo chory.

Wroński drgnął, usłyszawszy nazwisko Botki. W mgnieniu oka wrócił do przytom-
ności. Szczególna asność rozpostarła się w ego mózgu i nagła trwoga go ogarnęła.

Zdawało mu się, że sieǳi w celi więzienne , i że wnet go poprowaǳą na stracenie. Czuł
z niezachwianą, dręczącą pewnością, że upiorne mary ego fantaz i sta ą się rzeczywistością.

— Zda e mi się, że pan est barǳo wzburzony, panie Wroński. Musiał się pan nagle
zbuǳić; nie może pan przy ść do siebie.

— Tak — a… a… wiem… Proszę… estem chory…
Wroński mieszał się coraz barǳie .
Długa pauza.
Botko rozglądał się po poko u, który zdawał się go niezwykle interesować.
— To mieszkanie est barǳo wilgotne. Powinien się pan wyprowaǳić. Grzyby na

ścianach są uż przecie dostatecznym powodem…
— Ten dom do mnie należy. — Wroński oǳyskał zupełnie przytomność. — Jedyna

to pozostałość po moim o cu.
— Pan tu sam mieszka?
— Tak. Nikt by przecież mieszkać tu nie chciał. — Wroński machnął niecierpliwie

ręką, podszedł do stołu i napił się wódki.
Nagle przyszło mu na myśl, że zachowanie się ego nigdy eszcze nie było tak wymu-

szonym i nienaturalnym⁴⁸. Przecież, do licha, nie potrzebował się obawiać! Z nieufnością
spo rzał na Botkę. Botko ednak umyślnie nic nie wiǳiał i nie spostrzegał.

— Ten rów przed pańskim domem, dochoǳi prawie do ratusza? — zapytał Botko
niespoǳianie. — Zauważyłem mostek na edne z bocznych ulic…

Wroński, barǳo niemile dotknięty, starał się ukryć drżenie, którego nie mógł po-
wstrzymać.

— Tak, prawie do samego ratusza. Pan zapytywał o ratusz… Zauważył pan także
zapewne, że rów ten gęsto zarośnięty est krzakami…

⁴⁵aktów — ǳiś w tym znaczeniu („dokumenty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]
⁴⁶cofnąć się w tył — pleonazm, t . powtórzenie te same informac i. [przypis edytorski]
⁴⁷nie stało (daw.) — nie starczyło; zabrakło. [przypis edytorski]
⁴⁸było tak wymuszonym i nienaturalnym— ǳiś popr.: było tak wymuszone i nienaturalne. [przypis edytorski]
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— Tak, zauważyłem to. — niezna omy spo rzał życzliwie na Wrońskiego i uśmiechnął
się.

— Można się tam dobrze ukryć… Zda e mi się, że idąc wzdłuż rowu, można się nie
lękać niczy ego oka…

— Tak, w istocie.
— W ten sposób można by do ść aż do mostu, o którym pan wspominał…
Wroński nagle się uspokoił. Fantaz a ego poczęła pracować.
— Myślę, że na lepie by było we ść pod most. Domy, które sto ą nad rowem, nie

ma ą okien wychoǳących na rów. Z obydwu stron wysokie, nagie ściany. Zauważył pan?
— Zupełnie słusznie.
— A więc można, nie będąc wiǳianym, do ść aż do ogrodowego muru ratusza…
Botko przerwał.
— Zda e mi się, że herbata uż gotowa?
Nalał sobie herbaty.
— Pan byłeś na uniwersytecie w Zurychu?
— Tak, kilka lat.
— Obracał się pan zapewne w kołach rewolucy nych?
— Tak, byłem sekretarzem „Wolności”.
Wroński powieǳiał to prawie z dumą, radośnie podniecony. Spostrzegł ednak, że

dumę okazu e w sposób barǳo ǳiecinny. Nieufnie spo rzał na Botkę. Botko zachował
ednak niezmienną powagę i spokó .

— Wiǳiałem pana raz w klubie.
— Tak?
— Mówił pan wtedy porywa ąco. Przedstawiłeś pan plan, który mi się niezwykle

podobał. Mówiłeś pan, że należy zapisywać się do seminariów duchownych, gdyż tylko
ksiąǳ może po wsiach uzyskać wpływ nad ludem i powoli szerzyć idee rewolucy ne.
Tak, niezawodnie, środek doskonały. Nieprawdaż? Miałeś pan na myśli komunistyczne
zasady pierwszych wieków chrześcĳaństwa, które by można wpa ać w lud? Wszakże o to
choǳiło?

— Tak.
— Powołał się pan także na przykład księǳa Ściegiennego⁴⁹, który w podobny sposób

pracował…
— Tak. Ale Ściegienny był niezręczny. A zresztą cały ten pomysł nie był właściwie

moim. Coś podobnego przychoǳiło mi wprawǳie do głowy, ale ten plan wziąłem od
Gordona.

— Mnie sza o to. Z tego roǳa u pomysłami wszęǳie spotkać się można. Sposób
wykonania ednak tego planu i środki, na akie pan wskazywał, przekonały mnie, że pan
barǳo szczegółowo nim się za mował.

— Tak, chciałem zostać księǳem.
— Trwa pan eszcze w tym zamiarze?
— Jestem skazany na śmierć.
— Ależ to eszcze nie est tak pewne?
Wroński spo rzał na niego niechętnie.
— Da my temu pokó ! Przystąpmy do rzeczy.
— Ależ nie ma potrzeby. Wiǳę, że pan barǳo starannie nad wszystkim się zasta-

nawiał.
Wroński znowu nieufnie spo rzał na niego, ale twarz Botki pozostała spoko ną, po-

ważną, uczciwą.
— Pan za mował się także archeologią — pod ął Botko po chwili. — Wiǳiałem

u Gordona edną z pańskich prac historycznych, o ǳie ach tute szego klasztoru.

⁴⁹Ściegienny, Piotr (–) — ksiąǳ katolicki, polski ǳiałacz niepodległościowy i przywódca chłopski,
ǳiałał na Lubelszczyźnie i Kielecczyźnie; autor przeznaczone dla ludu Złotej książeczki, będące krótkim zary-
sem ǳie ów zawiera ącym wy aśnienie przyczyn nierówności społecznych oraz ucisku zaborców wobec ludności
polskie ; założyciel konspiracy nego Związku Chłopskiego (–), dążył do wywołania powstania chłop-
skiego; aresztowany i skazany w  r. na śmierć; wyrok w ostatnie chwili przed egzekuc ą zmieniono na
chłostę i katorgę w kopalni; w  r. powrócił z zesłania z Syberii, dożył sęǳiwego wieku i został pochowany
w Lublinie; ego grób był w okresie mięǳywo ennym mie scem manifestac i robotniczych. [przypis edytorski]
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Wroński ucieszył się.
— Korzystał pan z tute szego archiwum? Podobno est barǳo bogate. Czy zna du e

się ono w ratuszu?
— W ratuszu?
— No, eżeli są tam cenne materiały…
— Nie! W ratuszu leżą tylko rzeczy bez wartości… Całe stosy papieru, tam, na górze…

Przyszła mi myśl, oblać to wszystko naą…
Wroński powieǳiał to prawie złośliwie.
— Śniłem o tym… Czy tego się pan chciał dowieǳieć?
— Nie! Ale dobrze by było zanieść naę na górę. Zna ǳie ą pan naturalnie na

mie scu.
Wroński zadrżał. Pewność, że sen ego ma się teraz stać rzeczywistością, przerażała

go… Krew uderzała mu do głowy, czuł, że go ogarnia gorączka.
— Te psy mnie zabiły! — zawołał nagle. — Teraz się zemszczę. Muszę się ze-

mścić! Nieprawdaż? Nieprawdaż? Czyż zemsta nie est na szlachetnie szym uczuciem!
Wprost przeciwnym naukom mieszczańskie moralności? Jeszcze przed goǳiną dozna-
wałem trwogi. Przeklęta społeczna moralność wżarła się w na głębsze nerwy. Ale ten est
Bogiem, kto umie garǳić tym, przed czym czu e trwogę. Garǳić tak, że przesta e istnieć
dla niego. To est istnieć w tym znaczeniu, aby stąd roǳić się mogły uczucia. Wiǳi pan,
a teraz przetrawiam myśli w sobie i walczę ze sobą. Nietzsche na papierze odwracał war-
tości, a odwracam e w sobie. Chcę złego, tak zwanego złego, z tym samym naturalnym
przeświadczeniem, z akim Maciek lub Wo tek pragnie dobrego. I nie spocznę, aż tych
kilku chałup nie spalę z takim samym spoko em, z takim samym czystym sumieniem,
z akim da ę żebrakowi kęs chleba. Tak, tego pragnę, rozumiesz pan?

Usiadł na łóżku. Wiǳiał, ak około głowy Botki przesuwa ą się ogniste koła w coraz
szybszym, szalonym ruchu. W końcu sam Botko wirować począł przed ego oczyma.
Mózg ego się wyczerpał. Nie był w stanie myśleć.

— Czy panu niedobrze?
— Nie, nie! Ale akie eleganckie ma pan ubranie.
— Nie powinienem zwracać uwagi. — Botko się uśmiechnął. — Człowiek elegancko

ubrany nie zwraca uwagi. Zresztą pan esteś wyczerpany, potrzebu e pan spoko u.
— Nie, nie!
Długa pauza.
— Czy zwrócił pan także uwagę na willę nad eziorem?
— Na willę?
Wroński przetarł ręką czoło.
— Wiǳi pan… Nie wiem, skąd mi ta myśl przyszła. Wspaniała, niesłychana myśl!

Myśl, które eszcze żaden człowiek nie miał przede mną.
Chwycił Botkę za ramię.
— Wie pan, dlaczego muszę umierać? Po mu e to pan? Dla stu marek! Dla stu marek

muszę zdychać.
— Dla stu marek?
— Tak. Dostałem influenzy⁵⁰, późnie zapalenia płuc. Byłem barǳo osłabiony i po-

winienem był iść do szpitala. Pisałem do tego człowieka, do którego willa należy. Wie
pan, co mi odpowieǳiał? Że sam nie posiada stu marek? Ha, ha, ha! Teraz się zemszczę!
Tam leżą ego skarby… Zemszczę się! Wszyscy powinniśmy uczyć się zemsty. Zemsta po-
winna stać się naszym na potężnie szym instynktem. Utopiści pragną szczęścia! Ja chcę
zemsty! Zemsta stworzy mi szczęście.

— I cóż się późnie z panem stało?
— Gordon przysłał mi pieniąǳe, ale wówczas uż począłem pluć krwią.
Milczenie…
— Tak, w rzeczy same ! Mó pomysł… Mó wspaniały pomysł… Czy pan myśli, że a

tu gnić będę powoli? He, he… Dość mi tego! Jednym rzutem, tam w te willi, w morzu
płomieni.

Począł szeptać.

⁵⁰influenza — ǳiś: grypa. [przypis edytorski]
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— Po mu e pan, co to znaczy, metr zamarzłe ziemi ponad trumną? Nie, wcale nie
ponad trumną. Trumna pęka w kawały, ale… he, he… po mu e pan, że te przemarzłe
grudy zgniotą mo e ciało?

Botko milczał.
— Po mu e pan to?
— Tak, po mu ę.
Pauza.
— Więc pan chce spalić się sam we willi?
— Tak.
Botko wstał i uścisnął serdecznie rękę Wrońskiego.
Wroński zawrzał nagle. Ogarniała go wściekłość i wstyd, że tak odkrywał ta nie swe

duszy. Nieufność ego do Botki wzrosła eszcze. Gdyby chciał wreszcie ode ść.
— O mnie nie ma się pan co lękać — rzekł szorstko.
— O, ak pan esteś pode rzliwym! — Botko uśmiechnął się. — Gdybyśmy takich

mieli więce . Skoro śnieg stopnie e… śnieg listopadowy nigdy się długo nie trzyma. Za-
czyna nawet uż topnieć.

Wrońskiemu przypomniało się, że śnił o śniegu.
— Śnieg lśni! — rzekł głęboko zamyślony.
— To eszcze na mnie sza. Ale pozosta ą ślady…
Wrońskiemu się wydało, że Botko spogląda na niego z ukrytym uśmiechem i pogar-

dliwym wyrazem twarzy. Zupełnie ak na smarkacza.
— Czy pan mnie ma za głupca? — zapytał z wściekłością.
— Boże, akże pan esteś pode rzliwym. Barǳo się cieszę, że pana poznałem. Zresztą

estem zupełnie uczciwym człowiekiem. Do wiǳenia. Gordon wkrótce pana odwieǳi.

III
Wroński był barǳo wzburzony.
Zda e się, że ten człowiek naprawdę uważa mnie za smarkacza. To śmiesznie! Natural-

nie oni nie wierzą, że estem w stanie plan swó przeprowaǳić. He, he… Przypuszcza ą,
że chcę tylko wzbuǳić zaciekawienie.

Zacisnął pięści z wściekłością.
Zobaczą, przekona ą się.
Popadł w gorączkowe rozdrażnienie. Głowa omal mu nie pękła od natłoku myśli,

których nie mógł opanować, tak się rozdrabniały i rozpraszały. Wszystko, o czym myślał,
wydawało mu się zdaniem nieskończone długości, powikłanym tysiącznymi warunkami
i względnościami. Treści zdania nie mógł uchwycić. Wieǳiał tylko, że ustawicznie czegoś
szuka.

Stanął na środku poko u i myślał długo, czego właściwie szuka.
Aha! Jeżeli ma się przedostać przez mur ogrodowy, musi mieć żelazo do wyważania

lub coś podobnego.
Nagle zapomniał o wszystkim. Nie był uż w stanie opanować swych myśli, podszedł

do drzwi, zamknął e ostrożnie za sobą. Nieprzy emne uczucie zimna w nogach oprzy-
tomniło go.

Buty, buty! Musiał przecież włożyć buty, eśli miał wy ść.
Poszukał butów, szy ę okręcił szalem i począł zastanawiać się nad tym, co czyni.
Ależ do pioruna! czyż estem obłąkany? O co mi właściwie iǳie? Chcę zaczerpnąć

świeżego powietrza… Tuta duszę się, muszę odetchnąć z głębi piersi, raz z głębi piersi
odetchnąć.

Powtarzał to bezustannie. Niezwykła radość, że raz przecie swobodnie odetchnie,
owładnęła ego duszą.

Nagle zawahał się.
Tak, musi przecież zostawić parę słów Poli, że zaraz przy ǳie.
Poszukał papieru i atramentu i znowu dał się opanować roztargnieniu. Gdy przyszedł

do siebie, sieǳiał na stole z twarzą wciśniętą w dłonie.
Szał go ogarniał. Przecież nie est wariatem! Tyle eszcze kontroli ma nad sobą, że wie

co czyni.
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Wyszedł, skrada ąc się ostrożnie po schodach i stanął w bramie. Na dworze powietrze
prawie wiosenne, ciepłe i łagodne. Niedawno spadły śnieg topniał.

Wyszedł na ulicę, światło księżyca go drażniło. Nikt go nie powinien wiǳieć. Trwoż-
liwie roze rzał się dookoła. Nie ma nikogo! Nasłuchiwał: wszęǳie cisza, żadnego szmeru.

Przeszedł w poprzek ulicę i szybko doszedł do rowu.
Tak, łozina była dość wysoka. Mógł się zupełnie ukryć za nią. Musi się naturalnie

trzymać mie sc zacienionych. Szedł z trudnością i uciążliwie⁵¹ po gruncie stromym i roz-
mokłym odwilżą. Kilkakrotnie omal nie upadł, raz nawet położyć się musiał na ziemi,
aby nie wpaść do rowu.

Trzymał się mocno prętów⁵² w ciągłe obawie, że się złamią. Po chwili ednak prze-
konał się, że są dość silne i giętkie.

W ten sposób zbliżył się do mostu.
Nasłuchiwał. Jeśliby teraz luǳie szli przez most, spostrzegą go niewątpliwie.
Która też goǳina być może? Chyba nie ma eszcze ǳiesiąte . Tak, z pewnością nie

ma.
Chciał iść dale , ale nie miał odwagi ruszyć się z mie sca.
Nagle przyszła mu do głowy przeraża ąca myśl. Może go ktoś spostrzegł i teraz, po

cichu za nim się skrada. Gorączkował, w głowie poczęło mu huczeć — nic nie słyszał.
Uspokoił się ednak natychmiast.
Przecież tak być nie mogło! Jeśli ma gorączkę, to nerwy ego podrażnione i przeczu-

lone, a w takim razie musiałby wszystko wiǳieć i słyszeć.
Wielka, niespoǳiewana energia natchnęła go otuchą, dodała siły.
Przyczołgał się do mostu, wdrapał się po wiązaniu belek aż do samego środka, z małym

wysiłkiem przedostał się na drugą stronę i spuścił się na dół. Teraz ednak droga stała się
znacznie trudnie szą.

Brzegi rowu były zupełnie strome, dotykały z obu stron murów przyległych domostw,
w skośne równe linii.

Z trudem, powoli, obrócił się twarzą do muru i czepia ąc się rzadko tu i ówǳie ro-
snących krzewów, mozolnie posuwał się naprzód.

Począł z sił opadać, z każdą chwilą czuł się więce osłabionym.
Jeśliby teraz omdlał, wpadnie natychmiast do rowu.
Wytężył wszystkie siły i rozpacznym⁵³ wysiłkiem dotarł wreszcie do muru ogrodu.

Tam dopiero miał pewny grunt pod nogami, bo mur nie dotykał uż bezpośrednio rowu.
Odetchnął, strasznie zmęczony. Drżał na całym ciele.
Nie, drugi raz uż te drogi nie prze ǳie. Nie bęǳie w stanie, zabraknie mu sił. Przy

takim zmęczeniu nie potrafi niczego dokonać.
Ob ął go głęboki smutek. Całą energią powstrzymywał łzy cisnące się do oczu.
Usiadł na kamieniu.
Nie, w ten sposób niczego nie zrobi. Lepie niespostrzeżenie prze ść przez miasto i dać

się zamknąć w ratuszu. Pragnienie zemsty wzmoże ego siły… Tak, tak, siły bęǳie miał
dosyć… he, he…

Wtem nagle dręczące myśli cisnąć mu się poczęły do głowy. Ależ na miły Bóg, czyż
estem szalony? Tysiąc luǳi stanąć może na moście i patrzeć, ak się będę skradał wzdłuż
murów. Nie mam żadne osłony, żadnego ukrycia. Każdy może mnie zobaczyć…

Boże! Boże! Czyż naprawdę estem szalony, że mi to dotąd na myśl nie przyszło?
Czyż mó mózg osłabł zupełnie? Ślepota? I na cóż ta śmieszna ostrożność, eśli cały świat
wiǳieć mnie może!

Gwałtowny dreszcz wstrząsnął nim.
Historie rozmaitych przestępców, które niegdyś czytał, opowiadania o zbrodniach

cisnąć mu się poczęły do głowy. A więc to prawda, że przestępcy, pomimo na barǳie
drobiazgowe ostrożności, zdraǳa ą się na więce błahymi, drobnymi szczegółami. A więc
zbrodnia est chorobą, bo człowiek o zdrowych zmysłach musiałby nasamprzód⁵⁴ obmyślić
te drobne szczegóły.

⁵¹z trudnością i uciążliwie — w oryg. niem. sehr mühselig: barǳo mozolnie. [przypis edytorski]
⁵²prętów — w oryg. niem. Weidenästen: gałęzie wierzby. [przypis edytorski]
⁵³rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁵⁴nasamprzód — na pierw. [przypis edytorski]
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Ale on bęǳie czuwał nad sobą. Sto razy nad każdym krokiem się zastanowi, na -
mnie szą drobnostkę dokładne podda rozwaǳe…

Skupił się w sobie.
Tak, trzeba ǳiałać z zimną krwią i asnym zastanowieniem: farba cegieł, o którą otrze

się ego ubranie, może być dostatecznym dowodem zbrodni.
Począł myśleć dwoma mózgami. Czuł, że obok ego mózgu, drugi akiś mózg gorącz-

ku e, prześladowany trwogą. Mówić począł sam do siebie, aby ten drugi mózg uspokoić
i przemóc.

Trzeba zbadać mur i wypatrzeć mie sce, skąd by na lepie można się na drugą stronę
przedostać.

Tu i ówǳie macał rękami, stara ąc się wyszukać akie ś szczeliny.
Ale energia ego poczęła się wyczerpywać, znowu dał się opanować roztargnieniu

i osłabł tak dalece, że musiał usiąść.
Popadł w zupełną rozpacz.
Nie mogę wcale myśleć. Nie mogę opanować bezgranicznego roztargnienia. Zdra-

ǳę się pierwszym krokiem i będę schwytany, zanim czegokolwiek dokonam. Motłoch
rozszarpie mnie w kawały!

Przypuszczenie, że zostanie rozszarpany, stało się nagle w ego umyśle zupełną pew-
nością. Wiǳiał, ak go otacza wściekły, ǳiki, drapieżny tłum. Uderzenia ak grad spadały
na niego. Przypadł do ziemi, chciał uciekać, ale straszliwy cios powalił go na ziemię…

Zerwał się z mie sca, skąpany w zimnym pocie. Bezprzytomnie dopadł małe furtki
w murze ogrodowym i zaczął się dobĳać. Była zamknięta.

Musiał wracać! Tak. Wracać!
Stanął na mie scu. Teraz był odcięty. Po obu stronach muru ogrodowego wiǳiał

szczyty i dachy domów. Nie miał uż więce siły, by wrócić tą samą drogą wzdłuż rowu.
Teraz go ktoś z pewnością spostrzeże.

Począł się śmiać, pięść wetknął w usta, aby nie zawrzeszczeć i na nowo ogarnęła go
straszna, przygniata ąca trwoga i rozpacz.

Słyszał, ak zęby mu szczęka ą, wstrząsany dreszczem. Biegał bezradny tam i na po-
wrót, wpatru ąc się w rów z przerażeniem. Nie, to niepodobna! Z pewnością spadnie
i utonie.

Musi przeleźć przez mur. Musi! Zaciął zęby z wściekłością…
Musi!
Potknął się o wielki kamień leżący przy murze. Bez namysłu wstąpił nań, nadnaturalną

siłą wydźwignął się w górę, pochwycił gąsiory⁵⁵… eszcze eden podrzut: sieǳiał na murze
i zeskoczył w ogród.

Nie mógł oprzytomnieć. Machinalnie szedł prosto przed siebie.
Musiał tylko stłumić dławiący go kaszel. Kosztowało go to wiele trudu. I nagle kaszel

dławić go począł tak silnie, że nie był w stanie się przezwyciężyć. Wetknął sobie chustkę
w usta, w straszne męczarni wydało mu się, że wszystkie żyły pęka ą na skroniach.

Ale nie czuł uż trwogi. Dusza ego stępiała w rozpaczy i przerażeniu.
Jeśli nie było eszcze ǳiesiąte , to bęǳie mógł wy ść przez korytarz ratusza na ulicę.

Jeśli uż po ǳiesiąte , bęǳie musiał zapukać do bramy. Naturalnie, nie mógł przecież
sieǳieć przez całą noc w ogroǳie. A zresztą, wszystko edno, co zrobi.

Mimo woli ednak był na tyle ostrożnym, że trzymał się w cieniu.
Brama ratusza prowaǳąca do ogrodu nie była zamkniętą. Wydało mu się to zupełnie

naturalnym, że nie była zamkniętą. Ale kiedy wszedł w długi korytarz, opanowała go
trwoga.

W suterenach mieszkał przecież woźny sądowy…
Jeżeli teraz wy ǳie na korytarz, wszystko stracone…
Nagle przypomniał sobie, że Ostap mieszka w ratuszu, ale z Ostapem żył w nieprzy-

aźni. No… w na gorszym wypadku mógłby się o niego zapytać.

⁵⁵gąsiory — tu: roǳa półokrągłe dachówki układane na kalenice (t . grzbiety) i naroża dachu (w tym
wypadku daszku okrywa ącego mur). [przypis edytorski]
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Skradał się na palcach, tłumił oddech, nowy atak kaszlu dławić go począł… Za drzwia-
mi usłyszał głośną rozmowę, stracił nagle właǳę nad sobą, zakaszlał silnie, zląkł się, od-
głos własnych kroków ogłuszał go, ak gdyby uderzenia maczugi…

W te same chwili drzwi się otworzyły. Z ulicy wpłynęła struga asnego światła gazu.
Z przerażeniem cofnął się wstecz⁵⁶.

W drzwiach stał Ostap.

IV
Z osłupieniem spo rzeli sobie w oczy.
— Wroński! — szepnął wreszcie Ostap.
Wroński oǳyskał przytomność.
— Tak… Ostap! Nieprawdaż?… Ja…
— Ale, cóż pan tu robi?
Wroński z trudem starał się zapanować nad sobą, czuł ednak, że głos ego drżał.
— Wyszedłem… na spacer… opanowało mnie zmęczenie…
— A więc chodź pan do mnie na górę — rzekł Ostap, zapalił zapałkę i szedł naprzód.
Wroński trzymał się poręczy i ciężko oddychał. Zdawało mu się, że mu ktoś pierś

powrozem skrępował.
— Otóż i esteśmy… Niech pan zechce chwilę zaczekać. Muszę eszcze pomówić

z moim o cem.
Ostap wyszedł.
Teraz trzeba mieć się na baczności! Wroński zadrżał na myśl, że znowu ogarnie go

chorobliwe roztargnienie. Starał się skupić swą uwagę na poszczególnych przedmiotach,
przyglądał się z uwagą książkom na półce, z na większym wysiłkiem dążył do równowagi,
chciał być zupełnie swobodnym. Czytał tytuły książek, wziął nawet edną z nich do ręki
i zaczął ą przeglądać.

Ostap powrócił z maszynką do gotowania.
— Niech pan poczeka, napĳemy się czego… Ja pić muszę i pĳę ciągle od akiegoś

czasu. He, he… Nie cierpię trzeźwości! Trzeźwości! Brr… A może tu iść o życie. Wie pan,
byłem raz pĳany, eden z moich przy aciół eszcze więce , mieliśmy pieniąǳe, umówiliśmy
się, że po eǳiemy do Australii… Pan nie wie naturalnie, że Australia dla takich ak my, est
ziemią obiecaną… Wszystko było umówione! Gdybyśmy wtedy wy echali, wtedy zaraz!
rozumie pan? W te chwili trzeba było wy echać, a byłbym ǳiś szczęśliwym człowiekiem.
Ale zwłóczyliśmy od azd, wytrzeźwieliśmy i wszystko wydało się nam awanturniczym
planem… Wiǳi pan, to est ta przeklęta trzeźwość! Po pĳanemu trzeba wszytko robić.
Trzeźwy mózg odstąpić filistrom⁵⁷, kramarzom, wolnomyślnym politykom…

Wroński spostrzegł, że Ostap był pĳany. Uderzyło go ednak, że twarz Ostapa drgała
nieustannie w linii proste od kątów ust do czoła.

— Ale do diabła, akże pan wygląda! Czy pan wpadł do akiego rowu?
— Do rowu?
Wroński spostrzegł z rozpacznym⁵⁸ przerażeniem, że całe prawie ego ubranie powa-

lane było błotem i plamami z otarcia się o cegły.
— Tak, wpadłem do rowu.
Usiłował spo rzeć Ostapowi w oczy, czuł ednak, że tylko mruży oczami⁵⁹.
Ostap zdawał się nie zwracać więce na to uwagi, wstał nagle z mie sca i uśmiechnął

się ǳiwacznym, pełnym rozpaczy uśmiechem.
— Ależ, siada pan, panie Wroński, siada pan — mówił z serdeczną gościnnością. —

Szczególny to wypadek, że pana spotkałem. Dawnośmy się uż nie wiǳieli. Nieprawdaż?
Pan myślał, że miałem niecne zamiary co do pańskie siostry… He, he… Wypęǳił mnie
pan z domu. Może pan dźwiga na sobie winę mego starganego szczęścia. Ale cóż to a
chciałem mówić? Tak, prawda! Słyszałem, że pan barǳo chory… Ależ do diabła! Woda

⁵⁶cofnął się wstecz — pleonazm t . powtórzenie te same informac i. [przypis edytorski]
⁵⁷filister — mieszczuch, kołtun; prozaiczny materialista pozbawiony wyższych aspirac i; człowiek ograniczony,

małostkowy. [przypis edytorski]
⁵⁸rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁵⁹mruży oczami — racze : mruży oczy a. mruga oczami. [przypis edytorski]
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się nie gotu e… Pĳę teraz koniak z gorącą wodą, to nowa metoda picia koniaku… Pan
pĳe go zapewne z herbatą…

Wroński chciał coś odpowieǳieć, ale zmógł go ciężki kaszel.
Męczarnia ego zdawała się sprawiać na Ostapie wielkie wrażenie. Bezradny biegał tam

i na powrót, akby go nagle chwyciła trwoga.
— O, pan esteś barǳo ciężko chory. Nie przypuszczałem, że do tego stopnia. I po-

myśl pan, że byliśmy nieprzy aciółmi…
Wroński spo rzał na niego z chorobliwym uśmiechem.
— O, nie śmie się pan w ten sposób. Nie mogę na to patrzeć. Serce się rozǳiera,

uśmiechnął się pan tak ak ǳiecko, które ma umrzeć…
Wroński zauważył, że Ostap zbladł barǳo. Czuł się ednak tak zmęczonym, że patrzeć

mógł na niego tylko z obo ętną ciekawością.
— Ja wnet umrę — rzekł zupełnie mimo woli i ǳiwił się, że to powieǳiał.
— Pan umrze? — Ostap z przestrachem spo rzał na niego.
— Tak… Wkrótce… Należy się przedtem pogoǳić ze wszystkimi, umrzeć piękną,

mieszczańską śmiercią.
Znowu się uśmiechnął cichym, rozpacznym uśmiechem i wypił do Ostapa. Nagle

zrobiło mu się zimno. Szybko wypił całą szklankę i otarł sobie pot z czoła.
— Nie, nie! pan nie umrze! — Ostap mówił z roztargnieniem, ak gdyby nie wie-

ǳiał dobrze, co mówi… — Pan nie wie, ak to ciężko. Pochowałem przy aciela. Umarł na
suchoty… Idę ulicą, cichy, w sobie zatopiony, nagle słyszę, ak ktoś woła: „Ostapie! Osta-
pie!”. Dorożka sta e i oto on w nie sieǳiał z chustką przy ustach, mówić nie mógł, bo
miał krwotok — patrzył na mnie tylko oczyma — oczyma… Wiǳiał pan oczy, które…

Zaciął się, ǳiwnie zaniepoko ony, stanął przed Wrońskim i patrzył na niego z zakło-
potania pełnym, niewyraźnym uśmiechem.

— Pan się nie boi oczu? — zapytał nagle. — Ale czemuż pan tak się we mnie wpa-
tru e? Czy pan ma gorączkę? Pan naprawdę chory?

Wroński oǳyskał równowagę, ale tylko na chwilę. Opadło go nagle nieprzeparte
pragnienie zwierzenia się przed Ostapem, że ma zamiar podpalić ratusz. Czuł, że to po-
wieǳieć musi. Walczył nieluǳko z potęgą, która go do tego przymuszała, otworzył usta,
ale słowa zamarły.

I zobaczył nagle, że usta Ostapa się otwiera ą, że twarz ego coraz gwałtownie drgać
poczyna. Oczy ich wza emnie wżerały się w siebie, wiǳiał, ak Ostap się pochylił, lęk go
straszny ogarnął, zerwał się z so.

Obydwa oǳyskali przytomność i bezustannie patrzyli na siebie.
Twarz Ostapa wykrzywiła się boleśnie, w mgnieniu oka ednak oǳyskał spokó .
Usiadł.
— Ogromne to na mnie zrobiło wrażenie, gdy pan powieǳiał, że pan wkrótce umrze.

Nie wiem dlaczego. Tylu luǳi umiera ących wiǳiałem przecież dokoła siebie…
Namyślał się długo.
— A pode rzenia pańskie, że względem siostry miałem niecne zamiary, były bezpod-

stawne, zupełnie bezpodstawne… Krzywdę mi pan wyrząǳił… No tak! A może i nie.
Wtedy byłem rozpustnikiem. Nie znałem hamulca…

Umilkł i wpatrywał się w ziemię.
Wroński próbował rozumieć, co Ostap mówił, ale słyszał tylko dźwięk niektórych

słów. Trwoga ego coraz się wzmagała. Był bliskim zemdlenia. A więc był naprawdę chory.
I nagle przypomniała mu się anegdota o ǳiewczynie spartańskie , która odgryzła sobie

ęzyk, aby nie zdraǳić ta emnicy swego kochanka. Myśl ta uporczywie czepiła się ego
mózgu. O niczym innym nie mógł myśleć. Musiał to głośno powieǳieć.

— Zna pan historię o ǳiewczynie spartańskie , która sobie odgryzła ęzyk, by nie
zdraǳić ta emnicy, kiedy ą wzięto na męki?

Ostap ze zǳiwieniem i przestrachem spo rzał na niego.
— Co, co pan mówi?
Wroński patrzył się na niego osłupiałym wzrokiem.
— My także powinniśmy odgryźć sobie ęzyki — rzekł zachrypłym głosem i zaśmiał

się szyderczo.
W te że chwili zerwał się z mie sca, chwycił za kapelusz i chciał wy ść.
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— Nie chcę uż dłuże sieǳieć u pana. Pan mnie dręczy. Jestem chory. Muszę iść do
domu.

Ostapa owładnęło nieopisane wzburzenie. Zastąpił Wrońskiemu drogę z rozkrzyżo-
wanymi rękoma.

— Zostań pan! Nie odchodź — mówił niemal błagalnie. — Czy obraziłem pana?
Powieǳiałem coś takiego, co pana obraziło? ǲiwna akaś potęga spływa ku mnie od pana.
Czy nie powieǳiał pan, że obydwa powinniśmy odgryźć sobie ęzyki? Kiedy zobaczyłem
pana, odczułem, że i pan pod ciężarem akimś upada… Nie odchodź! To był cud, gdy pana
tam na dole zobaczyłem, a pana lubię, a pana niegdyś kochałem…

Przyskoczył nagle do Wrońskiego i zmusił go do pozostania.
Wroński patrzył na niego ze zǳiwieniem, ednocześnie zaś doznawał uczucia zimnego

spoko u, którego dawno — dawno uż nie pamiętał.
— Jeżeli panu co na tym zależy, mogę ostatecznie tu pozostać.
— Tak, zostań pan, zostań!
Ostap pić począł bezwiednie, nerwowo, coraz silnie wzburzony.
— Szczególne mam do pana zaufanie. Coś est w panu takiego, co mi grób na pamięć

przywoǳi… Nie, nie! nie marszcz pan czoła… Pan sam powieǳiał przed chwilą, że pan
musi umrzeć… Nie wiem, skąd to pochoǳi, w ogóle z niczego sobie sprawy nie zda ę,
ale gdym pana zobaczył tam na dole, drżącego na całym ciele — doznałem uczucia tak
ǳiwnego spoko u — nie! to nie był spokó , to rozkosz! Nie, także nie rozkosz, może
uczucie złośliwego zadowolenia… Wreszcie spotkałem człowieka, który cierpi, naprawdę,
rzeczywiście cierpi! Rozumie pan? O! tyle est roǳa ów cierpienia… Nieszczęśliwa miłość
roǳi cierpienie, roǳi e także podrażniona próżność… wreszcie cierpieć można także
dlatego… że się ma nieprawe ǳieci… He, he… Tak i to także sprawia cierpienie. Ale
tego roǳa u cierpienia, tego szczególnego roǳa u, nie dozna e się tak łatwo. Ja u pana
spostrzegłem e od razu, mam tak bystre oko w tym kierunku… Oczy mo e ma ą niepo ętą
siłę odczuwania… He, he, wiǳi pan, odgadłem od razu to bezmierne cierpienie, gdy pan
sieǳiał na sofie i osłupiałym wzrokiem we mnie się wpatrywał, gdy usta pańskie drgać
poczęły, ak gdyby pan coś chciał powieǳieć, a nie miał odwagi. He, he, a to znam, a
edyny to znam… A późnie , gdy pan powieǳiał, że powinniśmy odgryźć sobie ęzyki…
Tak mówić może tylko ten, który… który est moim bratem! Rozumie pan? A wściekłość
pańska, gdy się pan zerwał z mie sca i chciał ode ść…

Wroński słuchał ze skupioną uwagą. Nie doznawał ednak żadne litości, był coraz
więce zimny, coraz barǳie spoko ny.

— Nie byłem wcale wściekły — wtrącił.
— Naturalnie ma pan gorączkę — mówił Ostap dale , wcale nie zbity z tropu. —

Naturalnie! Ale to ten właśnie szczególny roǳa gorączki, który roǳi także szczególne
cierpienia… He, he, gdy chłop dostanie gorączki, przez parę tygodni leży w łóżku. A każdy
z nas — z nas, ǳieci Szatana, ak nas Gordon nazywa, choǳi, błąka się całymi tygodniami
z tą gorączką i nic mu to nie szkoǳi. Wiǳi pan, a to wszystko czu ę…

— Nie rozumiem, co pan przez to chce powieǳieć, nie odgadu ę pańskich myśli.
Słyszę tylko słowa…

Ostap wybuchnął głośnym śmiechem.
— Chce mnie pan koniecznie zbić z tropu? He, he, spó rz pan tylko na swe ubranie,

przypatrz mu się dobrze: rękaw oderwany, wszęǳie błoto, nie, nie błoto — plamy cegły,
o którą się pan ocierał.

Wrońskiemu krew uderzyła do głowy. Z trwogą spo rzał na Ostapa, nie umie ąc ukryć
przerażenia, Ostap ednak nagle upadł na krzesło.

— Nie patrz pan na mnie z takim strachem. Nie myślę wcale pana szpiegować, przy-
puszczałem tylko — nie! niczego nie przypuszczałem… To tylko uro enie. Ale gdy pana
w takim stanie zobaczyłem, przyszło mi na myśl, że możemy być wza emną dla siebie
podporą…

Uśmiechnął się bolesnym grymasem.
Sieǳieli długo, nie mówiąc ani słowa.
— Ale pan nie postępował względem mnie uczciwie — rzekł nagle Wroński — wcale

nie. Mówił pan, że pan nie miał niecnych zamiarów co do me siostry, a… — wstał z so.
— Czy to prawda, że pan prowaǳił życie rozpustne?
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Ostap uważnie spo rzał na niego.
— Tak, to prawda. Przeszedłem wszystkie granice. My wszyscy zresztą przekraczamy

granice. Ciekawym, aka mięǳy nami różnica? Są tylko estetyczne różnice; a estety-
ka… Pogarǳam Gordonem dlatego, że est tylko estetykiem. ǲieckiem est, naiwnym
ǳieckiem. Ilekroć o nim myślę, śmiech mnie dławi… Wszyscy estetycy są śmieszni.
Tak, w rzeczy same — dodał, wykrzywia ąc się złośliwie i przysunął się do Wrońskiego.
— Czy pan, pan także ma coś do czynienia z ratuszem? Hu! Jakże pan zbladł! He, he,
nad mózgiem można zapanować siłą woli, ale się nagle tak blednie… Wiǳi pan, panie
Wroński, to także szczególny roǳa zblednięcia…

Wroński zaledwie mógł oddychać, ale na większym wysiłkiem utrzymywał równo-
wagę i spokó .

— ǲiwny z pana człowiek, panie Ostap, tak ǳiwny, że… — zakrztusił się — że nie
wiem, czy pan est chory, czy — czy…

— He, he, drogi panie — poklepał Wrońskiego po ramionach — czy pan przypad-
kiem nie czołgał się wzdłuż rowu?

Spo rzeli sobie w oczy, nie wiǳąc się wza emnie. Wrońskiemu wydało się, że oślepł
nagle, ednocześnie zaś ogarnęło go ǳiwne osłabienie. Odczuwał bolesne kłucia w piersi.

— Da mi pan szklankę koniaku — szepnął cicho.
Spostrzegł nagle, że szeptali obydwa prawie przez czas cały i czuł, że trwoga nie po-

zwoliłaby mu mówić głośno.
Ostap wstał i szedł chwie nym krokiem. Wroński wiǳiał to wyraźnie, począł się za-

stanawiać, chciał się skupić, ale nie mógł. Zimny dreszcz nim wstrząsnął, mózg ego
płonął gorączkowo. Wypił chciwie szklankę koniaku i wstał z mie sca.

— Muszę uż ode ść — rzekł wreszcie. — Inacze oszale ę u pana.
Czuł, że niezbyt pewnie stoi na nogach. I ǳiwił się temu, bo umysł ego był zupełnie

asny.
Ostap zdawał się wcale nie zwracać na niego uwagi. Z wyrazem tępe rozpaczy spo-

glądał przed siebie. W końcu wstał także.
— Tak, tak, idź pan do domu.
Zamyślił się. Jednym rzutem przyskoczył do Wrońskiego i chwycił go za ramię.
— Zobaczymy się eszcze, zobaczymy się… wkrótce… musimy się zobaczyć…
Zgrzytnął.
Wroński cofnął się przestraszony. Zdawało mu się, że Ostap chce go ugryźć.
— Nigdy uż nie przy dę do pana — rzekł szorstko.
— Przy ǳie pan, przy ǳie pan z pewnością, albo a przy dę… To wszystko edno…

Zapomina pan o te szczególne gorączce, którą my, tylko my mamy… He, he… niech się
pan ma na baczności. Jeżeli pan ma co do czynienia z ratuszem, niech pan panu e nad swą
gorączką… Wyobrażał pan sobie, że Bóg wie, ak zręcznie pan cały plan ułożył, a począł
się pan skradać z nieporównaną ostrożnością przez mie sca, na których całe miasto może
pana wiǳieć… Ale pan przy ǳie albo a przy dę…

Wypchnął prawie Wrońskiego za drzwi.
Wroński utracił zupełnie właǳę nad sobą. Chciał wrócić i usiąść znowu na sofie, ale

rozmyślił się i poszedł.
Nagle wyszedł Ostap ze światłem. Sprowaǳił go po schodach, otworzył bramę i za-

mknął ą za Wrońskim.
Obydwa nie przemówili ani słowa.

V
Ostap wrócił na górę, postawił lampę na stole i położył się na sofie. Nigdy eszcze nie

czuł się tak barǳo smutnym i opuszczonym. Doznawał strasznego bólu osamotnienia, nie
mógł po ąć, że w ogóle cośkolwiek wokół niego istnie e. Był zupełnie złamany i zgnębiony.

Pogrążył się w ponurych myślach.
Tak, nie ma chyba na całym świecie człowieka, do którego by nie czuł nienawiści!

Świat cały i luǳie nie istnieli dla niego… Cóż by zresztą mógł mieć z nimi do czynienia?
Dlaczegóż nie ma tego uczynić, czego oni od niego się domaga ą? Czuł, że z równą obo-
ętnością potrafiłby zamordować Gordona, ak i dopuścić się kraǳieży w kasie mie skie …
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He, he… Ten ostatni czyn wzbuǳi ednak więce gniewu w społeczeństwie! Gdybym
zamordował Gordona, oddałbym luǳkości przysługę.

No tak!
Zauważył, że co chwila myśli swe przerywał tępym wykrzyknikiem: „no tak!”.
Nagle zadrżał. Prze mu ący do głębi niepokó pozbawił go przytomności. Biegał ak

szalony po poko u. Wydawało mu się, że koniecznością naglony musi o czymś myśleć,
przed czym czu e strach nieokreślony.

Jakby wybawienie przyszła mu myśl do głowy, że był przecież zaproszony do burmi-
strza.

Właściwie nie miał zamiaru pó ść tam, ale teraz czuł się z tego zaproszenia niemal
szczęśliwym⁶⁰.

Dopiero edenasta goǳina. Może eszcze iść, zupełnie spoko nie.
Począł się zastanawiać, głęboko zamyślony. Dlaczegóż właściwie nie miałby pó ść?

Noc całą zabĳe w ten sposób, a to przecież na lepie ! Tak, to na lepie ! To nawet est teraz
dla niego dobroǳie stwem!

W zamyśleniu zeszedł ze schodów, stał ednak znowu przez długą chwilę, zanim
otworzył bramę.

Czy może lepie wrócić? Cóż bęǳie robić tam u tego głupiego burmistrza?
Ale przeraża ące uczucie osamotnienia gnało go naprzód. Tam bęǳie przyna mnie

światło, bęǳie słyszał gwar rozmowy luǳi, tych głupich, ǳiwacznych luǳi!
Z daleka uż wiǳiał dom burmistrza w świątecznym oświetleniu.
Gordon był naturalnie w liczbie gości!
— He, he, Gordon gościem swego wu a.
Zaśmiał się szydersko⁶¹.
— No! kochany wu aszek doczeka się piękne pociechy ze swego siostrzeńca… ha,

ha, ha…
Gdy wszedł, zauważył grupę kilku panów zawzięcie ze sobą rozprawia ących. Burmistrz

był barǳo wzburzony i gwałtownie wymachiwał rękami.
— Ach — otóż i pan Ostap. Dlaczegóż tak późno?
Ostap przepraszał, a burmistrz serdecznie ściskał ego ręce.
— Właśnie mówiliśmy o panu. Mó siostrzeniec Gordon…
— Ależ, da spokó kochany wu u — Gordon uśmiechnął się — Ostap wie doskonale,

akie mam o nim zdanie.
— Tak, tak, naturalnie! Przecież esteście na lepszymi przy aciółmi. Szczęście to dla

naszego miasta, że taką młoǳież potrafiło sobie, że tak powiem, wychować…
Burmistrz dobrodusznie poklepał obu po ramionach.
Wszyscy zebrali się około młodego księǳa, który nie posiadał się z oburzenia.
— Tak, tak, moi panowie! — wskazywał na kartę zadrukowanego papieru. — Wiǳi-

cie! oto ta wstrętna agitac a… W tysiącach egzemplarzy rozrzucono tu, po całym mieście
tę odezwę… A zawiera ona na bezwstydnie sze kłamstwa, akie kiedykolwiek czytałem…
To hańba — to, to… Słucha cie tylko! List otwarty do robotników przez kapłana z ducha
bożego, ks. Ściegiennego. Wiecie zapewne, że ten nieszczęśliwy, zbłąkany człowiek wysłany
został przez rząd rosy ski na Sybir… Tam też umarł przed dawnym uż czasem… A teraz to
ła dactwo fałszu e ego nazwisko… Posłucha cie tylko dale … Na bezwstydnie sze, na zu-
chwalsze podżeganie do nienawiści klasowe . Podburza ą wprost lud roboczy do gwałtów
i rozbo ów… Robotnicy przemocą zdobyć sobie powinni to, co im się należy, nie cofać
się przed żadnym środkiem, aby swych wyzyskiwaczy — mowa tu naturalnie o nas —
raz na zawsze zgnieść i zgnębić… Księży nazywa ą tu kłamcami i darmoz adami, którzy
robotników, akby na rzeź, prowaǳą w ręce nienasyconego kapitalizmu… Wystawcie so-
bie panowie, że te łotry z całą bezczelnością przysyła ą mi to pocztą! Zresztą co ǳień
niemal otrzymu ę listy anonimowe, w których grożą mi śmiercią i gwałtem, eżeli nie
zaprzestanę zwalczać tego zwierzęcego wyroǳenia się naszego społeczeństwa…

Odezwa przechoǳiła z rąk do rąk.

⁶⁰czuł się z tego zaproszenia niemal szczęśliwym — ǳiś popr.: czuł się z powodu tego (…) szczęśliwy. [przypis
edytorski]

⁶¹szydersko — ǳiś popr.: szyderczo. [przypis edytorski]
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— To barǳo niezręczna robota agitacy na — zauważył Gordon obo ętnie. — Nie
sąǳę, by choć eden edyny robotnik mógł ponieść z powodu tego świstka aką szkodę
na duszy.

— Pan nie docenia ego skutków — ksiąǳ mówił z wielkim zapałem — pan sta-
nowczo ich nie docenia. Im więce proste, grube są środki, tym większa ich skuteczność.
Odezwę tę wszęǳie poprzylepiano. Ja sam zdarłem ą ǳisia z bramy kościelne .

— Tak, nie ulega kwestii, że szczególnie nasze miasto est dotknięte tą zarazą… Na
każdym kroku człowiek się z tym spotyka — zauważył akiś młody adwokat.

Burmistrza ogarnęło przerażenie.
— No i cóż tu robić? Rozważcie tylko panowie, ak naprawdę rzeczy sto ą. Należa-

łoby przypuszczać, że w mieście o ǳiesięciotysięczne ludności wszystkie stosunki tak są
dokładnie znane, że bez trudu można by schwytać agitatorów… A tymczasem! Nikt nie
wiǳiał winowa cy, racze winowa ców!

— Z zewnątrz nic nie dochoǳi — zauważył poczmistrz. — Wszystkie pode rzane
przesyłki kazałem otwierać.

Burmistrz zupełnie wyczerpany ocierał sobie pot z czoła.
— Jestem zrozpaczony, moi panowie. Lud podżegany i buntowany z dnia na ǳień

sta e się zuchwalszym. Powołu ą się uż na wynagroǳenie robotników w Szwa carii. Lada
ǳień robotnicy porzucą warsztaty… Nie ma ą uż szacunku dla przełożonych, dla reli-
gii, nie ma ą bo aźni przed karą… Wczora akiś robotnik szpadlem roztrzaskał głowę
dozorcy… Teraz znów przebąku ą o wielkim stre ku⁶² w cukrowni…

Burmistrz ęknął i usiadł, nie wieǳąc, co czynić. Całe towarzystwo zdawało się ży-
wić głębokie współczucie dla ego strapienia. Dopiero po chwili ksiąǳ przerwał pełną
skupienia ciszę.

— Nawet młoǳież w szkole podlega zgubnym wpływom zarazy. Co na mnie edna
czwarta część tych smarkaczy zarażona ateizmem. Na zuchwalszych wypęǳono, reszta
ostrożnie sza. Ale i tak wiem, że kilka egzemplarzy Büchnera⁶³, Straussa⁶⁴ i Renana⁶⁵
przechoǳi z rąk do rąk… Trudno sobie nawet wyobrazić, akie te młokosy stawia ą mi
pytania z bezczelnie niewinną miną… No, ale a pierwe nie spocznę, aż odłączę kozły od
owiec⁶⁶!

— To ednak rzecz ǳiwna — rzekł Gordon — że niczego o źródłach agitac i dowie-
ǳieć się nie można. Przecież ci burzyciele w ogóle barǳo głupio i niezręcznie zabiera ą
się do rzeczy.

— W ogóle — tak! — adwokat przybrał minę barǳo poważną.
— Zechce pan ednak zwrócić na to uwagę, że prawdopodobnie mamy tu do czynie-

nia z barǳo wytrawnymi i zręcznymi złoczyńcami. Przypuszczam, że tu w mieście est
kilku agitatorów, przebranych dla niepoznaki za robotników. Naturalnie umie ą się oni
doskonale maskować. Ja bym szukał winowa ców właśnie mięǳy na głupszymi na pozór
robotnikami.

⁶²strejk — ǳiś popr.: stra k. [przypis edytorski]
⁶³Büchner, Friedrich Karl (–) — niem. lekarz, fiz olog i filozof; ako eden z czołowych przedstawi-

cieli materializmu naukowego XIX w., w swoich pracach rozwĳał m.in. teorię Darwina; twierǳił, że materia
i energia (siła) są wieczne i nieskończone, że natura est całkowicie fizyczna, niepodporządkowana żadnemu
celowi, woli czy prawom narzuconym przez akąkolwiek ponadnaturalną właǳę (istotę boską) i nie posia-
da żadne zewnętrzne wobec siebie sankc i etyczne ; był bratem sławnego dramatopisarza Georga Büchnera.
[przypis edytorski]

⁶⁴Strauss, David Friedrich (–) — niem. pisarz, filozof i teolog; w swoim głównym ǳiele Das Leben
Jesu. Kritisch bearbeitet (Życie Jezusa. Opracowanie krytyczne, ) dowoǳił, że Jezus na prawdopodobnie nie
istniał, a Ewangelie to zbiór mitów powstałych w I i II w. n.e. na bazie starotestamentowych podań o mes aszu;
uważał ednak, że nie należy z tego powodu zrywać z chrześcĳaństwem, które wypracowało wartościowy system
moralny (z tym ego poglądem polemizował ostro Friedrich Nietzsche). [przypis edytorski]

⁶⁵Renan, Ernest (–) — . pisarz, historyk, filolog, orientalista, filozof pozytywista, krytyczny badacz
historii religii; znał biegle ęzyki starożytne (łacinę, grekę, staroarabski, hebra ski) i opiera ąc się na swo e wieǳy
prowaǳił drobiazgowe studia biblistyczne; ego na barǳie znane ǳieło to Życie Jezusa (); Biblię Starego
i Nowego Testamentu analizował ako zbiór mitów. [przypis edytorski]

⁶⁶odłączę kozły od owiec — nawiązanie do przypowieści z Ewangelii, zawiera ące opis przyszłego Sądu Osta-
tecznego, podczas którego Chrystus odǳieli grzeszników, których skaże na potępienie, od luǳi sprawiedli-
wych, których wynagroǳi życiem wiecznym: „Gdy Syn Człowieczy przy ǳie w swe chwale (…) zgromaǳą się
przed Nim wszystkie narody, a On odǳieli ednych [luǳi] od drugich, ak pasterz odǳiela owce od kozłów.
Owce postawi po prawe , a kozły po swo e lewe stronie” (Mt , –). [przypis edytorski]
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— Tak, tak, to pomysł znakomity — zawołał Gordon.
— Ci właśnie głupi i na głupsi robotnicy — ciągnął dale adwokat — odbiera ą ode-

zwy na z góry umówionych mie scach i niepostrzeżenie dale e rozszerza ą. Kazałem sobie
przynieść metryki wszystkich robotników, niestety ednak nic z tego dowieǳieć się nie
można. To hołota, ze wszystkich kra ów zebrana…

Przyniesiono stoliki do kart.
Ostap przeszedł do drugiego poko u. Zobaczył Helę i Polę obok siebie. Rozmawiały

i śmiały się wesoło. Hela ednak zdawała się czekać na Ostapa, gdyż zaraz podeszła do
niego.

— Słyszałam, że ciężko zapadłeś po tym wypadku u mnie.
— Nie! Nie byłem chory. To był eden z tych zwycza nych ataków, które ostatnimi

czasy przechoǳiłem.
Nagle opanowała Ostapa nieprzezwyciężona chęć ziewania, przemógł się ednak z na -

większym wysiłkiem. Zresztą był barǳo roztargniony i ciągle szukał czegoś oczyma.
— Nigdy cię eszcze takim nie wiǳiałam — rzekła Hela. — Co ci est?
— Mnie?… Nic! Jestem tylko barǳo zmęczony…
Spo rzał na nią obo ętnie przygasłym wzrokiem.
— Tak w rzeczy same ! Nie gniewa cie się na mnie z powodu me ostatnie wizyty.

Mam naǳie ę, że zrozumiałaś mo e chorobliwe podniecenie…
Milczał przez chwilę.
— Zresztą uż cię nie kocham — rzekł nagle i ziewnął.
Nagle spo rzał na nią z przestrachem.
— Czy co powieǳiałem?
Hela patrzyła na niego z rosnącym zǳiwieniem.
— Idź do domu — nagliła. — Jesteś przecież chory. Jesteś blady, ak ściana.
— Jestem blady?
Spo rzał na nią nienawistnie, roześmiał się, odwrócił się od nie i usiadł w kącie.
Hela patrzyła za nim drżąca i pomieszana.
Ogarnęła go wściekłość. Zbliżył się do nie i szepnął złośliwie.
— Idź do Gordona. Stoi tam i czeka na ciebie.
Usiadł znowu i z roztargnieniem patrzył na gości. Nie wiǳiał nawet, że Gordon pod-

szedł do niego i potrącił go z niespoko em⁶⁷.
— Idź do domu. Chwie esz się! — Gordon był barǳo niespoko ny. — Chcę ci coś

barǳo ważnego powieǳieć. Czeka na mnie u Paetzla. Przy dę na dale za goǳinę. Po-
wieǳ, że ci się słabo zrobiło i że musisz iść do domu.

Ostap złośliwie patrzył na Gordona. Nie odpowieǳiał ani słowa, ale po chwili wstał
i wyszedł.

Doznawał uczucia, ak gdyby całe niebo spadło na niego i przygniotło go swoim cię-
żarem… uczucia śmiertelne apatii.

Wreszcie wszystko mu było obo ętnym.
Przez chwilę przypatrywał się eszcze grze, choǳił od ednego do drugiego, skoro zaś

spostrzegł, że nikt na niego uwagi nie zwraca, wyszedł.
Gordon obserwował go niepostrzeżenie.
— Dlaczego go stąd wyprawiłeś? — usłyszał nagle szept Heli. Oczy e błyszczały

z trudem powstrzymywaną wściekłością.
— Niezdrowo dla niego przebywać koło ciebie.
Zaśmiał się cicho i spo rzał na nią przelotnie.
— Jest chory — dodał po chwili — est daleko barǳie chory, niż przypuszczasz.

Przestał się lękać, a to na niebezpiecznie sza choroba.
Nagle spo rzał na nią uważnie.
— Dlaczego mnie nienawiǳisz? — zapytał. — Wyrząǳiłaś mi krzywdę, aką w ogóle

mężczyźnie wyrząǳić można…
Odstąpił na bok, by nie stać w droǳe tańcu ącym.
— Pokrzyżowałaś wszystkie mo e plany co do Poli… U nie znaleźć mogłem spokó …

Ty uczyniłaś to wszystko, a przecież nie mam do ciebie nienawiści…

⁶⁷z niespokojem — ǳiś popr.: z niepoko em a. niespoko nie. [przypis edytorski]
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Spo rzał na Polę sto ącą przy drzwiach i wpatru ącą się w niego z chorobliwym, bo-
lesnym, namiętnym uśmiechem.

Gordon zmieszał się. Głębokie uczucie litości prze ęło ego duszę. Nigdy eszcze widok
Poli większego na nim nie sprawił wrażenia. Z wściekłością zwrócił się do Heli.

— Dlaczego zatrułaś duszę tego ǳiecka? Dlaczego złamałaś e życie? Czy na tyle
esteś samicą, że to zrobić musiałaś?

Hela patrzyła na niego przez cały czas osłupiałym wzrokiem, nie mówiąc ani słowa.
Nagle ednak wzruszyła ramionami i rzekła pogardliwie:

— Nudny gaduła!
Gordon skłonił się uprze mie, odwrócił się i podszedł do Poli.
Pola bez przerwy wpatrywała się w ego oczy, nieufnie, odpycha ąco.
— Posłucha Pola, gdy bęǳiesz wychoǳić, pozwól mi sobie towarzyszyć. Mam ci coś

barǳo ważnego do powieǳenia.
— Nie chcę iść z panem. Nie chcę z panem mówić.
— Musisz!
Spo rzał na nią przeszywa ącym wzrokiem.
— Musisz! Nie będę ci się uż więce narzucał. Już nigdy. Ale tym razem eszcze —

a eśli sobie tego życzysz, bęǳie to raz ostatni…
Dźwięk ego głosu brzmiał prawie błagalną prośbą. Wiǳiał, że twarz e z lekka za-

drgała, a usta się ściągnęły, ak gdyby u ǳiewczynki, która lada chwila płaczem wybuch-
nie.

— Błagam cię, Pola — mówił gorąco i namiętnie — muszę z tobą mówić.
Nerwowo poczęła się bawić wachlarzem, nagle ednak opanowała się i podeszła do

grupy kilku młodych panienek, żywo ze sobą rozmawia ących, wśród wybuchów śmiechu.
Właśnie była długa przerwa w tańcu.
Gordon posmutniał i zbladł. Bezmyślnie patrzył w salę, ale naraz napotkał oczy Heli,

wpatru ące się w niego ze złośliwą wściekłością.
Przeszedł do drugiego poko u i usiadł obok swego wu a, który przy aźnie do niego

się uśmiechnął: dostał właśnie barǳo dobre karty.
Wtem usłyszał spazmatyczny śmiech. Powstało wielkie zamieszanie, kilka panien

przybiegło z krzykiem… Zerwał się z mie sca: zobaczył Polę na kanapie wĳącą się w hi-
sterycznym śmiechu, który wnet przeszedł w przytłumione, przerwane łkanie.

Gordona ogarnęło straszliwe przerażenie. Wziął Polę na ramiona, chwycił podaną
sobie przez kogoś szklankę wody, dał e do picia i zwilżył e czoło i skronie.

Pola zagryzła wargi. Zdawało się, że wysiłkiem rozpaczy pragnie powstrzymać nowy
atak. Wkrótce ednak zrobiło się e lepie .

— Odwiozę pannę Polę w swych sankach do domu — rzekł stanowczo.
Było mu zupełnie obo ętnym, co luǳie o ego stosunku do Poli pomyśleć mogą.
Pola ze zdumieniem spo rzała na niego, nie miała ednak odwagi się sprzeciwiać.
Nikt zresztą nie zrobił żadne uwagi, tylko Hela stała blada ak chusta.
Gordon czuł, że śleǳiła chciwie każde ego poruszenie, ale unikał e wzroku.

VI
Pola poddała się zupełnie woli Gordona. Zaniósł ą do sanek, czuła, ak ą otula fu-

trem, z apatyczną ciekawością patrzyła, ak sanki z szybkością strzały ruszyły z mie sca,
wiǳiała, że wy eżdża ą za miasto, ale była zupełnie bezsilną i znękaną. Na samą myśl, że
ma wypowieǳieć choćby edno słowo, doznawała przenikliwego bólu.

Gordon z nerwową wściekłością smagać począł konie. Nie wieǳiał, dlaczego ą wiezie
do swego domu, ulegał tylko bezwolnie głuchemu wewnętrznemu popędowi.

Krótka przestrzeń wydała mu się niesłychanie długą i męczącą. Drżał z niecierpliwości,
nie mógł doczekać się przybycia na mie sce.

Myśli ego plątały się, doznawał uczucia, że po raz pierwszy w życiu nie est ich w stanie
opanować.

Gdy wreszcie za echali w obszerny ǳieǳiniec, wziął ą pod rękę i zaprowaǳił, racze
zaniósł do swe pracowni.

Pola z przestrachem obe rzała się dokoła. Teraz dopiero wróciła e przytomność.
Wzdrygnęła się, padła na sofę i poczęła płakać.
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Gordon choǳił wielkimi krokami tam i na powrót⁶⁸, stanął przed nią, patrzył długo
w e twarz i uśmiechnął się z zakłopotaniem.

— Uspokó się, Pola, zrób to dla mnie, uspokó się! Uspokó się! Nie możesz sobie
wystawić, ak strasznie cierpię! Nie masz po ęcia. Nie płacz. Słuchać nie mogę twego
łkania…

Usiadła i nieprzytomnie spo rzała na niego.
— Dlaczego mnie tu przyprowaǳiłeś?
— Dlaczego? Zostań mo ą żoną, Pola. Na zawsze przy mnie możesz pozostać. Wszyst-

ko mo e do ciebie należy. Zostań mo ą żoną.
Spo rzała na niego, nie rozumie ąc ani słowa.
— Czy chcesz, Pola, czy chcesz zostać mo ą żoną? Na rękach cię nosić będę. Dobrze ci

bęǳie u mnie. Tobie i Stefanowi. Chcesz? Po adę zaraz do Stefana i przywiozę go. Razem
tu wszyscy żyć bęǳiemy. Bęǳie nam tak dobrze.

Bezmyślnie patrzyła na niego. Usta e drgały ciągłym bólem. Zdawało się, że przewĳa
się ciągle po nich uśmiech rozpaczny⁶⁹.

Nie słyszała ego pytań.
— Wszystko uczynię dla ciebie, czego zapragniesz. Wystaram się o pieniąǳe i po e-

ǳiemy tam, gǳie ciepły klimat Stefana uzdrowi.
— Czy to prawda?
Uderzyła nogą o ziemię⁷⁰.
Spo rzał na nią z wielkim smutkiem. Nigdy go eszcze tak smutnym nie wiǳiała.

Bezkresna rozpacz nurtowała e duszę. Nie odrzekł ednak ni słowa, opuścił tylko głowę
i usiadł przy nie .

— Powieǳ! Powieǳ, że ona skłamała! — głos e złamał się w spazmatycznym łkaniu.
— Chcesz być mo ą żoną? — zapytał tępym głosem.
— Nie! Nie! Ty ą kochasz, tylko ą! Jam tylko środkiem dla ciebie, byś o Heli zapo-

mniał. Nie chcę! — poczęła głośno krzyczeć. — Okłamałeś mnie. Nie kochasz mnie…
Ty — ty igrasz ze mną, by w nie wściekłość i zazdrość rozpętać. Nie chcę patrzeć na
ciebie, ni na nią! — Idź do nie ! To est żona dla ciebie! Czego chcesz ode mnie?

Uspokoiła się, znużenie poczęło ą ogarniać, mówiła cicho, łka ąc.
— Nie, nie… Nigdy tak wyraźnie nie czułam tego, ak właśnie teraz, że ty tylko ą

kochasz. Obo e igracie ze mną, estem dla was tylko pozorem, podnietą. Nie! zostaw mnie
w spoko u! Pó dę teraz do Stefana. Zostanę przy nim dniem i nocą. — Tak barǳo go
zaniedbywałam… A eśli cokolwiek prośba mo a u ciebie znaczy, przychodź czasem do
niego! On cię kocha nade wszystko w świecie…

Surowo spo rzała na niego.
Gordon z rosnącym ciągle zdumieniem słuchał e słów. Nową zupełnie kobietę wi-

ǳiał teraz przed sobą. To uż nie była ego dawna, bezsilna Pola. Czuł, że w e duszy
kurczowym bólem wĳe się dusza Heli. Chciał e coś powieǳieć, czuł, że e coś powie-
ǳieć musi, ale słowa zamierały mu na ustach.

— Zostań mo ą żoną — rzekł w końcu.
— Nie! Nie chcę. Nigdy, nigdy… bo ę się ciebie. Ja… a bo ę się ciebie. Bo ę się

wszystkiego, co się ciebie tyczy… O, wy obo e tak mnie dręczyliście, tysiącem zagadek
katowaliście mi duszę. — Bo ę się was obo ga… A ten wstrętny brud, ta hańba życia!
Wszystko, wszystko mi powieǳiała… Nie, nie — pozwól mi ode ść… Muszę iść do Ste-
fana, Stefan est chory…

Opanował ą straszliwy niepokó .
— Nie, nie… Nie chcę cię słuchać, da mi pokó ! Bo ę się… Och, idź do nie — ona

tak pełna rozpaczy, tak bólem stargana…
— Pola!
Nie słuchała ego słów. Bezradnie biegała tam i na powrót po poko u.
— Teraz uż pó dę do domu! Do domu!
Zaczęła znowu płakać i pobiegła do drzwi.
Starał się przywieść ą do opamiętania, zbliżył się do nie i chwycił ą za rękę.

⁶⁸na powrót — ǳiś popr.: z powrotem. [przypis edytorski]
⁶⁹rozpaczny — ǳiś popr.: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁷⁰uderzyła nogą o ziemię — w oryg. niem.: Sie stampfte mit dem Fuß : tupnęła nogą. [przypis edytorski]
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— Poczeka Pola, odwiozę cię do domu, eśli chcesz tego koniecznie.
— Nie, nie! Pó dę sama! Muszę iść! Obecność two a est dla mnie męczarnią… Och,

och — ona cię spoliczkowała, a ty nie odważyłeś się ednego słowa wypowieǳieć. By-
łeś mo ą dumą, moim królem i kobieta cię spoliczkowała. W moich oczach smagała cię
szpicrutą.

Gordon nie słuchał e słów, z wściekłością woła ąc o sanki.
Stanęli przed drzwiami.
Deszcz padał.
— Da mi ode ść same … Chcę teraz być samą… Będę ci barǳo wǳięczną, eżeli mi

same ode ść pozwolisz… Ręce twe całować będę, ale puść mnie, puść…
W te że chwili wyrwała się z rąk ego, przebiegła podwórze i wydostała się na ulicę.
Gordon popęǳił za nią, pośliznął się, podniósł się znowu i dogonił ą, opada ącą z sił.
Nie stawiała uż więce oporu. Zaniósł ą z powrotem. Czuł, że była zupełnie prze-

moczoną i drżała gorączkowym dreszczem.
— Puść mnie! Zostaw mnie samą. Dręczy mnie two a obecność.
Szła obok niego.
Kiedy wrócili na podwórze, parobek stał uż przy koniach.
— Idź, przynieś futro! — krzyknął na niego Gordon.
Otulił ą futrem.
— Zamknĳ dom, idź do miasta po konie do Paetzla.
Przez całą drogę nie mówili ni słowa.
Przed domem Stefana Gordon stanął.
— Pola! — rzekł smutnie.
— Da mi pokó …
Zniknęła w drzwiach domu.
Gordon uśmiechnął się, gardło ego ścisnęło się tłumionym łkaniem — doznawał

uczucia niewysłowione męczarni.

VII
Zamykano uż sklep, gdy przyszedł do Paetzla.
— Pan Ostap kazał powieǳieć, że poszedł do Hutha.
Subiekt uśmiechnął się spode łba⁷¹.
Gordon surowo spo rzał na niego.
— Jest tu mó parobek?
— Do usług.
— Zatrzyma cie konie, aż Macie po nie przy ǳie.
Gordon dał mu pieniąǳe i poszedł do Hutha.
Ostap sieǳiał w ednym z tylnych pokoi. Pił wino, na ego kolanach sieǳiała ǳiew-

czyna i śpiewała przy akompaniamencie gitary.
— No, esteś nareszcie! Trzy goǳiny czekałem na ciebie… Nic nie szkoǳi… Ale

spó rz na nią: eszcze nie ma siedemnastu lat, a uż tak zepsuta, akby trzyǳiestoletnia.
Pełna doświadczenia we wszystkich sztuczkach nierządu… Nie masz po ęcia, akie śpiewa
piosenki.

ǲiewczyna zuchwale spo rzała na Gordona…

„Fischerin, du Kleine,
Zeig mal deine Beine…”

Była widocznie pĳana. Śpiewała zachrypłym głosem.
Gordon usiadł i obo ętnie na nich spoglądał.
— Typowe ǳiecko Szatana! — Ostap powieǳiał to prawie z nienawiścią… — Ale

ode dź uż, Kasiu. Jesteś pĳana. Idź! Przynieś eszcze wina.
Ziewnął przeciągle.
— No, tak! Jak ci się zda e, Gordonie?
Spo rzał na Gordona i smutnie kiwnął głową.

⁷¹spode łba — w oryg. niem. bedeutungsvoll: znacząco. [przypis edytorski]
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Gdy Kasia wyszła, spo rzeli na siebie prawie nienawistnie.
— ǲiwnie się akoś zmieniłeś — rzekł wreszcie Gordon.
— Dlaczegóż by nie? Zostańmy na powrót przy aciółmi. Ty teraz sam eden wreszcie

mi pozostałeś, chociaż i ciebie uż więce znosić nie mogę.
Kasia przyszła z winem.
— A teraz, Kasiu droga, idź spać, sama, zupełnie sama, ak obycza ne ǳiewicy przy-

stoi. Masz tu wszystkie mo e pieniąǳe. Wstaniesz o szóste . Prawdopodobnie zastaniesz
nas tu eszcze. Tak, masz rac ę, przynieś eszcze dwie butelki, ale prędko.

Gdy wszystkie ego polecenia spełniono, spo rzał znowu na Gordona, w połowie do-
brodusznym, w połowie szyderskim⁷² wzrokiem.

— Właściwie przeżyliśmy wielki szmat życia razem. Sąǳę, że późnie sze pokolenia
długo sobie eszcze opowiadać będą o szlachetne parze Dioskurów⁷³…

Gordon patrzył na niego poważnie.
Był barǳo znużony.
— Słucha Ostapie, eśli chcesz mi mówić rzeczy przykre, da spokó . To nudne.

Nienawiǳicie mnie wszyscy i szukacie zemsty w obelgach. Niedawno Hela mnie spo-
liczkowała, przed kilku dniami uderzyła mnie szpicrutą. Nie wiem, czego chciała ode
mnie.

Ostap zamyślił się.
— Wiesz co, ostatnimi czasy nieraz przychoǳiło mi na myśl, że właściwie wy obo e

esteście do siebie podobni. Tylko ty esteś człowiekiem więce wyrachowanym, a ona
kobietą histeryczną. Ale macie obo e te same przewrotne popędy.

Gordon spo rzał na niego pyta ąco.
— Obo e pragniecie cierpienia — rzekł Ostap z namysłem. — Fatalny akiś popęd gna

was, by stwarzać sobie cierpienia. Mam gǳieś eszcze u siebie barǳo charakterystyczny
wiersz twó z lat młoǳieńczych. Błagasz w nim Boga, aby zesłał na ciebie ból niesłychanie
dumny — takiego używasz wyrażenia — ból święty, więce dumny i więce święty od bólu
ego wielkiego syna… W bólu tym est poczyn i piękno. Ty kochasz piękno. Sam pięknym
esteś w twych marzeniach. Coś est w tobie z Aleksandra Wielkiego, z Byrona, z Karola
XII⁷⁴.

Gordon milczał, bawiąc się mechanicznie butelką.
— No, więc pĳmy — rzekł Ostap. — ǲiwna rzecz. Zawsze czułem twą potęgę,

a ǳiś nic uż e nie czu ę… Tak, tak. Wyda e mi się, akbym ǳiś dopiero do rzał.
Gordon się zamyślił.
— Tak. Szczególna zmiana dokonała się w tobie.
Nagle ogarnął go niepokó .
— Straszne akieś plany przechoǳić ci muszą przez głowę — szepnął.
Ostap uśmiechnął się.
— Wszystko uczynię, co ci przyrzekłem. Nie wiem właściwie dlaczego, bo cała ta

sprawa przestała uż wzbuǳać we mnie za ęcie… Tak, więc ten młody Wroński ma też
tu coś do roboty?… No, a nie chcę wglądać w twe zamiary… Ale tego malca powinieneś
dobrze pilnować. Jest chory i z silną gorączką łazi po świecie — uśmiechnął się z lekka.
— Sąǳę, że to on właśnie dopomógł mi do tego szczególnego przełomu w me duszy.
Tak mnie zupełnie zrobił samotnym…

Zamilkł i wpatrywać się począł w Gordona.
— Nie znasz mnie. Patrzysz na mnie tylko przez twą nienawiść — rzekł Gordon

cicho. — Nie wiesz nic o mnie. Wy wszyscy nic nie wiecie. Ja więce od ciebie estem

⁷²szyderski (daw.) — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
⁷³Dioskurowie (mit. gr.) — Kastor i Polluks (a. Polydeukes), bracia bliźniacy, synowie Zeusa i Ledy, herosi,

byli uczestnikami wyprawy Argonautów, walk Heraklesa z Amazonkami i in. słynnych czynów mitycznych;
Kastor był śmiertelny i gdy zginął, nieśmiertelny Polluks postanowił zrzec się swo ego boskiego daru i prosił
o to Zeusa, który wzruszony braterską miłością postanowił, że po śmierci bracia na zmianę będą eden ǳień
żyli, a eden spęǳali na niebie ako gwiazdy w konstelac i Bliźniąt. [przypis edytorski]

⁷⁴Karol XII Wittelsbach (–) — król Szwec i, wybitny dowódca wo skowy; ob ąwszy tron ako nasto-
latek (), został zmuszony wkrótce do pod ęcia wo ny (tzw. III wo na północna, –), podczas które
prowaǳił barǳo zręczne ǳiałania i wielokrotnie rozbĳał przeważa ące wo ska koalic i Ros i, Saksonii, Danii
i Polski; zginął na polu bitwy. [przypis edytorski]
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samotnym… No tak, Ostapie, wierzę, że gotów esteś do wszystkiego, ale czu ę także, że
przeciw samemu sobie knu esz coś strasznego…

— Da spokó , Gordonie, da spokó — Szatanie! Two e zdrowie! Nie mam uż więce
nienawiści dla ciebie…

Zdawało się, że Ostap powieǳiał to zupełnie mechanicznie, myśląc o czymś zupełnie
innym.

— Słucha , Gordonie, a zamordowałem ǳiecko — krzyknął gwałtownie i ciężko
odetchnął.

Gordon zerwał się z mie sca, ale siadł zaraz na powrót.
— Mo e własne ǳiecko — szepnął Ostap i zaśmiał się idiotycznym, obłąkanym śmie-

chem.
Obydwa z osłupieniem wpatrywali się w siebie.

VIII
Pół goǳiny prawie przeszło wśród głuchego milczenia.
I znowu spo rzał Ostap na Gordona z ǳiwnym, pełnym zakłopotania uśmiechem.
— Myślę o tym ciągle — rzekł — ciągle…
Zakrztusił się, chwycił za szklankę i począł opowiadać szybko i chciwie.
— Nikt tego nie wiǳiał. Żaden sąd nie byłby w stanie udowodnić mi zbrodni, a ed-

nak mam uczucie, że każdy człowiek wie o nie . Wiǳę mo ą ta emnicę we wszystkich
ogłoszeniach, czytam listy gończe w każdym ǳienniku…

Spo rzał zmieszany dokoła, uśmiechnął się i bawił się nerwowo szklanką. Zdawało się
ednak, że go ogarnia i przemaga chorobliwe pożądanie zwierzenia się, ogłuszenia swego
bólu opowiadaniem.

— To z Helą… Nie! Nie chcę mówić o Heli — sprawia mi to ból tak straszny… ak
gdyby kurcz chwytał za serce… Śmie esz się?

— Nie, nawet mi przez myśl nie przeszło śmiać się teraz — odpowieǳiał Gordon
barǳo poważnie.

— Tak? Zdawało mi się. Ale opowiadanie mo e cię za mu e? — spo rzał złośliwie na
Gordona. — Chyba ciekawy esteś mego i Heli stosunku?

— Nie więce , ak tylko tyle, ile to mym zamiarom służyć może.
Ostap wybuchnął śmiechem.
— Tak! Mówisz barǳo uczciwie. Tak, tak — i a nie interesu ę cię więce . He, he

— a ednak powinieneś się więce mną interesować. Mógłbyś coś z twe natury we mnie
odnaleźć.

Ziewnął.
— Słyszałeś może historię mordercy, który zamordował akąś bogatą kobietę, zrabował

e kasę, umknął szczęśliwie i nagle przypomniał sobie kanarka, którego wiǳiał w e
poko u? Wrócił z powrotem, naraża ąc się na na strasznie sze niebezpieczeństwo, wsunął
do klatki pożywienie dla ptaszka, aby go uchronić od głodowe męki. Wiǳisz! to typowe
dla nas wszystkich. Jesteśmy w stanie kraść i mordować, nie odczuwa ąc żadne inne
rozkoszy, ak tylko bezkarności naszego postępku… Ale te rzeczy drobne, słodkie… He,
he — te kanarki! Im nie pozwolimy umierać z głodu… ǲieci mordować nie wolno —
szeptał drżącym głosem. Zimny pot w grubych kroplach wystąpił mu na czoło.

Pauza.
— Ty esteś także zbrodniarzem, ale two e instynkty zdołałeś w wyższym niż a stop-

niu opanować. Nie zdobyłbyś się nigdy na tak małą, nęǳną zbrodnię… Ty esteś Karolem
XII! Tak! właśnie Karolem XII!

Zaśmiał się tryumfalnie.
— Tak długo myślałem nad zagadką, które „Gordon” na imię i teraz dopiero zdołałem

ą rozwiązać. Zastanów się tylko nad Karolem XII: wyrusza ze swe o czyzny Bóg wie
po co i na co, zaplątu e się w wo nę z całą Europą, z siłą ośmiu tysięcy luǳi uderza
na pięćǳiesiąt tysięcy Ros an i odnosi zwycięstwo. Po mu esz? Osiem tysięcy przeciwko
pięćǳiesięciu⁈ Następnie rozbĳa w puch Augusta Mocnego i — i… he, he… pozwala się
wywabić w bagna głupiemu barbarzyńcy Mazepie, bo tak mu do smaku przypadły ego
opowiadania pod gwiazdami usianym niebem… Ha, ha, ha… Biedny estetyk! A potem
chroni się do Turc i, przesiadu e tam pięć lat, a wszystko dla akie ś uro one myśli —
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rozumiesz? — dla akie ś uro one myśli, ak powieǳiałem… I znowu ogarnia go gorączka,
pęǳi z Turc i do Stralsundu, w czternastu dniach⁷⁵ przebywa ogromną przestrzeń… He,
he, he… Na co? Po co? Całe państwo mogłoby było rozpaść się w gruzy — nie byłby się
nawet przez chwilę o nie zatroszczył, ale ego uro enia musiały znaleźć zaspoko enie…

Mówisz, że przykład źle dobrany? Nie, nie… Ty esteś ednym z takich luǳi, esteś
Aleksandrem Wielkim, który każe się mianować synem bożym i zupełnie na serio wierzy
w swe boskie pochoǳenie. Jesteś Byronem, który pragnie zostać królem Grec i…

Dlaczego tak postępu ecie? He? Otóż w tym właśnie leży cała wasza wielkość, że
nie wiecie dlaczego, że nie macie żadnych zamiarów. Dlatego, tylko dlatego tak wielką,
tak straszną macie właǳę nad ludźmi. Ja to kocham, kocham nad wszystkie granice.
Współprzestępcą waszym się stałem z miłości do te mistyczne , awanturnicze natury,
która się przez was ob awia.

Zaśmiał się nagle wściekłym, złośliwym śmiechem.
— Tak, tak: wszyscy esteście sobie podobni. Karol XII był bogobo nym człowiekiem,

ednym z tych, którzy nade wszystko kocha ą sprawiedliwość, a ednak nie znał większe
rozkoszy nad rozkosz mordu, rzezi, pożogi… Uroǳony podpalacz. Podpalał domy, palił
zboża na polach; nigdy nie czuł się tak szczęśliwym, ak wówczas, gdy z Stralsundu pisał do
swe siostry, że usmażył kilka tysięcy luǳi… Wiǳiałeś kiedy tę małą, ściągłą⁷⁶, ǳiewczęcą
twarz? Zupełnie podobną two e !

Byron szyǳi ze świata, pogarǳa wszystkim, co się na ziemi zna du e, ale sam chce
zostać królem Grec i! A ty… ty wmawiasz w siebie, że musisz szerzyć zniszczenie, by
zadośćuczynić akie ś szatańskie teorii. He, he… ak ty się okłamu esz! Przecież ty szerzysz
zniszczenie edynie tylko dlatego, że nosisz w sobie całe piekło nieszczęścia i obrzyǳenia.
Nie, nie obrzyǳenia — obrzyǳenie osłabia i pęta energię, ale nienawiść — nienawiść!
Nigdy nie wyobrażałem sobie, by człowiek mógł tak chorobliwie nienawiǳić…

Rzucił nagle szklankę na ziemię i począł łapczywie pić z butelki.
— Ty nie należysz do nasze epoki. Nie ma dla ciebie mie sca, przestrzeni. W innych

warunkach mógłbyś zostać królem, mógłbyś rozgramiać rosy skie wo ska i z trzytysięczną
drużyną krocie tysięcy Turków w puch rozbĳać, i znowu w czternastu dniach tysiące mil
przebywać, i spać na wałach Frederikehalli, i śnić o asnych nocach… Teraz esteś bezsilny,
spętany i dlatego pożądasz zemsty…

Przypatrywałeś się kiedy charakterowi ego pisma? Jego, to est naturalnie Karola
XII. Podobny do twego. I czy wiesz, że on nigdy nie posiadał kobiety — mówię o fizycz-
nym posiadaniu — wiesz o tym? Nie wiem, czy ty… Hela! He, he, Hela! To był roǳa
mistycznych zaślubin, poczętych w mózgu. Tak, roǳa mózgowe ekstazy… Uważałem
także, że nieraz zasypiasz i buǳisz się nagle, nie wieǳąc wcale o tym, że spałeś… Ty, ty
edynie wpośród nas wszystkich esteś obłąkańcem. Ty eden byłbyś w stanie z na zupeł-
nie szym spoko em zamordować bogatą kobietę, a nie dozwoliłbyś za nic na świecie, by
kanarek zdechł z głodu.

Gordon zmarszczył brwi.
— No, dość uż tego! Dość te pĳane rozmowy. Sieǳę tu uż od goǳiny i słucham

bezmyślne paplaniny, sieǳę zupełnie spoko nie, ale teraz dość uż tego wszystkiego!
— Dość ci? Idźże do diabła!
Ostap uderzył pięścią w stół.
— I dlaczego tu sieǳisz? Czego chcesz eszcze? Teraz mógłbyś doprowaǳić mnie do

kryminału, gdybyś zechciał… He, he‥ Spróbu tylko! Romantyk est zawsze szlachet-
ny, romantyk nie spełni nigdy brudnego czynu, a ty — Karol XII, król nowego Sy onu
miałbyś zadenunc ować człowieka, że zamordował niewinne ǳiecko! He, he, he… Herod
tysiące ǳieci mordował i pożarło go robactwo.

Zmieszał się nagle.
— Czy sąǳisz, że to robactwo trzeba przenośnie sobie tłumaczyć? Zresztą nie chcę

cię dłuże zatrzymywać…
Położył się na sofie i począł wpatrywać się w sufit.

⁷⁵w czternastu dniach — ǳiś popr.: w czternaście dni. [przypis edytorski]
⁷⁶ściągły — ǳiś popr.: ściągnięty. [przypis edytorski]

   ǲieci szatana 



— Psychologia est ednak na głupszą rzeczą na świecie. No tak… — usiadł znowu.
— Teraz możemy znowu mówić rozsądnie. A więc do interesu, nieprawdaż?

Stał się nagle poważnym i obo ętnym.
— Proklamac ę pisał Wroński?
— Tak.
— Barǳo dobra.
— Tak, barǳo dobra. — Gordon w zamyśleniu przesunął ręką po włosach.
— Któż ą rozszerza⁷⁷?
— Okonek.
— Ten, co przeszłego roku chciał sobie gardło poderżnąć?
— Tak.
— I ego też oplątałeś? — Ostap ze zǳiwieniem spo rzał na Gordona. — Winszu ę

ci, czasami esteś rzeczywiście poǳiwienia godnym. Wiǳiałem go przeszłego roku, był
strasznie pĳany, zda e się, że miał uż delirium i wtedy wrzeszczał: „Ja estem a…”. Od
razu pomyślałem, że mógłbyś z niego coś zrobić… Ale wiesz co, mnie to wszystko w ogóle
za mało obchoǳi. Rozumiesz mnie: estem tylko dyletantem — tylko dyletantem…

Wypił do dna butelkę i nagle uderzył się ręką w czoło. Był niezwycza nie wzburzony.
— Powieǳ mi, Gordonie — przysunął się bliże do niego i uśmiechnął się złośliwie

— powieǳ mi, czy Okonek i Sobek nie są przypadkiem edną i tą samą osobą? Wiesz, ten
sławny Sobek, co przeszłego roku podpalił two ą stodołę? Sławetny Sobek, co zastrzelił
twego leśniczego? Ha, ha, ha… barǳo mnie ta sprawa za mowała, poczyniłem badania
i dowieǳiałem się, że Sobek był w tym czasie niedołężny i chory… Zawsze mi się to
wydawało pode rzanym, żeby Sobek miał się tego czynu dopuścić… He, he, he, ak ci
twarz teraz drga, ak się błędnie we mnie wpatru esz…

Ostap eszcze bliże przysunął się do niego.
— Czy przypadkiem nie mylisz się do osoby? He?
Gordon zaśmiał się cicho.
— Zgadłeś — rzekł nagle. — Okonek zamordował leśniczego. Sobek umarł w dwa

dni potem. Nikt o tym nie wie i nigdy wieǳieć nie bęǳie. Skoro kto umrze, można
wszystko pisać na ego rachunek. Ale Okonek był moim niewolnikiem, moim psem, a to
znaczy barǳo wiele. Zresztą barǳo ważną rzeczą est, by i teraz mogło być wszystko, co
się stanie, przypisanym Sobkowi.

Ostap z rosnącym zǳiwieniem patrzył na Gordona.
— Nigdy eszcze tak otwarcie ze mną nie mówiłeś. Jaki est cel twe szczerości?
— Nie ma żadnego. Ale sąǳę, że teraz mogę uż mówić otwarcie. Rozumiesz co to

teraz znaczy?
Ostap spo rzał na niego nienawistnie.
— I teraz zmarły Sobek podpali fabrykę Schnittlera?
Ostap zaśmiał się zachrypłym głosem.
Gordon zbladł nagle i nie odpowieǳiał ani słowa.
— Co? Nie taki twó plan? Jesteś tak wzburzony? Dlaczego mi nie odpowiadasz? Czy

otwartość two a do tego planu uż się nie rozciąga?
Gordon uśmiechnął się pogardliwie.
— Na miły Bóg, Gordonie, esteś naiwnym ǳieciakiem. Mordu i pożogi dopuścić

się może pierwszy lepszy parobek. Nie wpadłeś ty eszcze na myśl hodowania zarazków
cholery lub tyfusu? Jeszcze nie? Oto środek fin de siècle⁷⁸… Prawǳiwie wyrafinowany
środek. W przeciągu ednego tygodnia zaraza wypleni całą prowinc ę…

Szeptał, ale nagle uderzył nogą o ziemię, usta ściągnęły mu się kurczowym uśmie-
chem, drżał na całym ciele.

Gordon wstał. Przez chwilę wpatrywali się uporczywie w siebie.
— Szatanie! — wrzasnął Ostap.
— Zastrzelę cię ak psa na ulicy, w asny ǳień, eśli odważysz się pisnąć choćby

słówko. — Gordonowi wystąpiła piana na usta.

⁷⁷rozszerzać — tu: rozpowszechniać. [przypis edytorski]
⁷⁸fin de siècle (.) — koniec wieku; termin stosowany na określenie ostatnie dekady XIX w. [przypis edy-

torski]
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I wydawało się, że lada chwila rzucą się z wściekłością na siebie. Ręce Ostapa drżały
w mimowolnych odruchach.

Gordon pierwszy opanował się i wyszedł, nie mówiąc ani słowa.

IX
Brama ontowa była zamknięta, Gordon musiał więc prze ść przez ǳieǳiniec, by

wy ść drogą prowaǳącą przez wielki ogród.
Nie uszedł ednak eszcze stu kroków, gdy Ostap dopadł go zzia any, zdyszany i kon-

wulsy nie uczepił się ego ręki.
— Nie odchodź, na miłość boską! Zostań przy mnie! W tobie est potęga. Przy tobie

estem spoko ny, tylko z twe potęgi mogę czerpać życie. Jestem tak słaby, ty możesz być
mi podporą. Ściga mnie trwoga, a ty edyny ą rozpraszasz. Wróć, chodź ze mną, będę
kradł, mordował, rabował, całą prowinc ę zarażę bakcylami…

Nie mógł mówić dale , powtarzał bezmyślnie te same słowa.
Gordon spo rzał na niego. Ostap był zmieniony do niepoznania⁷⁹. Twarz ego ściągnęła

się konwulsy nym kurczem, usta drgały gorączkowo.
— Nie, nie chcę! — rzekł wreszcie Gordon. — Dość długo słuchałem twe gadaniny.

Wysilasz się, by mnie ak na dotkliwie obrazić.
— Nie, nie! — Ostap załamał ręce. — Nie chcę cię obrażać, ale ty dla mnie esteś

Aleksandrem Wielkim, Byronem, Karolem XII.
Gordon odwrócił się z niechęcią i chciał iść dale . Ostap zatrzymał go przemocą.
— Nie odchodź! Bęǳiesz żałował. Szale e we mnie orkan trwogi, orkan, rozumiesz…

He, he. Wiǳiałeś kiedy trąbę powietrzną? Domy, wsie, drzewa ak źǳiebełka słomy
znika ą z powierzchni ziemi. Bęǳiesz żałował… A zresztą na wszelki wypadek wziąłem ze
sobą…

Pokazał Gordonowi rewolwer, ale ręka ego drżała tak silnie, że omal nie upuścił go
na ziemię…

— Przez trzy miesiące piłem, piłem bez przerwy. A ty wiesz, że pić potrafię.
Gordon przypatrywał się długo Ostapowi i w milczeniu zawrócił z nim do Hutha. Gdy

znowu usiedli w poko u, spostrzegł Gordon zupełnie nową zmianę na twarzy Ostapa.
Miała ona wyraz bezgraniczne , psie uległości. Oczy pałały gorączkowo, rzuca ąc

wkoło przelotne blaski.
— Czego chcesz? Może wina? Patrz, mam tu eszcze trzy butelki. A może zawołać

Kasię? Całą noc bęǳie śpiewała, eśli tego zażądasz… Ona cię kocha: powieǳiała nieraz,
że oddałaby trzy lata życia swego za edną, edyną noc spęǳoną przy tobie…

— Da że uż raz spokó te paplaninie!
Gordon poruszył się niecierpliwie na krześle.
Ostap patrzał długo na niego i wybuchnął nagle prawie spazmatycznym śmiechem.
Gordon bębnił palcami po stole.
Ostap uspokoił się od razu i z natężoną ciekawością patrzał wprost w ego oczy.
— Powieǳ mi, Gordonie, zupełnie szczerze: dlaczego zachowu esz tak małostkowo

two e ta emnice? Mogę ci przecież być pomocnym w wielu rzeczach… A więc, powieǳ
mi, czy naprawdę myślałeś o tym, by zbuntować robotników fabrycznych i z ich pomocą
zburzyć miasto?

— Nie.
— Naprawdę nie? Ależ to zdumiewa ące. Nie rozumiem cię. To przecież pomysł, który

się sam nastręcza, eśli się logicznie cały plan obmyśla! Zdumiewa ące! Zdumiewa ące! Ale
przecież myślałeś o tym, by robotników pozbawić zarobku…

— Któż ci właściwie powieǳiał, że w ogóle mam zamiar podpalić fabrykę? Nawet we
śnie nie przyszła mi ta myśl do głowy.

Ostap patrzył na niego z nieopisanym zdumieniem.
— Nie myślałeś o tym? Ależ to przecie rzecz na ważnie sza. Czego dokonasz z tą

drobną sumką pieniężną? Albo czego w ogóle w ten sposób dokazać możemy? Co na -
wyże bęǳiemy mieli do rozporząǳenia z akie pięćǳiesiąt tysięcy marek⁸⁰. A przecież

⁷⁹do niepoznania — ǳiś popr.: nie do poznania. [przypis edytorski]
⁸⁰bęǳiemy mieli (…) z jakie pięćǳiesiąt tysięcy — ǳiś popr.: bęǳiemy mieli akieś pięćǳiesiąt tysięcy a.

bęǳiemy mieli z pięćǳiesiąt tysięcy. [przypis edytorski]
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na głównie szą rzeczą est rozpalić olbrzymie ognisko buntu, oswoić z nim robotników,
urząǳić wszęǳie małe ruchawki, rozbĳać sklepy… Tak, przede wszystkim należy znisz-
czyć poszanowanie własności, pouczyć lud, że ma prawo sam sobie wszystko zabierać, nie
czeka ąc, aż mu właǳa zrobi akieś ustępstwo… He, he, ty esteś marzycielem, fantastą.
Teoria two a est piękna, wspaniała — nigdy od czasów Katyliny⁸¹ nikt eszcze nie wpadł
na lepszy pomysł, na pomysł skupienia wokół siebie ǳieci szatana, by za ich pomocą
dokonać ǳieła zniszczenia. Ale rzeczą główną, rzeczą zasadniczą est przede wszystkim
dopiero wychować miliony luǳi na ǳieci szatana, a o tym zupełnie zapomniałeś. Podpal
fabrykę Schnittlera! Tysiące robotników pozbawisz w ten sposób chleba. Gǳież kto teraz
w zimie zna ǳie robotę? Przy na lepsze nawet woli nikt nie bęǳie w stanie, ani rząd, ani
miasto zatrudnić na razie taką moc robotnika⁸². Tysiąc robotników, tysiąc robotników
bez chleba!…

Ostap zakrztusił się, oczy ego błyszczały akby rozżarzone węgle, na twarzy malował
się fanatyczny tryumf.

— Tysiąc robotników bez chleba! To znaczy, stu umrze z głodu, stu pó ǳie na żebry
lub włóczęgę, ale to eszcze bagatela! Stu chwyci się kraǳieży i rozbo u… uważa ! teraz
rzecz poczyna być ciekawa. Z kobiet przeważna część⁸³ odda się prostytuc i i za pomocą
kiły zatru e zarazą tysiące mężczyzn… A wszyscy — wszyscy podpadną właǳy szatana.
Lud zawsze podpada właǳy szatana, eśli mu się odbiera możność zarobku.

Gordon sieǳiał zamyślony.
— Właściwie nigdy o tym nie myślałem. Nie chcę się posługiwać motłochem, by

dopiąć mego celu.
— Aha! Aha! Otóż i nasz sławny kanarek! Tak, tu go mamy!
Ostap udawał rozmyślnie, że się dusi od śmiechu.
— Romantyzm wychoǳi na wierzch. Podobny esteś do Fouriera⁸⁴ lub Babeufa⁸⁵…

Masz litość i współczucie dla uciemiężonych… Ha, ha, ha! Cierpisz razem z nimi! Tak, tu
tkwi nasz sławny kanarek!

— Nie ma tu mowy o litości, ni współczuciu. Nie odpowiadało to tylko mym planom.
Zresztą mały z takie agitac i pożytek, bo za mało mamy tu robotników.

Ostap spo rzał bystro i przenikliwie na Gordona.

⁸¹Katylina, Lucjusz Sergiusz (– p.n.e.) — rzym. polityk, zubożały patryc usz rzymski, utrac usz i awan-
turnik; roztrwoniwszy swó ma ątek i będąc pozbawiony możliwości ubiegania się o urząd konsula z powodu
nadużyć, akich dopuścił się piastu ąc urząd namiestnika w Ayce (– p.n.e.), postanowił poprawić swo ą
sytuac ę materialną prze mu ąc właǳę siłą; w tym celu zdobył stronników wśród zru nowanych nobilów oraz
na biednie szych obywateli i w  p.n.e. zorganizował spisek na życie konsulów (tzw. sprzysiężenie Katyliny);
gdy spisek został u awniony przez Cycerona, spiskowców skazano na śmierć, zaś sam Katylina uciekł i w Etrurii
stanął na czele oddanych mu wo sk (złożonych również z bankrutów politycznych i finansowych, weteranów
Sulli); ostatecznie poległ w bitwie pod Pistorią. [przypis edytorski]

⁸²moc robotnika — ǳiś popr.: moc (t . mnóstwo) robotników. [przypis edytorski]
⁸³przeważna część — ǳiś: przeważa ąca część. [przypis edytorski]
⁸⁴Fourier, Charles (–) — . soc alista utopĳny, w swoim pro ekcie nowego, szczęśliwego świata,

w którym luǳie byliby poǳieleni na niewielkie wspólnoty (falanstery), zamierzał wyeliminować niesprawie-
dliwość, opiera ąc się na idei wza emne troski i kooperac i, wynagraǳaniu według wkładu pracy i zatrudnianiu
luǳi zgodnie z ich wroǳonymi skłonnościami, a nie na zasaǳie przymusu; głosił, że konieczną reformą est
równouprawnienie kobiet ( ako pierwszy użył terminu feminizm w  r.); uważał, że dobra organizac a społe-
czeństw i koordynac a ǳiałań powinna uwzględniać dobro świata przyrody; w czasie rewoluc i  r. i Komuny
Paryskie żywo odwoływano się do myśli Fouriera; ego krytykiem był Karol Marks (z powodu braku programu
realizac i pro ektu oraz braku analizy przyczyn zła, akie niesie z sobą kapitalizm); w XX w. do filozofii Fo-
uriera odwoływali się soc aliści nieutożsamia ący się z głównym nurtem marksizmu (surrealiści, sytuac oniści).
[przypis edytorski]

⁸⁵Babeuf, François Noël (–) — radykalny polityk . pochoǳenia chłopskiego; przyłączył się do
rewoluc i .  r., zorganizował tzw. Sprzysiężenie Równych, ǳiałał na rzecz zradykalizowania rewolucy -
nych przemian, wydawał radykalny ǳiennik „Trybun Ludu” („Le Tribun du peuple”), zyskał sobie przydomek
Grakchusa (rzym. trybuna ludowego z II w. p.n.e., dba ącego o dobro plebe uszy); egalitarysta, autor Manifestu
plebejskiego, postulował uspołecznienie środków produkc i oraz poǳielenie całe ziemi na równe ǳiałki i rozda-
nie e obywatelom (istnie ącą własność uważał za powstałą w wyniku przemocy i nieuczciwości; w przyszłości,
w nowym, komunistycznym ustro u własność prywatna i prawo ǳieǳiczenia miały zostać zniesione, wprowa-
ǳono by natomiast wspólnotę dóbr); zwolennik rewoluc i proletariackie , w wyniku które uciskani prze ęliby
właǳę nad swymi wyzyskiwaczami poprzez zamach stanu przygotowany uprzednio przez szczupłą grupę kon-
spiratorów; do ego poglądów (tzw. babuwizmu) nawiązywali zarówno soc aliści utopĳni, ak i Marks. [przypis
edytorski]
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— I właśnie dlatego plan mó est dobrym. Two e pomysły za wielkie, za obszerne.
Opierasz się zawsze na fantasmagoriach, budu esz plany na krociach tysięcy, na milio-
nach. I to właśnie est ideologią — w tym przypominasz Karola XII… Posługu esz się
przecie Okonkiem; a lud cały est tylko takim głupim Okonkiem, którym można kiero-
wać według upodobania.

Nagle ogarnęło Ostapa wielkie znużenie. Cały ego zapał zgasł od razu. Rzucił się na
sofę i obo ętnym, roztargnionym wzrokiem patrzył przed siebie.

— Ty w ogóle esteś chory — rzekł wreszcie. — Słyszysz, ak trawa rośnie, masz
olbrzymie pomysły, ale łączysz e z niepraktycznością ǳiecka.

— Może byś wreszcie zechciał przestać za mować się mo ą osobą?
Gordon był silnie podrażnionym.
Ostap wstał z so i patrzył na niego ze złośliwym uśmiechem.
— I rzeczywiście nie myślałeś o hodowaniu nowych pokoleń zarazków? Rzeczywiście

nie myślałeś?… No, no, da my spokó ! Idź do domu, idź! idź! Ja natomiast zakłócę ǳie-
wicze sny Kasi. Idź, idź i nie zapomnĳ tego, co ci powieǳiałem! He, he, estem na two e
usługi, urząǳę ci korowód z pochodniami, skoro fabryka spłonie — korowód z grabie-
żą, rabunkiem i z wszystkim, co do tego należy, by uświetnić pomysły Karola XII. Ale
nie zapomina , że esteś człowiekiem chorym. Nie ufa sobie zbytecznie. Miewasz zna-
komite pomysły, ten np., że wszystkie ǳieci szatana nie powinny się znać wza emnie,
a przecież kierować się tą samą myślą przewodnią, czyli innymi słowy powinny mieć su-
gestię sprzysiężenia rozgałęzionego po całym świecie. To wszystko est barǳo misterne,
barǳo psychologiczne, ale ty esteś za bystry, nie zwracasz uwagi na rzeczy na prostsze…
He, he, na prostsze, na subtelnie sze, na na wykwintnie sze rozwiązanie kwestii soc alne :
hodowlę zarazków cholery i tyfusu.

Gordon patrzył na niego długo i uśmiechnął się ironicznie.
— Czemu się śmie esz? Czemu? — Ostap porwał się.
— Słucha , Ostapie, ten wieczór był dla mnie nader poucza ący. ǲisia poznałem cię

lepie niż w ostatnich dwunastu latach⁸⁶. Słucha no! Ten plan, by spalić fabrykę i po-
zbawić robotników chleba obmyśliłeś przecież tylko dlatego, aby mo e sumienie obciążyć
zbrodnią? He?

— Do diabła, akiś ty bystry! Wszakże mówiłem, że słyszysz, ak trawa rośnie.
Gordon spoważniał nagle.
— Zresztą wziąłeś tę ideę ode mnie, a racze pośrednio z broszur, akie czytałeś

w ostatnim czasie.
Ostap uniósł się.
— Więc rzeczywiście sam wpadłeś na ten pomysł? Pierwe , nim a ci powieǳiałem?
— Tak, pierwe ! Powziąłem ten plan uż w Londynie i obmyśliłem go w na drobnie -

szym szczególe. Słuchałem cię spoko nie, bo byłem ciekawy, czy nie powiesz mi czegoś
nowego, o czym przypadkiem zapomniałem… Bądź zdrów! Jutro o szóste po południu
bądź w domu. Hartmann cię odwieǳi.

— Kto?
— Hartmann! Inżynier z fabryki Schnittlera… He, he, wiǳisz, nie mam uż ta emnic

przed tobą…
Ostap choǳił w milczeniu po sali.
— Tak, Gordonie… — zatrzymał się przed Gordonem. — Ty esteś na większym

zbrodniarzem, akiego kiedykolwiek wiǳiałem. Jesteś tak wielkim zbrodniarzem, że nie
esteś uż nawet ła dakiem… Teraz rozumiem, czemu estem tak silny przy tobie: w two e
zbrodni zanika ą wszystkie inne bez śladu… Ale ty kłamiesz, kłamiesz i ten pomysł, by
spalić fabrykę, pozbawić robotników chleba i zmusić ich przez to do zrabowania miasta,
to wszystko dopiero ode mnie usłyszałeś. Byłeś zaǳiwiony, nie myślałeś nigdy o tym. Ju-
tro, po utrze przeprowaǳisz ten pomysł, ale pomysł est mój! Rozumiesz? Mój! Przyzna
nareszcie!

Krzyczał ak szalony.
— Okradłeś mnie z moich pomysłów! Zawsze brałeś e ode mnie! A a, śmieszny

głupiec, musiałem być twoim sługą!

⁸⁶w ostatnich dwunastu latach — ǳiś: w ciągu ostatnich dwunastu lat. [przypis edytorski]
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Zapomniał się zupełnie, krzyczał głośno i z wściekłością bił pięścią w stół.
Gordon spo rzał na niego z pogardą, roześmiał się prawie wesoło i wyszedł.
Ale zaledwie stanął w drzwiach, Ostap cisnął za nim pełną butelkę. Jednak nie miał

uż właǳy nad swymi członkami; butelka przeleciała za wysoko i rozbiła się o ścianę.

X
Na dworze padał deszcz. Gordon był barǳo zadowolony. Ten przeklęty śnieg buǳił

w nim tyle trosk. Ale teraz uż niedługo stopnie e. W dwa dni…
Spo rzał na zegarek. Dochoǳiła czwarta. Mógł eszcze iść do Hartmanna. Ale nie!

Botko miał to załatwić. Zresztą był barǳo zmęczony.
Szedł bezmyślnie, prawie mechanicznie, nie troszcząc się o deszcz. Skoro doszedł do

domu i wszedł do pracowni, rzucił się śmiertelnie znużony na łóżko, nie rozbiera ąc się
i zasnął natychmiast. Już po upływie goǳiny zbuǳił się i przeszedłszy kilka pokoi znalazł
się w małym gabinecie.

— Botko!
Żadne odpowieǳi.
Gordon zapalił światło.
Botko spał.
Gordon potrzebował wiele czasu, nim go zbuǳił.
— Można by ci nad uchem z armat strzelać, a ty eszcze spałbyś spoko nie.
— Wróciłem dopiero przed dwiema goǳinami. Jestem tak strasznie znużony⁸⁷.
— No?
— Byłem wszęǳie.
— I?
— I? Poczeka chwilę. Muszę wstać, inacze zasnę znowu. Musimy się spieszyć. Ten

Wroński może łatwo umrzeć. Zresztą ma gorączkę, ale to nie szkoǳi, owszem, da e
potrzebny fanatyzm. Wiǳisz więc, Gordonie, teraz nie wolno ci dłuże zwlekać. Wroński
est ważny, cały ratusz musi być spalony, bo inacze mogliby odnaleźć nasze ślady. Przede
wszystkim księgi rachunkowe… oprócz tego numery banknotów są zapewne dokładnie
zapisane.

— Tak, tak, to na ważnie sze.
— Potem byłem u Hartmanna. — Botko mówił ożywionym głosem i zapalił papie-

rosa. — Ten est pewny. Ja ich znam, tych ideologów. Gdy o to choǳi, to zamordu ą
człowieka z tym samym spoko em, z akim się zmienia⁸⁸ pieniąǳe… Ci nie zna ą sumie-
nia, nie zna ą trwogi.

Gordon zamyślony patrzył w ziemię.
— Na ważnie szą est rzeczą, aby ratusz spalił się doszczętnie — rzekł z namysłem.

— Zresztą est to niesłychanie dobry środek propagandy rewolucy ne . W przeciągu roku
będą się palić wszystkie gmachy państwowe na okół⁸⁹. Dotychczas żaden eszcze człowiek
nie wpadł na tę myśl. Bakunin⁹⁰ żądał tylko palenia dokumentów publicznych. Ja będę
palił gmachy publiczne.

— Kogo eszcze wiǳiałeś?
— Mówiłem długo z Okonkiem. Jak na robotnika est niezwykle inteligentny. Zna-

komicie wywiązu e się ze swego zadania. Tłum fabryczny est strasznie wzburzony. Jest
to mnie więce pewne; skoro fabryka spłonie, lud w szale zrobi wprost wszystko. Zresztą
dyszą pragnieniem zemsty na właściciela⁹¹ fabryki — no, akżeż się nazywa?

— Schnittler.

⁸⁷tak strasznie znużony — w oryg. niem. Ich bin zum sterben müde: estem śmiertelnie zmęczony. [przypis
edytorski]

⁸⁸zmieniać — tu: rozmieniać. [przypis edytorski]
⁸⁹na okół — ǳiś: wokół a. naokoło. [przypis edytorski]
⁹⁰Bakunin, Michaił Aleksandrowicz (–) — ros. rewoluc onista, eden z twórców koncepc i anarchizmu

w ego wers i kolektywistyczne ; sprzeciwiał się istnieniu relac i rząǳący-rząǳony we wszystkich sferach, od
religĳne , poprzez państwową, do prywatne ; niezłomny bo ownik o wolność, całe życie żarliwie wspierał też
dążenia Polaków do oǳyskania niepodległości. [przypis edytorski]

⁹¹zemsty na właściciela (daw.) — ǳiś popr.: na właścicielu. [przypis edytorski]
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— Tak, Schnittler. Ten poczciwy⁹² człowiek zapłodnił połowę ǳiewcząt fabrycznych.
To naǳwycza korzystny zbieg okoliczności… Okonek ma do pomocy eszcze dwu mło-
dych łotrów. Jeden podobno ma pewne wykształcenie, dopiero od niedawnego czasu est
tuta . Twierǳi, że we trzech sami wszystko potrafią zrobić.

— Czy Okonek dostał na nowszą proklamac ę?
— Rozszerza⁹³ ą z pomocą kuzyna Wrońskiego.
Botko zapalił nowego papierosa.
— Jak właściwie przedstawia się sprawa z Sobkiem? — zapytał ciekawie.
— Umarł we dwa dni potem, kiedy Okonek zastrzelił mo ego leśniczego. Leży w głę-

bokim torfisku⁹⁴, teraz uż zasypanym.
— Ale ak zdołałeś zataić ego śmierć?
— Było to dość trudno.
— I rzeczywiście nie pomogłeś mu na drugi świat?
— Nie! Umarł w korzystnym czasie, a śmierć przyszła barǳo szybko. Właściwie tylko

dwa dni leżał w łóżku.
— Sumienie ego uż pewno od tego czasu niesłychanie obciążone? — Botko śmiał

się dobrotliwie⁹⁵.
— O tak, robi mnie więce wszystko.
Oba śmiali się serdecznie.
— Wyznaczono tysiąc marek nagrody za ego schwytanie. — Gordon śmiał się ak

ǳiecko⁹⁶. — Naturalnie widu ą go często. Przed trzema dniami wiǳiał go parobek
w moim lesie. Przysięga, że to był Sobek. Ha, ha, ha… kazałem mu zrobić doniesie-
nie…

Znowu śmiali się. Ale nagle Botko stał się barǳo poważny.
— Nie boisz się o siebie? Nie sąǳisz, że mogą odnaleźć two e ślady?
— Nie… nie, nie sąǳę. Wszystkim tym luǳiom zamknąłem usta akąś zbrodnią,

o które a wiem… Co na wyże można by się obawiać Okonka. Nie można nigdy zawierzać
tym parobkom, est on wprawǳie inteligentny, ale mógłby się przecież zdraǳić, mówi
za wiele, miał dawnie delirium.

Przez chwilę milczeli.
— A akże z Wrońskim? — zapytał Botko, marszcząc czoło. — Mógłby w febrze⁹⁷

wszystko wygadać.
— Sąǳisz?
— Ma wprawǳie zamiar spalić się w willi. Ale a temu nie wierzę; to tylko chwilowy,

histeryczny napad.
Gordon zamilkł.
Botko zdraǳał nagłe rozdrażnienie. Choǳił niespoko nie tam i na powrót⁹⁸.
— Czy zresztą⁹⁹ esteś zadowolony? — spytał Gordon.
— All right! Ale teraz zostaw mnie samego, muszę eszcze obmyślić to i owo. Obudź

mnie wcześnie.
 . 
I

Burmistrz był w na wyższym stopniu rozdrażniony. Bezradny biegał dokoła, przerzu-
cał papiery; pot spływał mu z czoła.

Gordon starał się go uspokoić.
— Ależ wu u, nie powinieneś tracić przytomności. To przecież śmieszne, że te drob-

nostki tak cię porusza ą.

⁹²poczciwy — w oryg. niem. brave: zacny, ǳielny, waleczny. [przypis edytorski]
⁹³rozszerzać — tu: rozpowszechniać. [przypis edytorski]
⁹⁴torfisko — ǳiś: torfowisko. [przypis edytorski]
⁹⁵dobrotliwie — w oryg. niem. vergnügt: zadowolony, wesoły, szczęśliwy. [przypis edytorski]
⁹⁶śmiał się jak ǳiecko — w oryg. niem. wurde ungewöhnlich fröhlich: był niezwykle wesoły. [przypis edytorski]
⁹⁷w febrze — tu: w gorączce. [przypis edytorski]
⁹⁸na powrót — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
⁹⁹zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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— Drobnostki! Drobnostki! Boże, czyś ty oszalał? To nazywasz drobnostką? Pomyśl
tylko, piąta proklamac a w tym miesiącu. Piąta! Jedna niebezpiecznie sza od drugie . To
est u nas coś niesłychanego!

— Musisz się do tego przyzwyczaić. W innych prowinc ach przy mu ą to z zupełnym
spoko em. Ty myślisz zaraz o rewoluc ach, mordach, poǳiale własności. Nie, kochany
wu u, tak źle nie est…

Burmistrz patrzył na niego niedowierza ąco.
— Sąǳisz więc, że rzeczywiście nie ma żadnego niebezpieczeństwa?
— Niebezpieczeństwa? Ależ zmiłu się! W takim razie musiano by zamknąć do wię-

zienia na mnie dwa miliony soc alistów, anarchistów i ak się tam wszyscy nazywa ą.
Tego się nie robi. Rząd nie może tego zrobić. Musi uznać każdą partię polityczną, a każ-
da partia polityczna ma swobodę agitac i. Ale w każdym razie musisz taki ruch zdusić
w zarodku i postępować z możliwą surowością…

— Tak! nieprawdaż?
— Naturalnie! Ale musisz to czynić na własną odpowieǳialność. Wzywać pomocy

rządu, to nic innego, ak wystawiać sobie świadectwo ubóstwa. A cóż dopiero wzywać
wo sko na pomoc, to mogłoby zachwiać twoim stanowiskiem. Tak źle sprawa się esz-
cze nie przedstawia. W kołach rządowych powieǳiano by tylko, że się nie zorientowałeś
dostatecznie. Pomyśl tylko! Wo sko! To znaczy przecież zaprowaǳić stan oblężenia!

Burmistrz choǳił niepewny tam i na powrót¹⁰⁰.
— Tak, tak. Masz słuszność. Ja też nie myślę wcale chwytać się ostatecznych środ-

ków. Ale zupełnie nie mogę sobie dać rady. Schnittler przylatu e tu każdego dnia i żąda
pomocy, bo robotnicy mu się buntu ą… Patrza ! Znowu list od niego.

Gordon czytał list z zaciekawieniem.
— Zdaniem moim list est bezwstydny. Cóż cię to może obchoǳić? Jeśli robot-

nicy Schnittlera się buntu ą i są niezadowoleni, to tylko ego własna wina. To prosty
łotr¹⁰¹. Każdą ǳiewczynę, która mu się spodoba, bierze do kantoru i gwałci. Niechże te-
raz sam przekona robotników, że wszystko, co robi, nie przekracza zakresu praw każdego
pracodawcy. Gdybyś się ty tą sprawą za ął, wywołałbyś eszcze większe rozgoryczenie:
znaczyłoby to, że się z Schnittlerem solidaryzu esz.

Burmistrz rozwarł szeroko oczy.
— Więc to tak się sprawa przedstawia! Słyszałem wiele o tym, ale nie chciałem temu

wierzyć.
Gordon uniósł się.
— Jego powinien byś zamknąć. On zatruwa całe miasto. Wszystko, co się tu ǳie e

i tyle troski ci sprawia, to wszystko rozpustny wpływ Schnittlera. On eden est winien
temu, że właśnie ta agitac a znalazła tak wspaniały grunt.

— Tak! Masz z pewnością słuszność. Dam mu porządną nauczkę. To przecież bez-
wstydne, pisać mi odgraża ące listy.

— Jeśli się eszcze raz poważy, a odpowiem mu w twoim imieniu!
Burmistrz był zupełnie wzruszony.
— Kazałeś zamknąć głównych krzykaczy z ego fabryki? — zapytał Gordon po chwili.
— Tak. Czy może niedobrze zrobiłem?
— Owszem. Dobrze. Ale teraz postępu ostrożnie, pogorszyłbyś tylko położenie,

a mógłbyś się pozbyć stanowiska. Ma ątku nie masz, a a na późnie za rok zbankrutu ę.
Burmistrz biegał niespoko nie po poko u.
— Tak, tak, masz słuszność. Jakie szczęście, że mam cię przy sobie. Pomyśl tylko,

chciałem uż pisać do Berlina po kilku zdolnych agentów polityczne polic i…
— Ładnie byś się skompromitował. Czy znasz odpowiedź? Znasz? Nie, więc słucha :

skoro burmistrz miasta z ǳiesięciu tysiącami mieszkańców może się tak przerazić kilku
politycznymi proklamac ami¹⁰², w takim razie nie zna zupełnie politycznych stosunków
naszego czasu… To mogłoby się źle skończyć.

¹⁰⁰na powrót — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
¹⁰¹To prosty łotr — w oryg. niem. Er ist ein Schwein: to świnia. [przypis edytorski]
¹⁰²burmistrz z ǳiesięciu tysiącami mieszkańców może się tak przerazić kilku politycznymi proklamacjami — ǳiś

popr.: (…) z ǳiesięcioma tysiącami (…) kilkoma (…). [przypis edytorski]
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— Tak, tak, teraz rozumiem dobrze. Nie mogę teraz wcale zrozumieć, ak mogłem
tak się przerazić; ale te wieczne listy, te anonimowe listy.

Gordon śmiał się.
— Na Boga, akiś ty naiwny, wu u! Wszakże to na pospolitsza i na głupsza taktyka na

świecie. Anarchiści zowią to: wzbuǳaniem trwogi. Czy wiesz, dlaczego anarchiści rzuca ą
bomby? Tylko po to, aby mieszczaństwo utrzymywać w ciągłe śmiertelne trwoǳe. Ten
środek straszących listów est we Franc i np. tak zużyty, że żaden człowiek nie zwraca
na niego uwagi. Prezydent ancuski otrzymu e coǳiennie setki podobnych listów, co
ednak mu zupełnie nie przeszkaǳa choǳić swobodnie po ulicach…

— Tak, tak, wiem… — burmistrz zdawał się wstyǳić swego nieuctwa… — Ale
estem tak nerwowy, spać nie mogę…

— Pokaż mi zresztą te listy. — Gordon wzruszył wzgardliwie ramionami.
Burmistrz podał mu całą paczkę listów.
Gordon prze rzał e uważnie, nagle zmarszczył czoło.
— ǲiwne, ǳiwne — przemówił barǳo poważnym tonem.
— Co est ǳiwne? — burmistrza znowu obe mował wielki niepokó .
— Ten list… Wiesz, zupełnie taki sam otrzymałem trzy miesiące temu, kiedy spłonęła

mo a stodoła.
— Tak, przypominam sobie.
— A teraz chce spalić starostwo.
— Co? Co mówisz?
Gordon sieǳiał zamyślony i bawił się listem, nagle zerwał się, akby mu przyszła dobra

myśl.
— Co? Co mówisz? — burmistrz chwiał się na nogach.
Gordon uderzył się w czoło. Nieco po aktorsku, ak mu się samemu zdawało.
— Teraz mam. ǲiwna rzecz, że pierwe na to nie wpadłem. Mó leśniczy, którego

zastrzelono przeszłego roku, mówił także o listach anonimowych…
— Ale co — co?
— Więc nie domyślasz się eszcze? kto pisał te listy?
— Nie!
— Naturalnie, kłusownik Sobek!
— Ale wczora dostałem wiadomość, że przeszedł granicę.
— W takim razie est chytrze szy od nas wszystkich. Każe nam wierzyć, że uciekł,

a może sieǳi tu w akie ś ǳiurze. Mo ą stodołę spalił, mszcząc się za to, że doniosłem do
sądu, iż on est mordercą, teraz chce spalić starostwo, bo starosta naznaczył tysiąc marek
nagrody za schwytanie go.

Burmistrz stał z otwartymi ustami.
— To się zgaǳa. Ale czemu zawiadamia nas ten łotr?
— To est ego niesłychanie bezczelna brawura. Zresztą wszyscy oni tak robią. Za-

pewne stary zwycza , eszcze z czasów sądów ta emnych.
— Tak, prawda, tak…
Gordon stał zamyślony przy stole.
— Łotr ma odwagę. Ale to odwaga rozpaczy. Tym razem się nam nie wymknie.
Nagle zatrzymał się.
— Słucha , wu u. Jeżeli ten łotr pisze, że chce spalić starostwo, to ma naturalnie na

myśli opactwo.
— Dlaczego?
— Bo starosta tam mieszka i opactwo leży za miastem.
— Tak est! Naturalnie! — burmistrz obcierał pot z czoła. — Tak est rzeczywiście!

Nie mogłem uwierzyć, aby eden człowiek się odważył… Starostwo leży przecież w środku
miasta.

— Chciał cię naturalnie w błąd wprowaǳić; ale to mu się nie uda.
— Nie, nie! Każę opactwa strzec dniem i nocą.
— Ale masz dosyć służby na to? Musisz całe opactwo otoczyć strażami możliwie

na gęście i to ǳiś eszcze. Sobek nigdy nie zwleka.
— Naturalnie, natychmiast!
— Ale masz dosyć polic antów?
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— Wezmę wszystkich luǳi do pomocy. Trzech służących z ratusza, sześciu polic an-
tów, razem ǳiewięciu. To wystarczy.

— Tak, to wystarczy. Musisz naturalnie nakazać im na surowie milczenie, przedsta-
wić im to ako głęboką ta emnicę urzędową, inacze by się miasto zaniepokoiło.

— Naturalnie, naturalnie!
— Teraz goǳina trzecia. O siódme każ im udać się na mie sce. Muszę teraz ode ść…
— Tak, Gordonie, przy dź do mnie ǳisia wieczorem na partię wista.
Gordon namyślił się.
— Z przy emnością.
— Ale przy dź trochę wcześnie , może o ósme .
— Dobrze.
— I nie zapomnĳ przynieść twego szczęścia do kart.
— Nie, nie…

II
Skoro¹⁰³ Gordon wyszedł na korytarz, spotkał starego Ostapa, niosącego plikę¹⁰⁴ ak-

tów¹⁰⁵ pod pachą. Był tak zamyślony, że go¹⁰⁶ wcale nie spostrzegł.
Zda e się, że liczy, pomyślał Gordon, dozna ąc przy tym niemiłego uczucia. Serce biło

mu szybcie .
Na ulicy obe rzał się. Przeciwległym chodnikiem szedł powoli Botko.
Diabeł poznałby go teraz z tą brodą! Gordon uśmiechnął się zadowolony.
Zamienili przelotne spo rzenie. Gordon szedł naprzód. Botko postępował za nim

w pewnym oddaleniu.
W środku miasta był park. Tu wszedł Gordon. Zmrok zapadł. W parku nie było

nikogo. Gordon przeszedł cały park i nawrócił się¹⁰⁷. Na środku spotkał Botkę.
— O edenaste goǳinie możesz zacząć z fabryką — szepnął mu Gordon. — Da się

wiǳieć możliwie w wielu mie scach. Przede wszystkim idź do Hutha i spó Kasię. Można
e podsunąć na ǳiwnie sze sugestie.

Rozeszli się.
Zaledwie Gordon wyszedł z parku, zderzył się z młodym księǳem.
Uśmiechnął się w duszy.
— A! Ksiąǳ dobroǳie !
— Dobry wieczór, panie Gordon.
Podali sobie dłonie.
— Słyszałeś pan uż, że w Schnittlerowskie fabryce kipi?
Gordon pokiwał smutnie głową.
— Temu winien est sam Schnittler. Obchoǳi się źle z robotnikami, a oprócz te-

go demoralizu e ich. On est o cem połowy nieprawych ǳieci, które księǳu do chrztu
przynoszą. Należałoby zamknąć tego człowieka. Jego fabryka stała się wulkanem, który
lada chwila wybuchnie.

Ksiąǳ ponuro spo rzał przed siebie.
— To ręka Boga! Nigdy w moim życiu nie wiǳiałem takie zgnilizny moralne , ak

tu właśnie.
— Tak, niestety… — Gordon był barǳo strapiony. — Z góry lud bierze zły przykład.

Nie ma ednego tygodnia bez akiegoś skandalu w towarzystwie. À propos: czytałeś pan
ostatnią proklamac ę? Wiǳiałem ą u mo ego wu a. Oburza ące!

— Sam antychryst ą pisał. Tylko antychryst może pobuǳać lud do gwałtów w imie-
niu Zbawiciela.

— Tak, źle est — rzekł Gordon.
— Teraz ednak nie będę się powodował żadnymi względami! — kapłan gorzał fana-

tyzmem. — Publicznie z kazalnicy napiętnu ę te gniazda zarazy, w których szatan święci
swe orgie. Tu — wokoło: złota młoǳież!

¹⁰³skoro (daw.) — gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴plikę (daw.) — ǳiś r.m.: plik. [przypis edytorski]
¹⁰⁵aktów — ǳiś w tym znaczeniu („dokumenty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]
¹⁰⁶go — Gordona. [przypis edytorski]
¹⁰⁷narócił się — tu: nawrócił a. zawrócił. [przypis edytorski]
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Zamilkł, oburzenie nie pozwoliło mu dale mówić.
— Spotkamy się ǳisia zapewne u mo ego wu a? — zapytał Gordon.
— Tak, właśnie otrzymałem zaproszenie.
— Więc do zobaczenia.
Ścisnęli sobie serdecznie dłonie.
Gordon spoważniał. Było mu zimno, niemiły wiatr ciął go po twarzy.
Jakie szczęście, że śnieg stopniał! pomyślał.
Teraz musiał iść do Wrońskiego.
Uczucie trwogi i litości przepełniało ego duszę. Ale nie dał się owładnąć.
Wroński musiał przecież umrzeć, bądź co bądź.
Przeszedł wzdłuż rynku. Czuł się samotnym i opuszczonym.
Myślał o Ostapie. Dlaczego ten człowiek tak strasznie go nienawiǳi?
Ale myślenie sprawiało mu ból. Odruchowo spo rzał ku oknom Heli.
Uśmiechnął się smutnie.
Kiedy zboczył w uliczkę prowaǳącą do mieszkania Wrońskiego, poczuł straszny cię-

żar. Był cały ak ubezwładniony¹⁰⁸, uczucie niewysłowionego smutku wessało mu się ak
trucizna w każdy nerw.

Poszedł na górę i wszedł do poko u, nie czeka ąc odpowieǳi na zapukanie.
Wroński wyszedł naprzeciw niemu. Twarz ego była zmieniona od czasu, kiedy go

Gordon wiǳiał raz ostatni. Gordon zaǳiwił się. Nie mógł sobie wyobrazić, że twarz
w ciągu kilku dni może się tak zmienić.

Zresztą¹⁰⁹ Wroński zdraǳał pewność siebie.
— Więc cóż, Stefanie?
Gordon spo rzał na niego badawczo.
— Co?
— Jesteś pan gotowy?
— Tak.
— Więc ǳisia !
— ǲisia ?
Wroński cofnął się bezwiednie i zadrżał.
— ǲisia ⁈ — powtórzył bezdźwięcznie.
— Tak. ǲisia . Nie czu esz się pan na siłach? — spytał Gordon i spo rzał na niego

z uśmiechem.
Wroński z trudem przychoǳił do siebie.
— Tak. Naturalnie… Tylko przyszło to tak niespoǳianie… Ja — nie spałem kilka

nocy… estem barǳo nerwowy.
Kaszlał.
— ǲisia więc! — Gordon mówił tonem rozkazu ącym, prawie surowym. — O ǳie-

siąte goǳinie musisz się pan dać zamknąć, a potem czekać, aż pan usłyszysz bicie ǳwo-
nów.

Wroński drżał ak osika. Nie mógł się utrzymać na nogach i byłby upadł, gdyby go
Gordon nie podtrzymał.

— Boisz się pan? — spytał Gordon z wyrazem na wyższego zǳiwienia.
Wroński nie odpowieǳiał. Ukrył twarz w dłoniach, ale ramiona drgały mu tak gwał-

townie, że twarz zdawała się kołysać.
Gordon zaniepokoił się.
— Co panu braku e? — szepnął wzruszonym¹¹⁰ głosem.
Wroński zerwał się, roze rzał się błędnie dokoła, wpatrzył się przez chwilę w Gordona.

Usta ego poruszały się gwałtownie, skrzywiały¹¹¹, ale nie mógł słowa powieǳieć.
— Nie mogę! — wy ęknął¹¹² z trudem po chwili.
Gordon drgnął. Zdało mu się, że cały ego plan runął i zagrzebał go pod gruzami.
Spo rzał z uwagą na Wrońskiego.

¹⁰⁸ubezwładniony — tu: obezwładniony. [przypis edytorski]
¹⁰⁹zresztą (daw.) — tu: poza tym, co do reszty. [przypis edytorski]
¹¹⁰wzruszonym — w oryg. niem. erregter: podniesiony. [przypis edytorski]
¹¹¹skrzywiały — ǳiś racze : krzywiły a. wykrzywiały. [przypis edytorski]
¹¹²wyjęknął — ǳiś racze : wy ąkał a. ęknął. [przypis edytorski]
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— No, eśli pan myślisz, że nie masz dość odwagi, to…
— Nie mów pan dale — wykrzyknął nagle Wroński — nie mów!
— Wybacz, sprawa est za poważna, mó kochany Wroński…
Gordon zadawał sobie wiele trudu, aby ukryć silne drżenie.
— Barǳo poważna! Na nie opiera się cały plan.
Wroński rozgorączkowany biegał wkoło.
— Uspokó się pan, nie unoś się tak… Zresztą, da my pokó .
Gordon zabierał się do ode ścia.
Wroński przyskoczył do niego.
— Zrobię! Zrobię to! Mów pan tylko ze mną… Mów… Tylko w te chwili, kiedy

powieǳiałeś pan tak niespoǳianie: „ǲisia !”… wtedy zdało mi się, że piorun we mnie
uderzył. Teraz oǳysku ę panowanie nad sobą… Jest we mnie coś innego, co powieǳiało
to „nie”…

— Nie, Wroński, nie mam czasu. Nie mogę się na to narażać, że w rozstrzyga ące
chwili powiesz pan nie.

Wroński milczał. Owładnęła nim głucha wściekłość. Piana wystąpiła mu na usta.
Gordon patrzył na niego niespoko ny i zǳiwiony.
— Jeżeli a — a… — głos Wrońskiego drżał tak, że ąkał się całkiem niezrozumiale

— eżeli mówię: zrobię to — to zrobię!
Gordon usiadł znowu.
— Słucha pan, panie Stefanie, eżeli pan tego nie możesz zrobić — Gordon mówił

barǳo łagodnie — to a sam zrobię… nie unoś się pan. Mówię do pana całkiem spoko nie.
Nie wezmę tego panu wcale za złe.

— Dość tego! Zrobię!
Oczy Wrońskiego miotały ogień.
— Masz herbatę Wroński? Mam czas do siódme , do wpół do ósme ; chętnie posie-

ǳiałbym i pogawęǳił z panem.
— Chciałbyś pan? — Wroński odetchnął swobodnie . — To dobrze, barǳo dobrze.

Wiǳisz pan, znowu estem ak dawnie . Po prostu nie rozumiem tego nagłego osłabienia.
Nie spałem tak długo, a Pola także chora…

— Pola chora?
— Tak, zaziębiła się silnie, ale to nic złego… Mnie także lepie … He, he… oczywiście,

bo marznie. Wilgoć mnie zabĳa. Ale to głupstwo.¹¹³ Umierać muszę, tak czy owak.
Gordon spo rzał na niego łagodnie¹¹⁴.
— Słucha pan, ǳisia nie pan eden bęǳiesz pracował… Stanie się coś, przy czym

wszystkie ǳwony za ęczą… Niedaleko za miastem… Wszyscy luǳie pobiegną tam… całe
miasto…

Wroński słuchał. Odczuwał ǳiwną lekkość.
— I przysięgam, że nawet cień pode rzenia nie padnie na pana… Zresztą będę pana

oczekiwał za mostem.
Wroński doznał uczucia serdeczne wǳięczności. Pochwycił dłonie Gordona i ściskał

e gwałtownie.
— Nie masz pan ǳisia febry¹¹⁵? — pytał Gordon. — Nie kaszlesz także.
— Nie, nie… Zażyłem barǳo wiele kreozotu… Febry nie mam także… Nie, nie… —

Wroński promieniał radością.
— To bęǳie iluminac a. Tylko a tak straciłem odwagę. Przed kilku dniami zrobiłem

próbę… która się nie powiodła… Ale wówczas miałem silną febrę. Przecież mi pan ufasz.
— Otóż, Wroński, wątpiłem tylko chwilę, ale wieǳiałem, że nawet sam nie zdawałeś

sobie z tego porządnie sprawy.
Wroński wpadł w ǳiwny zachwyt. Wszystkie ego członki drgały, akby były samo-

istnymi organizmami.
Gordon z niepoko em patrzał na niego.

¹¹³Wilgoć mnie zabĳa. Ale to głupstwo. — w oryg. niem. Ich lasse mich nicht dadurch düpieren (Nie dam się
temu [polepszeniu] nabrać); red. WL. [przypis edytorski]

¹¹⁴łagodnie — w oryg. niem. lange: długo. [przypis edytorski]
¹¹⁵febra — tu: gorączka. [przypis edytorski]
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— Nie masz pan trochy¹¹⁶ koniaku?
— Mam, mam…
Wychylili pełne szklanki.
Wroński znowu się uspokoił.
— Wszystko tak urząǳiłem, że nie mogą pana schwytać — mówił Gordon. — Nawet

włos panu z głowy nie spadnie.
— Dobrze, dobrze… ale czeka pan na mnie! muszę czuć obecność pańską… Muszę

czuć; rozumiesz pan?
— Tak.
Milczeli chwilę.
Wroński zapadał powoli w apatię.
Gordon znowu spo rzał na niego z niepoko em.
— Myślisz pan eszcze o willi? — zapytał.
— Willa?
Wroński spo rzał na niego, akby zbuǳony ze snu.
— Tak, willa!
— Ach, tak! Oczywiście. Przygotowałem wczora wszystko. Wszystko w porządku.

Przygotowałem wspólnie z moim kuzynem. Bęǳie dużo, dużo światła. Stary Goethe
byłby zadowolony¹¹⁷.

Wstrząsnął się nagle ak w febrze.
— Co panu est?
— Nic, nic! Już przeszło. — prawie gwałtownie zerwał się. — Wiǳisz pan, est mi

lepie ǳisia , ale — ale czu ę ą coraz bliże i bliże . Nigdy nie czułem e tak blisko.
— Kogo?
— Śmierć! Śmierć! Czu ę mo ego trupa, wiǳę, ak się rozkłada, przechoǳi w zgni-

liznę.
Rosła w nim śmiertelna trwoga.
— A ǳisia ostatnia radość… Zapominam czasem na kilka chwil, że mam umrzeć

i wtedy bo ę się, że to lub owo mogłoby mi zaszkoǳić. Ale mi przecież uż nic zaszkoǳić
nie może…

Opadł znowu na krzesło.
— Człowiek nie est w normalnym stanie, eżeli wie, że musi umrzeć — rzekł z ci-

chym, chorobliwym uśmiechem.
— Mogę się wiǳieć z pańską siostrą?
— Nie, nie, śpi. — Zostaw pan w spoko u to biedne kurczę… tak, kurczę… Wiǳiałeś

pan kiedy chore kurczę? To straszny widok! Serce może człowiekowi pęknąć… A ona
chora. Je serce chore. Zda e mi się, że to Hela Mizerska wywarła na nią straszliwy wpływ.
Nie mówi nic, tak nagle schudła…

Wroński wybuchnął spazmatycznym płaczem, ale tylko na chwilę.
— Kocham ą — powieǳiał i spo rzał na Gordona z ǳiecinnym, bo aźliwym uśmie-

chem.
Gordon czuł znowu, ak rozciągnęła się nad nim bezbrzeżna samotność i tęsknota, ale

otrząsnął się i wypił szklankę do dna.
— Masz pan silny¹¹⁸ koniak — powieǳiał.
— Nieprawda¹¹⁹? Mó kuzyn mi go przynosi.
Nagle wpadli oba w wyborny humor całkiem bezpośrednio¹²⁰.
— Mó kuzyn est zwolennikiem poǳiału własności.
Śmiali się serdecznie.
— Jest śmiały¹²¹ ak kot, wdrapu e się po ścianach.
Znowu śmiali się ze znakomitego dowcipu.

¹¹⁶trochy — ǳiś popr.: trochę. [przypis edytorski]
¹¹⁷Bęǳie dużo, dużo światła. Stary Goethe byłby zadowolony — nawiązanie do słów „Więce światła!”, akie

miał wypowieǳieć Goethego na łożu śmierci. [przypis edytorski]
¹¹⁸silny — tu: mocny. [przypis edytorski]
¹¹⁹Nieprawda? — racze : „Prawda?” a. „Nieprawdaż?”. [przypis edytorski]
¹²⁰bezpośrednio — w oryg. niem. unvermittelt: znienacka,nagle. [przypis edytorski]
¹²¹śmiały — w oryg. niem. geschickt: zręczny, zwinny. [przypis edytorski]
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— Rozlepia odezwy po gmachach publicznych — Wroński promieniał radością… —
Wczora omal go nie schwytano. Uciekał, ak mógł na szybcie . Zwinny polic ant tuż za
nim. Nagle mó kuzyn przykucnął na ziemi, polic ant przeleciał z całym rozmachem przez
niego i całym ciałem runął na chodnik, ak ropucha.

Śmiali się tak, że Wroński zaledwie mógł mówić dale .
— Całą skórę zdarł sobie z twarzy o bruk.
— Czy nie poznano go?
— Zaledwie wieǳą o ego istnieniu. Prowaǳi żywot ukryty w cieniach. Zresztą cze-

kam na niego, ma mi przynieść ostatnią wiadomość.
— Więc teraz nie mogę wiǳieć Poli? — zapytał bezpośrednio¹²² Gordon.
— Nie, nie… teraz nie… śpi.
Nagle roztwarły¹²³ się cicho drzwi, siedmioletni chłopiec wsunął się do poko u, stanął

przy piecu i patrzył na obydwóch z zakłopotaniem.
— Co to est? — zapytał Gordon.
Wroński się zmieszał.
— Znalazłem go kilka miesięcy temu… Matka mu umarła, a o ciec wygnał go na

żebry…
Gordonowi przyszedł na myśl kanarek. Zaniepokoił się. Sam nie wieǳiał, dlaczego.

Czyżby Ostap rzeczywiście miał słuszność?
Powstał.
— Więc do wiǳenia, Stefanie… po dokonanym czynie…
Uśmiechnął się, wy ął z kieszeni garść pienięǳy i dał chłopcu.
— Lubisz pan ǳieci? — spytał Wroński.
— Tak. Barǳo. Chciałbym chętnie¹²⁴ mieć ǳieci… Pozdrów pan ode mnie Polę…

I… — kończył szeptem — nie zapomnĳ pan, że masz czekać bicia ǳwonów…
— Nie! nie!

III
Ale zaledwie Gordon wyszedł, ogarnął Wrońskiego na nowo straszny niepokó .
Chciał się rozerwać, bawił się i rozmawiał z chłopcem, ale nic nie pomogło.
Wreszcie zaczęła go dręczyć obecność chłopca. Musiał być sam, musiał mówić z sa-

mym sobą. Kazał chłopcu ode ść.
Położył się na łóżku.
Obawiał się napadu gorączki i nastawił buǳik na ǳiewiątą goǳinę.
Gdyby mnie tylko mógł zbuǳić ze snu śmierci, pomyślał i uśmiechnął się. Potem

myślał, aka to bęǳie iluminac a! Szkoda, że ǳisia nie są Gordona uroǳiny. Szkoda!
Ale dobrze, że Gordon bęǳie tam stał: skoro odczu e obecność ego, wszystko bęǳie
dobrze… Wiǳiał uż teraz, ak się ostrożnie czołgał ku Gordonowi, ak Gordon spo rzał
z poǳiwem na niego; serce mu rosło.

Ale dreszcze wróciły. Był zdumiony.
— Skąd te przeklęte dreszcze? Myślałem przecież o czym innym… Nie! Tylko leżeć

spoko nie, a wszystko prze ǳie…
Ale nie przeszło, owszem, pogorszyło się.
To przecież nie była trwoga. Nie, ani śladu. Wczora eszcze drżał z radości, myśląc

o wspaniałe iluminac i… Gdyby tylko mógł odnaleźć wczora szy szał swo e nienawiści!
Przeszedł myślą uważnie całe swo e życie, rok za rokiem, eden rok nęǳy, głodu

i choroby za drugim; myślał o tysiącznych upokorzeniach, akie musiał znosić, żebrząc
o chleb coǳienny dla siebie i dla Poli. Myślał o bezgraniczne nęǳy i ohyǳie, szalał, ale
wczora sze nienawiści nie mógł odnaleźć.

— No! W takim razie będę się uczył nienawiǳić! — krzyczał ak szalony. — Sam
wytworzę sobie potrzebną nienawiść!

To świństwo! Został upokorzony, wyśmiany, wzgarǳony słowem i spo rzeniem, a te-
raz nie czuł nawet nienawiści. Czyż uż to żebractwo całkiem ego dumę przeżarło? He,

¹²²bezpośrednio — w oryg. niem. unvermittelt: znienacka, nagle. [przypis edytorski]
¹²³roztwarły — ǳiś popr.: rozwarły a. otwarły. [przypis edytorski]
¹²⁴chętnie — tu: barǳo (kalka ęzykowa z niem.). [przypis edytorski]
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he, be… Po co to śmieszne gadanie? Czyż w ogóle potrzebował się przygotowywać? po
prostu zrobi, musi wszystko zrobić!

Ogarnęła go taka wściekłość, że z trudem tylko powstrzymał się, aby się nie bić po
twarzy.

A ak się pięknie Gordonowi przedstawił! Zdruzgotany, złamany. A potem ta ękliwa
i płaczliwa odpowiedź: „nie mogę!”.

Nie powinien dale o tym myśleć. Zresztą kaszel odwrócił ego uwagę.
— Teraz uż ani słowa więce .
Wkrzykiwał to w siebie.
Zresztą było uż za późno na namysły. Za późno. Nie wieǳiał, dlaczego było za późno,

nie było żadnych przyczyn. Teraz musiał ǳiałać, choćby mu serce miało wyskoczyć z piersi
ze strachu.

Wstał, napił się i położył się znowu.
Nagle nie czuł uż trwogi. Był szczęśliwy, że nie potrzebował więce myśleć o swoim

czynie. Postanowienie było powzięte. Więc po co eszcze myśleć?
— ǲiwna rzecz, przez czternaście dni est człowiek zdecydowany coś zrobić, a potem

nagle w ostatnie chwili zaczyna się wahać…
To była ta tchórzliwa natura psa, aką zroǳiła w nim nęǳa i upokorzenie… Upoko-

rzenie, na które musiał się narażać dla Poli. Czyż mógł pozwolić, aby Pola umarła z głodu?
Na ważnie szą est rzeczą — mówił do siebie — powziąć zamiar i tak potężnie go roz-

winąć, aby mógł człowieka unieść w powietrze… Przypomniał sobie czarownika Szymona
Maga, który także mógł się unosić w powietrzu. Dlaczegóż by nie?

Wyraźnie przecież czu ę w sobie dwu luǳi, dwu ostro odgraniczonych luǳi, różnią-
cych się o całe niebo. Dlaczego człowiek, który powziął zamiar, nie mógłby nosić na sobie
innego człowieka, drżącego z trwogi? Jednym z tych luǳi est oczywiście wola Gordona,
rozkaz Gordona: ale to przecie obo ętne.

Leżał na łóżku. Chwilami strach go prze mował. Zdawało mu się, że od czasu do czasu
krew w ego żyłach zatrzymu e się i dopiero po chwili odna du e dalszą drogę. Ale to nie
niepokoiło go naǳwycza nie, był przecież przyzwycza ony do tego.

Wsłuchiwał się w tykotanie zegara, gniewał się, bo uderzenia wydawały mu się nie-
regularne, starał się sprostować swó błąd i zapadł znowu w stan apatii.

Nagle przyszła mu ǳiwaczna myśl.
A gdyby nie potrafił podnieść się? nie potrafił wy ść z poko u, przekraść się chyłkiem

ulicami do ratusza?…
Zdawało mu się, że rzeczywiście nie potrafi. Pasował się rozpacznie¹²⁵ sam z sobą.

Członki ego obezwładniały¹²⁶. Miał wrażenie, że mu nogi zamiera ą. Nie mógł podnieść
ręki. Powała¹²⁷ zniżała się powoli, stawała się niby płynną masą metalu, która kołysała się
tu i tam, zbĳała w olbrzymią kulę i podniosła się nagle w górę, akby do rozmachu, aby
ze straszną siłą zwalić się na niego i zmiażdżyć go.

— Szaleństwo! — krzyknął. — Wszakże to tylko maligna.
Uśmiechnął się pogardliwie.
Ale nie mógł leżeć. Musiał wstać i zbuǳić Polę… Ale któż mu powieǳiał, że Pola

śpi? Skąd przyszła ta myśl obłędna, że Pola śpi? Naturalnie nie śpi…
Pozostał ednak na łóżku, w te same chwili zapomniał, że chciał iść do nie .
Odwrócił się do ściany, ściana była wilgotna.
— Aha! pleśnie, pleśnie!
Przyglądał się uważnie drugie ścianie.
— Teraz czwarta część ściany est zapleśniała. Po miesiącu pleśń dosięgnie brzegu

tapety, eszcze za miesiąc do ǳie do wzorów kwiatowych…
Zerwał się przestraszony.
— Ach, to ty, Franek.
Franek zamknął przezornie drzwi.
— Nikt tu nie we ǳie?
— Nie!

¹²⁵rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
¹²⁶obezwładniały — ǳiś popr.: stały się bezwładne. [przypis edytorski]
¹²⁷powała — sufit. [przypis edytorski]
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Franek przysunął się do Wrońskiego i szeptał:
— Wszystko w na pięknie szym porządku. We ǳiesz przez furtkę ogrodu zimowego.

Ogrodnik i woźnica są na weselu. Tylko Ulicha est w domu. Z powrotem możesz wy ść
drzwiami od werandy. Będę czekał na ciebie i wszystko ci dokładnie pokażę.

— Dobrze, dobrze! — Wroński mówił z zupełną apatią.
— Czy ty rzeczywiście to zrobisz? — szepnął Franek z niedowierzaniem.
Wrońskiego ogarnął szał¹²⁸, rzucił Frankowi piorunu ące spo rzenie, ale nie rzekł ani

słowa.
— Nie… nie szale — myślałem tylko… Zresztą to tylko zabawka ǳiecinna¹²⁹.
— Jakże z odezwą?
Franek klasnął¹³⁰ ęzykiem i uśmiechnął się.
— Teraz rozlepię ą po wieżach kościelnych… Masz co do picia?
— Tam!
Po chwili Wroński spo rzał na niego podrażniony.
— Przecież to nie do wiary, ak taki smarkacz umie pić.
Franek obraził się.
— Ciekawy estem, co byś począł bez tego smarkacza. Możesz ledwie łazić! Ale da

mi kołdrę lub coś podobnego, marznę… Kiedy śnieg padał, zacinał do wnętrza, podłoga
zamokła, a teraz zamarzła. Można by się ślizgać…

— Nie kłam tak bezwstydnie!
— Jesteś ǳisia zuchwały, Stefanie. Masz pewnie znowu akiś napad… No, nic nie

szkoǳi. Znamy się przecież dobrze… Ale eżeli ty nie bęǳiesz mógł tego zrobić, to a
sam zrobię. Będę czekał na ciebie do pierwsze . Potem sam zrobię. Do wiǳenia!

— Idź do diabła! — krzyknął za nim Wroński.
Zatrzymał się zamyślony w środku poko u. Jak długo tak stał, nie wieǳiał. Nie mógł

sobie przypomnieć, żeby o czymś myślał.
Roze rzał się, poszedł do kuchni i nadsłuchiwał, potem otworzył ostrożnie drzwi

i wszedł.
Pola nie spała.
Sieǳiała na łóżku i wpatrywała się w Stefana.
— Jak się czu esz, Pola?
— Och, lepie , lepie … Pragnę tylko spoko u… Stefanie¹³¹.
Błagalnie patrzyła na niego.
— Tak, tak… Ale słucha , muszę ode ść… niech cię to nie niepokoi… za goǳinę lub

za dwie powrócę.
— Iǳiesz teraz? W nocy?
— Nie, nie… tylko na drugą stronę ulicy. Przy echał eden z kolegów i przysłał po

mnie. Stoi¹³² w hotelu na rynku…
Usiadł odruchowo i patrzył na nią błędnie.
— Co ci est, Pola? Dlaczegoś taka smutna?
Nie odpowiadała.
— Nie chcesz, nie możesz mi odpowieǳieć?
— Nie pyta ! Nie pyta !
— Czy to o Gordona? — zapytał z zapartym oddechem i powstał.
Spo rzała na niego z przestrachem.
— Czy to o Gordona? — zapytał drżącym głosem.
— Co, co mówisz? — patrzyła na niego z rosnącą trwogą.
— Nie rozumiesz?
— Nie!
Usiadł znowu, u ął e ręce, głaǳił e pieszczotliwie, potem wstał i, nie mówiąc słowa,

wyszedł.

¹²⁸ogarnął szał — w oryg. niem. wurde rasend: był wściekły. [przypis edytorski]
¹²⁹zabawka ǳiecinna — tu: błahostka, bułka z masłem. [przypis edytorski]
¹³⁰klasnął językiem — w oryg. niem. schnalzen: mlasnąć ęzykiem. [przypis edytorski]
¹³¹Pragnę tylko spokoju… Stefanie — w oryg. niem. Lass mich in Ruhe, Stefan (Zostaw mnie w spoko u,

Stefanie); red. WL. [przypis edytorski]
¹³²stoi w hotelu — tu: zatrzymał się w hotelu. [przypis edytorski]
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Na schodach całkiem odruchowo pomacał kieszenie.
— Dla Boga, nie mam zapałek!
Wrócił i znowu stał długo na środku poko u.
Przeraził się.
Jeśli tak dale pó ǳie, pochwycą mnie, nim do dę do ratusza, myślał z rozpaczą. Muszę

teraz wytężyć wszystkie siły, muszę czuwać na sobą.
Ożywił się, szukał niepotrzebnie barǳo długo zapałek i zdawało mu się przy tym, że

pokonał uż szczęśliwie kilka przeszkód, włożył e do kieszeni, przekonawszy się dokładnie,
że nie est ǳiurawa, potem chciał zgasić lampę, ale namyślał się barǳo długo, chociaż
nie wieǳiał, czemu by e nie miał zgasić, i wyszedł.

Dopiero późnie dręczyła go myśl, że zapomniał zamknąć drzwi.

IV
— Boże, Boże, ak ty wyglądasz?
Hela podniosła się, ale musiała się znowu położyć. Wydawała się barǳo chora.
Ostap chciał się uśmiechnąć, ale uśmiech zamarł mu na wargach, twarz skrzywiła się

bolesnym grymasem.
— Jakiś ty znękany! — ękła¹³³. — Jak ty wyglądasz?
— Hela, estem ci wǳięczny. Myślałem, że mnie wcale nie przy miesz, a ty litu esz

się nawet nade mną.
Nie odpowieǳiała. Nastało długie milczenie.
Ostap gryzł nerwowo papierosa. Nagle spo rzał na nią barǳo spoko nie.
— Przypominasz sobie, Hela? — mówił głosem zachrypłym i barǳo cichym. —

Przypominasz sobie te czasy, zanim ten Belzebub, ten Gordon cię odwieǳił? Nie kochałaś
mnie, ale było ci przy mnie dobrze. Szukałaś u mnie obrony¹³⁴, a a dałem ci ą. Byłaś
także dumna: czułaś, że wyratowałaś mnie z przepaści, i to dawało ci siłę, zmnie szało
rozpacz. Przypominasz to sobie?

Chwyciła się obiema rękami za głowę.
— Nie mów o tym! Nie mów. Chciałabym ci dać całe mo e serce, gdyby ci to mogło

co pomóc; ale ten człowiek mnie zniszczył, poszarpał mo ą duszę. Krwawię, krwawię! Nie
mogę myśleć o niczym innym, nie mam innego uczucia, a — a…

Wybuchnęła płaczem.
Ostap nigdy przedtem nie wiǳiał e płaczące .
— Czemu przyszedłeś do mnie, Ostapie, czemu? Czemu właśnie do mnie?
Spoglądała na niego, łka ąc.
Nie odpowieǳiał. Barǳo dokładnie wiǳiał zniszczenie na e twarzy. Oczy zapad-

nięte głęboko, schudła straszliwie… Zapomniał o wszystkim, badał prawie e zniszczoną
twarz… Jakież zniszczenie może sprawić boleść na nęǳne luǳkie twarzy!

— Czemu przyszedłeś do mnie? — powtórzyła i u ęła go za ręce.
Namyślał się. Ale nie mógł zebrać myśli.
Wstrząsnęła¹³⁵ nim.
— Co ci est Ostapie? Boże, co ci est?
Spo rzał na nią rozpacznie¹³⁶.
I znowu począł mówić cicho.
— Tam, wśród rozpusty¹³⁷, opanowała mnie myśl, że w końcu przecież mogłabyś mnie

uratować. Zdawało mi się, nie, rozmyślałem nad tym, że esteśmy obo e na nieszczęśliwsi,
że my obo e…

Zamilkł nagle.
— Ale tego nie da się zrobić — przemówił po chwili. — Teraz wiǳę, że się nie da…
Usta e drgały, akby chciała coś powieǳieć, ale nie mogła.
Zaczęła na nowo łkać i dopiero po długim czasie zdołała się uspokoić.
— A co teraz? — spytała nagle.

¹³³jękła — ǳiś popr.: ęknęła. [przypis edytorski]
¹³⁴obrony — w oryg. niem. Schutz: schronienie, opieka, osłona. [przypis edytorski]
¹³⁵wstrząsnęła — tu racze : potrząsnęła. [przypis edytorski]
¹³⁶rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
¹³⁷wśród rozpusty — w oryg. niem. in dem Bordell: w domu publicznym, w burdelu. [przypis edytorski]
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— Co teraz? — powtórzył poważnie¹³⁸ i uśmiechnął się boleśnie¹³⁹.
— Ostap! Zerwała się i chwyciła go za ramiona… Słucha … Ty nie myślisz przecie…
Wsparł głowę na rękach.
Wstrząsnęła¹⁴⁰ nim.
— Ostap‼
Spo rzał na nią i uśmiechnął się.
— Kocham cię, Helu. Nigdy nie kochałem cię tak, ak teraz. Zapomniałem o wszyst-

kim. O niczym nie myślę. Wiǳę tylko ciebie w święte potęǳe bólu i rozpaczy. Mam
cię w sobie, noszę cię w moim sercu, oderwaną od wszystkich twoich stosunków¹⁴¹, ale
teraz mam cię¹⁴², teraz nagle zrozumiałem, że myliłem się, sąǳąc, że możemy przy sobie
znaleźć spokó .

— Nie! Nie! Nie my… nie my!
— Och! — a nie wiem, czy a rozpacz est większa, two a czy mo a?
Powstał, ukląkł przed nią, u ął e ręce i całował długo i gorąco.
— W imię mo e wielkie zbrodni rozgrzeszam cię ze wszystkich win! — przemówił

nagle uroczyście, na wpół w obłęǳie.
Ale w te chwili oprzytomniał, powstał szybko, i nie patrząc na nią, wyszedł z poko u.
Była zupełnie oszołomiona.
— Ostap! Ostap! — krzyknęła po chwili i wybiegła za nim.
Ale on był uż na ulicy.

V
Skoro¹⁴³ wrócił do domu, zaczął choǳić po poko u w gorączkowym rozdrażnieniu.
W duszy ego zagościła błędna samotność¹⁴⁴. Serce uderzało gwałtownie i nieregu-

larnie.
Tą przeklętą rozpustą zniszczyłem sobie serce¹⁴⁵!
Nieco alkoholu, a zaraz doprowaǳę cały organizm¹⁴⁶ do porządku.
Pił z flaszki. Nie mógł zrozumieć, dlaczego nie używa kieliszka. ǲiwna rzecz, teraz

zawsze musiał pić z flaszki.
To należy także do psychologii ǳieci szatana. Uśmiechnął się pogardliwie.
Alkohol sprowaǳił senność. Nie! wcale nie alkohol, tylko orgie, orgie, przy acielu

Horatio! Dwie bezsenne noce w ob ęciach Kasi! Hu! akiż estem znużony… Kości ak
rozbite! No, czcigodny panie Ostapie Posthumus¹⁴⁷, da mi teraz spokó . Poczciwy pan
o ciec chce spać.

Ale nie mógł spać. Nie mógł.
— To ostatecznie nic złego. Alkoholicy zapada ą nagle, od razu, w sen, zupełnie ak

taki Aleksander Wielki, taki Byron, taki Gordon…
Uśmiechnął się złośliwie.
— Czy też Karol XII był alkoholikiem?
— Ha, ha, ha — a mistyczny Sobek, idealny Sobek, który od roku ziemię gryzie!

Ha, ha, ha… Cześć ci, królu Sy oński! Sobek est dobry… pieniąǳe będą. ǲiesięć miast
można by za nie w popiół obrócić. Brawo, Gordon! Zapisałem ci ciało i duszę, służę ci
z rozkoszą, z rozkoszą he, he, he…

¹³⁸poważnie — w oryg. niem. nachdenklich: zamyślony. [przypis edytorski]
¹³⁹boleśnie — w oryg. niem. schiefen: krzywo. [przypis edytorski]
¹⁴⁰wstrząsnęła — tu: potrząsnęła. [przypis edytorski]
¹⁴¹stosunki — tu: stosunki miłosne, miłostki (w oryg. niem. Verhältnissen). [przypis edytorski]
¹⁴²teraz mam cię (…) zrozumiałem — niem. ich habe jetzt verstanden: teraz zrozumiałem. [przypis edytorski]
¹⁴³skoro — tu: gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁴⁴błędna samotność — w oryg. niem. in seiner Seele war es finster: mroczno było w ego duszy; pominięto

w tłumaczeniu następne zdanie, w oryg. niem. Eine fressende Verzweiflung brachte ihn demWahnsinn nahe ([Czuł]
żrące zwątpienie, które doprowaǳało go niemal do obłędu; red. WL). [przypis edytorski]

¹⁴⁵Tą przeklętą (…) serce — w tłumaczeniu opuszczono następne po tym zdanie, w oryg. niem. Er lachte
boshaft und legte sich aufs Sofa (Zaśmiał się złośliwie i położył się na sofie); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁴⁶cały organizm— w oryg. niem.Geschichte: historia, opowieść; tu racze : sprawę, wszystko (w zdaniu w oryg.
niem. Ein wenig Alkohol wird die Geschichte gleich in Ordnung bringen: Odrobina alkoholu od razu doprowaǳi
wszystko do porządku; red. WL). [przypis edytorski]

¹⁴⁷posthumus (łac.) — pośmiertny; o ǳiecku uroǳonym po śmierci o ca: pogrobowiec. [przypis edytorski]
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U rzał się nagle u Kasi w lokalu Hutha… Kasia! To na wspanialsza kobieta¹⁴⁸, aką
wiǳiał kiedykolwiek…

— Ze dź do mnie, madonna Teresa…
— Ha, ha, ha! sama siebie przewyższała w rozpasaniu… Napisać filozofię rozpasane

cnoty, to byłoby…
Ostap śmiał się błędnie¹⁴⁹, podniósł się ociężale, sieǳiał eszcze chwilę, patrząc nie-

ruchomo przed siebie, ale potem naraz zapadł w ciężki sen.
Nagle zbuǳił się, zapalił zapałkę; spał przeszło goǳinę. Położył się znowu. Był strasz-

nie znużony. Głowa go bolała. Zdawało mu się, że doznawał barǳo miłego wrażenia,
czu ąc, ak połowa ego mózgu rozpłynęła się w ropiącą¹⁵⁰ masę.

Myśl ta wydawała mu się naǳwycza genialną.
Znowu pogrążył się w głuchym, sennym dumaniu. Tylko chwilami czuł, ak myśl akaś

powoli przekradała się przez mózg… zupełnie ak pęknięty balon, który chwilę wlecze się
po ziemi, aby potem znowu na akimś mie scu się zakołysać.

Przeszła chwila.
Nagle wchoǳił po starych schodach. Schody wydawały mu się ǳiwnie znane. Czytał

nazwiska kart¹⁵¹ przybitych na drzwiach i te także wydawały mu się znane. Musiał e uż
dawnie czytać…

W sercu miał bezgraniczną rozpacz; nie rozumiał, dlaczego tak rozpaczał, czuł tylko
ból i nienawiść, czuł, ak rosła potężnie i potężnie . Zatrzymał się, nie wieǳiał, gǳie się
zna du e… Wtem naraz: był naturalnie w swoim własnym domu!

Przeraził się. Po co szedł do domu? Ale zdawało mu się, że akaś obca moc go pęǳi.
Krok za nim wyrastał akiś mur w nieskończoność, tuż za ego plecami szedł krok w krok
za nim niebotyczny mur.

Musiał iść wyże , a mur zdawał się iść za nim krok w krok.
Stał na olbrzymie wieży. W dole zionęła otchłań. Ze ść nie mógł. Nagle uświadomił

sobie, że wieża nie miała schodów; błyskawicą wystrzeliła z ziemi¹⁵², a on stał teraz w na -
wyższym poko u, w pustym, samotnym¹⁵³ poddaszu. Niebo paliło blachy dachu tak, że
nie mógł oddychać, potem znowu się oziębiło; marzł, drżał ak osika, zęby szczękały mu
z zimna.

Nagle usłyszał krzyk ǳiecka… Niósł e w ramionach. ǲiecko krzyczało, zdawało mu
się, że gardło¹⁵⁴ musi mu pęknąć. Krzyk wiercił mu boleśnie uszy; cierpiał, ak nigdy
eszcze w życiu…

Chciał uciec, nie mógł; doznawał wrażenia, że nigdy nie pozbęǳie się tego ǳiecka,
nigdy, nigdy… Krzyk stawał się coraz askrawszy¹⁵⁵, coraz ostrze szy, ǳiecko ciężało¹⁵⁶
barǳie i barǳie , zaledwie¹⁵⁷ mógł e eszcze utrzymać…

Wtedy błyskawicą przebiegła mu głowę myśl: „Zabĳ e! Zabĳ!”.
Obe rzał się wkoło, szuka ąc czegoś, czym by e mógł zabić: nic nie znalazł. Rzucił

się ku ǳiecku; chwycił e ze zwierzęcą wściekłością, podarł mu koszulkę, zimno w edne
chwili zmroziło małe ciałko.

ǲiki tryumf huczał w ego nerwach; pochwycił ǳban zimne wody i wylał ą na
ǳiecię.

ǲiecię przestało krzyczeć. Zapanowało palące, szatańskie milczenie¹⁵⁸, tylko dwo e
oczu zamiera ącego ǳiecięcia żarzyło się; wiǳiał ego śmiertelny¹⁵⁹ uśmiech.

Nagle ǳiecię skoczyło w górę… Nie… ǳiecię… ǳiki kot. Rzucił się na niego, wpił
mu się pazurami w gardło… Ostap oderwał go, czu ąc, że rwie kawały własnego ciała,

¹⁴⁸kobieta — w oryg. niem. Mensch: człowiek. [przypis edytorski]
¹⁴⁹błędnie — w oryg. niem.irr(e), tu: ak szalony. [przypis edytorski]
¹⁵⁰ropiącą — ǳiś popr.: ropie ącą; w oryg. niem. jauchige, od jauche: gno ówka. [przypis edytorski]
¹⁵¹kart — w oryg. niem. Schild: szyld, wizytówka, tabliczka. [przypis edytorski]
¹⁵²błyskawicą wystrzeliła z ziemi — w oryg. niem. mowa est o Ostapie, który nagle został wyniesiony do

góry. [przypis edytorski]
¹⁵³samotnym — w oryg. niem. kahlen, racze : ogołocony. [przypis edytorski]
¹⁵⁴gardło — w oryg. niem. Lungen: płuca. [przypis edytorski]
¹⁵⁵jaskrawszy — w oryg. niem. gellen: przenikliwy. [przypis edytorski]
¹⁵⁶ciężało — ǳiś popr.: ciążyło. [przypis edytorski]
¹⁵⁷zaledwie — tu: ledwo. [przypis edytorski]
¹⁵⁸szatańskie milczenie — niem. höllisches Schweigen, racze : piekielna cisza. [przypis edytorski]
¹⁵⁹śmiertelny — niem. krampfverzerrtes: konwulsy nie zniekształcony. [przypis edytorski]
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uchwycił kota rękami, rzucił go na ziemię, deptał nogami, ale rozszalałe zwierzę kąsało,
drapało, rozǳierało mu ciało…

Wtedy chwycił skądś w ręce żelazną sztabę i bił zwierzę z rozpaczliwą siłą. Kot krzyczał
i ęczał ak ǳiecię… Ostap bił ak szalony, nic nie wiǳiał, nic nie słyszał, czuł tylko, że
kot eszcze ży e, że nigdy się go nie pozbęǳie: uż na nowo skoczył na niego, wgryzł mu
się silnie w twarz…

Zbuǳił się. Zęby szczękały mu gwałtownie. Słyszał przeciągłe, gardłowe tony, nie
mógł zapanować nad swo ą twarzą: każdy mięsień, każdy nerw rwał się wśród straszliwe
boleści.

Skoro¹⁶⁰ oprzytomniał, sieǳiał skulony w kącie, tuż przy piecu.
Porwał się z ǳiką rozpaczą.
Aha! Teraz zbliża się obłęd! Aha! Aha!
Chciał zapalić lampę, ale ręce drżały mu tak, że klosz wypadł mu z ręki i rozprysnął

się w tysiące kawałków.
Aha! teraz się zbliża! teraz nadchoǳi! — powtarzał bez przerwy.
W końcu udało mu się zapalić lampę… i zapadł w ǳiwny, bezmyślny stan.
Nagle ktoś go potrącił.
Powoli spo rzał w górę.
— Nie znasz mnie pan?
— A, to pan, Hartmann. Czy spałem?
— Zda e mi się, że nie. Był to racze roǳa letargu — odrzekł Hartmann całkiem

spoko nie. — Wiǳiałem raz coś podobnego u ednego z moich przy aciół w Londynie.
Przesieǳiał w ten sposób przeszło dwaǳieścia goǳin.

— Rzeczywiście? I cóż to ma znaczyć właściwie? — spytał Ostap roztargniony. —
Jak pan sąǳisz?

— Co to ma znaczyć u pana, nie wiem… Mó przy aciel obwiesił się¹⁶¹ we dwa dni
późnie .

— Obwiesił⁈
— Tak. Utrzymywał zawsze, że to na lże szy roǳa śmierci, bo wiąże się z przy em-

nymi wrażeniami. Wiesz pan pewnie, w ostatnie chwili występu e podrażnienie płciowe.
Ja zresztą nie wierzę w to.

Hartmann spo rzał na zegarek. Ostap zamyślił się głęboko.
— Jeszcze mamy trochę czasu. Z pańskiego okna można wiǳieć¹⁶² fabrykę?
— Fabrykę?
— Tak!
— Czy ma być spalona? — Ostap uśmiechnął się złośliwie. — Więc poszedł przecież

za mo ą radą? He, he, he…
— Skoro pożar wybuchnie, musimy się zabrać do pracy — rzekł Hartmann barǳo

poważnie.
— Aha!
Długa pauza.
— Pański o ciec od echał zapewne?
— Przypuszczam; nie wiǳiałem się z nim.
Znowu długie milczenie
— Pańskie wytrychy były znakomite — Hartmann spo rzał uważnie na Ostapa…

Zapewne używałeś ich pan uż dawnie ?
— Tak! — Ostap odpowieǳiał z ǳiwnym roztargnieniem. Milczeli długo.
— Nie masz pan ochoty przekonać się, czy przecież ktoś nie został w ratuszu?
Ostap powstał odruchowo.
— Zrób pan tymczasem herbatę. Tam stoi whisky…
Chciał zapalić latarnię¹⁶³.
Hartmann spo rzał na niego z przestrachem.
— Co pan robisz? Chcesz się pan zdraǳić?

¹⁶⁰skoro — tu: gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁶¹obwiesić się — ǳiś racze : powiesić się. [przypis edytorski]
¹⁶²można wiǳieć — racze : można zobaczyć; widać. [przypis edytorski]
¹⁶³latarnię — w oryg. niem. Licht: światło. [przypis edytorski]

   ǲieci szatana 



Ostap patrzył na niego bezmyślnie.
— Tak, prawda… Jestem tak roztargniony…
Wyszedł.

VI
— Trzy lewy! — rzekł Gordon i rozdał nowe karty.
— Pomyślcie tylko moi panowie, że rachunki, które stary Ostap przedłożył prezy-

dentowi, są podobno sfałszowane!
Burmistrz szeptał i rozglądał się wkoło.
— To naturalnie ta emnica urzędowa. Musiał natychmiast echać do prezydenta.

A ent policy ny¹⁶⁴ odwiózł go.
— Już od echał? — spytał Gordon z roztargnieniem.
— Oczywiście! Stary był w rozpaczy. Nie rozumiem tego, zaszło akieś nieporozu-

mienie. Ostap był zawsze naszym na sumiennie szym urzędnikiem.
Panowie wzięli karty do rąk.
— Ale ǳisia nie można się spuścić¹⁶⁵ na nikogo — westchnął burmistrz, zagrywa ąc.
Panowie grali w na głębszym milczeniu.
Nagle wdarł się do poko u ǳiki okrzyk: „Ogień! Ogień!”.
Jakiś człowiek zadyszany wpadł do poko u!
— Panie burmistrzu… fabryka się pali… fabryka…
Na ulicy panowało nieda ące się opisać zamieszanie. Straż pożarna ochotnicza biegała

bezradna tu i tam.
— Woda zamarzła! — wrzasnął ktoś na burmistrza, akby mu chciał robić wyrzuty.
Burmistrz stał śmiertelnie blady na ulicy, bez kapelusza; stracił zupełnie przytomność.
— Tuta , wu u… bierz mo e konie i edź prosto do fabryki… Ja…
Gordon pobiegł do magazynów gminnych, gǳie leżały przybory do gaszenia.
Tuta skłębił się tłum luǳi. Jedni drugim stawali w droǳe. Właściwi strażacy ledwie

mogli się przecisnąć.
Gordon rozwinął zaǳiwia ącą energię.
Udało mu się zaprowaǳić porządek, rozǳielał rozkazy, natychmiast sprowaǳono

konie, w kilka minut późnie straż pęǳiła ku fabryce.
Niezliczony tłum otaczał mie sce pożaru. Fabryka stała w płomieniach. Paliła się na

wszystkich rogach. Wciąż nowe słupy ognia wybuchały na na rozmaitszych mie scach.
O zlokalizowaniu ognia nie było mowy. Odrobina sprowaǳone wody wyczerpała się
w edne chwili…

— Wody! Wody! — krzyczał podniecony tłum.
Zamieszanie rosło z każdą minutą. Wszyscy biegali tu i tam, krzyczeli, rozkazywali,

lżyli się wza emnie. Na próżno starał się Gordon otrzymać¹⁶⁶ przewagę. Żaden człowiek
nie słuchał go więce ¹⁶⁷.

W końcu udało się sprowaǳić większą ilość wody, ale nie było uż co ratować. Olbrzy-
mi gmach fabryczny stał cały w płomieniach. Ogień podłożono widocznie równocześnie
w kilku mie scach.

Obok właściwe fabryki stały wielkie składy drzewa, nieco dale leżała gorzelnia. Skła-
dy były uż ob ęte płomieniami i spaliły się prawie w okamgnieniu. Musiano pozosta-
wić fabrykę e losowi, a wszelkie siły wytężono na gorzelnię, aby ą zabezpieczyć przed
ogniem.

Żar był tak straszny, że nie można się było prawie zbliżyć; prócz tego okazało się,
że większa część narzęǳi ratunkowych była nie do użycia. Węże były widocznie rozcięte
lub polane gryzącą cieczą, bo pękały eden za drugim, a małe sikawki, które przybyły na
pomoc z sąsieǳtwa, niewiele mogły pomóc.

Mięǳy robotnikami biegał zrozpaczony Schnittler. Łamał ręce, zaklinał luǳi, aby
ratowali, przyrzekał im złote góry, ale tłum patrzył na niego głuchy i obo ętny: przecież
nie dało się nic uratować. Cóż miano ratować?

¹⁶⁴ajent policyjny — w oryg. niem. Detektiv: detektyw; tu: oficer śledczy. [przypis edytorski]
¹⁶⁵spuścić się na kogoś (daw.) — zdać się na kogoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁶otrzymać — w oryg. niem. verschaffen, tu: zyskać. [przypis edytorski]
¹⁶⁷więcej — tu: uż. [przypis edytorski]
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Nagle rozniosła się wieść mięǳy robotnikami, że Schnittler sam podpalił fabrykę, aby
uzyskać ogromną sumę ubezpieczenia.

Jak ta pogłoska powstała, nikt nie wieǳiał. Prawdopodobnie uż dawnie opowiadano,
że Schnittler nosi się z tym zamiarem, bo pogłoska stała się nagle pewnikiem. Dawnie
szeptano tylko przypuszczenia, teraz nikt uż nie wątpił.

Tłum robotniczy oszalał.
— Ten pies chce uciec do Ameryki ze swymi nałożnicami — krzyczał silny¹⁶⁸, zǳi-

czały¹⁶⁹ robotnik. — Teraz możemy tu zdychać z głodu.
— Gǳie zna ǳiemy teraz pracę? — wrzasnął inny. — Teraz, w środku zimy?
To pytanie stało się okrzykiem bo owym: kobiety zaczęły wyć, mężczyźni klęli i grozili

zaciśniętymi pięściami.
Schnittler nadbiegł znowu, błagał i łamał ręce, ale tłum spoglądał ponuro na niego.
Młody robotnik podbiegł i potrącił¹⁷⁰ go z wściekłością.
Schnittler oniemiał.
W te same chwili¹⁷¹ robotnik, zachęcony okrzykami, uderzył Schnittlera w głowę.
Schnittler upadł, ale zerwał się zaraz.
— Zabĳcie go, tego psa! — ryczał tłum.
Kilku rzuciło się ku niemu, ale w te same chwili nadbiegł Gordon.
— Co robicie? — krzyczał. — Chcecie się dostać do więzienia?
Gordon cieszył się widocznie wielką życzliwością tłumu, bo tłuszcza się cofnęła.
Schnittler patrzył na robotników z niewypowieǳianą wściekłością. Nie panował uż

nad sobą. Piana wystąpiła mu na usta. Odtrącił Gordona na bok, ale Gordon chwycił go
z tyłu i trzymał silnie.

— Czyś pan oszalał? Chcesz pan, aby cię zamordowali?
Schnittler pasował się z Gordonem, chciał się wyrwać, aby się rzucić na robotników.
— Dale ! Ratu cie gorzelnię! każdy dostanie talara! — zakrzyknął Gordon.
To pomogło. Robotnicy pobiegli, w edne chwili plac się opróżnił.
Gordon starał się uspokoić Schnittlera.
— Modele! Modele! — krzyknął nagle Schnitller, akby nieprzytomny i pobiegł ku

drugiemu skrzydłu fabryki, gǳie zna dowały się laboratoria.
Tu stało kilku robotników, przypatru ąc się bezczynnie pożarowi.
— Teraz zawali się fabryka! — zauważył eden.
— Teraz! Teraz! — Wszyscy wyczekiwali z natężoną uwagą.
— Gǳie Hartmann? — krzyczał nieprzytomny i zrozpaczony¹⁷² Schnittler.
Zapomniał, że na dwa dni zwolnił Hartmanna od służby.
Roze rzał się błędnie dokoła¹⁷³.
W te chwili poczęły eksplodować szopy ze spirytusem, należące do gorzelni.
Morze płomieni rozlało się na szerokości kilkuset metrów.
Trwoga i przestrach¹⁷⁴ ogarnęły tłum. Wszyscy biegli ku gorzelni.
Gordon spo rzał na zegarek. Powoli i niepostrzeżenie oddalał się, przechoǳił od edne

gromady robotników do drugie , słuchał przekleństw i wyzwisk, słuchał wycia kobiet,
wiǳiał trwogę i rozpacz.

Teraz będę zbierał plony! pomyślał i uśmiechnął się smutnie. Litował się nad robot-
nikami pozbawionymi pracy.

Poszedł do miasta, aby rozkazać bić w ǳwony.

¹⁶⁸silny — w oryg. niem. starker, tu: krępy. [przypis edytorski]
¹⁶⁹zǳiczały — racze : nieokiełznany; w oryg. niem. verwildeter. [przypis edytorski]
¹⁷⁰potrącił — w oryg. niem. stieß (…) weg: odepchnął, popchnął. [przypis edytorski]
¹⁷¹W tej samej chwili (…) — w tłumaczeniu pominięto poprzednie zdanie, w oryg. niem Die Menge brüllte

auf (Tłum ryknął a. Tłum rozwrzeszczał się); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁷²nieprzytomny i zrozpaczony — w oryg. niem. außer sich vor Verzweiflung: oszalały z rozpaczy. [przypis

edytorski]
¹⁷³Rozejrzał (…) dokoła — brak dalszego ciągu zdania, w oryg. niem. Er sah sich wirr um, aber die Ar-

beiter zuckten verächtlich mit den Achseln (Rozglądał się błędnie dookoła, ale robotnicy wzruszali pogardliwie
ramionami); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁷⁴trwoga i przestrach — w oryg. niem. Angst und Entsetzen: strach i przerażenie. [przypis edytorski]
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VII
Wroński wkradł się niepostrzeżenie do ratusza. Był uż na wyższy czas. Niedługo po-

tem usłyszał, ak zegar wybił ǳiesiątą goǳinę.
A może to nie było niedługo potem. Rachunek czasu przedstawiał mu się tak ǳiwnie.

Czasem goǳina biegła niby sekunda, czasem rozciągała się w nieskończoność.
Był zupełnie spoko ny, nie czuł ani cienia obawy.
Tylko ǳiwaczne, maniakaliczne¹⁷⁵ pomysły dręczyły go bez przerwy.
Z przestrachem przypomniał sobie, że na rynku chciał zapalać zapałki, bo zdawało mu

się, że całkiem zamokły.
— Co by się ednak stało, gdybym był na rynku zapalił zapałkę? — myślał uspoko ony.
Gorze eszcze było, gdy uczuł nieprzezwyciężoną chęć zapukać do drzwi Ostapa i opo-

wieǳieć mu wszystko.
Teraz sieǳiał na pace papierów i wyczekiwał bicia ǳwonów.
Naturalnie¹⁷⁶ stanie się coś z fabryką. Ostatnia proklamac a nie chybi pewno celu…
Naturalnie fabryka bęǳie się także palić. Oczywiście! Przypomniał sobie, że Gordon

uż dawnie o tym wspominał.
Ale ratusz był z pewnością na ważnie szą rzeczą.
Śmiał się¹⁷⁷. Myśl, że ratusz niedługo rozpadnie się w płomieniach, wydawała mu się

niezmiernie zabawną.
Naturalnie ratusz nie spali się, lecz rozpłynie się w czystszym, doskonalszym elemencie

ognia, boga Agni¹⁷⁸, świętego ognia.
Przypomniał sobie nagle, że Botko mówił o nafcie.
To było przecież straszne, ak po kolei zapominał o na ważnie szych rzeczach.
Ogarnęła go rozpacz… Przeszedł w myśli całą rozmowę z Botką i przekonał się z prze-

strachem, że prawie nic nie pamięta.
Zerwał się.
Teraz byłby zapomniał o nafcie.
Ostrożnie macał naokoło siebie.
Rzeczywiście! Przy drzwiach stała wielka konwia¹⁷⁹ z naą.
Wziął ą i trzymał w ręku.
Inacze mógłby eszcze zapomnieć w ostatnie chwili.
Usiadł znowu i kurczowo ściskał konwię w obu rękach.
Teraz był zadowolony. Myślał długo i obszernie o swo e pracy archeologiczne , o tru-

dach, kiedy te wszystkie papiery przeglądał…
Nagle wpadł na genialną kombinac ę co do sztucznych ǳiur, akie wiercono w cegłach

klasztoru z XVII wieku.
Zaraz musiał uzupełnić swo ą pracę. Żaden człowiek eszcze nie wpadł na tą kombi-

nac ę. ǲiury te zna dowały się w wielu murach owego czasu.
Z zadowoleniem rozwĳał myśl dale , ale wkrótce znowu zapadł w stan znużenia i sen-

ności¹⁸⁰.
Na ulicy słyszał¹⁸¹ turkot wozów, a w oddali ǳiki, urywany krzyk…
Teraz niedługo pewnie usłyszy bicie ǳwonów.
Był spoko ny, prawie apatyczny.
Zapomniał zupełnie, dlaczego się tu zna dował.

¹⁷⁵maniakaliczne — ǳiś popr.: maniakalne. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Naturalnie (…) fabryką — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania, w oryg. niem. Was war es nur, daß

die Kirchenglocken geläutet werden sollten?… (Tylko co takiego się stanie, że ma ą zacząć bić ǳwony); red. WL.
[przypis edytorski]

¹⁷⁷Śmiał się — w oryg. niem. Er kicherte: zachichotał. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Agni (mit. ind.) — wedy ski bóg ognia; bóstwo opiekuńcze, odgania ące złe moce, nieszczęścia i choroby;

ako upostaciowienie ognia ofiarnego Agni przy mu e ofiarę w imieniu innych bogów i sprowaǳa ich na ucztę
ofiarną. [przypis edytorski]

¹⁷⁹konwia — ǳiś popr. konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Z zadowoleniem (…) senności — w tłumaczeniu brak następnego zdania, w oryg. niem. Mit einemmal

schrak er auf (Nagle zerwał się); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁸¹Na ulicy słyszał (…) — w tłumaczeniu brak następnego agmentu zdania: eine ungewöhnliche Bewegung:

naǳwycza ny ruch. [przypis edytorski]
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Sieǳiał tak pięknie¹⁸². Nie czuł także naǳwycza nego zimna; nie, wcale nie… W ogó-
le czuł się zupełnie zdrowym; zupełnie zdrowym, powtórzył cicho i uśmiechnął się za-
dowolony.

ǲiwne tylko, że czuł taką senność. Gdyby tylko oczy zamknął, zaraz, natychmiast by
zasnął.

Dlaczegóż nie miałby spać? Tyle nocy przecież czuwał.
Przeląkł się strasznie.
— Boże! Czyż estem szalony?
Ogarnęło go nieokreślone rozdrażnienie. Co się z nim ǳiało właściwie? Byłaż by to

febra¹⁸³?
W głowie czuł zamęt.
Czyżby febra tak silnie nim owładnęła, że zapominał o wszystkim? Przestraszył się

myślą, że śni, ale nagle poczuł w ręku konwię¹⁸⁴, którą kurczowo ściskał.
To przywróciło mu zupełnie przytomność.
Gdyby tylko wieǳiał, która goǳina.
Chorobliwa żąǳa dowieǳenia się, która może być goǳina, dręczyła go barǳie niż

wszystkie dotychczasowe ma aczenia.
Boże, Boże! Gdybym się tylko w akiś sposób mógł dowieǳieć.
Tysiące pomysłów stanęło mu przed oczami, w aki sposób dałoby się to zrobić; wtem

znowu oǳyskał przytomność¹⁸⁵.
Szaleństwo¹⁸⁶! Oczywiście, znowu febra.
Potem myślał znowu o Gordonie. Przypomniał sobie nagle, że Gordon miał go ocze-

kiwać w zaroślach za mostem. Więc musiał przebyć tę niebezpieczną drogę wzdłuż kanału.
Mógłby go ktoś zobaczyć z mostu, kiedy się bęǳie skradał rowem…

ǲiwna rzecz, że te myśli wcale go nie niepokoiły.
ǲiwił się barǳo.
Cała sprawa wydawała mu się tak śmiesznie łatwą. Z bezgraniczną pogardą myślał

o trwoǳe, aką wówczas przechoǳił. W ogóle nie chciał dale o tym myśleć. Inacze
musiałby się chyba wstyǳić przed samym sobą.

Teraz pewnie niedługo usłyszy ęk ǳwonów… Nie bęǳie uż potrzebował dłuże cze-
kać. Czuł to wyraźnie.

I nagle drgnął gwałtownie. Począł drżeć tak, że konew zakołysała się. Szczęknął zębami
i uczuł mrożące zimno.

Już niedługo! Nim doliczy do tysiąca.
Zimny pot wystąpił mu na ciało. Zaczął liczyć.
Wtem — nagle — ǳwony!…
Serce przestało mu uderzać. Czy słyszał ęk ǳwonów? Nie był pewny. Boże! to za-

pewne tylko szum krwi uderza ące do głowy.
Czekał. Przeszła wieczność. Starał się opanować, ale nie zdołał.
A bicie ǳwonów huczało mu w uszach coraz silnie : długi, ponury ęk.
Nasłuchiwał…
Nie mylił się!
Mechanicznie otworzył konwię¹⁸⁷, zakołysał nią w powietrzu; ale siły go opuściły,

upadł z blaszanką na ziemię.
Zerwał się¹⁸⁸, wylał naę na kupę papieru, drżącymi, gorączkowo drga ącymi rę-

kami,¹⁸⁹ wyszukał zapałki, ale dygotał tak silnie, że nie mógł zapałki potrzeć o pudeł-

¹⁸²Sieǳiał tak pięknie — racze : tak przy emnie mu się sieǳiało (w oryg. niem. schön). [przypis edytorski]
¹⁸³febra — tu: gorączka (niem. Fieber: gorączka). [przypis edytorski]
¹⁸⁴konwię — ǳiś popr.: konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁵wtem znowu oǳyskał przytomność — w oryg. niem. da kam er wieder zu sich: wtedy znów uspokoił się

(doszedł do siebie). [przypis edytorski]
¹⁸⁶szaleństwo — w oryg. niem. Blödsinn: bzdury, brednie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷konwię — ǳiś popr.: konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Zerwał się (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania: Da wurde er rasend (Wściekł się); red. WL.

[przypis edytorski]
¹⁸⁹drżącymi, gorączkowo drgającymi rękami, — w oryg. niem. mit bebenden, fliegenden Händen: drżącymi,

lata ącymi rękami. [przypis edytorski]
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ko. Wreszcie udało mu się zapalić. Odruchowo cofnął się kilka kroków i rzucił zapałkę;
w okamgnieniu wybuchnęły płomienie.

Rzucił się ku wy ściu. Ale nie mógł otworzyć drzwi. W te same chwili przypomniał
sobie, z akim trudem e otworzył, nim wszedł… Nie pamiętał uż, ak e otworzył… Tracił
przytomność… dym dusił go… Zd ęty śmiertelną trwogą szarpał drzwi obiema rękami,
rozkrwawił ręce o zarǳewiałe zawiasy starego zamku… Z ǳiką rozpaczą rzucił się na nie,
szarpał nimi, uderzał pięściami, kopał nogami… na próżno.

Wtedy zaczął krzyczeć wśród śmiertelne trwogi. Jak zwierzę. Tak, że płuca się roz-
ǳierały. Kaszel go dusił.

Płomienie szerzyły się z błyskawiczną szybkością. Lizały mu uż nogi. Bezwiednie
zerwał z siebie ubrania, rzucił e na ogień, starał się go stłumić; pracował z ostatnim
wysiłkiem, chwytał wszystko, co mu wpadło pod rękę, i rzucał w płomienie.

Krzyczał i śmiał się. Zapomniał o niebezpieczeństwie życia¹⁹⁰. Już zdało mu się, że
zdusił ogień. Deptał go nogami, dusił w rękach, walczył z tą tysiącznogłową Hydrą —
Hydrą — Hydrą! Ale nagle płomień buchnął na nowo. Na pierw tylko dym, potem w gó-
rze ognisty pasek — ęzyk płomienny… kaszlał, akby chciał wszystko z siebie wyrzucić:
nastąpił straszny krwotok.

Zachwiał się, upadł. Straszliwa asność migotała mu sekundę przed oczami…
Potem tylko czarne koła — i tak miękko, tak wygodnie — tak… ach! tak…

VIII
Gordon stracił swó sztuczny spokó , aki z natężeniem wszystkich sił cały ǳień utrzy-

mywał.
Sieǳiał w wiklinie nad rowem i czekał na Stefana.
Czas wydawał mu się nieskończenie długi.
Co u diabła robili tak długo ci dwa ! Czyż to było tak trudno otworzyć głupią szafę

za pomocą dokładnie podrobionych kluczy?
Przeszkoda? Nagła, nieprzewiǳiana?…
Wzdrygnął się.
A może Stefan mimo wszystko nie odważył się…
No, na to był przygotowany. Poczeka eszcze kwadrans. Potem sam pó ǳie i zrobi to.
Myślał o niezmiernych trudnościach.
Właściwie nie było to dobrze, że z taką ufnością zdał się na Stefana… Ale nie, to

niemożliwe; Stefan z pewnością to zrobi.
Wtem u rzał pierwsze płomienie wystrzela ące z ratusza.
Patrzył na nie, akby się ich nigdy nie był spoǳiewał. Zaǳiwił się naǳwycza nie.
Potem wiǳiał ǳiki orkan szale ących płomieni; tracił prawie równowagę.
Ogarnęło go zwierzęce zadowolenie. Twarz ego wykrzywiła się. Miał niezmierną

ochotę krzyczeć z radości, mógłby w ǳikich podskokach tańczyć wkoło ratusza… Chęć
wydania radosnego okrzyku była tak wielka, że musiał skupić wszystkie siły, aby się po-
wstrzymać.

W te że chwili przyszło mu na myśl, co Ostap mówił do niego: „Ty eden mięǳy
nami esteś szaleńcem!”.

To przywróciło mu przytomność, ale z rosnącym zachwytem patrzał ciągle na pło-
mienie, które olbrzymimi rakietami wystrzeliwały z każdego okna.

Przyszło mu na myśl, że przy te sztuczne ǳienne asności może zostać spostrzeżony.
Cofnął się w głąb.
Tak upłynął może kwadrans.
Stefan powinien by uż powrócić.
Czyżby¹⁹¹ go schwytano podczas ucieczki?
Niemożliwe! Wszyscy byli przy fabryce.
Nasłuchiwał w naprężeniu, ale słyszał tylko głuche wycie tłumu, które z każdą chwilą

się zbliżało.

¹⁹⁰niebezpieczeństwie życia — w oryg. niem. Lebensgefahr: śmiertelne niebezpieczeństwo, zagrożenie życia.
[przypis edytorski]

¹⁹¹Czyżby (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu, w oryg. niem. Eine unheimliche Angst ergriff ihn
(ogarnął go niesamowity strach); red. WL. [przypis edytorski]
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Aha! Teraz spostrzegło to bydło, że ratusz się pali.
Uśmiechnął się pogardliwie.
Słyszał wyraźnie krzyki luǳi biegnących przez ulice; ostrożnie podsunął się do samego

mostu i rozglądał się badawczo na wszystkie strony.
Czekał, drżąc. Trwoga rosła i rosła.
A może Stefan pobiegł do willi wprost przez pole?
Ale w takim razie musiałbym go bezwarunkowo spostrzec…
Uczepił się ednak silnie te myśli, chociaż sam w nią nie wierzył.
A może poszedł przez miasto…
Niemożliwe! niemożliwe! Wszystko było tak ułożone, że mógł iść tylko tą drogą…
Nagle uczuł z niezachwianą pewnością, że Stefan zginął w ratuszu… Zapomniał o ostroż-

ności, popadł w taki stan zrozpaczenia, że teraz wszystko — wszystko było obo ętne.
Gdyby go teraz ktoś zapytał, czy te wszystkie pożary są ego ǳiełem, dałby bez wahania
twierǳącą odpowiedź.

Zastanowił się.
Czy rzeczywiście powieǳiałby: „Tak”?
Wzdrygnął się. Znowu¹⁹² przyszedł mu na myśl kanarek.
To dotknęło go barǳo niemile. Odczuwał niezmierną przykrość, że pochwycił się na

takie słabości.
W mgnieniu oka stał się znowu surowym¹⁹³ i obo ętnym.
Stefan est prawdopodobnie w domu.
Szedł ostrożnie… Nie, ostrożność była zupełnie śmieszna. Całe miasto est albo przy

ratuszu, albo przy fabryce…
Wszedł na górę do Wrońskiego.
Ale na schodach wieǳiał z wszelką pewnością, że Wroński zginął w ratuszu.
Drzwi były otwarte. Wszedł i zapalił lampę.
Potem wszedł do poko u Poli.
Lampa paliła się na stole, ale Poli nie było w domu.
Zda e się, że właśnie wyszła, pomyślał i usiadł.
Nagle¹⁹⁴ zd ęła go trwoga, krew uderzyła mu do głowy.
— Przecież Pola chora! — przeczucie strasznego nieszczęścia, akie mogło spotkać

Polę, wprawiło go w gorączkowy strach.
Słyszała naturalnie o pożarze. Gdyby coś przeczuwała… Ale gǳież e miał szukać?
Naturalnie bęǳie przy ratuszu!
Wybiegł na ulicę. Nie myślał uż o środkach ostrożności, akie w planie ułożył. Wła-

ściwie nikt nie powinien by go teraz wiǳieć tuta …
Ach szaleństwo¹⁹⁵! Któż teraz bęǳie na to zwracał uwagę, pomyślał, uspoka a ąc się.
Wszystkie ulice były zapchane natłokiem luǳi. Wszystkich ogarnęła bezgraniczna

panika, krzyczeli i płakali, i biegali nieprzytomni dokoła.
Rozeszła się pogłoska, że całe miasto ma spłonąć. Pogłoska stawała się pewnością.

Gordonowi wydawało się, akby wpadł w piekło. Z wielkim trudem przedostał się do
ratusza.

Straż ratunkowa utworzyła tu łańcuch, aby zapobiec nieszczęściu przy waleniu się
gmachu. Ale łańcuch przerywano co chwilę: każdy chciał ratować i wprowaǳał przez to
eszcze większe zamieszanie.

Jakiś pan wzywał do spoko u: straż pożarna z sąsiedniego miasta przybywa. Ale nikt
go nie słuchał. Pewność zagłady była tak wielka, że nikt nie żywił uż żadne naǳiei.

Z domów graniczących z ratuszem wyrzucano na ulicę pościel i sprzęty. W bezmyśl-
nym pośpiechu starano się coś uratować, ale uż straszliwe morze płomieni zalało przyległe
domy.

¹⁹²Znowu (…) — w tłumaczeniu brak dwóch poprzeǳa ących zdań, w oryg. niem. Was ist denn mit mir? Er
richtete sich auf (Co się ze mną ǳie e? Wyprostował się); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁹³surowy — w oryg. niem. hart: twardy. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Nagle (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu, w oryg. niem. Alle Kräfte hatten ihn verlassen, er

ühlte sich totmüde (Wszystkie siły go opuściły, poczuł się śmiertelnie zmęczony); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁹⁵szaleństwo — w oryg. niem. Blödsinn: głupstwo, bzdury. [przypis edytorski]
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— Do kościoła! Do kościoła! — krzyczał akiś człowiek… — Boga prosić o zmiło-
wanie…

Tłum odsłonił głowy i równocześnie zabrzmiała straszliwa pieśń, hucząca szaleństwem
przestrachu. To uż nie był śpiew, lecz łka ący orkan: „Pod Two ą opiekę”…

Tłum z wolna kołysał się ku kościołowi. Nikt uż nie myślał o ratowaniu ratusza
i przyległych domów. Tak czy tak, było to niemożliwością¹⁹⁶. Sikawki nie dawały się użyć,
a wiadrami nic nie można było zrobić.

Gordon wiǳiał i słyszał wszystko; zimny dreszcz przebiegł mu ciało. Nie wieǳiał, co
się z nim ǳiało i serce biło gwałtownie, a gardło miał akby skrępowane.

Porzucił myśl szukania Poli.
Wtem zabrzmiał nagle głośny krzyk radości:
— Straż! straż!
Nie wieǳiano, skąd przybywa. Uwierzono w cud… Po upływie niecałych pięciu minut

zaczęła pracować dobrze wyćwiczona straż pożarna.
Zostawiono ratusz na pastwę pożaru, przyległe domy paliły się uż asnym płomie-

niem; usiłowano tylko powstrzymać dalsze szerzenie się ognia.
Ale zaledwie minął kwadrans, tłum wybuchł nowym ękiem rozpaczy:
Willa Kortumów się pali!
Gordon zadrżał z radości: więc Stefan ży e!
Zdawało mu się, że akaś obca siła wpływa mu w duszę.
Znowu był silny. Lecz Polę musiał eszcze znaleźć…
Jest naturalnie u Heli, pomyślał.
Wpadł w kłąb luǳi, który wił się, nie mogąc się ruszyć z mie sca.
Wiadomość, że willa się pali, spotęgowała eszcze rozpacz. Zdawało się, że ǳwony

eszcze potężnie ęczały, śpiew, zamilkły na chwilę, podniósł się z nową, straszliwą siłą.
Gordon nie mógł dłuże słuchać tych ęków rozpaczy. Wydobył się z tłumu i przez

boczną uliczkę dostał się na rynek. Cały rynek był zapchany ludźmi; klęczeli przed po-
sągiem świętego Wo ciecha i śpiewali. Wynoszono obrazy świętych i wieszano e na do-
mach.

Pieśń się skończyła.
Jakiś robotnik zaczął głośno odmawiać litanię do Panny Maryi…
Słychać było tylko reen, który tłum z płaczem i ękiem rzucał ku niebu: „Módl się

za nami! Przyczyń się za nami!”.
Każde chwili oczekiwano wieści o nowym nieszczęściu; fanatyczna ekstaza śmierci

i zniszczenia doprowaǳała tłum do obłędu. Nikt nie myślał uż o ratowaniu swe własno-
ści; pewność, że całe miasto stanie się pastwą płomieni, ubezwładniała¹⁹⁷ wszelką zdolność
myślenia. Rozniosło się, że za pół goǳiny zapłonie starostwo. Oczekiwano wszystkiego
z głuchą rezygnac ą. W akimś oknie zabłysło światło; natychmiast uwierzono, że dom
zaczyna się palić.

Panika zniszczyła wszelkie rozumowanie. Nie było uż naǳiei. Bóg przeklął i opuścił
miasto. Bez ratunku było skazane na spalenie…

Mie sca! Mie sca! Przena świętszy Sakrament!
Od strony kościoła toczyła się proces a. Na czele szedł młody kapłan pod baldachimem

z monstranc ą w rękach.
Nowy śpiew, nowy ęk rozpaczy:
„Kto się w opiekę odda Panu swemu”…
Zapanowała cisza. Słychać było tylko okrzyki straży pożarne przy ratuszu.
Ksiąǳ podniósł monstranc ę.
Lud rzucił się na ziemię, znaczył krzyżem i bił w piersi.
Było asno ak we dnie.
Gordon stał ak zdrętwiały przed akimś domem, patrzył na straszne widowisko i roz-

myślał. Jego dusza ogłuchła. Nie myślał uż o Poli. Zdawało mu się, że Pola przestała
istnieć. Chciał tylko uciekać, daleko — daleko uciekać…

Ale dokąd?

¹⁹⁶było to niemożliwością — ǳiś: było to niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁹⁷ubezwładniać — ǳiś popr.: obezwładniać [przypis edytorski]
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Naturalnie do Stefana. Musiał przecież teraz uż być w domu.
Z pewnym zadowoleniem myślał o tym, że nikt się nie troszczył o willę Kortumów.

Pies, który pozwolił Stefanowi umierać z głodu, poniesie na większe szkody.
Miał chęć rozśmiać¹⁹⁸ się głośno.
Rozpacz luǳi wydała mu się nagle taka śmieszna.
Ta odrobina ognia! pomyślał z pogardą.
Ta odrobina ognia! powtórzył i uczuł wstręt.
Myśl o te nęǳne odrobinie ognia nie opuszczała go.
Nie rozumiał, ak przed kilkoma minutami mógł się tak wzruszyć płaczem i zwierzę-

cym wyciem tego głupiego motłochu. Skradał się wśród domów i wkrótce wydostał się
z rynku.

Ostap może poczekać! Niech wypocznie po czynie…
Kiedy znowu wchoǳił po schodach do mieszkania Stefana, doznał zawrotu głowy.

Musiał się chwycić ściany, aby nie upaść.
Drzwi roztwarły¹⁹⁹ się gwałtownie.
— Stefanie! — zabrzmiał głos Poli.
— Ty… to ty…
Gordon stanął przed nią, nie mówiąc ani słowa, i uśmiechnął się.
— Gǳie Stefan?
— Nie ma go eszcze w domu?
— Gǳie Stefan⁈ Nie był w hotelu. Ty wiesz, gǳie on est! ty — ty… gǳie on?
— Ja… a nie wiem!
— Wiesz! Wiesz!… Byłeś tuta … Umawiałeś się z nim… Słyszałam, ak powieǳiał:

nie mogę!…
Gordon przeraził się i zbladł ak trup.
Wpatrywała się w niego przez chwilę. Zdawało się, że światło e oczu rozlało się

w krwawym przestrachu.
— Czy on to zrobił? — wskazała na ratusz.
— Czy on to zrobił? — krzyczała wśród histerycznego śmiechu i podniosła groźnie

rękę.
— Ty zrobiłeś go zbrodniarzem… Ty! Ty!…
— Nie. To wszystko zrobił Sobek! — rzekł Gordon surowo i spoko nie. Nie rozumiał,

ak mógł panować nad sobą w te chwili.
Ale znowu doznał zawrotu głowy. Usiadł na krześle, za chwilę ednak runął bezprzy-

tomny na ziemię.
Słyszał krzyk Poli; potem czuł, że coś połyka.
Otrzeźwiał, wziął z e ręki flaszkę i pił chciwie koniak.
Wieǳiał, że klęczała przy nim i wpatrywała się w niego z przestrachem.
— Lepie ci? — zapytała.
— Niedługo prze ǳie. — podniósł się i usiadł.
— Mó Boże! Jakiś ty blady! Połóż się na łóżku.
— Nie, ǳięku ę!
Sieǳieli tak chwilę.
— Nie wiesz, gǳie może być Stefan?
— Zapewne przy ogniu.
— Ale a szukałam go wszęǳie… — zaczęła płakać.
— Ja szukałem cię także, ale w tym natłoku nie można znaleźć nikogo.
Długie milczenie. Pola uspoka ała się.
— Jesteś eszcze chora, Pola?
— Tak, chora, barǳo chora; tak mi zimno. Mam febrę²⁰⁰.
Trzęsła się.
Rozpalił ogień, przysunął e krzesło do ognia, usiadł tuż przy nie i u ął e ręce.
Nie wzbraniała się.

¹⁹⁸rozśmiać — ǳiś popr.: roześmiać. [przypis edytorski]
¹⁹⁹roztwarły — ǳiś popr.: otwarły a. rozwarły [przypis edytorski]
²⁰⁰febra — tu: gorączka (niem. Fieber: gorączka). [przypis edytorski]
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— Tak się bałam, że ty, że Stefan est temu winien… Sieǳiałam w kuchni i słucha-
łam… Tak się bo ę ciebie… e także… Ona mnie tak dręczyła. A wieczorem opowiadała
o tobie takie straszne rzeczy…

Gordon nie rzekł ani słowa.
Zerwała się.
— Mów przecież! Mów! Mów!
— Obawiałem się o ciebie, Polu.
Rozśmiała się²⁰¹ szyderczo.
— Wiǳisz, wiǳisz… Obawiałeś się… O mnie się obawiasz, ale ą, ą kochasz. Tylko

ą!
Odepchnęła go.
— O nią nie obawiałem się nigdy.
Usiadła znowu. Była wyczerpana.
— To tak trudno myśleć. Nie mogę zebrać myśli… Głowa mi tak cięży.
Drżała z zimna i tuliła się do niego.
Ob ął ą delikatnie. Teraz miał pewność, że Stefan zginął w akiś sposób, ale nie był uż

o niego niespoko ny. Zapomniał o nim, czuł przy sobie tylko biednego kanarka. Kanarek!
Pierwszy raz ta myśl wydała mu się piękna.

Znowu upłynęło wiele czasu.
Pola gorączkowała. Zapadała chwilami w niespoko ny sen, pytała o Stefana i zasypiała

znowu.
Gordon spo rzał na zegarek.
Było trzy kwadranse na czwartą²⁰².
Teraz był pewny, że Stefan nigdy nie wróci, nigdy…
Nie myślał dłuże o tym, Stefan musiał przecież, bądź co bądź umierać²⁰³.
Pola straciła całkiem przytomność. Mówiła błędnie, bez związku²⁰⁴, śmiała się, to

znowu płakała i skarżyła się na ból.
Gordon stał bezradny.
Co miał począć? Nie mógł przecież zostawić Poli same w tym stanie.
Położył ą na łóżku. Nie opierała mu się. Uśmiechnęła się tylko z wǳięcznością.
Nagle rozmyślił się.
Przecież to zupełnie zrozumiałe: zabierze ą do siebie.
Stefan nie żył.
Musiał tylko konie sprowaǳić.
— Pola!
Otworzyła oczy.
— Zaraz wrócę.
— Co? Co? Nie chodź! Bo ę się!
Patrzyła błędnie dokoła.
— Stefan nie wrócił eszcze?
— Och²⁰⁵, ak mi niedobrze! — ęknęła i upadła znowu na łóżko.
Po upływie pół goǳiny powrócił Gordon.
Wu ego zachowywał się ak szalony, ale Gordon nie zwracał na to uwagi.
Na ulicach uspokoiło się stosunkowo. Lud rozchoǳił się gromadnie do domów.
Gordon spo rzał na fabrykę, na ratusz, na zgliszcza kilkunastu kamienic, na willę

Kortumów.
Ta odrobina ognia! myślał z pogardą… Ta odrobina ognia! Splunął.
Ogarnęła go bezgraniczna apatia. Umysł ego pracował całkiem mechanicznie. Nie

wieǳiał, dlaczego to zrobił. No, widocznie zrobił dlatego, bo mu się na razie tak podobało.
Pola leżała w silne gorączce.
— Po eǳiesz teraz ze mną. Napisałem Stefanowi, żeby zaraz przybył za nami.

²⁰¹rozśmiała się — ǳiś popr.: roześmiała się. [przypis edytorski]
²⁰²trzy kwadranse na czwartą (daw.) — czterǳieści pięć minut po trzecie . [przypis edytorski]
²⁰³musiał (…) umierać — racze : musiał umrzeć. [przypis edytorski]
²⁰⁴błędnie, bez związku — w oryg. niem. wirr durcheinander: bez ładu i składu. [przypis edytorski]
²⁰⁵Och (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu dialogowego, wypowieǳi Gordona; w oryg. niem.

Noch nicht! (Jeszcze nie!); red. WL. [przypis edytorski]
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Mówił prawie z rozpaczą²⁰⁶, bo był przygotowany, że nie bęǳie się chciała zgoǳić.
— Tak. Co? Jak?…
— Do mnie!
— Tak, tak, do ciebie… Jestem tak chora — tak chora…
Owinął ą w kołdry i na dół²⁰⁷. Mieszkanie zostawił otwarte. Teraz było to przecież

obo ętne.
Ułożył ą ostrożnie w sankach.
W droǳe się e polepszyło. Orzeźwiło ą zimne powietrze.
— A Stefan? — spytała lękliwie.
— Przybęǳie za nami.
Skoro bęǳie u mnie, myślał Gordon, bęǳie mi łatwie wszystko e powieǳieć…

Czemu łatwie ? Nie zdawał sobie z tego sprawy²⁰⁸…
Kiedy zatrzymał się przed domem i wyniósł ą z sanek, zaczęła się opierać. Wyśliznęła

mu się z rąk i odrzuciła kołdry.
— Nie chcę iść do ciebie! Nie chcę — krzyczała. — Chcę pó ść do domu. Do Stefana…
Gordon wpadł we wściekłość.
— Bądź rozsądna! — zgrzytnął zębami i przemocą wziął ą na ręce.
Przestraszyła się i zapłakała cicho.
— Och, och, ciśniesz mnie²⁰⁹… członki mnie tak bolą‥ Pó dę uż sama.
Chwiała się, ale wsparł ą i otworzył drzwi do pracowni.
— Cóż to? — krzyknęła Pola nieluǳkim²¹⁰ głosem i padła omdlała na ziemię.
Gordon osłupiał z przerażenia.
W środku poko u na haku od lampy wisiał Ostap.

 . ²¹¹
I

— Czy ratusz zupełnie spłonął? — spytał Gordon, nie patrząc na Botkę.
— Kiedy odchoǳiłem, leżały tylko gruzy murów²¹²… Willa Kortumów pali się eszcze

asnym płomieniem.
— I wszyscy są przekonani, że to Sobek zrobił?
— O nie! i to właśnie źle. Zda e się, że Okonek ściągnął na siebie boda ²¹³ pode rze-

nie…
— To rzeczywiście źle! — dorzucił Gordon, nie zwraca ąc ednak dale uwagi.
— Hartmann ma pieniąǳe? — zapytał znowu.
— Wszak wiesz uż o tym.
— Czy mówiłeś z Ostapem, nim się powiesił?
— Tak.
— Czy mówił ci, że to zrobi?
— Tak. Prosił, aby go zostawić w spoko u, do takiego czynu trzeba wiele spoko u.
— Która mogła być goǳina, kiedy się powiesił?
— Mnie więce trzecia.
— Więc niedługo przedtem nim wróciłem?
— Tak. Czy masz zamiar zarząǳić środki ratunkowe?
Gordon milczał.
— Postępu esz nierozważnie, Gordonie — zauważył Botko. — Nie powinieneś teraz

wprowaǳać obcych do domu. Co chcesz począć z tą chorą?

²⁰⁶prawie z rozpaczą — w oryg. niem. halb in Verzweiflung: na wpół ze zwątpieniem, z pewnym zwątpieniem.
[przypis edytorski]

²⁰⁷na dół — w tłumaczeniu brak słowa: trug: zaniósł. [przypis edytorski]
²⁰⁸Nie zdawał sobie z tego sprawy…— w oryg. niem. Das wußte er nicht (Tego nie wieǳiał); red. WL. [przypis

edytorski]
²⁰⁹ciśniesz mnie — w oryg. niem. du thust mir weh; racze : sprawiasz mi ból. [przypis edytorski]
²¹⁰nieluǳkim — w oryg. niem. unnatürlichen: nienaturalnym. [przypis edytorski]
²¹¹Zaranie — w oryg. niem. Das Vorspiel als Epilog: Prolog ako epilog. [przypis edytorski]
²¹²leżały tylko gruzy murów — w oryg. niem. waren nur noch Reste von Umfassungsmauern (zostały eszcze

tylko resztki murów zewnętrznych); red. WL. [przypis edytorski]
²¹³bodaj — tu: przyna mnie . [przypis edytorski]

   ǲieci szatana 



Gordon sieǳiał głęboko zamyślony.
— Co chcę począć?
Myślał.
— Co chcę począć? Oczywiście nic. Tymczasem sieǳi przy nie Michalina, a Macie

po echał do miasta po doktora.
Botko spo rzał na niego przerażony.
— Ależ na miłość Boską, w takim razie musimy go usunąć! — wskazał na sofę.
Na sofie leżał Ostap. Twarz ego wyglądała przeraża ąco. Wargi skrzywione złośliwym

skurczem, ęzyk wywieszony, oczy wpół otwarte.
Gordon zerwał się.
— Tak, na Boga! Musimy go natychmiast usunąć.
— Ale dokąd?
— Do stodoły. Naturalnie do stodoły. Ukry emy go w słomie, a potem podpalimy

stodołę. Która goǳina?
— Wpół do siódme … Nikt nas chyba nie zobaczy?
— Nie, nie…
— No, więc szybko! Bierz go za głowę!
Botko chwycił Ostapa za nogi.
Gordon wpatrywał się przez chwilę w Botkę, akby nieprzytomny.
— Nie, ty… nie! Weź go za głowę. Nie mogę patrzeć na tę twarz.
— Wszystko mi edno! Ale do diabła, ty nie drżysz chyba?
— Nie, nie!
Gordon zebrał wszystkie siły. Wstyǳił się swe słabości. Otworzył drzwi prowaǳące

na podwórze i brutalnie chwycił trupa za barki. Botko u ął go w milczeniu za nogi.
Szli ostrożnie przez podwórze, ale nagle potknął się Botko i upuścił nogi Ostapa.
Gordon rozśmiał się szyderczo²¹⁴.
— Idź, otwórz stodołę. Ja sam dam sobie radę…
Wziął Ostapa na ręce, ale ciągle potrącał głową trupa o szereg wozów sto ących przed

stodołą; uniósł się wściekłością, położył go na ziemi, chwycił pod ramiona i wlókł po
ziemi. Wydawało mu się, że trup waży tysiące cetnarów²¹⁵. Z naǳwycza nym trudem
stanął przed bramą stodoły.

— Jesteś tu? — szepnął. — Pomóż mi przecież.
Oba wnieśli Ostapa do stodoły i pokryli snopkami słomy.
— Bęǳie mu tu ciepło — szyǳił Gordon, chichocząc.
Kiedy wrócili do poko u, Gordon, znużony, rzucił się na sofę. Botko choǳił po poko u

wielkimi krokami. Nagle zatrzymał się.
— Teraz ostatni czas, abym zniknął. Skoro wieczór zapadnie, ruszę w drogę.
— Nie chcesz zobaczyć, co się ǳisia stanie? — spytał obo ętnie Gordon.
— Nie! Wiem wszystko naprzód… Ale słucha ! Nim pó dę… Czy wiesz, że łatwo

możesz na siebie ściągnąć pode rzenie?
— Przecież tylko Okonek ży e eszcze — rzekł Gordon.
Zamilkli nagle. Oba zaniepokoili się.
— Ciekawy estem, co Okonek utro zrobi — rzekł Gordon, powsta ąc.
Botko nie odpowieǳiał. Milczeli długo.
— On zna właściwie za dobrze two e sprawy — rzekł w końcu Botko… — Jeszcze

wczora mówiłem z nim. Jest niezwykle przebiegły… Zdawało²¹⁶ mi się, że myśli wyzyskać
położenie.

Gordon słuchał niechętnie, ale Botko nie zrażał się tym.
— Chłopu nie można wierzyć. Łatwo się może zdarzyć, że się sam zdraǳi… Wiesz

przecież: ta przeklęta potrzeba wygadania się u takich luǳi… A ǳisia ma przecież prze-
mawiać. Bez wątpienia zaaresztu ą go…

Milczenie.

²¹⁴rozśmiał się szyderczo — w oryg. niem. grinste: wyszczerzył zęby w uśmiechu. [przypis edytorski]
²¹⁵cetnar — ednostka masy przy mu ąca różne wartości, mięǳy  a  kg. [przypis edytorski]
²¹⁶Zdawało (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania, w oryg. niem. Er könnte sehr ge ährlich werden

(Mógłby stać się barǳo niebezpieczny); red. WL. [przypis edytorski]
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— Przed dwoma laty zapĳał się — rzekł Botko po chwili. — Miał nawet napady
delirium. Nieprawda?

— Tak.
— Ci luǳie są niepoczytalni. A ty nie postępowałeś z nim z należytą ostrożnością.

Barǳo lubi gadać. A nie est byna mnie głupi. Wie nawet o tym, że możesz być karany
za to samo, żeś wieǳiał o tym, że on właściwie zastrzelił ci leśniczego.

— Mam dla niego paszport do Ros i — rzekł Gordon niespoko nie.
— Jak daleko z nim za eǳie? Chłop nie da sobie z tym rady.
— Dam mu pieniąǳe…
Botko zmarszczył brwi i gryzł nerwowo papierosa, który gasł ciągle.
— ǲisia wieczorem, tak około ǳiesiąte , bęǳie w lesie czekał na ciebie, tuż przy

tym wielkim kamieniu.
Gordon wpatrzył się przerażony w Botkę.
— Czy ty mu kazałeś?
— Tak.
Przez chwilę patrzyli sobie wrogo w oczy.
— Musisz to zrobić! — szepnął Botko. — Inacze wszyscy moglibyśmy zginąć.
Gordon usiadł. Był blady ak chusta.
— Musisz! — szepnął Botko powtórnie.
— Milcz! — krzyknął nagle Gordon.
Milczeli długo…
— ǲiwna rzecz, że Mizerski eszcze nie przy echał — rzekł Gordon.
Pauza.
— Zrobiłeś barǳo wiele, Botko — rzekł wreszcie Gordon. — Bez ciebie nie zdo-

łałbym tego wykonać… Mo a energia słabła… Trzeba być całkiem swobodnym, aby spo-
ko nie i pewnie dokonywać takich ǳieł…

— A ty nie esteś swobodny? — spytał Botko.
— Wkrótce będę…
Powstał.
— Musisz teraz iść, Botko; doktor lada chwila nade ǳie. A powieǳ tym zgłupiałym

idiotom w Londynie, temu śmiesznemu komitetowi centralnemu — Gordon śmiał się
szyderczo — że plwam na ich organizatorskie pomysły. Powieǳ im, że nie chcę nic wie-
ǳieć o ich ideach ogólnoluǳkich. To, co czynię, czynię tylko w tym celu, aby niszczyć
życie. Powieǳ im, że moim edynym dogmatem est niszczenie życia…

— Tego im nie powiem.
— Czy ty grasz z nimi komedię? — spytał Gordon pogardliwie.
— Tak… to, to samo bydło, które ty tuta wzburzyłeś. Chwilowo potrzebu ę ich esz-

cze… Chwilowo. Może niedługo luǳie zasmaku ą w niszczeniu życia, wtedy nie bęǳie
potrzeba roztaczać przed nimi obrazów lepsze przyszłości.

— Może… — Gordon zamyślił się.
— Tak, tak, masz zapewne słuszność — rzekł nagle. — Chwilowo eszcze… Może

w przyszłym roku zdołamy wszystko zrobić bez ich pomocy? Ty, ksiąǳ, Hartmann i a…
— Hartmann, to wspaniały człowiek. Po włamaniu spierał się całkiem obo ętnie

z Ostapem o Bakunina i Schopenhauera. He, he… Oba są pesymistami, ale Schopen-
hauer nie chce poświęcić życia. Bakunin chce wszystko zniszczyć bez litości‥ Hartmann
est ba ecznie spoko ny… No, bądź zdrów. Pod Philippi²¹⁷ i tam dale …

Uścisnęli się.
Gordon nasłuchiwał; sanki za echały.
— Musisz to zrobić! — rzekł Botko stanowczym i ostrym tonem.
— Dobrze!
Botko znikł.
Gordon wyszedł do sieni naprzeciw Mizerskiemu.

²¹⁷pod Philippi — w  r. p.n.e. w bitwie pod Filippi starła się armia republikańska pod woǳą Brutu-
sa i Kas usza, którzy wcześnie zorganizowali spisek, doprowaǳa ąc do zabicia Juliusza Cezara ( ako tyrana)
z armią obrońców cesarstwa dowoǳoną przez Marka Antoniusza i Oktawiana (politycznego sprzymierzeńca
i usynowionego spadkobiercę Cezara); gdy oczywiste stało się, że klęska est nieuchronna, Brutus popełnił
samobó stwo, przebĳa ąc się mieczem, zaś Kas usz kazał się zabić niewolnikowi. [przypis edytorski]
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Ze zdumieniem spostrzegł, że Hela przy echała z nim razem.
— Hela chciała koniecznie echać ze mną, aby pielęgnować Polę — rzekł Mizerski.

— No, ona est przecież po części lekarzem. Ale to biedne ǳiewczę, w aki sposób się tu
dostało?

Gordon opowiadał krótkimi, urywanymi słowami. Zaledwie wieǳiał, co mówił.
W te same chwili spostrzegł, że Hela przeszywa go badawczym spo rzeniem.
— Jestem barǳo wǳięczny, panno Heleno, że pani raczyła przy echać…
Odwróciła głowę.
— Gǳież leży?
Gordon otworzył drzwi do swo e sypialni i wrócił do pracowni. Był tak znużony, że

ledwie trzymał się na nogach.
— Dobrze się stało — mruknął. — W przeciwnym razie wstrząśnienia, spowodowane

historią z kanarkiem, nie przeszłyby bez śladu.
I znowu czuł tę samą obo ętność, co wczora , względem siebie i wszystkich.
Za nim, w głębi, ogień pożerał miasto.
Gdyby go ktoś zapytał: czy ty to zrobiłeś, odpowieǳiałby bez wahania: tak.
Tak, tak, tysiąckrotnie tak.
Wyobrażał sobie to wspaniale , potężnie .
Prawie brzyǳił się wszystkim.
Spoǳiewał się, że nasyci swo ą nienawiść, a doznawał tylko obrzyǳenia.
Jakież marne, akież brudne było to wszystko. Nęǳna odrobina ognia; nęǳna odro-

bina pienięǳy. Nie mogło nawet wystarczyć, by urząǳić większe bezrobocie.
A luǳie, niby głupie zwierzęta w deliriach trwogi! Przypomniał sobie ich krzyki,

wycia, proces e, bezmyślne bieganie tu i tam.
— Śmieszne!
Ale teraz musiał dale prowaǳić swo e ǳieło, aby móc rozpocząć wielki czyn.
Wpatrywał się długo, długo przez okno w brzaski dnia.
Tak… dniało. Nadchoǳił śmieszny, banalny ǳień z pragnieniem życia.
Doktor wrócił.
— Z biednym ǳiewczęciem barǳo źle…
Obmył sobie ręce.
Gordon patrzył na niego w milczeniu.
— Co pan myślisz o tym strasznym pożarze?
— Ta odrobina ognia! — Gordon powieǳiał to zupełnie bezwiednie.
Mizerski przyglądał mu się uważnie.
— Zda e mi się, że i pan nie esteś zupełnie zdrowy. Masz pan gorączkę…
Gordonowi było nieprzy emnie, że stary tak uważnie się mu przyglądał.
— Wiǳisz pan uż we mnie swo ego przyszłego pac enta. No, eszcze nie tak prędko…

— próbował się uśmiechnąć, ale był tak znużony, że ruch twarzy go męczył.
— Spoǳiewam się… — Mizerski wǳiał futro. — Hela tu zostanie. Sąǳę, że nie

bęǳiesz pan miał nic przeciwko temu.
— Owszem, przeciwnie… Jestem uszczęśliwiony… Odwiozę pana teraz. Muszę od-

szukać biednego Wrońskiego.
Szukał kapelusza.
— Czy umrze? — spytał nagle.
— Jeszcze ǳiś się rozstrzygnie.
— Jeszcze ǳiś?
— Tak sąǳę.
W te chwili Gordon czuł z ǳiwną pewnością, że Pola umrze. I w te że chwili u rzał,

ak w wiz i, oczy Heli wpĳa ące mu się w duszę ze strasznym wyrzutem.
Rozśmiał się²¹⁸ urwanym śmiechem.
— No, po eǳiemy doktorze.

²¹⁸rozśmiał się — ǳiś popr.: roześmiał sie. [przypis edytorski]
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II
Gordon odesłał sanki do domu, pożegnał się serdecznie z Mizerskim, szedł chwilę

i zatrzymał się.
Właściwie miał zamiar odwieǳić grób Wrońskiego, może zrobić parę uwag²¹⁹ nad

ego popiołami na gruzach spalonego ratusza.
Wroński bezwarunkowo zginął w ratuszu.
Gordon przypomniał sobie nagle, że wczora nie zamknął mieszkania Stefana. Świet-

nie… Mógł tam przespać spoko nie kilka goǳin.
Uśmiechnął się zadowolony.
Szedł i myślał po droǳe z pewną radością²²⁰, ile poszlak gromaǳiło się przeciw-

ko niemu. Właściwie powinni byli przecież wieǳieć, że Pola byna mnie nie przybiegła
do niego w gorączce, ak to opowieǳiał Mizerskiemu, lecz że odwiózł ą i musiał mieć
wobec tego wiadomości o zagadkowym zniknięciu Stefana. Powinni by także wieǳieć,
że Ostap powiesił się w ego mieszkaniu i że toż samo mieszkanie służyło ako kry ów-
ka zagadkowemu człowiekowi, człowiekowi, o którym Kasia z pewnością mogłaby dużo
opowieǳieć…

No tak: to wszystko ednakże nie były dowody sądowe.
Łamał sobie tylko głowę nad pytaniem, ak prokurator wytłumaczył by sobie znik-

nięcie dwóch luǳi…
Trzech, trzech luǳi! Czyż rzeczywiście musiał to zrobić? Nogi mu zadygotały, zachwiał

się.
Tak, to się musiało stać. Wieǳiał to uż dawno.
Zacisnął zęby.
Ale któż podpalił willę Kortumów? Prawdopodobnie kuzyn Wrońskiego… Wspaniała

rzecz, że to się przyna mnie stało…
Pokó Wrońskiego był pełny dymu. Knot lampy zetlił się zupełnie.
Gordon otworzył okno, potem zaryglował z wewnątrz drzwi, poszedł do poko u Poli,

rzucił się na łóżko i zasnął natychmiast.
Obuǳił się dopiero późno po południu. Wstał, rozglądał się długo po poko u: kanarek

leżał — chory u niego…
W kuchni znalazł chleb i masło. Jadł z wielkim apetytem.
Potem zamknął mieszkanie, schował klucz do kieszeni i wyszedł na ulicę.
W dali usłyszał krzyk, potem znowu nastała cisza i znowu długi przeciągły pomruk.
— Aha! Teraz się zaczyna — myślał zadowolony. Cieszył się z dokładności, z aką

rozwĳały się ego plany.
Na rynku pod otwartym niebem gniotło się²²¹ olbrzymie zgromaǳenie robotników.
To było coś niesłychanego w tym mieście. We wszystkich oknach wiǳiał Gordon

luǳi przypatru ących się z naprężoną uwagą²²² niezwykłemu widowisku.
Okonek stał na beczce i, krzycząc z całe siły, przemawiał do tłumu.
Kilku chłopców rozǳielało mięǳy robotników odezwę wydrukowaną na czerwonym

papierze.
Każde zdanie, które Okonek wypowieǳiał, nagraǳał tłum grzmiącym oklaskiem²²³.

Luǳi ogarnęła gorączka. Nie uważali wcale na treść mowy. Cieszyli się tylko, że nadarzała
się im sposobność wyrzucić z serca nienawiść i wściekłość.

— Ten pies uciekł — krzyczał Okonek. — Pogwałcił nasze córki, żył z naszego potu,
wyssał nam szpik z kości, podpalił fabrykę i z milionami ubezpieczonych sum zbiegł do
Ameryki wraz ze swymi ǳiewkami!…

Tłum wył i szalał przez chwilę.
— Żyć z potu… wspaniała przenośnia! Okonek est dowcipny — pomyślał Gordon

i uśmiechnął się zadowolony.

²¹⁹zrobić parę uwag — w oryg. niem. Betrachtungen anstellen: snuć rozważania. [przypis edytorski]
²²⁰z (…) radością — w oryg. niem. Vergnügen: z przy emnością. [przypis edytorski]
²²¹gniotło się — w oryg. niem. drängte sich: przepychało się, tłoczyło się. [przypis edytorski]
²²²z naprężoną uwagą — niem. mit großer Aufregung: z wielkim podnieceniem, wzburzeniem, ekscytac ą.

[przypis edytorski]
²²³oklaskiem — ǳiś popr.: oklaskami. [przypis edytorski]
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— Bracia! Bracia! — krzyczał Okonek wśród ǳikich, rozszalałych ruchów²²⁴. — Co
teraz poczniemy? Gǳie praca? Gǳie chleb? Czy mamy umierać z głodu?

Kilku polic antów torowało sobie drogę wśród tłumu. Krzyczeli i roztrącali w imieniu
prawa, ale tłum szyǳił z nich, a w końcu rzucił się na nich; znikli ak drobne robactwo
mięǳy lawiną²²⁵.

— Miasto musi nam dać pracę. Żądamy tego — pó ǳiemy do burmistrza.
— Do burmistrza! — krzyczał tłum.
— No, to bęǳie piękne — pomyślał²²⁶ Gordon. — Biedny wu aszek, biedny urząd

gminny…
Okonek zrywał się ostatnimi wysiłkami²²⁷. Głos ego wydawał się nienaturalnie po-

tężnym. To nie był uż głos luǳki, w fanatyzmie nienawiści chłop wzrósł na olbrzyma.
— A eśli nie daǳą nam chleba, nie daǳą dalszych praw, to sami e weźmiemy! Ale

teraz spoko nie, bracia, spoko nie!
Znikł w tłumie. Cały rynek był zapchany. Ale akby na ta emne skinienie poruszył

się tysiącgłowny²²⁸ tłum, z hukiem popłynął szeroką ulicą. Nagle wzniosły się sztandary
z czerwonego sukna, ktoś zaintonował pieśń, którą pochwyciło setki głosów: pieśń, akie
nikt nie znał w mieście prócz robotników, ǳiką, rozǳiera ącą pieśń zemsty: Czerwony
sztandar.

Gordon szedł z tłumem. Serce biło mu gwałtownie.
Przed domem burmistrza zatrzymali się robotnicy.
Cała ulica była zapełniona ludźmi. Powstał straszny natłok²²⁹.
Nagle nastała śmiertelna cisza. Słychać było tylko zamykanie okiennic w sklepach,

bo aźliwe barykadowanie okien wystawowych: posiada ących prze ęła nagła trwoga.
— Burmistrz! — krzyknął ktoś. I natychmiast zahuczeli wszyscy ochrypłymi, szy-

ǳącymi głosami: „Burmistrz! Burmistrz!”.
Burmistrz wyszedł wreszcie na balkon, niemy²³⁰, z apoplektycznie rozognioną twarzą.

Oczy biegały mu ak u szaleńca. Nie mógł po ąć tego wszystkiego. Ten bunt w asny ǳień.
Znikąd pomocy. Znikąd rady, nawet Gordon go opuścił.

Czarna masa zalewa ąca ulicę pozbawiała go rozumu.
— Panie burmistrzu — przemówił Okonek. — Oto sto ą tu biedni luǳie pozbawieni

chleba wskutek łotrostwa Schnittlera. Teraz miasto musi im dać pracę!
— Pracę! Pracę!
— Spokó ! — huknął Okonek zachrypłym głosem i znowu nastała cisza.
— Co? Co? — Burmistrz nie rozumiał ani słowa.
— Nie chcemy ginąć z głodu! — krzyczał Okonek. — Skąd weźmiemy kawałek

chleba?
W te chwili burmistrz popadł w ǳiką wściekłość. Wiǳiał, ak tłum wyciągał ku ego

gardłu przeraża ąco długą rękę, czuł, ak tysiącgłowa hiena powala go, dusi i rozǳiera
w kawały…

— Psy! — krzyknął ochryple — każę strzelać do was!…
Wtedy zbuǳił się ryk i wycie tysiąca głodnych, żądnych chleba głosów. W mgnieniu

oka rozniosła się pogłoska, że burmistrz telegrafował po wo sko, że za chwilę zostaną wy-
strzelani. To od ęło tłumowi rozsądek. Szał zerwał się z woǳy, ǳika rzeka rwała wszelkie
tamy.

Chleba! Chleba!
Jakiś robotnik rozbił okiennice rzeźni: to było hasło.
W mgnieniu oka tłum rzucił się na rzeźnie i piekarnie. Wyłamano drzwi i okna, ǳiki

okrzyk tryumfu zagłuszał ęk i płacz gniecionych i tratowanych.

²²⁴wśród (…) ruchów — w oryg. niem. mit (…) Gesten: gestykulu ąc. [przypis edytorski]
²²⁵mięǳy lawiną — ǳiś popr.: pod lawiną a. wśród lawiny. [przypis edytorski]
²²⁶pomyślał — w oryg. niem. lachte: zaśmiał się. [przypis edytorski]
²²⁷zrywał się ostatnimi wysiłkami — w oryg. niem. raffte sich zur letzten Anstrengung auf : zdobył się na ostatni

wysiłek. [przypis edytorski]
²²⁸tysiącgłowny — ǳiś popr.: tysiącgłowy. [przypis edytorski]
²²⁹natłok — w oryg. niem. Gedränge: ścisk. [przypis edytorski]
²³⁰niemy — w oryg niem. sprachlos, racze : oniemiały. [przypis edytorski]
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Gordon przycisnął się do ściany. Z ogromnym trudem zdołał się wydobyć z natłoku²³¹.
Był oszołomiony krzykiem, ale dusza ego rozpłomieniła się rozkoszą zniszczenia.

Nagle stało się coś strasznego.
Jakiś kupiec strzelił do tłumu.
Tłum zmienił się w rozszalałą bestię. Zemsta ludu olbrzymiała ku niebu i niosąc

zniszczenie, toczyła się przez miasto.
I Gordon olbrzymiał. Nieznana mu dawnie energia, głucha²³² moc wpływała w ego

duszę.
— To przygrywka — rzekł głośno sam do siebie.
To było zupełnie coś innego ak²³³ ten śmieszny pożar wczora sze nocy.
To było niemal szczęście!
Tylko więce eszcze! Więce ! Całe miasta, całe prowinc e, cały kra , świat cały znisz-

czyć: to było²³⁴ prawǳiwe szczęście.
Odetchnął ciężko, był bliski omdlenia. Ściemniło mu się²³⁵ przed oczami; przez klika

sekund nic nie wiǳiał; nic nie słyszał…
Usiadł na ziemi. Napad minął.

III
Okonek stał i czekał.
Zachmurzyło się i znowu deszcz padał. Wilgotny chłód mroził ego członki. Przemókł

zupełnie i szczękał zębami ak w febrze.
W głowie szumiało mu. Nie wyobrażał sobie nigdy sprawy w ten sposób. Wypadki

kilku ostatnich goǳin wirowały mu przed oczyma.
Wiǳiał, ak tłum rzucił się na sklepy; ak grabił i rabował. Wiǳiał krwawe, poszar-

pane ciało kupca, który strzelił do tłumu; wiǳiał wo sko wchoǳące do miasta, wiǳiał
tłum rozpęǳany szablami.

I za to wszystko miał on odpowiadać.
Osłabł z trwogi.
Ale cóż tak złego powieǳiał? Chciał przecież prosić burmistrza o pracę. Wszak prosił

pokornie, z należnym uszanowaniem.
Ale potem przypomniał sobie wszystko, co mówił, ak podburzał robotników, ak

wzywał, by sami wymierzyli sobie sprawiedliwość…
Nie mógł oddychać z trwogi.
I wiǳiał się zdraǳonym²³⁶, skrępowanym, wtrąconym do więzienia…
Ten przeklęty Gordon wtrącił go w to nieszczęście; ale on nie bęǳie cierpiał niewin-

nie, powie wszystko. Oszołomiono go, zmuszono do wszystkiego… A to z leśniczym…
e — e: Gordon bęǳie się strzegł wspominać o tym. Ładnie by go ukarano za współwie-
ǳę.

Było mu strasznie zimno. Biegał wkoło, ale trwoga rosła do niezmierzonych rozmia-
rów i ubezwładniała²³⁷ mu członki.

Teraz Gordon musiał mu pomóc — teraz musiał mu pomóc, ten łotr.
W te same chwili usłyszał cichy świst.
To Gordon.
Okonek odetchnął…
— Cóż myślisz teraz robić? — spytał Gordon.
— Musisz mi pan pomóc! Pan wtrąciłeś mnie w to nieszczęście.
— Czyż nie wieǳiałeś, co czynisz?
— Nie wieǳiałem. Byłem oszołomiony. Powieǳieliście mi, że choǳi tu o niewinną

agitac ę na korzyść robotników, a tymczasem rabowano i mordowano… Teraz musisz mi
pan pomóc. Mówię to tylko w pańskim interesie.

²³¹natłok — ǳiś w tym znaczeniu (wielkie masy luǳi): tłok. [przypis edytorski]
²³²głucha — w oryg. niem. düstere und dumpfe, racze : mroczna i ǳiwna. [przypis edytorski]
²³³innego jak — ǳiś popr.: innego niż. [przypis edytorski]
²³⁴było — w oryg. niem. wäre: byłoby. [przypis edytorski]
²³⁵Ściemniło mu się — ǳiś: pociemniało mu. [przypis edytorski]
²³⁶zdraǳony — w oryg. niem. verraten, tu racze : wydany (polic i). [przypis edytorski]
²³⁷ubezwładniać — ǳiś popr.: obezwładniać. [przypis edytorski]
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— Jak to w moim?
— Pan kierowałeś przecież wszystkim, a a byłem tylko głupim narzęǳiem…
Gordon milczał.
— Więc cóż myślisz teraz robić? — spytał nagle.
— Niezna omy powieǳiał mi, że dasz mi pan pieniąǳe i paszport.
— Więc chodź.
— Dokąd? — Okonek zdraǳał ǳiwne niedowierzanie.
— Czy sąǳisz, że się to da zrobić tak szybko? Ukry ę cię przez kilka dni w moim

domu, dopóki wszystkiego nie załatwię.
Szli w milczeniu.
— Gdyby mnie schwytano, sprawa może wziąć zły obrót — rzekł nagle Okonek. Czuł

nieprzepartą chęć rozmawiania.
— Sąǳisz, że nie możesz ręczyć za siebie?
— Och, pan nie wie, co to więzienie. Człowiek może oszaleć. Przyzna e się do wszyst-

kiego w naǳiei, że go uwolnią; zdraǳiłby własnych roǳiców, byleby się wydobyć. Wię-
zienie est gorsze od śmierci. A za to podpalenie, za ten mord grozi więzienie, dwaǳieścia,
trzyǳieści lat więzienia…

Gordon nic nie mówił.
Okonek drżał z trwogi. Chciał teraz mówić, by zagłuszyć swo ą trwogę.
— Żołnierze zabili pięciu luǳi. Ale rzeczywiście nie można było tego bydła utrzymać

na woǳy. Musieli rabować, grabić, mordować…
Okonek rozpoczął długą obronę własną.
…On myślał naturalnie, że to wszystko załatwi się w na pięknie szym porządku; chciał

pouczyć robotników, co ma ą robić…
…Boże, Boże, gdyby był przypuszczał, co się stanie…
Mówił bez przerwy, ustawicznie powtarzał edno i to samo, przerywał sobie okrzy-

kiem rozpaczy z powodu nieszczęścia, w akie go Gordon wtrącił.
…Podpalić! Podpalić fabrykę lichwiarza, tak, to zupełnie co innego! To roǳa osobi-

stego wymiaru sprawiedliwości. Ale podburzyć do grabieży i rabunku niewinnych luǳi…
nie! to nie wolno. Zresztą, nie wie wcale, co mówił. Choćby go posiekano w kawałki, nie
umiałby powtórzyć ani słowa ze swo e mowy. Ten niezna omy dał mu ą, on wyuczył się
na pamięć ak papuga… Niezna omy dał mu także na świętsze zapewnienie, że mu się nic
stać nie może, a teraz żołnierze biega ą za nim ak szaleni, szuka ą go, aby go uwięzić…

— Skąd to wiesz?
— Wiǳiałem, że uwięziono wielu luǳi, a ci z pewnością wszystko wypapla ą. Boże,

toż będą śpiewać!
Weszli na torfowisko.
Okonek ciągle eszcze rozprawiał gwałtownie. W miarę, ak Gordon milkł, on czuł

coraz większą potrzebę mówienia.
…Gordon winien ego całemu nieszczęściu.
…Odkąd zastrzelił leśniczego — a musiał go zastrzelić w obronie własnego życia —

popadł w moc złego ducha. Gordon nie powinien się o to gniewać na niego, ale dla
niego est gorszy eszcze niż zły duch… Za mu e go barǳo agitac a celem zaprowaǳenia
ośmiogoǳinne pracy i podwyższenia płac robotnikom. Gordon wie przecież, ak ǳielnie
pracował w agitac i. Ale to, co się ǳisia stało…

To był powtarza ący się ciągle reen. Z każdym krokiem naprzód rosła w nim obawa
i strach przed tym, co go czeka. Zdawało mu się, że ktoś iǳie za nim ciągle, ślad w ślad.

Weszli na wąską ścieżkę prowaǳącą mięǳy dwoma dołami torfowymi.
— Gǳie my iǳiemy? — spytał nagle Okonek i roze rzał się błędnie.
W te same chwili zepchnął go Gordon całą siłą ze stromego brzegu.
Okonek wydał zwierzęcy krzyk i zanurzył się.
Gordon, zrzuca ąc Okonka, poślizgnął się i upadł w tył.
Nim ednak zdołał się podnieść z oślizłe ziemi, Okonek wynurzył się i, walcząc ze

śmiercią, uczepił się ego nogi. Gordon czuł, ak go szarpie z rozpaczliwą siłą, czuł, ak
przemokły torf usuwa mu się spod nóg, ale w te same chwili wyrwał nogę i z nieluǳką
siłą kopnął Okonka w głowę.

Straszny krzyk!

   ǲieci szatana 



Gordon podniósł się i z błyskawiczną szybkością obiegł wkoło dołu²³⁸. Po drugie
stronie stały wysokie kupy torfu, staczał e do wody z ǳikim pośpiechem.

Miał siły olbrzyma. W kilku minutach²³⁹ zasypał zupełnie dół w mie scu, gǳie wrzucił
Okonka.

Wtedy oprzytomniał. Czuł wstręt.
— Nie! Do diabła! Nie upadł eszcze tak nisko, żeby być grabarzem chłopów.
Czekał, czy Okonek nie wynurzy się eszcze.
Nie!
Chciał uż ode ść, ale nagle zdało mu się, że to wszystko trwało tylko kilka sekund.

Okonek mógł żyć eszcze.
Czekał znowu, doliczył do tysiąca, aby zyskać miarę czasu, chciał potem ode ść, ale

ǳiwna trwoga ciągle eszcze zatrzymywała go nad dołem.
Wreszcie wmówił w siebie, że Okonek uż dawno utonął, i odszedł.
Powoli uspoka ał się.
To było konieczne! Musiało się stać!
Cóż warte życie ednego chłopa? Rolę, aką mu przeznaczył, odegrał. Był tylko na-

rzęǳiem, a wytrych na łatwie zdraǳa złoǳie a.
Splunął.
Tylko tego krzyku, tego strasznego krzyku nie mógł zapomnieć. Brzmiał mu ciągle

w uszach.
Ale w miarę zbliżania się do domu, zapominał powoli o krzyku. Myślał teraz o spu-

stoszeniu całe prowinc i… To był plan na bliższe przyszłości… Ha, ha, śmieszny Scho-
penhauer, potępiał życie, a nie chciał go poświęcić.

Bakunin był przyna mnie konsekwentny…
I znowu myślał o kapłanie, z którego pomocą miał pozyskać dla swych planów znisz-

czenia tysiące i tysiące luǳi, byle tylko²⁴⁰ Hartmann miał pole do odbudowywania…
I uśmiechnął się.

IV
Kiedy wszedł na podwórze, spostrzegł światło w swo e pracowni.
Pola umarła!
Wieǳiał to z wszelką pewnością.
W poko u sieǳiała Hela z chorobliwymi, szeroko rozwartymi oczami. Kiedy wszedł,

obrzuciła go przelotnym spo rzeniem i patrzyła dale przed siebie.
Z ubrania Gordona ściekał brud i woda, ale nie zważał na to. Śmiertelnie znużony

rzucił się na krzesło i patrzył na nią, nie wiǳąc e .
— Pola umarła — rzekła w końcu.
— Wiem.
Znowu upłynęło wiele czasu.
— Czy była two ą kochanką? — spytała nagle.
— Tak!
Rozśmiała się²⁴¹ urywanym śmiechem.
— Czemu przyszedłeś wtedy do mnie? Czego chciałeś ode mnie?
— Nie chciałem, abyś skalała w twe duszy mó obraz przez stosunek z innym.
— Kłamiesz!
— Nie! Kiedy przyszedłem do ciebie, nie myślałem wprawǳie o tym; ale kiedy cię

zobaczyłem, pokochałem cię znowu.
— Czemu więc właściwie przyszedłeś?
— Aby wyzwolić Ostapa… Zaczynał kochać życie…
— Wy oba zrobiliście to wszystko? — wskazała ręką ku miastu.
Nie odpowieǳiał.
— Gǳie Ostap? — spytała po chwili.
— Powiesił się.

²³⁸obiegł wkoło dołu — ǳiś popr.: obiegł wkoło dół. [przypis edytorski]
²³⁹w kilku minutach — ǳiś popr.: w kilka minut. [przypis edytorski]
²⁴⁰byle tylko — tu: aby. [przypis edytorski]
²⁴¹rozśmiała się — ǳiś popr.: roześmiała się. [przypis edytorski]
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Nie zǳiwiła się wcale.
Tak sieǳieli może goǳinę, nie mówiąc ani słowa.
— ǲiś przestałam cię kochać — rzekła w końcu i podniosła się.
Podała mu rękę.
On u ął e rękę i pocałował.
— ǲięku ę ci — powieǳiał cicho. — Miłość ku tobie dała mi hart i rozpacz. Inacze

nie zdołałbym może zrobić tego wszystkiego…
— Bądź zdrów!
— Gǳie iǳiesz?
— Do domu.
Przez chwilę myślał o tym, że była noc, że deszcz padał. Ale nie rzekł ani słowa;

wieǳiał, że bezskutecznie by ą zatrzymywał.
We drzwiach stanęła.
— Więc rzeczywiście była two ą kochanką?
— Tak!
Odeszła.
Gordon sieǳiał eszcze długo, potem podniósł się mechanicznie i zmienił ubranie.

W poko u stała kałuża brudu i błota.
Wstrętne!
Poszedł do poko u, gǳie leżała Pola. Spoglądał długo na zamarłe lica i u ął e zlodo-

waciałą rękę.
Kanarek był nieżywy. Teraz miała spokó .
Na dworze wstawał szary świt.
Wpatrzył się w brzask.
Ręka zmarłe paliła ego gorączku ące dłonie.
U rzał w dali ciemne zarysy stodoły. To było krematorium, olbrzymi grobowiec Osta-

pa.
Jutro duch ego wyzwoli się w ogniu. Jutro obróci się w proch, z którego powstał.
I utro wyswoboǳę się z całe przeszłości, zaczem²⁴² rozpocznę nowe ǳieło.

²⁴²zaczem (daw.) — po czym. [przypis edytorski]
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