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Małe zwierzątka
Na początku była cisza, a w ciszy były myszy i mysią była ta cisza. Przez myszy wszystko
się stało, a bez nich nic by się nie stało, co się stało. Nie byłoby bez nich końca te
opowieści ani niczego, co do tego końca doprowaǳiło. Koniec zaś, ak wiele końców,
miał mie sce w grobie, płytkim i błotnistym, bo tamtego dnia niebo popękało w szwach
i z napuchniętych, szarych chmur puściły się strugi deszczu.

W wykopanym własnoręcznie grobie leżał Prezydent. Leżał i wył, wył straszliwie
i zwierzęco i bluźnił temu, co na ziemi, i temu, co na niebie, i w ogóle wszystkiemu,
co akurat słuchało. Zaciskał w dłoniach gliniaste błoto i wściekle tłukł całym ciałem ak
w napaǳie epileps i.

— Żry cie mnie, kurwy pierdolone, żry cie mnie wreszcie, no na co wy czekacie⁈
A myszy tylko kornie spuściły głowy i trwały w milczeniu. Bo tak trzeba robić, kiedy

est się myszą.

*

W lokalne prasie można niekiedy przeczytać, że Dębica est ǳiurą. Miasteczko ofi-
c alnie liczy blisko pięćǳiesiąt tysięcy mieszkańców, a faktycznie może ze trzyǳieści, bo
reszta est w Krakowie, w Warszawie, w Niemczech, w Anglii albo eszcze gǳie inǳie .
Miasto kiedyś miało być większe, bo eden z burmistrzów barǳo chciał zostać prezyden-
tem i planował przyłączenie kilku okolicznych wiosek, aby Dębica stała się sześćǳiesię-
ciotysięczną metropolią, mogącą stawać w szranki z, bo a wiem, Mielcem albo nawet
Stalową Wolą. Mieszkańcy wsi stawili ednak solidarny opór, tymczasem partia, do któ-
re burmistrz należał, przestała być modna, a on sam nie tylko nie został prezydentem,
lecz także przestał być burmistrzem.

Dębica zna du e się w połowie drogi mięǳy Tarnowem a Rzeszowem, które — w opi-
nii wspomniane prasy — również są ǳiurami, choć nie aż takimi, i leżą o lata świetlne
od takiego na przykład Krakowa, o Warszawie nie wspomina ąc. Można tedy wyczytać,
że est Dębica ǳiurą ǳiur.

Jest też miastem, które śmierǳi. Z zakładów drobiarskich śmierǳi kurami, z firmy
oponiarskie paloną gumą, a z wytwórni farb i lakierów — czymś barǳo ǳiwnym. A że
każde z tych mie sc zna du e się na innym krańcu miasta, można po zapachu poznać,
z które strony wie e wiatr. Bywa ą więc w Dębicy dni kurze, dni gumowe i dni o ǳiw-
ne woni. Latem, gdy wyle e któraś z okolicznych rzek, śmierǳi tu ponadto gnilnym
zaduchem i wszystkim tym, co rwące, pogórskie rzeki niosą w swych trzewiach, zimą zaś
śmierǳi dymem z ekogroszku i przeróżnych rzeczy, którymi luǳie palą w piecach.

O tym smroǳie Prezydent również dowieǳiał się z prasy, bo nigdy nie mieszkał
poza Dębicą wystarcza ąco długo, by zwrócić na to uwagę. Dla niego był to po prostu
zapach domu. No i wszystkie małe miasteczka w te części świata chyba pachną podobnie.
Wiadomo, że nie należy wierzyć w ani edno słowo z tego, co piszą w gazetach. Tym
barǳie , że edna z redaktorek pochoǳiła z Warszawy, choć mieszkała w Dębicy od ponad
dekady, i tyǳień w tyǳień smażyła sążniste felietony o smogu, adopc i kotów i pożytkach
płynących z eǳenia tofu, którego kostka kosztowała mnie więce tyle co dwa bochenki
chleba, masło roślinne z narysowanym słonecznikiem, choć wytwarzano e z rzepaku,
dwie konserwy turystyczne i eden paprykarz szczeciński, a więc tyle, ile Prezydent z adał
przez pięć dni.
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Prasie nie należy więc wierzyć, ale w dobrym tonie est ą czytać. Gazet nie czyta ą
tylko debile, ak twierǳił pan Jonasz, bo debilom wystarczy internet. Dlatego też każdego
ranka zaraz po pierwszym piwie brał się do prasówki wraz z Szegim, Prezydentem i Ryżym
Iwanem. Zrzucali się na zakup „Faktu”, siadali na ławeczce przy ulicy Kole owe , tuż obok
budy z na lepszymi zapiekankami na świecie, i komentowali szczegółowo każdy artykuł
i każdy nagłówek krzyczący literami czarnymi, czerwonymi lub białymi, wszystko, aż po
gołą babę na ostatnie stronie. Czasem, ak mieli więce pienięǳy, kupowali też dębickie
„Echo”, zwłaszcza we wtorki, kiedy pisano dużo o sporcie, a w weekendy też „Gazetę
Krakowską”. Chyba że padał deszcz albo któryś z mężczyzn musiał iść do pracy, co na
szczęście nie zdarzało się często.

Pan Jonasz pracować nie musiał, brał rentę z ZUS-u. Wiele lat temu stracił prawie
całą stopę i chromał. Jak wielu starszych luǳi, lubił opowiadać w kółko tę samą historię:
używał tych samych słów i nawet przerwy na oddech robił w tych samych momentach,
przez co cała ta ego gędźba nabierała liturgicznego charakteru. Stopę stracił więc podob-
no eszcze w ubiegłym wieku, kiedy pewnego dnia wybrał się nad zalew w Chotowe ze
swo ą towarzyszką. W tych czasach pan Jonasz nie był eszcze stary i zniszczony wódą,
więc często miewał towarzyszki na dłuże i na króce . Sieǳieli sobie tedy na drewnianym
pomoście, dynda ąc nogami. Pachniało słońce, pachniało owocowe wino w oddechu pa-
na Jonasza i ego towarzyszki, pachniała woda, i nagrzane deski pomostu też pachniały.
Dołem przemykały małe rybki, ak słoneczne refleksy zagubione w zielone toni. Było
południe, południe lata i południe życia pana Jonasza, bo każdy w swoim życiu ma taki
czas, spoko ny i szczytowy, po którym uż tylko w dół, ale pan Jonasz wtedy tego eszcze
nie wieǳiał. Wtem woda pod pomostem wzburzyła się, rybki rozpierzchły we wszystkie
strony, a z topieli wyskoczył szczupak, skurwiel długi na szerokość ramion i gruby ak
udo. Pan Jonasz ręce ma dość długie, a uda racze chude, ale ryba i tak musiała być zaiste
imponu ąca. Chlast, prask, raz tylko potwór kłapnął paszczą i stopy nie ma, tylko zasi-
kany krwią kikut i świdru ący pisk towarzyszki. Tak to wielka ryba pożarła pana Jonasza,
może nie w całości, ale wystarcza ąco, by mu utrudnić i uprzykrzyć wiele spraw. Razem
z tą stopą pożarła dużą część ego życia.

Szegi nieodmiennie stwierǳa, że pan Jonasz pierdoli i że stopę u ebał sobie po pĳaku
szlifierką. Prezydent myśli wtedy, że tamten po prostu zazdrości kompanowi. Szegi bo-
wiem nie ma własne historii. Mógł mieć, ale siły większe od niego zdecydowały inacze .
Z końcem lat osiemǳiesiątych miał zostać kierowcą ciężarówki w Igloopolu, kombina-
cie produku ącym wszystko, co dało się z eść, od konserw, przez mrożonki warzywne, po
oranżady i napo e owocowe z odpowiednią dawką chemii. Fucha akich mało. Wszystko
uż było załatwione po zna omości i za odpowiednią ilość wódki wypite z kim trzeba, bo
tak się wtedy takie sprawy załatwiało. Miał więc Szegi być tym kierowcą, ale nie został,
bo przyszła transformac a, Igloopol rozleciał się na kawałki, które rozdrapano albo sprze-
dano byle komu. Paręǳiesiąt tysięcy osób straciło pracę. Stracił i Szegi, zanim ą dostał.
Zaczął pić i pił tak, że nie wytrzeźwiał porządnie uż nigdy. Odebrano mu prawo azdy
na ciężarówkę, zrobione eszcze w wo sku, i ofic alnie został nikim. Jest w Dębicy takich
Szegich barǳo wielu, ale w te opowieści po awi się tylko ten eden; wystarczy.

Prezydent nie rozumie, czemu negu e on każde słowo pana Jonasza, czemu tak boli
go bycie nikim i nieposiadanie historii. Historia to coś, co składa się z bólu i cierpienia,
a brak to po prostu brak i trudno, żeby bolał. Prezydent sam ma pewną historię, choć
wolałby nie mieć, i dobrze wie, ak to est. ǲiwne siły rząǳące światem — Bóg albo coś
eszcze gorszego — nie pytały go nigdy o zdanie. Szanu e ednak, że Szegi myśli inacze ,
i nie mówi nic, co zwykle świetnie mu wychoǳi. Podobnie Ryży Iwan. Ryży Iwan barǳo
rzadko się oǳywa, est bowiem psem.

Tak się tedy wydarzyło, że pewnego letniego poranka — a był to ǳień o zapachu
gumy — do pana Jonasza, Szegiego, Prezydenta i Ryżego Iwana podeszła redaktorka
lokalnego ǳiennika. Rozpoznali ą od razu, bo przecież nie byli ograniczonymi chamami
i czytali tę gazetę od czasu do czasu, mimo że nie było w nie gołych bab. Speszyli się
i każdy schował swo ą butelkę, gǳie tylko mógł — pan Jonasz za pazuchę, Prezydent za
nogę ławki, a Szegi, który sieǳiał pośrodku i nie miał gǳie poǳiać piwa, wydudlił e
na raz i udawał, że butelka od początku była pusta, a on wcale nie pił. No bo to przecież
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trochę wstyd tak pić od samego rana, wszyscy cztere o tym wieǳieli, choć przecież robili
tak od lat.

A pani redaktor Jowita Popiel zachowała się z klasą i nic nie wspomniała o piwie.
Zapytała tylko grzecznie, czy chcieliby porozmawiać z nią o braku perspektyw w Dębicy,
bo akurat pisze o tym felieton.

— I że ak, że co, że niby my perspektyw nie mamy, tak? Bo po nas od razu to widać,
więc sru, można tak po nas eźǳić i obsmarowywać po gazetach⁈

— Zawrzy gębę, kretynie. Pani wybaczy, ale kolega Szegi ma ęzyk prędszy niż głowę.
Dlatego nie zawsze mówi to, co myśli naprawdę, bo kiedy mówi, to eszcze nie do końca
wie, co myśli. — Pan Jonasz uśmiechnął się promiennie. Być może temu uśmiechowi
zawǳięczał niegdyś swe powoǳenie, bo zęby pana Jonasza były szlachetne barwy kości
słoniowe ; przyna mnie te, które miał.

— Co ty, kurwa, pierdolisz…
— Wyraża się. A Dębica wcale nie est miastem bez perspektyw. Nowe inwestyc e

powsta ą, nowy dworzec mamy, no i nowe osiedla się budu e, więc przecież ktoś musi te
mieszkania kupować. A skoro kupu e, to znaczy, że ma za co…

— Gówno prawda, nic nie ma, wszystkie perspektywy za transformac i skurwysyny
rozkradli.

— Niech pani usiąǳie. — Prezydent odezwał się po raz pierwszy tego ranka i zrobił
na ławce mie sce dla pani Jowity.

— ǲięku ę, nasieǳę się eszcze w pracy. — ǲiennikarka kucnęła, a Ryży Iwan
bezczelnie wepchnął e łeb pod ramię, domaga ąc się głaskania. Pan Jonasz i Szegi nie
zwracali uż na nic uwagi, tylko ęli kłócić się zawzięcie, i pierwszy mówił, że perspektywy
są na pewno, bo zawsze istnie e racze coś niż nic, a drugi, że czerń, noc i ciemna dupa.

— To pana pies?
— Nie barǳie on mó niż a ego. Tak naprawdę to est swó własny. Ale trochę nam

w życiu razem po droǳe, więc pewnie można powieǳieć, że to mó pies.
Pani Popiel odgarnęła z czoła spada ące włosy i przy rzała się Prezydentowi z zacieka-

wieniem.
— A pan? Uważa pan, że w Dębicy są akieś perspektywy?
— Niech tylko pani popatrzy wzdłuż Kole owe . Wiǳi pani? Niskie domy, kamie-

niczki, podcienia i ten brzydki, stalinowski klocek po drugie stronie. Smutek i melan-
cholia ulicy ak u Giorgio di Chirico. Można by ćwiczyć rysowanie perspektywy. A pani
mnie pyta o perspektywy w Dębicy. Znalazłoby się ich trochę, ale ta tuta podoba mi się
na barǳie . No i są też smaczne zapiekanki, a to nie bez znaczenia. Wieczorem przecenia ą
o połowę te, które im nie zeszły.

— Ciekawa… perspektywa.
— Prawda? Zwłaszcza ak na żula.
— Nie o to mi choǳiło.
— Wiem. Tak naprawdę to pytała pani, czy są w tym mieście akieś szanse na pracę, na

godne zarobki, na, bo a wiem, szkołę angielskiego dla ǳieci, kurs tańca albo florystyki,
albo na drogę bez ǳiur i tak dale . Wszystkie te rzeczy, które ma ą albo robią luǳie
w dużym mieście.

— Mnie więce .
— No to chyba mamy to wszystko. Mam co eść. Mam, póki co, gǳie mieszkać.

Zimą mi nie za gorąco, latem nie marznę. Szkoły takie czy siakie też w mieście są i może
nawet znalazłaby się akaś droga bez ǳiur.

Jowita Popiel usiłowała coś powieǳieć, ale Prezydent gestem nakazał e milczenie.
Ryży Iwan nastawił uszu i zawarczał z głębi piersi, ale i on został uciszony.

Nie wiadomo skąd, może z zakamarków pod obluzowaną kostką brukową, a może
z akiegoś ǳiwnie szego eszcze mie sca, wychynęła bura mysz z pręgą na grzbiecie. Stanęła
na zadnich łapach i ęła węszyć, akby sprawǳała, czy ǳiś est ǳień gumowy czy kurzy.
Prezydent podał e kawałek wczora sze zapiekanki. Mysz, o ǳiwo, nie spłoszyła się, tylko
uważnie obwąchała czerstwe pieczywo z odrobiną pieczarek i wyrobu seropodobngo, po
czym porwała go i znikła gǳieś w mysich światach, akby e nigdy nie było. Pogrążeni
w kłótni pan Jonasz i Szegi nawet e nie spostrzegli.

Redaktorka długą chwilę wpatrywała się w pustkę po myszy, zanim zapytała:
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— Zna ǳie pan czas, żeby eszcze trochę porozmawiać, panie…
— Prezydent.
— Panie Prezydencie? — Pani Popiel nawet się nie za ąknęła i Prezydentowi trochę

się to spodobało.
— Pewnie bym i znalazł, pani redaktor, ale obawiam się, że nie za barǳo est o czym.
— A a myślę, że ednak est.
— Pó ǳie wszystko przeinaczone do gazety i potem luǳie będą się śmiać.
— Nie pó ǳie nic, czego pan nie zechce.
— Hm.
— Jutro?
— Jutro nie. Muszę kopać grób.
— Grób?
— Grób. Ale może być po utrze. Niech pani przy ǳie o ǳiesiąte rano pod Kaczyń-

skiego.
— Po utrze o ǳiesiąte pod Kaczyńskim. Jak na barǳie . Do zobaczenia, panie Pre-

zydencie. — Uśmiechnęła się słonecznie i uścisnęła mu dłoń. Ryży Iwan trącił kobietę
łapą, więc uścisnęła ą również. Pan Jonasz i Szegi nie zwracali uż na nią uwagi. Zupełnie
akby była myszą.

*

Z Prezydentem i myszami było tak.
W ósmym roku ego życia padły rybki w klasowym akwarium. Jednego dnia pomyka-

ły sobie w na lepsze wśród wodorostów i kolorowych kamyczków, a drugiego dryfowały
brzuchami do góry, rozdęte ak choinkowe bańki i wpatrzone zmatowiałymi oczami w a-
kiś smutny, podwodny zaświat. Neonki, molinez e, eden tłusty welon i parę czarnych
rybek o wyłupiastych oczach, przezywanych teleskopami, które Prezydent lubił na bar-
ǳie . Ostał się tylko glono ad, ale glono ad od dawna nie robił nic, tylko zalegał na
żwirowym dnie, podobny do kamienia nakrapianego słonecznymi plamkami. Możliwe
więc, że glono ad umarł również, tyle że mnie widowiskowo i nikt tego nie zauważył.

Pani Eliza, wychowawczyni klasy drugie be, stwierǳiła od razu, że ryby pozdychały
z prze eǳenia. No bo ak takie grube, to nie mogło być inacze . Ryby, wiadomo, są głupie
i zeżrą wszystko, co im się da. Argumentac a ta trafiła do wszystkich ǳieci, choć teraz,
gdy Prezydent est stary i więce zna się na zwierzętach, to wie, że wcale to tak nie ǳiała
i ryby pęcznie ą z wielu przyczyn. Skoro ednak prze eǳenie, to ktoś musiał nasypać im
zbyt wiele karmy.

Wychowawczyni, bogata w wieǳę pedagogiczną łączącą tradyc ę z nowoczesnością,
rozpoczęła dochoǳenie. Na pierw przepytała dyżurnego. Dyżurował akurat Tomek, zwa-
ny Grubym Bubą, który był ulubieńcem pani Elizy i wolno mu było bić inne ǳieci. Gruby
Buba powieǳiał, że to nie on, został tedy uniewinniony. By zatem wykryć winowa cę,
uciekła się pani Eliza do chytrego podstępu. Zapęǳiła całą klasę do łazienki, odkręciła
wodę w kranie i nakazała wychowankom chlapać ile wlezie. Po powrocie do sali ustawiła
ǳieci w kółeczku z rękami wyciągniętymi w przód, ak u zmarłych, co wstali z grobu.

Prezydent stał razem z innymi, z bĳącym sercem i strachem w oczach, bo wiǳiał,
ak ręce innych ǳieci ocieka ą wodą, ego zaś są prawie suche. Do umywalki ledwo się
dostał, nigdy nie miał śmiałości, by przepychać się w stadku ǳieci. Nie miał po ęcia, co
ta suchość oznacza, ale dobrze czuł, że zaraz stanie się coś niedobrego. Nie zǳiwił się
więc, gdy pani Eliza po obmacaniu ego dłoni z triumfalnym uśmiechem wyciągnęła go
na środek.

— No, no — powieǳiała. — No, no, no. Kto by pomyślał.
— To nie a — pisnął.
Przeraziło go, że może zostać oskarżony o coś, czego nie zrobił. Nogi ledwo go trzy-

mały i miał wrażenie, że zaraz się przewróci.
— Winny się tłumaczy — rzekła surowo. — Kto zawinił, boi się wody. A woda nie

kłamie, w przeciwieństwie do ciebie.
— Ale kiedy a naprawdę nic.
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Prezydent czuł ciężar spo rzenia pani Elizy i ǳieci dookoła, akby nagle położono
mu na grzbiecie wielki kamień. Czuł też, że z każdym słowem pogrąża się coraz barǳie ,
a kamień sta e się cięższy i cięższy.

— Przestań. To wstrętne tak iść w zaparte. — Pani Eliza ucięła ego słabe protesty.
Popatrzyła nań z góry, z potępieniem i pogardą.

Dochoǳenie było skończone. Prezydent dostał sążnistą uwagę do ǳiennika — i za
sprowaǳenie na rybki okrutne śmierci, i za kłamanie — oraz groźbę obniżenia oce-
ny z zachowania, eśli się nie przyzna. Przestraszył się tego barǳo, więc się przyznał.
Ogłoszona przez panią Elizę anatema i ego przyznanie się do winy sprowaǳiły na nie-
go również odrzucenie przez całą klasę: do końca semestru żadne ǳiecko nie chciało
się oǳywać do mordercy ryb. O ciec Prezydenta w domu sprał syna po dupie, no bo
przecież się przyznał, a skoro się przyznał, to znaczy, że był winny; przecież niewinny się
nie przyzna e. Poza tym pani Eliza była cenioną nauczycielką o licznych osiągnięciach,
w dodatku uwielbianą przez ǳieci, a Prezydenta nie lubił właściwie nikt. To wystarczyło
do wymierzenia domowe sprawiedliwości.

Wieczorem po ogłoszeniu wyroku Prezydent nie wieǳiał eszcze, że przez parę mie-
sięcy żadne ǳiecko się do niego nie odezwie, nie zastanawiał się więc nad tym. Kiedy
po zmroku wyszedł wyrzucić śmieci, mógł myśleć tylko o niesprawiedliwie zbite dupie.
Dlatego niewiele brakowało, a byłby się nie zatrzymał na widok kilku kotów otacza ą-
cych coś okręgiem. Było uż prawie całkiem ciemno, a koty sieǳiały przycza one na skra u
światła, rzucanego przez edyną ǳiała ącą latarnię w okolicy. Prezydent cisnął śmieci do
kontenera; śmietnik był wypełniony po brzegi, a nawet trochę barǳie , i worek stoczył
się ze sterty na ziemię. Wszęǳie rozsypały się butelki, papiery i obierki z ziemniaków,
bo to były lata ǳiewięćǳiesiąte i nikomu nie śniło się sortowanie odpadów.

Koty nadal trwały w kółeczku. Zaciekawiony Prezydent zatrzymał się na chwilę. Mu-
siał wytężyć wzrok, by w półmroku dostrzec maleńki cień pośrodku kociego kręgu.

Z początku myślał, że mysz nie ży e, ale gdy podszedł bliże , okazało się, że est po
prostu sztywna ze strachu. Koty rozpierzchły się spłoszone, na odgłos ego kroków. U ął
mysz za skórę na karku i odniósł daleko, na zachwaszczony kirkut. Zwierzątko ani drgnęło,
skulone w pozyc i płodu. Dopiero odłożone na ziemię czmychnęło w pokrzywy i zeschłe
liście.

Ta uratowana mysz długo nie mogła mu wy ść z głowy. Może po prostu zobaczył
w nie siebie, osaczonego przez panią Elizę i ǳieci z klasy. Dlatego też nie zǳiwił się, gdy
nocą kilka dni późnie , kiedy dryfował po ciemnym morzu na granicy awy i snu, u rzał
na krawęǳi swego łóżka przycupniętą mysz. Zwierzątko wbiło w niego oczka, maleńkie
i błyszczące mrokiem.

— Bądź pozdrowiony, obrońco i wybawicielu — przemówiło, a tak przyna mnie się
Prezydentowi wydawało. Nie wieǳiał, co odpowieǳieć, więc nie odpowieǳiał nic. Myszy
ednak na wyraźnie wcale to nie przeszkaǳało.

— Wieǳ, że mysia wǳięczność większa est od luǳkie . Cokolwiek uczyniłeś ed-
ne z myszy na mnie szych, wszystkim myszom uczyniłeś. Pamiętamy i nie zapomnimy,
choćby minęło sto pokoleń i dwieście. Jeśli kiedyś opadną cię koty, przybęǳiemy ci
z pomocą.

— Co się wtedy stanie? — odważył się zapytać Prezydent.
— Bęǳiemy się mścić. Bęǳiemy zabĳać. Wszystkie małe zwierzątka muszą trzymać

się razem, bo to edyna nasza naǳie a. Tylko razem esteśmy groźni. Razem esteśmy
kłem, pazurem i szponem. A ty też esteś małym zwierzątkiem. Pachniesz strachem.
Pachniesz tak, ak my.

I znikła, czmychnęła gǳieś nagle, ak to myszy ma ą w zwycza u, tylko pazurki za-
chrobotały po podłoǳe. A Prezydent otulił się kołdrą po same uszy i zasnął. Spał spo-
ko nie i asne były ego sny. Bo choć uważał mysz i obietnicę mysie zemsty za wytwór
wyobraźni, to przecież każde małe zwierzątko chce, by ktoś odpłacił za ego krzywdy.

*

Prezydent kopał grób. Kopanie grobów było przy emną pracą. Łopata ziemi za łopatą,
łopata za łopatą, ak nabieranie zupy łyżką: niby za ednym razem nic nie ubywa, ale
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przecież z czasem zupy est coraz mnie , i tak samo z czasem dół robi się coraz głębszy.
I miło est pomyśleć, że ktoś bęǳie miał z tego grobu pożytek, że bęǳie sobie w nim
leżał i nie żył. Dlatego powinno w nim być wygodnie.

Dobry grób znaczy nawet więce niż dobry dom. Niektórzy luǳie nieraz całe życie
spęǳa ą w ciasnych klitkach w blokach, gǳie co prawda est ciepło, ale eden sieǳi
drugiemu na głowie, a cienkie ściany zdraǳa ą na intymnie sze sekrety sąsiadów. Inni
ży ą w domach, których nigdy nie da się ogrzać ak należy, i wonie e stęchlizną, gǳie
w zimowe wieczory trzeba sieǳieć pod stertą koców, a i tak nie uda e się wypęǳić zimna
z kości.

W niedobrym domu przykro est żyć, ale o ileż gorze est nie żyć w niedobrym grobie,
gǳie spęǳić trzeba całą wieczność aż po ǳień zmartwychwstania. Przyna mnie tak było
do niedawna, bo akiś czas temu nowy proboszcz zarząǳił, że groby starsze niż dwaǳieścia
lat, którymi nikt się nie opieku e, należy rozgrzebać i zaorać, by zrobić mie sce dla nowych
zmarłych. Prezydent często widywał, ak maszyny wyrzucały wielkie grudy ziemi, białawe
w barwie, bo trupy z czasem zamienia ą się w wapno. Widywał i nie mieściło mu się
w głowie, akie to ma być wieczne odpoczywanie, i aki to bęǳie wstyd, gdy na koniec
czasów przy ǳie umarłym zmartwychwstawać po pięciu, ǳiesięciu albo nawet dwuǳiestu
z ednego małego grobu, eśli kole ni proboszczowie okażą się równie przedsiębiorczy co
obecny. Będą ci zmarli tłoczyć się i cisnąć, i wchoǳić eden drugiemu na głowę, i może
powstać taki tłok i ścisk, że nie wszyscy zdążą zostać odpowiednio osąǳeni i zamiast
do zbawienia trafią do potępienia, albo na odwrót, bo przecież w tłumie i zamieszaniu
nietrudno o pomyłkę.

Prezydent zna te wszystkie cmentarne sprawy, bo od lat robi za grabarza z dosko-
ku. Prawǳiwym grabarzem był co prawda barǳo krótko, bo odkąd wszystko prze ęły
firmy pogrzebowe, mało kto uż chce, by mu Prezydent przygotowywał dołek. Poprzed-
ni proboszcz, ksiąǳ Kwiatek, porządny chłop, ulitował się nad Prezydentem i pozwolił
mu kopać groby dla ǳieci. Nowy uż na to nie zezwala; czasem tylko przy ǳie wikary
i w ta emnicy przed proboszczem pozwoli Prezydentowi wykopać akiś grób. Zwykle dla
ǳiecka albo biedaka bez roǳiny, takiego ak sam Prezydent. Ksiąǳ płaci za to stówkę
albo dwie i przykazu e nikomu nie mówić.

— Mnie pan powieǳiał — śmie e się pani Jowita Popiel.
— Bo pani to co na wyże opisze w gazecie, a gazetom nikt nie wierzy.
— Takie złe ma pan zdanie o prasie?
— Nawet eszcze gorsze.
Sieǳą pod Kaczyńskim, czyli pod Memoriałem Smoleńskim. Pomnik zna du e się

na leżącym trochę na uboczu skwerze i ma postać wbitego w ziemię ogona samolotu;
spod tego ogona wysta e popiersie prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Rankiem gromaǳą
się tu żule, po południu emeryci, wieczorami zakochani, a nocą pĳana młoǳież. Teraz
est ranek, pora pierwszego piwa, ale pić przy eleganckie pani z Warszawy to w ogóle nie
przystoi. Dlatego Prezydent spec alnie wstał ǳiś wcześnie i swo e pierwsze piwo wypił
przed piątą rano. Nawet założył lepszą koszulę, niebieską w drobną kratkę, w które choǳił
na randki w czasach, gdy życie miało więce sensu.

Rozmawia mu się z panią Jowitą lepie , niż przypuszczał. ǲiennikarka nie zada e
zwykłych ǳiennikarskich pytań. Nie docieka, nie drąży, co Prezydent robi w czasie, gdy
porządni luǳie są w pracy, ani z czego ży e i z czego ma pieniąǳe na alkohol. Trochę go
to nawet rozczarowu e, bo gdyby padło pytanie, z czego ży e, przygotował sobie zawczasu
gotową odpowiedź:

— Tak sobie ży ę z Boże łaski.
Zamiast tego gada ą o wielu sprawach ciekawych i nieistotnych, bo wszystkie napraw-

dę ciekawe rzeczy na świecie są mało istotne. Rozmawia ą na przykład o Ryżym Iwanie,
który co rusz podkłada łeb pod rękę pani Jowity albo natarczywie trąca ą łapą, gdy ta
choć na moment przesta e go głaskać.

— Lubi panią — zauważa Prezydent.
— Bo tak się łasi?
— Gǳie tam. Lgnąłby do każdego, byle go głaskać, taka to kurwa sprzeda na. Ale

on tak na panią dobrze patrzy. Powieǳiałbym, że mądrze, gdybym go tyle lat nie znał.
— Nie wygląda na głupiego.
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— Ja nie mówię, że est głupi. Jest barǳo bystry i wyszczekany. Ale spec alnie mądry
to on nie est. Prawdę mówię, Iwan?

Ryży Iwan da e głos na dowód wyszczekania, ale nadal trwa wpatrzony w redaktorkę,
zia ąc i robiąc na barǳie błazeńskie miny z psiego repertuaru.

— Świetnie pan rozumie psią duszę — rzecze uprze mie pani Jowita.
— E. Jaką tam duszę. Psy nie ma ą duszy.
— No wie pan!
— Tego tylko braku e, by mi ten, za przeproszeniem, sukinsyn eszcze po śmierci

w zaświecie głowę zawracał. Trzeba przecież od siebie odpocząć. A poza tym to nie wie
nikt, na co się Pan Bóg z psami umawiał. Z ludźmi to wiadomo: na duszę nieśmiertelną,
na niebo albo piekło, do wyboru. Ale z psami? Dlaczego miałby się umawiać z psami na
to samo, co z ludźmi? Niech pani popatrzy, aki świat złożony. Inny est los człowieka,
inny myszy, gołębia, ryby albo te osy, co to leci upierdolić Iwana, a która wcale nie est
osą, tylko gąsienicznikiem, i składa a a w ciałach gąsienic pewnych gatunków motyli.
Dlaczego wszystkich miałoby spotkać to, co luǳi? Prawdę mówię, Iwan, czorcie eden?

Rudy kundel szczeka donośnie.
— Sama pani wiǳi. A gdyby to było mało, to powiem pani w sekrecie, że ten psi

syn nie est nawet ochrzczony. I kiedy patrzę, ak się prowaǳi, ak za sukami gania, ak
tylko patrzy, co by tu komu zwęǳić i ak zrobić, żeby się nie narobić, a za to nażreć się
za pięciu, to uż lepie , by nie miał duszy, bo psie diabły w psim piekle z pewnością uż
na niego kręcą łańcuch i kolczatkę. Nie zanuǳam pani?

— Absolutnie. Pan est szalenie za mu ący.
— Jak na żula. Prawda?
Jowita Popiel waha się, ale tylko przez krótką chwilę.
— Tak. Jak na żula — przyzna e. Prezydent uśmiecha się szeroko.
— To miłe, że pani nie uda e, co o mnie myśli.
— Jak pan został Prezydentem?
I Prezydent odpowiada, że to barǳo proste. Wystarczy odpowiednio się nazywać.

Przedstawia się więc z imienia i nazwiska i uż sprawa est asna. Zaczęto go tak przezywać,
gdy ego imiennik wygrał wybory.

— A żulem? Jak pan został żulem? Jest pan inteligentny i dobrze się wysławia.
— Jedno i drugie chyba przez książki. Ja dużo czytam, pani redaktor. Zawsze dużo

czytałem. Pewnie za dużo. Od czytania robią się z głową ǳiwne rzeczy. Potem człowiek
nie może akoś odnaleźć się w życiu. Ale przestać się nie da. Straszny nałóg, te książki.
Stokroć gorszy od wódki. Powinno się go leczyć na odwyku w spec alistycznych ośrod-
kach. Na gorsze zaś est to, że uż przeczytałem wszystko, co w mie skie bibliotece było
wartościowego i nadawało się do czytania.

— Mam sporo książek na ranczu za miastem. Może nie wszystkie są wartościowe, ale
pewnie coś pan dla siebie zna ǳie. Zapraszam.

Prezydent płoszy się nagle. Czu e, że płoni się ak nastolatek.
— Ale ten… Obiecałem Iwanowi, że pó ǳiemy nad Wisłokę oglądać perkozy. Znaczy,

on płoszy, a a oglądam.
— Może zatem być po utrze.
Od uśmiechu pani Jowity robi mu się ǳiwnie miękko w środku.
— Po utrze?
— Na wypadek, gdyby utro znów musiał pan kopać grób.

*

Kopanie grobów nie wzięło się znikąd. Prezydent eszcze ako ǳiecko wyprawiał uro-
czyste pogrzeby martwym zwierzętom. Przeważnie ptakom, bo o martwe pisklęta było
łatwo każde wiosny; rzaǳie żabom i eżom, a na rzaǳie kotom. Koty bowiem koń-
czyły zwykle życie pod kołami samochodów i nie nadawały się potem do pochówku, bo
rozpadały się na kawałki i trzeba e było składać do grobu na raty, a to nie wydawało
się Prezydentowi zbyt godne. No więc koty nie. Tak samo ak owady. Owaǳia śmierć
wydawała się Prezydentowi śmiercią zupełnie innego roǳa u niż psa, kota czy człowieka.
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Może to przez e powszechność, a może przez to, że owady tak barǳo przypominały
maszyny: twarde pancerze, wewnątrz trochę ruchomych elementów, akieś smary, ole-
e, pokrętła i przekładnie. Na pierwszy rzut oka wygląda to groźnie i skomplikowanie,
ale gdy się dokładnie przy rzeć, to uż wcale nie. Dlatego gdy umiera żuk albo osa, to
est tak, akby na amen zatarł się silnik w samochoǳie. Owada nie opłaca się naprawiać
i trzeba go zezłomować; przychoǳą wtedy po niego mrówki i robaki, i nie należy im
przeszkaǳać.

Gǳieś pomięǳy maszynami a prawǳiwymi zwierzętami plasowały się ryby. Pre-
zydent nigdy nie wyprawiał rybom pogrzebów, może dlatego, że nie miał z nimi zbyt
dużego kontaktu, a może dlatego, że ryby nigdy nie poznały ziemi i nie było powodu,
dla którego miałyby być w nie grzebane.

Te ǳiwne, chtoniczne zabawy Prezydenta pociągały inne ǳieci, zwłaszcza ǳiewczyn-
ki. Kobiety bowiem od początku są bliże ciała i lepie e rozumie ą, a edną ze spraw ciała
est śmierć. Tak więc miał Prezydent zawsze wierne grono żałobniczek i — trochę rza-
ǳie — żałobników, przyna mnie dopóki o wszystkim nie dowieǳiały się matki tych
ǳieci. Efektem ednak było sporo mie sc wiecznego spoczynku, ozdobionych zerwanymi
mleczami, stokrotkami i wieńcami z koniczyny. Niektórym z tych grobów udawało się
nawet przetrwać więce niż edną ulewę.

Prezydentowi nigdy nie przeszło przez myśl, że zabawy w grabarza zwierząt mogą
doprowaǳić do nieszczęścia.

To się stało na wycieczce szkolne w Beskidy, w trzecie klasie podstawówki. Prezy-
dent został uż wy ęty spod anatemy rybobó cy i niektóre ǳieci ponownie zaczęły się do
niego oǳywać. Na tyle przyna mnie , by posłuchać, ak opowiadał o salamandrach. ǲień
był bowiem zimny i ocieka ący deszczem, i większość klasy narzekała, ale nie Prezydent.
Wypatrzył w trawie salamandrę, co wystarczyło, by uznać wycieczkę za udaną. Płaz lśnił
tłustą czernią i słoneczną żółcią, a Prezydent półgłosem opowiadał edne z ǳiewczynek
o tym, że niegdyś wierzono, że salamandry ży ą w ogniu — półgłosem, bo pani Eliza
często strofowała go za przechwalanie się i wpisywała mu uwagi, gdy nieproszony ǳielił
się swo ą wieǳą. Pani Eliza tym razem nie usłyszała niczego, usłyszał za to Gruby Buba.
Złapał salamandrę za ogon i cisnął w żar grilla, rozpalonego pod zbutwiałą wiatą tury-
styczną. Prezydent natychmiast wygrzebał zwierzę gołymi rękami, wzbĳa ąc w górę snop
iskier i zbiera ąc tęgi ochrzan od pani Elizy, tym surowszy, że była pochłonięta konwer-
sac ą z panem przewodnikiem. Konwersac a pełna była półszeptów i trochę głupawych
chichotów, a Prezydent nie wieǳiał wtedy eszcze, że dorosłym w takich chwilach nie
należy przeszkaǳać.

Salamandra, o ǳiwo, przeżyła. Może ochronił ą gęsty śluz na powierzchni ciała,
a może stare legendy ma ą w sobie więce prawdy, niż mogłoby się wydawać. Chłopiec
zǳiwił się, aka est sprężysta i przy emna w dotyku, nie tak twarda ak aszczurka, ale
i zupełnie nieprzypomina ąca rozlanych żab i ropuch. Wyszedł na zewnątrz, by ą wy-
puścić. Zafascynowany nie zwracał nawet uwagi na poparzone palce. Pewnie zrobił źle,
poświęca ąc tyle czasu na zachwycanie się płazem, bo Gruby Buba, zły, że salamandra nie
spłonęła w grillu, wyrwał ą Prezydentowi z ręki i rozdeptał. Prezydent krzyknął i po-
pchnął Bubę, ale dla zwierzątka było uż za późno. Język wypadł z pyska, pękły płytko
osaǳone oczy, a kloaką wyszły trzewia, różowe, zielone i żółte. Buba również popchnął
Prezydenta, tylko trzy razy mocnie , aż ten łomotnął o ścianę wiaty i świeczki stanęły
mu przed oczami. Zaraz ze środka wypadła pani Eliza i ęła coś wykrzykiwać, machać
gniewnie rękami przed oczami Prezydenta i szarpać go za przód koszulki, ale emu cią-
gle szumiało w głowie i niczego nie rozumiał. Prawdopodobnie ednak zaliczył kole ną
uwagę.

Kiedy wreszcie w pełni doszedł do siebie, spostrzegł, że sieǳi w kucki w deszczu.
Reszta ǳieci z panią Elizą i panem przewodnikiem wcinała uż kiełbasy w bułce z musz-
tardą i keczupem. Salamandra, rozdeptana, leżała ak leżała, tylko wnętrzności trochę
akby zbladły i zszarzały, i nie miały uż takich pięknych kolorów. Prezydent zakopał ą
w wilgotne ziemi kilka kroków dale . I gdyby na tym zakończył sprawę, nic by się nie
stało. Ale on postanowił akoś uczcić zwierzątko, bo czuł się winny ego śmierci, i ął
układać na szczycie kopczyk z kamyków, szarych, białych i różowych w czarne kropki.

Przez okienko wiaty musiał spostrzec go Gruby Buba, bo po chwili wyrósł tuż obok.
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— Co zrobisz, z ebie?
Wieǳąc z doświadczenia, że na zaczepki silnie szych na lepie est nie odpowiadać,

Prezydent milczał, dale robiąc swo e. Kurhan był niemal gotowy.
— Z eb nie dość, że głupi, to eszcze głuchy — spróbował Gruby Buba. Bez reakc i.

— Śmierǳisz gównem, bo twoich starych nie stać na wodę i papier do dupy. Jesteś tak
biedny, że two a matka da e ci na śniadanie kanapkę z kupą.

Gdy Prezydent nie zareagował i na to, Gruby Buba postanowił bacznie przy rzeć się
ego pracy.

— Po co nosisz te kamyki?
— Bo tak mi się podoba — burknął Prezydent, nie potrafiąc wymyślić żadne sen-

sowne riposty.
— Ty robisz grób! Z eb est barǳie z ebany, niż się wyda e! Grób dla te aszczurki!
— Salamandry.
Grubemu Bubie było wszystko edno. Kopniakiem rozrzucił wszystkie kamyki, szare,

białe i różowe w czarne kropki, i czubkiem buta zaczął grzebać w ziemi, by wydobyć świeżo
pochowane płazie truchełko.

Prezydent nie zǳierżył i uderzył Grubego Bubę otwartą dłonią prosto w ucho, a gdy
ten zachwiał się ogłupiały, drugą ręką rozkwasił mu nos. Uderzył słabie , niż chciał, ale
wystarcza ąco mocno, by polała się krew. Po raz pierwszy w życiu kogoś naprawdę uderzył.
Z oszołomienia dudniło mu w uszach, a serce waliło ak opętane.

Wielki chłopak pozbierał się pierwszy i wybuchł donośnym, ǳiecięcym płaczem.
Prezydent uświadomił sobie, że też powinien się rozpłakać, bo inacze wszystko bęǳie na
niego. Nie potrafił ednak płakać na zawołanie i w ogóle płakanie średnio mu wychoǳiło,
nawet wtedy, gdy rzeczywiście miał powód.

Wiǳąc, co się ǳie e, pani Eliza wypadła na zewnątrz i wykrzyku ąc coś, zasłoniła
Bubę własnym ciałem, aby Prezydent nie wyrząǳił uż więce krzywdy e ulubieńcowi.
Za nią wybiegli wszyscy inni, a pan przewodnik wykręcił Prezydentowi rękę, choć ten
tylko stał i nic nie robił.

— Wieǳiałam, wieǳiałam, co w tobie drzemie! Taka cicha woda, zapamięta cie so-
bie, ǳieci, to na gorszy typ człowieka! Mam naǳie ę, że natychmiast przeprosisz kolegę
i wytłumaczysz się ze swo ego postępowania.

Prezydent milczał, nie potrafiąc wydobyć z siebie ani słowa. Coś ścisnęło mu gardło
ak stalowe kleszcze i nie puszczało.

— On rozdeptał aszczurkę, a potem zagrzebał ą w ziemi, proszę pani. — Gruby
Buba, wiǳąc zmieszanie Prezydenta, wykrzywił się w krwawym uśmiechu.

— A potem mnie pobił, gdy przyszłem popatrzeć, co robi.
— Nieprawda! — ryknął Prezydent rozpaczliwie.
— Milcz! To do ciebie podobne, masz takie zapędy do dręczenia zwierząt. Wiemy

o tym wszyscy. Nie mówiąc uż o kłamaniu i wypieraniu się winy. Będę musiała poroz-
mawiać z twoimi roǳicami po powrocie z wycieczki. I obawiam się, że dla nikogo nie
bęǳie to przy emna rozmowa. Nie pozostawiasz mi wyboru.

— To nie tak! Chciałem tylko pochować salamandrę…
— Trzeba czasem mieć odwagę cywilną, być mężczyzną i się przyznać. — Pan prze-

wodnik barǳo chciał zaimponować pani Elizie, a mężczyźni gotowi są zrobić naprawdę
różne rzeczy, aby się przypodobać. Mogą na przykład mocno ścisnąć rękę małego chłopca
i wykręcić ą eszcze barǳie niż przedtem. — O-dwa-ga cy-wil-na, mó chłopcze. Tego
ci braku e.

Na wyraźnie ǳiałało, bo nauczycielka posłała mu długie i pełne zachwytu spo rzenie
spod rzęs. Ponaciskali obo e Prezydenta, by ten przeprosił Grubego Bubę, ale bezsku-
tecznie. Pani Eliza na koniec stwierǳiła tylko, że takie zabawy w pogrzeb to grzech, a pan
przewodnik gorliwie e przytaknął. Grzech, tak, ciężki grzech.

Wieczorem nauczycielka wymyśliła barǳo ǳiwną zabawę. Zebrała wszystkich we
wspólne sali ośrodka, w którym nocowała cała wycieczka. Przykazała ǳieciom usiąść
w kółku i mówić dobre rzeczy o osobie po swo e lewe stronie. Zabawa mało kogo
bawiła, ale ǳieci zwykle nie pyta się w takie kwestii o zdanie. Prezydenta oczywiście
usaǳono tak, by po lewe stronie miał Grubego Bubę. Gorączkowo starał się wymy-
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ślić, co może powieǳieć o swym prześladowcy, ale choć barǳo się starał, nic, co mu
przychoǳiło do głowy, nie było dobre. Kole ka przesuwała się nieubłaganie, a Prezydent
nadal miał przed oczami wszystkie doświadczone krzywdy — bicie, duszenie, łamanie
kredek, wylewanie nabo ów od pióra do kanapek, wpychanie głowy do muszli klozeto-
we , niszczenie ubrań, rozdeptanie salamandry i wszystkie te rzeczy, które ǳieci robią
sobie w szkole, a nauczyciele uda ą, że wcale tego nie wiǳą.

Kiedy więc przyszła kole na Prezydenta, ten zacisnął usta i nie powieǳiał nic. Milczał
i to milczenie zawisło mięǳy ǳiećmi ak burzowa chmura. Pachniało rǳą i niemal czuło
się zapach soli na ęzyku.

— A ty co? — Pani Eliza zbliżyła się do Prezydenta złowróżbnym krokiem. Od groźby
w e głosie stanęły mu włosy na karku. — Nie potrafisz nic dobrego powieǳieć o swoim
koleǳe?

Prezydent bez słowa pokręcił głową.
A wtedy pani Eliza doskoczyła do niego, wykręciła mu boleśnie ucho w tutkę i pod-

niosła za to ucho w górę. Drugą rękę uniosła, akby chciała uderzyć go w twarz. Dopiero
wtedy Prezydent wydał z siebie głos — przeraźliwy pisk, mysi pisk, pisk małego zwie-
rzątka schwytanego przez drapieżcę. Zsikał się przy tym w spodnie. Musiało to otrzeźwić
panią Elizę, bo puściła go, aż rymnął z łoskotem na podłogę. Z przestrachem zmiesza-
nym z obrzyǳeniem wytarła rękę o spódnicę, akby Prezydent był wysmarowany czymś
wstrętnym — więce : akby Prezydent sam był czymś wstrętnym, śliskim i wielonogim,
czymś, co przypadkiem można znaleźć pod kamieniem albo wśród drewna na opał. Na -
wyraźnie nie przygotowały e na to ani studia, ani ǳiesiątki kursów i szkoleń.

Pan przewodnik ryknął krótkim śmiechem, ale nie zawtórował mu nikt, nawet Gru-
by Buba. Zabawa była skończona. Te ǳieci, które eszcze nie miały czasu się odezwać,
odetchnęły z ulgą, że nie będą musiały mówić sobie rzeczy kompromitu ących ani wy-
muszonych.

Prezydent eszcze długo leżał zwinięty w kłębek i cały się trząsł. W brzuchu przelewało
mu się coś czarnego i ciężkiego. To coś było po trosze lękiem, po trosze wstydem, po
trosze nienawiścią, a po trosze czymś eszcze, na co nie ma nazwy w mowie luǳi, choć
każdy doświadcza tego przyna mnie raz w życiu.

Myślał też, że to ego edyne spodnie na wy azd i że nawet eśli e wypłucze i wysuszy,
to w droǳe powrotne bęǳie śmierǳiał. I wszyscy, wszyscy będą pamiętali, że się zsikał.

Pani Eliza cichaczem wymknęła się ze wspólne sali, a za nią, parami, cała klasa,
zostawia ąc Prezydenta na podłoǳe. Pan przewodnik wyszedł ako ostatni i zamierzał
dać chłopcu przy acielskiego kuksańca, ten ednak zwinął się w kłębek i zasłonił głowę
rękami.

— I co się kulisz — mruknął mężczyzna. — Weź się przebierz i ogarnĳ, ǳiewczynko,
bo ebiesz sikami. Kurwa, co za ǳieciak pierdolnięty.

Rankiem pani Eliza nie zeszła na śniadanie. Obsługa ośrodka znalazła ą dopiero w po-
ko u pana przewodnika. Obo e byli ogryzieni do gołych kości, tylko tu i tam wisiały
strzępy twardych włókien. Zostały też włosy, bo myszy nie lubią włosów.

*

Na ranczo pani Popiel dotarł Prezydent piechotą. Chciał po echać autobusem, ale
kupił drogą kawę i kolorową torebkę w prezencie, a także dezodorant Brutal, którym
obficie wypsikał się przed wy ściem, i na bilet zwycza nie mu brakło. W sklepie wahał
się mięǳy kawą a winem; na kawach się nie znał, ale eszcze mnie znał się na winach,
przyna mnie takich, które mogłaby pić pani redaktor. W książkach bohaterowie zwykle
orientu ą się w roǳa ach win i bezbłędnie rozróżnia ą cabernet od merlota; we współcze-
sne prozie polskie natomiast szczególnie popularne est musu ące prosecco. On ednak
nie nadawał się na bohatera literackiego, nawet współczesne prozy polskie , i nigdy nie
pił burgunda ani prosecco, a edynie abłkowe cavaliery, a dawnie eszcze różowe wina
z Pektowinu Jasło.

Gospodarskie psy przywitały Prezydenta ak swo ego, co barǳo zǳiwiło panią Jowi-
tę. Były to bowiem mieszańce kaukaza z akimś innym groźnym bydlęciem, które miały
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młócić dupy intruzom, a nie łasić się ak szczenięta i zostawiać na spodniach błotniste
odciski łap.

— Ale a chyba nie estem intruzem — uśmiechnął się Prezydent.
— Psy wieǳą na lepie — odpowieǳiała pani Popiel i poszła zaparzyć kawę w eks-

presie.
Kawa smakowała ak przypalone orzechy i uż po pierwszym łyku czuło się, ak płynny

ogień zaczyna buzować w całym ciele, a myśli robią się lekkie niczym askółki.
Usiedli na weranǳie maleńkiego, trochę pachnącego wilgocią domku. Prezydentowi

podobał się ten zapach, bo ko arzył mu się z ego własnym domem, oǳieǳiczonym po
babce. Tyle, że z rancza pani Popiel rozciągał się wspaniały widok na lesiste wzgórza i na
miasto daleko w dole. Prawie dwie goǳiny z buta, ak zdołał się przekonać Prezydent.

— Ryżego Iwana zgubił pan po droǳe?
— Skądże. Chciał iść, ale pomyślałem, że na pewno ma pani pieski. A on raz by

kłapnął paszczą i byłoby po nich. Co się pani śmie e, on takie kaukazy to na śniadanie
łyka.

Rozmawiali sobie zupełnie o niczym, póki z akiegoś zakamarka nie wychynęła polna
mysz z ciemną pręgą wzdłuż grzbietu. Porwała kawałek zbożowego ciastka, które podał
e Prezydent, i uciekła bezszelestnie. Kudłate psiska ani drgnęły i nadal leżały rozwalone
na weranǳie, tak że zostawało mało mie sca na cokolwiek oprócz nich.

— Zwierzęta pana lubią — zauważyła pani Jowita.
Prezydent tylko zamyślił się i nic nie odpowieǳiał. Bo myszy, psy i małe ptaki — to

rzeczywiście tak. Ale uż koty, na eżone, trzymały się odeń na odległość. ǲiennikarka
ednak na wyraźnie tego nie dostrzegała.

— Przygotowałam panu książki. Trochę ich tu est, bo nie wiem, co pana interesu e.
Weszli więc do środka, do kuchni pełniące ednocześnie rolę poko u gościnnego.

Pachniało tu kawą i psami. Oprócz główne izby w domku była maleńka sypialnia, eszcze
mnie sza łazienka i graciarnia. Zupełnie ak w domu Prezydenta, tyle że on graciarnię miał
w każdym pomieszczeniu.

Na stole w kuchni czekał stos książek. Prezydent prze rzał grzbiety tomów i z marszu
odłożył na bok więce niż połowę.

— Co z nimi nie tak?
— Nie lubię współczesne polskie literatury. Niby to pięknie napisane, ale a tam nie

zna du ę siebie. Nie ma tam mo ego życia.
— Życie est gǳie inǳie — zauważyła pani Jowita.
— O, Kunderę to nawet lubię. Ale tu się pomylił, bo życia wcale nie ma gǳie inǳie .

Tylko tu.
— Choǳiło mi o to, że w ogóle życia nie ma w literaturze. Książki edno, życie drugie.
— To mnie pani zmartwiła. Takie słowa z ust osoby, która ze słowa ży e. Gǳie a

położę głowę, eśli braknie dla mnie mie sca w słowach? Niespoko ne est serce mo e,
póki nie spocznie w książce.

— Z tym życiem ze słowa to ciężko — zachichotała redaktorka racze niewesoło. —
Z pisania do lokalne gazety może i est chleb, ale o karmę dla psów i drewno na opał to
uż byłoby ciężko. Tak naprawdę ży ę z pens i męża.

Prezydent zwykle racze słuchał, niż dopytywał, dlatego luǳie chętnie opowiadali mu
o różnych sprawach.

— Mąż prowaǳi firmę, robią beton na Błoniach. Każdy potrzebu e betonu, w prze-
ciwieństwie do książek i gazet. Maciek est dobrym człowiekiem i przynosi do domu
dobre pieniąǳe. Kiedyś myślałam, że to wystarczy.

— A nie wystarczy?
— Nie wiem. Nie rozmawiamy ze sobą. Tyle, co o naszym synu. To nie tak, że się

do siebie nie oǳywamy i że esteśmy skłóceni, nie. Po prostu nie rozmawiamy… tak
naprawdę. Kto ma odwieźć Karola na angielski i do kiedy trzeba opłacić karate. Ale to są
takie rozmowy na niby. Nieprawǳiwe.

— Z Iwanem też przeważnie rozmawiam na nieprawǳiwe tematy.
— Ale chyba ednak trochę panu na nim zależy.
— Ba! Troszczę się o niego i martwię. Nie żry byle czego, mówię, bo luǳie są

po ebani i celowo tru ą psy. A on ma to w dupie, co zna ǳie, to zeżre, a im więce zepsute
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i barǳie śmierǳące, tym chętnie . Za sukami, mówię, nie lata , potem na alimenty
chłopie nie urobisz. Grożę mu nawet, że go wezmę do weterynarza i wykastru ę. Myśli
pani, że słucha? Jeszcze pysku e, że nie wykastru ę, bo nie mam za co. Ale dawnie przecież
luǳie sobie akoś raǳili, na przykład u koni. Brali dwie deszczułki, ściskali a ca i czekali,
aż odpadną. Za przeproszeniem, pani redaktor.

Tak mówił, bo śmiech pani Jowity sprawiał mu ogromną przy emność. Tymczasem
letni zmierzch zaczął rozlewać się po niebie i nie wypadało zostawać dłuże . Prezydent
wybrał więc kilka książek, nawet dwie współczesne polskie, które mu ǳiennikarka szcze-
gólnie zachwalała, i ruszył w długą drogę w dół. Powietrze było lekkie i pełne świerszczy
i Prezydent więce leciał, niż szedł.

*

Rankiem zdał sobie sprawę, że est śmieszny i głupi, a ego radość była szczeniacka
i więce pasowałaby Ryżemu Iwanowi niż emu. Nie prze ął się tym spec alnie. Taki wieczór
to i tak było wiele i chyba pani Jowita również bawiła się dobrze. Źle byłoby ednak
zakochać się w pani redaktor, a oczekiwać wza emnego zainteresowania, będąc kimś takim
ak on, byłoby uż kompletnym absurdem. A ednak Prezydentowi przypomniały się dni,
kiedy takie rzeczy się zdarzały.

Trzymał wyobraźnię na woǳy także z te przyczyny, że redaktorka miała roǳinę.
Mogła sobie do woli opowiadać, że nie rozumie ą się z mężem, ale Prezydent dobrze
wieǳiał, że nie da się rozumieć drugiego człowieka i że wiążąc się z kimś, zawsze skazu-
emy się na nierozumienie. I że nie tylko na bliższych nie rozumiemy, ale w ogóle nikogo
ani niczego, człowieka, zwierzęcia, świata, Boga, i że to nie est ani dobre, ani złe, tylko
po prostu zwycza ne.

Nie wyobrażał sobie zatem pani Jowity. Nie przywoływał wspomnienia e śmiechu,
opada ących na twarz ciemnych włosów, e wężowych nadgarstków, którym nie mógł
się napatrzeć, gdy nalewała kawę. Nie fantaz ował o dotyku i pocałunkach na weranǳie,
w cienistym zaduchu winorośli, choć przecież byłyby to niewinne marzenia bez szansy na
ziszczenie i każdemu wolno mieć takie marzenia, póki o tym głośno nie mówi. Prezydent
zbyt dobrze ednak wieǳiał, że pragnienia zawsze uchyla ą furtkę do prawǳiwego świata
i że wszystko, co w świecie dobre i niedobre, na pierw powstało w czyimś sercu. Dlatego
należy wystrzegać się własnego serca i nie zezwalać mu na zbyt wiele.

Nie wyobrażał więc sobie nic, ale i tak było mu przy emnie. Dobrze est nie myśleć.
Musiał być ednak barǳo szczęśliwy, bo zabrał się za sprzątanie, a sprzątał edynie wtedy,
gdy porządkował swo e życie, czyli dość rzadko. Ryży Iwan choǳił za nim krok w krok.
Cała ego psia osoba wyrażała zaciekawienie, ale i lekki niepokó , bo raz za razem oblizywał
się i ziewał.

— Nic się nie bó . Niczego nie zmieniam. Wyrzucam tylko część starych gratów.
— Ja też estem starym gratem.
— Ale ty esteś stworzeniem, nie rzeczą.
Na twarzy Iwana malował się wyraz uprze mego niezrozumienia. On sam nie czynił

takiego rozgraniczenia. Świat ǳielił się na to, co było Iwanem, i na to, co nim nie było. To
drugie zaś ǳieliło się na rzeczy sprawia ące radość, ak śniadanie, Prezydent, ślimak, patyk,
kupa albo suki, i rzeczy, które radości nie sprawiały, a więc deszcz, głód, samochody, pchły
i polewanie wodą ze szlaucha.

— Musisz rozgraniczać, co est żywe, a co nie! — irytował się Prezydent. — Ty i a
ży emy, a kamień nie.

Ryży Iwan odpowiadał zwykle, że kury sąsiadów też czasem są żywe i biega ą, gda-
czą, a czasem nawet lata ą, eśli wpadnie się znienacka na podwórko; kiedy inǳie zaś są
zdechłe i wtedy łatwie e z eść.

— To zupełnie nie tak — tłumaczył Prezydent. — Kamień, wiǳisz, nigdy nie był
żywy, a kura ednak była. Dlatego kura należy do świata ożywionego, a kamień nie.

Ponieważ Ryży Iwan nie do końca raǳił sobie z po ęciami takimi ak „kiedyś”, „wczo-
ra ”, „było”, „bęǳie”, i ak większość psów żył wyłącznie w czasie teraźnie szym, milczał
barǳo długo. Wreszcie rzekł:
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— Kura, eśli długo leży zdechła, to zamienia się w same kości. Może kamienie to też
takie kości.

Prezydent prychnął tylko, niezadowolony, więc Iwan próbował dale :
— A czy kupa est barǳie ak kura czy barǳie ak kamień?
Musiał potem szybko uciekać, bo Prezydent strasznie mu naubliżał i rzucił w niego

starym butem, ale tak, żeby nie trafić. Żeby ednak zrobić swo emu człowiekowi przy-
emność, Ryży Iwan umknął z podkulonym ogonem i grzbietem wygiętym w pałąk, ak
hiena. Iwan est bowiem barǳo uprze mym psem i lubi, gdy Prezydent czu e się silnie szy
i groźnie szy niż w rzeczywistości. Takie przeświadczenie o sobie samym czasem barǳo
pomaga w życiu.

Ryży Iwan est uż stary, ale Prezydent est eszcze starszy i pamięta matkę, babkę
i prababkę Iwana. Wszystkie trzy były porządnymi sukami. Mieszkały w niskie , parte-
rowe chatce kryte eternitem przy błotniste uliczce niedaleko rynku, te same , gǳie
teraz ży e Prezydent z Iwanem. W sercu Dębicy est bowiem kilka mie sc wygląda ących,
akby leżały na wsi, a nie w centrum powiatowego miasta, któremu niewiele brakowało,
a mogłoby mieć prawǳiwego prezydenta w mie sce burmistrza. Domek stał poniże po-
ziomu ulicy i schoǳiło się do niego po paru betonowych schodkach, a okno od ontu
zna dowało się na poziomie bruku i można przez nie było oglądać nogi przechodniów, aż
do kolan.

Chatka należała nie tylko do matki, babki i prababki Iwana, ale też do matki i babki
Prezydenta. Trzy mądre suki pozwalały mieszkać u siebie tym dobrym, ale trochę nie-
zaradnym kobietom. Tak mawiał Ryży Iwan, choć Prezydent zarzucał mu wtedy, że łże
ak pies. Nie miało to ednak znaczenia, bo nikt prócz Prezydenta nie rozumiał, co mówi
Iwan. No i nie można tak naprawdę kłamać, eśli nikt nie rozumie tego, co się mówi,
a nawet eśli rozumie, to i tak nie wierzy.

Odkąd umarła babka, Prezydent żył w domku poniże ulicy sam, nie licząc psów.

*

Śmierć w życiu Prezydenta była częstym gościem, i to nie zawsze przez myszy. Po tym,
co stało się z panią Elizą i panem przewodnikiem, przestraszył się siły mysie zemsty. Raz
próbował wyspowiadać się z całe te sytuac i, ale stary ksiąǳ pogonił go precz i nie dał
rozgrzeszenia za robienie sobie kpin. Musiał więc Prezydent nauczyć się żyć z poczuciem
winy, a przy okaz i żyć tak, by nie dać się skrzywǳić. Zaczął choǳić na basen, a w szóste
klasie zapisał się na boks do osiedlowego klubu. Wolałby karate, ale boks był darmowy.
Rozrósł się szybko wzdłuż i wszerz, a choć nadal nikt go nie lubił i nie miał przy aciół,
to ednak zaczęto się go trochę bać. Cieszył się z tego. Jeśli będą się go bali, to go nie
skrzywǳą, a eśli go nie skrzywǳą, nie zostaną pożarci.

Kiedy podrósł eszcze trochę, przestał wierzyć w myszy.
A potem śmierć zabrała matkę Prezydenta. Zabrała ą na długo przed tym, gdy na-

prawdę umarła, zabierała ą po kawałku i na chwilę oddawała, by zaraz potem wydrzeć
eszcze większy kęs e życia. Tak się umiera na niektóre nowotwory. Matka przez kilka
lat uskarżała się na różne bóle, kłucia, łupania i rozpierania, i lekarze twierǳili, że to nic,
póki pewnego dnia nie znaleźli rozlanego wielonarządowego nowotworu, z którym nic
się nie dało zrobić, więc nic nie zrobiono. Za późno, za późno, gdyby pani przyszła wcze-
śnie , można by to i można by tamto. Niebawem matka spuchła i nie mogła się poruszać,
a e ręce i nogi zaczęły przypominać ciasto na pierogi. Czasem e ciało pękało i sączyło
się z niego prze rzyste, bezwonne umieranie. Krzyczała wtedy tak, że stara sąsiadka z dołu
waliła w kaloryfer — mieszkali wtedy w bloku, w M z oknami wychoǳącymi na zaro-
śnięty kirkut. Na miesiąc przed końcem zabrali ą do spec alnego szpitala, i tam było uż
trochę lepie , bo choć matka cierpiała z pewnością tak samo, to on uż nie musiał na to
cierpienie patrzeć i zwĳać się w środku z bezsilności, które nie da się wypowieǳieć.

Raz — eden, edyny raz, po wizycie w szpitalu, gdy zamroczona matka w ogóle go
nie poznała — przyszło mu do głowy, że powinny tu wkroczyć myszy. W myszy uż co
prawda nie wierzył, ale przecież i w Boga luǳie często nie wierzą, a ednak się modlą. To
nieuczciwe tak cierpieć, że uż est się nie sobą, tylko bólem. Tak się nie robi luǳiom.
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Następnego dnia rankiem zaǳwoniono, że toksemia, że reanimac a, że nagle, że bar-
ǳo im przykro, że o czwarte trzyǳieści pięć.

Wkrótce po pogrzebie o ciec przyprowaǳił do domu Bernadkę. Nie na stałe, ma się
rozumieć, takie rzeczy nie uchoǳiły wtedy eszcze w małym miasteczku, ale tak od czasu
do czasu. Nakazał Prezydentowi nazywać ą ciocią, więc chłopak uparcie zwracał się do
nie per pani.

Któregoś razu Prezydent musiał dotrzymać e towarzystwa, gdy o ciec wyszedł do
kuchni zapalić. Sieǳieli przez chwilę we dwó kę w milczeniu, bo też o czym miał roz-
mawiać z tą kobietą, szczupłą i niebrzydką, o paznokciach pomalowanych na taki odcień
zieleni, akiego nie ma w przyroǳie. Skubał więc skórki przy paznokciach i wpatrywał
się w wytarty turecki dywan z przemytu, kupiony przez roǳiców eszcze za komuny.

— Wiesz — odezwała się niespoǳianie Bernadka. — Znamy się z twoim tatą uż od
paru miesięcy. Niedługo zabiorę ci go na zawsze.

Prezydent nie mógł uwierzyć. Nie mógł uwierzyć, że usłyszał to, co usłyszał. Skulił się
tylko i stał się mały, maleńki, choć przecież był dwa razy większy od te kobiety. Przestały
mieć znaczenie mocne ramiona wyrobione na basenie i nabyta w czasie treningów krzepa.
Znowu był nikim; więce , po ął, że tak naprawdę nigdy nie przestał być nikim i cała ego
siła oraz szeroki kark znaczą tyle, co pył na wietrze. Ktoś może przy ść i odebrać mu
wszystko, eśli tylko bęǳie miał taką ochotę. Nic nie odpowieǳiał i nie odezwał się
nawet wtedy, gdy o ciec wrócił spowity w kwaśną woń papierosów.

Był nikim. Był myszą.
A Bernadka rzeczywiście zabrała mu tatę, choć nie do końca w taki sposób, w aki

chciała. Niedługo późnie po raz pierwszy została na noc. Choć obo e z o cem zachowywali
się cicho, to w małych mieszkaniach nie ma prywatności i wszystko zawsze słychać. Co to
bowiem za prywatność na odległość wyciągnięte ręki, odgroǳona tylko cienką ścianą.

Prezydent wyprowaǳił się więc do babki, do domku poniże ulicy. O ciec pewnie
odetchnął z ulgą, bo nie musiał uż ǳielić przestrzeni z synem, któremu nie miał właściwie
nic do powieǳenia. Milczenie w domu zawsze est ciężarem, nawet eśli nie lubi się innych
domowników. A o ciec przecież nie lubił Prezydenta, nawet eśli go po swo emu kochał.

Widywali się więc rzadko, a eszcze rzaǳie rozmawiali. Może i tak by mogło zostać,
bo wielu luǳi ży e w taki sposób, a u babki nie było przecież Prezydentowi źle. Ale raz
wrócił do mieszkania z oknami na kirkut, może po ciepłe ubrania, a może po akąś książkę,
i zastał o ca krząta ącego się po kuchni, przygotowu ącego akąś wymyślną potrawę, czego
nigdy nie robił. Był rumiany, pewny w ruchach i młodszy niż zwykle, bo nowa kobieta
zawsze tak ǳiała na mężczyznę. Gdyby Prezydent miał więce lat, a ego życie wyglądało
choć trochę inacze , może by to zrozumiał.

Ale miał tyle lat, ile miał, i — dobrze wieǳiał — skazany był na pozostanie myszą po
kres swoich dni. A kiedy z małego poko u wy rzała Bernadka i posłała mu zły, triumfalny
uśmiech, uciekł. Wieczorem, przełyka ąc gorące łzy i myśląc o matce w grobie, życzył
Bernadce, by myszy weszły w e usta we śnie i pożarły ą od środka. By przegryzły e żo-
łądek i drążyły tunele w e wątrobie i płucach, by uwiły gniazda w ciemnych i wilgotnych
głębiach e trzewi.

Nekrologi zobaczył po trzech dniach, a zanim minął tyǳień, musiał odciąć swego
o ca od klamki kuchennych drzwi. O ciec wisiał uż na nie pewnie akiś czas, bo był
czarny, rozdęty i pachniał trupem, a pośmiertna sztywność ustępowała uż z wolna z e-
go ciała. Nie zostawił żadnego listu. Milczał po śmierci tak samo, ak milczał za życia,
i tak samo ak dawnie nie miał synowi nic do powieǳenia. Pochowano go przy matce
na starym cmentarzu, tym samym, na którym potem Prezydent kopał groby dla ǳieci
i biedaków. Bernadkę zaś złożono kilka kilometrów dale , na nowym cmentarzu na gór-
ce, tym, z którego widać całe miasto. Prezydentowi wydało się słuszne i sprawiedliwe, że
ego roǳiców pochowano razem, a tę trzecią daleko i na uboczu. Widać w śmierci est
ednak akaś sprawiedliwość.

W środku był pusty i nie zastanawiał się nad tym, co uczynił. W szkole uczono go, że
starożytni Egipc anie wytrzewiali zwłoki przed ich mumifikac ą. Tak właśnie się czuł: bez
wnętrzności, bez wątroby, bez mózgu, wydrążony ak spróchniała kłoda. Myszy mogłyby
z eść pół świata. Nie dbał o to.
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Wkrótce do chatki poniże ulicy zapukał komornik. Okazało się, że o ciec przed
śmiercią nabrał kredytów, by spłacić niemałe długi Bernadki. Kredyty zresztą zaciągał
i wcześnie , na leczenie matki. Prezydent i babka przelękli się komornika i pozwolili mu
zlicytować mieszkanie z oknami na kirkut za kwotę o wiele poniże ego wartości. Komor-
nicy, długi i kredyty to był świat, którego obo e nie rozumieli i z którym nie chcieli mieć
nic wspólnego, akby wszystkie te sprawy należały do akiegoś diabelskiego porządku. Po
latach pan Jonasz powieǳiał Prezydentowi, że można było załatwić to inacze , ale wtedy
nie miało to uż na mnie szego znaczenia. Pan Jonasz był zresztą starym ba kopisarzem
i nie należało wierzyć w to, co mówi. Zwłaszcza gdy mówił na trzeźwo.

Być może inni obwinialiby się o te śmierci, i te zawinione wprost, i te zawinione
pośrednio. Ale ci luǳie na pewnie nigdy nie byli myszami i nic nie rozumie ą. Nawet
pani Jowita nie po ęła tego, gdy odważył e się opowieǳieć o myszach przy następnym
spotkaniu. Nie uwierzyła mu, co trochę go rozczarowało, a trochę ednak ucieszyło, bo
mógł udawać, że tylko opowiada akieś straszne ba ki bez morału; takie ba ki są na lepsze.

— Mogłyby z eść mo ego starego. Miałabym chwilę spoko u — roześmiała się trochę
ochryple, bo tym razem pili wino.

Wino oczywiście ona kupowała. Prezydentowi wydawało się nie w porządku, że pĳą
wino, którego butelka kosztowała pewnie tyle, ile on wydawał przez cały tyǳień, ak
nie więce ; wydawało mu się to nie w porządku, że takie wina w ogóle istnie ą i że są
kupowane. Nie powieǳiał ednak nic, aby nie robić przykrości pani Jowicie. Poza tym
pewnie by tego nie zrozumiała, i może nawet zarzuciłaby mu, że przesaǳa.

Prezydent nie po raz pierwszy w życiu poczuł, że nadmiernie się obnażył przed in-
nym człowiekiem. Przywykł ednak, że inni mu nie wierzą, bo przecież pani Jowita nie
ośmieliłaby się żartować z myszy, gdyby wierzyła w nie choć odrobinę. Nie prze ął się
tym ednak tak, ak mogłoby się wydawać. Wieǳiał, że ma wpływ na barǳo niewiele
spraw, i że to życie rząǳi nim, a nie on życiem, a to est barǳo uwalnia ąca wieǳa.
Zrozumienie tego pozwala na wyrzucanie próżnych i spóźnionych żalów razem z innymi
starymi gratami.

*

Raz na akiś czas coś wstępu e w dębickich włodarzy i zaczyna ą wycinać drzewa.
Miasto rozbrzmiewa wówczas warkotem pił motorowych i pokrzykiwaniem luǳi. Cza-
sem wycina się edno drzewo, stare, rozłożyste i piękne. A czasem tylko ścina się koronę,
pozostawia ąc kilkumetrowy kikut, podobny do posągu pogańskiego bóstwa, i tylko cze-
kać, aż w korze po awią się grubo ciosane wąsate oblicza, spogląda ące na cztery strony
świata. Takie okaleczone drzewo desperacko trzyma się życia i wypuszcza gwałtownie no-
we gałęzie, niemal z dnia na ǳień. Gałęzie te, duże, lecz słabe, nazywa się wilkami; łamią
się one przy silnie szych podmuchach wiatru, zagraża ąc luǳiom i ich dobytkowi. Sta-
nowią pretekst do zupełnego wycięcia. Takie przedłużanie agonii drzewa wydawało się
Prezydentowi zbędnym okrucieństwem; lepie byłoby wyciąć e od razu.

Prezydent pamięta, ak w ego ǳieciństwie Dębica była zielonym miastem. Późnie
ednak wycięto zabytkową topolową ale ę wiodącą do dworu na Wolicy, a także pradaw-
ne dęby wzdłuż starego dworskiego muru. Potem lipy przy droǳe do posiadłości Re ów
w zakolu Wisłoki i inne drzewa wzdłuż ulicy Kraszewskiego, nie pamiętał uż dokład-
nie akie. Tak samo uczyniono z wielką wierzbą przy Słoneczne , choć w pobliżu nie stały
żadne domy ani nic, czemu ta wierzba mogłaby zagrażać. Zagrożenia nie stanowiły też bzy
wzdłuż Krakowskie na Kępie, pod które w ma owe noce choǳiło się całować z ǳiew-
czynami. Mie sca po drzewach przeważnie wyłożono kostką brukową w kolorach szarym
i różowym. Gǳieniegǳie tylko posaǳono klony, których korony regularnie przycinano
w kształt nieco spłaszczonych kul. Wyglądały przez to ak wzięte z ǳiecięcego obrazka
i w niczym nie przypominały prawǳiwych drzew. Prezydentowi wydawało się, że muszą
barǳo cierpieć.

Wycinkę prowaǳono bez względu na to, która partia miała przewagę w Raǳie Mia-
sta. Choć może nie należy do tego przywiązywać nadmierne wagi, bo od lat byli to prze-
ważnie ci sami luǳie. Zmieniały się tylko barwy polityczne, które może ma ą znaczenie
w Warszawie, ale w Dębicy uż nie.
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Wo na przeciw drzewom była uż prawie wygrana. W całe Dębicy nie zostało ich
wiele. Szala zwycięstwa od dawna przechylała się na korzyść kostki brukowe , co na wy-
raźnie cieszyło kole nych burmistrzów.

Kilka drzew ednak nadal trwało, a wśród nich pradawna lipa tuż obok domu poni-
że ulicy. Je węźlaste korzenie, podobne do poǳiemnych węży, wypychały w górę płyty
chodnika i napierały na płot, przez co wykrzywiał się skoliotycznie. Prezydentowi to nie
przeszkaǳało, podobnie ak to, że korzenie drążą pod domem i być może osłabia ą ego
konstrukc ę. Przeciwnie — nocami miał wrażenie, że obe mu ą go czule i ochrania ą.
Latem lipa wibrowała pszczelim gwarem, a kwiaty można było zbierać i suszyć, by mieć
herbatę na rozgrzanie na chłodnie sze pory roku. Jesienią całe podwórko tonęło w li-
ściach, a w zimowe noce trzeszczała i skrzypiała od mrozu. Może opowiadała krzepiące
baśnie wielkim rzeszom myszy i innych małych zwierzątek, które znalazły schronienie
w głębinach wykrotów i zakamarkach e drzewnego ciała.

Nie powinien więc Prezydent się zǳiwić, gdy pewnego dnia po wypiciu porannego
piwa i omówieniu prasy w towarzystwie pana Jonasza, Szegiego i Ryżego Iwana wró-
cił do domu poniże ulicy i u rzał chodnik zabezpieczony żółtymi taśmami, ciężarówkę
z wysięgnikiem i grupkę mężczyzn w zielonych kombinezonach służby zieleni. Robotnicy
dźwigali ciężki, złowrogi sprzęt i wcale nie wyglądali, akby mieli służyć zieleni.

— Co wy tu robicie? — zapytał Prezydent dość głupio, bo przecież dobrze wieǳiał
co.

— Odsuń się pan i nie zawaǳa , bęǳiemy ciąć, można w głowę dostać — warknął
eden z nich, nie patrząc na Prezydenta.

Drugi na próbę zawarczał piłą motorową Stihl, żrrrymmm, żrrrymmm.
— Ale ak to?
— Ale srak to. Weź pan idź stąd.
Prezydent w pierwsze chwili uczynił to, co czynił zawsze, gdy spotykał się z czy ąś

wrogością: zamarł w bezruchu i nie mógł wydobyć z siebie ani słowa. A choćby nawet
mógł coś powieǳieć, to kompletnie nie wieǳiał co.

A przecież tak nie można. Wiadomo, bzów na Kępie i dębów na Wolicy szkoda, ale to
tuta to było coś zupełnie innego. To przecież była ego lipa, bo choć rosła poza terenem
poses i, to przecież coǳiennie wsłuchiwał się w szum e liści, latem zbierał e kwiaty,
a w ǳieciństwie wspinał się na nią tak wysoko, że babka bladła i nie mogła wydobyć
z siebie głosu, zupełnie ak on teraz.

— Długo tak pan tu bęǳiesz sterczał? Idź pan w cholerę, bo wezwiemy odpowiednie
służby.

Prezydent poszedł więc w cholerę, by wszystko na spoko nie przemyśleć w zaciszu do-
mu. Musiał przecież istnieć akiś sposób, by ocalić lipę — był e to winny za te wszystkie
lata, przez które drzewo czuwało nad nim i ego domem. Słyszał, ak gǳieś ekoloǳy
przywiązali się łańcuchami do drzew, by zapobiec wycince puszczy, ale nie mógł sobie
przypomnieć, czy im się udało, czy nie. Tam choǳiło ednak o pradawną knie ę, a nie
o starą samotną lipę. No i nie znał żadnych ekologów, a choćby nawet znał, to nie miał
czasu, by ich tu ściągnąć.

Nie lubił ǳiałać. ǲiałanie nigdy nie wychoǳiło mu dobrze ani na dobre. Ale teraz
nie miał wyboru.

— Ja a sobie robisz, prawda? — zapytał Ryży Iwan, wiǳąc, że ego przy aciel wygrze-
bu e z komórki stary przerǳewiały łańcuch krowiak, którym babka Prezydenta uwiązy-
wała matkę, babkę i prababkę Iwana, kiedy się ciekały.

Iwana nigdy Prezydent nie próbował uwiązywać; raz, że sam pomysł wydawał się
równie niedorzeczny co uwiązanie na łańcuchu wiatru albo śmierci, a dwa, że takich rzeczy
przy acielowi się po prostu nie robi.

Nie mówiąc nic psu, Prezydent zabrał łańcuch i wyszedł.

*

Ocknął się w białe asności, od które piekły oczy. Całe ego ciało pulsowało bó-
lem, przytłumionym na wyraźnie lekami, ale i tak wyczuwalnym pod lepką narkotyczną
chmurą oblepia ącą myśli.
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Trudno mu było zlokalizować ego źródło, póki nie spróbował poruszyć głową. Mimo
unieruchomienia kołnierzem ortopedycznym ból wybuchł mu w głowie setką fioletowych
powidoków, akby zapatrzył się w słońce. Jęknął głucho.

— Leży, leży, nie rusza się — rzuciła pielęgniarka o szerokich ramionach. A więc był
w szpitalu.

To chyba niedobrze.
— Pić — udało mu się wreszcie powieǳieć.
— Pan uż swo e wypił. Zupełnie pĳanego pana przywieźli — odparła kobieta srogo.

Niemnie nalała wody z kranu do plastikowego kubka i pomogła Prezydentowi przełknąć
kilka łyków.

Usiłował zaprotestować, że na pewno nie był pĳany, bo tamtego ranka wypił tylko
edno, góra dwa piwa z panem Jonaszem, Szegim i Ryżym Iwanem. Pamięć ednak płatała
mu figle, głowa łupała ak na porządnym kacu, a wspomnienia plątały się i nie chciały
ułożyć w eden ciąg. Może więc wypił więce , niż mu się wydawało.

Teraz, gdy sobie powoli wszystko przypominał, dochoǳił do wniosku, że rzeczywiście
mógł wychylić eszcze kielonka, dwa albo pięć, zanim odważył się wy ść do robotników,
okalecza ących metodycznie ego lipę, gałąź za gałęzią. Potem obwiązał się łańcuchem
w pasie i przerzucił pętlę przez eden z bocznych konarów. Wdrapał się wyże , nie bacząc
na gniewne okrzyki mężczyzn w kombinezonach. Wspinaczka szła mu lekko ak w ǳie-
ciństwie. Może miała z tym coś wspólnego wypita wódka, bo przecież na trzeźwo nie
ośmieliłby się wspiąć tak wysoko. Alkohol i gniew płonęły mu w żyłach, alkohol, gniew
i coś eszcze — być może radość z tego, że po raz pierwszy w życiu robi coś wbrew innym,
że stawia na swoim i wygrywa, wygrywa choćby przez edną krótką chwilę.

Robotnicy w dole kurwowali wściekle. Zebrało się kilku gapiów, a Prezydent nic
sobie z tego nie robił, tylko sieǳiał w rozwidleniu gałęzi, podobny do prastarego leśnego
bóstwa, które wychynęło nagle z lipowe kory po stuleciach uśpienia. Tłum w dole rósł,
a on czuł się niezwyciężony i było to barǳo przy emne uczucie. Mógłby ciskać w dół
pioruny, gdyby tylko zechciał. To było południe ego życia.

Trwało to krótko. Nie zdążyła przy echać polic a ani choćby straż mie ska. Wskazówki
zegara ego życia drgnęły i przesunęły się na minutę po dwunaste . I uż było po południu.
Bo niespoǳiewanie z dołu odezwał się ǳiecięcy głos:

— Ale z eb! Patrz, tato, aki z eb! — Mały chłopiec, różowiutki ak prosiaczek, pod-
skakiwał i szarpał za skra koszuli tęgawego mężczyznę.

— Jak ty się wyrażasz. Matka cię tego nauczyła?
— Powinien spaść i skręcić sobie kark.
— Na to musiałby mieć choć trochę odwagi.
W ich głosach usłyszał Prezydent Grubego Bubę i pana przewodnika. Znów znalazł

się w ǳieciństwie, zepchniętym do piwnicy pamięci. Znów był na szkolne wycieczce,
a Gruby Buba rozdeptał salamandrę. Znów był myszą, małym zwierzątkiem, nikim. Po ął
też, że wszedł naprawdę wysoko, i zakręciło mu się w głowie.

Może łańcuch wcale nie trzymał tak mocno. A może pękł, bo był stary i z eǳony
przez rǳę. A może z łańcuchem wszystko było w porządku, tylko słowa przechodniów
zaklęły Prezydenta, tak, że spadł, a w głowie wybuchła mu czerń.

*

Dopiero na trzeci ǳień od wypadku pozwolono panu Jonaszowi i Szegiemu zobaczyć
się z Prezydentem. Ryżego Iwana nie wpuszczono do szpitala, choć był zdecydowanie
bliższą osobą niż tamci dwa . Co więce , Prezydent wpisał go ako osobę upoważnioną
do otrzymywania informac i o swoim stanie zdrowia. Lekarz dyżurny wpadł w szał, gdy
okazało się, kim naprawdę est pan Iwan Ryży. A przecież wcale by to lekarzowi nie
uwłaczało, gdyby na chwilę usiadł i porozmawiał z na bliższą Prezydentowi osobą.

— Stan est stabilny, panie Iwanie — mógłby wtedy powieǳieć pan doktor.
— Chory wymaga opieki i z pewnością spęǳi w szpitalu na bliższy tyǳień, może

nawet dłuże . Ale uż rozpoczęliśmy rehabilitac ę.
Tak powinno być, bo Prezydent wątpił, czy pan Jonasz i Szegi przekażą Iwano-

wi wszystko, ak należy. Tymczasem ednak musiało mu wystarczyć towarzystwo tych
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dwóch. Siadywali oni przy ego łóżku i pierwszy mówił, że Prezydent wkrótce wróci do
zdrowia i znów będą mogli spotykać się o poranku na ławeczce przy ulicy Kole owe ,
a drugi twierǳił, że Prezydent lada ǳień zdechnie. Kończyło się to nieodmiennie kłót-
nią i pielęgniarki musiały wyrzucać obu z odǳiału, nie szczęǳąc pod ich adresem słów
tyleż przykrych, co prawǳiwych.

Prezydent ednak cieszył się, że przychoǳą. Na sali oprócz niego byli sami porząd-
ni pac enci i żaden z nich nie chciał mieć z Prezydentem nic wspólnego. Sarkali tylko
półgłosem, że taki ma opiekę i za darmo dosta e to, na co oni muszą łożyć ze swych po-
datków. Prezydentowi również nie wydawało się to sprawiedliwe, bo przecież był nikim,
ale świat na wyraźnie został tak skonstruowany, by taki nikt ak on dostawał dokładnie
to samo, co prawǳiwi luǳie.

Coǳiennie udawało się Szegiemu wcisnąć Prezydentowi ukradkiem małpkę ze słodką
wódką. Chory wypĳał ą na raz wieczorem, gdy tylko gaszono światła. W życiu nic mu
tak dobrze nie smakowało ak ta wódka, na które wypicie musiał cierpliwie czekać przez
cały ǳień. Butelkę chował mięǳy materacem a prześcieradłem, bo nie mógł wstawać
bez pomocy rehabilitanta i nawet sikać musiał do tekturowe kaczki. Szegi zabierał pustą
flaszkę następnego ranka. Nikt się w niczym nie zorientował: ani pielęgniarki, ani inni
pac enci.

Z dnia na ǳień miał się Prezydent coraz lepie i po akimś czasie mógł uż wychoǳić
sam do łazienki i na korytarz. Trochę mu było przykro, że przez cały ten czas pani Jowita
Popiel nie odezwała się do niego ani razu. Ale przecież na pewno miała wiele pracy, a poza
tym skąd miałaby w ogóle wieǳieć, że est w szpitalu.

Gdy przyszedł piątek i pan Jonasz przyniósł lokalny ǳiennik, Prezydent przerzucił
kartki w poszukiwaniu felietonu pani Jowity na szóste stronie, ale nie znalazł. Przebiegł
wzrokiem całą gazetę, ale dale nic.

— Sport est na końcu — podpowieǳiał Szegi.
— Nie ma felietonu?
— Jakiego, kurwa, felietonu?
— No… Jowity Popiel. Te wiecie. Zawsze w piątki est.
— Bo ty nic nie wiesz.
— Czego nie wiem? Gada !
— Szegi nie potrafi wypowieǳieć się pełnym zdaniem — wtrącił się do rozmowy

pan Jonasz.
— Że co? Że a? Że a, kurwa, pełnym zdaniem nie potrafię⁈
— Choǳi o to, że felietonów racze nie bęǳie, bo zdarzyło się nieszczęście — ciągnął

pan Jonasz, nie zważa ąc na krewkiego kompana. — Akurat wtedy, ak spadłeś z drzewa,
męża pani Popiel znaleziono martwego.

Prezydentowi zrobiło się niedobrze.
— Martwego.
— To znaczy, na prawdopodobnie , bo nie dało się ednoznacznie zidentyfikować

zwłok. Czeka ą na wyniki badań DNA. Cała Dębica tym ży e, nawet w „Fakcie” o tym
pisali. W „Fakcie”, wyobraź sobie. Podobno wyglądało to tak, akby został z eǳony przez
zwierzęta.

— Przez zwierzęta — powtórzył Prezydent bezmyślnie.
Głos pana Jonasza pulsował w ego głowie, raz przybierał na sile, raz cichł, akby

dochoǳił z wielkie dali.
— Bywały takie przypadki, nawet u nas. Na Łysogórskie na przykład mieszkała kiedyś

taka pokręcona babka, stara panna, co miała u siebie z siedemnaście kotów. Mnożyły się,
ak to koty, no i śmierǳiały, bo żadne zwierzę nie śmierǳi gorze od kota, ak się zeszcza.
Co e opieka społeczna przy pomocy animalsów te koty odebrała, to ona zaraz pozbierała
nowe po śmietnikach i diabli wieǳą akich zakamarkach i w dwa tygodnie odbudowywała
całą populac ę. Aż się babce zmarło, nagle, bo młoda była, tyle lat miała co a teraz.

— Sto sześć — burknął Szegi.
— Morda w kubeł, imbecylu, grzecznie proszę. Może się zaczaǳiła, bo to była zi-

ma, a może cierpiała na akąś chorobę. Nikt się nie dowieǳiał i nikt się nie dowie, bo
ak opieka przyszła na dniach, to ona była całkiem przez te koty z eǳona. Ale Popiele
podobno nie mieli kotów, a coś go obgryzło do gołe kości.
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— Jak Popiele, to może myszy, hyhyhy — zarechotał Szegi.
— Durnyś, gǳie by ci myszy luǳi adły. Pręǳe szczury. Po całym mieście teraz

trutkę rozkłada ą, no nie pamiętam takie akc i. Prezydent? E, coś ty taki blady? Siostro?
Jasny kogut, siostro‼!

Do wieczora Prezydent akoś się pozbierał, choć nie barǳo chciał. Od leków uspo-
ka a ących myśli strasznie się kleiły i poruszały pod czaszką dwa razy wolnie niż zwykle.
To mu nie przeszkaǳało. Wieǳiał, co musi zrobić.

Poczekał do północy, gdy zrobiło się uż całkiem cicho i spoko nie. Inni pac enci
spali uż w na lepsze, pielęgniarki chichrały się z filmików w telefonie, lekarz zamknął się
w dyżurce i też na pewnie spał. Ostrożnie, nie robiąc więce hałasu niż duży kot, Prezydent
wymknął się z odǳiału tylnym wy ściem i nieużywaną zwykle klatką schodową dotarł na
parter. Choć potrafił przemykać się cicho ak myszka, to ochroniarzy nie mógł uż tak
łatwo ominąć. Cofnął się więc ostrożnie na klatkę i otworzył niskie, poziome okno na
półpiętrze. Okno miało kratę z kłódką, ale to nie była żadna przeszkoda dla Prezydenta,
któremu kiedyś zdarzało się włamywać na ogródki ǳiałkowe i kraść kosiarki i radia, które
potem sprzedawał na bazarze koło stadionu Wisłoki. Pogmerał trochę w zamku spinką
do włosów znalezioną ǳień wcześnie na korytarzu, póki kłódka nie szczęknęła i nie
puścił zatrzask. Gdy uchylił okno, w szpitalny zaduch wdarł się zapach nocy i deszczu.
Nie czeka ąc, aż ochrona się zainteresu e, wyskoczył na zewnątrz. Wylądował w zeschłe
trawie, dość miękko, ale w głowie i tak coś łupnęło i zamroczyło go na chwilę. Chłód
i drobny deszcz orzeźwiły go ednak niebawem i prędko wymknął się z terenu szpitala
przez ǳiurę w płocie, w na ciemnie szym mie scu od strony parku.

Dębica est miastem, które po północy można przemierzyć z ednego końca na drugi
i ani razu nie we ść w krąg światła rzucanego przez latarnie, eśli tylko wie się ak. Za-
tacza ąc się lekko, bo głowa wciąż bolała i chciało mu się rzygać, Prezydent ruszył przez
park, a potem wzdłuż torów kole owych, omĳa ąc szerokim łukiem dworzec. Wiadomo,
że człowiek w szpitalne piżamie i z wenflonem w dłoni buǳiłby zainteresowanie, a nie
chciał natknąć się na sokistów ani tym barǳie na przypadkowy patrol polic i. Szedł więc
ostrożnie i nie spieszył się, choć padało coraz mocnie . Zdążył całkiem przemoknąć, gdy
minął osiedle kwadratowych domów i dotarł pod tylny mur cmentarza. Przesaǳił go nie
bez trudu, choć mur nie był tuta barǳo wysoki. Całe ciało Prezydenta ogarniało drżenie
i czuł, że ma gorączkę.

Znalazł mie sce pod murem. Pasowało do niego. W ǳisie szych czasach nie ma to
uż znaczenia, ale dawnie na uboczu chowano samobó ców i innych luǳi, o których
nie warto pamiętać. Gołymi dłońmi ął wygrzebywać dół. Ziemia, choć rozmiękczona
deszczem, była gliniasta i pełna korzeni po starych modrzewiach, które nowy proboszcz
kazał wyciąć i posaǳić w ich mie sce tu e, żeby było odpowiednio cmentarnie. Wreszcie
Prezydentowi udało się wykopać dołek głęboki na dwie dłonie i na tyle długi, że mieścił
się w nim cały. Więce grzebać nie miał siły.

Położył się na plecach i wył, wył straszliwie i zwierzęco i bluźnił temu, co na ziemi,
i temu, co na niebie, i w ogóle wszystkiemu, co akurat słuchało. Zaciskał w dłoniach
gliniaste błoto i wściekle tłukł całym ciałem ak w napaǳie epileps i.

— Żry cie mnie, kurwy pierdolone, żry cie mnie wreszcie, no na co wy czekacie⁈
Myślał, że nie przy dą. Przyszły. Otoczyły grób kręgiem i kornie spuściły głowy, trwa-

ąc w milczeniu. Bo tak trzeba robić, kiedy est się myszą.
Złapał edną z nich w dłoń i ścisnął mocno. Mógłby zgnieść ą w edne chwili. Czuł

łomot e serca, tak szybki, że nie sposób było wyczuć poszczególnych uderzeń. Nie broniła
się.

— Czemu mnie nie gryziesz⁈ — ryknął, ale przerażona mysz nawet nie pisnęła.
— Dlaczego mamy cię gryźć? — przemówiła w końcu edna z myszy. — Służymy ci

i strzeżemy cię. Do kogo pó ǳiemy, gdy nami wzgarǳisz?
Prezydent dyszał ciężko. Chciał zabić mysz, którą miał w garści, lecz nie potrafił. Czy

bowiem była winna, że uroǳiła się małym zwierzątkiem? On sam nigdy nie był niczym
więce . Wreszcie odstawił mysz na krawędź grobu nie grobu. Kilka innych zaraz ęło ą
obwąchiwać, byle tylko móc poczuć woń Prezydenta.

Mężczyzna opuścił głowę w błoto. Zimne strużki gliny wlały mu się do uszu. Zamknął
oczy.
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— Da cie mi umrzeć.
— Długo masz zamiar tak leżeć? — odezwał się Ryży Iwan. W mroku cmentarza

wyglądał na znacznie większego i groźnie szego. Jak coś, co wyszło z nocy, co mieszka
w ciemności i do nie przynależy.

— Ty też przyszedłeś sobie popatrzeć?
— Nie tylko a.
I kiedy Prezydent uważnie wpatrzył się w czerń dookoła, do rzał setki błyszczących

oczu. Nie tylko mysich, ale i ptasich, szczurzych i żabich. Była też, ak mu się wydawa-
ło, edna salamandra. Miał wrażenie, że wszystko, co w życiu pochował, co oddał ziemi,
przyszło teraz do niego. Wzrok martwych stworzeń arzył się ǳiwnym, poǳiemnym
światłem, podobnym do blasku wierzbowego próchna.

— Jesteś, kim esteś. Nie możesz być nikim innym — powieǳiał Iwan. — Jak tam
głowa?

— Źle.
— Czyli ak zawsze. Całe szczęście, bo uż zaczynałem się o ciebie martwić.
— Muszę wracać, skoro mnie nie zeżrecie.
— Dokąd chcesz wracać?
Prezydent nie wieǳiał. Milczał.
— Już dawno nie przynależysz do świata luǳi. Właściwie to nigdy cię tam nie chcieli.

Czemu nie pó ǳiesz z nami? Iǳiemy w nieskończoność.
Prezydent uniósł się na łokciach. Wstał z trudem, obolały, ubłocony i w ogóle nie-

podobny do człowieka.
— Idę w ślad za wami.
Poszli. Iwan wesoło merdał ogonem.

Uhryń, Kraków
Jesień 

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est udostępniony na licenc i Licenc a Wolne Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rak-male-zwierzatka/
Tekst opracowany na podstawie: Radek Rak, Małe zwierzątka, Fundac a Nowoczesna Polska .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Aleksandra Sekuła, Ilona Siwak, Jarosław Lipszyc.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Małe zwierzątka 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rak-male-zwierzatka/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

