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I.

Storice zachodzilo za gaj dgbowy, wtulony w widly Dubissy i Ejni, w starym cichym kraju
$wictych deboéw, wezy i bursztynu.

Za chmure siwg si¢ krylo, ostatnia wigzka zlotych blaskéw zegnajac stary zmujdzki
zascianek szlachecki, do brzegu potoku przyparty i otulony secing lip niebotycznych, wisni
i jarz¢biny.

Byt to sobotni wieczdr, rozkoszny dla pracowitego ludu i dobytku.

Z pdl ciagaly na nocleg starodawne sochy, robocze woly, wozy drabiniaste i nie-
wielkie, zwawe koniki; schodzili si¢ smukli mlodziericy z kosami na ramieniu, smagle,
zlotowlose dziewczeta ze $piewka na ustach, dziatwa, zapedzajaca pod strzechy stada bydla
i owiec.

Az wreszcie uciszyl si¢ za$cianek, skupilo zycie po izbach i podwoérzach, gdzieniegdzie
ozwaly si¢ tony skrzypiec i fujarki, $miechy mlodziezy, gwar, nawolywania, a bociany
wstawaly na gniazdach i jak kaznodzieje prawily co$ tej rzeszy ludzkie;j...

Najciszej bylo w zagrodzie starego Piotra Wojnata, znacznej wérdd innych dobroby-
tem i zamoznoscig. Czworo 0sob obsiadlo stél, na ktérym dymila wieczerza w wielkich
polewanych misach, woni cebuli i $wiezego chleba roztaczajac na calg izbg. Gospodarz
siedzial w rogu, miedzy dwoma oknami, w siwej kapocie, suchy, zgiety w kablak starzec.
Wodzit powoli tyzke do ust i powoli, gderliwym tonem widdl rozmowe z sasiadem na
prawo.

Byt to $redniego wzrostu miodzian ciemnowtosy, mizerny, ubrany, jak Wojnat, w stréj
zacianka, na pét chlopski, na pét szlachecki.

Opowiadat co$ w przerwach jedzenia smetnym, cichym glosem; wygladal zalgkly,
zgnebiony, oczy tylko podnosit co chwila i spogladal niewiadomo!: w okno, czy na sie-
dzgcych naprzeciw.

Tamci nie odzywali si¢ weale. Dziewczyna zlotowlosa, rumiana, zwracala profil do
$wiatla i, przechylajac si¢ za otwarte okno, obrywala swawolnie purpurowe owoce z wisni,
rosngcej pod samg $ciang. Na kolanach trzymata kapelusz meski i za tasiemke nawlekata
wianeczek z wisni, uSmiechajac si¢ do swej psoty.

Siedzacy obok niej mtody czlowiek przypatrywal si¢ jej rekom opalonym, ale zgrab-
nym, czasem glowe jej i tadne rysy objat wzrokiem i milczal. Olbrzymiego byt wzrostu
i ubrany z pariska w cienkie, ciemne sukno; w mroku siedzial, zgarbiony, a dlugie, spa-
dajace na czolo wlosy zakrywaly mu potowe twarzy.

Niekiedy dziewczyna, znudzona t3 milczaca obserwacja, rzucala mu owoc dojrzaly.
Wrtedy z pod? jasnej grzywy strzelato co$ niby iskra w jej blekitne oczy i znowu gasto.
Wisnie brat w opalone dfonie i nie jadl, jakby zartowal.

Jedzenie znikalo ze stotu. Nareszcie stara stuga sprzatngla resztki, mezezyini dobyli
fajki, i gospodarz raz pierwszy zwrécit si¢ do milczacego biesiadnika.

— A nie masz tam czasem zagranicznego tytuniu, goscinica dla wuja?

— Zagranicg® gorszy pala! — odpart zagadnicty, pomimo to dobywajac z kieszeni
wzorzysty, skorzany woreczek.

niewiadomo — dzi$ popr. pisownia: nie wiadomo. [przypis edytorski]
2z pod — dzi$ popr. pisownia: spod. [przypis edytorski]
3zagranicg — dzi$ popr. pisownia: za granicg. [przypis edytorski]
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Stary koéciste palce zanurzyt wen i, napychajac fajk¢, mruczal:

— Familijne skapstwo Czertwanéw. Woli zab wyrwaé, niz grosz wydaé! At!

Drziewczyna odgla usta zatoénie.

— Dziadek myli, ze on o mnie pamigtat? Uchowaj, Boze!

Winowajca milczal, za to smutny mlodzieniec ujat si¢ za nim.

— Nie wlasny towar sprzedawal. Byki z po$wickich gorzelni, to i nie mial za co
kupowaé prezentéw, ledwie starczylo na przekarmienie tego, co pan Czertwan wyznaczyl.

— Dobry i stary, i mlody. Dobrali si¢ w korcu maku! Stary zwaryowal* na wielki
rozum, a on taki catkiem glupi. Orza nim, jak wolem.

— Rychlo przestang, jak si¢ ozeni i do naszych Saudwiléw do was przyjdzie — méwit
dalej obrorica, usmiechajac si¢ smutnie jak na stypie.

Drziewczyna pokrasniala, jak wisnie u kapelusza, a stary lysine pogladzit i trochg udo-
bruchany spojrzal na mruka.

— Aha! Céz? Ratuj¢ ja go, ratuje, ile mocy. Siostrzany syn, sierota, chcialem za
dziecko wzig¢ kiedys, ojciec nie dal. Ha! co robi¢, nie dal, to on i sam do mnie przyszedt.

Drziewczyna zrobita grymas méwigc jasno: ,Prawdal zobaczyltby$ go beze mnie!” ale
stary nic nie zwazal.

— Oho, oho! Rada jest na wszystko, byle si¢ nie $pieszy¢! ,Pospiech to zlodziej”,
moéwili ojcowie. Na jesiert niech Czertwan szuka sobie innego ekonoma do Skomontéw,
albo sam si¢ wezmie, bo Marek na swoje pdjdzie. Juz mu czas. Ile masz lat?

— Dwadzieécia o$m minglo na wiosne!

— Strach! Co to si¢ dzieje teraz. Ja w tym wieku czworo dzieci juz mialem, tylko,
ze mi umieraly, jak na komendg, az zadnego nie zostalo! No, ma si¢ rozumieé, mialem
olej w glowie, nie balem si¢ macochy, ani stuchalem kazdego! To tez® i wyszedlem na
cztowieka.

— I Marek wyjdzie, dziadziusiu! — upomniala si¢ dziewczyna — on taki duzy!

— Glupia$! — mruknat stary, groznie brwi marszczac.

Za$miala si¢ swawolnie.

— A dziadu$ codzien$ sgsiadom prawi: Niechno’ mi na jesiet Marek osi¢dzie na
gospodarce, to zobaczycie, co potrafi mloda glowa i rece. Pan Gral $wiadkiem.

Spojrzata przekornie na mtodego chlopca, a on pod tem® spojrzeniem wzrok spuscit
i westchnal nieznacznie.

— Glupia$ — powtdrzyt Wojnat, wstajac z miejsca.

Ruszyli si¢ wszyscy. Ona pierwsza wybiegla z izby, i po chwili z ogrédka dolecial jej
cienki glosik stowami piosenki:

Za lasami,
Za polami
Stoi domek przy ruczaju.
Tam dziewczyna,
Jak malina,
Mieszka, by aniofek w raju.

Marek podniést si¢ z lawy opieszale.

— Pdéjde juz! — rzekt.

— Czy ci do macochy teskno? — zamruczal Wojnat.

— Zmitrezyli$my trzy dni. Ojciec pewnie niespokojny.

— Ani troche. Slyszg, juz na wakacye przyjechal Witold, a i dziewczyna pewnie wré-
cita z Rygi.

— Juz byli, jak odjezdzatem!

— Otéz to. Dosy¢ ich tam bez ciebie! A jutro niedziela. Odpocznij ze swoimi.

— Driekuje, wuju!

‘zwaryowat — dzi$ popr. pisownia: zwariowal. [przypis edytorski]

5t0 tez — dzi$ popr. pisownia: totez. [przypis edytorski]

Scodziert — dzié popr. pisownia: co dzied. [przypis edytorski]

"niechno — dzié popr. pisownia: niech no. [przypis edytorski]

8tem — dzi$ popr. forma N. i Msc. lp r.n. przymiotnikéw i zaimkéw: tym. [przypis edytorski]
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W chwili, gdy siadali napowrdét? u okna, skrzypngly wrota od ulicy i na podwérzu
rozlegt si¢ obcy glos:

— Tegul bus pagargientas Jesus Chrystus.

— At amziu amziunujes! — odparla dziewczyna z ogrédka i spytata natychmiast:

— Czy pan Marka szuka, panie Ragis, tutaj?

— A gdziezby on byl! — rzekl nowoprzybyly.

Marek porwal si¢ z fawy i wyszed! na podwoérze. Go$¢ szukal go oczyma okoto dziew-
czyny, ktbra, oparlszy si¢ o plot ogrédka, rozmawiala, plotac wianek z peka malw i sto-
kroci. Byt to cztowiek malenki, szczuply, kaleka z kulg u nogi, ubrany w surducine sing,
krojem zotnierskim, i takaz, wyplowiala czapke. Twarz miat okragla, rumiang, szwéw
i blizn pelna, sterczaly z niej jak skrzydla siwe wasiki i $wiecily figlarne, zmruzone, szare
oczki.

— Dobry wieczér, Rymko Ragis! — pozdrowit go Marek od progu.

— Wréciles przecie! Ho, ho! Mysleli, ze$ drapnat w $wiat, jak Kazio!

— Mieli$my kwarantanne. Na granicy pad! byk Grala!

— Aha! Szkoda chiopca! Dawno wrociliécie?

— Bedzie dwie godziny.

— Dobrze trafilem! Chodzmy!

Zawrdcil i pokulal za wrota, kiwnawszy glows dziewczynie. Gdy si¢ obejrzal na drodze,
mlodzi szli za nim powoli; gdy mingt rozdroze, naznaczone kapliczkg i krzyzem, ona
zostata pod Boza meka, strojac ja w kwiaty, a on kroku przy$pieszyt i wnet si¢ zréwnal
z kaleka.

Gléwng droge zostawili na prawo, $ciezka przez laki nadrzeczne szli w kierunku da-
browy i milczeli dtugg chwile, jakby si¢ wczoraj rozstali.

A jednak mijato trzy tygodnie, jak Marek Czertwan poszed! do Prus z partya opaséw!®
na sprzedaz i wracat zaledwie.

Zmujdzin nie lubi zaczynal rozmowy, ciekawy nie jest — on patrzy, stucha i... milczy.

Zdala!! dabrowa wyciggata do nich jakby ramiona, czarnym cieniem zabiegajac droge:
chodzily po niej szmery réine i szelesty tajemnicze.

Z aki weszli w ggszez jezyn, jesiondéw kartowatych i dzikich réz; potem wielkie deby
otoczyly ich, szli po mi¢kkim mchu i paprociach, gdy stary ozwal si¢ wreszcie pierwszy
smutnym, zgnebionym glosem:

— Ze 213 wiescig spotykam ciebie, Marku!

Milody nie przerazit si¢, nawet oczu nie podni6st. Po minucie zaledwie namystu spytat
spokojnie, gluchym swym glosem:

— Jakaz? Rymko Ragis.

— Ojciec twoj umiera...

I na to nie bylo zadnego wybuchu. Marek Czertwan znowu pomyslal chwile, nim
rzekt stowo.

— Dawno zastabt?

— Przed tygodniem. Z Po$wicia przyjechal na $wicto, trzy dni mocowat si¢ z choroba,
az go zmogla i polozyt si¢. Nie choroba to zwykla, ale ta stara kula, co ja lat tyle w boku
nosi. Dokolatala si¢ serca wreszcie! Doktora nie chcial; po co leki zolnierzom? Przyszedt
czas do apelu, do kolegéw, co tam s3 — to i pdjdzie!

Szorstki, prawdziwy zal brzmial w glosie starego. Rekawem oczy przetarl, westchnat
i po chwili znéw méwit:

— O ciebie si¢ pyta co chwila, a dzi$ przed wieczorem ksiedza prosit, i Jazwigle spro-
wadzil z Kowna. Widzi mi si¢, ze wolg swa chce zostawi¢ wam ustnie i spieszno mu.
Czekaja ciebie, az mnie co$ tkngto do Wojnatéw si¢ dowiedzie¢. Bieda bieds, a tym, co
zostajg, zy¢ trzeba i mysle¢ o sobie! Straszno, by ciebie macocha z dzieémi nie skrzyw-
dzita. Boja si¢ one ciebie i nie lubia! Pamigtajze, powiedz swoje cho¢ raz w zyciu, gdy cig
ojciec zapyta!

Zamilkl, spojrzat na towarzysza, ale twarz Marka byta niezbadang zagadks. Watpliwe,
czy slyszat dobre rady.

napowrdt — dzi§ popr. pisownia: na powrdt. [przypis edytorski]
0opaséw — tu: upasiony byk. [przypis edytorski]
Uzdala — dzi$ popr. pisownia: z dala. [przypis edytorski]
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— Cbz myélisz? — zagadnat Ragis z odrobing niecierpliwoci.

— Zobaczymy! — byla lakoniczna odpowiedz.

Stary ramionami ruszyl. Nie bylo co gada¢ z takim czlowiekiem.

Dtugy jeszeze chwile szumialy tylko deby $wicte i szelescily pod stopami paprocie, az
kaleka znowu si¢ odezwat:

Juz ja wiem, co bedzie: to, co zawsze z tobg! Krzywda i krzywda. Macocha zrobi, co
zechce. Zmarnuje si¢ ojcowizna w r¢kach faworyty Witolda, zmarnuje si¢ i on, i Hanka
— i ty! Znam ja tego, co odchodyzi, i tych, co zostaj.

— I mnie? — spytal Marek z naciskiem.

— I ciebie! — potwierdzit stanowczo stary. — Moze nie?

— Nie wiem! — odpart, ramionami ruszajac.

— O, to postuchaj! Bylby z ciebie czlowiek, zeby$ mial wlasna ziemie, wlasng zo-
n¢ i wlasnego brata. Kto tego nie ma, ten, bracie, opadnie, jak li$¢ jesienny, omszeje
bezuzyteczny, jak dziki kamien! I z tobg tak bedzie!

Musial to wreszcie i poslysze¢ Marek, bo raz pierwszy podniést na towarzysza swe
oczy, siwe, jak stal, a spokojne, jak tonie bezdennych wod.

— Dlaczego? — spytal.

— Bo ci nie wlasne Skomonty, gdzie przepracowale$ dziesi¢¢ najlepszych lat, ani zona
dla ciebie — Marta Wojnata, i nie brat — Lukasz Gral.

— A wy co mieli$cie wlasnego, Rymku?

— Ja? — stary si¢ zamyslil. — Ja mialem w twoim wieku choragiew nad soba, szeroki
$wiat 1 wielka my$l. Rzucitem wszystko i, cho¢ przyniostem do domu to drewno tylko
i blizny, nie pomienialbym swej doli na twojg... na waszg teraz!

— To Kazio dobrze zrobil, ze zbieg}?

— Niedobrze, ale moze najrozumniej!

— Zobaczymy! — powtdrzyl swoje Marek.

Wyszli z lasu na szeroka, uprawng réwning. W dali czernial dwér nad Dubissa, ku
ktéremu poszly oczy obu, i w jednej mysli zapewne przy$pieszyli kroku. Czekano tam ich
niecierpliwie.

Nie méwili nic wigcej. Brama odwieczna z daszkiem i jakas$ sentencys taciriska, wyryta
na sczernialej blasze, z wizerunkiem Bogarodzicy u szczytu, otwarta si¢ pod dioniag Marka.

W domu $wiecito jedno tylko okno naroine, szeroko otwarte. Gdy si¢ zblizyli, do-
lecial ich gruby glos, recytujacy przed$miertng litanie, a kilka innych gloséw, tkaniem
przerywanych, odpowiadalo chérem.

Odkryli glowy i weszli do wnegtrza mrocznych sieni, kierujac si¢ blaskiem $wiecy
i szmerem modlitwy.

Noc letnia, gwiazd i réz zapachu pelna, wdzierala si¢ do owego pokoju w rogu domu
i dziwila z6ttemu plomykowi $miertelniej!2 $wiecy woskowej, co tlata skwierczac, na stole
okolo postania... Wiecej ona dymu i cieni ruchliwych niz $wiatla rzucala na twarz tego,
co tam lezal i konal.

Starzec to byt suchy i zawi¢dly, zmieniony tg pierwsza i ostatnig choroba, a jednak,
pomimo cierpienia, spokojny i bardzo pogodny.

Lezal na wznak i stuchal modtéw, od czasu do czasu poruszajagc ustami; oczy mial
wpdlprzymknicte, jeszcze zywe i przytomne; nie spuszczal ich ze $ciany, gdzie $wiecit
ryngraf pradziadéw, dwie szable i wéréd $wigconych ziol i palm krzyzyk na zblaklej wstg-
ZECZCE.

W rekach, zlozonych na piersiach, trzymat kurczowo koniec tafcuszka, co mu opa-
sywal szyje, medalik $wigty moze.

A ksigdz weigz si¢ modlil. Derkacze ze dworu gluszyly jego modlitwy, i placz je cz¢sto
przerywal, a chory niekiedy podnosil powieki i obchodzit wzrokiem otaczajacych, jakby
szukal kogo$ napréznol

Woéweczas gasly mu zrenice i kurcz porywat spokéj twarzy, a dlonie jeszcze silniej tulily
do piersi korice tafcuszka.

— Baranku Bozy... — zaintonowat ksigdz.

Chory trzykro¢ uderzyt si¢ w piersi, obrécil z trudem na bok i spytal:

2¢miertelni (reg.) — dzié popr.: $miertelny. [przypis edytorski]
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— Czy jeszcze niema!* Marka z powrotem?

— Jestem! — odparl pos¢pny glos z kata.

Obejrzeli si¢ wszyscy, a z posrdd' stuzby kleczacej podniost si¢ i do ojca przystapit
najstarszy z rodziny, a do rodzica najpodobniejszy, olbrzym jasnowlosy.

Stangl naprzeciw chorego i czekal, jak stuga, rozkazu. Twarz jego sucha, ostra, jak
bronz!® twarda i jak bronz opalona, odcinala si¢ ponuro w chybotliwem $wietle gromnicy.
Oczy wygladaly gleboko z pod czaszki i silnych brwi, wazkie' usta zacinala jeszcze silniej
zalo$¢ owa straszna, co nigdy na wierzch nie wybucha.

Stary zmierzyl go wzrokiem i spytat spokojnie:

— Opasy dobrze sprzedales?

— Po sto talaréw sztuka.

Siggnal do kieszeni po pienigdze snaé, ale chory glowg potrzasnat.

— Zostaw! To nie nasze. Do poéwickiej kasy ztozysz. To Orwidéw grosz! Dobrze, ze$
wrécil! Batem si¢ ciebie nie doczekal, ale Bog faskaw!

Umilkt, jakby mysli zbieral, i zaczal powoli:

— Nie pisali moi ojcowie nigdy testamentu, bo i po co? Uczciwy uszanuje ojcowskie
stowo, a zly i pismo zburzy! Starym obyczajem i ja was cheg za zycia podzieli¢ ustng
wolg. Ziemi kawal jest $wigtej i grosza troche, a byscie nie skarzyli mnie kiedy, zem kogo
skrzywdzit, sami powiedzcie, czego cheecie z ojcowizny? Ja rozsadze! Méwcie, dzieci!

Zapanowalo milczenie. Marek oczy spuscil, namyslal si¢ po swojemu nad kazdem
stowem i czekal na tamtych, na troje, co si¢ skupito blizej postania: dwoje przyrodnich
i macocha. On stat dalej i sam.

— Moéwecie, dzieci, mnie pilno koriczy¢! — powtdrzyt chory.

Woéweczas z klgczek przysuncta si¢ do rak jego szczupla postaé dziewcezynki moze o$m-
nastoletniej, bardzo bladej i mizernej. Podniosta oczy swe czarne, cudne wyrazem mysli
wielkiej i szlachetnej, i wyszeptata:

— Papo, i ja moge o co prosic¢?

— A jakze, Hanko, mozesz. Méw $mialo!

— Papo! ja nie cheg ani ziemi, ani grosza, nic, nic, tylko stowa waszego, zeby mnie
uczy¢ si¢ nie bronili! Ja im wszystko oddam za swobodg i prace, ktérg kocham. Wszyst-
kol...

— Hanko!... — upominata matka z cicha.

Drziewczyna wzdrygnela si¢ i, nabierajac otuchy méwila coraz gorece;:

— Ja wiem, mamo, to nie wypada, niestosowne: mama chce mnie zatrzymaé w domu,
a ja nie mogg! Papo! na Boga si¢ kine, ze nie naduzyje swobody, tylko mi ja dajcie, bo...
bo...

Zabraklo jej tchu.

— Dokoricz! — rzekt chory.

— Bo zy¢ nie potrafi¢ bez nauki i woli, i nie dopusécie, papo, zebym kradla to, jak
glodny — chleb.

Sucha dlon starca spoczgla na rozpalonej glowie, jakby ja uspokoi¢ pragnat, ale nic
nie odrzekt na prosbe, tylko dalej siegajac wzrokiem, spytat:

— Na ciebie kolej, Witoldzie. Chodz blizej!

Z mroku wysunat si¢ chlopak dwudziestoletni, uderzajaco fadny, smukly, odziany
z wyszukang elegancys, i nie$mialo przystapit blizej.

— Ja, papo, sam nie wiem — wybgkal — moze da Bég, papo wyzdrowieje.

— Ty nie doktér, a mnie pociech nie trzeba. Czego cheesz na swoéj dzial?

Chiopak spojrzat na matke, na ksiedza, i zachecony przyjaznem skinieniem, odpart
juz $mielej:

— Jabym chcial gospodarowaé z mamg w Skomontach, jesli papy faska.

— Tak?... — zamruczat Czertwan.

I podnoszac oczy, spytal:

— A ty, Marku?

Bniema — dzi$ popr. pisownia: nie ma. [przypis edytorski]
Yz posréd — dzi$ popr. pisownia: spoérdd. [przypis edytorski]
15hronz — dzi$ popr. pisownia: braz. [przypis edytorski]
16wgzki — dzié popr. pisownia: waski. [przypis edytorski]
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Olbrzym snadz si¢ juz namyslil, bo odparl natychmiast:

— Dajcie mi, ojcze, nieboszczki matki zagrod¢ w Saudwilach i Dewajte.

— Na swdj chleb chceesz i$¢ i zenid si¢ pewnie takze? — spytal ojciec posepnie.

— Juz mi czas! — odrzekt krétko syn.

Stary sposepnial, skrzywil sie, jakby go co¢ zabolalo, i chwile czekal, czy si¢ kto jeszcze
nie ozwie.

— A ty? — zagadnal, do zony si¢ zwracajac.

Zaszlochata okropnie.

— Mnie nic nie trzeba, gdy ciebie nie stanie. Kat w Skomontach do $mierci przy
Witoldzie! Co wdowie mile? Jeden gréb!

Znowu pomilczal troche i znowu westchnat.

— Zapomnieli$cie wszyscy — zaczal smutnie — Ze tu brak jednego, ze troje dzieci
miata$.

Kobieta wstata z klgczek i przerwala mu gwattownie:

— Zabronile$ go wspomina¢. Przeklales!

— Nie! — zaprzeczyl, a oko mu strzelito iskrami. — Cho¢ przeklety kazdy, co ziemig
rodzong rzuca, gdy mu cigzko! Pamictajcie: przeklety! Wstyd on mi zrobit i harbe, ale to
moje dziecko! Zachowalem mu t¢ ziemi¢ i pamig¢ w sercu, cho¢ smutng. Moze on wréci,
czekajcie! I darujcie, gdy do was przyjdzie, jak ja darowuje.

Znowu zamilkl, mysli zbieral, zapatrzony w ptomyk gromnicy.

— Dawaj tu plany, Marku! — rzekt.

Syn wyszed!, wrécit po chwili i zadany przedmiot rozwinat przed nim, a chory trochg
si¢ podnidst i, chudym palcem wodzac po papierze, co$ pokazywal i méwil:

— Skomonty po ojcach wziglem i starym obyczajem najmlodszemu oddaj¢. Za rok,
z dniem petnoletnoéci, Witold je obejmie, a tymczasem matka niemi zarzadzi i przy nim
do $mierci zostanie.

Chlopak obejrzatl si¢ znéw na matke i spytat z cicha:

— To Marek juz tu nie bedzie gospodarzy¢?

— Kiedy méwig, ze matka, to nie Marek! Slyszalem, ze masz diugi — to harnba
i wstyd! Slyszalem, ze nie uczysz si¢ — to nikczemnog¢, i ze hulasz, trwonigc czas i zdrowie
— to podlo$¢! Jesli takim zostaniesz, odstapi ci¢ blogostawienistwo Boze i moje. Pamigtaj.

Witold oczy spuscit, poczerwienial i milczal, a chory dalej wskazywat i méwit:

— A drugi folwark, Ejniki, to Kazia spuscizna, gdy wréci. I to ci, zono, oddaj¢
w opieke. Niech znajdzie kat wlasny i czysty, i t¢ ziemig, ktdra opuscil, pracujaca dla
niego! Pamicetaj, nie skrzywdz go i oddaj moje blogostawienstwo, chybaby wiary i mowy
zapomnial... Wtedy nie... nie... nie blogostaw!...

— Bég go uchowa i $wiety jego patron — wtracil ksigdz.

I znowu Czertwan co$ palcem znaczyl i do zony zwrdcony rzekl:

— A to, Budrajcie, twoje wiano, Hanki posag. Nie taka ona, jak inne dziewczgta, ale
przeto t¢ rdznice trza w niej uszanowaé, bo z dgbu nie zrobisz obreczy i tylko polamiesz.
Pilnuj jej, albo daj swobodg¢ w tem, co godziwe, niech nie zabraknie chleba i wygdd,
a droga, ktorg obierze, niech idzie. Nauki chce, a nauka nie grzech nikomu!

Z fkaniem rzucila si¢ dziewczynka do rgk ojcowskich.

Krzyzyk jej naznaczyt nad czolem i méwil tagodnie:

— Pamictaj, dziecko: wiar¢ uchowaj, pamictaj. Nie badz uczong lepiej, ale rozumna!
Rozumiesz? Bym nie pozalowat w grobie, zem ci uczynit wolg!

Reke polozyla na piersi i powtarzata:

— Nie, nie, nie!

Marek wcigz plan trzymal i patrzal spokojnie, jak po kawatku znikala ojcowizna,
i patrzal jeszcze, gdy nic nie zostalo na jego dzial, nic z tej ziemi, ktérg od dziesigciu lat
w zastepstwie ojca uprawial w pocie czola!

Kazdy dostat cze$é: i utracyusz, i zbieg — dla niego nie bylo ani piedzi wérdd tych
tanéw, i tak. I stusznie: on tylko prosit o wiano matki, szlachcianki z za$cianka, i lasu
kawal w widlach potoku i Dubissy. Ojciec i jego prosby wystuchal, jak tamtych.

— Z16z plany, Marku, rozdalem wszystko — rzekl wreszcie stary. Prosiles o whasny
kawal ziemi i niezalezno$¢. Czas ci o rodzinie wlasnej pomysle¢. Prawda! Oni wszyscy
odeszli z tem, co chcieli, i tobie si¢ to samo nalezy! Moze stuszniej jeszcze, bo$ zapracowal!
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Przymknat oczy i lezal chwile zamyslony, bez ruchu. Nagle poruszyt si¢ gwaltownie
i méwié poczat goraco, przeszywajac syna wzrokiem:

— A kt6z mnie zastapi? Kto? Nie mialem ja nigdy tej swobody i goéciem bytem pod
whasnym dachem. Obce rece uprawialy moja role, péki ty nie dorosles. Ja cate zycie stuga
bytem i ekonomem, a teraz kto wezmie moja stuzbg?...

Zamilkl, i Marek milczal, tylko brwi zmarszczyl, usta zagryzl, buntowalo mu si¢ co$
w duszy...

Stary patrzal naii: odgadt burze, co wzbierala w skrytej duszy, i méwi¢ poczal wolniej,
ciszej, jak o czem$ $wigtem a tajemniczem:

— Minglo wiele lat od mojej mlodosci. Méwig jedni, ze inny teraz $wiat, inni lu-
dzie, inne zycie. Nieprawda! Swiat ten sam i ludzie, tylko si¢ stepili, jak ot te moje stare
szabliska, od ciaglego rabania a rgbania po kamieniu! Szczerba nie wstyd, byle rdzy nie
bylo, bo rdza zje najlepsza stal, a szczerbg odtoczysz w potrzebie!

Za owych dawnych czaséw wielkie burze chodzily po $wiecie i chmury olowiane, a lata
suszy byly, wiec lud czekat z tych chmur deszczu i rosy, ale Bég inaczej cheial. Nie deszcz
przyszedt, ale grady i pioruny na ludzi i mienia. I wszystko si¢ skoficzylo!...

Piotr Orwid bratem mi byt: z jego faski ja, chudopachotek, do szkét chodzitem, razem
stuzyliémy potem jeszcze wigkszemu, niz my wszyscy, panu!

Grom go trafit u mego boku daleko stagd. Wrécilem sam nad Dubissg nasza, zastalem
zgliszcza w Skomontach, a w Poswiciu u niego dziecko sierotg!

I jakem mu przysiagl w chwili zgonu, stanglem za ojca sierocie, stuga wdowie, opie-
kunem ich dobra.

Trzydzieéci lat mingto. Rany si¢ zabliznily, b6l w glab poszedt i porést twardg sko-
rupg. Wychowalem chlopca na czlowieka, sam si¢ ozenitem, odbudowywatem po cegle
rumowiska! Pamigtacie, ksi¢ze dobrodzieju, owe czasy i Kazimierza Orwida? Takich juz
niema teraz! Ha, szczerby, rdza! Wiadomo! Nad dziecko wlasne milszym mi byl, zeni¢ si¢
miat, no i znowu te burze przyszly. Boze skaranie! I jak dawniej, zgube niosly dla wielu
i dla niego!

Cudowna patronko nasza! Tyle fez, tyle nedzy. Dwa razy przebylem za zywota to samo!
Poszedt i on, i nie wrdcil!

Raz go tylko ujrzalem na drodze: na piersi mi upadt i zaplakal, i na krew ojcowska
zaklal, zebym o nim pamigtal. Narzeczona poszla za nim! Rzucili mi mienie, i dobro,
i ziemig, jak $wiety depozyt sierot, i oto lat tyle, jak nie bylo o nich wiesci.

Glos mu cicht i opadal, szeptem dokoriczyt z przejmujacym zalem:

— ...I nie zobaczg juz ich moje oczy, nie zwrdcg im tego, com taka pracg zachowal,
juz nie! Moze czekaja tam na méj raport?... Tyle lat?...

Urwat, wyczerpany ostatecznie, i zamknal oczy, a po twarzy snuly mu si¢ zalobne
cienie.

Marek glowe zwiesil, i wszyscy zadumali si¢ smutnie, oprécz Witolda, ktéry opodal
na fotelu usiadt i ziewal.

Pani Czertwan pierwsza przyszta do stowa:

— Zeby 7yli, daliby wiedzie¢ o sobie! — rzekla, a widzac, ze maz nie rusza sie, spojrzata
nan przelekta.

Piersi chorego podnosit ci¢zki oddech, huczac, jak w prézni. Pochylita si¢ nad nim,
poprawila poduszki, do ust podata wina troche. Wypil, ale oczu nie rozwarl; musial go
bél szarpad, bo chwilami krzywily si¢ usta i faldowalo czoto.

Czlowieczek maly, bezmiernie otyly w okularach, na malutkim nosku, wychylit si¢
z kata i sapigc, mruzac oczy, wyglosit:

— Sadowa dawnos$¢ mingta! Nalezy wezwaé przez guberskie wiadomoéci sukcesorow,
a jak si¢ zglosza...

Czertwana jakby kto w twarz uderzyl. Zadrzal, ostatnia krew nabiegla twarz i czolo,
spojrzal strasznie na méwigcego...

— Dla sumienia niema dawnosci, panie Jazwiglo; mnie prawniczych sposobéw nie
trzeba, ja mam tu prawo — uderzyl si¢ w piersi — i wedle niego cale zycie postgpowatem!
Uchowatem spuscizng przez te cigzkich lat tyle nie dla obcych, ale dla niego, lub dzieci!
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Jurysta brwi podnidsl, pogladzil monumentalng lysing, przymruzyt jeszcze wigcej $wi-
drujace oczki.

— No, a jak oni z kretesem przepadli? I oni, i dzieci? He?...

— Jesli ich niema — powtdrzyt chory z namystem — to za dziesie¢ lat od mej $mierci
ten, co mnie zastapi, ziemie rozda ludziom, co dla niej pracowali, wloscianom sasiednich
trzech wiosek, na rowne czgéci, a kapitaly, com zlozyl, odda na dobra sprawe i msz¢ $wicta
ufunduje w Ugianach za dusze niezyjacych.

Ale tak nie bedzie: oni wrdcg, predko moze, zobaczyciel...

Oczy na milczgcego Marka podnidst i rzekt:

— Wezmiesz sobie, synu, matczyna zagrode i Dewajte, zashuzyle$ na nie, ale nie poj-
dziesz do wlasnej roli i pod swoja strzechg, nie bedziesz dla siebie pracowaé. Nie na tom
ja ciebie hodowal!

Do Poswicia péjdziesz, tamtg spuscizng $wigta wezmiesz po mnie, i jakem czynil i zyt,
tak ci nakazuje!

Olbrzym nic nie odrzekl, a ojciec, snaé¢ przywykly do jego mrukliwosci, nie pytal
o zgodg, tylko 6w tanicuszek zdjat z siebie drzgcemi rekami, rozwigzal woreczek jedwabny,
co na nim wisial, i dobyt kluczyk niewielki i polowe starego sygnetu z herbem wpét
zatartym.

— To klucz od biura, a to znak, pamigtka. Druga potowe pierécienia Kazimierz Or-
wid wziat ze sobg, odchodzac. W biurku plenipotencye znajdziesz na swe imi¢ i wszelkie
wskazowki. Reszte pan Jazwiglo ci dopowie, bo mi czasu brak i sit. Wez to, Marku, niech
umre spokojny!

Milody jeszcze stal, jak wryty. Rece jego muskularne, opalone, na ktérych dziwnie
odbijala zlota obraczka, zaciskaly kurczowo porecz t6zka. Blady byl jak $ciana, przez wargi
blyskaly zacigte z¢by.

Czu¢ bylo, ze mu wulkan kottowal w duszy, ze wylby, gdyby przeméwit.

Macocha poruszyla si¢ niecierpliwie.

— Idize, kiedy ojciec kaze! — zawolala, ale stary spojrzal na nig surowo.

— Daj pokdj. Nie zawsze ten dotrzyma, kto godzi si¢ bez namystu. Stuchaj, Marku,
mnie pilno koniczy¢, a ta mi zostala ostatnia troska, jak kamien na duszy. Zdejm mi ja,
a szezedcie ci to przyniesie. Chodz.

Marek, ociagajac sie, przystapil. Ojciec tanicuszek zarzucil mu na szyje, juz uspokojony,
pelnym glosem méwit:

— Jak pies, wierny bedziesz i, jak kur, czujny i nie dasz nikomu wzigé Orwidéw dobra,
chyba kto ci przyniesie druga polowe tego sygnetu. Taka byta umowa z nimi. Zapamigtasz?
Ja przysiaglem, a ty dochowasz?

Rece na glowie mu zlozyl i dodal uroczyscie:

— Dusz¢ ci mojg oddajg, i $wicta my$l, i wiarg! Malo ty méwisz, i nike ci¢ nie zna,
moze$ zly, to niech ci¢ me blogostawienistwo zmieni, a moze$ dobry, to niech ci pragnienia
zisci. Najstarszy$!” i najrozumniejszy z nich wszystkich, a oni boja si¢ ciebie. Nie krzywdz
ich i nie my$l o sobie. Twoja cz¢$¢ w Poswiciu, za rzeka. Pamietaj! daj stowol...

Chwile glos nie chcial wyj$¢ z gardla biedaka, potem wyrwalo si¢ niewyraznie:

— Kazaliécie, to dotrzymam!...

Chory odetchngl, jak wyzwolony, glowe syna przycisnat do piersi: na plowe wlosy
mlodego spadto tez pare.

— Niech ci Bég placi! — wyszeptal i zaraz potem, jakby napedzany niewidzialng
dlonig do pospiechu, rzekt:

— Marku, podaj ksiedzu szkatutke!

Po chwili do rak plebana syn podat sporg zelazem kryta skrzynke. Witold wstal z fotela
i na palcach podszed! blizej, za opiekusnicze plecy matki i siostry. Chory z pod poduszki
wyjat klucz od skarbca i méwit do ksiedza coraz wolniej:

— Siedm czgéci tam jest, ojcze, po pigé tysieey rubli w kazdej. Dla dzieci czworga
i dla zony, a szésty rozdzielicie miedzy stugi nasze. A si6dmy oddajcie do Ugian, cudownej
Pani, pod ktérej opieke oddalem siebie za mlodu. Niech z pracy mojej przyjmie ofiare,
jako mnie nigdy nie opuscita.

najstarszys — dzi$ raczej: jeste$ najstarszy. [przypis edytorski]
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Pleban liczyt i po kolei wreczal im spuscizng. Cze$¢ Kazimierza wzigla matka, ostatni
wzigl Marek i pustg skrzynke na bok usunal. Nie on ja juz bedzie napelnial, jak dotad!

Wzrok chorego szed! po nich coraz bledszy.

— To i wszystko! — powtarzal — skorczylem, skoriczytem!...

Reke do blogostawieristwa podnidst.

— Daj wam, Boie, dole, i spokoj, i swobode, bo to i cale szczeécie na ziemi! Zyijcie
w zgodzie i razem — bedziecie silni!

Poklekli wszyscy, a on nad pochylonymi glowami krzyz naznaczyt i opadt cigiko na
postanie.

Chwil¢ odpoczywal nieruchomy, strasznie blady, a potem, tkniety swa najwicksza
troska, oczy wlepil w stojacego naprzeciw Marka.

— Pamictaj, ze$ ty Orwidéw stuga, pamigtajl — wyszeptal.

— Kazaliécie, bede! — powtdrzyt swoje olbrzym.

Wtem z mroku wysunat si¢ Rymko Ragis i, na kiju wsparty, stanat obok Marka.

— A mnie kto w dziale wezmie, Czertwanie? — rzekl na pét szyderczo — zapiszcie
komu w inwentarzu, by si¢ nie pobili o mnie!

Na to raz pierwszy ozywila si¢ ponura twarz Marka, i predko, jakby si¢ lekal, ze go
wyprzedzy, rzekt:

— Wy ze mng péjdziecie, Rymko Ragis!

— Stusznie — rzekt chory — idzcie z nim, kolego, do jego zagrody, by si¢ nie troskat
o swoje! A ty, Witoldzie, ciotke Anne¢ do $mierci utrzymuj i stug starych nie wypedzaj!
Stary stuga — przyjaciel!

Chcial co$ jeszcze méwié, ale juz nie zdolal, polozyt si¢ na wznak, oczy zamknal,
rekami przyciskal bolejace piersi.

Chwilami jak martwy byl, bez glosu i tchu, i ruchu, az go cierpienie chwycito: wéwczas
stekal, jeczat, chrapal, to znowu, jakby modlitwa chcial zagtuszy¢ bél, szeptal niewyraznie
weigz jeden psalm, urywajac ciggle:

— Judica me Deus et discerne causam meam...

Ksigdz do rak podal mu gromnicg i monotonnym grubym glosem zaczal odmawia¢
psalmy. Witold wrécit na swoj fotel, zona oparla lokcie na brzegu tézka, wyczerpana
zupelnie, dziewczyna szlochala skulona na ziemi.

Tylko Marek stal nieporuszony, ze zmarszczkg na czole i zacigtemi usty, patrzal na
twarz ojca.

A twarz ta coraz si¢ przeciggala, zétkla, z piersi dobywalo si¢ mozolne tchnienie,
w ktérem bystre ucho rozrézni¢ moglo coraz niewyrainiej: Judica me Deus et discerne
causam meam...

Uroczysta cisza zalegta pokdj... Byla to agonia, przysionek wiecznosci!

W oknie pobladly gwiazdy, i uderzyta won rosy porannej, padajacej na kwitnace roze
na dziedzinicu. Krétka noc letnia dobiegala kresu.

Az wreszcie, gdy zapialy trzecie kury, Czertwan oczy rozwarl szeroko, na ryngraf je
podnio6st i westchnal. Gromnica wysuneta mu si¢ z rak i zgasta, powstal gwar i ruch
okropny.

Porwali si¢ wszyscy. Stary oczy mial otwarte, lez $miertelnych pelne, rysy dziwnie
spokojne.

— Jak zyl, tak umarl! — zamruczal Ragis, ocierajac wasy i powieki.

— O Jezu! O Jezu! — ryczala zona, thukgc czolo o brzeg tézka.

— Swiatla, Jézefl — rzucit swoj pierwszy rozkaz mtody pan Skomontéw.

Marek usunat si¢ troche i w okno spojrzat.

Brzask wiosenny $wital i dziert nadchodzil, rézowemi smugami zagladajac do izby.

Budzily si¢ ptaki po galeziach, wstawali ludzie, zwierz, owady najlichsze do zycia, do
pracy, do ruchu, tylko on, starzec pracowity, jak pszczola, ranny, jak skowronek, czujny,
jak kur, nie wstawal.

Zdal juz swa pracg i trud — odpoczywal. Byl to dla niego dzien wielkiego $wigta
i wielkiego spokoju!
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II.

W tydzien po $mierci Czertwana oryginalny orszak przeciggat ulica zascianka Saudwile.
Przodem szedt Rymko Ragis z dubeltéwka przez plecy i borsucza torbg przy boku, oto-
czony pot tuzinem pséw rozmaitych. Na sznurku prowadzit oswojonego lisa, a z zanadrza
sinej kapoty wygladaly pyszczki srokatych krélikéw. Wedrowna ta menazerya poprzedza-
la wéz drabiniasty, eskortowany przez ospowatego parobka, a na wozie pictrzyly si¢ dwie
skrzynie zielone, pare stotkdw, jakie$ siatki, peki wyprawnych i niewyprawnych skoérek,
motyki, garnki, a na szczycie w ogromne;j klatce jechat zéraw'® siwy i kilkanascie sztuk
mniejszego ptactwa, krzyczac i $wiegocac w nieboglosy!.

Za tym wozem szla para wotdéw chudych, mizerna krowina, kilkoro cielat, a na kosicu
Marek Czertwan wiédt za uzde sedziwa klacz bialg, ktéra w Skomontach wozita wode
i drwa.

Tabor zamykat pies bury, nieufnie spogladajacy wokoto.

Pomimo roboczego dnia i oboj¢tnoéci zmujdzkiej, kto zyl, wylegl za wrota, pozdra-
wiajac przybyszéw uprzejmie i dziwige si¢ mocno.

— Téz to wszystko, co dali Markowi ze Skomontéw? — szeptano miedzy sobg.

Jego samego nie $miano zapytal. Szedt chmurny, jak noc, milczac, uchylal przed
znajomymi kapelusza.

Stary Wojnat stat u wrét swej zagrody, reka oczy przystonil, patrzal, a z za® jego
plecéw ciekawie wygladata Marta.

— W imi¢ Ojca i Syna! A to co? — zakrzyczal.

— Pogorzelcy! — odparl szydersko Ragis, nie zatrzymujac si¢ weale.

— Marek! Co to znaczy? Teatr pokazujesz? Chodzno?! tu!

Mitody glowa potrzasnat.

— Za chwile przyjde do was — odparl.

Obok zagrody Wojnata, plotem oddzielona, lezala druga, graniczaca juz z polami.
Przeciwieristwem byla ona pod wzgledem porzadku i dobrobytu sasiedniej. Zamiast par-
kanu, kilka kamieni bronilo jej od ulicy, Zle ostaniajac zagony mizernej gryki i owsa,
zasianych w pustym ogrédku. Nie bylo tam wisni i uldéw, z daleka bily w oczy obdarte
budowle, chata bez szyb i dziedzinczyk, chwastem porosly.

Byt to dzial Markowy, matczyna zagroda. Tabor zwrdcil si¢ w podwérze, na zwalonej
przyzbie usiadl Ragis i dla dodania sobie rezonu, zaczagl gwizdaé przez z¢by. Marek z pa-
robkiem wyladowali wéz, zagnali zaloénie ryczace bydlo do pustej oborki, sprzatneli woz
z drogi.

Drziatwa przygladala im si¢ z ulicy ciekawa, zdziwiona. Zajmowal ja nadzwyczaj szpak
w klatce, ktory co chwila podlatywat i krzyczat:

— Na zdrowie! Na zdrowie!

— Cicho, blaznie! Nikt nie kicha! — upominal go Ragis, na wielka ucieche dzieci.

— Mozesz wracaé, Grenis — rzekl wreszcie Marek do parobka, weiskajac mu w reke
pieni¢zny podarek.

Chiop si¢ cofnal, jakby mu wegiel goracy padano i — zamiast i§¢ do dworu — stat
i milczal, obracajgc bicz w reku.

— Czegoz cheesz? — zagadal go Ragis.

— Gdzie moje konie, tam i ja si¢ ostang — odparl po zmujdzku.

— Pani kazala ci wracaé, to wracaj! — mruknagt Marek.

Zmuj dzin obejrzat si¢ wokoto, na drogg, na niebo, na rzeke, wrécit oczyma do krzywej
stajenki, podszedt do niej, zajrzal i pod $ciang si¢ polozyl.

— Namysli si¢, to wréci! — rzekl Ragis. — Ja tymczasem zaloig¢ sobie gniazdo.
Biedne bestyjki moje, przechoruja jazdg!

Marek pomyslat chwile, zawahat si¢ i ruszyt do Wojnatéw. Konczy¢ trzeba bylo, bo
wieczorem juz go czekano w Poswiciu.

Wszedl. Marta szyta u okna, stary dreptat po izbie. Zamilkli na jego widok.

1836raw — dawna pisownia; dzi$ popr.: zuraw. [przypis edytorski]

199 nieboglosy — dzié popr. pisownia: wnieboglosy. [przypis edytorski]
2z za — dzi$ popr. pisownia: zza. [przypis edytorski]

2 chodzno — dzi§ popr. pisownia: chodz no. [przypis edytorski]
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— Raczyle$ wreszcie pokazaé si¢! — wybuchnal Wojnat. — Przez tydzieri nie stalo
ci czasu donie$¢, co si¢ dzieje. No, gadaj teraz!

— Wida¢ nie bylo czasu, jesli nie przyszedlem. Wzrostem wéréd was i przywyklem,
ale ojciec dziecku pierwszy. Kilka dni temu w gréb go potozylismy.

— Toz widzialem, bylem na pogrzebie. Ja si¢ pytam, co z sobg robisz teraz?

— Zrobig, jak ojciec kazal — odpart ponuro.

— No to gadaj-ze22! Co to za komedye z ta zdechling, co$ przyprowadzit?

— Ano, co mi dali z domu, to wzigtem!

— Jakeo? dali? Kilka sztuk, tobie, ze Skomontéw? Ojciec nie zostawit woli?

— Zostawil. Ziemi¢ podzielit!

— No jakze? Co$ dostal?

— Zagrodg i Dewajte.

— A Skomonty?... Ejniki?... Kapitaly?...

— Skomonty Witolda i matki, Ejniki Kaziowi, z kapitaléw wypadio kazdemu po
5 0000 rubli!

— Czemus nie dochodzil swej cze¢sci dobytku? Jak zebraka cie wyprawili! Jest prawo
przecie!

— Ja swardéw nie cheg. Nie dali, sifa braé nie bed¢ — rzekt Marek, ruszajac ramio-
nami.

— Ciemiego! — zaburczal stary i urwat.

Czas jaki$ chodzil po izbie i sapal, potem zaczal méwic¢ coraz gniewniej:

— Szachraje! Oszukancy! Znalezli gamonia i obrali! Skrzywdzili mojg krew, na zlo§¢
mnie. Poczekajcie! Zobaczymy, kto medrszy! Wypedzili z torbami i $miejg si¢ ze starego
Wojnata! Ja im pokaz¢! Bedzie on pan, a wy holysze! Przyjdziecie nas prosi¢! Figa!

Zatrzymal si¢ przed Markiem i, z dumg patrzac na jego atletyczny wzrost, rzekt:

— Twoje rece, 2 moja glowa cudéw dokazg! Zagrody potaczymy w jedno i bedziemy
pracowad. Nie umre, nim ty ich wszystkich nie posplacasz i nie zbierzesz fortuny w swoje
rece. Na jesieni cichy $lub z Martg weZmiecie, razem zy¢ bedziemy i patrzed, jak oni beda
szale¢. Rozumiesz? na dziat si¢ nie zgadzaj i pta¢ im powoli. Zycie dtugie, doczekasz sie
dobra!

Marek milczal, glowe zwiesit i stuchat. Tak, to bylo jego marzenie. Marta, praca i zie-
mia ukochana! Moze zal i krzywda szeptaly coé o odwecie, a stary i to glaskal, rozdmu-
chiwal. Machinalnie, moze na pokusg cichg, miody w zanadrze wsunal reke i woreczek
z sygnetem przycisngl z taka mocg do piersi, ze az go zabolalo, i dlugo nie még} si¢ zdoby¢
na stowo.

— A co? — spytul Wojnat. — Dodatem ci rezonu. Nie strach ci juz rudery?

Bylo to wezwanie, Marek oczy podniést na Marte i rzekt przez z¢by:

— Strach czy nie, ja w niej nie zostang, tylko do wieczora.

Stary pobladl, przestraszyt sic.

— Dlaczegoz to do wieczora?...

— Bo mi ojciec kazal Poswicia pilnowaé. Juz mnie tam czekajg.

Byt to grom. Dziewczyna opuscita rece z robotg i az zbielata, staremu zaparto dech
w piersi. Otworzyl usta, wytrzeszczyt oczy, oniemial.

Zapomnieli o przywigzaniu starego Czertwana, o tej kuli przy nodze, ktdrg wlokt
cale zycie, o tej waryacyi, jak méwiono! Zdat ja synowi, moze zarazil swa staboscig, jak
rodzinng choroba!

Po chwili jednak zlowieszczej ciszy Wojnat wybuchnat:

— Ty? Ty? Do Po$wicia? znowu za ekonoma daremnego! Ty? ty?

— Péjde! — rzekt krotko Marek, przerywajac.

— Péjdziesz? Czego? Czekad na umarlych, jak Czertwan czekal? Zastandéw sic!...

— Po co si¢ zastanawiaé, wuju? Ojciec w grobie i dalem stowo! Péjde!

— A twoja ziemia? a ja? a Marta? Pomysl ty o tem?...

— Co tu mysle¢? Ziemi Ragis dopatrzy, a wy i Marta... Wola Boza!

— Jakto? Co to?

2gadaj-ze — dzi$ popr. pisownia: gadajze. [przypis edytorski]
Bjgkto — dzi$ popr. pisownia: jak to. [przypis edytorski]
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— Moze poczekacie na mnie, jedli taska. Moze Orwidowie wrédca predzej, niz spo-
dziewani? Czy ja wiem? Ojciec kazal — muszg!

Stary rece za pas zatozyl i, z gniewu przechodzac w spokojng zacigtosé, cedzié zaczat
stowo po stowie:

— A to ich sobie czekaj, tych swoich Orwidéw! I owszem! Wystuguj emeryture. Ale
co nas, to nie mieszaj do swych planéw! Mnie napedza $mieré, nie mam prawa czeka, sit
brak! Rak mi trzeba miodych zaraz i pomocy! Albo zostawaj tu dzié, albo idZ, na zawsze...

Marek glowa potrzasnat.

— Wy wiecie, Ze nie mogg zosta¢! Wola wasza — péjde!

— Z Panem Bogiem! — mruknat stary, odwracajac sic.

Milody podnidst oczy, szukat narzeczonej, ale miejsce u okna bylo puste, robota lezala
rozrzucona, dziewczyna wyslizgnela si¢ niepostrzezenie. Sklonit si¢ wujowi i wyszedt. Na
podwdrzu nie bylo Marty, okrazyt ogrédek, brat za klamke swych drzwi, gdy go doleciato
lekkie tkanie pod plotem.

Zadrial, rozchylil gaszcz wisniowy sasiedniej zagrody i zajrzal.

Drziewczyna siedziata skulona na ziemi, fartuszkiem zakryta twarz i pakata rozpacznie.

Dtugo stal i patrzal na t¢ bole$¢, nim si¢ zebral na stowo.

— Marto, nie placz! — rzekt z cicha — co to pomoze? Chcialem si¢ z toba pozegnal...

Porwala si¢ z ziemi gwaltownie, zaczerwieniona od fez i wzruszenia.

— Nie stuchaj dziada! — zawotala — jemu jedno: ty, czy inny, byle zdréw i mlody!
Niech szuka rak i pomocy, ale nie meza dla mnie! Trzeba ci i§¢, och, Boze méj! Strach
pomysle¢! Ale czy wrcisz za rok, czy za dwa, czy za sto, ja, poki zycia — twoja! Na co
chcesz, przysiggne ci!

— Nie przysicgaj, ale dotrzymaj! — odparl powaznie — Bég slyszy! Ja zawsze jednakil
Ty wiesz!

— Zobaczysz! — szepnela z naciskiem — ze i ja taka! Ty, albo zaden!

Trzymali sig za rece i staliby tak dlugo, ostonieci ggstwing, gdyby nie ruch w ruderze
i glos Ragisa za oknem. Swoim zwyczajem gadal z menazerys.

Marek ulcisngt dlonie dziewczyny i cofnal sic. Galezie zajely zwykle miejsce, od-
dzielily znowu zielonym murem dwa ogrody, nie zostalo ani szczeliny, ani znaku, chyba
w miodych sercach na dnie troche gorzkiego wesela.

Ragis nie tracil czasu. Rudery swej nie poznal Marek. Stary ja uprzatnal, okurzyl,
na pustych $cianach rozwiesit bron, trofea mysliwskie, i Zycie sw. Genowefy w kilkunastu
jaskrawych obrazkach; sprzety zajely puste katy, a w dwdch rogach umiescit dwa tapczany
na postanie.

Zwierzgta ogladaly nowe miejsce, piszczac i skomlac. Gospodarz rozpakowywat skrzy-
nie, prawigc im moralne sentencye:

— A co? zjadle$ harbuza? — spytal wchodzacego.

— Od kogo?

— Ano, od starego i dziewczyny!

— Stary nie jedno z dziewczyna! — odmruknat Marek, otwierajac swéj thumok.

— A wiesz, ze Grenis uciekt z kofimi?

— Uciekt?

— Widzialem przez okno, jak je wyprowadzil, siadl i wyjechal! Chcialem lapaé, ale
potem zlo$¢ mnie wzigla. Zabrali tyle, niech ich i ta reszta udtawi!

— Dobrzescie zrobili! Znajdziemy i parobka, i konie za pienigdze.

Zgial si¢ nad skrzynig i umilkt.

Ragis glowa pokiwal, usiadt na zydlu i fajke zapalit.

— Otsig i stalo, co ci prorokowatem! — zaczgl smutno. — Krzywda i krzywda! Byto
ci po to tyle lat pracowaé! Coé si¢ ostalo? Jak z todzi rozbitej, kawal sprochnialej deski.
I znowu odchodzisz?...

Marek milczat uparcie. Powoli dobywal ze skrzyni swe bogactwa i rozmieszczat je po
scianach i stole. Zakry! postanie. Zapomnie¢ chcial, ze on tu goéciem tylko do zmroku.

— Czego to ludzie nie zrobig? — moéwil dalej stary. — Czertwan byl sprawiedliwy
i twardy, no, i jego osiodlali, wodzili na sznurku. Ot, chyba, ze lepiej na $wiecie by¢ zlym,
niz dobrym!

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 13



— Nie méwecie nic na ojcal — odpart Marek. — Zrobil, jak chcieli! Oni mysleli Zle,
a on zrobil dobrze!

— Bo co? — zagadnal Rymko ciekawie.

Mitody si¢ wyprostowat: jak zwykle, namyslal chwile nad odpowiedzig.

Byt to nalég charakteru.

Przez t¢ chwile oczyma spoczal na écianie, nad swym tapczanem.

Tam, pod $wigtym obrazkiem, wisial, z blachy czarnej wycicty, rycerz konny, z po-
dwoéjnym krzyzem na tarczy, z mieczem wzniesionym w prawicy. Na niego patrzal Marek
i wyrzekt powoli:

— Nie dla siebie ja pracowatem, i znositem, i milczalem.

— To dla kogoz? Dla Wojnatéw, czy Witolda?

— Dla tego! — zamruczal, glows $ciang wskazujac.

Ragisowi zaswiecily siwe oczki, 1 wasiki pokrecil, ale jakby nie zrozumial, méwil dalej:

— Skomonty za rok przejda w cudze rece. Witold zje ojcowizne, jak bekasa! Miode
z¢by i takome. Kazio nie wrdci, a jesli i wrdci, to sprzeda Ejniki. Hanka zmarnieje z nauki
i straci Budrajcie. Zginie wszystko!

Marek podni6st glowe, odrzucit wlosy z czola i dlonig za pier$ si¢ chwycil, jakby go
tam w glebi zabolalo co$ okropnie, i znowu po namyéle méwit juz nie cicho, ale pelnym
glosem i z dzika energig:

— Zginie, zginie! — powiadacie. — Ej, ojcze, w ten dziei zguby nie stanie chyba na
ziemi mnie i Dewajtisa mojego?

Kaleka patrzal i stuchal. Od dziecka znat tego czlowieka, zyli razem, a nigdy go takim
nie widzial. Jak surma bojowa zabrzmial jego glos posepny, pioruny strzelily z zimnych
oczu.

Storice zajrzalo w cienie izdebki, i jeden promyk ozlocit czarnego rycerza na $cianie
i jasnowlosego Zmujdzina. I raz pierwszy zauwazyl Ragis, ze chrzesniak jego mial takie
same surowe i zacigte rysy, jakby jezdziec zelazny bratem mu byl, czy ojcem, i na boje i§¢
mieli razem.

Zdjela go cze$¢ jaka$ niebywala, i dlugo milczal, wpatrzony w tych dwéch, i sam nie
wiedzial, ktéry mu byt wickszy w tej chwili.

Marek pierwszy si¢ opamietat, zlakt si¢ wybuchu, poczerwienial, obejrzat si¢ i poczat
majstrowa¢ okolo swej strzelby. Plomyk zgast.

— I ¢z ty im zaradzisz? Nie masz czasu i prawa i8¢ im z pomocg — zagail rozmowe
stary wojak.

— To oni przyjda do mnie! — byla niewyrazna odpowiedz.

— Przyjda, zebys si¢ podpisal na dziale, i musisz!

— Nie muszg, jak nie chce!

— A to chyba! Masz sens!

Mitody skoriczyt swa robotg, usiadt u okna, dobyt z kieszeni stary pugilares i na skraw-
ku papieru zaczal rachowal. Zstgpowalo z potudnia, wzywalo go do odwrotu.

Zaczeli rozmawia¢ o swych niedostatkach. Braklo wszystkiego, chleba nawet. Bu-
dynki prosily strzech, ziemia uprawy, ogréd plotdw, chata szyb i gruntownej reperacyi.
Po skoriczonym obrachunku z kapitatu polowa ledwie zostawala: marna suma, ktdrg
Marek schowal napowrét do kieszeni na splacenie kapryséw Witolda i powrét do calej
ojcowizny.

Ragis zgarnat pienigdze, uSmiechajac si¢ zartobliwie.

— No, teraz ja tu niby pan. Kontrolowa¢ ostro nie bedziesz?

— Motze raz na kwartat zajrz¢ do was!...

— To dobrze! Pokazg ci, co umiem! Zobaczysz!

Milody glows skinal. Nic mu nie moglo wréci¢ swobody i ochoty. Zgarbit sie, rece
zalozyt i w milczeniu wygladat okienkiem na bialawa gryke i owies nikly w ogrodzie. Mégt
juz i8¢ do Poswicia, ale si¢ ociggal, myslat, ze niepredko spocznie u siebie, we wiasnej
chacie.

Ragis si¢ krzatal, postukujac drewniang nogg, wychodzil i wracal, czul, ze nie czas
bylo drazni¢ utyskiwaniem biedaka, wigc mu dat spokdj. I nikt ich tez nie odwiedzal
z zadcianka. Przyjaciela Grala nie byto w domu, a Wojnat nie zartowal w gniewie. Smutne
to bylo gospodarstwo.
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Wieczér nadchodzit: pare ukos$nych smug czerwieni zajrzalo w Markowe oczy, a on
jakby zrozumial to hasto, wstal, strzelbg zarzucit na plecy, wziat kapelusz:

— Trza mi juz i$¢! Zostaricie zdrowi! — rzekt do przyjaciela.

Kapelusz wcisnal na oczy i wyszed! na podworze.

— Chodz, Margas! — zawolat burego psa.

— Poczekaj, odprowadzg ci¢ do rzeki! — krzykngl Ragis za nim. — A to co? —
dodal, spogladajac w ulicg.

Droga jechat Grenis konno, drugiego konia prowadzac luzem, zawrécit w podworze.

— A ty skad? — zagadnat Marek.

— A z paszy — odparl parobek.

— To$ nie byl w Skomontach?

— Jusci, ze nie bylem! A czego? Przy koniach siedzialem, bo niby $wigto. A jutro to
sam robot¢ pokazecie.

— Przeciez we dworze stuzysz?

— Ja przy koniach stuzylem. Nie na tom je past, by drugi poniewieral! Czy obroku
dacie, panie?

— Dam, jak wrdcg! — odpart Ragis. — Pilnujze zagrody tymczasem.

— A judci! Co mam innego robi¢? Paniczowe konie i jal

Ragis u$miechnat si¢ zadowolony.

— To mi drab setny! Postuszny i ghupi!

Marek z pod oka patrzal w okna Wojnatéw i milczal. Miedzy wisniami migneta krasna
chustka Marty, obejrzat si¢ za nig raz i drugi i przy$pieszyt kroku. Bylo to jego ostatnie
pozegnanie.

Mingli zadcianek i znikneli w zmroku. Jak przed tygodniem, szli ku dgbrowie, lecz
juz nie ku Skomontom, ale w prawo, na tuk rzeki.

Rymko Ragis poélgltosem zaczat odmawiaé pacierze; wieczér stawal si¢ coraz cichszy
i spokojniejszy. W ciszy tej Marek co$ stuchal, podnoszac czgsto glowe i przystajac. Coraz
blizej, coraz wyrazniej ogarniata idacych glucha, tajemnicza melodya natury ciemnego
boru!

Mitody stuchat, jak stuchamy ukochanego glosu po latach niewidzenia, jak fowimy
chciwie cudng piesit o wielkich bohaterach.

Co$ go ciagnelo do tych szeptéw drzewnych, do tej czarnej gaszezy!

— Slyszycie, jak Dewajtis szumi? — ozwal si¢ z cicha do kaleki.

— Ot, gadanie! — ruszyt stary ramionami. — Jakby on inaczej szumial, niz wszystkie.
To nawet nie dom, ale poswiecki miyn terkoce na Dubissie.

— Nie, to on gada na polanie! Postuchajcie!

— Ah, ty poganinie zakamienialy! Czy ci nie wstyd zle wyzywa¢ takqa mowa? Chrztu
zapomniales, czy co, ze swem nabozedistwem do drzewa?

Na t¢ admonicye Marek umilkl. Dochodzili dagbrowy, olbrzymy zakrywaly im niebo,
zabiegaly droge, jakby z powitaniem wyciggaly ramiona. Zabrala ich puszcza w zazdrosne
objecie.

Zygzakiem, bez $ladu, szedt przodem Czertwan i wcigz nadstuchiwal, jakby z tych
szmerdw jeden wyrdznial, jakby na wezwanie czyje szedl, coraz glebiej i glebiej.

Az nagle rozwidnialo im nad glowg, kawal nieba mignal, i przed idacymi wynurzyla
si¢ szeroko polana. Pod stopami grunt si¢ podnosil: to resztki starodawnych okopéw:
na boku czernial kontur zwalonej na pét baszty, a przed nimi na $rodku polany stat
protoplasta dgbrowy, stary, jak zmujdzkie bogi, i zda si¢, wital przybywajacego ghuchym,
przeciagglym szelestem. Marek si¢ zatrzymal.

— No i czegbi stajesz — rzucil Ragis — juz pdino, a prad wartki pod poswickim
ogrodem. Jeszcze ci si¢ wypadek zdarzy¢ motze z czéinem.

— Spocznijmy chwile, ojcze! Zaraz odplyne!

— No, kiedy tak, to usigdZmy! Moje drewienko narowiste, sta¢ nie lubi. Masz tytun?

Zapalili fajki, i dtuga chwile tylko siny dym rozbijat si¢ gestymi kiebami.

— Zle! — zaczgl Ragis — oj, zle! Na co ci przyszlo! Drugie dziesie¢ lat minie na
darmo, a potem staro$¢ i koniec. Nic nie zdobedziesz i nic nie posigdziesz, a co masz,
stracisz! I na co tak? Tamci nie wrdcg?
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— Kto wie? — zamruczal Marek.

— Kazdy wie. Skadby si¢ wzi¢li po tylu latach? Spadek, jak midd, wnet go za $ciang
mucha poczuje! Oni pomarli!

— Moze! Trza czekad!

— Ot glupis! — stary splungl — przez to czekanie stracisz Skomonty, Marte, dol,
zdrowie i mlodoéé. Co$ ty dobrego mial kiedy w zyciu? Na co ci si¢ zdala ta praca i troska
od wyrostka, od berbecia juz. Nic nie masz, won wypedzili, jak przyblede, i nawet si¢
skarzy¢ nie umiesz.

— Nie umiem! — potwierdzit Marek, wstajagc — i na co skarga?

Urwat, pomyslal chwile, objal wzrokiem debowe konary i dodal po Zzmujdzku staro-
dawne, typowe przystowie:

— Cazy sig stanie, co ma sta¢, czy nie stanie, Zemajtys zawsze zostanie.

Ragis podniést si¢ takze i glowg pokrecit.

— Po zbiegu $lad stép, po pozostalym $lad krwi — zamruczat ponuro.

Po tej zamianie przystéw nie méwili z sobg nic wigcej. Przerzneli ukosnie polane,
stromg $ciezyng zeszli nad brzeg rzeki. E.6dka czekala, uwigzana u pnia olszyny, prze-
woznik drzemal w glebi.

— Bywajciez zdrowi, ojcze Rymko — rzekl Marek, pochylajac si¢ do reki starego —
dzigkuje wam za wszystko dobre!

— Z Bogiem, synku, szcz¢sliwie! — szepnal Ragis ghucho.

Milody odwiazal czétno, nie budzac chlopa, i wzial wiosto w rece.

Po chwili Dubissa porwala drobng 16dke i odrzucila jg o kilka sazni od brzegu. Stary
oparl si¢ na kiju i patrzal za nig.

Olbrzymia postaé wio$larza czerniala na wodzie. Stat z odkryty glows i patrzal wyzej
glowy Rymki, na szczyty dgbrowy.

Zegnal ja ostatnig my$la i spojrzeniem.

Potem malal, czernial, jak punkt niewyrazny, az wreszcie stopil si¢ w mroku i zniknal.

Kaleka czekal chwil kilka, wreszcie strzelbe zdjat z plecéw i wypalit w powietrze.

Po malej przerwie za wodg zaswiecito co$ i huk si¢ rozlegt, a potem, sttumione szumem
rzeki, szczekanie psa. Byl to Margas na drugim brzegu, w poswickim parku.

Wygnaniec stanal calo na miejscu przeznaczenia.

Ragis westchnat i zawrdcit ku domowi.

— Daj mu, Boze, wréci¢ do swego, bo dobry i cierpliwy! — wyszeptal.

Dabrowa szumiala, ale Ragis jej szumu nie rozumial i nie pojal, ze stary dab z polany
odpowiadal mu:

— Powrdci, powrdci! — tylko czekajcie! Wszystko mija! Powrdci, powrdcil...

III.

Dabrowa w widtach Dubissy i Ejni od niepami¢tnych czaséw byla wlasnoscig Czertwa-
noéw.

Niegdys$, w szarej wiekéw oddali, $wigtynia tam stala, zamek jej strzegt.

W $wigtyni bogini Aleksota byla czczona, zamku bronili zajadli wojownicy, w skéry
odziani, z toporem w garéci, a fanatyzmem w sercu.

Dzi$§ z zamku zostaly zaledwie $lady okopéw i waléw, zmurszala baszta pod siecia
chmielu, studnia bezdenna, wyschla, kurhan, pod ktérym zlozono obrofcédw, i legendy.
A po $wigtyni na polance zostaly dwa glazy, poryte jakimi$ znakami z wyzlobieniem
w $rodku — i Dewajtis.

Minely wieki, zgineli krzyzacy-apostolowie, ucicht Perkun, pogasly $wicte ognie, mi-
jaly rzady, ludzie, wojny po wojnach, ruiny po ruinach, zmienialy si¢ prawa i obyczaje —
Dewajtis stat.

Stal wérdd polanki, obok $wictych kamieni, deby-wnuki zdaleka otaczaly go kolem,
olbrzymi, dotad krzepki, w koronie z zielonych lidci, potgzne konary, niby ramiona, wy-
ciagal w gore, jak Kriwe Kriwejte, i wzywal, zda si¢, do walki zywioly, i méwit: ,Nie wy,
ludzie, rzuciliécie mnie tu, i nie wy, wichry i burze, stad wezmiecie. Osadzil mnie tu Bog
i zostang, zostang, zostang!...”

Ostaniat soba polany, kamienie, ruiny zamczyska...
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Czasem cichy stuchal wiesci, co mu niosta rzeka, czasem z baszta wspominal stare
boje i majestatycznie szumial, to znéw, gdy ludzie dori przychodzili, po konarach jego szto
potezne tchnienie: , Witajcie, witajcie! jedna ziemia nas zrodzila i hodowata. Korzeniami
ja w uscisk objalem, a wy ramionami i dusza! Kto nas stad wyrwie, kto!”

Tylko co jesien Dewajtis wspominal bohateréw, co pomarli, stawe, co minela, ogien,
co zagasl, i zalem zdjety, rozdzieral szaty i plakal. Ludzie obcy méwili: dab traci liscie;
Zmujdzini szeptali: Dewajtis optakuje stare czasy.

I przez dlugie miesigce olbrzym stat oszroniony, ponury i milczal w cigzkiej zatobie,
az litowala si¢ nad nim bogini, ktérej kamieni pilnowal tyle wiekéw, i odwiedzala go.

Wstepowata na ofiarne glazy, wstrzgsala konary, piescita gatazki, budzita, a z pod jej
rak i bialych szat lecialy po polanie cieple tchnienia, i jasne promyki, i kwiaty.

A Dewajtis strzgsal zal z siebie, i jak bohater podnosit glowe, a tu rzeka wita go, a tam
stara baszta znowu.

Takie basnie chodzily z ust do ust po zasciankach i wsiach, i temi basniami usypiata
matka Marka, gdy z pieluch wyrdst.

Kobieta to byla prosta, zacofana, dziecko chaty szlacheckiej, nigdy nie oswoita si¢
z pozycya pani dworu i obywatelki. Za szeroko jej bylo w salonie, za zimno, i zawsze
cudzo!

Maz dobijat si¢ fortuny, pracowal szalenie, zbieral, szczedzil, rést w mozno$é i potege,
ona schtia, jak polny kwiat w cieplarni.

Cicha byla, zalekta, bala si¢ $wiata, w ktory weszla, plakala czasem zaloénie, a tak
skrycie, jak dzwonki le$ne w gestwinie, zeby nie dokuczy¢ mezowi, ktdrego ubdstwiata
czcig jaka$ niewolniczg.

Hardo$¢ w niej zyta i tagodno$¢ anielska. Gdy odwiedzata brata w Saudwilach, rzez-
wiata i weselala: zostalaby tam chetnie, na progu ojcowskiej chaty, z synem na reku;
nie necit jej $wietny los, ktérego zazdroscili ludzie, ale nie méwila nigdy nic smutnego,
wracala do Skomontéw, $piewajac dziecku, i dalej znosita bogactwo, jak dopust Bozy.

Nie umiala wiele, lecz co mogta, dawala synowi. Religia jej skladala si¢ z goracej wiary
i tysiagca zabobonéw. Uczyla go wicc pacierza i mnéstwa formulek od czaréw, urokéw
i dyabelskich sztuk. Historya jej byla dlugim szeregiem legend o smokach i bohaterach,
dalej o Tatarach i Szwedach opowiadata mu, co zapamietala. Kolysata go 2zmujdzkg piesnia
o Birucie i Kiejstucie; gdy podrést, zabawiata legendami z bajecznych dziejow kraju.

Obyczajem zascianka przedia w diugie wieczory zimowe i tkala wzorzyste samodzialy,
w ogrodzie sadzila nasturcye i nagietki, ubierala si¢ chetnie w jaskrawa spédnice i bia-
ly czepiec, w $wigta po nabozedstwie lubita gwarzy¢ ze szlachciankami na cmentarzu
i chetniejby wracala piechots, a nie porzadng bryczka z mezem.

Rozrywka jej bylo p6jé¢ na grzyby lub na jagody samej z dzieckiem, w bér ciemny,
gdzieby jej nikt nie turbowal nowinami, polityka, modfami i plotkami.

Siadywala na mchu lub pniu i stuchala, co las gwarzy.

A chiopak o Inianych wlosach i smetnej twarzyczee siadywal obok i w milczeniu
stuchat tej mowy powaznej i tajemnicze;.

Do d¢bu na polanie nabral z owych czaséw czci batwochwalczej.

Matka nauczyla go, ze wodz to byt tych, co polegli, bronigc bogini i zamku. Aleksota
plakata po nim, wigc go bogi w drzewo zaklely, by zyl na stawe owego boju, na pamiatke
az po kres $wiata.

Tymczasem bogactwa Czertwana rosly. Skomonty staly si¢ pierwszym w okolicy z do-
brobytu i rozleglosci dworem. Codzieri wyrazniej stawalo w mysli pokornej Wojnatéwny,
ze ona nie pani dla tych débr, nie Zona dla takiego potentata, ze ona jedna w jego doli
jest szarg plamg, zawada, dysonansem! Czula to, i usuwala si¢ w cied, schia, nikla, gryzta
si¢, az pewnej wiosny zmarla cichutko, jak zyla!

Marek mial wowczas oém lat i caly skarbiec matczynych wiadomosci, jako podktad do
charakteru. Na pogrzebie zakoniczyl epoke swego dzieciistwa: odtad stracit i opiekunke
i serce, wrécit do domu, obszedt katy, i naraz i jemu zrobilo si¢ w tym picknym dworze
i zimno, i cudzo, i za szeroko.

Nazajutrz uciekt do zadcianka do wuja: chcial tam zostaé. T Wojnat rad byt sierocie,
ale tego wieczora przyjechal Czertwan i, po ostrej rozmowie ze szwagrem, zabral syna!
Nie syn to byl, ale niewolnik, jak nieboszczka niewolnicg byta.
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I poplynely lata. W Skomontach nastala nowa pani, nowy porzadek, inne zycie.
Whiosla ton i szyk, dala Czertwanowi dzieci troje, delikatnych panigtek, skoligacita go
z picknymi rodami.

Wszystko si¢ zmienito, i Markowe wspomnienia si¢ zatarly, i obraz matki mu zblad},
tylko dab na polanie pozostat mu nie zmieniony, zrazu zakletym bohaterem, potem po-
wiernikiem, przyjacielem, nareszcie weieleniem wielkiej mysli.

Dwadziescia lat uplyneto od chwili jego sieroctwa; kawat czasu, co si¢ wlokl powol,
ci¢zko, mozolnie, Zlobigc mu dusz¢ w pewna twardy forme, az zastygla zupelnie.

Trzy zlote mial iskierki w zyciu, zawsze dab byl ich $wiadkiem, ostaniat je cieniem
swych opiekuriczych galezi.

Raz pierwszy na ferye go wrzicto, ze szkét rowieniskich — odpoczywal w domu.

Do d¢bu poszedt z powitaniem w $liczny letni ranek i strwozyl sig.

Samotni¢ jego odkryli inni, spedzili gwarem $wiergocace ptactwo i polne koniki.

Bylo to dwoje dzieci. Chlopak gimnazista siedzial w trawie z ksigika na kolanach,
a przed nim na ofiarnym glazie stata mlodsza dziewczynka, cata w bieli, w wiericu sasenek
na glowie czarnowlosej, i deklamowata po zmujdzku hymn starodawny.

Marek znat oboje. Proboszcz ze Skomontéw miat brata, profesora w Kownie, jego to
byly dzieci, odwiedzaly one czasem stryjowska plebanie.

Oboje byli zatopieni w poezyj. On reka wybijal miare i poddawal niekiedy wyrazy,
jej zapal rzucit rumierice na blade policzki, rozjasnit wpadle czarne oczy. Nie zwazali na
przybysza, ktéry opodal w trawie legl i stuchat.

Nareszcie hymn si¢ skoriczyl. Ostatnie wiersze méwila ciszej i ciszej. Stalo w nich, ze
bohateréw na stos ztozono, ktdry strawit ciala i rynsztunki, i opadal, opadal — az zgast!

— Czemuz znizyta$ glos, Julko? — zagadnat brat, gdy urwala, dyszac.

— Bo oni pomarli, a ogien zgast! Smutny twé6j hymn!

— Nieprawda, taki stos z wielkich wojownikéw to nie koniec i nie smutek. Pozostali
biorg z niego po iskrze, zapalajg nowe pochodnie, ida na dalsze boje! To hasto do innych
czyndw, to $wietny przyklad! Ty tego nie rozumiesz, bos mala i kobieta.

— Doskonale rozumiem! Pozwoélcie mi tylko wziad iskre, a péjde! Ale kto si¢ tam za
tobg dociénie!

Urwata i szepnela ciszej:

— Widzisz, Olechna, tam kto$ nas podstuchuje.

Gimnazista si¢ obejrzal, i Marek powstat z ziemi. Pozdrowili sig.

— Pan na wakacye? i my tei! Zaszliémy tu troche poczytaé. Sliczna ta dgbrowa!

Przystali do siebie! Odtad codzient schodzili si¢ pod d¢bami we troje.

Olechno, entuzyasta, opowiadal bohaterskie czyny, deklamowat tysigce wierszy, Julka
szukala gniazd po zaro$lach, zagladala w nory liséw i borsukéw, wchodzita w szezeliny
ruin, Marek stuchat i marzyt w glebi duszy. Spedzili pod Dewajtisem cale wakacye, nigdy
nie zatarte w pamieci ponurego chiopca.

Nastepnego roku zastal zalobg u plebana. Olechno przybyt pierwej, i przed tygo-
dniem, kapigc si¢ w Dubissie, utonal. Nie odnaleziono nawet zwlok, rzeka je poniosta
do Niemna i morza.

Na wie$¢ t¢ Marek uciekt z domu, i u stép debu legt, i dtugo nie wstat.

Mchy le$ne widzialy, ze plakal pierwszemi tzami rozpaczy, a potem na glazie prze-
siedzial noc calg i dumal. W roziarzonej jego glowie majaczylo, ze Olechng spalono na
stosie, ktory gast i gasl, a on z tego stosu wziat iskre jedna, do zatlenia pochodni, na nowe
boje w dalsza walke.

Po tej nocy przelezat na goraczke pare tygodni; uratowaly go ziota ciotki i sily miode.
Z poscieli wstat inny: nigdy si¢ odtad nie za$mial i nie rozgniewal, dlugi czas unikat
dabrowy.

Po owych smutnych wakacyach nie wrécit juz do Rossien.

Ojciec si¢ do Poswicia przeniést, bracia byli dzie¢mi — braklo w Skomontach silnej
dloni i glowy trzeiwej a praktycznej; do rozleglych intereséw i gospodarki zostawiono
Marka.

I znéw potem po kilku latach przesladowar i swaréw macochy i nieustannego trudu,
znalazlt si¢ u stop Dewajtisa zmeczony, oslably, z rozpaczg tropionego zwierza.
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I zdarzylo si¢ wlasnie, ze Ragis zaszedl na polang, szukajac kuny w sidlach, popatrzyt
nan i spoczat obok.

— Zapalmy sobie fajeczke! — zaproponowal.

— Duzigkuje wam. Juz miesigc nie pale.

— Ohoho! A to dlaczego?

— O, dla éwigtego spokoju.

— Ahal! to si¢ wie! Nosek macochy nie znosi zlego tytuniu, a ty mieszkasz przez
$ciang! Mile sgsiedztwo, rozstal si¢ nie mozesz! To si¢ rozumie!

— A gdziez pdjde?

— A do mnie nie faska? Robaczek ci $mierdzi, czy Igietko? Larendogry ci trzeba?
Wielki pan! Z palacu ani rusz!

Mitody milczal, zapatrzony na mréwki w trawie.

— Zawsze swéj za swoim trzymaé powinien. Kawaler z kawalerem! To lajdactwo,
bestye, czasem dokucza, ale nie gadaja, zawsze wygrana! Zobaczysz, jakem ja to wszystko
wyedukowal. No, zgoda na kwaterunek?

— Drzigkuje, Rymko Ragis!

— No, to na poczatek idZ mi sidla opatrz. Moja topatka niech odpocznie!

Odtad z kalekg zawarli wierny sojusz.

Rymbko niegdy$ sprzedal Czertwanowi ziemi kawal, z warunkiem dozywocia w Sko-
montach, i od niepami¢tnych czaséw mieszkal w stancyi przy stajni, polujac, fowiac ryby,
leczac konie i bydlo. Nie zalezat od nikogo, tylko od swej fantazyi. Obcowat ze swg oswo-
jong trzodg. Marek dostal pét stancyi i prawo stuchania, ilekroé¢ chcial, nauk moralnych,
wyglaszanych przez starego wiarusa wychowaricom. Z biegiem czasu nie mogli juz zy¢
bez siebie.

I znowu raz trzeci u stop debu znalazt si¢ Marek w ciezkiej walce.

Pewnego dnia poczta mu przyniosta list od Kazimierza z daleka.

Kazimierz lubit przyrodniego brata, choé¢ si¢ malo znali, do niego si¢ odzywal raz
pierwszy. Skonczyl w Rydze wydzial handlowy, dostal wy$mienita posadg i wzywat do
siebie kazdego, komu w domu byto ci¢zko i ciasno.

Z listem tym diugo si¢ nosit Marek i — wedle zadania piszacego — nikomu nie
wyjawil tajemnicy. Byl zdecydowany postapi¢, jak Kazimierz, bo bylo tu i cigzko, i ciasno,
nie $witalo nigdzie nic lepszego.

Z roku na rok los éciskat ludzi, jak kleszczami, bronil wszystkiego, co $wigte, i dobre,
i stare; zmuszal do nowego — obcego.

Na Dewajte ruszyt Marek z pozegnaniem druha.

Jesiet bylta dzdzysta i brudna. Dab zaloénie patrzat na przybylego i zdalo si¢ czlo-
wiekowi, ze ludzki jek szedt po konarach, drzal na liSciach: ,Czego odchodzicie, czego,
mlodzi? Oh, biada, biada! Zostawiacie mnie, myslicie wrécié, nie, nie wracajcie juz. Nie
zastaniecie mnie! Ja wami tylko zyj¢! Juz mnie bez was weZmie lada tuman, lada pastuch
ognia natozy i spalil... ”

Jak tzy, lecialy z niego zlote i czerwone liscie, staly si¢ na ziemie i obrzucaly stojace-
go, ktory glowe spuscil, jak winowajca. I szeptal niesmialo: , Wytrzyma¢ niepodobna, sit
niema na nieréwna walke!”

I, jakby w odpowiedzi, zakolysal si¢ starzec, j¢k ucichl, a inaczej juz szumialy galezie:
»Oily by¢ muszg i wszystko podobne! Idz w glab, do moich korzeni, tam pod czarnozie-
mem i pod rzeka opoka byla, a ja ja objalem, wtarlem si¢ w nia, poéwiartowalem, na
proch skruszytem i na rodzajng ziemie! Idz! Zobacz! Nie gwalécie Bozych wyrokéw, nie
odchodzcie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarnial, zeby stad mnie wzigto!”

Marek zostal, i zawsze mu wstydem byla ta chwila stabosci, i byla tez ostatnig. Na list
odpisal, wzywajac Kazimierza do powrotu, i z dnia na dziedt olbrzymiala mu dusza: jak
dab, kruszyla opoke na rodzajna glebe.

W jesieni, po $mierci Czertwana, raz pierwszy ujrzano Marka z tej strony rzeki.
O swicie pieszo odwiedzit Ragisa, siadl na sedziwa Biatke i ruszyt w strong¢ Skomon-
tow. Pola juz byly puste, osnute siecig pajeczyn, na znanych mu dobrze fanach chodzily
jakie$ modne plugi, krajac rolg pod zytni zasiew, a na wzgdrku, dozorujac, siedzial Nie-
miec, nowy rzadca Witolda, pod niebieskim parasolem, z fajka w z¢bach, i czytat jaka$
ksigike.
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Mimowoli przystanal. Dawno nie widzial swej ziemi; rozejrzat si¢ po niej z rozkosza.
Zdawalo mu sig, ze ptaszki, i trawa, i skiba kazda wola nan.

»Witajcie, gospodarzu, witajcie! Gdzie$ byt, gdy$my plon niosly z twej pracy? Czemu
obcy za ciebie rzadzi? Wroc!”

Bylo to zhudzenie tylko, ale on zawsze co$ slyszal. Rozumiat przyrode moze dlatego,
ze z ludzmi mato obcowal.

Gdy tak stal zamyslony, nagle z boku kto$ go pozdrowit:

— Duzient dobry, panie Czertwan.

Obejrzat si¢. Z le$nej $ciezki wchodzila na droge kobieta mioda, ubrana ciemno,
w wielkim, stomianym kapeluszu na hebanowych wlosach.

Miata twarz smaglawg, wyraz otwarty, myslacy, lekko szyderczy, na ostrych, delikat-
nych rysach. W reku trzymala ksigzke.

— Pan mnie nie poznal? — zagadneta, gdy si¢ ociagal z odpowiedzia.

Zeskoczyl na ziemie, podal jej swa opalong prawice. Po zimnych jego rysach prze-
mknat blask radosci.

— Mialbym prawo zapomnieé, bo cztery lata nie byla pani u stryja na probostwie.
Drzient dobry, panno Julio!

— Rzeczywiscie, kawat czasu! Przyjechalam przed tygodniem z Paryza niespodzianie.
Zastatam duzo wigcej grobdw i, zeby nie spotkanie z panem, wrécitabym bardzo smutna...
Pan mi przypomnial mtodo$¢ i Olechnel!...

Zamilkli na to wspomnienie. Po chwili zaczeta zndéw ona:

— Pamigta pan nasze wakacye, stary dab i 6w stos z ballady!... Wzi¢tam z niego iskre
i posztam bojowaé w $wiat... Cigzko bylo mi okropnie, ale to juz minglo, a iskra nie
zgasta, zachowalam j3, moze nie tak $wietng, ale cieply! A pan?

Ruszyt ramionami.

— Niema co opowiadaé. Zostalem za panig.

— Ej, nie. Stryj mi juz wszystko opowiedzial. Znam pana dzieje. Dokad pan jedzie?

— Do Skomontéw. Macocha mnie wezwata.

— Dobrze, zem pana spotkata. Wlasnie chcialam i ja prosi¢ pana do nas. Mam interes.

Sklonit si¢ w milczeniu.

— Pan wie, ze jeste$my w przyjazni z Hanka. Jej to sprawa. Nie rozumiem doprawdy,
czego oni wszyscy tak sie boja pana. Bo ja, to nic, a nic.

— Pani zapewne nie ma nic w sumieniu przeciw mnie.

— A oni maja? No, moze by¢, ale chyba nie Hanka.

— Kto milczy, potakuje.

— Zapewne, ale pan, jako sam maloméwny, powinien mie¢ dla milczacych pobtaza-
nie. Zreszta nie spierajmy sic. Hanka grzeszy brakiem cywilnej odwagi, to fakt, ale pan
pomimo to daruje, i pomoze.

— Czegéti jej brak?

— Alez wszystkiego! Nie widzial jej pan dawno?

— Od $mierci ojca.

— Jakto, trzy miesigce? Nigdzie, nawet w kosciele?

— Parafia poéwicka za rzek. Nie mialem czasu przyjechaé do siebie.

— No, to pan jej nie pozna. Cien zostal! Pomimo pozwolenia ojca, matka slysze¢
nawet nie chce o jej naukach. Skonfiskowala jej pieniadze, rzadzi sama folwarkiem, jej
kaze pracowaé w $pizarni i oborze. Nie moggc sama poradzi¢, Hanka wezwata mnie na
ratunek.

— I céi pani zrobila?

— Zbuntowalam stryja, ktéry od czasu, gdy go wyleczylam z reumatyzmu, zachwy-
cony jest moja medycyna. Tymczasem i jego przedstawienia nie pomogly, pani Czertwan
nie chee daé¢ pozwolenia.

— A pieniadze oddala? — wtracil Marek spokojnie.

— Ale bron Boze!

— Uhm... musi mie¢ racy¢ — zamruczal.

— Dlaczego?

— Bo ich pewnie nie ma.

— No, to co bedzie? — zawolata niespokojnie.
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Swoim zwyczajem ruszyl w milczeniu ramionami.

— A gdzie Hanka? — spytal po chwili namyshu.

— W domu! Panie Czertwan, prosz¢ pana serdecznie o pomoc; ja wiem, ze gdy pan
zechce, to zrobi!

— Trzeba mi Hanki wiary i zaufania. Niech wybiera mi¢dzy nimi a mng.

— Poméwie z Hanka! — rzekl.

— Ona juz dawno wybrala, méwila mi! A ja sadze, ze nie ona jedna myélala przez to
lato.

— Duzigkuje panu i zegnam! Zobaczywszy pana, mySlatam, ze pan si¢ zdrzemnal, tak
state$ nieporuszony! — rzekta, usmiechajac sic.

— Patrzylem na Niemca! — wytlémaczyt?.

— A co? ladnie wyglada z ta ksigika!

— Ciekawym, co czyta.

— A 1o ja pana objasni¢, bo i mnie to zajelo, i zaczelam z nim rozmowe. Heinego
wertuje!

Oboje ruszyli ramionami, i Marek si¢ zasepil.

— No, nie zatrzymuj¢ pana. Szczgdliwej drogi. Moze nas pan odwiedzi?

— Drigkuje pani, przyjadg za parg godzin!

Rozstali si¢. On konia popedzit i predko minat rzadeg i jego parasol.

Co krok spotykal zmiany. Pola poéwiartowane plodozmianem w szachownice, w wy-
sadzie wycigto duzo starych drzew dla szerszego widoku, zburzono starg brame emerytke.
Miejsce jej zajela nowa, zgrabna, bialo malowana, ozdobiona wielkim herbem na blasze;
obrazek Bogarodzicy usunicto i owg sentencye starodawna, ktdrg sylabizowat jako pierw-
sza probe sztuki czytania, a ktdrg mu potem pleban wytlémaczyt:

»Sub Tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix”

I starej stajni nie bylo, i mieszkanie Ragisa lezalo w ruinie. Na tem miejscu thum
robotnikéw Lotwy stawial nowg murowang budowle.

Pierwsza osoba, ktéra Marek ujrzal, byla staruszka sucha i trochg przygarbiona, szu-
kajaca czego$ pilnie na trawniku przed domem.

Podniosta si¢ zywo i szla ku niemu, z daleka kiwajac glowa.

Przywigzal klacz i z odkrytg glowa zblizyt si¢ do niej:

— Jakze cioci zdrowie? — spytal i chcial pocalowaé w reke, ale ja usuneta przestra-
szona, spogladajac trwoznie w okna domu.

— Drzigkuje, Marku, dzickuje. A tobie jak si¢ powodzi? Za rzeka mieszkasz, a mnie
si¢ zdaje, ze we Wloszech, czy Patagonii. Ani wieci...

— Bo ciocia nie byla ciekawa.

— Ej, jakto? Ale c6z poradze? Piechotg nie zajde, a koni nie dadza. Ot, stary grzyb
ze mnie! Trzeba siedzie¢ cicho, by kto nogg nie potracil. Raz bylam w twojej dabrowie po
ziola w dzien $wigtego Jakéba. Daleko, ledwie wrécitam! Moze$ nie rad, ze tam chodzg?
Ale bo widzisz takiego biedrzercu, jak tam, nigdzie niema, i brunetka $licznie kwitnie,
bo nikt nie psuje kosg!

Moéwita cicho, jaka$ zalekta. Oczy jej szare czerwone byly i zalzawione, moze od wieku
i szycia po nocach.

Zmienila si¢ bardzo. Mlodg jej Marek nie pamictal, ale za zycia ojca ruszala si¢ zywo,
zajmowala ogrodem, pszczolami, opatrznoécia byla chorych i ubogich, nie zamacita nigdy
wody nikomu, a wing kazda gotowa byla na siebie wzig¢, byle nie karano Hanki i Wicia.
Byta to skarbnica gospodarskich przepiséw: nie bylo rzeczy w kuchni i $pizarni, ktérejby
zrobi¢ nie umiala, czas swoj miala zawsze na ustugi potrzebujacego wyreczenia. Teraz
wygladata o lata starsza, przygnebiona i — pomimo wrodzonej stodyczy i delikatnoéci —
z wyrazem Zalu na pomarszczonej twarzy.

— Ciocia co$ na oczy niedomaga? — zagadnal Marek z mimowolnem wspélczuciem.

— At! Staroéd! Coé kzami zachodzg czesto. Scieg stawiam nieréwny! Ale zidtka przy-
kladam; przejdzie, przejdzie! To nic!

— Niechby ciocia nie szyta.

2yytiémaczyl — dawna pisownia; dzi$ popr.: wytlumaczyl. [przypis edytorski]
2Jakéb — dawna pisownia; dzi$ popr.: Jakub. [przypis edytorski]
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— Jakie? Znasz przyslowie nasze: chleb placze, gdy go darmo jedza! Nie daj, Boze,
by nade mng plakali!

Starala si¢ usmiechnad, ale skrzywila si¢ tylko i pochylita po badyl jaki$ na ziemie.
Gdy podniosta glowe, oczy byly jeszcze czerwiensze, a tzy biegly po zmarszczkach oblicza.

Woéwczas zal Marka chwycil okropny. Przyjechal z uraza $miertelng do nich wszyst-
kich na krzywdg jednych, oboj¢tno$é drugich, ale widok fez starowiny, rodzonej siostry
ojca, przemégh nawet jego twarda nature.

— Motze cioci zle, brof Boze? — zaczal.

Potrzasngta glows, ale on méwit dalej:

— Ja si¢ nie pytam, ciociu, wiem, ze wam zawsze dobrze, ale tylko prosze¢ pamigtad,
ze w mojej chacie w Saudwilach jest zawsze dla was miejsce! Dzi$ stancye oporzadze, nie
palac to, ale spokojna nora, ktéra dla was bedzie sta¢ gotowa! Ot, wy wiecie, ze ja gadad
nie umiem, ale nie placzcie, bo mnie ojciec przeklnie z nieba, zem dopuscit...

— Co ty gadasz? — szepnela przez tzy — Boég ci¢ poblogostawi; ty Ragisa wziales,
a on nie ptacze! I mnie dobrze! To tak sobie! Ojca mi przypomniales, bos z twarzy jego
zywy obraz, to i zal ogarnal! Oni wszyscy dobrzy! Daj im, Boze, szcze¢dcie!

Zamilkli. Staruszka obejrzala si¢ trwoznie i rzekla:

— Zeby$ sie nie gniewal, to ci powiem, ze bylam ukradkiem u ciebie. Do starego
Wojnara mnie zawiezli, bo chory byt na tyfus, Ragis z Grenisem byli na lace, wigc si¢
oémielitam i obesztam twoja zagrode. Jak tam tadnie! Zeby ogrédek i pszczoly!

Rozjasénita jej si¢ twarz, wahajaco spojrzata w gore na ponurego olbrzyma.

— Ty nie zartujesz o tej stancyjce? Mnie byle kacik. Ale moze Ragis bedzie nierad,
i tobie niepotrzebny ci¢zar! Par¢ lat w spokoju, tobym si¢ jeszcze na co$ zdala, ale potem...

— Kiedy ciocia kaze koniom przyj$¢? — zagadnat.

— Ja sama nie wiem! Brat kazal w Skomontach zoata¢, ale mnie tutaj nie potrzebuja.
Jesli twoja laska...

— Jutro kaz¢ Grenisowi przyjechaé. To ja cioci dzigkuj¢ za taske. Wiem, ze wy pod
dachem to skarb!

— Ej, nie gadaj! Pszczélek ci nahodujg, bo one mnie lubig, na leki Inu troche zbiore,
w ogrddku na jesieni pogrzebie, ot i wszystko. Kiedy twoja wola i ochota, to zabierz sobie
grata.

— Drzigkuje cioci!

Staruszka otarla lzy ostatnie i zatrzymala jego reke.

— Czy Hanke widziale§? — zagadnela zywo.

— Jeszcze nie, i radbym z nig poméwié, nim pdjde do macochy.

— To dobrze, dobrze! Bég ci¢ nam zeshal! Bo to widzisz... Ale co ja mam gada!
Przysle ja, tylko nie patrz na nig surowo, bo si¢ biedaczka okropnie ciebie boi.

— Nie ma czego! — odparl.

Panna Aneta Czertwan podreptala w glab, a on klaczy rozluinil popregi i czekal,
widzac, ze wizyta si¢ przediuza.

Po chwili z ogrodowej furtki wyszla blada dziewczyna w zatobie.

Im blizej strasznego brata, tem postgpowala wolniej. Zblizyt si¢ on o kilka krokéw
i z niebywalg serdecznoscia objal ja w pdt i pocatowal.

Wtedy dopiero podniosta nari swe $liczne czarne oczy i rzekla smutno:

— Ja wiem, ze$ ty gniewny na nas — i stusznie!

— Nie o to chodzi! Ja nie obwiniam, a ty si¢ nie ttémacz.

Bedzie na to czas. Spieszno mi wracaé i gadac nie lubie! Spotkalem panne Julie Ner-
palis i wiem, czego ci trzeba. Czy zgadzasz si¢ na mojg opieke?

— Na wszystko, Marku! Oddaj¢ ci Budrajcie i pieniadze, réb z tem, co chcesz, tylko
mi dopomdz do wyjazdu. Wierzg ci nieograniczenie!

— Dobrze! Péjde do matki i jesli co zrobig, to pojade prosto na plebani¢. Bedziesz
na mnie czekaé?

— Bedg! Dzickuje ci stokrotnie.

— Niema jeszcze za co. Gdzie matka?

— Na ganku ogrodowym. Slyszala, ze$ przyjechal, i czeka.
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Pani Czertwan, od chwili wyprawienia postarica do pasierba, byla w ciaglym niepo-
koju. Rozmyslata, czy przyjedzie lub nie, co mu powie, jaka odbierze odpowiedz, uktadata
brzmiace frazesy, miala nawet w zapasie przebaczenie i faskawy powrét do jej salonéw.

Szczgdciem dnia tego nie bylo gosci, mogta spokojnie fantazyowad.

Na odglos jego krokéw powstata zywo i podeszla na spotkanie.

Byl, jak zwykle, w wytartej kurcie, juchtowych butach i bez r¢kawiczek; pomimo to,
powitata go, jak najmilszego goscia.

— Siadaj, prosze! Slicznie wygladasz! Sasiedzi nie mogg sie odchwali¢ porzadku w Po-
swiciu!

— Cala moja zastuga, ze wlasnie nic nie zmieniam z dawnych urzadzeri ojcowskich!
— odparl, siadajac na przeciw niej.

— A u nas zly rezultat ze zbioréw. Polowa spodziewanego ziarna, brak gotéwki, jak
nigdy.

— Muszg by¢ wicksze rozchody.

— Zapewne! Choroba nieboszczyka, pogrzeb, podréze Wicia, zatoba! Przytem daw-
niej na cato$ci mozna bylo utrzymywa¢ rezydentéw, teraz cigzko! A tu ich bez liku. Dyr-
gajtes, Juchno, $lepa kawiarka, panna Aneta!

— Ciotka jutro do mnie wyjezdza!

— Doprawdy? Pewnie ci naopowiadala okropnosci o nas! Witold lubi z nig si¢ drazni¢,
a ja czasem dam jaka robotg...

— Nic mi nie méwila. Mnie brak gospodyni, to ja poprositem.

— Mata korzy$¢ — skrzywita si¢ pani Czertwan.

— Czy matka ma mi co do rozkazania? — spytat.

— Alez nie, drogi synu! Chcialam porozmawia¢ z tobg, zasi¢gna¢ rady w niektérych
rzeczach. Mam wielkie rozumienie o twoim rozsadku.

— Rada rzecz trudna — zamruczal.

— Nie w rodzinie, kochany. Rada mi¢dzy nami jest i fatwa, i pozyteczna.

— Stucham zatem...

— Ach, cigiki krzyi zostawil mi wasz ojciec. Kazde z was wziclo gotowe, a ja musze¢
mysle¢ za wszystkich. Interesa zastalam w oplakanym stanie, majatek bez kapitatu i ci¢zary
znaczne...

— Jakie? — rzucit krétko.

— Koniecznie dhugi Wicia. Dawano mu tak malo, Ze utrzymac si¢ nie mégt w Rydze.

— Bral czterdzieéci rubli miesigcznie.

— Cbz to znaczy przy tamtejszych wymaganiach? Rozwazyli$my to z nim, i przeko-
nalam si¢ po dokladnym rachunku, ze bez stu rubli miesi¢cznie uczy¢ si¢ nie moze.

— Droga nauka! — zauwazyl.

— Céz robi¢? Nie moge mu zwichna¢ karyery dla tak nizkich? wzgledéw.

— Jakaz byla cyfra dlugéw?

— Ah, duzo! Trzydzieci tysigey rubli! — szepnela nie$mialo.

— Zaplacita matka? — spytal, nie okazujac zadnego wrazenia.

— W czgsci zalewie. Caly moéj zapas zgingl. Zostatam bez grosza. Ale to s tylko pét-
srodki, a tu trzeba stanowczego lekarstwa. Wicio musi si¢ uczy¢, dom trzeba prowadzi¢,
gospodarstwo ulepszaé. Krotko mowigc, potrzebuje zaraz dziesigciu tysiecy rubli.

Zatrzymala si¢ i odetchnela gleboko. Spojrzata na swego stuchacza. Siedzial pochy-
lony, jak zwykle, patrzac w ziemi¢. Chléd ten jego, pelen krytyki, doprowadzat ja do
wybuchu niegdy$. Ale teraz czula, Ze go potrzebuje, reprezentowal jej poswieckie kapi-
taly.

— Udajg si¢ tedy do ciebie, jako do glowy rodziny teraz, o rade i pomoc...

Podniést oczy.

— O pomoc? — powtdrzyl z naciskiem.

— Tak, kochany synu! Jest to twdj $wigty obowiazek.

Ruszy! brwiami.

— A jakiez warunki pozyczki? — zagadnat.

— Jak ci si¢ zdaje? A zeby sprzedaé ten kawal ziemi osobny w stronie Saudwilow?

%nizki — dzi§ popr. pisownia: niski. [przypis edytorski]
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— Zwirble? One nie warte dziesie¢ tysiecy, najwyzej dwa...

— BYj si¢ Boga! Tak mato?

— Nikt wigcej nie da. Czy matka ma plenipotencye Witolda do sprzedazy?...

— Mam, kochane dziecko, on wierzy, ze dla jego dobra zyciebym data!

— Na kiedyz potrzebne pienigdze?

— Cho¢by zaraz!

Pomyslal chwile.

— Moga by¢ jutro, jezeli matka zgodzi si¢ na moje warunki. Zadam przekazu tej
ziemi na moje imie, kwitu z uiszczonej zaplaty — i...

— Naturalnie, naturalnie! — potakiwata.

— I z polecenia Hanki wymagam zwrotu jej kapitalu i pozwolenia na wyjazd za
granicg. Byla to wola ojca!

Pani Czertwan podskoczyla na krzesle. Z rézowej i uSmiechnigtej stala si¢ ponsowa?
i skrzywiona. Oczy jej zaczely biegaé wkolo.

— A 6z to ma jedno do drugiego? Hanka jest moja cérka i losem jej ja tylko roz-
porzadzam! — zawotala zmienionym tonem.

— Jak matka chce! Ja inaczej pieni¢dzy nie dam! — rzeki flegmatycznie.

— Za takg ceng Zwirble kazdy kupi!

— Nigdy bez mojej zgody!

— Zmusimy ci¢ do dzialu! — wotala coraz gwattownie;.

— Na to trzeba czekaé pelnoletnosci Hanki. I owszem. Mamy czas.

— Sg sposoby na upér. Zobaczysz!

— Nie przecze, ale pienigdzy to jutro nie da.

— Potrafi¢ pozyczy¢ bez ciebie.

— Czemu nie. Lichwa jest wszedzie.

— Nie pozwolg, by z mojej corki wyrosta awanturnica! Przewrdcono jej w glowie, ale
ja to powstrzymam, bo mi si¢ to nie podoba!

Zasapala si¢, gniew nig wstrzgsnal, zapomniala panowania nad soba.

— Jezeli matce brakuje jej kapitatu, ja zaloz¢ swymi pieniedzmi. Budrajcie wezme
w swoj zarzad i rocznie bede wam placit z nich pigéset rubli, jako wasz posag, wlasno$é.
Potrzeba mi tylko waszego stowa.

Uspokoita si¢ natychmiast i chwile stuchata, uszom nie wierzac.

Ten cztowiek byl czarnoksi¢znikiem, wyczytal w jej duszy najwainiejszy powdd od-
mowy, mial rad¢ na wszystko.

— Nalezy mi si¢ te pareset rubli. Oddatam wszystko dzieciom! — zaczgla juz innym
tonem.

— Doskonale rozumiem! Dacie mi kartke na owe §.000 rubli, i metryke Hanki dla
paszportu. Jutro u plebana bede z pieniedzmi za Zwirble. Pierwszg rate za Budrajcie moge
zaraz placié.

Otworzyl pugilares i na stole polozyl pie¢ teczowych biletéw. Ten rozumial interes,
znat ludzi.

Wpét godziny, gdy odjezdzal, mial, co chcial, w kieszeni. Ruszyt prosto na plebani,
zamieniwszy z ciotky pare stow zaledwie.

Obie panienki siedzialy u wrét i wygladaly go dawno.

— Zwyciezyl pan pewnie! Poszlam z Hankg o zaklad. Czy wygratam? — powitata go
siostra Olechny.

— Zrobilem, co moglem. Kapital Hanki przyjalem na siebie! Czy potrzebujesz ca-
tosci?

— Ej nie! Pareset rubli na podréi! Resztg zostaw u siebie! O jakzem szczg$liwal

— Pan i paszport ulatwi, i odprowadzi nas do granicy! Nieprawdaz?

— I owszem! Zrobi¢ wszystko do korcal

Blada dziewczynka ztozyta rece, jak do modlitwy, i, lzawo patrzac w jego oczy, wy-
mowila serdecznie:

— Jaki$ ty dobry, jaki$ dobry... Czem ja ci si¢ wywdzigcze?

— Byle nie medycyna w przyszloscil — zartowata Julka.

Zponsowa — dawna pisownia; dzi§ popr.: pasowa. [przypis edytorski]
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Spojrzal na nig powaznie i dlugo.

— Odwdzigezysz si¢, jesli nauki swej nie wywieziesz za kraj, ale tu, w nim i dla niego
bedziesz pracowala, nie stawnie, ale z sit calych! — rzekd.

— Wrécg, Marku, i bede pracowata! O! dzigkuje ci raz jeszeze!

— Motze pan wstapi na plebani¢? Stryja niema, wyjechat do chorego! Opowiemy
panu nasze projekty! — prosila wesoto panna Julia.

Dat si¢ naméwié. Zglodnialg Biatke wzigt w opieke parobek ksigdza, stary stuga ko-
$cielny podat im skromny obiad. Par¢ godzin przeszlo niespostrzezenie, nim si¢ zdecy-
dowali rozstad.

Panienki pieszo pobiegly do Skomontéw, on zawrdcit do zaScianka stepo, jako czlo-
wiek, ktéry mysli, lub marzy.

Postawit pierwszy krok na ciernistej $ciezynie, ktdrg sobie za drogg i cel zalozyl. Przy-
szli po niego ze Skomontéw predzej, niz si¢ spodziewal, 1 beda juz coraz cze¢dciej kolatali.
Potrzebuja pieniedzy, a on je musi mie¢ i bedzie dawal! Byt to dlan pierwszy dzier rado-
sny.

Miat w glowie natlok planéw, cyfr, dat. Czasami, jak swawolny chochlik, powazne to
zgromadzenie mieszala i gmatwala goraca fala mlodej kewi.

Trzy miesigce nie widzial Marty. Zmusit si¢ do tego, zeby gwalt zada¢ tgsknocie i nu-
dzie, co go opanowata w Po$wiciu; dzi$ rano nie widzial jej, ale teraz zobaczy. Przez gaszcz
wisniowy o zmroku uscisng dionie i pogwarza. Mial prawo dogodzi¢ sobie cho¢ raz, cho¢
chwil kilka!

Nie kwapit si¢ tez. Czekal wieczora, zajechat na Zwirble, obejrzat puste pole i taki
kawal, obliczyt dochdd i warto$é, na przelaj, polem, dojechat na pastwisko zasciankowe.

Wierny Grenis juz tam byl, zajadajac kawal sera i milo$nie patrzac na swe szkapy,
pasace si¢ opodal. Uwolnil pana od Bialki, mruczac po zmujdzku i krytykujac dluga
jazde. Marek piechots, ogrodami dobrat si¢ do osady.

Zmrok padal i chlodno bylo, cho¢ pogodnie. Jesient ogolocila juz trochg sadu, ale
wisnie, choé zwarzone w polowie, otulaly jeszcze gesto Wojnatows zagrode.

Z daleka dolecial uszu Marka glos meski, $piewajacy teskng piosnke, i tony skrzyp-
kéw, wtérujace z cicha.

Przystanat zdziwiony a w tejze chwili $piew i muzyka ucichla, a natomiast uslyszal
glos Marty:

— Czemu to pan Lukasz zawsze smutne gra piesni, ze az na placz si¢ zbiera?

— Taka dola, moja panno Marto: ani ja komu mily, ani kogo swego mam na $wiecie!
Od dziecka smutek mnie tloczy. Takie Boze sadzenie! Nie lubig mnie ludzie, w chacie
niema do kogo zagadad, a do czego si¢ wezmg, to mi idzie, jak z kamienia. Spiewam
smutno, bo mi trochg lzej, cho¢ wiatrom si¢ poskarze na swe troski.

— Biedny pan Eukasz! — westchnela dziewczyna placzliwym tonem.

Marek gwattownie si¢ rzucil, odskoczyt od plotu i wszedt do swej chaty.

Na kominie buchat wesoly ogien, przy ktérym kuchmarzyt wieczerzg Ragis, pogwiz-
dujac przez zgby.

Zwierzgta powitaly rado$nie znajomego, kaleka si¢ obejrzal.

— Na rany Pariskie! Co$ tak blady? Smier¢ spotkales gdzie, czy upiora? — zawoat,
upuszczajac lyzke z reki.

Marek nic nie odpart. Istotnie wygladat strasznie. Trupio blady, z posiniatemi wargami
i dzikim blyskiem w oczach.

— Zmordowalem si¢ i zzigblem! — wyméwit nareszcie, siadajgc cigzko u stotu.

— Masz, wypij wodki! Zaraz gotowa bedzie wieczerza! Ze Skomontéw wracasz? Czego
chcieli od ciebie?

— Pieniedzy.

— Oho, ho! Ma si¢ rozumieé! Witoldek szumi! A date$?

— Kupitem Zwirble!

— Wypij drugi kieliszek! Masz rozum! Ho, ho, zaraz znaé, ze to ja ci¢ do chrztu
trzymatem. Zasiejem tam zytka! Bedzie chleb! Otéz i wieczerza: skosztujno kartofli ze
stoning. Jadle$ kiedy takie? Robak, nie zaglada¢ w garnki! Subordynacya, hototo!
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Ale Marek nic nie jadl. Napit si¢ raz i drugi wodki, opart fokciami na stole i milczal,
jak gréb.

— Co? Nie zakgsisz nic? — frasowat si¢ Ragis. — Ho, ho! musi¢ w Poéwiciu na
pulpetach si¢ pasiesz! Trza to bedzie skontrolowaé.

— Nie gtodnym! Bylem na probostwie.

— Byle$? A widziale$ czarng Julke? zuch dziewczynal

Marek kiwnat glows i spytal nagle:

— U Wojnatéw dobre urodzaje?

— Nie wiem! Stary cholernik! Czepia si¢ czleka i kasa, jak mucha we wresniu! Ciaggle
tam swary i krzyki, bo i dziewczyna nie milczy! Tego ciemiege Grala zameczaja od $witu
do nocy.

— A on co tam robi? — rzekl Marek obojgtnie.

Ragis zamrugal oczkami filuternie.

Nie byto odpowiedzi. Mlody odwrécit twarz do okna i patrzal uparcie w ciemna noc.
Kaleka sprzatnal wieczerze, nakarmit swa trzédke i, zatatwiwszy mnéstwo drobnych go-
spodarskich zatrudnien, zapalit mata lampke i wziat si¢ do tatania starej uprzezy.

W okularach na nosie i z odstajgcymi wasami ktut szydlem, zawlekal dratwe i zawsze
w dobrym humorze gwarzyl, z milczagcym towarzyszem.

— Zeby$ wiedzial, com ja biedny miat z tg upartg szlachtg. Wojnat duszka, zbuntowat
zacianek, wzieli si¢ mnie wygnad, jak liszke z nory. Spasali zboze, grabili dobytek, raz
nawet zbili Grenisa, ze spucht jak kadka i febry dostat ze strachu. Poczekajcie, mysle!
Zebralem ich raz przed gospoda i méwig: Mili braciszkowie! Oto macie wéz i przewdz!
Albo bedziecie grzeczni chrzescijanie, to wam si¢ odwdzigeze, albo bedziecie, jak poganie,
to was ukarzg. Wybierajcie!

Marek podniést glowe. Zajeto go to opowiadanie, zgluszyto na chwile glos, co mu
zgrzytal w uszach: ,Biedny pan Eukasz!”

— Zaczgli si¢ $miaé, a mlodziez drwinkowaé i przedrzezniaé, pokazalem im figg:
poczekajcie nowiu! powiedziatem i poszedtem. Cos ich to zastanowilo, trochg spokornieli,
ale mnie bylo tego malo!

Na nowiu trzeciego wieczora zrobitem im spektakl. Nalozylem czarng oporicze, wzig-
tem garnek z weglami, wypuscitem swoje bestyjki, co do nogi, i nie ogladajac si¢ na prawo
i lewo, poszedlem sobie ulicg, grajac na flecie.

Moja komenda stary zolnierz karny! Na muzyke wylazto wszystko z chaty i Robak,
i Zuraé, i Zywusia, i Bialouszek, i Gryzia i podreptato za mng. Maruder Igietko biegt
na koricu, juk klebuszek kolacy, a Szpas siadl na glowie i krzyczat na alarm: ,Dobranoc!
dobranoc!”

Ragis z zachwytu nad tym tryumfalnym pochodem az okulary stracit i robote rzucit.
Smiafa mu si¢ twarz cala.

— Powstat gwalt. Kto zyw, wyszed! patrzeé; $mieli si¢, wolali, potem ich strach zdjat:
kobiety pochowaly dzieci, starzy zaczgli radzi¢ i postali naj$mielszych za mng! A ja sobie
wedrowalem spokojnie az na Dewajt i dopiero na polance zaczalem réine eksperymenta.

Machnatem trzy razy rekami, zrobilem kijem kolo, na wegle narzucatam lidci i trawy
i gadalem jakims$ jezykiem, keérego nike nie zrozumiat, bo go niema na $wiecie! A potem
nabralem w garnek zofedzi i tym samym porzadkiem zawrécitem do domu. Szpiegi dre-
twieli ze strachu, ale szli opodal! Chaty zastalem zaparte i ani Zzywego ducha, pochowali
si¢ pod pierzyny i w siano!

Dalejze ja tedy od drzwi do drzwi, ciagle mamroczac, i pod kazdym progiem nasypa-
lem garé¢ zoledzi, i poszediem spad!

— No i cdi si¢ stato? — zagadnal Marek, ubawiony mimo woli.

— Stal si¢ cud, synku! Szpiegi opowiedzieli wszystko, ale zoledzi wzia¢ nie chcieli,
a nazajutrz rano zamiast nich, znaleziono pod progiem béb!

Stary podnidst reke z szydlem w gére i zrobil tajemnicza pauze.

— A co? Motze ja nie czarownik? Uwierzyli tedy wszyscy, bo trzeba takiego wypadku,
ze jednoczesnie z tem zaczely si¢ kleski. U Feliksa urodzito si¢ ciele z pigciu tapami, u Jana
Arminasa piorun zabit wolu, no, i nareszcie stary Downar umart. Malo mu si¢ nalezato,
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bo mial sto lat i tyfus, ale zawsze mi ustuzyl. Szlachta w placz, baby najémielsze przybiegly
do mnie, ale ja udalem, ze nic nie wiem, i zamknatem chatg.

Poszli do proboszcza, zeby mnie wygnat z kosciota, ale on ich wygnal z plebanii, no,
i po tygodniu, gromada oddali mi wizyte, przeprosili, przysiegli zgode, tak ze nareszcie
zlitowatem sie, z cala ostentacya pozbieratem bob, ktérego nike tknaé nie $miat, poma-
chalem znowu r¢kami, rozbitem garnek i obiecalem im pomoc wielka i opieke. Mozem
nie czarownik?

Dopiat celu Ragis i sprawit istny cud, bo Marek si¢ usmiechnat.

To go podniecilo, jako najwyzszy tryumf dowcipu.

— Oho, ho! Cobym ja zrobit z mojem drewienkiem i bélami w ko$ciach, zebym
nie umiat czarowal. Teraz, jak mi trzeba pomocy, to tylko hukne w ulicg, a hurmem lecg
chlopaki i dziewczeta z kosami i sierpem. A Grenis to ze skory wyskakuje, a jak si¢ ociagga,
to ja nic, tylko za garnek z péiki, a parobek dygoce i pedem robi! Oho, ho! A myslisz, ze
po lubczyk do mnie w sekrecie nie zagladaja!

— A dajecie?

Stary filut zmruzyl oczgta.

— Aha! Lubczyk? Zaraz ciekawy. Moze$ i ty na to fasy? Co? Otéz nie dam tobie, bo
nie warto! Plui na mareg!

Marek si¢ zachngl.

— Nie bardzom ja amorliwy — mruknal, i dodal po chwili: — Widzialem dzi$ nasze
pole i azem zdumiat, tak pigcknie uprawne!

— To czarami, synku, czarami! Co? Eadne? Prawda? Oho, ho, ja wiem, ze ty juz
mysélisz sprawi¢ mi na kolend¢? niebieski parasol i pickna fajk¢! Ho, ho! Ze mnie frant,
w pierwszy szereg z prawej strony! Ot, tylko si¢ obejrze, i czas mi o Zeniaczce pomysle¢!
Sprawi¢ gody, bo u nas sg juz dostatki, a gospodyni zbywa!

— Ciotka Anna jutro przyjedzie. Oporzadzim jej rano stancyjke od podworza!

— Panna Aneta! To, to, to! Niech ci¢ uscisn¢! Jak raz dobrana para! A to$ ze $wieca
szukal!

Us$miechnat si¢ zartobliwie i cieniutko za$piewat:

Zgodne to stadlo i cicha chata:
Maz kuternoga, a zona garbata!

Przestal zartowad, a kiwajac glows, zauwazyt:

— Poniewierali mego chlopca, poniewierali! Ot, i przyszla kreska na Matyska. Biedna
panna Aneta! Nie dobro jej zmusito rzuci¢ faworytka Witolda! Alem jej rad, jak nikomu!
Toz my tobie tu naczarujemy na wspétke. No, kiedy tak, to jeszcze poczekam z zeniaczka
jaki rok! Czego si¢ $pieszy¢?

Wzial si¢ pilnie do roboty, ale milcze¢ nie még}.

— A widziale$ t¢ chabete zagraniczna, co Witold kupil za tysiac rubli? Budujg stajnig,
zaprowadzajg wyscigowe konie. Niemiec kradnie, mlyny woda popsuta i stoja, goscie nie
wychodzg z domu! Sadny dzien! A kto?

W szczelinie drzwi ukazala si¢ rozczochrana glowa Grenisa. Respeke dla czarodzieja
i garnka nie pozwalal mu dalej si¢ narazal.

— Gdzie pan kapral kaze ora¢ jutro? — zagadnal zamykajac oczy, a otwierajac szeroko
usta, ku lepszemu slyszeniu chyba.

— W Zwirblach, rekrucie! — zakomenderowat stentorowym glosem Ragis.

— Tytul wam przybyl! — zauwazyt Czertwan, gdy si¢ drzwi zamknely.

— A c6z! Niech zna subordynacyg! Co kapral, to nie lada co! Ho, ho!

Dla rozmaitoéci zaczat gwizdaé, gdy wtem Marek oczy podnidst i rzekt:

— Wezme¢ w arende mlyny u pani Janiszewskiej.

— A one i na co?

— Wezmg komis dostawy maki dla wojska.

Stary pomyslal i wasa zagryzl.

— A Poéwicie? — zagadnat.

Bkolenda — dawna pisownia; dzi popr.: koleda. [przypis edytorski]
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— Dam rady! — odpart spokojnie Marek.

I pochyliwszy si¢ nad stolem, zaczal koficem noza co$ na nim kregli¢.

— Zarobi¢ trzy tysigce rubli dla Witolda! — zamruczal w konicu, wstajac z miejsca.

Wieczér mingl, zadcianek spal. Po krétkim czasie i w ostatniej zagrodzie zgasto $wia-
tlo; psy tylko ujadaly i wicher jesienny wyt ponuro.

Okoto péinocy zbudzit si¢ Ragis i poslyszal, ze Marek nie $pi.

— Czy ci mlyny chodza w glowie? — spytal pélsennie.

— Aha — zamruczal zagadnicty.

I stary znowu zasnal, ale Czertwan darmo zamykat oczy, prébowat uleze¢. Nie mogt.
Psy ujadaly i wicher wyt zatoénie; nie mlyny go zajmowaly, ale z uszu pozby¢ si¢ nie mogt
nieznoénego dzwigku, jak zmory: ,Biedny pan Lukasz!”

Ledwie szarzalo na dzie, porwal si¢ z poslania i wyszed! cicho na podwérze.

Szron pokrywal ziemie, drzewa, dachy budowli, zimno bylo dotkliwe.

We drzwiach stajenki Grenis si¢ krzatal, odmawiajac pacierze, a od ulicy, na kamieniu,
siedzial czfek jaki$, plecami zwrécony do chaty.

— Grenis! zalozysz konie do wozu i pojedziesz do Skomontéw zaraz. — Powiesz tam
pannie Annie, Ze jeste$ na jej rozkazy. Rozumiesz?

— Rozumiem, panie kapral! — odparl wymustrowany stuga Ragisa i wykonat na
lewo zwrot tak niefortunny, ze si¢ potknat i upadt.

Marek nie zwazal na to, bo jednoczeénie czlek nieznajomy wstat i podszedt.

Byt to Lukasz Gral.

— Niespodzianie przybyle$? — rzekt po przywitaniu do Czertwana — ja si¢ dawno
wybieralem do Poswicia ciebie odwiedzié, czasu nie bylo.

Stali naprzeciw siebie. Jeden spokojny, chlodny, nieublagany, z gbry patrzat na dru-
giego, ten za$ zalekly skubal rég surduta, przestgpowal z nogi na noge, chrzakat i ledwie
mial site méwié.

— Masz interes do mnie? — wyrzekt Marek.

— Mam prosbe.

— No, to mow.

— Czy ty nie masz nic przeciw temu, zem przystal do Wojnatéw?

— Przystale$? Jak? Za parobka?

Gral poczerwienial zadrasniety.

— Mam, Bogu dzigki, dosy¢ chleba u siebie.

— No, to na co im shuzysz? Z ltaski?

Szlachcic wyciagnal palce ze stawdw, spuscit oczy i jakajac sie, rzekt:

— Wojnat... o... o... obiecal mi... Marte!

— Ha, to racya do wyslugi. I ona ci obiecala?

— Ona sig ciebie boi — szepngl Eukasz.

— Boi? A mnie na co jej lgk? To brednie! Nie boi si¢ ona, ale ty jeste$ uczciwy, ze$
przyszedt. Wezoraj myslatem, ze$ zlodziej.

— Slyszale$? — zaczerwienit si¢ chiopak.

Marek glows kiwnat.

— Ja ja tak strasznie umilowatem! — skariyt si¢ smutny mlodzieniec — ale zeby$ co
rzekl, tobym sobie poszedt za géry i rzeki! Od wyrostka to kochanie w sercu noszg!

Czertwan milczal. Moze i on réwnie dawno i réwnie gleboko kochal, ale stéw nie
umiat skladad, ani si¢ poskarzy¢.

Przesunat reke po oczach i zagryzt usta.

— Nie gniewasz si¢ na mnie? Pozwalasz? — pytat proszaco Gral.

— Ty$ prawy, Eukaszu. 1dz z Bogiem! — zamruczal olbrzym.

Okienko chaty otworzylo si¢, wyjrzala uSmiechnigta twarz Ragisa.

Wystawil na powietrze klatke z ptakami, obejrzal rozmawiajacych i za$piewal:

Az tam biezy panna, panna, towarzyszu moj!
Puszczaj charta ze smyczy,
Niechaj panng pochwyci,
Towarzyszu moéj! Towarzyszu moj!
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Zascianek juz wstawal do zycia. Gral wyciggnat reke do rywala, uscisnat podang dlori
i wyszedt zgarbiony, pokorny.

Gdy Marek si¢ obrécil, niktby nie poznal, ze przed chwila stracit to jedno, jedyne, co
w zyciu posiadat osobiscie, wylacznie dla siebie.

IV.

Zima nadeszta dziwnie lekka. Bywaly $niegi i deszcze, potworzyly si¢ odmety, blota, ale
do Bozego Narodzenia nie stangly lody. Dubissa huczala wzburzona, nabrzmiala, a mlyny
melly, turkotaly na szczgécie Marka, niosac mu tyle pozadany grosz.

Jego samego nikt nie widzial z tej strony. Siedm poswickich folwarkéw, trzy gorzel-
nie, dostawy zboza i maki pochtanialy mu dni i noce.

A zreszty pocoby tam jechal? U Wojnatéw myslano o weselu, czekano tylko korca
adwentu; Ragis z ciotka pracowali, jak mréwki, a w Skomontach nie bylo nikogo. Par¢
razy macocha, przyciénigta potrzeba, odbyla podrédz do Canossy, do poswickiej oficyny,
miluchna, u$miechnieta, cho¢ ja do rany przyléz. Brata pienigdze, dawala potrzebne za-
pewnienie i odjezdzata rychlo. Na $wigta zatgsknita za Witoldem, ktéry si¢ bynajmniej
do domu nie kwapil, i wyjezdzala do Rygi, malo si¢ troszczac, jak Niemiec uzyje czasu jej
nieobecnoéci.

Dla Marka za Dubissg nic nie istnialo. Ani Marty, ani pracy, ani przyjaciela. Dewajtis
stal zatobny i milczat pod powloka szronu, ludzie potrosze zapomnieli o nim, ziemia lezala
pod $niegiem.

Poswicie miato sporo sasiedztw, ten i 6w z mlodziezy zajezdzat niekiedy za interesem.
Zapraszano go na polowania, wciggano w towarzystwo.

Bywal rzadko, z obowigzku, z koniecznodci, przesiadujac ze starymi gospodarzami;
unikat zebrai wesolych, wymawiajac si¢ zalobg. Nie lubit rozmawia¢, a szale¢ z miodzieza
nie potrafil.

Najczesciej, gdy chwile mial wolna, siadat na ko i jechal do Jurgiszek. Stara pani
Janiszewska dozywala tam resztek zycia, ociemniala i niedol¢zna. Wnuczka niedorosta
dogladata jej, a stary Czertwan gospodarzyt na folwarku. Gdy umarl, staruszka sprowadzita
Marka, oddata mu klucze, ksicgi i wiare, jaka pokladala w ojcu.

Mizerna to byla fortuna, pelna piaskéw i mokrych wypaséw. Trzy mlyny stanowily
cale bogactwo, dawaly chleb dwom kobietom.

Powoli, nieznacznie, sam nie wiedzac, jak do tego przyszio, Marek nawyk! przesiady-
waé w ich schludnym saloniku dlugie jesienne wieczory, czytywal glosno gazety i ksigzki,
stuchad jej opowiesci z goracych czaséw i rzewnych, cichutko wygrywanych na starym
klawikordzie melodyi wnuczki. Stary zegar wydzwanial kuranty, ogien trzaskat, byto mu
dobrze, spokojnie. Dziewczynka byla chorowita, babka przyglucha, nieufna do ludzi.
Uboéstwo wyzierato zewszad, nikt tez ich nie odwiedzat oprécz niego, i jego jednego wi-
taly ze smetng rado$cig. Przywozil im pienigdze, wiadomos¢ jaka, wnosit w posepne $ciany
jakby klgb $wiezego, zdrowego powietrza! Gdy odjezdzal pding noca, pani Janiszewska
wzdychala smutnie, Jadwisia zamyslata si¢ dlugo, nastuchujac szumu wiatru posgpnego.

A o Orwidach tymczasem nie bylo zadnej wiesci. Stary Jezwiglo rozpisal wezwania
po gazetach, Hanka, na zlecenie Marka, uczynita to samo w Paryzu, on pisal do Kazi-
mierza proszac o zasiegniecie jezyka na Wschodzie — wszystko daremnie! Po zlote runo
w zakgtku Zmujdzi nikt nie przybywat.

Czas si¢ wlokt ciezko dla biednego administratora tych bezpariskich skarbéw. Niekie-
dy, gdy patrzat na pelne gumna, i stada bydta, i zfoto, plyngce falg do jego biura, opadata
go rozpacz. Dla kogo to i poco.

To znéw, gdy spojrzal na patac osamotniony, peten cennych zabytkéw, gotéw w kazdej
chwili na przyjecie tych, ktérzy moze nie istnieli juz, gorzko si¢ u$miechal.

A wreszcie, gdy sam wracat do oficyny, zmeczony, przezigbly i glodny, z diugiej kon-
troli folwarkéw, opadata go szalona apatya i wéciekloé¢. I pytat si¢ po raz setny: dla kogo
to i poco?

Tysigc mniej lub wigcej dla tych umarlych, co znaczy?

Po co czeka¢ dziewig lat jeszcze bez zadnego skutku, po co si¢ zameczaé?
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Wtedy zwykle wybieral si¢ do Saudwiléw pofolgowad sobie, wypoczaé we wlasnej
zagrodzie...

I jechal, daleko nadkladajac drogi, na prom za Jurgiszkami.

Nigdy don si¢ nie dobral. Po drodze myslal, wspominat ojca, kawal sygnetu na piersi
i ten napis na nim ledwie czytelny:

Judica me Deus et discerne causam meam. ..

Zawracal i po chwili siedzial juz naprzeciw ociemnialej, wstuchany w motyw melodyi,
powtarzajac w duchu:

»Osadz mnie, Boze, i rozeznaj sprawe moja!”

Ogierl si¢ palil, brzmiata muzyka, a z mroku od klawikordu patrzyly nan smetne oczy
bladego dziecka, blagajace, a harde zarazem...

On ich nie widzial, nie uwazal, ale ludzie zacz¢li szepta¢ i Ragis pewnego wieczoru
zjawil si¢ w Poéwiciu. Bylo to przed sama kolenda.

— Moj synku, to si¢ nie godzi! — zawotat z progu. — Wyrzekles si¢ nas? Co? Ho,
ho, ho! To brzydko! Tego ciebie na chrzcie nie nauczylem!

— Nie mam czasu — odpart Marek po serdecznem przywitaniu.

— Nie klam, bo ci z tem nie do twarzy! Ma si¢ rozumie¢, udaje si¢ ktamad, ale nie
przed czarownikiem! Ejze! ot, ja ci powiem, czemu nie przyjezdzasz do Saudwiléw! Wstyd
ci przedemngy!

— Przed wami? Za co?

— Bo$ mi co$ ukradt!

— Ja?

— Aha! To si¢ wie! A ja przyjechalem odebrad.

— Wiele mam cudzego, ale waszego, Rymku, nic!

— Masz! Ukradles mi lubczyk, co si¢ suszyl na kominie! — zawolal stary, grozac
palcem. — Co? moze nie?

Milody potrzgsngl glows.

— Jezelim go mial, to i swéj zostawitem w Saudwilach. Na co mi on teraz?

— Aha! Doprawdy? To czasu nie masz odwiedzi¢ nas starych, w Jurgiszkach siedzie¢,
to czas jest? Ho, ho, ho!

— Przeciez lubczykiem pani Janiszewskiej nie traktuje!...

Ragis oczy zmruzyl i rece zalamal.

— Oh, oh, oh! Tozto ludzie z tej strony z¢gbdéw dostaja? Patrzajcieno go! panig Ja-
niszewska glowe mi zawraca! A toz ci si¢ zdaje! Albo to panna Aneta nie umie polozyé
kabaly? Weczoraj mi powiedziata: Markowi gody si¢ gotuja przez czyja$ $mier¢, a na ser-
cu mu szatynka! Aha! teraz si¢ czerwienisz! Dopiero$ poczul, a jak caly $wiat paple, to$
ghuchy i $lepy? Myslisz, ze$ kuropatwa, co dla bezpieczeistwa glowe chowa!

Marek istotnie zarumienit si¢ lekko i chwile milczal, namysélajac si¢. Potem obojetnie
ramionami ruszyl.

— Jezyk ludzki miyn na plewy! — zamruczat.

— A jam nie rad, jak ty miedzy temi plewami! No, powiedz bez wykretéw: kochasz
panne Janiszewska? myslisz ja bra¢?

Czertwan glowe zwiesit i odparl glucho:

— Jedng kochalem i chcialem braé! Drugiej juz nigdy nie zechcg! Ciotka niech polozy
kabale, czy Orwidowie wrécg; to mi jedno na sercu! Zreszta nic!

— To zle! Wstyd mi za ciebie, bo po pierwsze miale$ kiepski gust, a jeszcze kaducz-
niejszg masz nature, ze tego $miecia zatujesz! No, to tak naprawdg nie zataficz¢ na twem
weselu i ty swego nosa nam nie pokazesz?

— Przyjade jutro.

— Wiesz co, lepiej dzisiaj pod mojg eskorta! Bo jutro gotéwes zagrzeznal koto promu
i nie dojechad! Ja to wiem po sobie! Kawaler kawalera rozumie!

Tak. Ludzie gadali cuda o ich stosunku, a oni jedni tylko o tem nie wiedzieli. Marek
si¢ obejrzal, zastanowil i caly tydzieri nie odwiedzit samotnic.

Na tradycyonalng wigilijng wieczerz¢ panna Aneta sprawila mu sgznistego szczupaka
z szafranem i starozytng ,kutye” na zimno — obiecal przyjechaé.

Nad wieczorem wybral si¢ tam pierwsza sanng, na zawrocie do Jurgiszek popedzit
konia. Czut wyrzut sumienia, ze mija to sieroctwo, opuszczone od wszystkich.
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Nagle z wysady parobczak konny wyskoczyt na droge, spojrzal, i zatrzymat go zdy-
szanym glosem:

— Stara pani prosi na minutke.

Zawrdcil, nie méwige stowa.

Babka z wnuczka byly, jak zwykle, same u stotu, nakrytego sianem.

Powitaly go przeproszeniem.

— Pan zajety, $pieszy do swoich. Chcialy$my z panem oplatkiem si¢ podzielié.

Ucatowal rece staruszki — blogostawila go. Przed wnuczka gleboko si¢ uktonit. —
Rodzina niewielka i jeden przyjaciel, pan — rzekta pani Janiszewska — dlatego byly$my
natretne. Pan wieczerza w Poswiciu?

— Jesli pani pozwoli, tutaj — odparl po swojemu, krétko.

I zostal. Zapomnial o Ragisie i szczupaku, i plotkach ludzkich. Pod chropowata po-
wierzchnig dzwigczato w jego duszy szczere zloto. Okolo pélnocy, gdy siedzial milczacy
i shuchat kolendy, $piewanej przez Jadwisi¢, nagle stuzgca ukazala si¢ w progu.

— Przyjechal po pana ciwun z Poéwicia — oznajmita.

Pozegnat si¢ i wyszedl. Wéjt dworski istotnie czekal go w sieni.

— Co sig stalo?

— Ja nie wiem, panie! Kto$ przyjechal poczta i na gwalt kazano po pana jecha¢!

— Orwid — zamajaczalo, jak gwiazda zbawienna, w glowie Czertwana. Nie pamictal,
by mu kiedy tak bito serce.

Wzigh ciwuna na sanie i, cudo, rozmawial!...

— Widziale$ tego pana?

— A juici! Caly dwér widzial. Mlody, cienirtki, malenki, z brédkg! Musi¢ to kupiec
ruski. Jakoscis ubrany, niby w spédnieczce, po rusku méwit z panem Sawgardem.

— Orwid! — brzmialo coraz radoéniej w duszy Marka. Popedzal konie, lecial, jak do
kochanki!

Wiezdzajac na dziedziniec, spojrzal w okna patacowe. Byly ciemne, jego tylko miesz-
kanie stalo o$wietlone:

— Czemusécie pana tam nie wprowadzili? — zawolal zgorszony.

— Czyz ja wiem? — odpart wojt — music tak chcial.

Staneli pod gankiem. Marek wyskoczyl, Zzywo otworzyt drzwi.

Go$¢ stal u stotu, na ktérym kipial samowar, i zwijal papierosa, pogwizdujac bez
ceremonii.

— Dusza moja, a gdziez ten wasz uprawlajuszczyj? — zagadnal, nie ogladajac sic.

Markowi na ten glos opadly rece: prawie rozpacz przemknela mu po twarzy.

— Kazimierz! — wykrzyknat.

Milody cztowiek rzucil papierosa, podbiegl, objal go za szyje i poczat $ciskac i catowad.

— Witaj, brat mily! Witaj! — wolal ze lzami w oczach. — Ot i ja przyjechat na
rodzing. Co? Ty mnie poznal? Ha? Wyrdst ja?

Marek obejrzat przyrodniego brata uwazniej.

Wyrést, zapewne, ale jakze si¢ zmienil! Z tadnego miodego chiopca stal si¢ czlowie-
kiem chudym, bladym, obrzeklym, juz troche lysym, ze szklami na wpadlych oczach.
Jucht czu¢ od niego bylo, zmieszany dziwacznie z paczulg i stodkawym dymem tytuniu.
Atmosfera klubowej szulerni.

— Glos poznaltem — rzekt starszy, obserwacye chowajac dla siebie. — Moze$ glodny,
zmeczony? Z daleka jedziesz?

— Z Rygi, brat mily! Szelma Witold ma tadng kochanke! Prosto duszka! Juz ja si¢
od lata zabieram jecha¢ do was, zaraz po twojem pi$mie, ale migdzy tem wypadt interes!
Nie bylo jak!

— Rad jestem, ze$ wrécil nareszcie! Siadaj, prosze. Nie slyszale$ czego o Orwidach?

— Ani psa! Zbieralem sprawki najdelikatniej, ale bez zadnego skutku!

Ogrodniczek, pelnigey zarazem funkeye lokaja Marka, przynidst wieczerze. Zasiedli
do niej we dwoch. Goé¢ zazadal wodki i pit kieliszek po kieliszku, paplajac co$ bez ustanku.
Gospodarz podparl glowe tokciem i stuchal, coraz posgpniejszy.

Stangl mu w pamieci 6w wieczér jesienny, gdy po liScie Kazimierza poszed! na De-
wajtg. Szumy debowe nie darmo go ostrzegaly przed odejéciem!
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— Epopeja, moja jazda — prawil Kazimierz, upajajac si¢ wlasnemi stowami. — Ty-
dzieri zegnali$my si¢ z druhami. W niedziele zaprosit mnie starszy sowietnik, w ponie-
dziatek dat kolacye prokuror, we wtorek bylem u kupca C., we wtorek na bliny zawotal do
siebie prze$wiatly ojciec Nikanor, we czwartek poszedlem do mojej przyjaciétki wdowy
Pelagii Fokowny, a w piatek na dworcu datem ja kolacye kolegom. Nikt nie byt trzez-
wy, szampiter lat si¢ jak woda, oczyszczonej zabraklo w bufecie. Zaptacitem 600 rubli
daremnych, bo je wyb¢bnilem w stukutke, i pojechalem z placzem. Oh, mily brat! Jak
mnie ci¢zko przyszlo rozstaé si¢ z dobrymi ludZmi! Spalem spokojnie do Kolymny, az
tam kiedy wyjrz¢, na platformie sotnia cyganek i cygandéw. Kto$ im dat wiedzied, ze jade;
przyszli z powitaniem i z piesnia. A ty slyszat kiedy cyganska piesii? Jak pieja! Dusza moj!
Nic pigkniejszego niema na Bozym mirze! Na r¢kach mnie wyniedli i trzy dni trzymali
i godcili. Tak ja nigdy nie biesiadowal. A co pierzyn nastali! Cha, cha, cha!

— Z matkg si¢ widziale§? — zagadnal Marek, obojetny na te sukcesa.

— A jakze! pisales, ze ojciec — daj mu Boze zbawienie — zostawit i dla mnie majatek
i kapital. No, a gdzieze oni?

— W matki zarzadzie.

— Jakze to? A ona moéwila, ze u ciebie znajdg!

— To zle méwila, bo ja nic o tem nie wiem. Ojciec tobie, jak kazdemu z nas, dat 5.000
rubli, Ejniki przytem i blogostawienstwo, jesli wrécisz! Mnie kazal Poswicia pilnowaé i do
was si¢ nie wtracad.

— To plocho, brat mily, bo ty jedna glowa. Oni mnie gotowi nadu¢! — rzekt Kazi-
mierz frasobliwie.

Na pociechg wypit kieliszek.

— Niczego! — zawolal z fantazya. — Poldimy nawet, ze nic nie dadzg, to mi teraz
nie strach! Zatoby nie zatoze. Potuczam tysigc rubli zalowania! Moina zy¢! Zebym chciat,
tobym byt bogatszy, moglem si¢ ozeni¢. Aha, prawda! Toz i ja ciebie dzi$ sploszyt od
panienki.

Marek oboj¢tnie ramionami rzucil. Kazimierz wigcej si¢ nie pytal, sen go morzyl,
coraz ci¢zej obracal jezykiem, mrugal oczyma, rozkladat si¢ wygodnie w fotelu, wreszcie
zachrapal! Gospodarz polecit go opiece ogrodniczka, a sam wyszed! na ganek. Atmosfera
pokoju tloczyta mu piersi! Godzing stal na ganku, obojetny na mréz. Mysli jego byly
daleko, przy grobie ojca. Jaki on byl szcz¢sliwy, ze umarl, nie zobaczywszy dnia tego!

Nazajutrz, kto zyt we dworze, pod przewodem rzadey spedzit ranek w kosciele.

Go$¢ spal, potem zjadl obiad i znowu spal. Marek kazal konia zalozy¢ i ruszyt do
Saudwiléw. Pierwszy raz czul potrzebe podzielenia si¢ z kim$ swoja nowg troska. Wezesny
mrok zimowy zapadal, gdy wjechat w ulice.

Ze wszystkich okien bito $wiatlo, odzywaly si¢ wszedzie skrzypce i bebenki, gromady
postrojonych chlopakéw chodzily z kolend, u Wojnatéw taficzono ochoczo, thum otaczal
zagrodg, tylko jego chata cicha i prawie ciemna.

Wielki czarodziej i panna Aneta grali sobie w maryasza przy kominie. Zatowali $wiecy
zapewne.

Wszedl, powitany zajadlem szczekaniem i piskiem menazeryi.

— Marek! — powitala go radoénie ciotka — a to dopiero mila niespodzianka!

— Cicho, holota! — zakrzykngl Ragis, robigc porzadek swa drewniang nogg. — Ahal!
niespodzianka! Czemu to tej milej niespodzianki nie bylo wczoraj! Nie zjadibym calego
szczupaka i nie chorowat dzisiaj! To si¢ wie! Nasz pan raczkami si¢ karmit paniediskimi
i 0 Bozym $wiecie zapomnial!...

— Niech go jegomos¢ nie konfunduje — wdata si¢ panna Aneta. — Dzicki Bogu, ze
jego biednego co cieszy! SigdZ kochanieriki przy kominku! Ogrzej si¢! Nie frasuj! Zaraz
ci¢ ugoszcze, jak mogg.

W futrzanym totubku, u$émiechnigta, serdeczna, starowina wygladala mlodsza o lat
dziesigtek. Spokdj i zgoda wyréwnala brézdy? po dawnych lzach. Krzgtala sig, jak za
dobrych czaséw. A Ragis burczal:

2brézdy — dawna pisownia; dzi§ popr.: bruzdy. [przypis edytorski]
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— Panna Aneta wszystkiemu rada. Morderceby ugoscita. Az ztoé¢ stuchal. Chlopiec
do reszty si¢ rozpusci przez te pieszczoty. Ho, ho, ho! Ja inaczej! Zotnierz w szeregu.
Dobrze. A dezerter? Kula w leb. To sie wie!

— Nie stuchaj, Mareczku, nie stuchaj! — wotala poczciwa kobieta, znoszac na stét
rézne specyaly.

Zbyteczne bylo ostrzezenie. Marek znal Ragisa, pozwalal mu wygadal si¢. Usiadt
u ognia i w milczeniu grzal pokostniale r¢ce. Z ulicy dobiegata az tu kolenda, to znowu
muzyka i tupanie u Wojnatéw.

W tej chwili z sieni otwarto drzwi i ukazala si¢ ospowata, przerazona twarz Grenisa;
wedle regulaminu, miat oczy zamknigte.

— Prosz¢ pana kaprala! Nieszcz¢scie! — wyjeczat.

— Raportowad krétko i wyraznie! — zawolal gromko Ragis, wstajac.

— Jakisci¢ cudzy kon stoi miedzy naszymi. Moze zlodzieje podrzucili, a moze, ucho-
waj Chryste, zle si¢ pokazalo! — wybetkotal parobek.

— Jeste$ ges! — wrzasnat mu nad uchem ekskapral — nie mogac $miechu utrzymad,
tak gloéno, ze chiopak otworzyt oczy, spojrzat i zawstydzony uciekt czempredze;.

— Pocziwy Grenis! — u$miechngela si¢ panna Aneta.

— Co to poczciwy? — oburzy! si¢ kaleka — proszg powiedzieé: ghupi! Ale kto tam
przekona panng Anetg? Ot, co znaczy opusci¢ swoich! Za zlodzieja ci¢ biorg albo zlego
ducha. Dobrze ci tak!

— Wezoraj nie moglem by¢ — odezwal si¢ nareszcie Marek.

— Dlaczego?

— Bo Kazimierz przyjechal...

Starzy oniemieli z podziwu i rado$ci. Po chwili dopiero zaczely si¢ wykrzykniki:

— Przyjechat — powtérzyt Marek posepnie — ziemi dochodzi i pieniedzy. A jaki,
zobaczycie sami. Ja nie poznalem.

— Czemus$ go nie przywi6zl? — spytali oboje razem.

— A jak? Kiedy spal. Wypil za wiele. Nie zrozumielibyscie, co gada!

Zamilkli wszyscy troje owem ci¢zkiem milczeniem, co kryje zgroze, bél i czesto ser-
deczne zy. Jedzenie stalo nietkniete, ognia nikt nie podsycat.

— Biedne dzieciatko — szepneta staruszka i dodata co$ niewyraznie, moze modlitwe.

Ragis brod¢ podpart pigscia i gryzt wasy, wreszcie wzdrygnat si¢ caly.

— Cbz bedzie z tego? — spytal glucho. — Zostanie tu, czy wréci?

— Bég wie — zamruczal Marek.

Panna Aneta zalozyta rece, wzrok zwrécita na obrazek ostrobramski nad swem po-
staniem. }.zy jej tamowaly mowe:

— Matko Najswietsza! Przeméw mu rodzong mowsg do serca! Daj mu opanowanie,
by nie odchodzil juz od nas! Ty$ cudowna!

Stary wojak wstal i, stukajac kula, przeszed! si¢ pare razy po izdebce.

— Nie pusci¢ go i basta! — zawyrokowal po zolniersku.

Potem zatrzymat si¢ przed panng Anet i rzekt:

— A co? Krzyczata panna Aneta: ,Nie stuchaj, nie stuchaj!” A racya byla moja! Za
dezercye kulg w leb! Ale kto tam panng Anetg przekona? Gotowa i tego ugoscié.

— Jakie go nie pozalowaé, biednigtka? On jak chory teraz!... — usprawiedliwiala sic.

— At! — trzepnat stary rekoma. — Pannie Anecie bylo si¢ urodzi¢ kapelanem u kry-
minalistdw! Ma si¢ rozumie¢, rozgrzeszataby ich hurtem! No i ¢4z ty z nim zrobisz, Mar-
ku? — zagadnat.

— Zobaczymy! — odpart po swojemu Zmujdzin.

— Wyswata¢ mu panng i jak najpredzej ozeni¢ — doradzil Ragis. — Ach, niema
czarnej Julki, w sam raz dla niego polowica!

— Zatrzymaj go, Marku — szepnela panna Aneta — moze zapomni! Nie frasuj si¢
nad miare, daje Bég troske, da i pocieche!

Dfon jej, stwardniata od pracy, spoczela fagodnie na jego schylonej glowie, a on te
reke wzigh i w milczeniu do ust przycisnat.

— Gdzie ta pociecha dla mnie! — wyrzek! po chwili. — Orwidéw niema!

— Przyjada! — wymoéwita z mocg — niezadtugo beda!

Podniést glowe, smuga ozywienia i zajecia zablysta mu w oczach.
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— Kto ciotce méwil? — zagadnal.

— W $nie ich widzialam! Nieopodal byli, a szli szparko. Zobaczysz, nie uplynie rok,
a wyzwola cig!

— Tere-fere! Sen mara! — za$mial si¢ Ragis. — Ot, lepiej chodz do obory, pokaze
ci z latarnig, jakie u nas cieleta dat Bog na kolende. Klacz takze zrobita niespodzianke.
Zrebak jest jak malowany. Chodz!

Rozproszylo to nieco smutne mysli. Stary istotnie czary znat chyba. W kazdym kacie
widad bylo fad i dostatek, z chaty panna Aneta zrobifa czyste, schludne mieszkanko. Zapas
byt w $pizarni i stododlce, bydlo utrzymane na pokaz, a szkapy Grenisa parskaly wesoto
nad pelnym zlobem.

Przepowiednia ciotki i widok przeistoczonej zagrody napetnily otuchg Marka. Przez
ten rok wyplacit macosze i Witoldowi spora sume, dokupit ziemi, nie zalowal pieniedzy,
na to wydanych, grosz dla niego nie byl celem, byt tylko $rodkiem wszechpoteznym.
Nazywano go chytrym i skapym, a on byt tylko skrytym i wytrwalym. Od dziecka miat
jedna my$l i pragnienie: utrzymad ziemie, jeden strach: da¢ ja sobie wydrze¢! Z drogi, raz
obranej, nie schodzit na cal, nie ustawat na minute.

Kazimierz tymczasem rozgoécit si¢ w Poswiciu! Duzo spat i pil, a w przerwach czytal
gazety, opowiadal swe tryumfy, lub pytal brata:

— Duszo moja, c6z bedzie z mojem ,dzietem”?

Tak nazywal interes ojcowskiej spuscizny.

— Czekajmy matki z Rygi... — odpowiadal Marek.

Po Trzech krélach zaledwie rozeszla si¢ wies¢, ze pani Czertwan wrécila: przyjechal
tez i Witold chory, zrezygnowawszy na ten rok z nauki.

Kazimierz zazadal koni i pojechal, odziany w wojtokowe buty, ogromna, jak bocianie
gniazdo, czapke i tolub watowany i marszczony w pasie, ktéry ciwun poswicki nazywat
spodniczky. Ze wszystkich okien ogladano ten wyjazd, robigc rézne uwagi i $miejac si¢
z cicha.

Stary ekonom, Sawgard, plul i wasy targal.

— Nasz starszy — tak nazywano Marka — to i dyablaby si¢ nie zlakl, kiedy na t¢
poczwar¢ mogl patrzed i nawet si¢ nie skrzywil — zadecydowal, gdy sanie zniknely za
bramg.

W oficynie poswickiej zapanowala dawna cisza. Administrator objezdzat folwarki,
rachowat, rozprawial si¢ z kupcami, zbieral pieniadze i milczal.

Bystre jednak oko spostrzegloby, ze go trapit jaki$ niepokéj. Wygladat czgsto na dro-
ge, stuchal uwaznie kazdego szmeru, czekal powrotu brata.

Po tygodniu pojechat za rzeke. Dubissg $cial juz 16d mocny, mlyny zamilkly, prom
$ciggnieto na brzeg. Lekkie sanki przemknely, jak duch, po wartkim niedawno pradzie,
droga zimowa szla pod samemi Skomontami. Marek popedzal konia; niemilym mu byt
widok dawnego dziedzictwa.

Wtem z dworskiej ulicy brzgczacy zaprzag Witolda wypadt na z impetem.

W saniach szeroko zajgla miejsce watowana spddnica Kazimierza.

— Postdj! postdj! — zaczat krzyczeé. — A gdzie to, duszeczka?

— Do Saudwiléw! — odpart Marek, stajac.

— Tak ja z tobg... Ot dobrze wyszlo, ze ciebie spotkatem.

Przeni6st $piesznie swa osob¢ na jednokonke, forsownie ratujac wojltoki ze $niegu.
Ruszyli w strong zaécianka.

Marek, wedle swego zwyczaju, o nic nie pytal, cho¢ moze raz pierwszy w zyciu byt
czego$ ciekawy.

— A ja do ciebie jechalem — zaczat Kazimierz — czas wracal. Zasiedziatem si¢
nad miar¢. Goscili i poili, ale nie stoi siedzie¢ bez potrzeby. Mamirika dala pud wedliny
i jablecznego sera. Biedna ona. Cigiko jej...

— Toz jest Witold... — wtracil Marek.

— Co, on? Niedorosl! Piwo szumi jeszcze! A jej caly klopot — wyrzekt dobrodusznie
Kazimierz i westchngl.

— Jak ja si¢ obejrzal, tak i nic nie méwit o tym spadku. Poco dogryzaé biedng kobie-
te? A ona, duszeczka, sama zaczgla ze tzami: ,Ojciec dal Ejniki, to je weZ sobie, milenki.
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A pieniedzy to niema. Chorowalam, wziela apteka.” Swieta kobieta! Dobyla z kufra pre-
cyozy swoje i oddawala mnie na zastaw swoje ostatki. Az mnie co$ zaczglo klukaé w sercu.
Ledwie ublagalem, zeby to przyjeta odemnie na podarunek. Bo i ¢z, mily brat? Albo
to mi zycie te §.000 rubli, albo matczyne szafiry i perly? Zonki nie mam, a cygance
da¢ nie picknie. Ot, wedliny to przyjatem, bo to zakaska rzadka. Bedzie czem druhéw
potraktowal, jak wroce.

— A Ejniki? — zagadnal Marek po chwili milczenia.

— Ejniki oddali. Ogladalem ich z Witoldem, ale troche mieliémy w czubie, to i nie-
wiele widzieli. Koniak ma nasz mlody, ze prosto duszka!

Oblizat si¢ z apetytem i zagadnat:

— A bedzie tam u ciebie czem zakasié?

Marek skingl glows i znowu badat:

— Cbz bedzie z folwarkiem?

— Radzg odda¢ w dzierzawe! Nawet Zyda sprowadzili. Dawat szeééset rubli, ale ja si¢
upart na siedmset.

— Ja ci za niego dam siedmset — zamruczal olbrzym.

— Dasz! To i dzielo skoriczone. Ty gospodarz stawny! Zagospodarujesz, to bedzie co
sprzedaé potem.

— Chcesz sprzeda¢? Nie zostaniesz na ziemi? — zamruczat Marek.

— Cha, cha! Jaki ty $mieszny! Na ziemi zostang, bo do nieba wysoko!

— Jest jedna ziemia swoja, a tamta reszta, to wygnanie! Ja si¢ pytam, czy znowu
uciekniesz?

— Muszg, mily brat. Mnie dzielo ziemic¢ tutaj kopad, kiedy tam czekaja miliony, byle
bra¢! Ot ja tobie powiem sekret: My we trzech zalozyli towarzystwo handlu z Kirgizami!
Prowadzim w stepy perkale, a bierzem bydlo i szer$¢ wierbluda®! Zarabiamy sto na sto.
Na co mnie Ejniki? Co?

— Jak chcesz sprzedad, to daj mi pierwszefistwo — rzekt powoli Marek. — Teraz nie
mogg, ale za pare lat zaplace.

— Z zadowoleniem, duszyczka! Hu, krzepki mréz! Stawa Bogu, ze dojezdzamy. Cio-
tuszka nakazywata, zebym do niej zajechat.

Sanki wbiegly w ulice zascianka i stangly.

Przed nimi cala przestrzen zattoczona byta kofimi i ludem, kilkanascie instrumentow
tworzylo halas piekielny, kilkadziesiat gloséw $piewalo chérem.

— Co to? odpust? — zagadnat Kazimierz.

Marek nic nie odparl. Zjechat w bok, zatrzymat konia i patrzat.

Naprzéd na saniach jechala kapela, gwarno i barwno, za tem drugi zaprzag, pelen
strojnych dziewczat i kobiet, potem kilkoro mtodziezy konno, za nimi wreszcie parokonne
sanie, wyslane wzorzystym kilimkiem, a na nich ladna, jasnowlosa dziewczyna i chlopak
czarniawy, u$miechnigci radoénie.

Dalej znowu sanie i konie, a wreszcie dziatwa pieszo, krzyczac i machajac czapkami.

Korowdd otart si¢ o Czertwanéw, a Margas, rozgniewany wrzaskiem, zawyl zatosnie.

Przelecialo to wszystko cwatem i zniklo, nim si¢ Marek zdobyl na odpowiedz bratu:

— Wesele!

— Toz poznalem i sam... Nawet niczego sobie panna mloda! Znasz ich?
— Znam.

— To ty na swadzbe jechal?

— Nie.

— A czemuz nie?

Nie bylo odpowiedzi. Marek konia zacigl, jak wiatr mingli zadcianek, wjechali do
zagrody. Tam nie my$lano o weselu.

Grenis w ogromnym kozuchu poit z wiadra s¢dziwg Bialtke, gadajac co$ do swawol-
nego 7rebaka; Ragis z Zydem szli od ,swironka”, klécac sie o cene jakiego$ ziarna na
sprzedaz, a panna Aneta z dziewka staly u drzwi chlewa, naradzajac si¢ nad sposobem
zaostrzenia apetytu apoplektycznych czworonogéw, ktére juz si¢ o whasnych sitach nie
mogly podniesé.

3Oszers¢ wierbluda (z ros.) — sier§¢ (welna) wielbladzia. [przypis edytorski]
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— Pochwalony! — pozdrowit Marek.

— Na wieki! — odpowiedziano radosnie.

— Goécia przywioziem!... — oznajmil, zsiadajac.

Grenis otart nos o rekaw i odprowadzit konia, panna Aneta roztworzyta ramiona,
a Ragis, widocznie nie rad z proponowanej ceny, pokazat Zydowi fige i wrota wymownym
ruchem.

Nareszcie mogt Marek milczed. Starzy opadli Kazimierza, jako niewinng ofiare.

Olbrzym ostatni wszed! do izdebki, na kufrze panny Anety usiadt i, zwiesiwszy glowe,
rozmyslal. Do rozmowy si¢ nie mieszal.

Jak przez sen, brzmialy mu wyrazy: lagodny glos ciotki, tamana mowa brata, okrzyki
Ragisa.

Nagle kaleka skoczyt jak oparzony:

— Co? Wracasz? — zawolal gromkim glosem stajac przed Kazimierzem.

— A cb2? — zagadnal tenze, wytrzeszczajac oczy zdumione, Ze go o to nawet pytaé
moga.

Zapanowato gluche milczenie.

— To po co$ tu jechal? — ozwal si¢ wreszcie stary ponuro.

— Jakze po co? Pisal Marek, ze ojciec umart.

— No, to co? Juz blisko rok, jak go pochowali$my...

— Aha! Czas ledi, jak depesza po drucie! — westchnat Kazimierz.

— A na grobie jego byles? — wtracita delikatnie panna Aneta.

— Nie bylo kiedy, mila ciotuszka! Bedg, jak drugi raz przyjade.

Ragis zwrécil si¢ na piccie i zmierzyt oczami swego chrzesniaka.

— Marek! — zawolat ostro.

Zagadniety podnidst glowe i wzrok ponury.

— Co ojciec chee? — spytal obojetnie.

— To$ ty nie byl przy $mierci rodzica? Nie slyszate$, co méwit?

Mitody oprzytomnial, spojrzal po obecnych, domyslil si¢, o co chodzi, i rzekt:

— Co do mnie méwil, slyszalem i spetnitem.

— A co o nim méwil, to nie pamictasz? Ho, ho! ma si¢ rozumieé, nie tobie dali
depozyt i polecenie, ale tamtym, ale ty powiniene$ dochowac!

— Wszystko ja! — zamruczal niechgtnie.

— A tak! — potwierdzil Ragis goraco. — Tobie trzeba bylo powiedzie¢ mu: Ojciec
ci ziemi¢ uchowal i blogostawienistwo swoje zostawil, je$lié mowy i wiary nie zapomnial.
Bo mowa wielka moc, a wiara wielkie dobro! Czy tak, Kaziu? Rozumiesz ty mnie?

Kazimierz popatrzal na méwigcego przez swe szkla troche blednie. Z mrozu, pod
wplywem nalewki ciotki, robito mu si¢ rzewnie na duszy, na ptacz mu si¢ zbieralo.

— Tak, tak! — zaczat, wzdychajac — wy picknie méwicie! Ja znam! Ojciec $wicty byt
czlowiek, ze o mnie podlym pamigtal! Ja ciagle wybieral si¢ wréci¢ i do kolan mu pasé,
ale czort przeszkadzal! Ale ja tam nie kradl i nie préinowal. Tyle wszystkiego, ze hulat
troche. Ja nie zapomnial o was.

— To zostan, dziecigtko, z nami! — szepnela panna Aneta, podchodzac do stotu
i dopetniajac mu kieliszek, po ktéry on chciwie sicgnal.

— Nie mogg, ciotuszka, golabko, nie mogg, przysicgam! — zaczal, wychyliwszy spe-
cyal. — My sier$¢ z wierbluda bedziemy kupowaé, 16j topi¢, ruble zbieraé. Jak wrécg, to
bede bogaty, jak Rotszyld, i wam dam, ile zechcecie, w podarku!

— To znaczy, ojcowskie blogostawieristwo nie dla ciebie! — rzeki Ragis, siadajac
ci¢zko na zydel.

Zrozumial, ze z tym czlowiekiem nie bylo punktu wyjscia. Znowu ciotka dolata na-
lewki, az Marek mrugnat na nig znaczaco.

Kazimierz pil, krzywit si¢, spluwal i coraz gorzej platat jezykiem.

— W Petersburgu takiej nie pitem; zlotko, delicye! Czemu ojca krzyz nie dla mnie?
Ja czestny czlowiek. Ja jemu zloty pomnik postawie, sto mszy kupi¢! Ja nie zapomniat
o swoich! Ale co$ mnie durno!

Zaczeha go czkawka dlawié, zblad! bardzo, jakby miat zemdleé.

Zerwali si¢ wszyscy.

— Ot masz! Jeszcze si¢ rozchoruje! — zawotal Ragis.

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 36



— To nic, to nic! — szepngla tajemniczo panna Aneta. ZanieScie go do izdebki
jegomoéci i poldicie. To tak trzeba...

— Co trzeba? — badat stary, ale panna Aneta polozyta palec na ustach i obejrzawszy
si¢ wokoto, dodata cichutko:

— Ostatni on raz kieliszek miat w ustach. Datam mu lekarstwa!

— Aha? — rozpogodzita si¢ twarz Ragisa — to si¢ wie! Tak, to zgoda!

Kazimierz j¢czal okropnie, pot mu okrywat skronie. Marek wzial go jak dziecko na
reke i wynidst z pokoiku. Kaleka poszedt za nim.

Wrécili po pewnym czasie, trzesac glowami.

— Czy bo nie za wiele na jedng osobg tego biebrzerica? — zagadnat Rymko.

— Ej nie! W samg miar¢! — rzekla stanowczo.

— No, no, uchowaj Boze chrzeécijanina od takiej miary i podobnego trunku. Panna
Aneta ugoscila go nalezycie!

— Dlugo mnie sumienie gryzlo: daé, czy nie dad! Ale si¢ dzi$ brat przy$nit i nie
bronil! Sroga to choroba!

— Zeby mu jeszcze zadaé dekoktu na te sieré¢ z wierbluda? — zauwazyt Ragis — to
takze sroga choroba!

— Da Bég radg¢ na wszystko! — szepnela starowina, sprzatajac napitek leczniczy do
kuferka.

Marek w tej chwili wyjrzal okienkiem. W dali orszak weselny wracal; jeszcze gwar-
niejszy i $piewniejszy. Bylo juz po slubie.

Stary Wojnat przyjmowal chlebem i solg, zyczono dlugich lat i pomyélnosci, kapela
grala do tarca...

Na Markowem podwérzu Margas zzigbly zawyl drugi raz, zawtérowata mu psiarnia
Rymki i dusza Marka. Od wyrostka myslat o tym dniu i doczekat si¢ go wreszcie. Sztuka
byla ta sama i scena znajoma, tylko personel si¢ zmienit — dla niego brakto tam miejsca!

V.

Wysoko na niebo wzbily si¢ skowronki i wolaly na alarm do roboty.

Z dwordw i wsi, jak mrowisk, wylegla szara rzesza pracownikéw, rozeszla si¢ po po-
lach, zahuczata gwarem, zatgtniala ziemia ruchem.

Pergrubia, zmujdzka bogini wiosny, szla rozlogami, i rzeka, i lasami, uczyla ptaki $pie-
wu, kwiaty rozkwitu, odziewala szare niebo w bi¢kit, pola w zielen, az wreszcie spoczeta
na wzburzonych falach Dubissy i pedzita do odwrotu resztki kry zimowej.

Pastuszkowie, wypedzajacy trzodg nad rzeke, widzieli czasem czarodziejke. Z zaroéli
wstawala, biala, do mgly podobna i slata si¢ po parowach, zostawiajac, niby $lad cudny,
rosy brylanty; potem jg stonko bralo z sobg i niosto w dal, z oczu chlopigcych, do czarne;j
dabrowy, ktéra najdtuzej obudzi¢ si¢ nie dafa...

Przelecialy bociany dtugim sznurem, zmeczone daleka droga, obsiadaly strzechy sto-
dél, poznawaly stare siedliska.

Raz wieczorem para dhugo krazyla nad Saudwilami: opadaly, to znéw si¢ wznosily, az
wreszcie spuscily si¢ majestatycznie na Markows zagrode i zaklekotaly rado$nie.

Dawniej lgkaly si¢ dziurawych strzech i nike ich nie wzywal, teraz na szczycie bu-
dowli czekalo ich przybycia stare kolo od wozu: zrozumialy, ze byly pozadanymi go$émi,
dzigkowaly za przyjecie.

Ragis u$miechniety wital ich z calym zmujdzkim zapalem i tradycya, panna Aneta
z ogrédka, gdzie pracowala po calych dniach, wygladata rozpromieniona, nawet ospowaty
Grenis, wréciwszy z socha z pola, zapomniat subordynacyi i wolat na caly glos do kaprala:

— Pone! pone! guzutis! guzutis! (bocian).

Goscie osiedli na state, Rymko zacieral r¢ce, wygladat odwiedzin Marka. Toz go do-
piero ucieszy to gniazdo...

Ale Marka nie widziano od owej ostatniej wizyty z Kazimierzem. Jak krél rzadzit
z Poéwicia, objal Ejniki, gospodarzyt w Budrajciach, ale sam nie przyjezdzal. Stara shuz-
ba ze Skomontéw powoli, cichaczem, przyszta do niego; nie mogli si¢ zzy¢ z Niemcem
i mlodym panem...
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Osadzal ich na swych dzierzawach, oddajac pod nadzér Ragisa, sam si¢ do niczego
nie wtracal, co bylo jego wlasnym interesem; do mlynéw tylko dojezdzal, kedre z wiosng
poczely znowu terkotaé i sypaé grosz wraz z maka.

Coraz szerzej zacz¢to o nim méwi¢ po okolicy. Twierdzono, ze rodzice stawiali za
wzér synom, kobiety prosity Boga o podobnego meza dla corek, zazdroszczono ogolnie
starej Janiszewskiej i z ciekawoéci zaczgto zagladaé do Jurgiszek, aby poznad Jadwisie, 6w
domniemany ideat mruka.

I Skomonty byly na jezykach ludzkich. Witold wrécit do Rygi, gdzie zadawal i afi-
szowal si¢ z jaka$ niemieckg aktorka, miernych zdolnosci, ale pojedynkowat si¢ na rapiry
trzy razy na tydzien i pokidcit si¢ nareszcie z matka.

Musiato by¢ krucho okolo pani Czertwanowej, kiedy przystala do Marka uprzejme
zaproszenie na wielkanocne $wigta, z tysigcem skarg i utyskiwan.

Marek ze swej rezydencyi odpisal odmownie. Na $wicta wzywat go Jazwiglo do Kowna
dla interesu. Byl to doroczny termin zakoriczenia poswickich rachunkéw i utworzenia
bilansu.

U Wojnatéw gospodarzyto mlode malzenstwo. Marta promieniata urods, nie braklo
dostatkéw, ale pomimo to jednak czego$ niedostawalo. Bywaly czgste swary. Wojnat
stetryczal i klgt o byle co. Marta nie umiala zmilczed, ukasz, zawsze zalekly a rozkochany,
potakiwal Zonie.

Stary co tydzien wypedzal ich z chaty, stuzba nie wiedziala kogo stuchaé, a mlodzi
w tej ciaglej niepewnosci stracili ochote do pracy.

W dodatku przyplataly si¢ choroby. Zagladata mloda kobieta czgsto po ziota do panny
Anety i, cho¢ $miala si¢ z zartéw Ragisa, czu¢ bylo rosnaca gorycz w jej duszy. Lukasz,
wiecznie wzdychajacy, nudzit ja.

Razu pewnego przyszta nad wieczorem do staruszki. ez $lady byly w oczach, cho¢
rozmawiata swobodnie.

— Przychodz¢ do pani po desen do kilimki. Takich gustownych nikt nie ma u nas...
O! jak tu u was fadnie! — dodala, zagladajac do ogrédka przez nowiutkie sztachety.

— Drzigkuje, moja $liczna, dzigkuje za pochwale! — odparta staruszka. — Deseniki
mam i dam z przyjemnoscia... A jakze tam z febrg u was?

— Drzigkuje! Troche lepiej, juz dzi$ Lukasz poszedt w pole do siebie, bo musi by¢,
wyprowadzimy si¢ od dziada...

Za$miala si¢ z przymusem i dodala:

— Chleb cudzym nozem krajany niesmaczny! Pana Ragisa niema w domu?

— Niema. Pojechal na Zwirble, a ze ze strzelbg, to pewnie na kaczki péjdzie.

Usiadly na tawce pod chatg. Wieczér byt $liczny, pelen zapachu brzozowych paczkéw,
gwarny od roju owadéw i usypiajacego ptactwa.

Staruszka zalozyla pracowite r¢ce, a Marta ogladala czyste podwérko.

Practwo domowe szlo do rak karmicielki, zdala dazyla trzédka i owiec kilkoro. Za-
groda $wiecita spokojem i porzadkiem.

— Szczgsliwa macie reke! — zauwazyla mloda kobieta — nie darmo pan Ragis cza-
rodziej! W rekach wam sie wszystko mnozy i roénie!

— Najwigkszy czarodziej Bég i cudowna Panienka z Ugian. Nie nasze to szczgscie, ale
Markowe... Sierota on i wszyscy odstapili go i skrzywdzili. Takiego Bég miluje i opatrzy.

Marta spuscita oczy. Od dawna juz bylo dla niej jasnem, ze staboscig charakteru po-
psula sobie dol¢. Poczucie to zaostrzylo jeszcze gorzej stosunek z dziadem. Moze i sam
Wojnat zalowal teraz swego uporu i zacigto$ci.

W tej chwili turkot si¢ rozlegl na drodze. Wyjrzaly obie.

— O, i jegomo$¢ wracal — zawolala panna Aneta na widok bialej klaczy ze Zreba-
kiem. — Stowo stalo si¢ cialem! Toz nasz Marek z nim!

Ruszyla zywo otwieraé wrota, ale miody juz wyskoczyt.

— Widzisz bociana? — krzyknat Ragis z wozka.

Podnidst oczy i cofnat si¢ mimowoli. Nie spodziewal si¢ zobaczy¢ w swej zagrodzie
dawnej narzeczonej. Krew mu uderzyla do twarzy, spuscit wzrok.

— A skadze to Bég prowadzi? — wolala ciotka radosnie. — Chodz, chodz, wygla-
damy ciebie!...
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Podszed!l. Rumieniec ustgpil powoli. Bez odrobiny zmieszania uchylit przed Martg
czapki i pozdrowit krétko:

— Dobry wieczér.

— Mnie niech si¢ pyta panna Aneta, gdziem go zlapal! — krzyczal Ragis z podworza
od stajni. — Ho! ma si¢ rozumie¢! Stary dab juz szumi, to i wiadomo, gdzie ten poganin
siedzi. Pacierze gada do drzewa. Przydybalem na gorgcym uczynku. Dobry wieczér, pani
Eukaszowo! Czy aby nie po lubczyk pod sekretem?...

Marta za$miala si¢ pusto, po dawnemu.

— Kiedy pan czarodziej, to wie bez mojej odpowiedzi. Do widzenia paistwu. Dese-
niki zabiore jutro.

Umkngla $piesznie, a Ragis popatrzal za nig i dodat dyskretnie:

— Wiem, wiem, ze wy tam ktérego picknego dnia pozagryzacie si¢ na $mier¢. At,
licho!

Rekoma trzepnat i do staruszki sie zwrdcil.

— A wie panna Aneta, co on nam przywiézt z Kowna? Ho, ho! Powiedzialbym, ale
panna Aneta, jak to wiadomo, niewiasta, gotowa zemdle¢.

— Uchowaj Boze, co zlego? — zawolala przerazona.

— Og, i jest strach! Ho, ho! A mnie, jakem poslyszal, to az co$ rwalo do tadica.
Drewienko skaka¢ chciato. Bedzie wesele, panno Aneto, ma si¢ rozumie¢. Ho. ho!

— Markowe? — spytala promieniejgc.

— A czemuz nie moje? — obrazil si¢ stary, wasy krecac.

— Jegomodcine nic pilnego. To$ ty z Kowna, Marku?

— Z Kowna i z Wilna. Przywiozlem ciotce nasion ogrodowych, a Jazwiglo z rodzing
wasze rece catujg.

— A Kazio nic? — wtracit Ragis.

— Jaki Kazio? — przerwala, skladajac rece.

— Jaki? Nasz Kazio.

— Skadze on tam?

Co$ na ksztalt usmiechu blysnglo pod plowym wasem Marka.

— Jakem go odprowadezit zima, to i dotad siedzi — odpart.

— éwiqty Bote, a to co za awantura? Céz on tam porabia?

— A 622 Myslalem, ducha wyziong, w salonie u Jazwigly. Cérka starego haftowata
w krosnach, a on jej glo$no czyta. Przyszediem raz, siedza, na drugi dzien to samo, i na
trzeci, na czwarty! I tak zostawitem!...

— Ot zidlko data panna Aneta cudowne! — za$mial si¢ Ragis, zacierajac rece. —
Bodajto biebrzeniec! Juz mu nie w glowie sier$¢ z zwierbluda, co?

— Méwil mi, ze sklep zatozy w Kownie. Wédki do ust nie bierze i zrozumie¢ mozna,

co gada.

Staruszce lzy biegly po twarzy, usta si¢ trzesly.

— Cudowne drogi Boskiej Opatrznoéci! — westchngla. — Blogostawieristwo oj-
cowskie go tkneto! Toz to radoé¢ bratu w niebie!

— A Orwidéw niema i niema! — zamruczal Marek. — I do Jazwigly nike si¢ nie

zgtaszal. Robiliémy rachunki. Dwakro¢ tysiecy lezy w banku, a ilez przybedzie za dziewigé
lat! T na co? Nie ma juz na $wiecie tej sprawy i celu, o ktérym ojciec méwil, umierajac.

— Ha! moze i racya! Malo na $wiecie dobrego zostalo! Pocierp jeszcze trochg, a potem
po rade do ksiedza p6jdi! Moze ci¢ zwolni z przysiggi!

Ciotka podniosta uroczyscie reke.

— Nie zrywaj si¢, Marku, nie zrywaj! — powtarzala zwykly zwrotke — zobaczysz,
oni wrocg!

Milody obojgtnie r¢ka machngl i wstal.

— Nie z mojem szcz¢éciem czego si¢ doczekad! — odpart apatycznie.

— Ejze, chlopcze, a co z tobg? — zawolat Ragis. — Tfu! az zf0$¢ stuchaé. Nie grzesz.
Idzie i, jak z platka. A bociana widziales?

— Ludzie do$¢ pochwat dla ciebie nie maja! — dodata panna Aneta.
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— Ludzie, ciotko, powiedzieli Jazwigle, ze okradam Po$wicie. Gdy przejrzal rachunki
i zobaczyt tysigc rubli wyzej dochodu, niz dawniej, to plakal biedny stary z oburzenia
i zalu. A wiecie, skad wyszla plotka? ze Skomontéw. Witold opowiada kazdemu.

Nie dokoniczyl, zeby zacial i przeszedt si¢ pare krokéw tu i tam.

— Lotr! — zawarczal Ragis wiciekle.

— Takiemu dobrze na $wiecie — ozwal si¢ Marek ponuro — a jak ci¢zko, to maja
mnie na ustugi. Dzi$ spotkaliécie mnie na drodze do macochy.

— Na cdz dajesz? — zaperzyt si¢ Ragis.

— Zeby kto inny nie dat.

Panna Aneta ze zwyklym swym tagodnym taktem wmieszata si¢ do rozmowy.

— Dosy¢, Marku, dosy¢. Dobra drogg idziesz, uczciwie pracujesz, nikogo$ nie skrzyw-
dzit i nie przeklinal, to$ bogaty i szczgéliwy. Badz spokojny, przyjda po ci¢zkich dobre
dni, nagrodzg ci za te troski. Nie trap si¢. Inaczej nigdy nie bywa, taki porzadek $wia-
ta. Chodz do ogrodu, zobacz, jak drzewka puszczaja pedy, jak si¢ zieleni. Zmeczyle$ sig
droga, glowa ci plonie... Moze co boli? Nie kaszlesz?

Staruszka dziwny wywierata wplyw swa stodycza. Gorzka rozpacz Marka i znieche-
cenie stopnialy przy tych cichych, delikatnych wyrazach troskliwosci; nie mégt na nig
patrze¢ ponuro, odpowiadaé ostro.

— Drickuje, ciociu — szepnal. — Boli glowa, ale to mi czgsto dolega. Fraszki!

— A widzisz! A nie powiesz nigdy! Kazda choroba od fraszki si¢ zaczyna i fraszka,
zidtkiem, da sie¢ z poczatku wyleczy¢. Jaki$ ty niepoczciwy, ze milczysz. Poczekajze, rosa
pada, chodZ do domu. Zaraz ci naparzg brunelki z melissg. Wypijesz, nieprawda? To takie
smaczne i orzezwiajace. Chodz, moje dziecko kochane, chodz!...

— O, stucha panna Aneta! — zakrzykngt Rymko, napychajac fajk¢ — nie ziétka mu
trzeba, ale zonki! To si¢ wie. Humory mlodosci i basta. Ja to po sobie wiem. Kawaler
kawalera rozumie...

Przymuszal si¢ do zartu, zeby rozerwad stroskanego. Zniesiono mu na wieczerzg rozne
przysmaki, przez stabo$¢ dla staruszki opit si¢ postusznie szkaradnego odwaru, rozmawial
nawet troch¢ o Kazimierzu.

Okolo péinocy udali si¢ z Ragisem na spoczynek. Chlodno bylo, wicc stary naniecit
ogient z chréstu na kominie i zasypiali przy tem $wietle.

Marek z rozkosza wyciagnat si¢ na postaniu, w swego ukochanego rycerza z blachy
oczy wlepil i rozmyslal nad tem, co gorsze: owe krwawe, straszne boje z Krzyzakami
niegdys, czy te nedzne, podle szamotanie si¢ z losem, bezkrwawe walki, tysiace drobnych
cioséw, przygniatajaca atmosfera wieku. Rycerz miat dzikie, ale spokojne oblicze; zaciekly,
ale pelen woli profil gonit wroga z jaka$ wiara i nadzieja zwyciestwa, a jego potomek nie
posiadat juz tej nadziei; energie zastapit bierng apatys, walka ta niewidzialna wyzerala mu
dusze.

Zawstydzit si¢ mlody. Zdalo mu si¢, ze bohater czarny ozyl i piorunowal go spojrze-
niem wzgardy, i miecz zwracal ku sobie, i pokazywal z kolei swe rany, tysigce krwawych
blizn, a potem pedzit dalej, dalej, ze $wigtg ideg obrony ziemi, do granic!

Czy pod wplywem ziét ciotki, czy wypoczynku, ale nazajutrz wstat Marek uspokojony
iz dawng energia. Nie bolalo go nic juz. Uraz¢ $miertelng do ludzi wtloczyt na dno duszy,
do obrachunku, na potem, ciotki rece ucatowat serdecznie.

— Céz ci sig $nilo? — zagadngla, przyrzadzajac mu $niadanie.

— Niedzwiedz, ciociu, zabitem go! — odpart swobodnie.

Radoénie klasneta rekami.

— Sliczny sen! To swaty oznacza...

— Aha! Prawda! — potakiwal Ragis — panna na niedzwiedziu jedzie. Stowo daje.
Zeth si¢ nareszcie! Juz ja zebralem wiesci o tej z Jurgiszek. Slysze, potulna i cicha, gaweda
ci¢ nie zmeczy i rodziny nie ma.

— Nie chee ja jej.

— A to czemu?

— Wiasnie, bo milczy. Nie méwilem ja z nikim w zyciu, ale z zona tobym pogadat
i powiedzial wszystko.

— Tere fere! Otz racya. Alboz ona shucha¢ nie zechce, ta z Jurgiszek?
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Marek pomyslal chwile, waiac stowa.

— Nie wiem, jak wam powiedzieé, ale panna Janiszewska nie dla mnie si¢ hodowala.
Mote zanadto dobra, ot, nie takiej mi trzeba i nie teraz o tym mysle¢. Nie pora! Na co
zona do biedy i troski? Samemu lepiej!

Zabierat si¢ do odwrotu; nie zdotali go zatrzymac.

Pieszo, ze strzelbg przez plecy i z wiernym Margasem ruszyt do Skomontéw, ogladajac
si¢ co krokéw pare za swy cicha zagroda.

Bociany na swem nowem gniezdzie staly zadumane, pilnujac, zda sig, roboty na po-
dworzu; wisnie Wojnatdéw zaszelescialy, gdy je mijal, a po chwili Fukasz Gral wybiegl na
ulice i dogonit go, pozdrawiajac nie$miato.

Szedt z uzda w r¢ku, niby po konia, i towarzyszyt uparcie az za szlak.

— Dawno was nie widzialem, Marku! — zagail wreszcie rozmowe.

— Od waszego $lubu — odpowiedzial Czertwan spokojnie.

— Zapomnielidcie o nas...

— Mam dobrg pamied.

— Gniewacie si¢ czego$ musi by¢ — szepnat Gral, patrzac w ziemie.

— Nie! Moze wy?

— Oj nie, Marku, nie! Ale mnie troska zjadla przez ten czas! Nieszczgsliwemu nie i$¢
miedzy ludzi.

— Macie, coscie chcieli...

— Tak kazdy powiada: Zone masz pickng i dostatki. To prawda, ale doli niema.
Co ja teraz? Parobek u Wojnata. Przed $lubem mojg ziemi¢ kazal sobie zapisaé, niby
w dzierzawe, inaczej nie dawal Marty, a teraz precz wypedza. Jabym sobie dat radg, ale
z kobietg! Do ostatniej kropli krwi pracowa¢ bede, ale jej robi¢ nie dam! Ot moja dola
i dostatki!

— Takescie chcieli! — powtdrzyt nieubtaganie Marek.

Gral glowe zwiesil, ociagal sig, jakby odejs¢ chcial, ale szed! przecie.

— Pomdicie mi! — wyjakal przecie.

Olbrzym spojrzal nari przelotnie.

— Ja do Wojnatéw za wami nie pdjdg! — zamruczal.

— Uchowaj, Boze! — zaprzeczyl Eukasz. — Ja lada dzieri do swojej chaty si¢ prze-
nios¢. Roboty mi trzeba tylko! U was, Marku, tyle majatkéw i handléw, dajcie mi shuzbe!
Marte zostawig, sam pdjde dla niej po chleb!

Czertwan znéw spojrzal na niego. Dziwny los! On to mial da¢ chleb dla Marty: przy-
chodzil o pomoc do odrzuconego, skrzywdzonego, jak wszyscy. Za ten chleb oddadzg mu
kamieniem moze, jak wszyscy.

— Jak bracia zyliémy tyle lat! — méwil smetnie Fukasz. — Chodzili$émy razem
z piertkg, i ze zbozem, i z wolami. Znamy si¢ dobrze od dziecka! Wiecie, zem trzezwy
i uczciwy. Nie bylo miedzy nami zadnej wa$ni. Wam si¢ wszystko wiedzie, a u mnie
w reku si¢ famie, co wezme! Bede teraz jeszcze tgzej pracowal, bo nie sam jestem, a Marcie
chciatbym nieba przychyli¢! Ot! ona tego nie méwi, ale czgsto placze, a mnie strach, ze
jej szczescie popsulem. To mi najgorsza troska! Poméicie mi po bratersku, jak dawniej!

Wiele stéw cisnglo sic Markowi na usta, wigc po swojemu milczat i zadnego z nich
nie powiedzial, tylko wreszcie odparl krétko:

— Dobrze, pomogg!

Gral az pokrasnial: podnidst glowe, ozywiony nadzieja, a Marek przystanat okolo
kapliczki na rozdrozu i ozwat sie:

— Znasz jezioro Witajki?

— Znam! — odparl, mimowoli prostujac si¢ stuzbowo.

— Pdjdziesz tam. Slyszalem, ze dzierzawca umarl. Zobacz tonie, pogadaj z rybakami
i p6jdz do whadciciela. Mozna daé sto rubli drozej niz Zydzi! Oto zadatek, spisz kontrakt
na twoje i moje imie. Podzielimy si¢ zarobkiem. Pojutrze czekam ci¢ z powrotem.

Krétki ten, dobitny rozkaz brzmiat, jak chér anielski w uszach Grala, napelnit go przy-
tem niestychanem uszanowaniem. O $mierci dzierzawcy bogatego jeziora nikt nie slyszal,
Marek miat dar jasnowidzenia chyba. Dobry interes nie umknal mu nigdy! Uprzedzit
kazdego!

Gral nie $miat o nic pytaé, wcale si¢ nie odezwal.
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Od pewnego czasu dawny towarzysz wedréwek urdst na potentata, a on sam zmalal
i znedznial. Czul si¢ stugg, i to sobie jeszcze uwazal za szczgscie.

Milczac, przyjal z rak Marka pareset rubli, a Czertwan strzelbe poprawil, przed ob-
razem w kapliczce uchylit czapki i ruszyt $piesznie ku Skomontom.

Dla niego czas byt drogim, nie umiat go marnowa¢.

W godzing potem od Wojnatéw wyjechal wéz parokonny, a na nim Gral, émigc fajke,
z ming sfinksa. Nikt nie wiedzial, dokad jechal, chyba moze zona, bo miala uémiech na
ustach i dlugo patrzala w male lusterko.

Zapewne szukala w swych oczach tajemnicy Markowej pomocy i taski, moze myslata
juz, jak mu za nie zaplaci, gdy zazada...

A Dewajtis szumial. Wérdd lisci mlodych szemrato tchnienie bogini czarodziejki,
wokolo deby wnuki klanialy mu si¢ pokornie, a gdzieniegdzie srebrna brzoza zagladata
trwoznie ku polance, jak zakleta stuzebna Aleksoty, szukajac ognia i ofiary.

W noc gluchg zaszele$cily wrzosy i paprocie, czciciel wychodzit do béstwa.

Nieopodal stanal, odkryt glowe i, na strzelbie wsparty, dtugo pozostat, bladzac oczyma
po konarach. Dhugie mrozy, $niegi i wichry przeszly bez znaku po cztonkach olbrzyma,
nietkniety zostal, jeszcze potgzniejszy.

— Nie boli ci¢ ta zima, nie meczy, nie gubi? — wyszeptal czlowiek z odcieniem
zawisci w zachwycie.

Jakby u$miech wzgardliwego lekcewazenia zmarszezyt wierzchotki gatezi.

— Mnie nic nie boli, nie meczy, nie gubi, poki mi ziemi stanie i storica! Zima, jak
troska, dlugo trwa, a lato, jak szczgscie, mija chwilg... Oto wieki stoj¢, i Bog mi lata nigdy
nie odebral, przyjdzie storice i ozywi kazdego! Przyjdzie dzied, co rany zabliznil...

— Czy przyjdzie? — zamruczat czlowiek zgnebiony.

Dab si¢ zakolysat, jakby gniewny.

— Widziate$ ty, cztowieku-efemerydo, takie lody, ktérych marzec nie stopi? widziates
ty pola, ktérych Pergrubia nie obudzi?... Dziesi¢¢ wiekdw stoj¢ i wiem, ze wszystko mija.
Kto silny, najgorsze wytrzyma...

Ksiezyc wszed! i o$wiecit w pelni podniesione oblicze samotnika.

Ostre rysy wygladzaly si¢ stopniowo, wyprostowat si¢ hardo.

— Wytrzymam... — rzekt pélglosem.

W tej chwili pies zawarczal. Cztowiek, jakby ztapany na uczynku winy, nieufnie sie
obejrzal, czapke weisnal na oczy i zbiegt szybko $ciezyng ku wybrzezu. Na wodzie pluskato
wiosto i jaki$ $piew pobozny biegt z fala.

Po chwili nad rzeka rozlegla si¢ zmujdzka rozmowa w krétkich pytaniach.

— Kas tian? (kto tam?).

— Asz esu, pone! — odpart glos poswickiego ciwuna. (Ja jestem, panie).

— Ko nori — zagadnat Marek niespokojnie. — (Czego chcesz?).

Czélno przybito do brzegu. Chlop, zamiast odpowiedzi, podal mu na czapce koperte
z depeszg i czekal dalszego rozporzadzenia.

Czertwan otworzyl zdziwiony. Kto mégt mie¢ do niego tak pilny interes?

Przy $wietle ksiezyca i fajki odczytat lakonicznych stéw szeéé:

,Orwid jest, list w drodze. Anna Czertwan.”

Markowi pociemnialo w oczach, potem zaczal dygota¢, jak w febrze: zdawalo mu sig,
ze go grom trafil, a serce bilo, bilo coraz szalenie;j.

— Orwid jest! — powtérzyl radosng wies¢ dabrowie, rzece, niebu i zdziwionemu
ciwunowi, ktéry dawno zapomnial, ze Poswicie miato innych panéw.

— Co pan kaze? — spytat glupkowato.

— Ruszaj! — zakomenderowal, wskakujac do t6dki i chwytajac drugie wiosto.

Margas, zapomniany, skomlal zaloénie, az straciwszy nadziej¢ powrotu pana, rzucit
si¢ wplaw za nim, ale Marek o niczem nie pamictal.

— Orwid jest! jest! jest! — $piewalo mu w duszy, jak hosanna.

Wpadl do mieszkania, i raz pierwszy cugowe konie, drzemigce nad zlobem, poznaly,
co stuzba.
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Postaniec jeden polecial cwalem na poczte do Gryni, drugi do Kowna, trzeci do Ros-
sienl, we dworze zapanowal sadny dzien.

Marek weale si¢ nie kladl. ,Orwid jest!” szumialo mu ciagle, starczylo za sen, spo-
czynek, jadlo, skarby calego $wiata.

Jest, a zatem go Hanka widziata, méwita z nim, znala, moze juz byt w drodze, moze
lada dzien si¢ zjawi. Emigrant zapewne, moze syn Kazimierza, moze on sam! Czegdz tak
zwlekal, czemu dawniej nie pisal? Nalezy mu dom przygotowal, przyjaé z cala okazaloécia!

Marek, cafe zycie mruk i flegmatyk, oszalal.

O pélnocy wydobyto z poscieli strézdéw patacu, stuletnig niartke pana Kazimierza
i odwiecznego kredencerza. Starzy mysleli, ze to koniec $wiata, gdy ich z glebokiego snu
wezwano do administratora. Stawili si¢ nap6t przytomni.

— Pan Orwid lada dzien bedzie! — wrzasnat im nad uchem.

Szanowna ta para byla glucha, stosownie do wieku, i odurzona niespodziang napascia.

Nie slyszeli i tylko dla rezonu, wyobrazajac sobie, Ze to zapewne wie$¢ jaka$ smutna,
bo dla radosnej nie budza ludzi o tej godzinie, pokiwali unisono glowami.

— Dom przygotowal, opyli¢, wywietrzy¢, srebra poczysci¢, $pizarni¢ zaopatrzy¢! —
huczat dalej jak z tuby.

Te same oznaki smutku i mimika oznaczala gotowo$¢ i postuszenistwo. Stara miata
ochote poplakiwaé, staremu nos poczerwienial.

W tej chwili postaniec z poczty wpadt zablocony. Starzy wysuneli si¢ z przed oblicza
strasznego pana.

— Slyszal pan Filemon, co si¢ to stalo? — zagadnela babina po drodze.

— A slyszalem! Przeciem nie gluchy, a pan choé¢ méwit z cicha, ale wyraznie. Lada
dzieri wojna bedzie, powiedziat!

— At! baje pan Filemon! Nie wojna, ale $wicty Jan si¢ pokazal w dabrowie. Cud si¢
stat dla przykladu, dla wszelkich ztosci ludzkich. Pan krzyczal, ze az mnie fluksya zabolata,
a panu Filemonowi to tylko wojna w glowie.

Dalsza rozmowa ucichla za drzwiami palacu, ktére zatarasowali za sobg na wszelki
wypadek, zeby Filemon lepiej slyszal, niz jego towarzyszka.

List od Hanki byt. Depesza na Zmujdzi okazata si¢ watpliwej doskonatosci. Marek

czytat caly w goraczce:

»Kochany braciszku! Od miesigca jestem w posiadaniu tej waznej dla
ciebie wiesci, ale nie zebrawszy faktéw i pewnikéw, nie chciatam ci¢ tudzi¢
moze falszywy pogloska. Teraz juz zupelnie $mialo mogg ci donie$é: Orwi-
dowie s3 — sukcesorowie Kazimierza z Po$wicia — mieszkaja w Ameryce...

Bylo to tak: Zimg, wskutek wydrukowanego mego nazwiska w dzien-
nikach, przy jakiem$ sprawozdaniu z zedskich kurséw Sorbony, otrzymuje
list po francusku, z markg Stanéw Zjednoczonych i z podpisem: Marwitz.
Podpisany pyta mnie bardzo uprzejmie, czy nie znam kogo w Rosji, nosza-
cego toz imig, a mianowicie w kowieriskiej gubernii. Zalacza adres i koszt
marki, proszac kilkakrotnie o odpowiedz.

Znasz méj brak decyzyi; Julka zmusita mnie prawie do odpowiedzi, po-
stalam caly naszg genealogie. Julka prorokowata spadek amerykariski. Stato
si¢ lepiej. Otrzymuje drugie pismo! Pan Marwitz, bogaty wiasciciel ziemski
z llinois, donosi mi, ze w jego domu jest dziecko niejakiego Kazimierza
Orwida, ktdremu rodzice pomarli oddawna. Wspominali niejasno, ze ma-
ja w Rosyi posiadio$¢ i przyjaciela tegoz, co ja nazwiska. Czy nie mogg im
o tem czego$ donie$¢? Naturalnie donosz¢ — i zalgczam im twéj adres i Ja-
zwigly! Stalo si¢ to przed tygodniem. Role swa odegralam do korca, teraz
na ciebie kolej. O jakze si¢ cieszg, ze Zyczenie ojca si¢ zidci i ty nareszcie bg-
dziesz wolny! Dawno nie pisates, cho¢ si¢ nie dziwig; kto pracuje, nie skory
do gawedy, chocby listownej! Jesli mi wszystko péjdzie po mysli, przyjade do
kraju odetchngé par¢ miesiecy. Ciezko mi bywa czasem, ale dodaje otuchy
Julka i nadzieja cho¢ dalekiego korica! Wedle twej woli, pomocy u niko-
go nie prosz¢ i nie skarz¢ si¢ nigdy. Chciatabym, zeby$ byl ze mnie rad —
kiedys! Twoja siostra Hanka”.
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Marek odetchnal. Byt zbawiony. Niewola jego potrwa pare tygodni, moze wigcej,
ale bedzie jej kres wreszcie. Teraz nalezy przygotowaé dom i pojechaé¢ do Kowna; tam
z Jazwigly beda wyglada¢ zamorskich sukcesoréw.

Ziemia palita mu si¢ pod stopami, we dworze zapanowat jaki$ ruch goraczkowy, wies¢
poszia z ust do ust, od najstarszych do najmlodszych, i wszedzie ja przyjeto nieufnie
iz zalem.

— Dwadzie$cia lat panowali nam Czertwani! Tamci cudzy, moze dobrzy, ale nieznani!
A ci nasi! Nie bedzie lepszych na $wiecie! Szkoda, szkoda!

Gdy Marek nazajutrz, wydawszy najdrobiazgowsze rozporzadzenia, kazat sobie konie
zaklada¢, kilku naj$mielszych przyszio si¢ pozegnad.

— Ale pan wréci do nas? — pytano niespokojnie.

— Wrécg z Orwidami, zdaé im stuzbg! — odparl z niebywaly wesolo$cig.

Jak huragan przelecial przez zadcianek; starych nie bylo. Panna Aneta kopata jakie$
korzonki w dabrowie, Ragis pola pilnowal; rzucit im sléw kilka, zatkngwszy papier za
szybe; rad byl t¢ wies¢ radosng krzyczed caly droge kazdemu spotkanemu.

W Kownie Jazwiglo go nie poznal, cofnal si¢ o trzy kroki, z czerwonego stat sie
fioletowym, sinym, jak $liwa.

— Co si¢ stalo? — zakrzyczal — palg si¢ poswickie sklady z wédka? Czy co? Gadaj!

— Orwidowie s3! — wyrzucit z siebie bez zwyklego namyshu i lakonizmu. — Suk-
cesorowie pana Kazimierza pisali do Hanki z Ameryki. Nie mial pan listu?

— Listéw mi nie brak, ale nie od Orwidéw! Jakze to, czy tylko prawdziwi? Moze
jakie oszukafistwo? Opowiedz porzadnie!

Wystuchawszy, stary jurysta dlugo sumowal, bebniac palcami po stole; wies¢ ta za-
krawata na bajke. Ostrozny to byt Zmujdzin i czgsto zdradzany.

— Poczekajmy listu! — wyglosil wreszcie swe zdanie.

Czekali tedy. Marek chodzit od telegrafu na poczte lub siedzial w salonie Jazwigly,
admirujac brata i panng Marynie, gadajacych ze sobg godzinami. Co to mozna méwi¢,
widzgc si¢ codzient, po dniach calych, tego nie pojmowal i nigdy nie stuchal, a tamci tez
nie krepowali si¢ jego obecnoécia.

Raz tylko spytal brata, wieczorem, w drodze do zajazdu:

— A ¢6z tam z twoja spétkg handlows z Kirgizami?

— Niech ja pies zje! — machnat rekg Kazimierz — albo ja dzik, zebym do dziczy
wracal? Mnie tu, jak w raiku, mily brat! Szukam posady, bo to, widzisz, i zenicby si¢
wypadato! Zle samemu na éwiecie! Co?

— A pewnie! — potakiwal Marek roztargniony.

Tego samego dnia stary Jazwiglo zaszedl, niby przypadkiem do pokoiku cérki i zaczat
od pytania, co jutro bedzie na obiad. Potem zagadnat o cen¢ migsa, o sklep piekarza,
o uczciwo$¢ Agatki kucharki, wreszcie umiescit swojg okragla figurke na kanapce i po
dlugiem, milczacem pykaniu z cybucha, rzekt mimochodem:

— A to, slysz¢, Czertwan wyjezdza znowu do Rosyi?

Panna Marya miata bardzo bujne brwi, bystre oczy i wiele stanowczosci w rysach.
Chowana bez matki, oddawna byla gospodynia w domu, z gotowa decyzya i z calem
zrozumieniem swej roli.

— Chyba si¢ ojciec myli — odparla spokojnie. — Pan Czertwan powinien zostaé
w kraju.

— A po co? — marudzil stary, zajgty pozornie tylko fajkg — ma tam karyere¢ gotows
i pewny byt, a tu co?

— A tu swe stanowisko i obowigzek — odpowiedziata cérka.

— A to czemuz matce nie pomaga, w domu siedzi?

Panna Marya poruszyla si¢ zywo.

— Nikt tam go o pomoc nie prosil. Zreszta matka stracita jego kapital i oddata zruj-
nowany folwark, gdzie nie sposéb si¢ bylo utrzymad. Sadze, ze dosy¢ zrobit dla rodziny,
gdy to znidst w milczeniu.

— Aha, to tak? Nie wiedzialem. Dobrze, ze od ciebie mozna o wszystkiem si¢ do-
wiedzied.
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Drziewczyna spojrzala uwaznie w dobroduszng twarz starego jurysty. Poczula docinek,
nie lubita falszywej pozycyi.

— Nic dziwnego, ze wiem — odparta spokojnie — pan Kazimierz jest otwarty i do
nas si¢ przywiazal szczerze.

— Uhm, czemuz, kiedy do nas, ze mng nie pogada otwarcie?

— Pogada i z ojcem — uémiechngla si¢ lekko — niech tylko sobie troch¢ mowy
przypomni i dostanie posade.

— Aha? pogada, r¢czysz? No, to poczekam, kiedy tak.

Uspokojony stary dzwignat si¢ z kanapy i udat na spoczynek, pogladziwszy na poze-
gnanie glowe corki. Zmujdzini to byli zakuci. Nie marnowali stéw na frazesy, ale rozu-
mieli si¢ wy$mienicie.

Nazajutrz bracia stawili si¢ o zwyklej godzinie. Kazimierz trochg czerwieriszy i wesel-
szy, Marek znudzony, trochg pos¢pniejszy.

— Niema listu? — spytal, wchodzac do gabinetu prawnika.

— Dzient dobry, Marku! — odrzek! flegmatyczne gospodarz. — Umiesz ty po an-
gielsku?

— Nie, a poco?

— A toz te Amerykany, to jakoby Angielczyki. Bo i list po angielsku.

— To jest list?

— A jest. Wlasnie go szukam. Rozbieram dzi$ sprawe Komaréw i Motéw. Tyle tych
papieréw na biurze. Ot, masz list, ale zawolaj chyba Maryni, bo my obydwa nie do an-
gielszczyzny.

Marek sploszyt czuly parg w salonie. Panna Marya wstata natychmiast na wie¢ tg tak
pozadang. Kazimierz na handlowym wydziale niegdys$ studyowat obce jezyki, ofiarowa si¢
tez z pomocy.

List byt pisany duzem, wyraznem pismem, mniej wiccej nast¢pujacej tresci:

yozanowny Panie! Dowiedzialem si¢ od panny Czertwan w Paryzu, ze
w pana reku znajduje si¢ gléwny zarzad intereséw $wictej pamieci Kazi-
mierza Orwida. Korespondencya jest powolna i trudna, wysylam tedy do
pana dziecko Kazimierza Orwida. Taka byla jego wola w razie odkrycia $la-
déw spusdcizny. Wedle zapewnienia panny Czertwan, trafiam do uczciwego
cztowieka, to tez z cala wiarg upraszam o pomoc sierocie. Dzi$ odplywa do
Libawy niemieckim statkiem ,Aurora”, list méj uprzedzi ja tylko na dni
parg. Raz jeszcze polecam jg paniskiej opiece. Marwitz.”

— To panna? — zagadnal Jazwiglo.

— Widocznie — odparla cérka. — Nieprawdaz, panie Kazimierzu? Stoi wyraznie
yshe” i ,her” wszedzie.

Jeszcze raz oboje thumacze pochylili si¢ nad listem. Musneli si¢ wlosami o skron,
poczerwienieli i czytali bardzo dtugo. Ale nikt si¢ o nich nie troszczyl.

— Jechaé do Libawy? — spytal Marek, patrzac na zegar écienny.

— I czego? — zreflektowal stary — rozminiemy si¢ w drodze, brori Boze! Dojedzie
sama do Kowna. Ho, ho! Amerykanki to rezolutne niewiasty. Nie pami¢tam, jaki to byt
tytut jednej powiesci, ktdra kiedys czytalem. Byla tam mowa, jak jedna kobieta z Ameryki
polykata zywe weze. Nie przypominasz sobie, Maryniu?

— Co takiego, ojcze?

— No, o tej kobiecie, co to weze jadla. Ale nie, ty bo nie mozesz pamigtaé. Zdaje mi
si¢, Ze to jeszcze czytaliémy z nieboszczka.

— To juz chyba dotychczas z mody wyszlo — zauwazyt Marek. — My teraz we
wszystkim stoimy za Ameryka. Moze juz czas na dworzec?

— Zwaryowale$? Dzi$ nie warto weale jechal. Trzeba obliczy¢ dni. Pokazcie, pafistwo
ttémacze, date listu. Zeby tylko, brori Boze, okret sie nie rozbit...

Marek zzielenial. Nie czekat obliczenia, czapke porwal i polecial na kolej. Boze, Boze,
czy tez ci Orwidowie odlgczg si¢ kiedy od jego losu, dadza mu chwile spokoju i wezasu.
Te ostatnie chwile oczekiwania dobijaly go moralnie i fizycznie. Nabierat on do nazwiska
tego nienawisci.
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Brakowalo pét godziny do przyjécia pociagu. Zaczal chodzié z korica w koniec plat-
formy, wygladajac caly sily wzroku obloczka pary na horyzoncie. Plant si¢ bielit prosto,
jednostajnie, bez korica, zda si¢. Dugo byl pusty i réwny, wreszcie zamajaczyta plamka
ciemniejsza, zelazny potwor szedl, witany gwarem, goraczkowym ruchem, gwizdem sy-
gnaléw, stukiem monotonnym depesz w biurze. Marek stanat i czekat z mocno bijacem
sercem.

Co mu przyniesie ten kigb dymu? Wybawienie, czy jeden wigcej zawdd?...

Pociag wtoczyt si¢ majestatycznie w obreb dworca. W oknach ukazywaly si¢ twarze
rézne, nieznane, szedl wzrokiem za kapeluszami kobiet, jakby sie spodziewal zobaczy¢
gdzie znak jaki, imi¢ Orwidéw wypisane na twarzy. Mijaly go, znikaly, az nagle w ostat-
niem oknie migneta malutka czapka ryskiego studenta, z barwami stowarzyszenia.

Czapke t¢ wlasciciel wznidst nad glowe i, wychylajac si¢, powital Marka homerycznem
kichnigciem. Byt to delikatny zart wladciciela Skomontéw.

Marek obojetnie kiwnat glows. Przyjazd Witolda byt gorszy od zawodu. Czut w po-
wietrzu umizg do pugilaresu.

— Morgen! — powiedzial student po niemiecku, skracajac wyraz do minimum. —
Co to? Na wojaz si¢ wybrale§? Nie straszno ci, tak daleko od domu? Pilnuyj si¢, zeby ci¢
nie zamienili!

Za$mial si¢ sam ze swego konceptu i zniknal z okna, bo pociag stanal. Po chwi-
li ukazal si¢ na platformie. Szczuply, drobny, ubrany bardzo kuso i obcisle, z cygarem
w ustach i zuchwalym cynizmem w zmeczonych oczach, szedt niedbale za tragarzem
z laseczka w jednej rece, a drugg prowadzac za obrozg czarnego pudla. Nucil pod nosem
niemieckiego walczyka i zagladal impertynencko w oczy kobietom. Wyzywal, zda si¢, do
skandalu.

Marek dawno odszedl. Gérujac nad thumem, rozgladal si¢ na wsze strony. Szukat
Amerykanki; podstuchiwat rozmowy, $cigat wzrokiem kazda mitoda osobg. Daremnie!
Platforma si¢ oprézniala, thum ginal w czelusciach bufetu, rozplywat si¢ powoli. Potwor
zelazny przywidzt mu nowy zawdd tylko.

Zwiesil glowe i zniechecony ruszyl w strong dorozek. Juz schodzit ze stopni ganku,
gdy, tuz za soba, poslyszal wyméwione nazwisko Jazwigly.

Drgnat i obejrzat si¢. gredniego wzrostu, miody mezczyzna, ubrany elegancko, z po-
zoru zakrawajacy na uczonego przemystowca, rozmawial zt niemczyzng z glupowatym
tragarzem, na ktérego twarzy malowala si¢ che¢ pozbycia si¢ obcego typowem zmujdz-
kiem: ,ne suprantu!”

Co$ tknelo Marka. Zawrdcit i zblizyt si¢ do rozmawiajacych. Niemiecki jezyk posia-
dal wraz z odrobing francuskiego. Przemégl wrodzong dziko$¢, podszedt, uchylit czapki
i spytal:

— Przepraszam, pan szuka pana Jazwigly?

— Tak, panie! — odparl obcy, dotykajac kapelusza i z pewnym rodzajem podziwu
mierzgc wzrost interlokutora.

— Pan ma do niego interes?

— Hm, nie, tak sobie! — zamruczal nowoprzybyly. — Pan mi moze dostarczy¢
adresu?

— Moge.

W tej chwili Witold mijat ich, wracajac z bufetu. Jak fobuz, gwizdnal przeciagle.

— Phi, phi! jak ty ladnie umiesz po niemiecku! — zauwazyl, przystajac — czy to
przy wolach si¢ nauczyle$? Moze pozwolisz cygaro?

— Duzigkuje!

— Niema za co! Dlugo tu zabawisz?

— Nie wiem!

— No, w kazdym razie przyjdz do mnie, do hotelu! Mam co$ na ksztalt interesu!

— W takim razie bede ci¢ oczekiwal w swoim hotelu!

— Motzesz oczekiwad, a potem kaz si¢ wypchad i na zielono pomalowaé. Badz zdréw,
ozdobo Czertwanéw!

Zakrecil si¢ na obcasie i gwizdiac odszedl do dorozki. Obcy tymczasem stuchat cier-
pliwie niezrozumialej rozmowy i nagle spytat:
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— Co ten mlody czlowiek powiedzial na koricu?

— Nic ciekawego! — odpart chmurno Marek.

— On powiedzial ,Czertwan.” Kto tu Czertwan? Pan zna Czertwana? — rzucit si¢
przybyly niespokojnie.

— Dlaczego nie mam zna¢?

— No, to prowadZ mnie pan do Czertwana! Juz mnie Jazwigly nie trzeba. Czy to
daleko trzeba jecha¢? Niech pan prowadzi. Zaplacg z ochotg. Wie pan: Czertwan, Po-
swicie...

— A czegbz pan chee od Czertwana? — zagadngt Marek, driac caly.

— To juz ja jemu samemu powiem, panie — odpart, chtodniejac znacznie obcy.

— Czy pan Orwid? — rzucit glucho Marek.

Nieznajomy cofngl si¢ o krok.

— Pan wie o Orwidach? — zagadnat zywo.

— Od dwudziestu lat czekamy na nich! Czy to pan, syn Kazimierza?

— A pan sam Czertwan, legendowy Czertwan? Co za spotkanie! Otrzymal pan nasz
list?

— Czytalem list, pisany do pana Jazwigly.

— Chodze pan za mna!

Krétkie te pytania i odpowiedzi krzyzowaly si¢ nadzwyczaj szybko. Nieznajomy, rzu-
ciwszy wezwanie, zwrécil sie z powrotem do dworca. Marek szedl za nim, obserwujac
z pod oka syna bohatera, a swego obecnie pryncypala.

Dziwna rzecz! Mlody czlowiek nie miat ani odrobiny rodzinnego typu, znanego Mar-
kowi z portretéw i opowiadar. Orwidowie byli ciemnowlosi — on byt zlotawy blondyn.
Mieli typowe, bardzo geste brwi i ciemne oczy — on mial rzadki rudawy zarost i sza-
re, bardzo zimne i jasne Zrenice. Nie zostalo mu zadnego wspomnienia ojczyzny, nie
rozumial stowa rodzinnego jezyka, cudzoziemcem byt od stép do glow.

I znowu pomyslal Marek, ze ojciec jego szcze¢sliwym byl ze nie dozyl powrotu i tego
widoku. Jego dola zahartowala na wiele podobnych niespodzianek, starzec nie zniéstby
odrazu takiej ruiny swoich idealéw...

W milczeniu postepowal po pustych prawie salach, do pokoju pierwszej klasy nie
rozumiejac, po co go tam wiodg. Moze przybysz chee wylegitymowa¢ si¢, pokaza¢ mu 6w
sygnet ztamany; ktérego potowe nosit wiernie na sercu.

Szwajcar otworzyl drzwi, Amerykanin grzecznie Markowi ustgpil wejécia, poczem
zamknat je za sobg troskliwie. Salon zarzucony byl pakunkami, nikogo nie bylo.

W chwili, gdy Marek podnosit pytajacy wzrok na towarzysza, w glebi rozchylita sie
portyera, i wesoly, mlody glos spytat po angielsku:

— Jakze, Clarke, znalazle$ tego prawnika?

Amerykanin postgpil par¢ krokéw i usmiechnat si¢ z dumg.

— Znalaztem lepiej! Pozwol sobie przedstawi¢ pana Czertwana we wlasnej osobie?

Portyera rozsungta si¢ zupelnie. Mloda osoba, ubrana w elegancki stréj podréiny,
ukazata sie w calej okazatosci. Chwile jasnowtosy Zmujdzin i czarnooka smagta Amery-
kanka mierzyli si¢ wzrokiem. W obu spojrzeniach byla nieufnoé, wreszcie ona pierwsza
zmarszezyla bardzo geste ciemne brwi i rzekla spokojnie:

— To falsz! Kto$ ci¢ oszukal, Clarke! Ten pan nie Czertwan!

Méwita po francusku tym razem, pragnac widocznie, aby ja zrozumiano.

Marek ruszyt lekko ramionami.

— Nie ja potrzebuje sktada¢ dowody tozsamosci, ale paristwo! — odpart po niemiec-
ku. — Pan Jazwiglo mieszka niedaleko! — dodat z pozegnalnym uklonem.

Amerykanin zastgpit mu drogg.

— Alez, Irenko — zauwazyl tonem wyméwki — przeciez nie posiadasz rysopisu
opiekuna Poswicia, czy jak si¢ to nazywa. Uwaga pariska jest stuszna — dokoriczyt pre-
zentacyi. Ma pan przed sobg corke Kazimierza Orwida, Irene, i jej eskorte przyboczng,
Marwitza.

Marek uklonit sie lekko.

— A pan ma by¢ Pawlem Czertwanem? — zagadnela panna niedowierzajaco.

— Pawel Czertwan od roku spoczywa tam, gdzie i jego przyjaciel Kazimierz Orwid:
w ziemi. Na imi¢ mi Marek, jestem jego najstarszym synem.

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewajtis 47



Drziewczyna rozchmurzyla czolo. Raz jeszcze zmierzyla olbrzyma bystremi oczyma,
i jakby w egzaminie tym znikla jej ostatnia watpliwo$¢, wyciagneta do mlodego czlowieka
reke, przyodziang w dunska rekawiczke.

— Przepraszam pana — rzekla.

Ale on nie przyjat uscisku i méwit dalej gluchym, urywanym glosem:

— Unmierajc, ojciec mi poruczyt administracj¢ Po$wicia w spadku po sobie. Rozkazat
pracowad i ochrania¢ od zlego ile w mej mocy i odda¢ temu tylko, kto, oprécz urzgdowej
legitymacyi, przyniesie mi znak uméwiony z przyjacielem.

— A co? Méwilam di, ze ten drobiazg ma wielka warto$¢! Ojciec, konajac, zalecat ani
zgubi¢, ani go si¢ pozby¢! Prosz¢ pana!

Siggnela do medalionu, ktdry miala u zegarka, i po chwili na dfoni jej blysnat odlamek
sygnetu. Marek spojrzal i w milczeniu zdjat z piersi ojcowska spuscizng; druga potowe
pierécienia. Milczgc, podal go whascicielce.

W piersi jego rozlewalo si¢ szczgscie jak potok. Stat u zarania swobody i woli!

Irena Orwid zlozyta sygnet i odczytata powoli:

— ,Osadz mnie, Boze, i rozpoznaj sprawe moja!”

Marwitz zajrzal tez przez jej ramie, do$¢ obojetny na ten rycerski iScie epizod.

— Drzigkuj¢ panu! — ozwala si¢ dziewczyna po raz drugi wyciagajac reke.

I tym razem Marek si¢ tylko uklonit.

— Pani jeszcze nie wie, czym wart podzicki! — zamruczal.

Rzecz dziwna! Tyle lat nazwisko Orwidéw zrosto mu si¢ z codzienng trosks, ze dzi$
na t¢ wybawicielke z dlugiej niewoli patrzal, jak na wroga.

Miat do niej jaki$ nielogiczny zal. Mial ochote powiedzie¢: Poswicie zatrulo mi tysigce
chwil, odebralo marzong swobode, nie dzigkujcie, stuzytem nie wam, ale cieniom ojca!
Szczedliwy bede, gdy was porzuce!

Milczal jednak pod jej zdziwionem, badawczem spojrzeniem. Pokrecita glowa.

— Czy pan si¢ wstydzi swojej reki, czy mojej? — zagadngla, brwi marszczac.

— Tu zapewne nie znajg naszego shake-hand! — zauwazyt Marwitz pojednawczo.

— Zapewne! No, zatem pan zadowolony z moich dowodéw tozsamosci, panie Czer-
twan? Moge odzyska¢ ojcowski majatek?

— Pani co do prawnych szczegdtéw, uda si¢ do swego plenipotenta, pana Jazwigly.
On wszystkie trudno$ci utatwi. Poswicie od dwudziesta lat codzien gotowe na przyjazd
wlascicieli. Pani raczy tylko naznaczy¢ dzied, w keérym mam wystaé konie i ekwipaz?

Drziewczyna porwala si¢ za glowe: przykre wrazenie pierzchlo; w oczach jej piwnych,
nadzwyczaj wrazliwych na mysli i uczucia, snujace si¢ po glowie, zamigotaly, jakby iskierki
zota...

— Slyszysz, Clarke? Powioz¢ ci¢ swoim ekwipazem, nakarmi¢ ci¢ swoim chlebem,
ugoszczg ci¢ pod wlasnym dachem! Slyszysz? Mam swa ziemi¢ i dom, ja — sierota!

— Czy ci zle bylo, Iry, w naszym domu? — spytal powainie Marwitz.

— Wiesz, ze was kocham, jak rodzing! Alem teraz taka szczesliwa!l Wiec to prawda,
panie Czertwan? Nikt mi nie odbierze wlasno$ci, pomimo tylu lat nieobecno$ci? Mam tu
istotnie, w tym obcym kraju, co$ mojego, jestem bogata? Mam prawo si¢ rozporzadzaé?

— Ziemia, co nie wyszla z rak przez takich lat dwadziescia, teraz juz nie zginie! —
odpart — doczekala si¢ whasciciela, nikt stowa nie powie! Cérka po ojcu przychodzi do
dziedzictwa. Ma pani swéj dach i chleb, i bogata pani bardzo. Kwestya czasu i kilkunastu
arkuszy stemplowego papieru. Forma tylko!

— A tymczasem?...

— Uda si¢ pani do Jazwigly. Oto adres. Pozwol si¢ pani pozegnaé. W razie potrzeby
— mieszkam w hotelu Wileriskim.

— Clarke! a my gdzie zamieszkamy?

— Zapewne takze w Wileriskim hotelu — odpart Amerykanin, zbierajac tumoczki.
— Pan Czertwan nie opusci nas w obcem miescie.

Panna Irena odrzucila hardo glowe.

— Pan Czertwan nie wyglada na ustuznego czlowieka... Rad bedzie pozby¢ si¢ nas
co najpredzej, nieprawdaz?...

Spojrzala mu w oczy pytajaco.
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— Do chwili zdania, komu pani poleci, administracyi Po$wicia, uwaza si¢ za stuge
Orwidéw. Moze mna pani rozporzadzad!

— Doprawdy? Bardzo mi to milo. Zatem pan nas ulokuje w hotelu, przedstawi temu
prawnikowi, bedzie wspiera¢ swq rada i pomoca moje pierwsze kroki? Chwilami zdaje mi
si¢, ze to sen i ze si¢ ockne w Ameryce u swoich opiekunéw. Mozemy jecha¢ do hotelu
tymczasem. Clarke, my dear, kaz zabieraé rzeczy. Masz dorozke?

— Czeka! — odparl towarzysz, systematycznie ukladajac pakunki przy pomocy tra-
garza.

— A zatem chodimy, panie Czertwan. Daj mi pan ramie, proszg!

Marwitz usunat si¢ im z drogi i uSmiechnat dobrodusznie.

— Widzi mi sig, ze rychlo dostang dymisy¢ — zauwazyl.

Drziewczyna wsuncla sama r¢ke pod rami¢ Marka i, oparlszy si¢ na niem mocno,
obejrzala na Amerykanina.

— Ciekawam, co ty mi tu mozesz pomddz3!'? Jeste$ sam, jak zblakana owieczka! Ja
ci¢ tu przyjmuje w swoim kraju. Czekaj mojej wizyty w Illinois.

Zasmiala si¢ serdecznie i, podnoszac oczy na twarz Czertwana, dodata:

— Mialam pi¢é lat, gdy ojciec umarl. Zapamictalam jednak uparta dziecinng pamie-
cig, co mi méwit: jak wrécisz do swego kraju, to go kochaj, bo cho¢ smutny, ale dobry
i wart kochania. A jak spotkasz Zmujdzina, $mialo mu zawierz, bo cho¢ milezy, nie za-
wiedzie! Dlatego, pomimo parskiej posepnej miny, nie boje si¢ i wierze... ProwadZ mnie
pan!

— A jednak na wstepie zarzucila mi pani falsz — mruknal.

— Nie spodziewalam si¢ zobaczy¢ miodego. Ojciec méwit mi o starym przyjacielu.
Wszak przeprositam natychmiast panal...

Zeszli do dorozki. Za nimi Marwitz skladal na drugg kufry i thumoki.

Marek pozostal u stopnia.

— Pan siada? — spytal.

— Drzigkuje¢ panu. Dopilnuje¢ do korica depozytu. Boze, uchowaj, co zginie, to mnie
za powrotem ojciec srodze wylaje. Miluje nadewszystko spoké;!

— Dyrektor przedzalni, mitujacy spokdj. Co za zestawienie! — za$miala si¢ panna
Irena. — Jedzmy, panie Czertwan! Do$¢ mam widczegi! Radabym spoczaé nareszcie!

— Ruszaj, zywo! — zakomenderowal Marek furmanowi.

— Czy to po litewsku? — spytala ciekawie.

— Nie, pani, po polsku.

— To tu panistwo zapomnieliScie rodzinnego jezyka?

— O! nie, pani. Nie zapomnieli$my niczego, i na zmujdzi naszej dzieje nie zapisaly
zadnego wstydu! Ubodzy jeste$my i nieliczni tylko, ale uczciwi...

Przez mroczng jego twarz wybil si¢ blask zycia i goraca z glebi duszy...

Bezwiednie, przypadkiem, dotknela najdrazliwszej strony cichego charakteru. Ude-
rzyla w bryle pozornie bezksztaltng i jalows, nie spodziewata si¢ uslysze¢ takiego czystego
dzwicku, zobaczy¢ takiego ognia w zimnych oczach.

Wpatrywala si¢ wen z zajeciem.

— Pan kocha bardzo swéj kraj? — rzekla powaznie.

Urwat i, jak zwykle, po mimowolnym wybuchu, spuscit glowe jakby ze wstydem, i nic
nie odparl.

Patrzala wcigz na niego.

— Ojciec miat stuszno$¢ — ozwata si¢ po chwili. — Kraj ten musi by¢ wart kochania,
gdy na wzmianke o nim ludzie tak promienieja. Niech pan milczy; juz ja wiem, co pan
mysli, i wiem, dlaczego mi pan swej r¢ki nie podat.

— Dlaczego? — spytal z zajeciem.

— Pan ma mi za zle, Zem lat tyle nie zatgsknila i nie stangta z wami, nielicznymi, do
pracy, nie szukata swej ziemi, ale czas i sily oddala obcym.

Ruszy! lekcewazgco ramionami. Czas i sily oémnastoletniej dziewczyny byt to, we-
dle niego, kapital bez procentu. Oprécz dogladania kwiatéw, recznych robétek, czytania

3 pomddz — dzi$ popr. pisownia: pomoc. [przypis edytorski]
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i muzyki, nie widzial nigdzie, zeby eleganckie panienki co$ wigcej robily. Wyjatki nazy-
wano poblazliwie dziwolagami.

Panna Irena spostrzegla wyraz ten pogardliwy, wyczytala mu my$l z pod czaszki.

— Pan ma shabe pojecie o mej pracy! — u$miechnela si¢ poblazliwie. — Dziwna
rzecz: panowie z Europy zawsze, gdy mowa o kobietach, majg na twarzy brzydki wyraz.
Kobieta u was widocznie stoi bardzo nisko i jest tylko zbytkownym sprzgtem! Czy to
krewna pariska studyuje w Sorbonie?

— Przyrodnia siostra.

— Czy i do niej pan stosuje swoje lekcewazenie?

— Zobaczymy, jak skonczy.

Panienka wyjrzata na drogg. Przeszla oczami po domach, sklepach, ulicy i zagadngla:

— Czy to wie$ Kowno?

— Miasto nasze, gubernialne.

— Och, jakiez nedzne i brudne! Wyobrazam sobie zgrozg Clarka. Juz od libawskiego
portu slysz¢ nieustanne wykrzykniki podziwu i wstretu. Istotnie, po Ameryce Europa
sprawia przygnebiajace wrazenie. Co tu brudéw, niedbalstwa, jak wszystko mate i opusz-
czone! Czy tu ludzie nie pracujg i nie mys$la?

— Ludzie, co bronig gruntu pod stopami, nie majg czasu my$le¢, czy na tym gruncie

— Cigzko tu wam bardzo? — spytala powaznie.

— Zobaczy pani! — odparl, i po chwili dlugiego namystu dodat: — Naréd kazdy
my$l ma swojg, miejsce w szeregu $wiata i urzad naznaczony. My od wiekéw dwdch
rzeczy strzezemy: Boga swego i ziemi. I ustrzegliémy!

Panienka spuscila glowe i z pod brwi obserwowata mlodego czlowieka. Kim on byt?
gdzie si¢ wychowal? jakie zajmowal stanowisko wéréd swoich? Twarz mial wichrami
i skwarem spalong, twardg i pozornie dzika, rece muskularne i ciemne zdradzaly cz¢-
stg fizyczng pracg; odziez nosil wytarty, a kosmyki plowych wloséw nie znaly fryzyera...
Wygladal na wyrobnika, zgrubialy moralnie i fizycznie troska o chleba kawalek. Gdy
z trudem i niechecig dobywat stowo, méwil jak czlowiek delikatnie i gleboko czujacy:
krétko, dobitnie, bez picknych zwrotéw i frazeséw. Kim on byl? Czy da si¢ oswoid i czy
rozchmurzy si¢ kiedy?

Wtem dorozka staneta. Byt to hotel. Na wstepie ujrzat Marek czarnego pudla Witolda,
a z glebi korytarza stycha¢ bylo $miech wiadciciela, opowiadajacego jakas anegdote po
niemiecku.

Weszli tymczasem. Dla mlodej panny otworzono paradne apartamenty, nadjechat
Marwitz z kuframi, powstat halas i zamieszanie.

Marek wycofat si¢ dyskretnie i ruszyt do swego pokoju.

— Halt — zapiszczal glos Witolda z bocznego numeru: — Céz to za tadna panna
z toba? Gdzies jg zdybal? Przedstaw mnie! Stowo dajg, nie wiem, co z czasem zrobié w tej
waszej spelunce!

Drzwi staly otworem. Marek ujrzal brata, jak wypoczywat na kanapie, bez surduta,
ziewajac co trzy stowa. W progu Zyd faktor uémiechat sie z taskawych zartéw obywatela.

— Najlepiej zeby$ zaraz jechal do Skomontéw — poradzit brat seryo — tam twdj
czas przyda si¢ bardzo!

— Et, sam nie wiesz, co gadasz! Tam, to nawet mdj Kafr si¢ nudzil... Ale, znasz
Kafra? Sto rubli datem za bestyg, ale, co prawda, rozumniejszy od niektérych wielkich
ludzi! Kafr! Kafr! do nogi, zaraz!...

Bez ceremonii gwizdnat na caly hotel. Marek ramionami ruszyt i odszedl, nieznacznie
skingwszy na znajomego faktora.

Zyd wsungt sie za nim. Szli ciemnym korytarzem i zaczeli cichg rozmowe:

— Chce pieniedzy?

— Nu, kto ich nie chce?

— A dajg?

— Oniby dali, ale si¢ boja.

— Czego?

— Ryskich lichwiarzy i jasnego pana. Nikt nie wie, co on ma.

— Niech nie dajg, bo nie odbiorg. Pamictaj, zem ostrzegal.
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— Drzigkuj¢ wielmoznemu panu.

Zyd 2giat sie do ziemi. Cicha ta rozmowa trwata sekunde, i znowu faktor stat u progu
Witolda i uémiechnat si¢ do sztuk pudla. Gdy pies pokazat, co umie, chfopak kopnat go
noga, zapalil cygaro i zagait interes.

— Stuchaj, panie Rubin, trzeba pieni¢dzy.

— Och, komu ich nie trzeba? — westchngt sentencyonalnie Zyd.

— No to daj, zamiast st¢kaé.

— Och, skad ich wzig¢?

— A co mi do tego. U twoich przyjaciol, szubienicznikéw.

— Wysoko patrzg takie przyjaciele!... Cheg ewikeyi...

— Toz ja majg przecie te pijawki!

— Nu, a gdzie?

— Mam Skomonty!

— To i chwala Bogu, ze pan ma! Ale to taki interes, ze i pan Kazimierz powie, ze ma,
i starsza pani powie, ze ma, i panienka powie, ze ma. Nu, jak to zrozumie¢?

— No, i pan Marek powie, ze ma! Zapomniate$ najwigkszej osoby! — za$miat sie
z przymusem Witold, a blade jego policzki zabarwila krew.

— Co ja mial zapomnie¢? Ja o panu Marku nic nie powiedzial, bo on taki, co nie
gada; on nie ma czasu na gadanie. Jego rece i glowa zakrecona interesami! Ja sobie mysle,
ze on takze co ma, bo pienigdzéw nie bierze!

— On nawet daje, jak wy, na pewng ewikcye! Nie sztuka! Po$wiska kasa niedaleko!
— syknal Witold, gryzac zawzigcie paznogcie.

— Nu, daleko czy niedaleko, ja nie wiem! U niego dobra kasa swoja jest — w glowie
i w reku!

— Czy ty tu stoisz, zeby $piewaé pochwaly Markowi? Mnie trzeba pieniedzy, slyszates?
Dam, jaka chcecie, ewikeye!...

— Nu, niech pan las sprzeda!

Jaka$ ztodliwa my$l migneta w oczach mlodzika.

— Las? — powtérzyl powoli, $miejac si¢ do wlasnej mysli. — Moie to najlepsze!
Co ty za kas¢ masz w glowie, panie Rubin? Las... Genialne!... Po$pieszna sprawa... No,
zobaczymy, przyjdz wieczorem... Ale, nie wiesz, co to za panna? Kaducznie fadna!

— Fi! Gdzie ta fadnoé¢? Taka chuda! — odpart, krzywigc si¢, Zyd.

— Et, glupis, panie Rubin! Tak si¢ na tem znasz, jak zajgc na ananasie. Péjde-no na
zwiady.

Poprawil wloséw, krawata, musngl projekt na wasiki, ubrat si¢ z czapka na ucho,
a rekami w kieszeniach wyszed! na korytarz.

Tablica z nazwiskami byta opodal; zblizyli si¢ z Zydem do niej.

W tejze chwili szwajcar zapisywal nowych gosci, zajrzeli ciekawie; ,,Irena Orwid” stalo
sgznistemi literami.

Student odskoczyt o krok, oczy mu si¢ rozszerzyly ostupieniem.

— Widzisz? — zagadnat Zyda.

— Nu, co nie mam widzie¢? Orwid! Pan Marek dostal gdzie$ dziedziczke. Nu, to
teraz zobaczymy, gdzie jest kasa!

— Awantura! I nic nie powiedzial ten hipochondryk!...

— Kiedy on mial méwi¢? Pan psa pokazywal...

— Irena Orwid! — zamruczat zamyslony Witold. — Poswicie przepadlo! Marek nic
nie wart bez ich pieniedzy! To Zle! Ale ona pierwsza partya! Hm, hm... mozna przepadle
odzyskac! Ha! To byloby dobrze! Trzeba jecha¢ do domu.

Naprzemian nucac i monologujac, wyszedt na ulice. Zyd ruszyt w drugg strone i takze
monologowal:

— Dg¢bina ich warta grubo, splaw o krok. Mozna od tego malego dosta¢ za byle co!
Tylko trzeba pospiesza¢, bo interes tref! Jak starszy przewacha, aj! gwalt! Nu, na to nasz
rozum.

Jednoczesénie z pokoju panny Orwid ozwat si¢ dzwonek. Stuzacy stawil si¢ na rozkazy.

— Prosz¢ poprosi¢ pana Czertwana! — polecita.

— A ktérego pani kaze? Jest trzech w hotelu.

— Trzech!? — zawotala zdziwiona i dodala: — Zatem poproscie pana Marwitza.

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis I



Eskorta stawila si¢ natychmiast.

— Wiesz, Clarke, jest juz trzech Czertwanéw. Nie pamietasz, jak naszemu na imig?

— Marek. Przeciem si¢ zdat na co$! Trzech Czertwanéw? To duzo, ale jesli wszyscy
do siebie podobni, to winszuj¢ temu krajowi. Tegi to musi by¢ pracownik!

— Podobat ci si¢?

— Mnie zawsze to si¢ podoba, co i tobie — odparl z ukrytym zalem.

— Zobopdlny honor, my dear! Czy checesz mi towarzyszy¢ do tego prawnika?

— W razie chyba twej woli. Radbym zasna¢ w spokoju. Masz lepszego opiekuna!

— Spij cho¢ do skoriczenia $wiata! Doé¢ naduiylam twej dobroci! Dzickuje ci ser-
decznie.

Stali naprzeciw siebie. Przy ostatnich stowach wyciagneta do niego obie raczki. Wzigh
je, ucisngt i ostroznie, powoli, jakby trzymat filigranowy przedmiot, podnidst do ust.

W tejze chwili wszedl Marek, spojrzat i cofnat si¢ o krok. Nie spodziewal si¢ trafi¢ na
czulg scene.

Rola Marwitza w tej zamorskiej podrézy wygladala zagadkowo, teraz zrozumiat.

— Narzeczeni! — strzelito mu nagle do glowy, i natychmiast posepny cielt pokryt
twarz.

— Obcy wezmie Poswicie, sprzeda, wréci do siebie za morza! Ziemia przepadnie na
marne i na marne pdjdzie praca dwéch pokoleril...

Los go dziwnie przesladowal, i to w tem wiasnie, co kochal nadewszystko.

Ponuro spojrzat na Amerykanina. Wydat mu si¢ w tej chwili zbrodniarzem! Ode-
bra¢ miat Zmujdzi kawat ziemi. Dla Marka nie bylo w $wiecie gorszego przestepstwa.
Torturowalby za nie!

VI.

Wiosna byla w calym rozkwicie. Kwitly bzy, sady, smukle narcyzy. Powietrze dyszalo
cieplem i wonnem tchnieniem przyrody.

Pod wieczér dlugiego majowego dnia powdz toczyl si¢ szybko traktem rosienskim,
wiozac do ojcowizny zamorska dziedziczke.

Spasione konie piang byly okryte: $pieszyly do domu przed zmrokiem. Panna Irena
rozgladala si¢ ciekawie po okolicy, ktéra wypiastowala jej dziadéw i pradziadéw; obok
niej rozgladat si¢ tez Marwitz.

— Natura data, co mogta — méwit — ludzie nie dodali nic nad konieczng potrzebe.
Zeby to u nas!

— Czy blisko do Poswicia? — zagadnela dziewczyna siwego stangreta.

Obejrzal si¢, pomarszczona twarz jego wyrazala daremng che¢é¢ zrozumienia, spojrzat
na réwnie starego lokaja.

— Supranti, kumaj? — pytal. (Rozumiesz, kumie?)

— Ne suprantu! — odparl kum.

A Poswicie zblizalo si¢ coraz bardziej. Przez wioski i osady gorowaly topole i drzewa
parku, wszystko $wieze, zielone, niby ubrane od éwigta na przyjazd wilascicielki.

— Czertwan nas czeka niecierpliwie — odezwala si¢ znowu panna Irena.

— Zapewne. Stary prawnik mi méwil, ze go ojciec prawie zmusit do objecia zarzadu.
Kazal mu czekad i pracowaé dziesig¢ lat.

— Juz w Kownie chcial zdawa¢ rachunki — u$miechnela si¢ — ledwie uprositam,
zeby jaki$ czas jeszcze pozostal. Patrz, jaki to fadny dwér. Moze to Poswicie?

— Prawdopodobnie, bo zjezdzamy na jeszcze gorsza, boczng droge. To przypomina
nasze puszcze przed dwudziestu laty. Pierwszym twoim czynem powinny by¢ szosy...

W tej chwili lokaj z furmanem obejrzeli si¢ na mlodg pania i uchylili czapek.

— Poswicie! — ozwali si¢ z usmiechem.

Drziewczyna stangta w powozie, u$miechnigta, zarumieniona wzruszeniem. Szybki
oddech rozchylil koralowe usta, wiatr wieczorny rozwial ciemne wlosy, oczy piwne pro-
mienialy skrami zlotemi. Drzala calem cialem.

Brama, szeroko otwarta, opleciona byta zielenia, dziedziniec nattoczony ludem wio-
skowym, na przedzie stata cala stuzba, od$wigtnie ubrana, i stary ekonom, Sawgard, keéry
jeszcze dziada jej pamigtal, trzymal na zloconej tacy bochen zytniego chleba i s6l.
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Powdz stangl, thum si¢ zakolysal, jak fala, zahuczat sttumionym szmerem. Dziewczynie
lzami nabiegly oczy, pierwszy raz stracita pewno$¢ siebie. Sawgard zblizyt si¢ do stopnia,
odkryt siwg glowe i schylit si¢ do jej kolan.

Panna Irena usunela si¢ i wyskoczyla na ziemig. Rozpacz migneta w jej oczach. Spoj-
rzala po thumie tym, ktéry ja wital, przyjmowat calym sercem w domu pradziadéw, i nie
rozumiala ich stéw, ani odpowiedzie¢ im mogta.

— Nie mogg im rzec, jakam wdzigczna, jak im dobrze zycze!... — wyszeptala zaloénie,
stuchajac przemowy starego ekonoma.

Wtem kto$ stangt za nig. Obejrzala si¢. Posta¢ Marka wyrosla jak z ziemi. Stal tuz
z odkryta glowa, ubrany $wiatecznie, jakby sic uwazal za jednego z jej stug, i wital gle-
bokim uklonem.

Odetchngla na widok znajomego wérdd tych wszystkich, podata mu r¢ke i pociagneta
ku sobie.

— Niech pan im podzi¢ckuje za mnie! Bardzo serdecznie! Proszg¢ powiedzie¢, ze im
nie zapomne nigdy tego przyjecia.

Podniést glos swéj donosny. Thum stuchal, potem odpowiedzial zmieszanym, gro-
madnym okrzykiem.

— Co oni méwig? — spytala.

— Proszg, zeby pani wérdd swoich zostata na zawsze.

— Zostang, zostang! Powiedz pan.

Stary Sawgard, postapit o krok i ozwal sig:

— Panoczku, prosz¢ panience powiedzied, zeby nas kochala, jak ojcowie kochali; zeby
na ich wzér rzadzita.

Marek przetozyt oracye. Przez lzy spojrzala na siwego stuge, bez namystu objeta go
za szyje i udcisnela z calego serca. Stary stracit glowe. Tacg z chlebem oddal Markowi,
a sam, jak dugi, runat jej do nég; thum zahuczat zapatem i cisna¢ si¢ poczat do niej. Lody
byly przefamane, gdzie$ w glebi ozwala si¢ wloécianiska kapela, $miano sig i szlochano na
przemian, calowano ja po r¢kach, cheiano nie$¢ do domu, az wreszcie sit jej zabraklo,
obejrzala si¢ o pomoc Marka.

Zrozumial, rzekt stéw kilka, i wnet cizba si¢ rozstapila na dwie strony, zostawiajac
jej przejscie wolne az do ganku. Wsuneta reke pod ramie olbrzyma, i szli tym szpalerem
powoli, wéréd ciaglych okrzykéw.

Wpét drogi zaledwie przypomnial sobie Czertwan Marwitza i poszukiwal go oczyma.
Amerykanin uciekt od owacyi. Jego nerwy, mitujace spokdj, skryly si¢ pod opiekuricze
skrzydta domu. Chcial wej$¢, ale na progu trafif na gluchego Filemona, ktéry sztywny,
w swej odwiecznej liberyi, trzymal na poduszce pek kluczy i role swa szambelana traktowal
najzupelniej seryo. Do grodu tego, gdzie strézowal dwadziescia lat, miat wpusci¢ corke
i kasztelankg, pierwej nikogo.

— Otworz panu! — krzyknat mu kto§ w samo ucho glosem do grzmotu zblizonym.
Otrzasnat si¢, jakby mu proponowano grzech $miertelny.

— Pan zamknat odchodzyc i powiedziat: Otworzysz tylko Orwidom! — méwil bez-
z¢bnemi usty, z kamiennym uporem, i dodat dla wickszej mocy: Czertwan tak samo
moéwili! Otworzy panienka, niech obcy czeka.

Marwitz zrezygnowany zalozyl rece na piersiach i czekal, ogladajac ciekawie stroje
wloécian, liberye stuzby, falowanie thumu na podwérzu i mioda pare, zblizajacy si¢ powoli
do podjazdu.

Takich rumiencéw i rozpromienienia nie widzial na twarzy Irenki. Wygladata wyzsza,
dumniejsza i nad wyraz szczg$liwa.

— Chcialbym, zeby ja méj ojciec taka zobaczyl! Bylby dopiero rad — pomyslal,
usmiechajac si¢ z zadowoleniem.

Filemon postapit par¢ krokéw, jak mumia pod pradem galwanicznym. Poczerwienial
mu nos i roziskrzyly si¢ oczy: doczekat si¢ Orwidow.

— Stary emeryt, shuga jeszcze pani dziada! — szepnal Marek — prosze uszczesliwi¢
go i wlasnor¢cznie otworzy¢ drzwi swego domu!

Wigla klucze. Zamek zgrzytnal, Marek rozwarl podwoije.

— Daj, Boze, pani w starym ojcéw domu ich cnoty i szczgécial — rzekl, uchylajac
glowe.
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— No, a teraz wolno mi juz wej$¢, stary? — zagadnal Marwitz do mumii stuzbowej,
naturalnie, bez zadnego skutku.

— Daremny trud! — rzekl Marek — on nic nie slyszy!

— Ty tu, Clarke? Chodzze! — zawotala panna Irena.

— Dobrze, iz raczyla$ sobie przypomnie¢ mojg egzystencye.

— Daruj, méj drogi, alem tak wzruszona i zaj¢ta! Panie Czertwan, jabym chciafa
ugosci¢ tych ludzi!

— Wiedzialem o tem! Maja przygotowane jadlo i napdj! Niech pani pomysli o sobie
i wypoczynku.

— Och, dzigkuje panu, ze pan si¢ tam znalazt na wstepie. Myslalam, ze si¢ rozplacze
z 7alu, Zzem obca, i z wzruszenia na ten widok! Oh, jakzem szcz¢sliwa i wdzigezna panu!

— Za c6z mnie? spelnitem swéj obowigzek!

— Powietrze Europy dziwnie na ciebie dziala, Iry! — zauwazyt Marwitz, rozbierajac
si¢ powoli z plaszcza i oddajac go w rece Filemona. — Tam, u nas, bylas zawsze silna,
zdrowa i spokojna! O! jakiez oryginalne meble!

— A prawda! Prosz¢ mi méj dom pokazaé, panie Czertwan.

— Panoczku — ozwal si¢ Filemon tonem, ktéry miat byé konfidencyonalny, a brzmial,
jak hukanie w puszczy — tyleczko przyjechal po pana parobek z Jurgiszek. Stara pani cho-
ra, panienka bardzo prosi pana!

Marek zaniepokoit si¢ widocznie. Stanal, pomyslal chwile i zwrécil si¢ do swej mlodej
pryncypatki:

— Musz¢ odjechaé na godzin parg. Pani raczy darowaé. Chory mnie potrzebuje.

Spojrzata badawczo, z niezadowoleniem...

— Czy to kto$ chory z paiskiej rodziny? — spytata.

— Nie, pani!

— Céz on méwit, ten stary?

— Sgsiadka Po$wicia, ociemniala wdowa, zaslabla. Wzywa mnie!

— Niech pan wraca predko! Ja tu bez thémacza nie dam sobie rady. Bede czekad
z obiadem.

— Duigkuje, moge diuzej zabawi¢... Moze wrdce w nocy...

— Ach, jakiz pan dobroczynny!...

— Czy tam tylko mieszka ociemniata wdowa? Nike wiccej? — zagadnat Marwitz
podejrzliwie.

Marek nic nie odpowiedzial, uklonit si¢ i zniknal. Na dworze grata kapela i biesiadowat
tlum ochoczo. Przybysze wedrowali po domu, petni podziwu!

Dwadziescia lat nie bylo gospodarzy, a wygladato wszystko, jakby wczoraj odjechali!
Troskliwa snadz i przyjazna reka rzadzila tutaj.

Marwitz zatrzymat si¢ nareszcie, skodczywszy przeglad:

— Znasz, Iry, bajke o krélu Haraldzie? — zagadnal.

— Daj mi spokdj ze swoja bajkg! — rzucita niecierpliwie.

— Nie cheesz postucha¢? Szkoda! Prawda, ze jeste$ gniewna, a wiec nieciekawa. Wol-
ng chwilg, gdy sie rozchmurzysz, przypomniej, zebym ci ja opowiedzial!

Mimowoli roze$miala sie.

— No, przypusémy, ze si¢ rozchmurzytam? Opowiedz swoja bajke!

Amerykanin usiadl, zapalil cygaro i, gladzac w takt swe faworyty, prawit:

— Krél Harald, dla wyprébowania uczciwosci poddanych, na drzewie przydroznem
zawiesit nowy naramiennik. Po trzech latach, przejezdzajac, znalazt go na tej samej galezi.

— I to wszystko? do czegdi to stosujesz? — spytata ubawiona.

— Ty, Iry, jeste$ bardzo rozsadna i praktyczna osoba, ale masz jeden biad: nie lu-
bisz powolnego rozumowania! Kazda prawda potrzebuje przekiadu. Stosuje¢ do tego moja
bajke, ze, sadzac po tym domu, lud tutejszy zapewne pochodzi z Anglii, z poddanych Ha-
ralda! Co? Nieprawdaz? Ta stara mumia moze nawet pamigta legendowy naramiennik.

Wskazat Filemona, ktéry ukazal si¢ w progu i grobowym glosem oznajmit obiad.

— Zapewne wezwanie do uczty! — odrzekt Marwitz, wstajagc. — Shuzg ci, Iry; radbym
skosztowaé owego chleba, ktéry$ mi w Kownie obiecata. Na Czertwana nie warto czekaé.
Sadzac z pospiechu, ta ociemniata wdowa ma u niego szczegdlne laski.
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— I ja tak mys$l¢ — potwierdzila z brwig $ciggnicta. — Nie dowiedziale$ si¢ o nim
niczego w Kownie u prawnika?

— Mys$latem, ze posiadziesz wszystkie sekrety od narzeczonej jego brata. Czy uwazasz,
jakie tu tadne kobiety? Ta panna Jazwiglo robi bardzo przyjemne wrazenie! Zeby nie drogi,
mosty i nieporzadek, nie miatbym twej ojczyznie nic do zarzucenia. Milczysz, Iry? Nad
czem tak gleboko rozmyslasz?

— Alez nad przysziodcig, méj drogi. Pomysl tylko, co zrobimy, gdy Czertwan wy-
powie swe ustugi? A uczyni to niezawodnie!

— Ba, podwdj mu pensye! Ile bierze rocznie?

— Nie wiem. Ma swéj majatek, z musu tu pracowat.

— Wez Niemca agronoma.

— Tu podobno Niemcéw okropnie nienawidza.

— Trudna rada! Uczmy si¢ forsownie jezyka, a tymczasem spus¢ si¢ na shuzbe. Niech
Czertwan wskaze ci zaufanych.

Jedli w milczeniu dluga chwile. W korcu panienka potrzasneta glows.

— Rozpiescit mnie twoj ojciec! Fe! Wstyd mi. Odzyskalam kraj i mienie, i zamiast
si¢ cieszy¢, upadam na duchu. Masz stuszno$¢! Za miesigc musz¢ nauczy¢ si¢ jezyka,
a tymczasem trzeba cierpie¢. Ty mnie nie opuscisz zaraz?

— Zostang, poki zechcesz! Moze si¢ jeszcze Czertwan da utrzymad! Nie cheesz przyj-
rze¢ si¢ taicom? To oryginalne!

Usiedli przy oknie salonu i dlugo patrzyli na rozbawiony thum.

Wieczér zapadal, zabawa cichla, nakoniec zaczely si¢ jakie$ szepty tajemnicze, spo-
gladano w okno, na mlodg panig; naradzano si¢ widocznie.

Potem obraz si¢ zmienil. Muzyka wystapita naprzéd, wszyscy odkryli glowy, i ze stu
piersi zabrzmial nieuczony, wiejski $piew.

Skoniczywszy zwrotke, sklonili si¢ do ziemi i ruszyli do wrét.

Muzyka grala wcigz, idac $piewali dalej, za brama $cichly glosy, i dlugo jeszcze stycha¢
je bylo w spokojnym wieczorze.

Panna Irena pochylila si¢ na oknie i fowila chciwie dzwicki.

— Jakie to proste i $liczne! — powtarzata.

Na dziedzinicu stuzba sprzatala $lady uczty i zabawy. Kilku powaznych oficyalistow
przesunelo si¢ od folwarku i obsiado ganek prawej oficyny. Gwarzyli co$ z cicha, palac
fajeczki i patrzac na drogg. Marwitz, zm¢czony, porozumial si¢ na migi z Filemonem
i udat si¢ na spoczynek.

Po wrazeniach dnia panna Irena nie chciata spaé. Czuwala, stuchajac szmeru wiatru
i drzew. Kiedy ona zrozumie ten kraj i ludzi? kiedy poczuje si¢ obywatelka Zmujdzinka?

Okolo pétnocy daleki tetent sptoszyt brytany podworzowe, ozywit drzemiacych eko-
noméw. Jezdziec si¢ zblizal, jechal predko bardzo, u bramy zsiadl z konia i pieszo podszedt
do oficyny.

Poznala jego wzrost i glos ponury. Krétko dawat jakie$ rozkazy; oficyaliSci odpowia-
dali pare sléw, czasem o co$ zapytal, wreszcie odprawit ich skinieniem reki.

— Eaba nakt, ponuj/ — ozwali si¢ unisono — (dobranoc panu!)

— Zaba nakt, jums! (wam) — odparl.

Klucz zgrzytnat w zamku. W oficynie zaswiecilo $wiatlo, otworzono okno.

Godzing czekala panna Irena. Zegary wydzwonily pierwsza, we dworze rozlegly sie
tylko gwizdawki nocnych strézéw, $wiatlo weiaz tlalo, i slychaé bylo, gdy wiatr przesta-
wal szumie¢, szelest papieru w otwartem oknie. Czarny ciel czlowieka siedziat schylony
u biurka, co$ pisal i rachowat, nie podnoszac glowy.

Poruszyla si¢, wstala i poszla do sypialni.

— Radna perspektywa! — szepneta do siebie — to i ja tak $leczed bede, jak on!

Marek weigz pracowal. Jak kiedy$ ojciec jego, tak on teraz zbieral dokumenty, plany,
raporty ekonomiczne, wykonczat rachunki i sprawozdania. Robota zmudna i meczgca byla
mu rekreacya. Jutro stos ten bibuly odda wiascicielce, wezmie swoja strzelbe, Margasa,
i pdjdzie, jak przyszedl, przez Dewajt¢ do Saudwiléw. Skoriczona stuzba, skoriczona!

Kosztowalo go Poswicie rok trudéw i narzeczong. Ludzie w koricu nazwali go zlo-
dziejem. Miat dosy¢ na swéj rachunek.
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Jeszeze godzin parg! Zebral porzadnie papiery, upakowal w skrzynke troche odzienia,
obejrzal strzelbe, pogladzit faszacego si¢ psa i zagasit $wiece.

Brzask $wiatla na wierzchotkach drzew...

Gdy si¢ Irena Orwidéwna ocknela, bylo blisko potudnia. Chwile nie wiedziata gdzie
si¢ znajduje. Sypialnia to byla jej dziadéw, obszerna, ciemna od obi¢ gobelinowych. Przez
okno zagladaly lipy ogrodu. Dziewczyna przeciagnela si¢ rozkosznie na olbrzymiem lozu
z kotarami i zadzwonita.

Wiejska pokojéwka wsunela si¢ z cicha. Byla to wnuczka szanownego Filemona. Po-
dala pani jaka$ ksigzke. Panienka otworzyla jg i uSmiechnela radosnie. Byly to rozmowy
niemiecko-polskie, istna ni¢ Aryadny!

Za ich pomoca porozumiata si¢ jako tako. Dowiedziata si¢ nowa obywatelka, ze pan
z oficyny dawno przyszed! i rozmawia z obcym panem, i ze to on dal jej ta ksigzeczke.

— Dowcipny pomysl! Rola tlumacza musiala mu dokuczy¢! No, gotowam!

W salonie panowie rozmawiali tymczasem. Marek raczej stuchal z zajeciem, a Marwitz
opowiadal systematycznie historye swoja i sieroty.

— Ojciec mdj za mlodu miat ferm¢ w példzikim stanie. Handlowat bydlem i skérami
zwierzat. Ozenil si¢ z jedynaczky sgsiedniego osadnika, mial oprécz mnie dwéch starszych
synéw. Gdym si¢ urodzil, nasz stan byl juz zupelnie inny. Puszcze padly pod siekierami,
Indyanie cofneli si¢ glebiej, zaczely z blyskawiczng szybko$cig wzrastaé miasta i fabryki.
Trafiono na poklady zelaza i cyny, grunt dawal bajeczne urodzaje. Wokolo naszej fermy,
jak grzyb po deszczu, urosto miasto; nazwano je Drakecity, od nazwiska ojca mej mat-
ki. Pami¢tam jeszcze, gdy miato tylko jeden sklep, jeden koscidl i jedng szkole. Teraz
liczy sze$édziesiat tysigey ludnodci, posiada kilkanascie seke, dziesi¢¢ szkdl, pictnascie fa-
bryk, kilkaset magazynéw. Ubieglo dwadziescia lat zaledwie; jeszcze za dziesic¢ doroénie
Filadelfii!

Amerykanin zrobit pauze i z duma spojrzal na stuchacza.

— Dajg wam wzrasta¢! — mruknat Marek.

— Ojciec méj przeczul $wietng przyszlo$é osady. W poczatkach skupit za bezcen
obszary ziemi, potem polowe rozprzedal, zarabiajac sto za sto. Polowe zostawit sobie dla
dorobku. Najstarszemu bratu, kupit kilkaset akrow z zylg cyny, oienit go i osadzit. Sredni
nie chcial w domu pracowaé, z amatorstwa marynarzem zostal, ja otrzymatem wyksztat-
cenie techniczne i kapital. Zatozytem przedzalni¢ bawelny, ojciec zostal na fermie, matka
dawno umarla, zaraz po mojem narodzeniu. Oto masz pan nasze dzieje!

— A panna Orwid? — zagadnal Marek.

— O, to takze stara historya. Mialem dwanascie lat, gdy do plantacyi naszej przy-
szedl, proszac roboty i chleba, czlowiek wychudly, w galgany odziany, pokaleczony,
z dziewczynka czteroletnia moze, ledwie Zywa ze zmeczenia i glodu. Szli z zachodu i dtugo
stali pod bramg nasza, bo nikt nie wierzyl, czy ten nedzarz zda si¢ na co w polu. Nareszcie
ojciec méj go spostrzegl i przyjal z faski, dla dziecka wiccej, bo lubit dzieci bardzo.

Czlowiek stanat z Murzynami i Chificzykami do pracy. Robit cicho i postusznie, ile
sit mu zostalo w wynedznialem ciele, ale staby byt juz ich zaséb.

Zapomniano go w tlumie. Z dzieckiem mieszkat w budzie na plantacyach...

W tej chwili z za plecéw Marwitza Irenka Orwid wychylila si¢ cicho i, ktadac mu reke
na ramieniu, rzekla:

— Ja dokonicze, Clarke, swoich dziejéw! Ty wiele zataisz!

Usiadta miedzy nimi i méwila dalej wzruszonym glosem:

— Mieszkat w budzie ten zly robotnik, Zle jadl, chodzil w fachmanach, a grosz zbierat
i chowal w szczeling $ciany. Dziecko uczyt pacierza w nieznanej mowie i usypial obietnic,
ze wnet péjda dalej na wschod przez wielkie morza, do matki, co na nich czeka. Méwil,
ze kraj ma pickny, i ferm¢ swojg, i dobrego, starego przyjaciela za morzami. Dziecko
wszystko zapamictalo! Pracowal dwa lata, a i wreszcie pewnego dnia siggnat kryjéwki po
krwawy grosz na podréz — nic nie znalazt. Kto$ odkryl skrytke i ograbit biedaka w czasie
jego nieobecnodci. Chiriczyk zapewnie z plantacyi.

Potem juz czlowiek stracit ducha. Miara goryczy przelata si¢ po brzegach: nie chcial
pracowad, na dziecko popatrzyt szklanemi oczyma i zaplakal.
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Par¢ tygodni lezal w budzie: dziecko bylo glodne, on tylko pi¢ wolal i modlit sic.
Zgingliby oboje razem, gdyby nie pan Marwitz, a raczej Clarke! On raz przypadkiem
zajrzal do budy i ojca sprowadzil. Zabrano chorego i dziewczynke do padiskiego domu, ja
nakarmiono, do niego sprowadzono doktora, nie szcz¢dzono starari. Ale juz nie bylo co
ratowa¢! Natura si¢ wyczerpala, jak knot bez oliwy. Umart po kilku dniach. Przed $miercia
z fachmanéw wyprut zwitek pozélklych papierdw i szczypte siwego piasku w skaplerzyku.
Drziecku dat medalik ztoty, ulamek sygnetu i kazal, gdy doroénie, i$¢ na wschéd, za morza,
do matki. Z panem Marwitzem chwilg rozmawial, oddal sierotg i papiery owe. Gdy umarl,
ksigdz katolicki pochowat go i ten piasek rzucono do grobu.

Glos opowiadajacej zerwat si¢. Umilkta chwile i wpatrzyla si¢ w okno, zagryzajac usta,
na ktdre moze z glebi duszy cisnglo si¢ tkanie.

Marek nie spuszczal oczu z jej twarzy. Do glebi poruszyla go ta opowiesé.

Rozbitek nie doszedt kraju, szczypte tylko zmudzijskiej ziemi, jak relikwie, rzucono
mu na trumne, a dziecko zostalo bez matki ukochanej a dalekiej i plakato...

W piersi ponurego czlowieku zabolalo co$ dotkliwie. BSl nieznany, przejmujacy, wy-
bil si¢ na lica, przedarl si¢ przez sczernialy skére, zabarwil policzki i skronie ciemnym
rumieficem. Spuscit glowe przejety.

A Clarke Marwitz zalozyt rece i kolyszac si¢ na krzesle, wrécit ich oboje do réwnowagi
spokojnym, powolnym tonem:

— Cale to nieszczeécie nie byloby si¢ stato, gdyby w fermie naszej byta kobieta, jaka
w kilkanascie lat potem zostala Iry.

Drziewczyna ockngla si¢ z zadumy, potrzasnela glowa:

— Na takie niedole, co dusze toczg, Clarke, niema ratunku. Za wiele stracit méj
ojciec w zyciu i zadaleko mu bylo do kraju. Tysiace tu lezaly dla niego, a pochowano go
z faski pana Marwitza. Faskg ich ja wzrostam.

— Deklamujesz puste frazesy, Iry! — przerwat Amerykanin — ja ten ustgp opowiem.
U nas w domu, panie Czertwan, braklo cérki. Ojciec nie mial z kim si¢ pieécié i zartowaé,
ja nie miatem z kim swawoli¢. Poweselal nasz smutny dom, gdy ona przybyla.

— Moglibyscie przyjaé krewna jaka lub znajoma. To falsz! Zrobilicie taske! Hodo-
wano mnie, jak rodzona, oddano do szkoly, nie gniewano si¢ nigdy.

— Nie bylo za co. Ledwie od ziemi odrostas, statas si¢ uzyteczng. Ze szkoly, po latach
pietnastu, przyniosta$ patent, odbyta$ kurs handlowy w fabryce, praktykowatas pét roku,
jako dozorczyni w szpitalu. Nie myslatas, czynigc to, o karyerze dla siebie, bo$ wrécila do
starego ojca i na fermie stala$ si¢ Opatrznoscia.

— Deklamujesz puste frazesy, Clarke! — powtérzyla jego zdanie, wstajac. — Chodz-
my na $niadanie! — dodala.

— Poczekaj! Nie powiedziala$ jeszcze, ze dzieci robotnikéw zabrata$ do szkotki, ze
chorym dala$ opieke, ze$ zastapila ojcu sekretarza!

— Obowigzkiem bylo pracowad! Dosy¢ tej gadaniny!...

— Przepraszam, nie powiedziala$, ze§ odrzucila reke Wiliama Jacksona, milionera,
dlatego tylko, ze ojciec plakat na my$l rozstania.

— Myj drogi, moglam mie¢ osobiste powody, wicc zadnej zastugi z tego niby po-
swigcenia!

— To tez i ja tak myslalem i w tej blogiej nadziei o$wiadczylem ci si¢ nazajutrz po
Jacksonie. Bylem tak pewien przyjecia, ze mialem nawt pierScionek w kieszeni.

Roze$miala si¢ szczerze.

— Nie przypuszczale$, ze poza tobg moze kto$ istnie¢ w mojej duszy?

— Zeby istnial, tobym go zlynczowat przynajmniej! Alez i tej ostody nie doznatem
w odmowie!

— Zostal ci pierécionek i swoboda! Pocieszyles si¢ predko!

— No, zapewne! Nie moglem plaka¢ ani si¢ powiesi¢! Coby to pomoglo. Zreszta,
wtedy bylem okropnie zajety nowa maszyna do skubania bawelny! Pamietasz? nawet od
tego zaczalem oswiadczyny...

Marwitz wzni6st do sufitu blade oczy i westchnat.

Panna Orwid roze$miala si¢ i wyszla z pokoju.

— Bior¢ pana za $wiadka — zwrdcil si¢ poszkodowany do Marka — czy to nie logicz-
ne? Ojciec ja chcial zatrzymaé, ona chciata pozosta¢! Wypadalo si¢ polaczy¢ w rodzing.
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Nie bronitbym jej pracowa¢ dalej w swoim zawodzie. Malzefistwo powinno si¢ bylo sko-
jarzy¢. Ojciec ja kocha do dziwactwa, ja tak bylem pewien takiego korica, Zem oprécz niej,
nie odzywal si¢ do zadnej kobiety wolnej. Po co trud i strata czasu, myslalem, znaliémy
si¢ wybornie, nie bylo nigdy sprzeczki! Moglem $mialo kupi¢ pierScionek. A wie pan,
dlaczego odméwita? Zeby nie posgdzano jej o interes. Nie, nie i nie! Godzing gadalem,
wezwalem ojca, bratows, nic nie pomoglo! Prosz¢ mi powiedzied, czy to nie wstyd taki
brak logiki?

— Jabym na miejscu panny Orwidéwny nie inaczej postapit — wyglosit swe zdanie
Marek. — Byla biedna, wigc dumng i nieufng. Teraz odpowiedziataby moze inaczej.

— Otéz whasnie, ze nie. Jeden wigcej dowdd nielogicznosci. Ojciec mnie umyélnie
z nig wyslal. Stoimy teraz majgtkowo naréwni. No i takze nie chee! PierScionek zawsze
noszg w kieszeni, ale sadze, ze innej go oddam, bo strasznie, pomimo nauki i rozsadku,
nielogiczna.

Umilkt i kolysal si¢ dalej, gladzac w take faworyty. Wygladal zafrasowany, jakby po
nieudanej préobie szarpania bawelny.

— Czemuz tak dhugo nie zaczgliscie panowie staran co do spadku? — ozwat si¢ Marek
po malej przerwie.

— Nie mieliémy zadnego dokumentu, oprécz metryk i $wiadectwa rodu. Kazimierz
Orwid chcial wlasnie wracaé; nie wiedzial, ze go $mier¢ zaskoczy. Ustnie ojcu opowie-
dzial, kim byl, i nazwat?? pana Czertwana. Po $mierci zaniechano staran, a potem ojciec
nie chcial straci¢ ulubionej i ociagal si¢ z dnia na dzierl. Przypadek wszystko zrzadzil.
W gazecie Irenka wyczytala padskie nazwisko i ona je pamigtala. Uprosila ojca, zeby
napisal do Paryza. Czy to pariska siostra ta studentka z Sorbony?

— Przyrodnia.

— Czy panowie juz po $niadaniu? — ozwata si¢ panienka, wsuwajac glowe z poza
drzwi jadalni.

— Dzigkuje¢ pani — uklonit si¢ Marek, wstajac zywo z miejsca. Zaledwie przypomnial
sobie, z czem tu przyszedl.

Clarke z wielkg doktadnocia zaczat dobieraé cygaro, Czertwan, jaki$ dziwnie nie swoj,
podszed! do miodej gospodyni.

— Przyniostem pani ksiegi — wyméwit z trudno$cia. — Moze pani raczy je przejrzeé
i uwolni¢ mnie juz...

— Czyz pan nie moze pozostaé? — rzekla z prosbg w glosie.

— Nie mogg, pani. Dorabiam si¢ i ja ci¢zko lepszego bytu. Mam nawal pracy u siebie.

— Czy panu malo wynagrodzenia?

— My za pienigdze nie shuzymy tutaj! — odpart, odrzucajgc hardo glowe. — Ojciec
robil to dla przyjaciela, a ja dla ojca. Zreszta, zarzadzajacych nie brak, ja pani moge nastre-
czy¢ zdolnego i uczciwego czowieka; stuzba stara, zaufana, procesdéw i sporéw zadnych,
porzadek utrwalony od dwudziestu lat.

— Alez, panie! Ja nie znam mowy, obyczajéw, praw. Mnie trzeba nie rzadcy, ale
przyjaciela. Niech mi pan cho¢ swa pomoc i rade przyrzecze w poczatku nowego zZycia.

— Ile razy pani mnie zawezwie, stawi¢ si¢ na rozkazy.

— Niech pan cho¢ co tydzien przyjezdza.

— Przyjade na kazde pani wezwanie. Zagroda moja niedaleko, za Dubissg.

— Drzigkuje panu i za to. Czy to wielka faska i ofiara?

Spojrzala nan uwaznie, ale on oczu nie podniosl, i patrzac w ziemie, odpart ghucho:

— Nie, pani! Zadna ofiara...

Zwrbcita sig, zniecierpliwiona tym chfodem kamiennym. Czyz oprécz kochania kraju,
glaz ten nic nie ma w duszy?

— Ilez mi pan jeszcze czasu po$wigci teraz?

— Do wieczora skoficzymy rachunki i kontrole.

— Do wieczora... a potem?

— Péjde do domu!

— Panie, litoci! — zawolala przerazona. — Wezoraj przyjechatam, nie bylam ni-
gdzie poza dziedzincem. O majatkach swoich tyle wiem, co o wnetrzu Afryki. Pokaz mi

32nazwad (tu z ros.) — wymieni¢ z nazwiska. [przypis edytorski]
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pan przynajmniej cho¢ zdaleka mojg ziemig, lasy, folwarki. Niech cokolwiek zobacze,
zrozumiem! Ojcowie nasi byli bra¢mi; przez pamigé dla nich prosz¢ mi daé odrobing
przyjazni. Ja tu nikogo nie mam w tym kraju, do ktdrego z taka tesknoty jechalam...

Glos jej miat $liczne, migkkie dzwicki, a piwne oczy spojrzaly zatosnie.

Spotkali sie wzrokiem. Surowe jego rysy ztagodnialy, pociemnialy od fali krwi. Zle
zrobit, ze patrzal, bo si¢ zachwial w postanowieniu.

— Zostang, pani, ile bedg mégl! — odpart bez namystu.

Bylo to jej pierwsze zwycigstwo. Odetchngla.

Marwitz, dokoficzywszy cygara, znalaz} ich w gabinecie nad stolem, zarzuconym pa-
pierami. Umiescil si¢ wygodnie i godzing stuchal agronomiczno-administracyjnej pre-
lekeyi, wreszcie znudzony, powstal z zamiarem udania si¢ do parku.

— Panie Czertwan — zagadnat — czy ogrodnik mnie zrozumie?

— Nie, on nawet po polsku malo co umie. Czego pan potrzebuje?

— Widzialem rzeke i wnioskuje, ze rybna. Chcialbym dostaé przynety do wedki. Jest
to najmilsze spedzenie czasu! Hazard i obserwacya! Wedke przywioztem z domu. Juz sig
$miejesz, Iry? Ty zawsze moje gusty traktujesz z humorystycznej strony.

— My$l wedki z Ameryki, to istotnie niezwykly hazard i obserwacya! Przeciez byloby
gorzej, zebym plakata nad twoimi gustami!

Marek zawolal stuzacego i polecit mu amatora ryboléstwa. Panna Orwidéwna szczerze
byta ubawiona tym epizodem. Olbrzym ani mruknat.

— Czy pan si¢ nigdy nie $mieje? — spytala.

Pochylit si¢ nad planem jakims...

— Nigdy... — zamruczal niewyraznie.
— Pan nie Zonaty?
— Nie, pani!

— Wdowiec zatem?

— Czemu? — zagadnal, podnoszac zdziwione oczy.

— Bo pan ma obraczke...

Spojrzal na swa reke i niewyraznie odpart:

— To matczyna.

— Ah, wicc pan stracit matke? Dawno?

— Bardzo dawno!

— To dlatego pan zawsze ponury. I narzeczonej pan nie ma?

Potrzasnat glows.

— I rodziny zadnej?

— Przyrodnia, nie swoja. Oni osobno, ja osobno.

— To panu bardzo pusto i nudno na $wiecie.

— Jak kazdemu! Jest smutek, jest pociecha. Czy pani przejrzata ten folwark Gitus?
Owczarnia tam stoi i tysigc owiec angielskich.

Zatopili si¢ znowu w pracy. Stuchala go uwaznie, seryo, robila notatki, pytata o mné-
stwo szczegdtdéw. Po paru godzinach policzki jej pobladly, oczy $wiecily goraczkowo.
Zmeczyla si¢, nie odpoczela jeszcze zupelnie po drodze, ale pomimo to pracowata dalej.
Pare razy tylko skrzywila si¢ i dotknela skroni. Bolala ja glowa z natezenia i chaosu cyfr.

Dziwna rzecz: on tylko ksiegami byl zajety, a jednak spostrzegt i zrozumiat ten ruch.
Zawahal si¢ i wreszcie przerwal swe sprawozdanie.

— Cbz dalej? — pytata — skoriczmy o tej gorzelni.

— Moze jutro skoriczymy? pani zmeczona.

— Mniejsza z tem. Muszg korzystaé z pana grzecznoci i czasu. Wypoczng potem!

— Juz jutro skoniczymy! — powtdrzyl, wstajac.

— I owszem, kiedy pana wola. Chodzmy odwiedzi¢ rybaka.

— Motzemy dzi$ zwiedzi¢ jeden folwark, ten najblizszy, Powerpiany.

— Ach dobrze, z cal przyjemnoscig. Dzigkuje panu.

Zakoficzyla $licznem spojrzeniem i ruszyli razem do ogrodu. Park tarasami zbiegal
do rzeki i utrzymany byl, jak wszystko, bardzo starannie. Dubissa na wiosn¢ obrzucala
piang nadbrzeine drzewa, teraz ustgpila juz nieco, zostawiajac kawat twardego, stromego

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 59



brzegu. Marwitz tam siedzial, z cierpliwo$cig bonza chifiskiego patrzac na kawal korka,
tariczacy na falach. W kuble obok miat juz par¢ drobnych rybek.

Nie obejrzal si¢ weale na szelest krokéw.

— Jakze z twoim hazardem i obserwacya? — zawolala wesolo gospodyni.

Poruszy! si¢ niecierpliwie.

— Iry, wiesz, jak ryba boi si¢ hatasu! Tyle razy ci to méwitem. No i znowu teraz, jak
zwykle, sploszyta$ zwierzyne. Od pigciu minut krazyla koto haczyka. Uciekla i nie wréci.

Wydobyt wedke i zniech¢cony rzucit jg na piasek.

— Niech si¢ pan nie trwozy — ozwal sic Marek — nie jedna ona! Eakomstwo
i ciekawo$¢ to uniwersalne rybie wady!

Panna Irena ruszyla ramionami i ciekawie przygladata si¢ panoramie okolicy. W lewo
Ejnia wpadala z foskotem, obracajac kolo wodnego miyna, w prawo bielaly Skomonty,
czerwienial dach kosciotka, grusze plebanii czernialy majestatycznie i dtugg linig wyciggato
si¢ wsi kilka.

Wprost dabrowa stala cicha, powaina, oztocona stonicem, i przegladata sie w sinych,
burzliwych falach Dubissy.

Kilka tédek plynglo tu i tam z rybami, lub pekami $wiezego siana; po polach snuli
si¢ ludzie z plugami, czasem zadpiewal kto na wodzie pie$ni pobozng, lub przy spotkaniu
witali si¢ bozem imieniem.

Obrazek byt wdzigczny, cichy i bardzo pogodny. Podnidst nawet nan oczy Marwitz
i po chwili, raczyl zauwazy¢:

— Podoba mi si¢ twéj kraj, Iry. Ten widoczek okupuje nawet zle drogi i dziurawe
mosty.

— Eadny — powtdrzyta z usmiechem — tylko dziwnie cichy. Zobacz, jak ci ludzie
powoli si¢ ruszaja, powoli pracujg i wciaz milcza! Poréwnaj to z goraczka naszej fermy?

— Lud co innego — odpart Marwitz. — Z moich obserwacyi wnosz¢, ze musi by¢
leniwy, oci¢zaly, nieroztropny i ponury! Céz dziwnego, ze narzekaja na biedg!

Marek w dgbrowe mial oczy utkwione i wytezony stuch. Przez huk Dubissy i pomimo
oddalenia, szum daleki wpadal mu w ucho i co$ gwarzyl, i wolal i wital. Stowa Marwitza
przerwaly t¢ rozmowe tajemniczg, spuscit w dét na Amerykanina oczy i zaczat glucho,
coraz si¢ ozywiajac:

— Pan si¢ myli. Lud nasz, oci¢zaly pozornie i ponury, jak mréwka, pracuje i serce
ma fagodne i szlachetne. Milczy, to prawda, ale nie dlatego, ze méwi¢ nie chee, albo nie
mysli, ale dlatego, ze mu méwi¢ nie wolno i czasu nie ma! Po wsiach tych nie znajdzie pan
szynkdw, ani rozpusty; lepsza ta cisza od ladajakiej wrzawy! Robimy powoli, ale ciagle,

ile mocy...
— Przepraszam pana za lekkomyslne przypuszczenie — rzekl Marwitz, wyciagajac
doni reke. — Zarazitem si¢ wadg Iry: predkim sadem, bede teraz po waszemu milczed

i obserwowac.

Panienka z pod brwi zmierzyla ich obu.

— Nie zrzucaj na mnie wlasnych grzechéw! — zawotala — wyznaj, ze dla ciebie poza
Amerykg niema doskonalosci, a poza kosciolem anglikariskim niema zbawienia! Tyle razy
mi to powtarzales!

— No, zapewne, z wyjatkiem kosciota. Nie jestem dewotem. Lubi¢ nadewszystko
spokdj.

— Wiemy, wiemy! To credo slyszat pan Czertwan pewnie juz dzisiaj kilka razy! Co to
za dwor? — zagadnela Marka.

— Skomonty! — odpart krétko.

— Czyje? moze tej wdowy, ktéra pan wezoraj odwiedzal?

— Nie, pani, to ojca mego majatek.

— Ach, zatem pariski; a to dalej kosciof?

— Nasza parafia.

— To pan tam mieszka w Skomontach?

— Nie, pani. Moje za Dabrowa, nie widal.

— A las czyj?

— Moj! — rzekt z wyrazem radoéci w chmurnych Zrenicach.

— Sg tam zwierzeta jakie? — wtracil si¢ do rozmowy Marwitz.
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— Zwierzyna, pan mysli?

— No tak. Kujoty?3, szakale, niedzwiedzie?

— Nie, tego u nas niema! — odparl z najzimniejsza krwig Marek.

Panna Orwidéwna usiadta na brzegu i, bladzac oczyma po krajobrazie, spytata:

— A ta wdowa, sgsiadka, zdrowsza?

— Co jg moze obchodzi¢ nieznajoma? — pomyslal — ot, dla préznej gawedy chyba.

— Zdrowsza! — odpart lakonicznie.

W tej chwili lokaj znalazt ich i oznajmil, ze konie gotowe. Mieli jechaé obejrzeé
folwark.

Marwitz pozostal. Zarzucit wedke i wpdl przymknietemi oczyma obserwowat korek
na wodzie. Chwilami cieplo i cisza rozmarzyly go i drzemal, kiwajac si¢ i bezwiednie

ruszajac rekoma. Snily mu si¢ plantacye, bawelna, tloki maszyny, tygodniowe wyplaty
i pudding, przygotowany bialemi ragczkami Irenki. Uémiechal si¢ przez sen, a tymczasem
ryby ogryzaly robaki i zmykaly dalej, a rybacy z tédek przygladali si¢c nowej, nieznanej
figurze i $miali si¢ dobrodusznie.

Mogt oddawad si¢ swej namietnosci bez zadnego skruputu. Irenka nie potrzebowata
go weale. Od $witu pieszo lub wozkiem odwiedzala swe posiadtosci, wgladala w kazdy
szczegol, za powrotem stuchala objasniet Marka i uczyla si¢ gwaltownie jezyka swych
ojcdw. Siedzieli zwykle na ganku ogrodowym: on zgarbiony, zapatrzony w ziemig, ona
otoczona podrecznikami i stownikiem. Nie wspominal juz o odjezdzie, ale powoli na-
klanial ja do sesyi gospodarskich, do kontroli, do zatrudniert gospodyni domu, uczyt
przyktadem, przygotowywat do obowiazkéw!

Zwiedzili folwarki, lasy, mlyny, cho¢ powierzchownie, ale wszystkie; stuzba udawala
si¢ do niej po rozkazy, rozumiala juz kilkadziesigt stéw mowy. Tydzieri mingl, a on si¢
nie wydzieral na swobodg, do swej pracy i obowigzkéw. Siedzial, jak zaklety, przy niej
i milczat.

Pewnego wieczora siedzieli we troje nad Dubissa. Marwitz kokietowat ryby robakiem,
Irenka uczyta si¢ z podrecznika po polsku jakiego$ zdania, najezonego spélgtoskami, Ma-
rek opodal spoczywal na ziemi i na Dabrowe patrzal.

Wtem z poza drzew cicho, tajemniczo wysuncla si¢ 16dka, jak tupina, i kierowana
$mialg reka jednego wioélarza, poczgla w poprzek przedzierad si¢ do Poswicia. Gdy ming-
ta zakres cienia, ostatnie promienie zachodzacego slorica o$wiecily wyraznie $niadg cerg
i skrzywione placzliwie rysy Eukasza Grala.

Czertwan wstal; na twarzy jego malowalo si¢ wrazenie przykrosci. Pierwszy to raz
w zyciu kto$ go szukal, wzywaja do pracy, przypominajac, ze czas do dziela.

Gral spostrzegt go i wiostowal wprost do brzegu, zaklopotany widocznie obcem, a tak
picknem towarzystwem, w ktérem zastal dawnego przyjaciela.

Z daleka juz zdjat kapelusz.

— Po mnie jedziesz? — zagadnal Marek.

— Darujcie, czekalem dwa tygodnie. Moze nie macie czasu?

— Wzigle$ jezioro?

— Jak kazaliscie, zrobilem wszystko. Jezioro nasze, ale nie mialem rozporzadzenia na
poléw, a tu mi Zydzi progi obijaja po ryby. Poszedlem po rade do naszego chrzestnego.
Chcial po was sam jechac, ale co$ niedomaga, mnie postal. W jurgiskich miynach zabrakto
zyta, od czwartku stoja. Pytal si¢ o was mlodszy ze Skomontéw trzy razy. I panna Hanka
przyjechala wezoraj z proboszczows synowica i takze was potrzebuje. A najgorzej z temi
rybami, bo bardzo placy teraz. Tak was czekamy, jak storica.

Panna Irena stuchala tej oracyi nadzwyczaj ciekawie. Czasem zrozumiala jakie$ stowo,
reszty si¢ domyslata.

— Pan juz nas opusci? — rzekta z zalem.

Pomilczat sekundg i, nie patrzac na nig, odpart po swojemu, mrukliwie:

— Ile razy pani zawezwie, rzucg swoje i przyjde. Teraz i8¢ trzeba.

— Zaraz?

— Zaraz.

Sklonit si¢ przed nig gleboko.

3kujot — dzi$ popr. forma: kojot. [przypis edytorski]
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— Do widzenia zatem! Dzi¢kuj¢ panu za wszystko!

W tej chwili rybka srebrna byla o cal od przynety, juz zwracala do niej pyszczek,
pomimo to Marwitz wydobyt wedke i wyciagnat do Czertwana szeroko otwartg prawice.

— Do widzenia, byle predko! — wyméwit serdecznie.

Uscisneli sobie po bratersku dlonie. Panienka spojrzala bystro na Marka.

— Motzemy si¢ pozegnad i my po amerykaisku — u$miechnela si¢ z przymusem.

Szeroka, ogorzala, twarda r¢ka objgla jej delikatne palce, olbrzymia postaé pochylita
si¢ z uszanowaniem. Musiala by¢ bardzo pewna swego, gdy do tego mruka odezwala si¢
wesolo, z blyskiem zalotno$ci w oczach:

— No, to mozesz j3 pan pocatowal, kiedy trzymasz.

Pochylit si¢ jeszcze glebiej i spelnit w milczeniu pozwolenie. Gdy si¢ wyprostowal,
ciemny rumieniec mial na policzkach: unikal jej oczu.

Nie wyméwit wigcej stowa, sklonil si¢ raz jeszcze i zsungl ze stromego brzegu wprost
w cz6tno; Bukasz zostawit mu miejsce u steru, podal wiosto. Odskoczyli o pare s3zni.

Storice rozpalilo na kolor tuny fale Dubissy. Plong¢la woda, czétno, czuby dabrowy,
staly w ogniu sylwetki obu wioslarzy. Jeden drobny, zgarbiony, wpatrzony bezmyslnie
w tonie, drugi jak dab wybujaly i pot¢zny, z podniesiong glowa, niedbaly na wartki prad
i ciagle wiry rzeczne.

Wiosto giglo si¢ w jego muskularnych dloniach, postaé pochylata si¢ i naginata ryt-
micznie, bez zadnego widocznie wysitku.

Patrzal uparcie na deby swoje i stuchal obojetnie placzliwej opowiesci Grala:

— Juz tydzien, jak nas Wojnat wygnat z chaty. Garnki, co byly nasze, pottukl, krosna
porabal, odziez i kuferek za prég wyrzucit i j3 precz wygnal na deszcz. Dola moja taka!
Drugiego dnia ledwie wrécilem z jeziora, do swej chaty przyprowadzilem biedng. Teraz
placze bez ustanku i gada¢ nie chee. Co ja winien, nieszczesny? Innemu wszystko si¢
$mieje, mnie wszystko placze. Bylo si¢ lepiej nie rodzi¢. Caly zadcianek na jezyk mnie
wzigl i na $miech, a ja palcami pokazuja. Co ona winna, biedna, staba kobieta? Moja dola
uczepila si¢ jak czyréwka (kanianka) Inu i splatala cate zycie.

W tej chwili od Poswicia zabrzmiata po fali melodya nieznanej piosenki, $piewat ja
jeden glos, potem dwa i znowu jeden kobiecy. Marek si¢ obejrzat. Irenka Orwidéwna stata
na brzegu, oparta o dziwacznie pokrecone czionki starej wierzby. Gibkie galezie objely,
jak w zielone ramki, jej glowe, tlo oztocito storice.

Milody cztowiek minute stal zapatrzony, bezczynnie trzymajac wioslo, potem jakby
gniew i wécieklo$¢ przeszta mu przez oczy, wiosto zaglebit w fale, brwi zmarszczyt i nie
spojrzat wigcej. L.édka wplyneta w cient debéw i z tamtego brzegu nic juz widaé nie bylo.
Euna na rzece zaczela opadad i gasnaé, potem piesi ucichta.

Na obu wybrzezach zapanowala pustka i spokéj niczem niezmgcony, tylko Dewajtis
stary stuchal wiesci, co mu niosta Dubissa, i majestatycznie szemrat.

Pod jego cieniem dlugo dumal czlowiek samotny; gdy odszedl, gwiazd bylo pelne
niebo, a w za$cianku pialy pierwsze kury. Dab go zegnal przeciaglym szelestem, a dgby
wnuki za patryarchg powtarzaly pozegnanie gluchym chérem.

VII.

— Panno Aneto?

— A co, dobrodzieju?

— Czy predko bedzie koniec z tymi podlymi robakami?

— Dobrodzieju, nie godzi si¢ poczciwej pszczoétki tak postponowaé? Pracy jest wzo-
rem, jak nasz Marek, $piewem Boga chwali przy kazdej robocie, patace stawia, jakichby
architekt nie potrafil, bialy wosk daje do oftarza i miéd na wiele choréb pomocny...

— Niech je tam wszystkie dzi¢cioly wydziobi, te kaéliwe licho!

— 7li ludzie obgaduija biedaczke! Nie kgsa ona! Matki broni i ula do $mierci! Kto jg
lubi i szanuje, tego nie tyka. Ot, trzy roje osadzitam i nie mam zadnej krzywdy!

— Panna Aneta czems si¢ sekretnem smaruje, to i spokojna! A tymczasem ani my,
ani dobytek miejsca znalez¢ przed niemi nie mozem. Pociely Marka onegdaj, a wezoraj mi
zrebaka okaleczyly. Fe! Grenis spuchl, jak kaczka, mnie oczy wygryzly. Skaranie Boskie!

— Ja jegomosci dam biedrzenica do oka. Wnet przejdzie!...
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— Niech panna Aneta lepiej swoim pszczotom da biedrzerica na umitygowanie. Szel-
mostwo to lata sobie bez ceremonii wszedzie... Ja im zrobi¢ kiedy sztuke!

— Mj dobrodzieju, nie rdbcie, prosze¢! Melissy im nasiatam, wnet si¢ obeznaja i jak
dzieci bedg ciche! Trzy pnie, co to znaczy? Ledwie poczatek... Dzi§ czwarty znalaztam
w dabrowie, w dziupli; to bedzie ostatni!

— Co? jeszcze jeden? i to leéne, najzjadliwsze! i Grenisa mi weZmie panna Aneta,
i woz, i konia, i drabing! A! to winszuje!

— Ostatni raz, dobrodzieju, recze! Samabym poszta, ale wysoko, a staroé¢. Zeby
Marek by, toby pomégt.

— Pewnie, nawet jemu czas roje wykurzaé! Grenis! zaprzegaj siwa! No, ale jak mnie
panna Aneta zwiedzie, ze to nie ostatni, to daj¢ zolnierskie stowo, ze pozatykam w ulach
okienka, niech zdychajg.

— Dobrodzieju, pszczétka umiera, nie zdycha. Nie zwiodg, bo i miejsca wigcej niema
i czas przechodzi. Jesienig wosk i miodek za to mie¢ bedziemy...

— Ho, ho! Trafita panna Aneta na mojg stabg strone. Ma si¢ rozumie¢! Bedzie z tego
dochodu tyle, ile kot naplacze. Juz ja to wiem. Niech tylko panna Aneta predko wraca,
bo na podwieczorek przyjdzie czarna Julka i Hanka.

— Za godzinke wréce. Dzickuje dobrodziejowi za konika!

Grenis zajechal przed dom. Starowina wlozyla na woz sitko, woreczek, kropidlo i t.
p. przyrzady pszczelnicze, potem sama si¢ wgramolita, i pojechali, pozegnani skomleniem
psa i klekotaniem zurawia.

Rymko Ragis pozostal na tawce przed domem, z fajeczka w zgbach, filuternemi oczy-
ma, wodzac dokota.

Bylo to $wigteczne potudnie i sobota. Ludzie si¢ rozproszyli po rzece i polach: mlodzi
dla rozrywki, starzy dla gawedy. Z sasiedniej zagrody slycha¢ tylko bylo ciezki kaszel
starego Wojnata i gderliwy jego glos, mustrujacy parobka i stuzacg.

W Markowem obejsciu nikt si¢ nie kldcil, chyba bocianigta mlode na szczycie sto-
doly, wygladajace zeru. Pogoda, storice i dobrobyt usposabialy pokojowo mieszkaficow.
Lis drzemal na przyzbie, siwy zéraw, melancholijnie fowil muchy na $cianie, czerwona
wiewibrka ze swawoli gonila wréble po wisniach, lub $cigata swoéj wlasny ogon krecac
si¢, jak szalona; pod plotem mignely czasem uszy krélika, zajetego gryzieniem lozowych
pretow. Golebie, jak biata chmurka, spadly do koryta z woda, a potem obsiadly dach, gru-
chajac unisono, psy wygrzewaly na storicu to lewy bok, to prawy, przeciagajac si¢ ruchem
sybaryty.

Wszystko bylo zgodne, spokojne i z losu zadowolone; nawet kos w klatce za oknem
gwizdal wesolo, a szpak, skaczac po szczebelkach, krzyczal coraz donoéniej:

— Na zdrowie! Dzieri dobry! Winszuje!

Ragis krecil wasa, mruzyt oczki, gladzil szczotkowata czupryng, potem nalozyt nows
fajke i jat $piewa¢ pod nosem.

Nie méwigc matce powodu
Tari, tari, tari,

Poszla Filis do ogrodu,
Tari, tari, tari,

Jakby dla kontrastu, w ulicy rozleglo si¢ gwizdanie zrazu, potem kuplety z operetki
po niemiecku:
Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitz man gern allein
Beim Liebchen, beim Liebchen, da sitz man drei allein

Podkowa zadzwonila o kamien, i za bramg ukazal sic¢ Witold konno, ubrany, jakby
jechat na fowy do Windsoru.

— Hej! jest tam kto? — krzyknal, w bok si¢ biorgc.

Ragis jeszcze szczelniej zmruzyt oczki i udawat $pigcego, psiarnia nawet nie raczyla si¢
odezwaé, tylko wiewidrka i kroliki pierzchnely w glab ogrédka, przerazone niebywalym
krzykiem.

— Verflucht, verdammi! — zamruczat paniczyk. — Powymierali ci szpitalnicy, czy
co? Ani swedu! Hej, Marek! otworz wrota, bo ci je potamig!
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Psy, jakby zrozumialy pogroézke, porwaly si¢ z wrzaskiem; wowczas Ragis odemknat
jedno oko i, splungwszy flegmatycznie, odezwat si¢ do hatadliwej zgrai:

— A sa, a sa! Do nogi! Cicho! Subordynacya, hototo!

— A zasi¢! Do stu piorunéw! by wam porozwalam, bestye! Czy to wy jestescie
Rymko Ragis?

— A jal — zamamrotal stary, nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Czy Marka zastalem?

— A nie! — byla tymze tonem odpowiedz.

Eadna twarz chlopca poczeta drgaé nerwowo. Zbrzydt do niepoznania.

— Dokad ja tu po niego bede jezdzil? Czy to drwiny? Czy on nigdy w domu nie
bywa?

— On domu nie ma, a za miody, zeby ze szpitalnikami siedzie¢ — odpart Ragis
flegmatycznie, wytrzasajac fajke.

— To mi nic do tego! Bez zadnych konceptéw oéwiadczam, ze ostatni raz tu jestem
i raz ostatni wzywam Marka. Wigcej mnie nie ujrzycie!

— Coéz robi¢? Zniesiemy i ten dopust! — uémiechnat si¢ szyderczo Ragis.

Witold zakipial zloscig.

— Prosz¢ powiedzie¢ mu, zeby si¢ w trzy dni stawil w Skomontach dla podpisania
dzialu majatkowego wedle woli ojca i zeby mi oddat dobrowolnie plany, ktére podstepnie
zatrzymal! Rozumiesz? Do trzech dni daj¢ termin, potem go zmusze. Niech sobie to
zanotuje!

— Zanotujemy, jasny panie, kazde wasze stéweczko! Ma si¢ rozumieé! Rachunki si¢
zejda! Ho! ho! czemu nie? Potrzeba wam nagle kruszcu widaé? No, no, trochg cierpli-
wosci! Marek go dla siebie nie zatrzyma! Przyniesie!

— Ja jego nieczystych pieniedzy znaé nie cheg! Niech mi odda, co zagarnal, i idzie
sobie na cztery wiatry! Ja go naucze uczciwosci i akuratnosci!

— Motze i mnie? — wtracil Ragis.

— Wam si¢ nalezy tez nauka, jak traktowaé powaznie powazny przedmiot. Glupie
zarty weale nie na miejscu.

— I glupie pogréiki takze!

— Zobaczymy, czem si¢ ten updr i szachrajstwo wasze skonczy?!

— Zobaczymy, a tymczasem wasze impertynencye warto skoficzy¢, blaznie! — pod-
nidst glos Rymko, wstajac z fawy.

Na ruch ten i glos komenda czworonoina stangla do boju gotowa. Psy, nader awan-
turnicze, skoczyly pierwsze, warczac zlowrogo. Stary siggnat po kij i postapit do wrét.

— Wracaj do domu, mlokosie! Tu w tej zagrodzie niema miejsca dla szubrawcow!
A jezyka pilnuj, bo mozesz pozatowaé? Foral

Witold z wyzyn swego folbluta spojrzat zuchwale na kaleke, szpicrutg $cisngl mocniej
w dloni i gryzac do krwi pobladle wargi, zul przeklefistwa.

Ragis doszed! furtki, otworzyl ja; psiarnia patrzala mu w oczy.

— Fora! — powtérzyt jeszcze silnie;j.

— Nie krzycz, staruszku! — odpart mlodzik, usmiechajac si¢ zjadliwie — tyle dbam
o ciebie, co o twe szczudlo!

— Fora! — huknat kaleka.

Psy, jak hasto, skoczyly naprzéd. Dwa rzucily si¢ do nozdrzy konia, dwa do nég
i brzucha. Jeden z nienacka porwal za but jezdZca. Zapanowal piekielny hatas. Kon za-
czat wierzgal, chrapad, rzucad sie, jak szczupak. Szpicruta Witolda, zamiast odpedzaé psy,
pobudzita do szatu konia, ktéry pomimo mundsztuka wziat na kiel i rzucit si¢ w ulicg nie-
przytomny. Po chwili jeden pies zziajany przyniést do nég Ragisa zakurzong dzokejska
czapeczke, drugi dostawil podarty rekawiczke, dwa przyszly, kulejac i skomlac zalosnie,
ostatni nareszcie ukazal si¢ z najwigksza zdobycza: nidst tryumfalnie groing przed chwily
szpicrute.

Po $wietnym jezdzcu zostal tuman kurzu...
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Psy, mocno zdziwione, obchodzily pana i zagladaly mu do rak. Nie mogly zrozumie¢,
czemu po lowach na takiego grubego zwierza nie dostaly ani skokéw34, ani jelit? Ragis,
dyszac z gniewu nie patrzal nawet na swych faworytdw.

Spokdj i cisza uciekly z zagrody. Pozostalo nadzwyczaj przykre wrazenie; dolaczyta sig
zewnetrzna przeszkoda.

Parobek Wojnata zajrzal przez plot i rzekt zalgklym glosem:

— Gospodarz prosi pana Marka.

— Niema! — odburknat Ragis.

— O}, to co bedzie? — zajeczat chlop — on musi¢ juz predko umrze!

— Wojnat? Céz mu tam?

— Nie wiedzie¢ co! Polozyt si¢ i bardzo grzecznie gada. Musi¢ to juz koniec, panie!

— Powiedz, ze, jak Czertwan wrdci, to go przysle.

Parobek odszedl, ale wie$¢ ta mocno podniecila starego. Czego mégt chcie¢ wuj od
wygnanego niegdys siostrzefica? Moze naprawdg umiera?...

Niedlugo dumat spokojnie kaleka. Sadzonem bylo, ze zagroda Markowa bedzie dnia
tego celem pielgrzymki i hiobowych wiesci.

Furtka skrzypnela, na dziedziniec wszedl chlop niemlody, obielony maka, postawy,
pomimo lat, prostej i zdradzajgcej dawng zolnierke.

O trzy kroki od Ragisa stanal w prawidlowej pozycyi szeregowca i milczat.

— A c6z tam, kolego Juchno? — zagadnat byly kapral, wasa muskajac.

— Z raportem od miyna przychodze. Dzi§ w nocy woda porwata koto.

— A gdziez ty byle$, ze$ nie dopilnowal? Spales?

— A spalem. Panicz mi wyznaczyl trzy godziny wypoczynku od péinocy. Jak si¢
obudzitem, nie bylo kola. Poszedlem go szukaé i znalaztem pod Gryniszkami. Chlopi
ztowili. Cheg wykupu!

— To dopiero facecya. Takie koto! Pareset rubli warte! A méwitem ci Juchno: w miy-
nie, jak na forpoczcie, Dubissa zawsze nad zlem przemysliwa. Zdradny to nieprzyjaciel!
No, i zrobila psotg!

— Aha! To klekotanie i halas tak odurzy, ze $pisz, jak zabity. Chlopi chcg teraz
trzydziesci rubli! Juz ja bym swymi zaplacil, ale odestatem wnukowi do szkét, wigc przy-
szedlem do panicza po ratunek...

— Ma si¢ rozumie¢! Do panicza po ratunek! Juz on do tego tylko na $wiat si¢ uro-
dzit. Ho, ho! to si¢ wie! Kazdy rad puchlizne z glowy jemu oddaé. Jeszcze faja potem na
podzigke. Wracajie, stary, bo ci Dubissa i resztg zabierze. Panicza przysle jutro rano.

Tu Ragis, jak arcykaplan wielce moznego boga, skinat laskawie, dumny ze swego
stanowiska, i rozsiadt si¢c wygodniej.

— Cudowna panienko — rzekt z westchnieniem, gdy si¢ furtka za Juchng zamkneta
— dzigki ci raz jeszcze, ze tylko to drewienko mam swoje na $wiecie! — Pokiwal glows
i przerwal monolog nuceniem:

Kto pienigdzy nie ma, ten zyje szcz¢sliwy,
I noc ma spokojng i dziedi nietroskliwy!

— Marczysko moje niby coé ma i c6z mu z tego? Spieszy, $pieszy od tego jeziora,
jak na gody do chaty! Aha, ma si¢ rozumieé, beda mu gody! Witold, Wojnat, Juchno
z kolem! Antyfona! Jeszcze nim przyjdzie, kilkoro tego przybedzie! Ot, tobie pociecha
obywatelska! Oh, moje ty drewnuszko poczciwe, z tobg niema klopotul...

Us$miechnigty starzec poklepal pieszczotliwie swg drewniang nogg i wnet ucha nad-
stawit.

— Oho, wraca panna Aneta z muchami swoimi! Moje uszanowanie! Dostang buziaka,
nie proszac! To ci dopiero amatorstwo!

Turkot zblizal si¢, Ragis wstal Zzywo i umknat do chaty. Przez okienko wytknat glowe
i parlamentowat:

— A co? Udalo si¢ pannie Anecie?

34skoki — tu: nogi zajaca. [przypis edytorski]
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— A jakie, dobrodzieju, a jakze! Jak Grenis podkurzyl, wylecialy nieboraczki. Po-
dalam im galgzke jarzebiny i wnet opadly. Krélowa siadla mi na r¢ku, ot mam ja tu,
w klateczce!

— Drzickuje, dzickuje, nieciekawym! Zabierzcie to z podwérza! Hu, co ich lata!l Az
mi ciarki chodzg po skérze!

— I nie wstyd to staremu zolnierzowi kry¢ si¢ przed ukluciem zadta? — zabrzmiat
z nienacka obcy glos z przeciwnej strony, od Iak.

— A nie wstyd wam, dziewczeta, trawe mi deptaé? Ej! ograbie, ograbi¢! — odpart
nie zmieszany, ogladajac si¢ z uSmiechem.

W glebi podwdrza, za plotem ogrédka warzywnego, staly dwie nieroztaczone przyja-
ci6tki i kolezanki: Julka Nerpalis i Hanka Czertwan.

Przyjazni to byla dawna, od dziecka i braterstwo ducha, pragnacego czyni¢ i mysle¢
samodzielnie. Julka ze swa trzeZwg, Zywa naturg objela od dawna pierwszeristwo i ster tej
spotki. Rok cigzkiej pracy i kolezefistwa zacie$nily wezly. Zréwnaly si¢ pracg, wytrwaniem,
zespolily si¢ prawie w jednostke, uzupetniata jedna drugg.

Pozornie niepodobne byly do siebie, chyba z ubioru. Jedna $niada, zywa, rozmow-
na, zawsze wesola, o biegajacych oczach i mienigcej si¢ co chwila twarzy, przedstawiata
czyn i prakeyke; druga blada, milczaca, z wieczng zaduma na czole i chmurg w wielkich,
tesknych oczach, byta obrazem mysli cichej, glebokiej a wielkiej.

Na wspomnienie zdeptanej Iaki przestrach i zawstydzenie mignelo w Zrenicach Hanki.
Nie znata si¢ na zartach, stowo kazde bylo dla niej $wigta prawda, co do litery. Julka
potrzasngla wyzywajaco swa kedzierzawa glows i odparta swobodnie:

— Niech pan ograbi pasterzy tej trzody, ktérg whasnie wyploszylyémy z faki. Nam si¢
nalezy za ten czyn honorowa wzmianka!

Panna Aneta z wlasnego do$wiadczenia pojeta panike Hanki, co rychlej wiec nadeszta
Z pomocy, powiesiwszy uwieziony roj na wisni.

— Nie stuchajcie, moje dziateczki. Jegomo$¢ zartuje! Chodzcie-ze do nas! A jakiez
to zi6tko u ciebie w reku, Haneczko? Moze naco sposobne?

— Cynoglossum, ciociu. Ma szerokie zastosowanie! — odparlo dziewcze, calujac
serdecznie twardg dlon starowiny.

— Motze od reumatyzmu?... — zagadnat Ragis, podchodzac.

— Ej, nie. Na reumatyzm mikstury nic nie poradzg. Potrzebny klimat, sadze —
rzekla nie$mialo i bardzo cicho.

— Nie stawiaj dyagnozy, Hanko! Poczekaj cztery latal — za$miala si¢ Julka, i zwra-
cajgc si¢ do gospodarzy, dodata:

— Pana Marka niema w domu?

— Co? I pani go potrzebuje? — zawolat Ragis.

— Naturalnie, i to bardzo pilno. Stryj potrzebuje go do pomocy w sprawie jakiego$
koécielnego gruntu za rzeka, ktéry mu dzierzawca-Zyd chce odebraé. Prosi go bardzo do
siebie na plebanie.

— Dokad go nie prosza?... Ale go niema, w Wilajkach na polowie siedzi juz tydzien
— motze dzi$ wroci.

Hanka zawahata si¢ nieco wreszcie odezwala sie z cicha:

— I jabym rada go zobaczy¢. Tam, w domu...

— Wiem, wiem — przerwal Ragis — mialem dzi$ honor rozmawia¢ z waszym mi-
lutkim dziedzicem. No, zi6tko!...

— Mtodo$¢, dobrodzieju, nierozwaga! — mitygowala, jak zwykle staruszka.

Panienki weszly tymczasem na podwérze i usiadly na fawce pod oknem. Julka juz
rzucila trzymang ksigzke, Hanka pek ziot i kwiatdw, zdjely kapelusze i zawieraly znajomosé
z menazeryg Ragisa.

Panna Aneta wchodzita, to wychodzita z domu, mocno widocznie zafrasowana.

— Moje dziatki, czemze ja was ugoszczg? — wymowita wreszcie swy wielka troske,
zalamujgc rece desperacko.

Nim mialy czas zaprotestowal, skrzypnela furtka, i pickna zona Grala weszia na po-
dworze. Biala chustka z lekka okrywala jej ztoty wios, storice opalilo nieco twarz, a stréj
zacianka, barwny i dostatni, podnosit jeszcze urode.
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W jednym reku trzymala spory kosz, lisémi pokryty, druga dionig przystonita oczy
i powitala cale towarzystwo wesolym u$miechem.

— Dobre potudnie! Przyniostam pannie Anecie poziomek z dgbrowy.

Blogos¢ niebiafiska rozmarszcezyla stroskane oblicze, wnet jednak skruput ja zmacit.

— Drzickuje wam, Martusiu, dziekuje! Ale nie godzi si¢ odbiera¢ jagdd! Zbiera¢ cigz-
ko! Moze staraliécie si¢ dla meza?

— Jeszczeby co? Czy on si¢ tam zna na czem$ dobrem? — odawszy usta, odparta
pickna kobieta.

Ragis zmruzyt oczki filuternie i wasiki nastroszyt:

— Doprawdy? Na dobrem si¢ nie zna? Ma si¢ rozumie¢! Cebula! Zle, pani Eukaszo-
wo, kiedy tak czlowiek bez gustu, to zupelnie fe!

Kobieta za$miata si¢, az blysnely wszystkie z¢by w koralowej oprawie. Koszyk postawita
na fawce i dodata:

— Czyja dabrowa, tego jagody. Zbieralam z uciecha, bo przy $wiccie w chacie tak
nudno, ze i pies nie usiedzi.

— Wojnat podobno umiera? — przerwal Ragis.

Twarz Marty zmienita si¢ w mgnieniu oka. Z uémiechnigtej stata si¢ twarda i ponurg.
Niedbale machneta reka:

— Niech umiera! — syknela przez z¢by.

— Marka dzi$ wolat — mruknat kaleka.

— Juz wotal? Sprébowat panowania w pustce! No, zobaczy, czy tak fatwo sprowadzié,
jak wypedzi¢! Marek pewnie nie poszedt?

— Nie poszedt, bo go niema. Ale zeby byl, toby nie odméwil choremu. I wam, pani
Eukaszowo, przystoi tam zajrzed.

— Zeby konat, to nie péjde! Jak psa wypedzit i Marka i mnie! Niech go teraz pies
doglada!

Zaiskrzyly jej sie oczy, poczerwienialy policzki. Z tadnej kobiety stala si¢ megera.
Ragis popatrzat, glowa pokrecit i juz milczal.

— Mnie sig zdaje, ze i Marek nie pdjdzie — moéwila dalej — ot, zeby zawolat F.ukasza,
to co innego! Temu si¢ zawsze zdaje, ze on za grzechy calego $wiata powinien cierpieé
i lamentowad! Ja nie taka!

Szczgdciem, ze panna Aneta nie slyszala tej ztosci, boby nie odwazyla si¢ przyjac jagod
od takiej impetyczki. Ale starowina, uspokoiwszy skrupuly, zabrala koszyk i znikta z nim
w glebi domu. Ukazala si¢ zaledwie po wybuchu gniewu, z pustym sprz¢tem i serdecznem
podzigkowaniem przerwala niemila sceng.

— Niema za co! — u$miechnela si¢ po dawnemu Marta — ale ja stoj¢, a nie méwie¢
najwazniejszej rzeczy. Tam, na Dewajte, spotkalam panstwa z Poswicia. L.édka przyje-
chali. Sama pani bardzo tadna i modnie ubrana, a pan, musi by¢ maz, to taki brzydki, ze
az strach!

— Cé% oni tam porabiali? — spytal Ragis i Julka, bo Hanka od dawna zatopiona byta
w obserwacyi bialych chmur na szafirze, a panna Aneta podreptala do domu.

— épiewali, rozmawiali nie po naszemu, zagladali do lochéw, do studni, obchodzili
trzy razy Dewajtisa, az nareszcie zobaczyli mnie i podeszli. O co$ si¢ pytali, o dgb chyba,
bo reka pokazywali. Pani umie troche po polsku, ale nie zrozumialam. Potem zajrzala
do jakiej$ ksigzki i pyta: gdzie pan Marek Czertwan? Pokazatam im $ciezke, uktonili si¢
i poszli dalej. Niezawodnie przyjda tutaj...

— Sliczna nowina! — zawotata Julka — bede ich wygladac ai do pétnocy! Bardzom
ciekawa tej Amerykanki! Nie widzial jej nikt jeszcze.

— Nie. Pytalem Marka, czy fadna, ale naturalnie, nic si¢ nie dowiedzialem — wtracit
Ragis.

— Podobno bardzo pracowita i prakeyczna, Witold u nich byt zawczoraj — odezwata
si¢ Hanka — méwit, ze bez zachwytu patrze¢ na nig niepodobna.

— Ho, ho, ho! Moze by¢ ile z Witoldem! dostanie harbuza!

— Skad pewnik tak smutny? — zauwazyla zartobliwie Julka.

— Ma si¢ rozumie¢! Przeciez zadna pracowita i praktyczna za niego nie p6jdzie! Albo
ja nie wiem? Zresztg ten brzydki to jej narzeczony!
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— Matko cudowna! — wykrzykneta Marta — a gdziezez ona oczy miata?

— Ho, ho, ho! Nie wspominajac, i wasze oczy musialy si¢ zaémi¢, pani Eukaszowo!
— u$miechnat si¢ szyderczo Ragis.

Kobieta okryla si¢ szkarlatnym rumienicem.

— Niewola nie raj! — odparta zmieszana.

— Ochota gorzej niewolil — szydzil stary bezlitosnie.

Zwrbcita si¢ do furtki, nasuwajac chustke na oczy.

— Do widzenia panstwu! — rzucita przez ramig i wyszla.

— Sliczna kobieta! — zauwaiyla z cicha Julka — podobno gust pana Marka?

— A gust! — skrzywil si¢ stary. — Uchowaj, Chryste, takiego gustu!

Panna Aneta ukazala si¢ w progu z tacg pelng spodkéw, salaterka poziomek i dzban-
kiem mleka, za nig Grenis wyniést przed fawke stél, $wiezo heblowany.

— Macie, moje dziatki, pozywajcie ten specyal! — u$miechnela si¢ fagodnie — a ja
tymczasem pszczoiki osadze w ulu, zeby niedlugo si¢ meczyly w woreczku!

— Ja pomogg cioci! — ofiarowala si¢ Hanka.

— Drzigkuje, moja ztota! Grenis pomoze. Ty jedz jagddki i odpoczywaj po tych okrop-
nych lekcyach.

To méwigc, starowina zarzucila na plecy jaka$ plachte, na glowe wlozyla sitko, opicte
plétnem, i w towarzystwie parobka powedrowata w glab ogrodu.

Panienki $mialy si¢ z tego dziwnego stroju, zajadajac czerwone jagody.

Zéraw niekiedy, korzystajac z roztargnienia, wyciggal szyje i zanurzat tez w salaterke
dlugi swoj dzidb, reszta menazeryi przygladata si¢ z daleka.

— A gdzieto Zywusia! — gwizdnat Ragis, szukajac czego$ po dachu i gateziach.

Ze strzechy prosto na stét zeskoczylo czerwone swawolne zwierzatko. Usiadlo na tyl-
nych fapkach, przednie zlozylo na krzyz i, mrugajac wasikami, spogladato po obecnych
parg okraglych, jak paciorki, oczu. Puszysty ogon, niby baldachim, chwial mu si¢ nad
glowa.

— Chcesz orzecha? — spytata Hanka z u$miechem.

Na widok specyalu wiewidrka wykonata mistrzowski skok, porwala orzech i ucie-
kla z nim na plot. Lis zagladal ciekawie, z6raw za$ pomaszerowal ku niej moze w zlych
zamiarach, ale nie dbala o nic weale, gryzac zawzigcie tuping.

— Jeszcze jednego brak z moich dawnych znajomych — ozwata si¢ Hanka. — Motze
zgingl poczciwy jez, co nie kole?

— Igietko! — zawolal Ragis rozpromieniony — a gdziezby si¢ ten hultaj podziat?
Jest birbant, nic dobrego. Dni cale $pi, a w nocy harcuje. Z natury nieprzystojny. Ho,
ho! ucze go bezustanku, ale uparte, w zdrozno$ciach zakamieniale! Skoniczy Zle, jak kazdy
nicpon!

— Przyrode trudno zmienié¢! — zauwazyla seryo Julka. Znala juz od Hanki dziwactwa
starego wiarusa, i stuchala z zajeciem.

A Ragis si¢ zapalil, rozruszal. Ulubiony to byl jego temat.

— Ma pani $wigtg racye. Zwierzeta, jak ludzie, tylko tem lepsze, ze gada¢ nie moga
i pieni¢dzy nie znaja! A reszta to samo! Bywa dobry i zly, lagodny i gniewny, skrze¢tny
i prozniak, uczciwy i zlodziej, tadny i brzydki. Tylko sie przypatrzy¢! Proboszez mnie
wylajat, gdym mu rzekt, ze w zwierzu kazdym cztowiek jaki$ pokutuje. Grzech grzechem,
ale ksigdz nie dal mi wylozy¢ rzeczy, pewnieby sam uwierzyt! Trzydziesci lat bestyjki rézne
hodujg i przypatrzylem si¢ dobrze kazdej. Wszelako niema lepszego jak pies, a gorszego
nad liszke. Och, co ten méj Robak batogéw zjadl, nim si¢ trochg zreformowal! Prawda,
Robak?

Lis pokrecit ogonem i z ming niewiniatka zezem obserwowat czubate kokosze panny
Anety. Cale zycie walczyto w nim zagadnienie: dyscyplina czy kurnik?

— Prosz¢ mi jeza pokazaé! — prosifa Julka.

— A mnie kréliki! — dodata Hanka.

— Zaraz, zaraz! Pierwej Igietka zbudzg, a potem cata t¢ holote zwotam. Chowajg si¢
po katach, blazny.

Gwarzgc co$ dalej, pokulal do domu i po chwili wrécit, niosac w rekach male, kol-
czaste zwierzatko. Birbant Igietko, ze smacznego snu zbudzony, zwinat si¢ w kigbuszek
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i sapal z niezadowolenia. Znat jednak subordynacye, bo kolce zlozyt i nie wydzieral si¢
na swobode.

Ragis umiescit go na stole przed Julka i gwizdnat.

Jez na to hasto wyscibil ryjek, wyciagnat si¢ i, stukajac w take nézkami, podpetzat do
whasciciela.

— Chcesz cukru, hultaju ty jeden? — zagadnal Ragis.

Ryjek podnidst si¢ w gore, weszac takomie.

— Aha, cheesz? A breweryi po nocach zaprzesta¢ to nie cheesz? Spokéj zaklécasz
w calym domu! Ma si¢ rozumieé, jeste$ potajemny ltotrzyk, niby to ukfadny, a lichem
podszyty! Ho, ho! stuchaj-no, stuchaj!

Podczas tej przemowy, z kieszeni kapoty ukazal si¢ kawal cukru. Moralizujac, kaleka
trzymal go nad glows winowajcy.

Jez obojgtnie znosit wyrzuty, weszyl, podnosit ryjek, wreszcie wspiat si¢ nieco i korzy-
stajac z krasoméwezego zapatu porwal przysmak, przykucnal i poczat zajadaé w najlepsze.

— Zawsze z nim tak — skarzyt si¢ Rymko — ani dba! Groch o éciane! Zeby nie jego
pilno$¢ nad wytepianiem myszy i zab, powiesitbym ladaco! Talent jest, ale charakter zly!

Widaé bylo jednak z miny starego, ze ladaco ten byt jego faworytem. Poglaskal go
parg razy i patrzal z luboscia.

— No, teraz werbel i popis! — zawolal, wstajac znowu.

Wszedt do chaty i wnet wrécil, trzymajac flet stary w zielonym futerale. Przylozyt go
do ust i zagrat piskliwie starodawng piosenke:

Juz miesiac zaszedl, psy sie uspily...

Niktby nie uwierzyl, co za skutek piorunujacy wywrze ta sentymentalna melodya! Na
pierwszy dzwick kilkoro dzieci, gapiacych si¢ na ulicy, pierzchlo, jak stadko wrébli po
strzale. Grenis, zajgty osadzaniem roju, zadygotal, jak w febrze, ludzie, wracajacy z pola,
lub siedzacy na progu sgsiednich domostw, obejrzeli si¢ trwoznie i skryli co rychlej, za-
mykajac szczelnie drzwi, a natomiast w Marka zagrodzie zapanowat ruch nadzwyczajny.
Gromadka dlugouchych krélikéw wyskoczyla na podwérze do nég starego, przymasze-
rowat zéraw pospiesznie, przerwal kokietowanie kur rudy Robak, rzucila orzech czerwona
Zywusia, Igietko nawet raczyt przerwaé chrupanie cukru...

Wszystko skupito si¢ dokola wielkiego czarodzieja i z natgzeniem spogladato mu
w oczy. W dodatku szpak wolal wielkim glosem, a kos, jak umial, naladowal, gwiz-
digc, pies o Filonie.

W tymze czasie Irenka Orwid i Clarke Marwitz wkraczali pieszo do zascianka. U pierw-
szej zagrody przystaneli i panienka spytata kilkorga dziewczat, $piewajacych w ogrédku,
gdzie mieszka Marek Czertwan.

Zapytanie ulozone bylo w ozdobnym stylu polsko-niemieckich szablonowych roz-
moéwek; zapewne dla tego nie zrozumialy go za$ciankowe picknosci. Spojrzaly po sobie,
po obcych, miejskich panach i pierzchnely, jak stado saren, w gestwine wisniowych pe-
déw.

Amerykanie poszli dalej, mocno zgorszeni i zawstydzeni tem przyjeciem.

Po kilku jeszcze niefortunnych prébach, trafili na wyrostka, jadgcego oklep na ma-
lutkim koniku z saznistym batem w reku.

Ten z pod szerokich kreséw kapelusza spojrzal na bialy pienigdz w dfoni Marwitza, na
jasng sukienke tadnej pani i po chwili namystu ruszyt naprzéd, wzywajac ich skinieniem.
Przed Markows zagroda przystanat chwile i wskazal batem na posiadtos¢.

Marwitz podal mu blyszczaca monetg.

— Dekuj, pon! Ne noriu! (Dzigkuj¢ panu, nie chee!) — odpart i ruszyt dale;j.

Amerykanin zdziwiony, krecil w reku pieniadz idgc za Irenkg do bramy.

— Widzisz, Clarke, on mieszka, jak chiop! Nie odnalazlabym tej fermy wéréd tych
innych. Widzisz...

Chciala co$ méwié jeszcze, ale urwala i stancla, jak wryta na miejscu.

Ujrzala przed sobg bielong czysto chatg, opleciong dzikiem winem, a przed nig szcze-
gblny widok: gromadka dzikich zwierzat fasila si¢ do siwego czlowieka, obsiadla mu kola-
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na, tulita si¢ do ndg, igrala swobodnie, a obok pochylone dwie mlode kobiety przygladaly
si¢ temu, $miejac si¢ wesolo!

Irence stan¢ly w mysli stare podania o pustelnikach dawnych wiekéw; zdawalo sie, ze
$ni obrazek z owych legend $wigtych; zapomniala, gdzie si¢ znajduje. Stary grat na flecie,
ptaszek w klatce powtarzal toz samo, a na podworzu plataly si¢ w barwnym nieladzie
$niezne golebie, srokate kroliki, lis, zéraw i pséw kilka. Bez sporu i niecheci znosili si¢
nawzajem.

— Widziale$ kiedy co podobnego, Clarke? — szepneta wreszcie panna Orwid.

Amerykanin stal nieruchomy, z wytrzeszczonemi oczyma, ale nie na zwierzeta patrzal,
lecz na ludzi.

— Beautiful! — wybaknal réwnie cicho.

Mogli dlugo staé niepostrzezeni, bo rewia podkomendnych Ragisa zajmowala obie
panienki, a panny Anety od pszczét i gromby nie odwotal, ale poczuly obcych psy Rymki
i, pomimo koncertu fletowego, zaczely si¢ niespokojnie ogladaé. Stary mimowoli zwrécit
oczy ku bramie, instrument osunat mu si¢ z rak; czar prysnat.

Pierwsze zebraly si¢ golebie i, jak bialy obloczek, wzlecialy nad zagrode; kroliki, ogry-
zajgce z apetytem cynoglossum z rak Hanki, wpadly do sieni; wiewi6rka zeskoczyla z ra-
mienia Ragisa i pobiegla szukaé orzecha pod plotem; psy rzucily si¢ obejrze¢ przybyszéw,
a za nimi majestatycznie udal si¢ Zéraw, stapajac z powaga szwajcara na dworskich przy-
jeciach.

Irenka podeszla blizej, rzucila wokoto okiem, jakby szukajac kogo$, i powtérzyla swe
stereotypowe pytanie:

— Czy tu mieszka pan Marek Czertwan?

— Ciekawam, co bedzie dalej, jezeli go niema? — pomyslata — méj zapas polszczyzny
wyczerpie si¢ po kilku minutach!

— A stowo stalo si¢ ciatem! — zamruczal Ragis zupetnie oszolomiony — to pewnie
Orwidéwna, a Marka niema!

Hanka zebrata si¢ na odwagg publicznego wystepu, naturalnie, na mocy mrugniccia
Julki!

— Tutaj, pani! — odparla, wstajac i podchodzac kilka krokéw.

Coby dala za to, zeby on tu byl i uwolnit ja od tej rozmowy i badawczego wzroku
obcych ludzi.

— Czy jest w domu? — wydobyla resztki swego talentu i pamigci Irenka.

— Nie, pani!

Byt to ciezki cios. Panienka namyslala si¢ chwile, ale wiccej potrzebnych w tym wy-
padku frazeséw nie mogla sobie przypomnieé. Spojrzata tedy na modng sukienke Hanki,
na jej delikatng twarz i biate rece i zaryzykowala $miatg prébe.

— Czy pani rozumie po francusku? — spytala w tym jezyku.

— Rozumiem, pani! — rzekla najczystszym paryskim akcentem.

Twarz dziedziczki Po$wicia zaja$niata radoscig.

— Ach, chwala Bogu! — odetchneta z glebi piersi — no, przecie moge si¢ porozu-
mie¢! Ale zaczynam od przedstawienia. Irena Orwid, do ushug pani; przyszlam z Poswicia
z tysigcem intereséw do pana Marka Czertwana. Czy rzeczywiscie niema go w domu?

— Niema, pani. Od tygodnia nieobecny, ale wrdci dzisiaj niezawodnie.

— Wréci?... Wie pani co, ze mam wielka ochote poczekaé tu na niego, caly dzien
pieszo zwiedzamy okolice i mam dosy¢ peregrynacyi.

Hanka splongta rumiericem.

— Prosze pani spocza¢! — wyjakala, czujac, ze coraz bardziej traci rezon i blagalnie
patrzac na Julke.

Zrozumiano jg. Wezwana do pomocy szepneta co$ Ragisowi, a potem przyszla w su-
kurs energicznie.

— I my musimy zaczaé od prezentacyi — ozwala si¢ wesoto. — To jest siostra pana
Marka, Anna, a ja niedaleka sasiadka. Jak pani, mamy do gospodarza tysiac interesdw,
z tg réznicy, ze czekamy juz kilka godzin.

— Wigc to pani studyuje w Paryzu? Pani otworzyla mi drogg do kraju? No, wie pani,
ze podobnego spotkania nie oddatabym za tysigce! Dzickuje po tysiac razy... Prosz¢ mnie
mie¢ za swego dtuznika...
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Bardzo nie$mialo polozyla Hanka swoja reke na wyciagnictej dioni i odpowiedziata
na udcisk spojrzeniem prawie zalosnem.

— Ja nic nie zrobitam, pani! — odparla z cicha.

Nagle milczacy dotad Marwitz wydobyt rece z kieszeni plaszcza, uchylit czapki i za-
manifestowal swa obecnoé¢ stowem.

— Prosze, Iry, a mnie przedstawié nie raczysz?

— Ach i owszem! Oto jest pan Marwitz, kawaler na wasze ushugi, z tym szczegdlem
charakteru, ze odkad zyje, nigdy jeszcze galanterya nie zgrzeszyl! Polecam go faskawym
wzgledom!

Panienki powitaly milczacym uklonem sztywnego Amerykanina. Julka gryzta usta za
pokusg $miechu, Hanka plonita si¢ co chwila.

Miala racye. Od chwili wejécia swego na podwérze Clarke Marwitz nie spuscit oczu
z jej twarzy. Wzrok ten uparty meczyl ja, jak tortury.

Irenka z wielkg swoboda usiadla na tawce, zdjeta rekawiczki i kapelusz i zaczeta wesolo
rozmowe z Julka.

— Wyznam pani, ze to mi rozkosz sprawia modz?* si¢ porozumie¢ z kim innym, niz
z Clarkiem. My$lalam, ze bgdg skazana na wieczyste milczenie w Poswiciu. Z rozpaczy
jezdzitam konno, z rozpaczy codziennie bytam na mszy, z rozpaczy dzi$ 16dka poplyngtam
do lasu. Tym razem ciekawo$¢ moja zostata wynagrodzona. Widzialam cudo natury: dab
chyba tysiacletni!

— Ach, Dewajtis! — za$miala si¢ Julka — widziala pani zatem ideat pana Marka...

— Jakto ideat?

— No tak!... To drzewo pan Marek kocha nad wszystko.

— Dlaczego? Moze to jaka pamigtka rodzinna?

— Moze... Ja nie wiem... Pan Marek nie zwykl méwi¢ dlaczego, ale dab ten szanuje
i czgsto go tam znalez¢ mozna zamyslonego...

Tu rozmowe przerwal Marwitz. Hanka od pewnego czasu znikla w chacie, wezwana
na migi przez Ragisa, wicc Amerykanin, straciwszy cel swych spojrzen, zwrdcil je w inng
strong. Zajrzat do ogrodu i nagle dotknat ramienia Irenki.

— Iry, co to takiego? — zagadnat cicho po angielsku, co$ nieznacznie wskazujac.

Owe ,co$” byla to panna Aneta i Grenis, oboje w siatkach na glowie, otoczeni ob-
toczkiem dymu i wykonywajacy dziwne ruchy okolo ula.

Panienka spojrzala zaciekawiona i zwrécila si¢ do Julki:

— Co to takiego? — powtérzyla pytanie.

— To — odparta ubawiona dziewczyna — to jest ciotka pana Marka, zajeta lokowa-
niem roju pszczol.

— Osobliwe! — zauwazyl Martwitz — péjde blizej obejrzy¢.

— Ta ciekawo$¢ moze si¢ dla pana smutnie zakorniczy¢...

— Ob nol Bedg tylko obserwowal.

Uchylil furtke i ulotnit aig.

Tymczasem w izbie Ragis z Hankg zywa toczyli rozmowe.

— Czego ona chee?

— Ma interes do Marka!

— Co, i ona? Jeszcze jedna! Tego tylko brakowalo! Céz my z nig zrobimy?

— Trzeba ugosci¢! Poprosze ciotki!

— Pewnie! Aha, zaraz! Zeby nie Orwidéwna, ale nawet twéj nieboszczyk ojciec przy-
szedl, to ona od tych przekletych pszczét nie odejdzie. Wyglada na dobrg i tadna, az mito
popatrzeé. Czego ona si¢ tak $mieje? — przerwat zagladajac.

Powodem $miechu byt Igietko. Skoniczywszy popis, wgramolit si¢ do kapelusza Hanki
i zasnal. Potem, cukier widocznie sprawil mu pragnienie, wigc z wielkim trudem wydostat
si¢ z tego nowego gniazda, odnalazt mleko w spodku i tapczywie pil.

Irenke ubawila ta scena, przechylala mu naczynie i gladzita, dziwigc si¢ po swojemu.
Ragis na ten widok obrazit si¢ na ,nieprzyzwoitego zartoka”, podszedl wiec, chcac go
zabrad.

3mddz — dzi$ popr. pisownia: méc. [przypis edytorski]
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Panna Orwidéwna zatrzymala go proszacym wzrokiem. Spojrzeli na siebie i u$miech-
neli si¢ jednoczesnie. Byt to niemy poczatek wielkiej przyjazni.

— Niech pani poprosi tego pana, zeby zostawil poczciwe zwierzatko!... — rzekla do
Julki.

Ragis, ustyszawszy zadanie, kiwnal glowa na zgode, a widzac, ze ceregiele niedaleko
zaprowadza, wlasnorecznie nalozyl na talerz poziomek, zalal mlekiem i podat jej, proszac
gestem O Spozycie.

— Duigkuje¢ panu! Bardzom rada, bo si¢ zgrzatam i zmeczylam! — rzekla.

Julka przelozyta to na polski, a stary wasa pokrecil i az pokrasniat z zadowolenia.

— A co? — szepngt Hance — mozem zle si¢ sprawil? Ja bo cale zycie umiatem
kobietom dogadzaé! Ot, obeszlo si¢ bez panny Anety. A gdziez ten brzydki si¢ podzial?

Odpowiedz otrzymal natychmiast. W ogrodzie rozlegl si¢ t¢tent, sprawit go powazny
Marwitz. Biegl, zapewne raz pierwszy w zyciu, pedem i jak szalony machal rekami. Byly
to owe smutne skutki pszczelniczych obserwacyi.

— Iry! — krzyczal — jedna mnie ugryzta w oko, druga w nos, trzecia w policzek!
O je! Znowu co$ brzgczy!

Zabiegt az do stajni, gdy wrécil, poszkodowane czlonki juz nabrzmiewaly. Wygladat
strasznie.

Panienki wybuchly bezlitosnym $miechem, psy, uwazajac te gonitwy, jako zachete,
zaczely biegaé, skaka¢, oszczekiwaé Amerykanina, Ragis znéw piorunowat.

— Otdz i ugoscita panna Aneta! Zrobito si¢ z cztowieka weneckie straszydto! Leze¢,
psy, hultaje! Ot tobie i miodek! Wstyd i despekt dla domu! Panno Aneto; panno Aneto!
Leze¢, hultaje!

Porwal za kij i powiekszyt gromade biegajacych. Uciecha panienek rosta. Smialy si
do fez.

Jedna Hanka utrzymala powage. Zal jej sie zrobito poszkodowanego; na bél kazdy,
choéby z pozorem komizmu, miata pewne politowanie. Skoczyta do ogrédka, przyniosta
pek lisci i bez wahania teraz zastgpita droge opedzajacemu si¢ Marwitzowi.

— Panie, prosz¢ zachowa¢ si¢ spokojnie, bo ruch drazni owad. Niech pan usigdzie
i na miejsce bolejace przylozy to zibtko; za chwile przejdzie cierpienie!...

Na diwigk tego glosu Amerykanin stanal, spojrzal na nig jednem okiem — drugie
bylo jedng géra puchlizny — i uskutecznil zgdanie.

— Zadta jeszcze thwig!... — zawolata Hanka, przygladajac sie uwaznie.

— Niech mnie pani ratuje! — jeknal — ja nic nie widze, nie slyszg, jestem kaleka!
O je! jak boli!

Z caly powagy przyszlego lekarza dobyla delikatnie zadla, podata mu liScie. Irenka
z Julka $mialy si¢ ciagle, Ragis z wielka zloécia nalozyt sitko i poszed! ktécié si¢ z panna
Anetg.

Marwitz siedzial sztywnie, jak chirskie bozyszcze, po chwili zaledwie odsapnal, wstal,
ujal reke Hanki i z calg ostentacya podnidst do ust.

— Pani! — rzekt — nadewszystko miluj¢ spokdj, i w calem zyciu nikogo nie na-
ruszylem! Myslalem — tu westchngt — ze w tych zasadach umre. Niestety!... rachujac,
zapomnialem o pszczolach... Jestem czlowiek chwiejny...

Wyglosiwszy to patetycznie, siadl napowrét i zwracajac si¢ do Irenki, dodat:

— Iry, ty si¢ $miata§? Ty zawsze ze mnie si¢ $miejesz! Daruijg ci, ale jedno prosze: nie
opowiadaj w Drakecity, ze$ widziala Clarke Marwitza biegajacego. Tego nie przezyje!

— Bedziesz zyl z tem, méj drogi! — odparta ze $miechem. — Podzigkuj réwnie
szumnem stowem pannie Czertwan za ratunek, bo zeby nie ona, biegalbys jeszcze dhugol...

— Ja pannie Czertwan odwdzi¢cze si¢ czems lepszem, niz stowem! — odpart zupelnie
seryo.

Szydercze oczy Irenki popatrzyly nan diugg minute. Zamigotaly w nich iskierki zalu;
moze zrozumiala, co chcial powiedzied, bo zagryzla usta i zmusita je do milczenia i powagi.
Julka z réwng trudno$cig hamowata wesoto$é.

W ogrédku Ragis burczat, wzdychata zatoénie panna Aneta, przejeta caly groza wy-
padku z takim go$ciem. Wracali razem do towarzystwa. Na widok tak $wietnego zgro-
madzenia, starowina stracila glowe. Z daleka obchodzita stél, dygajac co krok i po sta-
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ro$wiecku, dwoma palcami, unoszac spddniczkg. Myslata ze strachem, czem to grono
nakarmi?

Goscie sklonili si¢ jej w milczeniu, Julka wylozyla pannie Orwid, kto to byl, Ragis na
pocieche ofiarowat Marwitzowi poziomek, spokéj powracat powoli.

Wokoto za to robilo si¢ coraz gwarniej: wieczér nadchodzil, trzody $ciagaly z pastwisk,
ludzie ze $wigtecznych wedréwek. Ulica zapelniata si¢ bydlem, kofimi, owcami, zabrzmiata
gwarem ludzi i zwierzat.

I brama Markowa otworzyta si¢ szeroko. Dobytek, ryczac, przeciagal do stajni. Nie-
wiele tego bylo, ale gladkie, l$niace, wesole i — jak menazerya Ragisa — oswojone do
rak i glosu czlowieka.

Amerykanie przygladali si¢ ciekawie tym mizernym dodatkom czlowieka, ktéry tam,
w Poéwiciu, obracal setkami tysi¢cy, a zosta¢ nie chcial za zadng cen¢ i wrécil do tej
zagrody na pét chlopskiej, do twardej pracy i niewygdd. Spodziewali si¢ zobaczy¢ weale
inng fortune.

Potem Grenis zamkngt brame, zakrzatnat si¢ z Ragisem na podworzu, stuzaca z panna
Anetg poszly ze skopkami do obory, goscie, zostawieni sobie, rozmawiali, coraz czgsciej
spogladajac na slorice.

— Motze pan Czertwan dzi$ nie wréci? — zauwazyla Irenka.

— Musi wréci¢ — szepneta Hanka. — Juz za wezoraj posylano po niego! Tyle inte-
resow czeka!

— Doprawdy? A ja go chcg zabraé z soba do Poswicia.

— Nie wiem, czy to si¢ pani uda! Potrzebuj¢ go dla rodzinnych spraw, bardzo na-
glacych.

— Mj stryj wyglada go tez niecierpliwie!

— Kazimierz pisat, wzywajac gwaltownie do Kowna.

— Woda mu miyn porwala!

— Istotnie, roboty, jak na jednego, dosy¢! — pokrecila glowg Irenka.

Wtem psy podniosly glowe, nadstawily uszu, zaczely weszy¢ i ruszaé sig.

— Marek idzie! — oznajmit Rymko radoénie.

— Marek idzie! — powtdrzyla panna Aneta — ach czem ja ich nakarmie?

Wszyscy zaczeli wyglada¢ w ulice i shuchaé; psy wybiegly na spotkanie.

Istotnie, droga szedt Czertwan z Gralem i kilku mlodzieficami z za$cianka, co mu
pomagali przy polowie ryb. Okurzeni, brudni, odziani byle jak, w skérzniach, zamiast
butéw, wygladali bardzo zdrozeni. Pomimo to, na widok rodzinnych chat, fantazya wré-
cita w mlode dusze i kto$ najweselszy za$piewat z calych pluc:

Wrébel warzy gosciom alus,

Dam dam, dali dam,
Prosi ptaki na twéj lamus.

Dam dam, dali dam — na swéj lamus.
Poszed! wrébel z sowa w taniec,

Dam dam, dali dam,
Odeptat jej maly palec,

Dam dam, dali dam — maly palec.
Sowa na sad, wrébel na plot,

Dam dam, dali dam,
Sowe zjadt lis, a wrébla kot,

Dam dam, dali dam — a wrébla kot.

Ogdlna wesolo$¢ zakonczyla piosenke. Jeden Marek si¢ nie $mial, jak i nie $piewat.
Zmeczony byl, glodny, po trzech bezsennych nocach bolata go glowa, rece i nogi po
dlugiej pieszej wedrdwee. Patrzyl na swg zagrode i rozmyélal, jak go ciotka nakarmi,
napoi, jak potem legnie na postanie i wypocznie cho¢ godzin kilka przed klopotliwem
jutrem. Nazajutrz czekala go familijna scena w Skomontach, ale si¢ jej nie lekat — nidst
w zanadrzu gruby pugilares z zarobionemi na jeziorze pieniedzmil

Dochodzac zascianka, towarzysze pozegnali go i wyprzedzili. Przy wtérze radosnego
skomlenia pséw, wszedl na podworce, spojrzal i stanal zdziwiony. W marzeniach jego
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nie bylo nikogo z tych, co tam siedzieli pod jego chatg i powitali wesolo jednozgodnym
okrzykiem:

— No, przecie! Dobry wieczér!

Chwile nic nie odrzekl. Z pod brwi zmeczone jego oczy blysnely jakim$ rzadkim
wyrazem radosci; w milczeniu uchylit kapelusza.

— Dobry wieczér! — odparl nareszcie, podchodzac.

Z glebi huczal bas Ragisa i piszczal dyszkancik panny Anety. Biegli oboje z powita-
niem ulubierica i powtarzali radoénie:

— No przecie, no przecie!

On wygladal jaki§ ogluszony i roztargniony. Hanke powital uklonem, Julke chcial
uscisngé, Marwitza omal nie pocatowal w reke, o Irence jakby zapomnial, a na starych
weale nie zwazal.

— Juz od potudnia czekamy na pana — zaczgla szturm Julka — stryj koniecznie
potrzebuje pana, choéby zaraz, najdalej jutro!

— MJj drogi — ozwala si¢ Hanka — na mito$¢ Boska chodz do Skomontéw dzis
jeszcze. Burza si¢ tam gotuje na ciebie.

— A wiesz, ze jurgijski mlyn podruzgotata Dubissa? — wolal z daleka Ragis — koto
poniosto o trzy mile! Jedz i wykupuj, bo pokradna!

— Méj Mareczku, moje dziecigtko — dobijala si¢ staruszka swej kolei — pewnie nic
nie jadles? Mam dla ciebie jagddki. Za chwile wieczerza. Siadzze, spocznij.

— Przed wieczerza i spoczynkiem, skocz-no do Wojnata. Podobno umiera i trzy razy
przysylal po ciebie.

Marek weigi milczal. Opadnigto go ze wszech stron: Hanka trzymala jedng reke,
panna Aneta drugg, Ragis krzyczal w jedno ucho, Julka z drugiej strony prawita o stry-
jowskim procesie, nawet lubiacy spokéj Marwitz wmieszat si¢ do ogoélnej wrzawy i czynit
mu gorzkie wyméwki, ze go nie wzial ze sobg na potéw.

Irenka tylko nie ruszala si¢ z miejsca; odrzucita glowe i wpd! przymknigtymi oczyma
patrzala na t¢ grupe ludzi. Obejrzala kazda twarz, wreszcie spoczela wzrokiem na Marku
i wpatrywala si¢ wen z nat¢zeniem. Czlowiek ten ponury, milczacy, obojetny na wszyst-
ko, co nie bylo interesem, zajal ja od pierwszej rozmowy na kowieniskim dworcu. Stuchata
chetnie, co o nim méwil Jazwiglo, obserwowata go na kazdym kroku. W dzien przyjaz-
du do Poswicia, gdy go ujrzala wérdd tego obcego thumu, zabilo jej serce, jak do kogos
swojego; przez tydzieri obcowania przywykla dori; gdy odjechal, zrobilo si¢ jej nudno
i nieswojsko. Potem cz¢sto odnajdywala przed oczyma jego olbrzymi wzrost, ostre, nie-
ruchome rysy, rzadko spogladajacy na kogo stalowy wzrok i wazkie, nigdy nie $miejace
si¢ usta. Slyszala w uszach jego ghuchy organ mowy i mimowoli myslala czgsto o nim,
czasem z ghiewem, czasem z nieznang ciekawoscig.

Teraz, po dlugiem niewidzeniu, odnajdywala ten sam chléd, t¢ samg posgpnosd,
i z przykrodcig prawie poczula, ze jej raz drugi zlowieszczo zabilo serce.

A on, jak zwykle, nie patrzal na nig, prawie si¢ nie przywital: obojetny, z kamiennym
spokojem stuchat tych réinorodnych présh, nalegan, spraw, pretensyi i cierpliwie czekal,
az skoricza.

Gdy nareszcie umilkli, po swojemu lakonicznie odpowiedzial najpierwszej Hance
i pannie Nerpalis:

— Powiedz matce, ze jutro rano stawi¢ si¢ niezawodnie. Pieniadze mam, niech beda
spokojni, a do ksiedza proboszcza wstapi¢ po potudniu.

— Napewno? — spytaly obie z naciskiem.

— Napewno! — potwierdzit i, zwracajac si¢ do Marwitza, dodat: — Nic nie stracone.
We czwartek wracam na jezioro i zabawig tydzien. Jesli pana ochota i wola, stuzg.

— Panie, to moja jedyna namigtnos¢! Wezme wedke.

Czertwan widocznie troche oprzytomnial: pocatowal z uszanowaniem reke ciotki.

— Bardzo pozadana wieczerza i wypoczynek. Od rana wedrujemy pieszo, a tam mato
co si¢ jadlo. Wasze zapasy w szalasie kto$ ukradl.

— Ach, Boze! Biednyz ty, biedny, méj dzieciaku kochany! Zaraz ci, duchem, usmazg
jajecznicy i zrobig zacierek z mlekiem! Biedactwo, nieboraczek!

Podreptata do domu, panienki takze zaczgly naklada¢ kapelusze.

— Dobranoc zatem, panie Marku — rzekla Julka — czekamy jutro niecierpliwie!
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— Bedg, pani! — odpart z uktonem.

Drziewczeta pozegnaly Irenke, Ragisa, zajrzaly do kuchni panny Anety, a tymczasem
Marwitz wziat kapelusz.

— Gdzie idziesz? — zagadneta z cicha panna Orwidéwna.

— Odprowadzg t¢ cudowng lekarke! Wieczér, moga tu by¢ szakale, kujoty, ztoczyn-
cy...
— Czeka¢ ci¢ bede pod starym de¢bem!

— Duigkujg, Iry.

Kolezanki szty ku wrotom. Dopedzit je i ruszyli razem.

Na érodku dziedzirica zostat chrzestny ojciec z synem. Rozmawiali juz spokojnie.
Urywki tylko rozumiala Irenka.

— Zapéino! Kiedy$ oddatbym za to calg fortung i krew, teraz nie cheg!

— Nie péjdziesz? On moze umiera!

— Pdjde, dajcie spoczaé minute, zdrozylem si¢ srodze, gtéd dokucza!

— Dobrze, dobrze! Ma si¢ rozumied! Spocznij! Péjde poméddz pannie Anecie; i be-
styjki moje glodne! Pogadaj z ta panna! Na biedg, i ona ma jakie$ interesa do ciebie.
A gdziei to si¢ podzial ten pokasany? Ho, ho! moze do panny Anety si¢ umizga? Dam
ja mu!

Po chwili na dziedzificu zostal sam tylko zmeczony wedrowiec i niesmialo podnidst
oczy na siedzacg pod $ciang jego chaty poswicka dziedziczke.

W tej samej postawie, z odchylong glowa, patrzata nar $licznemi oczyma, na ktérych
dnie, za iskrami ozywienia, lezala tgskna, przejmujaca glab.

Sekunde splotly si¢ spojrzenia, po rysach jego przeszlo jakby wrazenie bélu, zblizyt
si¢, oparl o plot, i tak o krok od siebie dtugg chwile milczeli.

Ona, jakby czekala stowa od niego, ale daremnie. Wstala, natozyta kapelusz i powoli
weiggata rekawiczki.

— Mialam i ja do pana mnéstwo intereséw — ozwala si¢ — ale poslyszawszy, jak
pan jest zajety, milez¢! Do widzenia! moze kiedy$ w przyszlosci...

— Gdziez to pan Marwitz? — obejrzal sig.

— Niema! Odprowadza siostre pariska, ktérg jest zachwycony! Bede na niego czekaé
nad rzekg, okolo czéina.

— To ja péjde z panig do rzeki...

— Pan zmg¢czony, glodny i bardzo nieszczegdlnie wyglada! Nie cheg.

— Péjde, pani. Postucham intereséw, moze si¢ zdam na co. Nie gléd mi dokucza,
ani zmeczenie! Do rzeki niedaleko.

— Duzigkuje panu! — rzekla z cicha. Byt w glosie tym dzwick, co si¢ gwattem prze-
dzieral do serca. On zamilkl.

Wyszli niepostrzezeni, tylko wierny Margas im towarzyszyt.

Po kilku minutach Ragis wyjrzal na podwérze.

— Marku! wieczerza czeka! — zawolal.

Nic! Pusto, ghucho! Stary zaszedl do ogrédka, obejrzat wszystkie katy.

— Marku! — powtérzyt o ton gloéniej.

Zadnej odpowiedzi, tylko psy zaczely szczekal.

— Ot tobie masz! Znowu poszedt, aha! z Orwidéwng powedrowali. Ma si¢ rozumie¢!
Ot tobie, i gléd, i zmordowanie! I wierzy¢ tu komu? Wie co panna Aneta? niema nasze-
go chlopca! Poprowadzit si¢ z poswicky panng! Szukaj wiatru w polu! A to totr chytry
i ktamliwy! No, no, no!

— Poszedl? — odpowiedziata poczciwa kobieta, ocierajac pot z czota — 6z robi¢,
dobrodzieju? Musi by¢ to chodzenie milsze mu bylo i nad jadlo, i nad postanie! Za co si¢
gniewaé? Niech biedaczysko choé raz sobie dogodzi, cho¢ chwilg si¢ ucieszy! Szczg$é mu,
Boze!

— Panna Aneta rada kazdej rzeczy! Co to dobrego? At! nowa zgryzota, tylko, ze
najgorsza, bo stodka, jak trutka na muchy! No, no, no, i ktoby si¢ po nim tego spodziewat?
Drziewi¢¢ mil odtrzepal i znowu gotéw maszerowa¢! A Wojnat tymczasem umrze! At,

ghupi!
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Panna Aneta miala stusznoéé: ani o positku, ani o $nie nie myslal ponury czlowiek.
Irenka oparla si¢ na jego ramieniu, i szli sobie bardzo powoli, przez osad¢ az do figury.
Tam dopiero zaczeli rozmawiad.

— Pan niestowny. Dwa tygodnie nie odwiedzil mnie, nie pomégl Musiatam panu
bardzo dokuczy¢...

— Nie bylo czasu!

— A w Jurgiszkach pan byf?

— Bylem. Zarzadzam majatkiem po ojcu.

— I nie rzucit pan, jak Poswicia...

— Tam niema komu zostawi¢.

— Jakto? Jest panienka w moim wieku.

— Stabowita i bardzo delikatna. Babki élepej doglada.

— Czy to paniska narzeczona?

— Nie, pani!

— Ale ja pan kocha?

— Panng Janiszewska?...

— No, przeciez nie babke? Pan umyslnie pyta, zeby uwolni¢ si¢ od odpowiedzi, ale
si¢ to nie uda! Kocha ja pan?...

Ruszy! ramionami.

— Dobra panienka — odpart obojetnie.

— Nie pytam o jej cnoty, ale czy ja pan kocha? — rzucita niecierpliwie.

Zdziwit go ten ton, zwrécit ku niej oczy i odparl spokojnie:

— Nie kocham!... Ale tym dwom sierotom radbym nieba przychyli¢. Same one, jak
palec, na $wiecie! Czgsto tam bywam, gdy czas si¢ znajdzie.

— To pan nigdzie nie bywa dla wlasnej przyjemnosci?

— Nie, pani, nigdzie! Niema takiego miejsca.

— A pod debem, tym starym, w lesie?

Zdumial si¢, rami¢ mu drgnelo.

— Kto pani méwit o debie? — zagadnal.

— Mniejsza kto, do$¢, ze wiem! Péjdziemy tam teraz razem, i pan mnie opowie, jaka
pamiatka wiaze pana z tem drzewem! Opowie pan?

— Niema co opowiadaé.

Zapanowala chwila milczenia. Panienka niecierpliwie gryzia usta, on spogladal przed
siebie na bér ciemny i stuchat znanego szmeru. Weszli w gaszcz; mrok juz lezal wérdd
olbrzyméw.

— Nie zbladzi pan? — spytata.

— Ja? W Dewajte? Wychowalem si¢ tutaj! Kazdy krzak mam w pamieci! Nad rzeke
pani chce zej$é?

— Nie, na t¢ polang. Obiecalam Clarkowi, ze mnie tam znajdzie, jesli trafi.

Z widoczng niechgcig zmienit kierunek drogi i prowadzit ja manowcami, ociggajac sic.

Po chwili weszli na polane. Wysunela reke z pod jego ramienia i rozejrzata wokolo.

— Musi to by¢ ciekawa karta z naszych starych dziejéw. Byt tu zamek zapewne, to
ruiny?

— Byl

— Czemuz nie zostal?

— Nie stalo obroricéw. Ot, tam kurhan po nich! — wskazal reka.

— Tradycya pewnie zyje w okolicy. Niech mi pan opowie...

— Co tu opowiada¢? Oni strzegli tego samego, co my teraz: ziemi i $wigtyni. Padli
wszyscy. Wrog zajal ziemig, spalil zamek, zburzyt $wigtyni¢. Ot i koniec!

— Praojcowie nasi pewnie tam lezag? — szepnela, ogarniajac kurhan wzrokiem. Ob-
licze jej powlekta powaga i zalo$¢ gleboka: jakie$ wspomnienie zamacito jej oczy. Usiadia
na glazie Aleksoty i po chwili zadumy ozwala si¢ smutna:

— Dziwna rzecz, jak mi ta polana przypomina dziecinne lata. Gdy pierwszy raz wyj-
rzalam z kolyski, widziatlam w oknie takiz ciemny las i na trzebiezy niewielkiej nasza chatg
z bierwon sklecong. Matka zawieszala kolyske na galezi i pomagala ojcu przy karczunku.
Musiala to by¢ ci¢zka praca, bo postgpowata nadzwyczaj powoli. Stan byt dziki, pelen
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Indyan i zwierza; zyli$my suszonem migsem i korzeniami; wokolo nigdzie nie bylo osad,
miast, ani bialego czlowieka.

Bydlo nasze pozarly pantery i co nocy wokolo chaty slycha¢ bylo okropne wycia
i krzyki. Bardzo mi straszno bylo i czgsto ptakatam; wtedy ojciec brat mnie do siebie i za-
sypialam w jego objeciu. Matka byta watla i kaszlata ciagle, ojciec czgsto zapadal z trudu,
gléd nierzadko dokuczal, pomimo to nigdy oni nie skarzyli si¢ i nie gniewali na siebie.
Musieli kocha¢ si¢ nad wszystkie nieszcze¢dcia, nad caly nedze zywota! Pomimo wszystko
byli szczesliwi!

Kto wie? Po kilkunastu latach takiej pracy mieliby moze miliony, jak Marwitzowie,
osada bylaby podwaling picknego miasta, wréciliby$my do kraju! Inaczej sig stalo, jak i tu
na tej polanie zostal tylko kurhan.

Unmilkta. Dewajtis szemral tagodnie, a od rzeki dolatywal plusk fali monotonny, te-
skny. W ustroniu tem zyly tylko wspomnienia...

Marek zrazu stuchal doé¢ obojetnie, potem zblizyt si¢, usiadl obok niej i ukradkiem
spogladal w urocza twarzyczke opowiadajacej. Po ostrych jego rysach snuly si¢ jakby smugi
swiatla i glebokiego wrazenia.

— Pani byla wtedy bardzo malutka? — rzekl z cicha.

— Mialam cztery lata zaledwie, ale takie chwile dziecku nawet ryja si¢ w duszy. Pewnej
nocy Indyanie nas zaskoczyli; przez chwile bronit si¢ ojciec, strzelal, matka bror nabijala;
potem wdarli si¢ do srodka: jeden matce tomahawkiem pier$ rozszczepit, dwéch rzucito
si¢ na ojca, reszta, jak stado szatandw, rozbiegta sie za rabunkiem. Boze!... pan si¢ dziwi,
ze takg noc mozna zapamigtaé? Dzieckoby nowonarodzone zapamictalo...

Ciemno$¢, wrzask, wycia, pisk, trzask famanych sprzetéw, w ciasnych $cianach na-
tloczenie tygryséw wécieklych i trupy, charczace agonia...

Wypelziam z postania, dygocac, jak w febrze, szukam rodzicéw, opieki, wotam z cicha:
ymamo!” ,mamo!” Nikt mi nie odpowiedzial, bo nie bylo zywego ducha w matczynem
ciele, co obok lezato na ziemi i styglo juz!...

Nie mogla méwi¢ dalej. Zbladta az do ust, a z oczu, jak perly, padaly fzy na splecione
kurczowo dlonie; cztonki drzaly okropnym wrazeniem.

Czertwan juz teraz $mialo na nig patrzal. Cata ta ohydna scena mordu odbita mu si¢
w duszy, jakby ja wspdlnie widzial i razem cierpial.

I pomyslat ze wstydem, ze jego wszystkie smutki, niedole, troski niczem byly przy
rozpaczy i zalu tego dziecka czteroletniego, szukajacego darmo ratunku u piersi zmarlej
matki, w t¢ noc straszng.

Zapomnial, kim ona byla, co stalo mi¢dzy niemi, ze nie mial prawa odezwa¢ si¢ z po-
ciechs, on, obcy, biedak, do tej magnatki; w duszy jego co$ nieznanego bolato, rwalo sie,
ciagnelo do niej, az wybuchnelo na zewnatrz.

Pochylit si¢, rece jej zimne a drzgce wzigt w swoje i do ust ponidsl. Wargi mu drgaly,
spazm dlawil w krtani, zal rozpieral serce.

— To panig boli, prosz¢ nie méwid¢! — rzeki z cicha, dziwnie serdecznie.

Na to stowo przyjazne zatkata w glebi duszy i dlugo plakala w milczeniu. Potem
opanowata si¢ troche, otarfa oczy, odrzucila wlosy z czota i spokojnym juz, smutnym
wzrokiem spojrzala na niego.

— To nic, paniel... Méwié nie gorzej boli, jak $ni¢ o tem i ciggle t¢ chwile mieé przed
oczymal... Tyle lat minglo, czas zahartowad si¢... Od czasu, jak tu jestem, ci¢zej mi, bo
wéréd obceych, dlatego dzi$ gorzej placz¢! Tam w Ameryce, miatam tyle zyczliwych serc,
strzegli mnie przed wspomnieniem, a teraz ciagle mysle... W ojczystym domu rodzice
zawsze na my$l przychodza. A moi daleko!... T tak marnie zgingli... Panu si¢ zdaje, ze juz
koniec to, com méwila? Nie, widzialam gorsze chwile!... Matka nie slyszala mego placzu,
ale ojciec uslyszal. Mial na sobie ran kilkanascie, broczyt krwia, porzucono go, jak trupa,
a jednak on poslyszal i znalazl site powstaé, wzigé mnie na rece i wypelznaé z chaty... Noc
byla czarna, jak pieklo; na kolanach, bo nogi mial pokaleczone, zaczolgat si¢ w gaszcz,
tam mnie ukryl, a sam legl... Myélatam, Ze umarl, straszno mi bylo; przytulitam si¢ do
niego i nie $mialam odetchngd, ani plakaé...

Wrzawa w naszej chacie weigz trwala: musialy powstaé bojki o nedzng zdobycz, krzyki
tryumfu... Potem co$ blysnelo w tej stronie, potem w drugim miejscu i w trzeciem...
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Wycie wzmagalo si¢ ciggle... A i nagle buchneta jasno$¢ pod niebo, rozéwiecila polang
i drzewa lasu. Nasza chata stala w plomieniach. Indyanie otoczyli kolem pozar i, miotajac
si¢ w bojowym taricu, zaintonowali jaki$ $piew dziki i przejmujacy... Przerazona, zacz¢lam
skubad ojca za rece i odziez, wolajac: ,mama tam”, ,mama pali si¢!” ale on omdlat z uplywu
krwi i nie ocucil si¢. A tuna rosta, pozerala trud tyloletni, caly nasz skarb i zwloki matki...

Zgliszcza i ruiny zostaly na polanie, jak tutaj!... Wrég wszystko zabral!..

— A ojciec pani? — szepnal stuchajacy.

— Ojciec po to tylko ocalal, by dowlec si¢ do pierwszych osad. Trafit szcze$liwie na
pana Marwitza; chcial wracaé do kraju, ale, jak wszystko, i to go zawiodlo... Teraz coraz
czesciej mysle: i mnie lepiej bylo tam pozosta. Po co ja wrécitam? Tak mi tu zle, i cigzko
i pusto...

Wstala przy tych stowach i obejrzata si¢ po polance. Nie spostrzegli, ze wieczér zapadt
zupelny. Kilka bladych gwiazdek zarysowalo si¢ na ciemnym szafirze, rosa pokryta mchy
i trawy.

— Zatrzymatam pana tak dlugo. Przepraszam! Clarke widocznie wraca¢ nie mysli.
Poplyng juz sama z powrotem i odesle mu czédtno.

— Pewnie go zatrzymano w Skomontach na noc.

— Nalezy mu si¢ nagroda za poéwickie trudy, ktére znosi dla mnie. Zegnam pana
i dzigkuje za towarzystwo. Czy pan nigdy nie przypomni sobie Poswicia?...

— Jesli pani sobie zyczy, moge dzi$ tam by¢!

— Czy to przez litos¢, panie Czertwan? — zagadnela dziwnym tonem.

— Dlaczego?...

— Bo przeciez nie dla wlasnej przyjemnosci, sadze!... — Nic nie odrzekl. — ,Moze
dla whasnej zgryzoty” — pomyslal z goryczg, ale si¢ nie cofnal.

Pierwszy raz w zyciu Marek Czertwan opuscil obowigzek. Czekat go napréino Ra-
gis, i Juchno, i Wojnat chory, czekano go daremnie w Skomontach i na probostwie,
w Zwirblach i Ejnikach. On pozostat w Poéwiciu.

Gdyby przewidzial nieszcze¢dcia, co nari spasé mialy za ten jeden dzierh zwloki, mozeby
nie zostal. A zreszta, kto wie?

VIII.

Nad jeziorem w Wilajkach zapadta noc przerwata robote.

Dwa obozy biwakowaly nad wodg, pod szatasami, wypoczywajac po dziennych tru-
dach. Z jednej strony kupcy z podwodami, z drugiej rybacy.

Od biwakéw Zydéw rozlegat sie hatasliwy gwar i sprzeczki, przy ognisku Zmujdzinéw
zmeczeni ludzie poktadli si¢ do snu, inni $piewali nabozne piesni lub odmawiali wieczorne
pacierze, kilku czuwalo pod szatasami, palgc fajki i podsycajac ogien. Siedzial tam Marek,
Gral, mlody Downar i Ejnacki z Saudwiléw, a wérdd nich drzemat w pled owinigty Clarke
Marwitz, wyczerpany calodziennym ryboléstwem i ruchem.

Wieczerzg dawno spozyli, a teraz otoczyli wieicem Fukasza Grala, ktéry smutnym,
jekliwym tonem opowiadal starg bajke:

— Byla pickna Egle sama u rodzicéw bogatych i chodzila co ranka po
kwiaty nad jezioro w glab puszczy, $piewajac cudnie. I razu pewnego otwo-
rzyla si¢ woda i waz zielony wstal z glebi i pozdrowil ja ludzkim glosem:
»Witam cie, pigkna dziewico! Krélewiczem bytem mlodym, i bogowie krasy
zmienili mg posta¢! Zaltis mi imi¢ — ale tam w wodzie mam patac z bursz-
tynu, i ogrody z perel, i postawg mg dawng odzyskuj¢. Nic mi nie brak,
tylko smutek mnie toczy, bom sam wérdd tych skarbéw i patacéw. Dni mi
plyna w smutku i tgsknocie, bo nikt nie chce mnie poslubié! Zstap, pickna
Egle, badz krélowa mych ziem, zona moja!

Egle strwozona uciekta, ale nazajutrz znéw jg co$ zawiodlo nad wodg
i Zaltis zné6w wyplynal, i blagal, i zaklinal. A i za trzecim razem ustuchata
go i poszla za krélewiczem w glab jezioral A tam na dnie opadly go tuski
wezowe i stal si¢ pickny, jak zorze, i dat jej sznury bursztynu i perel, wpro-
wadzil w komnaty koralem wykladane i byla z nim Egle bardzo szcz¢sliwa
lat kilka. Dwéch synéw i corke wypiastowala mezowi i mitowali sie, jak
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storice z kwiatem, i nic im nie braklo w szcz¢éliwosci. Az po kilku latach
przypomniala sobie rodzicéw starych i braci dorodnych i jeta prosi¢ meza,
by ja tam, do nich puscil w odwiedziny. Dhugo si¢ opieral, i ociggal, i przy-
stal z wielky zalo$cig: ,Idz, rzekt wreszcie, ale wracaj rychlo, i wolaj mnie
po imieniu. Je$li zyw bede, wyplyne, ale jesli zobaczysz na wodzie czerwong
plame, to znak, zem zginal”.

Poszla tedy Egle, zabrawszy dzieci. Przyniosta w dom pigkne dary, ale
skad szta, nie chciala powiedzie¢ i dzieciom zakazata. Wiec bracia na pierwsza
noc na strozowanie koni poszli i wzi¢li z sobg najstarszego chlopca. Bili go
i meczyli, ale on nic nie wyznal. A na drugg noc wzigli mlodszego, ale i ten
milczal, jak skata, pomimo katowania. A na trzecig poprowadzili dziewczyn-
ke, a ta ze strachu i bolu wyznala prawdg. Wzicli tedy bracia ostre miecze,
poszli nad jezioro i wotali: ,Zaltis! Zaltis! Wyjdz do mnie!” A gdy urado-
wany waz wyplynal, zasiekli go mieczem i wrécili do domu, nic nie méwige
siostrze.

A po tygodniu godciny zatgsknita Egle za mezem i pozegnata rodzine,
przyszta nad wodg i wolata wedle umowy, ale tylko piana czerwona wystapita
na wierzch i nikt jej nie odpowiedzial.

Zaphakala Egle, ze go opuscita, i w zaloéci nie dala si¢ utuli¢ ani ojcu ani
matce. Wiec bogowie zmienili j3 w ciemng jedling: starszego syna w dab,
mlodszego w jesion, a dziewczyne w drzaca, podla osike.

I dtugie lata widzieli ludzie tych drzew cztery pochylonych nad jeziorem,
a jedlina galezmi obejmowata wode, i wcigz szumiata: ,Zaltis! Zaltis! Zaltis!”

Umilkt Eukasz, ci¢zko westchngwszy. Stuchajacy drzemali, ukolysani monotonng
opowiescig. Znali ja wszyscy zapewne. Jeden Marek nie drzemal, ale tez i nie stuchal.
Duch jego daleko byl, sadzac po oczach, po calej twarzy. Wpatrywal si¢ uwaznie w tont
wodng, migotliwg i ruchu petng, to znéw w glowni¢ ogniska oczy wlepial, to po niebie
gwiazdzistem bladzit wzrokiem bez blasku, takim, co, skupiony w jaki$ obraz mysli, nie
widziat przedmiotéw wokoto. Snit z otwartemi oczyma, on, dziki Marek Czertwan!..

Roily mu si¢ po glowie takze palace i skarby, ale nie z bajki, lecz rzeczywiste, otoczone
lanami zbéz, gestwinami laséw. Marzyly mu si¢ pickne cugi i liberya, srebra, kobierce
i krysztaly, zbytek magnacki! Juz go teraz nie zajmowala ani zagroda, ani mlyny, ani
Zwirble, ani ztotodajne jezioro, ktére dawalo mu setki: on chcial tysiecy; mogta go ta
praca mréwcza uczyni¢ bogatym za lat dziesie¢, on chcial mie¢ dzisiaj miliony.

Ogarnglo go jakie$ meczgce uczucie niepokoju, goraczki i rozstroju. Chwilami rzez-
wial nieco, ruszal si¢ zywo, to znéw siadywal, jak martwy, nie slyszac i nie widzac nic, co
si¢ dzialo wkoto. Nie byt to juz jego spokdj i chidd, niczem nie wzruszony: byt to stan
chorobliwy, cierpienie calego organizmu.

Towarzysze posneli, on tylko czuwat i Gral. Maz Marty, pomimo $lubu, $piewal, jak
przedtem, pélglosem zalosng piesn o zlej doli. Skarga nie schodzita nigdy z ust jego,
i teraz, spostrzeglszy, ze Marek nie $pi, zaczal opowiada¢ swe troski:

— Sadzenia Boskie grzech krzyzowaé — ozwal si¢, glowa kiwajac — doli nijakiej to
nie da i zycie zatruje! Nie z Boga to, ale z szatana takie zalepienia bywaja! Trza mi byto
i8¢ precz; jesli oczy pamietaly, oczy wydrzeé; jesli serce pamietalo, serce podeptaé. Grzech
takie milowanie okrutne, a jam na grzech nie patrzyl. Za to mnie Bég pokaral! Co mi
przyszto? Zong mam i nie mam! dom mam i nie mam! Zawinitem musi by¢ ciezko!

— Cudze winy bierzesz na siebie — odpart Marek — milowanie nie grzech, tylko to
gorzkie szczedcie mato komu spokéj da i ucieche, zawsze frasunek.

— Czy$ ty kiedy mocno mitowal? — zaryzykowal Fukasz, dziwne pytanie wzgledem
nieufnego i skrytego cztowieka — po Marcie to$ nie tesknit, ani desperowat!

— Kto wie, co za zgbami si¢ kryje? — odpart Marek przystowiem.

— Za z¢bami cigzko kryé — westchnat Gral — czlowiekowi lzej stanie, jak si¢ wy-
gada, poskarzy. Zeby ciebie wielkie kochanie ogarneto, toby$ nie mogt milczed! Boga mi!
Powiedzialbys...

— Nie! — rzekt Czertwan stanowczo, po krétkim namysle.
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W tej chwili na drodze, daleko jeszcze, rozlegt si¢ tetent konia, cwalem puszczonego.
Obadwaj podniesli glowy. Marek, jakby go co$ tknelo, powstal i wytezyl w tamta strone
wzrok i stuch. Bez zadnej racyi serce mu bi¢ poczelo gwattownie. Kto mogt jechad o tej
porze konno? Nie szed! tu trakt, nie bylo nigdzie miasteczek.

Galop nie ustawat, zblizat si¢ co minuta; noc byla bez ksi¢zyca, ale bardzo pogodna;
tam, gdzie koczyly si¢ zaro$la, jezdziec si¢ ukazal; zamiast jechad drogg, skrecit na wygon,
pedzit prosto na blask ogniska.

— Kto to by¢ moze? — szepngl Eukasz, réwniez zajety.

Marek zamiast odpowiedzi, skoczyt naprzéd: poznal zdaleka swojg Biatke ze Zreba-
kiem. Kto$ jechal do niego w nocy, cwalem...

Przeczucie jakiego$ nieszczgécia dodawalo mu sil, przez grzazka fake biegl naprzeciw
wyslarica. O sto krokéw stanat.

— A kto to? — krzyknat.

— Asz esu, pone (ja jestem, panie) — odpart zdyszany glos Grenisa.

— Czego ty tu?

— Pan kapral przystat, zeby pan predziusieriko wracat!

— Co sig stalo? chory kto? pozar?

— Panie! Zle si¢ dzieje! Przyszli Zydzi z mlodym panem i rabig nasze Dewaijte!

Marek zachwial si¢; chcial krzyknaé, nie mégl; cheial o co$ spyta¢, nie dobyt glosu. Jak
czlowiek tkniety gromem, poczerwienial, oczy mu krwig zaszly, dygotaly mu wszystkie
czionki.

— Duzi$ popotudniu przyszli — méwil Grenis, ocierajac pot z twarzy — pan kapral
zaraz poszedt. Slysz¢, miody pan go zlemi stowy zwymyslal! Stanie mu si¢ to nieszczg¢scie,
bo pan kapral...

Nie dokoriczyt Grenis, zelazna dlori Marka podniosta go z siodla i rzucila na ziemi,
potem bez stowa i namystu miody czlowiek skoczyt sam na siodlo, zgarnat cugle, zwrécit
klacz napowrdt i polecial, jak strzala.

Drziewie¢ mil mial przed soba; spojrzal na niebo: bylo jednolite, ciemne, bez $ladu
brzasku. Trzy lub cztery godziny dzielily go od rana, kurs byl bardzo mozolny i trudny
dla sedziwej Biatki.

Klacz to byla wysokiej ceny i wartodci, ale zniszczona poniewierka w Skomontach.
Teraz, pod opieka Ragisa poprawita si¢ znacznie; pomimo dugiej odbytej drogi szfa razno,
niekiedy tylko niespokojnie wzywajac rzeniem Zrebaka.

Cata mys$] Marka byla zajeta pospiechem. Znal krétsza droge o polowe, ale rzadko
kto jej uzywal, bo szla pustkowiem i przerzynaly ja dwa grzazkie3 strumienie, plynace do
Dubissy. Dla pieszych byly wprawdzie kiadki, a dla jezdnych brodéw kilka, ale w nocy
nike si¢ tamtedy nie puszczal, bo wéréd manowcdéw mozna bylo zabladzié, a lud opowiadat,
ze po moczarach zbieraly si¢ duchy topielcow.

Co znaczyly w tej chwili dla pedzacego manowce i duchy? Okolo jakiego$ krzaku
jatowca skrecil na lewo, przezegnal si¢ i ruszyt na los szcz¢scia.

O pélnocy wiatr si¢ zarwal, snut si¢ nizko, wstrzasajac zaroslami i krecac piaskiem,
klacz strzygta uszami, lelki i sowy przelatywaly nad glows jezdzca, okolica stawala si¢ coraz
dziksza.

Pochylony nad grzywa, caly we wzrok si¢ zamienil: po piaskach tych dzikich wynaj-
dywal instynktem szlak jaki$, czasem $lad kopyt, czasem galaz ztamang, innych znakéw
nie bylo. Mrok szary wielkimi platami mamit go i mylil co chwila; zaczal zalowad, ze
wybral ten kierunek, zdjat go strach przed zbladzeniem w pustce, w takim razie jezdzilby
do rana, nie mogac si¢ zoryentowac.

Przypomniat sobie bajke matczyng o upiorach, co czatuja na ludzi w takich rozdrozach
i wodza w krag bledny, nasylaja zwidzenia, mecza do $witania. Machinalnie podnidst reke
do czola i piersi; zakleé, ktérych go matka uczyla, dawno zapomnial, natomiast pacierz
poczal mruczeé....

Wtem klacz zaczela zapadaé w grzazk ziemie: byli w sasiedztwie pierwszego stru-
mienia. Obejrzat si¢; nie pamietal, by tedy szedt kiedykolwiek, zapewne zjechal w bok ze
$ciezki, co wiodla do brodu.

3grzqzki — dawna pisownia; dzi§ popr.: grzaski. [przypis edytorski]
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Nie bylo czasu si¢ cofaé, gwizdngl, poczciwe zwierz¢ rzucilo si¢ odwaznie naprzéd,
wprost, bez drogi!

Rzeczka plynela w torfiastym gruncie, czarna i zlowieszcza. Biatka, wzdrygajac sie,
skoczyla w wode, mut si¢gat jej do kolan, chrapata dziko... Wybrneta przecie, na stalym
ladzie zatrzymala si¢ minute, zhasana, spieniona, drzac z natezenia. Zwrdcita glowe 1 wo-
lafa Zrebaka. Odpowiedzial jej stabo, jakby si¢ skarzyl. Marek tracil cugle niecierpliwie,
klacz zastgkala, jak cztowiek stroskany, i postuszna juz szfa ktusem, dobywajac reszty sil.
O wiorste za rzeky potkngtla si¢ pierwszy raz i jakby zawstydzona, podwoita kroku. Chéd
jej byt goraczkowy, nieréwny. Marek czul, ze dygotata, jak w febrze. Ujechali mil pare;
na wschodzie rozjasniato si¢ zaledwie.

— Hej, Biatka! Hej! — zawolal, spojrzawszy w t¢ strong.

Pedzili, bez drogi juz na t¢ jasno$¢: tam oto, na wschodzie, wrég byl, co cheial wzigé
biednemu pracownikowi otuchg, jego whasno$¢, jego skarb.

Gdy mu ta my$l przemykata pod czaszka, zgrzytat zgbami, perly potu wystepowaly na
skronie, za piersi chwytata rozpacz. Pochylal si¢ jeszcze nizej do leku i podniecat klacz
nieprzytomny. Byle predzej! Byle dzieri cho¢ raz si¢ spéznil, dal mu po$pieszy¢ w pore,
by ratowa¢ starego protoplaste dabrowy, co wiekéw tyle szumiat nad kochang Zmujdzia!

Drugi strumyk zaczernial w wienicu tozy. Biatka zawahata si¢ sekundg i skoczyta w wo-
de. Drzielne zwierzg! Sie¢ zyt wybila si¢ na skére, z bokéw dymita para; na brzeg wydobyla
si¢ z widocznym mozolem i znéw zarzala.

— Daj mi tchng¢, panie! — zdawala si¢ prosi¢ — daj spoczaé! Stuzytam ci, ile mocy,
tyle mil.

Ale Marek na nic nie zwazal. Na wschodzie ja$nialo z kazda chwilg. Klacz potkneta
si¢ ciezko i upadla na kolana. Zerwal ja, uderzyt cuglami, porwawszy si¢, rzucila na oélep,
platata nogami, biegla jeszcze pie¢ minut i znowu upadla, jeczac cigzko. Podnidst ja we-
dzidlem, chciala i8¢, zachwiala sie, spuscita glowe, daremnie szukata réwnowagi: sily ja
opuscily, zwalila si¢ na ziemig, przygniatajac jezdZca.

Woéwczas dopiero oprzytomnial; zrozumial, ze pastwil si¢ nad niema ofiarg, zal go
ogarnal. Zerwat si¢, wydobyt z pod konia, rozluznit popregi, pomagat powstaé. Ale Bial-
ka skonczyla juz swa stuzbe uczciwie do ostatniego tchu. Ciczko jeczac, dogorywata na
tem pustkowiu, o mile od domu; nie necifa jej juz ani woda, ani obrok, ani wygodna
stajnia. Oczy jej zaciggaly si¢ bielmem, z nozdrzy plyneta krew, zmeczone nogi drgaly
w przed$miertnych kurczach. Dobiegla mety.

Marek rozsiodat jg i chwile patrzal z zalem na meke szlachetnego zwierzecia, potem
ogarnela go wicieklo¢ straszna, cicha a nieublagana, znana tylko milczacym i skrytym
duszom. Zatrzast si¢ caly, z¢by zacial, czapke nacisnat na oczy i poszedt wielkim krokiem
na jasno$¢ ows, zwiastujacg blizki®” poranek.

Koguty pialy i dalekie szczekanie pséw slysze¢ si¢ dawato. Tam on daiyt coraz pre-
dzej. Gdy odnalazt drogg, jasno$¢ na drodze pokra$niala jutrzenks, dzien wstawal czysty
i pogodny, jak szcz¢scie.

Zascianek ledwie si¢ budzit, gdy on go mijal, sczernialy przez t¢ jedna noc i straszny,
jak potepienie. Nikt go nie widziat, tylko Margas poznal, i pobiegt w $lad. Czuby dabrowy
ozlocit wschéd, stala jeszcze i szumiala, jak zwykle, witajac wihasciciela. Zwolnit nieco
kroku, odetchnal, gdy wtem w chér gluchy i powazny ciemnych konaréw zmieszal si¢
odglos jaki$ obcy, urywany, odglos, na dzwick keérego cata krew rzucita si¢ fala do twarzy
idacego, az od krwi tej zabarwily si¢ biatka i skronie.

Podskoczyl, jak lew w obrong legowiska, kilku skokami znalaz} si¢ na polanie, o pare
krokéw od swego starego druha.

Spojrzal i, jak lew, zaryczat...

Na glazie Aleksoty, tam, gdzie przed laty stala Julka, deklamujac, gdzie przed ty-
godniem Irenka Orwidéwna opowiadata mu swe dzieje, gdzie tyle razy sam dumal, stal
teraz Zyd rudy, ogromny, w brudnym kaftanie, z roztargang wielkg broda. Glowe miat
podniesiona, w dloni trzymal siekiere i uderzat nig w pien starego debu, prébujac, czy
zdatny na klepki.

37blizki — dawna pisownia; dzi$ popr.: bliski. [przypis edytorski]
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Za kazdym razem gar$¢ drzazg odlatywala na ziemig, i jek si¢ rozlegat gluchy, i dreszcz
szed! po galeziach, az do szczytu, gdzie sploszony siwy orzet krazyt nad gniazdem i krakat
zalosnie.

Markowi usta oniemialy. Zdalo mu si¢, ze zywe cztonki kto$ rabie, ze drzewo skarzy
si¢ na bol swem drzeniem i jekiem.

Na chwile stracit pamie¢. Co to byto? Huragan! Zyd nagle zachrapat, znalazt si¢ w po-
wietrzu, zelazne dlonie podniosly go w gore, wstrzasnely, jak plachts. Cisnicty, jak ka-
mien z procy, zatoczyt krag i padt ogluszony o dziesi¢¢ krokéw dalej, omdlaly, bez ruchu.

Siekiera wypadta mu z dloni, Marek ja chwycit, poskoczyt do Zyda...

Co chcial robi¢, sam nie wiedzial. Szat ¢mil mu oczy, mysli i rozum, dzialat pod
wrazeniem instynktu obrony, zalu i zemsty. Nie pamigtal nic!

Ten zlodziej, oszust, lezal u jego stdp i charkal; niech ma bél za bdl, krzywdg za
krzywde!

Podniést siekiere... Bog wie, coby si¢ stato, gdyby w tej chwili kto$ go nie porwat za
ramie. Bylo to tak niespodzianie, ze spuscit siekiere i obejrzat sie, pewny, ze drugi Zyd
przybywa z pomoca.

Oczy jego, krwia zabiegle, blyskajace dziko z pod zsunictych brwi, spotkaly bystre,
przejmujace Zrenice Irenki. Stata tuz i $ciskala go mocno za ramig, blada, zdyszana, prze-
razona okropnie!

— Co panu? — zawotala zdumionym glosem.

Milczat. Pier§ mu pracowata, jak miech w kuznicy, z¢by blyskaly z za warg; na czolo,
potem zlane, wystapily zyly, jak sznury.

— Rzué pan topér! Co sig stato? Co panu zrobili ludzie? — pytala predko, odciggajac
go na bok. Siekiere wyjeta mu sama z reki.

Jeszcze milczat, ale przytomno$¢ wracata do oczu.

— Za co pan chcial mordowac tego czlowieka? opamigtaj si¢ pan! — méwita, drzac
cala.

Wazrokiem wskazal jej Dewajtisa, $lady zelaza na korze, jak $wieze rany.

— Dab pariski ragbano? Kto pozwolit?

Mozolnie otworzyt usta.

— Brat! — rzekt jedno stowo.

— Pan Witold? Bezprawnie? To brori si¢ pan, ale nie w ten sposéb. Tam moja tédka
stoi u brzegu. JedZ pan do Poéwicia, wezwij policyi i prawa. Sg tam dla pana moje konie
i suzba. Jedz pan co najrychlej!

Oprzytomnial zupelnie. Krew ustapila z twarzy, ale si¢ nie ruszal.

Zwiesil glowe, jak zawstydzony, i po chwili wyrzekt:

— Drzickuje pani. Troska miescita si¢ w duszy az dotad. Ale dzi§ miejsca jej nie stalo.
Gdyby nie pani, krewby tu pociekla.

Rzucit okiem na Zyda, otart rekawem pot z czota.

— Od pétnocy pedzitem tu, az mi ko padl, potem szedlem, jak waryat. Rozpacz rosta
z kazdym krokiem, a jakiem tego zobaczyl, tom oslept od szatu. Bég taskaw! zdazytem na
czas jeszcze!

Odetchnat gleboko i juz uspokojony postapil par¢ krokéw do drzewa.

— Tyle wiekéw on stal i wszystko przetrwal! Dziesigtki pokoleri go strzeglo, bronilo,
az Bog za kare takich zestal, co ni pamieci, ni ducha ojcéw w piersiach nie maja. Najcigiszy
to dopust i préba! Co my warci bez pamieci starej stawy i cnoty? Skad my ja odbudujemy
i utrzymamy?

Moie nigdy tyle stéw naraz nie wyszto z zacietych ust tego odludka.

Jak z za chmur wyjrzalo storice, tak w tej chwili wybit si¢ na wierzch z glebi duszy
odblask $wietny tego, co tam, na dnie w ciszy wiecznej zylo, pragneto i bolato. Przeisto-
czony wygladal i potezny, az od tych promieni roziskezyly mu si¢ wpadle oczy i cisnely
skry wielkiego goraca.

Nigdy przed nikim takim nie bywat. Skad wobec tej, obcej prawie, cisnely mu si¢ do
ust stowa, krew do serca i skroni? Dlaczego jej tak ufal i wierzyl? Skad bral pewnik, ze
go zrozumie?

Odgadt moze bratnig dusz¢ i uczucie w jej oczach zlotawych, utkwionych powaznie
w jego obliczu.
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— Nie budujg trutnie, lecz pszczoly — odparta. — Ci, co tak mysla i czuja, jak pan,
nie dadzg temu, co dobre, upa$é. Nie trwdz si¢ pan — dodata — obronimy ten dgb i to,
co on przedstawia.

Us$miechneta si¢ don z otuchg. Wyprostowat si¢, podniést wyzywajaco glowe.

— Obronimy! — powtérzyt z mocg. — Pokim ja zyw, Dewajtisa mego nie wezmie
topér. Dzickuje pani raz jeszcze!

Teraz sam pierwszy wyciagnal do niej reke.

— Idz pan po sad i policye, ja tu zostang na strazy. Dab wasz bedzie bezpieczny. Nie
dam go tkng¢ nikomu.

— Za chwilg przysle pani pomoc, a i odemnie z zaécianka niebawem kto$ przybedzie.
Mj chrzestny bedzie mnie szukal. Pani bedzie tak dobra i objasni, gdziem poszedt.

Za chwilg nie bylo go na polance. Psu kazal pozostaé, wigc wierny Margas ulozyt si¢
u nég Irenki i czuwal.

Irenka siedziata na glazie i par¢ minut pozostala zamyslona, patrzac w glab, gdzie go jej
z oczu zabraly wypuklosci lochéw i gaszcz jezynowy; potem porwala si¢ zywo i przystapita
do lezgcego Zyda.

Powoli budzit si¢ z omdlenia i przestrachu. Poczat jeczed i stgkad.

— Gdybym si¢ spdznila 0 minutg — pomyslata z mimowolng zgroza — gdziebys ty
byt jutro, bohaterze? Bég taskaw!

Tymczasem w dabrowie dzialy si¢ szczegdlne rzeczy. Stycha¢ byto gdzie$ w dali razy
siekier i nawolywania, potem rozlegla si¢ wrzawa i ruch. Glosy ludzkie mieszaly si¢ z uja-
daniem pséw i tupotem koni, przez polanke przemknglo kilka strwozonych wiewi6rek,
ptactwo $wiegotalo na alarm.

Irenka obejrzata si¢ z zajeciem. Byliz to napastnicy, czy pomoc?

Nagle z gestwiny ukazali si¢ sprawcy halasu. Byl to Rymko Ragis ze swg czworonozng
komendg, za nim pieszo i konno mlodziez z za$cianka. Na widok poswickiej dziedziczki
stary zdumial, eskorta poczeta wotaé, zobaczywszy lezacego Zyda. Rzucono si¢ ku niemu.

— To sam herszt, ten, co kupil! Ach, totr! Zabilo go co$. Widzicie!

Owe ,c08” wyszeptali tajemniczo, zegnajac si¢ trwoznie. Rymko pokulal w t¢ strone.

— At, umarl! Gadacie, Bog wie co! Zyje i zy¢ bedzie na zgube kazdego uczciwego.
Jak go co$ i przydusilo, to stusznie! Ho, ho, ho!

Ukoénie spojrzat na Irenke. Zrozumial, czyja reka dziatala w tym wypadku i ze to
w tajemnicy powinno pozostal. Bal si¢ jej $wiadectwa, badal wzrokiem.

— Chlopcy! — zawolal — teraz do roboty! Rozdzielcie si¢ na dwie partye i biegajcie
co zywo do tych drwali, co$my ich rozpedzili. Uchowaj Boze, bez gwaltu. Siagdzcie sobie
blizko i tylko pilnujcie. Jakby wzicli w rece siekiery, wtedy sobie grzeczniutko wstarcie
i siekiery z garéci. Nic wiccej. Rozumiecie?

— Rozumiemy! — zawolali chérem parobczaki i, nawykli stuchal czarodzieja, roz-
biegli si¢ na wsze strony.

Tego tylko chcial Ragis. Szybko zblizyt si¢ do Irenki, zamrugal oczkiem, znizyt glos
i szeptem zapytat:

— Marek byt?

— Byl — odparta.

— A widziala panienka to? — nieznacznie wskazat Zyda.

— Widziatam — skingla glows.

Kaleka zlozyt rece, jak do modlitwy.

— Nie méweciez nikomu, panieneczko! — prosit usilnie. — Chlopca mego zycie cate
krzywdza. Krwawy ma zywot od kolyski. Jak ten dzik, co go psiarnia opadnie, broni si¢
i rzuca. Nie ze zlodci to zrobil, ale z desperacyi. Najlichsze zwierz¢ swego broni, a jemu
ostatki chcg wydrzeé. Sad nie pyta o dusze, ale z czynéw sadzi. Nie $wiadczcie przeciw
niemu!

Na t¢ przemowe, ktérg ledwie w czgéci zrozumiata, obrazila si¢ prawie.

Potrzasneta zywo glows i, po chwili szukania wyrazéw, odparta:

— Pan Czertwan poszedt po policye, a ja tego pilnuje. Ratujcie Zyda.

Stary si¢ rozpromienil, troska znikla z pomarszczonej twarzy, z uznaniem i duma
spojrzat w jej oczy.
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— Szlachetno$¢ w panience mieszka. I rozum! Ho, ho, ho! Rada madra. Ma si¢
rozumieé. Trzeba go ratowaé.

Po chwili staran Zyd si¢ ocucil, siadt na ziemi, blednym wzrokiem wodzac dokota.

— A co, pan kupiec konwulsyi dostal? — zagadnat naiwnie Ragis.

— Aj, gwalt! co to byto? Gdzie ten rozbéjnik? Zabili mnie! Gwalt! Ja na sad podam!
U mnie glowa p¢knigta, u mnie serce odskoczylo! Ja zabity! Ja trup! Ajej! Ajej!

— To kupiec chyba za gniazdami lazil, ze z d¢bu spadt i pokaleczyt si¢?

— Co to gniazdo? Co to spad¥? Ja las kupil! Mnie zabili, ja podam na sad!

— To kogéz, bo jak my tu przyszli, to nie zastali zywej duszy?

— Co to duszy? Co to przyszli? Ja tego starego debu prébowal. Mnie kto$ ztapat
i zabil! U mnie glowa opada, u mnie w piersi boli! Ja zabity!

— Kupiec musi¢ byt pijany, jak do lasu szedl, i pijany, jak ten keo$ zlapal. Nie trzeba
bylo starego debu ruszaé, w jego pniu licho dusi, dlatego nikt go nie tyka, bo byle szpara
w korze, zte wychodzi i dusi. Kupiec péty stukal, az wylazlo.

Zyd rozejrzal sie okragtemi oczyma. Zmierzyt kaleke i miodg osobe.

To nie byli jego napastnicy.

Przypomnial sobie robotnikéw, poépiech, nakazany przez sprzedajacego, i stekajac,
stanal na nogi.

— Och! — jeczal — cale zdrowie mnie wyjeli! Och! och!...

Zgarbiony, kulejac, powldkt si¢ w las; za nim Ragis pogrozit reka.

— 1dz, idz! — zamruczat Ragis — Bogu dzigkuj, ze jeszcze dyszesz.

Zostalo tedy na polanie tych dwoje wiernych przesladowanemu. Irenka radaby po-
gawedzila ze starym, ale nie miala z sobg rozméwek. Pozostalo jej tylko stuchaé i odpo-
wiadaé na migi.

Ragis nie holdowat zwyczajom Marka. Usta mu si¢ nigdy nie zamykaly. Umiat gada¢
z jezem i zérawiem, z panem i chtopem! Nie troszczyl sie, czy go rozumieja i shuchaja.

Wigc zaraz wgramolil si¢ na glaz i obejrzal uwaznie kalectwo dgba.

— Nic mu nic bedzie! — zawyrokowat — jeszcze sto pokoleri przestoi! Zylasty staro-
wina! Ho, ho, ho! Takie rany to fraszka! Nawet i bez biedrzerica panny Anety si¢ wygoja!

Zszedt na ziemie, spostrzegt Margasa.

— I ty tu, blaznie? Odstgpile$ pana, bialoglowy pilnujesz? Dobrze, dobrze! A nie
wiesz ty, gdzie to Biatka? Marek musiat ja szpetnie zamordowad, a motze z tego po$piechu
i w Dubiss¢ wplaw zagnal! Biedna Biatka! Taki wyrostek ten Witold, a starych ludzi dzi$
spedza, ze i tchu nie zlapig. Bedzie mu taznia, jak Marek z policyg wréci! Oj, warto! Skad
to si¢ bierze taki chwast w rodzie? Tfu! Piescili, cackali, bo gladki! Ot i wyhodowali
pocieche! Oj bi¢, bié, tylko stuchal, czy dysze.

Usiadt niedaleko Irenki i fajeczke zapalit, pare razy zerknal na nig bokiem i zagadnat
wreszcie:

— Motze panusici tytun szkodzi?

— Nie, nie — Zaprzeczyla Z przyjaznym uémiechem.

— To dzigkuje! Fajeczka zotnierzowi bywa czgsto za jadlo i napdj, a potem to zastapi
i zabawe, i towarzystwo, i rodzine! I Marka tak nauczylem: ty, synku, po wieczorynkach
nie biegaj, a masz wolng chwilg, to sobie lulke zapal i na dym spogladaj.

Irenka zaémiala si¢ wesolo. Byly to szczegdlne rady dla mlodego chlopca, ale widocznie
bardzo skuteczne. Marek wobec niej nie palil nigdy, ale par¢ razy zeszla go, jak siedzial
zgarbiony i $cigat obloczek dymu. Co on widzial w nim? Co mu zastgpowalo rozmowe
i zabawe?

Ragis, zarazony jej wesoloscig, takze si¢ usmiechat.

— Nic gorszego, pannusiu, jak prézna gadanina i wieczorna bieganina! Co mu z tego
przyszlo, ze biegal do Wojnatéw? Serce w bloto utopit i siecig wiatr myslal zfapaé. Nie
postuchal mnie raz i pozatowal. Nie lepiejby fajke wypalit w domu ze mna?

— Co to: Wojnatéw? — zagadneta.

— To wuj jego tak si¢ zowie. O plot mieszkamy w zascianku! Wychowanice mial, ot,
mlodg i nieszpetna! Ziela musi by¢ jemu podsungli, bo nie bylo czego tyle zadawaé sobie
fatygi. Rozmitowal si¢: zeni¢ i zeni¢! Aha! prawda: zlap wiatr w sie¢! Ho, ho, hol

— Otzeni si¢? — spytata z widocznem zajgciem.

Ragis si¢ roze$miat z tryumfem.
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— Ho, ho! a widziala panienka wiatr w siatce? takze i tego nikt nie zobaczy! Zaraz
po kolendzie za maz sobie poszla! Chiopiec az sczernial z tej troski, a jam taki temu
rad, jakbym derkacza reka ztapal. Lepsza jego troska, niz takie wesele! Ma si¢ rozumieé,
sprawimy jemu gody, ale inaksze!

— A jakie? — badata ciekawie, ale juz z calg powagg.

— Za parg lat, jak w pierze porosnie! — prawil swobodnie, jakby méwit do kuma,
czy panny Anety. — Z roboty wybrnie, ziemi¢ splaci i opatrzy, dom sobie zalozy. Wtedy
w swaty pojedziemy! Stary Rymwid ma jedynaczke, jak lani¢, gospodarng, jak pszczota,
u Olechnowiczéw s3 dwie cérki, w Jurgiszkach on czgsto przesiaduje: panienka dobra
i bogobojna! Bogatej on nie chce, sam mi méwit onegdaj, to wezmie biedna, ale rozumng
i dobrg. Ho, ho! Byle bied¢ odby¢ i to nastanie, Witolda!

Zamilkl na chwilg; w dymie fajki widzial zapewne te gody wymarzone.

Irenka spuscita nizko glowe i gryzta w bialych zabkach Zdiblo trawy.

Przez chwile twarz jej spochmurniala, ale wnet wpdt wyzywajacy, wpét rzewny usmiech
przeslizgnat si¢ po delikatnych rysach.

Spojrzata na Ragisa lekko drwigcymi oczyma i wstata.

Storice juz zaszlo wysoko. Z pogodnego rana dzien si¢ zmienit na pochmurny. Wiatr
dat silny od Dubissy, huczac jak pobudka do burzy. Marka nie bylo.

— Moze panience co trzeba? — zagadnal stary, takie si¢ podnoszac. — Deszcz za
minutke bedzie, i co$ na grzmoty si¢ zabiera! Dobrze, zem wczoraj siano zebral! Niech
panienka $pieszy do domu przed ulews!

Potrzasngla glowa przeczaco, obchodzita powoli polang, za nig Ragis dreptal, gawedzac
do drzew, chmur i swej psiarni.

— Co to? — zagadngla, nagle zatrzymujac si¢ w miejscu.

Pod stopami miala jakby otwér zasypanej studni, bujnie zielskiem obrosty.

— A to lochy — objasnit — podziemne drogi zamczyska! Méwia, ze pod calg dabro-
wg ich pelno! Ale catkiem zasypane! Takich dziur jest klika. Glebokie tam s3 kurytarze®
i az do rzeki si¢ ciagna!

— Chodzil pan tam?

— Czy mi zycie niemile? I czego? Na skarby si¢ nie fakomig, i nikt ich tam nie
znajdzie! Marek kiedys, wyrostkiem bedac, lazit niecnota. Chcialem siec za to gtupstwo.
Nie znalazl ani zlota, ani wina, o ktérem plota, tylko gdzie$ w zatamie czaszke ludzka
i zardzewiale toporzysko! Ledwie zyw si¢ wydobyl, tak tam duszno, i drugi raz nie chodzil.
Z naszych niktby si¢ na taka wyprawe nie narazil, chyba on jeden! Niech panienka nie
zaglada! Fe! Jeszcze nietoperz wyleci, ziemia moze si¢ osungé...

W powietrzu robilo si¢ coraz niespokojniej. W oddali huczaly grzmoty.

Nagle psy Ragisa podniosly hatas i rzucily si¢ naprzéd na dziwaczng postaé, ktora
si¢ ukazala z gestwiny. Byl to Marwitz w gumowym plaszczu i ceratowym kapeluszu,
dzwigajacy w reku parasol, szal i jakie$ biale zawinigtko.

Spostrzeglszy Irenke, zaczat macha¢ rekoma, jak majak®® staro$wieckiego telegrafu.

— Skades si¢ wzigl? Domygliles si¢, gdzie jestem? — zawotala.

— Czertwan powiedzial! — odpart zasapany. — Konie wzigt i poleciat, jak waryat!
Nic a nic nie rozumiem, co si¢ tu dzieje?

— Sprzedano mu bezprawnie las! Zyd rabie!

— Zlynczowaé go! — zdecydowal z calem przejeciem.

— Tu nie doszli do tej amerykariskiej sprawiedliwosci. Co ty niesiesz?

— Okrycie dla ciebie i $niadanie.

Usiedli pod de¢bem. Ragis przypatrywat si¢ z daleka. I ile czul sympatye dla dzielnie
wygladajacej dziewczyny, o tyle nie znosit chuderlawego Amerykanina.

— Strach w konopie! — mruczat do siebie.

Irenka otworzyta biale zawinigtko. Ukazata si¢ butelka wina, kawat pasztetu i cukierki.
Byto to $niadanie pomystu Clarka!

Siegneta zywo po flaszke i kieliszek, podskoczyta do starego, nalata petng czarke i po-
dala mu ja z serdecznem spojrzeniem.

3Bkurytarz — dawna forma; dzi$ popr.: korytarz. [przypis edytorski]
majak — tu: semafor, wieza sygnalizacyjna (por. ros. majak: latarnia morska). [przypis edytorski]
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Wypil, wasy otarl i az si¢ oblizal.

— Orwidowski maslacz stuletni. Ot mi trunek! Dzickuj¢ panience! Az mnie po ko-
$ciach mniej famie! Oho, ho!

Zaprosila go wdziecznym ruchem do zaimprowizowanego stotu na glazie.

Zasiedli we troje do $niadania. Jedli $piesznie, bo deszcz zaczynal padad.

— Zmoknie panienka! — frasowal si¢ stary — a Marwitz dodawal:

— Wracaj, Iry! Jedli cheesz, ja cig tu zastapie, chod, stowo daje, nie wiem, czego tu
siedzimy?

— Dla rozmaitosci, my dear! — odpowiedziala ze $miechem, nie troszczac si¢ o burze.
Nakarmila pasztetem Margasa, otulita si¢ w szal i spokojnie wygladata ulewy.

— Gdzie ten Marek marudzi? — burczal Ragis.

Deszcz poczal padaé strumieniem. Gromy bily coraz czgéciej, wicher dat szezyty de-
béw. Schronili si¢ wszyscy pod opiekunicze konary Dewajtisa, chmury zbily si¢ w czarng
opong. Co chwila rozdzieral je waz blyskawic.

— Zmokniesz, Iry! — wolal Marwitz, daremnie starajgc si¢ utrzyma¢ parasol.

— Juz zmoktam! — uspakajata go wesota. — Patrz, co to za wspanialy widok...

— Ja miluj¢ nadewszystko spokdj!... — skarzyt si¢ zatoénie.

— Moie cho¢ Zyda ubije! — pocieszat si¢ Ragis po kazdym piorunie. — Ale gdziez
ten Marek?

Marek dopiat swego. Poswicki koni donidst go do miasteczka. Pieniadz zelektryzowat
potrzebna mu pomoc. Wracal poczta® z urzednikami policyjnymi, ile kon wystarczy.
Przedstawiciele porzadku, zmokli trochg, pokrzepili si¢ w jurgiskiej gospodzie i, cali
przejeci waznoscia swej roli, stangli na miejscu. Tam, na skraju dabrowy, lezalo dziesigé
icietych drzew, siedziala gromadka drwali, opodal mtodziez z zacianka, w érodku Zyd
przedsi¢biorca, rwac wlosy, ztorzeczac, i zachecajac swych robotnikéw.

Widzial, ze interes przegral. Wiciekat si¢ w bezsilnym gniewie...

Burza juz przeszia. Nad dgbrowa rozpoczela si¢ inna wérdd ludzi.

Urzednicy polozyli areszt na lesie — na mocy o$wiadczenia Marka. Sprzedajacy nie
byt jedynym dziedzicem, nie mial prawa rozporzadzaé wsp6lng wlasnoscia.

Spisano protokél, zabroniono dalszego wyrebu, rozpedzono robotnikéw.

Na placu boju zostat Zyd, Marek i policya, koniczaca raport.

— Nu, co to bedzie? — zagadnat kupiec ponuro i wyzywajaco — tu byt gwatt, mnie
pobili, ja skarge wnosze¢! Ja dal pienigdze, oddajcie pienigdze!

— Ja nie bralem! — odpart Marek.

— Nu, wasz brat bral! Co to bedzie? To gwalt! rozbéj! awantura!

Urzednicy zakoriczyli swe czynnosci. Polgltosem, na uboczu, porozumieli si¢ z Czer-
twanem i odjechali, gwizdzac, widocznie radzi ze spelnienia obowigzkéw. Marek podzig-
kowat szlachcie za odsiecz, spytat sie o Ragisa i ruszyt ku polance. Zyd szedt za nim.

— Ja swoich pieniedzy nie darujg! Albo las, albo kapital oddajcie! Ja wam méwig,
oddajcie! Przeczytajcie kontrake: zaplacitem dziesi¢¢ tysiccy rubli gotéwka. Ja ich nie
daruje!

Marek milczal, jak glaz. Moze nie stuchal.

— Nu, panie, po co swary? Ja panu doplace jeszcze dziesie¢!

Oddajcie las; wigcej daj¢ niz warto! Po co proces i awantura? — kusil ryzy, zmieniajac
ton z zuchwalego na pokorny.

Dtugie milczenie. Zyd dyszal, jak w ciezkiej walce. Sprobowat najdzielniejszego spo-
sobu.

— Panie, u mnie jest na pietnascie tysigcy weksli waszego brata; ja wam oddam
wszystkie za ten las. Place na wage zlota. Rébcie zgodg!

Przez galezie $wiecito storice z polany. Marek oczy tam utkwil i kroku przy$pieszyt.
Zyd wpadt w szal. Cera mu sczerniata, oczy zaszly zlowieszczym wyrazem, zaszedt mu
drogg.

— Nie chce pan? — wyméwil ponuro — bedzie proces! Nu, wasza wola, ale pamie-
tajcie, zebyscie nie pozatowali! Ja wigcej prosi¢ nie bedg!

Milody czlowiek zmarszczyt brwi, ruchem reki usunat go ze $ciezki.

“poczta — tu: szybki zaprzeg konny, stuigcy do przewoienia pilnej korespondencji. [przypis edytorski]
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— Z drogi, gadzino! — zamruczal — idz, kasaj, gryZ, ale lasu tego nie dostaniesz za
miliony. On méj by, jest i bedzie! Zapamictaj!

— Nu, zapamigtam! — odpart Zyd, zatrzymujac sie w miejscu.

Na polance juz dostrzezono wracajacego. Powstali wszyscy troje, i tym razem Irenka
pierwsza don podeszta.

— A co? — zawolala — gdziez policya?

— Juz odjechala! A pani tutaj burz¢ przebyta? Czy si¢ godzito? Zmokngé, zzigbnnaé
i po co? — rzekt z cicha.

— Nie gorzej niz pan zmoktam, a po co? Ot, tak mi si¢ podobalo. Juz nie rabia?

— Nie, wszystko spokojnie. Och, chrzestny tutaj i pan Marwitz!

— Strzegli$my wspélnie pafiskiego drzewa. Céi pan robi dalej?

— Natychmiast jad¢ do Kowna.

Ragis podszed! i z daleka juz wotal:

— Gdzie Biatka?

Marek reka machnat.

— Nie troszcz si¢ o nig — rzekt posepnie. — Za Lejka mi padta dzi§ w nocy.

— Zywot z niej wyparle$? Ach, szkoda, szkodal... A Zrebak?

— Nie wiem, co si¢ z nim stalo. Moze tez padl.

— Cazy$ oszalal? Cala nasza chudoba zmarniala przez jedng noc, a ty si¢ nawet nie
zafrasujesz?

— Niema czasu. Trzeba wigksze ratowaé. Do Kowna jadg...

Stary poczerwienial z zalu i zloéci na t¢ obojgtno$é, splungl, psy zawolal i bez poze-
gnania szybko si¢ oddalil. Szed! szukad klaczy i Zrebaka; nie spytal nawet o sprawe lesna.
Zal mu byto Biatki faworytki i pieszczocha miodego, ktéry miat by¢ tak rozumny, jak
czlowiek.

Dtugo szukat po pustkowiu! Do chaty nie zaszedl, cho¢ przemokniety byt do kosci,
blakal si¢, ztorzeczac i stgkajac. Psy wreszcie wpadly na trop i zaprowadzily go na miejsce.

Biatka lezala niezywa, skostniala, okryta cala blotem rzeczulki, z kewig skrzepla u noz-
drzy. Siodlo lezato obok, a nad nig z glowg zwieszong, chwiejac si¢ z glodu i chlodu stal
zrebak-sierota, tracat ja i rial ochryple. Wokolo z daleka jeszcze krazyly czarne kruki
i $piewaly poczciwej klaczy na stype. Wrony, zuchwalsze, opadly nizej i zagladaly w jej
szklane oczy. Gdzie$ w gaszczach zapewne czatowaly wilki i lisy.

Ragis oparl si¢ na kiju i mial ochote zaplakaé, potem zal jego w zto$¢ przeszedt:

— Bodaj was pieklo! zlodzieje i szachraje! Jak te kruki, za krzywda latacie, bierzecie
pot, sily, zdrowie, grosz krwawy! Biedna starucho, warta$ byta lepszego korica! nie dam
ci¢ wilkom i krukam, zakopi¢ gleboko. Lepsza$ byta od wielu ludzi. Juz nie wstaniesz,
nie uslyszysz! No, chodZzie ty ze mna, sieroto! Nie nakarmi ci¢ juz matka i nie ogrzeje.
Ale ja ci zmarnie¢ nie dam. Chodz do pustej stajenki i nie placz!

Pociagnat je za soba, a biedactwo szlo postusznie, skarzac si¢ zatoénie.

Kruki krakaly coraz przeciaglej, spuszczaly si¢ nizej i nizej na ucztg.

Nad pustkowiem zapadta noc i glusza. Skarge Zrebaka ni6st wiatr i oddalenie...

IX.

Péinym wieczorem dzwonek pocztowy kotatal monotonnie na pustym trakcie.

Zblizal si¢ ku rzece na prom jurgiski i wreszcie umilkl. Podrézny zatrzymal woznicg,
oplacit go i odprawil.

Zamiast jednak udad si¢ za rzeke, skrecit w bok i boczna droga ruszyt w strong Po-
$wicia. Ksiezyc w pelni wyplynal na pogodne niebo i ciekawie w twarz mu zagladal.
Wedrowiec, jakby si¢ wstydzil $wiatla, nasunat na oczy czapke i kryt si¢ w cien drzew
i krzakéw, otaczajacych drozyng. Na szelest kaidy nadstawial ucha nieufnie; szedl, jak
zlodziej. Im blizej dworu, tem krok jego stawat si¢ zywszy, ruch kazdy ostrozniejszy, kil-
ka razy stangl i jakby zwréci¢ si¢ mial, jednakze po chwili namystu dgzyt dalej. Silniejsza
sna¢ nad zastanowienie byla to che¢é, co go niosta w t¢ strong, nie do domu, w noc ghucha.

U parkanu ogrodowego zatrzymat si¢ znowu. Cieri drzew okryt go zupelnie. Uchylit
czapki i otart pot z czola. Przez t¢ sekunde ksiezyc zaspokoil swa ciekawoé¢, bo zajrzat
w posepne oczy Marka Czertwana i musnal srebrng jasnoscig jego ciemne, ostre rysy.

MARIA RODZIEWICZOWNA Dewaitis 87



Czego on tu chcial, w tem znienawidzonem przez si¢ Podwiciu? Nie potrzebowal tu
wracaé, jak niegdys$: mial swa zagrodg, byt wolny.

Bukasz Gral, gdyby go spotkal z tym wyrazem niepokoju i tesknoty, z jakim szedt,
mogltby powtdrzy¢ to, co on mu méwit na utyskiwania: ,Masz, czego chciales!” Ale
Lukasza nie bylo, a staboé¢ i cierpienie cichego Zmujdzina widziata tylko noc, jak on,
milczaca, i slyszat chyba Bog wielki w cichej modlitwie o ratunek.

Los czlowieczy nieublagany jest i méciwy. Pokaral Marka tem Poéwiciem wiasnie,
gdzie tak czesto narzekal, skad si¢ tak wydzieral. Zawracal go tam teraz nie mus i nie
niewola, ale jaka$ gorzka, nieprzeparta cheé. Los si¢ naigrawat z oporu, z dumy, z zacig-
tosci; jak zmora, prze$ladowal go dniem i noca, gnal oslablego z powrotem na miejsce
dawnego wygnania.

WJak pokute, przyjates ojcowska spuscizng i narzekales. IdZze teraz sam, bo bez pokuty
tej zy¢ juz nie potrafisz”.

Stojacy u parkanu dyszat to ciggle. My$l ta rozpalila mu goraczka zimne oczy, przecig-
gneta kurczem bezustannej walki usta i czolo. Cierpial, jak potepieniec, z dnia na dzien
tracac dawne pragnienia, cele, opuszczajac obowigzki.

Dzi$, w powrocie z Kowna, o mil¢ od domu, gdzie tydzier byl nieobecny, nie pokonat
pokusy. Poszedl, niepomny, ze za rzeka praca go czeka i tysigce zaleglych intereséw. On,
co si¢ nikogo nie bal i nie wstydzil, kryt si¢, jak zlodziej; on, co blogostawit niebu, gdy
otworzyta mu si¢ raz ostatni poéwicka brama, wracal nocg, przez parkan.

Okropna zemsta losu!

Znowu pobuntowaly si¢ w nim resztki dumy i sity woli — naprézno!

Zamiast si¢ ogladaé, przesadzit sztachety, znalazt si¢ w parku.

Brytany, poslyszawszy szelest, nadbiegly; stréz gdzies gwizdal, $pieszac z pomocy. Co
bedzie, gdy go zobaczy o tej porze? Krew oblala mu skronie zarem wstydu i upokorzenia,
pomimo to szedt ku domowi, kryjac si¢ w najbujniejsza gestwine.

Szezgdciem psy go poznaly i powitawszy odeszly; strédz, moze lekajac si¢ czarnej ggsz-
czy, zawrdcil tez w przeciwng strong.

Odetchnat.

Przecie on nie szedt tu kra$¢ i krzywdzié, czegéz si¢ lekat i wstydzit?

W domu ciemno juz bylo. Na gérze tylko $wiecilo si¢ w mieszkaniu Marwitza i na
dole w sypialni.

Okno bylo otwarte, wiatr letni uchylal firanke, pod oknem stala lipa rosochata.

Motzna bylo tatwo zajrze¢ do pokoju. Ale Marek nie szedl krzywdzié i krasé, z daleka
stanal, rece zatozyt na piersi, glowe opart o drzewo i patrzal na to $wiatlo, cigzko oddy-
chajac. Los zaprowadzit go, dokad chcial, i rzucil na meke i gorycz. A meka to musiata
by¢ cigzka, bo az zbladl, a gorycz musiata by¢ straszna, bo az si¢ ugiat i oczy przymknat,
wargi mu si¢ poruszaly sfowami, o ktérych nigdy ludzie si¢ nie dowiedza.

Ciemny, smukly ciefl przesuwal si¢ w $wietle. Irenka Orwidéwna rozbierala si¢, spo-
kojna o to okno i samotno$¢ swy sieroca.

On stat i patrzal. Nic wigcej nie pragnal, tylko tu pozostaé z bélem swym i rozkosza.
Dwa te uczucia splotly si¢ w jedno; nie wiedziat, w czem bylo gorsze nieszczescie i troska.

Nagle $wiatlo zgasto. Wzdrygnat si¢, rozploth rece, zwiesit glowe i zawrécit z po-
wrotem powoli. Réze tu pachnialy pigkniej, ksi¢zyc ja$niej $wiecil, nie chcialo mu si¢
odchodzi¢. Nad Dubissg zaledwie oprzytomnial, bo to juz zaczynala si¢ my$l o ukryciu
tego wybryku. Nalezalo znikng¢ bez $ladu. Wzigl tedy 16dke najgorsza, kawat deski za
wioslo i cicho odplyngl. Rzeka zacierala znak wszelki, gluszyla szelest czéina. Na drugim
brzegu wyskoczyt, deske z fodzig puscit na fale, sam zniknal.

Teraz oprzytomniawszy, biegt klusem, ukladajac bajk¢ na spytanie Ragisa, skad przy-
chodzil pieszo o tej porze. Raz pierwszy w zyciu nie powital Dewajtisa, nadlozyl pare
wiorst drogi na szlak od promu, i juz na tem legalnem miejscu zwolnit kroku. Tu még}
go kazdy spotkac.

Ale noc zapadla i nike si¢ nie ruszal. Drugie kury $piewaly w Saudwilach, gdy wkroczyt
w ulicg. Obojetnie widdt wzrokiem po zagrodach: ciemne byly, tylko w chacie Grala przez
szybki czerwienial ogielt na kominie.

Nie dziwito to Marka. Smutny czlek moze takze juz w nocy wrécil z polowu.
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Chcial wej$¢ i spyta¢ o rezultat, ale obecno$¢ Marty wstrzymala go. Zobacza si¢ jutro.
Nic pilnego.

Rzeczywiscie, od pewnego czasu Marek lekcewazyl w ten sposédb kazdy interes. Nie
cieszyla go pomyslno$¢, nie martwilo niepowodzenie.

Szedt dalej. Dziwna rzecz, jak zascianek, pomimo nocy, dymem byt otoczony. Skad
ten zaduch? Obejrzal si¢. Wszedzie cisza i spokd;.

At! pastuszki moze ogien gdzie$ nieca z mokrych galezi; stad dym si¢ ciagnie.

Wtem co$ mu wpadio pod nogi. Byt to Margas. Marek si¢ schylil, by pogtaska¢ psa,
i spostrzegl przerazony, ze zwierzg byto osmalone, bez sieréci, z kilku okropnemi ranami...

— Co i si¢ stalo, Margas? — zawolat.

Pies zaskomlal zatoénie i pobiegl naprzdéd, ogladajac si¢ za panem.

Jeszeze kilkanascie krokdw i zrozumial wszystko: rany psa i zaduch dymu. Nie od pola
one smugi szly gryzace, ale ot stad, dokad dazyl na nocleg. Spojrzal i stangl, a Margas
popatrzal mu w oczy, zawyl raz i drugi. Potem nikt si¢ juz nie odezwal.

Jak czarna, szeroka rana, lezala przed Markiem jego posiadio$¢. Zamiast budowli,
domu, ogrodu, plotéw, kupa dymiacych zgliszcz i pustka!

Komin chaty sterczal, jak widmo, szkielety opalonych drzewek odcinaly si¢ na tle
jasnej nocy, z rumowisk bezksztattnych wiatr podnosit dym i duszace wyziewy spalenizny.
Nie zostalo nic: ani wegla, ani kotka, ani znaku, na ktérymby oko mozna zatrzymad.

Kwadrans, pé6t godziny gospodarz tego pogorzeliska stat i patrzat. Przetart dlonig oczy,
myslal, ze majaczy, ze $ni, ze zmora go trapi. Nie; przytomnym byl, i to, co mial przed
sobg, nie zniknie, ale zostanie w blaskach ognia i w obliczu slorica. Rozpacz, jak éwiek,
powoli wbijala si¢ w mdzg. Osuwaly si¢ zmeczone nogi. Usiad! cigzko na kamieniu, keéry
znowu, jak przed rokiem, stanowit plot, glowe wzial w dlonie i jeknat:

— Botze, Boze! com ja zawinit?

Margas, jakby zrozumial bol, podszedt do niego i skomlac, lizal po rekach. Marek
podniést oczy, wstal.

— A gdziez moi s3, Margas? — spytal — przecie zyja?

Pies w odpowiedzi zawrdcit do zaécianka. Prowadzit pana. Idgc za nim Marek, doszed!
chaty Grala, i juz bez namyshu otworzyt furtke. Na skrzyp wrét, w chacie si¢ zaruszono,
kto$ wyszed! naprzeciw niego.

— Kto tam? — spytat cicho glos Ragisa, dziwnie zmieniony.

— Jal — odpart juz po swojemu spokojnie.

— Skad idziesz?

— Z pogorzelni. Zdrowiscie wszyscy?

— Nie, synku!... Gral umiera — szepnat stary przez lzy...

— Umiera? Co mu takiego?

— Ratowal chatg, wpadl pod belki, pottukt si¢ i poparzyl. Trzeci dzien dogorywa,
tylko co pleban odjechal!... Chodi!

Weszli. W izdebce pod $wigtym obrazkiem smutny chiopak lezal, caly w ranach,
zmieniony do niepoznania. Nad nim we tzach siedziata Marta z panng Aneta, dalej kilku
kolegdw z zascianka.

Drziwna rzecz! Przez cale zycie Fukasz skarzyl si¢ i smucil; teraz, wobec $mierci tak
blizkiej, pomimo cierpienia, lezal cichy i uémiechat sic.

Marta kleczata obok postania, reke wsungta mu pod glowe, tkanie rozdzieralo jej piersi.
A on si¢ u$miechal przez te rany i trud przed$miertny, jakby go dopiero teraz nic nie
bolato i nie smucito.

Panna Aneta zgarbiona, zn¢kana nie szukata juz w ziotach i masciach ratunku, a Gral
o nic nie prosil: ani o lek, ani o wodg, w twarz Marty patrzal z jasnoscia w oczach nie-
bywalg i uSmiechat si¢ pogodnie. Na widok Marka r¢ka poruszyt: wzywat go blizej.

Olbrzym pochylit si¢ nad nim.

— Milosierdzia nad samym sobg nie miale$, F.ukaszu — rzekt wzruszony.

Umierajacy potrzasnat glowa.

— Nie, nie! — zaprzeczyl — Bég chcial. Twoje pieniadze u chrzestnego, oddalem.
Drzigkujg ci za wszystko, co$ zrobil. Jam rad, och, rad!

Znowu na Martg oczy zwrdcit i dodat ciszej, jakby do siebie:

— Zeby$ wiedzial, jak mi dobrze... jak dobrze... dobrze!
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Zasungly si¢ powieki. USmiech zostal i na zawsze juz zastygt na rysach.

Ragis odméwit pacierz, westchnat i wywolat Marka na podwérze.

— Zyd w wiezieniu! — rzekt — ztapat go Grenis z twoim psem!

— Kiedyz si¢ to stato?

— Pozar? We czwartek, na drugi dziei po tej awanturze. Ja bylem na Zwirblach,
panna Aneta na plebanii, odwozila koécielng bielizng do prania, Grenis grabit siano za
ogrodem i, jak si¢ pokazalo, zasnal. Margasa zostawilem na strazy w stancyi i sam po-
szedlem do roboty. Raptem dym buchnal, potem plomienie. Rzuciliémy si¢ wszyscy,
za$ciankowi za mng; sadny dzied! O wlos nie zajela si¢ zagroda Wojnata, ale wiatr gnat
w pole, uratowali. Gral wlasnie od jeziora wracal; jak ¢ma, lazt w ogien, wyrzucit ku-
ferek panny Anety i obrazek $wicty, potem go belki przywalily; dobyli$my zduszonego!
Ledwie ocucili, i ot, na nic!

Pochylit glowy zaloénie.

— I bydlo zgorzalo? — zagadnat Marek.

— Tylko cieleta; woly i konie na paszy byly, a Zrebaka to wlasnorecznie uratowata
poswicka panienka z Julkg.

— Byla panna Orwidéwna? — wyjakal Marek.

— Byl, kto zyw: i Hanka nawet, cho¢ jej matka nie puszczala, i Sawgard z parobka-
mi, i chlopi ze Skomontéw. Bylo komu ratowaé, i woda o krok, céz, kiedy zbrodniarz
podpalil w czterech miejscach, a tu co? stoma i smolne drzewo! Cztery godziny czasu i po
wszystkiem!

Marek otworzyt usta, zajaknal si¢ i zamilkt.

Z chaty wyszia panna Aneta i zblizyta si¢ do nich.

— Odstapilam tej biednej, zeby ci¢ przywitaé, moje dziecko kochane! — rzekta, obej-
mujgc schylona glowe mlodego. — Nie upadaj na duchu! Gorzej temu, co podpalal. Nie
minie go sad ludzki i Boski, a ty znowu odbudujesz! Kogo Bég chce koronowa¢, tego
wpierw biczuje. Zobaczysz, rychlo ci koniec troski nastanie! Byle zdzierze¢ w milczeniu
i w spokoju. A dzickuj Bogu, ze$ nie stracit nikogo drogiego, jak ta oto kobieta!

— Ja, ciotko, niczyjem kochaniem nie poniewieram, jak ona! Stusznie placze, tylko
si¢ opamictala zapdino! Gral szczesliwy, szedl, jak na gody! Gorzej zy¢!

Zlozyla rece, jak do modlitwy.

— Moj chiopcze kochany, moje ty dziecko biedne, tylko t¢ niedole jeszcze znies,
tylko ten raz jeszcze wytrzymaj! To juz ostatnia Boza préba. Rychlo odpoczniesz!

— Daj Boze, jak Gral! — zamruczal ponuro.

— Milez, chlopcze, nie bluznij! — wtracit Ragis. — Nie takie my kleski z twoim
ojcem przezyliémy, a wytrwali! Poczekaj ranka, opamigtaj sie!

— Jam spokojny, tylko widze, ze niczego si¢ nie dokotacze... Poczekam ranka i p6jde
do pracy. Ciocia méwi, ze to ostatnia troska? oj, nie! Slyszatem w Kownie, ze mnie Witold
pozwal na sad obywatelski. Wreczyl mi papier. Za tydzied mam si¢ stawi¢ na plebanii.
Macocha zebrata swoja famili¢; wiem ja, jak osadza!

Starzy umilkli zafrasowani, po chwili zaledwie ozwal si¢ Ragis:

— Motzesz nie pojsc...

— Cb% 7 tego? Dzié zagrode, jutro spaly Zwirble, pojutrze Ejniki, potem jurgiskie
mlyny. Trzeba koriczy¢. Czy tak, czy owak, zewszad zguba.

Machnat r¢ka i usiadl na przyzbie.

— Zyd péjdzie w katorge! — rzekt Rymko.

— Co mi z tego? Ja je juz mam tutaj, te katorgi! — zamruczal, wskazujac na piersi.

Panna Aneta usiadfa obok niego.

— Nie sam jeste$ na $wiecie, Marku! Jak si¢ palito, tom patrzata spokojnie, ale tzy
mnie wzigly, gdy zobaczylam, ze oto w nieszczgsciu policzysz przyjaciél... Sg dobrzy ludzie,
oj sa! Sambys tak nie ratowal, jak chlopi ze Skomontéw i Poswicia, i nie ptakatbys tyle,
co stary Dowgird i Hanka poczciwa... A panienka z Poswicia...

— To caly zuch! — przerwat Ragis. — Konno przyjechata z tym cudakiem!

— Nie cudak, dobrodzieju, nie cudak! — przerwala panna Aneta — a ktéz klat-
ke z ptakami z okna odczepil? Hanka powiada: najgorzej mi szkoda tych $piewakéw
w niewoli! Skoczyl miody Downar, nie wytrzymal zaru; skoczyt Wawer Ejnacki, wrécit
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poparzony, a ten cudzy poszed! sobie powoli, wlosy osmalil, rece popiekt i przyniost jej
klatke. Jeszcze zywe byly ptaszeta...

— Tylkoz one si¢ zostaly. Niema Igietka i Zywusi, i Robak spat w izbie! I flet si¢
spalil; nie zagram juz, bo i niema dla kogo!

Marek znowu chcial co$ rzec i usta zagryzl.

— Oj duzo, duzo dobrych ludzi na ziemi! — pokiwala glows staruszka — lzej cierpied,
gdy si¢ o nich pomysli! Nazajutrz zniedli nam krup i stoniny, kto mial. Rok glodu nie
bedzie.

— A najmilszy dar przyniést Pan Bég z niemi, bo jaka$ wielka otuche i cierpliwo$¢
— dodat stary — a i czasu na myslenie dlugie nie bylo, bo ratowali$émy tego biedaka.
Siedziala nad nim czarna Julka, dwoch felczeréw, ksigdz, panna Aneta... Nie dali rady!
Ot go i pochowamy teraz! Powiedz co, Marku, czy$ oniemial?

— Albom kiedy co gadal? — zamruczat Czertwan.

— Nieboszczyk twoj ojciec takim byl. Nie gadat, a zywot caly cicho pracowal. Nature
ci swoja dal. Nie ustaniesz i ty w trudzie, jak i on, i nad wszystko wyrosniesz! Oj, znam
ja cig, znam, moj ty chlopaku kochany! — szepnela fagodnie panna Aneta, wstajac.

Raz jeszcze objgla glowe Marka i przycisnela do piersi swej poczciwej, potem otarla
oczy i rzekla:

— O biedzie swej zamilczmy, bo mniejsza, niz ta, w tej chacie. Idicie, dobrodzieju,
z Markiem, ubierzcie tego biedaka w $wiateczne szatki, a ja mu w sieni usciele postanie;
chlopaki mi pomoga.

Skinieniem wywolala mlodziez z izby. Wysunicto tapczan, nakryto go kilimkiem,
jeden ruszyt po $wiatlo, drugi po deski na trumne.

Marta lezata oslabla, jeczac glucho, na ziemi. Tak im ta noc zeszla.

Pierwsze promienie storica weszly do sieni Grala i cicho objely jasnoscig katafalk.
Ubrany od$wigtnie, prosty, wyciagnicty, mlody, lezal i uSémiechat si¢ wciaz. Popalona
jego twarz wypickniala tym wyrazem, w zlozonych rekach trzymat drewniany krzyzyk,
a zdala, po rosie, wolaly go dzwony koécidtka, te same, co mu bily na chrzest i wesele,
stare znajome, i na cmentarzysku czekal nan gréb w zéteym piasku i krzyzyk sosnowy!
A on si¢ u$miechat...

Przed progiem Marek z Downarem heblowali biale deski na domowing ostatnig. Ra-
gis na wieku juz gotowem wyrzynal nieksztattne litery, panna Aneta szyta mu poduszke
do tej poscieli z wiéréw. Marta plakala bezustannie.

Na glos dzwonéw schodzili si¢ sasiedzi. Z uszanowaniem, z glowg odkryta, odwie-
dzali go. Byl dnia tego najstarszym w za$cianku. Doczekal chwili, ze po nim plakala
zona, zalowali znajomi, chwalili najobojetniejsi, a Czertwan sam na niego pracowal, jak
wyrobnik. Nie dziw, ze si¢ tak blogo usmiechal!

Ludzie, wychodzac, otaczali Marka, ciekawi, czy tez si¢ zmienil cho¢ trochg, ale on
od smutnej swej roboty oczu nie podnosil i ledwie odpowiadal na przyjazne stowa. Moze,
wedle swego zwyczaju, nie stuchal, zajety czems$ innem? Pochylony, z wlosami, zakry-
wajacymi pot twarzy, heblowat deski.

— Pan juz wrécit? — zabrzmial mu nagle znajomy glos.

Zatrzymal si¢. Do Julki Nerpalis wyciagnal spracowang dlon.

— Drzigkuje pani za ratunek! — rzekl.

— Nie na wiele si¢ przydal! Szkoda mi pana serdecznie! Hanka az zapuchta od pla-
czu. Pani Czertwan zamknela ja w domu za kare, ze biega, jak ulicznik, na widowiska!
Naturalnie, cytuje nie swoje stowa. L.adne widowisko, niema co méwi¢! Kupa rumowisk
z takiej pracy, a tu z czlowieka w sile wieku garé¢ prochna! Widowisko istotne!

Az pokrasniata poczciwa dziewczyna i méwita po chwili dalej:

— Panna Orwid méwita mi, ze zasngé nie moze. Szlachetna to dusza! Cho¢ nie placze,
ale zna¢, ze dotkni¢ta mocno pariska niedola. Nawet pan Marwitz chodzi osowialy. Stracit
w pozarze faworyty i skore na rekach. Ratowat dla Hanki szpaka i kosa.

— I pani uratowala Zrebaka! — wtracil, nie przestajac roboty.

— Nie ja sama. Panna Irena poslyszala rzenie w stajence. Zapomniano o nim. Otwo-
rzyliémy drzwi, nie chcial wychodzié, poszly$my tedy do érodka i sily go wydostaly$my.
Potem budynek zaraz si¢ zawalit. Najlepiej sprawit si¢ ten ospowaty parobek. Zyda zta-
pal, jak si¢ przekradal ogrodami. Znaleziono przy nim butelke nafty, zapalki i galgany.
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Wyznat ze strachu, ze mu kupiec le$ny dal za t¢ robotg dziesig¢ rubli. Wtedy to, panie,
nastala okropna scena. Nie widzialam nigdy takiego przeistoczenia w jednej chwili, jak na
twarzy pana Marwitza i owego parobka. Jeden zzielenial i ochryplym glosem wotat: lynch,
lynch!, a chlop tak si¢ rozwscieklit, ze wldkt Zyda prosto w ogienl. Z¢by wyszczerzyl, oczy
mu zaszly krwig, i krew, zdawalo si¢, wytryénie mu z kazdej blizny po ospie! Zeby nie
Hanka, wymierzonoby doraznie sprawiedliwo$¢, ale ona zaczgla blagaé pana Marwitza
i wola¢ pana Ragisa! Czterech ludzi ledwie wydarto ofiarg z rak parobka. Potem nic juz
robi¢ nie chcial: siadl i ptakal, jak bébr!

— Czemu tego nie powstrzymali? — zauwazyt z gorycza, wskazujac na glowe umar-
tego.

Julka obejrzata si¢ ostroznie i znizyla glos:

— Mnie si¢ zdaje, ze on sam $mierci szukal, bo mozna bylo jeszcze wyskoczy¢, gdy
belki zaczgly trzeszczeé. Powiadajg, ze on oddawna czekat okazyi. Kto wie?

— Kto wie?... — powtérzyl Marek, biorac w reke pile.

Przypasowali deski, zacz¢li je zbija¢. Mloty stukaly monotonnie, z cicha.

— Pan i stolarz? — zauwazyla Julka.

— Za mlodu z ochoty si¢ poduczylem i dobrze, bo to stary zwyczaj, zeby umarlemu
nie obcy, lecz najblizsi klecili trumn¢. On rodziny nie ma.

— Swdj lepiej zrobi, wygodniej posciele! — zauwazyl Downar.

— A gdziez zona?

— Placze — rzekt lakonicznie Marek.

Milody szlachcic znowu si¢ wmieszat do rozmowy:

— Za iycia on plakal, a ona si¢ $miala, a $mier¢ to wszystko obraca na opak.

Wtem turkot si¢ rozlegt na ulicy. Spojrzeli wszyscy. Z malutkiego powoziku, zato-
zonego parg $licznych koni, wysiadta Irenka Orwidéwna, sama, bez Clarka. Czarno byla
ubrana i duzo bledsza niz zwykle. Julka, Ragis i panna Aneta rzucily si¢ Zzywo na jej spo-
tkanie; jeden Marek si¢ nie ruszyl i tylko, gdy przechodzita, uklonit si¢ gleboko. Weszli
za nig wszyscy do zwlok i w tej chwili Downar rzekt:

— A gdziez to, Czertwanie, bijecie ten ¢wiek? Toz tam juz dwa white?

Po do$¢ diugiej modlitwie wyszli wszyscy i otoczyli kotem Marka. Irenka popatrzala
na trumne i rzekla:

— Wstyd panu, panie Czertwan! Ten, co tam lezy, usmiechniety jakis, wesét, daleko
pogodniejszy od pana!

— USmiecha si¢! — pokiwala glowg panna Aneta — jest racya, moja $liczna panien-
ko! Dusz¢ jego anielskg Bég za pokute wlozyt w nedzne cialo, wige ciagle si¢ skarzyta
i plakata... A wychodzac na swobode, z radosci musnela po licach skrzydtem, i ot po niej
znak taki jasny pozostal.

Na to okreélenie Julka u$miechnela si¢ mimowoli. Downar otworzyl szeroko usta
i oczy, Ragis ramionami ruszyl. Tylko Marek niczem nie objawil wrazenia, a Irenka za-
uwazyla:

— Jabym rada zobaczy¢ to u pana Czertwana przed $miercig jeszcze... Ejze! mnie si¢
zdaje, ze pan powinien wesele¢ i ro$¢ po kazdej biedzie...

— Tak to i bedzie! — potwierdzita ciotka. — Jeszcze on uroénie, nad wszystkich
wyroénie! Bedzie mozny pan, i wielki, i szcz¢$liwy! Dola buduje si¢ na kleskach!

Coraz wigcej ludu naplywato. Kobiety zacze¢ly zawodzié, wedle obyczaju; Scisk si¢ robit
na podworzu.

— Chodimy stad — rzekla Julka — trumna prawie gotowa. Zabiore Marka, stryj
mnie z tem przystal. Moze pan tymczasem przyjmie na plebanii goscing. To, co ocalalo
w pozarze, juz tam zwieziono. Chodzmy!

Ostatnie ¢wieki whito w deski; ukoniczyli ciesle swe dzielo i ustawili pod $ciana.

— Duigkuje pani! — rzekt Marek — nie czas go$ci¢. Pogorzelisko trzeba uprzatnad,
za drzewem si¢ obejrzeé, na jezioro wieczorem pojechaé. Chrzestny niech idzie do pro-
boszcza o pogrzeb sie uméwi¢ i wypoczaé nieco. Mnie si¢ nie chce ani wezasu, ani jadta!
I cioci warto odetchngé...

— Ja si¢ tu zostang, Mareczku; jeslim ci niepotrzebna, z nieboga ta posiedze. Tyle tu
roboty i troski, a ona jedna!
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— Chodzmy tedy na pogorzelisko, panie Czertwan! — zawolata Irenka. — Mamy,
dzigki Bogu, lasy pelne drzewa! Odbuduje pan rychlo!

— Za co? — pomyslal, idac za nig. — Ostatnimi czasy robota polowa, reperacya mly-
néw, wyplaty Kazimierzowi, Hance, macosze, proces o dgbrowe wyczerpaly jego zaséb.
Miat zaledwie marng sume!

Ragis z Julkg szli opodal. Obejrzala si¢ na nich i, znizajac glos, rzekla proszaco:

— Czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy go o co$ poprosz¢? Mnie si¢ zdaje, ze polo-
wa natury pana sklada si¢ z monstrualnej dumy i hardosci, a druga potowa z zacigtosci
strasznej, zeby milcze¢ i niczego nie okazac! Ja wiem wiele o panu, i czasem mi okropnie
zal pana, a czasem gniewam si¢ istotnie! Po co si¢ meczy¢ bez racyi, bez potrzeby? Och,
warto pariska dusz¢ w ogien wlozy¢, a potem kué na inng formg, bo stara jest nieludzka
w swej zacieklodci!

Nic nie odrzekl, bladzac wzrokiem po ziemi.

— Czemu pan milczy i wobec mnie? Jam panu tak zyczliwa, z calego serca! Mnie pan
swym spokojem nie oszuka! Ja wiem, ze za nim w duszy pana wre meka i pieklo!

Zadrzalo mu rami¢. Nieufnie oczyma przez sekunde spoczat na jej oczach i po chwili
niewyraznie odpart:

— Pieklo — nie! M¢ka nie jedno z potgpieniem!

W irenicach rozsypaly si¢ ztotawe skierki.

— Po co si¢ meczy¢ napréino? Nie pomoze panu milczenie! Kto zechce zrozumied,
zrozumie! Nie zwalczy pan jednej rzeczy, nigdy!

Poczerwienial, i kurcz bélu drgnat mu na licach, jakby dotkneta cigikiej rany.

— Uchowa mnie przed nikczemno$ciag Bég milosierny i ojciec nieboszczyk w niebie!
Jeszczem ja przed niczem nie ulegl, co grzeszne!

Brwi jej si¢ zbiegly groznie.

— Nie rozumiemy si¢, panie! To, co ja mysle, nie jest ani grzechem, ani nikczem-
nodcig, i dlatego wlasnie zlamie pana, bo wielkie i dobre.

— Nie stoimy nardéwni, i rzecz kazda inne ma lica dla mnie i dla pani — odezwal si¢
po chwili namystu.

Ragis z Julka dopedzili ich: stali nad zgliszczami.

Stary wszedt migdzy rumowiska i zwrécit si¢ do Marka:

— Bocianieta z gniazdem spadly w plomienie; widzisz, jak stare kraza nad nami?
A w tym popiele Igietko mdj si¢ upiekl! Nic nie zostato!

Marek postapit parg krokéw i butem rozrzucal zweglone reszeki chaty. Nagle co$ mu
zadiwigczato pod nogg, schylit si¢ i z zuzli tych podniést osmalony przeddmiot.

— Zostale$ ty jeden! — I caly! — zawolat pélgltosem z wybuchem glebokiego wra-
Zenia.

Byt to rycerz czarny, z blachy rinigty. Plomien go odstapil, nie tknal najmniejszego
rysu. Nie zmieniony, pedzil na swym rumaku z mieczem w prawicy, z tarcza u ramienia.
Julka podskoczyla naprzéd.

— Nasz rycerz! — krzyknela z blyszczacemi oczyma, spogladajac dumnie ku niemu.
— Skad go pan ma?

— Zawsze mi nad postaniem byl i zostall — wyméwil mlody cztowiek, caly przejety.

— O! ten si¢ klgsk nie boil... Zahartowany od dawnal... — rzekla siostra Olechny
z u$miechem dumy.

— Co to jest? — zapytala ciekawie Irenka, podchodzac.

— Nasz rycerz! — rzekl Marek, ocierajac troskliwie znak z prochu.

Zrozumiata. Wyciagnela po niego reke i dtugo si¢ przygladata w milczeniu.

— Potginy! — szepngla, jakby do siebie.

Ragis podszed! i takze radoénie uderzyt w dlonie.

— Oho, jest Wejdawutas! No, to i chwata Bogu! Znowu my wszyscy!

— Co to Wejdawutas? — spytala Irenka.

Ragis opart si¢ na kiju i rad, ze go kto$ obcy stucha, prawit:
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— Bohater to byl wielki, nasz pierwszy! Bohater, cho¢ $wit¢® nosit
i krowy pasat u stugi krélewskiego... A gdy smok kraj trwozyl, z morza
wyszedlszy, krdl postat generala, ale Wejdawut go uprzedzit i ubit smoka...

Chwale wzigl general, a on milczat i po staremu krowy pasal...

I przyszed} gorszy smok, a on go tez ubil, a general tylko z niezywego
glowe $cial i stawg posiadal. A Wejdawutas milczal i stawy nie dochodzil, bo
mu jeno o bdj szlo i ziemi dobro chcial zrobié...

A trzeci smok taki byt straszny, ze krél obiecat corke temu, co go pokona.
I Wejdawutas znéw poszedl samotrze¢ i w milczeniu do zarania walczyt,
krwig splynal i ubit potwora. Ale, jako zwykle, po nagrode nie poszedt, tylko
do kréw wrécil i stuzyt w cichoéci...

A general znalazl niezywego smoka, glowe mu $cigl i na zamek wrécil...

Zgotowano gody, ale Wejdawutas nie pil, nie weselit si¢; kazano mu
taznie pali¢. A gdy napalil, siadl rany swe obwiazywaé, co mu krwig ciekly,
i tak go zeszla krélewna...

Pyta si¢: kto ci¢ pokaleczyl? a on milczy; kto$ ty? a on milezy, tylko
wpatrzyl si¢ w nig i oniemial z zachwytu...

Doniosta tedy ojcu. Wzicto go na spytki, a on milczy; wigc ona znowu
jeta go prosi¢, i wyznat...

Tedy poszla wies¢, generalowie si¢ zapierali, chcieli go zgubié...

A on wtedy powstat i rzekt: A gdzie zeby smocze z tych gléw, coscie
krélowi przyniesli? Nie bylo zgbdw, bo on je pierwej wydarl, schowal...

Przyniesiono wigc zgby, i urdst Wejdawut, jak orzel i jak dab, nad lud
caly. I dal mu krél cérke za zong i uczynit synem i wodzem, a generaléw
potracit!...

Umilkt Ragis. Irenka stuchala go, mocno zajeta. Zrozumiata wszystko... Jezyk ojczy-
sty codzien jej si¢ stawal jasniejszym.

Podczas opowiesci podniosta oczy na Marka, iskrzyly si¢ jej zapalem. Tryumfowala
z czego$, co on zrozumial widocznie, bo, gdy Ragis skoiczyl, poruszyt si¢ zywo, poczer-
wienial i rzekt:

— Nie dokorczylidcie, chrzestny, jako starzy konicza: I rzekta krélewna do Wejda-
wuta: czemus$ milczal? a on jej odparl: bo ja nie godzien byt chodzi¢ w takiej jasnosci,
ani storice za zong bra¢, bom ja pastucha krowi i nedzarz!...”.

— Ot! wymyslite§! — oburzyt si¢ stary. — Bedziesz mnie bajek uczyt? Nie wiedzied
co! Jeszcze nigdy nie slyszalem, zeby w bajce bylo, co kto z zong po $lubie gada!

Julka parskneta $miechem na t¢ admonicyg. Marek zawstydzony krwig si¢ oblat.

— Matka mnie tak uczyla... — zamruczal.

— Chyba, bo to babskie gadanie, co sensu za grosz nie ma!

Julka spojrzata na Irenke, potem na Czertwana i znowu na Irenke. Co$ kombinowala
w swej kedzierzawej glowie.

— A ja nawet slyszatam, co Wejdawutowi odpowiedziala zona! — zawolala, $miejac
sie.

— At! durzycie mi na zlo$¢ glowe! — zakrzyknal Ragis, odchodzac, ale Irenka za-
wolata:

— Co powiedziala, panno Julio? Stuchamy!

Julka zrobila ming seryo i glosem Ragisa rzekla:

— Tedy krélowa rzekla: ,Nie pastuchem jeste$, ale bohaterem, i wigksza jasno$é
z twego czynu i miecza, niz z mojej korony!” Skonczytam!

— 7Zle powiedziata krélewna! — zadecydowata panna Orwid, wstajac i potrzasajac
wyzywajaco glowa. — Powinna byla rzec: réwniémy sobie, bo ci¢ kocham, a ty mnie. Ty$
mi nie pastuch, ale m3z, a ja nie krdlewna, ale zona! Badimy szcz¢liwil... Nieprawdaz,
panie Czertwan?

Marek oczy wbil w ziemi¢ i dlugo milczal. Julka za$miala si¢ i odeszla do Ragisa
w stron¢ okopconych uléw.

4gwita — tu: kurtka, noszona przez chtopéw lub zagrodowych szlachcicéw. [przypis edytorski]
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— Nieprawdaz, panie Czertwan? — powtdrzyla panienka.

— Wejdawut powinien byt do korica cierpie¢ i z¢by $ciskaé! — zamruczal.

— Tedyby marnie zginal! Najwickszy rozum do czasu milczeé i do czasu méwic.
Dlatego on bohaterem i pan go za pierwowzér ma. Prosze¢ tej bajki nie zapominad i nie
zmienia¢ wedle fantazyi. Daruje mi pan swego czarnego praojca? To jakbym miata pana

— Proszg, pani!

— Duigkuje, Wajdewucie!... — rzucila z uSmiechem.

Obejrzata si¢ po ruinie i spowazniata natychmiast.

— Wracajac do naszej rozmowy, czy pan si¢ nie obrazi na mnie, gdy o co$ bardzo,
bardzo poprosze?

— Jak trzeba co$ dla pani zrobi¢, gotowym.

— Niech pan przyjmie ode mnie drzewo na budowle. Niech pan mi zrobi t¢ laske...

— Duzigkuje pani!

— Zgoda zatem?

— Nie, pani! Za dobre stowo wdzigczny bedg, ale nic mi nie trzebal...

— Nie cierpi¢ pana! — zawolala z gniewem w glosie i ruchu. — Nie ma pan serca
i delikatnosci. Mysli pan, ze to lekko i przyjemnie znosi¢ t¢ cala gore obowiazkéw, jakie
si¢ wam zebraly u mnie przez ¢wieré wieku?!...

Zwrocita si¢ szybko i odeszla. Powdz na nig czekal w ulicy; chciala wsigéé, ale sobie
co$ przypomniala i stangla.

— Panno Julio! — zawolata — czy pani ma chwilg czasu? Chcialabym poprosi¢ panig
ze sobg dla walnej narady.

— Stuig pani, i owszem! — odparta studentka.

Ragis je przeprowadzit. Wsiadly obie.

— Do zobaczenia, panie Marku! — pozegnala pozostatego opodal Julka.

Irenka odwrdcita oczy w przeciwna strone i nic si¢ nie odezwala.

Konie ruszyly; za osada, okoto kapliczki z figura $wigtego, stal thum wie$niakéw, ked-
ry coraz si¢ zwickszal; wida¢ bylo stroje ze Skomontéw i z Poswicia, zmieszane w barwna
mozajke, jak na kiermaszu. Od$wigtnie ubrani, sama sna¢ starszyzna, zbierali si¢ w gro-
madki i radzili zywo. Przez calg droge spotykali co krok opéznionych; dazyli, jak na wiec
jaki, pod figure.

— Co to si¢ stalo? Meeting — zauwazyla Amerykanka.

— Pewnie do stryja ze sporem o granice — odparta Julka — jest to ich najwyzszy
trybunal! Stuchajy lepiej, niz wyrokéw senatu. O, dobry to lud i nawskro$ zdrowy jeszcze.
I jaz tego rodu pochodz¢. Dziad miat chate w Saudwilach i grunt, i méj brat marzyt wrécié
do niej, skoficzywszy nauki. Gdy umarl, stryj z ojcem oddali ziemi¢ na szkétke. Zostala
chata i ogréd. Jak wréce z patentem, zamiast brata, to w niej osigdg!... Ale ja bajg, a pani
ma interes do mnie...

— Nawet wazny! c6z panie robig z Marwitzem? Czlowiek oszalat za panng Anng! Je-
stem udreczona jego wzdychaniami; jest to cale morze sentymentu! Jakze si¢ to skoriczy?
Ulokuje nareszcie ten legendowy pierscionek i poczciwe serce?...

— Pierécionek, ktéry pani odrzucila, jak nam z caly szczeroscig opowiadal.

— Gdybym zdotala wykrzesa¢ z siebie choé odrobing uczucia dla niego, niezawodnie-
bym przyjela, bo czlowiek to nieposzlakowanej prawosci, dobroci, intelegencyi i pracy,
pomimo koslawego pozoru. Alem ja tam w Ameryce zostaé nie chciala, przez pamigé
ojcowskiej woli, i nie kochatam go.

— A Hanka do Ameryki za nim nie pojedzie, cho¢ sadze, ze go troche zaczyna lubié...

— Zaczyna? Chwala Bogu! To juz wiele!

— Po drugie, nie zerwie studyéw, raz rozpoczetych; po trzecie, nie pdjdzie za in-
nowierce! Zeby pan Marwitz czekat trzy lata i zmienil wyznanie, to mozeby sie zgodzita
przyja¢ 6w niefortunny pierscier.

— Istotnie, duzo przeszkdd! Musze go wyprawic za ocean i napisa¢ do ojca. Skarb ten
polecil mi pan Marwitz tak usilnie, jakby to byt pakunek szkla! Fadnie si¢ wykierowal!
Wréci okiereszowany i nadttuczony. Ale to chyba nie moja wina...

— Zapewne i nie Hankil...

— Temu wszystkiemu winne tylko pszczoly panny Anety! Pamieta pani?
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Obydwie za$mialy si¢ na wspomnienie zabawnej sceny.

— Kiedy panie wracajg do Paryza? — zagadnela Irenka.

— Wyjezdzamy pojutrze! Za tydzien otwarcie kurséw!

— Szkoda mi pani bardzo. Strace jedyne towarzystwo!

— Bywa pani w Skomontach?

— Tylko dla Clarka zrobitam to ust¢pstwo, a on razem z wyjazdem pari straci interes
odwiedzin. Nie moge tam bywaé, bo nie cierpi¢ dwulicowej roli!

— Poznala pani Janiszewskie?

— Smutna perspektywa. Babka steka, a wnuczka coraz posgpniejsza i chudsza. Czy
pani nie ma innej pociechy?

— Ma pani pana Czertwana.

— Mam go dosy¢! Wole nie widzie¢ i nie irytowaé sig!

Julka poruszyta glows zdziwiona.

— I pani na niego, jak wszyscy! Dziwny los! Caly $wiat albo go si¢ boi, albo nie lubi
i obchodzi z daleka.

— A pani?

— Ja jedna mu wierng zostang. Stara to przyjaza i nigdy nie zawiedziona! Jest to
czlowiek bez skazy i stabosci.

— Whasnie dlatego niezno$ny. Brak mu kilku skaz i cho¢ jednej stabosci. Bylby troche
pokorniejszy i dostepny.

Julka za$miata si¢ wesoto.

— Czego si¢ pani $mieje? — spytala Irenka.

— Bo z tego pani okre$lenia wnoszg, ze pani t¢ kwestye traktuje nie objektywnie®?,
jak ja, ale subjektywnie. Dlatego w sadzie o panu Czertwanie nigdy si¢ nie zgodzimy.

Irenka pokrasniata nieco.

— Ma pani shuszno$¢! — potwierdzita z calg szczeroscig. — Najgorzej to mnie gniewa,
ze i on wszystko traktuje objektywnie.

— Oj! co$ mi si¢ zdaje, ze pani si¢ myli! Ja w nim widz¢ wielkg zmian¢ od pewnego
czasu. Bardzo to podobne do owej stabosci, ktdrej brak zarzuca mu pani. Ja mam oczy
przysziego doktora i prorokuje, ze z tej skazy uro$nie mu $miertelna choroba i cigzka
wada serca!

— Tegobym tylko chciata! — rzekta wesoto Irena.

Powdz stangl przed poswickim gankiem. Naprzeciw nich wyszedt Marwitz skrzy-
wiony, zujac w ustach resztki cygara. Na widok Julki poszukal kogo$ jeszcze oczyma
i westchnal, jak wieloryb.

— Céz porabiale$, Clarke?

— Zlowilem cztery rybkil... — wyméwil smutnym tonem.
— My tymczasem rozprawialy$my o twych losach. Wiesz, ze te panie pojutrze wy-
jezdzaja?

— Wiem, jestem upakowany.

— Ty? Po co? Wracasz do Ameryki?

— Jade do Paryza.

— Zwaryowales!

— Iry! Ty zawsze ze swojg predka decyzya! — upomnial zalosnie. — Jadg do Paryza,
najmuje sobie pokdj w poblizu i czekam.

— Ciekawam, czego?

— Skoniczenia kurséw panny Czertwanéwny.

— Trzy lata? Czlowieku, opamictaj si¢! A ojciec, a fabryka? a rodzina?

— Moga na mnie czekad!

— Alez panna Czertwanéwna nie pojedzie z toba za morze.

— To ja zostang!

— Alez ona nie zechce twej wiary!

— To ja ja zmieni¢! Przysiaglem sobie, ze si¢ z nia ozenig, i ozenie!

— Ha, to réb, jak chcesz! Ja piszg do twego ojca i umywam rece!

“objektywnie — dawna pisownia; dzi$ popr.: obiektywnie. [przypis edytorski]
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— Przy znanym braku stanowczo$ci Hanki taka stanowczo$¢ pewnie jej zaimponuje
— dorzucita wesolo Julka. — Moze pan uwaza¢ swdj pierScionek za ulokowany!

— Noszg go zawsze w kieszeni! — westchnat patetycznie przy wtérze $miechu obu
panienek.

Tymczasem pod figurg na rozdrozu thum chlopéw rést. Znalazly si¢ i kobiety, obta-
dowane jakimi$ wezetkami, i mlodziez, i dzieci.

Naradzili si¢ z sobg i ruszyli hurmem, nie na plebani¢ jednak, ale wprost do zascianka.
Na czele wéjtowie obu gromad, fawnicy i starszyzna, dalej diugim szeregiem prosci zot-
nierze tej wielkiej, szarej armii rolnej. Kroczyli uroczyscie ulicg az do Markowej zagrody.

Pogorzelcy z Ragisem i parobkiem rozrzucali zgliszcza, uprzatali popalone resztki
i kupy popiotu. Gromada wtloczyla si¢ na podworze i stancla.

— Pochwalony Jezus Chrytus! — pozdrowili wéjtowie, a za nimi chér caly.

— Na wieki! — odpart Marek, uchylajac czapki.

Stary chlop, patryarcha Skomontéw, wystapit naprzéd i ozwat sie:

— Przyszli my panicza ,,poszkodowac” Ale szkodowanie sercu mile, a ani wréci chaty,
ani nowej odbuduje. Stowami wegléw nie wzniesiemy i chudoby nie ozywim. Wigc my si¢
zebrali z braémi zarzecznymi i niesiem paniczowi zal nasz i r¢ce. Niema u nas pieni¢dzy,
by wam w tej biedzie pomédz, ale zdrowych rak sita, moc. Wiec wy, paniczyku nasz, nie
frasujcie si¢ o robotnika i sprz¢zaj... tylko o materyaly si¢ postarajcie, a my przyjdziemy,
jak teraz, gromadg, kto tylko sile ma, i odbudujemy t¢ zagrode wasza...

Marek spojrzal w twarz méwey, potem po ttumie tych gléw odkrytych, i nagle rzucit
czapke o ziemig i zaplakal.

Hart jego nie wytrzymal wrazenia tych stéw i widoku...

Ezy mu biegly z gorejacych oczu, jak rosa. Machinalnie otarl je rekawem i z trudem
wyjakal:

— Za co wy tacy dobrzy dla mnie, bracia? Czem ja wam si¢ zastuzylem?

Wszyscy zaczgli co$ krzyczed i dowodzié, kobiety poczely tkad.

Stary méwea nakazal milczenie i znéw si¢ odezwat:

— Oni gadaja kazdy swoje. Jeden o polu, drugi o chorobie, trzeci o dzieciach, czwarty
o pomorze bydla. W kazdej chacie wy, paniczu, zapisali si¢ dobrodziejstwem i ojcowie
wasi. A ja za wszystkich odpowiem. Zyli wy z nami, jak brat z bratem, szanowali siebie
i nas, ratowaliscie nas w chorobie, i w glodzie, i w pozarze radzili dobrze. My milczeli,
ale pamigtali; teraz nasza kolej wam zaplaci¢, to my i przyszli.

— Nikt w chatach nie zostal, wszyscy tu. Dzickuje wam, paniczu, zedcie nas przyjeli
i zrozumieli.

— Duigkujemy, dzickujemy! — zahuczalo w ttumie.

Kobiety teraz wysunely si¢ naprzéd i zaczety sklada¢ u stép Marka przyniesione to-
botki.

Byly tam grzyby i len, krupy, okrasa, jaja, suszone ryby, bochenki $wiezego chleba,
co mialy w komorach.

— I'my paniczowi ze swego co$ przyniesli! — méwily, placzac — a pamigta panicz, jak
mego chiopaka od rekrutéw uwolnit? a pamigta panicz mego starego, co go w chorobie
do Kowna z dworu wozili? a moja dziewuchg panicz z rzeki wyratowal, a jak mi bydlo
zaraza wzicla, to panicz przystal jaléwke, co i dotad jest; a pamigta panicz to i tamo?

Tymczasem parobczaki mlodzi poszeptali migdzy sobg i dotarli przez thum kobiet do
Ragisa.

— Panoriku! — zawotat naj$mielszy — a my nic nie przynie$li i nic nie powiedzieli!
Za to my wam zaraz co zrobim. Hej! chlopcy! zrzudcie $wity, taj do roboty! Co ma to
lezed i oczy rani¢, niech przepada do reszty na drodze! Oczysci¢ plac pod ,folwarek!”

Jak jeden, rzucili si¢ do dziefa. Rozerwali migiem szczatki, zniedli opalone drzewo,
zuzle, wegle, garSciami zmiatali popioly.

Znikly smutne ostatki pod setka rak, grunt si¢ rownal, nie zostato $ladu pozaru,
tylko plac czysty, bialy i kupy cegly, ulozone symetrycznie, jakby wiatr powial i zni6st to
wspomnienie kleski.
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Skoriczyli i otarli uznojone czofa. Ragis co$ im prawil, otoczyli go wokolo, a opo-
dal starszyzna wzigta w $rodek Marka i radzila nad kazdym kawatkiem drzewa, jak nad
gromadng sprawg.

Potem ruszyli do odwrotu.

— Panicz da wiedzie¢, gdzie rabad i kiedy! — rzekli razem.

— Niech wam Bég zaplaci, bo ja nie potrafi¢! — wyjakal.

— My juz zaplaceni, kiedy nas panicz przyjal! Daj, Boze, pocieche paniczowi. Chodz-
my, bracia!

Wyszli. Z ulicy juz pozegnali chérem:

— Pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki.

Marek otart Izy, a Ragis popatrzyl na niego i rzekt:

— A co, synku? Nie zal ci, ze zyjesz teraz? Gral juz takiemi zami nie zaplacze. Lepsze
one, niz jego $miech, oj lepszel...

— Chodimy do niego! — szepnal Marek, wstajac.

— Idz, synku. Ja podarki zbiore i schowam! Bogatsi my, niz byli! Grenis, czy$ w ziemie
wrést? A to pokuta! Zglupial od dymu. Zabieraj na wéz tobotki i marsz na plebanic; zrobili
juz chlopaki nasza robotg.

Nazajutrz po potudniu parg czarnych wotéw wywiezli cichego chlopca.

Wolat go dzwon na ostatnig uroczysto$¢, chwialy si¢ nad nim choragwie, i zegnat go
dzien letni, cichy, wonny, pogodny.

Zegnaly go zboza i taki zielone, zegnaly go skowronki i pola rodzinne.

Juz on z tej drogi nie wrécil...

Czertwan z Ragisem i Downarem spuscili go w gréb $wiezy, usypali mogile. Marta
zwalita si¢ na ten kopiec i jeczata okropnie.

Po niewczasie przyszlo jej opamietanie, po niewczasie mitos¢!

Wszyscy si¢ rozeszli, tylko panna Aneta usiadla nad mogilg brata i dumala smutnie.
Nagle z kata cmentarza, na kuli wsparty, wyszedt stary Wojnat, obejrzat si¢ nieufnie
i podszedt do lezacej.

Modlit si¢ chwile, potem dotknat jej ramienia.

— Marto! — zawotat z cicha.

Podniosta zmieniong twarz i usuneta si¢ od niego.

— Dajcie mi pokdj... dajcie umrzed! — zatkata.

— Wré¢ do chaty mojej — powtdrzyl.

— Nie chce! Wygnaliscie! Wole zebradl...

— Nie wygonig! bo mi ciebie szkoda! Wré¢ sie!

Tu panna Aneta podeszia blizej i wmieszata si¢ do rozmowy.

— Wrd¢, niebogo, wrd, kiedy cig stary wzywa! Sna¢ go sumienie ruszylo! Zapomnij
krzywdy, gdy pierwszy przychodzi!

— Zapomnij! — potwierdzil z cicha Wojnat — juz ja nie taki, jak bylem! Sieroctwo
na staro$¢ to ciezka Boza kara!

Brzozy cmentarne szumialy glucho nad tem pojednaniem..

Marek z Ragisem, zabawiwszy chwile u ksi¢dza, wracali do za$cianka.

— Cbi my teraz zrobimy? — zagadnat stary, skubigc swe wasiki i filuternie spogla-
dajac na towarzysza.

— Pdjde na jezioro! Moze za tydzied zbiore troche pieniedzy na drzewo...

— Ailez ci trzeba?

Czertwan rckg machnal.

— Ani mysle¢ wszystkiego odbudowaé. Moze chate sklecimy do zimy.

— Ilez i trzeba na wszystko?

— At, co tam i méwi¢! Dwéch tysiecy nie wystarczy! Moze zimg co zbierzemy z mly-
néw i zboza.

— A przez zime?

— Pobiedujemy jakos!

— Ja bo nie lubi¢ biedowad! — zamruczal stary.
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Marek umilkl. Szedt z Rymkiem z glowg spuszczong i nie uwazal w zamysleniu, ze
kaleka opuscit drogg i wszedt migdzy ogrody, bez $ladu, wiodac go w stron¢ tak nad Ejnia.
Zascianek zostal na uboczu, wieczér nadchodzil, Ragis szed! zygzakiem, wymijajac pasace
si¢ trzody i bystro przygladajac si¢ okolicy.

Przed nimi ukazaly si¢ wreszcie brzegi potoku, gesto obroste fozg i dzikiemi malinami.
Nad samym nurtem stala wierzba koélawa, krzywa, nap6t uschla.

Ragis, ujrzawszy ja, przestal wedrowad zygzakiem i prosto tam dazyl.

— Musi¢ ty siebie karzesz w duszy, ze sobie nazbierales niedolegéw takich, jak my
z panng Anetg! Zawalidroga tobie z nas teraz!

Marek obruszy! si¢, az zbladl.

— Wyscie mnie dotad jeszcze nie skrzywdzili! A ot i tego si¢ doczekalo! — zamruczat
ponuro.

— Nie to, synku! Cho¢ i pomyslales, to nie grzech. Ma si¢ rozumied, stuszne stowo.
Szpitalnikami nazywa nas pan Witold! Tak bo i jest. Nattukly nas przez tyle lat i choroby,
i praca, i wojny ciezkie. Czerepy i koniec! Ho! ho! ja to pamietal i méwitem sobie: Stuchaj,
stary, drewniang masz nogg, bacz, by glowa nie byla z kapusty! Ho, ho! ja pamigtal!

Czertwan, zdziwiony tg szczegdlng przemows i tonem oczy podnidst i zdumial sig.

— A my$my dokad zaszli? — spytal, ogladajac sig.

— A dokad mieli i§¢, kiedy zagrody niema? Na spacer ciebie wywiodlem! — odpo-
wiedzial stary, ze wszech stron uwaznie ogladajac pieri wierzbowy. Potem z trudnoscia
zdrowa swa noge postawil na nizkiej odroéli i dzwignat sie w gére.

— Co wy robicie? — zawolal Marek, otwierajac szeroko oczy.

— Nie, synku, nic! Gniazd nie wybieram! Co tu schowalem w dziurg, to cheg dostad!

To méwigc, postukat kijem o pient, oddart kawat kory, wsunat reke w szczeling pelng
prochna i wydobyt niewielka blaszang puszke od tytuniu®, okrecong w galganek.

— Ot i jest! — odsapnal, schodzac mozolnie.

Marek poskoczyt, wzial go na ramiona i postawit na ziemi.

— Czy wam si¢ chee drugg nogg skreci¢? — upominal.

Stary zsungt czapke na ucho, wasa pokrecit i, mrugajac oczkami, rzekt:

— Darzyli ci¢ szlachta i pany, i chlopi przyszli z pomocg. Ho, ho! Ma si¢ rozumie!
A stary kuternoga co gorszego? He? Albo to Rymko dla chrzestniaka i dobrodzieja daru
nie ma? pomddz nie potrafi? Ot, masz!

Podal mu wydobyta z dziupli blaszanke, a sam za boki si¢ wzial i patrzy! rozpromie-
niony.

Marek otworzyt i krzyknal; pudetko wypadto mu z rgk i po ziemi, jak deszcz teczowy,
rozsypaly sie storublowki.

— Chryste! A to co takiego? — zawolal mlody czlowiek, oczom nie wierzac.

Ragis nastroszyt wasy i $mial si¢, az mu drgata twarz.

— A to, synku, nie czary! Nie lekaj si¢! To te pieniadze, co$ mi dal na gospodarke,
pamigtasz, odchodzac do Poswicia? Chcialem nie ruszy¢ i grosza, ale nie zmoglem. Sto
rubli poszlo, a dwa tysigce i czterysta ci oddaje. Pozbieraj, taj idz za drzewem! Bedzie do
zimy chata i stodota! Co ty robisz? Daj pokd;j!

Marek, jak dlugi, padl mu to nég i, obejmujac kolana, co$ méwit zdtawionym glosem,
czego niktby nie zrozumial. Rymko objal go za szyjg i $ciskal.

— Daj pokdj, synku, daj pokéj! — powtarzat ciggle. — Toz wiesz, ze ja czarownik,
to mi pienigdze zbytek! A dobrze, zem w chacie nie chowal! Ho, ho! ma si¢ rozumie¢!
To si¢ wie! W starej wierzbie bezpieczne byly! Daj pokéj, pozbieraj lepiej i czasu nie tra¢!
Taki bo i stary gnat na co$ si¢ przyda! A gdzie kupisz drzewo?

Marek wstal, rece jego ucatowal, z oczu mu patrzala wdzigezno$é bezbrzezna i spoké;.
Ani $ladu przygnebienia i troski...

Zebral pienigdze, schowal je na piersi i rzekt glucho:

— W Poswiciu kupie!

— Co i tam gospodarze radzili? — zagadnat stary filuternie, zawracajac na powr6t
do zadcianka.

Marek milczal, nie umial kltamliwie potakiwa.

Beyturt — dawna forma; dzié popr.: tyton. [przypis edytorski]
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— Cof$ sig zacigle$! Szydlo schowale$ do worka? Ho, ho, ma si¢ rozumie¢! I to pewne
schowanie!... Ho, ho, id7ze do Poswicia, i szcze$¢ ci, Boze!

Mitody glowe zwiesil, usta zacial, machinalnie re¢ka przeszedt po czole.

— Nie méwcie mi, ojcze: szczg$¢ Boze, bo tylko tam ide z pienigdzmi za kupnem
i nic wiecej...

— Dobre stowo nie szkodzi! Nie zawsze z tem si¢ wraca, po co si¢ idzie... Ho, ho! ja
sobie na plebani¢ pokulam. Dziewcz¢ta podobno juz wyjezdzaja, to pogawedze na roz-
stanie i sierotg-szpasia odwiedze... Niema mojej chudoby, a szkoda troche...

Westchnal, i po chwili, jakby dla rezonu, za$piewal:

A teraz si¢ dzielmy, dzielmy, towarzyszu moj!
Tobie rozek z tabaka, a mnie konik z kulbaka,
Towarzyszu moéj! Towarzyszu moj!

Rozeszli si¢, i Marek wielkimi krokami oddalit si¢ w strone dabrowy.
Tego dnia pierwszy raz minat dgb stary bez powitania; nie stuchat powaznego szumu!
Co$ innego gadalo mu w duszy...

X.

Dziwnie wygladala plebania ksigdza Michata Nerpalisa w tydzied po opisanych wyzej
wypadkach.

Od rana panowal w niej ruch goraczkowy. Organista i zakrystyan zamiatali $ciezki
ogrodka, stroili od$wictnie uboga bawialni¢. Proboszcz chodzit niespokojny, zafrasowany,
mruczgc pod nosem i wypedzajac zajadle muchy.

Od potudnia pod furtke ogrodu zaczely zajezdza¢ bryczki i powozy, jak na odpust,
rozlegaly si¢ obce glosy, trzaskanie bata, parskanie koni. Ten cichy domek, obrosniety
do dachu bujnemi splotami purpurowe;j fasoli i powojéw, nigdy nie widzial tylu razem
$wietnych gosci.

Pierwsza przybyla pani Czertwanowa z marszatkiem powiatu, a bratem swoim cio-
tecznym; towarzyszyt im Witold konno i syn marszatka. Potem staro$wiecky landarg
przybyt nestor powiatu, Jerzy Rymwid, za nim dwdch braci Olechnowiczéw, Illinicz, s3-
siad Poswicia, a nakoniec Leon Radwillowicz, sedzia honorowy i stawny méwea w oko-
licy. Cale grono obsiadlo kanapy i krzesta, ukazat si¢ na stole miodek roboty proboszcza.
Rozmowa si¢ toczyla ozywiona, wérdd ktorej przodowal cichutki, stodkokwasny glos pani
Czertwanowej.

Po paru godzinach pobytu panowie zacz¢li ziewal i wygladaé¢ oknami: radziby byli
skoniczy¢ ten akt obywatelskiej sprawiedliwosci, a braklo do rozpoczecia pierwszej osoby:
podsadnego.

— Gotdéw zrobi¢ skandal i nie przyjecha¢! — ozwal si¢ z uSmiechem Witold.

— Nie moze by¢! To do niego nie podobne! — ujat si¢ zywo Illinicz.

— Panowie go nie znajg! — westchngta macocha.

— Trudno znaé, moja dobrodziejko, kiedy on albo w drodze, albo zamkniety sie-
dzi. Cale zycie medytuje i milczy! — zauwazyt Jerzy Rymwid, gladzac ogromne, na pier$
spadajace, siwe wasiska.

— Ach, co to za czlowiek straszny i zly! — zawolala, rece skladajac.

— W operetkach tak wygladaja kaci i zazdro$ni starzy me¢zowie — odrzek! pélglosem
Witold do miodego kuzyna, traktujac go cygarem.

— Bardzom go ciekaw zobaczy¢. Lubi¢ wybitnych ludzi, cho¢by w ztoéci — odpart
mu syn marszatka, mizerny mlodzieniec w mundurze technika, z widocznymi $ladami
umystowego natgzenia w zmeczonych oczach.

— Mozeby postaé po delikwenta gofica? — poradzit retorycznym tonem Radwilto-
wicz.

— Wicieczku! — zapiszczata pani Czertwan — badz tak dobry i zobacz, czy nie jedzie.

Student opieszale podnidst si¢ z kanapy, na ktdrej prawie lezat, i skrzypigc botforami,
wyszed! na ganek.

Przy drzwiach, juz bez zadnej ceremonii, gwizdat kuplety wodewilu.
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Na ganku stal ksigdz z ming pozalowania godng. Szeroka jego, zawsze lagodna i do-
brotliwa twarz byla skrzywiona, wzrok niepewny. Ocieral fularem pot i co$ szeptat do
siebie. Od wielu lat stuchat spowiedzi Marka, wiedzial jego czyn kazdy, znal od dziecka
historye jego zycia. Dla ksiedza czlowiek ten byt niewinny, cho¢, wedle stéw oskarzenia,
fakty miat przeciw sobie. Czy si¢ potrafi uniewinni¢, a wladciwie, czy zechce przeméwié?
Z niepewnosci tej ksigdz miejsca nie mégt znalezé; cheiat go spotkal, pierwszy poradzi¢,
naméwi¢ do obrony, poprosi¢ za nim samym u niego.

On, zapytany, powie, co my$li i wie, ale czyz go zapytaja i czy ustuchajg tego jedynego
glosu zyczliwosci?

Wigc proboszez potnial, wachlujac si¢ fularem, na droge wygladat i az skoczyt, uj-
rzawszy przed sobg niespodziewanie Witolda.

Drziedzic Skomontéw wlozyt rece w kieszenie, a przechylajac si¢ w takt gwizdanego
walca, przypatrywal mu si¢ impertynencko.

— Czy proboszcz tanczyl kiedy? — zagadnat wreszcie skubigc projekt na wasiki.

— Alboz ksi¢za taficza, moje dziecko? — odparl dobrotliwie.

— Oho, i jak! Sam widziatem! Taki sobie $wigtobliwy kanonik brat z gracya poly
sutanny, fik, fik, i $piewal:

Anna, zu dir mein liebster Gang! mein bester Gang, mein letzter Gang!
Anna, dir dien ich mein Leben lang — mein Leben, Leben lang!

Tu Witold podniést poly swego zakietu i wykonal przed ksiedzem taniec mocno
watpliwej dystynkeyi. Smial si¢ przytem, jak szalony.

— Dobrze to wygladalo! — rzekl, skoriczywszy. — Biliémy brawo, az si¢ teatr trzasl!

Proboszcz brwi zmarszczyt i ramionami ruszyl.

— Niegodne to uczciwego czlowieka patrzed na takie bezecedistwa i stucha¢. Ludzmi
jeste$my, i wiele zlego si¢ dzieje, ale to nie racya publikowaé wystepki. To jakby ktos
ranami i nagoscig $wiecil. Nie honor to, moje dziecko, i niezdrowa zabawa.

Witold wykrecil si¢ na pigcie i, dalej gwizdzac, ruszyt ku bramie.

Wazrok mial krétki, wige daremnie szukal po drodze.

— Nie wida¢ tam nikogo? Bryczki jakiej? — zagadnat furmanéw.

— Nie widno! — odparli — tylko ot tam, pod figura, idzie panicz z zaScianka pie-
chotg.

— Idzie? Radosna wie$¢! Moze nas wypuszczg nareszcie z tej spelunki przed wieczo-
rem. Dmuchn¢ sobie do Po$wicia zawracaé kontramarke tej samotnej turkawce! Warta
grubych pieniedzy!

— No, no! Zbliz si¢, robaczku! Damy ci tu za wszystkie czasy!

Pomimo pogrézki, nie czekal zblizenia si¢ brata. Wycofat si¢ ostroznie poza linig
pierwszych strzaléw. Pociagnal za soba ksigdza.

— Proboszcz gosci zostawil nad pusta butelks, to fadnie! — rzekt.

— Ach prawda! zaraz $wieig przyniose! Co$ si¢ Marek opdinia, ale méwil mi wezoraj,
ze przyjdzie.

— Bardzo to chwalebna z jego strony odwaga! — odpart miodzik glo$no, a w duchu
dodat: idz, klecho, po miéd, nie pokumacie si¢ przynajmniej za naszemi plecami!

— Idzie juz, mamo! — objaénil, sadowigc si¢ na kanapie.

Wszyscy si¢ wyprostowali, odchrzakneli, marszalek roztozyt przed soba plik papieréw,
podanych mu przez panig Czertwanows. Wszystkie oczy utkwily w drzwiach: zapanowato
uroczyste milczenie.

Po chwili drzwi te rozwarly sie szeroko i, schylajac swa wysoka postaé, wszedt Marek.

Jakby dla kontrastu z tem eleganckiem gronem s¢dziéw, mial na sobie samodzialows
ciemna kurte, $ci$nigty skorzanym paskiem, na nogach buty dlugie, zakurzone wedréwka,
w reku wyplowialy czapke.

Wszedlszy, wyprostowal si¢ hardo, oczyma przeszed! zgromadzenie i nieznacznie si¢
uktonit.

Powitanie to chlodne i lekcewaiace zasgpilo na wstgpie juz wszystkie twarze: odpo-
wiedziano niedbalem kiwni¢ciem glowy.
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Milody czlowiek znéw obszed! pokéj wzrokiem, szukajac krzesta, ale byly zajete, a pro-
boszcz gdzie$ miéd wygrzebywal z piasku, wigc Marek przystapil do otwartego okna,
oparl si¢ ramieniem o futryne i tak, profilem zwrécony do towarzystwa, czekal zaczepki.

— Juz trzy godziny czekamy na pana! — zaczal marszalek — zwatpiliémy, czy pan
si¢ stawi na wezwanie.

— Jestem! — padt od okna jeden wyraz.

— Czy pan ma jakie wytlémaczenie* na swe karygodne zachowanie si¢ wzgledem
mlodszej i ubozszej rodziny? Co pan ma na obron¢?

— Nie slyszalem oskarzenia jeszcze! — rozleglo si¢ lakonicznie.

— Krzywdzit ich pan i wyzyskiwal swe polozenie. Wedle podanych mi tu do przejrze-
nia rachunkéw, stracit pan podczas zarzadu Skomontami dziesi¢é¢ tysigcy rubli ze wspdl-
nego funduszu, jeszcze za zycia nieodzalowanej pamigci ojca pariskiego.

Tu ksigdz przerwal mowe marszatka. Wpad! zasapany, uécisnal serdecznie dionie
Marka, przyni6st mu z drugiego pokoju fotel, nalal ogromng szklanice miodu. Ani dbat
o uroczysto$¢ chwili.

Milody czlowick zgiat kark, ucatowal rece starca, ale miodu nie tknat i nie usiadl. W tej
samej pozie, ze skrzyzowanemi ramiony, bladzac okiem ponad glowami zebranych, stat
w blasku letniego potudnia i pytal spokojnie:

— Co dalej, panie marszatku?

— Dalej, przez ten rok od $mierci ojca pan intrygowale$ potajemnie, podburzales
kupcéw, zeby odmawiali kredytu pani Czertwanowej, twierdzac, ze nie ma prawa rzadzié
majgtkami, ze pienigdze ich przepadng. Paralizowale$ pan kazdy jej krok i, korzystajac
z koniecznej potrzeby, wydzierale$ za bezcen po kawatku gruntu z pod stép stabej wdowy
i niedo$wiadczonego miodzierica. Nie synem pan byle$ i przyjacielem, ale lichwiarzem.
Wobec prawa pan miale$ stuszno$é, ale nigdy wobec opinii obywatelskiej. Czy takie jest
wasze zdanie, szanowni sgsiedzi?

— Zapewne, zapewne! — rozleglo si¢ chérem.

Pod tym publicznym zarzutem Marek glowy nie ugial, oczu nie spuscil. Par¢ razy byt
stuchal z brwig $ciagnicta, zadrzala mu twarz, poruszyt ustami, jakby co$ rzec mial, ale si¢
pohamowal.

— Czy to juz koniec, panie marszatku? — zagadnal po chwili milczenia, bez zadnej
Zmiany tonu i postawy.

Syn marszatka oczu z niego nie spuszczal. Kto byl winien, nie rozumial, nie slyszal
prawie zarzutéw, sprawa byla mu obca i nieznana, ale ten cztowiek, tak olimpijsko spokoj-
ny, dzialal upajajaco na jego nowozytny zdenerwowany charakter. Winowajca czy ofiara,
byt olbrzymem w panowaniu nad sobg. O nieba cale wydawal si¢ wyzszym od tej wdowy,
pozatowania godnej, za ktorg stata opinia, i od mlodziefica, bronionego glosem ogétu,
ktéry, rozwalony na kanapie, uSmiechat si¢ zuchwale.

— Daleko do korica — odpowiedzial marszalek. — Pozostaja dwa najcigzsze zarzuty.
Przez ten rok, pomimo présb i nalegad, nie zgodzile$ si¢ pan na prawomocne ulegali-
zowanie dzialu, jaki ustnie zostawil nieboszczyk pan Pawel Czertwan. Wymaganie bylo
stuszne, a opdr panski wyda si¢ kazdemu karygodnym, jako nieposzanowanie woli ro-
dzica i wyzysk swego polozenia i praw. Réwnie nizkim byt postepek pariski przyswojenia
sobie planéw majatkowych, o ktérych wydanie daremnie si¢ upominat brat i matka. Tak,
panie, nie postgpuje szanujacy si¢ szlachcic i obywatel...

Krew uderzyla do skroni Marka, ale nie poruszyly go te cigzkie zarzuty, bo, zamiast
si¢ broni¢, obrécil tylko glowe do okna i nieznacznie, smutnie si¢ uSmiechnat.

Za oknem, w czasie przemowy marszatka, poruszyly si¢ lekko powoje i tak cicho,
ze diwick zginal przy $wiergocie jaskélek pod strzechs, zabrzmial serdeczny glos jednym
wyrazem:

— Wajdewutas!

Nike nie slyszat i nikt nie dojrzal niewidzialnego go$cia wéréd powojéw i fasoli, tylko
ten odosobniony, pod pregierzem surowej krytyki, zadrzal, jak trafiony strzatem, i spojrzat
ostroznie, nie$mialo.

“wyttémaczenie — dawna pisownia; dzi§ popr.: wytlumaczenie. [przypis edytorski]
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Z pomigdzy purpurowych kwiatéw spotkalo jego wzrok zgnebiony dwoje Zrenic ciem-
nych, plomiennych rozdraznieniem, a tak serdecznie przejetych groza tej chwili, i réwnie
cicho, ale z naciskiem wyszeptal glos:

— Czy panu nie zal swej duszy, sumienia, pracy, ze pan na nie plwa¢ pozwala i milczy?
Ja stucham od kilku minut zaledwie, a dri¢ cala oburzeniem! Pan chyba nie z kamienia,
ale z drzewa, z préchna!

Na to on si¢ gorzko u$miechnal, a zwracajgc do zgromadzenia w pokoju, spytal zmie-
nionym glosem, na dnie ktérego poczynaly huczeé akcenty namigtnosci, dlawionej do
czasu zelazng wolg:

— A jakiz ostatni zarzut poslysz¢ jeszcze, panie marszatku?

Zapytany odchrzaknal, zajrzal w papiery, pokrecil si¢ na krzesle i spojrzal po obecnych.

Wszyscy patrzyli w ziemig, zas¢pieni i bardzo uroczysci; pani Czertwanowej wystapily
na twarz gorgczkowe wypieki, ksiagdz dygotal z niepokoju.

— Ostatni zarzut drazliwej jest natury, bo dotyczy tego, co czlowiekowi jest naj-
drozsze: czystosci noszonego nazwiska. Przez ten rok, rzadzac si¢ sam bezprawiem i nad-
uzyciem, dafe$ pan zly przyklad, doprowadzile$ pan sam poniekad mlodszego brata do
lekkomyélnego postgpku! Przyci$nicty potrzeby, nie majac przed soba zadnej drogi wyj-
$cia, sprzedal on las, bedacy wspélng wlasnoscia. Zapewne, ttémaczy go tylko mlodosé,
rozdraznienie i nieznajomo$¢ prawa. Zbladzil, ale to bynajmniej nie usprawiedliwia tego,
ze pan, zamiast mu dopomédz, oswieci¢, w domu polubownie skoriczy¢ interes, podates
go na s3d, zmieszale$ ze zgraja Zydow szalbierzy i rzucite$ bez wahania uczciwe nazwisko
na tup adwokackich jezykéw i wstretnych écian sadowych! To bylo juz niegodziwe!

Zdyszany, drgajacy oburzeniem szept wpadl w uszy Markowe, zaraz po zakornczeniu
moéwcy:

— I pan milczy? I pan znosi? Co panu? To ohydne! Tego wytrzyma¢ nie mozna! Méw
pan teraz, cho¢ raz w zyciu! Pan wie, Ze ja pana szanuje, i pan pozwala spokojnie, Ze ja
tego stuchaé musz¢? To nie do zniesienia to boli, szarpie, rani, zabija! Méw pan, bo ja
sama wystapi¢ i po amerykarisku odpowiem za pana!

Z za fasoli i powojow strzelily, jak ogieni, gorace oczy, i brwi $ciagnicte kurczowo,
i usta rozchylone wzruszeniem, z za ktérych blyskaly biate zabki, ostre, jakby kasa¢ chcialy
i broni¢ tego skrzywdzonego.

Zaratliwe bylo to spojrzenie i namigtne stowa miodych ust. Powoli, jak pozar, obej-
mowaly rys po rysie nieruchomg twarz stojacego. Wypedzaly mu z serca calg krew do
czola, rozpalaly dzikim zarem mroczng powierzchni¢ siwych oczu, wydzieraly gwaltem
z duszy na usta potok gwattownych stéw, podnosily wzburzong falg spokojng piers. Za-
trzast si¢, odstapit o krok, machinalnie signat w zanadrze kurty, myslal, ze mu peknie
klatka piersiowa od tego, co tam zahuczato nagle oceanem zranionych uczué, sponiewie-
ranej pracy, potarganych mysli i pragnien.

— A zatem to koniec, panie marszatku? Nie znajdziecie nic wigcej? powiedzieliécie
wszystko? Panowie i, sedziowie, slyszeli dosy¢. Slyszeli, zem zlodziej, intrygant, szalbierz,
bezprawnik i nikczemnik nareszcie! To dosy¢! Niema wiccej win na $wiecie, i niema czlo-
wieka, coby je wszystkie z sobg nosit. Tylko ja! Tylko ja!...

Ale nike nie slyszal mego glosu i nikt nie wie skad, jaka droga doszedlem az tu, na
ten najwyzszy sad szlachecki, co mi teraz zabiera stawe, i cze$é, i nazwisko uczciwego
czowieka.

Z daleka ja tu przyszedlem i z dawna! Lat siedemnascie miatem, gdy ze szkét wzigh
mnie obowigzek; nie pytano, czy che¢ mam i sily, kazano pracowaé glows, dlonia, wszyst-
kiem. Ot tu, na tym papierze, mam reka ojcowska podpisany spis tego, co mi zdano na
rece, i ot tu, na drugim, takiz spis sporzadzony po $mierci ojca, podpisany przez matke
i ksiedza proboszcza!

Nie dziesi¢¢ tysigcy ukradlem, ale wigcej, o wigcej! Kradlem ziemig t¢ szarg na na-
uki siostry i brata, na podréze matki, i wydzieralem przemocy grosz krwawy do kutej
szkatulki na posagi im!

Kradlem... ha! byt czas! Dni letnie w polu, jak rok diugie, a noce zimowe nad ra-
chunkami wieki si¢ ciggna! Kradtem!
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Slyszeli, panowie, zem kradl, ale nie slyszeliscie, ilem spoczgl przez te dziesigé lat
mlododci, i nie slyszelidcie, czym kiedy si¢ zabawil, zahulal, odstapil i nie widzieliScie,
ilem potu wlal w te ziemie, ile goryczy i zawodéw!

Nie slyszal nikt mojej skargi! Boza moc potezna i we wszystkiej nedzy daje site nad
nedze wicksza. I mnie dat taka sile, Zem ziemi¢ t¢ moja ukochal nad $wiat caly, i nad
mlodo$¢, i nad rozrywke, i nad rodzing i dom! Ile duszy starczylo, takem ja umitowal!
Od tanu do tanu schodzitem jg stopami; przez dziesi¢é lat z nikim nie zylem, tylko z t3
rodzong, rozumieli my siebie, méwila mi do serca zbozami zlotemi, zielong laka, ciemnym
borem! I zaprzysiaglem jej wéweczas, ze mi jej nikt nie wezmie, chyba z zyciem!

Unmilkt sekundg, ale potok, raz zerwawszy skorupe, gnal go teraz bez pamigci, coraz
gwaltowniej... Cale zycie skladato si¢ na t¢ mowe.

— A gdy ojciec zmarl, stalem si¢ intrygantem, i wyzyskiwaczem, i lichwiarzem. Sly-
szeli panowie! Ale nikt nie slyszal, jakem plakal krwawemi {zami, schodzac z tej ziemi,
i jak ona po mnie plakala, Zegnajac. I nie widziat nikt, jakem wzigl z domu na swéj dziat
szes¢ glow bydta, troje koni i gar$¢ odziezy; i nie widzial nike, jaki byl éw dziat: ru-
ina zagrody, matczyna spuscizna! A jam si¢ i wtedy nie skarzyl, tylkom sobie raz drugi
poprzysiagl, ze ziemi zmarnie¢ nie dam, chyba zging!

I znéw Bég moc mi dal wielkg pracy i takiego wytrzymania, Zem i snu nie znal
prawie i czasu na jadlo nie potrzebowal. W dzien stuzbg sprawowatem ojcowska, w nocy
pracowalem... prawda, jak lichwiarz, jak Zyd, wydzierajac, gdzie si¢ dalo, zarobek!

I oto powiedziano mi, ze matka i Witold dlug chcg zaciagna¢ na majatek. I tak:
wedle stéw pana marszatka, zabronitem Zydom pozyczaé, zagrozitem procesem. Tak byto,
to prawda; ale choé¢ to nazywacie intryga, podkopaniem kredytu, oszustwem, kine si¢ na
Boga, ze na to nigdy nie pozwolg i zawsze stang oporem! Zabijcie mnie, w sztuki porabcie,
ziemi swojej wzig¢ nie dam, marnego zagonu sprzeda¢ nie dopuszczg! Na tom cale zycie
poswiecil! Powiadaja oni, zem ich wyzyskiwal, wydzieral majatek za bezcen...

Sa na to cyfry i dowody: oskarzenie ich nie daje, ale ja je mam i oto je przedstawiam...

Drigcemi dlonimi rozpiat kurte, dobyt wytarty pugilares i polozyt przed zebranymi nu
stole kilka arkuszy papieru.

— Pigtnastego wrzesnia zeszlego roku kupitem od matki 40 morgéw gruntu, zwane-
go Zwirble, za 2.400 rs., oto kwit i akt sprzedazy. Dwudziestego siddmego pazdziernika
sprzedata mi powtdrnie — 30 morgdw za 1.3000 rs., zaplacilem nalezny siostrze posag
5.000 r1s., dalem trzy razy po soo rs. pozyczki, oddalem wedle umowy z folwarku sio-
strzanego, ktéry dzierzawie, 500 rs., ogdlnie wyplacitem przez ten rok 10.700 rs. gotéwka.
Orto moi $wiadkowie!

Spracowang swa, ciemng dlon polozyl na dokumentach owych i odetchnat glebo-
ko. Smutek bezbrzezny i boles¢ objely mu lica. Pokiwal glowa, patrzac, jak sedziowie
z zajeciem jeli przeglada¢ te dowody kolosalnej pracy i co$ szeptaé migdzy soba.

Witold i pani Czertwan pobledli. Ksigdz szeptal hymn dzigkezynny; syn marszalka,
nie wiedzie¢ dlaczego, usmiechat si¢ z tryumfem. Milczeli teraz wszyscy. I znowu Marek
podnibst glos i méwil:

— Wiec ja zlodziej i szalbierz, wigc ja intrygant? Moze dziwig si¢ panowie, skad
wziglem te tysigce? Spytajcie tego mlodzierical on wie, on méwil, ze poswickiem ztotem
placg! Nie obcy to byl i nie wrdg, ale on, brat; uczciwe nazwisko rzucil na poniewierke
i oplwal; nie badal, nie pytal, nie ujal si¢, ale pierwszy blotem rzucil! Zapewne, skad on
wiedzie¢ moze, jak si¢ uczciwe pienigdze zdobywa? On pracy nie zna, bral gotowe i uzywat,
a gdy zdobyl grosz, to w karty tylko!... I jam miat go uczy¢, objasniaé, pomagaé?... Jakim
sposobem, panowie?... Nie p(')jdzie on zemng, ani z pier'lkat Niemnem, ani z opasami
do Prus, ani do Wilajek nad jezioro, nie zniesie szarugi zimowej, ani stot jesiennych na
dworze, chyba dla fantazji tylko chwilowej... Nie zechce cierpie¢ niewczasu i niedostatku
dla tych pieniedzy, ktérych tyle potrzebuje... Dlatego on mily i wesél, kazdemu dogodzi,
zabawi. Troska go nie gryzla, trud nie zdziczyl, cierpienie nie wziglo humoru i mysli
swobodnej. Dlatego on dobry, a ja zly, i ponury, i niedostepny!... I oto stoj¢ przed wami,
a tyle sromu rzucono mi w twarz, Zem z za niego nie powinien i spojrze¢ nawet w oczy
wam wszystkim, tylko uchyli¢ czola i wstydzi¢ sig...

Odstapil kilka krokéw od okna, nieznacznie spojrzal w strong powojéw, i znéw krew
tung ciemng oblala mu policzki.
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— Cze$¢ ci, bohaterze!... — zabrzmialo szeptem z za okna.

— Nie, panowie! znam ja meki wszystkie, ale wstydu nie znalem i nie poznam! Schy-
lam ja kark przed wami, boScie starzy i szanowni, ale si¢ nie sromam, wzroku waszego
si¢ nie boje!

Czego oni chcg ode mnie? Méwig, zem krad: leza przed wami dokumenty; zem
wyzyskiwal: macie cyfry, rachunki; dowodza, zem plany przywlaszezyl: na co mi one?
Ja swojg ziemi¢ tak znam, jak dusz¢ wlasna, a plany zlozylem w kancelaryi ojcowskiej,
w Skomontach, tylko oni szukaé nie chcieli. Niech kto péjdzie tam, w szafie $ciennej je
znajdzie i tu przyniesie...

Dziatu zadaja, spytajcie dlaczego?... Czy ja im granice zajezdzam, czy w gospodarstwie
przeszkadzam, czy broni¢ zmian i ulepszed?... Ani czynem, ani sfowem, ani mysla nawet
nie wszedlem im w drogg. Nie zgwalcitem na pigdZ ojcowskiego dziatu. Strzeglem tylko
calosci tej spuscizny! Strzeglem, bo wiedza moje rece i glowa, jak to drogie i jaka sita thwi
w tej ziemi rodzinnej! I to jest méj grzech i caly wystepek!...

Przeto si¢ nie wstydze! Panowie obywatele! wyscie sami nad rolg tg osiwieli, zgarbieli!
Pobréidzit wam ten mozét czola, zrdst z duszg! A ja na was patrzylem i na praojcow
pamig¢ i tak czynitem i czynié nie przestang, gdyz zharibilbym si¢ i spodlill...

Domy macie, i mienia, i rodziny! I moze wam we $nie kiedy stanglo, ze domy piorun
zburzyl, a mienie, jak proch marny, poszto w rozsypke! Jeéli ta zmora was kiedy trapita,
to spéjrzcie na mnie: oto ja zmore t¢ na jawie bezustannie w piersi nosz¢ i cierpie, ach,
jak cierpi¢! Nie zal mi lat miodych, cho¢ méwia, ze jak szczedcie pickne, i nie zal zycia!
Poswiccilem dla tej idei mojej i nauki, swobodg i nie wziglem dla siebie nic z tego, co
synowie wasi maja, czem s3 bogaci! Wiek przeszed, i wy mysélicie, ze rzuce teraz méj
trud, odstapi¢ tego, com zdobyt?

Chcg dzialéw oni; panowie! wezcie krew mych zyt lepiej, rozedrzyjcie mnie w sztuki,
w loch rzuécie na wieki, bo ja wiem, dlaczego oni dzialu tego chcg, i nie dam gol...

Urwat i czekal. Zaden trud i zadna meka nie wyczerpata go tak, jak ta spowied
pierwsza, jak ta mowa jedyna, do ludzi.

Po zgromadzeniu od kilku chwil powial jaki§ szmer zmieszany: marszalek w ziemie
whbit oczy, Illinicz chustkg ocieral czolo i powieki, stary Rymwid w twarz oskarzonego
utkwit przenikliwe oczy i wasy krecil, powainy i zamyslony; Olechnowicz i Radwittowicz
zetkneli glowy i co$ szeptali, gestykulujac, a syn marszatka wstat z kanapy od boku Wi-
tolda i, zaczerwieniony, przejety, postapil wahajaco w strong Marka. A on, zmeczony,
dyszac predko, gryzt do krwi drgajace usta i mienit si¢ caly. Za okienkiem szept cichy
biegt don z akcentem goracego wrazenia:

— Teraz pan bez cienia skazy! Teraz pan moze milcze¢. Zaden sad winy nie znajdzie!
Chodz pan predzej, ja czekam na pana!

W milczeniu skinal glowa i wnet zwrécit oczy do pokoju, bo w tejze chwili pani
Czertwanowa placzliwym, desperackim tonem zawotlala:

— Szanowni sgsiedzi! dlaczegéz syn méj, Witold, ma by¢ wiecznie pod kuratels, bez
swobody dzialania i tytulu wlasnoéci? Przeciez to jego, a on rozporzadzaé si¢ ma prawo,
juz petnoletni! Co komu do tego, co on z majatkiem swoim zrobi¢ chce? To przymus
i gwalt, to wyzysk! My nie potrzebujemy rad i kierownictwa i sami wiemy, co stuszne.
Potrafimy zarzadzi¢ i utrzymaé ziemie!...

Rymwid cigzko wstal z miejsca i chmurny, uderzyt po wekslach, rozsypanych na stole,
i lakonicznie rzekt:

— A to co? Takiz to rzad i utrzymanie? Jeden rok i tyle juz!

— On gwaltem dawal pieniadze, kusil, namawial!

Marek nie potrzebowal zaprzeczal, bo za Rymwidem podnidst si¢ Illinnicz i zywo
zawolat:

— Przepraszam, dobrodziko, ale ja sam bytem $wiadkiem, jak pani przyjezdzata zimg
do Poswicia i prosifa o rad¢ i pomoc. Bylem u niego w interesie sprzedazy kartofli do
gorzelni i siedzialem w sasiednim pokoju.

— Jemu ojciec zabronit wtraca si¢ do nas, pod blogostawienistwem zabronil! Ojciec
go znal i bal si¢ tego okropnego charakteru!

Ksigdz nie wytrzymal, skoczyt z miejsca.
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— Pani dobrodziko! — zawolal — nie wspominajcie tak nieboszczyka! On go cenit
i znal; dal dowdd, powierzajac Poswicie i blogostawit za jego szlachetne postuszeristwo.
Ja bylem przy konaniu i pamigtam. Witolda przestrzegal, by nie hulal i dlugdw nie robil,
bo go blogostawienistwo odstapi. I stusznie méwil!

Ja Marka Czertwana znam, panowie; pod mojemi oczyma rést i pracowal. Grzeszny
on, jak my wszyscy, ale tego, o co go oskarzajg, nie popelnil, bo falszu w nim niema, ani
podstepu, ani podlosci!

Skryty on, dziki, nieufny, ale szlachetny i obowigzku zadnego nigdy nie opuscit! Po-
zory myla, ale wy sadicie glebiej; stuchajcie duszy i tego, co wam méwit! On nie klamie!

— Ziemig sprzedawac cigzki grzech! — zamruczal mlody Olechnowicz.

— A préiniactwem i zbytkiem jej nie utrzymaé wstyd! — dodat starszy.

Tu marszalek podnidst oczy i rzucit pani Czertwanowej piorunujace spojrzenie, zebral
jej papiery i odsunat niechetnie.

Zapanowalo przygnebiajace milczenie, przerywane poplakiwaniem wdowy i sapaniem
ksiedza. Sedziowie nie wiedzieli, co dalej robi¢. Woleliby znalez¢ si¢ pod ziemig, niz wobec
hardej, a spokojnej postawy mlodego olbrzyma, ktérego glos zabrzmiat po dawnemu juz,
ghucho i pos¢pnie:

— Prosz¢ o wyrok, panie marszatku!

Spojrzeli po sobie pytajaco; nareszcie stary Rymwid przyblizyt si¢ do niego i, kladac
reke na ramieniu, rzekt z lekkim u$miechem:

— Milody cztowieku! Wnuki mam takie, jak ty, i jechalem z silnem postanowieniem
zmycia ci glowy po ojcowsku! No, tymczasem wynik taki, ze przyjdzie nam ciebie prze-
prosi¢. Trudna rada, przepraszam, ale doprawdy, sam sobie tej biedy napytale$. Grzech
bylo ludzi unikad i nie daé si¢ wezesniej poznal. Siwej glowie wstyd przepraszaé mlodego,
ale pomimo to rad jestem, ze ciebie poznatem! No, daj swa zapracowang reke i nie patrz
tak dziko. Przysle do ciebie mych chlopcéw na nauke, a mnie, starego, sam pamictaj
odwiedzi¢! No, zgodal!

Marek w milczeniu gleboko si¢ sktonit przed starcem.

— Ja swej czarnej gatki nie rzucalem! — dodat Illinicz. — Ma pan we mnie zawsze
szczerego przyjaciela!

— My jechali$my, nie wiedzac, o co chodzi! — zawolali jednym glosem Olechno-
wicze.

Marszalek siedzial, jak na weglach. On jeden nie mial nic na swoje wytlémaczenie,
bo on oskarzat surowo, bezwzglednie. Nigdy przodowanie obywatelstwu nie wydato mu
si¢ bardziej oplakana rolg, jak w tej chwili.

Rozejrzat raz jeszcze papiery, pomyslal i ozwat si¢, zwracajac do calego grona:

— Szanowni sgsiedzi! Nie przecze, ze falszywie przedstawiono mi sprawe, a nie znatem
zupelnie strony obwinionej. Bardzo mi przykro. Ale przez cigg dlugiego zycia stokrot-
nie si¢ przekonalam, ze niema na $wiecie czlowieka kompletnie winnego i kompletnie
niewinnego. Usterki by¢ musza w najszlachetniejszym charakterze i dobre strony w naj-
lichszym. Przeto proponuje, aby w sprawie tej rodzinnej wydaé nast¢pujacy wyrok. Dzial
si¢ odklada na rok od dzisiejszej daty. Przez ten czas pan Marek zostawi bratu zupeling
swobodg dzialania i pozycza¢ mu pieni¢dzy, kupowaé ziemi, ani uzyskiwal swego kapi-
talu nie bedzie. Po roku zrobi si¢ bilans stanu majatkéw i albo pan Witold splaci brata,
woéwczas tenze praw swych ustapi, albo, w razie niefortunnego obrotu i checi lub po-
trzeby sprzedazy ziemi, pan Marek Czertwan moze wymaga¢ sprzedania mu jej, nikomu
innemu. Warunki okresli wspélna zgoda. Czy zgadzaja si¢ wszyscy na méj projekt?

— Zapewne, nic zlego... Pan Witold mlody, moze si¢ ustatkowaé — rzekt Rymwid,
spogladajac na studenta.

Cyniczny, lekcewazacy u$miech skrzywit twarz Witolda; zlozyt usta do gwizdania, ale
si¢ wezas pohamowal i ziewngt tylko.

Pani Czertwan, blizka spazméw, milczala.

— Niech tak bedzie — potwierdzili wszyscy, otaczajac stét do podpisu.

— I pan si¢ zgadza? — zagadngl marszalek, zwracajac oczy i mowe do okna.

Ale mu nikt nie odpowiedzial.

Gdy wszyscy, uscisngwszy dlonie Marka, wrdcili na miejsca, wezwani glosem prze-
wodniczacego, nagle z okna, z pomiedzy wijacych si¢ roslin przechylita si¢ smukta posta¢
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Irenki Orwid. Zajrzata do wngtrza i podala stojacemu samotnikowi obie swe dlonie. Mio-
da jej, $liczna twarzyczka uémiechnela si¢ don cala promienna, i serdeczny glos zawolal
wesolo:

— A oto pan ma moja bialg galke olbrzymia, zeby wszystkie tamte zakryla...

Marek si¢ zarumienit, pochylit ku niej w uklonie, raczki znalazly si¢ w jego dloniach
i tak odosobnieni stali minutg, wpatrzeni sobie w oczy, nie méwiac stowa.

Marszalek darmo pytal. Czertwan nie slyszal, nie uwazal i nic go w tej chwili nie
obchodzito.

Zdziwieni milczeniem, obejrzeli si¢ obecni, i ruch si¢ zrobil wokoto.

Ksigdz rzucit si¢ pierwszy z powitaniem panienki; Witold, zapominajac o calej spra-
wie, poskoczyl, gnac si¢ w prawidlowym uklonie, pani Czertwanowa otarla lzy, uciszyla
swoj lament. Panowie inni, znajacy milionows dziedziczke z widzenia tylko, uklonili si¢
z daleka, obrzucajac ja gradem krytycznych spojrzen.

Zwrocita na siebie ogblng uwage, odciagneta na siebie zajecie catego grona. Nie zmie-
szala si¢ weale; z cala swobodg uchylita gléwke z powitaniem, tylko blask znikt z ryséw,
i rozradowanie cofnglo si¢ w glab oczu.

— Dzigkuje, ksi¢ze proboszczu — odparta na jego zaproszenie, by spoczeta w pokoju.
— Wstapilam za interesem na chwilke.

Tu zwrdcita si¢ do Marka, ktéry nieco si¢ usungl, i spytala:

— Czy zastalam pana Ragisa?

— Nie, pani! W za$cianku od rana drzewo przyjmujel...

— Ach, szkoda, ze go niema! Przyniostam mu prezent...

Siggnela za siebie, na tawke i polozyla na oknie przedmiot jaki$ okragly w batystowe;
chusteczce.

— Czy wolno zobaczy¢, co to takiego? — zagadngl Witold z umizgiem.

— I owszem, tylko ostroznie, bo kole!

— Jei! — krzyknat student, zagladajac.

— A to si¢ stary ucieszy! — za$mial si¢ ksiadz.

— Szczegblne amatorstwo! — zauwazyla lekcewazaco pani Czertwanowa, otrzepujac
rece.

A Irenka méwila wesolo, weigz zwrdcona tylko do milczacego Marka.

— Wybralam si¢ na spacer dzisiaj pieszo i t6dka, bo na promie taki $cisk z pana
drzewem, Ze ani marzy¢ o przedostaniu si¢ tamtedy. W trawie na Dewajte znalazlam to
zwierzatko i zabralam, uradowana, ze zastapi moze spalonego faworyta.

— Duigkuje pani! Odniose go zaraz chrzestnemu — rzekl, siegajac po jeza.

— Al bro Boze! Zostawimy go laskawym wzgledom ksiedza proboszcza, a pan mnie
przeprowadzi. Wszak moze pan juz odej$¢? Sad skoniczony?

A zatem byla tam, za $ciang i slyszala wszystko! Pod panig Czertwanows zachwialy
si¢c nogi, Witold zbladl, stracil caly swéj rezon. Nie dla uszu picknej panny i bogate;
dziedziczki byla ta sprawa i takie zakoriczenie. Teraz dopiero zawstydzit si¢ i okropnie
spokorniat.

— Za chwile stuz¢ pani! — odparl Marek, zblizajac si¢ do marszatka.

Pozostali u okna, zaklopotani widocznie, nie wiedzieli, co méwi¢, a Irenka nie raczyla
zaczyé rozmowy. Pani Czertwanowa odzyskala pierwsza przytomnosé.

— Pan Marwitz wyjechal? — zagadnela, sila woli zdobywajac si¢ na uprzejmy usmiech.

— Tak, pani, wyjechall — odparla panienka, schylajac sic do Margasa, ktéry, czekajac
na pana, lezal pod oknem.

— Pani si¢ pewnie czuje strasznie osamotniong w naszych stronach? — zaczal Witold.

— Nie, panie. Mam duzo zaj¢cia w domu, nie mam czasu na nudy — rzekla chlodno,
patrzac na niego.

— Ach, cbz to za wstretny pies! — zawoltal — i pokaleczony! Pani si¢ nie boi dotykaé
go?

— Przeciez go znam. To pies pana Marka, codzienny gos¢ w Poswiciu. Opalit sig,
biedak, w pozarze, pilnujac pariskiego dobra. Bardzo go lubig!

Pogladzila zwierze, taszace si¢ do niej i spojrzata do pokoju.

Marek kiadl swéj podpis pod wyrokiem, otoczony gronem powaznych obywateli,
i milczac przyjmowat ich tiémaczenia i usciski.
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— Czy wolno mi juz odej$¢? — zagadnal marszatka.

— Motzemy wszyscy si¢ oddalié — odpowiedziano razem, ruszajac si¢ z miejsc —
obyz za rok zej$¢ si¢ znowu w zgodzie!

Podano sobie dlonie; syn marszatka przystapit do Czertwana ostatni.

— A mnie czy pan pozwoli poda¢ sobie reke, cho¢ bardzo malo si¢ znamy? Obyz to
bylo na dobrg dalsza znajomos$¢ i blizsze porozumienie! Nauczyle$ mnie pan dzi$ wigcej,
niz szkoly i uniwersytet. Prosz¢ pozosta¢ i nadal mistrzem i przyjacielem. Do widzenia
rychlo!

Thum zegnal proboszcza i wychylal sie przed plebani¢. Zajezdzaly powozy, zegnano
si¢, wotano, klaniano. Wéréd zametu Witold stanal obok Irenki i z cicha, zebrzacym
glosem spytal:

— Motze i mnie zrobi pani t¢ taske i pozwoli si¢ przeprowadzié?

Potrzasngta glows i, cofajac si¢, wsunela reke pod rami¢ Marka, jakby szukajac tam
obrony przed napascig.

— O, nie, dzickuje¢ panu! Mamy wiele spraw powaznych do roztrzasania. Nie zabawi
to pana.

Niedbalem skinieniem odpowiedziala na uklon gleboki i ruszyla pieszo na szlak za-
kurzony, nie troszczac sig, co pomysla i powiedza pozostali.

Dziwnie bo* wygladata ta para. On, jak zasciankowiec, zgrubialy praca, ona, jak kré-
lewna z bajki, taka pigkna i delikatna! Co miedzy nimi moglo istnie¢ wspélnego?

Po chwili milczacej wedréwki rzekla, jak zwykle, pierwsza:

— A zatem ten s3d to byl ostatni smok Wejdawuta. Juz lezy pokonany, bez zgbdw,
a jeneratowie w prochu. Czego pan chmurny jeszcze? Czego panu jeszcze brak?

— Ja zawsze taki! — szepnal swoje ulubione zdanie.

— Nie! Umie pan méwi¢, czué, porywac za soba! Poznalam dzi$ dopiero pana i dla-
tego pytam raz drugi: czego panu brak?

Wyzywala go, szta naprzeciw zacigtej duszy, prosila, by ulegt dobrowolnie przed nig.
Ale wybuch przeminal, wulkan ucichl, zelazny pancerz byt znowu na piersi.

— Niczego, pani! — odparl.

Spojrzata nan bystro.

— Proboszcz méwil, ze pan nigdy nie klamie! Czyz pan mu i na spowiedzi takaz
prawde moéwi, jak mnie w tej chwili?

— Proboszczowibym nie powiedzial tego, co czuje, jesli grzechu w tem niema! Nedzg
czowieczg i udrgczenie powinien tylko zna¢ Bég, bo on jeden pomoc da¢ moze!

— W zadnym jednak razie ktama¢ nie trzebal... Niech pan spojrzy mi w oczy i po-
wtdrzy, ze nic mu nie brak!

Zamilczal, zaciskajac usta. Zamykat coraz szczelniej dusze, zacinal si¢ w oporze.

Zasmiala si¢ wesolo.

— Przecie dowiodlam panu falszu! Poprzestaj¢ tymczasem na tym malym tryumfie
i nie nalegam dalej! Czy zadowolony pan z wyroku sadu?

— Spodziewatem si¢ gorzej. Gdybym milczal, potepionoby mnie.

— Widzi pan, jak to dobrze mnie postucha¢! Ile razy teraz poradz¢ méwi¢, prosze
ustucha, a za dobry skutek zawsze reczg! Dobrze?

Us$miechnat si¢ za calg odpowiedz.

— Céz pan zamyéla robi¢ przez ten rok préby? — spytata po chwili.

— Co zawsze! Zbiera¢ pienigdze i kupowaé od Zydéw dhugi Witolda, kiedy mi nie
pozwala nabywa¢ ziemi. Jeden skutek, tylko klopot wickszy!

— A wigcej nie ma pan zamiaréw na ten rok?

— Sam nie wiem. Pan Komar chce mi powierzy¢ gléwny zarzad swych débr, bo
wyjeidza zagranicg. Jezeli czasu stanie i sil, to przyjme!

— Jaki pan chciwy na pienigdze! Gotéw pan dusz¢ za nie da¢!

— Duszy nie, ale wszystka krew tobym dal.

— Niepojete! I na bz one panu? to istna chorobliwa mania! Krew da¢ za podly grosz!
To nie szczgdcie i nie spokoj!

% Dziwnie bo wyglgdala ta para — szyk zdania regionalny, nietypowy dla dzisiejszej polszczyzny. [przypis
edytorski]
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— Dla mnie i jedno i drugie.

— Fe, to do pana nie podobne! Przypusémy tedy, ze pan juz posiada skarby Krezusa,
coby pan zrobil z tym ci¢zarem?

Powi6dt okiem po niebie, otworzyt usta i cofnal, co rzec mial.

— Po co gada¢ o tem, czego nie bedzie! — zamruczat.

— Co to szkodzi? Pan jest na drodze skarbéw i pewnie dosicgnie, czego zada. Czy
pan kiedy w zyciu odstapit od swych pragnien? Chyba nigdy!

— Odstgpitem! — odpart chmurno.

— By¢ nie moze! Pan wrécil z drogi? To nie do wiary! I dlaczego? Przeszkody byly
za wielkie?

— Cel za maly! — rzek! niewyraznie.

— Ach, to juz wiem! Méwil mi pan Ragis, kiedy$, pod d¢bem. Ustapit pan narze-
czonej i desperowale$ potem okropnie.

— Co chrzestny moze wiedzie¢ o mojej desperacyi? Kiedy ustapitem, to i nie despe-
rowatem! Nie bylo woli Boskiej i koniec!

— No, alez ona teraz owdowiata! Moze pan wrécic!

— A mogg!

— Zatem po roku nabywa pan Skomonty i zaktada pan rodzing! — rzekla z widoczng
ironig w glosie.

Skinat glowa. Rysy jego twardnialy z kazda chwil, ponuremi oczyma bladzit po dro-
dze. Chocby mial zging¢, nie wyzna jej tego, co czuje; nie uslyszy od niego stowa prawdy.

— Szczg$¢ panu Bog! — usmiechnela si¢ lekko — zaluje, ze na tym $lubie nie bede
obecna, bo zapewne w ciagu tego roku wyjade.

Zdziwit si¢ Marek i spogladajac uwaznie na nig, spytal:

— Daleko pani pojedzie? Na dlugo?

— Do Ameryki, wréce jesienia. Pan Marwitz stracit poniekad z mojej przyczyny Clar-
ka i zasypuje mnie rozpaczliwymi listami. Musze go pocieszy¢ i rozerwaé w samotnosci.
Czy na dlugo? Nie wiem. Moze i na zawsze! Moze pan chce kupi¢ ode mnie Po$wicie?

Pobladt az do warg. Zadrzalo ma ramig.

— Pani zartuje — rzekl — pani nie mysli sprzedawad, a ja kupowad nie moge. I pani
zostanie.

— Bardzo watpliwe! Co ja tu mam i kogo? Pan bohaterem jest, Wejdawutem, wigc
niedostepne s3 pana duszy ani tgsknota, ani osamotnienie, ani pustka w wielkim, uro-
czystym domu! A ja zzy¢ si¢ z tem nie potrafi¢, nic mi nie zastapi domowego ogniska
w przyjaznem gronie, zyczliwego stowa, serdecznego spojrzenia, wszystkiego tego, com
miata dotagd u mego przybranego ojca w Drake-city! Nie rozumie mnie pan, bo pan jest
wyzszy nad takie drobiazgi, pan tego nie potrzebuje, a ja, niestety! nie jestem stworzona
na anachoret¢ i mam tez swoj cel i poglady na zycie, weale rézne od pariskich.

Zdawalo sig, ze nie slyszal nic oprécz jednej rzeczy, bo zamruczal, jakby do siebie:

— Wicc pani odjedzie, moze na zawsze?

— Céz pan w tem znajduje dziwnego? Coby pan zrobil w mojej roli?

— Cobym zrobit? Zostalbym!

— Tak, cale zycie samotny?

— Rok nie uplynie, jak pozna pani cale sgsiedztwo. Nie trzeba jecha¢ do Ameryki
po przyjaciot i stosunki. Péjdzie pani za mas...

— Bardzo chetnie; na to nie potrzebuje nawet poznawaé nikogo... Wybér dawno
uczynitam... Niech mi pan zar¢czy, ze wezmie mnie ten jeden, wybrany, a zostang!

— Motze pani wybrala takiego...

Niecierpliwie rzucila gtéwka, zmarszczyla brwi.

— Niech pan lepiej milczy tym razem, bo ani mnie, ani sobie slowami oczu nie
zamydli. Po co ten ton niezno$ny i udawanie? Nas w Ameryce nie chowano, jak tutejsze
panienki, na bierng role; nas uczono, zeSmy was réwne, nienalezne! Nie cierpi¢ tonu, na
ktéry schodzi nasza rozmowa; jest falszywy i niegodny przedmiotu! Ja nigdy swych uczué
nie keytam, nie znajduj¢ w nich nic karygodnego, ani niestosownego!

Podniosta dumnie czolo i przejmujaco patrzac mu w oczy, rzekla po malej przerwie:
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— Nie zmienimy przeznaczenia swego, Wejdawucie! Pan wie dobrze, bom szczerze
okazywala, ze pana kocham, a mnie nie trzeba bylo pana stéw, zeby wiedzie¢, zem panu
mila... Po co si¢ meczy¢, gdy mozemy by¢ szczesliwi...

Przez oczy jego przeszta chmura rozpaczy. Zwiesil glowe na piersi i pobladt $miertel-
nie...

Us$miechnela si¢ promiennie, tryumfujgca cala. Zajrzata ukradkiem w jego twarz
i odezwala si¢ serdecznie:

— Jezelim si¢ pomylita, niech mi pan zaprzeczy. Nie kocha mnie pan? Moze nie tyle,
co Zmujdz, ale wiecej, niz reszte ludzi!

Opanowal si¢ i rzucajac jej spojrzenie pelne wyrzutu, zaczal pélglosem:

— Na co pani ta prawda? I na co mnie ta jeszcze jedna niedola, najsrozsza? I tak zycie
ciezkie!

— Wlasnie dlatego ja pierwsza przychodzg, bo pan ze swymi dzikimi pogladami lataby
milczat i cierpial, no... i mnie cierpie¢ kazal! I po co to?...

Ani sie spostrzegli, ze stali juz u stop Dewajtisa, na polance.

Storice spuszczalo si¢ nizko, roztaczajac na drzewa, ziemig i niebo purpurowe barwy.
Dab stary zakolysat si¢, jak zywy. Dawno juz nie widzial swego obroncy. Zdziwil si¢
sedziwy patryarcha dabrowy, ze miody cztowiek oczu nan nie podnidst, nie powital, tylko
zatrzymal si¢ opodal i patrzal w twarz dzieweczki.

— Po co?... — powtdrzyl jej pytanie. — Po to, ze pomiedzy panig a mng jest otchlan,
ktérej, gdybym w nig i zycie rzucil, nie zréwnam! Wiec stanalem nad tym skrajem i cho¢
mnie obled chwytal, a wszystkie moce ciagnely na tamtg strong, nie poszedtem i nie
pdjde! W bajkach pastuchy zadlubiajg krélewny, ale na ziemi tak by¢ nie powinno... Bog
dopuscit na mnie t¢ probe, to prawda! Umilowalem panig, sam nie wiem kiedy i jak...
Alem milczal i cierpial, i tak zostato!

Zarumienita si¢, jak wiSnia i uSmiechnieta, objeta wzrokiem jego rysy.

— No i cdiby z tego wyniklo, z tej pana szczegblnej takeyki, zeby pan trafit na dziew-
czyng z Europy, co umie takze tylko milczeé, cierpie¢ i czekaé? Gdziezby si¢ podziato
nasze szczgécie? Coby warte bylo nasze zycie w ciaglem targaniu szlachetnego i prawego
uczucia? To tak dobrze mie¢ kogo$ swojego na $wiecie i marzy¢, i kochaé, a pan i to
w sobie gnebil! Gdzie pan dopatrzy otchlani i mak? Mnie tak lekko i blogo na $wiecie
teraz, to i panu tak samo! Oto masz pan moja reke: mozesz ja pocatowad i wzigé sobie na
wiasnos¢!

Potrzasnal glows i odstapit o krok.

— Nie godzi si¢, pani! Kochaé nie grzech, i robak stofice kocha, ale ja nie maz dla
pani. Stuzy¢ pani bede i zycie dam w potrzebie, ale skarbéw waszych nie cheg, ani do
Poswicia na laske nie péjde, bo wtedyby ludzie nikczemnikiem mnie nazwali, i stuszniel...
Drziwila si¢ pani, zem na pienigdze chciwy i szczgéciem je zowie. Nie dla stawy i potegi ich
pozadam; rzucitbym je w t¢ otchlan i dopiero réwny pani, do ndégbym wam padl, proszac
o szezedcie i spokdij! Inaczej nie mogg, nie cheg!... Wolg zmarniedl...

— Gdzie pana rozum i zastanowienia? Wicc dla gawedy ludzkiej rzucasz pan mnie
i serce?... Wiec prézna pycha wigksza w panu, niz uczucie? To wstyd! Skarby, Poswicie!
Ktdz je zbieral, czyja praca, trud, starania? Albozem cho¢ grosz dodata i dlaczegbi mam
cierpie za to, ze o kilkanascie tysigcy jestem bogatsza od pana? Co nam do ludzi! Wstyd
panuc...

— Wstyd bedzie, gdy ulegne! — odpart twardo.

Wzburzyto si¢ w niej wszystko. Oczy sypaly iskry, usta drzaly.

— Wiec pan odrzuca ma reke i serce dlatego, ze si¢ pan wstydzi bogactwa? Wigc
mamy dlatego zabi¢ serce w piersi i odej$¢, jak obcy i obojetni, i nigdy si¢ nie spotkaé?
Cierpie¢ dla ngdznego wzgledu, a zy¢ bez u$miechu, ostody, bez bratniej dloni, sami wy-
dziedziczeni z uczud i szezgscia? I to ma by¢ z pariskiej strony wielkie kochanie? Czy pan
rozumie, ze$ w tej chwili postawil na karte wszystko, ze§ pan mnie zranit i obrazit $mier-
telnie, odrzucajac moja dlon, lekcewazgc uczucie? I pomysl pan, co za gorycz zostalaby
nam z zycia, zeby we mnie, jak w panu, pycha byla wicksza od milosci! Nie pomoglyby
panu skarby, i darmoby$ kiedy padal mi do nég! Odtracitabym za odwet, dla dogodzenia
falszywej dumie! Na marne poszloby nam wszystko, dla pychy. Pan tak czyni, daje mi
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przyklad! Ale ja nie mam pana pychy, i zanadto mi pan drogi. Odplacg si¢ panu, ale ina-
czej! Ja wiem, ze pan nie mial prawie matki i rodziny, wigc ci¢ nikt kochaé nie nauczyl.
Nie zna pan serdecznej tgsknoty i niepokoju o milg osobe, wicc zdaje si¢ panu mozliwem
przemddz uczucie, jak trud cigzki, niewczas i niewygody. Oby¢ si¢ bez kochania, jak bez
jadha i snul... Ja to wiem i dlatego darowuj¢ panu wiele, bo mi pana zal serdeczny! Serce
zeméci si¢ nad panem samo: gorzko pan odboleje swa pychg i odmowe! Odrzuca mnie
pan, odchodzg, ale si¢ nie zmieni¢! Nie dlugo bede czekata! Gdy panu bedzie smutno
i cigzko nie do zniesienia, niech pan $mialo przychodzi! Bede tak szczesliwa i tak panu
wdzigczna! Bede dopiero wiedziata, ze mnie pan kocha prawdziwie! Do widzenia zatem!

Sklonita mu si¢ z daleka i odeszta, nucac co$ pélglosem. Byla bardzo pewna wygranej,
nie omylila jej ta twarz posgpna, bez zadnego pozornie wyrazu. Umiala juz czytaé na
pamiec z niej.

Obejrzata si¢ po chwili; szedt za nig o kilka krokéw.

— A pan gdzie idzie?

— Ja... — zajaknat si¢, nie wiedzac, co odpowiedzie¢ — ja tylko zobaczg, bo prad
taki wartki, wiréw pelno!

— Co? Juz si¢ pan troska o mnie? Czy nie méwilam, ze tak bedzie? Dzickuje panu!
Coby to panu szkodzilo, zebym si¢ utopita? Przeciez jestem panu niczym: ani narzeczong,
ani zong!

Milczal, ale nie odstgpowal. Stangli nad brzegiem. E.6dka kolysata si¢ na fali, ale bez
przewoznika. Jedno wioslo lezalo na dnie.

— Pani sama przyplyngla? — zawolal przerazony.

— Sama. Umiem sterowaé. W Ameryce zawsze przecigatam Clarka. Niech pan wraca
do domu, po tak mozolnym dniu. Do widzenia!

Zamiast odej$¢, zaczal odczepial farficuch od wierzby, 16dke przyciagnal do brzegu,
podal jej reke.

— Niech mi pan da wiosto pierwej! — zawolala.

Potrzasnal glows.

— Ja panig przewiozg! Uchowaj, Boze, wypadku! Prosz¢ siada¢!

Wskoczyla do srodka, $miejac si¢ usmiechem radosnej szczgsliwosci.

— I co ja pana mogg obchodzié? I co pan zrobi, jesli mi jutro przyjdzie ochota pusci¢
si¢ t3 16dka az do Niemna samej? A jakiebym odjezdzata do Ameryki, ocean wigkszy
i straszniejszy! Wiez mnie pan tymczasem, bardzom rada, uczy si¢ pan kochadl...

Usiadta naprzeciw niego. Wiatr rozwiewal jej ciemny wilos, usmiech serdeczny i draz-
nigcy zarazem rozchylat koralowe usta, oczy mienily si¢ zyciem, tysigcem mysli i gorgcymi
blaskami uczucia.

Chwilami milczala, zapatrzona w $lad wiosta, potem przesungla wzrokiem po niebie
i wybrzezu i odetchnela gleboko.

— Plynglabym tak daleko i dlugo w pana milczacem towarzystwie! Mogliby$my my-
$le¢ kazde z osobna i nie wyszlibySmy poza t¢ tuping! Niema tu Poéwicia i skarbéw, ani
owej zlowrogiej otchlani! Niech pan nie patrzy tak ponuro! Prosz¢ mi lepiej powiedzie¢,
co pan mysli w tej chwili? Pewnie pan piesn jaka ma w pamigci, jak ja.

— Nie umiem $piewac.

— Nauczy si¢ pan, jak wielu innych pigknych rzeczy. Ja panu za$piewam, w nagrode
trudu wiostowania.

Pochylit si¢ nad wiostem i podwoit szybkosé¢. Uciec chciat rychlej od jej widoku i roz-
marzajacej melodyi jakiej$ piosenki Gounoda, nuconej pélglosem, ale Dubissa sprzysiegta
si¢, by dopit do dna czar¢ udreczenia. Borykala si¢ z nim zajadle, odrzucala gwaltem od
brzegu. Nareszcie, zdyszany, dobit poswickiego parku, wpart 1édke na piasek i wyskoczyl,
pomagajac jej wysigsc.

— Drigkuje! Czy pan 16dka wréci do siebie?

— Lédka. Odesle ja pani zaraz.

— Dobranoc zatem i do widzenia!

Podali sobie dfonie; zawahat si¢ i nagle pochylit pokornie i pocatowal t¢ reke, kedrg
odrzucit.

— Duigkuje pani i przepraszam! — wyszeptal glucho...

— Nie gniewam si¢ i czekam pana.
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Wskoczyt do 16dki i odepchnat ja na glab.

— Wejdawutas! — zabrzmial za nim wesoly glos.

— Stucham pani! — odpart z daleka juz.

— Wracaj pan rychlo!

Nie bylo na to zadnej odpowiedzi, tylko monotonny, gtuchy plusk fal o boki czéina.
Irenka patrzylta dlugo zamyélona.

— I niech mi kto wytlémaczy, czemu on mi milszy nad caly $wiat? — szepneta do
siebie, podnoszac brwi i zawracajac z powrotem do domu.

XI.

Nad Saudwilami unosily si¢ biale widkna pajeczyny i chlodne mgly jesieni.

Trawa porosta mogita Grala, nowe wypadki zatarly wspomnienia chlopca, a i $ladu
pogorzeli nie bylo. Zakryly ja biale $ciany, nowe strzechy, otoczyly ploty $wieze, az na
ostatku poczal si¢ wznosi¢ zrab chaty, rosngc z dnia na dzier.

Szlachta przygladala si¢ temu zdumiala, troch¢ moze zawistna, utrwalajac si¢ jeszcze
wiecej w wierze w czary Ragisa.

Czy bo nie czary pedzily do tej budowli od $witu gromady dostatnich gospodarzy, od-
ciggaly od wlasnej roboty dorodnych parobkédw, Sciggaly o kazdym czasie setki roboczych
rak?

Nie brali pienigdzy, a $mieli si¢ dzied caly i, odchodzac wieczorem z siekierami na
ramieniu, napelniali za$cianek chérem piesni, jakby szli z wesela czy z kiermaszu. Czyz
nie byli oczarowani?

Wigc szlachta zaczela sie takze garngé z pomocs, skarbid faski Ragisa, a stary chodzit
jak paw i pod$piewywal bezustanku.

Marek, jak zwykle, nie wtracat si¢ do drobiazgdw gospodarczych, nie wgladat w zarzad
Rymki. Rzadko ukazywal si¢ w zascianku, przelotnie, na chwile jaky, w przejezdzie, jak
go$¢. Panna Aneta korzystala z tej chwili, zeby go nakarmi¢, usciskaé, oporzadzi¢ odziez;
Ragis, zeby sie pochwali¢ i pogawedzi¢; Grenis, zeby odpas¢ zdrozonego konia.

Posiedzial minutg, wypalit fajke, dal rozporzadzenie, radg, ucatowal rece starych i znéw
siad} na sw6j woz drabiniasty, stoma wyslany, i ruszat dalej.

Jesient to zniwo dla ludzi pracowitych, goracy czas dla handlarzy, a on byt jednym
i drugim.

Rozliczne interesy przerzucaly go z konica w koniec powiatu. Widziano go rzadko
w domu, ale wiedziano, ze skupil olbrzymia party¢ bydla, ze wzial w dzierzawe jeszcze
szes¢ innych mlynéw i ogarngl caly handel maka, ze kontraktowal zboze po okolicznych
dworach. Wiedziano, ze systemem jego byla wspéika, i w kazdym z tych intereséw bral
do pomocy i do polowy jednego lub dwéch towarzyszéw. Najczgsciej Downar miody
byt wybraficem; zastapil miejsce Lukasza Grala i szedt w $lad Marka postuszay, sprawny,
wierzacy $lepo.

Od niego wiedzial za$cianek o obrotach Czertwana i dziwil si¢, a ujrzawszy go, klanial
si¢ nizko. Byl im przyktadem, chlubg i bodZcem!

Pod jesien rozeszta sie wiesé, ze Marek ma kontraktowaé konopie. Zydzi chcieli go
uprzedzi¢, odsprzeda¢ mu od siebie z zarobkiem, ale trafili na opér wsi i szlacheckich
sadyb. Zmujdzini odpowiadali ne suprantu na wszelkie propozycje. Czekali Marka.

Zabrawszy z dworéw zboze i bydlo, zajechal i do chat jego woz drabiniasty i zagarnat
tez sobie ten wielki produkt zmujdzkiej ziemi.

Sypaly si¢ pieniadze do nicianych sakiewek i szmat, ukrytych w glebi kuferkéw, i znéw
obliczali prézniacy z zawiscia, ze trud tych targdw i uméw oplaci si¢ tysigcami, a Downar
rozradowany spogladal na Ejne i Dubiss¢ i marzyl, jak z wiosna popedzi do Niemna
i morza tadownych barek dlugi sznur.

I znowu po paru tygodniach nieobecnoéci zawital Marek do zagrody.

Pomimo kolosalnych sit, te dwa miesigce bezustannej wedréwki i niewygdd odbily sie
na nim. Sczernial i schudl, oczy wpadly jeszcze glebiej i zaognily si¢ od czuwania. Usta
miat spalone, na czole brézd kilka wigcej, w calej postawie okropne wyczerpanie.
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W braku chaty sypiali w stodole, wigc mu Ragis uslal wigzke wonnego siana, ciotka
przemocy zadata, cho¢ si¢ nie skarzyl, jakiego$ cudownego biedrzercu, i ukladli go do
snu, nakazujac spoczaé i nie pracowaé chod tydzien.

Juz pialy pierwsze kury, gdy zbudzit starego szelest siana obok.

— A co ty, synku, nie $pisz? — zagadnal.

— Nie, ojcze, jako$ sen nie bierze...

— A tobie co? Czy ci¢ co trapi?

— Co mnie ma trapic?...

— Moze ty niechcgcy skrzywdzit kogo, a teraz przypomniate$? Podéwezas to cztowiek
nigdy zasna¢ nie moze!

— Nie, ojcze, zebym krzywde przypomnial, tobym si¢ zaraz wrécil i naprawil. Tak
mi co$ przyszlo.

— Mote zla my$l, bo i to sen bierze z oczu. Zmdw pacierz — dodal — do cudowne;
Panienki. Zaraz ci Ona sen zeszle®.

Stary strwozony, a ufny w t¢ wielka pomoc, poczagl odmawia¢ pélglosem:

— Swejka Marya, Mitystos pitna, Wieszpatis su tawini.

— Pagyrtas tu tarp meteriu, ir pagyrtas wassias Ziwota tawo, Jezus — wtérowal mu
goracym, blagalnym szeptem glos Marka.

Po ,Amen” stary, pewny dobrego skutku, owingt si¢ burkg i zachrapat.

Dtugo jeszcze cichym szmerem, z akcentem glebokiego smutku i prosby, brzmiato
od postania Marka kilka razy.

— Melskis uz mus grieszus dabar ir in walandoju smerties musu. Amen.

O $wicie Ragis wstal i chcial wyj$¢ nieznacznie, by nie budzi¢ $pigcego, ale postanie
bylo juz puste. Wyjrzal na podwérze.

Na $wiezo ociosanej belce Marek siedziat zgarbiony, i tak, jak go stary nauczyl, ¢mit
fajke, zapatrzony w kigb dymu; chiodna rosa blyszczata na jego odziezy.

— Juz tutaj? Po co$ si¢ zerwal tak rano? — zawolal niezadowolony.

— Nie zwyklem si¢ wylegaé! Noc dluga!

0Oj, diuga, bardzo dluga wydala si¢ ta noc bezsenna, ale nic wiccej nie dodat i zagadnat
co$ o budowli.

Ten przedmiot pochtonat cala uwage Ragisa i przerwal uwagi i gderanie.

Gdy ciesle przybyli, Marek wzial tez siekier¢ w rece i zamieszal si¢ z nimi w robocie.
Nie pomogly prosby ciotki i krzyk kaleki, ciosal tak wytrwale, jakby tem na chleb miat
zarabiaé, nie odpowiadal nawet starym.

Zyly mu nabrzmialy na rekach i czole, po twarzy biegt pot, ale nie ustawat. Bez sur-
duta, schylony nad drzewem, przetrwal do wieczora.

Dnia tego przed niedzielg chlopi pracowali zawziecie, mato kto si¢ odzywat, o zmroku
jeszcze brzmialy siekiery.

Nagle od bramy rozlegt si¢ obcy glos.

— Pochwalony Jezus!...

Marek glowe podniést, topér mu zawist w powietrzu. Na podworzu stal Sawgard,
ekonom poswicki, konno. Nie dojrzat go wérdd robotnikéw, nie czekajac wiee odpowiedzi
na pozdrowienie, zwrécit si¢ do Ragisa:

— Niema tu naszej panienki, kumie? — spytal zywo.

— Juz dwa miesigce, jakem jej nie widzial...

— I pana Marka niema?

— Jestem! Co trzeba? — odpart wezwany, rzucajac siekiere i podchodzac.

— Nie spotkal pan naszej panienki dzisiaj?

— Nie! Co si¢ stato?

— Co$ zlego, panie! Jak sobie wyszla z domu rano, tak dotad niema!

— Gdzie poszia?

— Nikt nie wie! E.6dki nie znalezli na brzegu, ale moze ja fala gdzie poniosta. Roze-
statem konnych po folwarkach, a sam przybieglem po pana...

Marek obejrzal si¢ na wszystkie strony, jak biedny, i oniemial na chwile, dygocac
calem cialem; potem, nie pytajgc o nic wiccej, jak stal, wypad! za wrota.

46zeszle — daw. forma regionalna; dzi$ popr.: zesle. [przypis edytorski]
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— A coby jej si¢ przytrafi¢ mialo? — zawolal Ragis — taka dzielna dziewczyna! Toz
tu opryszkéw niema, kazdy by ja na reku odnidsl, a i zbladzi¢ nie sposéb! Jednakowoz i ja
pdjde szukad!

— I my z wami! — krzykneli chlopi z Poswicia — uchowaj, Boze, czego na nasza
panienke!

Rzucili si¢ gromady za Sawgardem; Ragis pokulal na koricu. Odwolala go panna
Aneta.

— Da Bég, wszystko si¢ dobrze skoriczy, ale nasz chiopak polecial z tej zalosci nie-
przytomny. Wezcie mu, dobrodzieju, kurtke i czapke i pocieszcie troche. I jabym poszla
z wami, ale sit niemam. Powiedzcie mu, zeby nie desperowal daremnie. Biednyz on,
biedny!

— Powiem, powiem, ale czy zlapi¢ go z mojg kociubg? — zamruczal stary, oddalajac
si¢ tak szybko, jak tylko mégt.

Nikt nie dogonit Marka. Pedzita go silniejsza moc, niz zyczliwo$¢ stuzby i chlopéw,
niz przyjazny zal Ragisa. Dobiegl pierwszy Poswiecia. Dwér caly byt poruszony, wylekly;
zewszad wygladaly strapione twarze. Daremnie przeszukiwano folwarki i drogi, Irenka
Orwidéwna zgingla bez wiesci.

Jak widmo rozpaczy, wpadl Marek bez czapki i surduta; nie potrzebowal stuchad
sprawozdania, nieszczgscie i groza patrzala z oczu wszystkich.

Nie zatrzymat si¢ nawet.

— Swiatla i za mng! — rozkazat i pobiegl przodem nad rzeke.

Kilkanascie smolnych drzazg i latarni oéwiecilo po chwili kawat wybrzeza, gdzie zwy-
kle stala t6dka patacowa. Nie bylo jej na miejscu.

Marek, $wiecac sobie glownia zapalong, jat szukaé $ladéw. Mieszalo si¢ ich tam kilka-
nascie, snadz ludzi, ktdrzy tu szukali niedawno. Wsrdd nich dojrzal, cudem chyba, znak
drobnej stopy, elegancko obutej: szfa w kierunku rzeki.

Zdyszany, drzacy, zlany potem, wyprostowat si¢.

— Czélna! — zawolal takim tonem, ze kto zyw, ruszyt sic.

Nie uplyn¢lo minuty, pig¢ 6dek podano. Skoczyt w pierwsza, zatknal przed soba
zagiel, wzigl wiosto, poplyneli.

Noc tymczasem zapadla, i biala, jak mleko, a do kosci przejmujaca chfodem mgta za-
wista nad catg okolicg. O krok nic nie wida¢ byto, oprécz gestego tumanu, wéréd kedrego,
jak skierki, $wiecily pochodnie. Nareszcie i one poginely. Noc przerwala poszukiwania
na ladzie. Zreszty przez dlugi dzied przetrzasnicto calg okolicg, pozostala tylko rzeka,
nieublagana, zdradna i wiecznie tajemnicza.

Chlopi rozeszli si¢, obiecujac nazajutrz przyj$¢ z niewodem, szukaé zwlok; Ragis
i Sawgard zasiedli w oficynie i, stekajac, gadali o wypadku, otoczeni kilku emerytami.
Reszta stuzby byla w czéinach z Markiem.

— A szukali$cie na Dewajte? — pytal kaleka.

— Gdzie nie szukali! — rzucit desperacko stary ekonom. Dabrowe strzesli od krzaku
do krzaku, wotali, zagladali do lochéw, ani $ladu.

— A byli na starem cegielnisku.

— Byli.

— A w olszynie, tej grzaskiej, za Bubiszkami?

— Byli.

— To nic innego, tylko ja woda zgubita! Oj, bierze ta nasza Dubissa, bierze ofiar co
roku! Pamietacie ksigzego synowca, i Butwila starego, i zon¢ Kantrymasa z dzieckiem?
Bylo jej samej nie puszczad!

— Botze, Boze! — lamentowat Sawgard, wlosy targajac — i mniez to przyszio takiego
korica doczekad! A takie to byto dobre, i wesole, i rozumne! Take$my ja wszyscy pokochali,
a ona do nas przywykla, jakby$my razem wiek przezyli! I ot na co? Na zgube tej pieszczotce
naszej, tej nadziei?

— Szkoda, szkoda! — kiwat glowa Ragis — taka mlodos¢ i zmarnie¢! Nic nie pomoze,
jak Bog co sadzi! Murem si¢ od $mierci odgrédz, a przelezie, jak trzeba.

— Wyjdzmy, zobaczymy, moze pan Czertwan wraca — westchnal Sawgard.
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— Ej, nie wréci on, nie wrdci, az sam zmarnieje lub zginie! — zamruczal kaleka
smutno.

— Aha! — potwierdzil ekonom zalo$nie — i mnie si¢ zdaje, ze oni przylgneli do
siebie. Patrzalem z radocia, jak szli czasem we dwoje, i blogostawitem im w duchu. Ot
i nablogostawitem! Boze milosierny, zdejm z nas twoje karanie!

Rekawem kapoty otart zy i zamilkl, i wszyscy za nim plakali i milczeli, tylko Ragis
co$ mruczat niezrozumiale.

Nikt o $nie nie my$lal. Od czasu do czasu kto$ wyjrzal, dorzucit drew na komin
i mruczal, wzdychajac. Z rzeki nikt nie przybywat.

Nad ranem uslyszano szybkie kroki na podwérzu. Drzwi si¢ rozwarly, na progu stangt
Marek.

Suchej nitki nie bylo w jego odziezy: wlosy rozrzucone, w reku kawat tlejacej drzazgi
i utamek potrzaskanego wiosta.

Siny byt od wilgoci i chlodu, a pomimo to pot biegt mu wzdhuz policzkéw, oczy
patrzaly dziko, strasznie, bezbrzezng rozpacza; poruszyl pare razy ustami, nim wydobyl
z siebie jeden wyraz:

— Siecil...

Nie pytano o nic. Sawgard poszedl, placzac, do spichrza po niewody. Ragis wzigl
Marka za ramie.

— Wypij, biedaku, wodki, bo si¢ tu sam rozchorujesz. Wbz surdut, ogrzej si¢. Bég
wzial, wola jego.

Milody cztowiek wyrwal si¢ gwaltownie, wyszedl, rzucajac kalece okropne spojrzenie;
zacisnat z¢by, az mu zgrzytngly, ale nic nie rzekl.

Stuzba wzicta sie¢ olbrzymig i wrécita do czédlen, on sam, siadt w najmniejsze i przo-
dowal w tym smutnym poltowie.

Zajeto pierwsza ton. Sie¢ cicho spadta na dno rzeki i ogarneta ja od brzegu do brzegu.
Ciggnicto ja z t6dek powoli. Sam w swem czétenku Marek plynal w $lad, jak za kon-
duktem pogrzebowym, i patrzal w wodg uparcie, suchg, rozszerzong Zrenicg. On jeden
z tych wszystkich ludzi nie plakat i nie desperowal.

Wydobyto sie¢ i zbierano ja na brzeg powoli, tamujac oddech.

Petna byla ryb, ale Irenki nie bylo. Zarzucono raz drugi.

Dzien si¢ robil na niebie i ziemi, rozbijajac tumany mgly.

Rzeka pokryla si¢ setka czéten: przyszli chlopi, dworscy z folwarkéw, na brzegach
zbieral si¢ thum ciekawych, powietrze napetnilo si¢ placzem kobiet, wolaniem wiolarzy,
wie$¢ smutna piorunem szfa po okolicy.

Wsrdd tego mndstwa ludu, wérdd tych tkan i krzykéw, wiodlarz samotny na drobnej
t6dce stat nieporuszony i niemy, znieczulony na drewno.

Tylko, ilekro¢ dobywano sieé, rysy kurczyly mu si¢ spazmatycznie, i drganie prze-
biegalo cztonki, a wszyscy stawali, i cisza gleboka ogarniata brzegi rzeki. Ale oprécz ryb
niczego nie wylawial niewdd.

O potudniu staneli za jurgiskimi mlynami; stracono nadziej¢ odnalezienia zwlok, za-
trzymano sig...

Tak kiedys szukano daremnie ciala Olechny Nerpalis. Eupu swego niezwykta oddawaé
Dubissa.

Marek opuscit wiosto i wpadlemi oczyma spojrzal w niebo sine, geste od chmur;
szukal tam wysoko ratunku dla rozdartej duszy.

Ludzie przeziebli, glodni, opuscili rece. W tej chwili z thumu ko si¢ przedart az do
brzegu.

— Marku!

Olbrzym spojrzal machinalnie. Nad woda stat ksiadz Michat Nerpalis, za nim Ragis
i panna Aneta.

— Chodz do mnie, dziecko! — powtdrzyl proboszcz — chodz, czekam!

Po chwili wahania miody czlowiek, nawykly stucha¢ tego glosu, przybit do brzegu
i wysiadl.

Ledwie si¢ trzymal na nogach; wsparl si¢ na wiole.
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— Pohamuj zalo$¢, miej lito$¢ nad sobg, nie masz prawa si¢ gubi¢! — zaczal ksigdz
serdecznie. — Jesli Bég ja wzigl, na moc jego nie poradzim. Ludzie z sit opadli, niech
spoczng. A ty chodZ ze mng, rozkazuje ci, chodz!

Wzial go za reke i pociggnal, a on szedl, jak niezywy, bez oporu i woli.

Dobito go moralnie i fizycznie to ostatnie nieszczescie.

Na drodze Grenis stal z wozem. Kazano Markowi sig$¢, siadl; ksiadz z ciotkg towa-
rzyszyli mu, Ragis zostal dla rozkazéw nad rzeka.

Zajechali pod plebanie, posadzili go w cieplej izbie u komina, panna Aneta starta mu
pot i wodg z twarzy. Dal robi¢ ze sobg, co chciano, ani si¢ odezwal, tylko nie tknat jadla
i napoju.

Gdy nalegano, potrzasnat tylko glowa bezmyslnie, uparcie patrzyt w ogielt komina.
Nie znalezli sfowa pociechy dla tej cichej, bezmiernej rozpaczy.

Usta staruszki poruszaly si¢ modlitwa, pleban chodzit z kata w kat i palce wylamywat
ze stawbw, wzdychajac.

Po godzinie Marek wstal i ruszyt do drzwi. Zastapili mu droge.

— Dokad idziesz? Zostaii! — wolali.

Popatrzyt w oczy obojga z rozdzierajacym zalem, do ich rak si¢ pochylit.

— Zlitujcie si¢ nade mng! Nie wytrzymam w miejscu! Do Boga si¢ pomodle, gdzie
nike nie zobaczy! Péjde, péjde!

Proboszcz chciat zabrania¢, ale panna Aneta pociagnela go za rekaw.

— Niech idzie, dobrodzieju, niech idzie! Nie bojcie sie, ztego sobie nie uczyni, chrze-
$cijariska, ztotg ma zbroj¢ na duszy! Ale zal mu serce rozpiera; niech idzie, moze mu Bog
lez uzyczy! Moze zaplacze!

Marek wyszedl. Po chwili dopiero przypomniala sobie starowina, ze go puscita bez
kurty, w mokrej koszuli, wybiegta, ale juz go nie dojrzata.

Wielkimi krokami szedt taz droga, ktérg w 6w pamigtny dzien sadu przeprowadzat
Irenke. Margas nieodstepny szedt za nim o krok teraz, i szfa z nim rozpacz i niedola,
a w zimnej fali lezala ta urocza i dobra, co mu z takg wiarg i rado$cia oddawala wtedy
serce.

Gdyby upokorzyl pyche i dume, zylaby teraz szczesliwa i bezpieczna: onby jg ustrzegt
przed rzeky, samby predzej zginal; uSmiechataby si¢ do niego, zlocila zycie, diwigala
w kazdej trosce.

Odszedt i Bég go skaral, zgnebil, nedze calg ukazal tego tryumfu pychy!...

Kto go teraz diwignie, uratuje, kto polozy rece na wyjaca, zrozpaczong dusze i powie:
»Pokoj tobiel...” Kto?..

Dewaijtis stat na polance i plakal po dniach lata. Odleciato oden $wiergotliwe ptactwo,
i rodzina orla rozproszyla si¢ po $wiecie a chlody jesieni obrywaly lis¢ po liSciu z jego szat
i rozrzucaly po ziemi daleko, jak szmaty zfota i purpury.

Na mchy i zeschle paprocie upadl Marek i zajeczal raz pierwszy od wezoraj, i dab
ucicht w swej zaloéci i, zda si¢, spytat go z politowaniem:

— Kto ci¢ skrzywdzil, mlody, kto?.. Czy ludzie?... Bracia?... Nie placz, nie tylko dla
nich shuzysz i pracujesz! Zli przeming, a ty zostaniesz olbrzymen!

Jek nie ustawat gluchy, przejmujacy. Jak robak, lezat ten olbrzym i cierpial.

— Co ci¢ boli, mlody, co?... Czy ci ziemi¢ zabrano i dom, i korzenie twe darmo
szukajg oparcia wyrwane? Co ci¢ boli?...

Ale glosu nie bylo na wargach zgnebionego i tylko jekiem odpowiadat:

— Nie wstang juzl... nie wstang!... Boze, miej zlitowanie!

A drzewo sna¢ pojelo ten jek, bo poruszylo si¢ az do szczytu.

— Bég ma prawo i moc nad tobg! Prawo, jak ojciec! moc, jak pan! Jesli on ci¢ dotknal,
nie ozyjesz wlasng wolg! Pro$ laski, jak ja Go prosz¢ o wiosng i storice, a nigdy mi nie
odméwi! A ot zamieram, a wierze, ze zmartwychwstang! Wierze, wierzg!...

— Botze, Boze, miej zlitowanie! — powtarzaly bezdzwigcznie usta czlowiecze.

I umilklo wszystko na chwile. Dab stal bez ruchu, pos¢pny, a biedny bohater wit si¢
na ziemi bez glosu, bez sily do skargi nawet.

Nagle w tej ciszy ponurej rozleglo si¢ dalekie szczekanie psa. Ozwato si¢ pare razy,
i po chwili, zziajany, wpadl Margas na polang, do nég pana.
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Marek gluchy byt na odglosy zewngtrzne; pies go tracil, zaczat drapa¢ tapg po ramie-
niu, liza¢ po rekach, nareszcie usiadl na ziemi przy glowie lezgcego i skomlat i szczekat
bez ustanku.

Poruszylo to nareszcie nieszczesliwego, przypomnialo zycie. Diugi czas mingl, jak tu
zaszedt; wieczér zapadt. Podnidst si¢ mozolnie, skostnialy byt od zimna, febra nim trzesta,
glowa tylko palafa zarem.

Obejrzal si¢, zbierajac mysli. Nie pamictal, gdzie si¢ znajdowal; po dlugiej chwili za-
ledwie wrécila mu przytomnoéé, spojrzal na psa, jedynego wiernego we wszelkiej doli
i niedoli towarzysza.

— Niema jej, Margas — szepnal — niczego niema! Tylko zy¢ trzeba, jak?

Pies wspial mu si¢ na piersi i piszczal, jakby rozumial, potem odbiegt o par¢ krokéw,
obejrzal si¢ i wolal szczekaniem.

Marek si¢ zatrzast. Czemu on go wzywa? dokad chee prowadzi¢? Moze znalazt gdzie
w lozie to, czego daremnie szukali, zwloki?...

Na t¢ my$l poskoczyt naprzéd, a pies, rad, ze go zrozumiano, ruszyl zywo, ogladajac
si¢ ciagle i skomlac niespokojnie.

Nie nad rzeke go wiod! jednak, ale w glab dabrowy, mi¢dzy nieprzebyta gaszcz malin,
ozyn, chmielu; zawalong napét sprochniatem drzewem, keére tu kiedys, przed laty burza
zdruzgotala.

Margas czasem gubil $lad, weszyt i zawracal, a Marek szedl, sadzac, jak jelen, przez
powaly, nie dbajac o kolace krzaki, co mu szarpaly odzienie, kaleczyly rece. Mrok utrudniat
jeszcze bardziej t¢ drogg.

Margas byt brzydki i ztosliwy. Nie dat si¢ nikomu dotkna¢ oprédcz pana, bywat czgsto
bity i wypedzany i stale gléd cierpial, bo Marek czasu nie mial o nim pomysleé; nawet
Ragis przypisywal mu zle skfonnosci i oprécz moraléw nic mu nigdy nie ofiarowywat.
Zwierzg to, chude, o burej, nastroszonej siersci, dziko patrzace, mialo jednak dobra pa-
mied.

Nie zapomnial drobnych rak dziewczyny, ktdra, nie zrazona jego odstraszajacg ming,
gladzita niekiedy jego kudly, petne ostéw i pytu droznego; pamigtal, ze w Poswiciu dawala
mu chleb i mleko, a kiedy$ nakarmita pasztetem. Margas to wszystko zakarbowal w swej
wiernej psiej glowie i $lady jej znal dobrze. To tez, cho¢ bladzil w gestwinie, odnajdywal
trop niewidzialny i doprowadzit pana, dokad chciat.

Stangl nagle i z tryumfem zaszczekal, zagladajac do otworu jakiegos, zakrytego napét
galezmi pnacych si¢ roélin, wybujalych, jak w dziewiczej puszczy.

Marek padt na ziemie, rekami, darl kolace pedy, zdawalo mu si¢, ze tam w glebi co$
si¢ ozwalo, jak stabe stekanie.

Byta to zapadlina lochéw zamkowych, czarna, gleboka. Mrok gestnial z kazdg chwi-
l3. Wyobraznia ludu zapelniala te tajemnicze przejécia widmami krzyzakéw zabitych,
a wiecznie chciwych zmujdzkiej kewi. Niewiadomo bylo, jak wysoki byt kurytarz: mégt
mie¢ na dnie otchlan, zrobiong przed wiekami na putapke $cigajacym! Stekanie podobne
bylo do zalosnego krzyku czerwonych séw, zaludniajacych zwaliska.

Wszystko to z szybkoscig blyskawicy przemkneto w mysli Marka, gdy rozszerzat
otwor; ale nie powstrzymalo go ani na chwile.

Mial na sobie pasek dugi, rzemienny. Drzacemi rekami umocowat go do zwalonego
korzenia, rosnacego tuz nad czarng otchlania, drugi koniec okrecit okolo reki, przezegnat
si¢ i zniknat pod ziemia. Spadt na kupe gruzéw, kamieni $lizkich i zgnilych liSci; znalazt
si¢ w zupelnej ciemnodci, nad glows jego siwialo ledwie niebo i rysowat si¢ kontur glowy
Margasa, w prawo i w lewo wazki wysoki kurytarz.

Jek czy stekanie ucichlo, i znowu go ogarnela rozpacz. Ten glos bylo to ztudzenie
rozdraznionych nerwéw. Strachu on nie znal, ale podniecenie chwilowe go opadlo. Czego
on tu przyszedt? Pies moze zweszyt borsuka? Skad mégl sadzi¢, ze znajdzie w tej gaszezy
odludnej zwloki swej ukochanej? Oszalal chyba!

Gdy tak stal i brat juz za pasek, by si¢ dZzwignaé napowrdt, nagle zastyglta mu krew
w zytach, pot oblal skronie. Gdzie$, tam, w glebi tej ciemni ohydnej, rozlegt si¢ ten sam
staby jek, ledwie doslyszany. Margas na gérze skomlal coraz zajadle;j.

Marek, trzymajac si¢ $ciany, zrobit kilka krokéw. Zeby mu szczgkaly...
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— Kto tam?... — spytal gloéno, szukajgc zapatek w kieszeni, ale rece mu opadly
i stanal, jak gromem razony.

Z czarnej glebi dobiegl jego uszu staby, mdlejacy glos; glos zmieniony, bez srebrnego
dzwicku i zywego wyrazu, ale znajomy, o! jak znajomy!

— To pan? Ja wiedziatam, ze pan przyjdzie, ale... juz nie mogg!...

Jek sig rozlegt i grobowe milczenie.

Zapalka blysnela w ciemnosci. Kilka nietoperzy, sploszonych, musnelo po twarzy,
z gzymsu u sklepienia zerwala si¢ sowa i, fopocac okropnie, umknela dalej, otrzgsajac ze
$cian plesn i kurz; zapatka rozéwiecila na chwile zakatki i zgasta, ale Marek juz drugiej
nie zapalal. Dojrzal na ziemi, z glowa na kamieniu, lezacg postaé dziewczyny, bez ruchu
juz, jak martwa.

W ciemnoéci padl na kolana przy niej.

— O Botze! o Boze! — wyjakat wybuchem calej duszy. — Cazy jest lepszy ojciec, niz
Ty, i lepszy pan? O Boze, Boze!

Chwilg rozszalaly, ubezwladniony szcze$ciem, jak przedtem rozpacza, kleczal z czolem
w prochu, potem krew buchneta mu ze zngkanego serca i rozplyneta sig, jak fale ozyweze,
gorace, miode, pelne woli i energii.

Na rece wzigh t¢ swa zgubiona, a odzyskang cudem i ruszyt do wyjscia.

Noc zapadia zupelna. Irenka omdlata, bez czucia, zwista mu w ramionach. Podtrzy-
mujgc ja jedng reka, mozolnie wydobyl si¢ na $wiat i tam zlozyl na ziemi. Omdlenie
przerazito go; chwile stal, nie wiedzac, co robi¢, opedzajac sie od Margasa, ktéry z cala
sw1adomosc1a}, ze on to byl istotnym wybawcg, lizal ja po quach i skakal wokolo.

Swieie powietrze i chtéd nocy orzezwilo dziewczyne. Zycie wrécilo jej na twarz, i na-
reszcie z westknieniem otworzyla oczy. Mizerne oblicze ponurego czfowieka pochylito sig
nad nig, petne blaskéw i szcz¢sliwosci, a glos, brzmiacy niezmierng czutodcia, spytat z ci-
cha:

— Czy panig co boli?

— Nogg zwichnetam, padajac... okropnie boli. Czy to juz p6ézno? — odparta stabym
glosem, prébujac si¢ usmiechnad.

— Okolo dziewigtej godziny. Dobg szukamy pani! Gorsza, niz wiek, taka doba! —
rzekt ghucho.

— O, wierzg, bo i mnie si¢ tak wydalo, ale bytam pewna, ze pan mnie znajdzie! Zeby
nie ta noga, dobylabym si¢ sama moze! Ale z bélem tym nie moglam si¢ ruszy¢, ani glo$no
wolaé ratunku. Jeczatam i mdlalam naprzemiany. Pi¢ mi si¢ chcialo okropnie i nareszcie
plakatam w poczuciu swej bezsilnosci. Tak mi wstretnem bylo zginaé podobnie! Az gdy
poslyszalam psa, przeczutam, ze to Margas i pan, ale juz sit nie mialam wota¢! Och, jak
to milo zy¢l...

Odetchneta i wzdrygneta sie cata.

— Jak tu zimno! — szepnela.

— Mozna panig zanie$¢ do domu?... — spytal nie$mialo.

— Przeciez pan mnie tu nie rzuci, a ja i$¢ nie mogg. Alez pan pokaleczony i obdarty.
Gdzie pan surdut i czapke zgubil?

— Nic nie wiem, co si¢ ze mng dzialo od wczoraj! — odpart, uémiechajac sie.

Wzigt ja na rece, jak piorko, i ruszyl, nie czujac cigzaru, przez gestwing, kierujac sie
na huk rzeki.

— Jak zimno! — szepngla po chwili.

Nie mial czem jej otuli¢, ale w piersi bilo mu gorace serce wielkg mitoscia, co juz
wszystko zwycigzyla.

— Czego pan si¢ usmiecha? — spytala, spogladajac ku niemu.

— Ze szczgécial — odpart wesolo i szczerze.

Zamilkta na chwile.

— Przed dwoma miesigcami czemu go pan nie czut? Nic si¢ nie zmienito! A ten czas
jak nam szed! obojgu? Czy bardzo milo panu, bo mnie to weale! Codzier my$latam, ze pan
przyjdzie, i smutniej mi byto z dnia na dzien! Zawiodlam si¢ na panu, miatam za lepszego,
niz jeste$ wistocie. I teraz moze odnie$¢ mnie pan do pustego domu i uspokojony pozegna
na zawsze i odejdzie pyszny i dumny? Nie bedg si¢ nawet dziwila!
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— Juz nie odejdg i nie dumny jestem! Wole znosi¢ ludzkie oszczerstwa, role stugi,
rezydenta, co pani kaze, ale drugiej takiej doby nie znios¢! Silny jestem, ale nie na takie
rozpacze; wytrzymaly, ale nie na taka meke! Pani méwila kiedys, ze dusz¢ ma w zar
trzeba wlozy¢, by zmickta... Wykula ja na takg modle, jak pani chciala, ta noc i dzied....
Jest potega, co mnie zmogla, i takim wobec niej pokorny, jak mate dziecko!

Méwil to urywajac i wahajgco. Miata prawo i sposobno$¢ zemscié si¢ na nim za dawng
odmowg, podrozy¢ si¢ teraz ze sobg. Usmiechngtla si¢ wprawdzie z tryumfem, ale zamiast
odwetu, objela go rekoma za szyje i polozyla ciemnowlosa glowe na jego ramieniu, a on,
mimowoli, niezdolny stowo wymoéwi¢, przyciagnat ja silniej do piersi drgajacej szalenie.

— Bardzo panig noga boli? — zagadnat po chwili z cicha.

— Zapomnialam! — odparla — sadz¢ jednak, ze bardzo b¢dzie bolata potem, w Po-
$wiciu. Teraz mi tak dobrze... Ale panu pewnie cigzko diwigad taki cigzar?

— Czy ja co diwigam?... — rzekl wesolo — zapomniatem! Bedzie mi ci¢zko potem
— w Poswiciu!...

Usmiechneli si¢ oboje sobie w oczy.

— Juz nie begdziesz krytykowat bajek, Wejdawucie! — rzucila zartobliwie. — Gdzie
znajdziesz teraz miejsce na otchlari mi¢dzy nami? Jedng mamy droge przed soba, jeden
cel, jedno serce... Czy ci czego brak jeszcze? Tak dobrze zy¢ na $wieciel... Tak dobrze!...

— Tak dobrze! — powtérzyl pélglosem, ogarniajac ja spojrzeniem.

— Kto panu donidst o mojem zniknieciu? — zagadneta po chwili.

— Sawgard wczoraj wieczorem. Przez te dwa miesigce borykalem si¢ sam z soba;
glupi, myslalem, ze zmogg kochanie... takie! Dzieri i noc pracowalem, zebralem znowu
tysiace, rost mi grosz w dloniach, a stabo$¢ w duszy. Boze, Boze! co to za meka. I na co
si¢ zdafa?... Omijatem Poéwicie, drzalem na mys$l przypadkowego spotkania si¢ z panig!
I ¢4z z tego?... Noca, jak zlodziej, plynalem do parku, przekradalem si¢ gestwing, by na
dom popatrzeé; trzy razy bytem, przeklinalem siebie, pogardzalem, i po paru tygodniach
szedlem znowu... Oto moja sila i wola!

Rece Irenki zacisngly si¢ mocniej na jego szyi, okolo swych ust poczut jej oddech —
jak pozar przeszedt on mu po tgtnach twarzy! Pochylit si¢ nieco, i ten chiodny, dumny,
olimpijsko spokojny czlowiek sam si¢ nie spostrzegl, jak ucalowal usta swej krélewny
goraco i dugo, rozszalaly szczesciem i kochaniem...

Potem nie méwili nic wigcej. On moze karal siebie za ten brak woli i sil, ona u$mie-
chala si¢ z glowa na jego ramieniu i marzyla, nie troszczac si¢ o droge, o bél nogi, o noc
ponurg wokolo. Nie skarzyla si¢ na chiéd nawet.

Nagle ocknela si¢, bo on stangt.

— Gdzie my jeste$my? — spytala obojetnie.

— Nad rzeka! Musz¢ tu panig zostawic¢ i poszukaé na wybrzezu czéina. Nie boi si¢
pani?

— Ja si¢ niczego nie boj¢. Alboz pan nie ze mng, blizko? Prosze mnie polozy¢ pod
drzewem i zostawi¢ mi naszego psa. Bede czekaé cierpliwie.

Umiescit ja troskliwie, a sam pobiegt ktusem. Nie uplynelo kilka minut, zapluskato
wiosto. Rzeka ich porwala i poniosta w strong Powicia.

W parku wzigl ja znowu na rece. We dworze nie spano. Sawgard ze stuzbg plakali
w oficynie, po dziedzificu snuli si¢ ludzie, wzburzeni wypadkiem. Raptem, wéréd tych
szeptow gluchej nocy i snujacych si¢ postaci, zabrzmial, jak traba anielska, donoény glos
Czertwana:

— Ludzie! Otwiera¢ dom! Gdzie Sawgard!

— Jezu Nazareniski, Panienka! — zawrzeszczat dzikim glosem pierwszy, co si¢ zblizyt.

Powstat zgietk nie do opisania. Zawrzalo, jak w kotle. Potracili wszyscy glowy. File-
mon biegal, jak mlody, Sawgard to $miat si¢, to szlochal.

Krzyzowalo si¢ tysigce zapytarl, opowiadan, rad, wykrzyknikéw. Znosit kazdy jadlo,
napoje, drzewo do komina, bandaze, szarpie, cudowne odwary, a wérdéd tego Irenka sie
$miala uszczedliwiona, wzruszona tg troskliwoscia, a Marek patrzat w nig, jak w storice,
i promienial.

— Na to zwichniecie nike nie pomoze bez mojej ciotki — rzekt wreszcie. — Niech
Justka ulozy panienke, a ja pobiegne do domu i ciotke przysle.
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— Chwil¢ jeszcze — zaprotestowala Irenka. — Zalozg konie dla pana, a tymczasem
spozyjemy we dwoje SWa Zar¢Czynowa Uczte.

W pét godziny potem pedzit Marek, co kori wyskoczy, na plebanie. I tam czuwano
jeszcze, bo si¢ zaczynano o niego niepokoié, i Rymko wlaénie z Grenisem mieli i$¢ na
poszukiwania.

Wpadt do stancyi jak burza.

— Dobry wieczér! — pozdrowit wesolo.

Struchleli! Na my$l im przyszlo, ze oszalal...

— Zyje panna Orwidéwna! — zawolat chylac im sie do rak.

— Matko cudowna! — krzyknat Ragis, wytrzeszczajac oczy — a ty ja gdzie wynala-
zte$? I po co my si¢ tyle nagryili...

— W lochy wpadta przypadkiem, tam, w jerzynowym gaszczu.

— To zawsze tak z lakomstwa. Ma si¢ rozumie¢: ,Chciato si¢ Zosi jagédek!” A tu
jegomos$¢ o mszy zatobnej rozmyslat! Skaranie Boze z dzieémi i kobietami.

— Chwala cudownej Panience! — rzekla panna Aneta — a czy zdrowa biedaczka?
Tyle godzin strachu o glodzie i chlodzie!

— Nogg zwichnela, padajac w kurytarzu.

Panna Aneta, nie stuchajac dalej podreptala do krzesta, gdzie lezala jej jubka wato-
wana. Marek szed! za nig, nie rozumiejac, czego szuka.

— Jezeli taska cioci, prosze obejrze¢ owo kalectwo i poradzi¢ cokolwiek.

— Zaraz, Mareczku, zaraz, tylko si¢ ubiore cieplej i z kuferka wyjme gar§¢ zidtek.
Konika mi dasz — méwila, odziewajac si¢ zywo.

— Drigkuje cioci stokrotnie. Jabym jeszcze o co$ cioci prosit...

— Motze cheesz, zebym przy niej zostala, nim wyzdrowieje?...

— Ona nie $mie cioci o to prosi¢, ale takby rada. Samiutka w domu sierota.

— Czemu nie $mie? To¢ szczgécie komu ustuzyé. Zostang, Mareczku, zostang, nie
turbuyj si¢. Tylko przez to moja robotg w ogrédku opuszeze, ale to nic, odrobi¢ wiosna.
Badz spokojny; jesli Bég da, ze dozyje, to nasadzg jeszcze, nahodujg ci ogrodek. A gdzie
ten konik, bo do chorego nie godzi si¢ zwlekaé? Juzem gotowa!

— Czekaja na cioci¢ konie po$wickie. Dzickuje z calego sercal

— Moje dziecko, badz zdrowe. W sypialni ksiedza przygotowalam ci bielizne i odzie-
nie. Dobrodzieje moi, nakarmijcie?” go, ogrzejcie! Pochwalony Jezus!

Marek wsadzit ja do powozu i pozegnal blogostawieristwem.

Gdy wrécil, Ragis zajrzal mu w twarz i glowg pokrecil.

— Co$ ty, chlopcze, taki fadny raptem si¢ zrobit? — spytal, mruzac oczki.

— Wiec do dzisiaj bytem brzydki? — odparl miody, a z¢by mu blysnely w usmiechu.

— At, nie brzydki, ale jaki$ nieosobliwy. Nie prawda, dobrodzieju?

— A prawda, prawda! — potakiwat ksiadz, niosac wlasnor¢cznie kubek miodu i pelng
butelke.

Mitody przyjal podany sobie napdj i wychylit duszkiem. Przy tym ruchu blysnelo na
jego palcu co$, czego takze wezoraj nie bylo.

— A to co? — krzyknat Ragis, chwytajac go za reke — a ty skad porwale$ orwidowski
sygnet, ty, nic dobrego?!

— Nigdzie nie porwalem — odparl swobodnie — polowe zostawil mi ojciec w spu-
$ciznie, a polowe dostalem z Ameryki.

— Aha, ma si¢ rozumieé¢: Orwidéw klejnot: panna na niedzwiedziu. To dla ciebie
stworzone, ty burczymucho! Widzi dobrodziej?

— Widze, widze! A predko dasz na zapowiedzi? Co?

— Predkol... — rzekt z uSmiechem, czerwieniejgc caly.

— Ot, tobie! z proboszczowej oplakanej mszy zatobnej wyniknie Veni crearor. Gdzie
moja noga? Gwaltu! Kto beze mnie tadicami pokieruje? I wierz tu w czyja $mier¢! Bog
dobry nad nami!

— Niech mu bedzie chwata! — wyszeptal Marek.

— A co? Bardzo ci teraz szkoda Marty? — zauwazyl Ragis, zacierajgc rece. — Wojnat
piorunowal, ze ci¢ zgubi, a sam zmarnial, nieborak. Tak to zawsze bywa, gdy kto si¢

Tnakarmijcie — dzié popr. forma 2 os. Im. trybu rozkazujacego: nakarmcie. [przypis edytorski]
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porywa, na tego, ktérego ja do chrztu trzymatem! Oho, ho! ma si¢ rozumie¢! Za rok do
Skomontéw wrécimy z mlodg panig.

Marek wyprostowal si¢, oczy mu si¢ zaiskrzyly.

— Moéwitem ojcu kiedys, ze Zernajtis zawsze ostoi, a wyscie mi ducha odbierali.
Pamigtacie?

— Gadalem, synku, zeby$ gorzej nie uwigzt. Ho, ho! podlewatem ci oliwy! A ba-
jeczke o Wejdawucie kto opowiadal? My z czarng Julka wiedzieli, jak trawa roénie. Ma
si¢ rozumie¢. Dopomagalem, ile mocy, bo mi twoja panna strasznie przypadia do gustu.
Dobra dusza, stowo daje. Jeza mi podarowala, a jaki zmyslny! Szpileczka go nazwalem
dla odmiany.

— Ragis, ja wam cale zycie powtarzam, ze zbytnio si¢ lubujecie w zwierzgtach —
upominal proboszcz, grozac palcem.

— Dobrodziej bo mi nigdy nie pozwoli si¢ wygadad! Ja jeszcze dobrodzieja przeko-
nam... — wotal stary, zapalajac si¢ do dlugiej dysputy.

— Nie gadaj, Ragis, nie gadaj! — bronit si¢ ksiadz, zatykajac uszy.

Tej nocy nic juz Markowi nie przerywalo snu, a nazajutrz rano Ragis dlugo trzast go
za ramie, nim zbudzit...

— A 1o, synku, zapomniales, ze ci przybyl jeszcze jeden obowigzek? — krzyczal. —
Wstawaj, no wstawaj! Przyszli juz po ciebie z Powicia, niby to panna Aneta. Uhm! ma
si¢ rozumie¢, panna Aneta, jakby ona kiedy odwazyla si¢ ciebie turbowa¢! Oblecz godowe
szaty i marsz!

Czertwan porwal sig, jak oparzony, ubral w minute i ruszyt predko, a kaleka pokulat
w stron¢ za$cianka, pykajac fajk¢ i monologujac pod nosem:

— Ho, ho! Ma si¢ rozumie¢! Czwalem* na pozycye! Dobrze go wymustrowala i szyb-
ko! Juz jak mnie dziewczgta opadna po lubczyk, stowo daje, odesle do Poswicia. Jesli
mego chiopca tak oswoila, to na $wiecie niema wigkszej czarodziejki.

Zamyslit si¢, pokiwal glows, pokrecit wasy i zanucit:

Byta babulerika rodu bogatego,
Miala kozioleczka bardzo upartego...

Nie do$piewat dalszych loséw babuleriki i kozioteczka, bo wchodzit w ulicg Saudwiléw,
gdzie otoczyla go szlachta, dopytujac o Orwidéwng.
Odlozyl swa rapsodye na wolniejszy czas...

XII.

Lipy staly w kwieciu niespetna rok potem, otulajac gesto stare gniazdo Orwidéw. Miliony
pszczét krazyly wérdd roztozystych konaréw, a u ich spodu na ziemi uwijaly si¢ karawany
mréwek i ludzi pracowitych. Nikt nie préznowat mimo upalnego potudnia, nawet stary
Filemon udawal zajecie, chodzac z pokoju do pokoju i $cierajac po raz setny imaginacyjne
kurze.

Lipy zagladaly w otwarte okna, rzucajac kleby miodowej woni i puch srebrzysty; psz-
czoly, uzuchwalone ciszg w domu, docieraly bezkarnie az do lysiny ghuchego kredencerza:
nike ich nie ploszyt. Dom wygladal pusty, tylko u jednego okna stycha¢ bylo ludzkie kro-
ki i suwanie sprz¢tow.

Tam wewnatrz oryginalnie wygladalo, $ciany pokoju otaczaly pétki szerokie, zasta-
wione od goéry do dotu tysigcem kuchennych specyaléw i skarbéw kobiecej skrzgtnosci.
Czego tam nie bylo! Peki suszonych grzybéw, antatki octu, szeregi butelek z nalewkami
i sokiem, konserwy, konfitury, stosy zéttego wosku, biatego lnu, zapasy, mogace zaopa-
trzy¢ oblezong fortece.

Na $cianach wisialy ogrodnicze narz¢dzia i wigzanki suszonych ziét i kwiatdw, a calg
szeroko$¢ tej szafiarni zajmowat st6t biato malowany, nad ktérym schylona postaé kobieca
nakladata z wielkiego kosza na krysztalowe talerze wonne maliny.

®czwat — dawna forma; dzi§ popr.: cwal. [przypis edytorski]
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Pszczoly zagladaly i tu, zngcone zapachem wosku i miodu, uwijaly si¢ nad malina-
mi, wtedy kobieta podnosita glowe i przygladata si¢ z luboscia skrz¢tnym robotnicom.
Cieszyla jg ta praca niestrudzona.

Nagle kto$ z ogrodu rozchylit galezie lip i cien stanal miedzy stonecznym dniem
w oknie.

— Ciociu! Szukam wszg¢dzie! — zawolal dzwigczny, miody glos.

Kobieta opuscita tyzke i poczciwa, stara twarz panny Anety Czertwanéwny zwrécila
si¢ do okna.

— Kogo szukasz, moje dziecigtko? — spytata niespokojnie.

Ciemna glowa Irenki przechylila si¢ dalej do $rodka, oparta oburgcz na krawedzi okna
i za$miata si¢ do staruszki blaskami piwnych oczu, bialymi zagbkami, koralem $wiezych ust.

Sliczna byla w tej jasnoéci storica i wyrazu twarzy.

— Kogo? Cioci, naturalnie! Jedynej, wiernej towarzyszki! Jestem tu od rana, jak za-
kleta krélewna. Opuscil mnie maz, Julka Nerpalis, nareszcie Marwitz. Zalatwitam swe
roboty i szukam cioci wszgdzie. Czy to dla naszych gosci ten specyal?

— Za godzine wrécg, moja $liczna! Na dworze upat i kurz. Niech si¢ ochtodzg jago-
dami. Moze i tobie, moja zlota, poda¢?

— I owszem, ciociu, bo i ja si¢ do§¢ nalykatam kurzu. Bylam w trzech folwarkach.
Ten nieznoény Marek siedzi sobie w Kownie i ani dba, ze tu potrzebny. Zostawil mi
caly klopot i rad. Ani pomysli, ze na moja glowe doé¢ jednego Clarka z nieustannym
lamentem i przypuszczeniami réznych nieszcze$é.

— Nierad on siedzi, moja duszko, c6z gdy trzeba? Ale mi dzi$ kabata powiedziala, ze
rychlo wréci. Prosz¢ malinek, niech smakuja.

— Duzigkuje cioci. Podobno nasz czarodziej niezdréw? Wyprawitam Clarka, zeby go
odwiedzit.

— Najgorsza choroba nasza — staro$¢. Czego toby si¢ nie zrobilo, zeby si¢ miato
mlode rece, nogi i glowe? Stara si¢ czlowiek, stara, i zawsze malo.

— Cazyz ciocia jeszcze mato robi, albo nasz Ragis poczciwy? Ciekawam, ktoby mogt
wiecej?

— Moje dziecigtko! to twoja dobro¢ tak méwi tylko, ale co prawda, to prawda. Daje
wam Bog za to swg taske i dawaé bedzie. Idzcie, pszczétki, idzcie na Bozy $wiat, bo okienko
zamkne.

— Gdziez to ciocia znowu si¢ wybiera i mnie wyprawia razem ze pszczétkami?

— Péjde¢, moja duszeczko, do ogrodu, do maku. Siaki taki grosz si¢ tam zbierze dla
Marka na tytus, a potem na wie$ zajrz¢, bo dziatwa bardzo na koklusz choruje. Jest i na
to zi6tko przy Bozej pomocy.

Irenka chciala co§ méwic jeszeze, gdy wtem turkot rozlegl si¢ na drodze.

Nadstawila ucha i zarumienila si¢ radosng nadziejg.

— Motze on? — szepngla do siebie, odchodzgc szybko w strong ganku.

— Pewnie Clarke — dodala o wiele spokojniej, slyszac, ze halas to byt powozu, a nie
pocztowej bryczki.

Zahuczaly kola na kamieniach podjazdu i ucichly.

— Pewnie goscie! — westchneta Irenka. — Bedzie pusta rozmowa, ciekawe spojrzenia
i w rezultacie plotki... Nic si¢ nie dziwig, ze Marek tak nie lubi etykietalnych wizyt!

Weszla na ganek ogrodowy i rzucila z niechecig na stél kapelusz i rekawiczki.

W tej chwili miodszy kolega Filemona wyszedt z domu i oglosit:

— Proszg jasnej pani, przyjechala pani ze Skomontéw!...

Promienna twarz Irenki spowazniala natychmiast. Cien chlodu pokryt zlotawe Zre-
nice, zagryzla usta i nie méwigc stowa wyszta na spotkanie rzadkiego goscia. Macochy
Marka nie widziata juz od roku.

W salonie odbylo si¢ przywitanie wedle wszelkich wymagan etykiety.

Pani Czertwanowa cata w atlasach, czerwona i zaklopotana, umiescita si¢ na kanapie,
Irenka naprzeciw niej na krzesle.

— Co za cudowng ma pani rezydencye — zaczeha si¢ zachwycaé wdowa — jakie
kwiaty, szpalery! Jak to starannie utrzymane! Nic tu nie brak, azeby pobyt uczynié przy-
jemnym!... Jaka pani szczgéliwa, posiadajac to wszystko!
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— Nawet bez dodatku szpaleréw i kwiatéw nic mi do szcz¢dcia nie brakuje —
usmiechnela si¢ lekko mioda kobieta.

— Zapewne, zapewne! — potakiwata, wzdychajac, pani Czertwan.

W tej chwili przez drzwi od ogrodu wsunat sie wielki bury pies i utozyl si¢ u nég
gospodyni, nieufnie spogladajac na goscia. Pani Czertwan usuneta skwapliwie swe atlasy,
a Irenka pogladzita psa.

— Idz, Margas, zobacz, czy pan nie wraca! — rzekla mu.

Zrozumial, bo wstat i wyniost si¢ z pokoju.

— Wigc nie zastalam Marka? — zagadneta niespokojnie macocha.

— Nie, pani, jeszcze z Kowna nie wrécil.

— Bardzo mi przykro. Chcialam obojgu ztozy¢ moje spéznione zyczenia. Okolicznosci
nie pozwolily mi by¢ na $lubie... Bardzo mi to bylo przykre...

— I nam takze! — odparla lakonicznie Irenka. — Z rodziny Marka jeden poczciwy
Kazimierz przybyl na nasz $lub, za co mu stokrotnie jestem wdzigczna.

— Biedny Wicio cigzko byt chory wéweczas, nie moglam go odstapi¢, choé¢ szczerze
pragnelam powinszowaé Markowi takiego losu.

— Sadzg, ze mnie raczej nalezaly si¢ powinszowania. Wracajac do Kazimierza, wezwal
on teraz Marka na swoje zar¢czyny z panng Jazwiglo. I ta para warta powinszowania
i serdecznych zyczen, bo oboje bardzo poczciwi.

— Ach! — jeknela pani Czertwan — co to za partya? Kazimierz sklep zatozyt.

— Coz w tem zlego? — ruszylta ramionami Irenka. — Nie sklep wlasciwie, ale kantor
zbozowy. By¢ uczciwym handlarzem réwnie zaszezytnie, jak rolnikiem lub urzednikiem.
Praca to, jak kazda inna.

— Zapewne, zapewne! ale Kazio méglby osigé¢ w swym majatku. Diugdw nie miat
i Marek odstapitby mu z dzierzawy.

— Moj maz, pani, nie ustepuje nigdy od jednego planu, a Kazimierz bardzo chetnie
sprzedal mu swy fortunke.

— Wiem, wiem! Znam Marka. I my mu ustgpi¢ musimy. Pani slyszala rezultat sadu,
ktéry si¢ odbyl ostatecznie we wtorek?

— Slyszalam od pana Rymwida wczoraj. Préba poprawy pana Witolda spelzta na
niczem, a cyfra dtugéw przenosi warto$¢ majatku.

— Niestety! biedak si¢ wil, jak ryba w sieci, ale nieszczescie go przesladowato. Jeste-
$my, jak rozbitki, teraz na fasce Marka i jedyna nasza ucieczka w pani.

— We mnie? — ruszyla brwiami pigkna gospodyni. — Moge pania zapewni¢, ze by¢
na fasce Marka nie jest weale strasznem. Polozenia swego on nigdy nie wyzyskuje, jak
inni.

— Bron Boze! Ja go mam za najlepszego, ale c6z my teraz ze soba poczniemy bez
ziemi, funduszu i miejsca zamieszkania? Wicio radby szukaé karyery, ale gdzie? a ja przy-
jetabym stuzbe, ale tymczasem gdzie glowe utozymy? Pani jedna moze wplynaé na Marka,
zeby o nas pomyslat i zajal si¢ bratem. Prosz¢ mi obieca¢ t¢ taske.

— Moge pani zar¢czyd, ze uczyni to sam z siebie. Zemsta nie lezy w jego naturze!
Zreszty spodziewam si¢ go lada chwila z powrotem. Wspélny interes moze by¢ wspdlnie
oméwiony. Szkoda tylko, ze pan Witold nie b¢dzie obecny.

— Jakie, i on wybrat si¢ ze mng do Poéwicia, ale po drodze spotkal pana Marwit-
za i opuscit mnie dla milszego towarzystwa. Mieli podobno odwiedzi¢ starego Ragisa
i spotka¢ tam Hanke z jej przyjaciétky. Zaraz pewnie przyjada.

— Nawet juz jada, poznaje po turkocie.

Po chwili ruch si¢ zrobit w domu, i przez otwarte szeroko drzwi weszta Julka, co$
nucgc wesolo, Hanka z widoczng zaduma na twarzy, Marwitz, zawsze zajety swemi tylko
my$lami, a na koricu Witold, cichy jaki$, znudzony i niepewny przyjecia.

— Ragis zdréw — oznajmita po przywitaniu Julka — obiecal przyjs¢ jutro z wlasnem
sprawozdaniem i podzigks.

— Bardzo ci wdzigczny za pamieé! — wtracila z cicha Hanka.

— I bardzo t¢skni do panny Anety! — dodata wesolo Julka.

Witold nie$mialo z daleka uklonit si¢ Irence, wybgkngwszy co$ niewyrainie. Jego
humor, zarty urwisa, cynizm bursza, roztopily si¢ i znikly wraz z funduszem. Bez zlota
byto to zero.
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Rozmowa stala si¢ ogdélna, do$¢ ozywiong za staraniem Julki. Irenka coraz czgéciej
wygladata oknem i nadstawiata uszu.

Pani Czertwan caly swa uwage i faske zwrécita na Marwitza.

— Pan niedawno w naszych stronach? — zapytata u$miechnigta.

— Przyjechalem jednocze$nie z temi paniami — odparl, oczyma wskazujac na Hanke.

— A dlugo pan mysli zabawic?

— Do wyjazdu tych par.

— Jeszcze dwa tygodnie zatem — zauwazyla z ubolewaniem. — Pan si¢ znudzi okrop-
nie na Zmujdzi.

— Ja? znudzg si¢? — zawolal, otwierajac szeroko swe blade oczy. — A te panie?
a ryboléwstwo? Ja si¢ tu okropnie bawig!

Irenka wmieszala si¢ do rozmowy:

— Niedtugo juz, Clarke, tej okropnej zabawy! Lada dzieri Zori zawinie ze swg ,Hero”
do Libawy i porwie ci¢ po woli czy nie po woli do ojca. I stusznie: ja gotowam nawet
dopomédz mu ze swej strony.

— Ty wiesz, Iry, ze nie pojade — odpart ze swym spokojnym uporem.

— Co si¢ ma sta¢ naszemu koledze? — spytala Julka. — Ktz to dybie na jego
swobode?

— Rodzony brat, z polecenia ojca.

— Czego oni chcg ode mnie? — zamruczal Amerykanin. — Zorz sobie wroci, jak
przyjechal. Ja mituje nadewszystko spokj.

— A robisz burze w rodzinie!... — zaémiala si¢ Irenka.

— Niepodobne to do pana Marwitza — wtracila pani Czertwan.

Podczas tej rozmowy slycha¢ bylo kroki na zwirze ogrodowe;j ulicy i dwa glosy: dy-
szkancik kobiecy i bas meski. Zblizaly si¢ one do ganku i przy ostatnich stowach pani
Czertwan uchylily si¢ drzwi salonu, a w progu stanat tak oczekiwany pan i gospodarz.

— Nareszcie! — zawolala Irenka, porywajac si¢ z miejsca. — Skad si¢ tu wzigle$
pieszo?

— Dobry wieczér! Dowiedzialem si¢ po drodze, ze chrzestny chory, wicc ruszylem
wprost do zascianka. Wracalem przez rzeke.

— Przez Dewajte — poprawita.

— Niech i tak bedzie. Odwiedzitem starego druha.

Ucatowal jej obie raczki dtugo i serdecznie. Powitali si¢ gorgcem spojrzeniem i u$mie-
chem szcz¢écia. Potem, nie okazujgc zdziwienia, skionit si¢ nizko macosze i przywital
swobodnie reszte towarzystwa.

— Jakze stojg sprawy Kazimierza? — zapytala pani Czertwan.

— Wezoraj odbyly si¢ jego zargczyny. Mial ze mng jechad, ale poniewaz zwlekat z dnia
na dziet, a ja nie chciatem czekad, zostal, obiecujac odwiedzi¢ matke wkrétce. Zupelnie
zadowolony z swego przedsiewzigcia i zamiaréw. Marwitz, mam tu dla ciebie list i depeszg
— dodal, zwracajac si¢ do Amerykanina.

— Zori czeka! — zaémiata sie Irenka.

— Niech czeka! — zadecydowal spokojnie Marwitz, chowajac obie koperty do kie-
szeni.

Panna Aneta ukazala si¢ w progu, za nig wniesiono maliny.

Marek usiadt obok zony. Obecnoé¢ macochy i Witolda zasgpita mu czolo. Zamilkl,
krecac wasy. Czul w powietrzu nowy napad na jego spokéj. Julka, jak zwykle, pierwsza
zrozumiala, ze si¢ zanosi na scen¢ familijna, w keérej one dwie i Marwitz byli zbyteczni.
Skingta na Hanke i wyszly do parku. Amerykanina nie trzeba bylo wotaé. Zaledwie drzwi
si¢ za niemi zamknely, wstal, wzigl czapke i westchnawszy, ruszyl w tymize kierunku.
Panna Aneta, nakarmiwszy Marka malinami, ucalowawszy go serdecznie, wyniosta si¢
takze cichutko. Miala sobie za grzech préznowaé w dzien roboczy.

Pozostali, milczgc, obserwowali si¢ przez chwile. Witold wstat i przeszed! si¢ po sa-
lonie, niby ogladajac malowidta, Irenka podala mezowi papierosy, pani Czertwan krecila
si¢ niespokojnie, nie wiedzac, jak zacza¢ swa sprawe. Marek wywieral na nig wplyw przy-
gnebiajacy.

Mitoda kobieta zrozumiata ten wzrok i pierwsza przerwala milczenie.
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— Pani Czertwan przybyla tu w interesie do ciebie, Marku. Niespokojna jest, co z nig
bedzie teraz, gdy Skomonty przechodzg na twojg wlasno$é.

— Co? Matka dziesi¢¢ lat mieszkata tam przeciez przy moim zarzadzie. Zdaje mi sig,
ze jej nic nie braklo. Nie zajmuj¢ wiele miejsca, jak to sobie przypomina.

— Wiec mnie zatrzymasz? Nie wypedzisz? — zawolala, skladajac rece.

— Za kogo mnie matka ma! Skad takie wyobrazenie? Nie trzeba ludzi s3dzi¢ wedle
siebie, ale wedle faktow!...

— I Wicio moze przy mnie pozostaé? — przerwala, ponsowiejac.

— Witold nie! Matka ma prawo i wiek za sobg, by w spokoju i wygodzie zy¢ bez
trudu. On niech idzie i uczy si¢ z musu pracowa¢. Ja go na pieczeniarza i prézniaka nie
mysle kierowal. Dla niego w Skomontach niema miejsca...

Pani Czertwan zalala si¢ lzami. Chlopak zmienit si¢ na twarzy; znaé bylo, ze wstyd go
ogarnial, zal, zto$¢ nawet.

Zatrzymal si¢ przed Markiem i zadgsany, chmurny, wybakat przez z¢by:

— Nie bede twego chleba zebral, mozesz by¢ spokojny. Wole z glodu umrzeé gdzies
pod plotem. Jutro wyjezdzam!

Irenka podniosta glowe i spojrzeniem powstrzymala Marka, ktéry, swoim zwyczajem,
mial na ustach odpowiedz lakoniczng i twards.

— Panie Witoldzie — rzekta powaznie, a zarazem serdecznie — nie traktujmy tego
przedmiotu z gniewem i obraza. Nie chodzi tu, aby pan zmarnial, ale zeby pan si¢ podnidst.
Marek panu nie zatuje chleba, ale zada pracy i rehabilitacyi. Rozwazmy seryo i spokojnie
kwestye tej pracy. Poszukajmy jej wspélnie.

— Nie tak to latwo — zamruczal.

— Zajmij si¢ w kantorze Kazimierza — rzekl Marek.

— Nie cheg! za nic nie cheg! — skoczyt chlopak. — Tu, gdzie mnie wszyscy znaja?
Nie zostang, wole Sybir!

— Biedaczek, nie zniesie takiej zmiany polozenia — westchnela matka. — On chce
wstgpi¢ do wojska.

— To weale nie karyera — wtrgcit Marek niech¢tnie. — Przy jego nawyknieniach
i gwaltownym charakterze gotowa awantura.

Zamilkli wszyscy zamysleni. Nagle Irenka poruszyla sie zywo i zwrécita do meza ozy-
wiong twarz.

— Marku, a Drakecity? — zawolala.

— Co? Mytlisz, ze on tam si¢ zda? Wyjechatby$ do Ameryki, Witoldzie?

— Bardzo chetnie. Nic mnie tu nie wigze. Wszystko obrzydlo — odpart zapytany.
— Motze mi tam szczgdcie lepiej postuzy? Pojade!

— Tak daleko? Za morze?! — zaczela, lamigc, rece, matka.

— Bez ofiary si¢ nie obedzie — rzekt Marek. — Pozegna go matka ze tzami, a moze
za lat kilka powita z rado$cig. Wezmg Clarka do pomocy.

Wstat zywo i wyszedl do ogrodu. Po chwili wrécil z Amerykaninem.

Marwitz, snadz juz poinformowany, podszedt prosto do Witolda.

— Panie! — zawotal — pan mnie ratuje! Ja pana oddam bratu na swoje miejsce! Tam,
za oceanem, znajdzie pan rodzing, dom i moja przedzalni¢ bawelny. Ja wszystko panu
oddaje, bo weale wraca¢ nie mysle. Bo to, widzi pan, mam tutaj teraz cel i obowigzki.

— Poslyszymy po raz setny historye niefortunnego pierécionka — szepneta Irenka
wesolo do meza.

— Wybawila$ nas, jedyna, z wielkiego klopotu! Moze Ameryka zrobi cokolwiek z tej
lalki, bo Europie on stracony — odpart Marek.

Istotnie, bylo to rozwigzanie kwestyi nadzwyczaj pomyslne.

Rozchmurzylo si¢ czolo Witolda, pani Czertwanowa otarta lzy, a Marwitz prawit cuda
o zyciu za Antlantykiem. Spokéj powrdcit...

Potem rozjechali si¢ wszyscy wesolo i w zgodzie. Wieczdr zapadt.
Jak dawniej, na ganku lewej oficyny stata gromada oficyalistéw, zwickszona jeszcze
tymi, co przybyli po rozkazy z Ejnikéw, Budrajciéw i Skomontéw. Ten sam jasnowlosy
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olbrzym wydawal rozkazy krétko, stanowczo, z widoczna checiag uwolnienia si¢ czempre-
dzej.

Potem rozleglo si¢ unisono:

— Eabanakt, pone! (dobranoc panu).

— Likites swejki! (zostaicie zdrowi) — odparl, zamykajac oficyne.

Rzecz niestychana! Marek Czertwan nucit co$ pélglosem, wracajac do domu. Nauczyta
go tego zapewne Irenka.

Wszyscy spali, ona tylko czuwala, oparta w oknie, oczekujac na niego.

— Skonczyle$ juz? — rzekla serdecznie, wyciagajac reke.

— Skorczytem — odpart powaznie, prostujac si¢ w calej swej okazalosci. — Wszyst-
ko skoriczytem! Zadnej myéli nie zostawitem niedokonanej! Ziemia moja. Odzyskatem,
jakem sobie przysiagl, i dab mdj stary zyje i przestoi na wieki! Dzi$ mi szumial tak po-
teznie, jak miody!

— O, jaki$ pyszny, Wejdawutas! — za$miata si¢ przekornie. — A pamigtasz, przed
rokiem, te okropne otchlanie, troski, meki? Pokonale§ wszystko! Bylo ich legion, wro-
gow, a ty jeden, bohaterze! Teraz tobie czas spoczac i by¢ szczesliwym. Wyrostes, jak twoj
Dewajtis, na przyklad calym pokoleniom. Juz ci teraz nic nie brak.

— Nie! Dobieglem celu! Moge spocza¢é — wyszeptal, zapatrzony w mrok nocy
i gwiazdziste niebo.

Po chwili zamruczal, jakby do siebie:

— Brak mi czego$ jeszcze! O, brak! Ale nie moja sita na to! Dab szumi, ze wszystko
mija i marna wszelka potega przy Bozej mocy! Dab wieki patrzy i lepiej wie niz my,
efemerydy! Wszystko mija! A cho¢by i nie min¢lo...

Zaiskrzyly mu si¢ Zrenice i przez z¢by, z kamiennym uporem, dodat:

— Czy sig stanie, co si¢ ma staé, czy nie stanie, Zemaitis zawsze zostanie!

»Zostanie” — powtodrzylo echo cichej nocy wérdd lip stuletnich, drzeniem przyrody,
i przebieglo, coraz cichsze, az na fale Dubissy i wierzchy dabrowy.

yZostanie”! — zdawala si¢ méwié ziemia cala, urobiona z klesk, strat i ciaglej walki.
Potakiwala swemu synowi...
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