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TOM I

Była goǳina pierwsza po północy, gdy Połaniecki zbliżał się do dworu w Krzemieniu. Za
swoich ǳiecinnych lat był on dwukrotnie w te wsi, dokąd ego matka, daleka krewna
pierwsze żony ǳisie szego właściciela Krzemienia, woziła go na wakacye. Połaniecki usi-
łował teraz przypomnieć sobie tę mie scowość, ale przychoǳiło mu to z trudnością. Po
nocy, przy księżycu, wszystko brało kształty odmienne. Nad zaroślami, łąkami i gruǳią
leżał nizko biały tuman, zmienia ąc całą okolicę w bezbrzeżne ezioro, które to złuǳe-
nie powiększały eszcze oǳywa ące się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, barǳo
pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby milkły, słychać było derkacze, gra ące
po rosie, a czasem z daleka, od błotnistych stawów, ukrytych za olszynami, oǳywał się,
akby z pod ziemi, głos bąka.

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi te nocy. Była mu ona akaś swo a i tę swo -
skość odczuwał tem lepie , że dawnie nieczęsto bywał w kra u, a dopiero przed dwoma
laty powrócił na stałe z za granicy, gǳie spęǳił pierwszą młodość, a późnie za mował
się sprawami handlowemi. Teraz, gdy w eżdżał do te śpiące wioski, przypomniało mu
się także własne ǳieciństwo, pamiętne ze względu na matkę, która od pięciu lat nie
żyła, i dlatego, że przykrości i troski tego ǳieciństwa, w porównaniu do ǳisie szych,
wydawały się zupełnie błahe.

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą poczynał krzyż, sto ący na wydmie. Po-
chylił się on uż barǳo i groził upadkiem. Połaniecki pamiętał go dlatego, że w swoim
czasie pochowano pod tą wydmą wisielca, którego znaleziono na gałęzi w poblizkim lesie,
a potem luǳie bali się tamtędy nocą przechoǳić.

Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale luǳie uż spali. W żadnem oknie nie było
światła. Jak okiem sięgnąć, połyskiwały tylko na nocnem tle nieba oświecone księżycem
dachy chałup, które w tym blasku wydawały się srebrne i siwe. Niektóre chałupy były
umazane wapnem i świeciły asno-zielono, inne, ukryte w sadkach wiśniowych, w gąszczu
słoneczników lub tyczkowe fasoli, zaledwie wychylały się z cienia. Po podwórkach szcze-
kały psy, ale akby przez sen, da ąc wtór rzechotaniu żab, graniu derkaczy, bąków i tym
wszystkim wołaniom, któremi oǳywa się letnia noc, a które potęgu ą eszcze wrażenie
ciszy.

Bryczka, posuwa ąc się zwolna sypką, piaszczystą drogą, wtoczyła się nakoniec w ciem-
ną ale ę, popstrzoną tylko tu i owǳie światłem, wǳiera ącem się przez liście. Na końcu
te alei poświstywali stróże nocni. Przy u ściu bielił się dwór, w którym kilka okien było
oświeconych. Gdy bryczka zaturkotała przed gankiem, z domu wybiegł służący chłopak,
który począł pomagać Połanieckiemu przy wysiadaniu, a oprócz tego zbliżył się stróż noc-
ny i dwa białe psy, widocznie barǳo młode i łagodne, gdyż, zamiast szczekać, ęły łasić
się, wspinać się na gościa i okazywać z ego przybycia radość tak wielką, iż stróż musiał
miarkować e wylew za pomocą kĳa.

Chłopak zd ął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on sam zaś znalazł się po chwili w adal-
nym poko u, gǳie czekała na niego herbata. Przy edne ścianie stał orzechowy kredens,
obok zegar z wielkiemi wagami i kukułką, z drugie strony dwa liche portrety kobie-
ce w stro ach z ośmnastego wieku, na środku zaś stół, nakryty białą serwetą, otoczony
krzesłami o wysokich poręczach. Pokó ten, oświecony asno, pełen pary, unoszące się
z samowara, wyglądał dość gościnnie i wesoło.

Połaniecki począł przechaǳać się wzdłuż stołu, ale skrzypienie własnych butów ra-
ziło go w te ciszy, poszedł więc ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone księżycem
podwórze, po którem te same dwa białe psy, które witały go z takiem wylaniem, goniły
się teraz ze sobą.

Po nie akim czasie drzwi przyległego poko u otworzyły się i weszła młoda osoba,
w które Połaniecki domyślił się córki właściciela Krzemienia, uroǳone z drugie ego
żony. Na e widok wyszedł więc z amugi okna i, zbliżywszy się w swoich skrzypiących
butach do stołu, skłonił się i powieǳiał swo e nazwisko.

Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła:

  Roǳina Połanieckich 



— Wieǳieliśmy z depeszy o pańskim przy eźǳie. Tatko trochę chory i musiał się
położyć, ale utro rad bęǳie pana zobaczyć.

— Nie mo a wina, żem przy echał tak późno — odpowieǳiał Połaniecki — pociąg
przychoǳi dopiero o edenaste do Czerniowa.

— A z Czerniowa eszcze dwie mile do Krzemienia. Mówił mi o ciec, że pan tu nie
pierwszy raz.

— Przy eżdżałem tu z matką, gdy pani nie było eszcze na świecie.
— Wiem. Pan est krewny o ca.
— Ja estem krewny pierwsze żony pana Pławickiego.
— O ciec barǳo ceni związki roǳinne, choćby na dalsze — odrzekła panna.
I zaczęła nalewać herbatę, odgania ąc od czasu do czasu drugą ręką parę, która, pod-

nosząc się z samowaru, przesłaniała e oczy. Gdy rozmowa się przerwała, słychać było
tylko tyk zegara. Połaniecki, którego interesowały młode kobiety, przypatrywał się pan-
nie Pławickie . Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; włosy miała ciemne,
twarz łagodną, ale akby zgaszoną, płeć nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie i prze-
śliczne usta. Wogóle była to twarz kobiety spoko ne i delikatne . Połaniecki, któremu
nie wydała się brzydka, ale też nie wydała się piękna, myślał ednak, że est dość miła,
że może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt świetną może posiadać mnó-
stwo tych rozmaitych przymiotów, które posiada ą zwykle wie skie panny. Jakkolwiek
był młody, życie nauczyło go edne prawdy, że kobiety, przy bliższem poznaniu, wogóle
zysku ą, mężczyźni wogóle tracą. Słyszał także o pannie Pławickie , że całe gospodarstwo
w Krzemieniu, prawie zresztą zru nowane, polega na e głowie, i że to est edna z na bar-
ǳie zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku do tych kłopotów, które musiały
ą obarczać, wydała mu się spoko ną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne e się
spać chce. Widać to było nawet po e oczach, mrużących się mimowoli pod światłem
wiszące lampy.

Egzamin byłby wypadł wogóle na e korzyść, gdyby nie to, że rozmowa z nią szła tro-
chę trudno. Ale tłómaczyło się to tem, że się wiǳieli po raz pierwszy w życiu. Przy mo-
wała go przytem sama, co dla młode panny mogło być kłopotliwe. Nakoniec wieǳiała,
że Połaniecki przy echał do nich nie w odwieǳiny, ale po pieniąǳe. Tak było w istocie.
Matka ego oddała przed barǳo dawnym czasem dwaǳieścia kilka tysięcy rubli na hi-
potekę Krzemienia, które Połaniecki chciał teraz odebrać, raz dlatego, że zalegano barǳo
z procentami, a powtóre, że, będąc wspólnikiem domu handlowego w Warszawie, wszedł
w rozmaite interesa i potrzebował kapitału. Z góry też obiecał sobie nie czynić żadnych
ustępstw i swo e koniecznie oǳyskać. W tego roǳa u sprawach choǳiło mu zawsze o to,
by okazać się człowiekiem nieugiętym. Nie był on nim może z natury, ale uczynił sobie
z nieugiętości zasadę, a zarazem sprawę miłości własne . Skutkiem tego często przesaǳał,
ak czynią zawsze luǳie, którzy coś w siebie wmawia ą.

I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale widocznie senną, powtarzał sobie wbrew
współczuciu, które się w nim buǳiło:

— Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić.
Po chwili rzekł:
— Słyszałem, że pani wszystkiem się tu za mu e: czy pani lubi gospodarstwo?
— Lubię barǳo Krzemień — odpowieǳiała.
— I a lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale gospodarzyćbym w nim nie

chciał… Takie trudne warunki…
— Trudne, trudne… Robimy też, co w nasze mocy.
— To est, pani robi, co w pani mocy.
— Pomagam o cu, który często est cierpiący.
— Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co wiǳę i słyszę, wnoszę, że większa

część rolników nie może liczyć na przyszłość.
— Liczymy na Opatrzność…
— To wolno, ale wierzycieli nie można do nie odsyłać.
Twarz panny Pławickie pokryła się rumieńcem — i nastała chwila kłopotliwego mil-

czenia.
A Połaniecki powieǳiał sobie:
— Skoroś zaczął, to idź dale .
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I rzekł:
— Pani pozwoli sobie wy aśnić cel mego przybycia.
Panna spo rzała na niego wzrokiem, w którym Połaniecki mógł wyczytać: „Dopieroś

przy echał, goǳina est późna, a ledwie ży ę ze zmęczenia — że też na prostsza delikat-
ność nie wstrzymała cię od rozpoczęcia takie rozmowy”.

Głośno zaś odrzekła:
— Ja wiem, dlaczego pan przy echał, ale może bęǳie lepie , gdy pan z o cem o tem

pomówi.
— Dobrze; przepraszam panią — odrzekł Połaniecki.
— To a przepraszam pana. Luǳie ma ą prawo dopominać się o swo e i a estem do

tego przyzwycza ona. Ale ǳiś est sobota; w sobotę ma się tyle roboty. Zresztą w tego
roǳa u sprawach, po mu e pan… Czasem, gdy przy eżdża ą żyǳi, układam się sama… Ale
tym razem wolałabym, żeby pan mówił z papą. Bęǳie nam obo gu łatwie .

— Więc do utra — rzekł Połaniecki, któremu zabrakło odwagi do powieǳenia, że
w sprawach pieniężnych chce być traktowany, ak żyd.

— Może pan pozwoli eszcze herbaty?
— Nie; ǳięku ę. Dobranoc pani.
I, wstawszy, wyciągnął rękę; panna zaś podała mu swo ą daleko mnie serdecznie, niż

na powitanie, tak, że dotknął zaledwie końców e palców.
Odchoǳąc, rzekła:
— Służący wskaże panu pokó …
I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był niezadowolony z siebie, choć nie

chciał wewnętrznie tego przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze zrobił, gdyż
przy echał tu nie dla prawienia grzeczności, ale po pieniąǳe. Co mu panna Pławicka? Ani
go grze e, ani ziębi. Jeśli go bęǳie miała za gbura, to tem lepie , bo zwykle tak się ǳie e,
że im wierzyciel est barǳie przykry, tem się go stara ą spłacić pręǳe .

Ale niesmak silnie szy był od tego rozumowania, albowiem akiś głos szeptał Poła-
nieckiemu, że tym razem nie choǳiło tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość
nad zmęczoną kobietą. Odczuwał przytem, że, postępu ąc tak obcesowo, czyni zadość
swe pozie, nie swemu sercu, ani swym wroǳonym instynktom. Był zły także i na pannę
Pławicką, tem barǳie , że mu się podobała. Jak w te uśpione wiosce, ak w te nocy
księżycowe , tak i w te pannie znalazł coś swo skiego, czego napróżno szukał w kobie-
tach zagranicznych, a co wzruszało go więce , niż się spoǳiewał. Ale luǳie wstyǳą się
często uczuć barǳo dobrych. Połaniecki wstyǳił się często wzruszeń, więc postanowił
być nieubłaganym i przycisnąć naza utrz starego Pławickiego z pominięciem wszelkich
względów.

Tymczasem chłopak zaprowaǳił go do sypialni. Połaniecki odprawił go zaraz i został
sam. Był to ten sam pokó , który mu dawano, gdy za życia pierwsze żony pana Pławickie-
go przy eżdżał do nich z matką. Więc wspomnienia opadły go znowu. Okna wychoǳiły
na ogród, za którym był staw; w woǳie przeglądał się księżyc — i staw widać było le-
pie , niż za dawnych czasów, bo wówczas przesłaniał go wielki stary esion, który musiała
złamać burza, gdyż w tem mie scu sterczał tylko pień ze świeżem odłamaniem na wierz-
chu. Światło księżyca zdawało się zbierać na tem odłamaniu, które też błyszczało barǳo
mocno. Wszystko to razem czyniło wrażenie ogromnego spoko u. Połaniecki, który żył
w mieście wśród za ęć handlowych, zatem w ustawicznem natężeniu właǳ umysłowych
i fizycznych, a zarazem w ustawicznym niepoko u, mimowoli odczuwał ten nastró ota-
cza ące go wsi, tak, ak się odczuwa ciepłą kąpiel po wielkim truǳie. Wnikała w niego
ulga. Próbował myśleć o swoich sprawach, o tem, ak się one obrócą, czy daǳą straty,
czy zyski, wreszcie o swoim wspólniku Bigielu, i o tem, ak on załatwi rozmaite interesa
podczas ego niebytności — ale nie mógł. Natomiast zaczął myśleć o pannie Pławickie .
Osoba e , akkolwiek uczyniła na nim dobre wrażenie, była mu obo ętną, choćby dlate-
go, że dopiero co ą poznał. Ale za ęła go, ako typ. Miał lat trzyǳieści kilka, był zatem
w wieku, w którym instynkt z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyznę do założe-
nia ogniska domowego, po ęcia żony i stworzenia roǳiny. Na większy pesymizm est
bezsilny wobec tego instynktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania życio-
we. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo swe filozofii, artyści, pomimo sztuki,
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ak również wszyscy tacy luǳie, którzy twierǳą, że swoim celom odda ą nie pół, ale
całą duszę. Wy ątki potwierǳa ą zasadę, że ogół nie może żyć konwencyonalnem kłam-
stwem i płynąć przeciw prądom natury. Po większe części nie żenią się tylko ci, którym
do małżeństwa stanęła na przeszkoǳie ta sama siła, która małżeństwa tworzy, to est
ci, których miłość zawiodła. Stąd starokawalerstwo, eśli nie zawsze to na częście , est
ukrytą tragedyą.

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też człowiekiem, wygłasza ącym przeciwne
małżeństwu teorye. Przeciwnie: chciał się ożenić i był przekonany, że powinien to uczy-
nić. Czuł, że przyszedł na niego czas, więc szukał naokół siebie kobiety. Z tego wypływało
to ogromne za ęcie, akie buǳiły w nim kobiety, a zwłaszcza panny. Jakkolwiek spęǳił
kilka lat we Francyi i w Belgii, nie szukał miłości u mężatek, chyba u nazbyt łatwych. Był
to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że romansować z mężatkami mogą tylko
próżniacy, i że wogóle obleganie cuǳych żon est możliwe tam, gǳie luǳie ma ą barǳo
wiele pienięǳy, mało uczciwości, a nic do roboty, zatem w społeczeństwach, gǳie istnie-
e cała klasa od dawna zbogacona i pogrążona w wytworne bezczynności towarzyskiego
a zarazem i szelmowskiego życia. On sam był istotnie barǳo za ęty, że zaś kochać chciał
po to, by się ożenić, więc tylko panny buǳiły w nim zarówno psychiczne, ak i fizyczne
zaciekawienie. Gdy spotykał aką na swe droǳe, przedewszystkiem i od pierwsze chwili
zadawał sobie pytanie: „Czyby nie ta?” — albo przyna mnie : „Czyby nie taka?” Obecnie
myśli ego kręciły się w podobny sposób koło panny Pławickie . Poprzednio słyszał o nie
wiele od e krewne , zamieszkałe w Warszawie — i słyszał rzeczy dobre, a nawet wzru-
sza ące. Obecnie e cicha, łagodna twarz stawała mu przed oczyma. Przypomniał sobie
e ręce, barǳo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; e ciemno-niebieskie oczy,
oraz małe, czarne znamię, które miała nad ustami. Podobał mu się także e głos. Przytem,
akkolwiek powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni żadnych ustępstw i musi swo e
odebrać, ednakże zły był na los, który przyprowaǳił go do Krzemienia, ako wierzyciela.
Mówiąc do siebie ęzykiem kupieckim, powtarzał w duchu: gatunek est dobry — ale
nie będę „reflektował” — bom nie po to przy echał.

Jednakże „reflektował” i to tak dalece, że rozebrawszy się i położywszy, długi czas nie
mógł zasnąć. Koguty poczęły piać, szyby blednieć i zielenieć, on zaś wiǳiał eszcze pod
zamkniętemi powiekami pogodne czoło panny Pławickie , e znamię nad ustami i ręce,
nalewa ące herbatę. Potem, gdy uż sen począł go morzyć, zdawało mu się, że trzyma te
ręce w swoich i przyciąga e ku sobie. Naza utrz zbuǳił się późno i, przypomniawszy sobie
pannę Pławicką, pomyślał: „Aha! to ona tak wygląda!”

Właściwie zbuǳił go chłopak, który przyniósł mu kawę i wziął do czyszczenia rzeczy.
Gdy z niemi powrócił, Połaniecki spytał go, czy niema w domu zwycza u schoǳić się
w adalnym poko u na śniadanie.

— Nie — odpowieǳiał chłopak — bo panienka rano wsta e, a starszy pan śpi do
późna.

— A panienka wstała?
— Panienka w kościele.
— Prawda: ǳiś nieǳiela. A panienka nie eźǳi ze starszym panem?
— Nie; starszy pan eźǳi na sumę, a potem iǳie do kanonika, więc panienka woli

eźǳić na ranną mszę.
— Co państwo w nieǳielę porabia ą?
— Sieǳą w domu. Na obiad przy eżdża pan Gątowski.
Tego Gątowskiego Połaniecki znał małym chłopcem. Za owych czasów przezywał go

„niedźwiadkiem”, był to bowiem chłopak tłusty, niezgrabny i mrukliwy. Służący ob aśnił,
że o ciec pana Gątowskiego umarł od lat sześciu i młody sam gospodarzy w sąsiednim
Jałbrzykowie.

— I przy eżdża tu co nieǳiela? — spytał Połaniecki.
— Czasem i w powszedni ǳień wieczorem.
— Konkurent! — pomyślał Połaniecki.
Po chwili spytał:
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— Starszy pan wstał uż?
— Musiał pan ǳwonić, bo Józef poszedł do pana.
— Jaki Józef?
— Kamerdyner.
— A ty czem esteś?
— Ja emu do pomocy.
— Idź-że się spytać, kiedy można bęǳie wiǳieć się z panem.
Chłopak wyszedł i po chwili wrócił.
— Starszy pan kazał powieǳieć, że ak się ubierze, to poprosi.
— Dobrze.
Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i czekał, a racze nuǳił się dość długo.

Wreszcie zaczęło mu braknąć cierpliwości i chciał uż wy ść do ogrodu, gdy ów Józef
przyszedł mu ozna mić, że starszy pan prosi.

I przez sień poprowaǳił go do poko u, leżącego z drugie strony domu. Połaniecki
wszedł i w pierwsze minucie nie poznał pana Pławickiego. Pamiętał go mężczyzną w sile
wieku i nader pięknym, obecnie stał przed nim człowiek stary, z twarzą pomarszczoną, ak
pieczone abłko, które małe, uczernione wąsiki próżno usiłowały nadać pozór młodości.
Tak one, ak również czarna, zaczesana z boku czupryna, oznaczały tylko niewygasłe dotąd
pretensye.

Lecz pan Pławicki otworzył ramiona:
— Stach! Jak się masz, drogi chłopcze! Chodź tu!
I, wskazawszy na swą białą kamizelkę, ob ął głowę Połanieckiego i przycisnął ą do

piersi, która poruszała się szybkim oddechem.
Uścisk trwał przez czas długi, a nawet dla Połanieckiego mocno za długi; wreszcie

pan Pławicki rzekł:
— Niechże ci się przypatrzę. Wykapana Anna, wykapana Anna! Mo a biedna, ko-

chana Anna!
I pan Pławicki zaszlochał, następnie otarł serdecznym palcem prawą powiekę, na które

zresztą nie było łzy — i powtórzył:
— Wykapana Anna!… Two a matka była zawsze dla mnie na lepszą i na życzliwszą

krewną.
Połaniecki stał przed nim zmieszany, oraz nieco odurzony i przy ęciem, akiego się

nie spoǳiewał, i zapachem fiksatuaru, pudru i różnych perfum, któremi pachniały twarz,
wąsy i kamizelka pana Pławickiego.

— Jak się wu aszek ma? — spytał wreszcie, sąǳąc, że ten tytuł, aki zresztą dawał
w latach ǳiecinnych panu Pławickiemu, bęǳie na lepie odpowiadał uroczystemu na-
stro owi przy ęcia.

— Jak się mam? — powtórzył pan Pławicki — nie długo mi uż! nie długo! Ale
właśnie dlatego witam cię tem serdecznie w moim domu… po o cowsku!… I eśli błogo-
sławieństwo człowieka, sto ącego nad grobem, a zarazem na starszego członka roǳiny,
ma w twoich oczach aką cenę, to ci e da ę.

I, chwyciwszy powtórnie za głowę Połanieckiego, ucałował ą i przeżegnał. Młody
człowiek zmieszał się eszcze barǳie i na twarzy ego odbił się przymus. Matka ego
była krewną i przy aciółką pierwsze żony pana Pławickiego. Z nim samym nie łączyły
e nigdy, o ile pamiętał, serdecznie sze stosunki, więc ta uroczystość przy ęcia, do które
ednak mimowoli musiał się dostra ać, była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie
miał na mnie szych uczuć roǳinnych dla pana Pławickiego, więc myślał w duchu: „Ta
małpa błogosławi mnie, zamiast gadać o pieniąǳach” — i chwyciła go pewna złość, która
mogła mu być pomocną do postawienia asno rzeczy. Tymczasem pan Pławicki rzekł:

— Siada teraz, drogi chłopcze, i bądź, ak u siebie.
Połaniecki siadł i zaczął mówić:
— Kochany wu u, barǳo mi est przy emnie wu a odwieǳić; byłbym to pewnie

zrobił, nawet nie ma ąc interesu, ale wu wie, że przy echałem także w te sprawie, którą
mo a matka…

Tu pan Pławicki położył mu nagle rękę na kolanie:
— A kawę piłeś? — spytał.
— Piłem — odpowieǳiał zbity z tropu Połaniecki.
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— Bo to Marynia rano wy eżdża do kościoła. Przepraszam cię także, żem ci nie od-
stąpił mego poko u, ale a, stary, przyzwyczaiłem się tu spać. To mo e gniazdo…

To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokó .
Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ruchem ręki. Niegdyś ten pokó był dla

niego ustawiczną pokusą, wisiała w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od dawnych
czasów zmieniło się w nim tylko obicie, które teraz było różowe, przedstawia ące w nie-
skończone ilości kwadratów młode pasterki, ubrane à la Watteau i łowiące ryby na wędkę.
W oknie stała tualeta, biało nakryta, z lustrem w srebrnych ramach, zastawiona mnó-
stwem słoików, pudełek, flaszeczek, szczotek, grzebieni, pilniczków do paznokci i t. d.
Obok, w kącie, fa czarnia — z bursztynowemi głowami cybuchów; na ścianie, nad kanap-
ką, ǳicza głowa, pod nią dwie dubeltówki, torba, trąbki, i wogóle przybory myśliwskie;
w głębi stół z papierami, dębowe półeczki z pewną ilością książek, wszędy pełno gratów,
mnie więce potrzebnych i ładnych, zwiastu ących ednak, że mieszkaniec tego poko u
est osią, naokoło które obraca się wszystko w domu, i że sam o siebie dba wielce. Jed-
nem słowem, był to pokó starego kawalera i egoisty, pełnego drobiazgowe troskliwości
o swą wygodę i pełnego pretensyi. Połaniecki nie potrzebował też wiele domyślności, by
odgadnąć, że pan Pławicki za nic i dla nikogo nie odstąpiłby swego poko u.

Lecz gościnny gospodarz pytał dale :
— Było ci tam dosyć wygodnie? Jak spęǳiłeś noc?
— ǲięku ę; doskonale: wstałem późno.
— Z tyǳień aki przecie u mnie zabawisz.
Połaniecki, który był barǳo żywy, podskoczył na krześle.
— Chyba wu wie, że a mam interesa w Warszawie i wspólnika, który sam eden

pilnu e teraz całe roboty. Dlatego muszę wy echać ak na wcześnie i pragnąłbym ǳiś
eszcze załatwić sprawę, dla które przy echałem.

Na to pan Pławicki odezwał się z pewną serdeczną powagą:
— Nie, mó chłopcze. ǲiś est nieǳiela, a oprócz tego uczucia roǳinne powinny

iść przed interesami. ǲiś witam cię i przy mu ę, ako krewnego — utro, eśli chcesz,
wystąpisz ako wierzyciel. Tak est. ǲiś przy echał do mnie mó Stach, syn mo e Anny!
Do utra! Tak być powinno, Stachu. Mówi ci starszy krewny, który cię kocha i dla którego
powinieneś to zrobić…

Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po chwili odrzekł:
— Niechże bęǳie do utra.
— Teraz przemówiła przez ciebie Anna… Czy palisz fa kę?
— Nie. Palę tylko papierosy.
— Wierza mi, że źle robisz. Ale mam dla gości i papierosy.
Dalszą rozmowę przerwał turkot powozu przed gankiem.
— To Marynia przy echała z ranne mszy — rzekł pan Pławicki.
Połaniecki, spo rzawszy w okno, do rzał różową panienkę w słomianym kapeluszu,

wysiada ącą z powoziku.
— Poznałeś Marynię? — spytał pan Pławicki.
— Miałem przy emność — wczora .
— Drogie ǳiecko. Nie potrzebu ę ci mówić, że ży ę tylko dla nie …
W te chwili uchyliły się drzwi i młody głos spytał:
— Można?
— Można, można: est tu Stach! — odpowieǳiał pan Pławicki.
Marynia weszła szybko z kapeluszem, przewieszonym na wstążkach przez ramię,

i uściskawszy o ca, podała rękę Połanieckiemu. W różowe , perkalowe sukni wyglądała
naǳwycza zgrabna i ładna. Było coś w nie z nastro u nieǳielnego, a przytem z rzeź-
wości poranku, który był pogodny i asny. Włosy miała nieco roztargane przez kapelusz,
policzki zarumienione — młodość biła od nie . Połanieckiemu wydała się ǳiś i weselsza,
i ładnie sza, niż była wczora .

— Suma bęǳie ǳiś trochę późnie — rzekła do o ca — bo kanonik zaraz po ranne
mszy po echał do młyna dysponować Siatkowską. Ona barǳo źle. Ma papa eszcze z pół
goǳiny czasu.

— Dobrze — odrzekł Pławicki — przez ten czas poznacie się bliże ze Stachem
Połanieckim. Mówię ci, wykapana Anna! Ale tyś e nigdy nie wiǳiała. Pamięta też
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Maryniu, że on utro, eśli zechce, bęǳie naszym wierzycielem, ale ǳiś, to tylko krewny
i gość.

— Dobrze — odpowieǳiała panna — bęǳiem mieli wesołą nieǳielę.
— Pani tak późno poszła spać wczora — rzekł Połaniecki — a ǳiś była na ranne

mszy.
A ona odrzekła wesoło:
— Na ranne mszy bywam a i kucharz, żebyśmy mieli czas potem pomyśleć o obie-

ǳie.
— Zapomniałem wczora powieǳieć — rzekł Połaniecki — że przywożę pani ukłony

od pani Emilii Chwastowskie .
— Nie wiǳiałam Emilki uż półtora roku, ale pisu emy do siebie dość często. Ona

ma wy echać do Reichenhall, dla swo e małe .
— Była na wy ezdnem.
— A mała ak się ma?
— Na swo e dwanaście lat wyrosła nad miarę i barǳo anemiczna. Nie zda e się, żeby

była barǳo zdrowa.
— Pan często bywa u Emilki?
— Dosyć. To prawie edyna mo a zna omość w Warszawie. I przytem barǳo lubię

panią Emilię.
— Powieǳ mi, mó chłopcze — spytał pan Pławicki, biorąc ze stołu parę świeżych

rękawiczek i wkłada ąc e do kieszeni na piersiach — czem ty się właściwie za mu esz
w Warszawie?

— Ja estem tem, co nazywa ą „aferzysta”. Mam dom komisowo-handlowy na spółkę
z nie akim Bigielem. Spekulu ę na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na czem się da.

— Bo a słyszałem, że ty esteś inżynier?
— Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie znaleźć za ęcia przy żadne fabryce

i puściłem się na handel, tem barǳie , że miałem i o tem akie takie po ęcie i że we
współce byłem uż od lat czterech, choć interesa prowaǳił sam Bigiel. Ale właściwym
moim zawodem est farbiarstwo.

— Jak powiadasz? — spytał pan Pławicki.
— Farbiarstwo.
— Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego brać — rzekł z godnością pan

Pławicki. — Nie a ci to będę brał za złe. Byle zachować dawne uczciwe tradycye roǳinne
— żadne za ęcie nie hańbi człowieka.

A Połaniecki, któremu na widok panny powrócił dobry humor i którego rozbawiła
nagle grandezza pana Pławickiego, pokazał swo e zdrowe zęby w uśmiechu i odpowieǳiał:

— To chwała Bogu.
Panna Marynia uśmiechnęła się również i rzekła:
— Emilka, która także pana barǳo lubi, pisała mi kiedyś, że pan doskonale prowaǳi

swo e interesa.
— Bo tu tylko z żydami trudno, a zresztą konkurencya łatwa. Ale i z żydami, byle nie

wydawać manifestów antysemickich i spoko nie swo e robić, można trafić też do ładu. Co
do pani Emilii ednak, ona się tyle zna na interesach, ile e mała Litka.

— Tak, ona nigdy nie była praktyczna. Żeby nie brat męża, pan Teofil Chwastowski,
byłaby straciła cały ma ątek. Ale pan Teofil barǳo Litkę kocha.

— Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za nią. To takie ǳiwne ǳiecko i takie
kochane. Mówię pani, że mam do nie zupełną słabość.

A panna Marynia spo rzała uważnie na ego szczerą, żywą twarz i pomyślała:
— Musi być trochę raptus, ale ma dobre serce.
Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas na sumę i począł się żegnać z panną Mary-

nią tak, akby wy eżdżał w kilkumiesięczną podróż, następnie uczynił e na głowie znak
krzyża i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę Połanieckiego żywie , niż przy porannem
powitaniu, ten zaś, siada ąc do powoziku, powtarzał sobie w duchu:

— O, mocno ładna! mocno sympatyczna!…
Za ale ą, którą Połaniecki przy echał dnia wczora szego, powozik wytoczył się na dro-

gę, gǳieniegǳie tylko wysaǳoną staremi i popróchniałemi brzozami, sto ącemi w nie-
równych odstępach. Po edne stronie ciągnęło się pole kartoflane, po drugie eden
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ogromny łan żyta, z ociężałymi uż i pochylonymi kłosami, który zdawał się spać w spo-
ko nem powietrzu i w pełnem świetle słonecznem. Mięǳy brzozami przelatywały przed
powozem sroki i dudki. W dali widać było, idące ścieżkami przez płową toń zbóż i zanu-
rzone w nie po pachy, ǳiewki wie skie, w czerwonych chustkach na głowie, podobne
do kwitnących maków.

— Dobre żyto — rzekł Połaniecki.
— Niezłe. Robi się, co w luǳkich siłach, a co Bóg da, to da. Jesteś młody, mó drogi,

więc dam ci edną przestrogę, która ci się w przyszłości przyda. Zrób zawsze, co do ciebie
należy, a resztę zda na Pana Boga. On na lepie wie, czego nam potrzeba. Uroǳa tego
roku bęǳie dobry — i wieǳiałem to z góry, bo ak mnie ma Bóg czem dotknąć, to mi
zsyła znak.

— Co takiego? — spytał ze zǳiwieniem Połaniecki.
— Za fa czarnią — nie wiem, czy uważałeś, gǳie ona stoi — ile razy ma być coś

złego, tyle razy pokazu e mi się mysz przez kilka dni z rzędu.
— Musi być ǳiura w podłoǳe.
— Niema ǳiury — rzekł, przymyka ąc oczy i potrząsa ąc ta emniczo głową, pan

Pławicki.
— A żeby kota sprowaǳić?
— Nie sprowaǳę, bo eśli taka est wola Boża, żeby ta mysz była dla mnie znakiem

i ostrzeżeniem, to nie chcę iść przeciw te woli. Otóż tego roku nic mi się nie poka-
zało. Mówiłem to Maryni… Może Bóg zechce w akikolwiek sposób okazać, że czuwa
nad naszą roǳiną. Słucha , mó drogi: wiem, że luǳie gada ą, że esteśmy zru nowani,
a przyna mnie w barǳo złych interesach. Otóż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skoka-
mi, z Magierówką i Suchocinem, ma około dwustu pięćǳiesięciu włók. Jest tam około
sześćǳiesięciu tysięcy rubli Towarzystwa — i nic więce , i około stu tysięcy długów hi-
potecznych, wraz z two ą sumą. Więc mamy uż sto sześćǳiesiąt tysięcy. Liczmy teraz
tylko po trzy tysiące rubli za włókę, to uczyni siedmset pięćǳiesiąt tysięcy — razem:
ǳiewięćset ǳiesięć tysięcy…

— Jakto? — przerwał ze zdumieniem Połaniecki — to wu liczysz długi do swego
ma ątku?

— Żeby ma ątek był nic nie wart, toby mi nikt grosza na niego nie dał, więc muszę
doliczyć dług do wartości ma ątku…

A Połaniecki pomyślał: „Waryat, z którym niema co gadać” — i słuchał dale w mil-
czeniu.

Pan Pławicki zaś mówił:
— Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, a w Skokach i Suchocinie mam

margiel — i wiesz, na ile go obliczyłem? Na dwa miliony rubli.
— Ma wu kupca?
— Dwa lata temu przy echał tu nie aki Schaum i rozpatrywał pola. Wprawǳie po-

echał, nic nie wspomina ąc o interesie, ale estem pewny, że wróci. Inacze , byłaby mi
się pokazała mysz za fa czarnią…

— Ha! niechże wraca.
— Wiesz, co mi także przychoǳi do głowy. Skoro esteś „aferzystą”, weź ty się do

tego interesu. Zna dź sobie tylko wspólników.
— To za gruba dla mnie sprawa.
— Więc zna dź mi kupca: dam ci ǳiesięć procent od zysków.
— Co panna Marya myśli o tym marglu?
— Marynia, ak to Marynia. Złote ǳiecko, ale ǳiecko! I ona ednak wierzy, że

Opatrzność czuwa nad naszą roǳiną.
— Słyszałem to od nie wczora .
Tymczasem zaczęli się zbliżać do Wątorów i do leżącego na wzgórzu wśród lip kościoła.

Pod wzgórzem stało kilkanaście chłopskich drabiniastych wózków, oraz kilka bryczek
i powozików.

Pan Pławicki przeżegnał się.
— To nasz kościółek, który musisz pamiętać. Wszyscy Pławiccy tu leżą i a wkrótce

będę leżał. Nigǳie nie modlę się lepie , ak tu.
— Wiǳę, że bęǳie sporo luǳi — rzekł Połaniecki.
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— Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, powozik Jamiszów i kilka innych.
Jamiszów musisz także pamiętać. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agronom
i radca, ale safanduła, który nie rozumiał e nigdy.

W te chwili poczęto ǳwonić na wieżyczce kościelne .
— Spostrzegli nas i ǳwonią — rzekł pan Pławicki — suma zaraz wy ǳie… Zapro-

waǳę cię po mszy na grób mo e pierwsze żony; pomódl się za nią, bo to przecie two a
ciotka… Zacna była kobieta, świeć e Panie!

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by obetrzeć prawe oko, Połaniecki zaś spytał,
chcąc zmienić nastró rozmowy:

— A pani Jamiszowa była kiedyś barǳo piękna? Czy to ta sama?
Twarz pana Pławickiego roz aśniła się nagle. Na chwilę wysunął koniec ęzyka z uczer-

nionych wąsików, następnie zaczął klepać Połanieckiego po łydce i rzekł:
— Warta eszcze grzechu, warta, warta!…
Tymczasem za echali i, obszedłszy kościół, weszli bokiem do zakrystyi, nie chcąc

przeciskać się przez tłum. Panie sieǳiały w bocznych ławkach, tuż przed stallami. Pan
Pławicki za ął ławkę kollatorską, w które byli tylko państwo Jamiszowie: on, człowiek,
wygląda ący barǳo staro, z twarzą inteligentną i zgnębioną, ona, kobieta dobrze pod
sześćǳiesiąt, ubrana niemal tak, ak panna Marynia, to est w suknię perkalową i słomia-
ny kapelusz. Pełne grzeczności ukłony, akie e począł składać pan Pławicki, i uprze my
uśmiech, z akim mu e oddawała, wskazywały, że panu ą mięǳy nimi blizkie i oparte
na wza emne adoracyi stosunki. Po chwili pani, podniósłszy lornetkę do oczu, zaczęła
przyglądać się Połanieckiemu, nie rozumie ąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu to-
warzyszyć. W tylne ławce za nimi, eden z sąsiadów, korzysta ąc z tego, że msza eszcze
nie rozpoczęta, kończył akieś opowiadanie o polowaniu, powtórzył bowiem kilkakrot-
nie drugiemu sąsiadowi: „Mo e psy dobrze goniom…”; potem oba przerwali tę rozmowę
i zaczęli obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno, że każde słowo dochoǳiło
do uszu Połanieckiego.

Potem wyszedł ksiąǳ ze mszą. Na widok te mszy i tego kościółka pamięć Poła-
nieckiego znów wróciła do lat ǳiecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimowoli roǳiło się
w nim zǳiwienie, ak dalece na wsi nic się nie zmienia, prócz luǳi. Jednych składa ą
na księże gruǳi, druǳy się roǳą, ale nowe życie podstawia się w dawne formy, i kto
przy eżdża po długie niebytności, z daleka, temu się zda e, że to wszystko, co poprzed-
nio wiǳiał, było wczora . Kościół był ten sam; nawa była równie pełna płowych głów
chłopskich, szarych sukman, czerwonych i żółtych chustek, oraz kwiatów na głowach
ǳiewek; tak samo pachniało kaǳidłem, świeżym tatarakiem i wyziewami luǳkimi. Za
ednem z okien rosła ta sama brzoza, które cienkie gałązki wiatr, gdy się podniósł, rzu-
cał na okno i, przesłania ąc e, napełniał kościół zielonawem światłem; tylko luǳie byli
nie ci sami: część tamtych rozsypywała się sobie spoko nie w proch, lub wydostawała się
trawą z pod ziemi; ci zaś, którzy zostali eszcze, byli acyś pochyleni, zgarbieni, mnie si,
akby powoli zasuwali się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił się tem, że unika wszel-
kich zagadnień ogólnych, a który w gruncie rzeczy, ma ąc akby nie wyłonioną eszcze
dostatecznie z wszechbytu słowiańską głowę, za mował się niemi mimowoli ciągle, my-
ślał teraz, że ednak est okropna przepaść mięǳy tą wroǳoną luǳiom namiętnością
życia, a koniecznością śmierci. Myślał także, że może dlatego wszystkie systemy filozo-
ficzne mĳa ą, ak cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona edna obiecu e dalszy
i nieprzerwany ciąg.

Sam, wychowany za granicą, nie barǳo weń wierzył, przyna mnie nie był go pewny.
Czuł on w sobie, ak wszyscy ǳisie si, na nowsi luǳie, niepohamowany wstręt do mate-
ryalizmu, ale wy ścia eszcze nie znalazł, i co więce , zdawało mu się, że go nie szuka. Był
nieświadomym pesymistą, ak ci, którzy szuka ą czegoś, czego nie mogą znaleźć. Odurzał
się za ęciami, do których przywykł, i tylko w chwilach wielkiego przypływu owego pesy-
mizmu pytał siebie: na co to wszystko? na co się zdało robić ma ątek, pracować, żenić się,
płoǳić ǳieci — skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to było czasem i nie zmieniało
się w stałą zasadę. Ratowała go od nie młodość — nie pierwsza — ale też eszcze nie ga-
snąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, samozachowawczy instynkt, przyzwycza enie do
pracy, żywość charakteru i wreszcie ta siła elementarna, która popycha mężczyznę w ob-
ęcia kobiety. I teraz więc od wspomnień ǳiecinnych, od myśli o śmierci, od zwątpienia
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o celowości małżeństwa, przeszedł do myśli właśnie o tem, że tego, co w nim est lepsze,
nie ma komu oddać, a dale przeszedł do panny Maryni Pławickie , które perkalowa suk-
nia, pokrywa ąca młode i wysmukłe ciało, nie schoǳiła mu z oczu. Przypomniał sobie,
że gdy wy eżdżał, pani Emilia Chwastowska, wielka przy aciółka ego i panny Maryni,
powieǳiała mu, śmie ąc się: „Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się w Maryni,
to zamknę przed panem drzwi”. On e odpowieǳiał z wielką fantazyą, że eǳie tylko
wydusić pieniąǳe, nie zakochać się, ale to nie była prawda. Gdyby w Krzemieniu nie było
panny Pławickie , byłby zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu listownie, albo
sposobami prawnymi. Myślał też o nie i o tem, ak ona wygląda, uż w droǳe, i był zły,
że eǳie także po pieniąǳe. Wmawia ąc w siebie wielką stanowczość w takich razach,
postanowił przedewszystkiem dochoǳić swe należności i racze gotów był przesaǳić,
niż nie dosaǳić w terminie. Obiecywał to sobie, zwłaszcza pierwszego wieczora, gdyż
Marynia, akkolwiek podobała mu się dosyć, nie uczyniła na nim tak wielkiego wrażenia,
ak myślał, a racze uczyniła inne. Ale ǳisie szego rana barǳo wpadła mu w oko. „Sama
est, ak ranek — mówił sobie — ładna, i wie, że ładna! Kobiety zawsze to wieǳą!”

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpliwie, albowiem pragnął wrócić ak
na pręǳe do Krzemienia, by dale obserwować kobiety na tym okazie, który w Krzemie-
niu mieszkał. Jakoż msza skończyła się niebawem, pan Pławicki wyszedł zaraz po prze-
żegnaniu, miał bowiem eszcze przed sobą dwa obowiązki: pierwszy, pomodlenia się na
grobach obu żon, które leżały pod kościołem, drugi — odprowaǳenia pani Jamiszowe
do powozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc musiał się liczyć z czasem. Połaniecki
wyszedł z nim razem, i wkrótce znaleźli się przed płytami kamiennemi, wprawionemi
tuż obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął i modlił się przez chwilę w sku-
pieniu, potem, wstawszy, obtarł łzy, które naprawdę zawisły mu na rzęsach, a wreszcie,
wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł:

— Tak! straciłem obie — i żyć muszę.
Tymczasem przed kościelnemi drzwiami ukazała się pani Jamiszowa w towarzystwie

męża, tych dwóch sąsiadów, którzy ą obmawiali przede mszą i młodego pana Gątow-
skiego. Na e widok pan Pławicki pochylił się do ucha Połanieckiego i rzekł:

— Jak bęǳie wsiadała do powozu, uważ, aką ma eszcze nogę.
Po chwili złączyli się oba z towarzystwem; rozpoczęły się ukłony i powitania. Pan Pła-

wicki przedstawił Połanieckiego, potem, zwraca ąc się do pani Jamiszowe , dodał z uśmie-
chem człowieka, przekonanego, że mówi coś, na co nie byle ktoby się zdobył:

— Mó krewny, który przy echał wu aszka uścisnąć i… przycisnąć…
— Pozwalamy tylko na pierwsze, inacze bęǳie z nami sprawa — odrzekła dama.
— Ale Krzemień, to twarda rzecz — mówił dale Pławicki — połamie sobie na nim

zęby, choć młody.
Pani Jamiszowa przymknęła oczy.
— Ta łatwość — rzekła — z aką pan temi iskrami sypie… c’est inoui! Jak ǳiś zdrowie

pana?
— W te chwili czu ę się zdrów i młody.
— A Marynia?
— Była na ranne mszy. Czekamy państwa o piąte . Mo a mała gosposia łamie sobie

tam główkę nad podwieczorkiem. Śliczny ǳień…
— Więc przy eǳiemy, eśli mo a newralgia mi pozwoli… i eśli pan mąż pozwoli.
— Sąsieǳie? akże? — spytał pan Pławicki.
— Zawsze chętnie, owszem! — odpowieǳiał zgnębionym głosem sąsiad.
— Zatem, au revoir!
— Au revoir! odpowieǳiała pani.
I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciągnęła do niego rękę:
— Miło mi było poznać pana.
Pan Pławicki podał e ramię i odprowaǳił do powoziku. Dwa sąsieǳi od echali rów-

nież, Połaniecki został przez chwilę sam z panem Gątowskim, który przypatrywał mu się
dość niechętnie. Połaniecki pamiętał go niezgrabnym chłopakiem, teraz zaś z „niedźwiad-
ka” wyrósł mężczyzna duży i może przyciężki w ruchach, ale racze przysto ny, z barǳo
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pięknym, asnym wąsem. Połaniecki nie zaczynał z nim rozmowy, czeka ąc, aż tamten
pierwszy się odezwie, lecz ów, zasaǳiwszy ręce w kieszenie, milczał uparcie.

— Dawne maniery mu zostały — pomyślał Połaniecki.
I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka.
Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od powozu Jamiszów, spytał naprzód Połaniec-

kiego: „Uważałeś”? — a potem rzekł:
— No, Gątosiu, po eǳiesz swo ą bryczką, bo w koczu tylko dwa mie sca.
— Po adę bryką, bo wiozę psa dla panny Maryi — odpowieǳiał młody człowiek.
I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki i Połaniecki znaleźli się na droǳe do

Krzemienia.
— Ten Gątowski, to też podobno akiś powinowaty wu a? — spytał Połaniecki.
— ǲiewiąta woda po kisielu. Oni barǳo podupadli. Ten, Adolf, ma eden folwarczek

i pustki w kieszeni.
— Ale w sercu pewnie nie pustki?
Pan Pławicki wydął usta:
— Tem gorze dla niego, eśli mu się coś marzy. Może on i dobry człowiek, ale

symplak. Ani to wychowania, ani wykształcenia, ani ma ątku. Marynia lubi go — racze :
znosi.

— A, znosi?
— Wiǳisz, est tak: a poświęcam się dla nie i sieǳę na wsi, ona poświęca się dla

mnie i sieǳi na wsi. Tu są pustki; pani Jamiszowa est znacznie od nie starsza, młoǳieży
wogóle niema, życie nudne, ale co robić? Pamięta , mó chłopcze, że życie to szereg po-
święceń. Trzeba tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza ci, co należą do uczciwych
i trochę widnie szych roǳin, nie powinni o nie zapominać. A Gątowski bywa zawsze
u nas w nieǳielę na obieǳie — i ǳiś, ak słyszałeś, wiezie psa.

Umilkli i echali wolnie po piasku. Sroki przelatywały teraz przed nimi z brzozy
na brzozę w stronę Krzemienia. Za powozikiem echał na bryczce pan Gątowski, który,
rozmyśla ąc o Połanieckim, mówił sobie:

— Jeśli przy echał ich gnębić, ako wierzyciel, nadkręcę mu karku, eśli ako konku-
rent — nadkręcę mu też.

Z ǳiecinnych lat miał on nieprzy azne dla Połanieckiego uczucia. Niegdyś spotykali
się oni czasem i wówczas Połaniecki go wyśmiewał, albo, ako starszy o parę lat, nawet
bĳał.

Wreszcie przy echali i w pół goǳiny późnie znaleźli się wszyscy wraz z panną Mary-
nią w adalnym poko u przy stole. Młody psiak, przywieziony przez Gątowskiego, korzy-
sta ąc z przywile u gościa, kręcił się pod stołem, a czasem wspinał się na kolana obecnych
z wielkiem zaufaniem i radością, ob awianą za pomocą kiwania ogonem.

— To est Gordon, ceter — mówił Gątowski — on est eszcze głupi, ale to mądre
psy i przywiązu ą się okrutnie.

— Śliczny est i barǳom panu wǳięczna — odpowieǳiała panna Pławicka, patrząc
na lśniąco-czarną szerść i żółte piętna nad oczyma psa.

— Zanadto przy emny — dodał pan Pławicki, pokrywa ąc kolana serwetą.
— Do pola też takie lepsze od zwycza nych ceterów.
— Pani i polu e? — spytał Połaniecki.
— Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan?
— A a czasem. Zresztą ży ę w mieście.
— Dużo bywasz? — spytał pan Pławicki.
— Prawie nigǳie. U pani Emilii, u mo ego wspólnika Bigiela, u Waskowskiego,

który był niegdyś moim profesorem, a który teraz est ǳiwakiem — i oto wszystko.
Oczywiście czasem choǳę do luǳi, gdy mam do nich interesa.

— To źle, mó chłopcze. Młody człowiek powinien mieć i utrzymywać dobre stosunki
towarzyskie, zwłaszcza, gdy ma do nich prawo. Kto się potrzebu e piąć, to co innego, ale
ty, ako Połaniecki, możesz wszęǳie bywać. Ja ci to powiadam. Z Marynią wiecznie mam
te same historye. Dwa lata temu, gdy skończyła ośmnaście lat, zawiozłem ą w zimie do
Warszawy. Rozumiesz, że tego się darmo nie robi i że to wymagało pewnych ofiar z mo e
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strony. No i cóż? Sieǳiała po całych dniach u pani Emilii i czytawały książki. ǲikus mi
się uroǳił i ǳikus pozostanie: możecie sobie podać ręce.

— Poda my sobie ręce! — zawołał wesoło Połaniecki.
A ona odrzekła, śmie ąc się:
— Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezupełnie tak było: czytywałam książki

z Emilką, prawda, ale bywaliśmy z papą dużo i wytańczyłam się na całe życie.
— Niech się pani nie zarzeka.
— Nie! a się nie zarzekam, tylko nie tęsknię.
— To widocznie nie wywiozła pani wspomnień.
— Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to est co innego.
— Tego a, pani, nie rozumiem.
— Bo pamięć, to est skład, w którym leży przeszłość, a wspomnienie ma mie sce

wówczas, gdy się do tego składu wchoǳi, żeby coś wydobyć.
Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną odwagą, z aką zapuściła się w fi-

lozoficzny wywód nad różnicą pamięci i wspomnień, skutkiem czego zaczerwieniła się
dość mocno; Połaniecki zaś pomyślał:

— I niegłupia, i śliczna.
Głośno zaś rzekł:
— Mnie to do głowy nie przyszło, a to takie łatwe.
I ob ął ą oczyma, pełnemi sympatyi. Była rzeczywiście barǳo ładna, bo uśmiechnięta,

nieco zmieszana pochwałą, a zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumieniła się eszcze
więce , gdy śmiały młody człowiek rzekł:

— Jutro, przed wy azdem, poproszę o mie sce… choć w skłaǳie.
Ale on mówił to tak wesoło, że nie można się było na niego gniewać, i że panna

Marynia odpowieǳiała mu nie bez pewne kokieteryi:
— Dobrze, ale i a wza emnie…
— W takim razie musiałbym schoǳić do składu tak często, że wolę od razu w nim

zamieszkać.
To wydało się pannie Pławickie nieco za śmiałe na tak krótką zna omość, ale tym-

czasem pan Pławicki ozwał się:
— Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od Gątosia, który sieǳi, ak mruk.
— Bo a umiem mówić tylko o tem, co się da wziąć w rękę — odpowieǳiał z pewnym

smutkiem młody człowiek.
— To weź w rękę widelec — i eǳ.
Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż żal e się zrobiło Gątowskiego,

skutkiem czego skierowała rozmowę na rzeczy, które daǳą się wziąć w rękę.
— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomyślał znów Połaniecki.
Lecz pan Pławicki, który widocznie przypomniał sobie ostatni pobyt zimowy w War-

szawie, spytał:
— Powieǳ mi Stachu, ty znasz Bukackiego?
— Jakże. To przecie mó bliższy krewny, niż wu a.
— My z całym światem esteśmy krewni — literalnie z całym światem. Bukacki, to

był na gorliwszy tancerz Maryni. Obtańcowywał ą na wszystkich wieczorach.
Połaniecki zaczął się znowu śmiać.
— I za całą nagrodę poszedł do składu, w kurz. No, ale tego przyna mnie odkurzać nie

trzeba, bo taki koło siebie staranny, ak np. wu aszek. To na większy elegant w Warszawie.
Co on porabia? Administru e świeżem powietrzem, to się znaczy, że ak pogoda, wychoǳi
lub wy eżdża na spacer. Przytem est oryginał, który ma akieś szczególne zakomórki
w głowie. Ten człowiek podpatru e takie rozmaite rzeczy, któremi nikt innyby się nie
za mował. Kiedyś, po ego powrocie z Wenecyi, spotykam go i pytam, co tam wiǳiał,
a on mi odpowiada: „Wiǳiałem na Riva degli Schiavoni, ak raz płynęło pół skorupki od
a ka i pół cytryny: stykały się, potrącały, oddalały, zbliżały, wreszcie — paf! pół cytryny
wpadło w pół a ka i popłynęły razem. Patrz, co to znaczy harmonia!” Oto, czem za mu e
się Bukacki, choć dużo umie i np. na sztuce zna się dobrze.

— A mówią o nim, że barǳo zdolny?
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— Może, ale do niczego. Z ada chleb — i na tem koniec. Żeby przyna mnie był
przytem wesoły, ale on est w gruncie rzeczy melancholik. Zapomniałem powieǳieć:
i kocha się w pani Emilii.

— Emilka dużo przy mu e? — spytała panna Marynia.
— Nie. Bywam a, Waskowski, bywa Bukacki, no i eszcze Maszko, adwokat, ten, co

to kupu e i sprzeda e ma ątki ziemskie.
— Ona pewnie i nie barǳo może przy mować, bo dużo czasu musi poświęcać Litce.
— Biedactwo drogie — rzekł Połaniecki — Pan Bógby dał, żeby e przyna mnie

pomógł ten Reichenhall!
I wesoła twarz ego pokryła się w edne chwili prawǳiwym smutkiem. Teraz panna

Marynia spo rzała na niego oczyma, pełnemi sympatyi — i z kolei pomyślała po raz drugi:
— On ednak musi być naprawdę dobry.
A pan Pławicki zaczął mówić, akby sam do siebie:
— Maszko, Maszko… Ten także kręcił się koło Maryni. Ale ona go nie lubiła. Co do

ma ątków, ceny teraz takie, że pożal się Boże.
— Właśnie Maszko twierǳi, że w tych warunkach dobrze est kupować.
Tymczasem obiad się skończył i przeszli do salonu na kawę, podczas które pan Pła-

wicki dworował sobie z pana Gątowskiego, co zwykł był czynić w chwilach dobrego hu-
moru i co młody człowiek znosił cierpliwie ze względu na pannę Marynię, ale z miną,
która zdawała się mówić: „E , żeby nie ona, wytrząsłbym z ciebie wszystkie kości!” Po
kawie panna Marynia siadła do fortepianu, podczas gdy o ciec kładł pasyansa. Grała nie-
szczególnie, ale e asne i spoko ne czoło ładnie rysowało się nad pulpitem. Koło piąte
pan Pławicki spo rzał na zegarek i rzekł:

— Jamiszowie nie przy eżdża ą.
— Przy adą eszcze — odpowieǳiała Marynia.
Ale on od te pory ciągle spoglądał na zegarek i co chwila ogłaszał nowinę, że Jami-

szowie nie przy eżdża ą. Nakoniec koło szóste rzekł grobowym głosem:
— Musiało się zdarzyć nieszczęście.
Połaniecki stał w te chwili koło panny Maryni, która rzekła przyciszonym głosem:
— Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, ale papa bęǳie do wieczora w złym

humorze.
Połaniecki chciał w pierwsze chwili odpowieǳieć, że za to naza utrz, ak się wyśpi,

to bęǳie w dobrym, ale wiǳąc istotną troskę na twarzy panny, odrzekł:
— To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle kogo dowieǳieć się, co się stało.
— Możeby posłać kogo, papo?
Lecz on odpowieǳiał z goryczą:
— Zbytek łaski. Po adę sam.
I, zaǳwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by zaprzęgano. Poczem zastanowił się

przez chwilę i rzekł:
— Enfin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś przy eǳie i zastanie mo ą córkę samą.

To nie miasto. Przytem esteście krewni. Ty, Gątowski, możesz mi być potrzebny, więc
bądź łaskaw po echać ze mną.

Wyraz na wyższe niechęci i niezadowolenia odbił się na twarzy młodego człowieka.
Przeciągnął ręką po swe płowe czuprynie i rzekł:

— Nad stawem est wyciągnięte czółno, którego ogrodnik nie może zepchnąć; obie-
całem pannie Maryi, że e zepchnę, tylko ostatnie nieǳieli nie puściła mnie, bo lało, ak
z cebra.

— To skocz i spróbu , do stawu trzyǳieści kroków, za parę minut wrócisz.
Gątowski, rad nie rad, wyszedł do ogrodu, pan Pławicki zaś, nie zwraca ąc uwagi na

Połanieckiego i córkę, powtarzał, choǳąc po poko u:
— Newralgia w głowie, założyłbym się, że newralgia w głowie; Gątowski, w razie

potrzeby, może skoczyć po doktora. Ten safanduła, ten radca bez rady, pewnoby nie posłał.
I, potrzebu ąc widocznie wywrzeć na kimś swó zły humor, dodał, zwraca ąc się do

Połanieckiego:
— Nie uwierzysz, co to za cymbał!
— Kto taki?
— Jamisz.
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— Ale, papo… — zaczęła panna Marynia.
Lecz pan Pławicki nie dał e skończyć i rzekł ze wzrasta ącym złym humorem:
— Wiem! Nie podoba ci się to, że ona okazu e mi trochę przy aźni i troskliwości.

Czyta sobie artykuły rolnicze pana Jamisza, uwielbia go, stawia mu posągi, ale pozwól
mi mieć mo e sympatye.

Tu Połaniecki mógł poǳiwiać istotną słodycz panny Maryni, gdyż, zamiast się znie-
cierpliwić, podbiegła do o ca i, podsuwa ąc czoło pod ego uczernione wąsiki, rzekła:

— Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, żebym i a po echała, a tymczasem niech się
brzydki tatuś nie gniewa, bo sobie zaszkoǳi.

Pan Pławicki, który rzeczywiście był do nie mocno przywiązany, pocałował ą w czoło
i rzekł:

— Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, ale co tam znów Gątowski robi?
I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na młodego człowieka, który też po-

wrócił niebawem zmęczony i rzekł:
— W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; próbowałem i nie mogę.
— To bierz czapkę i rusza my, bo słyszę, że za echali.
W chwilę potem młoǳi luǳie zostali sami.
— Papa przywykł do trochę wykwintnie szego towarzystwa, niż est na wsi — rzekła

panna Marynia — więc dlatego lubi panią Jamiszową, ale i pan Jamisz est barǳo zacny
i rozumny człowiek.

— Wiǳiałem go w kościele. Wydał mi się, akby przybity.
— Bo naprawdę, to on est chory, a przytem barǳo zapracowany.
— Tak, ak pani.
— Nie. Pan Jamisz doskonale prowaǳi gospodarstwo, a przytem dużo pisu e o rze-

czach rolniczych. Naprawdę est to lumen nasze okolicy. I taki zacny człowiek! Ona
również dobra kobieta, tylko dla mnie nieco przesadna.

— Ex-piękność!
— Tak. Przyczynia się też do e przesady i to ciągłe życie na wsi, przez które się

trochę rǳewie e. Myślę, że w mieście wszystkie ǳiwactwa luǳkie i śmieszności ściera ą
się wza emnie, a na wsi łatwie luǳie zmienia ą się w oryginałów. Zwolna odwyka się
od towarzystwa, zachowu e się akiś przestarzały sposób w obe ściu z ludźmi i dochoǳi
się do przesady. My wszyscy musimy się luǳiom z wielkich miast wydawać zarǳewiali
i trochę śmieszni.

— Nie wszyscy. Byna mnie ! — odpowieǳiał Połaniecki. — Pani naprzykład —
byna mnie !

— Więc to przy ǳie z czasem — odpowieǳiała z uśmiechem.
— Czas może także przynieść zmiany.
— U nas tak mało się zmienia — i na częście na gorsze.
— Ale w życiu panien wogóle zmiany są przewidywane.
— Chciałabym naprzód, byśmy z papą mogli przy ść do ładu z Krzemieniem.
— Więc o ciec i Krzemień, to dwa główne, edyne cele w życiu pani?
— Tak. Ale mało mogę pomóǳ, bo się mało znam na czemkolwiek.
— Papa, Krzemień — i nic więce ! — powtórzył Połaniecki.
Nastała chwila przerwy w rozmowie, po które panna Marynia spytała Połanieckiego,

czy nie zechce pó ść do ogrodu. Poszli i wkrótce znaleźli się nad brzegiem stawu. Poła-
niecki, który za granicą należał do różnych stowarzyszeń sportowych, zepchnął na wodę
czółno, któremu Gątowski nie mógł poraǳić, ale pokazało się, że est ǳiurawe i że nie
można niem pływać.

— Oto przykład, co est mo e gospodarstwo! — rzekła, śmie ąc się, panna Marynia.
— We wszystkiem i wszęǳie woda przecieka. I nie wiem, ak się usprawiedliwić, bo
ogród i staw należą wyłącznie do mnie. Ale przed spustem każę czółno naprawić.

— Boda , że to eszcze to samo, w którem zakazywano mi eźǳić, gdy byłem małym
chłopcem.

— Barǳo być może. Czy pan uważał, że rzeczy daleko się mnie zmienia ą i dłuże
trwa ą, niż luǳie. Czasem smutno o tem myśleć.
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— Mie my naǳie ę, że bęǳiemy trwali dłuże , niż to czółno zmurszałe i nasiąknięte,
ak gąbka, wodą. Jeżeli to samo, co za moich ǳiecinnych lat, to nie mam do niego szczę-
ścia. Dawnie nie pozwalano mi na niem eźǳić, a teraz skaleczyłem sobie rękę o akiś
spróchniały gwóźdź.

To rzekłszy, wydobył z kieszeni chustkę i począł lewą ręką owĳać palec prawe . Ale
szło mu tak niezgrabnie, że panna Marynia, wiǳąc to, rzekła:

— Nie da pan sobie rady, trzeba pomóǳ.
I poczęła obwiązywać mu dłoń, którą on kręcił nieznacznie, by e utrudnić zadanie,

bo miło mu było czuć e delikatne palce przy swoich. Ona spostrzegła, że e przeszkaǳa
i spo rzała na niego, ale w chwili, gdy ich oczy się spotkały, po ęła powód i, zarumieniona,
schyliła się, chcąc niby wiązać uważnie . Połaniecki uczuł ą blizko, uczuł ciepło, bĳące od
nie , więc i emu serce zabiło żywie .

— Mam barǳo miłe wspomnienia — rzekł — z dawnych moich tute szych wakacyi,
ale teraz wywiozę eszcze milsze. Pani est barǳo dobra, a przytem zupełnie, ak aki
kwiat, w tym Krzemieniu. Pod słowem, nie przesaǳam.

Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mówi to szczerze, może nieco za śmia-
ło, ale racze przez wroǳoną żywość, niż dlatego, że został z nią sam na sam; więc nie
obraziła się, tylko zaczęła niby gderać żartobliwie swoim miłym, przyciszonym głosem:

— Proszę mi nie mówić grzeczności, bo naprzód źle obwiążę rękę, a powtóre ucieknę.
— To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. Taki śliczny wieczór.
Marynia skończyła robotę z chustką i poszli dale . Wieczór rzeczywiście zapowia-

dał się śliczny. Słońce zniżało się, staw, nie marszczony powiewem wiatru, lśnił ogniem
i złotem. W dali, za wodą, ma aczały spoko nie olszyny; bliższe drzewa rysowały się w za-
rumienionem uż powietrzu barǳo czysto. Na podwórzu, za domem, klekotały bociany.

— Miły Krzemień, barǳo miły! — powtarzał Połaniecki.
— Barǳo — odpowieǳiała Marynia.
— To też a rozumiem pani przywiązanie do tego mie sca. Przytem, ak się w coś

wkłada pracę, to to eszcze barǳie przywiązu e. Rozumiem też, że na wsi można mieć
dobre chwile… Ot, ak teraz. Przecie tu est tak dobrze. W mieście ogarnia czasem zmę-
czenie, zwłaszcza tych, którzy, ak a, sieǳą po uszy w rachunkach, a przytem są samotni.
Bigiel, mó wspólnik, ma żonę i ǳieci — to dobrze! Ale a co? Ja nieraz mówię sobie:
Ot, pracu ę i co mi z tego? Da my na to, że będę miał trochę pienięǳy — i co dale ?
— nic. Jutro zawsze takie same, ak ǳiś, robota i robota! Wiǳi pani, ak się człowiek
wciągnie w coś, ak iǳie tym pędem, np. robienia pienięǳy, to mu się zda e, że to cel.
Ale przychoǳą chwile, w których myślę, że mó oryginał Waskowski ma słuszność, i że
nikt, kto się kończy na ski, albo na wicz, nie potrafi włożyć w to całe duszy i poprzestać
na tem wyłącznie. On powiada, że w nas eszcze za świeża pamięć poprzedniego istnienia,
i że wogóle Słowianie ma ą inną misyę. To est wielki oryginał i filozof i mistyk. Ja się
z nim sprzeczam i robię pieniąǳe, ak mogę, ale teraz naprzykład, ak tak choǳę z panią
po tym ogroǳie, to, doprawdy, zda e mi się, że on ma słuszność.

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się coraz barǳie rumiane i twarze
mieli akby zanurzone w czerwonym blasku. Przy azne, wza emne uczucia wzrastały w nich
z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze i spoko nie.

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po nie akim czasie rzekł:
— Co mnie pani Chwastowska mówiła i co est prawda, to, że do pani ma się w go-

ǳinę po poznaniu więce ufności i bliże się est z nią, niż z kim innym w miesiąc. Teraz
to sprawǳiłem. Zda e mi się, że panią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby niezwykle
dobre robią takie wrażenie.

A panna Marynia odpowieǳiała z prostotą:
— Emilka kocha mnie barǳo i dlatego mnie chwali. Choćby to była prawda, co ona

mówi, to ednak przypuszczam, że nie ze wszystkimi taka być potrafię.
— Wczora , rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne wrażenie, ale była pani zmęczona

i senna.
— Byłam trochę.
— I czemu pani spać nie poszła! Służący mógł mi zrobić herbaty, a wreszcie byłoby

się i bez tego obeszło.
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— Nie, tak mało gościnni nie esteśmy. Papa mówił, że wypada, by które z nas pana
przy ęło. Bałam się, że zechce sam czekać, a emu to szkoǳi, więc wolałam go zastąpić.

Połaniecki pomyślał: „Pod tym względem mogłaś być spoko ną, ale esteś poczciwa,
że starego egoistę osłaniasz.”

Następnie rzekł:
— Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem mówić o interesach. To kupieckie

przyzwycza enie. Ale też potem sam sobie powieǳiałem: „Jesteś taki, owaki!” — i ze
wstydem przepraszam.

— Niema za co, bo niema winy. Panu powieǳiano, że a się wszystkiem za mu ę,
więc pan udał się do mnie.

Zwolna zorze rozpalały się coraz mocnie . Po nie akim czasie wrócili ku domowi, o ile
że wieczór zapowiadał się piękny, więc siedli na weranǳie ogrodowe . Połaniecki wszedł
na chwilę do salonu, poczem wrócił ze stołeczkiem od nóg i, przyklęknąwszy, zaczął go
podsuwać pod stopy panny Maryni.

— ǲięku ę, barǳo ǳięku ę — odpowieǳiała, pochyla ąc się i obe mu ąc rękoma
suknię — aki pan dobry! ǳięku ę barǳo!

A on mówił:
— Ja estem z natury nieuważny, ale wie pani, kto mnie nauczył trochę troskliwości?

Litka. Ją trzeba naǳwycza ochraniać i pani Chwastowska musi o tem pamiętać.
— I ona pamięta — odrzekła panna Marynia — i wszyscy bęǳiemy e w tem po-

magali. Gdyby była nie wy echała do Reichenhallu, byłabym ą zaprosiła do nas.
— A abym przy echał za Litką bez zaproszenia.
— Więc zapraszam pana w imieniu papy raz na zawsze.
— Niech pani tego lekko nie mówi, bom gotów nadużyć grzeczności. Mnie tu est

barǳo dobrze, więc, ilekroć bęǳie mi źle w Warszawie, to tu ucieknę — pod opiekę
pani…

Teraz Połaniecki wieǳiał uż, że słowa ego przeznaczone są na to, by ich zbliżyć,
by nawiązać mięǳy nimi sympatyę, i mówił e równie umyślnie, ak szczerze, a mówiąc,
patrzył na tę łagodną, młodą twarz, która, oświecona zachoǳącem słońcem, wydawała się
eszcze spoko nie sza niż zwykle. Panna Marynia podniosła też na niego swe niebieskie
oczy, w których było akby pytanie: „Czy mówisz to wypadkiem, czy umyślnie?” i odrzekła
nieco cisze :

— Dobrze.
I obo e umilkli, czu ąc, że istotnie coś zawiązu e się mięǳy nimi.
— ǲiwi mnie, że papa nie wraca — rzekła wreszcie panna Marynia.
Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym zmierzchu począł krążyć cichym lotem le-

lek, a w stawie ozwały się żaby.
Lecz Połaniecki nie odpowieǳiał na uwagę panienki i, akby pogrążony we własnych

myślach, zaczął mówić:
— Ja nie analizu ę życia, bo nie mam na to czasu. Gdy mi est dobrze, ak naprzy-

kład w te chwili, to czu ę, że dobrze, gdy źle, to źle — ot i wszystko. Ale przed pięciu
lub sześciu laty było inacze . Była nas cała paczka luǳi, którzy się schoǳili na rozprawy
o znaczeniu życia. Było kilku uczonych i eden literat, ǳiś dość znany w Belgii. Zada-
waliśmy sobie pytania: dokąd iǳiemy, aki wszystko ma sens, aką wartość i aki koniec?
Czytywaliśmy pesymistów i gubiliśmy się w rozmaitych pytaniach, bez dna, tak ak mó
eden zna omy, asystent przy katedrze astronomii, który, ak zaczął się gubić w przestrze-
niach mięǳyplanetarnych, tak zgubił w nich mózg… I potem mu się zdawało, że ego
głowa krąży po paraboli w nieskończoności… Późnie wyzdrowiał i został księǳem. My
również nie mogliśmy do niczego do ść, na niczem odpocząć… Zupełnie ak to ptactwo,
które leci przez morza i nie ma na czem usiąść. Ale a wreszcie spostrzegłem dwie rzeczy:
oto naprzód, że moi Belgowie biorą to wszystko mnie do serca, niż a… my esteśmy
naiwnie si… Powtóre, że mi się ochota do roboty psu e i że robię się niedołęgą. Wów-
czas wziąłem się za uszy i zacząłem na umor farbować perkaliki. Potem też powieǳiałem
sobie tak: życie est w prawach natury — czy mądrych, czy głupich, mnie sza z tem —
ale est. Żyć trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się da. I chcę coś wydobyć. Wa-
skowski powiada wprawǳie, że my, Słowianie, nie potrafimy na tem poprzestać, ale to
się tak gada. Że na samych pieniąǳach nie potrafimy — na to od biedy zgoda. Ale a
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sobie powieǳiałem, że prócz pienięǳy są eszcze dwie rzeczy: spokó — i wie pani co?
— kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał się z kimś wszystkiem poǳielić. Potem musi
być śmierć — dobrze! ale gǳie się zaczyna śmierć, tam się luǳka głowa kończy. „That’s
not my business!” ak powiada Anglik. Tymczasem trzeba mieć komu to oddać, co czło-
wiek ma i zdobywa — czy to pieniąǳe, czy zasługę, czy sławę… Jeśli są dyamenty na
księżycu, to wszystko edno, bo niema nikogo, ktoby uznał, że one coś warte. Tak samo
i człowiek musi mieć kogoś, ktoby go uznawał. A a sobie myślę: kto mnie uzna, eśli nie
kobieta — byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna i barǳo mo a i barǳo kochana.
To wszystko, czego można chcieć, bo z tego iǳie spokó — i to est edyna rzecz, która
ma sens. Ja to mówię nie ako poeta, ale ako człowiek pozytywny i kupiec. Mieć przy
sobie drugą głowę — to est i cel. A potem niech bęǳie co chce. Oto mo a filozofia.

Połaniecki twierǳił, że mówi ak kupiec, ale mówił także ak człowiek rozmarzony,
bo tak poǳiałał na niego i ten wieczór letni, i obecność te młode ǳiewczyny, która pod
tak wieloma względami odpowiadała tym wygłoszonym przed chwilą poglądom. Poła-
nieckiemu również musiało to przy ść do głowy, gdyż, zwróciwszy się wprost do nie ,
rzekł:

— Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle przed ludźmi nie wygadu ę. ǲiś mi się akoś
na to zebrało, bo powtarzam, że pani Emilia ma słuszność: z panią się est w eden ǳień
bliże , niż z innemi w rok. Pani musi być ba ecznie dobra! Oto, byłbym głupstwo zrobił,
gdybym nie przy echał do Krzemienia. I będę przy eżdżał tak często, ak pani pozwoli.

— Niech pan przy eżdża… często.
— ǲięku ę.
I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała mu także dłoń, akby na znak przymierza.
Ach, ak i on się e podobał, ze swo ą twarzą szczerą, męską, ze swo ą ciemną czupryną

i pewną ǳielnością w całe postawie, ze swemi żywemi oczyma! Przywiózł przytem tyle
tych tchnień, których e w Krzemieniu brakło; akieś nowe widnokręgi, wybiega ące
daleko poza staw i olszyny, które zamykały widnokrąg krzemieński. Zrobili też ednego
dnia tyle drogi, ile e można było zrobić.

Sieǳieli więc znowu akiś czas w milczeniu i wędrowali dale , w milczeniu równie
pospiesznie, ak w rozmowie. Marynia wskazała wreszcie ręką na światło, które się zwięk-
szało za olszynami, i rzekła:

— Księżyc.
— Aha! księżyc! — powtórzył Połaniecki.
Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna z za olszyn, czerwony i wielki ak koło. Ale

tymczasem psy zaszczekały, powozik zaturkotał z drugie strony domu, i po chwili, w sa-
lonie, do którego poprzednio uż wniesiono lampy, ukazał się pan Pławicki.

Marynia weszła do salonu, Połaniecki za nią.
— Nic się nie stało — rzekł pan Pławicki. — Za echała ich Chromecka, że zaś myśleli,

że od eǳie wkrótce, więc nie dawali znać. Jamisz trochę chory, ale utro wybiera się do
Warszawy. Ona obiecała się tu po utrze.

— Więc wszystko dobrze? — spytała Marynia.
— Dobrze. A wy coście tu porabiali?
— Słuchaliśmy żab — odpowieǳiał Połaniecki — i dobrze nam było.
— Pan Bóg wieǳiał na co i żaby stworzył, więc choć mi spać po nocy nie da ą, nie

narzekam. Ale tymczasem niech Marynia da herbaty.
Herbata czekała gotowa w drugim poko u. Pan Pławicki opowiadał przy nie o swo e

wizycie u Jamiszów. Młoǳi byli milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali na siebie
pełnemi światła oczyma i na dobranoc uścisnęli się barǳo mocno za ręce.

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbiera ąc się, akby ą ten ǳień zmęczył; ale
było to ǳiwne akieś i miłe zmęczenie. Potem, gdy uż e główka wsparła się na poduszce,
nie myślała o tem, że utro ponieǳiałek, że zaczyna się nowy tyǳień powszednie roboty,
tylko myślała o Połanieckim i w uszach e brzmiały ego wyrazy:

— Kto mnie uzna, eśli nie kobieta, byle była ogromnie dobra, ogromnie pewna,
barǳo mo a i barǳo kochana.

Połaniecki zaś mówił sobie, zapala ąc w łóżku papierosa:
— Dobre to, śliczne, miłe — gǳie taka druga?
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Lecz naza utrz był szary ǳień i panna Pławicka obuǳiła się z wyrzutami. Zdawało e się,
że wczora dała się unieść akiemuś prądowi dale , niż należało i że wprost była z Poła-
nieckim kokietką. Prze mowało ą to szczególnym niesmakiem z tego głównie powodu,
że ednak ów Połaniecki przy echał ako wierzyciel. Wczora o tem zapomniała, ǳiś zaś
mówiła sobie: „Niechybnie przy ǳie mu do głowy, żem go chciała u ąć lub ułagoǳić”
— i na tę myśl krew napłynęła e do policzków i czoła. Miała ona naturę prawą i wiele
ambicyi, która wzburzała się na każde przypuszczenie, że może być posąǳoną o wyracho-
wanie. Teraz, uwierzywszy w możliwość takiego posąǳenia, uczuła z góry akby urazę do
Połanieckiego. Jedna eszcze przytem myśl była nad wszelki wyraz przykrą: oto wieǳiała,
że wogóle w kasie krzemienieckie grosz nie może grosza dogonić, że pienięǳy niema,
i że, eżeli, wskutek zamierzone parcelacyi Magierówki, były na nie w przyszłości widoki,
to o ciec bęǳie się wykręcał, gdyż inne długi uważa za pilnie sze od długu Połanieckiego.
Obiecywała sobie wprawǳie, że zrobi wszystko, co bęǳie w e mocy, by Połaniecki zo-
stał koniecznie i przed innymi spłacony, ale wieǳiała, że niewiele może wskórać. O ciec
wyręczał się nią chętnie w gospodarstwie, ale w sprawach pieniężnych rząǳił się sam
i rzadko kiedy słuchał e zdania. Rola ego pod tym względem polegała wprawǳie na
wykręcaniu się wszystkim ze wszystkiego, na obietnicach nigdy niedotrzymywanych, na
zwłokach i na przedstawianiu uro onych obliczeń i naǳiei za rzeczywistość. Ponieważ
dochoǳenia wierzytelności, opartych na hipotekach ziemskich, same przez się są trudne
i powolne, a obrona da e się przedłużać niemal dowolnie, przeto pan Pławicki trzymał się
istotnie przy Krzemieniu ǳięki swemu systemowi. W końcu groziło to wszystko równie
nieubłaganą, ak zupełną ruiną, tymczasem ednak stary człowiek uważał się za „głowę od
interesów” i tem niechętnie słuchał zdań i rad córki, że zaraz posąǳał ą, iż wątpi o ego
„głowie” — to zaś obrażało w na wyższym stopniu ego miłość własną.

Panna Marynia przeszła uż z powodu te „głowy” i e sposobów przez nie edno upo-
korzenie. Życie e wie skie było tylko pozorną sielanką pracy i gospodarskich za ęć. Nie
brakło w niem ani przykrości, ani bolów, i e spoko na twarz mogła oznaczać nietylko
słodycz charakteru, ale i ego siłę, a przytem wielkie wyrobienie duchowe. Lecz upoko-
rzenie, które groziło teraz, wydało się e trudnie sze do zniesienia od innych.

— „Niechże on przyna mnie mnie nie posąǳa!” — mówiła sobie. Ale ak mogła na
to poraǳić? Pierwszą e myślą było wezwać Połanieckiego na rozmowę, wprzód nimby
się wiǳiał z e o cem, i wyznać mu cały stan rzeczy, ak się wyzna e człowiekowi, do któ-
rego się ma ufność. Następnie przyszło e do głowy, że taka rozmowa byłaby nie czem
innem, ak prośbą o wyrozumiałość, litość, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, że pan-
na Marynia, ako kobieta odczuwa ąca wszystkie drgnienia swego serca i innych, czuła
nawpół świadomie, nawpół instynktowo, że mięǳy nią a tym młodym człowiekiem coś
się odrazu zapowieǳiało, coś się uż prawie zaczęło — a zwłaszcza, że coś mogło i musiało
stać się w przyszłości nieuniknionem, byłaby się ednak chwyciła te drogi. Lecz wobec
takiego stanu rzeczy zdawało e się, że nie może. Pozostawało e tylko edno: zobaczyć
się z Połanieckim, zatrzeć swo em obe ściem się z nim wczora sze wrażenia, porozrywać
te nici sympatyi, które wza em mięǳy sobą nawiązali, i dać mu zupełną swobodę po-
stępowania. Taki sposób wydał e się na lepszy, więc dowieǳiawszy się od służące , że
Połaniecki nietylko uż wstał, ale wyszedł po herbacie ku gościńcowi, postanowiła go
odszukać.

I przyszło e to łatwo, on bowiem wrócił uż z ranne przechaǳki i, sto ąc za boczną
ścieżką ganku, porośniętego ǳikiem winem, rozmawiał z tymi samymi dwoma psami,
które w dniu przy azdu tak się do niego łasiły. Nie spostrzegł też e od razu, i Marynia,
sto ąc na stopniach, słyszała, ak mówił do psów:

— To psiska żołd biorą za pilnowanie domu — co? osypkę eǳą — co? a na obcych
nie szczeka ą, eszcze się łaszą. A głupie kundysy, a próżniaki!

I klepał e po białych głowach. Następnie, u rzawszy ą przez szpary w winie, skoczył,
ak wyrzucony z procy, i stanął przed nią wesoły i roz aśniony.

— ǲień dobry pani. Ja sobie tu z psami rozmawiam. Jak pani spała?
— ǲięku ę.
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I chłodno wyciągnęła ku niemu rękę, on zaś patrzył na nią oczyma, w których na -
wyraźnie widać było, ak wielką i głęboką przy emność czyni mu e widok.

I on nie mnie podobał się biedne pannie Maryni. Po prostu podobał e się z całe
duszy. Serce też ścisnęło się e żalem, że na ego serdeczne „ǳień dobry” wypada e
odpowiadać tak ceremonialnie i zimno.

— Może pani iǳie do gospodarstwa? To, eśli pani pozwoli, pó dę razem. ǲiś muszę
wracać do miasta, więc dobra mi edna więce chwila w towarzystwie pani. Bóg wiǳi, że
gdybym mógł, tobym został tu dłuże . Ale znam teraz drogę do Krzemienia.

— Prosimy zawsze, eśli panu kiedykolwiek czas pozwoli.
Połaniecki zauważył teraz chłód bĳący od e słów, od e twarzy, i zaczął patrzeć na nią

ze zǳiwieniem. Jeśli ednak panna Marynia liczyła, że uczyni on tak, ak zwykle luǳie
czynią, i dostroi się natychmiast do e tonu, to się zawiodła. Połaniecki zbyt był żywym
i śmiałym, by od razu nie spytać o przyczynę.

Jakoż, patrząc e ciągle w oczy, rzekł:
— Coś pani est?
Marynia zmieszała się:
— Pan się myli.
— Nie. I a dobrze wiǳę, i pani dobrze wie, że się nie mylę. Pani est dla mnie taka,

ak była pierwszego wieczoru. Ale wtedy a zawiniłem, bom zaczął nie w porę mówić
o pieniąǳach. Wczora przeprosiłem panią za to i było dobrze — i ak dobrze! ǲiś znów
est inacze — niechże mi pani powie dlaczego?

Żadna, na zręcznie sza dyplomacya nie zdołałaby barǳie zbić z tropu panny Maryni.
Oto e się zdawało, że zdoła go swem postępowaniem oziębić i oddalić, on zaś, pyta ąc
tak wręcz, racze zbliżał się eszcze barǳie .

I mówił dale tonem człowieka, któremu wyrząǳa ą niesprawiedliwość:
— Niech mi pani powie szczerze, co to est? niech pani powie! O ciec pani mówił, że

wczora miałem być gościem a ǳiś wierzycielem. Ale to est głu…. to est nic! Ja się na
takich różnicach nie rozumiem, a wierzycielem pani nigdy nie będę, chyba dłużnikiem,
bom uż pani dłużny i wǳięczny za tę wczora szą dobroć — i Bóg wiǳi, ak mi choǳi
o to, bym zawsze mógł być dłużny.

I znów patrzył w e oczy, pilnie bacząc, czy w nich nie z awi się wczora szy uśmiech;
lecz Marynia, które serce ściskało się coraz barǳie , szła dale drogą, którą obrała, raz
dlatego, że ą uż obrała, a powtóre i z obawy, by przyznawszy, że ǳiś est inną, nie była
zmuszoną do wy aśniania przyczyn.

— Upewniam — odrzekła wreszcie z pewnem wysileniem — że albo się pan mylił
wczora , albo się myli ǳiś. Ja estem zawsze ednakowa i zawsze bęǳie mi miło, eśli pan
wywiezie od nas dobre wspomnienie.

Słowa były grzeczne, ale mówiła e panienka tak niepodobna do wczora sze , że na
twarzy Połanieckiego zaczęło się przebĳać zniecierpliwienie i gniew.

— Jeśli pani choǳi o to — rzekł — bym udawał, iż w to wierzę, to niech bęǳie,
ak pani chce. Wy adę ednak z przekonaniem, że na wsi ponieǳiałek barǳo się różni od
nieǳieli.

Marynię dotknęły te słowa, wyglądały one bowiem tak, akby Połaniecki rościł sobie
uż akieś prawa z powodu e wczora szego obe ścia się z nim. Ale odpowieǳiała racze
ze smutkiem, niż z gniewem:

— Cóż a na to poraǳę!
I po chwili odeszła, oświadczywszy, że musi pó ść powieǳieć ǳień dobry o cu. Po-

łaniecki został sam; odpęǳił psy, które znów próbowały łasić się, i zaczął się złościć.
— Coto est? — pytał w duchu. — Wczora dobrze, ǳiś źle! Zupełnie inna kobieta.

Jakie to wszystko głupie, akie marne! Wczora krewny — ǳiś wierzyciel. Co e do tego?
Czemu mnie ak psa traktu e? Czym kogo ograbił? Wieǳiała i wczora , po com przy echał.
Dobrze! Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie Połanieckim — dobrze! Niechże to piorun
trzaśnie!

Marynia tymczasem wbiegła do poko u o ca. Pan Pławicki wstał uż i sieǳiał przy-
brany w szlaok przed biurkiem zapełnionem papierami. Na chwilę odwrócił się, by
odpowieǳieć na ǳień dobry córki, poczem zaraz za ął się nanowo czytaniem papierów.

— Papo — rzekła Marynia — przyszłam pomówić o panu Połanieckim… czy papa…
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Lecz on e przerwał, nie przesta ąc patrzeć na papiery.
— Two ego Połanieckiego ugniotę w ręku, ak wosk.
— Wątpię, czy to bęǳie łatwo. Wreszcie abym chciała, żeby on przed innymi był

spłacony, choćby z na większą naszą stratą.
Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biurka i zaczął na nią patrzeć. Potem spytał

zimno:
— Proszę. Czy to opieka nad nim, czy nademną?
— To est kwestya naszego honoru…
— W czem, ak sąǳisz, potrzebu ę two e rady?
— Nie, papo, ale…
— Co za patetyczny ǳień nam nastał! Co tobie est?
— Ja tylko proszę papy na wszystko…
— A a cię także proszę, byś to zostawiła mnie. Usunęłaś mnie od gospodarstwa —

i ustąpiłem, bo o te parę lat, które mi do życia zosta ą, nie chcę się sprzeczać z roǳo-
nem ǳieckiem. Ale zostawże mi choć ten kąt w domu, choć tę edną izbę, i pozwól mi
załatwiać te sprawy, które się w nie załatwić da ą.

— Papo drogi, przecie a tylko proszę…
— Żebym się przeniósł na folwark? któreż czworaki mi wyznaczasz?
Tu pan Pławicki, który mówiąc o „patetycznym” dniu, widocznie nie chciał tylko, by

ktoś ǳielił z nim monopol, powstał w swoim perskim szlaoku, ak król Lear, i chwy-
cił za poręcz fotelu, da ąc przez to do zrozumienia okrutne córce, że inacze , rażony e
okrucieństwem, padłby ak długi na ziemię. Lecz e łzy cisnęły się do oczu, a gorzkie
poczucie własne bezsilności napływało do serca. Przez chwilę stała w milczeniu, walcząc
z żalem i ochotą do płaczu, poczem rzekła cicho:

— Przepraszam papę…
I wyszła z poko u.
W kwadrans potem wszedł do niego, na żądanie pana Pławickiego, Połaniecki, ale

zły, rozdrażniony, lubo usiłu ący nad sobą panować.
Pan Pławicki, powitawszy się z nim, usaǳił go przy sobie na krześle, z góry przygo-

towanem i, wziąwszy go dłonią za kolano, spytał:
— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak mnie, którym ci ręce otworzył, ak

krewny, nie zamordu esz? wszak mi ǳiecka nie uczynisz sierotą?
— Nie — odrzekł Połaniecki — domu nie spalę, wu a nie zarznę i żadnego ǳiecka

nie uczynię sierotą. Proszę nawet, by wu w ten sposób nie zaczynał mówić, bo to do
niczego nie doprowaǳi, a dla mnie est nieznośnem.

— Dobrze — odpowieǳiał pan Pławicki, nieco ednak dotknięty tem, że ego styl
i sposób wyrażania się tak małe zysku ą uznanie; — pamięta tylko, że do mnie i do tego
domu przy eżdżałeś eszcze ǳieckiem.

— Przy eżdżałem, bo przy eżdżała matka, a matka po śmierci ciotki Heleny przy eż-
dżała dlatego, że wu nie płacił procentów. To wszystko nie ma się nic do rzeczy. Suma
tkwi na hipotece od dwuǳiestu eden lat. Z procentami zaległymi wynosi około dwu-
ǳiestu czterech tysięcy rubli. Dla okrągłości niech bęǳie dwaǳieścia równo — ale tych
dwaǳieścia muszę mieć, bo po to przy echałem.

Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą.
— Po to przy echałeś?… Tak. Ale czemu ty byłeś wczora taki inny, Stachu?
Połaniecki, który pół goǳiny temu zadał to samo pytanie pannie Maryni, aż pod-

skoczył na krześle, ale pomiarkował się eszcze i rzekł:
— Proszę o przystąpienie do interesu.
— Ja się przed tem nie cofam, tylko pierwe pozwól mi powieǳieć parę słów i nie

przerywa mi. Mówiłeś, żem procentów nie płacił. Prawda. Ale czy wiesz dlaczego? Matka
two a nie oddała mi przecie całego swego ma ątku i nie mogła tego bez pozwolenia rady
familĳne uczynić. Może gorze dla was, że się tak nie stało, ale mnie sza z tem. Osta-
tecznie, wziąwszy te kilkanaście tysięcy rubli, powieǳiałem sobie tak: kobieta została
sama na świecie, z edynem ǳieckiem — niewiadomo, ak sobie poraǳi, niewiadomo,
co może wypaść — niechże te pieniąǳe, które ma u mnie, będą e funduszem żelaznym,
niech rosną, by w danym razie miała o co ręce zaczepić. I od te pory byłem akby waszą
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kasą oszczędności. Matka dała mi dwanaście tysięcy rubli — ǳiś masz u mnie przeszło
dwaǳieścia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyż zapłacisz mi za to niewǳięcznością?

Na to Połaniecki rzekł:
— Kochany wu u Pławicki: proszę mnie nie brać ani za głupszego, niż estem, ani

za waryata. Powiadam po prostu, że na takie plewy a się nie złapię — bo za grube.
Powiadasz wu , że mam dwaǳieścia cztery tysiące rubli — więc gǳież są? Proszę o nie
— bez gadaniny i eszcze takie !

— A a cię proszę o cierpliwość i umiarkowanie, choćby dlatego, żem starszy —
odrzekł z urazą i godnością pan Pławicki.

— Mam wspólnika, który za miesiąc wnosi dwanaście tysięcy rubli na umówiony
interes — a muszę wnieść tyleż. Powiadam to asno i oświadczam, że po dwóch latach
kołatania listami — nie mogę i nie będę dłuże cierpliwy.

Pan Pławicki wsparł rękę na biurku, czoło na dłoni — i milczał.
Połaniecki patrzył na niego, czeka ąc odpowieǳi — patrzył z wzrasta ącą niechęcią

i w duszy zadawał sobie pytanie: Czy to est kręciciel? czy bzik? czy egoista, tak zaślepiony
w sobie, że dobro i zło mierzy tylko własną wygodą? — czy wreszcie wszystko razem?

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągle ukryte w dłoni i milczał.
— Nareszcie chciałbym coś wieǳieć… — zaczął Połaniecki.
Lecz tamten potrząsnął ręką, da ąc znać, że chce być eszcze sam ze swemi myślami.
I nagle podniósł roz aśnioną twarz.
— Stachu — rzekł — po co my się kłócimy, kiedy est tak prosty sposób wy ścia.
— Jaki?
— Bierz margiel!
— Co?
— Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź akiego specyalistę, oszacu emy mó mar-

giel i zrobimy we trzech współkę. Twó … ak się tam nazywa? Bigiel? spłaci mi tyle, ile
na niego wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo nie — i pó ǳiemy razem, a zyski mogą
być olbrzymie.

Połaniecki wstał.
— Proszę pana — rzekł — do edne rzeczy nie estem przyzwycza ony, mianowicie,

żeby ktoś drwił ze mnie. Ja nie chcę pańskiego marglu — tylko moich pienięǳy, a to,
co mi pan mówisz, uważam po prostu za niegodne, albo bezrozumne wykręty.

Nastała chwila ciężkie ciszy. Jowiszowy gniew zaczął się zbierać w brwiach i na czole
pana Pławickiego. Przez chwilę piorunował śmiałka oczyma, poczem, przysunąwszy się
szybko do kołków, na których wisiała broń, zd ął myśliwski nóż i, poda ąc Połanieckiemu,
rzekł:

— A więc est inny sposób: uderza !
I otworzył szeroko szlaok, lecz Połaniecki, nie panu ąc uż nad sobą, odtrącił rękę

z nożem i zaczął mówić podniesionym głosem:
— To est licha komedya — nic więce ! Z panem szkoda tracić słów i czasu. Wy-

eżdżam, bo mam dosyć pana i pańskiego Krzemienia, ale zapowiadam, że sumę mo ą
sprzedam choćby za pół ceny pierwszemu z brzega żydowi, który potrafi sobie z panem
poraǳić.

Na to prawa ręka pana Pławickiego wyciągnęła się uroczyście.
— Idź — rzekł — sprzedawa ! wpuść żyda w gniazdo roǳinne, ale wieǳ o tem, że

przekleństwo mo e i tych, którzy tu żyli, zna ǳie cię wszęǳie.
Połaniecki wypadł z poko u biały ze złości, w salonie zaś klął, co wlazło, szuka ąc swego

kapelusza. Znalazłszy go wreszcie, chciał wy ść, obaczyć, czy bryczka nie za echała, gdy
wtem weszła Marynia. Na e widok pomiarkował się nieco, lecz, przypomniawszy sobie,
że właściwie to ona za mu e się wszystkiem w Krzemieniu, rzekł:

— Żegnam panią. Sprawę z o cem pani skończyłem. Ja przy echałem po mo ą na-
leżność, a on dał mi naprzód błogosławieństwo, potem margiel, a potem przekleństwo.
Dobry sposób spłacania należności!…

Była chwila, że Marynia chciała wyciągnąć do niego rękę i powieǳieć: „Ja rozumiem
pański gniew; przed chwilą byłam także u o ca i błagałam go, żeby pana spłacił przed
wszystkimi. Niech pan postąpi z nami i z Krzemieniem, ak pan chce, ale niech pan mnie
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nie obwinia, niech pan nie myśli, że a należę do spisku przeciw panu, i niech pan ma dla
mnie choć trochę szacunku”.

I uż e ręka wysuwała się naprzód, uż powyższe słowa zawisły e na ustach, gdy
Połaniecki, podnieca ąc się coraz barǳie wewnątrz i tracąc nanowo coraz barǳie rów-
nowagę, dodał:

— Oświadczam to pani dlatego, że gdy pierwszego wieczora chciałem był mówić
z panią, pani obraziła się i odesłała mnie do o ca. ǲięku ę za skuteczną radę, ale że ona
lepsza dla państwa niż dla mnie, więc następną sam obmyślę.

Wówczas usta Maryni pobladły, w oczach zaświeciły łzy oburzenia, a zarazem głębo-
kie urazy. Podniosła głowę i rzekła:

— Może pan mówić akie chce obelgi, bo za mną nikt się nie u mie…
I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upokorzenia i niemal rozpaczy, że to są edyne

owoce, akie zbiera za swo ą pracę, w którą kłaǳie wszystkie siły i cały zapał swo e młode ,
prawe duszy. Połaniecki spostrzegł też, że przebrał miarę. Ma ąc uczucia barǳo żywe,
przeszedł w edne chwili do litości — i chciał bieǳ za nią, przepraszać, ale uż było za
późno. Marynia wyszła.

To przyprawiło go o nowy napad złości. Tym razem ednak ogarnął tą złością i siebie
samego. Nie żegna ąc się uż z nikim, siadł na bryczkę, która tymczasem za echała, i ruszył
z Krzemienia. W duszy wrzał mu taki gniew, że przez czas akiś nie mógł myśleć o niczem
innem, tylko o zemście: „Sprzedam, choćby za trzecią część ceny, i niech was tradu ą! Da ę
sobie słowo uczciwego człowieka, że sprzedam. Choćbym nie potrzebował, sprzedałbym
— na złość!”

I w ten sposób zamiar zmienił się w zawzięte i zaprzysiężone postanowienie, Poła-
niecki nie był zaś z roǳa u luǳi, którzy nie dotrzymu ą przyrzeczeń, danych bądź komu-
kolwiek, bądź sobie. Choǳiło teraz edynie o to, czy zna ǳie kupca na sumę tak trudną
do wydobycia, że, aby do ść do nie , trzeba było, bez przenośni, rozgryźć „Krzemień”.

Tymczasem bryczka wytoczyła się z alei na otwartą polową drogę. Połaniecki, ochło-
nąwszy nieco, zaczął teraz myśleć o Maryni, w taki moza kowy sposób, złożony z poczucia
e uroku, z wrażeń, akie uczyniła na nim e twarz i postawa, ze wspomnień o nieǳiel-
ne rozmowie, z niechęci, litości, urazy, zawziętości, a wreszcie z niezadowolenia z siebie,
które potęgowało eszcze zawziętość względem nie . Jedno z tych uczuć brało naprzemian
górę nad innemi i narzucało im swą barwę. Chwilami przypominał sobie wysoką postać
Maryni, e oczy, e ciemne włosy, e śliczne, lubo może za szerokie usta, wreszcie e
wyraz — i opanowywał go poryw sympatyi ku nie . Myślał, że est ogromnie ǳiewicza,
a zarazem, w ustach, w ramionach, w liniach całe postawy, ma coś kobiecego, co po-
ciąga ku sobie z niepohamowaną siłą. Przypomniał sobie e głos łagodny, e spoko ne
we rzenie i e barǳo widoczną dobroć. Wówczas, na myśl, ak był dla nie szorstki przed
wy azdem, na wspomnienie tonu, akim do nie mówił, poczynał kląć siebie. „Jeśli o ciec
est stary komedyant, krętacz i głupiec (mówił sobie), i eśli ona to wszystko czu e, to est
tem nieszczęśliwsza. A więc co? więc każdy człowiek z kawałkiem serca byłby to zrozumiał
i zlitował się nad nią, nie zaś napadał na zapracowane biedne ǳiecko — a to zrobiłem,
a!” Tu miał ochotę spoliczkować się, bo zarazem wyobrażał sobie, coby to było, akie
niezmierne zbliżenie, aka wy ątkowa tkliwość byłaby powstała mięǳy nimi, gdyby po
całe kłótni z o cem obszedł się z nią, ak był powinien, to est z na większą delikatnością.
Byłaby mu oto podała obie ręce na pożegnanie, a onby e ucałował — i roz echaliby się,
ak dwo e luǳi sobie blizkich. „Niechby wreszcie dyabli wzięli pieniąǳe!” — powtarzał
w duchu — „a teraz niech wezmą i mnie!” I czuł, że porobił rzeczy, które się uż nie daǳą
naprawić, to zaś poczucie odbierało mu resztę równowagi i popychało tem barǳie po
te droǳe, które błędność uznawał. I znów zaczynał monologować mnie więce w taki
sposób: „Skoro wszystko stracone, niechże się wszystko spali. Sprzedam sumę byle ży-
dowi — niech ich stradu e, niech wylecą na bruk, niech stary szuka urzędu, a ona niech
iǳie na guwernantkę, albo za Gątowskiego…” Tu nagle poczuł, że zgoǳi się racze na
wszystko, niż na tę ostatnią myśl. — Gątowskiemu nadkręciłby karku! Niech ą kto chce
bierze, byle nie taki bałwan, taki niedźwiadek, taki ryfa. I piękne epitety zaczęły się sy-
pać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na niego przeszła cała złość, akby on rzeczywiście
był sprawcą wszystkiego, co się stało. Przy echawszy w tak ludożerczem usposobieniu
do Czerniowa, byłby może Połaniecki, ak drugi Ugolin, wpił się od razu Gątowskie-
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mu zębami „tam, kędy czaszka do barków przypada”, gdyby był go na stacyi spostrzegł.
Na szczęście, zamiast „czaszki” Gątowskiego, spostrzegł tylko kilku urzędników, kilku
chłopów, kilku żydów i pognębioną a inteligentną twarz radcy Jamisza, który go poznał,
a gdy pociąg niebawem nadszedł, zaprosił go, ǳięki dobrym stosunkom z zawiadowcą,
do osobnego przeǳiału.

— Znałem eszcze pańskiego o ca — rzekł — i znałem go za ego świetnych czasów.
Wziąłem z ego sąsieǳtwa żonę. Pamiętam, miał wtedy Zwichów, Brzęczącą, Mocarze
i Rozwady w Lubelskiem. Piękna fortuna! ǲiadek pański był ednym z większych wła-
ścicieli w tamtych stronach — ale to musiało teraz prze ść w inne ręce.

— Nie teraz, ale uż dawnie . O ciec mó stracił za życia cały ma ątek. Był chory,
mieszkał w Nizzy, nie pilnował i tak to poszło. Żeby nie sukcesya, którą po ego śmierci
dostała matka, byłoby ciężko.

— Ale pan za to da esz sobie dobrze rady. Ja znam wasz dom. Miałem z wami przez
Abdulskiego interes o chmiel.

— To Abdulski dla pana pośredniczył?
— Tak, i muszę przyznać, żem był ze stosunku zupełnie kontent. Wyszliście ze mną

przyzwoicie — i wiǳę, że porządnie prowaǳicie interesa.
— Inacze nikt się nie ostoi. Mó wspólnik, Bigiel, est uczciwy człowiek, a i a nie

estem panem Pławickim — odpowieǳiał Połaniecki.
— Jakże to? — spytał zaciekawiony Jamisz.
Połaniecki, z resztkami niewygasłego eszcze rozdrażnienia, opowieǳiał mu całą spra-

wę.
— Hm! — odrzekł Jamisz — skoro pan mówisz o nim tak bez ogródek, to pozwólże,

abym i a tak mówił, choć to pański krewny.
— On sam żaden krewny; pierwsza ego żona była krewną i przy aciółką mo e matki

— oto wszystko.
— Ja go znam od ǳiecka. To est człowiek więce popsuty, niż zły. Był edynakiem,

więc naprzód rozpieścili go roǳice, a potem czyniły to samo obie żony. Obie były kobiety
ciche i łagodne, dla obydwóch był bożyszczem. Przez całe lata rzeczy układały się w ten
sposób, że on był tem słońcem, koło którego kręcą się inne planety, i nareszcie doszedł
do przekonania, że emu się od świata należy wszystko, a luǳiom od niego nic. W takich
warunkach, gdy się zło i dobro własną tylko wygodą mierzy, nic łatwie szego, ak zatracić
zmysł moralny. Pławicki to est mieszanina uroczystości i folgi: uroczystości, bo sam
zawsze na chwałę swo ą celebrował, a folgi, bo sobie na wszystko pozwalał. Zmieniło się
to niemal w ego naturę. Potem przyszły też trudne okoliczności, którym potrafi się oprzeć
tylko człowiek z charakterem, a on go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w końcu do
tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale też i ziemia psu e. Mnie eden mó
zna omy bankrut mówił: „To nie a kręcę, to mó ma ątek kręci, a a za niego gadam”. —
I to trochę tak est. Więce w naszym zawoǳie, niż w każdym innym…

— Wyobraź pan sobie — odpowieǳiał Połaniecki — że a, który pochoǳę z roli,
nie mam żadnego pociągu do rolnictwa. Wiem, że ono bęǳie zawsze, bo być musi, ale
w te formie, ak est ǳiś, nie wiǳę dla niego przyszłości. Wy wszyscy musicie zginąć.

— Ja też nie patrzę różowo. Pomĳam, że ogólny stan rolnictwa est w całe Europie
zły, bo to rzeczy znane, ale pomyśl pan tylko: ma szlachcic czterech synów, więc każdy
z nich oǳieǳiczy tylko czwartą część o cowskiego ma ątku. Tymczasem cóż się ǳie e?
Każdy, przywykłszy do o cowskie normy życia, chce żyć ak o ciec — ot uż koniec łatwy
do przewiǳenia. Po drugie: ma szlachcic czterech synów — to zdolnie si obiera ą roz-
maite zawody, — na roli, o zakład, zosta e na mnie zdolny. Po trzecie: to, co całe szeregi
pokoleń zapracowały, edna lekkomyślna głowa zniszczy. Po czwarte: my esteśmy nieźli
rolnicy, a źli administratorowie, dobra zaś administracya znaczy więce od dobre uprawy
roli: więc cóż za wniosek? ziemia zostanie, ale my, którzy ą ǳiś przedstawiamy, pod for-
mą większe własności, prawdopodobnie musimy z nie wy ść. Tylko, wiǳisz pan, może
z czasem wrócimy.

— Jakto?
— Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana do ziemi nic nie ciągnie, to est złuǳe-

nie. Ziemia, panie, ciągnie i ciągnie z taką siłą, że każdy, przyszedłszy do pewnych lat, do
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pewne zamożności, nie może się oprzeć chęci posiadania choćby kawałka ziemi. Przy -
ǳie to i na pana. I to est naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo może być uważane
za fikcyę, prócz ziemi. Wszystko wychoǳi z nie i wszystko istnie e dla nie . Jak bilet
bankowy est kwitkiem na monetę metalową, leżącą w banku państwa, tak i przemysł,
i handel, i co pan chcesz, est ostatecznie zmienioną na inny kształt ziemią… a co do was
zwłaszcza, którzyście z nie wyszli, musicie do nie wrócić.

— Ja przyna mnie nie myślę.
— Co pan wiesz? ǲiś robisz ma ątek, ale ak go zrobisz? I w tem est przyszłość.

Połanieccy byli rolnikami — teraz eden obrał inny zawód. Większość ǳieci rolników
musi także obrać inny zawód, choćby dlatego, że inacze nie może. Część ich zmarnie e,
część dorobi się i wróci — a wróci nietylko z kapitałem, ale z nową energią i z tą zna o-
mością ścisłe administracyi, aką specyalne zawody wyrabia ą — wróci przez ten pociąg,
który ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowiązków, których panu tłumaczyć nie
potrzebu ę.

— To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, że wówczas taki mó wu aszek-nie-wu-
aszek, Pławicki, bęǳie należał do typów zaginionych.

Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, poczem rzekł:
— Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie urwie, ale w końcu musi się urwać. Oni się

nie utrzyma ą, mo em zdaniem, przy Krzemieniu, choćby rozparcelowali Magierówkę. Ot,
kogo mi żal, to Maryni. To naǳwycza poczciwe ǳiecko. Bo pan nie wiesz, że stary chciał
przed dwoma laty sprzedać Krzemień i wynieść się do miasta, i że nie stało się to w części
na prośby Maryni. Czy to ze względu na pamięć matki, która tam leży, czy dlatego, że
tyle się mówi i pisze o obowiązku trzymania się przy ziemi — dość, że ǳiewczyna robiła
co mogła, by do sprzedaży nie dopuścić. Wyobrażało sobie biedactwo, że byle się wziąć
ze wszystkich sił do roboty, można wszystkiego dokazać. I prawǳiwie, że wyrzekła się
całego świata dla tego Krzemienia. Dla nie to bęǳie cios, ak się nić wreszcie urwie,
a musi się urwać… Szkoda ǳiewczyny lat.

— Pan esteś dobry człowiek, panie radco! — zawołał Połaniecki ze zwykłą sobie
żywością.

Stary człowiek uśmiechnął się.
— Ja lubię to ǳiecko, bo to wreszcie i mo a pupilka w zawoǳie gospodarskim;

pewnie, że bęǳie smutno, ak nam e zbraknie.
Połaniecki zaczął przygryzać czas akiś wąsy, wreszcie rzekł:
— Niech wy ǳie za mąż za kogo w okolicy, to i zostanie.
— Wy ǳie, wy ǳie… Niby to pannie bez ma ątku łatwo. Kto u nas est? Gątowski.

Tenby ą wziął. Dobry człowiek i wcale nie tak ograniczony, ak mówią. Ale ona nie ma
dla niego uczucia, a bez uczucia nie wy ǳie. Jałbrzyków mały ma ąteczek. Staremu się
przytem zda e, że Gątowscy są czemś mnie od Pławickich — i Gątowski także uż w to
uwierzył. Jak to pan wie, u nas ten uchoǳi za familianta, komu się podoba za takiego
uważać. Bo luǳie niby się śmie ą, a w końcu przywyka ą. Przytem eden podnosi nosa
dlatego, że się dorabia ma ątku, a drugi dlatego, że go traci — i nic innego mu nie
pozosta e. Ale mnie sza z tem. To edno wiem, że kto Marynię weźmie, perłę weźmie.

Połaniecki miał w te chwili w duszy to samo i przekonanie i poczucie. Pogrążywszy
się więc w milczeniu, zaczął na nowo rozmyślać o Maryni, a racze przypominać ą sobie
i wyobrażać. Nagle wydało mu się nawet, że bęǳie bez nie tęsknił; ale przypomniał sobie
także, że podobne rzeczy nieraz uż mu się wydawały, a potem czas rozwiewał te złuǳenia.
Jednakże myślał o nie eszcze nawet i wówczas, gdy zbliżali się uż do miasta, i wysiada ąc
w Warszawie, mruczał przez zęby:

— Jak się to głupio stało! ak głupio!…

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór spęǳił Połaniecki w domu swego wspólnika
Bigiela, z którym, ako z dawnym kolegą szkolnym, łączyła go i osobista zażyłość. Bigiel,
z pochoǳenia Czech, ale z roǳiny, osiadłe w kra u od kilku pokoleń, prowaǳił uż
przed połączeniem się z Połanieckim niewielki dom bankowo-handlowy i zyskał sobie
opinię kupca, niezbyt wprawǳie przedsiębiorczego, ale uczciwego i naǳwycza pewnego
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w stosunkach. Gdy Połaniecki eszcze przed ostatecznym powrotem z zagranicy wszedł
w spółkę, dom rozszerzył znacznie swą ǳiałalność i stał się poważną firmą. Wspólnicy
dopełniali się doskonale. Połaniecki, nierównie zdolnie szy i barǳie rzutki, miał więce
pomysłów i ogarniał łatwie całość każde sprawy, natomiast Bigiel pilnował lepie e
wykonania. Gdy choǳiło o to, by okazać energię, lub przycisnąć kogoś do muru, tam
Połaniecki był edyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obe rzenie interesu z ǳiesięciu
stron i o cierpliwość, tam zaczynała się rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wręcz
przeciwni i może dlatego mieli dla się wza emnie szczerą przy aźń. Przewaga w stosun-
ku była po stronie Połanieckiego. Bigiel wierzył w ego niepospolite zdolności, a kilka
pomysłów, istotnie barǳo dla domu szczęśliwych, akie dał Połaniecki od czasu we ścia
w spółkę, utwierǳiły tę wiarę. Marzeniem obydwóch było do ść z czasem do takiego
kapitału, by móǳ założyć fabrykę perkalów, którą kierowałby Połaniecki, administrował
Bigiel. Ale, akkolwiek oba mogli się uż liczyć do luǳi niemal zamożnych, była to od-
legła przyszłość. Mnie cierpliwy, a barǳo na wszystkie strony spokrewniony Połaniecki,
próbował wprawǳie zaraz po przy eźǳie do kra u poruszyć w tym celu mie scowe, tak
zwane „swo skie” kapitały. Ale spotkała go ogólna nieufność. Zauważył przytem rzecz
ǳiwną. Oto ego nazwisko otwierało mu wszystkie drzwi, ale racze szkoǳiło, niż po-
magało mu w interesie. Zdawać się mogło, że tym luǳiom, do których się zgłaszał, nie
mieściło się w głowie, akim sposobem eden z nich, zatem człowiek z dobrego domu
i z nazwiskiem kończącym się na ski, może dobrze prowaǳić akikolwiek interes. Po-
łanieckiego złościło to z początku tak, że roztropny Bigiel musiał gasić ego wybryki
za pomocą przedstawień, iż podobna nieufność est istotnie opartą na latach smutnych
doświadczeń. I, zna ąc dobrze historyę rozmaitych przedsiębiorstw handlowo-przemy-
słowych, cytował mu cały szereg nazwisk, począwszy od pana podskarbiego Tyzenhauza,
a skończywszy na rozmaitych bankach włościańskich i Tellusach, które, prócz nazwy, nie
miały w sobie nic ziemskiego, czyli, inacze mówiąc, pozbawione były wszelkich realnych
podstaw. — „Czas eszcze nie przyszedł — mówił Bigiel — ale czas przy ǳie, a racze
uż nadchoǳi. Do te pory było tylko amatorstwo i dyletantyzm, teraz dopiero z awia ą
się tu i owǳie luǳie fachowi.”

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, miał zmysł spostrzegawczy dość roz-
winięty, poczynił przytem rozmaite ǳiwne odkrycia w tych sferach, do których ego
stosunki otwierały mu przystęp. Oto spotykało go ogólne uznanie za to, że coś robił.
Podnoszono to nawet z naciskiem, ale było w tem uznaniu eszcze akby pewne pobła-
żanie. Każdy dawał zanadto do poznania, że się na to zgaǳa, że uważa to za potrzebne,
nikt zaś nie zachował się tak, akby fakt, iż Połaniecki czemś się za mu e, uważał za rzecz
zupełnie zwykłą i naturalną. „Oni mnie wszyscy protegują!” — mówił Połaniecki — i to
była prawda. Doszedł też do przekonania, że gdyby naprzykład chciał sięgnąć po rękę któ-
re ś z panien z tak zwanego „towarzystwa” — to ego dom bankowo-handlowy i nazwa
„aferzysty” byłyby mu mimo owego uznania, racze przeszkodą niż pomocą. Pręǳe by
mu oddano każdą z tych ǳiewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsiębiorstwa, miał
aki obdłużony ma ątek, lub gdyby, ży ąc ak wielki pan, z adał po prostu procenta od
kapitału, albo nawet i sam kapitał.

Uczyniwszy całe tuziny tego roǳa u spostrzeżeń, Połaniecki zaczął zaniedbywać sto-
sunki, a w końcu zaniechał ich zupełnie, poprzesta ąc na domu Bigielów, pani Emilii
Chwastowskie i tych zna omościach męskich, akie były konieczne przy ego życiu ka-
walerskiem. Jadał u François z Bukackim, ze starym Waskowskim i z adwokatem Maszko,
z którymi ustawicznie rozprawiał i spierał się o rozmaite kwestye; bywał często w teatrze
i na wszelkiego roǳa u zabawach publicznych, zresztą prowaǳił życie dość odosobnio-
ne, i dlatego, mimo wielkie i wyrozumowane ochoty, ak również mimo dostatecznego
ma ątku, dotychczas się nie ożenił.

Za echawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal wprost do Bigielów, wylał naprzód
całą żółć na „wu aszka” Pławickiego, sąǳąc, że w gospodarzu zna ǳie powolnego i współ-
czu ącego słuchacza; ale Bigiel mało się wzruszył opowiadaniem i rzekł:

— Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę powieǳiawszy, skąd Pławicki weźmie pienię-
ǳy, skoro ich nie ma? Z długami hipotecznymi trzeba mieć świętą cierpliwość. Ma ątek
ziemski łatwo łyka pieniąǳe, ale odda e e z na większem wysileniem.

  Roǳina Połanieckich 



— Słucha , Bigiel — odrzekł Połaniecki — od czasu, ak ty esz i sypiasz po obieǳie,
z tobą trzeba mieć także świętą cierpliwość.

— Bo tak szczerze — mówił niewzruszony Bigiel — czy ty koniecznie potrzebu esz
tych pienięǳy? Czy nie masz do rozporząǳenia sumy, aką każdy z nas obowiązany est
wnieść.

— Ciekawym, co tobie, albo Pławickiemu do tego? Mam u niego, muszę odebrać
i skończyło się.

We ście pani Bigielowe z całem stadkiem ǳieci położyło tamę kłótni. Była to mło-
da eszcze kobieta, ciemno-włosa, niebiesko-oka, barǳo dobra i barǳo za ęta ǳiećmi,
których było sześcioro i które Połaniecki naǳwycza lubił. Była też za to szczerą ego
przy aciółką, ak również pani Emilii Chwastowskie . Obie te panie, zna ąc i kocha ąc
Marynię Pławicką, postanowiły ożenić z nią Połanieckiego, obie namawiały go barǳo
silnie, by osobiście echał po pieniąǳe do Krzemienia; teraz więc pani Bigielowa płonęła
ciekawością, akie te odwieǳiny uczyniły na nim wrażenie.

Ale z powodu ǳieci nie można się było dogadać. Na młodszy z tych, które uż choǳiły
na własnych nogach, Jaś, ob ąwszy rękoma łydkę Połanieckiego, począł za nią ciągnąć,
woła ąc: „Pan, pan!” — co w ego ęzyku brzmiało: „Pam! pam!” — dwie ǳiewczynki,
Ewka i Joasia, wgramoliły się bez ceremonii na kolana młodego człowieka, a Eǳio i Józio
wytoczyli przed nim sprawę. ǲieci czytały Zdobycie Mexyku i bawiły się w „zdobycie
Mexyku,” więc Eǳio, podniósłszy brwi i przekręciwszy dłonie do góry, mówił z zapałem:

— Dobrze! a będę Kortezem, a Józio rycerzem na koniu, ale ak Ewka, ani Joasia nie
chcą być Montezumą, to akże? Przecież tak nie można się bawić, prawda? Ktoś musi być
Montezumą, bo inacze któż bęǳie Mexykanami dowoǳił?

— A gǳie są Mexykanie? — spytał Połaniecki.
— No — rzekł Józio — Mexykanami są przecie krzesła i Hiszpanami także.
— To czeka cież, a będę Montezumą — a teraz zdobywa cież Mexyk!
Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość Połanieckiego pozwalała mu zmieniać się

chwilami w ǳiecko. Stawił on tak zacięty opór Kortezowi, że Kortez począł mu odmawiać
prawa do takiego oporu, twierǳąc, nie bez słuszności historyczne , że skoro Montezuma
został pobity, to powinien się dać pobić. Na to Montezuma odpowiadał, że go to mało
obchoǳi i walczył dale . W ten sposób zabawa przedłużała się coraz barǳie .

Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać końca, spytała wreszcie męża:
— Jakże wizyta w Krzemieniu?
— Zrobił to, co teraz robi — odpowieǳiał z flegmą Bigiel — poprzewracał wszystkie

krzesła i wy echał.
— Mówił ci co?
— O pannę nie miałem czasu go zapytać, ale z Pławickim rozstał się, ak nie można

gorze . Chce sprzedać swó dług na Krzemieniu, co oczywiście pociągnie za sobą zupełne
zerwanie stosunków.

— Szkoda — odrzekła pani Bigielowa.
I przy herbacie, gdy ǳieci spać poszły, poczęła wprost wypytywać Połanieckiego

o Marynię.
— Nie wiem — odpowieǳiał Połaniecki — może est ładna, może nie! Nie zasta-

nawiałem się nad tem.
— To nieprawda — odpowieǳiała pani Bigielowa.
— A więc nieprawda! A więc est miła, ładna i co pani chce. Można się w nie zako-

chać, można się z nią ożenić, ale noga mo a więce u nich nie postanie. Wiem doskonale,
dlaczego mnie tam panie wysyłały, tylko lepie mnie było ostrzeǳ, kim est e o ciec, bo
ona musi być do niego z usposobienia podobna, a eśli tak est, to ǳięku ę uniżenie.

— Niech się pan zastanowi, co pan mówi: „ est ładna, est miła, można się z nią
ożenić” — a potem: „musi być do o ca podobna!” — Przecie to się nie trzyma!

— Być może, wszystko mi edno! Nie mam szczęścia i dość na tem!
— A a powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, że pan powrócił pod silnem wraże-

niem Maryni, a po drugie, że to est edna z na lepszych panien, akie w życiu wiǳiałam
i że szczęśliwy bęǳie, kto ą weźmie.

— Czemuż e dotąd nikt nie wziął?
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— Bo ona ma dwaǳieścia eden lat i niedawno w świat weszła. Niech pan zresztą nie
myśli, żeby nie miała uż stara ących się.

— Niechże ą bierze kto inny.
Ale Połaniecki powieǳiał to nieszczerze, myśl bowiem, że ą może wziąć kto inny,

była mu niezmiernie przykra. Czuł też w duszy wǳięczność dla pani Bigielowe za e
pochwały dla Maryni.

— Niech tam! — rzekł — ale pani est dobrą przy aciółką.
— Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. Proszę tylko o szczerą, ale zupełnie

szczerą odpowiedź: est pan pod wrażeniem, czy nie est?
— Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam powieǳieć? — ogromnie!
— A wiǳi pan! — odrzekła pani Bigielowa, które twarz roz aśniła się zadowoleniem.
— Cóż wiǳę? Nic nie wiǳę! Podobała mi się ogromnie — prawda! Pani nie ma

po ęcia, akie to sympatyczne i pociąga ące stworzenie. I dobre musi być! Ale cóż? Przecie
a drugi raz do Krzemienia nie mogę echać. Wy echałem taki zły, mówiłem nietylko
Pławickiemu, ale i e , takie przykre rzeczy, że to niepodobna.

— Barǳo pan nabroił?
— Racze zanadto, niż za mało.
— To można listem ułagoǳić.
— Jabym miał pisać do Pławickiego i przepraszać? Za nic w świecie! Przecie on mnie

zresztą przeklął.
— Jakto, przeklął?
— Jako patryarcha rodu. W swo em imieniu i wszystkich przodków. Mam taki do

niego wstręt, że nie umiałbym dwóch słów nakreślić. To est stary, patetyczny komedyant.
Ją pręǳe bym przeprosił, ale na co się to zdało? Ona musi z o cem trzymać. To i a
rozumiem. W na lepszym razie odpisze mi, że e barǳo przy emnie, i na tem stosunek
się urwie.

— Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod pierwszym lepszym pozorem ściągniemy
tu Marynię — i wtedy, to uż bęǳie pańska rzecz, by się te nieporozumienia zatarły.

— Zapóźno, zapóźno! — powtórzył Połaniecki. — Dałem sobie słowo, że tę sumę
sprzedam — i sprzedam.

— To może właśnie bęǳie lepie .
— Nie, to bęǳie gorze ! — wtrącił pan Bigiel. — Ja go namawiam, by sumy nie

sprzedawał. Mam przytem naǳie ę, że kupca na nią nie zna ǳie.
— A tymczasem Emilka ukończy kuracyę Litki.
Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połanieckiego:
— Zobaczy pan, ak teraz inne panny będą się panu wydawały po Maryni. Ja nie

estem z nią tak blizko, ak Emilka, ale postaram się znaleźć pierwszy lepszy pozór, żeby
do nie napisać i dowieǳieć się, co też ona o panu myśli.

Na tem skończyła się rozmowa. Połaniecki, wraca ąc do domu, spostrzegł, że ednak
ta Marynia za ęła uż wcale niepoślednie mie sce w ego duszy. Prawdę mówiąc, nie mógł
prawie o czem innem myśleć. Miał ednak współcześnie poczucie, że ten stosunek zaczął
się w warunkach niepomyślnych i że lepie byłoby wybić sobie z głowy tę ǳiewczynę, póki
est eszcze czas po temu. Jako człowiek duchowo racze tęgi, niż słaby i nie przywykły
oddawać się marzeniom dlatego tylko, że są miłe, postanowił trzeźwo ocenić położenie
i rozważyć e ze wszystkich stron. Panna posiadała wprawǳie wszystkie niemal te warunki,
których wymagał od przyszłe swe żony, i nadto przypadła mu osobiście do serca. Ale
posiadała przytem i o ca, którego Połaniecki uż nie znosił; a oprócz o ca, prawǳiwe
brzemię pod postacią Krzemienia z przyległościami. „Z tą uroczystą starą małpą nie zży ę
się nigdy i nie mogę się zżyć — myślał Połaniecki — albowiem z nim dwo aki tylko
stosunek est możliwy: trzeba albo mu się poddać, do czego bezwarunkowo nie estem
zdolny, albo nim potrząsać coǳień, tak, ak potrząsnąłem w Krzemieniu. W pierwszym
razie, a, człowiek niezależny, poszedłbym w nieznośną niewolę starego egoisty, w drugim
— rola mo e żony byłaby trudna, przykra i nasze pożycie mogłoby się popsuć”.

— Spoǳiewam się — mówił sobie dale — że to est trzeźwe i logiczne rozumowanie.
Byłoby ono błędnem tylko wówczas, gdybym ą uż kochał. Sąǳę ednak, że tak nie est.
Jestem nią za ęty, nie zakochany w nie . To są dwie rzeczy różne. Ergo: trzeba przestać
o nie myśleć i niech ą bierze kto inny!
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Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe uczucie przykrości, ale pomyślał: „Jestem
nią tak za ęty, iż to est rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryzłem nie edną przykrość w życiu,
zgryzę i tę. Przypuszczam także, że bęǳie się ona z każdym dniem zmnie szała”.

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz te przykrości, zosta e w nim eszcze uczucie żalu,
z powodu zniknięcia tych widoków, które otwierały się przed nim. Zdawało mu się teraz,
że podniesiono przed nim akąś zasłonę przyszłości i pokazano, coby być mogło, a potem
spuszczono ą nagle i życie ego wracało na dawną drogę, nie prowaǳącą ostatecznie do
niczego, a racze prowaǳącą do pustkowia. Połaniecki czuł, bądźcobądź, że stary filozof
Waskowski ma słuszność, i że robienie pienięǳy może być tylko środkiem. Poza tem za-
gadka życiowa winna być inacze rozwiązana. Musi być akiś cel, akieś zadanie poważne,
które, spełnione w sposób cny i prosty, prowaǳą do uspoko enia duchowego. To uspo-
ko enie est duszą życia — i bez niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. Połaniecki był
pod pewnym względem ǳieckiem wieku, to est nosił i on w sobie część tego wielkiego
niepoko u, który w obecne schyłkowe epoce est zmorą luǳką. I w nim wykruszyły
się te podstawy, na których dotąd wspierało się życie. I on zwątpił, czy potyka ący się
o wszystkie przydrożne kamienie racyonalizm zdoła zastąpić wiarę, a wiary dotychczas
nie oǳyskał. Od współczesnych „dekadentów” różnił się ednak tem, że się nie rozlubo-
wał w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwątpieniach, w swoim duchowym dramacie,
i że nie dał sobie dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, mnie więce
uświadomione poczucie, że życie, akie ono est, ta emnicze, czy nie ta emnicze, musi być
wypełnione szeregiem prac i czynów. Sąǳił, że eśli est niepodobieństwem odpowieǳieć
sobie na rozmaite: „dlaczego?” to ednak należy coś robić — sam czyn bowiem może być
do pewnego stopnia odpowieǳią. Może być wprawǳie niedorzeczną, ale przyna mnie
człowiek, który tak odpowiada, zrzuca z siebie odpowieǳialność. Więc cóż pozosta e?
Założenie roǳiny i praca społeczna. Jedno i drugie musi być ednak do pewnego stopnia
prawem natury luǳkie i e przeznaczeniem, gdyż inacze luǳie nie żeniliby się i nie
wiązali w społeczeństwa. Tego roǳa u filozofia, popiera ąca rozumowo męskie instynk-
ta Połanieckiego, wskazywała mu małżeństwo ako eden z głównych celów życia. Jego
wola była od dawna napięta i zwrócona ku temu celowi. Przez chwilę panna Marynia
wydała mu się być ową przystanią, „do które okręt w noc pochmurną zmierza”. — Teraz
więc, gdy sobie wyrozumował, że światła te przystani nie dla niego były zapalone, że
trzeba płynąć dale , zacząć nanowo żeglugę po nieznanych morzach, ogarnęło go uczucie
i zmęczenia i żalu. Ale własne rozumowania wydały mu się logiczne i wrócił do domu
z ustalonem prawie zupełnie przekonaniem, że „ eszcze nie ta” i „ eszcze nie tym razem”.

Naza utrz, poszedłszy na obiad, znalazł w restauracyi Waskowskiego i Bukackiego. Po
chwili nadszedł też i Maszko, ze swo ą twarzą aroganta, długimi faworytami, monoklem
w oku, wypiekami na twarzy i białą kamizelką. Po powitaniu, wszyscy zaczęli wypytywać
się Połanieckiego o wyprawę do Pławickiego, w części bowiem wieǳieli, dlaczego panie
nastawały na ego osobisty wy azd, a prócz tego, znali pannę Pławicką od pani Emilii
Chwastowskie .

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, ak sewrska porcelana, Bukacki, rzekł
z właściwą sobie flegmą:

— Więc wo na? To est panna, która ǳiała na nerwy i teraz pora byłaby o nią uderzyć.
Kobieta na kamieniste droǳe łatwie przy mu e ofiarowane sobie ramię, niż na równym
gościńcu.

— To e poda — rzekł z pewną niecierpliwością Połaniecki.
— Wiǳisz, mó kochany, są trzy przeszkody. Naprzód, eszcze barǳie ǳiała mi

na nerwy pani Emilia; powtóre, miewam co rano ból w szyi i tylne części głowy, co
zapowiada chorobę mózgową; a potrzecie, estem goły.

— Ty goły?
— Przyna mnie teraz: kupiłem kilkanaście Falków, wszystko avant la lettre, i wy-

płukałem się na aki miesiąc — a eśli dostanę z Włoch ednego Masaccia, o którego się
układam w te chwili, to się zru nu ę na aki rok.

Waskowski, który z rysów, a racze z wypieków na twarzy, podobny był nieco do
Maszki, lubo daleko starszy i lubo twarz miał pełną słodyczy, utkwił swo e niebieskie
oczy w Bukackiego i rzekł:

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcyonerstwo na wszystkie strony!
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— Oho! bęǳie rozprawa — zauważył Maszko.
— Nie mamy nic lepszego do roboty — odpowieǳiał Połaniecki.
A Bukacki podniósł rękawicę.
— Co pan masz przeciw kolekcyonerstwu?
— Nic — odpowieǳiał Waskowski. — To est taki staruszkowaty, godny naszych

czasów, sposób kochania sztuki. Czy nie myślicie, że est w tem coś zgrzybiałego? Po-
dług mnie, to est barǳo charakterystyczne. Niegdyś nosiło się w sobie zapał dla wielkie
sztuki, kochało się ą tam, gǳie była: w muzeach, w kościołach; ǳiś sprowaǳa się ą
sobie do prywatnego gabinetu. Dawnie kończyło się na kolekcyonowaniu, ǳiś się od
niego zaczyna — i zaczyna się od ǳiwactw. Nie mówię do Bukackiego, ale ǳiś na -
młodszy chłopak, byle miał trochę pienięǳy, poczyna kolekcyonować — i co? nieraz nie
przedmioty sztuki; ale e ǳiwactwa, albo przyna mnie drobiazgi. Wiǳicie, moi droǳy,
mnie się zdawało zawsze, że miłość i amatorstwo, to są dwie rzeczy różne, i przypusz-
czam naprzykład, że wielki amator kobiet nie est człowiekiem zdolnym do podniosłego
uczucia.

— To być może. W tem coś est! — rzekł Połaniecki.
— Co mnie to może obchoǳić — rzekł Maszko, rozczesu ąc palcami swo e angielskie

bokobrody — w tem tkwi przedewszystkiem zrzęǳenie starego pedagoga na nowsze
czasy.

— Pedagoga? — powtórzył Waskowski. — Naprzód, od czasu, ak mi spadł niespo-
ǳianie kawał chleba, wyrzekłem się rzezi niewiniątek i roli Heroda; powtóre, mylisz się
pan, że a zrzęǳę. Ja niemal z radością wiǳę i notu ę coraz nowe dowody, że esteśmy
przy końcu epoki, i że wkrótce przy ǳie nowa.

— Jesteśmy na pełnem morzu i nie prędko zawiniemy do brzegu — mruknął Maszko.
— Da spokó — odpowieǳiał Połaniecki.
Lecz niezrażony Waskowski ciągnął dale :
— Amatorstwo prowaǳi do wyrafinowania, a w wyrafinowaniu giną wielkie ide-

ały i ustępu ą chęci używania. Wszystko to nic innego, ak pogaństwo. Nikt sobie nie
zda e sprawy, do akiegośmy stopnia spoganieli, ale est co? est duch ary ski, który nie
kostnie e, nie zastyga nigdy, duch, ma ący w sobie tchnienie boże, więc moc twórczą
— i temu duchowi uż ciasno w pogańskich więzach i reakcya uż się poczyna, i nastąpi
odroǳenie się tak na tem polu, ak i na innych w Chrystusie… To niewątpliwa rzecz.

I Waskowski, który miał oczy, ak ǳiecko, to est odbĳa ące tylko zewnętrznie przed-
mioty, a utkwione wiecznie akby w nieskończoność, utkwił e teraz w oknach, przez
które widać było szare chmury, mięǳy któremi przeǳierały się gǳieniegǳie promienie
słońca.

Bukacki zaś rzekł:
— Szkoda, że mnie głowa pobolewa, bo to bęǳie ciekawa epoka.
Lecz Maszko, który Waskowskiego nazywał „piłą” i nuǳił się ego rozprawami, wsz-

czynanemi rzeczywiście z lada powodu, albo i bez powodu, wydobył z boczne kieszeni
surduta cygaro, przygryzł koniec i, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekł:

— Słucha , Stasiu, czybyś ty rzeczywiście sprzedał tę sumę, którą masz na Krzemie-
niu?

— Stanowczo. Dlaczego pytasz?
— Bo abym może reflektował.
— Ty?
— Tak. Wiesz, że często reflektuję tego roǳa u interesa. Możemy o tem pogadać.

ǲiś napewno nic ci nie mogę powieǳieć, ale utro każę sobie przysłać wyciąg hipoteczny
Krzemienia i powiem ci, czy rzecz est możliwa. Może po obieǳie przy ǳiesz do mnie
na kawę i może coś ułożymy.

— Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby było prędko, bo ak się tylko załatwię
z Bigielem, chciałbym wy echać.

— Dokąd się wybierasz? — spytał Bukacki.
— Nie wiem. W mieście zanadto uż gorąco. Gǳieś do drzew i wody.
— Także stary przesąd — rzekł Bukacki — w mieście zawsze po edne stronie ulicy

est cień, czego niema na wsi. Choǳę sobie cienistą stroną i est mi dobrze, dlatego nigdy
w lato z miasta nie wy eżdżam.
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— A profesor nie wybierzesz się gǳie? — spytał Waskowskiego Połaniecki.
— Owszem. Pani Emilia namawia mnie do Reichenhall. Może się i wybiorę.
— A to edźmy razem. Mnie wszystko edno, gǳie po adę. Lubię Salzburg, a przytem

miło mi bęǳie zobaczyć panią Emilię i Litkę.
Bukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, wziął wykałaczkę z kieliszka i wykała ąc

zęby, począł mówić swym zimnym i obo ętnym głosem:
— Wre we mnie tak wściekła burza zazdrości, że i a gotów estem echać z wami.

Połaniecki, strzeż się, żebym nie wybuchnął, ak dynamit.
Było coś tak zabawnie przeciwnego mięǳy słowami a tonem Bukackiego, że Poła-

niecki począł się śmiać, po chwili zaś odpowieǳiał:
— Do głowy mi nie przyszło, że można się zakochać w pani Emilii. ǲięku ę ci za

ideę!
— Biada wam obo gu! — odrzekł Bukacki, wykała ąc dale zęby.


Naza utrz, po wczesnym obieǳie u Bigielów, Połaniecki udał się o oznaczone goǳinie
do Maszki. Czekano tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastał wykwintną zastawę
do czarne kawy i kieliszki do likierów. Sam Maszko nie ukazał się ednak zaraz, gdyż,
ak mówił służący, przy mował akieś panie. Jakoż przeze drzwi dochoǳił z salonu ego
głos i słowa kobiece. Połaniecki począł się przypatrywać tymczasem przodkom Masz-
ki, których kilka portretów wisiało na ścianach i o których autentyczności powątpiewali
przy aciele młodego adwokata. Zwłaszcza pewien zezowaty infułat dostarczał Bukackie-
mu przedmiotu do konceptów, ale Maszko nie zrażał się tem. Postanowił on narzucić,
bądźcobądź, światu siebie, swoich przodków, swo ą genialność do interesów, wieǳąc, że
w tem społeczeństwie, w którem żył, będą sobie luǳie z tego podrwiwali, ale nikt nie
zdobęǳie się na energię, by wystąpić czynnie przeciw tym pretensyom. Posiada ąc sam
energię i zuchwałość bez granic, a oprócz tego rzeczywisty spryt do interesów, posta-
nowił wybić się w górę za pomocą tych środków. Luǳie, którzy go nie lubili, nazywali
go bezczelnym i był on nim istotnie, ale był z rozmysłu. Pochoǳąc z roǳiny, wątpliwie
nawet szlacheckie , traktował luǳi, niewątpliwie pochoǳących ze starych rodów, akby
był bez porównania lepie od nich uroǳonym, luǳi niewątpliwie bogatych, akby był od
nich bogatszym — i udawało mu się — i owa taktyka robiła swo e. Pilnował się tylko,
by nie popaść w zupełną śmieszność, ale granice w takiem postępowaniu wyznaczył so-
bie naǳwycza szerokie. Ostatecznie doszedł do tego, do czego chciał: był przy mowany
wszęǳie i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre obroty przynosiły mu rzeczywiście spore
zyski, ale pienięǳy nie zbierał. Uważał, że na to czas nie przyszedł i że musi eszcze wkła-
dać w przyszłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, ak od nie żądał. Pienięǳy wprawǳie
nie trwonił i nie zbytkował, sąǳąc, że w ten sposób wchoǳą w świat parweniusze — ale
gǳie trzeba było, okazywał się, według własnego wyrażenia, „solidnie ho nym”. Uchoǳił
też za człowieka nader gładkiego w interesach i nadewszystko słownego.

Słowność ego oparta była wprawǳie na kredycie, ale też i podtrzymywała go w wyso-
kim stopniu, co znów pozwoliło mu robić obroty istotnie wielkie. Nie cofał się zaś przed
byle czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego zapędu, wyłącza ącego długie rozmysły,
eszcze i wiarę w swe szczęście. Powoǳenia wzmocniły tę wiarę. Nie wieǳiał wprawǳie
nigdy sam, ile ma ma ątku, ale obracał dużymi pienięǳmi i luǳie mieli go za bogatego.

Ostatecznie sprężyną ego życia była racze próżność, niż chciwość. Chciał wprawǳie
być bogatym, ale przedewszystkiem pragnął uchoǳić za wielkiego pana, na sposób an-
gielski. Przystosował do tego nawet swo ą powierzchowność i był niemal dumny ze swe
brzydoty, wydawała mu się bowiem arystokratyczną. Jakoż tkwiło, eśli nie coś niepospo-
litego, to przyna mnie coś nieswo skiego w ego wydętych ustach, szerokich nozdrzach
i czerwonych wypiekach na twarzy. Była pewna siła i brutalność, aką czasem ma ą An-
glicy, a ów wyraz potęgowała eszcze ta okoliczność, że, nosząc binokle, musiał zaǳierać
głowę do góry, a przy rozczesywaniu asnych bokobrodów palcami, zaǳierał ą eszcze
barǳie .

Połaniecki nie znosił go z początku i aż nazbyt mało to ukrywał; późnie przyzwyczaił
się do niego, zwłaszcza, że i Maszko obchoǳił się z nim inacze , niż z innymi, może przez
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uznanie, akie po cichu dla niego żywił, może też dlatego, że chcieć nadto nabierać z góry
człowieka tak czupurnego, było to narażać się na natychmiastową odprawę, w na lepszym
razie, nieprzy emną. W końcu, spotyka ąc się często, młoǳi luǳie przyzwyczaili się do
swych wza emnych słabości, i teraz naprzykład, gdy Maszko, odprawiwszy swo e panie,
pokazał się w gabinecie, zbył się na chwilę swe wielkości i, powitawszy Połanieckiego,
począł mówić ak zwykły śmiertelnik, nie zaś ak wielki pan, ani ak Anglik.

— Z babami! z babami! c’est toujours une mer à boire! Umieściłem ich kapitalik i płacę
im procenta na regularnie . Nie! Przychoǳą przyna mnie raz na tyǳień pytać, czy nie
było akiego trzęsienia ziemi.

— Cóż mi powiesz? — spytał Połaniecki.
— Przedewszystkiem napĳ się kawy.
I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzekł:
— Z tobą przyna mnie nie bęǳie maruǳtwa. Wykaz hipoteczny wiǳiałem. Suma

nie est łatwą do oǳyskania, ale za straconą e uważać niepodobna. Oczywiście, oǳy-
skanie pociąga za sobą koszta, podróże i tak dale , dlatego nie mogę ci dać tyle, ile całość
wynosi, ale dam ci e dwie trzecie i wypłacę w trzech ratach w ciągu roku.

— Ponieważ powieǳiałem sobie, że zbędę wszystko, choćby za mnie , więc przysta ę.
Kiedyż pierwsza rata bęǳie płatna?

— Za kwartał.
— To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela na wypadek, gdybym musiał wy echać.
— A teraz wybierzesz się do Reichenhallu?
— Prawdopodobnie.
— E , kto wie, czy ci naprawdę Bukacki nie poddał akie myśli?
— Każdy ma swo e. Ty naprzykład?… Dlaczego ty kupu esz tę sumę na Krzemieniu?

Przecie to est dla ciebie za mały interes.
— Mięǳy większymi robią się i mnie sze. Ale z tobą będę otwarty. Wiesz, że ani

mo a pozycya, ani mó kredyt nie należą do ostatnich, ale i edno i drugie wzmocni się,
gdy będę miał za sobą kawał ziemi, i to taki duży. Słyszałem sam od Pławickiego w swoim
czasie, że byłby gotów Krzemień sprzedać. Otóż przypuszczam, że teraz est eszcze barǳie
gotów, i że można bęǳie cały ten ma ątek nabyć tanio, na akieś spłaty, za akąś marną
na razie gotówkę, z dodatkiem rente viagère. Zobaczę wreszcie! Późnie , oporząǳiwszy go
trochę, ak konia na armark, można go bęǳie sprzedać, a tymczasem będę miał tytuł
własności, o który, entre nous, mocno mi choǳi.

Połaniecki słuchał z pewnym przymusem słów Maszki, poczem rzekł:
— Muszę ci i a powieǳieć otwarcie: kupno nie pó ǳie łatwo. Panna Pławicka est

barǳo sprzedaży przeciwna. Ona, ak to kobiety! Kocha się w swoim Krzemieniu i uczyni
wszystko, co bęǳie mogła, żeby został w e i o ca rękach.

— Więc w na gorszym razie zostanę wierzycielem pana Pławickiego i nie myśl, żeby
suma mi przepadła. Naprzód, mogę ą, za przykładem twoim, sprzedać, powtóre, a-
ko adwokat, mam daleko większą łatwość wydobycia e . Mogę sam wynaleźć sposoby
wypłacenia i wskazać e Pławickiemu.

— Możesz także subhastować Krzemień i nabyć go na licytacyi.
— Mógłbym, gdybym był kim innym, ale Maszce dyablo nie wypada. Nie! Zna dą

się inne środki, na które może i panna Pławicka, którą zresztą barǳo cenię i wysoko
stawiam, chętnie się zgoǳi.

Połaniecki, który w te chwili dopĳał resztek kawy, postawił nagle filiżankę na stole.
— A! — rzekł — można i tak do ść do tytułu własności.
I znowu chwyciło go uczucie wielkie przykrości i gniewu. W pierwsze chwili chciał

wstać i powieǳieć Maszce: „Sumy nie sprzedam!” — i pó ść. Pohamował się ednak,
Maszko zaś rozczesał bokobrody i odpowieǳiał:

— A gdyby?… Mogę ci słowem zaręczyć, że w te chwili eszcze takiego planu nie
mam, że przyna mnie nie postawiłem go sobie wyraźnie. Ale… a gdyby? Pannę Pławicką
poznałem w swoim czasie w Warszawie które ś zimy i podobała mi się barǳo. Roǳina
est dobra, ma ątek zru nowany, ale duży i możliwy do uratowania. Kto wie! To taka myśl,
ak i każda inna. Jestem z tobą zupełnie lo alny, ak zresztą estem zawsze. Po echałeś niby
po pieniąǳe, ale a wieǳiałem, dlaczego cię te panie tam wyprawiły. Wróciłeś ednak
zły, ak dyabeł, więc przypuszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi powiesz, że się mylę,
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to ustąpię natychmiast — nie od planu, bo, akem ci zaręczył, nie mam go eszcze, ale
nawet od myślenia o nim, ak o czemś możliwem. Da ę ci na to słowo. Tylko znów w razie
przeciwnym nie trzyma że się zasady: „ni dla mnie, ni dla kogo” i nie zagraǳa pannie
drogi. A teraz słucham cię.

Połaniecki przypomniał sobie swo e wczora sze rozumowania; pomyślał także, że Masz-
ko ma słuszność, mówiąc, iż w takim razie nie powinien pannie zagraǳać do niczego
drogi, i po pewnym czasie odrzekł:

— Nie, Maszko, a nie mam żadnych zamiarów względem panny Pławickie . Możesz
się z nią żenić, albo nie! Powiem ci ednak otwarcie: est edna rzecz, która mi się w tem
nie podoba, chociaż dla mnie korzystna: oto, że ty kupu esz tę sumę. Wierzę, że nie masz
eszcze gotowego zamiaru, ale na wypadek, eśli go poweźmiesz? To akoś bęǳie ǳiwnie
wyglądało… Na akiś nacisk, na akąś sieć… To zresztą two a rzecz…

— Tak dalece mo a, że gdyby mi to powieǳiał kto inny, nie ty, tobym mu pierwszy
to przypomniał. Mogę ci ednak ręczyć, że gdybym powziął taki zamiar, o czem wątpię,
to nie zażądałbym ręki panny Pławickie , ako procentu od mo e sumy. Jak skoro mogę
sobie sumiennie powieǳieć, że kupiłbym sumę w każdym razie, to ą tem samem i mam
prawo kupić. Przedewszystkiem, ak ǳiś rzeczy sto ą, chcę kupić Krzemień, bo mi to
potrzebne — więc wolno mi użyć wszelkich goǳiwych środków, które mnie do celu
prowaǳą.

— Więc dobrze. Sprzeda ę. Każ wygotować kontrakt i przyślĳ mi go, lub przy dź
z nim sam.

— Kontrakt kazałem wygotować memu dependentowi, choǳi tylko o podpisy.
Jakoż w kwadrans późnie kontrakt został podpisany. Tego dnia Połaniecki, spęǳa ąc

wieczór u Bigielów, był zły, ak nigdy; pani Bigielowa nie umiała ukryć zmartwienia
i Bigiel, namyśliwszy się nad wszystkiem dokładnie, rzekł pod koniec wieczora ze zwykłą
rozwagą i powolnością:

— Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega wątpliwości. Iǳie tylko o to, czy
zwoǳi ciebie, mówiąc, że go nie ma, czy i siebie także.

— Niech Bóg ą zachowa od Maszki — ozwała się pani Bigielowa. — To wiǳieliśmy
tu wszyscy, że ona podobała mu się barǳo.

— Przypuszczałem — odpowieǳiał Bigiel — że tego roǳa u człowiek bęǳie szu-
kał ma ątku, ale mogłem się mylić. Również być może, że zechce wziąć żonę z dobre ,
stare roǳiny, aby umocnić przez to swo e położenie towarzyskie, pozawierać stosunki,
spokrewnić się z licznemi roǳinami i w końcu wziąć w swo e ręce interesa całe pewne
sfery towarzyskie . To także niezłe wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zechce skorzystać ze
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swe obrotności, może go oczyścić.

— I ak pani mówi, panna Pławicka podoba mu się przytem naprawdę — dodał
Połaniecki — a a sobie przypominam teraz, że Pławicki także mi o tem coś wspominał.

— Więc co, panie? — pytała pani Bigielowa — więc akże bęǳie?
— Więc panna Pławicka, eśli zechce, to wy ǳie za pana Maszkę — odrzekł Poła-

niecki.
— A pan?
— A a adę tymczasem do Reichenhall.


I rzeczywiście, w tyǳień późnie wy echał do Reichenhallu, ale przedtem eszcze otrzy-
mał list pani Emilii, wypytu ący go o wyprawę do Krzemienia. Na list ów nie odpisał,
ma ąc zamiar ustnie nań odpowieǳieć. Dowieǳiał się również, ale dopiero w wigilię
wy azdu, iż Maszko poprzedniego dnia wy echał do Krzemienia, i wiadomość ta obeszła
go więce , niż się spoǳiewał. Mówił sobie wprawǳie, że nie dale , ak w Wiedniu, uż
o tem zapomni, ale zapomnieć nie mógł i głowę miał tak za ętą myślą o tem, czy panna
Pławicka wy ǳie za Maszkę, że z Salzburga napisał list do Bigiela, niby w interesach, ale
właściwie żąda ący przysłania mu wiadomości o Maszce. Słuchał też piąte przez ǳiesiąte
rozpraw towarzyszącego mu Waskowskiego o wza emnym stosunku do siebie ludów au-
stryackich i o misyi narodów nowożytnych w ogólności. Nieraz tak był za ęty myśleniem
o Maryni, że wprost nie odpowiadał na pytanie. ǲiwiło go też, że chwilami wiǳi ą
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tak wyraźnie, akby przed nim stała, więc nietylko ako dokładny obraz, ale ako żywą
istotę. Wiǳiał e miłą, łagodną twarz ze ślicznemi ustami i z maleńkiem znamieniem
nad górną wargą, e oczy, patrzące spoko nie, w których widać było skupienie i uwagę,
z aką słuchała ego słów; wiǳiał całą e postać, wysmukłą, giętką, od które biło ciepło
wielkie , a zarazem niezmiernie ǳiewicze młodości. Przypomniał sobie e asną suknię
i końce stóp, wygląda ące z pod e sukni, i delikatne, lubo nieco opalone, ręce, i ciemne
włosy, poruszane powiewem w ogroǳie. Nigdy nie spoǳiewał się, żeby mogła istnieć
pamięć tak niemal dotykalna — i to pamięć osoby, wiǳiane przez czas tak krótki. Ro-
zumiał ednak, że to est dowód, ak głębokie naprawdę zrobiła ona na nim wrażenie,
i gdy chwilami przechoǳiło mu przez głowę, że to wszystko, co się tak wycisnęło w ego
pamięci, może posiąść Maszko, prawie nie chciało mu się w to wierzyć. Pierwszym ego
porywem w takich chwilach, zresztą zgodnym z ego czynną naturą, była niepowstrzy-
mana chęć, żeby temu przeszkoǳić. Musiał sobie dopiero przypominać, że to est sprawa
uż w ego woli rozstrzygnięta, i że postanowił sobie zaniechać panny Pławickie .

Oba z Waskowskim do echali do Reichenhallu wczesnym rankiem i zaraz pierwsze-
go dnia, zanim dowieǳieli się o adresie pani Emilii, spotkali ą wraz z Litką w parku
mie scowym. Pani Chwastowska, która nie spoǳiewała się ich, a przyna mnie nie Poła-
nieckiego, ucieszyła się na ich widok szczerze. Radość e została tylko przyćmiona tem,
że Litka, ǳiecko wy ątkowo wrażliwe, a przytem chore na astmę i na serce, ucieszyła się
eszcze barǳie , tak nawet barǳo, że dostała silnego bicia serca w połączeniu z dusznością
i niemal omdleniem.

Ale były to częste u nie ob awy i, gdy atak minął, pogoda wróciła na wszystkie twa-
rze. Wraca ąc do domu, ǳiecko trzymało za rękę „pana Stacha” i w chmurnych zwykle e
oczach świeciła głęboka radość. Od czasu do czasu ściskała tę rękę, akby chcąc się upew-
nić, że on naprawdę przy echał do Reichenhallu i że est przy nie . Połaniecki wprost nie
miał czasu o niczem mówić z panią Emilią, ani ona o nic go rozpytać, bo Litka pokazy-
wała mu Reichenhall i, szczebiocząc bez ustanku, chciała mu od razu pokazać wszystkie
pięknie sze mie sca. Co chwila zaś mówiła:

— To nic eszcze. Thumsee ładnie sze, ale pó ǳiemy tam dopiero utro.
Poczem, zwraca ąc się do matki:
— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę dużo choǳić. To niedaleko. Mama pozwoli,

prawda?
Chwilami znów odsuwała się od Połanieckiego i, nie puszcza ąc ego ręki, patrzyła na

niego swemi wielkiemi oczyma, powtarza ąc:
— Pan Stach! pan Stach!
Połaniecki okazywał e ze swe strony na większą tkliwość, na aką mógłby się zdobyć

starszy brat; raz wraz też gderał na nią dobrotliwie:
— Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy.
A ona przytulała się do niego i, wysuwa ąc naprzód usteczka, odpowiadała, niby się

gniewa ąc:
— Cicho, pan Stach!
Połaniecki spoglądał ednak od czasu do czasu na asną twarz pani Emilii, akby chcąc

e dać poznać, że pragnie z nią pomówić. Ale nie było sposobu, gdyż pani Emilia nie
chciała psuć wesołości Litce i wolała e pozostawić wspólnego przy aciela na wyłączną
własność. Dopiero po obieǳie, który edli razem, w ogroǳie, wśród zieloności i świe-
gotania wróbli, gdy Waskowski począł opowiadać Litce o ptakach i o miłości, aką miał
dla nich św. Franciszek z Assyżu, a ǳiecko, wsparłszy główkę na ręce, zasłuchało się
zupełnie, Połaniecki zwrócił się do pani Chwastowskie .

— Czy pani nie zechce się prze ść do końca ogrodu?
— Dobrze — odpowieǳiała. — Litko, zostań na minutkę z panem Waskowskim,

my w te chwili wracamy.
I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała:
— I cóż?
Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że chciał się lepie przedstawić pani Emilii,

bądź że postanowił rachować się z e naturą mimozy, bądź wreszcie, że ostatnie my-
śli o Maryni nastroiły go na akąś tkliwszą niż zwykle nutę, dość, że całkowicie rzecz
przekręcił. Przyznał się wprawǳie do kłótni z panem Pławickim, ale milczał o tem, że
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przed wy azdem z Krzemienia odezwał się i do Maryni w sposób szorstki, natomiast nie
szczęǳił e w opowiadaniu pochwał i wreszcie tak skończył:

— Ponieważ ten dług stał się od razu powodem nieporozumień mięǳy mną a Pła-
wickim, co musiało się odbić i na pannie Maryni, więc wolałem go sprzedać i właśnie
przed samym wy azdem sprzedałem Maszce.

Pani Emilia, która nie miała na mnie szego po ęcia o sprawach pieniężnych, a nato-
miast posiadała prostotę zupełnie anielską, odrzekła:

— To dobrze pan zrobił. Mięǳy wami nie powinno być takich rzeczy, ak pieniąǳe.
Lecz Połaniecki zawstyǳił się w te chwili, że wyprowaǳa w pole taką naiwną duszę

i odrzekł:
— Tak!… Racze , nie! Myślę, żem źle zrobił. Bigiel est także zdania, że to nie było

dobrze… Maszko może ich przyciskać, może stawiać rozmaite żądania, może wystawić na
sprzedaż Krzemień… Nie, pani, to nie est postępek delikatny, ani taki, któryby mógł nas
zbliżyć, i nie byłbym tego uczynił, gdyby nie to, żem doszedł do przekonania, iż trzeba
sobie to wszystko raz na zawsze wybić z głowy.

— A, nie! Niech pan tego nie mówi. Ja wierzę, że we wszystkiem est przeznaczenie
— i wierzę także, że Opatrzność przeznaczyła was wza em dla siebie.

— Tego a, pani, nie rozumiem. Jeśli tak est, to nie potrzebu ę o nic zabiegać, bo
w każdym razie muszę ożenić się z panną Pławicką.

— Nie. Ja mam kobiecą głowę i może mówię niedorzeczności, ale mi się zda e, że
Opatrzność chce i obmyśla wszystko tak, akby było na lepie , ale zostawia luǳiom wolę,
ci zaś często nie chcą iść za tem, co im przeznaczono, i dlatego tylu est nieszczęśliwych.

— Może. Trudno ednak iść za czem innem, ak za własnem przekonaniem. Rozum
to także latarka, którą nam Bóg dał w rękę. Kto mi przytem zaręczy, czy panna Marynia
wyszłaby za mnie?

— Powinnam uż mieć od nie wiadomość o pańskich odwieǳinach w Krzemieniu,
i ǳiwię się, że dotychczas nie mam. Myślę, że na dale utro list nade ǳie, bo my pisu emy
do siebie co tyǳień. Czy ona wie o pańskim wy eźǳie do Reichenhallu?

— Nie. Ja sam, będąc w Krzemieniu, nie wieǳiałem eszcze, dokąd po adę.
— To dobrze, bo bęǳie szczera, chociaż ona i tak byłaby szczera.
Na tem skończyła się rozmowa pierwszego dnia. Wieczorem, na prośbę Litki, po-

stanowiono pó ść naza utrz do Thumsee i wy ść zrana, tak, aby obiad z eść nad eziorem,
powrócić zaś powozem, lub, o ileby Litka nie była zmęczoną, to piechotą, byle zdążyć
przed zachodem słońca. Waskowski i Połaniecki stawili się przed willą tych pań przed
ǳiewiątą rano. Obie były uż przybrane i czekały na weranǳie, obie zaś wyglądały tak
z awiskowo, że aż stary pedagog Waskowski został tem odurzony.

— Że też Pan Bóg tworzy sobie czasem z luǳi zupełne kwiaty! — rzekł, ukazu ąc
zdala na matkę i córkę.

Rzeczywiście i pani Emilia, i Litka, były przedmiotem poǳiwu dla całego Reichen-
hallu. Pierwsza, ze swo ą uduchowioną anielską twarzą, była akby wcieleniem miłości
i tkliwości macierzyńskie , a zarazem egzaltacyi; druga o chmurnych wielkich oczach,
płowe czuprynie i rysach tak delikatnych, wyglądała racze na aki artystyczny pomysł,
niż na żywą ǳiewczynkę. Dekadent Bukacki mawiał o nie , że est utkana z mgły, ledwie
trochę zaróżowione przez świt. Jakoż było w te ǳiewczynie coś prawie nieziemskiego,
które to wrażenie potęgowała eszcze e choroba, e nadmierna wrażliwość i uczuciowość.
Matka kochała ą ślepo, otacza ący również; ale ǳiecko, wy ątkowo z natury słodkie, nie
dało się popsuć.

Połaniecki, który w Warszawie widywał panią Emilię kilka razy tygodniowo, był do
obydwóch szczerze przywiązany. W mieście, w którem sława kobieca est mnie szanowa-
ną, niż gǳiekolwiek na świecie, robiono z tego powodu plotki, oczywiście na niesłusz-
nie sze, gdyż pani Emilia była pod każdym względem czysta, ak ǳiecko, i nosiła swą
egzaltowaną głowę po prostu w błękicie, akby nie wieǳąc, że zło istnie e. Była nawet
tak dalece czystą, że nie rozumiała potrzeby zwracania uwagi na pozory. Przy mowała
z radością tych, których kochała Litka, lecz odmówiła kilka dobrych partyi, wyraźnie
oświadcza ąc, że osobiście nic e na świecie, prócz Litki, nie potrzeba. Jeden tylko Bu-
kacki utrzymywał, że pani Emilia ǳiała na ego nerwy; Połaniecki tak się przystosował
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do owego błękitu, otacza ącego tę kryształową kobietę, że wprost nie zbliżał się nigdy do
nie z myślą zmąconą przez pokusę.

I teraz więc, po uwaǳe Waskowskiego, odrzekł z prostotą:
— Rzeczywiście ba ecznie obie wygląda ą!
I przywitawszy e, powtórzył mnie więce to samo pani Emilii, ako coś, co w danym

wypadku zwróciło ego uwagę. Ona uśmiechnęła się z zadowolenia, prawdopodobnie
dlatego, że pochwała obe mowała także Litkę i, zbiera ąc suknię do drogi, rzekła:

— Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, by panu pokazać.
— Wolno zaraz przeczytać?
— Wolno. Proszę.
I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emilia, Waskowski i Litka na przeǳie, Po-

łaniecki nieco za nimi, z głową schyloną nad listem.
List brzmiał ak następu e:
„Droga mo a Emilko! ǲiś odebrałam two ą litanię pytań i zaraz odpowiadam, bo

i mnie pilno poǳielić się z tobą myślami. Pan Połaniecki wy echał w ponieǳiałek, zatem
dwa dni temu. Pierwszego wieczora przy ęłam go, ak przy mu ę wszystkich — i nic a nic
nie przyszło mi do głowy, ale naza utrz było święto, miałam wolny czas i byliśmy prawie
całe popołudnie nietylko razem, ale sam na sam, bo papa po echał do państwa Jamiszów.
Cóż ci mam powieǳieć? Taki sympatyczny, taki szczery, a przytem prawǳiwy mężczyzna!
Z tego, co mówił o Litce i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma dobre serce. Choǳiliśmy
długo nad stawem, po ogroǳie. Obwiązywałam mu rękę, bo się skaleczył o łódź. Mówił
rzeczy takie rozumne, żem się zasłuchiwała w ego słowa. Ach, mo a Emilko, wstyd mi się
przyznać, ale mo a biedna głowa trochę się zawróciła przez ten wieczór. Ty wiesz przecie,
aka tu estem sama, zapracowana, i ak rzadko widu ę podobnych luǳi. Zdawało mi
się, że przy echał gość z akiegoś innego i lepszego świata. On mi się nietylko podobał,
ale mnie tak u ął swo ą serdecznością, że nie mogłam zasnąć i ciągle o nim myślałam.
Wprawǳie naza utrz pokłócili się z papą, a nawet i mnie się trochę dostało, choć Bóg
wiǳi, ilebym dała za to, żeby mięǳy nami nie było tego roǳa u spraw. W pierwsze
chwili dotknęło mnie to mocno, i gdyby ten brzydki człowiek wieǳiał, ilem się napłakała
w swoim poko u, toby mnie pożałował. Ale późnie pomyślałam, że on musi być barǳo
żywy, że papa nie miał słuszności, i nie gniewam się uż. Powiem ci też do uszka, co
mi akiś głos szepce ciągle: oto, że on tego długu, który ma na Krzemieniu, nie sprzeda
nikomu, choćby dlatego, żeby przy echać tu eszcze. To, że się tak źle rozstali z papą, to nic.
Sam papa tego do serca nie bierze, bo to są ego sposoby, nie zaś uczucia, ani przekonania.
We mnie ma pan Połaniecki szczerą przy aciółkę, która zrobi wszystko, co bęǳie mogła,
by zaraz po rozprzedaży Magierówki ustały te wszystkie powody nieporozumień i wogóle
te brzydkie sprawy pieniężne. Wówczas on musi przy echać, choćby dla odebrania swe
należności — nieprawda? Może też i a podobałam mu się trochę, że zaś człowiek taki
żywy powie czasem coś przykrego, nie trzeba się ǳiwić. Nic mu o tem nie mów, ak go
zobaczysz, i nie ła go, niech cię Bóg broni. Nie wiem dlaczego, mam akąś ufność, że on
nie zrobi krzywdy ani mnie, ani papie, ani mo emu kochanemu Krzemieniowi, i myślę, że
dobrze byłoby na świecie, gdyby wszyscy byli do niego podobni. Ściskam na serdecznie
ciebie, mo a droga, i Litkę. Napisz mi o e zdrowiu ak na obszernie i kocha mnie tak,
ak a ciebie”.

Połaniecki, skończywszy czytać, wsunął list do boczne kieszeni surduta, następnie
zapiął go, następnie przesunął kapelusz na tył głowy, następnie uczuł nagle wielką ochotę
połamania swe laski na drobne kawałki i wrzucenia e w strumień; nie uczynił tego
ednak, tylko począł mruczeć przez zaciśnięte zęby:

— Tak? dobrze! Znasz ty Połanieckiego?… Licz na to, że cię nie pokrzywǳi! Dobrze
wy ǳiesz!

Potem zwrócił do siebie mowę w sposób następu ący:
— Dobrze ci tak! bo to est anioł, a tyś go nie wart.
I znów porwała go chęć połamania w kawałki własne laski. Oto u rzał teraz wyraźnie,

że dusza te ǳiewczyny gotowa była oddać mu się z całą wiarą i ufnością, a on zgotował
e od razu eden z takich bolesnych i dotkliwych zawodów, których pamięć — zosta e
raz na zawsze i boli wiecznie. Sprzedać sumę, to było nic, ale sprzedać ą człowiekowi,
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pragnącemu ą kupić w takim zamiarze, ak Maszko, to znaczyło powieǳieć tem samem
pannie: „Nie chcę cię — i idź sobie za niego, eśli ci się tak podoba”. Co za gorzkie roz-
czarowanie dla nie , po tem wszystkiem, co do nie mówił owe nieǳieli, po tych słowach
przy aznych, otwartych, a zarazem przeznaczonych na to, by wniknęły do e serca. Bo
one były ednak na to przeznaczone i Połaniecki czuł, że ona tak e wzięła. Mógł sobie te-
raz powtarzać, ile razy chciał, że one do niczego nie obowiązu ą, że za pierwszą bytnością
i w pierwsze rozmowie z kobietą człowiek wysuwa tylko rogi, ak ślimak, i próbu e, na
aki grunt trafił. Nie byłoby to mu teraz żadną pociechą. Zresztą, nietylko nie był w hu-
morze usprawiedliwiania się przed samym sobą, ale racze pragnąłby się był spoliczkować.
Pierwszy raz zobaczył tak wyraźnie, że mógłby uzyskać i serce i rękę Maryni, im zaś ta
możliwość przedstawiała mu się barǳie realnie, tem strata wydawała mu się barǳie
niepowetowaną. Na dobitkę, od chwili przeczytania owego listu, począł się w nim nowy
przewrót. Własne rozumowania, że powinien zaniechać Maryni, wydały mu się naraz
i płaskie i nęǳne. Połaniecki, przy wszystkich swych wadach, miał wǳięczne serce i list
ów wzruszył go do wysokiego stopnia tą dobrocią i wyrozumiałością, tą gotowością do
kochania, akie w nim tkwiły. Skutkiem tego wspomnienie Maryni poróżowiało nagle
w ego sercu i pamięci, poróżowiało nawet tak mocno, że pomyślał:

— Ja teraz zakocham się w nie , ak Bóg w niebie!
I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed którem nawet złość na samego siebie

musiała ustąpić. Po chwili, połączywszy się z resztą towarzystwa, wysunął się nieco z panią
Emilią naprzód i rzekł:

— Niech mi pani daru e ten list.
— Z na większą chęcią. Prawda, aki poczciwy? A nie przyznał mi się pan, że i e się

coś dostało na wy ezdnem? Ale nie będę panu robiła wymówek, skoro ona sama bierze
pana w obronę.

— Pani! gdyby to co pomogło, prosiłbym, by mnie pani obiła. Ale tu uż niema
o czem mówić, bo to rzeczy niepowetowane.

Pani Emilia nie poǳielała ednak wcale tego zdania. Owszem, wiǳąc wzruszenie
Połanieckiego, nabrała pewności, że sprawa, w które obie strony czu ą tak żywo, stoi ak
na lepie i musi skończyć się pomyślnie. Na samą tę myśl e śliczna słodka twarz roz aśniła
się wielką radością.

— Zobaczymy to za kilka miesięcy — rzekła.
— Ani pani się domyśla, co możemy zobaczyć — odparł Połaniecki, myśląc o Maszce.
Na to znów pani Emilia:
— Niech pan pamięta o edne rzeczy, że kto raz zyska serce Maryni, ten się nie

zawieǳie nigdy.
— Wierzę — odpowieǳiał ze smutkiem Połaniecki, — ale też takie serca, raz zrażone,

nie powraca ą więce .
Dale nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan Waskowski przysunęli się do nich. Po

chwili ǳiewczynka zagarnęła, ak zwykle, Połanieckiego na wyłączną swą własność. Las,
zanurzony w łagodnem porannem świetle pogodnego dnia, za mował ą naǳwycza nie,
więc poczęła wypytywać o rozmaite drzewa, co chwila zaś wykrzykiwała z radością:

— Ryǳe!
Lecz on odpowiadał e mechanicznie, myśląc o czem innem:
— Ryǳe, kotku, ryǳe!
Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami u rzeli Thumsee. Po upływie pół goǳi-

ny, zeszli na bity gościniec, ciągnący się nad samym brzegiem, na którym widać było tu
i owǳie drewniane kładki, powyciągane na kilka kroków w wodę. Litka miała ochotę zo-
baczyć z blizka wielkie ryby, które widać było w przezroczyste toni. Połaniecki, wziąwszy
ą za rękę, wprowaǳił ą w tym celu na ednę z kładek.

Ryby, przyzwycza one do okruszyn chleba, rzucanych przez gości, zamiast uciekać,
zbliżyły się eszcze i wkrótce cały ich wianek otoczył stopy Litki. W błękitnawe toni
widać było złotawo-brunatne grzebiety karpiów i szarą plamistą łuskę łososiopstrągów,
oraz okrągłe oczy, wpatrzone akby z wyrazem prośby w ǳiewczynkę.

— Wraca ąc, weźmiemy dużo bułek — mówiła ǳiewczynka. — Jak one ǳiwnie
patrzą. Co one myślą?
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— One myślą barǳo powoli — rzekł Połaniecki — i tak, dopiero za goǳinę albo
za dwie powieǳą sobie: „Aha! tu stała akaś ǳiewczynka z płową czupryną, w różowe
sukience i w czarnych pończoszkach.”

— A o panu Stachu, co pomyślą?
— Pomyślą, żem aki cygan, bo a nie mam płowe czupryny.
— Nie. Cygany nie ma ą przecie domu.
— I a nie mam domu, Litko. Mogłem go mieć, alem go sprzedał.
Połaniecki wymówił ostatni wyraz w akiś niezwycza ny sposób i wogóle był w głosie

ego smutek. ǲiewczynka spo rzała na niego uważnie i zaraz wrażliwa e twarzyczka
odbiła ego smutek, tak ak owa toń odbĳała e własną postać. Potem, gdy się połą-
czyli z resztą towarzystwa, podnosiła na niego od czasu do czasu swo e chmurne oczy,
z wyrazem pyta ącym i niespoko nym. Wreszcie, ścisnąwszy mocnie ego rękę, za którą
trzymała, rzekła:

— Co panu est, panie Stachu?
— Nic, ǳiecinko. Rozglądam się po eziorze i dlatego nic nie mówię.
— Bo a się tak cieszyłam wczora , że panu pokażę Thumsee.
— Owszem. Chociaż niema skał, barǳo tu ładnie! A tamten domek z drugie strony?
— Tam bęǳiemy edli obiad.
Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło z Waskowskim, który, niosąc w ręku ka-

pelusz i szuka ąc co chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia łysiny, opowiadał e swo e
spostrzeżenia nad Bukackim.

— On est Arya — kończył — i dlatego w ciągłym niepoko u dąży do spoko u. Teraz
kupu e obrazy i sztychy, myśląc, że tem zapełni próżnię. Ach, pani, na co a patrzę! Toż
to te ǳieci wieku noszą w duszy taką otchłań, ak naprzykład to ezioro, a w dodatku
bezdenną, i myślą, że można ą zapełnić obrazkami, akwafortami, amatorstwem, dyletan-
tyzmem, Baudelaire’m, Ibsenem, Maeterlinckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym.
Biedne ptaki, rozbĳa ące głowy o ściany klatek! To tak samo, akbym chciał wypełnić to
oto ezioro, wrzuciwszy w nie ten kamyk.

— A cóż może zapełnić życie?
— Wszelka szersza idea, wszelkie większe uczucie, ale pod ednym warunkiem, by

były poczęte w Chrystusie. Gdyby Bukacki po chrześcĳańsku kochał sztukę, dałaby mu
pogodę, które mimowoli szuka.

— A mówił mu pan to?
— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i ego i Połanieckiego ciągle namawiam, by czytali

życie św. Franciszka z Assyżu. Nie chcą i śmie ą się ze mnie. A ednak, to był na większy
człowiek i na większy święty średnich wieków, który odroǳił świat. Gdyby się teraz zna-
lazł podobny, odroǳenie w Chrystusie nastąpiłoby eszcze szersze i eszcze zupełnie sze.

Zbliżało się południe, z niem upał. Las poczynał pachnąć żywicą, a ezioro wygłaǳiło
się zupełnie w ciszy pełne blasku i, odbĳa ąc błękit bez plamki, zdawało się drzemać.

Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym była restauracya, i siedli pod cieniem
buku, przy zastawionym stole. Połaniecki, przywoławszy kelnera w brudnym aku, za-
mówił obiad, poczem rozglądali się w milczeniu po eziorze i okolicznych górach.

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, zwilżana przez wodotrysk, urząǳony mię-
ǳy kamieniami.

Pani Emilia, spo rzawszy na kwiaty, rzekła:
— Gdy estem nad akiem eziorem, a przytem patrzę na irysy, zda e mi się, że estem

we Włoszech.
— Bo nigǳie niema ani tyle ezior, ani tyle irysów — odrzekł Połaniecki.
— Ani tyle upo enia dla każdego człowieka — dodał Waskowski. — Ja od wielu lat

eżdżę tam co rok, esienią, szukać sobie schronienia na ostatnie dni. Długi czas wahałem
się mięǳy Perugią a Assyżem, ale ostatniego roku przeważył Rzym. To est akby sień do
innego świata, w które widać uż ego światło. Po adę tam w paźǳierniku.

— Szczerze panu zazdroszczę — rzekła pani Emilia.
— Litka ma dwanaście lat… — zaczął Waskowski.
Lecz Litka przerwała:
— I trzy miesiące.
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— I trzy miesiące; więc choć na swó wiek est barǳo mała i trzpiotka wielka, czasby
e uż rozmaite rzeczy w Rzymie pokazać — mówił dale Waskowski. — Nic się tak
nie pamięta, ak to, co się wiǳiało w ǳieciństwie. A choć się wielu rzeczy nie odczu-
e, ani zrozumie, to przychoǳi późnie i przychoǳi barǳo przy emnie, bo tak, akby
ktoś od razu oświecił akieś wrażenia, zanurzone w cieniu… Niech pani eǳie ze mną
w paźǳierniku do Włoch.

— W paźǳierniku nie mogę, bo mam swo e kobiece powody, które mnie zatrzymu ą
w Warszawie.

— Jakie?
Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Pierwszy i na głównie szy, a czysto kobiecy — rzekła, wskazu ąc na Połanieckiego

— to ożenić tego pana, który sieǳi taki posępny i w gruncie rzeczy… taki rozkochany.
Połaniecki obuǳił się z zamyślenia i machnął ręką.
A Waskowski zapytał ze zwykłą naiwnością ǳiecka:
— Zawsze z Marynią Pławicką?
— Tak — odrzekła pani Emilia. — Był w Krzemieniu i próżnoby się zapierał, że go

barǳo chwyciła za serce.
— Mogę się nie zapierać — odrzekł Połaniecki.
Lecz dalsza rozmowa została przerwana w przykry sposób, bo Litka niespoǳiewanie

zasłabła. Uczyniło się e nagle duszno i dostała ednego ze swych zwykłych ataków bicia
serca, które prze mowały trwogą o e życie nawet lekarzy. Matka porwała ą w te chwili na
ręce, Połaniecki skoczył po lód do restauracyi. Waskowski zaś począł ciągnąć z wysileniem
do stołu ławkę ogrodową, by ǳiecko mogło się na nie wyciągnąć i swobodnie oddychać.

— Zmęczyłaś się, ǳiecinko? prawda? — pytała pobladłemi ustami pani Emilia. —
Wiǳisz, kochanie, że było za daleko… A doktor ednak pozwolił!… Tak gorąco! Ale to
nic! to prze ǳie! to prze ǳie!… Mo e skarby, mo e kochanie‼…

I poczęła całować wilgotne czoło ǳiewczynki. Tymczasem Połaniecki wrócił z lodem,
a za nim nadbiegła mie scowa gospodyni, z poduszką w ręku. Po chwili ułożono małą na
ławce, i podczas gdy pani Emilia obwĳała lód w serwetę, Połaniecki, schyliwszy się nad
chorą, pytał:

— Jakże ci, kociątko?
— Tylko duszno trochę, ale lepie … — odpowieǳiała, otwiera ąc, ak rybka, usta dla

schwytania oddechu.
Nie było ednak wiele lepie , bo nawet przez sukienkę widać było, ak to małe, chore

serce bĳe gwałtownie w piersiach.
Wszelako pod wpływem lodu atak uspoka ał się zwolna, a wreszcie uspokoił się zu-

pełnie, pozostawiwszy po sobie tylko zmęczenie. Litka poczęła się znów uśmiechać do
matki, która również ochłonęła nieco z przerażenia. ǲiecko należało pokrzepić przed
powrotem, więc Połaniecki kazał podać obiad, którego, prócz Litki, nikt zresztą prawie
nie tknął, wszyscy bowiem spoglądali na nią co chwila z ta oną obawą, czy duszność zno-
wu e nie chwyci. W ten sposób upłynęła goǳina. Goście poczęli zwolna napływać do
restauracyi. Pani Emilia chciała wracać do domu, lecz należało czekać na powóz, po który
Połaniecki posłał do Reichenhallu.

Powóz nadszedł wreszcie, ale w droǳe czekał ich nowy niepokó . Jakkolwiek echali
noga za nogą i po gościńcu barǳo równym, małe nawet wstrząśnienia męczyły Litkę,
tak, że w pobliżu uż Reichenhallu poczęło e znów czynić się duszno. Prosiła, żeby e
wolno było wysiąść, ale pokazało się, że i droga piesza męczy ą. Wówczas pani Emilia
postanowiła ą nieść, Połaniecki ednak, uprzeǳa ąc to macierzyńskie poświęcenie, które
zresztą nie było w miarę sił pani Emilii, rzekł:

— Lituś, chodź, ą cię poniosę. Inacze mama zmęczy się i bęǳie chora.
I nie pyta ąc dłuże , podniósł ą lekko z ziemi i niósł zupełnie swobodnie, na edne

tylko ręce, żeby zaś upewnić i ą, i panią Emilię, że go to wcale nie męczy, począł żartować:
— Jak taki kot choǳi po ziemi, to zda e się wcale nieduży, a teraz ot, gǳie to te

długie nożyska wiszą. Trzyma się mnie za szy ę, to bęǳiesz się mnie kołysała.
I szedł, ak umiał na równie , a spiesznie, bo chciał, by lekarz mógł się nią za ąć ak

na pręǳe ; idąc, czuł, ak e serce bĳe na ego ramieniu, ona zaś, trzyma ąc się go swemi
chudemi ramionkami, powtarzała:
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— Niech mnie pan puści! Ja… nie mogę… Niech mnie pan puści!
A on odpowiadał:
— Nie puszczę! Wiǳisz, ak to źle męczyć się na piechotę. Od te pory weźmiemy

zawsze z sobą takie duże, wygodne krzesło na kółkach, i ak się ǳiecko zmęczy, to e
posaǳimy, a a będę popychał.

— Nie, nie! — powtarzała Litka ze łzami w głosie.
On zaś niósł ą z taką tkliwością, ak starszy brat, lub ak o ciec, i serce miał istotnie

wezbrane, raz dlatego, że tę małą kochał istotnie, a powtóre, że przyszło mu do głowy to,
o czem dotąd nie myślał, a przyna mnie czego nie odczuwał dość wyraźnie: mianowicie,
że małżeństwo otwiera także drogę o costwu i tym wszystkim skarbom szczęścia, które
się w niem mieszczą. Teraz, niosąc tę drogą sobie, choć obcą ǳiewczynkę, zrozumiał, że
Bóg stworzył go do życia roǳinnego, nietylko na męża, ale i na o ca, akoteż, że właściwy
cel i znaczenie życia tkwi w tem właśnie.

I wszystkie ego myśli uleciały do Maryni. Czuł teraz ze zdwo oną siłą, że ze wszystkich
kobiet, akie dotychczas spotkał, ą przedewszystkiem wybrałby za żonę i z nią chciałby
mieć ǳieci.

W ciągu następnych dni Litka nie była chora, ale czuła się osłabioną, wychoǳiła ednak,
ponieważ doktor nakazał e wychoǳić, ale polecił barǳo usilnie umiarkowany ruch pod
górę. Waskowski poszedł do niego umyślnie, by dowieǳieć się, aki est stan e zdrowia.
Połaniecki czekał na niego w czytelni, ale uż z ego twarzy poznał od razu, że nic dobrego
nie przynosi.

— Lekarz nie wiǳi natychmiastowego niebezpieczeństwa — rzekł stary człowiek —
ale skazu e to ǳiecko na wczesną śmierć i wogóle każe nad niem czuwać, bo, ak mówi,
niepodobna odgadnąć dnia, ani goǳiny.

Połaniecki zakrył oczy ręką:
— Co za nieszczęście, co za cios!… Matka e nie przeży e. Śmierć nad takiem ǳiec-

kiem! Wierzyć się nie chce!
Waskowski miał łzy w oczach.
— Pytałem — rzekł — czy ona musi przy tem dużo cierpieć. Doktor powieǳiał, że

niekoniecznie i może zgasnąć tak cicho, akby zasnęła.
— Matce nie mówił nic o e stanie?
— Nie mówił. Powieǳiał wprawǳie, że est wada serca, ale dodał, że u ǳieci często

przechoǳą takie rzeczy bez śladu. Sam nie ma naǳiei.
Lecz Połaniecki niełatwo poddawał się nieszczęściu.
— Co tam eden doktor — rzekł. — Trzeba ǳiecko ratować, póki est iskra naǳiei.

Doktor mógł się nie poznać. Trzeba ą zawieźć do specyalisty do Monachium, lub ego
tu sprowaǳić. Panią Emilię to przerazi, ale trudna rada! Czeka że pan. Można i tego
uniknąć. Ja go sprowaǳę — i to zaraz. Pani Emilii powiemy, że taki a taki sławny lekarz
przy echał tu do kogoś, i że est sposobność poraǳenia się o Litkę. Nie można zostawić
e bez ratunku. Trzeba tylko do niego napisać, by wieǳiał, ak z matką gadać.

— A do kogo chcesz pisać?
— Do kogo? Czy a wiem! Mie scowy doktor wskaże specyalistę. Chodźmy do niego

zaraz, by nie tracić czasu.
I sprawa została załatwioną tegoż samego dnia. Wieczorem poszli oba do pani Emi-

lii. Litka była zdrowa, ale milcząca i zasępiona. Uśmiechała się wprawǳie i do matki
i do swego przy aciela, okazywała obo gu wǳięczność za troskliwość, aką ą otaczali,
ale Połaniecki nie mógł e rozbawić. Ma ąc głowę nabitą myślą o grożącem e niebez-
pieczeństwie, poczytywał mimowoli ów e smutek za oznakę rozwĳa ące się choroby,
za wczesne przeczuwanie blizkie śmierci i z przestrachem mówił sobie w duszy, że ona
uż nie est taka, ak zwykle, akby niektóre nitki, łączące ą z życiem, były pozrywane.
Przestrach ego powiększył się eszcze, gdy pani Emilia rzekła:

— Litka się dobrze ma, ale wie pan, o co mnie ǳisia prosiła? — żebyśmy wrócili do
Warszawy.
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Połaniecki wysiłkiem woli potłumił niepokó i, zwróciwszy się do małe , rzekł, uda ąc
wesołość:

— Ach, ty niegoǳiwe stworzenie! To nie żalby ci było Thumsee?
A ǳiewczynka poczęła potrząsać swo ą płową główką.
— Nie! — odrzekła po chwili.
I łzy zakręciły się e w oczach, ale prędko nakryła e rzęsami, z obawy, by ich kto nie

zobaczył.
— Co e est? — pomyślał Połaniecki.
A e była barǳo prosta rzecz. Oto w Thumsee dowieǳiała się, że e chcą zabrać e

przy aciela, e „pana Stacha”, e na milszego towarzysza. Usłyszała, że on kocha Marynię
Pławicką, a dotąd była pewna, że on kocha tylko ą i mamę. Usłyszała, że mama chce
go ożenić z tamtą, a dotychczas uważała go za swo ą wyłączną własność. Nie zda ąc sobie
dobrze sprawy z tego, co e groziło, odczuwała ednak, że ten pan „Stach” ode ǳie od
nie i że stanie się e krzywda — pierwsza, akie w życiu doświadczała. I żeby to kto
inny e tę krzywdę wyrząǳił, mnie by to ą dotknęło, ale właśnie mama i „pan Stach!”
To było akby koło błędne, z którego ǳiecko wy ść nie umiało i nie mogło. Jakże im się
tu poskarżyć na nich samych? Widać, że tak chcą, że tak sobie życzą, że to im potrzebne
i że będą szczęśliwi, gdy się tak stanie. Oto mama powieǳiała, że „pan Stach” kocha
pannę Marynię, a on nie zaprzeczył, więc trzeba ustąpić, połknąć łzy i milczeć nawet
przed mamą.

I Litka zamknęła w sobie pierwszą gorycz życiową. Tak est! musiała ustąpić, że zaś
gorycz złem est lekarstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustąpienie mogło być zu-
pełnie sze i barǳie tragiczne, niż ktokolwiek z otacza ących ą mógł przypuścić.

Lekarz-specyalista przy echał w dwa dni późnie z Monachium i, zabawiwszy dwa dni
w Reichenhallu, potwierǳił zupełnie zdanie mie scowego doktora. Panią Emilię uspokoił,
Połanieckiemu zaś powieǳiał, że życie ǳiecka może przetrwać miesiące i lata, ale bęǳie
wisiało zawsze ak na nitce, która z lada powodu zerwać się może. Kazał oszczęǳać małe
wzruszeń, zarówno wesołych, ak smutnych, i czuwać nad nią z na większą bacznością.

Otoczono ą więc opieką i pieszczotami. Oszczęǳano e nawet na mnie szych wzru-
szeń, tylko nie oszczęǳano e na większych, akiemi były listy Maryni. Echo tego, który
nadszedł w tyǳień późnie , odbiło się ednak o e nasłuchu ące teraz pilnie uszki. Mo-
gło ono wprawǳie rozproszyć e obawy o „pana Stacha”, ale wstrząsnęło nią silnie. Pani
Emilia wahała się cały ǳień, czy Połanieckiemu pokazać ten list. On się ednak dopytywał
teraz coǳiennie o wiadomości z Krzemienia, musiałaby więc wprost skłamać, chcąc zata-
ić, że nadeszły. Zresztą poczuwała się do obowiązku powieǳenia Połanieckiemu prawdy,
by wieǳiał, akie napotka trudności.

Drugiego więc wieczora po odebraniu listu, ułożywszy spać Litkę, sama zaczęła roz-
mowę w tym przedmiocie:

— Marynia barǳo do serca wzięła to, że pan sprzedał tę sumę na Krzemieniu.
— To był list?
— Tak.
— Może mi go pani pokazać?
— Nie. Mogę tylko przeczytać panu większe ustępy. Marynia est pognębiona.
— Czy ona wie, że a tu estem?
— Dotychczas musiała nie odebrać mego listu, ale ǳiwi mnie także, że pan Maszko,

który bawi w Krzemieniu, nie wspomniał e o tem.
— Maszko wy echał do Krzemienia przede mną i nie był pewny, czy po adę do Re-

ichenhallu, zwłaszcza, żem mu w ostatnich dniach mówił, że zapewne zmienię pro ekt.
Pani Emilia poszła do biurka po teczkę z listami. Wróciwszy do stołu, poprawiła

lampę, poczem, usiadłszy naprzeciw Połanieckiego, wydobyła list z koperty, ale, nim go
zaczęła czytać, rzekła:

— Bo wiǳi pan, e nie o samą sprzedaż te sumy choǳi. Ale pan wie… Trochę e
się rozmarzyła główka, więc to miało dla nie i inne znaczenie… Ją naprawdę spotkało
wielkie rozczarowanie!

— Pani — rzekł Połaniecki — komu innemu nie przyznałbym się, ale pani powiem
otwarcie. Zrobiłem edno z na większych głupstw w życiu, ale też za żadne nie zostałem
tak ukarany.
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A ona podniosła na niego ze współczuciem swe tkliwe, blado-niebieskie oczy.
— Biedny pan! Więc pan naprawdę taki za ęty Marynią? Przecież nie przez ciekawość

pytam, tylko z przy aźni‥ Bo abym się starała to wszystko naprawić, ale chciałabym być
pewna…

— Wie pani, co mnie dobiło? — przerwał gwałtownie Połaniecki — tamten po-
przedni list! W Krzemieniu podobała mi się! Zacząłem o nie myśleć. Mówiłem sobie:
ta byłaby milsza i lepsza niż akakolwiek. Ta est taka, akie właśnie szukałem! Ale cóż?
Ja sobie dawno powieǳiałem: nie będę człowiekiem miękkim i swego nie daru ę. Pani
rozumie, że ak się z czego zrobi zasadę, to człowiek się e trzyma, choćby przez ambi-
cyę. Przytem w każdym z nas sieǳi dwóch luǳi, z których drugi krytyku e to, co robi
pierwszy. Ten drugi począł mi mówić: „Da pokó , z o cem nie wytrzymasz”. A to istotnie
nieznośna figura! Więc postanowiłem sobie dać pokó . I dlatego pozbyłem się te sumy.
Oto ak było. Dopiero późnie spostrzegłem, że nie mogę pozbyć się myśli o pannie Pła-
wickie , i że wciąż mam to samo wrażenie: „Ta est taka, akie szukałeś!” I poznałem, żem
głupstwo zrobił. I było mi żal. Potem, ak przyszedł ten list, ak się przekonałem, że i z e
strony coś było, że ona mnie mogła pokochać i być mo ą, tak ą również pokochałem.
I da ę pani słowo, że albo tracę głowę, albo to est prawda! Póki się samemu człowiekowi
coś roi, to nic, ale gdy się zobaczy, że i tam były otwarte ramiona, co za ogromna różnica!
Dobił mnie ten list i rady nie mogę sobie dać!

— Wolę panu nie czytać wszystkiego — odrzekła po chwili pani Emilia. — Natural-
nie, ona pisze, że krótki sen skończył się przebuǳeniem prędszem, niż się spoǳiewała.
O panu Maszce mówi, że est barǳo delikatny w sprawach pieniężnych, akkolwiek pra-
gnie, by się obróciły na ego korzyść.

— Wy ǳie za niego, ak Bóg w niebie!
— Pan e nie zna. A o Krzemieniu oto, co pisze: „Papa ma ochotę pozbyć się ma-

ątku i zamieszkać w Warszawie. Ty wiesz, ak kocham Krzemień, ak się z nim zrosłam,
ale wobec tego, co się stało, uż a sama zwątpiłam, czy mo a praca mogłaby się na co
przydać. Będę eszcze próbowała bronić miłego kawałka ziemi! Papa ednak powiada,
że sumienie nie pozwala mu więzić mnie na wsi, i to est tem barǳie gorzkie, że niby
o mnie choǳi. Doprawdy, że czasem życie zakrawa na ironię. Pan Maszko ofiaru e papie
trzy tysiące dożywotnie i całą sumę z parcelacyi Magierówki. Nie ǳiwię mu się, że szuka
własne korzyści, ale w razie takiego układu doszedłby prawie darmo do ma ątku. Sam
papa powieǳiał mu: „W ten sposób, eśli rok poży ę, wezmę za Krzemień trzy tysiące, bo
Magierówka i tak mo a”. Ale pan Maszko odpowieǳiał, że w ǳisie szym stanie rzeczy
za Magierówkę zabiorą pieniąǳe wierzyciele, gdy zaś papa zgoǳi się na taki układ, aki
on proponu e, to weźmie do ręki gotówkę, a oprócz tego może żyć trzyǳieści lat, albo
i więce . To także prawda. Wiem, że papie w zasaǳie podoba się ten pro ekt, choǳi mu
tylko o to, by więce utargować. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, że gdy zamieszka-
my w Warszawie, to będę widywała częście ciebie, mo a droga Emilko, i Litkę. Szczerze
i z całe duszy kocham was obie i wiem, że na wasze przyna mnie serca zawsze mogę
liczyć”.

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki rzekł:
— Więc tak! Pozbawiłem ą Krzemienia, ale za to posłałem e aspiranta!
I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia napisała w liście niemal te same słowa, i że

tylko pani Emilia opuściła e umyślnie, nie chcąc go ranić. Maszko, eszcze za ostatnie
bytności Pławickich w Warszawie, czynił uż pewne zabiegi o rękę panny Maryni, nie po-
trzebowała więc teraz wielkie domyślności, żeby odgadnąć, co znaczy nabycie przez niego
sumy od Połanieckiego i przy azd na wieś. W tem właśnie tkwiła cała gorycz, zalewa ąca
e serce, i głęboka uraza, aką czuła dla Połanieckiego.

— Trzeba to wszystko koniecznie wy aśnić — mówiła pani Emilia.
— Posłałem e aspiranta! — powtórzył Połaniecki — nie mogę się nawet tłómaczyć

tem, żem nie wieǳiał o zamiarach Maszki.
Pani Emilia obracała czas akiś w swych delikatnych palcach list Maryni, poczem

rzekła nagle:
— To tak nie może zostać! Ja chciałam pana z nią połączyć przez przy aźń, aką mam

dla obo ga, ale teraz est eden powód więce , mianowicie pańskie zmartwienie. To byłby
wyrzut dla mnie i a tak pana nie mogę zostawić. Niech pan nie traci naǳiei… Jest ładne
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przysłowie ancuskie, a barǳo brzydkie polskie o potęǳe i woli kobiece . Doprawdy, że
a chcę barǳo pomóǳ!

Połaniecki chwycił e rękę i podniósł ą do ust.
— Pani est na lepsza i na zacnie sza w świecie istota, aką spotkałem.
— Byłam barǳo szczęśliwa — odpowieǳiała pani Emilia — a ponieważ myślę, że

do tego est tylko edna droga, więc chciałabym, żeby moi blizcy nią poszli.
— Ma pani słuszność. Ta droga, albo żadna! Skoro ży ę, więc chcę, żeby się to życie

komuś i mnie na coś zdało.
— A a, skoro pierwszy raz w życiu pod ęłam się roli swatki — rzekła, śmie ąc się, pani

Emilia — chcę także, żeby się to na coś zdało. Trzeba tylko pomyśleć, co teraz wypada
zrobić.

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło lampy padało w pełni na e drobną, młodą
eszcze barǳo twarz, na e asne włosy, nieco zwichrzone nad czołem, i było w nie coś
tak uroczego, a zarazem i ǳiewiczego, że Połanieckiemu, akkolwiek głowę miał za ętą
czem innem, przyszło na myśl przezwisko, które e dawał Bukacki: wdowy-ǳiewicy.

— Marynia ma dużo prostoty — rzekła po chwili namysłu — i na lepie mnie zrozu-
mie, gdy e napiszę szczerą prawdę. Powiem e to, co pan mnie mówił: że pan wy echał
za ęty nią barǳo; że to, co pan zrobił, zrobił pan nie obliczywszy się z sobą, pod wpływem
tylko te myśli, że nie mógłby się pogoǳić z o cem; ale, że obecnie pan na szczerze tego
żału e, prosi, by nie brała tego za złe i nie ode mowała naǳiei, że się pozwoli przebłagać.

— A a napiszę do Maszki, że odkupię u niego tę sumę z takim zyskiem, akiego on
żąda.

Pani Emilia poczęła się śmiać.
— Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Połaniecki, który się chlubi, że pozbył się

polskiego charakteru i polskie lekkomyślności.
— A tak! a tak! — zawołał uż weselszym tonem Połaniecki. — Wyrachowanie polega

na tem, żeby nie żałować na to, co warte.
Lecz w te chwili sposępniał.
— A eśli ona odpowie, że est narzeczoną Maszki?
— Nie przypuszczam. Pan Maszko może być na zacnie szy człowiek, ale on nie dla

nie . Ona nie wy ǳie za mąż bez przywiązania, a wiem, że pan Maszko nie podobał się e
zupełnie. To się nigdy nie stanie. Pan Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swo e
strony, co w pana mocy, ale o pana Maszkę niech pan bęǳie spoko ny.

— Więc, zamiast pisać, zatelegrafu ę ǳiś do niego. On nie może w Krzemieniu długo
ednym ciągiem bawić i musi w Warszawie odebrać mo ą depeszę.

Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał w dwa dni późnie , brzmiała: „W dniu wczo-
ra szym nabyłem Krzemień.” — Jakkowiek z listu Maryni można było przewiǳieć, że
rzeczy wezmą taki a nie inny obrót, i młody człowiek powinien był być na to przygoto-
wany, wiadomość sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. Zdawało mu się, że stało
się zarówno niespoǳiewane, ak niepowetowane nieszczęście, za które cała odpowieǳial-
ność spada na niego. Pani Emilia, zna ąc lepie , niż ktokolwiek, przywiązanie Maryni do
Krzemienia, miała również przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez tę sprzedaż
sprawa zbliżenia do siebie dwo ga młodych luǳi utrudnia się w wysokim stopniu.

— Maszko, eśli nie ożeni się z Marynią — mówił Połaniecki — to złupi starego
Pławickiego w ten sposób, że swo ą opinię ocali, a tamtego zostawi bez grosza. Gdybym
był sprzedał tę sumę pierwszemu lichwiarzowi, staryby się wykręcał, coś spłacał, więce
obiecywał — i ruina Krzemienia przewlokłaby się o całe lata, w ciągu których mogłoby
się zdarzyć coś pomyślnego, a przyna mnie byłby czas sprzedać Krzemień w dobrych
warunkach. Teraz, eśli zostaną bez grosza, to bęǳie mo a wina.

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także i z inne strony.
— Nietylko w tem złe — mówiła — że Krzemień został sprzedany. Gdyby to kto

inny przyczynił się do tego, nie pan, i to zaraz po bytności u Maryni, cała rzecz nie miałaby
tego znaczenia; ale to właśnie est na gorsze, że Marynia tak barǳo nie spoǳiewała się
tego po panu.
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Połaniecki odczuwał to również dobrze, że zaś przywykł zdawać sobie asno sprawę
z każdego położenia, rozumiał więc także, że Marynia est dla niego tak dobrze, ak stra-
cona. Wobec tego pozostawało edno: przyznać, iż tak est, zapomnieć o nie i starać się
o inną żonę. Ale cała dusza Połanieckiego buntowała się przeciw temu. Naprzód ego
uczucie dla panny Maryni, akkolwiek nagłe, nie umocnione ani czasem, ani bliższą zna-
omością, akkolwiek oparte przeważnie na uroku niemal wyłącznie fizycznym, aki e
postać na nim wywarła, wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawił to i e list,
i buǳące się w Połanieckim przekonanie, że e wyrząǳił krzywdę. Brała go teraz nad nią
litość i nie mógł o nie myśleć bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczucie powiększyło
się o te dwa pierwiastki, gra ące nader ważną rolę w każdem męskiem sercu. Następ-
nie ów energiczny, muskularny człowiek nie umiał nigdy poddawać się biernie zbiegowi
zdarzeń. Natura ego wprost nie mogła tego znieść. Widok trudności podniecał go wła-
śnie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zaniechaniu Maryni i ego miłość własna. Myśl,
że musi kiedyś sam przed sobą przyznać, że był tylko sprężyną, w ręku takiego Maszki
i ednym ze środków do ego celów, że mu się dał zużytkować, a przyna mnie użytkować,
napełniała go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzymał ręki Maryni, choćby skończyło
się na Krzemieniu, i to uż było dla Połanieckiego więce , niż mógł wytrzymać. Teraz
brała go niepowstrzymana ochota wystąpić przeciw Maszce, narzucać mu kamieni pod
nogi, pokrzyżować przyna mnie dalsze ego plany i pokazać mu, że ego adwokacki spryt,
w zetknięciu się z prawǳiwą męską energią, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetnie sze i mnie szlachetne powody popychały Połanieckiego
z nieprzetartą siłą do przedsięwzięcia czegośkolwiek, do akiegoś ǳiałania. Tymczasem
położenie było tego roǳa u, iż nie pozostawało niemal nic do roboty. W tem przeci-
wieństwie tkwił właśnie dramat. Sieǳieć w Reichenhallu, pozwolić Maszce przeprowa-
ǳać swo e plany, rozciągać swo e sieci, starać się o rękę panny Pławickie — nie! za nic!
A więc co? I na to ostatnie pytanie nie było odpowieǳi. Po raz pierwszy w życiu Poła-
niecki miał takie uczucie, akby go uwiązano na łańcuchu, i im mnie był przyzwycza ony
do takiego położenia, tem znosił e trudnie . Poznał też po raz pierwszy w życiu, czem
est bezsenność i rozdrażnione nerwy. Ponieważ Litka w ostatnich dniach znów uczuła
się gorze , więc nad całem towarzystwem zawisła ciężka, ak ołów, atmosfera niepoko u,
w które życie stawało się nieznośnem.

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list Maryni… Tym razem nie było w nim
wzmianki ani o Połanieckim, ani o Maszce. Marynia donosiła tylko o sprzedaży Krzemie-
nia bez żadne skargi, bez żadnego ob aśnienia, ak się sprawa odbyła. Ale z tego właśnie
można było wnosić, ak głęboko dotknęła ą ta sprzedaż.

Połaniecki wolałby był, żeby go o nią oskarżała. Rozumiał przytem dobrze, że milcze-
nie o nim w liście dowoǳi, ak dalece został wykreślony z serca te panny, podczas gdy
milczenie o Maszce może dowoǳić czegoś całkiem przeciwnego. Ostatecznie, eśli e tak
choǳiło o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, odda ąc ǳisie szemu właścicielowi
ego swą rękę; może więc porała się właśnie z tą myślą. Stary Pławicki miał wprawǳie
swo e szlacheckie uprzeǳenia i Połaniecki liczył na nie, ale, uważa ąc go przedewszyst-
kiem za egoistę, przypuszczał, że w danym wypadku poświęci dla własne wygody i córkę
i uprzeǳenia.

Koniec końcem, sieǳenie w Reichenhallu z założonemi rękoma i czekanie na wia-
domość, czy panu Maszce podoba się zaofiarować swą rękę pannie Pławickie , stało się
dla Połanieckiego wprost niemożebne. Litka powtarzała także od czasu do czasu prośbę
do matki, by wracać do Warszawy, więc i Połaniecki postanowił wracać, tem barǳie , że
zbliżał się termin, w którym oba z Bigielem mieli rozpocząć nowy interes.

Postanowienie to przyniosło mu na razie wielką ulgę. Wróci, za rzy położeniu z blizka
w oczy i może coś przedsięweźmie. Zawsze było to coś więce , niż sieǳieć w Reichenhallu.
I pani Emilia i Litka przy ęły wiadomość o ego wy eźǳie bez zǳiwienia. Wieǳiały,
że przy echał tylko na kilka tygodni i spoǳiewały się rychło zobaczyć go Warszawie.
Pani Emilia miała także w połowie sierpnia wy echać. Przez resztę miesiąca postanowiła
zostać razem z Waskowskim w Salzburgu, potem zaś wracać do Warszawy. Tymczasem
przyrzekła Połanieckiemu, że doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, a oprócz tego
bęǳie pisała do Maryni, by dowieǳieć się, akie są naprawdę e myśli względem Maszki.
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W dniu wy azdu obie panie, wraz z Waskowskim, odprowaǳiły go na kole . Gdy
uż był w wagonie, uczyniło mu się nieco żal od eżdżać. Bądźcobądź, nie wieǳiał, ak się
wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały go na życzliwsze istoty, akie miał w świe-
cie. Wychylony przez okno, patrzył na smutne oczęta Litki, podniesione ku niemu, i na
przy azną twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, akby to była ego roǳina. I znowu
uderzyła go naǳwycza na piękność młode wdowy, e aż nadto delikatne rysy, anielski
wyraz twarzy i e postać zupełnie panieńska, przybrana w czarną suknię.

— Niech pan bęǳie zdrów — mówiła pani Emilia — i niech pan do nas napisze
z Warszawy; mnie więce za trzy tygodnie się zobaczymy.

— Za trzy tygodnie — powtórzył Połaniecki. — Napiszę z pewnością. Do wiǳenia,
Lituś!

— Do wiǳenia! Niech się pan kłania Ewce i Joasi!
— Dobrze!
I wyciągnął eszcze rękę przez okno:
— Do wiǳenia! Niech panie pamięta ą o przy acielu.
— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, żebyśmy odmawiały nowennę na

pańską intencyę? — pytała z uśmiechem pani Emilia.
— ǲięku ę i za to. Dobrze! Do wiǳenia, profesorze!
Pociąg ruszył w te chwili. Panie poczęły machać eszcze parasolkami, póki coraz

śpiesznie szy oddech lokomotywy nie przesłonił kłębami dymu i pary okna, przez które
wyglądał Połaniecki.

— Mamo — spytała Litka — czy naprawdę trzeba mówić nowennę za pana Stacha?
— Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. Trzeba prosić Boga, żeby był szczęśliwy.
— A czy on est nieszczęśliwy?
— Nie… To est… wiǳisz, każdy ma swo e zmartwienie i on ma swo e.
— Ja wiem, a słyszałam w Thumsee — odrzekła ǳiewczynka.
I po chwili dodała cisze :
— Będę mówiła nowennę…
A profesor Waskowski, który przy całe swe poczciwości nie umiał nigdy utrzymać

ęzyka, rzekł po chwili do pani Emilii, gdy Litka poszła naprzód:
— To złote serce i on kocha obie panie, ak brat. Teraz, gdy nam specyalista powie-

ǳiał, że niema na mnie sze obawy, mogę wszystko powieǳieć. To Połaniecki umyślnie
go sprowaǳił, bo się zaniepokoił o małą w Thumsee.

— On? — spytała pani Emilia. — No, wiǳi pan, co to za człowiek!
I łzy wǳięczności zakręciły się e w oczach. Po chwili zaś dodała:
— Ale a mu się odpłacę za to, bo mu dam Marynię.
Połaniecki od eżdżał również z sercem przepełnionem życzliwością i wǳięcznością dla

pani Emilii, albowiem człowiek, któremu się coś nie powieǳie i który wskutek tego po-
pada w zmartwienie, żywie odczuwa przy aźń luǳką. Sieǳąc więc teraz w kącie wagonu
i ma ąc świeżo w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie:

— Ot, gdybym się był w nie zakochał! Co za spokó , co za pewność szczęścia! I cel
w życiu byłby znaleziony; wieǳiałbym, dla kogo pracu ę, wieǳiałbym, że czemś estem,
że mo e istnienie ma akiś sens. Ona mówi wprawǳie, że nie wy ǳie za mąż, ale za mnie
— kto wie! Tamta może być sobie doskonałością, ale może mieć także barǳo oschłe
serce.

Tu uczuł nagle, że ednak o te myśli spoko nie, podczas gdy na każde wspomnienie
tamte chwyta go akiś niepokó , zarazem przykry i przy emny. Czuł, że go coś ciągnie
tylko do tamte . Świeżo oto ściskał rękę pani Emilii i uścisk ów nie zostawił mu żad-
nego wrażenia, podczas gdy ǳiś eszcze pamiętał ciepło dłoni panny Maryni i doznawał
pewnego roǳa u dreszczu na samo o tem wspomnienie.

I aż do Salzburga myślał uż tylko o „tamte ”. Tym razem myśli ego poczęły nawet
przybierać kształt, eśli nie postanowień, to pytań, ak ma względem nie postąpić i co
w tym zbiegu rzeczy est ego obowiązkiem?

— Nie da się zaprzeczyć, że a estem przyczyną sprzedaży Krzemienia — mówił sobie.
— Krzemień nietylko miał dla nie tę wartość pieniężną, aką dałoby się może z niego
wyciągnąć, gdyby nie przyśpieszona sprzedaż, ale i tę wartość, którą przywiązywało do
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niego e serce. Otóż pozbawiłem ą edne i drugie ; krótko mówiąc: skrzywǳiłem ą!
Postąpiłem prawnie, ale to dla sumienia, złożonego z czegoś więce , niż z paragrafów,
nie wystarcza. Zawiniłem i przyzna ę się do tego, a skoro tak, to muszę to naprawić
w akikolwiek sposób.

Ale ak?
— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie estem dość bogaty. Mógłbym to może

uczynić, rozwiązu ąc spółkę z Bigielem i wycowu ąc wszystkie mo e pieniąǳe, to zaś est
materyalną niemożebnością. Bigiel mógłby przez to upaść, więc tego nie zrobię. Pozosta e
mi zatem edno, mianowicie: utrzymać z Pławickimi stosunki akimkolwiek sposobem,
a następnie oświadczyć się w krótkim czasie o rękę panny Pławickie . Jeśli dostanę kosza,
to przyna mnie uczynię, co do mnie należy.

Ale tu ów drugi, wewnętrzny człowiek, o którym Połaniecki wspominał, zabrał głos
i począł mówić:

— Nie zasłania się kwestyą sumienia. Gdyby panna Pławicka była starsza o ǳiesięć
lat i brzydka, to mógłbyś tak samo przyczynić się do sprzedaży Krzemienia, pozbawić
ą wszystkiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie przyszło oświadczać się o e rękę.
Powieǳże sobie od razu, że panna Pławicka ciągnie cię, ak obcęgami, za pomocą swo e
twarzy, oczu, ust, ramion, całe postaci — i nie oszuku się.

Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego drugiego wewnętrznego człowieka i trak-
tował go czasami barǳo niegrzecznie, zgodnie więc z tą metodą, powieǳiał mu:

— Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w takim razie nie starałbym się krzywdy nagro-
ǳić. Że zaś w tym wypadku chcę ą wynagroǳić, oświadcza ąc się o pannę, to właśnie
est naturalne. Luǳie oświadcza ą się zawsze kobietom, które im się podoba ą, nie zaś
takim, do których czu ą odrazę. Jeśli więc nie masz nic lepszego do powieǳenia, to milcz.

Wewnętrzny człowiek próbował eszcze kilku nieśmiałych uwag, ak np., że pan Pła-
wicki może kazać zrzucić pana Połanieckiego ze schodów, że mogą go w na lepszym razie
przez próg nie puścić; ale pan Połaniecki akoś się tego nie uląkł. Luǳie, myślał, nie
chwyta ą się ǳiś takich środków, eśli zaś Pławiccy mnie nie przy mą, to tem gorze dla
nich.

Przypuszczał ednak, że eśli ma ą choć trochę taktu, to go przy mą. Zresztą wieǳiał,
że pannę Marynię bęǳie widywał u pani Emilii.

Rozmyśla ąc w ten sposób, przy echał do Salzburga. Była goǳina czasu do nade ścia
pociągu z Monachium, którym miał echać do Wiednia, więc postanowił prze ść się po
mieście. Tymczasem w sali restauracy ne u rzał nagle asny kraciasty pidżak Bukackiego,
ego monokl i ego małą głowę, nakrytą eszcze mnie szym miękkim kapeluszem.

— Bukacki, czy ego duch? — zawołał.
— Uspokó się, Połaniecki — odpowieǳiał z flegmą Bukacki, wita ąc go tak, akby

się rozstali przed goǳiną. — Jak się masz?
— Co ty tu robisz?
— Jem kotlet na margarynie.
— Do Reichenhallu?
— Tak. A ty do domu?
— Tak.
— Nie oświadczyłeś się pani Emilii?
— Nie.
— Więc ci przebaczam. Możesz echać!
— Schowa koncepta na lepszą porę. Litka est barǳo zagrożona.
Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, począł mówić:
— A ! a ! Czy to zupełnie pewne?
Połaniecki opowieǳiał mu pokrótce, akie est zdanie lekarzy.
Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzekł:
— I nie ma tu człowiek być pesymistą! Biedne ǳiecko i biedna matka. W razie

nieszczęścia, zupełnie sobie nie wyobrażam, ak ona e zniesie.
— Ona est ogromnie religĳna, ale strach o tem myśleć.
— Wy dźmy trochę na miasto — rzekł Bukacki — tu można się udusić…
I wyszli. Po droǳe Bukacki począł powtarzać:
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— I nie ma tu człowiek być pesymistą. Cóż est taka Litka? Po prostu gołąb! Każdyby
e pożałował, tylko śmierć nie pożału e.

Połaniecki milczał.
— Sam nie wiem teraz — mówił Bukacki — czy echać do Reichenhallu? W Warsza-

wie, ak est pani Emilia, to i a mogę wytrzymać. Raz na miesiąc oświadczam się e , raz
na miesiąc dosta ę odkosza i tak sobie ży ę od pierwszego do pierwszego. Teraz, pierwszy
minął, więc zatęskniłem do mo e pensyi… Czy matka zda e sobie sprawę ze stanu małe ?

— Nie. ǲiecko est zagrożone, ale może być, że pozosta e mu eszcze z parę lat.
— Ha! może nikomu z nas nie pozosta e więce . Powieǳ mi, czy ty często rozmyślasz

nad śmiercią?
— Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę sprawę muszę przegrać, więc sobie głowy nad

nią nie łamię, zwłaszcza przed czasem.
— W tem rzecz, że musimy przegrać, a ednak procesu emy się aż do końca. Oto

cały sens życia, które inacze byłoby tylko nudną farsą, a tak est zarazem głupim dra-
matem. Co do mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo się powiesić, albo echać
do Reichenhallu, albo do Monachium obe rzeć raz eszcz Boeckliny. Gdybym był logicz-
ny, wybrałbym to pierwsze, ponieważ zaś nie estem logiczny, więc wybiorę Reichenhall.
Pani Emilia warta est Boecklinów, i ako rysunek i ako kolor.

— Co słychać w Warszawie? — spytał nagle Połaniecki, który to pytanie miał na
ustach od początku rozmowy. — Wiǳiałeś Maszkę?

— Wiǳiałem. Kupił Krzemień i est wielkim posiadaczem, a ponieważ ma rozum,
więc stara się wszelkiemi siłami, by się nie wydać zbyt wielkim. Jest łaskawy, wyrozumiały,
pobłażliwy, przystępny, to est zmienił się na korzyść, nie mo ą wprawǳie, bo cóż mnie
to może obchoǳić! Ale zapewne na swo ą własną.

— Nie żeni się z panną Pławicką?
— Słyszałem, że ma ochotę. Twó wspólnik, Bigiel, coś o tem wspomniał, również

ak i o tem, że Krzemień został kupiony w warunkach zbyt dla Maszki korzystnych. Na
mie scu dowiesz się o tem lepie .

— Gǳie są obecnie Pławiccy?
— W Warszawie. Mieszka ą w hotelu Rzymskim. Mała wcale niebrzydka. Byłem

u nich, ako kuzynek, i rozmawiałem o tobie.
— Mogłeś wybrać milszy dla nich przedmiot rozmowy.
— Pławicki, który est rad z tego, co się stało, powieǳiał, że im oddałeś przysługę

— zapewne, niechcący — ale oddałeś… Pytałem panny, akim sposobem poznała cię
dopiero w Krzemieniu. Odpowieǳiała mi, że w czasie e bytności w Warszawie musiałeś
być zapewne za granicą.

— Rzeczywiście, wy eżdżałem wtedy w interesach domu do Berlina i bawiłem tam
długo.

— Owóż urazy w nich dla ciebie nie spostrzegłem. Tyle się ednak nasłuchałem o mi-
łości panny do za ęć sielskich, że przypuszczam, iż musi być trochę zła, żeś ą ich pozbawił.
W każdym razie nie okazu e tego.

— Być może, że okaże dopiero mnie, a sposobności e nie zbraknie, gdyż zaraz po
powrocie będę u nich.

— W takim razie odda mi edną małą przysługę. Ożeń się z panną, bo z dwo ga złego
wolę zostać twoim kuzynem, niż tego Maszki.

— Dobrze — odpowieǳiał krótko Połaniecki.

Po powrocie do Warszawy, Połaniecki przedewszystkiem udał się do Bigiela, który do-
kładnie rozpowieǳiał mu, w akich warunkach Krzemień został sprzedany. Warunki te
były nader dla Maszki korzystne. Zobowiązał się on wypłacić po upływie roku trzyǳieści
pięć tysięcy rubli, które miały wpłynąć z parcelacyi Magierówki, a prócz tego płacić po
trzy tysiące rubli rocznie aż do śmierci pana Pławickiego. Połanieckiemu nie wydało się
to zrazu układem zbyt dla Pławickich niepomyślnym, lecz Bigiel był innego zdania.

— Ja zbyt śpiesznie luǳi nie sąǳę — mówił — ale ostatecznie Pławicki est starym
egoistą, który dla własne wygody poświęcił przyszłość ǳiecka, a prócz tego człowiekiem
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lekkomyślnym. W tym wypadku renta est niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemień,
ako ma ątek zru nowany, w który trzeba wkładać, ma wartość fikcy ną. Jeśli Maszko
doprowaǳi go do porządku, to dobrze, eśli nie, to w na lepszym razie bęǳie zalegał
z wypłatą, a przez całe lata Pławicki może grosza nie wiǳieć. Co wtedy zrobi? Odbierze
napowrót Krzemień. Ale Maszko pozaciąga do tego czasu nowe długi, choćby dlatego,
żeby spłacić stare, i — w razie ego bankructwa — Bóg wie ilu wierzycieli wyciągnie po
Krzemień ręce. Ostatecznie wszystko polega na uczciwości Maszki, który może być sobie
porządnym człowiekiem, ale prowaǳi interesa ostro, którego zatem eden fałszywy krok
może zru nować. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie est takim krokiem, bo, chcąc
uporządkować ma ątek, musi wyciągnąć swó kredyt do ostateczności. Wiǳiałem takich,
którym się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno wielkich ma ątków ziemskich.

— Pławickim zostanie zawsze gotowizna za Magierówkę — rzekł Połaniecki, akby
chcąc uspokoić własne obawy o ich przyszłość.

— Jeśli stary Pławicki e nie prze e, nie przegra, nie zmarnotrawi.
— Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się do sprzedaży, więc muszę raǳić.
— Ty? — spytał ze zdumieniem Bigiel. — Myślałem, że wasze stosunki są zerwane.
— Spróbu ę e zawiązać nanowo. Jutro będę u nich.
— Nie wiem, czy cię raǳi zobaczą.
— I a nie wiem.
— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo choǳi o złamanie lodów. Samego mogą cię

nie przy ąć… Szkoda, że mo e żony niema… Po całych wieczorach przesiadu ę teraz sam
i grywam na wiolonczeli, ale w ǳień mam dużo czasu i mogę iść, gǳie chcesz.

Połaniecki ednak odmówił i naza utrz, przybrawszy się z wielką starannością, poszedł
sam. Wieǳiał, że est przysto nym człowiekiem, a choć zwykle niewiele o tem myślał,
teraz postanowił nie zaniedbać niczego, coby mogło przemówić na ego korzyść. Idąc,
miał także pełno w głowie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a takim razie, i z góry
starał się przewiǳieć, ak go przy mą.

— Będę ak na prostszym i na otwartszym — mówił sobie. — Ostatecznie, to est
na lepszy sposób.

I sam nie wieǳiał, kiedy znalazł się przed Rzymskim hotelem. Wówczas serce poczęło
mu bić nieco żywie .

— Byłoby nieźle ednak — pomyślał — żebym ich nie zastał. Zostawiłbym kartę
i późnie zobaczyłbym, czy Pławicki odda mi wizytę.

Lecz natychmiast powieǳiał sobie: „Nie tchórz!” — i wszedł. Dowieǳiawszy się od
portyera, że pan Pławicki est w domu, posłał swo ą kartę i po chwili poproszono go na
górę.

Pan Pławicki sieǳiał przy stole i pisał listy, pociąga ąc od czasu do czasu dym z cy-
bucha, zakończonego wielkim bursztynem. Na widok Połanieckiego podniósł głowę i,
spo rzawszy na niego przez złote binokle, rzekł:

— Proszę, proszę!
— Dowieǳiałem się od Bigiela, że państwo esteście w Warszawie — rzekł Połaniecki

— i przychoǳę złożyć mo e uszanowanie.
— Barǳo to pięknie z two e strony — odrzekł Pławicki — i co prawda, tom się tego

nie spoǳiewał. Rozstaliśmy się w barǳo przykry sposób i to z two e winy. Ale ponieważ
poczułeś się do obowiązku odwieǳenia mnie, więc a, ako starszy, otwieram ci znowu
ramiona.

Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się tym razem do wyciągnięcia przez stół
ręki, którą Połaniecki uścisnął, mówiąc sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, eśli a tu do ciebie przyszedłem i eśli względem ciebie
poczuwam się do akiegokolwiek obowiązku.

Po chwili spytał:
— Państwo przenosicie się do Warszawy?
— Tak est. Ja stary wieśniak, przywykły do wstawania ze słońcem i do moich za-

ęć rolniczych… mnie ciężko bęǳie w wasze Warszawie. Ale nie goǳiło mi się więzić
ǳiecka, więc zrobiłem tę edną więce ofiarę.

Połaniecki, który spęǳił dwie noce w Krzemieniu, przypomniał sobie, że pan Pławicki
wstawał około edenaste i że właściwie trudnił się interesami Krzemienia, nie ego rolą;
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pominął to ednak milczeniem, albowiem głowę za ętą miał w te chwili czem innem. Oto
od numeru, który za mował pan Pławicki, otwarte drzwi prowaǳiły do innego, w którym
musiała mieszkać panna Marynia. Połanieckiemu, który zezował w kierunku tych drzwi
od chwili we ścia, przyszło do głowy, że ona może nie chce do niego wy ść, więc spytał:

— A panny Maryi nie będę miał przy emności zobaczyć?
— Marynia wyszła obe rzeć mieszkanie, które znalazłem ǳiś rano. Przy ǳie zaraz, bo

to o parę kroków. Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja będę miał gabinet i sypialnię,
Marynia także barǳo ładny pokoik… adalny est wprawǳie trochę ciemny, ale salonik,
ak bombonierka…

Tu pan Pławicki przeszedł do opowiadania o mieszkaniu z obfitością słów ǳiecka,
które coś bawi, lub starego wygodnisia, któremu uśmiecha się zmiana na lepsze. W końcu
rzekł:

— Ledwom się obe rzał, użem znalazł. Warszawka to mo a stara przy aciółka i znam
ą dobrze.

Lecz w te chwili ktoś wszedł do przyległego poko u.
— To pewno Marynia — rzekł Pławicki.
I począł wołać:
— Maryniu, czy to ty?
— Ja — ozwał się młody głos.
— Chodźże tu; mamy gościa.
Panna Marynia ukazała się we drzwiach. Na widok Połanieckiego zǳiwienie błysnęło

na e twarzy.
Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbliżyła się do stołu, wyciągnął ku nie na

powitanie rękę. Ona podała mu swo ą zarówno chłodno, ak grzecznie. Poczem zwróciła
się do o ca, ak gdyby nikogo więce nie było w poko u.

— Wiǳiałam mieszkanie — rzekła. — Ładne i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica
nie zbyt hałaśliwa.

— Wszystkie ulice są hałaśliwe — zauważył pan Pławicki. — To nie wieś.
— Przepraszam, pó dę zd ąć kapelusz — odrzekła panna Marynia.
I wróciwszy do swego poko u, nie ukazywała się przez czas dość długi.
— Nie pokaże się więce — pomyślał Połaniecki.
Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy przed lustrem po zd ęciu kapelusza, po-

czem weszła znowu i spytała:
— Nie przeszkaǳam?
— Nie — rzekł Pławicki — nie mamy uż ze sobą żadnych interesów, z czego, mówiąc

nawiasem, rad estem mocno. Pan Połaniecki przyszedł tylko z grzeczności.
Połaniecki poczerwieniał nieco i chcąc zmienić przedmiot rozmowy, rzekł:
— Wracam z Reichenhallu, przywożę pani ukłony od pani Chwastowskie i od Litki,

i to est także eden z powodów, dla których ośmieliłem się przy ść.
Na chwilę, ów chłodny spokó , który był na twarzy panny Maryni, znikł.
— Pisała mi Emilka o ataku Litki — rzekła. — Jakże ona się teraz ma?
— Drugiego nie było.
— Spoǳiewam się też znowu listu i może uż przyszedł, ale go nie odebrałam, po-

nieważ Emilka adresowała prawdopodobnie do Krzemienia.
— To ci go odeślą — rzekł Pławicki. — Dałem polecenie, by wszystko, co przy ǳie,

tu odsyłano.
— Państwo uż nie powrócicie na wieś? — spytał Połaniecki.
— Nie; nie powrócimy — odrzekła panna Marynia, które oczy przybrały napowrót

wyraz chłodnego spoko u.
Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzył na młodą ǳiewczynę i zdawał się walczyć

sam ze sobą. Je twarz ciągnęła go z nieznaną mu dotąd siłą. Czuł coraz wyraźnie , że
w takie właśnie znalazłby na większe upodobanie, że taką mógłby pokochać, że to est
ego typ kobiety wybrane — i tem barǳie e chłód stawał mu się nieznośny. Dałby teraz
Bóg wie co, by w tych rysach odnaleźć znów ten wyraz, który wiǳiał w Krzemieniu,
to za ęcie się ego słowami i zasłuchanie, tę zaciekawioną przezroczystość oczu pełnych
uśmiechów; dałby Bóg wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wieǳiał, aką drogą iść
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do tego, powolną, czy prędką, więc dlatego się wahał. Wybrał nakoniec tę, która była
zgodnie sza z ego naturą.

— Wieǳiałem — rzekł nagle — ak pani kochała Krzemień, i mimo tego, być może,
że przyczyniłem się do ego sprzedaży. Jeśli tak est, to powiadam pani otwarcie, że tego
na mocnie żału ę i nigdy żałować nie przestanę. Na swo ą obronę nie mogę nawet powie-
ǳieć, żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. Owszem, namyśliłem się, tylko namysł
był zły i bezrozumny. Tem większa mo a wina i tem barǳie proszę panią o przebaczenie.

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, z oczu biła prawda i otwartość, ale słowa ego
pozostały bez wrażenia. Połaniecki szedł błędną drogą. Zamało on znał kobiety wogóle,
żeby mógł sobie zdać sprawę, ak dalece sądy ich, zwłaszcza o mężczyznach, bywa ą zależne
od ich uczuć, zarówno chwilowych, ak stałych. Wszystko na mocy tych uczuć może być
przy ęte za dobrą, lub złą monetę; wszystko tłómaczone na złe lub dobre, uznane za słuszne
lub za fałszywe; głupota może być poczytaną za rozum, rozum za głupotę, egoizm za
poświęcenie, poświęcenie za samolubstwo, grubĳaństwo za otwartość, otwartość za brak
delikatności. Mężczyzna, który w dane chwili buǳi niechęć, nie może mieć dla kobiety
słuszności, nie może być szczerym, nie może być sprawiedliwym, nie może być dobrze
wychowanym. Owóż panna Marynia, czu ąc do Połanieckiego od chwili przy azdu Maszki
do Krzemienia głęboką urazę i niechęć, wzięła mu teraz wprost za złe ego otwartość.
Pierwszą e myślą było: „Cóż to za człowiek, który uzna e za bezrozumne i złe to, co kilka
dni temu zrobił z rozmysłem?…” Następnie Krzemień, ego sprzedaż, przy azd Maszki
i znaczenie tego przy azdu, które odgadła, to była w nie akby rana, która ątrzyła się coraz
barǳie . I teraz zdawało e się, że Połaniecki rozkrwawia tę ranę z całą bezwzględnością
człowieka o szorstkie naturze i grubych nerwach.

On wstał i, z oczyma w e twarzy, czekał, czy się ku niemu nie wyciągnie przy azna
i przebacza ąca ręka, z asnem poczuciem, że edno takie wyciągnięcie dłoni może stanowić
o ego losie; lecz e oczy pociemniały na chwilę, akby z bólu i gniewu, twarz zaś stała się
eszcze zimnie sza.

— Niech pan się tem nie kłopoce — odrzekła z lodowatą grzecznością. — Papa est
owszem barǳo rad z układu i z całego stosunku z panem Maszką.

To rzekłszy, wstała także, akby rozumie ąc, że Połaniecki chce się pożegnać. On za-
trzymał się eszcze chwilę, zrażony, zawieǳony, pełen uczucia upokorzenia, akiego do-
zna e zawsze człowiek, którego odepchnięto, wreszcie pełen urazy i tłumionego gniewu.

— Jeśli tak — odrzekł — to i a niczego więce nie pragnąłem.
— Ale tak! ale tak! — zrobiłem dobry interes — zakończył pan Pławicki.
Połaniecki wyszedł — i schoǳąc po kilka schodów od razu, z zaciśniętym na głowę

kapeluszem, powtarzał sobie w duchu:
— Noga mo a u was więce nie postanie.
Czuł ednak, że gdy wróci do domu, to go zadławi gniew; ruszył więc przed siebie,

nie myśląc o tem, gǳie go nogi poniosą. Zdawało mu się w te chwili, że nie kocha Ma-
ryni, że ą nawet nienawiǳi, ale ednak myślał o nie , i gdyby myślał spoko nie , zdałby
sobie sprawę, że samo zobaczenie e wstrząsnęło nim głęboko. Wiǳiał ą oto znowu,
patrzył na nią, porównał z rzeczywistością ten e obraz, który nosił w pamięci — i obraz,
stawszy się przez to eszcze wyraźnie szy, barǳie realnie ponętny, tem silnie ǳiałał na
niego. I, mimo gniewu, w głębi ego duszy podnosiło głowę ogromne upodobanie i za-
chwyt. Istniały teraz dla niego akby dwie Marynie: edna potulna, przy azna, zasłuchana
i gotowa kochać, Marynia z Krzemienia; druga, ta lodowata panna z Warszawy, która
go odtrąciła. Kobieta często zdwa a się tak w sercu męskiem, które wówczas na częście
gotowe est przebaczyć te nieprzy azne dla tamte kochane . Połaniecki nie przypuszczał
nawet, żeby Marynia potrafiła być taką, aką ǳiś okazała się dla niego, z tego powodu
w ego gniewie było akby pewne zǳiwienie. Zna ąc swo ą istotnie niezaprzeczoną war-
tość i będąc dostatecznie zarozumiałym, nosił w sobie przeświadczenie, do którego nie
chciałby się przyznać sam przed sobą, że dość mu wyciągnąć rękę, by za nią pochwyco-
no. Tymczasem pokazało się inacze . Ta potulna panna Marynia wystąpiła nagle nietylko
w roli sęǳiego, który wyda e wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i w roli akby królo-
we , u które można być w łasce lub niełasce. Połaniecki nie mógł się z tą myślą oswoić
i szamotał się z nią, ale taka est natura luǳka, że gdy poznał, iż dla te panny nie est tak
pożądanym, ak sąǳił, że ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale niże od siebie same ,
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wbrew niechęci, urazie, gniewowi, cena e wzrosła w ego oczach. Jego miłość własna
została zraniona, a z drugie strony ego wola, istotnie silna, gotowa była porwać się do
walki z trudnościami i podruzgotać e. Wszystkie te myśli krążyły teraz bezładnie w ego
głowie, a racze były to barǳie poczucia, niż myśli, poszarpane i same szarpiące. Powta-
rzał sobie stokroć, że wszystkiego poniecha, że musi i chce poniechać, a ednocześnie był
dość słabym i małym, by w te same chwili, gǳieś w na ta nie szym kącie duszy, liczyć
na przy azd pani Emilii i na tę pomoc, aką ów przy azd mógł mu przynieść.

Pogrążony w te duchowe rozterce, nie opamiętał się, aż w połowie Z azdu. Wówczas
zadał sobie pytanie: „Po licha a szedłem na Pragę?” — i zatrzymał się. ǲień był pogodny
i schylał się ku wieczorowi. Wisła płynęła poniże w blasku, a za nią i za bliższemi kępami
zieloności widać było rozległy kra , zakryty na widnokręgu mgłą różową i sinawą. Hen, za
temi mgłami, był Krzemień, który Marynia kochała i który straciła. Połaniecki, utopiwszy
oczy w mgły, powieǳiał sobie:

— Ciekawym, coby zrobiła, żebym e go oddał?
Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyobrazić, natomiast wyobraził sobie, że utrata

tego kawałka ziemi była dla nie istotnie wielką przykrością — i zrobiło mu się e żal.
W tym żalu poczęła się rozpływać ego uraza i przesłaniać się akby mgłą. Sumienie ęło
mu szeptać, że miał to, na co zasłużył.

Wraca ąc, mówił sobie:
— Jednakże a o tem wszystkiem ciągle myślę.
I rzeczywiście tak było. Nigdy w na ważnie szych sprawach pieniężnych nie doznawał

ani pół takiego niepoko u, nigdy też nie pogrążał się w nie tak dalece. I znów przyszło
mu na myśl to, co mówił Waskowski, że natura ego, ako Połanieckiego, nie zdolna est
włożyć całe duszy w robienie pienięǳy. Nigdy nie doświadczył równie asnego poczucia,
że mogą być sprawy od tego ważnie sze i po prostu barǳie pozytywne. Po raz drugi
ogarnęło go pewne zǳiwienie.

Była uż blizko ǳiewiąta, gdy zaszedł do Bigiela. Bigiel, sam w obszernem, pustem
mieszkaniu, sieǳiał we drzwiach otwartych na ogrodową werandę i wygrywał na wio-
lonczeli, tak, że aż wszystko w domu drgało. U rzawszy Połanieckiego, przerwał akieś
tremolo i spytał:

— Byłeś ǳiś u Pławickich?
— Byłem.
— Jakże panna?
— Jak karafka „apowane ” wody. Na taki gorący ǳień to przy emność. Zresztą

grzeczni luǳie.
— Przewidywałem to.
— Gra dale .
Bigiel począć grać „Träumerei” i gra ąc, przymykał oczy, lub podnosił e na księżyc.

W ciszy muzyka zdawała się napełniać słodyczą dom, ogród i samą noc.
Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem rzekł:
— Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona mo a zaprosi ą do siebie na wieś, a z nią

i pannę Pławicką. Może tam te lody mięǳy wami stopnie ą.
— Zagra eszcze raz „Träumerei”.
Dźwięki ozwały się po raz drugi, spoko ne i rozmarzone. I Połaniecki był zbyt mło-

dym, by nie miał być również choć trochę marzycielem. Więc wyobraził sobie, że Mary-
nia słucha z nim razem „Träumerei” z rękami w ego rękach, z głową na ego piersiach,
kocha ąca barǳo i nad wszystko w świecie kochana.

Pan Pławicki był ednak człowiekiem co się nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze-
ciego dnia oddał wizytę Połanieckiemu. Oddał ą nie drugiego, taka bowiem skwapliwość
oznaczałaby chęć utrzymania blizkich stosunków, i nie czwartego, albo piątego, byłoby
to bowiem dowodem braku zna omości zwycza ów światowych, tylko w terminie na -
właściwszym i edynie wskazanym przez przykazania „savoir vivre”. Pan Pławicki szczycił
się całe życie zna omością tych przykazań oraz właściwych im odcieni i zachowywanie
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ich uważał za na wyższą mądrość luǳką. Jako człowiek wyrozumiały, pozwalał wpraw-
ǳie istnieć i innym gałęziom wieǳy, pod warunkiem wszelako, żeby się nie przeceniały,
a zwłaszcza, by nie miały pretens i narzucania się luǳiom prawǳiwie dobrze wychowa-
nym.

Połaniecki, dla którego wszystko było pożądanem, co nawiązywało akąkolwiek nić
dalszych stosunków z panną Marynią, z trudnością potrafił ukryć radość, aką mu sprawi-
ło przybycie pana Pławickiego. Radość ta odbiła się też w uprze mem i pełnem dobrego
humoru przy ęciu. Musiał on zresztą poǳiwiać pana Pławickiego i wpływ, aki na niego
uczyniło miasto. Czupryna ego lśniła się, ak skrzydła krucze, małe wąsiki sterczały do
góry, walcząc o lepsze pod względem barwy z czupryną, biała kamizelka okrywała wy-
smukłą pierś, pąsowy zaś gwoźǳik przy czarne żakietce dodawał akiegoś świątecznego
blasku całe postaci.

— Pod słowem, nie poznałem wu aszka w pierwsze chwili! — zawołał Połaniecki. —
Myślałem, że aki młoǳik wchoǳi.

— Boǌour, boǌour! — odpowieǳiał pan Pławicki. — Chmurny ǳień, trochę tu
ciemno, i chyba dlatego wziąłeś mnie za młoǳika.

— Chmurno, czy asno — co to za figura! — odpowieǳiał Połaniecki.
I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana Pławickiego, począł nim obracać i mówić:
— Talia zupełnie ak u panny. Chciałbym mieć taką!
Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezceremonialnem powitaniem, ale zarazem esz-

cze mocnie uradowany tym poǳiwem, aki wzbuǳała ego postać, mówił, broniąc się:
— Voyons! Waryat esteś. Mógłbym się pogniewać! Waryat esteś.
— Ale wu aszek nazawraca głów, ile sam zechce.
— Co powiadasz? — spytał pan Pławicki, sadowiąc się w fotelu.
— Powiadam, że wu aszek przy echał tu na podbo e…
— Nie myślę o tem wcale. Waryat esteś!
— A pani Jamiszowa? Albo to nie wiǳiałem na własne oczy…
— Co?
Tu pan Pławicki przymknął edno oko i wysunął koniec ęzyka, ale trwało to chwilkę

tylko, poczem podniósł brwi i rzekł:
— Wiǳisz, Jamiszowa?… Dobre to na Krzemień… Mięǳy nami, nie znoszę afek-

tacyi, bo to zawsze trąci prowincyą. Niech Jamiszowe Pan Bóg nie pamięta, ile mnie
ona namęczyła swo ą afektacyą. Kobieta powinna mieć odwagę zestarzeć się — wtedy
stosunek kończy się przy aźnią, inacze zaś sta e się niewolą.

— I wu aszek czuł się motylem w pętach?
— Tylko nie mów tak — odrzekł z godnością pan Pławicki — i nie wyobraża sobie,

żeby coś mięǳy nami było. Gdyby też i było, nie usłyszałbyś odemnie o tem ani słowa.
Wierz mi, est wielka różnica mięǳy wami, a nami z poprzedniego pokolenia. My nie
byliśmy może świętymi, ale umieliśmy milczeć, a to est wielka cnota, bez które to, co
się nazywa prawǳiwem szlachectwem, nie istnie e.

— Z tego wnoszę, że mi się wu nie przyzna, gǳie odemnie pó ǳie z tym czerwonym
gwoźǳikiem przy wyłogu.

— Owszem, owszem… Maszko ǳiś prosił na śniadanie mnie i kilka innych osób.
Z początku odmówiłem, nie chcąc zostawić Maryni same … Ale nasieǳiałem się dla nie
tyle na wsi, że istotnie należy mi się trochę rozrywki. A ty nie esteś proszony?

— Nie.
— To mnie ǳiwi. Jesteś, ak sam powiadasz, „aferzystą,” ale nosisz porządne nazwisko.

Maszko zresztą sam est adwokatem… Wogóle ednak powiem ci, iż nie myślałem, żeby
on potrafił się tak postawić.

— Maszko potrafi postawić się nawet na głowie…
— Bywa wszęǳie, wszyscy go przy mu ą… A a miałem niegdyś do niego uprzeǳenie.
— A teraz wu nie ma uprzeǳenia?
— Muszę przyznać, że ze mną postępował w całe te sprawie z Krzemieniem, ak

gentleman.
— Panna Marynia est tego samego zdania?
— Zapewne… chociaż myślę, że e ten Krzemień leży na sercu… Dla nie to zrobiłem,

żem się go pozbył, ale młodość nie wszystko potrafi zrozumieć. Zresztą wieǳiałem o tem
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i gotów estem znieść każdą przykrość ze spoko em. Co do Maszki… zapewne!… Ona nie
może mu nic zarzucić. Kupił Krzemień, to prawda, ale…

— Ale gotów go oddać?…
— Ty należysz do roǳiny, więc, mięǳy nami mówiąc, myślę, że tak est… Jego

Marynia za ęła barǳo, eszcze za naszego poprzedniego pobytu, ale to akoś nie szło.
ǲiewczyna była za młoda — nie dość e się podobał, a sam, trochę się krzywiłem, bo
mnie uprzeǳono co do ego roǳiny. Bukacki ostrzył sobie na nim zęby — ot i skończyło
się na niczem…

— Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna na nowo.
— Bom się przekonał, że on pochoǳi z barǳo dobre roǳiny, niegdyś włoskie …

Oni się kiedyś nazywali Masco — i przyszli tu z Boną, a potem osiedli na Białorusi. On,
eśliś zauważył, ma nawet trochę twarz włoską.

— Nie, on ma portugalską.
— To uż wszystko edno… Ostatecznie, pomyśl: sprzedać Krzemień, a ednak go mieć

— to nie lada głowa wymyśli… Co do Maszki — tak! Sąǳę, że taki est ego zamiar, ale
Marynia, to ǳiwna ǳiewczyna. Przykro to mówić, ale człowiek pręǳe potrafi zrozumieć
obcego, niż własne ǳiecko. Jeśli ona sobie ednak powie: „Paris vaut la messe,” ak to
powieǳiał Talleyrand…

— A? Ja myślałem, że to powieǳiał Henryk IV?
— Bo ty esteś „aferzysta,” człowiek nowych czasów. Wam, młodym, historya i stare

ǳie e nie w smak, wolicie robić pieniąǳe… Wszystko tedy zależy od Maryni, a a nie będę
przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, przy naszych stosunkach, może się e eszcze lepsza
partya trafić. Trzeba bęǳie trochę we ść mięǳy luǳi i odszukać dawnych zna omych.
Trud to tylko i umęczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, że a z przy emnością idę na
to śniadanie? Nie! ale muszę trochę i młoǳieży przy mować. Spoǳiewam się też, że nie
bęǳiesz o nas zapominał…

— Nie, nie będę…
— Wiesz, co mi o tobie powieǳieli? że ty dyablo robisz pieniąǳe. No! no! nie wiem

w kogo się wdałeś — nie w o ca! W każdym razie, nie a ci to będę ganił, nie, nie!… Dusiłeś
mnie bez miłosierǳia, obszedłeś się ze mną, ak wilk z agnięciem, ale est w tobie coś,
co mi się podoba, mam do ciebie akąś słabość.

— I wza emnie! — rzekł Połaniecki.
Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał on instynktowną cześć dla ma ątku i ten

młody człowiek, który go robił, wzbuǳał w nim pewien poǳiw, graniczący z sympa-
tyą. To nie był pierwszy lepszy biedny krewniak, któryby potrzebował pomocy, i dlatego
pan Pławicki, choć na razie nie miał względem niego żadnych wyrachowań, postanowił
zachować z nim stosunki.

Pod koniec wizyty począł się eszcze oglądać po pomieszkaniu.
— Pięknie mieszkasz! — rzekł.
Była to także prawda. Połaniecki miał tak przygotowane mieszkanie, akby się miał

żenić. Samo urząǳenie go w ten sposób sprawiało mu przy emność, albowiem dawało
akiś pozór rzeczywistości ego pragnieniom.

Pławicki też, roze rzawszy się po salonie, za którym widać było drugi, mnie szy, urzą-
ǳony nader wykwintnie, spytał:

— Czemu ty się nie żenisz?
— Zrobię to, ak będę mógł na pręǳe .
Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, klepiąc po kolanie Połanieckiego, począł

powtarzać:
— I wiem z kim, i wiem z kim!…
— To mi głowa! — zawołał Połaniecki — ukrywa że tu co przed takim dyplomatą.
— Aha! co… Z wdówką? z wdówką — co?
— Kochany wu aszek!…
— Co? Niech ci Bóg błogosławi, ak a błogosławię. A teraz ruszam, bo czas na śnia-

danie, a wieczorem koncert w Dolinie.
— W kompanii z Maszką?
— Nie, z Marynią — ale i Maszko bęǳie.
— Wybieram się i a z Bigielem.
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— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie ze ǳie, ale człowiek z człowiekiem zawsze
może.

— Jak powieǳiał Talleyrand…
— Więc do wiǳenia.
Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał się wcale na koncert, gdy mu ednak

Pławicki o tem wspomniał, chwyciła go chęć zobaczenia Maryni. Po ode ściu Pławickie-
go, namyślał się eszcze czas akiś, czy iść, czy nie iść, ale, możnaby rzec, dla formy,
albowiem z góry wieǳiał, że nie wytrzyma i pó ǳie. Bigiel, który przyszedł do niego na
konferencyę handlową po południu, z łatwością dał się namówić i koło czwarte znaleźli
się w Dolinie. ǲień, akkolwiek wrześniowy, był tak ciepły i pogodny, że luǳie zgroma-
ǳili się licznie i całe zgromaǳenie miało pozór letni. Wszędy mnóstwo asnych sukien,
asnych parasolek i młodych kobiet, które wyroiły się, ak kolorowe motyle, przygrzane
słońcem. Mięǳy tym ro em, przeznaczonym do kochania, albo też kochanym i kocha-
ącym, zgromaǳonym tu zarówno dla muzyki, ak w poszukiwaniu miłości, miała się
zna dować i Marynia. Połanieckiemu przypomniały się czasy studenckie, gdy kochał się
w niezna omych i wyszukiwał ich w tłumie, myląc się co chwila z powodu podobieństwa
kapeluszy, włosów, ogólne postawy. I teraz zdarzyło mu się wziąć z daleka za Marynię
kilka osób, mnie lub więce do nie podobnych; i teraz, ak dawnie , za każdym razem,
w którym sobie mówił: „To ona!” doznawał tych ǳiwnych drgań koło serca, tego nie-
poko u, akiego doświadczał dawnie . ǲiś ednak brała go złość, bo wydawało mu się to
śmiesznem, a przytem czuł, że takie poszukiwania spotkań i wiǳeń, pochłania ąc czło-
wieka i skupia ąc ego myśl na edne istocie, zwiększa ą za ęcie, akie ona buǳi i tem
barǳie do nie przykuwa ą.

Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim mógł odnaleźć tę, które w tłumie upa-
trywał. Trzeba było siąść i słuchać, co czynił z przymusem, niecierpliwiąc się w duszy
na Bigiela, który słuchał bez ruchu, z przymkniętemi oczyma. Po skończeniu numeru,
do rzał wreszcie błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Pławickiego, a za nimi profil
Maryni. Trzeci sieǳiał Maszko, spoko ny, pełen dystynkcyi, z miną angielskiego lorda.
Chwilami przemawiał do Maryni, a ona zwracała się ku niemu, potaku ąc lekko głową.

— Pławiccy tu są — rzekł Połaniecki — trzeba się pó ść przywitać.
— Gǳie ich wiǳisz?
— Ot, tam, z Maszką.
— A prawda. Pó dźmy.
I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią Bigielową, powitała Bigiela barǳo ser-

decznie, Połanieckiemu zaś skinęła głową nie tak zimno, by to mogło zwrócić czy ąkol-
wiek uwagę, lecz poczęła rozmawiać z Bigielem, wypytu ąc o zdrowie żony i ǳieci. On,
w odpowieǳi, ął zapraszać i ą i o ca barǳo gorąco, żeby odwieǳili ich w przyszłą nie-
ǳielę na letniem mieszkaniu.

— Mo a żona bęǳie szczęśliwa, barǳo szczęśliwa! — powtarzał. — Może też i pani
Emilia przedtem przy eǳie…

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pławicki, który chciał się bawić, a z poprzed-
niego pobytu w Warszawie wieǳiał, że Bigielowie ży ą dostatnio — przy ął. Stanęło na
tem, że przy adą na obiad, a powrócą wieczorem. Była to wycieczka łatwa, bo willa Bi-
gielów leżała o edną stacyę kolei.

— Tymczasem siada cie koło nas — rzekł pan Pławicki — właśnie obok nas est kilka
krzeseł próżnych.

Przedtem ednak Połaniecki zwrócił się do Maryni:
— Pani nie miała wiadomości od pani Chwastowskie ?
— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie miał — odrzekła.
— Nie, ale utro spytam depeszą o Litkę.
I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło pana Pławickiego, Połaniecki zaś na kra u.

Marynia zwróciła się znów do Maszki, tak że Połaniecki mógł wiǳieć tylko e profil i to
niezupełny. Zdawało mu się, że nieco zmizerniała, a przyna mnie cera e stała się po kilku
tygodniach pobytu w mieście bledszą i delikatnie szą, przez co długie e rzęsy wydawały
się cienistsze i barǳie wyraźne. Cała e postać była akby barǳie wykwintną, do czego
przyczyniał się staranny ubiór i równie staranne uczesanie, którego sposób był inny, niż
dawnie szy. Dawnie nosiła włosy związane niże , teraz były one upięte modnie , to est
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wysoko pod kapeluszem. Połaniecki ogarniał oczyma e wysmukłą postać, poǳiwia ąc
całą duszą e wǳięk, widny we wszystkiem, nawet w trzymaniu ręki na kolanach. Wydała
mu się barǳo piękna. Odczuł znów z wielką siłą, że eśli każdy mężczyzna nosi w sobie
swó typ kobiecego uroku, który est miarą wrażenia, akie dana kobieta na nim sprawia
— to ona est tak blizką tego typu, że prawie z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił sobie
w duszy:

— Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę!
Lecz ona zwracała się do Maszki. Może nawet zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki

zachował całą zimną krew, mógłby pomyśleć, że czyni to umyślnie, dlatego, by emu czynić
na złość. I prawdopodobnie tak było. Rozmowa musiała być ożywiona, gdyż przez e twarz
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolory.

— Ależ ona go po prostu kokietu e!… — myślał, ściska ąc zęby, Połaniecki.
I chciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było to ednak trudno. Publiczność w czasie

długie pauzy zachowywała się dość gwarnie. Maryni Połaniecki, przeǳielony dwiema
osobami, nie mógł wcale słyszeć, natomiast po skończonym nowym numerze usłyszał
urwane słowa i zdania Maszki, który miał zwycza mówić z przyciskiem, chcąc przez to
nadać większą wagę każdemu słowu.

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy ma swo e słabości — ego słabością
są pieniąǳe… Wǳięczny mu estem, bo on mnie namówił… do Krzemienia… Myślę
przytem, że est pani szczerze życzliwy, bo nie szczęǳił… — …I wyzna ę, że pobuǳił
mo ą ciekawość…

Marynia odpowieǳiała coś na to z wielkiem ożywieniem, poczem Połaniecki znów
dosłyszał koniec odpowieǳi Maszki:

— Charakter eszcze niewyrobiony i inteligencya może mnie sza, niż energia, ale
natura racze dobra…

Połaniecki doskonale rozumiał, że to o nim mówią — i również dobrze zdał sobie
sprawę z taktyki Maszki. Sąǳić niby wyrozumiale i bezstronnie, racze chwalić, lub przy-
na mnie przyznawać różne przymioty, a ednocześnie obǳierać z wszelkiego uroku, był
to znany sposób młodego adwokata. Przez to wznosił się sam na stanowisko sęǳiego,
wy ątkowe i wyższe. Połaniecki wieǳiał też, że Maszko mówił to nie tyle w chęci poni-
żenia ego, ile wywyższenia siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak samo o każdym
innym młodym człowieku, w którym pode rzewałby możliwego współzawodnika.

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam Połaniecki byłby się w danym razie po-
sługiwał, co nie przeszkaǳało, że w te chwili poczytał ą Maszce za szczyt przewrotności
i postanowił mu za nią zapłacić, byle zdarzyła się sposobność.

Pod koniec koncertu mógł eszcze zauważyć, ak dalece Maszko wchoǳi w rolę sta-
ra ącego się. Gdy panna Marynia, chcąc zawiązać woalkę, zd ęła rękawiczki, a te stoczyły
się z e kolan, Maszko podniósł e i zatrzymał, wraz z parasolką, przyczem zd ął z porę-
czy krzesła e pelerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by ą e podać w chwili wy ścia
z ogrodu — słowem, całkowicie był nią za ęty, akkolwiek i w tem zachowywał zimną
krew i takt człowieka prawǳiwie światowego.

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśliwy. Jakoż Marynia, prócz krótkie roz-
mowy, poświęcone Bigielowi, przez resztę czasu, o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała
tylko z Maszką. Gdy ruszyli ku wy ściu, szła przed o cem z nim razem, i znów Połaniecki
wiǳiał uśmiechnięty e profil, zwraca ący się ku Maszce. Rozmawia ąc, patrzyli sobie
w oczy. Twarz e była ożywiona, a e uwaga skupiona wyłącznie na tem, co on mówił.
Rzeczywiście kokietowała Maszkę. On sam wiǳiał to, nie przypuszcza ąc zresztą, mimo
swego sprytu, ani na chwilę, że mogła tak czynić tylko dla drażnienia Połanieckiego.

Przed we ściem czekał powóz, do którego Maszko podsaǳił ą i starego Pławickiego,
sam zaś począł się żegnać. Lecz Marynia, przechyliwszy się ku niemu, rzekła:

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Prawda, papo?
— Takeśmy się umówili — rzekł pan Pławicki.
Maszko siadł — i od echali, zamieniwszy ukłony z Bigielem i Połanieckim. Dwa

przy aciele szli dość długi czas w milczeniu, wreszcie Połaniecki rzekł, uda ąc spokó
w głosie:

— Ciekawym, czy oni uż są narzeczeni?
— Nie przypuszczam — rzekł Bigiel — ale do tego iǳie.
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— To i a wiǳę.
— Myślałem, że Maszko bęǳie szukał ma ątku. Ale on est rozkochany. To się może

nawet trafić takiemu, który myśli tylko o karyerze… Maszko est rozkochany. Przytem,
wziąwszy ą, uwolni się od wypłat za Krzemień. Nie! to nawet i interes nie est tak zły,
ak się zda e… A panna est barǳo ładna, co prawda, to prawda!…

I znów umilkli. Połanieckiemu ednak było tak ciężko, że nie mógł wytrzymać.
— Powiem ci otwarcie — ozwał się — to est dla mnie po prostu męka ta myśl,

że ona za niego wy ǳie… I ta bezradność! Wolę wszystko, niż taką bezradność. Jaką a
śmieszną i głupią rolę odegrałem w całe te sprawie!

— Zapęǳiłeś się, a to się każdemu może trafić. To est racze wina tego ǳiwnego
zbiegu okoliczności, że byłeś wierzycielem e o ca. Ty masz zupełnie inne po ęcia o takich
sprawach, niż on… esteście luǳie z dwóch różnych planet — więc nieporozumienie było
gotowe. Tyś może postawił rzecz za ostro, ale ak się zastanowię nad wszystkiem, to nie
mogłeś być zbyt miękkim, nawet ze względu na pannę Pławicką. Czyniąc zbyt wielkie
ustępstwa, czyniłbyś e dla nie — nieprawda? Więc cóżby z tego wypadło? Oto, że ona
pomaga o cu w wyzyskiwaniu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć.

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, zastanowił się i rzekł:
— A co do two e roli to est edno wy ście: usunąć się zupełnie, zostawić rzeczy ich

biegowi i powieǳieć sobie, że wszystko iǳie po two e myśli.
— Co mi pomoże — zawołał gwałtownie Połaniecki — że sobie to powiem, kiedy

nie iǳie! nie iǳie! Iǳie przeciw myśli… A że mi est głupio, niema i na to rady. Jakże?
Naprzód sam to wszystko zrobiłem, a teraz chciałbym odrobić? Ja całe życie wieǳiałem,
czegom chciał, a w tym razie ǳiałałem, akbym nie wieǳiał.

— To są prze ścia, o których się zapomina.
— Dobrze, mó kochany, ale tymczasem upada interes do życia. Myślisz, że mnie to

obchoǳi ǳisia , tak ak dawnie , czy będę zdrów, czy chory, bogaty lub goły? Czczo mi
się robi na samą myśl o przyszłości. Ty esteś ustalony i związany z życiem, ale co a? Ot,
był widok, i uż go niema. Przecie to ogromnie zniechęca!

— Ostatecznie, nie edna panna Pławicka na świecie.
— Co tu gadać! Teraz ona edna, bo żeby była aka druga, tobym o te drugie myślał.

Co tu gadać! Cała rzecz i cała zgryzota w tem, że ona edna. Za rok może mi dachówka
na głowę zlecieć, albo może zna dę inną, ale tego, co bęǳie utro — nie wiem, a że mnie
ǳiś licho bierze, to wiem. To się wiąże we mnie i z innemi rzeczami, o których ǳiś nie
chcę mówić. W życiu zewnętrznem trzeba mieć spoko ny chleb — prawda? Otóż w życiu
wewnętrznem tak samo. I to pilna sprawa, ale wiǳisz, a ą odkładam do ożenienia się, bo
to rozumiem, że nowe warunki wyrabia ą nowy sposób myślenia, i zresztą chcę skończyć
z ednem, nim zacznę drugie. A tu się wszystko tak gmatwa! — i nietylko gmatwa,
ale znika! Ledwo się coś z awi, uż niknie. Tak est i teraz. Ży e się w niepewności. Ot,
wolałbym, żeby uż byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się skończyło samo
przez się.

— Ja ci tylko powiem edno — rzekł Bigiel — akem był ǳieckiem i zdarzyło mi się
czasem wbić sobie drzazgę, to mnie daleko mnie bolało, gdym ą sobie sam wyciągnął,
niż gdy mi to zrobił ktoś drugi.

— W tem masz słuszność! — rzekł Połaniecki.
Lecz po chwili dodał:
— Tylko, wiǳisz, drzazgę można wyciągnąć, eśli nie za głęboko wlazła i eśli się da

uchwycić. Zresztą, co są porównania! Z wyciągniętą drzazgą nic nie tracisz, a mnie się
widok na przyszłość psu e.

— To prawda, ale eśli niema inne rady…
— Kto nie est niedołęgą, na to właśnie ciężko mu się zgoǳić.
Rozmowa ustała. Dopiero z chwilą, gdy się zaczęli żegnać, Połaniecki rzekł:
— Wiesz co? Wolę nie być u was w nieǳielę.
— Może i dobrze zrobisz — odpowieǳiał Bigiel.
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W domu czekała Połanieckiego niespoǳianka, zastał bowiem depeszę od pani Chwa-
stowskie , zawiera ącą następne słowa: „Wracam utro rano, Litka dobrze!” Powrót ten
był niespoǳiany, a przyna mnie naǳwycza przyśpieszony, że zaś depesza zawierała za-
pewnienie co do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozumiał, że pani Emilia wraca tylko
dlatego, by się za ąć ego sprawą. I na tę myśl serce wezbrało mu wǳięcznością. „Ot, to
est poczciwa natura — mówił sobie — to przy aciółka!…” I obok wǳięczności wezbrała
mu w sercu taka naǳie a, tak, akby pani Emilia posiadała czaroǳie ski pierścień, lub
magiczną laskę, za pomocą które mogła zmienić w edne chwili serce panny Maryni.
Połaniecki nie wiǳiał asno, ak się to zrobi, ale wieǳiał, że przyna mnie ktoś, barǳo
życzliwy, bęǳie za nim przemawiał, bęǳie go usprawiedliwiał, bęǳie podnosił ego ser-
ce i charakter, a zmnie szał uprzeǳenia przeciw niemu, nagromaǳone biegiem zdarzeń.
Liczył, że pani Emilia bęǳie w tem barǳo wytrwała, i że bęǳie to dla nie kwestyą
obowiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad szuka tych, na którychby mógł złożyć
za to odpowieǳialność. Tak i Połanieckiemu, zwłaszcza w chwilach wezbrania goryczy,
wydawało się, że pani Emilia est także odpowieǳialną za ego stosunek do panny Ma-
ryni, gdyby bowiem nie była pokazała owego listu, z którego widać było gotowość panny
Maryni do pokochania go — to on byłby eszcze zdołał odczepić od nie i myśl i serce.
Może poniekąd i było tak, gdyż w historyi ego uczucia list ten odegrał rzeczywiście ważną
rolę. On mu pokazał, ak szczęście było blizkie i prawie uż realne, ak dalece ona w my-
śli oddawała mu uż serce i duszę. Na trudnie est porzucić szczęście, które nietylko est
upragnione, ale i zaczęte — i gdyby nie ów list, może istotnie Połaniecki mnie by żałował
przeszłości, łatwie zapomniał i łatwie się zgoǳił z położeniem. Teraz nie pamiętał, że to
on sam wymógł na pani Chwastowskie pokazanie owego listu, uważał tylko, mimo całe
przy aźni i wǳięczności dla nie , że ona powinna go wspomagać ze wszystkich sił. Zresztą
rozumiał, że tak się bęǳie ǳiało samo przez się; spoǳiewał się często widywać pannę
Marynię, i to w warunkach dla siebie na korzystnie szych, albowiem w domu, w którym
go kochano, ceniono i w którym podobne uczucia musiały się uǳielać każdemu z gości.
Wszystko to wzmogło naǳie ę Połanieckiego z nową siłą, ale wzmaga ąc naǳie ę, dodało
nowe ogniwa do tych, które łączyły ego myśli z Marynią. Poprzednio był sobie obiecał,
że nie bęǳie u Bigielów, teraz zmienił postanowienie, przypuszcza ąc, że eśli tylko zdro-
wie pozwoli, pani Emilia także weźmie uǳiał w te wycieczce. A swo ą drogą, poza tymi
wszystkimi powodami, związanymi z panną Marynią, rad był z całe duszy, że zobaczy
te kochane twarze, tak pani Emilii, ak i Litki, która dotychczas była na większem ego
przywiązaniem w życiu.

Tegoż eszcze wieczora napisał parę słów do pana Pławickiego o przy eźǳie, przy-
puszcza ąc, że mu panna Marynia bęǳie wǳięczna za tę pośrednią wiadomość; dał znać
do mieszkania pani Emilii, by naza utrz czekano z herbatą, i zamówił wygodny powóz,
by odwieźć nim te panie do domu. Naza utrz o piąte był uż na kolei.

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać szybkim krokiem wzdłuż peronu, by się
nieco rozgrzać, albowiem ranek był chłodny. Dal, budynki kole owe i wagony, sto ące
na bliższych liniach, tonęły w mgle, która, barǳo gęsta przy ziemi, w górze czyniła się
różowa i świecąca, zwiastu ąc, że ǳień bęǳie pogodny. Na peronie, prócz urzędników
i służby, nie było eszcze, z powodu wczesne goǳiny, nikogo; zwolna ednak luǳie po-
czynali napływać. Nagle przed Połanieckim wysunęły się z mgły dwie postacie, z których
w edne poznał z biciem serca Marynię, która z panną służącą pośpieszyła powitać panią
Emilię. Nie spoǳiewa ąc się takiego spotkania, w pierwsze chwili zmieszał się mocno.
Ona również zatrzymała się, akby zǳiwiona lub zakłopotana. Po chwili ednak zbliżył
się i wyciągnął ku nie rękę.

— ǲień dobry pani! — rzekł — i prawǳiwie bęǳie dla nas obo ga dobry, eśli
nasze podróżniczki przy adą.

— Więc to eszcze niepewne? — spytała Marynia.
— Jakto? chybaby zaszło coś niespoǳiewanego. Miałem wczora depeszę i posłałem

wiadomość panu Pławickiemu, w te myśli, że pani ucieszy się z nowiny.
— ǲięku ę. Taka miła niespoǳianka!…
— Na lepszy dowód, że pani tak rano wstała.
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— Jeszczem się nie oǳwyczaiła.
— I obo e przyszliśmy zawcześnie. Pociąg nade ǳie dopiero za pół goǳiny. Tymcza-

sem raǳę pani nie stać, ale choǳić, bo ranek chłodny, choć ǳień zapowiada się śliczny.
— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc ku górze swo e niebieskie oczy, które

Połanieckiemu wydały się w porannem świetle fioletowe.
— Zechce pani prze ść się po peronie?
— ǲięku ę panu. Wolę zaczekać w sali.
I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki począł znów latać śpiesznymi krokami po pe-

ronie. Było mu nieco przykro, że nie chciała z nim zostać, ale tłómaczył sobie, że to
może nie wypadało, a eszcze większą pociechą napełniała go myśl, ak dalece przy azd
pani Emilii bęǳie sam przez się ich zbliżał i ile sprowaǳi spotkań. ǲiwna akaś otucha
i dobry humor wzrastały w nim z każdą chwilą. Myślał o fioletowych oczach Maryni,
o e twarzy, zaróżowione porannym chłodem, i przelatu ąc koło okien sali, w które
ona sieǳiała, mówił sobie prawie wesoło:

— Aha! siedź tam, chowa się! Zna dę a cię!
I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, ak barǳo mogłaby mu być drogą, gdyby

chciała być choć trochę dobrą.
Tymczasem zaǳwoniono i po kilku minutach we mgle, która eszcze przy ziemi trzy-

mała się gęsto, choć niebo nad nią było uż błękitne, ukazały się mętne zarysy pociągu,
który, w miarę zbliżania się, czynił się coraz wyraźnie szy. Lokomotywa, oddycha ąc prze-
rywanymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz wolnie szym ruchem na stacyę i, stanąwszy,
poczęła z szumem i sykiem wyrzucać niepotrzebną uż resztę pary pod przednie koła.

Połaniecki skoczył do sleepingu — pierwsza bowiem twarz, aka mignęła mu w szybie,
była twarz Litki, która na ego widok roz aśniła się, akby na nią padł promień słońca.
Rączki ǳiewczynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwa ąc na Połanieckiego, który
w edne chwili był w wagonie.

— Mo e kociątko na milsze! — zawołał, chwyta ąc dłonie Litki — a wyspane? a zdro-
we?

— A zdrowam! i wróciliśmy! I bęǳiemy razem — i ǳień dobry, panie Stachu!
Tuż za nią stała pani Emilia, które „pan Stach” ucałował rękę barǳo serdecznie i po-

czął mówić tak prędko, ak się zwykle mówi w chwilach powitania:
— ǲień dobry drogie pani. Mam powóz. Mogą panie zaraz echać; mó służący

odbierze rzeczy, proszę tylko o kwit. W domu czeka ą z herbatą. Proszę o kwit. Panna
Pławicka est tu także.

Panna Pławicka czekała istotnie przed wagonem i obie z panią Emilią poczęły ściskać
sobie ręce z twarzami pełnemi uśmiechów. Litka patrzyła przez chwilę na pannę Mary-
nię, akby waha ąc się, potem ednak i ona rzuciła się e na szy ę ze zwykłą dawnie szą
serdecznością.

— Maryniu, po eǳiesz z nami na herbatę — mówiła pani Emilia. — Nas czeka ą,
a ty musisz być naczczo. Dobrze? prawda?

— Jesteście pewno zmęczone, echałyście całą noc.
— I spałyśmy od granicy, ak zabite, a zbuǳiwszy się, miałyśmy czas ubrać się i umyć.

W każdym razie musimy wypić herbatę, więc nam nic nie przeszkoǳisz.
— Zatem dobrze. Z na większą radością.
Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki.
— Mamusiu, a pan Stach?
— Ale naturalnie, że i pan Stach także. On myślał o wszystkiem, ǳięki emu zna -

ǳiemy wszystko przygotowane, więc musi z nami echać.
— Musi! musi! — zawołała Litka, zwraca ąc się ku niemu.
A on począł się przekamarzać:
— Otóż nie musi, ale chce.
I po chwili wszyscy czworo sieǳieli w powozie. Połaniecki był w wybornym humorze,

ma ąc naprzeciw Marynię, a przy sobie małą Litkę. Zdawało mu się, że asność poranku
wchoǳi w niego i że zaczyna ą się dla niego lepsze dni. Czuł, że odtąd bęǳie należał
do małego kółka istot, związanych z sobą życiem towarzyskiem i przy aźnią, w tem zaś
kółku bęǳie i Marynia. Oto uż teraz sieǳiała naprzeciw niego, blizka ego oczu, i blizka
przy aźnią, aką obo e czuli dla pani Emilii i Litki.
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Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali wesoło.
— Co się stało, Emilko — pytała Marynia — żeś przy echała wcześnie ?
— Litka tak coǳień prosiła, żeby wracać!
— Nie lubisz zagranicy? — pytał Połaniecki.
— Nie.
— Tęskniłaś za Warszawą?
— Tak.
— A za mną? co? Mów zaraz, bo bęǳie źle!
Litka spo rzała na matkę, na Marynię, na Połanieckiego i wreszcie odrzekła:
— I za panem Stachem także.
— Masz za to! — rzekł Połaniecki.
I, porwawszy e rączkę, usiłował ą pocałować, a ona broniła się, ak mogła.
Wreszcie pochowała rączki, on zaś, zwróciwszy się do Maryni i okazu ąc swo e zdrowe,

białe zęby, rzekł:
— Bo wiǳi pani, my ciągle wo u emy, ale się lubimy.
— Tak zwykle bywa — odrzekła panna Marynia.
A on popatrzył e w oczy szczerze i prosto:
— E , żeby to tak zwykle bywało!
Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spoważniała, lecz nie odrzekła nic i poczęła

rozmawiać z panią Emilią.
Połaniecki zaś zwrócił się do Litki:
— A gǳie profesor Waskowski? Po echał do Włoch?
— Nie. Został w Częstochowie i po utrze wraca.
— Zdrów?
— Zdrów.
Tu ǳiewczynka popatrzyła na swego przy aciela i rzekła:
— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda?
— Istotnie pan zmizerniał — rzekła pani Emilia.
Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał, a przyczyna ego bezsenności sieǳiała

przed nim w powozie. Lecz począł się tłómaczyć kłopotami i pracą w biurze. Tymczasem
za echali przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać się ze służącemi, a Litka wybiegła za nią,
Połaniecki i panna Marynia zostali sami w salce adalne .

— Pani tu chyba nie ma bliższe zna omości, niż pani Emilia? — spytał Połaniecki.
— Ani bliższe , ani tak kochane .
— W życiu potrzeba est dobroci, a ona est barǳo dobra i życzliwa. Ja, naprzykład,

który nie mam roǳiny, uważam ten dom za roǳinny. Inacze mi wygląda Warszawa, gdy
te panie tu są…

Poczem, mnie uż pewnym głosem, dodał:
— Tym razem cieszę się także z ich przy azdu dla pani i dlatego, że wreszcie bęǳie

mięǳy nami coś wspólnego i zgodnego.
Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, akby e chciał powieǳieć: „Ja tak nie

mogę żyć! Poda mi rękę na zgodę, bądź dobrą i dla mnie, skoro nam się zdarzył ǳień
tak miły.”

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być dla niego zupełnie obo ętną, szła coraz
barǳie w kierunku niechęci. Im okazywał większą dobroć serca, im barǳie był sympa-
tyczny, tem ego postępowanie z nią wydawało e się barǳie niesłychanem i tem barǳie
uraza zwiększała się w e sercu.

Ma ąc naturę delikatną, a przytem racze lękliwą, i odczuwa ąc rzeczywiście, że odpo-
wiedź zbyt niechętna popsułaby harmonię dnia, wolała milczeć; lecz on nie potrzebował
odprawy w słowach, albowiem w oczach e wyczytał, co następu e:

— Im mnie bęǳiesz się starał naprawić nasze stosunki, tem one będą lepsze, a będą
na lepsze wówczas, gdy będą ak na dalsze.

I radość ego zgasła w edne chwili, zastąpił ą tylko gniew i żal, eszcze od gniewu
silnie szy, bo płynący ednocześnie z tego niezwalczonego niczem uroku, któremu Po-
łaniecki poddawał się coraz silnie , i z przeświadczenia, że istotnie rozǳiał mięǳy nim
a Marynią sta e się coǳień głębszy.
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I ot, patrząc teraz na e słodką i dobrą twarz, czuł, że sta e ona mu się równie drogą,
ak niepowrotnie straconą.

Przybycie Litki położyło koniec te chwili ciężkie dla niego nad wyraz. ǲiewczynka
wbiegła z wielką radością, z czupryną w niełaǳie, ze śmiechem na ustach, lecz, spostrze-
głszy ich, stanęła nagle i poczęła spoglądać to na edno, to na drugie, swemi ciemnemi
oczyma — i wreszcie siadła cicho przy stoliku z herbatą. Wesołość e znikła także, chociaż
Połaniecki, zamknąwszy ból w sercu, starał się być w czasie śniadania rozmowny i wesoły.

Prawie ednak nie zwracał się uż do Maryni. Za mował się wyłącznie panią Emilią
i Litką — i ǳiwna rzecz: Marynia odczuła to ednak, ak przykrość. Do szeregu uraz
przybyła edna więce .

Naza utrz pani Emilia z Litką były wieczorem na herbacie u Pławickich. Pan Pła-
wicki zaprosił i Połanieckiego, który nie przyszedł. I taka est natura luǳka, że to znów
dotknęło Marynię. Niechęć, tak ak miłość, potrzebu e mieć blizko osobę, przeciw któ-
re się zwraca. Marynia mimowoli spoglądała cały wieczór ku drzwiom, gdy zaś nadeszła
goǳina, w które stało się uż pewnem, że Połaniecki nie przy ǳie, poczęła kokietować
Maszkę, tak, że prze ęła zǳiwieniem panią Emilię.

Maszko był człowiekiem barǳo sprytnym, ale zarazem pełnym miłości własne ; nie miał
zresztą żadnego powodu nie brać wprost za dobrą monetę uprze mości, aką okazywała
mu Marynia. Nie ednakowy e stopień przypisywał trochę kokieteryi, trochę zmiennemu
usposobieniu panny, i akkolwiek to ostatnie prze mowało go pewnym niepoko em, nie
było ednak dość silne, by powstrzymać go od stanowczego kroku.

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twierǳąc, że Maszko był zakochany. Tak istot-
nie było. Przedtem uż panna Pławicka podobała mu się w wysokim stopniu; następnie,
uczyniwszy rachunek wszystkich za i wszystkich przeciw, doszedł do przekonania, że ka-
tegorya za przeważa. Młody adwokat cenił wprawǳie ma ątek, ale, obdarzony przytem
wielką trzeźwością umysłu i zna ąc doskonale stosunki, w których się obracał, doszedł
do przekonania, że panny barǳo ma ętne nie zna ǳie i nie dostanie. Zupełnie ma ętne
panny zna dowały się albo mięǳy arystokracyą rodową i to były dla niego progi zbyt
wysokie, albo wśród świata finansów, który ze swe strony szukał znowu związków z ro-
ǳinami, noszącemi mnie więce znane nazwiska. Maszko wieǳiał doskonale, że ego
malowani biskupi i pancernicy, z których podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otwo-
rzyć ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że gdyby nawet byli mnie fantastyczni,
sam ego zawód adwokacki stanowiłby pewną „deminutionem capitis” w oczach grubych
ryb finansowych. Z drugie strony czuł naprawdę pewien rasowy wstręt do tego roǳa u
związków, podczas gdy dobrze wylegitymowane ǳiewczyny miały dla niego ten niepo-
spolity urok, aki miewa ą zwykle dla parweniuszów.

Panna Pławicka nie miała posagu — a przyna mnie barǳo nieznaczny — praw-
da. Biorąc ą ednakże, uwalniał się tem samem Maszko od wszelkich zobowiązań, akie
zaciągnął względem Pławickich, kupu ąc Krzemień. Powtóre, połączywszy się z dobrą
szlachecką roǳiną, postarałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — i to mogłaby uż
być korzyść barǳo realna; a nakoniec, przez roǳinne stosunki Maryni, mógłby z czasem
ob ąć interesa kilku, lub kilkunastu roǳin prawǳiwie zamożnych — co było od dawna
celem ego zabiegów.

Pławiccy, ak wszystkie nieco więce niż średnie roǳiny wie skie, mieli wprawǳie
takich krewnych, do których nie barǳo się przyznawali, ale mieli też i takich, którzy do
nich nie barǳo się przyznawali, co zresztą ǳiało się nie tyle z powodów dumy, ale samo
przez się, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mocy którego każdy poszuku e
w życiu luǳi, zna du ących się mnie więce w takich samych warunkach życia. Więk-
sze ednak uroczystości roǳinne związu ą chwilowo takie rozluźnione stosunki i Maszce
nietylko przy emnie było myśleć o tem, że na ślubie miałby zupełnie donośnie brzmią-
ce nazwiska, ale wiǳiał w tem w przyszłości różne możliwe korzyści. Byłoby bowiem
tylko rzeczą zręczności, poddać tego roǳa u luǳiom myśl, że bęǳie z ich strony ład-
nie, a dla nich samych dobrze i bezpiecznie, gdy swo e interesa powierzą człowiekowi,
znanemu z energii, a zarazem więce niż ednemu ze swoich, bo powinowatemu. Byłby
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to nie ako posag, aki mogliby dać niebogate kuzynce. Maszko, oblicza ąc się z siłami,
ufał, że potrafi im się narzucić, a z czasem i opanować ich. Wieǳiał, że ten i ów przy -
ǳie z początku o radę, taką, akie można zaczerpnąć w pogawędce ze zna omym, lub
z dalekim krewnym, który wypadkowo zna się na rzeczy; późnie , o ile rady okażą się
dobre, bęǳie przychoǳił częście , a w końcu odda mu wszystko w ręce. W ten sposób,
pomaga ąc innym, mógł sam wypłynąć na szerokie wody, oczyścić z czasem Krzemień,
do ść do znacznego ma ątku, porzucić wreszcie adwokaturę, które nie lubił i którą uwa-
żał tylko za środek do ścia do celu, i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towarzyskich,
ako człowiek niezależny, a zarazem przedstawiciel większe i oparte na silne podstawie
własności ziemskie .

To wszystko przewiǳiał, wyrachował i obliczył, zanim postanowił starać się o rękę
panny Pławickie .

Nie przewiǳiał ednak edne rzeczy, oto, że się zakocha w takim stopniu, ak się
zakochał.

Poniekąd gniewało go to, sąǳił bowiem, iż uczucie zbyt silne est czemś przeciwnem
te równowaǳe, aką człowiek z wysokiego towarzystwa powinien umieć zawsze zacho-
wać. Ta równowaga była ednem z ego złuǳeń. Gdyby do tego świata nie potrzebował
się wǳierać, ale gdyby się był w nim uroǳił, byłby sobie pozwolił kochać się, na ile serca
wystarczy. Mimo całego swego sprytu, nie zrozumiał, że ednym z na większych przywi-
le ów tego świata, który uważa się za uprzywile owany, est swoboda. Z tego powodu nie
był zupełnie kontent, gdy serce nadto mu topniało w obecności panny Maryni. Ale z dru-
gie strony, sam cel, do którego dążył, coraz barǳie utożsamiał się w nim z osobistem
szczęściem, graniczącem niemal z upo eniem.

Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, że asność tych nieznanych widnokręgów
oślepiła go. Maszko doszedł do trzyǳiestu kilku lat życia, nie zna ąc, co est zachwyt.
Teraz zrozumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem słowie, zachwycał się bowiem
panną Marynią z całe duszy. Gdy zdarzało się, że pan Pławicki przy mował go w swoim
poko u, a ona była w sąsiednim, Maszko tak dalece był myślami przy nie , iż z trudno-
ścią po mował, co pan Pławicki mówi. Gdy wchoǳiła, powstawały mu w sercu zupełnie
nieznane przedtem uczucia, tkliwe i miękkie, które czyniły go lepszym, niż był zwykle.
Niebieskie ego oczy zmieniały wówczas swó zwykły stalowy i zimny blask na wyraz
słodyczy i upo enia, wypieki na twarzy, którymi przypominał profesora Waskowskiego,
stawały się eszcze silnie sze, cała postać traciła pozory sztywności, i rozczesywał palcami
swo e ciemne baki, nie ak angielski lord, ale ak zwykły zakochany śmiertelnik. Podniósł
się w końcu do tego stopnia, że chciał nietylko swego dobra, ale i e dobra, nie po mu ąc
go oczywiście inacze , ak przez siebie i w sobie.

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się stać niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu
na brak wyrobienia moralnego, przy wielkie rzeczywiście energii i bezwzględności. Do
te pory nie kochał tak nigdy i pierwsza Marynia rozbuǳiła w nim wszystko to, co było
zdolne do kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale posiadała w na wyższym stop-
niu wǳięk kobiecy i ta e kobiecość była powodem, że pociągała ku sobie szczególnie
natury energiczne. W e delikatnych kształtach było coś z pnące się rośliny; twarz miała
spoko ną, oczy przezroczyste i trochę zmysłowe usta — wszystko to razem na pierwszy
rzut oka nie czyniło wielkiego wrażenia, ale po chwili każdy na obo ętnie szy nawet czło-
wiek spostrzegał, że est w nie coś szczególnego, co nakazu e pamiętać, że ma się przed
sobą kobietę, która mogłaby być kochana.

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczywiście lepszym w tym okresie swego życia,
niż zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obniżył się od czasu zamieszkania Pławickich
w Warszawie. Sprzedaż Krzemienia od ęła e pracę i moralną podstawę życia. Zbrakło e
podniośle szego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagromaǳił w nie dużo goryczy i nie-
chęci, które zawsze zmienia ą się w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczuwała to
wyraźnie i w kilka dni po owym wieczorze, na który Połaniecki nie przyszedł, pierwsza
zaczęła o tem mówić z panią Emilią, gdy szarą goǳiną zostały sam na sam w saloniku,
przytyka ącym do poko u Litki.

— Ja to wiǳę — mówiła — że my nie esteśmy z sobą tak szczerze, ak dawnie .
Chciałam z tobą mówić otwarcie i nie mogłam się zebrać, bo mi się zdawało, że nie
estem uż warta two e przy aźni.
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A pani Emilia zbliżyła swo ą słodką twarz do głowy panny Maryni i poczęła całować
e skroń.

— O , ty Maryniu, Maryniu! co też ty mówisz, ty, taka zawsze rozsądna i spoko na?
— Bo w Krzemieniu byłam więce warta, niż teraz. Ty nie uwierzysz, aka a byłam

do tego kąta przywiązana. Miałam wszystkie dni za ęte i w sobie akąś ǳiwną naǳie ę,
że z czasem przy ǳie coś barǳo szczęśliwego. ǲiś to wszystko przeszło i sama siebie
nie mogę odnaleźć w te Warszawie, a co gorze , i mo e dawne uczciwości. Wiǳiałam,
akeś się ǳiwiła, żem kokietowała pana Maszkę. Nie mów mi, żeś tego nie spostrzegła.
A myślisz, że a sama wiem, dlaczego to robiłam? Chyba dlatego, że estem gorsza, chyba
z akie ś złości na siebie, na niego i na cały świat. Nie kocham go, nie pó dę za niego;
więc postępu ę nieuczciwie i ze wstydem się do tego przyzna ę, ale przychoǳą chwile,
w których chciałabym komuś wyrząǳić umyślną krzywdę. Tyś powinna zerwać ze mną
dawną przy aźń, bo a naprawdę estem inną, niż byłam.

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się toczyć łzy, skutkiem czego pani Emilia tem
barǳie ęła ą pieścić i uspoka ać; wreszcie rzekła:

— Pan Maszko stara się o ciebie na widocznie i przyzna ę, iż myślałam, że masz zamiar
go przy ąć. Powiem ci teraz szczerze, że mnie to zmartwiło, bo to nie est człowiek dla
ciebie; ale, wieǳąc, ak kochałaś Krzemień, przypuszczałam, że chcesz do niego w taki
sposób wrócić…

— Z początku, prawda! miałam takie myśli… Chciałam w siebie wmówić, że mi się
pan Maszko podoba; nie chciałam go odpychać… Choǳiło mi także o co innego, ale
choǳiło i o Krzemień. Jednak nie mogłam się przekonać. Za taką cenę nie chcę nawet
Krzemienia, ale w tem właśnie leży zło. Bo w takim razie, czemu a wprowaǳam w błąd
pana Maszkę, czemu go łuǳę? Przez prostą nieuczciwość…

— Nie dobrze, że go łuǳisz, ale zda e mi się, że rozumiem, skąd to wypływa. Z nie-
chęci i urazy dla kogoś innego — czy nie tak? Pociesz się ednak tem, że zło nie est
eszcze niepowetowane, bo przecie postępowanie swo e z panem Maszką możesz zmienić
zaraz od utra… I trzeba, Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic nie było przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, a to rozumiem; tylko wiǳisz kiedy estem przy tobie i czu-
ę, ak dawnie , ak prawa i uczciwa ǳiewczyna, to rozumiem, że nietylko słowo, ale
i postępowanie obowiązu e. I on może mi to powieǳieć…

— To mu odpowiesz, że chciałaś się do niego przekonać i nie mogłaś. W każdym
razie est to edyna droga…

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emilia czuły, że nie rozpoczęły eszcze
rozmawiać o tem, o co, eśli nie obu, to przyna mnie pani Emilii, na mocnie choǳiło.
Jakoż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła:

— Teraz przyzna się, Maryniu, że kokietowałaś Maszkę także i z urazy dla pana
Stanisława?

Ta zaś odrzekła głucho:
— Tak est.
— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie pierwszego ego przy azdu do Krzemienia

i pierwszych waszych rozmów eszcze się nie zatarło?
— Lepie by było, żeby się zatarło.
Pani Emilia poczęła głaǳić e ciemne włosy.
— Ty nie uwierzysz, aki to dobry, ǳielny i szlachetny człowiek. Dla nas ma on tro-

chę przy aźni; zawsze lubił Litkę, za co mu estem z całe duszy wǳięczna. Ale ty wiesz,
akie to bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale letnie uczucie ta przy aźń. On ednak i pod
tym względem stanowi wy ątek. Czy uwierzysz, że kiedy Litka zachorowała w Reichen-
hallu, on sprowaǳił z Monachium sławnego lekarza, a nam, nie chcąc mnie przestraszać,
powieǳiał, że doktor przy echał do innego chorego, że więc trzeba tylko korzystać z oka-
zyi. Pomyśl, co to za troskliwość i dobroć. To est człowiek barǳo pewny, na którym
można się oprzeć, i energiczny i prawy. Bywa ą luǳie inteligentni, ale bez energii; inni
ma ą energię, ale bez delikatności serca. On łączy edno i drugie. Zapomniałam ci powie-
ǳieć, że gdy ma ątek Litki był zachwiany i gdy brat mo ego męża wziął się do ratowania
go, na większą pomoc znalazł w panu Połanieckim. Gdyby Litka była dorosłą, nikomu
w świecie nie oddałabym e z taką ufnością, ak emu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć,
ile myśmy doznały od niego dobrego.
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— Jeśli tyle, ile a złego, to barǳo dużo.
— Maryniu, on tego nie chciał. Żebyś wieǳiała, ak on cierpi nad swo ą nierozwagą

i ak szczerze przyzna e się do winy względem ciebie.
— Sam mi to powieǳiał — odrzekła Marynia. — Ja, mo a Emilko, dużo myśla-

łam nad tem; prawdę powieǳiawszy, nie myślałam o niczem innem i nie sąǳę, żeby on
względem mnie zawinił. W Krzemieniu był dla mnie dobry, tak dobry, że mi się zdawa-
ło… Tobie edne to powiem, bom ci to uż zresztą pisała, że wieczorem te nieǳieli, którą
on spęǳił u nas, poszłam spać z głową i sercem tak nim przepełnionem, że aż mi wstyd
ǳiś o tem mówić… I czułam, że eden ǳień dłuże , edno przy azne słowo więce z ego
strony, a pokocham go na całe życie… Zdawało mi się, że i on… Na drugi ǳień wy echał
zagniewany… Była wina o ca, była i mo a, więc potrafiłam to zrozumieć i pamiętasz, aki
list napisałam do ciebie do Reichenhallu? Wiǳisz, zupełnie taką samą ufność, aką ty
w nim masz, miałam i a… Po echał. Sama nie wiem, dlaczego myślałam, że wróci lub
napisze. Nie wrócił i nie napisał. Coś mi mówiło, że on mi Krzemienia nie odbierze —
odebrał… I potem… Ja wiem, że pan Maszko mówił z nim otwarcie, a on go zachęcał
i zaręczył mu, że sam o niczem nie myśli… O , mo a Emilko!… Jeśli chcesz, to on nie
zawinił, ale ile złego mi wyrząǳił! Przez niego straciłam nietylko kochany kąt, w któ-
rym pracowałam, ale i coś więce : bo wiarę w życie, w luǳi… w to, żeby rzeczy lepsze
i szlachetnie sze były w świecie górą nad złemi i płaskiemi… I sama stałam się gorsza. Ja
ci szczerze mówię, że nie mogę się odnaleźć. Miał prawo tak postąpić, ak postąpił? —
dobrze. Sama to mówię i winy nie uzna ę. Tylko, wiǳisz, połamał we mnie akąś sprę-
żynę życiową. I na to niema rady, to się nie da naprawić. Bo ak? Co mi z tego, że w nim
zaszła potem zmiana, że żału e tego, co uczynił i że gotów byłby się nawet ze mną ożenić?
Co mi z tego, skoro a, która go uż prawie kochałam, teraz nietylko nie kocham, ale
muszę bronić się od wstrętu. To gorze , niż gdyby mi był obo ętny… Ja wiem, o co tobie
iǳie, ale przecie życie można budować tylko na miłości, nie na niechęci. Jak a mu mogę
podać rękę z tą urazą w duszy i z tym żalem, że przez niego — winien, czy nie winien
— tyle się popsuło? Myślisz, że a nie wiǳę ego zalet, ale cóż na to poraǳę, kiedy im
więce wiǳę, tem barǳie właśnie mnie od niego odtrąca, i gdybym musiała wybierać,
wybrałabym pana Maszkę, choć on mnie wart. Na wszystko, co mi możesz powieǳieć
o nim dobrego, zgaǳam się, ale na wszystko odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie
pokocham…

Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami.
— Biedny pan Stach! — rzekła, akby sama do siebie.
A po chwili milczenia spytała:
— I nic ci go nie żal?
— Żal mi go, gdy myślę o takim, akim był w Krzemieniu, żal mi go także, gdy go

nie wiǳę, ale z chwilą, gdy go zobaczę, mam dla niego tylko… niechęć.
— Bo nie wiesz, aki on uż był w Reichenhallu nieszczęśliwy, a teraz eszcze est

nieszczęśliwszy. On nie ma nikogo na świecie…
— Ma two ą przy aźń i ma to, że kocha Litkę…
— Mo a Maryniu, to est co innego! Ja z całe duszy mu estem wǳięczna za to

przywiązanie do Litki, ale to zupełnie co innego, i sama to rozumiesz, że on cię kocha
inacze i sto razy mocnie , niż Litkę…

W poko u było uż zupełnie ciemno, ale po chwili służący wniósł lampę i, postawiwszy
ą na stole, wyszedł. Przy e blasku pani Emilia spostrzegła nagle akiś białawy kształt,
skulony na kozetce przy drzwiach, prowaǳących do ǳiecinnego poko u.

— Kto tam est? czy to Litka?
— Ja, mamusiu.
W głosie e było coś niezwykłego. Pani Emilia wstała i podeszła śpiesznie ku nie .
— Kiedy tu weszłaś? Co tobie est?
— Tak mi akoś smutno i niedobrze.
Pani Emilia siadła na kozetce i, przygarnąwszy do siebie ǳiewczynkę, spostrzegła w e

oczach łzy.
— Lituś, ty płaczesz? co tobie est?
— Tak smutno, tak smutno!
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I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, poczęła płakać. Było e istotnie smutno,
dowieǳiała się bowiem, że „pan Stach” eszcze est nieszczęśliwszy, niż w Reichenhallu
i że Marynię sto razy więce kocha, niż ą.

Tegoż wieczora, idąc spać, wspięła się, uż tylko w koszulce, do ucha matki i poczęła
szeptać:

— Bo, mamusiu, a mam eden barǳo wielki grzech na sumieniu…
— Mo e biedactwo, cóż ci tam dokucza?
A ona szepnęła eszcze cisze :
— Bo a nie kocham panny Maryni…


Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi pan Pławicki, echali na obiad do Bigielów,
do letniego ich domu, położonego w lesie, o półtrzecie goǳiny drogi od miasta. ǲień
był wrześniowy, pogodny, pełen błyszczących pa ęczyn w powietrzu i na rżyskach. Na
drzewach trzymała się eszcze zieleń dość świeża, gǳieniegǳie ednak, wśród liściastych
zaga eń, widać było akby fontanny lub bukiety żółte i czerwone. Pannie Maryni owa
blada i złotawa esień przypominała za ęcia wie skie, zapach zbóż w sąsiekach, pola w bro-
gach i prze rzyste przestrzenie łąk, zakończone aż hen gǳieś na widnokręgu wstążkami
olszyn. Zrobiło e się tęskno po tem życiu i po tym spoko u, wobec których miasto,
mimo pracy, która kipi w ego coǳiennym bycie, ale które panna Marynia nie umiała
odczuć, wydało e się czczem i próżniaczem. Czuła teraz, że to życie, w którem odna dy-
wała swo ą wartość i swo ą zasługę, est dla nie bezpowrotnie stracone — a natomiast nie
zarysowało się przed nią nic, coby e zdołało e zastąpić i wynagroǳić. Mogła wprawǳie
poniekąd wrócić do niego, zostawszy panią Maszkową, ale na samą tę myśl, serce zalało
się e goryczą i Maszko, wraz ze swą warszawską pewnością siebie, wraz ze swymi wypie-
kami i faworytami, wraz ze swem małpowaniem angielskiego lorda, wydał się e wprost
wstrętny. Nigdy też nie czuła większe niechęci do Połanieckiego, który e od ął Krze-
mień, a podsunął na to mie sce Maszkę. Tym brzyǳiła się w te chwili, tamtego, zdawało
e się, że nienawiǳi. Wiǳiała przed sobą życie z o cem, na warszawskim bruku, bez celu,
bez pracy, bez ideału — z żalem za przeszłością i do przeszłości, a z pustką w przyszłości.
Z te przyczyny, ów pogodny, esienny ǳień, zamiast ą uspokoić, prze ął e duszę smut-
kiem i goryczą. Droga wogóle nie odbywała się wesoło. Litka sieǳiała nachmurzona,
ponieważ „pana Stacha” nie było w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwracała na nią
w obawie, czy e posępny humorek nie stoi w związku ze zdrowiem. Tylko pan Pławic-
ki był w prawǳiwie dobrym humorze, zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, w swoim
zapiętym surducie z czerwonym gwoźǳikiem w ǳiurce, w asnym paletocie i z nasta-
wionymi ak igły wąsikami, czuł się pięknym, a że reumatyzmy, które czasem odczuwał,
nie dokuczały mu z powodu pogody, więc i rzeźkim; powtóre, naprzeciw niego sieǳiała
edna z na przysto nie szych kobiet w Warszawie, o które przypuszczał, że nie pozostanie
obo ętna na tyle powabów, o tyle przyna mnie , że potrafi e zauważyć i ocenić. Niechby
przyna mnie powieǳiała sobie: „Ach, aki to uroczy musiał być mężczyzna!” — byłby
się pan Pławicki w na gorszym razie zadowolił choćby takiem, obowiązu ącem wstecz
uznaniem. W te naǳiei był istotnie czaru ący, bo naprzemian to wzniosły i o cowski,
to figlarny; wychoǳąc zaś ze stanowiska, że ǳisie sza młoǳież nie umie być grzeczna
dla kobiet, w grzecznościach, akie prawił pani Emilii, zawaǳał aż o mitologię, co było
nawet pod pewnym względem usprawiedliwione, patrzył bowiem na nią, ak satyr.

Lecz wszystko to było przy mowane z bladym uśmiechem i ze zbyt małą uwagą, więc
w końcu zraził się i począł mówić o czem innem, mianowicie, że ǳięki stosunkom córki,
pozna „burżuazyę,” z czego zresztą est poniekąd rad, bo dotychczas widywał tego ro-
ǳa u towarzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu trzeba się stykać z na rozmaitszego
roǳa u ludźmi, albowiem od wszystkich można się czegoś nauczyć. Dodał wreszcie, że
est obowiązkiem pewnych sfer nie odpychać od siebie luǳi, lecz przeciwnie, przygarniać
ich, by tym sposobem wdrażać w nich zdrowe zasady, więc i on, który starał się zawsze
spełniać obowiązki społeczne, nie cofnie się przed tą misyą. Tu szlachetny wyraz ego
twarzy przybrał pewien roǳa melancholii i w ten sposób za echali przed willę Bigielów.
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Stała ona w szczerym lesie sosnowym, w sąsieǳtwie innych, wśród starych sosen,
które mie scami wycięto, mie scami pozostawiono w grupach po kilka lub kilkanaście.
Zdawały się one nieco ǳiwić, co robi mięǳy niemi, wśród dawne leśne zaciszy, dom
tak świeży, ale osłaniały go ednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś pogodne otaczały
go balsamicznem powietrzem, przesiąkniętem wonią igliwa i żywicy.

Bigielowie, wraz z czeredą ǳieci, wyszli na spotkanie gości. Pani Bigielowa, która
Marynię barǳo lubiła, witała ą z wielką serdecznością, pragnąc prócz tego u ąć ą tem
dla Połanieckiego, rozumowała bowiem sobie w ten sposób, że im lepie panna Mary-
nia pozna, ak mogłoby być e mięǳy nimi dobrze, tem mnie bęǳie robiła trudności.
Pan Pławicki, który za poprzednią bytnością z Marynią w Warszawie, poznawszy Bigie-
lów u pani Emilii, poprzestał był tylko na złożeniu im kart wizytowych, okazał się teraz
tak łaskawym księciem, akim tylko mógł okazać się człowiek na barǳie wykwintny,
a przytem spełnia ący misyę przygarniania „burżuazyi”. Panią Bigielową pocałował w rę-
kę, Bigielowi zaś rzekł ze wspaniałomyślną dobrocią:

— W ǳisie szych czasach każdemu est przy emnie znaleźć się pod dachem człowieka,
ak pan, a mnie tem barǳie , skoro mó kuzyn, Połaniecki, wszedł na drogę handlową
i est pańskim wspólnikiem.

— Połaniecki, to tęgi człowiek — odpowieǳiał z prostotą Bigiel, ściska ąc uręka-
wicznioną dłoń pana Pławickiego.

Panie weszły na chwilę do poko ów zd ąć kapelusze, poczem, ponieważ ciepło było
zupełnie, wróciły na werandę.

— A pana Połanieckiego niema eszcze? — spytała pani Emilia.
— Pan Stanisław est tu od rana — odpowieǳiała Bigielowa — ale teraz poszedł

odwieǳić panią Krasławską. To tuż obok — dodała, zwraca ąc się do Maryni — niema
nawet pół wiorsty… Tu wszęǳie pełno letnich mieszkań, a te panie, to nasze na bliższe
sąsieǳtwo.

— Pamiętam pannę Terkę Krasławską z karnawału — odrzekła Marynia. — Była
zawsze barǳo blada.

— O, ona dotychczas barǳo anemiczna. Przeszłą zimę spęǳała w Pau.
Tymczasem małe Bigielęta, które kochały na zabó Litkę, wyciągnęły ą przed dom

na zabawę. ǲiewczynki pokazywały e swo e ogródki, pozakładane na piasku mięǳy
sosnami, na których po prawǳie nic nie chciało rosnąć. Oglęǳiny te były przerywane
co chwila ze strony ǳiewczynek wspinaniem się na palce i całowaniem policzków Litki,
która, pochyla ąc swą płową, śliczną główkę, oddawała e z wielką tkliwością.

Ale chłopcy chcieli mieć także swó uǳiał. Naprzód spustoszyli do szczętu gieorginie
rosnące pod domem, wybiera ąc dla Litki na pięknie sze okazy, poczem pokłócili się o to,
w co się Litka lubi bawić i poszli na sprawę do pani Emilii. Eǳio, który miał zwycza
mówić barǳo głośno, a przytem zamykać oczy, począł krzyczeć:

— Proszę pani, a mówię, że ona na lepie lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani
pozwoli na serso.

— Byle nie biegała, bo to e szkoǳi.
— Nie, proszę pani. Bęǳiemy tak rzucali, żeby wszystkie kółka prosto szły do nie ,

to wtedy nic nie bęǳie biegała. A eśli Józio nie umie, to niech rzuca do kogo innego.
— Ja chcę do nie ! — odpowieǳiał żałośnie Józio.
I na samą myśl, że go pragną pozbawić te przy emności, usta ego przybrały kształt

podkówki i poczęły drgać, ednakże Litka zapobiegła wybuchowi żalu, mówiąc:
— I a będę do ciebie rzucała, Józiu, będę barǳo często do ciebie rzucała.
A wilgotne uż oczy Józia poczęły się zaraz uśmiechać.
— Nie zrobią e oni krzywdy — mówił Bigiel do pani Emilii. — ǲiwna rzecz:

chłopczyska urwisy, co się zowie, a z nią ogromnie uważni! Ale to Połaniecki wychował
ich w takim kulcie dla nie .

— Takie kochane ǳieci, ak mało na świecie! — odrzekła pani Emilia.
ǲieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, dla rozebrania mięǳy siebie kółek i pałeczek.

W środku te kupki stała na starsza wiekiem i na wyższa Litka, a akkolwiek Bigielęta
należały do ǳieci racze przysto nych, ona ze swą słodką i poetyczną twarzyczką, o rysach
prawie nadto delikatnych, wyglądała wśród tych czerstwych pucołowatych twarzyczek,
ak istota z inne planety. Pierwsza pani Bigielowa zwróciła na to uwagę.
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— Patrzcie — rzekła — czy to nie istna królewna? Szczerze mówię, że e się napatrzyć
nigdy nie mogę.

— Takie to akieś szlachetne — dodał Bigiel.
A pani Emilia patrzyła na swo ą edynaczkę wzrokiem, w którym było morze miłości.

ǲieci rozbiegły się teraz i ustawiły w wielkie koło, tworząc na szarem tle igliwa różno-
barwne plamki, przyczem pod ogromnemi sosnami wydawały się tak małe, ak kolorowe
grzybki.

Panna Marynia zeszła z werandy i stanęła przy Litce, żeby e pomagać w łapaniu
kółek, pod które trzeba było podbiegać i by w ten sposób ochraniać ą od zmęczenia.

W te chwili na szerokie droǳe leśne , prowaǳące do willi, ukazał się Połaniecki.
ǲieci nie dostrzegły go od razu, lecz on ogarnął wzrokiem werandę, podwórze i u rzaw-
szy asną suknię Maryni pod sosną, przyśpieszył kroku. Litka, która wieǳiała, że mama
niepokoi się każdym e żywszym ruchem, a nie chcąc niepokoić mamy za nic w świecie,
stała z kolankami przy sobie, prawie nie porusza ąc się z mie sca i chwyta ąc na pałeczkę
tylko te kółka, które spadały wprost na nią, panna Marynia zaś biegała za wszystkiemi
dalszemi. Z powodu te bieganiny włosy e rozluźniały się co chwila, tak, że musiała e
poprawić, i w chwili, gdy Połaniecki wchoǳił w bramę, stała pochylona nieco w tył,
z podniesionemi ku głowie ramionami.

On nie spuszczał z nie oczu i ą edną tylko wiǳiał: wydawała mu się na tym obszer-
nym ǳieǳińcu młodsza i mnie sza niż zwykle, a przytem tak ǳiewicza, tak niesłychanie
ponętna, tak stworzona do tego, by ą otoczyć ramionami i przycisnąć do piersi, ako
kobietę i ako na droższe w świecie stworzenie, że nigdy dotąd nie odczuł z równą siłą,
ak dalece uż ą kocha.

ǲieci na ego widok porzucały kółka, pałeczki i z krzykiem ruszyły na spotkanie.
Zabawa przerwała się. Litka w pierwsze chwili skoczyła również ku niemu, ale nagle
wstrzymała się i poczęła spoglądać swemi wielkiemi oczyma, to na Połanieckiego, to na
Marynię.

— A ty nie lecisz powitać pana Połanieckiego? — spytała panna Marynia.
— Nie…
— Czemu Lituś?
— Bo…
I policzki e przeczerwieniały nieco, choć biedne ǳiecko nie umiało, czy nie śmiało

wypowieǳieć swe myśli, którą mogłoby wyrazić w słowach:
— Bo on uż nie mnie na więce kocha, tylko ciebie i na ciebie tylko patrzy.
On zaś zbliżał się, opęǳa ąc się od ǳieci i powtarza ąc im:
— Nie czepia cie się, smyki, bo poprzewracam!
I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc e w oczy z prośbą o przy azny uśmiech, o po-

witanie choćby odrobinę mnie obo ętne niż zwykle — poczem dopiero zwrócił się do
Litki:

— A kociątko na milsze, zdrowe?
Ona zaś, zapomniawszy na ego widok i pod wpływem ego głosu o całem strapieniu

swego małego serduszka, podała mu obie rączki, mówiąc:
— A tak! a zdrowe, a wczora pan Stach nie przyszedł do nas i było smutno, a teraz

zaprowaǳę pana Stacha do mamy na sprawę.
I po chwili wszyscy znaleźli się na weranǳie.
— Jak się ma ą panie Krasławskie? — spytała pani Emilia.
— Zdrowe i wybiera ą się tu po obieǳie — odpowieǳiał Połaniecki.
Przed samym obiadem przy echał profesor Waskowski i przywiózł z sobą Bukackiego,

który w wigilię tego dnia przy echał był do Warszawy. Jego zażyłe stosunki z Bigielami
pozwalały mu przybyć do nich bez zaproszenia, a obecność u nich pani Emilii była dla
niego zbyt silną pokusą, aby się miał e oprzeć. Zresztą witał się z nią bez śladu sentymen-
tu, w sposób żartobliwy, ak zwykle, ona zaś rada go wiǳiała, bo ą bawił oryginalnym
i ǳiwacznym sposobem wyrażania myśli.

— Miał pan echać do Monachium i do Włoch? — spytała go, gdy siedli do obiadu.
— Tak pani — odpowieǳiał — ale zapomniałem w Warszawie nożyka do rozcinania

kartek w droǳe i wróciłem po niego.
— O! to ważny powód.
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— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że luǳie wszystko robią z ważnych powodów. Co
za przywile ma ą ważne powody, by każdy musiał się do nich stosować? Zresztą, oddałem
niechcący ostatnią przysługę przy acielowi, albowiem wczora byłem zaraz na pogrzebie
Lisowicza.

— To ten, taki mały, chudy sportsman? — spytał Bigiel.
— Ten — odparł Bukacki — i wyobraźcie sobie, że dotychczas nie mogę wy ść ze

zdumienia, ak człowiek, który całe życie błaznował, mógł się zdobyć na rzecz tak poważną,
ak śmierć. Po prostu nie pozna ę mego Lisowicza! Na każdym kroku ma człowiek zawody.

— Ale — rzekł Połaniecki — opowiadały mi panie Krasławskie, że Płoszowski, ten,
w którym to wszystkie kobiety w Warszawie się kochały, zastrzelił się w Rzymie.

— To mó krewny — rzekł pan Pławicki.
Wiadomość poruszyła ednak głównie panią Emilię. Samego Płoszowskiego prawie

nie znała, lecz kilka razy w życiu wiǳiała ego ciotkę, u które starszy brat e męża, po
stracie osobistego znacznego ma ątku, był plenipotentem. Wieǳiała też o ślepem przy-
wiązaniu te ciotki do siostrzeńca.

— Mó Boże, co za nieszczęście! — rzekła. — Czy to tylko prawda? Człowiek młody,
taki zdolny, taki bogaty… Biedna panna Płoszowska.

— I aki wielki ma ątek bez spadkobiercy — dodał Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo
to tak blizko Warszawy. Stara panna Płoszowska miała dwo e krewnych: panią Kromicką
— choć ta była dalsza — i Leona Płoszowskiego, który był na bliższy. ǲiś obo e nie
ży ą.

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. Był on istotnie akimś dalekim krewnym
panny Płoszowskie i nawet niegdyś wiǳiał ą dwa czy trzy razy w życiu, ale zostało mu
po nie tylko wspomnienie strachu, za każdym bowiem razem wypowiadała mu gorzkie
prawdy bez ogródek, a racze , mówiąc po prostu, za każdym razem wyła ała go, ile się
zmieściło. Z tego powodu w dalszym ciągu życia unikał e na starannie i wszelkie sto-
sunki były mięǳy nimi zerwane, choć przy sposobności lubił dla świata wtrącić słówko
o swem pokrewieństwie z roǳiną tak znaną i możną. Należał on do te , liczne w naszym
kra u, kategoryi luǳi, która est przekonana, że Pan Bóg łatwą drogę do ścia do ma ątku
za pomocą spadku umyślnie dla nie stworzył, i która każdą naǳie ę tego roǳa u uważa
za pewność. To też powiódł uroczystym wzrokiem po zgromaǳeniu i rzekł:

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te ma ątki przeszły na inne głowy, które
potrafią lepie ich użyć.

A Połaniecki rzekł:
— Ja Płoszowskiego spotkałem też raz zagranicą i uczynił na mnie wrażenie zupełnie

niepospolitego człowieka. Przypominam go sobie doskonale.
— Taki był podobno świetny i sympatyczny — dodała pani Bigielowa.
— Niech Bóg okaże mu miłosierǳie — rzekł profesor Waskowski — znałem go i a:

to był prawǳiwy Arya!
— Ozorya — rzekł pan Pławicki.
— Arya — powtórzył profesor.
— Ozorya… — poprawił z naciskiem i godnością pan Pławicki.
I dwa starzy luǳie poczęli spoglądać na siebie ze zdumieniem, nie wieǳąc, czego

wza em od siebie chcą i ku wielkie uciesze Bukackiego, który, nałożywszy monokl, rzekł:
— Jakże: arya czy ozorya?
Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, wy aśnia ąc, że Ozorya est to nazwa

herbu roǳiny Płoszowskich, że więc można być razem Aryą i Ozoryą, na co zresztą pan
Pławicki zgoǳił się niechętnie, czyniąc przytem nawiasową uwagę, że kto nosi porządne
nazwisko, ten nie potrzebu e się go wstyǳić, ani przekręcać.

Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, począł mówić swym zwykłym zimnym
tonem:

— Jedno edyne samobó stwo uważam za usprawiedliwione, a mianowicie samobó -
stwo z miłości, skutkiem czego namawiam się na nie od kilku lat — zawsze napróżno!

— Mówią, że samobó stwo, to tchórzostwo — wtrąciła Marynia.
— To też a nie odbieram sobie życia ze zbytku odwagi.
Lecz Bigiel rzekł:
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— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tem, co w niem na lepsze, to est o zdrowiu.
Za zdrowie pani Emilii!

— I Litki! — dodał Połaniecki.
Poczem zwrócił się do panny Maryni:
— Za zdrowie naszych wspólnych przy aciółek!
— Na chętnie — odrzekła panna Marynia.
On zaś zniżył nieco głos i mówił dale :
— Bo wiǳi pani, a uważam e nietylko za swo e przy aciółki, ale także… akby to

powieǳieć?… za orędowniczki. Litka to eszcze ǳiecko, ale pani Emilia wie przecie, komu
ofiarować przy aźń, więc gdyby ktoś miał do mnie akieś uprzeǳenia, choćby słuszne,
gdybym z kimś postąpił nie tak, ak powinienem, ale wprost źle — i gdyby wiǳiał, że a
się tem męczę, to przecie powinien pomyśleć, że ednak nie estem na gorszym z luǳi,
skoro taka pani Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość.

Panna Marynia zmieszała się, ale ednocześnie uczyniło się e go żal, on zaś kończył
eszcze cisze :

— A a się naprawdę męczę. Mnie o to barǳo, barǳo choǳi!
Zanim odpowieǳiała, pan Pławicki wzniósł zdrowie pani Bigielowe i wypowieǳiał

całą mówkę, które treścią było, że królową stworzenia est właściwie nie kto inny, tylko
kobieta, zatem przed kobietą, ako królową, powinny się wszelkie głowy pochylać i z te
przyczyny on pierwszy skłaniał swo ą całe życie przed wszystkiemi kobietami wogóle,
a obecnie skłania ą przed panią Bigielową w szczególności.

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się udławił, czuł bowiem, że mógłby był uzyskać
akie dobre słowo od panny Maryni i czuł, że chwila minęła. Jakoż panna Marynia poszła
uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, nie podniosła więce zaczęte rozmowy, on zaś nie
śmiał spytać e wprost o odpowiedź.

Zaraz po skończonym obieǳie nad echały panie Krasławskie: matka, kobieta lat pięć-
ǳiesięciu, żywa, pewna siebie, wielomówna — i panna, w zupełnem przeciwstawieniu
do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawia ąca: „tek” zamiast „tak”, ale zresztą z twarzą
przysto ną, choć bladą, przypomina ącą nieco twarze holbeinowskich madon.

Połaniecki począł ą ze złości bawić, ale, spogląda ąc od czasu do czasu na świeżą twarz
i niebieskie oczy Maryni, mówił sobie w duchu: „Żebyś też choć słowo dobre dała! ty…
ty, bezlitosna!…”

I złościł się coraz barǳie , a gdy panna Krasławska wymówiła raz: „meme” zamiast
„mama”, spytał e szorstko:

— Kto taki?
„Meme” zaś wyładowywała cały zapas swych wiadomości, a racze domysłów o samo-

bó stwie Płoszowskiego.
— Wyobraźcie sobie państwo — mówiła z zapałem — mnie zaraz przyszło do gło-

wy, że on się zastrzelił z powodu śmierci Kromickie . Panie, świeć nad e duszą, to była
kokietka — i nie lubiłam e nigdy. Kokietowała go tak, żem bała się Terki prowaǳić
tam, gǳie oni razem byli, bo to dla takie młode ǳiewczyny po prostu zły przykład. Co
prawda, to prawda!… Panie, świeć nad e duszą… Terka także nie miała dla nie sympatyi.

— Ach, pani — rzekła pani Emilia — a zawsze słyszałam, że to był anioł.
A Bukacki, który nigdy w życiu nie wiǳiał pani Kromickie , zwrócił się do pani

Krasławskie i rzekł z flegmą:
— Madame, je vous donne ma parole d’honneur, że to był archanioł.
Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wieǳąc, co odpowieǳieć, następnie, zape-

rzywszy się, byłaby odpowieǳiała coś ostrego, gdyby nie to, że Bukacki, ako człowiek
zamożny, mógł w danym razie być dobrą partyą dla panny Terki. Równymi względami
cieszył się w e oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie utrzymywała w lato stosunki
z Bigielami, których zresztą, gdy e tak wypadło, nie poznawała na ulicy.

— U panów — rzekła — każda przysto na kobieta to zaraz anioł, albo archanioł. Ja
nawet i wówczas tego nie lubię, kiedy mi o Terce to mówią. A pani Kromicka mogła być
dobrą osobą, ale nie miała taktu — i cała rzecz!

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, tem barǳie , że uwaga pani Kra-
sławskie zwróciła się wyłącznie na Połanieckiego, który bawił pannę Terkę. On bawił ą
trochę na złość sobie, trochę na złość pannie Maryni i starał się sam w siebie wmówić,
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że mu est przy nie dobrze; starał się nawet znaleźć w nie wǳięk i odkrył, że ma za
cienką szy ę i oczki, akby zgasłe, które ożywia ą się i zwraca ą pyta ąco do niego wów-
czas, gdy na pytanie niema mie sca. Zauważył także, że mogła być cichą despotką, gdy
bowiem matka poczynała mówić zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę do oczu
i spoglądała na nią uważnie, matka zaś pod wpływem tego wzroku zniżała głos lub milkła
zupełnie. Wogóle panna Terka nuǳiła go niepomiernie, i eśli za mował się nią pilnie ,
niż kiedykolwiek, to czynił to tylko ako desperat, dla obuǳenia choćby cienia zazdrości
w pannie Maryni. Nawet zupełnie rozumni luǳie chwyta ą się takich marnych środków,
gdy ich uczuciowa bieda zbyt przyciśnie. Wywołu ą one zresztą zwykle wprost odwrot-
ny skutek, bo z edne strony utrudnia ą późnie zbliżenie i rozwikłanie nieporozumień,
z drugie potęgu ą tylko uczucie w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki w końcu tak był
stęskniony za Marynią, że zgoǳiłby się nawet na usłyszenie niechętnego słowa z e ust,
byle się do nie zbliżyć i przemówić, a tymczasem wydało mu się to trudnie sze teraz, niż
przed goǳiną.

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skończył i gdy goście poczęli się zabierać do
od azdu. Przedtem ednak Litka zbliżyła się do matki i, ob ąwszy rękami e szy ę, poczęła
coś do nie szeptać. Pani Emilia skinęła głową, poczem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła:

— Panie Stanisławie, eśli pan nie ma zamiaru nocować, to niech pan eǳie z nami.
My z Marynią weźmiem Litkę mięǳy siebie i mie sca bęǳie dosyć.

— Dobrze; nie mogę nocować i barǳo estem wǳięczny — odpowieǳiał Połaniecki.
I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem pro ektu, zwrócił się do Litki i rzekł:
— Ty kociątko mo e na lepsze, ty!…
Ona zaś, trzyma ąc się przy sukni matki, podniosła ku niemu swe oczy, nawpół smut-

ne, nawpół uradowane, pyta ąc cicho:
— Dobrze, panie Stachu?
W kilka chwil późnie ruszono. Po dniu pogodnym nastała eszcze pogodnie sza noc,

trochę chłodna, ale cała roz aśniona i srebrna od księżyca. Połaniecki, któremu ǳień
zeszedł marnie i ciężko, odetchnął teraz pełną piersią i czuł się prawie szczęśliwy, ma ąc
przed sobą dwie istoty, które kochał barǳo głęboko, a edną, którą kochał nad wszystko
w świecie. Przy blasku księżyca wiǳiał teraz e twarz, i wydała mu się ona spoko na
i łagodna. Pomyślał, że i uczucia Maryni muszą być w te chwili takie same i że może
niechęć e dla niego ta e wśród tego ogólnego spoko u.

Litka zasunęła się w głąb sieǳenia i zdawała się spać. Połaniecki przyrzucił szalem
wziętym od pani Emilii e nóżki i echali czas akiś w milczeniu.

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Płoszowskim, wiadomość bowiem o ego śmier-
ci uczyniła na nie silne wrażenie.

— Tkwi naprawdę w tem wszystkiem akiś barǳo smutny dramat — rzekł Połaniecki
— i pani Krasławska może mieć trochę słuszności, utrzymu ąc, że te dwie śmierci sto ą
z sobą w związku.

Na to panna Marynia rzekła:
— Jest w samobó stwie to okropnego, że powinno się e potępić, a potępia ąc, ma się

także wrażenie, akby się nie miało żadnego współczucia dla nieszczęścia.
Połaniecki zaś odpowieǳiał:
— Współczucie trzeba mieć dla tych, którzy eszcze czu ą, a więc dla żywych.
Rozmowa urwała się i czas akiś echali znów w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał

na oświecone okna domu, sto ącego w głębi leśnego parku, i rzekł:
— To willa pani Krasławskie .
— Nie mogę e darować tego — rzekła pani Emilia — co mówiła o te nieszczęśliwe

pani Kromickie .
— To est kobieta wprost drapieżna — odpowieǳiał Połaniecki — a wiecie panie

dlaczego? Oto z powodu córki. Cały świat uważa za tło, któreby chciała uczynić ak na -
czarnie szem, żeby panna Terka odbiła się na niem tem aśnie . Być może, że matka kroiła
niegdyś na Płoszowskiego — być może, że panią Kromicką uważała za przeszkodę i stąd
e nienawiść do nie .

— To ładna panienka — rzekła Marynia.
— Są istoty, dla których poza światem form towarzyskich zaczyna się inny, daleko

obszernie szy — dla nie nie zaczyna się nic — a racze kończy wszystko. To est zupeł-
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ny automat, w którym serce uderzy wówczas dopiero, kiedy matka e kluczem nakręci.
Zresztą, dużo est podobnych panien na świecie, a i te nawet, które wyda ą się inne, czę-
sto są takie właśnie… Wieczna historya Galatei… Czy panie uwierzą, że w te lalce, w te
zgaszone świeczce, zakochał się przed paru laty, bez pamięci, eden młody lekarz, mó
zna omy. Dwakroć się oświadczał i dwakroć został odrzucony, bo te panie patrzyły wyże .
Zaciągnął się następnie do służby holenderskie — i zapewne umarł tam gǳieś na febrę,
bo z początku pisywał do mnie, dopytu ąc się o swó automat, a późnie listy ustały.

— Czy ona wie o tem?
— Wie, bo ilekroć ą zobaczę, tylekroć o nim mówię. I co est charakterystyczne, to

to, że ego wspomnienie nie mąci ani na sekundę e pogody. Mówi o nim, ak o każdym
innym. Jeśli spoǳiewał się od nie choć pośmiertnego żalu, to i w tem się zawiódł… Muszę
paniom pokazać kiedyś eden ego list. Ja mu próbowałem wytłómaczyć to uczucie, on
zaś odpisał mi: „Ja ą sąǳę trzeźwo, ale nie mogę duszy od nie odedrzeć…” Był to zresztą
sceptyk, człowiek pozytywny — ǳiecko ostatnich czasów… Ale pokazu e się, że uczucie
drwi sobie ze wszystkich filozofii, ze wszystkich prądów… Wszystko mĳa, a ono było, est
i bęǳie… Przytem tamten mówił mi kiedyś tak: „Wolałbym być nieszczęśliwy z nią, niż
szczęśliwy z inną…” I co tu gadać. Człowiek patrzy trzeźwo, ale nie może duszy odedrzeć
— i skończyło się.

Rozmowa skończyła się również. W echali teraz na drogę, wysaǳoną kasztanami,
których pnie migotały różowo w świetle powozowych latarni.

— A ak komu bieda, to musi cierpieć! — dorzucił naostatek Połaniecki, idąc wi-
docznie za biegiem własnych myśli.

Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad Litką:
— Śpisz ǳiecinko? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowieǳiała Litka.


— O ma ątek nie ubiegałem się nigdy — mówił pan Pławicki — ale eśli Opatrzność
w niezbadanych swych wyrokach tak pokierowała, żeby choć część te wielkie fortuny
przeszła w nasze ręce, to nie chcę e dróg krzyżować… Mnie z tego wiele uż nie przy ǳie,
mnie potrzebne wkrótce będą cztery deski i cicha łza ǳiecka, dla którego żyłem, ale tu
iǳie o Marynię.

— Zwracam pańską uwagę — rzekł zimno Maszko — że, po pierwsze, to są widoki
barǳo niepewne…

— Ale czy goǳi się nie brać ich pod uwagę?…
— Po wtóre, że pani Płoszowska ży e eszcze…
— Ale z babinki trociny uż się sypią… stara ak grzyb!
— Po trzecie, że może zapisać ma ątek na cele publiczne…
— Ale czyby nie można przeciw temu wystąpić?
— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo est niezmiernie dalekie. W ten sposób wszy-

scy w Polsce są sobie krewni.
— Jednakże bliższych krewnych niema.
— Połaniecki to przecie także wasz krewny?
— Żaden! dalibóg, żaden! On est krewny pierwsze mo e żony, nie mó !
— A Bukacki?
— Da że pan spokó . Bukacki est kuzynem żony mo ego szwagra.
— Innych krewnych pan nie ma?
— Przyznawali się do nas Gątowscy z Jałbrzykowa. Jak to pan wie… Luǳie to mówią,

co im pochlebia… Z Gątowskim zresztą nie potrzebu ę się liczyć.
Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by potem ukazać brzeżek naǳiei, więc rzekł:
— U nas luǳie są chciwi na spadki — i niech się spadek aki otworzy — zlatu ą się

ze wszystkich stron, ak wróble na pszenicę… Wszystko w takich razach polega na tem,
kto się pręǳe zgłosi… Pamięta pan, że człowiek sprężysty i zna ący się na rzeczy może
z niczego coś zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii i zna omości interesów, ma ąc
nawet pewne podstawy ǳiałania, może nic nie wskórać…

— To wiem z doświadczenia. Całe życie miałem póty interesów.
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Tu pan Pławicki przeciągnął ręką po gardle, Maszko zaś dodał:
— Prócz tego możesz się pan stać igraszką adwokatów i być wyzyskiwanym bez gra-

nic…
— Liczyłbym w takim razie na osobistą pańską z nami przy aźń…
— I nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z powagą Maszko. — I dla pana i dla panny

Maryni mam tak głęboką przy aźń, ak gdybyście należeli do mo e roǳiny.
— W imieniu sieroty, ǳięku ę — odpowieǳiał pan Pławicki.
I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więce .
Maszko zaś spoważniał i rzekł:
— Ale eśli chcecie, bym bronił waszych praw i w tym wypadku, który, ak powie-

ǳiałem, może się okazać złuǳeniem — i w innych — to mi te prawa da cie…
Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pławickiego.
— Szanowny panie — rzekł — pan domyślasz się, o czem chcę mówić, więc zechcie

wysłuchać mnie cierpliwie do końca.
Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było w poko u, ął mówić prawie cicho. Mówił

z siłą, powagą a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, ak przystało na człowieka, któ-
ry nigdy nie zapomina, kim est i co przynosi. Pan Pławicki przymykał chwilami oczy,
chwilami ściskał rękę Maszki, wreszcie po ukończone konferencyi rzekł:

— Prze dź pan do salonu, a tam przyślę Marynię. Nie wiem, co ona panu odpowie,
w każdym razie niech się stanie to, czego Bóg chce… Ja umiałem pana zawsze cenić, teraz
cenię eszcze więce — i ot!

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się szeroko — i Maszko pochylił się ku nim,
powtarza ąc nie bez wzruszenia, choć zawsze z wysoką godnością:

— ǲięku ę, ǳięku ę!
I po chwili znalazł się w salonie.
Panna Marynia wyszła z twarzą mocno pobladłą, ale spoko ną. Maszko podsunął e

krzesło, sam siadł na drugiem i począł mówić:
— Jestem tu z upoważnienia o ca pani. Słowa mo e nie powieǳą pani uż nic takiego,

czegoby przedtem nie wypowieǳiało milczenie, które pani odgadywała. Ale ponieważ
przyszła chwila, w które powinienem nazwać po imieniu mo e uczucia, czynię więc to
z całą ufnością w serce i charakter pani. Jestem człowiekiem, który panią kocha, na którym
się oprzeć można, więc składam w ręce pani mo e życie — i proszę z głębi serca, by pani
zgoǳiła się iść razem ze mną.

Panna Marynia milczała przez chwilę, akby szuka ąc słów, poczem rzekła:
— Winnam panu asno i szczerze odpowieǳieć; wyznanie to est dla mnie ciężkie,

barǳo ciężkie, ale nie chcę, by się taki człowiek, ak pan, łuǳił; nie kochałam pana, nie
kocham i żoną pańską nie zostanę nigdy, choćby mi przyszło nigdy niczy ą nie zostać.

Tu zapanowało milczenie eszcze dłuższe. Wypieki na twarzy Maszki zapłonęły silnie ,
a oczy ego poczęły rzucać zimne stalowe blaski.

— Odpowiedź est równie stanowcza — rzekł — ak dla mnie bolesna i nieoczeki-
wana. Czy ednak pani nie zechce, zamiast odtrącać mnie w te chwili stanowczo, dać
sobie kilka dni czasu do namysłu?

— Sam pan powieǳiał, żem odgadywała uczucia pana, więc miałam czas zastanowić
się nad sobą i odpowiedź, aką panu da ę, da ę po zupełnym namyśle.

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry:
— Czy pani sąǳi przytem, że na mocy zachowania się pani ze mną, nie miałem prawa

zanieść takie prośby, aką zaniosłem?
I pewien był w te chwili, że panna Marynia odpowie mu, iż to zachowanie się źle

zrozumiał, że nie było w niem nic, coby mogło go upoważniać do akie kolwiek naǳiei,
słowem, że pó ǳie drogą wykrętów, ak zwykle czynią kokietki, które kokieteryę zmu-
szone są okupywać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego oczy i rzekła:

— Postępowanie mo e z panem nie było chwilami takie, ak być powinno; przyzna ę
się do winy i z całe duszy za nią przepraszam.

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, buǳi pogardę, kobieta, która przyzna e
się do winy, wytrąca broń z ręki każdego przeciwnika, w którego naturze, lub choćby tyl-
ko w wychowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. Prócz tego, edynym, ostatnim sposobem
poruszenia serca kobiety est w takim razie: nie uznać wspaniałomyślnie e występku.
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Maszko, akkolwiek wiǳiał przed sobą przepaść, zrozumiał to — i postanowił postawić
wszystko na ostatnią kartę.

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obrażone miłości własne , ednakże opanował
się, wziął kapelusz i, zbliżywszy się do panny Maryni, podniósł do ust e rękę.

— Wieǳiałem, że pani kocha Krzemień — rzekł — i kupiłem go po to edynie, by
go złożyć u nóg pani. Wiǳę, żem szedł błędną drogą i cofam się, chociaż czynię to z żalem
bez granic. To a panią przepraszam. Winy ze strony pani nie było i niema żadne . Spokó
pani droższy mi est od własnego szczęścia, dlatego proszę, ak o edyną łaskę: niech pani
nie czyni sobie wyrzutów. A teraz żegnam panią.

I wyszedł.
Ona zaś sieǳiała długi czas nieruchoma, z bladą twarzą i uczuciem znękania w du-

szy. Nie spoǳiewała się znaleźć w nim tyle szlachetnych uczuć. Obok tego przyszła e do
głowy następna myśl: „Tamten odebrał mi Krzemień, by uratować swo e — ten go kupił,
by mi go zwrócić!” I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak dalece zgubiony w e myślach.
W te chwili nie pamiętała, że Maszko kupił Krzemień nie od Połanieckiego przecie,
tylko od e o ca, po wtóre, że kupił go korzystnie, po trzecie, że wprawǳie chciał go
zwrócić, ale zarazem i zabrać go na nowo wraz z e ręką, uwolniwszy się w dodatku od
wypłat, które na nim ciążyły, a nakoniec, że, właściwie biorąc, Krzemienia nie wyǳierał
e ani Połaniecki, ani nikt inny, tylko pan Pławicki sprzedał go dobrowolnie, ponieważ
znalazł kupca. Ale ona patrzyła w te chwili po kobiecemu na tę sprawę i przeciwstawiała
Połanieckiemu Maszkę, wywyższa ąc nad miarę ostatniego, potępia ąc nad winę pierw-
szego. Postępowanie Maszki wzruszyło ą tak dalece, że gdyby nie czuła ku niemu wprost
odrazy, byłaby go odwołała. Przez chwilę zdawało e się nawet, że powinna to uczynić
— ale zbrakło e sił.

Nie wieǳiała też, że Maszko schoǳił ze schodów z wściekłością i rozpaczą w duszy.
Rzeczywiście, otworzyła się przed nim przepaść.

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, którą istotnie pokochał, nie chciała go i od-
rzuciła — i akkolwiek starała się go w słowach oszczęǳać, czuł się upokorzony, ak nigdy
w życiu. Cokolwiek dotychczas w życiu przedsiębrał, zawsze przeprowaǳał to w poczu-
ciu własne siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewnością, że mu się uda. Odmowa
Maryni odebrała mu i tę pewność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, pierwszy raz miał po-
czucie, że ego gwiazda zaczyna blednąć i że może rozpocząć się dla niego okres klęsk
na wszystkich polach, na których dotychczas ǳiałał. Okres ten uż się nawet rozpoczął.
Maszko kupił Krzemień w warunkach wy ątkowo korzystnych, był to ednak ma ątek
zbyt wielki w stosunku do ego środków. Gdyby Marynia nie odrzuciła go, byłby sobie
dał rady, w takim bowiem razie nie potrzebowałby myśleć ani o dożywotne rencie dla
pana Pławickiego, ani o spłaceniu te sumy, która, według układu, przypadała Maryni za
Magierówkę. Obecnie miał do spłacenia Marynię, Połanieckiego i długi na Krzemieniu,
które trzeba było spłacić co pręǳe , albowiem, z powodu lichwiarskich procentów, rosły
one z dnia na ǳień i groziły zupełną ruiną. Na to wszystko był tylko kredyt — dotąd
wprawǳie nie zachwiany, ale wyciągnięty, ak struna; Maszko zaś czuł, że gdyby ta struna
kiedykolwiek pękła, byłby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, obok bólu, akiego dozna e człowiek po
stracie szczęścia, porywał go gniew bez granic, niemal szalony — i również niepohamo-
wana chęć zemsty. Był to człowiek z duszą energiczną, w którego naturze leżała chęć
zapłacenia złem za krzywdę. Dlatego, wchoǳąc do siebie, mruczał przez zaciśnięte zęby:

— Jeśli nie zostaniesz mo ą żoną, nie daru ę ci tego, coś mi uczyniła; eśli zostaniesz
— nie przebaczę ci również.

Tymczasem pan Pławicki wszedł do poko u, w którym sieǳiała Marynia, i rzekł:
— Odmówiłaś mu, bo inacze byłby wstąpił do mnie, wychoǳąc.
— Tak, papo.
— Nie dałaś mu żadne naǳiei na przyszłość?
— Nie, papo… Szanu ę go, ak nikogo w świecie, ale nie dałam mu naǳiei.
— Co ci odpowieǳiał?
— Wszystko, co mógł odpowieǳieć taki szlachetny człowiek.
— Nowe nieszczęście — rzekł — i kto wie, czy nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba

na starość… Ale wieǳiałem, że z tem nie bęǳiesz się liczyła.
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— Nie mogłam, nie mogłam inacze postąpić.
— Nie chcę też cię zmuszać, a swo e zmartwienie idę ofiarować tam, gǳie każda łza

starego bęǳie policzoną.
I poszedł do Loursa patrzeć na gra ących w bilard. Byłby się zgoǳił na Maszkę, ale

w gruncie rzeczy nie uważał go za partyę zbyt świetną i, sąǳąc, że Maryni może się trafić
lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co się stało.

Marynia zaś w pół goǳiny późnie wpadła do pani Emilii.
— Jeden przyna mnie ciężar spadł mi z serca — rzekła na wstępie — odmówiłam

ǳiś stanowczo panu Maszce.
Pani Emilia uściskała ą w milczeniu.
Marynia zaś mówiła dale :
— Żal mi go… Postąpił ze mną tak szlachetnie i delikatnie, ak tylko taki człowiek

mógł postąpić, i gdybym miała dla niego choć małą iskierkę uczucia, wróciłabym do niego
ǳiś eszcze.

Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę z Maszką. Istotnie, nie można mu było
nic zarzucić i pani Emilia nie mogła oprzeć się pewnemu zǳiwieniu, posąǳała bowiem
Maszkę o charakter gwałtowny i nie spoǳiewała się, żeby w tak ciężkie dla siebie chwili
potrafił się zdobyć na tyle umiarkowania i szlachetności. A panna Marynia rzekła:

— Mo a Emilko, znam two ą przy aźń dla pana Połanieckiego, ale sądź tych dwóch
luǳi z ich uczynków, nie ze słów, i porówna ich z sobą.

— Nigdy nie będę ich porównywała — odrzekła pani Emilia. — Tu nie można robić
porównań. Pan Stanisław est dla mnie naturą stokroć wyższą od Maszki, ty zaś sąǳisz
go niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa mówić: „Jeden odebrał mi Krzemień, drugi
chciał mi go zwrócić”. Tak nie było. Pan Połaniecki nie odbierał ci go nigdy, a ǳiś, gdyby
mógł, zwróciłby ci go z całego serca. To uprzeǳenie mówi przez ciebie.

— Nie uprzeǳenie, ale rzeczywistość, które nic zmienić nie może.
A pani Emilia posaǳiła ą przed sobą i rzekła:
— Owszem, Maryniu: uprzeǳenie, i powiem ci, dlaczego. Oto ty nie esteś dotych-

czas dla niego obo ętna.
Panna Marynia drgnęła, akby ktoś dotknął bolące ą rany, i po chwili odpowieǳiała

zmienionym głosem:
— Pan Połaniecki nie est mi obo ętny… Masz słuszność… Wszystko, co mogło być

we mnie sympatyą dla niego, zmieniło się w niechęć — i słucha , Emilko, co ci teraz
powiem: gdybym miała wybór mięǳy tymi ludźmi, wybrałabym bez żadnego wahania
Maszkę.

Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ramiona panny Maryni oplotły e szy ę.
— Jakie to dla mnie zmartwienie, że a tobie sprawiam taką przykrość, ale a muszę

mówić prawdę. Wiem, że w końcu i ty przestaniesz mnie kochać i zostanę zupełnie sama
na świecie.

I rzeczywiście poczęło się stawać coś podobnego. Obie młode kobiety rozstały się
w uściskach i pocałunkach, a ednak, gdy się znalazły zdala od siebie, uczuły obie ed-
nocześnie, że coś naderwało się mięǳy niemi i że wza emny ich stosunek nie bęǳie tak
serdeczny, ak był dotąd.

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy powtórzyć Połanieckiemu słowa Maryni,
lecz on prosił ą tak usilnie o całą prawdę, iż w końcu pomyślała, że i trzeba i lepie bęǳie
ą wypowieǳieć. On zaś, wysłuchawszy wszystkiego, rzekł:

— ǲięku ę pani. Jeśli panna Pławicka mną pogarǳa, muszę się na to zgoǳić, nie
mogę się tylko na to zgoǳić, bym sam sobą zaczął pogarǳać. Zaszedłem i tak zada-
leko. Pani droga wie, że eślim względem nie zawinił, tom się starał to naprawić, a ą
przebłagać. Do dalszych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał ciężkie chwile, tego
pani nie ukrywam, ale niedołęgą nie byłem, nie estem, i potrafię zdobyć się na to, by
wszystko, co dla panny Pławickie czu ę, wyrzucić przez okno, ako rzecz w moim poko u
niepotrzebną. To pani święcie przyrzekam!

— Wierzę panu, ale się przytem barǳo cierpi.
On zaś odrzekł prawie wesoło:
— Co tam! ak mi zbyt sparzenie dokuczy, poproszę pani o opatrunek, a wiem, że

gdy mi go takie poczciwe ręce zrobią, to bęǳie skuteczny. Lituś pani pomoże i ani syknę.
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Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz poczucia woli i energii. Zdawało mu się, że
potrafi wziąć to uczucie i złamać e, ak się łamie laskę o kolano. Tym zapędem żył kilka
dni następnych. Nie pokazywał się przez ten czas nigǳie, prócz w biurze, gǳie rozmawiał
z Bigielem wyłącznie o interesach. Pracował od rana do wieczora i nie pozwalał sobie we
dnie nawet myśleć o Maryni.

Ale nie mógł się od tego obronić podczas bezsennych nocy. Wówczas przychoǳiło na
niego wyraźne poczucie, że Marynia mogła go kochać, mogła wy ść za niego, że byłaby mu
na lepszą żoną, że mógł być z nią szczęśliwy, ak nigdy z nikim nie bęǳie, i że kochałby
ą, ak swo e na wyższe dobro.

Żal, który naroǳił się z tych rozmyślań, wniknął w ego całe istnienie i nie opuszczał
go więce , że zaś żal pożera duszę i zdrowie, ak rǳa żelazo, więc Połaniecki począł marnieć.
Spostrzegł, że łamanie uczucia da e eden niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy
nie wiǳiał przed sobą takie pustki i nigdy nie odczuwał z równą siłą, że nic mu e
zapełnić nie zdoła. Spostrzegł także, że można kobietę kochać nie taką, ak est, ale taką,
akby być mogła. I wreszcie tęsknił bez miary.

Ale, ma ąc nad sobą dużo właǳy, unikał Maryni. Wieǳiał zawsze, kiedy ma być
u pani Emilii i wówczas zamykał się w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł choǳić do pani Emilii coǳiennie, przesia-
dywać u nie po całych dniach i spęǳać goǳiny razem z Marynią przy chorem ǳiecku.

A biedna Litka po nowym, groźnie szym niż poprzednio, ataku, nie mogła uż przy ść
do zdrowia. Dnie spęǳała teraz, leżąc na szezlongu w saloniku, albowiem na e prośbę
lekarze i pani Emilia zgoǳili się nie trzymać e cały czas w łóżku. Lubiła też, gdy Poła-
niecki sieǳiał przy nie i rozmawiała z nim i z matką o wszystkiem, co e przechoǳiło
przez główkę. Z Marynią bywała zwykle milcząca, natomiast czasem wpatrywała się w nią
długo, a potem podnosiła oczy do sufitu, akby namyśla ąc się nad czemś, akby chcąc coś
zrozumieć i zdać sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania się e zdarzały się i wówczas,
gdy zostawała z matką sam na sam, pewnego zaś popołudnia zbuǳiła się akby ze snu i,
zwróciwszy się do matki, rzekła:

— Mamusiu, niech mamusia siąǳie przy mnie, tu, na sofie.
Pani Emilia siadła; ǳiecko otoczyło ręką e szy ę i, wsparłszy głowę na e ramieniu,

poczęło mówić pieszczotliwym, osłabionym nieco głosem:
— Bo a się chciałam mamusi spytać o edną rzecz, tylko nie wiem, ak to powieǳieć.
— O co ci iǳie, ǳiecinko?
Litka milczała przez chwilę, zbiera ąc myśli, poczem spytała:
— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co?
— Jeśli się kogoś kocha, Lituś?
Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozumie ąc zrazu dobrze, o co ǳiewczynka pyta,

ona ednak nie umiała pytać dokładnie .
— To co, mamusiu?…
— To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdrów, tak, ak a chcę, żebyś ty była zdrowa.
— I co eszcze?
— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, żeby mu na świecie było dobrze, a eśli trafi

mu się co złego, to chciałoby się samemu za niego cierpieć.
— I co eszcze?
— I chciałoby się mieć go zawsze przy sobie, tak, ak ty esteś przy mnie — i chciałoby

się, żeby on tak kochał, ak ty mnie kochasz.
— To teraz rozumiem — rzekła po chwili zamyślenia się Litka. — I a sama myślałam,

że to tak.
— Tak, kotku.
— Bo, wiǳi mamusia, a eszcze w Reichenhallu, pamięta mama? w Thumsee, sły-

szałam, że pan Stach kocha pannę Marynię, i teraz wiem, że on musi być nieszczęśliwy,
chociaż nigdy o tem nie mówi.

Pani Emilia, bo ąc się wzruszeń dla Litki, rzekła:
— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa?
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— O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby chciał, żeby ona ego kochała, a ona nie
kocha, i chciałby być zawsze przy nie , a ona mieszka z o cem i nie chce się z nim ożenić.

— Wy ść za niego…
— Wy ść za niego. On się tem martwi, mamusiu? prawda?
— Pewnie, mo e ǳiecko.
— Bo a to wszystko wiem. A żeby ona wyszła za niego, czyby go kochała?
— Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek.
— To a uż teraz wiem.
ǲiewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia sąǳiła przez chwilę, że usypia, ale ona

po nie akim czasie znów poczęła pytać:
— A akby on się ożenił z Marynią, czyby nas przestał kochać?
— Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo kochał.
— Ale Marynię lepie ?
— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż my. Czemu się ty, kotku, o to dopytu esz?
— To źle?
— Nie; niema w tem nic złego, nic a nic! Tylko bo ę się, że się zmęczysz.
— O nie! a i tak ciągle o panu Stachu myślę. Ale niech mamusia nic o tem Maryni

nie mówi.
Na tem skończyła się rozmowa, po które Litka przez kilka następnych dni była mil-

cząca, tylko eszcze uporczywie , niż przedtem, wpatrywała się w Marynię. Czasem brała
ą za rękę i zwracała ku nie oczy, akby chciała ą o coś zapytać. Czasem, gdy obo e
z Połanieckim byli przy nie , przenosiła ustawicznie wzrok to na nią, to na niego, a po-
tem przymykała powieki. Oni zaś przychoǳili często, coǳiennie, czasem i kilka razy na
ǳień, chcąc ulżyć pani Emilii, która, nie pozwala ąc się nocami nikomu przy Litce za-
stąpić, spęǳała e od tygodnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w ǳień, gdy sama Litka ą
o to uprosiła. Pani Emilia nie zdawała sobie ednak sprawy z całego niebezpieczeństwa,
akie małe groziło, lekarz bowiem, sam nie wieǳąc, ak się obróci ten okres choroby, czy
bęǳie tylko krokiem naprzód, czy końcem, uspoka ał matkę tem barǳie stanowczo, że
Połaniecki ak na usilnie go o to prosił.

Miała ednak przeczucie, że stan ǳiecka nie est pomyślny i, mimo uspoko eń le-
karza, serce zamierało w nie nieraz z trwogi. Litce ukazywała wprawǳie twarz zawsze
uśmiechniętą i wesołą, również ak Połaniecki i panna Marynia, ale ǳiewczynka nauczyła
się obecnie tak uważać na wszystko, że na starannie ukrywany niepokó nie uszedł e
baczenia.

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zostawszy sam z nią, za ęty był nadymaniem
dla nie wielkiego globusa z ta edwabne , który przyniósł e w darze, ǳiewczynka
rzekła:

— Panie Stachu, a czasem wiǳę, że mamusia okropnie się martwi, że a chora.
Połaniecki przestał nadymać balon i odpowieǳiał:
— Ani e się śni. Co tam się roi pod tą czupryną! Zresztą, naturalnie, że się martwi,

bo wolałaby, żebyś była zdrowa…
— Dlaczego to wszystkie inne ǳieci są zdrowe, tylko a edna ciągle choru ę?
— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, edno w drugie, na koklusz? Przez

kilka miesięcy cały dom był, ak owczarnia. A Józio nie miał odry? Wszystkie ǳieciska
wiecznie choru ą i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one choru ą, a potem są zdrowe…
Tu poczęła trząść główką.
— Nie; to co innego. I teraz ciągle muszę leżeć, bo mi zaraz serce bĳe. I ak oneg-

da zaczęli śpiewać na ulicy, a mamusi nie było w poko u, to poszłam trochę do okna
i zobaczyłam pogrzeb — i pomyślałam, że a także pewno umrę…

— Plecie Litka! — zawołał Połaniecki.
I począł prędko znów nadymać globus, żeby pokryć wzruszenie, a zarazem pokazać

ǳiewczynce, ak mało znaczą e słowa.
Lecz ǳiecko szło dale za swo ą myślą:
— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bĳe… Mamusia powieǳiała, żebym a

wtedy mówiła: „Pod two ą obronę” — i a zawsze mówię, bo a się okropnie bo ę umrzeć!
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Ja wiem, że w niebie dobrze, ale nie byłabym z mamusią, tylko sama na cmentarzu… Tak,
i w nocy…

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy kanapce i, wziąwszy rękę Litki, rzekł:
— Mó Lituś, eśli mamę kochasz, eśli mnie kochasz, nie myśl o takich rzeczach.

Tobie nic nie bęǳie, ale dopieroby się mama martwiła, gdyby wieǳiała, czem ǳiecko
sobie główkę zaprząta! Bo pamięta , że sobie tem szkoǳisz…

A Litka złożyła ręce:
— Mó panie Stachu, uż tylko o edno zapytam, tylko o edno — nic więce !
On pochylił ku nie głowę.
— No, pyta , kocie. Byle o co mądrego.
— Czy pan Stach barǳoby mnie żałował?
— A, wiǳisz, akaś niepoczciwa!
— Mó panie Stachu!… powieǳieć!
— Ja? co za niegoǳiwe ǳiecko! Lituś wie, że ą kocham… ogromnie kocham! Niech

Bóg broni… Nikogo na świeciebym tak nie żałował… Bęǳieszże ty mi cicho nareszcie,
ty mucho utrapiona! ty… na milsze drogie stworzenie!…

A ǳiewczynka zwróciła ku niemu roz aśnione oczy:
— Już będę cicho… Dobry pan Stach!
I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on zabierał się do ode ścia, spytała eszcze:
— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie?
— Nie, Lituś! — odrzekł Połaniecki.
Wyszedłszy do przedpoko u, usłyszał lekkie stukanie we drzwi, pani Emilia bowiem

kazała zd ąć ǳwonki. Otworzył i spostrzegł Marynię, która zwykle przychoǳiła wieczo-
rami. Przywitawszy się z nim, spytała:

— Jak ǳiś Litka?
— Jak zwykle.
— Był doktor?
— Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani sobie pomóǳ?
To powieǳiawszy, chciał zd ąć z nie paletot, lecz ona odmówiła, nie chcąc przy mo-

wać ego usług. Wówczas, ma ąc serce wezbrane poprzednią rozmową z Litką, napadł na
nią na niespoǳianie :

— To est prosta grzeczność, nic więce , a choćby było czemś więce , mogłaby wreszcie
pani zostawić swo ą niechęć do mnie za tym progiem, bo tam est ǳiecko chore, które
nietylko a, ale i pani niby kocha. W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary.
Zd ąłbym tak samo paletot z każde inne kobiety, i niech pani wie, że teraz myślę o Litce
i o niczem więce .

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że zaskoczona nią nagle panna Marynia tro-
chę przestraszyła się naprawdę, trochę straciła głowę, tak, że pozwoliła pokornie zd ąć
z siebie paletot, i nietylko nie znalazła w sobie siły, by się obrazić, ale uczuła, że tak mo-
że przemawiać człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepoko em, zmartwieniem, zatem
człowiek prawǳiwie czu ący i z gruntu dobry.

Może wreszcie ta niespoǳiana ego energia przemówiła do e natury kobiece , dość,
że Połaniecki u ął ą w te chwili więce , niż kiedykolwiek od czasu wiǳenia się w Krze-
mieniu, i nigdy dotychczas nie przypomniał e tak silnie owego ǳielnego, młodego
człowieka, którego oprowaǳała niegdyś po krzemienieckim ogroǳie. Było to wpraw-
ǳie wrażenie przelotne, które nie mogło stanowić o wza emnym ich do siebie stosunku,
ale na razie podniosła na niego oczy nieco zǳiwione, lecz nie gniewne, i rzekła:

— Przepraszam pana…
On zaś pohamował się przez ten czas i zawstyǳił:
— To a przepraszam. Litka gadała mi ǳiś o swo e śmierci i taki estem wzburzony,

że rady sobie dać nie mogę… Pani powinna to zrozumieć i przebaczyć mi.
To rzekłszy, ścisnął silnie e rękę i wyszedł.


Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani Emilii zamieszkać u nie aż do zupełnego
wyzdrowienia Litki, Litka zaś poparła e prośbę, na którą pani Emilia po krótkim oporze
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była zmuszona się zgoǳić. Rzeczywiście upadała ze znużenia; zdrowie chore wymagało
nieusta ące i wy ątkowe czu ności, nowy atak bowiem mógł przy ść lada chwila. Trudno
było liczyć, żeby służąca, choćby na barǳie przywiązana, nie zdrzemnęła się w takie
właśnie chwili, w które śpieszny ratunek mógł stanowić o życiu ǳiecka — więc obecność
Maryni była prawǳiwą pomocą i uspoko eniem dla stroskane matki.

Co do pana Pławickiego, ten wolał adać w restauracyi, niż w domu, nie robił więc
trudności. Marynia zresztą wpadała coǳień dowieǳieć się o ego zdrowie i przypro-
waǳić do porządku domowe rachunki, potem wracała do pani Emilii, by połowę nocy
przesieǳieć przy małe .

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie chwile wolne od za ęć spęǳał u pani Emi-
lii i przy mował a racze odprawiał z poǳiękowaniami wszystkich, którzy przychoǳili
dopytywać się o zdrowie ǳiewczynki, widywał Marynię coǳiennie.

I poǳiwiał ą szczerze. Sama pani Emilia nie okazywała więce troskliwości dla chore
i nie umiała lepie koło nie choǳić. Po tygodniu twarz panny Maryni pobladła z nie-
wywczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciemno, ale siły e i energia zdawały się wzrastać
z każdą chwilą. Było w nie przytem tyle słodyczy i dobroci, coś tak cichego i delikatnego
w usługach, akie oddawała Litce, że ǳiewczynce, mimo owe urazy, którą dla Maryni
żywiła w głębi swe małe duszki, poczęło być z nią dobrze, i gdy oddaliła się na kilka
goǳin do o ca, chora wyglądała e z utęsknieniem.

Zresztą zdrowie małe racze się poprawiło w ostatnich czasach. Doktor pozwolił e
wstawać, przechaǳać się po poko u i siadywać w fotelu, który w słoneczne dni przysu-
wano e do drzwi, prowaǳących na balkon, aby mogła spoglądać na ulicę i rozrywać się
ruchem luǳi i powozów.

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia otaczali ą często wówczas, a przedmiotu do
rozmów i pogadanek dostarczało to, co się ǳiało na ulicy. Czasem ǳiecko było znużone
i akby zadumane, czasem ednak ǳiecinna natura brała górę i bawiło ą wszystko, więc
i paźǳiernikowe słońce, obrzuca ące dachy, ściany i szyby sklepów bladem złotem, i stro e
przechodniów, i nawoływania przekupniów. Zdawało się, że owe potężne pierwiastki życia,
pulsu ące w wirze mie skim, wchoǳą w ǳiecko i ożywia ą e. Czasem przychoǳiły e
też do głowy ǳiwne myśli, i raz, gdy przed balkonem przesuwał się ciężki wóz, wiozący
drzewa cytrynowe w donicach, które, lubo skrępowane łańcuchami, chwiały się zgodnie
z ruchem wozu, mała rzekła:

— Im serce nie bĳe.
A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, spytała:
— Panie Stachu, czy drzewa długo ży ą?
— Barǳo długo, niektóre ży ą tysiące lat.
— O, to a chciałabym być drzewem. A mamusia akie na lepie lubi?
— Brzozę.
— To a chciałabym być małą brzózką, a mamusia byłaby dużą i rosłybyśmy razem.

A pan Stach chciałby także być brzozą?
— Bylem rósł gǳie niedaleko od małe brzózki.
Litka zaś popatrzyła na niego i, potrząsa ąc trochę smutno główką, rzekła:
— O, nie! a teraz wiem wszystko. Ja wiem przy kimby pan Stach chciał rosnąć.
Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy na robotę, Połaniecki zaś począł głaǳić

lekko dłonią płową główkę i powtarzać:
— Mo e kociątko kochane, mo e miłe! mo e, mo e!…
Litka umilkła; następnie z pod długich e rzęs wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho

po policzkach.
Po chwili podniosła ednak swo ą słodką twarzyczkę, roz aśnioną uśmiechem.
— Ja mamusię barǳo kocham — rzekła — i pana Stacha kocham i Marynię ko-

cham…

Profesor Waskowski dowiadywał się coǳiennie o zdrowie małe i choć na częście go nie
przy mowano, przysyłał e kwiaty. Połaniecki, spotkawszy go kiedyś na obieǳie, począł
mu ǳiękować w imieniu pani Emilii.
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— Astry tylko, astry! — odrzekł profesor. — Jak ona się ǳiś ma?
— ǲiś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorze , niż w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia

przed każdym następnym dniem, a gdy się pomyśli, że tego ǳiecka może zabraknąć!…
Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle dalszych słów; wreszcie, chcąc się sam

przełamać, począł kląć:
— Co tu się oglądać za akiemś zmiłowaniem! Jest tylko logika, która powiada, że

kto ma chore serce, ten musi umrzeć — i niechże piorun trzaśnie takie życie!
Na to nadszedł Bukacki, który, dowieǳiawszy się o co choǳi, napadł również na

profesora Waskowskiego, i on bowiem, kocha ąc Litkę, buntował się w duszy na myśl
o grożące e śmierci.

— Jak można łuǳić się dobrowolnie przez tyle lat i wygłaszać zasady, które obraca ą
się w niwecz wobec ślepego przeznaczenia.

Lecz stary człowiek odpowieǳiał łagodnie:
— Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć waszą własną miarą mądrość boską i mi-

łosierǳie boskie? Kto wszedł w poǳiemie, tego otacza ciemność, ale ten nie ma eszcze
prawa przeczyć, że ponad sklepieniem istnie e niebo i słońce, światło i ciepło…

— Oto mi pociecha! — przerwał Połaniecki — mucha nie wyży e na te filozofii,
a cóż dopiero matka, które edyne i kochane ǳiecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora były uż akby za światem; przez chwilę wpatrywał się
uporczywie przed siebie, poczem ozwał się, ak człowiek, który coś wiǳi, ale nie est
pewny, czy wiǳi dokładnie:

— A mnie się zda e, że to ǳiecko zanadto wszczepiło się w serce luǳkie, żeby tak
ot prze ść i ode ść bez śladu. Coś w tem est… Coś e było przeznaczone, ona musi coś
spełnić — i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzekł Bukacki.
Lecz Połaniecki przerwał:
— Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, ale, oby tak było! Człowiek w bieǳie

chwyta się nawet za cień naǳiei. Mnie też nigdy się w głowie nie mieściło, żeby ona miała
umrzeć.

A profesor dodał:
— Kto wie! może ona nas wszystkich eszcze przeży e!
Połaniecki był w te fazie sceptycyzmu, w które człowiek w niczem nie uzna e pew-

ności, ale wszystko uzna e za możliwe, zwłaszcza to wszystko, czego w danym wypadku
pragnie serce; odetchnął więc lże i nabrał akoś otuchy.

— Niech Bóg zmiłu e się nad nią i nad panią Emilią — rzekł. — Dałbym na sto
mszy, gdybym wieǳiał, że e to pomoże.

— Da na edną, byle ze szczerą intencyą.
— A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, nie byłbym szczerszy, gdyby o własną

mo ą skórę choǳiło.
A Waskowski uśmiechnął się i rzekł:
— Ty esteś na dobre droǳe, bo umiesz kochać.
I akoś lże uczyniło się wszystkim. Bukacki, eśli myślał w duszy coś przeciwnego

temu, co mówił Waskowski, nie śmiał się z tem odezwać, bo sceptycyzm, choćby na bar-
ǳie wkorzeniony, gdy luǳie wobec prawǳiwego nieszczęścia szuka ą ratunku w wierze,
nakłada czapkę na uszy i nietylko tchórzy, ale wyda e się sam sobie marnym i małym.

Bigiel, który nadszedł w te chwili, u rzał weselsze twarze i rzekł:
— Wiǳę po was, że mała nie gorze .
— Nie, nie! — rzekł Połaniecki — i profesor mówił nam takie poczciwe rzeczy, że

tylko go do rany przyłożyć.
— Chwała Bogu! Żona mo a dała ǳiś na mszę, a potem poszła do pani Emilii. ǲiś

będę adł z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepie , to powiem wam drugą wesołą
nowinę.

— Co takiego?
— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który zresztą zaraz tu przy ǳie, a ak przy ǳie,

to mu powinszu cie, bo się żeni.
— Z kim? — spytał Połaniecki.
— Z mo ą sąsiadką.
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— Z panną Krasławską?
— Tak.
— Rozumiem — rzekł Bukacki — skruszył na proch te panie swo ą wielkością,

swo em uroǳeniem, swoim ma ątkiem i z tego prochu ulepił sobie żonę i teściową.
— Wytłómaczcie mi edną rzecz — rzekł profesor Waskowski — Maszko est czło-

wiekiem religĳnym…
— Jako konserwatysta — przerwał Bukacki — dla przyzwoitości.
— I te panie także — ciągnął dale Waskowski.
— Ze zwycza u…
— Dlaczego oni nie zamyśla ą się nigdy o życiu przyszłem?
— Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy o życiu przyszłem? — zawołał Bukacki,

zwraca ąc się do wchoǳącego w te chwili adwokata.
Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał:
— Jak powiadasz?
— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!
Wówczas wszyscy poczęli mu składać życzenia, on zaś przy mował e z pełną godności

powagą, w końcu przemówił:
— Moi droǳy, ǳięku ę wam z całego serca, a ponieważ wszyscy znacie mo ą narze-

czoną, więc nie wątpię o szczerości waszych życzeń.
— Nie pozwól sobie na to! — rzekł Bukacki.
A Połaniecki dorzucił:
— W porę ci przyszedł Krzemień.
Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, bez niego bowiem może nie zostałby

przy ęty. Ale właśnie dlatego ta uwaga nie była mu przy emną, więc skrzywił się i rzekł:
— Ułatwiłeś mi to kupno i czasem ci estem za to wǳięczny, a czasem cię przeklinam.
— Dlaczego?
— Bo twó wu aszek Pławicki est na nudnie szą i na nieznośnie szą figurą na świecie,

nie mówiąc o two e kuzynce, która est barǳo miła panna, ale odmienia od rana do
wieczora swó nieodżałowany Krzemień przez wszystkie siedm przypadków, doda ąc do
każdego łezkę. Ty tam mało bywasz, ale wierz mi, że to est także niepospolicie nudne.

A Połaniecki począł mu patrzeć w oczy i odpowieǳiał:
— Słucha Maszko. Ja wygadywałem na mo ego wu aszka, co wlazło, ale nie iǳie

za tem, żebym miał słuchać cierpliwie, gdy ktoś na niego wygadu e, zwłaszcza ktoś, kto
zrobił na nim dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, że e żal Krzemienia, ale to
dowoǳi, że nie est pustą lalką, nie est manekinem, tylko kobietą z sercem, rozumiesz
mnie!

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale zrozumiał, kogo Połaniecki miał na my-
śli, mówiąc o puste lalce i manekinie, więc wypieki na twarzy przybrały barwę cegły,
a usta poczęły drgać. Jednak pohamował się. Nie był on wcale tchórzem, ale nawet na -
zuchwalszy człowiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zaǳierać, i dla Maszki takim kimś
był właśnie Połaniecki.

Więc wzruszywszy ramionami, rzekł:
— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi przykrość…
Lecz Połaniecki przerwał:
— Ja się nie gniewam, tylko raǳę ci pamiętać mo e słowa.
I patrzył mu dale w oczy, Maszko zaś pomyślał: „Jeśli chcesz koniecznie awantury, to

bęǳiesz ą miał.”
— Two e słowa — odrzekł — mogę pamiętać, tylko przy mĳże i ty odemnie radę: nie

pozwala sobie do mnie mówić tym tonem, bo mógłbym go także zapamiętać i wezwać
cię do obrachunku.

— Co u licha! — zaczął Bukacki. — Co wam est⁉
Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na Maszkę zbierało się od dawna, byłby po-

sunął niechybnie rzeczy do ostateczności, gdyby nie to, że w te chwili wpadł do gabinetu
służący pani Emilii.

— Proszę pana — rzekł zdyszanym głosem — panienka umiera!
Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, skoczył do drzwi. Nastało głuche, długie

milczenie, które przerwał wreszcie Maszko:
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— Zapomniałem — rzekł — że emu wszystko trzeba teraz wybaczyć…
A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, począł się modlić.
Wreszcie podniósł głowę i ozwał się:
— Bóg eden okiełznał śmierć i potrafi ą powstrzymać.
Jakoż w kwadrans późnie Bigiel odebrał od żony kartkę ze słowami:
— „Atak minął.”


Połaniecki pęǳił do pani Emilii w trwoǳe, czy zastanie eszcze Litkę przy życiu, służący
bowiem powieǳiał mu podczas drogi, że panienka dostała konwulsyi i była kona ąca. Gdy
ednak przybył na mie sce, pani Emilia sama wybiegła na ego spotkanie i ednym tchem,
z głębi piersi, rzuciła mu słowa:

— Lepie ! lepie !
— Doktor est? — spytał Połaniecki.
— Jest.
— A mała?
— Śpi.
W twarzy pani Emilii resztki przerażenia walczyły z naǳie ą i radością. Połaniecki

zauważył, że usta e były prawie białe, oczy suche i zaczerwienione, a twarz w wypiekach.
Była śmiertelnie znużona, albowiem nie spała od dwuǳiestu czterech goǳin.

Lekarz ednak, człowiek młody i energiczny, uważał, że niebezpieczeństwo na razie
minęło. Panią Emilię pokrzepiło szczególnie to, co powieǳiał e przy Połanieckim:

— Nie powinniśmy dopuścić do następnego ataku i nie dopuścimy.
Była w tych słowach istotnie otucha, widocznie bowiem doktor uważał za rzecz moż-

liwą niedopuszczenie do następnego ataku, ale było i ostrzeżenie, że następny mógłby być
śmiertelnym. Lecz pani Emilia czepiała się teraz każde naǳiei, ak człowiek spada ący
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących nad e krawęǳią.

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powtarzała, ściska ąc gorączkowo rękę doktora.
Połaniecki spo rzał mu nieznacznie w oczy, akby chcąc wyczytać w nich, czy mówi

to dla uspoko enia matki, czy na podstawie lekarskiego przeświadczenia, poczem spytał
na próbę:

— Pan nie odstąpi e ǳisia ?
— Nie wiǳę tego na mnie sze potrzeby — odpowieǳiał doktor. — ǲiecko est

wyczerpane i prawdopodobnie bęǳie spało długo i mocno. Jutro przy dę, ale ǳiś z zu-
pełnym spoko em mogę iść do domu.

Poczem zwrócił się do pani Emilii:
— Pani również powinna wypocząć. Wszelkie niebezpieczeństwo minęło, trzeba zaś,

żeby chora nie wiǳiała na twarzy pani ani zmęczenia, ani niepoko u, albowiem sama
mogłaby się tem zaniepokoić, a na to est zbyt słaba.

— Nie mogłabym zasnąć — odpowieǳiała pani Emilia.
Lecz doktor zwrócił na nią swo e blado-niebieskie oczy i, wpatrzywszy się w nią akby

z pewnem natężeniem, rzekł zwolna:
— Za goǳinę położy się pani i zaraz zaśnie. Sześć do ośmiu goǳin bęǳie pani spała

nieprzerwanym snem. Powieǳmy ośm… Jutro bęǳie się pani czuła silna i wypoczęta.
A teraz, dobranoc.

— A krople na wypadek, eśli się mała obuǳi?
— Krople da kto inny. Pani bęǳie spała. Dobranoc.
I począł się żegnać. Połaniecki chciał iść za nim, by wypytać go na cztery oczy o Litkę,

pomyślał ednak, że dłuższa tego roǳa u rozmowa mogłaby zaniepokoić panią Emilię,
więc wolał e zaniechać, przyrzekłszy sobie natomiast, że naza utrz pó ǳie do mieszkania
doktora i tam się z nim rozmówi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią Emilią, rzekł:
— Niech pani uczyni, ak doktor mówi. Trzeba odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz

do poko u Litki i nie ruszam się całą noc.
Lecz e wszystkie myśli były przy małe , więc zamiast odpowieǳieć mu wprost, rze-

kła:
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— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim usnęła, pytała się o pana kilka razy…
i o Marynię także. Usnęła z zapytaniem: „Gǳie pan Stach?”

— Mo a biedaczka kochana! Ja byłbym i tak przyszedł zaraz po obieǳie. Leciałem tu
ledwie żywy. Kiedy się atak rozpoczął?

— Przed południem. Od rana była smutna, akby coś przeczuwała. Pan wie, że ona
przede mną zawsze zaręcza, że est zdrowa, musiała się ednak czuć niedobrze, bo przed
samym atakiem siadła przy mnie i prosiła, żeby ą trzymać za rączkę. Wczora eszcze —
zapomniałam panu powieǳieć — zadawała mi takie ǳiwne pytania: czy prawda, że ak
chore ǳiecko o co prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powieǳiałam, że tak, chybaby
prosiło o rzeczy niemożliwe do spełnienia. Coś e choǳiło widocznie po główce, bo
wieczorem, ak Marynia wpadła na chwilkę, znów zadawała nam podobne pytania. Poszła
spać wesoło, ale ǳiś od rana skarżyła się na duszność. Szczęściem, że posłałam po doktora
przed samym atakiem i że zaraz przyszedł.

— Na większe szczęście to, że odszedł z taką pewnością, iż atak się nie powtórzy.
Jestem zupełnie pewny, że takie est ego przekonanie — odpowieǳiał Połaniecki.

Pani Emilia podniosła oczy w górę:
— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry! że…
I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albowiem stłumiona trwoga i rozpacz zmie-

niły się w nie teraz w radość i znalazły u ście we łzach. W te szlachetne i uduchowione
naturze wroǳona egzaltacya psuła wiecznie spoko ny rozmysł, skutkiem czego pani Emi-
lia nie zdawała sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rzeczy, i teraz naprzykład nie
miała na mnie sze wątpliwości, iż choroba Litki skończyła się raz na zawsze tym ostatnim
atakiem i że odtąd pocznie się dla nie okres zupełnego zdrowia.

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca wskazywać e pośrednie drogi mięǳy
rozpaczą a radością. Serce wezbrało mu dla nie wielką litością i przyszła na niego edna
z takich chwil, w które odczuwał wyraźnie , niż zwykle, ak głęboko, chociaż bezintere-
sownie, est przywiązany do te egzaltowane i idealne kobiety. Gdyby była ego siostrą,
byłby ą ob ął i przycisnął do piersi, tymczasem ucałował e delikatne, wychudłe ręce
i rzekł:

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga pani teraz o sobie pomyśli, a a idę do
małe i nie ruszę się, póki się nie obuǳi.

I poszedł. W poko u Litki panował mrok, bo żaluzye były spuszczone, a na dworze
słońce uż zachoǳiło, więc tylko przez szpary pomięǳy deszczułkami przeǳierało się
nieco czerwonawych promieni, które niedostatecznie rozświecały pokó i które wkrótce
znikły, albowiem niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębokim snem. Połaniecki,
siadłszy przy nie , począł wpatrywać się w e uśpioną twarz i w pierwsze chwili serce
mu się ścisnęło bolesnem uczuciem. Litka leżała na wznak, z główką zwróconą do sufitu;
biedne, cienkie e rączęta leżały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamknięte, a pod oczyma
głębokie cienie od rzęs. Je bladość, która w tym czerwonym półmroku wydawała się
ak woskowa i otwarte usta, a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały e twarzyczce pozór
takiego spoko u, aki ma ą twarze umarłych. Lecz ruch szlarek, któremi obszyty był e
nocny kaanik, wskazywał, że ǳiecko ży e i oddycha. Oddech był nawet spoko ny i barǳo
regularny. Połaniecki długi czas wpatrywał się w tę chorą twarz i raz eszcze odczuł z całą
siłą to, co odczuwał często, gdy o sobie rozmyślał: mianowicie, że natura stworzyła go na
o ca, że obok wybrane kobiety, ǳieci mogłyby być niezmierną miłością ego życia, ego
głównym celem i powodem ego istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, aką w te
chwili odczuwał dla Litki, która, obca pochoǳeniem, była mu w te chwili tak droga,
ak roǳone ǳiecko. „Gdyby mi ą oddano na własność — pomyślał — gdyby e zbrakło
matki, wziąłbym ą na zawsze i uważałbym, że mam dla czego żyć.”

I czuł również, że gdyby można było we ść w targ ze śmiercią, oddałby e siebie bez
wahania, byle wykupić to „kociątko,” nad którem teraz ta śmierć zdawała się unosić, ak
drapieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, akie dotychczas nie doświadczał,
i ów człowiek, z charakteru racze szorstki i prędki, gotów był całować ręce i główkę tego
ǳiecka, w na tkliwsze pieszczocie, takie , na aką nie każde nawet serce kobiece zdobyćby
się mogło.

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła pani Emilia, osłania ąc dłonią błękitną
lampkę nocną.
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— Śpi? — spytała cicho, stawia ąc lampkę na stoliku za głową Litki.
— Śpi — odpowieǳiał równie cicho Połaniecki.
Pani Emilia wpatrzyła się w uśpioną.
— Wiǳi pani — szepnął dale Połaniecki — ak oddycha równo i spoko nie. Jutro

bęǳie zdrowsza i silnie sza.
— Tak! — odpowieǳiała z uśmiechem.
— Teraz na mamę kole . Spać! spać! bo inacze zacznę zrzęǳić okropnie.
Je oczy śmiały się ciągle do niego z wǳięcznością. W łagodnem, błękitnem świetle

lampki nocne wyglądała, ak z awisko. Twarz miała zupełnie anielską i Połaniecki mimo-
woli pomyślał, że i ona, i Litka, wygląda ą istotnie ak akieś zaziemskie postacie, które
przez czysty wypadek zabłąkały się na ten świat.

— Tak — odpowieǳiała. — Teraz odpocznę. Przyszła Marynia Pławicka i profesor
Waskowski. Marynia chce koniecznie zostać.

— To tem lepie . Ona tak dobrze choǳi koło małe . Dobranoc pani.
— Dobranoc.
Połaniecki został znów sam i począł myśleć o pannie Maryni. Na samą wiadomość, że

ą za chwilę zobaczy, nie mógł uż myśleć o czem innem, i teraz oto stawiał sobie pytanie,
w czem leży ta ǳiwna ta emnica natury, na mocy które on naprzykład nie pokochał pani
Emilii, stanowczo pięknie sze od Maryni, prawdopodobnie lepsze , słodsze , zdolnie sze
do kochania — tylko tamtę ǳiewczynę, którą bez porównania mnie znał i słusznie, lub
niesłusznie, mnie czcił. A ednak przy każdem zbliżeniu się z Marynią buǳiły się w nim
natychmiast te wszystkie porywy, które mężczyzna odczuwać może na widok wybrane
kobiety, podczas gdy tak prawǳiwie kobieca postać, ak pani Emilii, nie czyniła na nim
innego wrażenia, niż gdyby była malowidłem lub rzeźbą… Dlaczego tak est i dlaczego, im
więce w człowieku kultury, im barǳie nerwy ego sta ą się subtelne a wrażliwość większa,
tem większą czyni różnicę mięǳy kobietą a kobietą? Połaniecki nie miał na to inne
odpowieǳi, ak owa, którą dał ów doktor, zakochany w pannie Krasławskie : „Ja patrzę na
nią trzeźwo, tylko nie mogę od nie duszy odedrzeć.” Było to racze stwierǳenie z awiska,
niż odpowiedź, na którą zresztą nie miał czasu, gdyż w te że chwili panna Marynia wsunęła
się do poko u.

Skinęli sobie wza em głowami, poczem on podniósł fotel i postawił go cicho przy
łóżku Litki, da ąc na migi pannie Maryni znać, żeby siadła. Ona pierwsza poczęła mówić,
a racze szeptać:

— Niech pan pó ǳie teraz na herbatę. Profesor Waskowski tam est.
— A pani Emilia?
— Nie mogła uż wysieǳieć. Mówiła, że aż e same ǳiwno, ale musi iść spać.
— Ja wiem, dlaczego. Doktor ą zahipnotyzował i dobrze zrobił. Mała naprawdę lepie .
Panna Marynia spo rzała mu w oczy, lecz on powtórzył:
— Naprawdę lepie … eśli atak nie wróci, a est naǳie a, że nie wróci.
— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pó ǳie na herbatę.
Lecz on wolał tak oto szeptać do nie z blizka i poufnie, więc odrzekł:
— Dobrze, dobrze, ale późnie . Umówmy się przytem tak, by i pani mogła wypocząć.

Słyszałem, że o ciec pani był chory. Pewno pani i nad nim czuwała.
— O ciec zdrów uż, a a chcę koniecznie zastąpić Emilkę. Mówiła mi, że e służba nie

spała także całą zeszłą noc, bo stan małe był uż przed atakiem niepoko ący… Trzeba, żeby
teraz ktoś ciągle czuwał, więc abym chciała tak to urząǳić, żebyśmy — a, pan i Emilka
— zastępowali się kole no.

— Dobrze. Ale ǳiś uż zostanę. Jeśli nie tu, to będę w sąsiednim poko u na podo-
ręǳiu. Kiedy pani dowieǳiała się o ataku?

— Nie wieǳiałam nic. Przyszłam, ak zwycza nie wieczorem, dowieǳieć się, co sły-
chać.

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii w czasie, gdy adłem obiad. Wyobrazi
sobie pani łatwo, akem tu leciał; nie byłem pewny, czy ą zna dę eszcze przy życiu. Co est
przytem ǳiwnego, to, że w czasie obiadu rozmawialiśmy prawie ciągle o Litce z Bukackim
i Waskowskim, zanim przyszedł Maszko z ozna mieniem o swo em małżeństwie.

— Pan Maszko się żeni?
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— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale on sam ozna mił nam ą uroczyście. Żeni
się z panną Krasławską, pamięta pani? z tą, która to była wówczas u Bigielów. To dobra
partya dla Maszki — panna Krasławska…

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która, nie kocha ąc Maszki, odrzuciła e-
go rękę, ale która nie ednokrotnie wyrzucała sobie swo e względem niego postępowanie,
w przypuszczeniu, iż naraziło go ono na zawód i cierpienia, mogła znaleźć tylko pociechę
w wiadomości, że młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Jednakże wiadomość o tem
zǳiwiła ą na razie i ubodła. Kobiety, gdy z kimś współczu ą, chcą po pierwsze, by ów
ktoś był naprawdę nieszczęśliwy, a powtóre, chcą same łagoǳić nieszczęście; gdy się po-
każe, że potrafi to uczynić i kto inny, dozna ą pewnego rozczarowania. Miłość własna
panny Maryni została także podwó nie dotknięta. Nie sąǳiła, by tak łatwo było o nie
zapomnieć, a przytem musiała przyznać, że wyobrażenie e o Maszce, ako o wy ątko-
wym człowieku, nie miało żadne podstawy. Był on dla nie dotychczas roǳa em tuza
w partyi przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim być. Czuła się więc, bądźcobądź,
nieco upokorzona. Nie przeszkoǳiło e to wprawǳie oświadczyć z pewnym akcentem
prawdy Połanieckiemu, że ego nowina sprawia e szczerą i głęboką radość, ale w gruncie
rzeczy odczuwała i ku niemu akby roǳa urazy za to, że ą powieǳiał.

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią barǳo powściągliwie i w niczem nie
zdraǳał się z tem, co się w nim ǳiało. Nie udawał zbytniego chłodu; ponieważ musieli
się spotykać, więc w obe ściu się z nią zachował nawet pewną życzliwą swobodę, ale ona
właśnie dlatego sąǳiła, że przestał ą kochać. I taka est natura luǳka, że, akkolwiek
dawna uraza ciągle żyła, a nawet zwiększała się w duszy panienki, akkolwiek pierwsze
rozczarowanie zmieniło się akby w źródło, sączące coraz nową gorycz, przecie ta myśl, że
niechęć e est mu uż obo ętną, drażniła pannę Marynię. Teraz zdawało e się, że Poła-
niecki musi ednak tryumfować nad e pomyłką co do Maszki i nad tem, że, bądźcobądź,
ona, która przed niedawnym czasem miała wybór mięǳy Maszką a nim, obecnie go nie
ma i że zosta e w pewnem opuszczeniu, trochę upokarza ącem.

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był wprawǳie, że Marynia pozna, iż, wy-
wyższa ąc nad niego Maszkę, myliła się gruntownie, ale ani mu się śniło cieszyć, albo
tryumfować z powodu e osamotnienia, bo w każde chwili więce niż kiedykolwiek go-
tów był otworzyć e ramiona, przycisnąć ą do piersi i kochać. Pracował on wprawǳie
nad złamaniem w sobie uczucia wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie
dlatego, że nie wiǳiał przed sobą żadne naǳiei, a poczytywał za rzecz uchybia ącą swo-
e godności męskie wkładać wszystkie siły duszy i serca w uczucie nieodwza emnione.
Chciał wedle własnego wyrażenia „nie dać się” i nie dawał się, ak umiał, ale po mował
to doskonale, że taka walka nuży, wyczerpu e, i że, gdy nawet kończy się zwycięstwem,
przynosi, zamiast szczęścia, pustkę. A oprócz tego, daleko mu było do zwycięstwa. Po
wielkich wysileniach doszedł wreszcie do tego tylko, że ego uczucie pomieszało się z go-
ryczą. Ferment taki rozkłada wprawǳie miłość, z te proste przyczyny, że ą zatruwa,
i z czasem mógł ą rozłożyć w sercu Połanieckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat!
Teraz oto, sieǳąc nieopodal Maryni i patrząc na e twarz i głowę, oświeconą bladem
światłem lampki, mówił sobie w duszy: „Gdyby tylko chciała!” Myśl ta złościła go, ale,
chcąc być z sobą szczery, musiał przyznać, że gdyby tylko chciała, pochyliłby się do e nóg
z na większą gotowością. Więc co za znikomy rezultat, a zarazem co za bezdroże! Jedno-
cześnie bowiem czuł, iż nieporozumienie mięǳy nimi tak uż wyrosło, iż gdyby Marynia
nawet chciała powrotu takich chwil, akie spęǳili w Krzemieniu, to miłość własna i oba-
wa, by nie stanąć względem siebie same w sprzeczności, zamknęłaby e usta. Stosunek
ich tak się uż powikłał, że pręǳe eszcze mogliby pokochać się, niż porozumieć.

Po krótkie rozmowie zapadła mięǳy nimi cisza, przerywana tylko oddechem chorego
ǳiecka i lekkim a posępnym dźwiękiem szyb, w które zacinał drobny deszcz. Na dworze
uczyniła się noc wilgotna esienna, niosąca z sobą ucisk, smutek, pesymizm i zniechęcenie.
Równie smutno wyglądał ów pokó , w którego mrocznych kątach zdawała się czaić śmierć.
Goǳina płynęła za goǳiną, coraz wolnie . Połanieckiego ogarnęły nagle złe przeczucia.
Spo rzał na Litkę i naraz wydało mu się szaleństwem przypuszczenie, że ona może wyżyć.
Próżne czuwanie! próżne naǳie e! próżne złuǳenia! To ǳiecko musi umrzeć! musi, tem
barǳie , im est droższe, słodsze, im barǳie kochane! Za nią pó ǳie pani Emilia —
i potem bęǳie pustka prawǳiwie beznaǳie na! Co za życie! Oto on, Połaniecki, ma te
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dwie edyne istoty na świecie, które go kocha ą, dla których est czemś, więc oczywiście
musi e stracić! Przy nich byłoby się o coś zahaczyć w życiu, bez nich — zosta e edna
nicość i akaś przyszłość ślepa, głucha, bezrozumna, z twarzą idyoty…

Na energicznie szy człowiek potrzebu e, by go ktoś kochał. Inacze czu e w sobie
śmierć i ego energia zwraca się przeciw życiu. Taka chwila przyszła na Połanieckiego.
„Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie miał sobie w łeb palnąć — pomyślał — nie
z rozpaczy za niemi, ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma być bezsensem, niema
dobre racyi, by na bezsens pozwolić — chyba przez ciekawość, do akiego stopnia do ść
może.”

Lecz ta myśl nie z awiła się w nim, ako zamiar. Było to racze targnięcie za łańcuch
nieszczęść człowieka, który się zżyma: chwila gniewu, szuka ącego przeciw komuby się
zwrócić. W Połanieckim zwrócił się on nagle na Marynię. Sam on nie wieǳiał, dlaczego
wydało mu się nagle, że wszystko, co się ǳie e złego, ǳie e się z e powodu, że ona
wniosła w ich kółko niechęć, które nie było, zmartwienie, którego nie było, że rzuciła
akby akiś kamień w ich gładką wodę, i teraz fale, rozszerza ąc się coraz barǳie , ogar-
nia ą nietylko ego, ale i panią Emilię i Litkę. Jako człowiek, rząǳący się rozsądkiem,
nie nerwami, rozumiał całą czczość tego roǳa u zarzutów, a ednak nie mógł oprzeć się
wspomnieniu, że nim Marynia przy echała, było wszystko lepie , że ową przeszłość mógł
uważać ako szczęśliwy okres życia. Kochał oto wówczas tylko Litkę, takiem asnem, o -
cowskiem uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło przynieść edne chwili goryczy.
Kto wie przytem, czy z czasem nie byłby potrafił pokochać pani Emilii! Ona wprawǳie
nie miała dla niego innych uczuć, tylko przy azne, ale może edynie dlatego, że innych
nie pragnął. Nieraz szlachetne kobiety wyrzeka ą się uczuć, wychoǳących poza granicę
przy aźni, by nie utrudniać i nie plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, ale nie chce.
Wówczas w głębi ich duszy leży cichy, ukryty smutek, zna du ą ednak słodycz i pociechę
w tkliwości, na aką przy aźń pozwala.

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał e zaraz na lepszą część uczuć. Po co? dlacze-
go? Tylko na zgryzotę sobie. Teraz, na domiar nieszczęścia, ta Litka, która była edynym
promykiem ego życia, umierała lub mogła umrzeć każde chwili. Połaniecki znów wpa-
trzył się w nią i w duszy mówił e :

— Zostań choć ty, ǳiecinko! ty nie wiesz, akaś potrzebna i mnie i matce. Niech
Bóg broni, co za życie bęǳie bez ciebie, drogie stworzenie!

Nagle spostrzegł, że oczy ǳiewczynki patrzą na niego.
Przez chwilę myślał, że się łuǳi i nie śmiał się poruszyć, lecz mała poczęła się uśmie-

chać i wreszcie wyszeptała:
— Pan Stach…
— To a, Lituś! Jak się czu esz?
— Dobrze, a gǳie mama?
— Zaraz przy ǳie. Wo owaliśmy z nią ogromnie, żeby poszła spać i ledwieśmy ą

namówili.
Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę Marynię, rzekła:
— A, to ciocia Marynia?
Od pewnego czasu mała mówiła e : ciociu.
Panna Marynia wstała i wziąwszy flaszeczkę, sto ącą na szafce nocne , poczęła nalewać

pod światło lampki krople na łyżeczkę, następnie podała e Litce, a gdy ǳiewczynka
skończyła pić, przycisnęła usta do e czoła.

Nastała chwila milczenia, poczem ǳiecko rzekło, akby samo do siebie:
— Nie trzeba mamy buǳić.
— Nie; nikt nie bęǳie buǳił — odpowieǳiał Połaniecki. — Wszystko tak bęǳie,

ak Lituś chce.
I począł głaǳić e rączkę, leżącą na kołdrze.
Ona zaś patrzyła na niego, powtarza ąc, ak miała zwycza :
— Pan Stach… pan Stach…
Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale ǳiecko widocznie rozmyślało o czemś z wiel-

kiem wysileniem, albowiem brwi ego podnosiły się do góry; wreszcie, otworzywszy oczy,
ęła spoglądać kole no to na Połanieckiego, to na pannę Marynię.

W poko u słychać było tylko dźwięk deszczu o szyby.
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— Co ci est, ǳiecinko? — spytała panna Marynia.
Ona zaś, złożywszy ręce, wyszeptała ledwie dosłyszalnym głosem:
— Bo a mam wielką, wielką prośbę do cioci Maryni, ale… nie śmiem powieǳieć.
— Mów, mo e kochanie! Wszystko zrobię, co zechcesz…
Wówczas ǳiewczynka, chwyciwszy e dłoń i przycisnąwszy do nie usta, wyszeptała:
— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha.
W ciszy, aka nastała po tych słowach, słychać było tylko przyspieszony nieco oddech

ǳiewczynki; wreszcie ozwał się spoko ny głos panny Maryni:
— Dobrze, kochanie.
Połanieckiego schwycił nagle za gardło spazm płaczu. Wszystko, nie wyłącza ąc panny

Maryni, znikło mu z oczu wobec tego ǳiecka, które w takie chwili, chore, bezsilne
i wobec śmierci, myślało tylko o nim.

Litka zaś pytała dale :
— I ciocia wy ǳie za pana Stacha?
W świetle błękitne lampki twarz panny Maryni wyglądała barǳo blado, usta e

drżały, ale odrzekła bez wahania:
— Tak est, Lituś.
ǲiewczynka podniosła po raz wtóry do ust e rękę. Główka e opadła znów na

poduszkę, i czas akiś leżała z zamkniętemi powiekami, po chwili ednak dwie łzy spłynęły
e po policzkach.

Nastała teraz eszcze dłuższa cisza. Deszcz bił w szyby. Połaniecki i panna Marynia
sieǳieli bez ruchu, bez spo rzenia na siebie, akby posnęli. Czuli tylko obo e, że losy ich
przeważyły się te nocy, ale byli akby ogłuszeni tem, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć
żadne z nich nie umiało ni uświadomić, ni określić, co się w niem ǳie e.

I w tem milczeniu, w tem instynktowem milczeniu, by wypadkiem nie spo rzeć sobie
w oczy, goǳina poczęła płynąć za goǳiną. Zegary wybiły północ, potem pierwszą; koło
drugie pani Emilia wsunęła się, ak cień, do poko u.

— Śpi? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowieǳiała Litka.
— Dobrze ci est?
— Dobrze, mamusiu.
I gdy pani Emilia usiadła przy nie na łóżku, mała ob ęła rączkami e szy ę i tuląc

swo ą płową główkę do e piersi, rzekła:
— Ja teraz, mamusiu, wiem, że ak chore ǳiecko o co prosi, to mu nigdy nie odma-

wia ą.
I czas akiś przytulała się eszcze do matki w milczeniu, poczem, przeciąga ąc każde

słowo, ak czynią ǳieci senne, lub barǳo osłabione, rzekła:
— Pan Stach nie bęǳie więce smutny i powiem mamusi, dlaczego…
Lecz tu główka e poczęła ciążyć na piersiach matki i pani Emilia uczuła zimny pot,

występu ący zarówno na ręce ǳiecka, ak na ego skronie.
— Lituś! — zawołała cichym, przerażonym głosem.
A ǳiewczynka poczęła mówić:
— Tak mi ǳiwnie! tak słabo!…
Myśli e poczęły się widocznie mącić, gdyż po chwili mówiła dale :
— O! morze płynie! Takie duże morze, i my wszyscy po niem płyniemy. Mamo,

mamo!…
I przyszedł znowu atak, straszny, niemiłosierny. Ciało ǳiewczynki wyprężyło się

w konwulsyi, a źrenice e uciekły w tył głowy. Nie było się uż co łuǳić: nadchoǳiła
śmierć, czuć ą było w bladem świetle lampki i w mrocznych kątach poko u, w dźwięku
szyb, bitych deszczem, i w szumie wiatru, pełnym przeraża ących głosów i wołań.

Połaniecki zerwał się i pobiegł po doktora; po kwandransie wrócili oba , niepewni
wobec zamkniętych drzwi poko u, czy ǳiecko ży e eszcze, i znikli w nich natychmiast,
naprzód Połaniecki, potem doktor, powtarza ący od chwili, gdy go wyciągnięto z łóżka,
eden azes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?
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Kilkoro luǳi ze służby o twarzach sennych i przerażonych zgromaǳiło się pode
drzwiami, nasłuchu ąc — i w całem mieszkaniu nastała cisza, długa, ciężka, ak ołów.

Przerwała ą wreszcie Marynia, która pierwsza wyszła z zamkniętego poko u, z twarzą
bladą, ak płótno, i trzęsącym się głosem rzekła śpiesznie:

— Wody dla pani! Panienka nie ży e!

Jesień w ostatnich swych dniach uśmiecha się eszcze czasem do luǳi ogromnie smut-
no, ale zarazem i pogodnie, ak umiera ąca na suchoty kobieta. W taki pogodny ǳień
wypadł właśnie pogrzeb Litki. Jest w tem boleść pomieszana z pewną pociechą, że lu-
ǳie, którzy zosta ą, myślą i czu ą w dalszym ciągu za swoich zmarłych. Połanieckiego,
który za mował się pogrzebem, ów pogodny i smutny ǳień prze ął eszcze większym
smutkiem, ale, podstawia ąc się w uczucia Litki, pomyślał, że ǳiecko właśnieby sobie
takiego dnia życzyło — i znalazł w tem pewną ulgę. Aż do te chwili nie umiał wprost
zmierzyć głębi swo ego żalu. Taka świadomość przychoǳi późnie , a zaczyna się dopie-
ro wówczas, gdy kochana istota zosta e na cmentarzu, a człowiek wraca sam do pustego
domu. Prócz tego, za ęcia pogrzebowe pochłonęły Połanieckiemu wszystek czas. Życie
otoczyło sztucznemi formami i utrudniło nawet tak prosty akt, akim est śmierć. Poła-
niecki chciał oddać Litce eszcze tę ostatnią usługę, którą zresztą nie miał się kto za ąć.
Wszystkie te sprężyny życia, na mocy których człowiek myśli, postanawia i ǳiała, zo-
stały w pani Emilii przez śmierć ǳiecka podcięte. Wiatr okazał się tym razem zbyt silny
na wełnę agnięcia. Na szczęście ednak, zbyt wielka boleść zabĳa samą siebie, albowiem
odrętwia serce luǳkie. To stało się z panią Emilią. Połaniecki zauważył, że panu ącym
wyrazem e twarzy i oczu było bezmierne, zastygłe przerażenie. Jak w oczach e nie było
łez, tak w ustach słów, tylko akiś szept tragiczny i zarazem ǳiecinny, dowoǳący, że
myśl e nie ogarnia nieszczęścia, lecz krąży wokół towarzyszących mu drobiazgów, czepia
się ich i otacza e troskliwością taką, akby ǳiecko żyło eszcze. W poko u, zmienionym
w żałobną świetlicę, Litce, uśpione wśród kwiatów na atłasowe poduszce, nie mogło
braknąć niczego; tymczasem zǳiecinniałe z bólu serce matki zwracało się ustawicznie
do tego, czego ǳiecku mogło braknąć. Gdy ą próbowano oderwać od ciała, nie stawiała
oporu, tylko traciła resztę przytomności i poczynała ęczeć, akby e zadawano ból nad
siły.

Połaniecki i Chwastowski, brat męża, który przybył przed samym pogrzebem, usi-
łowali ą wyprowaǳić w chwili, gdy Litkę przykrywano wiekiem; lecz gdy pani Emilia
poczęła wołać małe po imieniu, obydwom nie stało odwagi. Kondukt ruszył wreszcie,
wśród pochodni, liczny, ciągnący za sobą ogon karet, poprzeǳany przez księży i posępny
śpiew, a z mie sca otoczony gromadą ciekawych, którzy w nowożytnych miastach tak
pasą oczy luǳką boleścią, ak w starożytnych pasiono e luǳką krwią po cyrkach. Pani
Emilia, prowaǳona przez brata męża, ma ąc obok siebie Marynię, szła tuż za karawanem,
z twarzą suchą i bezduszną. Oczy e wiǳiały teraz tylko eden szczegół i myśl za mowała
się nim wyłącznie. Oto zdarzyło się, że edno pasemko płowych, niezmiernie obfitych
włosów Litki zostało na zewnątrz trumny. Pani Emilia przez całą drogę nie spuszczała
z niego oczu, powtarza ąc co chwila: „O Boże, Boże! przycięli ǳiecku włosy!”

W Połanieckim żal, zmęczenie, nerwowy rozstró z powodu bezsenności — zmieniły
się w poczucie tak nieznośnego ciężaru, że chwilami chwytała go nieprzezwyciężona chęć
zawrócić z pół drogi, pó ść do siebie, rzucić się na aką sofę, nie myśleć o niczem, nie
chcieć niczego, nie kochać nikogo, nie czuć nic. I ednocześnie ten odruch samolubstwa
ǳiwił go i oburzał przeciw sobie samemu; ednocześnie wieǳiał, że nie zawróci, że wypĳe
ten kielich aż do dna, pó ǳie aż do końca, nietylko dlatego, że tak wypada, ale dlatego,
że żal za Litką i przywiązanie do nie będą silnie sze od egoizmu. Czuł też teraz doskonale,
że wszystkie inne ego uczucia skurczyły się, zwiędły i że dla całego świata ma w sercu,
w te przyna mnie chwili, wielkie nic. Zresztą ego myśli i uczucia wpadły w zupełny bez-
ład, złożony z wrażeń zewnętrznych, uświadamianych barǳo pobieżnie, ze spostrzeżeń
czynionych niewiadomo dlaczego i pomieszanych zupełnie mechanicznie z uczuciem żalu
i zmartwienia. Chwilami patrzał na domy, koło których przechoǳił kondukt, i rozróżniał
ich kolory; chwilami wpadał mu w oczu akiś szyld sklepowy, który odczytywał, nie wie-
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ǳąc, z akiego powodu to czyni; to znów myślał, że oto księża przestali śpiewać, ale zaraz
zaczną i czekał tylko ponownego zerwania się żałobnych głosów, akby z pewną obawą.
Czasem rozumował tak, ak człowiek, który, buǳąc się ze snu, chce sobie zdać sprawę
z rzeczywistości: „To są domy — mówił sobie — to szyldy, to zapach smoły z pochodni,
a tam w górze leży Litka i iǳiemy na cmentarz…” I nagle zrywała się w nim fala żalu za
tem słodkiem, kochanem ǳieckiem, za tą drogą główką, która tyle razy uśmiechała się
do niego. Przypominał ą sobie z dawnie szych i z ostatnich czasów; przypominał z Re-
ichenhallu, gdy ą niósł, wraca ąc z Thumsee; a dale na wsi u Bigielów, i w mieszkaniu
pani Emilii, gdy mówiła, że chciałaby być brzózką — i wreszcie, gdy na kilka goǳin
przed śmiercią prosiła Maryni, by za niego wyszła. Połaniecki nie mówił sobie wprost, że
Litka kochała się w nim, ak dorosła kobieta, i że, zaręcza ąc go z Marynią, uczyniła akt
ofiary, bo i w rzeczywistości nieuświadomione uczucia ǳiewczynki nie dałyby się może
tak ściśle określić; czuł ednak doskonale, że było to coś podobnego i że ofiara miała mie -
sce, wypłynęła zaś z tego głębokiego i wy ątkowego przywiązania, akie ǳiecko dla niego
czuło. Ponieważ stratę na droższych nawet osób odczuwa się przeważnie za pomocą szko-
dy, aką się osobiście ponosi, więc Połaniecki ął teraz powtarzać sobie: „To była edyna
dusza prawǳiwie mnie kocha ąca! Nie mam teraz nikogo na całym świecie”… I podniósł-
szy oczy na trumnę, ku temu pasemku płowych włosów, które kołysało się w powietrzu,
począł wołać w duszy na Litkę tymi wszystkimi tkliwymi wyrazami, którymi przemawiał
do nie za życia. Wreszcie uczuł, że łzy duszą go, gdyż to est wołanie bez echa. Jest coś
rozǳiera ącego w obo ętności zmarłych. Gdy istota, która odczuwała każde spo rzenie,
sta e się obo ętną, kocha ąca — lodowatą, blizka w coǳiennem życiu i na bliższa w sercu
— uroczystą i daleką, nic nie pomoże powtarzać sobie: „Śmierć! śmierć!”; obok całe
boleści, płynące ze straty, czu e się eszcze akby rozǳiera ący zawód, akby serdeczną
krzywdę, wyrząǳoną przez to martwe ciało, które pozosta e głuchem na naszą boleść,
nasze wołanie. Połaniecki miał również na dnie duszy uczucie, że Litka, ode mu ąc mu
się i idąc w kra śmierci, wyrząǳiła mu akby krzywdę, a przytem z istoty blizkie stała
się daleką, z poufałe uroczystą — czemś odległem, wysokiem, świętem, a zarazem zu-
pełnie obo ętnem na rozpacz matki i na głębokie osamotnienie na bliższego przy aciela.
Było w tych uczuciach Połanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie ów egoizm, który
przedewszystkiem własną stratę i własne opuszczenie ma na myśli — luǳie, zwłaszcza
wierzący w zagrobowe życie i w zagrobowe szczęście, nie żałowaliby umarłych.

Kondukt wyszedł wreszcie z miasta na otwartsze, widnie sze przestrzenie, i za rogatką
posuwał się wzdłuż cmentarnego muru, przybranego w girlandy żebraków i w girlandy
z nieśmiertelników i z choiny, przeznaczone na groby. Szeregi księży w białych komżach,
służba pogrzebowa z pochodniami, karawan z trumną i luǳie idący za nim zatrzymali się
przed bramą, poczem zd ęto Litkę i Połaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel ponieśli
ą do grobu o ca.

Ta cisza i pustka, która po każdym pogrzebie czeka dopiero w domu na luǳi wraca ą-
cych od świeżych grobów, zdawała się tym razem poczynać uż na cmentarzu. ǲień był
pogodny, blady; z drzew tu i owǳie spływały bez szelestu ostatnie pożółkłe liście; orszak
pogrzebowy zmalał wśród tych rozległych bladych przestrzeni, które, usiane krzyżami,
zdawały się nie mieć końca, akby naprawdę cmentarz ów otwierał się na nieskończoność.
Czarne, bezlistne drzewa, o wierzchołkach złoconych z cienkich i akby roztopionych
w świetle gałązek, podobne do wiǳiadeł szare i białe pomniki, zwiędłe liście pokrywa ą-
ce długie i proste ale e, wszystko to razem czyniło istotnie wrażenie akichś pól elize skich,
pełnych głębokiego spoko u, ale i głębokie senne melancholii, akichś „mie sc zimnych
i smutnych,” o których marzyła posępna głowa Cezara i którym miała teraz przybyć edna
więce „animula vagula.”

Trumna stanęła wreszcie nad otwartym grobem. Ozwało się rozǳiera ące: „Requiem
aeternam” a następnie: „Anima e us.” Połaniecki, przez chaos swych myśli i wrażeń, oraz
przez zasłonę własnego żalu, wiǳiał, ak we śnie, skamieniałą twarz i szklane oczy pani
Emilii, łzy Maryni, które go drażniły w te chwili, blade policzki Bukackiego, z którego
rysów widać było wyraźnie, że ego życiowa filozofia, nie ma ąc nic do roboty na tym
cmentarzu, opuściła go przed bramą — i trumnę z Litką. Gdy na wieko rzucono garść
piasku — on poszedł za przykładem innych, gdy zaś po spuszczeniu na pasach trumny
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w głąb grobu, zamykano kamienne drzwi, znów porwało go coś za gardło, tak, że wszystko,
o czem myślał i co uświadamiał ǳisia , zmieniło się w edną nicość. W duszy powtarzał
proste słowa: „Do wiǳenia, Lituś!” — które późnie , gdy e sobie przypomniał, wydały
mu się również niczem w stosunku do ego męczące duchowe burzy — i na tem koniec.
Orszak pogrzebowy zaczął się zmnie szać i topnieć. Połanieckiego rozbuǳił po nie akim
czasie wiatr, który nadciągał zdala, z pomięǳy krzyżów. Przy grobie spostrzegł teraz panią
Emilię z Marynią, Bigielową, Waskowskim i stry em Litki. Powieǳiał sobie, że wy ǳie
ostatni — i czekał, powtarza ąc znów w duszy słowa: „Do wiǳienia, Lituś!” — i myśląc
o śmierci, o tem, że on także przy ść musi do tego miasta nagrobków i że to est ocean,
w który spłyną wszystkie myśli, zabiegi, uczucia… Wydało mu się teraz, akby on i wszyscy,
co tam stali przy tym grobie lub odeszli, byli na okręcie, który dąży wprost do przepaści.
O życiu pozagrobowem w te chwili nie myślał.

Tymczasem nadszedł prędki esienny zmrok. Krzyże stały się eszcze bledsze. Stary
profesor i Chwastowski poprowaǳili panią Emilię ku drzwiom cmentarnym, bez żad-
nego z e strony oporu. Połaniecki powtórzył raz eszcze: „Do wiǳenia, ǳiecinko!” —
i wyszedł.

Za bramą pomyślał:
— Szczęściem, że matka nieprzytomna, bo co za straszna myśl, że ǳiecko zostało

tam samo! Zmarli opuszcza ą nas, ale i my ich opuszczamy.
Jakoż zdala u rzał karetę, w które od eżdżała pani Emilia — i wydawało mu się, że

taki porządek rzeczy na świecie ma w sobie coś oburza ącego.
Sam ednak, wsiadłszy do doróżki, doznał chwili egoistyczne ulgi, płynące z po-

czucia, że skończył się akiś akt męczący i ciężki, po którym nastąpi odpoczynek. Po
powrocie, własne mieszkanie wydało mu się czcze, bez promyka wesołości, bez otuchy
i naǳiei; ale gdy przy herbacie wyciągnął się na sofie, ogarnęło go zwierzęce zadowolenie
z wypoczynku po truǳie — uczucie ulgi, a nawet akby zadowolenie z tego, że pogrzeb
skończony i Litka pochowana, ogarnęło go po raz drugi. Przypomniał sobie wówczas
zdanie akiegoś myśliciela: „Nie znam zbrodniarzy, znam tylko luǳi uczciwych — i ci są
ohydni.” Połaniecki wydawał się sobie w te chwili obrzydliwym.

Wieczorem przypomniał sobie, że trzeba dowieǳieć się ednak o panią Emilię, którą
Marynia miała zabrać na kilka tygodni do siebie. Wychoǳąc, spostrzegł na stole fotografię
Litki i ucałował ą. W kwadrans późnie zaǳwonił do Pławickich.

Służący powieǳiał mu, że pan wyszedł, ale prócz pani Chwastowskie , est profesor
Waskowski i ksiąǳ Chylak. W saloniku przy ęła go Marynia, źle uczesana, z czerwone-
mi oczyma, prawie brzydka. Natomiast dawnie szy sposób e obe ścia się z nim zmienił
się zupełnie, akby Marynia zapomniała o wszystkich urazach wobec rzeczy barǳie nie-
szczęsnych.

— Emilka est u mnie — poczęła szeptać. — Źle się ma, ale zda e się, że przyna mnie
rozumie, co się do nie mówi. Jest przy nie profesor Waskowski… On tak z serca mówi…
Czy pan chce koniecznie wiǳieć Emilkę?

— Nie, pani. Przyszedłem tylko dowieǳieć się, ak się ma i zaraz idę.
— Nie wiem… może ona zechce pana zobaczyć. Niech pan chwilę odpocznie, a a

pó dę tam i wspomnę, że pan przyszedł. Litka tak pana kochała, że dla tego samego może
Emilce bęǳie miło wiǳieć pana.

— Dobrze — rzekł Połaniecki.
Marynia odeszła do przyległego poko u, ale widocznie nie mogła zaraz zacząć roz-

mowy, Połanieckiego bowiem doszedł przez odemknięte drzwi nie e głos, lecz głos
Waskowskiego, pełen akcentów głębokiego przekonania, a przytem akby wysilenia, sta-
ra ącego się przebić pancerz nieczułości i boleści.

Stary profesor mówił:
„…‥ To tak, akby wyszła do drugiego poko u po zabawkę — i akby miała zaraz

wrócić… Ona nie wróci, ale pani pó ǳiesz do nie . Mo a droga pani, patrz na śmierć nie od
strony ziemi, ale od strony Boga. ǲiecko ży e i szczęśliwe, bo samo będąc w wieczności,
patrzy na to rozłączenie się wasze, ak na edno mgnienie oka. Litka ży e — mówił dale
z naciskiem — ży e i szczęśliwa. Ona wiǳi, że pani iǳiesz ku nie i wyciąga do ciebie ręce,
i wie, że za chwilę nade ǳiesz, bo ze strony Boga życie i boleść to mnie , niż mgnienie oka
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— a potem wieczność, razem — z Litką, pomyśl na droższa pani — z Litką, w spoko u,
w weselu… bez chorób, bez śmierci. Światy miną, a wy bęǳiecie razem”…

A Połaniecki pomyślał z goryczą:
— Dobrzeby było, gdyby to było pewne…
Po chwili zaś:
— Gdybym tak czuł, tobym miał po co tam wchoǳić. Inacze nie!
Jednakże, wbrew te myśli, wszedł, nie czeka ąc nawet na powrót Maryni, bo wy-

dało mu się, że eśli nie miał powodu, to miał powinność, i że nie wolno mu tchórzyć
przed cuǳą boleścią. Egoizm est „bawełną w uszach od luǳkiego ęku,” a tłómaczy się
sam przed sobą, że wielkie boleści nie można powieǳieć nic takiego, coby ą pocieszy-
ło. Połaniecki rozumiał, że tak est, i wstyd mu było cofać się wygodnie, zamiast pó ść
naprzeciw żalowi matki. Wszedłszy, spostrzegł panią Emilię sieǳącą na sofce; nad sofką
stała lampa, a poniże palma, która rzucała na tę nieszczęsną głowę cień, akby olbrzy-
mich rozpostartych nad nią palców. Przy pani Emilii sieǳiał Waskowski i, trzyma ąc ą
za ręce, patrzył w e twarz. Połaniecki od ął mu te ręce i, pochyliwszy się ku nim, począł
e w milczeniu do ust przyciskać.

Pani Emilia mrugała chwilę oczami, ak ktoś usiłu ący rozbuǳić się ze snu, poczem
nagle zawołała z niespoǳianym wybuchem:

— Pamięta pan, ak ona…
I porwał ą płacz ogromny, przy którym ściska ą się ręce, usta nie mogą tchu złapać

i piersi pęka ą od łkań. W końcu zabrakło e sił i zemdlała. Gdy przyszła znów do siebie,
Marynia wyprowaǳiła ą do swego poko u. Połaniecki wraz z Waskowskim wyszli do
przyległego saloniku, gǳie ich zatrzymał Pławicki, który tymczasem wrócił z miasta.

— Taka smutna osoba w domu — rzekł im — to barǳo psu e życie; należałoby mi
się trochę spoko u i swobody, ale cóż robić, cóż robić! — muszę ze ść na drugi plan,
i gotów estem…

Po upływie pół goǳiny przyszła na chwilę Marynia z doniesieniem, że pani Emilia
położyła się na e prośby i że est nieco spoko nie sza. Połaniecki i Waskowski poczęli się
żegnać i wyszli.

Szli w gęste mgle, która nocą wstała od ziemi po dniu pogodnym, przesłania ąc ulice
i czyniąc koło latarni różnobarwne kręgi. Oba rozmyślali o Litce, która spęǳała pierwszą
noc zdala od matki, wśród zmarłych. Połanieckiemu wydało się to wprost straszne, nie
dla Litki, ale dla pani Emilii, która musiała o tem myśleć. Rozważał sobie również słowa
Waskowskiego, mówione do nie , i w końcu ozwał się:

— Słyszałem, co pan mówił… Jeśli e to sprawiło ulgę, to dobrze; ale wiǳi pan,
żeby to był pewnik, to powinnibyśmy sobie teraz… bo a wiem?… chyba ucztę wyprawić
i cieszyć się, że Litka umarła.

— A skąd wiesz, że się nie bęǳiemy cieszyli po śmierci?
— To pan powieǳ, skąd wiesz, że tak bęǳie?
— Ja nie wiem; a wierzę.
Na to nie było co rzec — więc Połaniecki mówił, akby do siebie:
— Miłosierǳie, empiry skie światło, wieczność — połączenie — a w rzeczywistości

co? — trup ǳiecka na cmentarzu i matka, która wĳe się z bólu… Niechby śmierć roǳiła
przyna mnie tę pańską wiarę, ale ona roǳi zwątpienie. Bo panu ednak tego ǳiecka żal,
a mnie eszcze więce , i ten żal wprost narzuca mi pytanie: dlaczego ona umarła? po co
takie okrucieństwo? Wiem, że to głupie pytanie, i że miliardy luǳi e sobie zadawały;
ale eśli to ma być pociecha, to niechże ą piorun trzaśnie! Wiem także, że nie zna dę
odpowieǳi, ale dlatego chce mi się zgrzytać i kląć… Nie rozumiem — i buntu ę się —
ot i wszystko! To cały skutek, którego i pan nie możesz uznać za pożądany.

Waskowski odpowieǳiał również, akby mówił sam do siebie:
— Chrystus zmartwychwstał, bo był Bogiem, ale ako człowiek i on przeszedł przez

śmierć. Cóż a, lichy robak, mogę innego uczynić, ak wielbić wolę i mądrość bożą
w śmierci?

Na to Połaniecki odrzekł:
— Z panem niema co mówić.
— Ślizko est — odrzekł Waskowski — poda mi rękę.
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I wziąwszy Połanieckiego pod ramię, wsparł się na nim i mówił dale :
— Mó drogi! ty masz poczciwe i kocha ące serce, ty barǳo kochałeś tę małą, byłbyś

wiele dla nie uczynił — nieprawda? — zróbże eszcze to edno: wierzysz, czy nie wierzysz,
zmów za nią: „Wieczny odpoczynek‥” Jeśli myślisz, że e się to na nic nie przyda, powieǳ
sobie: „Więce ednak nic uż dla nie nie mogę, a to edno mogę…”

— Da mi pan spokó ! — odpowieǳiał Połaniecki.
— Je to może być niepotrzebne, ale e bęǳie miła pamięć two a, ona bęǳie ci

wǳięczna i wyprosi ci łaskę bożą.
Połaniecki wspomniał, ak Waskowski, na wieść o ostatnim ataku Litki, mówił, że

życie ǳiecka nie może być bezcelowem i że eśli ono ma umrzeć, to prawdopodobnie
przeznaczonem mu est przed śmiercią coś spełnić. I teraz chciał napaść z tego powodu
na Waskowskiego, gdy nagle uderzyła go myśl, że ednak Litka przed śmiercią połączyła
go z Marynią.

I mimowoli nasunęło mu się pytanie: „A może ona dlatego żyła?” Lecz w te że chwi-
li począł się buntować przeciw te myśli. Chwycił go nagły gniew na Marynię, pełen
zawziętości i niemal pogardy.

— Ja nie chcę tamte za taką cenę — pomyślał, ścisnąwszy zęby. — Nie chcę! Dość
sam się przez się namęczyłem. Oddałbym takich ǳiesięć za edną Litkę!

A tymczasem Waskowski, drepcąc koło niego, mówił:
— Nie widać nic na krok i kamienie oślizły od mgły. Żeby nie ty, byłbym się uż

dawno przewrócił.
A Połaniecki ochłonął i odrzekł:
— Bo wiǳisz, panie profesorze, kto choǳi po ziemi, musi na dół patrzeć, nie do

góry.
— Ty masz dobre nogi, mó kochany.
— I oczy, które wiǳą asno, nawet w takie mgle, która nas otacza. Bo my wszyscy

ży emy we mgle, a za nią licho wie co est. Wszystko, coś pan mówił, robi mi takie
wrażenie, akby ktoś kruszył suche gałązki, rzucał e w potok i mówił, że z tego będą
kwiaty. Bęǳie zgnilizna i nic więce … Mnie także coś ten potok porwał, z czego myślałem,
że bęǳie kwiat. Głupstwo!… Ale, ot, pańska brama! — dobranoc!

I rozstali się. Połaniecki wrócił do siebie ledwie żywy ze zmęczenia, i położywszy się,
począł się w dalszym ciągu męczyć myślami a racze wiǳeniami. Naprzód stanęła mu
przed oczyma ubezwładniona bólem postać pani Emilii, sieǳąca w saloniku Maryni,
pod liściem palmowym, który zwieszał się nad e głową, ak ogromna, złowroga ręka,
z rozpostartymi, drapieżnymi palcami, i rzucał cień na e twarz. „Mógłbym nad tem
filozofować do utra rana — mruczał do siebie. — Wszystko, z czego się składa życie,
to taka ręka, od które pada cień — nic więce ! Bo gdyby przytem było eszcze trochę
miłosierǳia, toby to ǳiecko nie umarło — a tem, co mówi Waskowski, i wróbel się nie
nakarmi”.

Tu ednak przypomniał sobie, iż Waskowski nietylko mówił o śmierci, ale prosił go
eszcze, by zmówił za Litkę „Wieczny odpoczynek”. Połaniecki począł teraz walczyć z sobą.
Brak głębsze wiary, by Litka mogła słyszeć ego „Wieczny odpoczynek” i by mógł on się
e na co przydać, zamykał mu usta. Czuł przytem akby pewien wstyd mówić słowa, które
nie płynęły z głębi ego przekonania, a ednocześnie czuł taki sam wstyd nie uczynić tego.
„Bo wreszcie, co a wiem? — myślał. — Nic. Naokół mgła i mgła. Prawdopodobnie nic
e z tego nie przy ǳie, ale, bądźcobądź, est to istotnie edyna rzecz, którą mogę eszcze
uczynić dla mo ego „kociątka”, dla tego drogiego ǳiecka, które w dniu śmierci myślało
o mnie”.

I czas akiś wahał się eszcze, poczem ednak klęknął na łóżku i mówił: „Wieczny
odpoczynek”.

Nie przyniosło mu to wszelako żadne pociechy, bo rozbuǳiło tylko tem większy
żal za Litką, a ednocześnie złość na Waskowskiego za to, że go zapęǳił w położenie,
w którem musiał albo wpaść w sprzeczność z samym sobą, albo zdraǳić nie ako Litkę.
Poczuł wreszcie, że ma dość tego roǳa u szarpaniny, i postanowił naza utrz pó ść od rana
do biura i za ąć się wraz z Bigielem pierwszą lepszą sprawą handlową, byle tylko oderwać
myśl od tego bolesnego, błędnego koła, w którem się od kilku dni kręcił.
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Lecz naza utrz Bigiel uprzeǳił go i przyszedł sam do niego, może także w tym celu, by
go za ąć czem innem. Połaniecki rzucił się z pewną chciwością do rozpatrywania bieżących
interesów — nie mogli ednak oba z Bigielem długo się nimi za mować, bo w goǳinę
późnie z awił się Bukacki z pożegnaniem.

— Jadę ǳiś do Włoch i Bóg wie, kiedy wrócę — rzekł — chciałem wam powieǳieć:
Bądźcie zdrowi! Śmierć tego ǳiecka dotknęła mnie więce , niżem się spoǳiewał…

— I dlatego wy eżdżasz?
— Dużoby o tem mówić. U nas, wiǳisz, to się tak powiada, że się est buddystą,

czy też czem ci się podoba — a w gruncie rzeczy trochę się wierzy, trochę ufa w… akieś
miłosierǳie… i tem się ży e. Tymczasem co? Oto rzeczywistość bĳe nas coǳień po fizy-
ognomii — i wprowaǳa w duchową rozterkę, w zmartwienie, w moralny ucisk. Tu się
wiecznie coś albo kogoś kocha, wiecznie się cuǳem nieszczęściem martwi, a a tego nie
chcę. To mnie męczy…

— W czem ci pomogą Włochy?
— W czem mi pomogą? Bo tam mam słońce, którego tu nie mam; mam sztukę,

które tu nie mam, a do które czu ę słabość; mam chianti, które mi dobrze robi na
katar żołądka, i w końcu mam luǳi, którzy mnie nic a nic nie obchoǳą i którzy mogą
sobie setkami umierać bez żadne dla mnie przykrości. Będę patrzył na obrazy, będę sobie
kupował, co mi potrzeba, pielęgnował swo e reumatyzmy, swó ból głowy, i będę sobie
mnie więce wykwintnem, mnie więce sytem i mnie więce zdrowem zwierzęciem —
co, wierz mi, est eszcze na barǳie pożądanym roǳa em i stanem życia. Tu nie mogę
być dostatecznie bydlęciem, a z duszy chcę niem być.

— Masz racyę, Bukacki. My oto, wiǳisz, sieǳimy w rachunkach, także trochę dla-
tego, żeby się skretynizować i nie myśleć o czem innem. Jak zrobimy taki ma ątek, aki
ty masz, to — nie wiem, ak Bigiel — ale a pó dę twoim śladem.

— Zatem, do wiǳenia w czasie i przestrzeni! — rzekł Bukacki.
W chwilę po ego wy ściu Połaniecki rzekł:
— On ma słuszność. Ile abym był naprzykład szczęśliwszy, gdybym się nie był przy-

wiązał do tego ǳiecka i do pani Emilii. My esteśmy pod tym względem nieuleczalni
i psu emy sobie dobrowolnie życie. On ma słuszność. Tu zawsze się coś lub kogoś kocha.
To ǳieǳiczna choroba… Wieczny romantyzm, wieczny sentymentalizm — i wieczne
kolki w sercu…

A Bigiel rzekł:
— Kłania ci się stary Pławicki. Ten nie kocha nikogo, prócz siebie.
— W rzeczywistości może tak est, ale emu brak i rozumu i odwagi, żeby sobie

powieǳieć, że tak wolno i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, że trzeba inacze i przez
to est w ciągłe niewoli. Tu, choć ktoś ma taką naturę, ak on, to eszcze musi udawać,
nawet przed sobą samym, że coś lub kogoś kocha.

— A bęǳiesz ǳiś u pani Emilii? — spytał Bigiel.
— Naturalnie! Gdybym ci naprzykład powieǳiał, że mam malaryę, to tem samem

eszczebym się z nie nie wyleczył.
I rzeczywiście, nietylko tego dnia był u pani Emilii, ale był dwa razy, albowiem za

pierwszą bytnością nie zastał tych pań w domu. Pławicki, na zapytanie, gǳie est córka,
odpowieǳiał mu z odpowiednim patosem i rezygnacyą: „Ja nie mam teraz córki!” —
Połaniecki, nie chcąc mu nawymyślać, do czego uczuł nagłą ochotę, wyszedł i powrócił
dopiero wieczorem.

Tym razem wyszła znów do niego sama Marynia i ozna miła mu, że pani Emilia za-
snęła po raz pierwszy od pogrzebu Litki. Mówiąc to, trzymała czas akiś rękę w ego dłoni.
Połaniecki, mimo całe rozterki, w akie były ego myśli, nie mógł tego nie zauważyć,
a gdy spo rzał wreszcie pyta ącym wzrokiem w e oczy, dostrzegł, że policzki panienki
zarumieniły się lekko. Tymczasem siedli obok siebie i poczęli rozmawiać:

— Byłyśmy na Powązkach — rzekła Marynia — i obiecałam Emilce, że bęǳiemy
tam eźǳiły coǳiennie.

— Czy to dla nie dobrze, tak sobie co dnia przypominać ǳiecko i rozǳierać rany?
— Ach, alboż one zaschły? — odpowieǳiała Marynia — i czy est możność powie-

ǳenia e : „Nie edź!” Ja sama myślałam, że to bęǳie niedobrze, ale przekonałam się,
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że przeciwnie. Na Powązkach płakała barǳo, ale było e lepie . Wraca ąc, przypomnia-
ła sobie, co e mówił profesor Waskowski — i ta myśl, to dla nie edyna pociecha —
edyna!

— Niechże ma choć taką — odpowieǳiał Połaniecki.
— Wiǳi pan, a nie śmiałam e z początku wspomnieć o Litce, ale ona ciągle o nie

mówi. Niech pan także nie obawia się mówić e o nie , bo to e sprawia widocznie ulgę…
Tu panienka poczęła opowiadać eszcze barǳie zniżonym i akby niepewnym głosem:
— Ona sobie ciągle wyrzuca, że te ostatnie nocy posłuchała zapewnień doktora

i poszła spać. Je żal tych straconych chwil, które mogła spęǳić z Litką, i ta myśl nurtu e
ą. ǲiś, gdy wróciłyśmy z cmentarza, poczęła mnie wypytywać o na drobnie sze szcze-
góły: ak ǳiecko wyglądało, ak długo spało, czy brało lekarstwo i co przytem mówiło,
czy oǳywało się do nas?… Przytem zaklinała mnie, żebym sobie przypomniała wszystko
i żebym nie opuściła żadnego słowa.

— I pani nie pominęła niczego?…
— Nie.
— …Jak ona to przy ęła?
— Barǳo, barǳo płakała.
Obo e umilkli i milczeli dość długo, poczem Marynia rzekła:
— Pó dę zobaczyć, co się z nią ǳie e.
Po chwili wróciła:
— Śpi — rzekła. — Chwała Bogu!
Jakoż Połaniecki nie wiǳiał tego wieczora pani Emilii, która zapadła akby w letar-

giczny sen. Przy pożegnaniu Marynia znów uścisnęła długo i silnie ego rękę i niemal
z pokorą spytała:

— Pan mi nie ma za złe tego, że a powtórzyłam Emilce ostatnie życzenie Litki?
— W takich chwilach — odpowieǳiał Połaniecki — nie umiem myśleć o sobie.

Mnie choǳi tylko o panią Emilię i eśli słowa pani sprawiły e ulgę, to pani za nie
ǳięku ę.

— Więc do utra? prawda?
— Do utra.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł, a schoǳąc ze schodów, myślał:
— Ona uważa się za mo ą narzeczoną.
I nie mylił się. Marynia uważała go za narzeczonego. Nie był on e nigdy obo ęt-

nym; owszem, siła urazy była w nie miarą tego niezwykłego za ęcia, akie w nie obuǳił.
A przytem, w czasie choroby i pogrzebu Litki mógł on sam odkrywać w sobie niezgłę-
bione pokłady egoizmu — e wydał się tak dobrym, że po prostu nie miała go z kim
porównać. Reszty dokonały słowa Litki. W istocie rzeczy e serce pragnęło przedew-
szystkiem kochać — i teraz — skoro raz przyrzekła Litce w chwili e śmierci, skoro raz
zobowiązała się do kochania i do zamążpó ścia, wydało się e , że gdyby nawet nie ko-
chała, powinna to sobie nakazać — i że nie wolno e uż nie kochać. Połaniecki wszedł
w sferę e obowiązku, należała zaś do tych prostych kobiecych natur, dotychczas wcale
eszcze nie rzadkich, dla których życie i obowiązek znaczą edno i to samo, i które dlatego
do obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko dobrą, ale barǳo wytrwałą.

Taka zaś wola prowaǳi za sobą miłość, która świeci ak słońce, grze e ak ego ciepło
i koi ak błękitne, pogodne niebo. W ten sposób życie nie sta e się suchym krzakiem
cierniowym, który kole, tylko kwiatem, który kwitnie i upa a.

Ta, prawa w myślach a zarazem prosta i delikatna w uczuciach, wie ska panna, po-
siadała ową zdolność do życia i do szczęścia w na wyższym stopniu.

To też, gdy Połaniecki odszedł, ona, rozmyśla ąc o nim, nie nazywała go uż w duszy
inacze , tylko: „Pan Stach!” Bo też to uż i był e „Pan Stach.”

Połaniecki zaś, kładąc się spać, powtórzył sobie nieco mechanicznie:
— Ona uważa się za mo ą narzeczoną.
Śmierć Litki i prze ścia ostatnich dni odsunęły nietylko w myślach, ale i w ego sercu,

Marynię na dalsze, a nawet barǳo dalekie plany.
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Teraz znów począł myśleć o nie i zarazem o swe przyszłości. I nagle u rzał akby
chmurę niezliczonych pytań, na które w te chwili przyna mnie nie miał żadne odpo-
wieǳi.

Czuł tylko przed niemi strach; czuł, że na razie braku e mu zarówno sił i ochoty,
żeby pod ąć ten trud. Znów zacząć żyć dawnem życiem, znów wpaść w to sentymentalne
koło błędne, znów niepokoić się, znów wysilać, zabiegać o rzeczy, które przynoszą tylko
gorycz, porać się z sobą z uczuciowych powodów? Czy nie lepie pilnować rachunków
z Bigielem, zbĳać pieniąǳe, by kiedyś ruszyć, ak Bukacki, do Włoch lub gǳieinǳie ,
gǳie est słońce, sztuka, wino dobre na żołądek i przedewszystkiem luǳie obo ętni,
których szczęście serca przybysza nie rozpromieni, ale za to śmierć lub niedola nie wycisną
ani edne łzy.
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TOM II

Podczas tych wszystkich rozterek duchowych, przez które przechoǳił Połaniecki, inte-
resa Domu handlowego rozwĳały się ednak pomyślnie. ǲięki zdrowemu rozsądkowi,
pilności i czu ności Bigiela, bieżące sprawy były załatwiane zawsze z ednaką dokładno-
ścią, która ze strony klientów Domu usuwała wszelką możliwość zawodu, niezadowolenia,
skarg. Dom zyskiwał z każdym dniem na opinii, rozszerzał zwolna i stopniowo ǳiałal-
ność, porastał w pierze. Połaniecki zresztą pracował nie z takim wprawǳie spoko em,
ak dawnie , ale nie mnie od Bigiela. Ranne goǳiny spęǳał coǳiennie w biurze, im
zaś większe były ego duchowe asunki, im nieporozumienia z Marynią stawały się od
chwili e przy azdu do Warszawy głębsze, tem pracował gorliwie . Ta robota, na częście
ciężka i chwilami wymaga ąca nawet dość natężonego myślenia, ale nie sto ąca w żadnym
związku z tem, co go bolało, i nie mogąca przyczynić żadne wewnętrzne troski, stała
mu się w końcu roǳa em przystani, w które się chował przed burzą. Połaniecki począł
ą lubić. „Tu przyna mnie wiem, co robię i do czego dążę (mówił Bigielowi), tu wszyst-
ko est barǳo asne: eśli nie zna dę szczęścia, zna dę przyna mnie to rozszerzenie życia
i tę swobodę, którą da e pieniąǳ, i tem lepie dla mnie, eśli potrafię na tem poprze-
stać”. Ostatnie wypadki utwierǳiły go tylko w tych myślach. Rzeczywiście, od strony
uczuć przychoǳiły nań wyłącznie zmartwienia. Ta sie ba dawała gorzkie żniwo, podczas
gdy edyne powoǳenia, których doznał, a które bądźcobądź, krzepią i bronią w życiu
od nieszczęścia, dał mu ów Dom handlowy. Sam Połaniecki myślał z pewnem zǳiwie-
niem, że tak est, ale tak nie było. Sam czuł ciasnotę tego zadowolenia, które mógł dać
Dom; ale ednocześnie mówił sobie, że skoro nie można inacze , to trzeba i bezpiecznie
est na tem poprzestać, albowiem lepie est być wyłącznie kupcem, któremu się powo-
ǳi, niż romantykiem, którego wszystko zawoǳi. Więc od śmierci Litki postanowił tem
barǳie stłumić w sobie wszystkie te porywy, którym rzeczywistość nie umiała odpo-
wieǳieć i które nie przynosiły nic, prócz zgryzot. Oczywiście Bigiel rad był z takiego
usposobienia swego wspólnika, które Domowi mogło przynieść tylko korzyść.

Połaniecki nie mógł ednak stać się w ciągu kilku tygodni człowiekiem zupełnie obo-
ętnym na to wszystko, z czem niegdyś związane było ego serce. Skutkiem tego od czasu
do czasu odwieǳał Litkę, które kamień grobowy pokrywały uż rankami białe, zimo-
we szrony. Dwukrotnie spotkał na cmentarzu panią Emilię z Marynią. Raz odwoził e
do miasta i wówczas pani Emilia poczęła ǳiękować mu za pamięć o małe . Połaniecki
zauważył, że czyniła to ze względnym spoko em, zrozumiał zaś ten spokó , gdy przy po-
żegnaniu rzekła mu: „Ja teraz ciągle myślę, że ona, ży ąc sama w wieczności, uważa to
rozłączenie za tak krótkie, ak edno mgnienie oka — i pan nie wie, co to za pociecha, że
przyna mnie nie tęskni”. Połaniecki powieǳiał sobie w duszy: „No, że nie wiem, to nie
wiem!” Jednakże głębokie przekonanie, z akiem mówiła pani Emilia, uderzyło go: „Jeśli
to są złuǳenia — pomyślał — to są prawǳiwie żywotne złuǳenia, skoro potrafią nawet
z piwnicy grobowe wyciągnąć soki dla życia…”

Marynia potwierǳiła zresztą, w pierwsze rozmowie z Połanieckim, że pani Emilia
ży e tylko tą myślą. To edno łagoǳiło e żal. Po całych dniach nie mówiła z Marynią
o niczem innem i powtarzała tak uporczywie w kółko, iż śmierć wiǳiana od strony Boga
est rozłączeniem na edno mgnienie oka, że ta uporczywość poczęła Marynię niepokoić.

— Mówi też o Litce — rzekła w końcu panna Pławicka — akby ǳiecko nie umarło
i akby e miała utro zobaczyć.

— To i szczęście — odpowieǳiał Połaniecki. — Waskowski oddał e rzetelną usługę.
Taki gwóźdź w głowie nie boli.

— A przecież ona ma słuszność, bo to tak est…
— Nie będę pani zaprzeczał.
Marynię niepokoiła wprawǳie uporczywość, z aką pani Emilia wracała ciągle do

edne myśli; z drugie strony ednak sama patrzyła na śmierć nie inacze , więc ów odcień
sceptycyzmu, widoczny w słowach Połanieckiego, dotknął ą nieco i zabolał.

Nie chcąc wszelako zdraǳić się z tem, zmieniła rozmowę.
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— Kazałam powiększyć fotografię Litki — rzekła. — Wczora mi odniesiono trzy
egzemplarze. Jeden dam Emilce. Bałam się poprzednio, że to ą nadto wzruszy, ale teraz
wiǳę, że można. Owszem: bęǳie e barǳo miłe.

To powieǳiawszy, wstała i poszła do półek z książkami, na których leżały obwinięte
w bibułkę fotografie, następnie siadła obok Połanieckiego przed małym stolikiem i poczęła
e rozwĳać.

— Opowiadała mi Emilka — rzekła — akąś waszą rozmowę, na krótko przed śmier-
cią małe , w które Litka powieǳiała, że życzyłaby sobie, żebyście we tro e byli brzozami
i rośli blizko siebie. Pamięta pan tę rozmowę?

— Tak, przypominam sobie. ǲiwiła się, że drzewa tak długo ży ą, a potem namyślała
się, akiemby chciała być i na lepie e się podobała brzoza.

— Tak. A pan powieǳiał, że także chciałby rosnąć blizko… Więc a teraz naokół tych
fotografii, na passe-partout, chciałam wymalować brzozy. O, tu, wiǳi pan, zaczęłam, ale
nie barǳo mi iǳie, bo naprzód dawno nie miałam farb w ręku, a powtóre, nie umiem
malować z pamięci.

To rzekłszy, wydobyła edną z fotografii i poczęła pokazywać Połanieckiemu podma-
lowane akwarelą brzozy, że zaś wzrok miała nieco krótki, więc pochyliła się nad swo ą
robotą, tak, że skroń e znalazła się przez chwilę tuż przy skroni Połanieckiego.

Nie była mu uż ona dawną Marynią, o które marzył, wraca ąc wieczorami od pani
Emilii, i która wypełniała mu wówczas całą duszę. Ten czas minął. Myśli ego odeszły
w inną stronę. Natomiast Marynia nie przestała być typem kobiecym, czyniącym wy ąt-
kowo silne wrażenie na ego męskie nerwy, i teraz, gdy skroń e dotykała niemal ego
skroni, gdy ednym rzutem oczu ob ął e matową twarz, zarumienione nieco policzki
i pochyloną nad malowidłem postać, odczuł ów pociąg z dawną siłą i żartka krew poczęła
mu napęǳać równie żartkie myśli do głowy.

— Gdybym e teraz zaczął całować oczy i usta — powieǳiał sobie — ciekawym,
akby postąpiła?

I na edno mgnienie oka porwała go chęć, by to uczynić, choćby przytem obrazić
śmiertelnie Marynię. Za to długie odpychanie go, za tyle niepoko u, trosk i zmartwień,
chciałby był mieć taką chwilę zapłaty i — może zarazem — zemsty.

Tymczasem Marynia, przypatru ąc się robocie, mówiła dale :
— ǲiś mi się to wyda e gorsze eszcze, niż wczora . Na nieszczęście, drzewa nie ma ą

teraz liści i nie będę mogła znaleźć modelu.
— Nie — rzekł Połaniecki — to wcale niezła grupa. Tylko eśli te drzewa ma ą wy-

obrażać panią Emilię, Litkę i mnie — to czemu pani zrobiła cztery brzozy?
— Czwarta, to a — odrzekła z pewną nieśmiałością Marynia. — Ja także chciałabym

kiedyś tak rosnąć razem…
Połaniecki spo rzał na nią bystro, ona zaś, obwĳa ąc nanowo fotografie, poczęła mó-

wić, akby się śpiesząc:
— Tyle się rzeczy dla mnie związało ze wspomnieniem te ǳiecinki… Byłam w ostat-

nich czasach prawie ciągle z nią i z Emilką… Emilka, to ǳiś dla mnie edna z na bliższych
w świecie osób… Ja tak samo należałam do nich, ak i pan… Nie wiem dobrze, ak to
powieǳieć… Było nas czworo, a teraz zostało tro e — związanych przez Litkę… Bo ona
nas związała. Ja teraz, ak o nie myślę, to zarazem myślę o Emilce i o panu… Dlatego
postanowiłam wymalować cztery brzozy, a wiǳi pan, że est trzy fotografie: edna dla
Emilki, edna dla mnie, a edna dla pana.

— ǲięku ę pani — odrzekł Połaniecki, wyciąga ąc ku nie rękę.
Marynia oddała mu uścisk barǳo serdecznie i rzekła:
— Dla e pamięci też powinniśmy zapomnieć o wszystkich dawnych urazach.
— To się uż stało — odpowieǳiał Połaniecki — a co do mnie, to chciałem, żeby

tak było eszcze na długo przed śmiercią Litki.
— To też odtąd zaczęła się mo a wina, za którą pana przepraszam.
I znów podała mu rękę. Połaniecki zawahał się przez chwilę, czy ma ą podnieść do

ust, nie uczynił tego ednak, tylko rzekł.
— A więc zgoda?
— I przy aźń? — odpowieǳiała Marynia.
— I przy aźń.
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W oczach e odbiła się głęboka spoko na radość, która opromieniła całą e twarz
łagodnem światłem. Było w nie teraz tyle dobroci i ufności, że Połanieckiemu mimowoli
przypomniała się owa dawna Marynia, którą wiǳiał w Krzemieniu, gdy sieǳiała na ganku
ogrodowym, w promieniach zachoǳącego słońca.

Jednakże od śmierci Litki był on w takim nastro u, że podobne wspomnienia uważał
za niegodne siebie, więc wstał i począł się żegnać.

— Nie zostanie pan z nami na cały wieczór? — spytała Marynia.
— Nie, pani, muszę wracać.
— Powiem Emilce, że pan wychoǳi — rzekła, idąc ku drzwiom przyległym.
— Ona teraz albo rozmyśla o Litce, albo się modli, inacze byłaby tu sama przyszła.

Niech e pani nie przerywa, a a i tak utro przy dę.
Na to Marynia zbliżyła się ku niemu i, patrząc mu w oczy z wielką serdecznością,

rzekła:
— I utro i coǳiennie. Wszak prawda? Niech pan pamięta, że pan est teraz dla nas

„pan Stach.”
Od śmierci Litki drugi raz Marynia nazwała go w ten sposób, to też, idąc do siebie,

Połaniecki myślał:
— Je stosunek do mnie est zupełnie zmieniony. Ona się poczuwa po prostu do

przynależności do mnie, bo się do tego zobowiązała obietnicą, daną umiera ącemu ǳiec-
ku, gotowa nawet pokochać się we mnie i nie pozwoli sobie nie pokochać się… Takich
u nas na tuziny.

I nagle począł się złościć:
— Znam te rybie natury z zimnem sercem, a natomiast egzaltowaną głową, pełną

tak zwanych zasad. Wszystko dla zasady, wszystko dla obowiązku — nic samorzutnego
w sercu! Mógłbym zdechnąć przy e nogach i nic nie wskórać, dopiero gdy obowiązek
każe e mnie pokochać, to bęǳie kochała nawet rzeczywiście.

Widocznie Połaniecki przywykł w swoich włóczęgach za granicą do innego roǳa u
kobiet, a przyna mnie o innych zapewne naczytał się w książkach. Ponieważ ednak miał
przy tem trochę i zdrowego rozsądku, więc ten rozsądek począł do niego także przema-
wiać:

— Słucha Połaniecki — (mówił) — toż to są właśnie dlatego wyborowe natury,
naǳwycza pewne, na których można budować, na których można oprzeć życie. Czyś ty
zwaryował! Tobie przecie choǳiło o żonę, nie o przemĳa ącą awanturę miłosną.

Ale Połaniecki nie przestawał się zżymać i odpowiadał rozsądkowi:
— Jeśli mam być kochany, chcę być kochany dla samego siebie.
Rozsądek próbował eszcze tłómaczyć mu, że wszystko edno, ak się miłość zaczyna,

bo potem nie może być inacze kochany, ak dla samego siebie, w tym zaś wypadku, po
owych pracach i rozdrażnieniach, to est rzeczą i zarazem naturalną i niemal cudowną,
niemal opatrznościową, że zaszło coś takiego, co od razu złamało zapory. Ale Połaniecki
nie przestawał się dąsać.

Rozsądkowi przyszedł wreszcie na pomoc i ów pociąg, i owo upodobanie w Maryni,
na mocy którego Połaniecki wiǳiał w nie więce uroku, niż w każde inne kobiecie. Ten
pociąg mówił z kolei:

— Nie wiem, czy ą kochasz, czy nie, i mnie sza o to, ale ǳiś, gdy się zbliżyła do ciebie
ramieniem i twarzą, małoś ze skóry nie wyskoczył. Czemu cię taki dreszcz nie prze mu e,
gdy sieǳisz koło inne kobiety? Pomyśl, co za różnica!

Ale Połaniecki odpowiadał na to wszystko:
— Ryba! Obowiązkowa ryba!…
I znowu przyszła mu myśl: Łapże ą, skoro ten gatunek wolisz, niż każdy inny. Luǳie

się ednak żenią i na ciebie czas. Czego bęǳiesz więce szukał? Czy takie akie ś miłości,
z które pierwszy gotów esteś się wyśmiewać… Miłość two a zgasła — dobrze! ale został
pociąg i to przekonanie, które ednak masz, że to uczciwa i pewna kobieta.

— Tak — myślał dale — ale z miłości, czy głupie , czy mądre , płynie wola, a czy
a ą teraz mam? Nie, bo się waham, podczas gdy poprzednio nie wahałem się. Powtóre,
trzeba zważyć, co lepsze: czy panna Pławicka, czy „ma” i „winien” w Domu pod firmą
Bigiel i Połaniecki. Pieniąǳ da e potęgę i swobodę, a ze swobody na lepie się korzysta,
gdy się nikogo nie dźwiga ani na ramionach, ani w sercu.
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Tak rozmyśla ąc, przyszedł do domu i położył się spać. W nocy śniły mu się brzozy
na wydmach, spoko ne niebieskie oczy i czoło ocienione ciemnymi włosami, od którego
biło ciepło.

W kilka dni późnie , rano, zanim wyszedł do biura, przyszedł do niego Maszko.

— Przychoǳę do ciebie w podwó nym interesie — rzekł — ale zaczynam od pie-
niężnego, żeby ci zostawić swobodę powieǳenia: „Tak, lub nie.”

— Mó drogi, pieniężne interesa załatwiam w biurze, więc zacznĳ od drugiego z kolei.
— To nie est sprawa waszego Domu, tylko prywatna, dlatego wolę mówić o nie

prywatnie. Wiesz, że się żenię, potrzebu ę pienięǳy. Wydatków mam, ak włosów na
głowie, a przytem spłat co niemiara. Przychoǳi termin wypłacenia ci pierwsze raty z owe
sumy na Krzemieniu, którą od ciebie nabyłem. Czy nie możesz odłożyć mi terminu eszcze
na kwartał?

— Będę z tobą szczery — rzekł Połaniecki — mogę, ale nie chcę.
— No, to a będę równie szczery i spytam, co zrobisz, eśli ci e nie zapłacę?
— I to się zdarza na świecie — odpowieǳiał Połaniecki — ale tym razem masz mnie

za głupszego niż estem, bo wiem, że zapłacisz.
— Skąd masz tę pewność?
— Żeniąc się, i to żeniąc bogato, nie możesz narazić się na opinię niewypłacalnego.

Z pod ziemi wydusisz, a zapłacisz.
— Z próżnego i Salomon nie nale e.
— Bo nie brał u ciebie lekcyi. Mó drogi, nikt nas nie słyszy, więc powiem ci, że ty

przecie całe życie nic innego nie robisz.
— Więc esteś pewny, że zapłacę?
— Tak.
— Masz słuszność. Chciałem od ciebie grzeczności, do które nie mam prawa. Tylko,

że nareszcie i a czu ę się tem wszystkiem zmęczony… Tu brać, tam zatykać — wiecznie żyć
w takim kołowrocie — to nareszcie przechoǳi siły luǳkie!… Zawĳam niby do portu.
Za dwa miesiące stanę na innych nogach, ale tymczasem dopływam resztą pary… Nie
możesz — trudno!… Jest trochę lasu na Krzemieniu — wytnę go i zapłacę, skoro nie
można inacze .

— Co tam za lasy na Krzemieniu! Stary Pławicki wygolił, co się dało.
— Jest duża dąbrowa za dworem ku Nieǳiałkowu.
— Prawda. Jest.
— Wiem, że wy z Bigielem robicie i takie interesa. Kupcie odemnie tę dąbrowę.

Oszczęǳi mi to szukania kupca, a wy możecie wy ść z zyskiem.
— O tem pomówię z Bigielem.
— Więc z góry nie odmawiasz?
— Nie. Jeśli oddasz tanio… możebym nawet i sam… Ale w takich rzeczach potrzebu ę

obliczyć możliwe zyski lub straty. Chcę także wieǳieć two e warunki. Oblicz się i ty.
Przyślĳ mi wykaz, ile tam tego est — i akie sztuki. Ja tego nie pamiętam.

— Przyślę ci za goǳinę.
— W takim razie wieczór dam ci odpowiedź.
— O ednym warunku z góry cię uprzeǳam: nie bęǳiesz miał prawa wyciąć dąbrowy

przed dwoma miesiącami.
— Dlaczego?
— Bo Krzemień ogromnie traci bez te ozdoby, więc po ślubie zaproponu ę ci od-

przedaż, naturalnie z odpowiednim zyskiem.
— Zobaczymy.
— Prócz tego mam na Krzemieniu margiel. Pamiętasz, żeś sam mi o tem mówił.

Pławicki obliczał to na miliony — i to głupstwo! — ale w rękach sprytnych luǳi to
naprawdę może być niezły interes. Pomyślcie i o tem z Bigielem; a przy ąłbym was do
spółki.

— Jeśli interes okaże się dobry — po to est nasz Dom, żeby dobre robił.
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— Więc o tem pomówimy późnie , a teraz wracam do dąbrowy. Ogólny zarys naszego
układu niech bęǳie taki, że a, zamiast przypada ące raty, da ę ci dąbrowę, lub e część,
stosownie do obliczenia; da ę ci ą nie ako w zastaw, ty zaś zobowiążesz się nie wycinać
dębów przed upływem następnego kwartału.

— To mogę zrobić — rzekł Połaniecki. — Oczywiście przy dą następnie takie kwe-
stye, ak dostawy dębów do kolei etc., o których bęǳiemy mówili przy spisywaniu kon-
traktu, eśli wogóle bęǳiemy go spisywali.

— Więc przyna mnie eden ciężar z głowy — rzekł Maszko, trąc ręką czoło. —
Wyobraź sobie, że mam takich ǳiesięć lub piętnaście na ǳień, nie licząc rozmów o in-
teresach z panią Krasławską, które są cięższe od wszystkiego, i służby przy narzeczone ,
która…

Tu Maszko zaciął się na minutę, lecz nagle machnął ręką i dodał:
— Która także nie est lekka…
Połaniecki spo rzał na niego ze zǳiwieniem. W ustach Maszki, tak przestrzega ącego

światowych względów w każdem słowie, było to coś niesłychanego.
A Maszko mówił dale :
— Lecz mnie sza o to. Pamiętasz, ak przed śmiercią Litki omal raz nie przyszło

mięǳy nami do kłótni… Nie policzyłem się z tem, żeś ty barǳo kochał tę małą, żeś był
niespoko ny, rozdrażniony i postąpiłem po grubĳańsku… Wina była zupełnie po mo e
stronie, zatem przepraszam cię.

— To rzecz zapomniana — odpowieǳiał Połaniecki.
— Przypomniałem ą dlatego, że mam cię prosić o usługę. Jest rzecz taka: Ja nie mam

przy aciół; krewnych, albo nie mam, albo mam takich, z którymi nie warto się popisywać.
Teraz muszę szukać drużbów i dalibóg nie barǳo wiem, gǳie się zwrócić… Wiesz, że
miałem w ręku interesa rozmaitych paniczyków… Ale prosić pierwszego lepszego pa aca,
dlatego, że ma tytuł — nie iǳie i nie chce mi się. Choǳi mi o to, bym miał drużbów
porządnych luǳi, a powiem otwarcie — i porządne nazwiska… Te panie również barǳo
na to uważa ą, więc — czy zechcesz mi drużbować?

— Tegobym ci nie odmówił, gdybyś przyszedł w innych okolicznościach. Ale powiem
ci, ak est. Patrz: nie noszę krepy na kapeluszu, ni białych tasiemek przy surducie, więc
nie estem w żałobie, a mimo tego da ę ci słowo, że estem w większe żałobie, niż gdyby
mi własne ǳiecko umarło…

— Tak, nie policzyłem się z tem — rzekł Maszko. — Przepraszam cię.
Połanieckiego u ęły te słowa:
— Jeśli zresztą barǳo ci na tem zależy… eśli prawǳiwie nie bęǳiesz mógł zna-

leźć nikogo innego — to niechże bęǳie, ak chcesz, ale szczerze ci mówię, że po takim
pogrzebie ciężko mi być na weselu.

Połaniecki nie powieǳiał wprawǳie: „na takiem weselu”, ale Maszko odgadł ego
myśl.

— Przytem — mówił dale Połaniecki — est i druga okoliczność. Tyś musiał o tem
słyszeć, że było akieś biedaczysko, doktorzyna…. który kochał się na śmierć w two e
narzeczone . Wolno e było nie być wza emną i nikt e z tego powodu nie może robić
zarzutu, ale tamten swo ą drogą po echał gǳieś, gǳie pieprz rośnie, i licho go wzięło…
rozumiesz? — a a byłem z nim w przy aźni, zwierzał mi się ze swoich nieszczęść i wy-
płakiwał mi się w kamizelki — rozumiesz?… W tych warunkach drużbować innemu —
sam powieǳ?

— I tamten naprawdę umarł z miłości dla mo e narzeczone ?
— Toś ty o tem nie słyszał?
— Nie tylkom nie słyszał, ale uszom nie wierzę…
— Wiesz co, Maszko, małżeństwo zmienia człowieka, ale wiǳę, że i narzeczeństwo.

Ja cię wprost nie pozna ę.
— Bo ak ci powieǳiałem, estem tak zmęczony, że uż mi tchu nie sta e, a w takich

razach maska spada.
— Co przez to rozumiesz?
— Rozumiem, że są dwie kategorye luǳi: edni nie robią sobie z niczego nic i spo-

sób postępowania stosu ą przygodnie do każde okoliczności, druǳy ma ą pewien system,
którego się mnie więce konsekwentnie trzyma ą. Ja należę do tych drugich. Przywykłem
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do ochraniania pozorów, i co więce , przyzwyczaiłem się do tego tak barǳo, że w koń-
cu zmieniło się to w mo ą naturę. Ale wiǳisz, gdy się naprzykład podróżu e samowtór
w wielki upał — wówczas na człowieka na barǳie „comme il faut” może przy ść chwila,
w które rozepnie nietylko surdut, ale i kamizelkę. Na mnie przyszła taka chwila, więc
się rozpinam.

— To się znaczy?
— To się znaczy, iż zdumieniem mnie prze mu e wiadomość, iż ktoś mógł się na

śmierć zakochać w mo e narzeczone , która est, ak mi to kiedyś w złości dałeś do zro-
zumienia, zimna, sztywna i tak mechaniczna w ruchach, słowach i myślach, akby była
nakręcana kluczem. To wszystko est zupełną prawdą — i a to potwierǳam. Nie chcę,
żebyś mnie miał za większego nicponia, niż estem. Ja e nie kocham i mo e małżeństwo
bęǳie równie sztywne, ak mo a narzeczona. Kochałem pannę Pławicką, która mnie od-
rzuciła. Pannę Krasławską biorę dla e ma ątku. Jeśli powiesz, że to est niegoǳiwość,
odpowiem ci, że tę niegoǳiwość spełniło lub spełni tysiące tak zwanych porządnych
luǳi, którym poda esz rękę i którym, co więce , życie nie upływa w rozkoszy, ale też
i nie w tragedyi. Kule e, ale iǳie… Późnie pomaga im przyzwycza enie, przeżyte lata,
które przynoszą akiś roǳa przywiązania, ǳieci, które się roǳą — i akoś iǳie! Takich
małżeństw est większość, bo większość luǳi woli choǳić po ziemi, niż wspinać się na
szczyty. Często nawet insze małżeństwa są gorsze — bo gdy naprzykład kobieta woli
latać, a mężczyzna pełzać, lub odwrotnie — to niema widoków na porozumienie. Co do
mnie, napracowałem się ak wół. Pochoǳąc z roǳiny podupadłe , chciałem wypłynąć
— do tego się przyzna ę. Gdybym chciał był zostać nieznanym kauzyperdą i zbĳać tylko
pieniąǳe, możebym e zbił i otworzył mo emu synowi na rozcież wrota do życia. Ale
a nie kocham moich ǳieci przed ich przy ściem na świat — więc chciałem sam mieć
nietylko pieniąǳe — ale być czemś, coś znaczyć, za ąć akieś stanowisko, zaważyć, ak
u nas można zaważyć, więc przyna mnie w życiu towarzyskiem. Z tego wynikło, że co
adwokat zarobił, to grand seigneur pochłonął. Stanowisko obowiązu e. Zatem nie mam
pienięǳy, znuǳiła mi się szarpanina, polega ąca na wyrywaniu ǳiury w ednem mie -
scu, żeby ą zatkać w drugiem — i dlatego biorę pannę Krasławską, która znów dlatego
iǳie za mnie, że, eśli nie rzeczywiście, to pozornie estem wielkim panem, a racze uda ę
wielkiego pana, bawiącego się w adwokaturę… Partye są równe, niczy e krzywdy niema
i nikt nikogo nie oszuku e, albo, eśli wolisz, obo e oszuku emy się w ednakie mierze.
Oto est cała prawda, a teraz, eśli chcesz, to mną pogarǳa .

— Dalibóg, że nigdy nie szanowałem cię więce — odpowieǳiał Połaniecki — bo
teraz poǳiwiam nietylko two ą szczerość, ale odwagę.

— Przy mu ę komplement za szczerość, ale w czem wiǳisz odwagę?
— W tem, że ma ąc tak mało złuǳeń co do panny Krasławskie , żenisz się z nią

ednak.
— Bo estem więce mądry, niż głupi. Szukałem pienięǳy — prawda, ale czy my-

ślisz, że dla pienięǳy ożeniłbym się z pierwszą z brzegu, która e posiada. Byna mnie ,
mó kochany. Ja biorę pannę Krasławską i wiem, co robię. Panna Krasławska ma swo e
wielkie przymioty, niezbędne w warunkach, w akich a ą biorę, a ona za mnie wychoǳi.
Panna Krasławska bęǳie żoną zimną, nieprzy emną, kwaśną — a nawet pogardliwą, o ile
nie bęǳie się mnie bała. Ale natomiast panna Krasławska, tak ak i e matka, ma cześć
religĳną dla pozorów, dla tego, co wypada lub nie wypada, a ogólnie mówiąc, dla tak
zwane przyzwoitości. To raz. Dale , niema w nie ani ednego takiego ziarnka, z którego
wyrasta ą awanturnice — i pożycie z nią, tak nieprzy emne ak być może, nie skończy się
nigdy skandalem. To dwa. A po trzecie, est we wszystkiem pedantką, zatem zarówno
w pobożności, ak i w spełnianiu tych wszystkich zobowiązań, które na siebie weźmie.
To uż istotnie wielki przymiot. Nie będę z nią szczęśliwy, ale będę mógł być spoko ny,
kto wie zaś, czy to nie est maximum, którego w życiu można żądać. I to ci, mó ko-
chany, powiadam: gdy bęǳiesz brał żonę, przedewszystkiem myśl o przyszłym spoko u.
W kochance szuka sobie czego chcesz: dowcipu, temperamentu, poetycznego nastro u,
wrażliwości, ale z żoną trzeba żyć lata — więc szuka w nie tego, na czem się można
oprzeć — szuka zasad.

— Nie miałem cię nigdy za głupiego — rzekł Połaniecki — ale wiǳę, że masz więce
rozumu, niżem myślał.
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— Bo wiǳisz, nasze kobiety, ot naprzykład ze świata pieniężnego, kształcą się na-
prawdę na ancuskie powieści, a wiesz, co z tego wynika?

— Mnie więce wiem, ale ǳiś esteś tak wymowny, że rad wysłucham twego okre-
ślenia.

— Oto, że kobieta sta e się sama dla siebie Bogiem i prawem.
— A dla męża?
— Kameleonem i dramatem.
— To się tak trochę ǳie e w świecie barǳo pieniężnym, a pozbawionym tradycyi.

Tam wszystko est pozorem i toaletą, pod którą sieǳi nie dusza, ale mnie więce wy-
kwintne zwierzątko.

— Ale ten świat bogaty i stro ny, bawiący się, przesiąknięty dyletantyzmem arty-
stycznym, literackim, a nawet i religĳnym, trzyma batutę i kieru e chórem.

— U nas eszcze nie.
— U nas eszcze nie zupełnie. Zresztą, są wy ątki nawet w tym świecie, tem barǳie

muszą być poza nim. Tak, u nas są inne kobiety, naprzykład panna Pławicka. Ach, co za
spokó , co za bezpieczeństwo, a przytem co za wǳięk życia z taką, ak ona! Niestety —
ona nie dla takich, ak a!

— Maszko! Spryt gotów ci byłem od biedy przyznać, ale nie wieǳiałem, że est
w tobie i entuzyazm.

— Co chcesz: bom się w nie kochał, a teraz żenię się z panną Krasławską!
Ostatnie słowa Maszko wymówił akby z pewną złością. Poczem nastała chwila mil-

czenia.
— Więc nie bęǳiesz mi drużbował? — spytał Maszko.
— Da mi czas do namysłu.
— Za trzy dni wy eżdżam.
— Dokąd?
— Do Petersburga. Mam tam interesa. Zabawię ze dwa tygodnie.
— To ci po przy eźǳie odpowiem.
— Dobrze. ǲiś ci przyślę wykaz moich dębów w trzech rozmiarach… Byle raty nie

płacić!
— A a warunki, pod którymi e kupię.
Tu Maszko pożegnał się i wyszedł, a wkrótce za nim podążył do biura Połaniecki. Po

naraǳie z Bigielem, postanowił, eśli rzecz się okaże możliwa i korzystna, kupić dąbrowę
na własną rękę. Sam nie umiał sobie zdać sprawy, dlaczego czuł akąś ǳiwną chęć zaha-
czyć się o Krzemień. Po goǳinach biurowych myślał także o tem, co mu mówił Maszko
o pannie Pławickie . Czuł doskonale, że mówił prawdę — i że z tego roǳa u kobietą życie
może być nietylko bezpieczne, spoko ne, ale i pełne wǳięku. Spostrzegł się ednak, że
w tych rozmyślaniach odda e sprawiedliwość racze uż tylko typowi, którego Marynia
była okazem, niż Maryni same . Spostrzegł również tysiące niekonsekwencyi w sobie.
Bo oto było w nim akieś zniechęcenie, a nawet gniew przeciw kochaniu kogokolwiek
lub czegokolwiek, przeciw zapęǳaniu serca w akieś więzy i węzły, tak zwykle popląta-
ne, że aż bolesne. Na samą myśl o tem burzył się i w duchu powtarzał: „Nie chcę! mam
tego dosyć! — to est niezdrowa wybu ałość, która prowaǳi tu luǳi tylko do zboczeń
i cierpień.” Jednocześnie zaś miał naprzykład za złe Maryni, że nie pokochała go akąś
wybu ałą bezwzględną miłością, a poczęła otwierać mu serce dopiero wówczas, kiedy po-
niekąd nakazał e to obowiązek. Następnie, nie chcąc kochania, ǳiwił się ednak, że mu
ono tak łatwo poczęło więdnąć i że daleko więce pragnął Maryni wówczas, gdy ona go
nie chciała, niż teraz, gdy okazywała mu się skłonnie szą. „Ostatecznie — myślał — to
wszystko prowaǳi do tego, że człowiek sam nie wie, czego chce i czego się ma trzymać,
to est do stanu, który niech piorun trzaśnie! Panna Pławicka ma więce przymiotów, niż
się sama domyśla, panna Pławicka est obowiązkowa, prawa, cicha, piękna, zmysły mo e
ciągną mnie do panny Pławickie , a ednocześnie czu ę, że panna Pławicka nie est mi
tem, czem była, i że coś we mnie dyabli wzięli.”

— Ale co?
— Jeśli zdolność do kochania — monologował dale Połaniecki — to ponieważ do-

szedłem do wniosku, że kochanie est na częście głupstwem, a zbytnie kochanie zawsze
głupstwem, więc powinienem być kontent — tymczasem nie estem kontent.
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Lecz po chwili przyszło mu na myśl, że to est tylko roǳa osłabienia taki, aki przy-
choǳi naprzykład po chirurgiczne operacyi, lub po przebyte chorobie — i że życie
pozytywne wypełni mu zczasem ową czczość, którą odczuwał.

Życiem pozytywnem zaś był dla niego „Dom handlowy.”
Przyszedłszy na obiad, zastał Waskowskiego i dwóch służących, którzy mrugali na

siebie, wiǳąc, ak staruszek podnosi chwilami widelec z kawałkiem mięsa do góry i za-
myśla się na śmierć, lub rozmawia sam z sobą. Profesor Waskowski od nie akiego czasu
ustawicznie rozmawiał z sobą, i to tak głośno, że luǳie oglądali się za nim na ulicy. Nie-
bieskie ego oczy patrzyły teraz chwilę bezprzytomnie na Połanieckiego, poczem zbuǳił
się akby ze snu i rzekł, kończąc poczętą w głowie myśl:

— Ona powiada, że ą to zbliży do ǳiecka.
— Kto powiada? — spytał Połaniecki.
— Pani Emilia.
— W aki sposób się zbliży?
— Bo chce zostać Siostrą miłosierǳia.
Połaniecki zamilkł pod wrażeniem te wiadomości. Mógł on sobie myśleć, co mu przez

głowę przeszło, rugować z siebie uczuciowość, filozofować o niezdrowych wybu ałościach
całego społeczeństwa, w którem żył — w duszy miał ednak dwie akby świętości: Litkę
i panią Emilię. Litka była uż tylko drogiem wspomnieniem — natomiast panią Emilię
kochał żywem, braterskiem i na tkliwszem uczuciem, którego w rozmyślaniach nigdy nie
tykał.

To też przez akiś czas nie mógł się zdobyć na odpowiedź, następnie spo rzał surowo
na Waskowskiego i rzekł:

— Pan, profesorze, namawiasz ą do tego. Ja się w pańskie mistycyzmy i pańskie
idee z pod ciemne gwiazdy nie wda ę, ale wieǳ o tem, że bierzesz na swo e sumienie e
życie, bo ona po prostu nie ma sił fizycznych na Siostrę miłosierǳia i w rok umrze —
rozumiesz pan?

— Mó drogi — odpowieǳiał Waskowski — ot i skazałeś mnie sądem doraźnym, nie
wysłuchawszy. Czyś ty się zastanawiał nad tem, co znaczy wyrażenie: „mąż sprawiedliwy?”

— Gdy mi choǳi o kogoś blizkiego, drwię z wyrażeń.
— Mnie ona wczora powieǳiała o tem na niespoǳianie , a a ą spytałem: „Mo e

ǳiecko, ale czy ty bęǳiesz miała dość siły, bo to ciężka praca?” Wówczas uśmiechnęła
się do mnie i powiada tak: „Nie odmawia cie mnie, bo to mo a ucieczka i mo e szczęście.
Jeśli się pokaże, że nie mam sił, to mnie nie przy mą, a eśli przy mą, a siły mi nie starczą,
to pó dę wcześnie do Litki, a a tak tęsknię!” Co a miałem powieǳieć na taką wolę
i taką prostotę? Co ty potrafisz powieǳieć? Kto, nawet niewierzący, śmiałby powieǳieć,
że może Litki wcale niema, i że życie w pracy, w miłosierǳiu, w poświęceniu, a śmierć
w Chrystusie, może do Litki nie doprowaǳić? Wymyśl e inną pociechę, ale aką wy-
myślisz? Da inną naǳie ę, ukó ą czem innem, ale czem ukoisz? Bęǳiesz ą przecie
wiǳiał — więc powieǳ szczerze: czy ośmielisz się e odraǳać?

— Nie — rzekł krótko Połaniecki.
Po chwili zaś dodał:
— Nic, tylko zmartwienia ze wszystkich stron!
— Jednoby można — mówił dale Waskowski — namawiać ą, żeby zamiast Sióstr

miłosierǳia, u których praca est nad e siły, wybrała aki zakon kontemplacy ny. Są takie,
gǳie biedny atom luǳki rozpływa się tak w Bogu, że przesta e żyć życiem osobistem,
więc przesta e i cierpieć…

Połaniecki machnął ręką.
— Ja się na tych rzeczach nie rozumiem — rzekł szorstko — i nie wda ę się w nie.
— Właśnie mam tu gǳieś książeczkę włoską o Nazaretankach — rzekł Waskowski,

rozpina ąc surdut. — Nie wiem, gǳie mi się poǳiała… Wychoǳąc, gǳieś ą schowałem.
— Co mnie mogą obchoǳić pańskie Nazaretanki?
Lecz Waskowski za surdutem rozpiął następnie w poszukiwaniu i kamizelkę, poczem

zamyślił się i rzekł:
— Czegóż a szukałem? A wiem, te włoskie książeczki. Za parę dni adę do Rzymu —

na długo, na barǳo długo. Pamiętasz, com ci mówił, że to przedsionek do innego świata.
Już mi czas do boże sieni. Emilkę barǳobym namawiał, żeby echała do Rzymu, ale ona
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od ǳiecka nie od eǳie. Jako Siostra miłosierǳia zostanie tuta . Możeby się e ednak
podobała reguła Nazaretanek… Taka pogodna i prosta, ak pierwsze chrześcĳaństwo…
A a adę wkrótce… Nie z głową, mó drogi, bo tam lepie wieǳą, czego się trzymać, ale
z sercem — maluczki, ale miłu ący.

— Zapnĳ profesor kamizelkę — rzekł Połaniecki.
— Dobrze, zapnę. Ja, wiǳisz, mam coś pod sercem i powieǳiałbym ci, boś ty wartki,

ak woda, ale ty masz duszę… Wiǳisz, chrześcĳaństwo nietylko się nie kończy, ak się
niektórym filozofu ącym wartogłowom zda e, ale zrobiło dopiero połowę drogi…

— Kochany profesorze — rzekł łagodnie Połaniecki — wysłucham tego, co mi pan
chcesz powieǳieć, chętnie i cierpliwie, ale nie ǳiś, bo ǳiś myślę tylko o pani Emilii i po
prostu za gardło mnie ściska… To przecie katastrofa!

— Dla nie , nie. Życie e się przyda — i śmierć również.
Połaniecki zaś począł mruczeć:
— Dalibóg, nietylko każde mocnie sze uczucie, ale prosta przy aźń kończy się zgry-

zotą… Nigdy żadne przywiązanie nie przyniosło mi nic, prócz zmartwień. Bukacki ma
słuszność… Z ogólnych przywiązań tylko bieda, z osobistych tylko bieda — i ży tu w ta-
kiem otoczeniu!…

Rozmowa urwała się, a racze zmieniła w monolog profesora Waskowskiego, który
począł rozprawiać z sobą o Rzymie i chrześcĳaństwie. Po obieǳie wyszli razem na ulicę,
pełną brzęku ǳwonków od sanek i wesołego zimowego ruchu, albowiem zrana dnia tego
spadł dość obficie śnieg, a pod wieczór uczyniło się pogodnie, cicho i mroźno.

— Zapnĳże profesor kamizelkę — rzekł nagle Połaniecki, spostrzegłszy rozpięte
ubranie Waskowskiego.

— Dobrze, zapnę — odpowieǳiał Waskowski.
I począł ciągnąć ǳiurki kamizelki do guzików surduta.
— Lubię ednak tego Waskowskiego — mówił sobie Połaniecki, wraca ąc do domu.

— Gdybym się do niego na dobre przywiązał, pewnieby go licho wzięło, bo taki uż mó
los. Na szczęście, dotychczas dość mi to obo ętne.

I tak mówiąc, Połaniecki wmawiał w siebie rzecz nieistnie ącą, albowiem miał szczerą
przy aźń dla profesora Waskowskiego i los ego nie był mu byna mnie obo ętny.

Gdy wrócił do domu, na wstępie uśmiechnęła się do niego twarzyczka Litki z duże
fotografii, którą podczas ego niebytności przysłała Marynia. Je widok wzruszył Połaniec-
kiego do głębi duszy. Często zresztą doznawał on tego roǳa u wzruszeń, gdy niespoǳia-
nie przypomniał sobie Litkę, lub nagle spostrzegł eden z e portretów. Zdawało mu
się wówczas, że miłość do tego ǳiecka, pochowana gǳieś w głębi serca, wstawała nagle
z dawną żywotnością i siłą, prze mu ąc całą ego istotę ogromną tkliwością i ogromnym
żalem. To odświeżanie się żalu było nawet tak bolesne, że go unikał, ak zwykle człowiek
unika prawǳiwego cierpienia. Teraz ednak było w ego wzruszeniu coś słodkiego. Litka
uśmiechała się do niego przy blasku lampy, ak gdyby chciała powieǳieć: „Pan Stach”.
Naokół e główki, na białem obramowaniu, zieleniły się cztery brzozy, namalowane przez
Marynię.

Połaniecki stał i patrzył przez długi czas, nakoniec pomyślał:
— Wiem, w czem może być szczęście życia — w ǳieciach.
Lecz po chwili rzekł sobie:
— Tylko a moich własnych nie będę nigdy tak kochał, ak kochałem to biedactwo.
Tymczasem wszedł służący i oddał mu list od Maryni, który przyszedł razem z foto-

grafią. Marynia pisała, co następu e:
— „O ciec polecił mi prosić pana na wieczór. Emilka przeniosła się uż ǳiś do siebie

i woli, żeby do nie tego dnia nie przychoǳić. Posyłam panu fotografię Litki i proszę
koniecznie o przy ście, chcę bowiem pomówić z panem o Emilce. Papa prosił i pana
Bigiela, którego obiecał bawić, bęǳiemy więc mogli pomówić spoko nie”.

Połaniecki po przeczytaniu listu ubrał się i, poczytawszy czas akiś, poszedł do Pła-
wickich.

Bigiel bawił tam uż od kwadransa i grał w pikietę z panem Pławickim; Marynia
sieǳiała opodal, przy małym stoliku, za ęta akąś robotą. Połaniecki, przywitawszy się ze
wszystkimi, siadł przy nie i począł mówić:
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— ǲięku ę pani na mocnie za fotografię. Zobaczyłem ą niespoǳianie i Litka tak
mi stanęła przed oczyma, że nie mogłem ochłonąć. Wie pani, że takie chwile są miarą
żalu, z którego człowiek sobie nawet sprawy nie zda e. ǲięku ę na mocnie ! I za cztery
brzozy także… Co do pani Emilii, wiem uż wszystko od Waskowskiego. Czy to zamiar
tylko, czy nieodwołalne postanowienie?

— Pręǳe , że to nieodwołalne postanowienie — odpowieǳiała Marynia.
— I co pani myśli?
Marynia podniosła na niego oczy, akby czeka ąc od niego akie ś rady.
— Ona nie ma na to sił — rzekła wreszcie.
Połaniecki milczał przez chwilę, następnie rozłożył bezradnie ręce.
— Mówiliśmy o tem z Waskowskim — rzekł — a na niego napadłem, bo myślałem,

że to ego myśl, ale on mi przysięgał, że w niczem się do tego nie przyczynił. Pytał
natomiast, aką inną pociechę e wymyślimy — i nie umiałem mu na to odpowieǳieć.
Co e naprawdę w życiu zostało?

— Tak — odrzekła cicho Marynia.
— I myśli pani, że a nie rozumiem, skąd się wzięło to postanowienie? Ona po prostu

nie chce w niczem swoich zasad religĳnych obrazić, a chce wcześnie umrzeć. Wie, że to
obowiązki nad e siły i dlatego e na siebie bierze.

— Tak — powtórzyła Marynia.
I schyliła głowę tak nizko nad robotą, że Połaniecki wiǳiał tylko rozbiór e ciemnych

włosów na małe główce. Miała przed sobą pełne pudełko perełek, które naszywała na
rozmaite przedmioty, przeznaczone na dobroczynną loteryę, i teraz do owych perełek
poczęły się sypać łzy, które płynęły z e oczu.

— Ja wiǳę doskonale, że pani płacze — rzekł Połaniecki.
A ona podniosła na niego załzawione oczy, akby mu chciała powieǳieć: „Przed tobą

nie będę skrywała łez” — i odrzekła:
— Wiem, że Emilka dobrze robi — ale tak żal!…
Na to Połaniecki, trochę ze wzruszenia, a trochę dlatego, że sam nie wieǳiał, co ma

powieǳieć, pocałował ą, po raz pierwszy w życiu, w rękę. Perły z oczu Maryni poczęły
się potem sypać eszcze gęście , tak, że musiała wstać i ode ść.

Połaniecki zbliżył się do gra ących w chwili, gdy pan Pławicki mówił kwaśno uprze -
mym tonem do swego partnera:

— Rubikon za Rubikonem. Ha, trudno! Pan przedstawiasz nowe czasy, a a starą
tradycyę, zatem muszę być pobity.

— Co to się ma do pikiety? — odrzekł spoko nie Bigiel.
Marynia wróciła po chwili z ozna mieniem, że herbata gotowa. Oczy miała nieco czer-

wone, ale twarz asną i spoko ną. Gdy późnie Bigiel z panem Pławickim zasiedli znowu do
kart, rozmawiała z Połanieckim takim cichym, poufnym tonem, akim rozmawia ą luǳie
barǳo sobie blizcy, ma ący mnóstwo wspólnych spraw w życiu. Wprawǳie wspólność
ową wytworzyła mięǳy nimi śmierć Litki i nieszczęście pani Emilii, więc też rozmowa
ich nie mogła być wesołą, ale, mimo tego, oczy, eśli nie usta Maryni, uśmiechały się do
Połanieckiego, zarazem smutno i pogodnie.

Późnym zaś wieczorem, gdy Połaniecki odszedł, Marynia, rozmyśla ąc o nim, nie
nazywała go w myśli inacze , ak „pan Stach”.

Połaniecki również wrócił do domu w usposobieniu o wiele łagodnie szem, niż by-
wał dotąd od czasu śmierci Litki. Choǳąc po poko u, zatrzymywał się co chwila przed
fotografią małe , patrząc zarazem na cztery brzozy, malowane przez Marynię, i myślał, że
ednak ten węzeł, aki zawiązała mięǳy nim a Marynią Litka, sta e się coǳień niemal
ściśle szy, sam przez się — akby bez niczy e woli i wprost akąś ta emniczą siłą rzeczy.

I myślał także, że eśli brak mu uż dawne , pierwotne ochoty do utrwalenia tego
węzła — to również brakłoby mu prawie odwagi, by go stanowczo przeciąć, zwłaszcza tak
prędko po śmierci Litki.

Późną nocą zasiadł nad wykazami, przysłanymi przez Maszkę. Chwilami ednak czynił
pomyłki w rachunkach, bo wiǳiał przed sobą pochyloną głowę Maryni i e łzy, spada ące
do pudełka ze szklanemi paciorkami. Naza utrz zakupił dąbrowę na Krzemieniu — barǳo
zresztą korzystnie.
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Maszko powrócił po dwóch tygodniach z Petersburga, dość zadowolony z obrotu wła-
snych spraw kredytowych, i przywiózł ważne wiadomości, które doszły go, ak utrzy-
mywał, drogą czysto poufną i nie były dotąd nikomu znane. Oto zeszłego roku zbiory
w całem państwie były barǳo niepomyślne. Tu i owǳie poczęło się pokazywać widmo
głodu, łatwo zaś było odgadnąć, że do wiosny zapasy wyczerpią się w całych okolicach
i że klęska głodowa może stać się powszechną. Wobec tego luǳie świadomsi rzeczy za-
częli przebąkiwać o prawdopodobieństwie zakazu wywozu zboża za granicę — i tego to
roǳa u echa przywiózł Maszko, zaręcza ąc przytem, że doszły do ego uszu przez oso-
by barǳo rzeczy świadome. Połanieckiego wiadomość ta uderzyła tak silnie, że zamknął
się na kilka dni z ołówkiem w ręku, poczem udał się do Bigiela z propozycyą, żeby tak
rozporząǳalną gotowiznę, ak i kredyt Domu, obrócić na hurtowe zakupy zboża.

Bigiel zląkł się — ale on od tego zaczynał wobec każdego nowego interesu. Połaniecki
nie ukrywał mu zresztą, że to bęǳie operacya na wielką skalę, od które powoǳenia lub
niepowoǳenia mogą ich losy zależeć. Zupełne niepowoǳenie było ednak mało praw-
dopodobne, powoǳenie zaś mogło uczynić z nich ednym zamachem luǳi prawǳiwie
zamożnych. Było do przewiǳenia, że wobec braku zboża, ceny pó dą w każdym razie
w górę — było również do przewiǳenia, że prawo ograniczy wprawǳie możność robie-
nia nowych kontraktów z kupcami innych kra ów, ale uszanu e kontrakty, zawarte przed
ego ogłoszeniem; gdyby zaś i to chybiło, podniesienie się cen w samym kra u było rzeczą
niemal pewną. Połaniecki wszystko, o ile było w mocy luǳkie , przewiǳiał, wszystko
obliczył — i Bigiel, który, mimo swe ostrożności, był człowiekiem rozsądnym, musiał
przyznać, że widoki powoǳenia są istotnie znaczne, i że szkoda pomĳać sposobności.

Jakoż po kilku eszcze naradach, podczas których opozycya Bigiela słabła coraz bar-
ǳie , stanęło na tem, czego Połaniecki chciał — i po pewnym czasie, główny komisant
Domu, Abdulski, wy echał z upoważnieniem czynienia kontraktów w imieniu Domu,
tak na gotowe uż zboże, ak i na ma ące przy ść z przyszłych omłotów.

Wślad za Abdulskim wy echał do Prus Bigiel. Połaniecki został sam na czele Domu
i pracował od rana do wieczora, skutkiem czego nie pokazywał się prawie u nikogo.

Ale czas nie dłużył mu się, bo ożywiała go naǳie a wielkich zysków i obfitsze w ǳia-
łalność przyszłości. Połaniecki, rzuca ąc się na ową spekulacyę i wciąga ąc do nie Bigiela,
uczynił to przedewszystkiem dlatego, że uważał ą za dobrą. Ale miał przytem i inną
myśl. Oto Dom handlowy, razem ze wszystkiemi swemi sprawami, był za ciasnem po-
lem dla ego fachowego wykształcenia, dla zdolności i dla energii — i Połaniecki to czuł.
Ostatecznie o co choǳiło w tego roǳa u sprawach, akie prowaǳił Dom? Kupić tanio,
sprzedać droże — i schować do kasy zysk — to był edyny cel. Zakup na własną rękę,
albo pośrednictwo — nic więce . Połanieckiemu było ciasno w te uprzęży: „Chciałbym
coś kopać lub coś fabrykować — mówił w chwilach zniechęcenia i niesmaku do Bigiela
— bo my, w gruncie rzeczy, staramy się tylko o to, by z tego potoku pienięǳy, aki
w obrotach luǳkich płynie, zwrócić choć aką taką strugę do nasze kieszeni, ale nie
produku emy nic”. I to była prawda. Połaniecki pragnął do ść do ma ątku, zdobyć kapi-
tał, a następnie wziąć się do akie roboty, barǳie walne , da ące szersze pole do pracy
i twórczości.

Sposobność, ak mu się zdawało, nadeszła, więc chwycił ą oburącz.
— Potem pomyślę o wszystkiem innem — mówił sobie.
Przez „wszystko inne” rozumiał swo e sprawy ducha i serca, to est swó stosunek

do wiary, do luǳi, do ziemi, do kobiety. Rozumiał, że chcąc być w życiu spoko nym,
trzeba te stosunki wy aśnić i stanąć na pewnych nogach. Są luǳie, którzy całe życie nie
wieǳą, czem są względem tych podstaw, i których każdy wiatr kieru e w inną stronę.
Połaniecki czuł, że tak nie powinno być. W obecnem swem usposobieniu przewidywał,
że te pytania mogą być rozstrzygnięte w sposób tak trzeźwy, że aż suchy, i tak pozytywny,
że aż materyalistyczny, a wogóle u emny; ale rozumiał, że rozstrzygnięte być muszą.

— Chcę wieǳieć asno, czym coś powinien, czy nie — mówił sobie.
Tymczasem pracował i luǳi mało widywał. Nie mógł się ednak całkowicie od nich

usunąć. Przekonał się też, że na barǳie osobiste pytania nie mogą być rozstrzygane tylko
wewnętrznie, tylko we własnym mózgu lub sercu, zamkniętem na cztery spusty, ale że
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na częście akieś wpływy zewnętrzne, acyś luǳie dalsi lub bliżsi, przyśpiesza ą tak ko-
niec rozmyślań, ak i płynących z rozmyślania postanowień. Stało się to przy pożegnaniu
pani Emilii, która coǳiennie teraz i niemal gorączkowo skracała termin wstąpienia do
nowicyatu Sióstr miłosierǳia.

Połaniecki nie przestawał wśród swych za ęć choǳić do nie , ale kilkakrotnie nie zastał
e w domu, raz zaś znalazł u nie panią Bigielową, a zarazem i panią i pannę Krasławską,
których obecność krępowała go w wysokim stopniu. Następnie, gdy Marynia doniosła
mu, że pani Emilia rozpoczyna nowicyat za kilka dni, poszedł, by ą pożegnać.

Zastał ą spoko ną i niemal wesołą, ale na e widok ścisnęło mu się serce. Twarz miała
przezroczystą, mie scami akby uczynioną z perłowe masy; błękitne żyły przeglądały e
przez skórę na skroniach. Była barǳo piękna, w sposób prawie naǳiemski, ale Poła-
niecki pomyślał: „Żegnam ą na dobre, bo ona i miesiąca nie wytrzyma: z ednego więce
przywiązania, edna więce zgryzota i nieszczęście!”

Ona poczęła z nim mówić o swo em postanowieniu, ako o rzeczy na zwykle sze ,
która się sama przez się rozumie — i est naturalnem następstwem tego, co się stało,
naturalną ucieczką przed życiem, pozbawionem wszelkie podstawy. Połaniecki zrozumiał,
że odraǳać e byłoby z ego strony wprost rzeczą niesumienną i zupełnie bezmyślną.

— Pani tu zostanie? w Warszawie? — spytał.
— Tak. Bo chciałabym być blizko Litki — i Matka przełożona obiecała mi, że będę,

naprzód w domu, a potem, ak się czegoś nauczę, to przy którym z tute szych szpitalów.
Chybaby zaszły akieś naǳwycza ne wypadki… Póki będę w domu, co nieǳiela bęǳie mi
wolno odwieǳać Litkę.

Połaniecki zacisnął zęby i milczał; patrzył tylko na delikatne, akby woskowe, ręce pani
Emilii, myśląc w duszy:

— Ona chce temi rękoma opatrywać chorych…
Ale ednocześnie odgadywał, że ona chce przedewszystkiem czego innego. Pod e

pogodą i rezygnacyą odczuwał niezmierzony ból, mocny ak śmierć i woła ący o śmierć
ze wszystkich sił duszy i serca. Chciała tylko, by ta śmierć przyszła bez e winy, nie ako
e grzech, ale ako zasługa, które nagrodę miało stanowić połączenie się z Litką…

I teraz dopiero Połaniecki zrozumiał różnicę mięǳy bólem a bólem, żalem a żalem.
I on kochał Litkę, ale w nim, obok żalu za nią i wspomnień o nie , było eszcze coś innego,
akiś życiowy interes, akaś ciekawość przyszłości, akieś chęci, myśli, dążenia. Pani Emilii
nie zostało nic, tak, akby umarła razem z Litką, i eśli za mowało ą coś eszcze na świecie,
eśli kochała tych, którzy e byli blizcy, to tylko dla Litki, przez Litkę i o tyle, o ile byli
z nią związani.

Połanieckiemu ciężkie były te odwieǳiny i to pożegnanie. Przywiązał się był do pani
Emilii głęboko, a teraz miał poczucie, że nić łącząca ich prysła raz na zawsze — i że drogi
ich rozchoǳą się w te chwili, bo on iǳie dale , drogą życia, ona zaś chce, by e życie
wypaliło się ak na pręǳe i wybiera trud — wprawǳie błogosławiony — ale nad siły,
by przyśpieszyć śmierć.

Ta myśl zamykała mu usta. W ostatnie ednak chwili, przywiązanie, akie miał z daw-
na dla nie , przemogło, i począł mówić z prawǳiwem wzruszeniem, cału ąc e rękę:

— Droga pani, barǳo droga! niech panią Bóg strzeże i pociesza!
Tu zabrakło mu słów, lecz ona, nie puszcza ąc ego ręki, rzekła:
— Do śmierci nie zapomnę panu, że pan Litkę tak kochał. Wiem od Maryni, że ona

was połączyła i dlatego wiem, że bęǳiecie szczęśliwi, bo inacze Bóg nie byłby e tak
natchnął. Ile razy was w życiu zobaczę, tyle razy pomyślę sobie, że wasze szczęście — to
ǳieło Litki. Niechże e wola spełni się ak na pręǳe i niech was Bóg błogosławi obo e.

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko, wraca ąc do domu, myślał:
— Wola Litki!… Ona ani przypuszcza, że wola Litki może być nie spełniona — i akże

e miałem powieǳieć, że tamta nie est uż tem dla mnie, czem była…
A ednak czuł coraz wyraźnie , że dłuże nie powinno tak być i że owe węzły, łączące

go z Marynią, należy w krótkim czasie albo ścieśnić, albo zerwać, by położyć koniec
ǳiwacznemu położeniu, nieporozumieniom i troskom, akie stąd mogły wyniknąć; czuł,
że trzeba to uczynić prędko, by postąpić uczciwie. I ogarnął go nowy niepokó , wydało
mu się bowiem, że akkolwiek postąpi, nie przyniesie mu to szczęścia.

Wróciwszy do domu, zastał list Maszki, który brzmiał, ak następu e:
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— „Byłem u ciebie ǳiś dwa razy. Jakiś waryat zelżył mnie wobec moich dependentów,
z powodu dąbrowy, którą ci sprzedałem. Nazywa się Gątowski. Potrzebu ę z tobą pomówić
i będę raz eszcze przed wieczorem”.

Jakoż przybiegł przed upływem goǳiny i nie zde mu ąc paletota, począł pytać:
— Ty znasz tego Gątowskiego?
— Znam. To sąsiad i krewny Pławickich. Skąd to poszło i co się stało?
Maszko zd ął paletot i rzekł:
— Nie rozumiem nawet, skąd wieść o te sprzedaży mogła się roze ść, bo a nie mó-

wiłem o tem nikomu i nawet zależało mi na tem, by się nie rozeszła.
— Nasz agent, Abdulski, eźǳił do Krzemienia obe rzeć dąbrowę. Gątowski musiał

się od niego dowieǳieć o sprzedaży.
— Słucha że, co się stało. ǲiś w biurze przynoszą mi kartę Gątowskiego. Nie wie-

ǳąc, kto to est — przy mu ę. Wchoǳi akiś chłystek i pyta mnie, czy prawda, że sprzeda-
łem dąbrowę i że chcę rozkolonizować część Krzemienia? Oczywiście, odpowiadam także
pytaniem, co go to może obchoǳić? Ten mówi, że obowiązałem się płacić z Krzemienia
dożywotnią rentę staremu Pławickiemu i że eśli, prowaǳąc rabunkowe gospodarstwo,
zru nu ę Krzemień, nie bęǳie mnie na czem poszukiwać. Rozumiesz, że na to poraǳiłem
mu, żeby wziął kapelusz, zapiął się dobrze ze względu na mróz i żeby poszedł, skąd przy-
szedł. Wówczas począł wrzeszczeć, nazwał mnie wobec moich dependentów szachra em,
oszustem, wreszcie powieǳiał mi, że mieszka w Saskim hotelu — i poszedł. Czy ty nie
masz do tego klucza? Czy nie możesz powieǳieć mi, co to znaczy?

— Owszem! Po pierwsze: ten Gątowski est ograniczony i z natury gbur; po drugie:
Gątowski est od lat całych zakochany w pannie Pławickie i chciało mu się zostać e
rycerzem.

— Wiesz, że mam dość zimne krwi — ale istotnie, chwilami zda e mi się, że to sen.
Żeby ktoś pozwolił sobie zelżyć mnie za to, że sprzeda ę swo ą własność — to wprost
przechoǳi luǳkie po ęcie.

— Co myślisz robić? Gątowskiemu pierwszy stary Pławicki natrze uszu i zmusi go,
by cię przeprosił.

Na to twarz Maszki przybrała taki wyraz zimne i zawzięte złości, że Połaniecki mi-
mowoli pomyślał:

— No, „niedźwiadek” nawarzył piwa, akiego się nie spoǳiewał — i musi e wypić.
— Mnie nikt nigdy w życiu bezkarnie nie ubliżył i nie ubliży — rzekł Maszko —

a ten człowiek nietylko mnie zelżył, ale zrobił mi taką krzywdę, akie się nie domyśla.
— To est chłystek, po prostu niepoczytalny.
— Wściekły pies est niepoczytalny, a mimo tego w łeb mu się strzela. Wiǳisz, że

mówię chłodno, więc słucha , co ci powiem: spotkała mnie katastrofa, z pod które się
nie podniosę.

— Mówisz chłodno, ale złość cię dusi, więc przesaǳasz.
— Byna mnie . Bądź cierpliwy i wysłucha mnie do końca. Położenie est takie: eśli

mo e małżeństwo nie do ǳie do skutku, albo nawet odwlecze się na akie kilka miesięcy,
dyabli wezmą mnie, mo e stanowisko, mó kredyt, mó Krzemień, i wszystko, co mam.
Powieǳiałem ci, że adę resztką pary — i muszę stanąć. Panna Krasławska nie wychoǳi
za mnie z miłości, tylko dlatego, że ma dwaǳieścia ǳiewięć lat, i że wyda ę się e , eśli
nie wymarzoną, to przyna mnie dostateczną partyą. Jeżeli się tylko pokaże, że nie estem
taką, ak myśli, to zerwie ze mną. Gdyby te panie ǳiś dowieǳiały się, żem sprzedał
dąbrowę na Krzemieniu z potrzeby — utro miałbym rekuzę. Teraz pomyśl: awantura była
publiczna, bo przy moich dependentach. Rzecz nie utai się. Mógłbym im może sprzedaż
dąbrowy wytłómaczyć — ale pozosta ę prócz tego człowiekiem zelżonym. Gdybym nie
wyzwał Gątowskiego, mogą ze mną zerwać, ako z szu ą bez honoru, eśli go wyzwę —
pamięta , że to są dewotki, a prócz tego kobiety tak przestrzega ące pozorów, ak drugich
nie znam — więc zerwą ze mną, ako z awanturnikiem. Jeśli Gątowskiego postrzelę,
zerwą ze mną ako z zabó cą; eśli on mnie, zerwą, ako z niedołęgą, który się pozwolił
zelżyć i poturbować. Na sto danych est ǳiewięćǳiesiąt, że tak postąpią. Rozumiesz teraz,
dlaczegom ci powieǳiał, że dyabli wezmą mnie, mó kredyt, mo e stanowisko i w dodatku
Krzemień.
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Połaniecki machnął ręką, z całym bezmyślnym egoizmem, na aki zdobyć się może
tylko mężczyzna w stosunku do drugiego mężczyzny, który go w gruncie rzeczy mało
obchoǳi.

— Ba! — rzekł — Krzemień może a od ciebie kupię. Ale położenie est ciężkie. Co
tedy myślisz robić z Gątowskim?

Na to Maszko rzekł:
— Dotychczas płacę długi. Nie chciałeś mi drużbować, czy zechcesz być moim świad-

kiem?
— Tego się nie odmawia — rzekł Połaniecki.
— ǲięku ę. Gątowski mieszka w Saskim hotelu.
— Jutro będę u niego.
Zaraz po wy ściu Maszki, Połaniecki wybrał się na spęǳenie wieczoru do Pławickich,

po droǳe zaś myślał:
— Z Maszką niema żartów — i rzecz nie skończy się byle ak; ale co mnie to mo-

że obchoǳić? Co oni wszyscy mnie obchoǳą, albo a ich? Jednakże aki człowiek est
dyabelnie sam na świecie!

I nagle uczuł, że edyną na świecie istotą, którą on coś obchoǳi i która o nim myśli,
nie ak o rzeczy, est Marynia.

I rzeczywiście, gdy wszedł, z samego uścisku e ręki poznał, że tak est; ona zaś rzekła
mu na powitanie swoim łagodnym i spoko nym głosem:

— Miałam przeczucie, że pan przy ǳie. Niech pan patrzy: est gotowa dla pana fili-
żanka.

Połaniecki, przybywszy do Pławickich, zastał tam Gątowskiego. Młoǳi luǳie przywitali
się od razu z widocznym chłodem i niechęcią. Dnia tego nie było w całym świecie nie-
szczęśliwszego człowieka, niż Gątowski. Stary Pławicki z niego drwił, ak zwykle, a nawet
więce niż zwykle, był bowiem w wybornym humorze z powodu swe krewne , po któ-
re spoǳiewał się znacznego spadku; Marynię krępowała ego obecność, i przymus ów
napróżno starała się pokryć uprze mem obe ściem się i dobrocią. Nakoniec Połaniecki
udał niemal, że go nie wiǳi. Widocznem także było, że Gątowski nie przyznał się do
niczego przed starym Pławickim i że drży teraz o to, by Połaniecki nie uczynił o ego
za ściu z Maszką akie ś wzmianki, lub żeby go nie opowieǳiał.

Połaniecki zrozumiał to od razu, ak również i przewagę, aką mu ego milczenie da e
nad „niedźwiadkiem”; chcąc zaś e użyć w interesie Maszki, do czasu milczał, lecz nie
umiał sobie odmówić chęci ukarania Gątowskiego w inny sposób. Oto przez cały wieczór
za mował się tak Marynią, ak nigdy od czasu śmierci Litki, co Marynię prze mowało wi-
doczną radością. Zostawiwszy Gątowskiego staremu Pławickiemu, choǳili obo e w po-
ufne rozmowie po poko u, potem zaś siedli pod ową palmą, pod którą Połaniecki wiǳiał
po powrocie z pogrzebu panią Emilię — i rozmawiali właśnie o e blizkiem wstąpieniu
do Sióstr miłosierǳia. Lecz Gątowskiemu zdawało się chwilami, że tak mogą rozmawiać
tylko narzeczeni i czuł wówczas to, co musi czuć dusza, nie w czyścu, bo czyścowa ma
eszcze przed sobą naǳie ę, lecz taka, która przestępu e bramę z napisem: „Lasciate ogni
speranza”. Wiǳąc ich tak razem, wyobrażał sobie również, że może Połaniecki kupił dą-
browę z gruntem, żeby choć część Krzemienia oǳyskać dla Maryni, a zatem z e wolą
i wieǳą. I na samą myśl, ak w takim razie zabrnął, uczyniwszy awanturę Maszce, włosy
powstawały mu na głowie; Pławicki zaś, słysząc ego nawpół przytomne, albo i całkiem
niedorzeczne odpowieǳi, bawił się coraz lepie kosztem „prowincyała”, który na bruku
mie skim traci resztę rozumu. Pan Pławicki miał się uż za wzór człowieka „stołecznego”.

Przyszła ednak chwila, że, gdy Marynia za ęła się w drugim poko u herbatą, a pan
Pławicki poszedł do siebie po cygara, młoǳi luǳie zostali sam na sam; wówczas Poła-
niecki zwrócił się do Gątowskiego i rzekł:

— Wy dźmy po herbacie razem; chcę z panem pomówić w sprawie pańskiego za ścia
z panem Maszką.

— I owszem — odrzekł ponuro Gątowski, zrozumiawszy, że Połaniecki est świad-
kiem Maszki.
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Tymczasem trzeba było eszcze zostać na herbacie, a potem sieǳieć dość długo, gdyż
stary pan Pławicki nie lubił kłaść się wcześnie i wzywał Gątowskiego na partyę szachów.
Podczas partyi panna Marynia z Połanieckim sieǳieli znów osobno i rozmawiali z oży-
wieniem, ku serdeczne męce „niedźwiadka”.

— Przy azd pana Gątowskiego — rzekł nagle Połaniecki — musi być pani miły, bo
pani przypomniał Krzemień.

Przez twarz Maryni przemknęło zǳiwienie, że Połaniecki pierwszy wspomina Krze-
mień. Ona sąǳiła, że na mocy milczące ugody, sprawę tę pokry e wiekuiste milczenie.
Po chwili też odrzekła:

— Ja uż więce nie myślę o Krzemieniu.
I mówiąc to, mówiła nieprawdę, bo w głębi serca było e serdecznie żal i mie sca,

w którem się wychowała, i pracy kilku lat, i zburzonych naǳiei; ale sąǳiła, że tak e
nakazu e mówić zarówno obowiązek, ak i buǳące się dla Połanieckiego coraz silnie sze
uczucie.

— Krzemień — dodała nieco wzruszonym głosem — był powodem nasze kłótni,
a a chcę teraz zgody i zgody na zawsze.

I mówiąc to, patrzyła Połanieckiemu w oczy z taką pełną słodyczy kokieteryą, na aką
umie się zdobyć licha kobieta zawsze, a uczciwa wówczas tylko, gdy poczyna kochać;
Połaniecki zaś pomyślał:

— Jednakże ona est ogromnie dobra.
I zaraz powieǳiał głośno:
— Paniby miała przeciw mnie ba eczną broń, bo mnie dobrocią do piekłaby można

zaprowaǳić…
A ona odrzekła:
— Ja tam nie chcę pana prowaǳić.
I na znak, że nie chce, poczęła trząść z uśmiechem swo ą ciemną, śliczną główką,

a Połaniecki patrzył w e twarz, w śmie ące się, nieco za szerokie usta, i mówił sobie
w duchu:

— Kocham ą, czy nie kocham, ale żadna mnie tak nie ciągnie, ak kleszczami!
Jakoż nigdy nie u ęła go i nie podobała mu się więce , nawet wówczas, gdy nie miał

ani cienia wątpliwości, że ą kocha, i gdy borykał się z tem uczuciem.
Począł się ednak żegnać, gdyż uczyniło się późno — i po chwili oba z Gątowskim

znaleźli się na ulicy.
Wówczas Połaniecki, który nigdy nie umiał uchronić się od popędliwości, zatrzymał

nieszczęśliwego „niedźwiadka” i spytał niemal w sposób wyzywa ący:
— Czy pan wieǳiałeś, że dąbrowę na Krzemieniu kupiłem a?
— Wieǳiałem — odpowieǳiał Gątowski — bo wasz komisant, ten, co powiada, że

pochoǳi z Tatarów…. zapomniałem ak mu tam!… był u mnie w Jałbrzykowie i mówił
mi, że to pan.

— Dlaczego tedy zrobiłeś pan awanturę panu Maszce, nie mnie?
Na to Gątowski odrzekł:
— Niech mnie pan tak nie przyciska do muru, bo a tego nie lubię. Awanturę zrobiłem

tamtemu egomości, nie panu, bo państwu Pławickim nic się od pana nie należy, a tamten
ma im płacić rocznie z Krzemienia tyle, ile się zobowiązał, a ak zdewastu e Krzemień, to
nie bęǳie miał z czego. Chciałeś pan wieǳieć, dlaczego tamtemu nawymyślałem, to pan
wiesz.

Połaniecki musiał przyznać w duchu, że w odpowieǳi Gątowskiego est pewna słusz-
ność, począł też natychmiast rozmowę z inne strony.

— Pan Maszko prosił mnie na świadka — rzekł — dlatego mieszam się do te sprawy.
Jako świadek, będę u pana utro, ǳiś zaś, ako człowiek prywatny, i ako krewny, choć
daleki, pana Pławickiego, mogę panu powieǳieć tylko to: oddałeś na gorszą usługę panu
Pławickiemu, i eśli i on, i panna Marya, zostaną bez kawałka chleba, to panu będą to
zawǳięczali. Tak est!

Oczy Gątowskiego stały się zupełnie okrągłe.
— Bez kawałka chleba?… mnie będą zawǳięczali?…
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— Tak est — powtórzył Połaniecki. — Słucha że pan dobrze. Bez względu na to,
aki bęǳie rezultat za ścia… okoliczności są takie, że może ono mieć na fatalnie sze skut-
ki. Mówię to panu pod słowem — pan prawdopodobnie zru nowałeś pana Pławickiego
i od ąłeś i emu, i córce, sposób, a racze środki do życia.

Jeśli Gątowski istotnie nie lubił, gdy go przyciskano do muru, to teraz była pora
do okazania owego wstrętu. Lecz Gątowski stracił zupełnie głowę i stał w przerażeniu,
z otwartemi ustami, nie umie ąc znaleźć odpowieǳi i dopiero po chwili zaczął:

— Co? ak? akim sposobem? Bądź pan pewny, że do tego nie przy ǳie, choćbym
miał im Jałbrzyków oddać.

Lecz Połaniecki przerwał:
— Panie Gątowski, szkoda słów! Ja waszą okolicę znam od małego ǳiecka. Co to est

Jałbrzyków — i co pan masz na Jałbrzykowie?
Była to prawda. Jałbrzyków był wioszczyną o ǳiewięciu włókach, a przytem Gątowski

miał, ak to bywa, oǳieǳiczonych długów wyże uszu na Jałbrzykowie — więc ręce
opadły mu zupełnie.

Przyszło mu ednak do głowy, że może rzeczy tak nie sto ą, ak e przedstawia Poła-
niecki i chwycił się te myśli, ak deski zbawienia.

— Ja tego nie rozumiem, co pan mówi — rzekł. — Bóg mi świadek, że wolałbym
własną zgubę, niż zgubę państwa Pławickich, i to pan wieǳ, że chętniebym nadkręcił
karku panu Maszce, ale eśli trzeba, eśli choǳi o państwa Pławickich, to niech mnie
pierwe dyabli wezmą. Ja byłem zaraz po tem za ściu u pana Jamisza, który teraz est
na kadencyi, i przyznałem mu się do wszystkiego. Powieǳiał mi, żem głupstwo zrobił
i zwymyślał mnie — prawda! Żeby o mo ą skórę choǳiło — co mi tam! palcembym nie
ruszył; ale skoro to co innego, więc co mi powie pan Jamisz, to zrobię, choćby mnie miał
potem piorun trzasnąć. Pan Jamisz mieszka w Saskim hotelu i a też.

Na tem rozstali się i Gątowski poszedł do swego hotelu, klnąc Maszkę, siebie i Poła-
nieckiego. Czuł, że musiało tak być, ak Połaniecki mówił, że stało się akieś nieszczęście
niepowetowane i że wyrząǳił ciężką krzywdę te same pannie Maryi, za którą oddałby
ostatnią kroplę krwi; czuł, że ostatecznie, eśli była dla niego akakolwiek naǳie a, to ą
zniszczył. Pławicki zamknie mu drzwi. Panna Marya wy ǳie za Połanieckiego — chyba-
by on sam e nie chciał. Ale ktoby e nie chciał? I ednocześnie biedny Gątowski u rzał
asno, że mięǳy tymi, którzyby mogli pożądać e ręki — on, w każdym razie, byłby
ostatnim, za któregoby wyszła. — „Co a mam? — nic — mówił sobie — ten parszywy
Jałbrzyków i nic więce : ani rozumu, ani pienięǳy. Każdy coś wie, tylko a nic nie wiem!
Każdy coś znaczy, tylko a nic nie znaczę. Taki Połaniecki ma i naukę i pieniąǳe, a że a
ą lepie kocham — dyabli mi z tego i tyle e , skorom taki dureń, że eszcze e przez to
szkoǳę, nie pomagam”.

Połaniecki, wraca ąc do domu, myślał o Gątowskim to samo i wogóle nie miał dla
niego ani iskry współczucia. W domu zastał Maszkę, który go czekał od goǳiny i który
rzekł mu na powitanie:

— Drugim świadkiem bęǳie Kresowski.
Połaniecki skrzywił się nieco i odpowieǳiał:
— Wiǳiałem Gątowskiego.
— I co?
— To dureń.
— Przedewszystkiem. Czy mówiłeś mu co w mo em imieniu?
— W two em nic. Mówiłem mu ako krewny pana Pławickiego, że oddał mu na -

gorszą w świecie usługę.
— Nie dałeś żadnych wy aśnień?
— Żadnych. Słucha Maszko, tobie choǳi o pełną satysfakcyę — mnie także nic

na tem nie zależy, żebyście sobie we łby postrzelali. Na mocy tego, com Gątowskiemu
powieǳiał, gotów est przystać na wszystkie two e warunki. Na szczęście, udał się do
radcy Jamisza, a to est rozsądny i łagodny człowiek, który także rozumie, że Gątowski
postąpił ak dureń — i rad bęǳie dać mu lekcyę.

— Dobrze — rzekł Maszko. — Da mi pióro i kawałek papieru.
— Masz na biurku.
Maszko siadł i zaczął pisać, a gdy skończył, podał zapisaną ćwiartkę Połanieckiemu.
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Połaniecki czytał, co następu e:
„Oświadczam ninie szem, że napadłem na pana Maszkę po pĳanemu, w stanie nie-

przytomnym, i nie zda ąc sobie sprawy z tego, co mówię. ǲiś wytrzeźwiony, wobec
moich świadków i świadków pana Maszki, oraz osób, które były przy napaści obecne,
uzna ę mó postępek za grubĳański i bezrozumny, i z na większym żalem i pokorą od-
wołu ę się do wyrozumiałości i łaski pana Maszki, prosząc go o przebaczenie i wyzna ąc
publicznie, że ego postępowanie było i est we wszystkiem wyższe nad sądy luǳi do
mnie podobnych”.

— Gątowski ma to wydeklamować, a następnie podpisać — rzekł Maszko.
— To est dyablo nielitościwe. Na to się nikt nie zgoǳi.
— Uzna esz, że ten błazen dopuścił się względem mnie czegoś niesłychanego?
— Uzna ę.
— Rozumiesz, akie skutki ta awantura dla mnie pociągnie?
— Tego nie można wieǳieć.
— To a wiem — i powiem ci tylko tyle: te panie żału ą w duszy, że się związały

i skorzysta ą z lada pozoru, który e osłoni przed światem. To est pewne. Jestem zgubiony,
niemal bez ratunku.

— Do licha!
— Rozumiesz teraz, że to, co mnie nurtu e, musi się na kimś skupić — i że Gątowski

musi mi w taki lub owaki sposób za krzywdę zapłacić.
Połaniecki ruszył ramionami.
— Nie rozczulam się i a nad nim. Niech tak bęǳie.
— Kresowski przy ǳie po ciebie utro o ǳiewiąte .
— Dobrze.
— Zatem do wiǳenia. Ale! eśli zobaczysz utro Pławickiego, powieǳ mu, że w Rzy-

mie umarła ego krewna, Płoszowska, po które spoǳiewał się spadku. Testament był tu
u regenta Podwó nego i ma być utro otwarty.

— Dobrze, Pławicki uż o tem wie, bo ona umarła przed pięciu dniami.
Połaniecki został sam. Przez czas akiś myślał o swo e sumie, nie przewidu ąc sposobu,

w aki ą bęǳie mógł od zbankrutowanego Maszki wydobyć — i myśl ta zaniepokoiła go.
Przypomniał sobie ednak, że suma ta nie mogła być przed całkowitą spłatą wykreślona
z hipoteki Krzemienia, że więc w ostatecznym razie zostanie, ak był dawnie , wierzycielem
Krzemienia. Krzemień nie był wprawǳie wiele lepszym dłużnikiem od Maszki, nie była
to więc wielka pociecha — ale na razie należało na nie poprzestać.

Późnie też przyszło mu do głowy co innego. Począł wspominać Litkę, panią Emi-
lię, Marynię i uderzyło go to, ak tego roǳa u świat kobiecy, czysto uczuciowy, którego
główny interes polega na kochaniu, na szczęściu blizkich, różny est od świata męskie-
go, pełnego współzawodnictw, walki, czubienia się, gniewów, po edynków, wysiłków dla
zrobienia ma ątku i zmęczenia. I uznał w te chwili, czego uż nie czuł dawno, że eśli est
na świecie spoczynek, szczęście, uko enie, to należy ich szukać u kocha ące kobiety. Było
to poczucie wprost przeciwne ego filozofii z dni ostatnich, dlatego zaniepokoiło go. Ale
porównywa ąc dale te dwa światy, nie mógł się ednak oprzeć uznaniu, że ten kobiecy,
kocha ący, ma swo ą zasadę i swo ą racyę bytu.

Gdyby Połaniecki był biegle szy w Piśmie Św., byłyby mu niechybnie przyszły do
głowy słowa: „Marya lepszą cząstkę obrała”.

Kresowski spóźnił się naza utrz blizko o goǳinę. Był to, według znanego u nas okre-
ślenia, eden z administratorów świeżego powietrza w mieście, to est eden z luǳi nie
robiących nic. Miał dość znane nazwisko i stracił dość znaczny ma ątek. Na tych dwóch
podstawach stał, żył, bywał wszęǳie i uznawany był powszechnie za porządnego czło-
wieka. Jak powyższe tytuły mogą na to wszystko wystarczyć, to est ta emnica wielkich
miast, dość, że nietylko stanowisko Kresowskiego było uznane i zapewnione, ale uważano
go nadto za człowieka, do którego w delikatnych sprawach można się bezpiecznie udać.
W sądach honorowych używano go za arbitra, w po edynkach na świadka. Wysokie sfe-
ry finansowe zapraszały go rade na obiady, śluby, chrzciny i tym podobne uroczystości,
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albowiem miał patrycyuszowską łysinę i barǳo polską fizyognomię, doskonale więc stół
ubierał.

Był to człowiek w gruncie rzeczy ogromnie rozczarowany do luǳi, trochę suchotnik
i barǳo zgryźliwy; posiadał ednak pewną dozę humoru, która pozwalała mu wiǳieć
śmieszne strony rzeczy zwłaszcza barǳo drobnych, w czem przypominał nieco Bukac-
kiego — i drwić z własne zgryźliwości. Pozwalał także żartować z nie innym, ale pod
miarę. Gdy ą przebrano, wyprostowywał się nagle i przyciskał luǳi aż nadto, wskutek
czego uważano go za niebezpiecznego. Opowiadano o nim, że w kilku wypadkach znalazł
odwagę tam, gǳieby wielu e brakło i że wogóle umiał „wysoko nos nosić”. Nie szano-
wał nikogo i niczego, prócz swo e , istotnie barǳo szlachetne fizyognomii, nie szanował
zwłaszcza czasu, albowiem spóźniał się zawsze i wszęǳie.

Wszedłszy obecnie do Połanieckiego, począł też zaraz po przywitaniu tłómaczyć swo e
opóźnienie.

— Czy pan nie zauważył — rzekł — że eśli się człowiekowi barǳo śpieszy i barǳo
na pośpiechu zależy, wówczas na niezbędnie sze do wy ścia rzeczy giną umyślnie, akby
w wodę wpadły. Służący szuka kapelusza — niema kapelusza, szuka kaloszy — niema
kaloszy; szuka się portmonetki, niema portmonetki. O zakład, zawsze!

— Bywa tak — rzekł Połaniecki.
— Ja nawet wynalazłem na to sposób. Gdy mi coś tak ak w wodę wpadnie, siadam,

uśmiecham się i mówię głośno: „Pasyami lubię tak coś zgubić; człowiek szuka, ożywia
się, rusza, zapełnia czas — to niezmiernie zdrowe i przy emne”. I co pan powiesz? Wtedy
od razu zna du e się to, co zginęło.

— Możnaby wziąć patent na taki wynalazek — odpowieǳiał Połaniecki. — Ale
mówmy o sprawie Maszki.

— Mamy iść do radcy Jamisza. Maszko przysłał mi cyrograf, który napisał dla Gątow-
skiego. Nie chce ani słowa zmienić — ale to niemożliwe, zbyt ostre — to nie może być
przy ęte… Rozumiem, że czeka nas po edynek, nic więce — innego wy ścia nie wiǳę.

— Gątowski zdał się ze wszystkiem na pana Jamisza i zrobi wszystko, co mu pan
Jamisz każe, a pan Jamisz est, naprzód, także oburzony na Gątowskiego, a powtóre czło-
wiek chory, łagodny, spoko ny, tak, że kto wie, czy nawet takich warunków nie przy mie.

— Pan Jamisz est safanduła — odparł Kresowski — ale chodźmy, bo późno.
I wyszli. Po chwili sanki zatrzymały się przed Saskim hotelem. Pan Jamisz czekał na

nich, ale przy ął ich w szlaoku, był bowiem istotnie niezdrów. Kresowski, patrząc na
ego twarz inteligentną, ale pognębioną i nalaną, pomyślał:

— Ten istotnie gotów się zgoǳić na wszystko.
— Siada cież panowie — rzekł pan Jamisz. — Przy echałem dopiero od trzech dni

— i choć nie czu ę się dobrze, rad estem, bo może się uda awanturę załagoǳić. Wierzcie
mi, że pierwszy natarłem uszu mo emu paliwoǳie.

Tu począł ramionami ruszać, a następnie, zwróciwszy się do Połanieckiego, spytał:
— Co tam u Pławickich? Nie byłem dotąd u nich, a tęskno mi do mo e złote Ma-

ryni…
— Panna Marya zdrowa — odrzekł Połaniecki.
— A staruszek?…
— Umarła przed kilku dniami daleka ego krewna, barǳo bogata, więc liczy na spa-

dek. Wczora mi to mówił, ale a słyszałem, że cały ma ątek zapisała na dobroczynność…
Testament ǳiś, albo utro bęǳie otwarty…

— Bógby ą natchnął, żeby Maryni co zapisała. Ale przystąpmy do sprawy. Moi pa-
nowie, nie potrzebu ę wam mówić, że naszym obowiązkiem est skończyć ą, o ile można,
zgodnie.

Kresowski skłonił się. Nuǳiły go podobne wstępy, które uż słyszał Bóg wie ile razy
w życiu, więc przerwał:

— Jesteśmy tym obowiązkiem głęboko prze ęci…
— Tak się też spoǳiewałem — odrzekł dobrodusznie pan Jamisz. — Ja sam przy-

zna ę, że pan Gątowski nie miał na mnie szego prawa postąpić, ak postąpił; uzna ę nawet
za słuszne, żeby był za to ukarany, więc skłonię go do wszelkich, nawet barǳo znacznych
ustępstw, mogących zapewnić panu Maszce należytą satysfakcyę.
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Kresowski wydobył z kieszeni złożony arkusik listowego papieru i podał go z uśmie-
chem panu Jamiszowi, mówiąc:

— Pan Maszko nie wymaga też niczego więce , ak żeby pan Gątowski naprzód od-
czytał ten mały dokumencik wobec swoich i ego świadków, oraz wobec dependentów,
obecnych przy awanturze, a następnie, by podpisał pod nim swo e szanowne nazwisko.

Pan Jamisz, znalazłszy mięǳy papierami okulary, nałożył e na nos i począł czytać.
Lecz w miarę, ak czytał, twarz ego zaczerwieniła się, następnie pobladła, następnie zaczął
sapać, następnie i Połaniecki i Kresowski prawie oczom nie chcieli wierzyć, że to est ten
sam pan Jamisz, który przed chwilą gotów był do wszelkich ustępstw.

— Moi panowie — rzekł przerywanym głosem — pan Gątowski postąpił ak pali-
woda, narwaniec, ale pan Gątowski est… szlachcic, i oto, co w ego imieniu odpowiadam
panu Maszce.

To rzekłszy, przedarł arkusik na cztery części i rzucił go na ziemię.
Rzecz nie była przewiǳiana. Kresowski począł się namyślać, czy pan Jamisz postęp-

kiem swym nie ubliżył ego godności, ako świadka — i twarz poczęła mu w edne chwili
lodowacieć i ściągać się, ak u złego psa; ale Połanieckiemu, który pana Jamisza lubił, po-
dobało się to ego oburzenie.

— Panie radco — rzekł dobitnie — pan Maszko est pokrzywǳony w tak niebywały
sposób, że nie może mnie wymagać, ale i a, i pan Kresowski, przewidywaliśmy pańską
odpowiedź, i zwiększa ona tylko szacunek, aki dla pana mamy.

Radca Jamisz usiadł — i będąc nieco astmatykiem, oddychał czas akiś ciężko; poczem
uspokoił się i rzekł:

— Mógłbym panom zaofiarować przeproszenie ze strony pana Gątowskiego, ale cał-
kiem w innych wyrazach; wiǳę ednak, że tracilibyśmy tylko czas, więc mówmy po
prostu o zadośćuczynieniu z bronią w ręku. Za chwilę przy ǳie tu pan Wilkowski, drugi
świadek Gątowskiego, i eśli możecie poczekać, to ułożymy zaraz warunki.

— To się nazywa iść prosto do celu — rzekł Kresowski, całkiem pogoǳony z panem
Jamiszem.

— Ale się iǳie z konieczności i ze smutne konieczności — odpowieǳiał pan Jamisz.
Połaniecki spo rzał na zegarek.
— Ja muszę o edenaste być w biurze — rzekł — ale eśli pan radca pozwoli, wpadnę

tu koło pierwsze , dla prze rzenia i podpisania warunków.
— Dobrze. Z góry pana uprzeǳam, że rozumiem, iż warunki nie mogą być ułożone

tak, by buǳiły śmiech luǳki, ale liczę też na to, że i pan Kresowski i pan, panie Połaniecki,
nie zechcecie ich posuwać do ostateczności.

— Nie; możesz pan być pewny, że nie myślę być nadto zapalczywy kosztem cuǳe
skóry.

To rzekłszy, Połaniecki wyszedł i udał się do biura, gǳie istotnie czekało go kilka
spraw dość ważnych, o których pod niebytność Bigiela musiał stanowić własną głową.
W południe podpisał warunki, które były poważne, ale nie nadto ostre, następnie udał
się na obiad, spoǳiewał się bowiem zastać w restauracyi Maszkę.

Maszko ednak widocznie musiał być u pań Krasławskich, natomiast pierwszą osobą,
aką Połaniecki u rzał, był pan Pławicki, przybrany ak zwykle starannie, ogolony, opięty,
wyświeżony, ale posępny, ak noc.

— Co tu szanowny wu aszek porabia? — spytał Połaniecki.
— Jak mam akie zmartwienie, nie adam zwykle w domu, by nie zasmucać Maryni —

odparł pan Pławicki. — Idę gǳiekolwiek i ot — skrzydełko kapłona, łyżeczka kompotu
— to wszystko, czego mi potrzeba. Siada , eśli nie zna ǳiesz weselszego towarzystwa.

— Co się stało? — pytał Połaniecki.
— Giną stare tradycye — to się stało!
— Ba! to nie osobiste wu aszka nieszczęście.
Pan Pławicki spo rzał na niego zarazem ponuro i uroczyście i rzekł:
— ǲiś było otwarcie testamentu.
— No i co?
— I co? I gada ą teraz po Warszawie: „Pamiętała o na dalszych krewnych!” Ładnie

pamiętała! Marynia ma zapis — tak? — a wiesz aki? Czterysta rubli dożywotnie. I to
milionerka‼ Pannie służące się taki legat zostawia — nie krewne .
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— A wu aszek?
— A a nic. Rządcy zapisała piętnaście tysięcy rubli, a o mnie ani dudu.
— Cóż robić?
— Giną stare tradycye! Ilużto luǳi dawnie dochoǳiło przez testamenta do ma ąt-

ków, a dlaczego? Bo istniała miłość i solidarność w roǳinach.
— I ǳiś eszcze znam takich, którym tysiące spadły na głowę z zapisów.
— Tak. Są tacy, są! Jest takich pełno, ale a do nich nie należę.
Pan Pławicki wsparł głowę na ręku i z ust ego wyszło coś w roǳa u monologu:
— Że też zawsze i wszęǳie gǳieś, komuś, ktoś, coś…
Tu westchnął i po chwili dodał:
— A mnie nigdy i nigǳie, nikt, nic…
A Połanieckiemu przyszła nagle równie okrutna ak pusta myśl do głowy, by rozwe-

selić pana Pławickiego, więc rzekł:
— E, ona umarła w Rzymie, a tute szy testament dawnie pisany, przedtem zaś także

istniał, ak słyszałem, całkiem inny. Kto wie, czy z Rzymu nie nade ǳie aki kodycylek
i czy się wu aszek nie obuǳi którego dnia milionerem.

— Nie przy ǳie! — odpowieǳiał pan Pławicki.
Lecz słowa Połanieckiego poruszyły go; począł na niego spoglądać, począł się kręcić,

akby krzesło, na którem sieǳiał, było łożem made owem — wreszcie rzekł:
— I ty uważasz, że to est możliwe?
A Połaniecki odrzekł z prawǳiwie szelmowską powagą:
— Nie wiǳę w tem nic niepodobnego.
— Gdyby wola Opatrzności…
— I to być może.
Pan Pławicki spo rzał po sali: byli sami; nagle odsunął krzesło i rzekł, wskazu ąc na

kamizelkę:
— Chłopcze! chodź tu…
Połaniecki pochylił głowę, którą pan Pławicki dwukrotnie ucałował, mówiąc przytem

ze wzruszeniem:
— Dodałeś mi otuchy, pokrzepiłeś mnie… Niech bęǳie, ak Bóg chce, ale pokrzepiłeś

mnie. Przyznam ci się teraz, żem do nie pisał. Nic, tylko żeby się przypomnieć, że ży emy.
Pytałem, kiedy się kończy termin ǳierżawy ednego folwarku. Nie miałem, rozumiesz,
zamiaru brać te ǳierżawy, ale pozór był dobry… Niech ci Bóg zapłaci za to, żeś mnie
pokrzepił… Ten testament mógł być zrobiony przed moim listem, potem po echała do
Rzymu, po droǳe musiała myśleć o moim liście, a więc i o nas — i — powiadasz że to
być może? — niech ci Bóg zapłaci.

Po chwili twarz ego roz aśniła się zupełnie; nagle położył dłoń na kolanie Połaniec-
kiego i, klasnąwszy ęzykiem, zawołał:

— Wiesz co, chłopcze? Może w szczęśliwą goǳinę powieǳiałeś! A żebyśmy tak
wypili buteleczkę Mouton-Rotschild, na rachunek tego kodycylku — co?

— Dalibóg, nie mogę — rzekł Połaniecki, który poczynał się trochę wstyǳić swego
konceptu — nie mogę i nie będę.

— Musisz.
— Pod słowem, nie mogę. Mam pełno roboty i nie będę sobie czupryny zaprószał za

nic w świecie.
— Kozieł uparty — czysty kozieł! To a sam wypĳę pół na szczęśliwą goǳinę.
I kazał podać, poczem spytał:
— Co ty masz takiego do roboty?
— Rozmaite rzeczy. Zaraz po obieǳie muszę być u profesora Waskowskiego.
— Co to za figura ten Waskowski?
— A prawda — rzekł Połaniecki — na tego także spadł po bracie, który był górni-

kiem, ma ątek, i to znaczny. Ale on wszystko biednym rozda e.
— Biednym rozda e, a choǳi do porządne restauracyi — lubię takich filantropów!

Ja, gdybym miał co biednym rozdawać, to sobie wszystkiegobym odmawiał.
— On długo chorował i doktor kazał mu zdrowo adać. Ale on i tu ada tylko to, co

tanio kosztu e. Mieszka w ciupie i hodu e ptaki, a obok ma dwa wielkie poko e — i wie
wu , kto w nich nocu e? — oto ǳieci, które zbiera po ulicach.
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— Mnie się też od razu zdawało, że on ma coś tu!…
Tu pan Pławicki począł się stukać palcem w czoło.
Waskowskiego Połaniecki nie zastał, więc po wiǳeniu się poprzedniem z Maszką,

koło piąte po południu wpadł do Maryni, bo ednak sumienie go gryzło z powodu
bzdurstw, których nagadał Pławickiemu. „Stary — mówił sobie — bęǳie spĳał wy-
sokie wina na rachunek tego kodycylu, a oni podług mnie i tak nad stan ży ą. Nie trzeba,
żeby żart trwał zbyt długo”.

Marynię zastał w kapeluszu. Miała iść do Bigielów, ale zatrzymała go, on zaś, ponieważ
i tak nie przyszedł na długo, więc został.

— Winszu ę pani spadku — rzekł.
— I a rada estem — odpowieǳiała — bo to coś pewnego, a w naszem położeniu,

to ważna rzecz. Zresztą chciałabym być ak na bogatsza.
— Dlaczego?
— A pamięta pan, co pan raz mówił, że chciałby mieć tyle, żeby założyć fabrykę i nie

prowaǳić domu handlowego. Ja to zapamiętałam, a że każdy ma akieś swo e pragnienia,
więc i a chciałabym mieć dużo, dużo pienięǳy.

Tu, myśląc, że może powieǳiała zbyt wiele i zbyt wyraźnie, poczęła rozprostowywać
fałdy sukni, bo to pozwalało schylić e głowę.

— Ja przychoǳę eszcze, żeby panią przeprosić — rzekł Połaniecki. — ǲiś przy
obieǳie nagadałem głupstw panu Pławickiemu, że panna Płoszowska może zmieniła
testament i zapisała mu cały ma ątek. Nad mo e spoǳiewanie wziął to poważnie. Nie
chciałbym, żeby się łuǳił, i eśli pani pozwoli, to zaraz pó dę do ego poko u, by akoś
mu to wytłómaczyć.

A Marynia poczęła się śmiać.
— Ja uż to tłómaczyłam — i wyła ał mnie, i to barǳo! Wiǳi pan, co pan nabroił.

Naprawdę, ma pan za co przepraszać.
— Więc przepraszam.
I chwyciwszy e rękę, począł ą okrywać pocałunkami, a ona zostawiła mu ą zupełnie,

powtarza ąc niby żartobliwie, ale ze wzruszeniem:
— A niedobry pan Stach, niedobry pan Stach!
Połaniecki dnia tego czuł na ustach, aż do chwili snu, ciepło ręki Maryni i nie myślał

ani o Maszce, ani o Gątowskim, powtarzał sobie natomiast z wielką uporczywością:
— Czas to rozstrzygnąć…


Kresowski z doktorem i z pudełkiem, zawiera ącem pistolety, sieǳiał w edne karetce,
a Połaniecki z Maszką w drugie — i echali na Bielany. ǲień był asny i mroźny, pełen na
dole różowe mgły. Koła obracały się ze skrzypieniem po zmarzłym śniegu, konie dymiły
i okrywały się szronem; na drzewach leżała okiść obfita.

— Mróz, bo mróz — rzekł Maszko. — Palce poprzymarza ą nam do cynglów.
— I miła rzecz zde mować futra.
— To też zmiłu cie się, nie marudźcie. Mó drogi, powieǳ Kresowskiemu, żeby od

razu przystąpił do rzeczy.
Tu Maszko począł przecierać zapocone binokle i dodał:
— Nim do eǳiemy, słońce pó ǳie w górę i bęǳie ogromny blask od śniegu.
— To się prędko skończy — odpowieǳiał Połaniecki. — Skoro Kresowski stawił się

na czas, na tamtych nie bęǳiemy czekali, bo przywykli rano wstawać.
— Wiesz, co mnie w te chwili zastanawia? — rzekł Maszko — że est w świecie eden

czynnik, z którym się nikt w swoich planach i w swo em ǳiałaniu nie liczy, a przez który
wszystko się może rozbić, zawieść, popsuć — to głupota luǳka. Da my na to, że a mam
ǳiesięć razy więce rozumu niż mam, że nie mam na celu interesów pana Maszki, tylko,
że estem, przypuśćmy, akimś wielkim politykiem, akimś Bismarckiem lub Cavourem,
który potrzebu e zdobyć ma ątek dla przeprowaǳenia swoich planów i który oblicza każdy
krok, każde słowo — cóż? Przychoǳi takie bydlę, nieobliczalne dla żadnego umysłu —
i wszystko od razu w łeb bierze. To coś ba ecznego! Zastrzeli mnie, czy nie zastrzeli —
mnie sza na teraz z tem, ale bestya popsuła mi robotę całego życia.
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— Któż to może obliczyć — rzekł Połaniecki. — To tak samo, akby ci dachówka na
głowę spadła.

— Właśnie dlatego wściekłość bierze.
— A co do tego, żeby cię miał zastrzelić — da spokó .
Maszko ochłonął, przetarł znowu binokle i począł mówić:
— Mó drogi, wiǳę, że od chwili wy azdu trochę mnie obserwu esz, a teraz chcesz mi

dodać animuszu. I to est naturalne. Z mo e strony, muszę cię także uspokoić i zaręczam ci
pod słowem, że nie zrobię wam wstydu. To est prosta rzecz, że czu ę trochę niepoko u,
ot tu — w dołku, ale wiesz dlaczego? To, co stanowi niebezpieczeństwo życia, samo
strzelanie do siebie, to est nic! Niech mnie i emu daǳą strzelby, niech nas puszczą w las,
dalibóg pół dnia będę walił do tego durnia i pół dnia wytrzymywał ego strzały. Ale a uż
miałem eden po edynek w życiu i wiem, co to est. To ta komedya niepokoi człowieka,
to przygotowania, to świadkowie, to myśl, że będą na ciebie patrzyli i obawa, ak się
zna ǳiesz, ak się popiszesz. To est po prostu wystąpienie publiczne — i kwestya miłości
własne — nic więce . Dla natur nerwowych prawǳiwe prze ście. Ale a nie estem zbyt
nerwowym. Rozumiem także, że pod tym względem mam wyższość nad przeciwnikiem,
bom więce przywykł do luǳi, niż on. Taki osieł ma wprawǳie mnie wyobraźni i nie
potrafi, naprzykład, wyobrazić sobie, ak bęǳie wyglądał ako trup, ak zacznie się psuć
i tak dale . Ale panować nad sobą a ednak lepie potrafię… Przytem powiem ci to eszcze.
Filozofia filozofią, ale w takich razach rzecz rozstrzyga temperament i namiętność. Mnie
ten po edynek do niczego nie prowaǳi, w niczem nie ratu e, przeciwnie, może mnie
wpęǳić w kłopoty. A ednak nie umiem go sobie odmówić… Tyle mi się w duszy zebrało
oburzenia, tak tego osła nienawiǳę, takbym go chciał zgnieść, zdeptać, że w tym razie
przesta ę rozumować. I tego możesz być pewny, że ak tylko zobaczę tę bałwańską twarz,
zapomnę o niepoko u, zapomnę o komedyi, a będę wiǳiał tylko ego.

— To dość rozumiem — rzekł Połaniecki.
A na twarzy Maszki wypieki powiększyły się i stały się sine od mrozu, przyczem

wyglądał zarówno zawzięcie, ak szpetnie.
Tymczasem nad echali. Jednocześnie prawie zaskrzypiała i kareta, wioząca Gątowskie-

go, pana Jamisza i Wilkowskiego, którzy wysiadłszy, poczęli się kłaniać przeciwnikom,
poczem, w siedmiu, licząc z doktorem, udali się w głąb lasku, na mie sce upatrzone uż
poprzedniego dnia przez Kresowskiego.

Furmani, spogląda ąc na owe siedm paletotów, rysu ących się czarno i ǳiwacznie na
śniegu, poczęli na siebie mrugać:

— Wiecie, co to bęǳie? — spytał eden.
— Albo mi to pierwszyzna — odpowieǳiał drugi.
— Niech się świat poleru e, niech się kpy bĳą!
Tamci w tym czasie, człapiąc ciężkimi kaloszami i wyrzuca ąc z nozdrzy słupy białe

pary, szli ku drugiemu brzegowi lasku. Po droǳe, pan Jamisz, trochę wbrew regułom
obowiązu ącym w podobnych okolicznościach, zbliżył się do Połanieckiego i począł mó-
wić:

— Chciałem szczerze, by mó paukant przeprosił pana Maszkę, ale w takich warun-
kach niepodobna.

— Ja proponowałem Maszce także, żeby złagoǳił to, co napisał — i nie chciał…
— To i niema wy ścia. Wszystko to barǳo głupie, ale niema wy ścia!
Połaniecki nie odpowieǳiał i szli w milczeniu. Pan Jamisz znów począł mówić:
— Ale! Słyszałem, że Marynia Pławicka ma akiś zapis?
— Mały, ale ma.
— A stary?
— Zły, że cały ma ątek nie emu zapisany.
Pan Jamisz uderzył się rękawiczką po czole.
— On ma trochę tu, ten Pławicki.
Potem, obe rzawszy się naokół, rzekł:
— Jakoś daleko iǳiemy.
— Zaraz bęǳiemy na mie scu.
I szli dale . Słońce podniosło się nad zarośla. Od drzew kładły się na śniegu błękitnawe

cienie, ale coraz więce światła wnikało w las. Pochowane gǳieś po wierzchołkach wrony
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i kawki strząsały suchy ak puch śnieg, który sypał się bez szelestu na ziemię, tworząc pod
drzewami małe, śpiczaste kopce. Wszęǳie była wielka cisza i spokó . Luǳie tylko zmącili
ą na to, by do siebie strzelać.

Stanęli wreszcie na skra u lasu, gǳie było widno. Krótkie przemowy pana Jamisza
o wyższości zgody nad wo ną, Maszko i Gątowski wysłuchali z uszami zakrytemi przez
futrzane kołnierze; następnie, gdy Kresowski nabił pistolety, wybrali e i, zrzuciwszy futra,
stanęli naprzeciw siebie, z lufami zwróconemi ku górze.

Gątowski oddychał pośpiesznie, twarz miał czerwoną i wąsy w soplach. Z całe ego
postawy i twarzy widać było, że rzecz sprawia mu niezmierny przymus, że trzyma się przez
wstyd i siłę woli i że, gdyby poszedł za naturalnym porywem uczuć chwili, to wolałby
skoczyć na przeciwnika i wyłomotać go kolbą od pistoletu a choćby pięścią. Maszko,
który poprzednio udawał, że go nie wiǳi, patrzył teraz na niego z twarzą pełną nienawiści,
zawziętości i pogardy. Policzki ego całe były w plamach. Panował nad sobą ednak więce
od Gątowskiego i — przybrany w długi surdut, w wysokim kapeluszu na głowie, ze
swo emi długiemi bokobrodami — wyglądał aż nadto sztywnie, aż zbyt podobnie do
aktora, gra ącego rolę po edynku ącego się dżentlemana.

— Zastrzeli niedźwiadka, ak psa — pomyślał Połaniecki.
Rozległy się słowa komendy, i dwa strzały wstrząsnęły ciszą leśną, poczem Maszko

zwrócił się do Kresowskiego i rzekł zimno:
— Proszę nabić pistolety.
Lecz ednocześnie przy nogach ego ukazała się na śniegu plama krwi.
— Pan esteś ranny — rzekł, zbliża ąc się szybko, doktor.
— Być może… proszę nabić…
I w te chwili zachwiał się, albowiem istotnie był ranny. Kula zniosła mu sam wierz-

chołek kości w kolanie.
Po edynek został przerwany. Tylko Gątowski stał eszcze czas akiś na mie scu z wy-

trzeszczonemi oczyma, zdumiony tem, co się stało.
Po pierwszym opatrunku zbliżył się ednak, popchnięty przez pana Jamisza, do Maszki

i rzekł zarówno niezgrabnie, ak szczerze:
— Teraz przyzna ę, żem nie miał prawa nachoǳić pana — i odwołu ę wszystko, com

powieǳiał, i przepraszam. A że pan esteś ranny, to a tego nie chciałem.
I po chwili, gdy odchoǳił z panem Jamiszem i Wilkowskim, słychać było, ak mówił:
— Jak Boga na szczerze kocham, czysty przypadek — to pistolety takie, bo a chcia-

łem mu nad głowę…
Maszko tego dnia nie otworzył ust — na pytanie zaś doktora, czy rana barǳo mu

dokucza, potrząsał tylko głową na znak, że nie.
Bigiel, który był dniem pierwe powrócił z Prus, z kieszeniami pełnemi kontraktów,

dowieǳiawszy się o wszystkiem, co zaszło, mówił do Połanieckiego:
— Maszko est niby inteligentny człowiek, ale, dalibóg, mięǳy nami każdy ma akie-

goś ćwieka… On naprzykład: ma wzięcie, ma mnóstwo doskonałych spraw; mógłby mieć
znaczne dochody, robić ma ątek! Nieprawda! Woli się rzucać, wyciągać kredyt do ostatka,
kupować ma ątki ziemskie, udawać wielkiego właściciela, lorda, być Bóg wie kim, byle
nie być tym, kim est. Jakie to wszystko ǳiwne i tem ǳiwnie sze, że takie powszechne!
Nieraz myślę, że życie samo w sobie est niezłe, ale tu wszyscy e sobie psu ą brakiem
równowagi w głowie i tą akąś dyabelską fantazyą, akimś bzikiem, którego każdy ma za
kołnierzem. Bo a rozumiem, że człowiek chce mieć więce niż ma i znaczyć więce niż
znaczy, ale niech nie dąży do tego w fantastyczny sposób. Maszce a pierwszy przyzna ę
i spryt i energię, ale, wziąwszy wszystko na uwagę — dalibóg, on ma coś tu.

Tu Bigiel stuknął kilkakrotnie palcem w czoło.
Maszko tymczasem cierpiał z zaciśniętymi zębami, albowiem rana ego, nie będąc

niebezpieczną dla życia, była ednak naǳwycza bolesna. Wieczorem zemdlał dwukrot-
nie w obecności Połanieckiego. Potem przyszło osłabienie, podczas którego owa hardość
duszy, która przez cały ǳień podtrzymywała młodego adwokata, wyczerpała się zupełnie.
Po opatrunku, gdy doktor odszedł, leżał czas akiś spoko nie, poczem rzekł:

— Ależ bo a mam i szczęście!
— Nie myśl o tem — odpowieǳiał Połaniecki — dostaniesz większe gorączki.
Maszko zaś mówił dale :
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— Zelżony, ranny, zru nowany — wszystko na raz!
— Powtarzam ci, że nie pora o tem myśleć.
Maszko wsparł się łokciem na poduszce, syknął z bólu i rzekł:
— Da spokó . To ostatni mó czas, w którym mogę się wygadać z porządnym czło-

wiekiem. Za tyǳień lub dwa będę należał do luǳi, których się unika… Co mi tam
gorączka! Jest coś nieznośnego w takie zupełne ruinie, w takiem zarwaniu się luǳkie
doli, mianowicie, że potem pierwszy lepszy kretyn, pierwsza lepsza gęś, będą mówili: „Ja
to oddawna wieǳiałem” — „Ja to z góry przewidywałam”. Tak! wszyscy zawsze wszystko
przewidu ą… po fakcie — i z człowieka, w którego piorun trzasł, robią w dodatku głupca
lub waryata.

Połaniecki przypomniał sobie w te chwili słowa Bigiela, Maszko zaś, ǳiwnym trafem
mówił w dalszym ciągu tak, akby chciał na nie odpowieǳieć:

— A myślisz, żem a nie zdawał sobie sprawy, żem szedł za ostro, żem się pchał za
gwałtownie, że chciałem być czemś więce niż byłem, żem za wysoko nos nosił… Te
sprawiedliwości mi nikt nie odda, ale ty wieǳ o tem, żem a to sobie mówił… Tylko
mówiłem sobie ednocześnie: tak potrzeba — to edyna droga, żeby wypłynąć — i co?
— może stosunki są krzywe, może ogólne życie iǳie na opak, ale ednak, gdyby nie ta
bezdennie głupia a nieprzewiǳiana i nieobliczalna awantura, byłbym wypłynął — właśnie
dlatego, że taki byłem, ak byłem… Gdybym był skromnym człowiekiem, nie byłbym
dostał panny Krasławskie … U nas trzeba zawsze coś udawać — i eśli mnie dyabli biorą,
to nie przez mo ą pychę, tylko przez tamtego kpa.

— Przecie, u licha, nie możesz napewno wieǳieć, czy two e małżeństwo nie do ǳie
do skutku.

— Mó kochany, nie znasz tych kobiet. One w braku czego lepszego zgoǳiły się na
pana Maszkę, bo panu Maszce dobrze się wiodło… Gdy byle cień padnie na mó ma ątek,
mo e położenie, mo e stanowisko — porzucą mnie bez miłosierǳia, a potem góry będą
na mnie waliły, by siebie osłonić przed światem… Co ty o nich wiesz? Panna Krasławska,
to nie panna Pławicka!

Nastała chwila milczenia, poczem Maszko mówił dale słabnącym głosem:
— Ta mogła mnie uratować… Byłbym dla nie wszedł na inną drogę, daleko spo-

ko nie szą… Krzemień w takich warunkach byłby uratowany… Od razu odpadał dług e ,
renta Pławickiego… Byłbym wybrnął… Przytem, czy ty wiesz, że a kochałem się w nie ,
ak student?… Ot, tak przyszło, niewiadomo skąd… Ale ona wolała się na ciebie gniewać,
niż mnie kochać… Teraz to rozumiem. Na to niema rady…

Połaniecki, któremu nie w smak była ta rozmowa, przerwał ą i rzekł z odcieniem
niecierpliwości:

— ǲiwi mnie, że człowiek z two ą energią uważa wszystko za stracone, podczas
gdy wszystko nie est stracone. Panna Pławicka, to est przeszłość, nad którą sam zrobiłeś
krzyżyk, oświadcza ąc się o pannę Krasławską. Co do teraźnie szości — zostałeś napadnię-
ty — prawda, aleś się po edynkował, esteś ranny, ale tak, że za tyǳień bęǳiesz zdrów —
i ostatecznie te panie eszcze ci nie oświadczyły, że z tobą zrywa ą. Póki tego nie bęǳiesz
miał czarno na białem, nie masz prawa o tem mówić… Jesteś chory i dlatego przedwcze-
śnie odprawiasz nad sobą egzekwie. Ale a ci powiem co innego. Trzeba tamtym paniom
dać znać, co się stało. Czy chcesz, żebym utro do nich poszedł? Zrobią potem, co chcą,
ale niechże wiadomość ma ą z ust świadka, nie zaś przez mie scowych plotkarzy.

Maszko pomyślał przez chwilę i rzekł:
— Ja i tak chciałem do mo e narzeczone napisać, ale eśli ty pó ǳiesz, to bęǳie esz-

cze lepie . Nie mam naǳiei, żeby mi ona dotrzymała — trzeba ednak zrobić co należy.
ǲięku ę ci. Ty potrafisz rzecz przedstawić z lepsze strony… Tylko ani słowa o akichkol-
wiek kłopotach… Tę sprzedaż dąbrowy musisz zmnie szyć do zera — do grzeczności, aką
ci chciałem wyświadczyć… Szczerze ci ǳięku ę. Powieǳ, że Gątowski mnie przeprosił…

— Masz kogo, coby przy tobie sieǳiał?
— Mó służący i ego żona. Doktor przy ǳie eszcze i przyprowaǳi z sobą felczera.

Mnie to dyablo dolega, ale nie czu ę się źle.
— Zatem do wiǳenia.
— Bądź zdrów. ǲięku ę ci. Ty esteś…
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— Śpĳ dobrze.
I Połaniecki wyszedł. Po droǳe myślał o Maszce i myślał z pewnym gniewem: „Ten

nie est romantykiem — niczem mnie — ale ednak i ten poczuwa się do udawania
czegoś w tym roǳa u… Panna Pławicka! kochał ą… byłby wszedł na inną drogę… mogła
go uratować… ot, podatek płacony romantyzmowi — i w dodatku fałszywą monetą, bo
w miesiąc ednak oświadczył się tamte lalce — dla pienięǳy. Możem a głupszy, ale tego
nie rozumiem i w szczerość takich zawodów, które się tak łatwo pociesza ą, nie wierzę…
Gdybym edną kochał i doznał zawodu, tobym się z drugą w miesiąc nie ożenił. Niech
mnie licho weźmie, eślibym to zrobił! On ma ednak racyę, że Marynia to inny gatunek,
niż Krasławska… To niema i gadania: zupełnie inny! zupełnie inny!…”

I ta myśl była mu ednak ogromnie przy emna. Wróciwszy do domu, zastał list Bu-
kackiego z Włoch i kartkę Maryni, pełną niepoko u i pełną pytań z powodu wieści o po-
edynku. Była w nie prośba o przysłanie wiadomości naza utrz rano: co się stało, o co
poszło, a zwłaszcza o wiadomość, czy wszystko naprawdę skończone i czy żadne nowe
za ścia nie grożą.

Połaniecki, pod wpływem myśli, że to „inny gatunek, niż panna Krasławska” — od-
pisał serdecznie , niż sam chciał, i oddawszy odpowiedź swemu służącemu, rozkazał, by
została oddana naza utrz o ǳiewiąte rano. Następnie wziął się do czytania listu Bukac-
kiego, przyczem od samego początku począł wzruszać ramionami.

Bukacki pisał, co następu e:
— „Niech Sakya-Muni wyprosi ci błogosławioną Nicość. Prócz tego powieǳ Ka-

płanerowi, by należnych mi trzech tysięcy rs. nie wysyłał do Florencyi, ale zatrzymał
u siebie do mego rozporząǳenia. W tych dniach postanawiam pomyśleć o powzięciu
zamiaru (czy uważasz, akie to stanowcze?) zostania wegeteryaninem. Jeśli ta myśl mnie
nie zmęczy, eśli zamiar zmieni się w postanowienie, a postanowienie nie bęǳie nad mo e
siły, to przestanę być zwierzęciem mięsożernem i życie bęǳie mnie mnie kosztowało. To
cała sprawa. Co do ciebie, proszę cię na wszystko uspokó się, albowiem życie nie warte
est fatygi.

„Wiesz? Doszedłem, dlaczego Słowianie wolą syntezę od analizy. Bo są próżniakami,
a analiza to pracowita rzecz. Syntetyzować można, paląc po obieǳie cygaro. Zresztą, ma ą
słuszność, że są próżniakami. We Florencyi est dość ciepło, zwłaszcza na Lung-Arno.
Choǳę sobie i robię syntezę szkoły florenckie . Poznałem tu ednego zdolnego akware-
listę, także Słowianina, który ży e ze sztuki, ale dowoǳi, że sztuka — to est świństwo,
wykwitłe z mieszczańskie chęci rozkoszy i z nadmiaru pienięǳy, które edni nagroma-
ǳa ą kosztem drugich. Jednem słowem: sztuka, podług niego, to podłość i krzywda!
Napadł na mnie, ak na psa, twierǳąc, że być buddystą i za mować się sztuką est szczy-
tem niekonsekwenc i; ale a eszcze barǳie napadłem na niego i odpowieǳiałem mu, że
poczytywać konsekwencyę za coś lepszego od niekonsekwencyi est szczytem mieszczań-
skiego obskurantyzmu, mieszczańskich przesądów i podłości. Człowiek był zdumiony
i stracił mowę. Namawiam go, żeby się powiesił, ale nie chce. — Powieǳ mi, czy ty
esteś pewny, że ziemia naprawdę kręci się koło słońca i czy to wszystko nie żarty? Mnie
zresztą est to wszystko edno! — W Warszawie żal mi było tego ǳiecka, które umarło.
Tu często także o niem myślę. Jakie to głupie! Co robi pani Emilia? Luǳie ma ą z góry
przeznaczone role na świecie, a e przypadła rola ze skrzydłami i z cierpieniem. Poco
ona była cnotliwa? Byłoby e inacze , wesele . Co do ciebie, człowieku, zrób mi edną
łaskę. Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamięta , że eśli się ożenisz, eśli bęǳiesz miał
syna, eśli bęǳiesz pracował, żeby mu zostawić ma ątek, uczynisz to wyłącznie po to, by
ten syn był tem, czem a estem, a zaś estem barǳo miłym chłopcem, ale mam pewne
wątpliwości, czy nieoǳownym. Bądź zdrowa, zapalczywa energio, bądź zdrów, Domie
handlowy, spółko komisowa, formo przechodnia, praco nałogowa, wysiłku pieniężny,
przyszły o cze roǳiny, hodowco ǳieci i kłopotów! Uściska odemnie Waskowskiego. To
także syntetyk. Niech Sakya-Muni otworzy ci oczy, abyś poznał, że na słońcu est ciepło,
a w cieniu zimno i że leżeć est lepie , niż stać. Twó Bukacki”.

— Bigos! — pomyślał Połaniecki.
A następnie począł sobie mówić:
— Wszystko to est sztuczne, wszystko to est oszukiwanie siebie samego przez akąś

ostateczność. Ale gdy się człowiek do tego przyzwyczai, zmienia mu się to poniekąd w na-
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turę, przyczem dyabli biorą rozum, energię i dusza rozkłada się, ak trup. Można rzucić
się łbem w taką przerąbl, w aką rzucił się Maszko, lub w taką, ak Bukacki. W obu razach
iǳie się pod lód. Co u licha! musi być ednak akieś zdrowe i normalne życie — trzeba
mieć tylko trochę ole u w głowie. Takiemu Bigielowi est ednak nieźle na świecie. Ma
żonę, którą kocha, ǳieci, które kocha, pracu e ak wół, ale ma zarazem w duszy wielkie
przywiązanie do ogółu i swo ą wiolonczelę, na które wygrywa przy księżycu, zaǳiera-
ąc głowę do pułapu. Nie można powieǳieć, by to był człowiek zmateryalizowany. Nie.
W nim akoś goǳi się edno z drugiem. I dobrze mu!

Połaniecki począł choǳić po poko u i spoglądać od czasu do czasu na śmie ącą się
z pośród brzóz twarz Litki. Potrzeba przystąpienia z samym sobą do ścisłego obrachunku
ogarniała go coraz silnie . Jako kupiec, wziął się do rozpatrywania swego: „credit i debet”,
co zresztą nie było trudne. W rubryce dodatnich stron ego życia niegdyś główne mie sce
za mowało ego uczucie dla Litki. Była ona mu w swoim czasie tak drogą, że gdyby mu
przed rokiem naprzykład powieǳiano: „bierz ą, ako swo e ǳiecko na własność”, byłby
ą wziął i uważał, że ma dla czego żyć. Ale teraz ten stosunek był tylko wspomnieniem
i z rubryki szczęścia przeszedł do rubryki nieszczęścia. Co więc pozostawało? Naprzód
samo życie, powtóre, ten dyletantyzm umysłowy, który, bądźcobądź, est rozkoszą, dale
przyszłość, która zaciekawia, dale użycie materyalne i wreszcie Dom handlowy. Miało
to swo ą wartość, ale Połaniecki spostrzegł, że brak w tem celu. Co do Domu handlowe-
go, Połanieckiemu podobały się powoǳenia, akich doznał, nie zaś roǳa pracy, akie
Dom wymagał. Przeciwnie: roǳa pracy nie wystarczał mu, był mu za ciasny, za lichy
i gniewał go. Z drugie strony dyletantyzm, książki, świat umysłowy, wszystko to miało
znaczenie, ako okrasa życia, ale nie mogło stać się ego podstawą. — „Bukacki (mówił
sobie Połaniecki) — wlazł w to po uszy, tem chciał żyć — i zwichnął się, zniedołężniał,
wy ałowiał. Kwiaty są same w sobie rzeczą dobrą, ale ktoby chciał wyłącznie oddychać
ich zapachem, ten się otru e”. I istotnie, nie potrzebował być wielkim mędrcem, by na-
około spostrzeǳ mnóstwo luǳi zwichniętych, których zdrowie duchowe właśnie ów
dyletantyzm umysłowy podkopał tak, ak morfina podkopu e zdrowie fizyczne.

I emu samemu wyrząǳił on uż dużo szkód, choćby dlatego, że zrobił z niego scep-
tyka. Od ciężkie choroby uratował go tylko zdrowy organizm, odczuwa ący konieczną
potrzebę wydania zbytku energii — i praca. Ale co bęǳie dale — i czy może tak iść dale ?
Na to pytanie odpowieǳiał sobie teraz stanowczo: nie! Skoro sprawy Domu handlowego
nie były w stanie wypełnić mu życia i skoro było wprost niebezpiecznie wypełniać e dy-
letantyzmem, więc należało wypełnić e czem innem, stworzyć sobie nowe światy, nowe
obowiązki, otworzyć nowe widnokręgi, a na to była edna rada — ożenić się.

Niegdyś, gdy sobie to mówił, wiǳiał przed sobą akąś nieokreśloną postać, łączącą
wszystkie przymioty moralne i fizyczne, ale bez ciała i bez imienia. Teraz była to postać
rzeczywista. Miała spoko ne niebieskie oczy, ciemne włosy, nieco za szerokie usta i na-
zywała się Marynia Pławicka. O kim innym nie mogło być nawet mowy, a tę Połaniecki
przedstawił sobie tak realnie, że aż tętna w skroniach poczęły mu bić żywie . Zdawał
sobie ednak doskonale sprawę, że teraz czegoś brakło w tem ego uczuciu dla Maryni,
mianowicie tego, naokoło czego snu e się marzenie; tego, co nie śmie pożądać niczego,
a spoǳiewa się wszystkiego; tego, co się boi, co drży, co klęczy, co mówi kochane ko-
biecie: „do twoich nóg”; co z miłości, która est żąǳą, robi zarazem kult, który est czcią,
wprowaǳa ąc akiś mistyczny odcień w stosunek mężczyzny do kobiety, robi z mężczy-
zny nietylko kochanka, ale i wyznawcę. To przeszło. Połaniecki, myśląc teraz o Maryni,
myślał trzeźwo, niemal zuchwale. Czuł, że może przy ść, wziąć ą i mieć, i że, gdy to
uczyni, to z dwóch powodów: raz dlatego, że Marynia est dla niego kobietą pociąga ącą
więce od wszystkich innych, a powtóre, że rozum nakazu e mu się żenić i żenić z nią.

— Bo ona — (myślał) — est ednak ogromnie pewna. Nic w nie niema wy ałowio-
nego, nic zeschłego. Egoizm nie zabił w nie serca — i to est niezawodne, że taka nie
bęǳie myślała tylko o tem, co e się należy. To est wcielona uczciwość, wcielony obo-
wiązek — i w życiu trzeba bęǳie tego chyba pilnować, żeby nie zamało myślała o sobie.
Jeśli rozum nakazu e mi się żenić, to uczyniłbym głupstwo, szuka ąc inne .

Poczem zadał sobie pytanie, czy, poniechawszy Maryni, nie uczyniłby zarazem nie-
uczciwości. Litka połączyła ich. Coś w ego sercu podnosiło się na samą myśl sprzeci-
wienia się woli i ofierze tego drogiego ǳiecka. Gdyby ednak chciał postąpić wbrew te
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woli, czy tak powinien się był zachowywać? Nie. W takim razie powinien był od śmierci
Litki nie pokazywać się u Pławickich, nie wiǳieć Maryni, nie całować e rąk, nie dać się
unosić te fali, która poniosła, być może siłą wypadków, ale zaniosła tak daleko, że ǳiś
uczyniłby zawód Maryni i spadł w e oczach do liche roli człowieka, który sam nie wie
czego chce. Bo musiałby być ślepym, żeby nie spostrzeǳ, że Marynia uważała się za ego
narzeczoną i że, eśli nie niepokoiła się dotychczas ego milczeniem, to tylko dlatego, że
przypisywała e żałobie, aką w sercu nosili obo e po Litce.

— Więc patrząc od strony rozumu, trzeba się z nią żenić — mówił sobie Połaniecki
— od strony instynktu zachowawczego — trzeba, od strony zmysłów — trzeba, od strony
uczciwości — trzeba! Zatem co? Zatem byłbym niedołęgą i szu ą, gdybym się wahał i nie
uważał sprawy za rozstrzygniętą. To rzecz skończona!

Poczem odetchnął i począł choǳić po poko u. Pod lampą leżał list Bukackiego. Po-
łaniecki wziął go i począł czytać od mie sca, na które przypadkiem padły ego oczy:

„Proszę cię na wszystko, nie żeń się. Pamięta , że eśli się ożenisz, że eśli bęǳiesz
miał syna, eśli bęǳiesz pracował, by mu zostawić ma ątek, uczynisz to wyłącznie po to,
by ten syn był tem, czem a estem…”

— Otóż, miły mydłku — odpowieǳiał z pewną zawziętością Połaniecki — ożenię
się, ożenię się z Marynią Pławicką; słyszysz? Będę robił ma ątek, a eśli będę miał syna,
to nie zrobię z niego dekadenta — rozumiesz?

I rad był z siebie.
W chwilę późnie spo rzał na Litkę i uczuł, że go ogarnia nagłe wzruszenie. Fala żalu za

nią i uczucia dla nie podniosła się z nową siłą w ego sercu. Począł rozmawiać z ǳieckiem,
ak zwykle w ważnie szych chwilach życia rozmawia się z drogimi zmarłymi.

— Kociątko zadowolone? prawda? — pytał.
A ona śmiała się do niego z pośród brzóz wymalowanych przez Marynię; zdawało się,

że mruga oczyma i odpowiada:
— Tak, panie Stachu! tak!
Połanieckiemu oczy zaszły łzami.
Tego wieczora, przed pó ściem do łóżka, odebrał od służącego list, który naza utrz

rano miał być oddany Maryni i napisał drugi, eszcze serdecznie szy, w następu ących
słowach:

„Droga pani. Gątowski zrobił Maszce awanturę dość niedorzeczną, z które wypadł
po edynek. Maszko est lekko ranny. Przeciwnik przeprosił go na mie scu. Żadnych dal-
szych skutków nie bęǳie, chyba ten, żem się raz eszcze przekonał, aka pani est dobra,
troskliwa, na lepsza i że utro, eśli pani pozwoli, przy dę z poǳiękowaniem ucałować
drogie i kochane ręce pani. Przy dę po południu, bo rano po biurze muszę być u pani
Krasławskie , a potem pożegnać profesora Waskowskiego, choć, gdyby można, wolałbym
ǳień zacząć nie od nich. Połaniecki”.

Po napisaniu tych słów spo rzał na zegarek, i akkolwiek była uż edenasta, kazał list
odnieść, nie naza utrz, ale natychmiast.

— We ǳiesz przez kuchnię — rzekł służącemu — i gdyby panienka spała, to zosta-
wisz.

Poczem, zostawszy sam, miał do panienki następu ącą przemowę:
— Byłabyś chyba barǳo niedomyślna, gdybyś się nie domyśliła, dlaczego utro przy -

dę.

Pani Krasławska przy ęła Połanieckiego mocno zǳiwiona z powodu wczesne goǳiny, ale
ednak przy ęła go, domyśla ąc się, że przychoǳi w akie ś niezwykłe sprawie. On też,
bez długich wstępów, opowieǳiał e co zaszło, kłamiąc przytem o tyle, o ile było trzeba,
by osłonić Maszkę przed pode rzeniem o bankructwo lub złe interesa.

Zauważył przytem, że podczas opowiadania stara dama trzymała utkwione w niego
swo e zielone, wykute akby z kamienia i pozbawione blasku oczy — i że żaden muskuł
e twarzy nie drgnął.

Dopiero gdy skończył, rzekła:
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— W tem wszystkiem nie rozumiem edne rzeczy: dlaczego pan Maszko sprzedawał
te dęby. To przecie est niemała ozdoba każde rezydencyi.

— Te dęby leżą opodal od domu — odpowieǳiał Połaniecki — i psu ą pole, bo
pod ich cieniem nie chce się nic roǳić, a pan Maszko est praktyczny człowiek. Zresztą,
mówię szczerze, my esteśmy dawni zna omi i zrobił to dla mnie przez przy aźń. Pani wie,
że a estem kupcem; potrzebna mi była dębina i Maszko odstąpił mi, ile mógł.

— Nie rozumiem w takim razie, dlaczego tamten młody człowiek…
— Jeśli pani zna radcę Jamisza — przerwał Połaniecki — to on, ako blizki sąsiad

Krzemienia i Jałbrzykowa, ob aśni panią, że ten młody człowiek est niespełna rozumu —
i znany z tego w całe okolicy.

— W takim razie pan Maszko nie powinien się był po edynkować.
— Pani — rzekł z odcieniem niecierpliwości Połaniecki — w takich razach my mamy

inne po ęcia od pań.
— Pan pozwoli, że powiem parę słów mo e córce.
Połaniecki pomyślał, że byłaby pora wstać i pożegnać się, ponieważ ednak przyszedł

nie ako na rekonesans i chciał przynieść aką wiadomość Maszce, więc rzekł:
— Jeśli panie ma ą akieś polecenia do pana Maszki, to wprost stąd idę do niego.
— Za chwilkę — odrzekła pani Krasławska.
Połaniecki został sam i czekał dość długo, tak nawet długo, iż począł się niecierpliwić.

Wreszcie weszły obie panie Krasławskie.
Panna, ubrana w białą „szmizetkę” z marynarskim krawatem i uczesana nie dość sta-

rannie, wydała się ednak Połanieckiemu, mimo lekkiego zapalenia oczu i mimo kilku
pryszczyków na czole, pokrytych pudrem, wcale ładna. Była w nie akaś ponętna ocię-
żałość, z które , wsta ąc widocznie barǳo późno, nie zdołała się eszcze otrząsnąć, i akieś
równie ponętne poranne zaniedbanie. Zresztą na anemiczne e twarzy nie malowało się
żadne wzruszenie.

I po ukłonach, zamienionych z Połanieckim, rzekła zimnym, spoko nym głosem:
— Niech pan bęǳie łaskaw powieǳieć panu Maszce, że barǳo się zmartwiłam i prze-

straszyłam. Czy naprawdę rana est lekka?
— Bezwarunkowo.
— Uprosiłam mamy, żeby po echała doglądać pana Maszkę, a a mamę odwiozę i będę

w powozie czekała na wiadomość. Potem znów po mamę przy adę — i tak coǳień, póki
pan Maszko nie bęǳie zupełnie zdrów. Mama taka dobra, że pozwala. Niech pan to powie
panu Maszce.

Tu lekki, ledwo dostrzegalny rumieniec przemknął po e blade twarzy. Połanieckie-
mu, dla którego słowa e były zupełną niespoǳianką i prze ęły go zǳiwieniem, wydała
się teraz zupełnie ładną, i w chwilę późnie , idąc do Maszki, mówił sobie:

— No, ednak kobiety są lepsze, niż się wyda ą… To przecie zupełnie dwie karafki
zmrożone wody, a ednak ta ǳiewczyna ma trochę serca. Maszko się na nie nie po-
znał i bęǳie miał przy emny zawód. Stara po eǳie do niego, zobaczy tych wszystkich
biskupów i kasztelanów z krzywymi nosami, z których tak cieszył się Bukacki, i do reszty
uwierzy w wielkość Maszki.

Tak rozmyśla ąc, znalazł się w mieszkaniu Maszki i musiał czekać, albowiem trafił
na chwilę opatrunku. Zaledwie ednak doktor wyszedł, Maszko kazał go prosić — i nie
przywitawszy się nawet, spytał:

— Cóż, byłeś?
— Jak się masz, ak spałeś?
— Dobrze. Mnie sza z tem… Byłeś?
— Byłem. Powiem ci krótko: za kwandrans pani Krasławska przy eǳie cię doglądać.

Panna kazała ci powieǳieć, że odwiezie tu matkę i bęǳie czekała na wiadomość, ak się
masz. Kazała ci powieǳieć, że się barǳo przestraszyła, że est barǳo nieszczęśliwa, ale
Bogu ǳięku e, że niema nic gorszego. Wiǳisz Maszko!… Jeszcze ci dodam, że est ładna,
że mnie u ęła — i idę sobie, bo nie mam czasu.

— Zmiłu się, zaczeka chwilę. Czeka ! mó kochany; a nie mam gorączki — i eśli
to mówisz z obawy…

— Nudny esteś! — przerwał Połaniecki. — Da ę ci słowo, że mówię prawdę — i żeś
przedwcześnie obgadywał własną narzeczoną.
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Maszko opuścił głowę na poduszki i czas akiś milczał, poczem rzekł, akby do siebie:
— Jabym ą gotów naprawdę pokochać…
— To dobrze — rzekł Połaniecki — bądź zdrów! Idę pożegnać Waskowskiego.
I zamiast do Waskowskiego, poszedł do Pławickich, których zresztą nie zastał. Pła-

wicki nigdy w domu nie sieǳiał, a o Maryni powieǳiano mu, że wyszła przed goǳiną.
Zwykle, gdy się iǳie do kobiety, która buǳi żywe za ęcie, gdy się przez drogę układa, co
się e powie, a potem nie zasta e się e w domu, ma się dość głupią minę. Połaniecki to
czuł i był zły. Wstąpił ednak do sklepu ogrodniczego i zakupiwszy mnóstwo kwiatów,
kazał e odesłać do Pławickich. Myśl, z aką radością Marynia e przy mie i z ak bĳącem
sercem bęǳie czekała wieczoru, sprawiła mu ednak tak wielką przy emność, że, z adłszy
po droǳe obiad, w na lepszym humorze wpadł do Waskowskiego.

— Przyszedłem pożegnać profesora — rzekł — kiedy profesor wy eżdża?
— Jak się masz, kochany — odrzekł Waskowski — musiałem odłożyć na parę dni,

bo, wiǳisz, a tu zimu ę rozmaitych malców…
— Młodych Ary czyków, którzy w wolnych chwilach wyciąga ą portmonetki z kie-

szeni?
— Nie… To est, wiǳisz, to dobre dusze, ale bez dozoru nie można ich zostawić.

Musiałem wystarać się o zastępcę, który bęǳie tu mieszkał na mo em mie scu.
— I który się tu upiecze. Jak profesor może wytrzymać w takiem gorącu?
— Bo sieǳę bez surduta i pozwolisz, że go nie włożę. Trochę tu ciepło, ale transpi-

racya zdrowa rzecz, a uż ten skrzydlaty drobiazg to przepada za gorącem.
Połaniecki obe rzał się naokoło. W poko u było przyna mnie z pół tuzina trznadli,

śmieciuszek, sikorek i czyżów, nie licząc wróbli, które, przyzwycza one widać do karmie-
nia, tłumami zaglądały przez okno. Profesor utrzymywał w poko u tylko te ptaki, które
wykupywał od ptaszników, wróbli zaś nie puszczał do środka, twierǳąc, że „nie było-
by końca, a byłaby krzywda kilku przy ąć, a innym odmówić.” Poko owe miały klatki,
poprzyczepiane do murów i wewnętrzne amugi okna, ale szły do nich tylko na noc,
w ǳień zaś latały wolno po całym poko u, napełnia ąc go świegotem i zostawia ąc ślady
na książkach i rękopismach, któremi założone były stoły i wszystkie kąty.

Niektóre z ptaków, barǳie oswo one, siadały nawet na głowie Waskowskiego. Na
podłoǳe trzeszczały pod nogami łuskwiny konopnego siemienia. Połaniecki, który to
mieszkanie znał doskonale, wzruszył ramionami i rzekł:

— Wszystko to barǳo dobre, ale że profesor pozwala im czubić się, lub świadczyć
sobie na własne głowie, to dalibóg zanadto! Przytem tu est zaduch.

— To wina świętego Franciszka z Assyżu — odpowieǳiał Waskowski — bo a od
niego nauczyłem się lubić ten drobiazg. Mam nawet i parę gołębi, ale to piecuchy.

— Profesor pewnie zobaczysz się z Bukackim — rzekł Połaniecki — miałem od niego
list. Oto est.

— Można przeczytać?
— Właśnie dlatego da ę.
Waskowski przeczytał i gdy skończył, rzekł:
— Ja go zawsze barǳo kocham tego Bukackiego, to dobra dusza, ale… wiǳisz… on

ma trochę tu!
I Waskowski począł stukać palcami w czoło.
— To uż zaczyna mnie bawić! — zawołał Połaniecki. — Wyobraź sobie profesor, od

kilku dni ciągle ktoś stuka się w czoło i mówi o kimś ze zna omych: „On ma tu!” Miłe
społeczeństwo!

— Kiedy to trochę tak est! trochę tak est — odpowieǳiał z uśmiechem Waskow-
ski. — A wiesz ty, co to est? Oto zwycza nie, ary ski niepokó ducha, w nas zaś, ako
w Słowianach, więce tego, niż na zachoǳie, bośmy na młodsi z Aryów i wskutek tego,
ni rozum, ni serce, nie ułożyły się w nas eszcze do równowagi. My, na młodsi z Aryów,
czu emy na żywie , bierzem wszystko do serca na goręce i stosu emy do praktyki życia
na zapalczywie … Ja dużo wiǳiałem, am to dawno spostrzegł… Co za ǳiwne natury!…
Ot, naprzykład, studenci niemieccy kna pu ą — i co? — i nie przeszkaǳa im to ani
pracować, ani wyrabiać się na praktycznych luǳi. Ale niechże Słowianin prze mie się tą
modą i zacznie kna pować, to zginął, to zakna pu e się na śmierć! I tak we wszystkiem.
Niemiec bęǳie pesymistą, bęǳie pisał tomy o tem, że życie est rozpaczą — i bęǳie
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przytem pił piwo, hodował ǳieci, zbĳał pieniąǳe, polewał ogród i sypiał pod pierzy-
ną. Słowianin się powiesi, albo się zgubi szalonem życiem, rozpustą; zdusi się błotem,
w które bęǳie właził umyślnie… Ja, mó drogi, pamiętam luǳi, którzy się na śmierć
zaba ronizowali… Ja dużo wiǳiałem… Wiǳiałem luǳi, którzy, kocha ąc np. chłopów,
kończyli na tem, że się spĳali wódką po karczmach. Niema u nas miary i nie może być,
bo u nas do zbytniego prze mowania się każdą ideą dołącza się eszcze lekkomyślność
i wiesz co? — oto próżność. Ach Boże, acy my wszyscy próżni! ak my chcemy wysunąć
się zawsze naprzód, by nas wiǳiano i poǳiwiano! Weź takiego Bukackiego: wlazł —
naprawdę wlazł — po uszy w sceptycyzm, w pesymizm, w buddaizm, w dekadentyzm —
bo a wiem w co wreszcie? — przecie teraz i w tem panu e chaos — wlazł tak głęboko, że
go miazmy naprawdę zatruwa ą; ale czy myślisz, że on przytem nie pozu e? Co za ǳiwne
natury! — zarazem na szczersze, na żywie czu ące, na mocnie wszystko biorące do serca
— i komedyanckie. Kiedy się o tem myśli, to się e kocha, ale ednocześnie chce się śmiać
i płakać.

Połaniecki przypomniał sobie, ak za pierwszą bytnością w Krzemieniu opowiadał
Maryni o swoich czasach belgĳskich, gdy, bawiąc się na współkę z kilkoma młodymi
Belgami w pesymizm, spostrzegł wreszcie, że on te wszystkie teorye bierze daleko więce
od nich do serca i że tem samem więce mu one psu ą życie. Więc teraz rzekł:

— To, co profesor mówi, to est prawda. Takie rzeczy wiǳiałem i a — i dlatego
wszystkich nas dyabli wezmą.

Lecz Waskowski wlepił w zamarznięte szyby swo e mistyczne oczy i rzekł:
— Nie, nas wszystkich przygarnie kto inny. Ta gorącość krwi, ta zdolność prze mo-

wania się ideą, to są wielkie podstawy do misyi, którą Chrystus słowiańskiemu światu
wyznaczył.

Tu Waskowski wskazał na poplamiony przez ptaki rękopism i rzekł ta emniczo:
— Wiǳisz, a z tem adę. To praca mo ego życia… Chcesz, żebym ci to przeczytał?
— Dalibóg, nie mam czasu. Późno uż.
— Prawda. Mroczy się. Więc ci powiem w krótkich słowach… Nietylko myślę, ale

i na głębie wierzę, że Słowianie ma ą wielką misyę do spełnienia.
Tu Waskowski przerwał, począł trzeć ręką czoło i rzekł:
— Co to za ǳiwna liczba: „trzy…” Coś w tem ednak est ta emniczego!
— Miał profesor mówić o misyi — rzekł niespoko nie Połaniecki.
— Nie bó się: to ma związek edno z drugiem. Bo, wiǳisz, są trzy światy w Europie:

romański, germański i słowiański. Tamte uż spełniły, co miały spełnić. Przyszłość — to
ten trzeci.

— I co ten trzeci ma zrobić?
— Stosunki społeczne, prawo, stosunek człowieka do człowieka, życie po edynczych

luǳi i to, co się nazywa życiem prywatnem, est, bądźcobądź, oparte na nauce chrze-
ścĳańskie . Ułomności luǳkie wykrzywia ą ą, ale ednak wszystko na nie stoi. Ale to
dopiero połowa zadania spełniona — pierwszy okres!… Są luǳie, którzy myślą, że chrze-
ścĳaństwo się kończy. Nie. Dopiero drugi okres ma się zacząć. Chrystus est w życiu
po edynczych luǳi, ale go niema w historyi — rozumiesz? Wprowaǳić go do historyi,
oprzeć na nim stosunki ǳie owe, stworzyć miłość bliźniego i w znaczeniu ǳie owem
— oto misya, którą ma spełnić świat słowiański… Tylko, brak mu eszcze świadomości
i trzeba mu na tę misyę oczy otworzyć.

Połaniecki milczał, bo nie miał co odpowieǳieć. Waskowski zaś mówił dale :
— Oto, nad czem całe życie myślałem — i tom wypowieǳiał w te oto pracy… (Tu

wskazał na rękopism). To robota całego mo ego życia. To ta wskazana misya.
— Na którą tymczasem trznadle… — pomyślał Połaniecki — i zapewne tak eszcze

bęǳie długo.
Głośno zaś rzekł:
— I profesor spoǳiewa się, że ak taka rzecz wy ǳie z druku…
— Nie, a się niczego nie spoǳiewam. Ja mam trochę miłości, ale a za lichy człowiek,

za marny umysł… To zginie, akby kto kamień rzucił w wodę, ale będą fale, będą koła.
Niech potem przy ǳie aki wybraniec… Bo a wiem?… Co przeznaczone, to nie minie.
Oni nie potrafią wyrzec się misyi, choćby sami chcieli… I wiǳisz, natur luǳkich nie
trzeba odciągać od ich przeznaczenia, ani przemocą zmieniać. Co dobre gǳieinǳie , to
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może być złe u nas, bo nas do czego innego Bóg stworzył. Zresztą, próżna robota. I ty
próżno w siebie wmawiasz, że chcesz tylko pieniąǳe robić, i ty musisz pó ść za głosem
przeznaczenia i natury…

— Ja nawet idę, bo się żenię… To est: żenię się, eśli mnie zechcą.
A Waskowski ob ął go przez pół:
— Boda że cię! A to doskonale! Niech cię Bóg błogosławi… Wiem! Wam to nakazała

ta ǳiecinka… A pamiętasz, akem ci mówił, że i ona ma coś do spełnienia, że nie umrze,
póki tego nie spełni? Niechże e Bóg da światło, a wam obo gu błogosławieństwo…
Marynia to przecie złoto!…

— A kochanemu profesorowi szczęśliwe drogi i szczęśliwe misyi.
— I tobie, i tobie — czego sobie sam życzysz.
— Ja? czego sobie życzę? — mówił wesoło Połaniecki. — A tak z pół tuzina małych

misyonarzy…
— A urwis! zawsze był urwis! — odpowieǳiał Waskowski. — No leć, leć, a tam do

was eszcze przy dę…
Połaniecki wyleciał, wsiadł w dorożkę i kazał się wieźć do Pławickich. Po droǳe ukła-

dał sobie, co powie Maryni i ułożył sobie mówkę, w miarę uczuciową, w miarę trzeźwą,
ak przystoi na pozytywnego człowieka, który znalazł wprawǳie to, czego szukał, ale
który żeni się także i przez rozum.

Marynia spoǳiewała się go widocznie o wiele późnie , bo światła w poko ach nie były
pozapalane, chociaż ostatnie blaski zachodu gasły uż na dworze.

Połaniecki począł na powitanie całować e obie ręce i zapomniawszy zupełnie o ro-
zumne przemowie, spytał trochę niepewnym i wzruszonym głosem:

— Odebrała pani kwiaty i list?
— Tak…
— I domyśla się pani, dlaczegom przysłał?
Maryni serce biło tak mocno, że nie zdobyła się na odpowiedź.
Więc Połaniecki pytał dale , coraz barǳie przerywanym głosem:
— Czy pani zgaǳa się na wolę Litki? Czy pani mnie chce?
— Tak — odpowieǳiała Marynia.
Teraz on, w poczuciu, że wypada e ǳiękować, napróżno szukał słów. Przyciskał

tylko coraz mocnie do ust e ręce i zarazem trzyma ąc e obie, przyciągał ą zlekka, coraz
bliże i bliże . Nagle, owionął go płomień; ob ął ą i począł ustami szukać e ust. Lecz
ona odwróciła głowę, tak, że mógł tylko całować włosy na e skroniach. Przez chwilę,
w mroku, słychać było tylko ich przyśpieszone oddechy, wreszcie Marynia wyrwała mu
się z ramion.

W kilka minut późnie służąca wniosła światło. Połaniecki, ochłonąwszy, przestraszył
się teraz własnego zuchwalstwa i począł z niepoko em spoglądać w oczy Maryni. Był
pewien, że ą obraził i był gotów przepraszać. Tymczasem ze zǳiwieniem spostrzegł, że
w e twarzy nie było żadnych śladów gniewu. Oczy miała spuszczone, policzki pała ące,
włosy nieco w niełaǳie; znać było, że est pomieszana i akby odurzona — ale przytem
prze ęta tylko takim pełnym słodyczy strachem kobiety zakochane , która, przestępu ąc
nowy próg, czu e, że trzeba coś na nim poświęcić, ale która przestępu e go i ulega dlatego,
że chce, że kocha i że powinna wobec praw, które mężczyźnie przyzna e.

Połanieckiego ednak prze ęło na e widok żywe uczucie wǳięczności. Zdawało mu
się teraz, że kocha Marynię tak, ak ą kochał dawnie , przed śmiercią Litki. Uczuł też,
że w te chwili nie może być dla nie zbyt delikatnym, ani zbyt wspaniałomyślnym, więc
wziąwszy znowu e rękę, podniósł ą do ust z wielką czcią i rzekł:

— Ja wiem, żem pani nie wart — to niema i gadania! Ale Bóg wiǳi, że co bęǳie
w moich siłach, to zawsze dla pani zrobię.

A Marynia spo rzała na niego wilgotnemi oczyma:
— Byle pan był szczęśliwy…
— Czy z panią można nie być? Ja to wiǳiałem od pierwsze chwili w Krzemieniu.

Ale potem, pani wie: wszystko się popsuło. Myślałem, że pani wy ǳie za Maszkę, i com
się nagryzł!…

— To a byłam zła i przepraszam… mó drogi — panie Stachu!…
Połaniecki zaś zawołał z wielkim zapałem:
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— Jeszcze ǳiś profesor mówił: „Marynia to złoto!” I prawda! wszyscy to mówią —
nietylko złoto, ale skarb — barǳo drogi!

A e dobre oczy poczęły się do niego śmiać:
— Może i barǳo ciężki…
— Niech panią o to głowa nie boli; a mam dość sił i potrafię go na ręku nosić…

Teraz przyna mnie mam po co żyć.
— I a — odpowieǳiała Marynia.
— Czy pani wie, że a uż tu byłem? Przysłałem potem te chryzantemy. Po wczora -

szym liście pani powieǳiałem sobie: to po prostu anioł i trzeba nie mieć ani serca, ani
piąte klepki, żeby dłuże zwlekać.

— Taka byłam niespoko na o ten po edynek — i nieszczęśliwa. Ale to uż naprawdę
skończone?

— Da ę pani słowo — na zupełnie .
Marynia chciała dale wypytywać, ale tymczasem nadszedł pan Pławicki; chwilkę sły-

chać było, ak, pokasłu ąc trochę, stawiał laskę i zde mował paletot w przedpoko u, potem
otworzył drzwi i u rzawszy ich samych, rzekł:

— Tak we dwo e sobie sieǳicie?
A Marynia, podbiegłszy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach i nadstawia ąc

czoło do pocałunku, odrzekła:
— Jak narzeczeni, papo.
Pan Pławicki cofnął się nieco i spytał:
— Jak powiadasz?
— Mówię — odpowieǳiała, patrząc mu spoko nie w oczy — że pan Stanisław chce

mnie wziąć i że estem barǳo szczęśliwa…
Połaniecki przybliżył się, uściskał z całe siły pana Pławickiego i rzekł:
— Chcę wziąć, za zgodą i pozwoleniem wu aszkowem.
Lecz pan Pławicki zawołał: „ǲiecko mo e!” i podążywszy chwie nym krokiem do

kanapy, siadł na nie ciężko.
— Pozwólcie — mówił — wzruszenie… Nic to — nie zważa cie na mnie… Mo e

ǳieci!… Jeśli wam to potrzebne — błogosławię z całego serca…
I błogosławił, przyczem opanowało go eszcze większe wzruszenie, bo Marynię kochał

ednak rzeczywiście. Głos wiązł mu co chwila w gardle i obo e młoǳi słyszeli tylko takie
oderwane zdania lub wyrazy, ak naprzykład: „ akiś kąt przy was — dla starca, który całe
życie pracował…”, „ edyne ǳiecko…”, „sierota…”.

Oni zaś uspaka ali go na współkę i uspokoili tak dobrze, że w pół goǳiny potem pan
Pławicki uderzył nagle po ramieniu Połanieckiego i rzekł:

— Ach rozbó niku! Toś ty myślał o Maryni, a a myślałem, żeś ty trochę…
I resztę dokończył do ucha Połanieckiego, który zaczerwienił się z oburzenia i odpo-

wieǳiał:
— Jak wu może przypuszczać! Gdyby mi to kto inny śmiał powieǳieć…
— No, no, no! — odparł, śmie ąc się, Pławicki. — Niema dymu bez ognia.
Tegoż eszcze wieczora Marynia, żegna ąc się z Połanieckim, spytała:
— Czy mi pan nie odmówi edne rzeczy?
— Co tylko pani rozkaże.
— Bo a sobie dawno powieǳiałam, że eśli przy ǳie taka chwila, ak ǳiś, to potem

po eǳiemy razem do Litki.
— A mo a droga pani! — odpowieǳiał Połaniecki.
A ona mówiła dale :
— Nie wiem, co tam luǳie powieǳą, ale co nam do świata — prawda?
— Naturalnie! Mielibyśmy też na luǳi się oglądać. Z duszy serca estem pani wǳięcz-

ny za tę myśl. Mo a droga pani, mo a… Maryniu.
— Bo a myślę, że ona patrzy na nas i modli się za nas.
— Tak, to nasza mała patronka.
— Dobranoc.
— Dobranoc.
— Do utra.
— Do utra — rzekł, cału ąc e ręce — do po utrza, coǳień, i do…
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Tu dodał cisze :
— I do ślubu.
— Tak! — odpowieǳiała Marynia.
Połaniecki wyszedł. W głowie i w sercu czuł wielki zamęt myśli, uczuć, wrażeń, nad

któremi panowało edno główne po ęcie, że stało się coś niesłychanie stanowczego, że
los ego został rozstrzygnięty, że czas namysłów, wahań się i zmian przeszedł, i że trzeba
zacząć nowe życie. I to poczucie nie było mu nieprzy emne, a nawet graniczyło z pewnem
upo eniem, zwłaszcza gdy przypomniał sobie, ak całował skroń i włosy Maryni. To coś,
czego w ego uczuciu brakło, malało i ginęło w owem przypomnieniu prawie zupełnie
— i Połanieckiemu zdawało się, że znalazł wszystko, czego do zupełnego szczęścia trze-
ba. „Tem się nie przesycę, nigdy!” — myślał sobie i wprost zdawało mu się, że to est
niepodobieństwo. Przytem myślał o dobroci Maryni, o tem, aka ona est pewna, ak na
takiem sercu i charakterze można budować, ak w życiu z nią nigdy nic nie może grozić,
ak ona nic w niem nie zdepce, nic nie zmarnu e, ak przy mie za złoto to, co est w nim
złotem, ak bęǳie żyła dla niego, nie dla siebie — i tak myśląc, zadawał sobie w duszy
pytanie, co mógł lepszego znaleźć? — i prawie ǳiwił się swoim dawnym wahaniom.

Jednakże czuł ednocześnie, że to, co ma przy ść, est zmianą tak olbrzymią, czemś
tak bez miary stanowczem, że gǳieś, na dnie, w na głębszym zakącie duszy, buǳił się
w nim akby niepokó przed owem szczęściem nieznanem.

Lecz nie wahał się: „Nie estem ani tchórzem, ani niedołęgą — (myślał). — Trzeba
teraz iść naprzód — i pó dę”.

Wróciwszy do domu, spo rzał na Litkę i natychmiast otworzył się przed nim akby
nowy asny widnokrąg. Pomyślał, że może mieć ǳieci. Taką oto asną, drogą główkę —
i to z Marynią! Na samą myśl o tem serce poczęło mu bić żywie — i do porywu zmysłów
dołączyła się taka akaś otucha życiowa, akie od dawnych lat nie zaznał. Czuł się prawie
zupełnie szczęśliwy. Spo rzawszy wypadkiem na list Bukackiego, który przy rozbieraniu
się wydobył z kieszeni, począł się śmiać tak szczerze, że aż służący za rzał ze zǳiwieniem
do poko u. Połaniecki miał ochotę powieǳieć mu, że się żeni.

Zasnął dopiero nad ranem, ale wstał rzeźwy, wypoczęty i ubrawszy się, poleciał do
biura, by ak na pręǳe zwiastować nowinę Bigielowi.

Bigiel uściskał go, następnie począł ze zwykłą sobie powolnością rozważać sprawę
i wreszcie rzekł:

— Biorąc na rozum — to est na mądrze sza rzecz, aką w życiu zrobiłeś.
Poczem, ukazawszy na biurko z papierami, dodał:
— Te kontrakty powinny być korzystne — ale tamten eszcze lepszy.
— Co? nieprawda? — zawołał chełpliwie Połaniecki.
— Lecę powieǳieć żonie — rzekł Bigiel — bo nie mogę wytrzymać, a ty sobie także

idź i idź na dobre. Będę cię zastępował do dnia ślubu i przez miodowy miesiąc.
— Dobrze — odpowieǳiał Połaniecki — lecę odwieǳić Maszkę, a potem eǳiemy

z Marynią do Litki.
— To e się od was należy.
Połaniecki zakupił znów po droǳe kwiatów, dołączył do nich wiadomość, że zaraz

przychoǳi i wpadł do Maszki.
Maszko miał się pod opieką pani Krasławskie znacznie lepie i lada chwila spoǳiewał

się e przybycia. Tymczasem, wysłuchawszy nowiny, ścisnął rękę Połanieckiego z pewnem
wzruszeniem i rzekł:

— Powiem ci tylko edno: nie wiem, czy ona bęǳie z tobą szczęśliwa — ty z nią
napewno.

— Bo kobiety są lepsze od nas — odpowieǳiał Połaniecki — spoǳiewam się, że po
tem, co cię spotkało, i ty esteś tego zdania.

— Wyzna ę, że dotąd nie mogę ochłonąć ze zdumienia. Są zarazem i lepsze od nas
i barǳie ta emnicze. Wyobraź sobie…

Tu Maszko zaciął się, ak gdyby się wahał, czy ma mówić dale .
— Co? — spytał Połaniecki.
— Tak! ty esteś dyskretny człowiek, a przytem dałeś mi takie dowody przy aźni, że

może nie być mięǳy nami ta emnic: wyobraź więc sobie, że wczora po two em ode ściu
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odebrałem anonim — tu, ak wiesz, panu e ten szlachetny obycza pisania anonimów —
a w nim wiadomość, że papa Krasławski istnie e, ży e i ma się dobrze.

— Co znowu? Może być plotka.
— Ale może i nie być. Ży e podobno w Ameryce. List odebrałem podczas bytności

pani Krasławskie . Nie mówiłem e nic, ale po pewnym czasie, gdy, po obe rzeniu tych oto
portretów, poczęła mnie wypytywać o dalsze stosunki roǳinne, spytałem i a ą z kolei,
ak dawno est wdową? Odpowieǳiała mi na to: „Jesteśmy z córką same na świecie od
ǳiewięciu lat, ale to są smutne ǳie e, o których ǳiś nie chcę mówić”. Uważ że nie
odpowieǳiała wprost, kiedy e mąż umarł.

— I co ty na to?
— Ja myślę, że eśli papa ży e, to musi być tego roǳa u figura, o które się nie mówi

i że to naprawdę mogą być „smutne ǳie e”.
— Ta emnica dawnoby się wydała.
— Te panie sieǳiały kilkanaście lat za granicą. Kto wie? Zresztą w niczem to moich

zamiarów nie zmienia. Jeśli pan Krasławski sieǳi w Ameryce i nie przy eżdża tu, to musi
mieć do tego dobre powody, więc tak, akby go nie było. Owszem, teraz nabieram otuchy,
że mo e małżeństwo do ǳie do skutku, bo rozumiem, że gdy luǳie muszą coś ukrywać,
wówczas mnie są wymaga ący.

— Wybacz mi mo ą ciekawość — rzekł Połaniecki, biorąc kapelusz — ale mnie choǳi
o mo ą sumę, a teraz o Pławickich: czy ty wiesz napewno, że te panie ma ą pieniąǳe?

— Powiem ci otwarcie: zda e się, że i grube, ale ednak stawiam na kartę trochę za-
krytą. Prawdopodobnie ma ą znaczną gotówkę. Matka powieǳiała mi kilkakrotnie, że
córka e nie potrzebu e się oglądać na ma ątek męża. Kasę żelazną wiǳiałem. Dom pro-
waǳą duży. Znam w Warszawie prawie wszystkich żydów i nieżydów, którzy pożycza ą
pienięǳy; i wiem napewno, że nikomu grosza nie winne. Jak sam wiesz, ma ą ładną willę
niedaleko od Bigielów. Z kapitału nie ży ą, bo są na to za mądre.

— Pozytywne cyy ednak nie wiesz?
— Próbowałem wypytywać, ale z daleka. Nie będąc zbyt pewnym stosunku z niemi,

nie mogłem barǳo naciskać. Dano mi do zrozumienia, że bęǳie ze dwieście tysięcy rubli,
a kiedyś więce .

Połaniecki pożegnał się i, idąc do Pławickich, myślał:
— Wszystko to są akieś ta emnice, akieś mroki, akieś ryzyka. Wolę Marynię.
I w pół goǳiny późnie echali z Marynią na cmentarz, do Litki. ǲień był ciepły,

ak na wiosnę, ale szaro: miasto wyglądało ponuro i brudno. Na cmentarzu topnie ący
śnieg opadał płatami na ziemię z grobów i odsłaniał zżółkłą, nawpół przegniłą murawę.
Z ramion krzyżów i z bezlistnych gałęzi drzew spadały duże krople, które zrywa ący się
od czasu do czasu podmuch ciepłego wiatru rzucał w twarz Połanieckiemu i Maryni.
Podmuchy owe szarpały e suknię, tak, że musiała ą tłumić. Stanęli wreszcie u grobu
Litki.

I tu wszystko było mokre, oślizłe, posępne, nawpół obnażone z topnie ącego śniegu.
Myśl, że to ǳiecko, którego niegdyś tak strzeżono, takie kochane i pieszczone, leży teraz
w te wilgoci i piwnicznym mroku, nie chciała się Połanieckiemu prawie w głowie po-
mieścić. „Wszystko to może naturalne — myślał — ednak ze śmiercią niepodobna się
pogoǳić”. I rzeczywiście tak było, że ilekroć odwieǳał Litkę, wracał z tego cmentarza
z akimś niepohamowanym buntem, z akimś namiętnym protestem w duszy. Te myśli
poczęły go targać i w te chwili; wydało mu się wprost strasznem kochać Litkę i pogoǳić
kochanie ze świadomością, że o kilka stóp poniże ona tam leży, czarna i rozkłada ąca się.
„Ja tu nie powinienem przychoǳić — mówił sobie — bo tu wściekam się, tracę głowę
i wszelkie podstawy do życia”. Przedewszystkiem ednak męczył się, bo eśli o śmierci nie-
podobieństwem est nie myśleć, równem niepodobieństwem est coś wymyślić i dlatego
wszystko, co o nie przychoǳi do głowy, est, o ile człowiek nie wyciągnie rąk do proste
wiary, zarazem rozpaczliwem i płytkiem, oklepanem, pospolitem. „Mnie tu choǳi wię-
ce ak o samo istnienie, a umiem sobie odpowieǳieć tylko komunałem. Zupełne koło
błędne!” I to była prawda. Jeśli bowiem myślał naprzykład, że na pierwsze wspomnienie
o śmierci wszystko sta e się dymem i czuł, że, niestety, tak est, czuł przytem, że tysiące
luǳi zdobyły się na to po ęcie przed nim i że nikt nie znalazł w tem ani otuchy, ani nawet
takiego zadowolenia, akie da e wykrycie prawdy. Wszystko, co mógł sobie powieǳieć,

  Roǳina Połanieckich 



było zarazem straszne i miałkie. Łatwo mu było rozumieć, że całe życie luǳkie, ǳie e
powszechne, wszelkie filozofie, są w gruncie rzeczy tylko walką ze śmiercią nieustanną,
rozpaczliwą, zupełnie zrozumiałą i ednocześnie bezdennie głupią i bezcelową, bo z góry
straconą. Ale takie rozumienie nie mogło mu przynieść żadne ulgi, było ono bowiem
tylko stwierǳeniem nowego koła błędnego. „Bo gdy edynym celem wszelkich wysiłków
luǳkich est życie, a edynym rezultatem śmierć, to bezsens przechoǳi miarę i po prostu
nie możnaby go przypuścić, gdyby nie owa oczywistość obmierzła i niemiłosierna, która
istoty żywe i kochane zmienia w rzecz zgniłą”.

Połaniecki za każdą bytnością na cmentarzu zatruwał się podobnemi myślami. ǲiś,
adąc, sąǳił, że obecność Maryni uwolni go od nich, tymczasem stało się racze przeciw-
nie. Śmierć Litki, poderwawszy w nim ufność w sens i moralną celowość życia, podkopała
właśnie w nim i tę pierwszą, dawną miłość do Maryni, tak naiwną i pozbawioną zwąt-
pień; teraz więc, gdy wraz z Marynią stanął przy grobie Litki, gdy ta śmierć, która zaczęła
być uż tylko wspomnieniem, stała się znów czemś niemal dotykalnem, zatruwa ące e
ǳiałanie spotęgowało się znowu. Znów mu się wydało, że całe życie, zatem i miłość, est
tylko obłędem, a zabiegi życiowe czemś zupełnie czczem i marnem. Jeśli nad życiem nie-
ma ani rozumu, ani miłosierǳia — to po co się truǳić, po co kochać, po co się żenić?
Czy po to, żeby mieć ǳieci, przywiązać się do nich każdą kroplą krwi, a potem patrzeć
bezradnie, ak e owa ślepa, głupia, oburza ąca i brutalna siła dusi, ak wilk agnięta —
i przychoǳić do ich grobu z myślą, że pleśnie ą w ciemności i wilgoci. Ot, Litka tam
przecie leży!

ǲiwnie posępny ǳień potęgował tylko gorycz tych poczuć. Czasami, za poprzed-
nich bytności, cmentarz wydawał się Połanieckiemu akąś wielką nicością, w które roz-
pływa się życie, ale rozpływa się i wszelka niedola, czemś ogromnie sennem i ko ącem.
ǲiś nie było na nim spoko u. Płaty śniegu osuwały się z pni i grobów; wśród mokrych
drzew tłukły się z krakaniem wrony. Nagłe i potężne podmuchy wiatru rzucały kroplami
wilgoci, oderwanemi od gałęzi i, gnąc e, tworzyły akąś rozpaczliwą szarpaninę wśród
nieruchomych, kamiennych i obo ętnych krzyżów.

Wtem Marynia przestała się modlić i rzekła takim stłumionym głosem, akim się
mówi na cmentarzach:

— Teraz e dusza musi być mięǳy nami.
Połaniecki nie odpowieǳiał nic, ale naprzód pomyślał, że on i Marynia są istotami,

akby z dwóch odrębnych światów, a następnie, że gdyby w tem, co ona mówi, była choć
cząstka prawdy, to wszystkie ego duchowe rozterki byłyby mnie warte, niż ten topnie ący
śnieg. W takim razie, mówił sobie, istnie e umieranie i istnie ą cmentarze, ale śmierci po
prostu niema.

Marynia poczęła układać teraz wianki z nieśmiertelników, które kupili przed bramą,
on zaś myślał śpiesznie, racze za pomocą poczuć, niż za pomocą myśli:

— W moim świecie niema na nic odpowieǳi, są tylko koła błędne, które się stacza ą
w przepaść.

I uderzyło go to, że gdyby takie po ęcia o śmierci, akie miała Marynia, nie wypływały
z wiary, albo gdyby były zupełnie nieznane i gdyby niespoǳianie postawił e aki filozof,
ako hipotezę — toby tę hipotezę uznano za na genialnie szą z genialnych — ona bowiem
wszystko tłómaczy, na wszystko da e odpowiedź, rozświeca nietylko życie, ale i śmierć,
która est ciemnością. Luǳkość klękłaby z poǳiwu przed takim mędrcem i taką naukową
teoryą.

Z drugie strony czuł, że ednak było coś z Litki mięǳy nimi. Ona sama rozsypywała
się w proch, ale coś ą przeżyło; zostały akieś fale e myśli, e woli, e uczucia. To,
że on zbliżył się z Marynią, że byli narzeczonymi, że teraz stali przy grobie Litki, że się
połączą, że życie pó ǳie im razem, że będą mieli ǳieci, które z kolei będą żyły, kochały
i mnożyły się — czemże było, eśli nie taką falą, która, wyszedłszy z tego ǳiecka, mogła
iść i iść w nieskończoność, odraǳa ąc się w nieśmiertelnym łańcuchu z awisk. Jakże tedy
zrozumieć, by z istoty śmiertelne wyszła nieśmiertelna i nieskończona energia? Marynia
w prostocie swe wiary znalazła na to odpowiedź — Połaniecki nie.

A ednak Marynia miała słuszność. Litka była mięǳy nimi. Połanieckiemu przele-
ciało teraz przez głowę akieś nie asne i niezwarte w ścisłą myśl przypuszczenie, że może
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wszystko to, co człowiek za życia pomyśli, wszystko, czego chce, wszystko, co przekocha,
est taką, stokroć barǳie nieuchwytną, stokroć subtelnie szą od eteru materyą, z któ-
re powsta e akaś astralna istota, świadoma siebie i albo wieczna, albo przeraǳa ąca się
w istnienie coraz doskonalsze, subtelnie sze, aż do nieskończoności. I zdawało mu się,
że atomy myśli i uczuć mogą się skupiać w odrębną ednostkę właśnie dlatego, że wy-
choǳąc z ednego mózgu lub serca, są sobie pokrewne, zatem dążą ku sobie z te same
ta emnicze zasady, z akie skupia ą się pierwiastki fizyczne, by wytworzyć fizyczną ed-
nostkę. Obecnie nie miał czasu nad tem myśleć, ale zdawało mu się, że czegoś dostrzegł,
że w zasłonie, którą miał na oczach, utworzyła się akaś mała szpara. Mogło się to okazać
złuǳeniem, ale w te chwili, gdy czuł, że Litka est ednak mięǳy nimi, mniemał, że
obecność e w taki tylko sposób może być zrozumiałą.

Tymczasem nadszedł akiś pogrzeb, bo w ǳwonnicy, sto ące na środku cmentarza,
poczęto ǳwonić. Połaniecki podał Maryni rękę i poszli ku bramie. W droǳe Marynia,
myśląc widocznie w dalszym ciągu o Litce, rzekła:

— Teraz estem zupełnie pewna, że bęǳiemy szczęśliwi.
I przytuliła się silnie do ramienia Połanieckiego, bo zresztą i uderzenia wiatru stały

się tak potężne, że trudno e było im się oprzeć. Jeden z podmuchów obwinął e woal-
kę naokoło szyi Połanieckiego. Rzeczywistość poczęła go wołać. Przyciskał oto do boku
ramię kocha ące kobiety i czuł, że kochanie, eśli nie est zdolne przesłonić śmierci, to
przyna mnie goǳi z życiem.

Wsiadłszy do karety, wziął dłoń Maryni i nie wypuszczał e przez całą drogę. Chwila-
mi wracała mu niemal zupełna otucha, myślał bowiem, że owe braki, akie istniały w ego
uczuciu, ta słodka i dobra do gruntu ǳiewczyna potrafi wypełnić i wskrzesić wszystko,
co zmarniało. „Mo a żona! mo a żona!” — powtarzał sobie w duszy, patrząc na nią, a e
poczciwe asne oczy odpowiadały mu: „two a!”

Gdy za echali do domu, pan Pławicki nie powrócił eszcze z przedobiednie prze-
chaǳki, znaleźli się więc sam na sam. Połaniecki siadł koło Maryni i pod wpływem tych
myśli, które przechoǳiły mu przez głowę podczas drogi, rzekł:

— Pani powieǳiała, że Litka była mięǳy nami — i to prawda! Ja zawsze wracałem
ak ścięty z cmentarza, a ednak dobrze, żeśmy tam byli.

Marynia zaś odrzekła:
— Bo to tak, akbyśmy eźǳili po błogosławieństwo.
— Ja mam to samo wrażenie, i prócz tego, tak mi się wyda e, akbyśmy uż byli

połączeni, a przyna mnie bliżsi sobie, niż przedtem.
— Tak — i to bęǳie i smutne i dobre wspomnienie.
Wtedy on wziął znowu e ręce i rzekł:
— Więc eśli pani ufa, że bęǳiemy szczęśliwi, po co szczęście zwlekać? Mo a dobra,

mo a na lepsza, i a ufam, że nam bęǳie dobrze; nie zwłóczmy ślubu. Mamy zacząć nowe
życie, to e zacznĳmy prędko.

— To niech pan postanowi. Ja całą duszą estem pana.
Na to on przyciągnął ą, ak pierwszego dnia, i po chwili znów począł szukać ustami

e ust, ona zaś, czy to pod wpływem myśli, że ego prawa są ǳiś uż większe, czy pod
wpływem buǳących się zmysłów, nie odwracała uż głowy, ale, zmrużywszy oczy, sama
podała mu usta, akby spragnione od dawna.

Dla Połanieckiego rozpoczął się teraz czas przedślubnych zabiegów i przygotowań. Miesz-
kanie miał wprawǳie gotowe przeszło od roku, to est eszcze zanim Marynię poznał.
W swoim czasie, gdy Bukacki wyśmiewał się z tego mieszkania, wiǳąc w niem dowód,
do akiego stopnia Połaniecki pała chęcią żenienia się, Połaniecki nie zaprzeczał:

— Tak est — mówił. — Mam tyle, że mogę sobie na to pozwolić, a tymczasem
wyda e mi się, że uż zaczynam coś w tym celu robić i że mo e zamiary sta ą się czemś
rzeczywistem.

Bukacki nazywał to przezornością godną pochwały, przyczem wyrażał zǳiwienie, że
człowiek, tak przewidu ący przyszłość, nie zamawia od razu akuszerki i niańki. Czasem
tego roǳa u rozmowy kończyły się kłótnią. Połaniecki bowiem nie znosił, gdy mu ktoś
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odmawiał trzeźwego na świat poglądu. Bukacki zaś utrzymywał, że to est ptasi, godny
trznadla romantyzm, poczynać od budowy poetycznego gniazdka. Jeden twierǳił, że nie
może być nic rozsądnie szego, ak przygotować klatkę, chcąc mieć ptaka; drugi odpo-
wiadał, że gdy ptak eszcze nieupatrzony i połów niepewny, klatka est oszukiwaniem
własnego apetytu. Kończyło się aluzyami do cienkich nóg Bukackiego, uniemożliwia ą-
cych pogoń za wszelkiego roǳa u ptakami, choćby bez skrzydeł. Bukacki wpadał wówczas
w wyśmienity humor.

Teraz ednak, gdy klatka była gotowa i ptak nietylko złowiony, ale chętny, pozo-
stawało eszcze tyle do roboty, że Połanieckiego ogarniało nieraz zǳiwienie, że akt, tak
z natury prosty, ak ożenienie się, stał się w ucywilizowanych społeczeństwach tak złożo-
nym. Zdawało mu się, że eśli nikomu nie przysługu e prawo wglądać w moralną stronę
związku, ponieważ est on wypływem czyste wolne woli — formalna strona winna być
również mnie dozorowaną.

Ale myślał tak naprzód dlatego, że nie był prawodawcą, powtóre, że był człowiekiem
prędkim, którego niecierpliwiła konieczność wyszukiwania „papierów,” a po trzecie, że,
raz postanowiwszy się żenić, przestał się stanowczo namyślać, analizować — i dążył do
tego, ak człowiek czynu. Napełniało go to nawet nieraz dumą, gdy się porównywał z ta-
kim naprzykład Płoszowskim, którego historya, zanim zaczęła być znaną z ego własnego
pamiętnika, krążyła uż z ust do ust mięǳy ludźmi: „Jednakże a estem z innego metalu”
— myślał z pewnem zadowoleniem Połaniecki. — Chwilami znów, gdy sobie przypomi-
nał postać Płoszowskiego, ego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie zarysowany profil,
ego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową, ego niesłychany dar ednania so-
bie luǳi, a zwłaszcza kobiet, przychoǳiło mu na myśl, że ednak on, Połaniecki, est
typem mnie wytwornym, mnie uszlachetnionym i wogóle człowiekiem, wyciosanym
z grubszego materyału. Wszelako odpowiadał sobie, że widocznie, wobec warunków ży-
cia i odporności, akie ono wymaga, est rzeczą wprost zgubną być zbytnim filigranem,
tak pod względem umysłowym, ak i fizycznym. Wiǳiał w sobie również daleko większą
zdolność życiową: „Ostatecznie — myślał — a mogę się na coś przydać, podczas gdy on
przydałby się tylko do postawienia na społeczną etażerkę z bibelotami. Ja potrafię chleb
zdobyć, on potrafił tylko z gotowego kręcić gałki. Ja umiem, i dobrze umiem, farbować
perkaliki, on umiał tylko farbować policzki kobiece. A aka ogromna mięǳy nami róż-
nica w stosunku do kobiety! Ten człowiek przeanalizował swo e życie i życie kochane
kobiety, zgubił ą i siebie, nie mogąc wy ść z wątpliwości, czy ą dość kocha; a mam też
wątpliwości, czy mo a miłość est zupełna, a ednak swo ą kobiecinę biorę — i niedołęgą
byłbym, nie mężczyzną, gdybym się miał naprzód bać przyszłości i gdybym nie potrafił
wycisnąć z nie w prosty sposób tyle dobra i szczęścia, ile się da wycisnąć.”

Tu Połaniecki, akkolwiek zarzekał się analizy, poczynał analizować, wprawǳie nie
siebie, ale Marynię. Pozwalał sobie zresztą na to tylko dlatego, że z góry był pewien po-
myślnych wniosków. To ednak rozumiał, że, w obliczaniu przyszłości dwo ga luǳi, dobra
wola edne strony nie wystarcza i sta e się niczem na wypadek braku dobre woli z drugie
strony. Ale był pewien, że biorąc Marynię, nie bierze martwego serca. Marynia nietylko
przyniosła na świat prawą naturę, ale od młodych lat zetknęła się z pracą i z warunkami,
w których musiała zapominać o sobie, by myśleć o drugich. Prócz tego, było nad nią,
równe akby nieusta ącemu zagrobowemu błogosławieństwu, wspomnienie matki, które
spokó , prostotę i prawość, a zarazem życie pełne smutków, wspominano dotąd z na -
większą czcią w całe okolicy Krzemienia. Połaniecki wieǳiał o tem i był przekonany,
że budu ąc na sercu i charakterze Maryni, budu e na niewzruszone niemal podstawie.
Nieraz przychoǳiły mu na myśl słowa edne zna ome i przy aciółki ego matki, która,
zapytana, czy więce się troszczy o przyszłość synów, czy córek, odpowieǳiała: „Wyłącz-
nie o synów, bo mo e córki, w na gorszym razie, mogą być tylko nieszczęśliwe.” Tak!
synów chowa szkoła i świat — i obo e mogą z nich zrobić łotrów — córki, którym dom
wszczepia poczciwość — „w na gorszym razie mogą być tylko nieszczęśliwe.” Połaniecki
rozumiał, że tak było i z Marynią. To też, eśli ą analizował, była ta analiza racze rozpa-
trywaniem się i lubowaniem ubilera w swoich kle notach, niż metoda uczonego, który
pragnie do ść do nieznanych i nieda ących się przewiǳieć wniosków.
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Jednakże raz pokłócili się z Marynią barǳo poważnie, z powodu listu Waskowskiego,
który Połaniecki otrzymał z Rzymu, w kilka tygodni po wy eźǳie profesora, i który
odczytał w całości Maryni. List ten brzmiał, ak następu e:

„Mó drogi. Mieszkam via Tritone, pension Française. Odwiedź mo e warszawskie
mieszkanie; zobacz, czy Snopczyński dobrze dozoru e moich malców i czy drobiazg świę-
tego Franciszka ma podostatkiem wody i siemienia. Jak przy ǳie wiosna, trzeba otworzyć
okna i klatki — kto chce, niech zostanie, a kto chce, niech leci. Malcy z roǳa u homo
sapiens powinni mieć dobre pożywienie, bom na to zostawił, a prócz tego, mało morałów,
a dużo miłości. Snopczyński est dobry człowiek, ale melancholik. Powiada, że to skut-
kiem śniegów. Jak go napadnie, tak zwana przez niego „chandra,” po całych tygodniach
patrzy na własne buty i milczy — a z ǳieciskami trzeba gadać, by nabrały zaufania. Otóż
i wszystko co do Warszawy.

„Tę pracę mo ego życia, o które ci mówiłem, druku ę tu po ancusku w drukarni
„L’Italie.” Trochę się śmie ą z mo e ancuzczyzny i ze mnie, alem a do tego przywykł.
Przy echał tu Bukacki. Dobre, kochane chłopczysko, zǳiwaczał do reszty, i powiada, że
powłóczy nogą, choć a tego nie zauważyłem. On barǳo kocha i ciebie, i Marynię, a na-
prawdę to i wszystkich, pomimo, że się tego wypiera. Za to, ak zacznie wygadywać —
uszy więdną. Niech ci Pan Bóg błogosławi, drogi chłopcze i ciebie i two ą poczciwą Mary-
nię. Chciałbym być na waszem weselu, ale nie wiem, czy mi tu skończą do Wielkie nocy
mo ą robotę; więc tymczasem posłucha , co ci powiem, i wieǳ, że w tym celu piszę ten
list. Nie myśl, że stary gada, byle gadać, bo przecież wiesz, żem a był nauczycielem, że od
tego za ęcia uwolnił mnie dopiero spadek po bracie, żem doświadczył i wiǳiał. Jeśli bę-
ǳiecie mieli ǳieci — nie zamęcza ich nauką, da im rosnąć wedle woli boże . Mógłbym
na tem skończyć, ale ty lubisz cyy, więc dam ci cyy. Małe ǳiecko ma goǳin pracy
tyle, ile dorosły człowiek-urzędnik, z tą różnicą, że urzędnik gawęǳi podczas biurowych
goǳin z kolegami lub pali papierosy, ǳiecko zaś musi przez cały czas wytężać uwagę, bo
inacze zgubi wątek i przestanie rozumieć, co do niego mówią. Urzędnik po skończone
pracy iǳie do domu, ǳiecko musi się przygotowywać na ǳień następny, co zdolnemu
zabiera cztery goǳiny, mnie zdolnemu — sześć. Doda do tego, że uboższe ǳieci często
da ą lekcye, bogatsze e biorą — co razem wyniesie goǳin dwanaście. Dwanaście goǳin
pracy dla ǳiecka! — czy ty to rozumiesz, mó drogi? Czy sobie zda esz sprawę, akie
to z tego muszą wyrastać natury chore, zwichnięte, skłonne do na ǳikszych manii —
krzywe, oporne? Czy ty rozumiesz, ak my posiewamy naszemi ǳiećmi cmentarze —
i dlaczego na potwornie sze idee zna du ą wyznawców? Ach, ǳiś ogranicza ą nawet pracę
dorosłych po fabrykach — ale o tem filantropia milczy. O! to przecie pole — to goto-
wa zasługa — to przyszła świętość i sława! Nie zamęcza mi swoich nauką — proszę cię
o to! I proszę Maryni — przyrzeczcie mi to obo e. Ja nie gadam byle gadać, ak czasem
mówi Bukacki, bo mówię z serca i to est na większa reforma, aka czeka wieki przyszłe,
na większa po wprowaǳeniu Chrystusa do ǳie ów. Zdarzyło mi się też kilka dni temu
w Perugii coś ǳiwnego, ale o tem kiedyś ci opowiem, a teraz ściskam was obo e.”

Marynia słuchała tego listu, patrząc za przykładem owego Snopczyńskiego, o którym
wspominał profesor, na końce swych bucików. Połaniecki zaś począł się śmiać i rzekł:

— Czy pani słyszała coś podobnego? Jeszcze do naszego ślubu daleko, a profesor uż
lamentu e nad naszemi ǳiećmi i wstawia się za niemi. To trochę historya mego gniazdka.

Po chwili zaś dodał:
— Co prawda, to mo a wina, bom mu poczynił rozmaite obietnice.
I pochyliwszy się tak, aby do rzeć oczy Maryni, począł pytać:
— A co pani mówi na ów list?
Połaniecki, pyta ąc w ten sposób, miał taką nieszczęśliwą chwilę, w które człowiek

nie est sam sobą — i postępu e niezgodnie z własną naturą. Był on wogóle charakte-
rem racze szorstkim, ale nie grubĳańskim, a nawet zdolnym chwilami do prawǳiwie
kobiecych delikatności. Tymczasem teraz, zarówno w ego spo rzeniu, ak i w pytaniu,
skierowanem do ǳiewczyny, tak przypomina ące mimozę, ak Marynia, było wprost coś
brutalnego. Ona wieǳiała również, że za małżeństwem idą ǳieci, ale przedstawiało e
się to, ako coś nieokreślonego, o czem się nie mówi, a eśli się mówi, to albo w alu-
zyi, tak delikatne ak koronka, albo w chwili akiegoś wzruszenia, z bĳącem sercem,
z rozkochanemi ustami przy uchu, w nastro u niemal uroczystym, ak o akiemś sanc-
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tissimum wspólne przyszłości. Więc też niedbały ton, z akim mówił o tem Połaniecki,
zarówno ą zabolał, ak oburzył. Mimowoli przyszło e na myśl: „Dlaczego on tego nie
rozumie?” I z kolei ona postąpiła niezgodnie ze swo ą naturą, bo, ak się to często zdarza
osobom nieśmiałym w chwilach przykrości i zmieszania, udała większy gniew, niż czuła
rzeczywiście.

— Pan nie powinien się tak ze mną obchoǳić — zawołała z oburzeniem. — Pan nie
powinien tak do mnie mówić!

Połaniecki śmiał się eszcze, chcąc nadrobić sztuczną wesołością.
— Czemu się pani gniewa? — spytał.
— Pan postępu e ze mną nie tak, ak powinien.
— Nie rozumiem, o co choǳi.
— To tem gorze .
A emu śmiech znikł z ust, twarz pociemniała z gniewu i począł mówić prędko, ak

człowiek, który nagle przesta e się rachować ze słowami:
— Być może, że estem głupi, ale wiem, co est dobroć, a co nie. W ten sposób

życie sta e się niemożliwe. Kto z niczego robi wielkie rzeczy, niechże sam siebie wini,
a ponieważ obecność mo a est pani przykra, więc sobie idę.

I porwawszy za kapelusz, ukłonił się i wyszedł. Marynia nie próbowała go zatrzy-
mywać. Przez chwilę eszcze obraza i gniew przytłumiły w nie wszelkie inne uczucia,
poczem pozostało e tylko wrażenie, akby ciosu obuchem. Myśli e rozproszyły się ak
stado ptaków, nad niemi zaś górowało tylko edno nie asne po ęcie: „stało się! nie wróci!”
W ten sposób zapadał się nad nią gmach, który uż począł był wiązać się w tak piękne linie.
Pustka, nicość, męczące, bo bezcelowe życie i ścierpłe serce — oto, co e pozostawało.
A było uż tak blizko do szczęścia!… Jednakże to, co się stało, stało się tak nagle, było
czemś tak niezrozumiałem, że nie umiała na razie zdać sobie z tego sprawy. Zbliżywszy
się do biurka, poczęła na niem porządkować mechanicznie papiery, z akimś bezmyśl-
nym pośpiechem, akby od uporządkowania ich mogło coś w te chwili zależeć. Potem
spo rzała na fotografię Litki i siadła nagle z dłońmi na oczach i skroniach. Po pewnym
czasie ednak przyszło e na myśl, że wola Litki musi być silnie sza od woli ich obo ga
— i zaświtał e nagle promyk naǳiei. Poczęła choǳić po poko u i rozpamiętywać, co
zaszło, przytem przypomniała sobie Połanieckiego, nietylko akim był w ostatnie chwi-
li, ale i przedtem, dwa, trzy dni, tyǳień temu. Żal e był teraz uż większy od urazy
i powiększał się coraz barǳie — wraz z uczuciem dla Połanieckiego. Po nie akim czasie
poczęła sobie mówić, że nie wolno e było się unosić, że obowiązkiem e było przy ąć
i kochać Połanieckiego takim, akim był, nie zaś wymagać, żeby się dostosowywał do e
po ęć. „To przecie żywy człowiek, nie lalka” — powtórzyła kilkakrotnie. I ogarniało ą
coraz większe poczucie winy, a zatem i skruchy. Z natury potulne i barǳo zdolne do ko-
chania serce, występowało do walki z trzeźwym rozumem, który posiadała niewątpliwie
i który teraz próżno e mówił, że słuszność nie była po stronie Połanieckiego, i że przecie
nie powieǳiała mu nic takiego, coby było nie do przebaczenia. Mówiła sobie: „Jeśli ma
choć trochę dobre serce, to wróci”, ale zarazem zde mowała ą obawa przed miłością wła-
sną mężczyzn wogóle, a Połanieckiego w szczególności, była bowiem zbyt inteligentną,
żeby nie spostrzeǳ, iż on dbał wielce o to, by uchoǳić za człowieka nieugiętego. Ale
tego roǳa u uwagi, które niechętne serce czyniłoby na ego niekorzyść, roztkliwiały ą
uż tylko dla niego.

I w pół goǳiny późnie była uż do głębi duszy przekonana, że wina leży tylko li po
e stronie i że „tyle go uż w życiu namęczyła”, że teraz powinna ustąpić, to est pierwsza
wyciągnąć rękę do zgody. Ustępstwo owo równało się w e po ęciu napisaniu do niego
kilku słów po ednawczych. „On się tak nacierpiał z powodu te sprawy Krzemienia, że mu
się to należy”. I gotowa była choćby płakać nad ego losem. Spoǳiewała się przytem, że
on, ten niegoǳiwy, brzydki człowiek, oceni to, ile ą kosztu e pisać do niego i przy ǳie
eszcze tego wieczora.

Zdało e się, że nic łatwie szego, ak skreślić kilka serdecznych wyrazów, takich,
któreby, idąc od serca, szły wprost do serca. Ale co za trudność! List nie ma oczu, któ-
re zachoǳą łzami, nie ma twarzy, która się uśmiecha zarazem smutno i słodko, nie ma
głosu, który drga, nie ma rąk, które się wyciąga ą. List można czytać i rozumieć, ak się
chce, bo to tylko czarne litery, na obo ętnym ak śmierć papierze.
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Marynia darła właśnie trzeci arkusik, gdy pomarszczona ak pieczone abłko twarz
pana Pławickiego, z świeżo ufarbowanymi wąsikami, ukazała się w uchylonych drzwiach.

— Niema Połanieckiego? — spytał.
— Niema, papo.
— A czy przy ǳie eszcze?
— Nie wiem, papo — odpowieǳiała z westchnieniem.
— Mo e ǳiecko, eśli przy ǳie, powieǳ mu, że na dale za goǳinę wrócę i że chcę

z nim pomówić.
— Och! i a chcę z nim pomówić — pomyślała Marynia.
I przedarłszy trzeci arkusik, wzięła czwarty i poczęła się zastanawiać, czy całą kłótnię

obrócić w żart, czy też po prostu przeprosić? Żart mógł mu się nie podobać; w przepro-
szeniu było coś cieple szego, tylko — to takie trudne! Gdyby on nie był sobie poleciał
— dość było wyciągnąć rękę, ale on wyleciał ak z procy, ten złośnik, taki kochany…

I podniósłszy oczy do góry, poczęła usilnie pracować swo ą ciemną główką, gdy nagle
w przedpoko u ozwał się ǳwonek. Maryni poczęło bić serce ak młotem, a przez głowę
przelatywały e ak błyskawice pytania:

— On? czy nie on?
Drzwi się otworzyły — to był on.
Wszedł ak wilk, z głową spuszczoną, z twarzą ponurą i widocznie barǳo niepewny,

ak zostanie przy ęty; ale ona na ego widok zerwała się z bĳącem ak u ptaka sercem,
z rozpromienionym wzrokiem, szczęśliwa, u ęta niezmiernie tem, że wrócił — i pierwsza
podbiegłszy ku niemu, położyła mu ręce na ramionach.

— A aki dobry! aki poczciwy! — poczęła mówić. — A czy pan wie, że a chciałam
uż pisać do pana?

Połaniecki, przycisnąwszy e ręce do ust, milczał przez czas akiś, wreszcie rzekł:
— Pani mnie powinna kazać zrzucić ze schodów.
I w uniesieniu wǳięczności, przycisnąwszy ą do siebie, począł całować e usta, oczy,

skronie i włosy, które rozwiązały się w uścisku. W takich chwilach zdawało mu się zawsze,
że odna du e wszystko, co stanowi zupełną i wielką miłość. Wreszcie puścił ą i mówił
dale :

— Pani est za dobra. Chociaż to lepie , bo to mnie ogromnie podbĳa. Przyszedłem
panią przeprosić — nic więce . Ja zaraz ochłonąłem… Nawymyślałem sobie od ostatnich
słów i nie umiem powieǳieć, ak mi było żal. Choǳiłem po ulicy, myślałem, że może
panią zobaczę w oknie i że z twarzy pani poznam, czy mogę wrócić. Potem nie mogłem
wytrzymać i przyszedłem…

— To a przepraszam, to mo a wina. Wiǳi pan podarty papier — pisałam i pisałam.
Ale on pożerał teraz oczyma e włosy, które upinała pośpiesznie. Z zarumienioną

twarzą, od które biła radość, ze śmie ącemi się od szczęścia oczyma, wydała mu się pięk-
nie szą, niż kiedykolwiek i tak pożądaną, ak nigdy.

Marynia spostrzegła też, że patrzy na e włosy i zmieszanie e walczyło z czysto ko-
biecą kokieteryą. Upinała e umyślnie niezręcznie, tak, że coraz większą falą pokrywały
e ramiona, a ednocześnie mówiła:

— Niech pan nie patrzy, bo sobie pó dę.
— To przecie mo e bogactwo — odrzekł Połaniecki — a przytem w życiu nic po-

dobnego nie wiǳiałem!
I wyciągnął znów ku nie ręce, ale ona poczęła się wykręcać.
— Nie wolno, nie wolno — powtarzała — mnie i tak wstyd. Powinnam była ode ść.
Włosy ednak zwolna przyszły do ładu, poczem siedli obo e i poczęli rozmawiać spo-

ko nie , chociaż z oczyma w oczach.
— I pani naprawdę chciała pisać? — spytał Połaniecki.
— Wiǳi pan podarty papier.
— Szczerze mówię, że pani zbyt dobra.
Ona podniósłszy oczy i wpatrzywszy się w półkę przybitą nad biurkiem, odrzekła:
— Dlatego, że to była mo a wina. Tak! tylko mo a!
I sąǳąc, że nie może być dość wspaniałomyślną, dodała po chwili, zaczerwieniwszy

się po uszy i spuszcza ąc oczy:
— Bo ednak profesor Waskowski ma słuszność w tem, co pisze o… nauce.
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Połaniecki miał w te chwili ochotę klęknąć i ucałować e nogi. Je wǳięk i dobroć
nie tylko rozbra ały go, ale i naprawdę podbĳały zupełnie.

— Żem zginął, tom zginął! — zawołał, akby kończąc akąś niewypowieǳianą sło-
wami myśl. — Pani zawo u e mnie zupełnie.

A ona poczęła trząść wesoło główką.
— O , nie wiem! Taki tchórz ze mnie.
— Tchórz z pani? Powiem pani edną anegdotę. W Belgii znałem dwie panny Wauters,

które miały faworyta kota. Poczciwe stworzenie, zdawałoby się, że go można do rany
przyłożyć. Potem edna z nich dostała w podarku oswo onego za ąca. Cóż pani powie!
Kot się go tak bał, że ze strachu skakał na wszystkie sza i piece. Raz poszły panny
Wauters na spacer i nagle przypomniały sobie, że kot został z za ącem. „A czy „Matou”
nie zrobi akie krzywdy za ącowi?” „Matou? on się go przecie tak boi, że ze skóry wyłazi!”
I poszły spoko ne. W goǳinę potem wraca ą — i niech pani zgadnie, co się stało? Oto
zastały tylko uszy z za ąca. To zupełnie stosunek pań do nas. Niby się boicie, a potem
zosta ą z nas tylko uszy!

I Połaniecki począł się śmiać, a Marynia z nim; po chwili zaś dodał:
— Wiem, że i ze mnie zostaną tylko uszy.
Mówił zresztą nieprawdę, bo miał poczucie, że bęǳie inacze . Marynia też, pomy-

ślawszy, odrzekła:
— Nie. Ja nie mam takiego charakteru.
— To i lepie — odpowieǳiał Połaniecki — bo powiem pani szczerze, aki wniosek

wyprowaǳam z moich życiowych obserwacyi: oto większy egoizm bierze zawsze górę nad
mnie szym.

— Albo też większa miłość podda e się mnie sze — odpowieǳiała Marynia.
— To na edno wy ǳie. Co do mnie, wyzna ę, że akiegoś Heroda miałbym ochotę ot

tak w ręku trzymać (tu Połaniecki otworzył palce, a potem ścisnął e w pięść), ale z takim
gołębiem, ak pani — to rzecz całkiem inna. Z panią, myślę, trzeba bęǳie wo ować o to,
żeby pani nie zanadto wyrzekała się siebie, a nie zadużo oddawała. Taka uż pani natura i a
wiem, kogo biorę. Zresztą wszyscy to mówią i nawet taki Maszko, który nie est żadnym
Salomonem, powieǳiał mi tak: Ona z tobą może być nieszczęśliwa, ty z nią — nigdy.
I miał słuszność. Oto ciekawym, aki bęǳie Maszko dla swo e żony. To twarda ręka.

— A barǳo zakochany?
— Nie tak, ak był przed pewnym czasem, gdy go trochę kokietowano.
— Bo nie był taki niegoǳiwy, ak pewien „pan Stach”.
— To bęǳie ǳiwne małżeństwo. Ona nie est brzydka, choć est blada i ma zawsze

czerwone oczy. Ale Maszko żeni się dla ma ątku. Przypuszczał, że ona go nie kocha, i gdy
była ta awantura z Gątowskim, (to także rycerz!) był pewien, że te panie skorzysta ą ze
sposobności, by zerwać. Tymczasem stało się wprost przeciwnie — i niech pani sobie
wyobrazi, że Maszko est teraz znów niespoko ny, że wszystko iǳie tak, ak po maśle.
Wyda e mu się to pode rzane. To są akieś ǳiwne rzeczy. Istnie e akoby i pan Krasławski…
Bóg wie co!… Wszystko to razem est głupie. Tam nie bęǳie szczęścia, przyna mnie
takiego, ak a sobie wyobrażam.

— A ak pan sobie e wyobraża? — spytała Marynia.
— Ja myślę, że szczęście est w tem, żeby wziąć kobietę pewną — tak ak pani —

i asno wiǳieć przyszłość.
— A a myślę, że w tem, żeby być kochaną, ale to eszcze nie dość.
— Cóż eszcze?
— Żeby być tego wartą i żeby…
Tu panna Marynia nie umiała przez akiś czas znaleźć słów, w końcu ednak rzekła:
— I żeby wierzyć w męża… i żeby z nim razem pracować.


Połaniecki nie mylił się. Maszce szło wszystko tak pomyślnie, pani i panna Krasławska
zapowiadały się tak wzorowo, że był coraz niespoko nie szy. Chwilami sam się śmiał z tego,
a ponieważ przed Połanieckim nie miał od pewnego czasu nic skrytego, więc któregoś
dnia rzekł mu z całym cynizmem:
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— Mó drogi — to są po prostu anioły, a mnie włosy na głowie powsta ą, bo w tem
coś est.

— Poǳięku lepie Panu Bogu!
— Kiedy są za idealne, bez żadne wady, nawet bez próżności. Wczora , naprzykład,

dałem im do zrozumienia, że estem adwokatem tylko dlatego, iż mo em zdaniem sy-
nowie lepszych roǳiców powinni się teraz do czegoś brać i czemś być. Zgadnĳ, co mi
odpowieǳiały? Oto, że to est takie dobre stanowisko, ak i każde inne, że dla nich, byle
praca, każda dobra, i że tylko liche i próżne natury mogą się pracy wstyǳić. Wystrzelały
tyle ładunków nabitych komunałami, że miałem im ochotę odpowieǳieć akąś senten-
cyą z wzorów kaligraficznych: „Honor est ak przepaścista skała” — lub coś podobnego!
Połaniecki, a ci powiadam, że w tem coś tkwi. Myślałem, że papa, ale nie papa. Mam
uż o nim wiadomość, mieszka w Bordeaux, nazywa się tam Mr de Langlais — i ma
swo e ognisko roǳinne, nie tyle legalne, ile licznie otoczone, które utrzymu e za pensyę,
otrzymywaną od pani Krasławskie .

— Co ci to szkoǳi?
— Nic a nic.
— Jeśli tak, to są nieszczęśliwe kobiety — i cała rzecz.
— Tak, ale czy dochody ich odpowiada ą nieszczęściom? Pamięta , że mam ciężary.

Przytem, wiǳisz, eśli to są takie kobiety, ak się wyda ą, a w dodatku bogate, to gotówem
się naprawdę zakochać i to bęǳie głupio; eśli się pokaże, że nie ma ą nic, albo mało, to
gotówem się także zakochać i to bęǳie eszcze głupie . Ona ma dla mnie urok.

— Nie. To bęǳie edyna rzecz mądra, w każdym razie. Ale ty ednak myśl o sobie,
Maszko, a trochę o mnie i o Pławickich. Wiesz, że a nie mam zwycza u w tych rzeczach
folgować, a terminy się zbliża ą.

— Jeszcze palę w kotle — kredytem. Wy zresztą sieǳicie na hipotece Krzemienia.
Za parę dni bęǳie u pani Krasławskie wieczór zaręczynowy, po którym mam naǳie ę,
że się czegoś pewnego dowiem.

Tu Maszko począł monologować:
— Że ednak tak pozytywny człowiek, ak a, wszedł ak w las, to nie do po ęcia.

Z drugie strony niema tu człowieka, mięǳy tymi nawet, co na lepie wieǳą, ak kto
stoi, któryby pozwolił sobie wątpić o ma ątku pani Krasławskie . A ednak, one są takie
szlachetne‼!…

— Two e obawy są też prawdopodobnie płonne — przerwał z pewną niecierpliwością
Połaniecki. — Ale ty, mó kochany, nie esteś wcale pozytywny człowiek, boś zawsze
udawał i eszcze coś uda esz, zamiast patrzeć tego, co ci dawało chleb.

W kilka dni późnie odbył się rzeczywiście zaręczynowy raut Maszki, na którym była
i Marynia, albowiem pani Krasławska, które się pan Pławicki podobał i którego koligacye
były e wiadome, nie unikała z nim stosunków, tak, ak z Bigielami. Maszko sprowaǳił
wszystkich swych zna omych o rozgłośnych nazwiskach, ze szkłami na oczach i z roz-
ǳielonemi na dwie połowy głowami, po większe części barǳo młodych i przeważnie
niezbyt lotnych. Było mięǳy nimi pięciu braci Wyżów, których zwano: Mizio, Kizio,
Bizio, Breloczek i Tatuś. Dawano im nazwę pięciu braci śpiących, gdyż, odczuwa ąc po-
budki życiowe wyłącznie w nogach, ożywiali się tylko w karnawale, a drętwieli zupełnie,
przyna mnie pod względem umysłowym, na post. Bukacki kochał ich i cieszył się nimi.
Był baron Kot, który, zasłyszawszy coś od kogoś o akimś starożytnym Kocie z Dębna,
dodawał zawsze, gdy go przedstawiano: „z Dębna”, a który na wszystko, co do niego
mówiono, odpowiadał stale: „Quelle drôle d’histoire!” Maszko był z nimi wszystkimi na:
„ty”, chociaż traktował ich z pewnym roǳa em lekceważenia, również ak i Kopowskie-
go, młoǳieńca o przepyszne , idealne głowie i tak samo przepysznych ak bezmyślnych
oczach. Kategoryę rozumnie szych przy aciół Maszki przedstawiali Połaniecki i Kresow-
ski. Pani Krasławska zaprosiła również kilkanaście dam z córkami, koło których kręcili
się z niedbałością i flegmą Wyże, a których panieńskie serduszka biły za zbliżeniem się
Kopowskiego, mnie zważa ąc na ego duchowe podobieństwo z Hamletem, polega ące
na tem, że eśli nie on, to mózg ego mógłby się zmieścić „w skorupie od orzecha”. Kilka
poważnych łysin stanowiło dopełnienie salonu.

Panna Krasławska, ubrana biało, mimo zaczerwienionych oczu, wyglądała nader po-
wabnie. Był w nie istotnie akiś kobiecy urok, polega ący na ǳiwnym, prawie sennym
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spoko u. Przypominała nieco postacie Perugina. Chwilami ożywiała się, ak alabastro-
wa lampka, w które nagle rozbłyśnie światło — po chwili znów gasła, ale gasła nie bez
wǳięku. Tego wieczora, przybrana w lekką białą suknię, wydawała się ładnie szą, niż
zwykle. Połaniecki, patrząc na nią, myślał, że może mieć dość oschłe serce i dość oschłą
głowę, ale może być przyzwoitą żoną, zwłaszcza dla Maszki, który, w gruncie rzeczy, nad
wszystko cenił przyzwoitość światową. Pożycie ich zapowiadało się ak chłodny i blady
ǳień, w którym słońce nie dopieka, ale też i burza nie grozi. Teraz oto sieǳieli w koń-
cu salonu, nie za blizko, ale też nie za daleko od reszty towarzystwa; za mowali się sobą
nie więce i nie mnie , niż wypadało; w ego obe ściu się z nią widać było tyle uczu-
cia, ile było trzeba, ale przedewszystkiem chęć, żeby się wydać narzeczonym „correct”
— ona zaś odpłacała mu tą samą monetą. Uśmiechali się do siebie przy aźnie; on mówił
więce od nie , ako przyszły przewodnik i głowa domu, czasem patrzyli sobie w oczy, sło-
wem, tworzyli na barǳie poprawną i na barǳie wzorową parę narzeczonych, ak sobie
można było w znaczeniu światowem wyobrazić. „Jabym nie wytrzymał” — mówił sobie
Połaniecki. — I nagle przypomniał sobie, że podczas, gdy ona tu sobie sieǳi, konwen-
cyonalnie uśmiechnięta, spoko na, biała, ten ów doktorzyna, który nie mógł „duszy od
nie odedrzeć” — próchnie e gǳieś, mięǳy zwrotnikami, równie spoko nie pod ziemią,
zapomniany, tak akby nigdy nie istniał. I porwała go złość. Odczuł nietylko pogardę dla
serca panny Krasławskie , ale ten e spokó wydał mu się czemś w złym smaku, akąś
duchową martwotą, która niegdyś była w moǳie i na którą wówczas, wiǳąc w nie coś
demonicznego, piorunowali poeci, ale która z czasem spospoliciała i stała się równą mo-
ralne nicości i głupocie. „To przedewszystkiem est gęś, a w dodatku gęś bez serca” —
pomyślał Połaniecki. — I w te chwili niepokó Maszki z powodu szlachetnego zacho-
wywania się tych pań, stał mu się zrozumiałym, do tego stopnia, że Maszko urósł w ego
opinii, ako człowiek przenikliwy i sprytny.

Potem począł porównywać własną narzeczoną z panną Krasławską i z wielkiem we-
wnętrznem zadowoleniem powieǳiał sobie: „Maryśka, to zgoła inny gatunek.” Czuł, że
wypoczywa duchowo, patrząc na nią. O ile tamta była akby sztuczną rośliną, wyho-
dowaną nie w szerokich zdrowych powiewach, ale pod szkłem, o tyle od te biło życie
i ciepło, a pomimo tego porównanie wypadało na korzyść Maryni nawet pod względem
światowym. Połaniecki nie lekceważył zupełnie tak zwane „dystynkcyi,” rozumie ąc, że
eśli nie zawsze, to często odpowiada ona pewnemu duchowemu wykończeniu, zwłaszcza
u kobiet. Owóż, patrząc to na edną, to na drugą, doszedł do przekonania, że owo wykoń-
czenie, które u panny Krasławskie est czemś nabytem i krępu ącem, u Maryni czemś
wroǳonem. W tamte było to narzuconą zewnętrznie suknią, w te duszą i akby na-
turalną cechą gatunku, uszlachetnionego przez długie wieki kultury. Biorąc z poglądów
Bukackiego tyle, ile mu było potrzeba, to est, ile w nich było trafnego, Połaniecki przy-
pomniał sobie, co tenże nieraz powtarzał, że kobiety, bez względu na pochoǳenie, ǳielą
się na patrycyuszki, ma ące kulturę, zasady i duchowe potrzeby wprowaǳone w krew, i na
parweniuszki, które ubiera ą się w nie, ak w mantylki, tylko do gości. Obecnie, spoglą-
da ąc na szlachetny profil Maryni, Połaniecki myślał z chełpliwością małomieszczanina,
żeniącego się z księżniczką, że bierze patrycyuszkę w całem znaczeniu tego wyrazu.

I do tego patrycyuszkę barǳo ładną. Nieraz kobietom potrzeba tylko trochę pola
i trochę szczęścia, by zakwitnąć. Marynia, która Połanieckiemu, w chwili, gdy wrócił
z pogrzebu Litki, wydała się prawie brzydką, teraz ǳiwiła go czasami swo ą urodą. Panna
Krasławska wyglądała przy nie , ak spłowiała suknia przy nowe , i gdyby fortuna panny
Pławickie była na wysokości e urody, uchoǳiłaby niewątpliwie za piękność. I tak, Wyże,
nakłada ąc binokle na swo e końskie nosy, spoglądali na nią z pewnym poǳiwem, zaś
baron Kot z Dębna oświadczył poufnie, iż prawǳiwe szczęście, że uż narzeczona, bo
gdyby tak nie było, to kto wie, czy by nie „wdepnął.”

Połaniecki też mógł zauważyć tego wieczora eden rys swego charakteru, którego się
nie domyślał. Oto był zazdrosny. Ponieważ był ednocześnie przekonany, że Marynia est
kobietą zupełnie pewną, które można ślepo zaufać, przeto zazdrość ta była prostą nie-
konsekwencyą. W swoim czasie zazdrosny był o Maszkę, i to rozumiało się samo przez
się; ale teraz sam nie umiał sobie zdać sprawy, dlaczego naprzykład taki Kopowski, ze
swo ą głową archanioła, a ptasim mózgiem, może go drażnić dlatego tylko, że sieǳi koło
Maryni i zada e e zapewne mnie lub więce niedorzeczne pytania, na które ona mnie
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lub więce uprze mie odpowiada. Początkowo począł sam sobie robić wyrzuty. „Trudno
ednak wymagać od nie , żeby mu pokazała ęzyk!” Późnie wszelako osąǳił, że Marynia
zanadto często zwraca się ku Kopowskiemu, że patrzy na niego zbyt ciekawie i odpowiada
mu zbyt uprze mie. Przy kolacyi, sieǳąc koło nie , był zły i milczący, a gdy go spytała
o powód, odpowieǳiał na niedorzecznie :

— Nie chcę psuć wrażenia, akie sprawił pan Kopowski.
A e podobało się to, że był o nią zazdrosny, więc ścisnąwszy kąciki ust dla stłumienia

uśmiechu i spogląda ąc na niego uważnie, rzekła:
— Czy pan także sąǳi, że w panu Kopowskim est coś naǳwycza nego?
— Owszem, owszem! On nawet, ak iǳie ulicą, to zda e się, że niesie głowę na świeże

powietrze, z obawy, żeby mu e móle nie z adły.
Kąciki ust Maryni wytrzymały próbę, ale oczy śmiały się widocznie, wreszcie, nie

mogąc wytrzymać, rzekła cicho:
— Szkaradny zazdrośnik.
— Ja? Byna mnie !
— No, to powiem panu wy ątek z nasze rozmowy. Pan wie, że wczora był na es-

traǳie w czasie koncertu wypadek katalepsyi. ǲiś mówiono o tem koło nas, więc tak,
mięǳy innemi, spytałam pana Kopowskiego, czy wiǳiał kataleptyka? Wie pan, co mi
odpowieǳiał? Że każdy może mieć inne przekonania. A co? czy nie naǳwycza ny czło-
wiek?

Połaniecki udobruchał się i począł się śmiać.
— Ale a pani powiadam, że on wprost nie rozumie, co się do niego mówi, i odpo-

wiada byle co.
I resztę wieczora spęǳili uż przy sobie, w dobre zgoǳie. W chwili rozstania, gdy

Pławiccy, ma ąc tylko podwó ną karetkę, nie mogli zabrać Połanieckiego, Marynia po-
chyliła się ku niemu i spytała:

— Czy brzydki grymaśnik przy ǳie utro na obiad?
— Przy ǳie, bo kocha — odpowieǳiał Połaniecki, otula ąc e nogi futrem.
Ona zaś odszepnęła mu do ucha, akby wielką nowinę:
— I a także.
A akkolwiek on, w chwili gdy to mówił, był zupełnie szczery, ona ednak mówiła

większą prawdę.
Maszko odprowaǳał Połanieckiego do domu. Po droǳe rozmawiali o ǳisie szym

wieczorze. Maszko opowiadał, że przed przybyciem gości próbował mówić z panią Kra-
sławską o interesach, ale mu się nie powiodło.

— Była chwila — rzekł — że chciałem postawić kwestyę asno, ubrawszy ą oczywiście
w możliwie delikatne formy. Ale bałem się. Ostatecznie, dlaczego a wątpię o posagu
mo e narzeczone ? Tylko dlatego, że te panie obchoǳą się ze mną przyzwoicie , niżem
się spoǳiewał. Jako humor, to est barǳo dobre, ale bo ę się za daleko posuwać, bo nuż
mo e obawy okażą się płonne, nuż one ma ą rzeczywiście pieniąǳe — i oburzą się, gdy
mo a ciekawość okaże się zbyt interesowną. Trzeba się i z tem liczyć, bo mogę się rozbić
u portu.

— Więc dobrze — odpowieǳiał Połaniecki — da my na to — i to zresztą est praw-
dopodobne, że ma ą, ale gdyby się pokazało, że nie — co zrobisz wówczas? Czy masz
gotowy plan? Zerwiesz z panną Krasławską, czy się z nią ożenisz?

— Nie zerwę w żadnym razie, bo nic na tem nie zyskam. Jeśli mo e małżeństwo
nie przy ǳie do skutku, zbankrutu ę i tak. Ale powiem wówczas asno, akie est mo e
położenie finansowe i przypuszczam, że panna Krasławska ze mną zerwie.

— Jeśli zaś nie?
— Zakocham się w nie i zacznę układać się z wierzycielami. Przestanę, ak mówisz,

„udawać” — i będę się starał zarobić na chleb dla nas obo ga. Jestem niezłym adwokatem.
O tem wiesz.

— To est dość przyzwoite — odpowieǳiał Połaniecki — ale mnie to nie uspoka a
co do Pławickich i co do mnie.

— Wy esteście w lepszem położeniu od innych, bo sieǳicie na Krzemieniu. W da-
nym razie ty weźmiesz wszystko w swo e twarde łapy i coś tam wyciśniesz. Gorze z tymi,
którzy mi wierzyli na słowo, i powiem ci w oczy, że mi więce o nich choǳi. Miałem,
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a nawet mam, ogromne zaufanie… To ǳiś mo a bolączka. Ale eśli mi daǳą czas, to akoś
wyłatam… Gdybym zaś miał trochę szczęścia w domu, a w niem sprężynę do roboty…

Tu doszli do mieszkania Połanieckiego, więc Maszko nie dokończył myśli. W chwili
ednak, gdy się mieli pożegnać, rzekł nagle:

— Słucha . Ty mnie masz trochę za szu ę — a a mnie nią estem, niż myślisz.
Udawałem — ak powiadasz — prawda! musiałem się wykręcać, ak piskorz, i w tych
wykrętach schoǳiłem czasem z bite drogi… Alem się zmęczył i powiem ci otwarcie,
że chce mi się trochę szczęścia, bom go nie miał. Dlatego chciałem się żenić z two ą
ǳisie szą narzeczoną, choć est niema ętna. A co do panny Krasławskie , czy ty wiesz, że
są czasem chwile, w których wolałbym, żeby się okazało, że nic nie ma, ale żeby w zamian
nie opuściła mnie, gdy się dowie, że i a nic nie mam. To ci szczerze mówię — a teraz:
dobranoc!

— No! — mówił sobie Połaniecki — to coś w Maszce nowego.
I wszedł do bramy. Stanąwszy u drzwi, usłyszał ze zǳiwieniem w swo em mieszkaniu

fortepian. Służący powieǳiał mu, że to Bigiel czeka na niego od dwóch goǳin.
Połaniecki zaniepokoił się, ale pomyślał, że gdyby powodem bytności Bigiela było co

niepomyślnego, toby nie wygrywał na fortepianie. Jakoż okazało się, że Bigielowi potrzeba
było pilno tylko podpisu Połanieckiego do sprawy, która musiała być załatwiona naza utrz
rano.

— Mogłeś mi zostawić papiery i iść spać — rzekł Połaniecki.
— Ja też wyspałem się u ciebie na sofie, a potem siadłem do fortepianu. Niegdyś

grałem tak dobrze, ak i na wiolonczeli, ale teraz uż palce ciężkie. Two a Marynia podobno
gra: to taka miła rzecz w domu!

A Połaniecki począł się śmiać swoim szczerym, życzliwym śmiechem.
— Mo a Marynia? Mo a Marynia posiada talent ewangeliczny: „nie wie lewica, co

robi prawica”. Biedactwo kochane! Nie ma też żadne pretensyi i grywa tylko wówczas,
kiedy ą o to proszą.

Na to rzekł Bigiel:
— Niby się to wyśmiewasz, ale tak się wyśmiewa ą tylko zakochani.
— Bo też estem zakochany na zupełnie . Przyna mnie teraz tak mi się wyda e, a wo-

góle muszę powieǳieć, że mi się to wyda e coraz częście . Chcesz, Bigiel, herbaty?
— Dobrze. Wracasz od pani Krasławskie ?
— Tak.
— Cóż Maszko? Dobĳa do brzegu.
— Przed chwilą się z nim rozstałem. Odprowaǳał mnie do bramy. Jednakże on mówi

czasem takie rzeczy, którychby się po nim nikt nie spoǳiewał.
I Połaniecki rad, że ma z kim pogawęǳić i czu ąc potrzebę poufne rozmowy, począł

opowiadać, co słyszał od Maszki i ak dalece zǳiwił się, znalazłszy romantyka pod skórą
człowieka tego roǳa u.

— Maszko nie est szu ą — rzekł Bigiel. — On est tylko na droǳe do rozmaitych
zboczeń, a powodem tego est ego próżność i cześć dla pozorów. Ale z drugie strony,
ta cześć dla pozorów chroni go od ostatecznego upadku. Co zaś do romantyka, którego
w nim odkryłeś…

Tu Bigiel obciął koniec cygara, zapalił e z wielką uwagą, marszcząc przytem brwi,
i siadłszy wygodnie, mówił dale :

— Bukacki powieǳiałby na ten temat z ǳiesięć ironicznych paradoksów o naszem
społeczeństwie… To mi utkwiło w głowie, coś mi mówił, ak on napadał na nas za to, że
tu się zawsze coś, albo kogoś kocha. Jemu się zda e, że to głupie i do niczego, a a w tem
wiǳę wielki przymiot. Trzeba czemś na świecie stać, a co my mamy? Pienięǳy nie mamy,
rozumu o tyle o ile, daru oryentowania się w położeniu niewiele, gospodarności — mało;
my naprawdę mamy to eszcze, że tu się prawie mimowoli, przez akiś ogólny nastró ,
coś, albo kogoś kocha, a eśli się nawet nie kocha, to się czu e tego potrzebę. Ty wiesz, że
a estem rozsądny człowiek i kupiec, więc mówię trzeźwo. Ja się nad tem zastanawiałem
z powodu Bukackiego… Taki Maszko naprzykład gǳieinǳie byłby szelmą z pod ciemne
gwiazdy. I takich znam wielu. Tu ednak nawet pod szu ą możesz się doskrobać człowieka
— i to est prosta rzecz! Bo ostatecznie, póki się w brzuchu ma eszcze akąś iskrę, póty
się nie est zupełnem bydlęciem — a tu się ą ma, właśnie dlatego, że się coś kocha.

  Roǳina Połanieckich 



— Przypominasz mi Waskowskiego. To, co mówisz, to niedalekie od ego poglądów
na misyę na młodszych z Aryów.

— Co mi tam Waskowski! Mówię to, co myślę. Wiem edno: ode mĳ nam to —
a rozlecimy się, ak beczka bez obręczy.

— Więc słucha , co ci powiem. Jest to rzecz we mnie dość dawno rozstrzygnięta.
Kochać, lub nie kochać kogoś, to kwestya osobista, ale rozumiem, że coś trzeba w życiu
kochać. I a także zastanawiałem się nad tem. Po śmierci tego oto ǳiecka, czułem, że
pewne strony we mnie licho wzięło — czasem czu ę to eszcze. ǲiś nie, ale miewam
chwile — akby ci powieǳieć: odpływu, wyczerpania, zwątpień — i eśli się pomimo
tego żenię, to dlatego, iż rozumiem, że trzeba dać życiowy i silny podkład pod ogólnie szą
miłość…

— Dlatego i nie dlatego — odpowieǳiał nieubłagany w swym rozsądku Bigiel —
bo ty się żenisz wcale nie z powodów czysto rozumowych. Bierzesz ładną i poczciwą
ǳiewczynę, do które cię ciągnie i nie wmawia w siebie, że est inacze , bo i ty zaczniesz
udawać… To, mó kochany, te wątpliwości przed ożenieniem się ma każdy. Ja, ak mnie
wiǳisz — nie żaden filozof, a ǳiesięć razy na ǳień pytałem siebie przed ślubem, czy a
dość kocham mo ą przyszłą, czy tak ak potrzeba, czy nie za mało duszą, a nie za wiele
zmysłami? Bóg wie co! Potem ożeniłem się, wziąłem dobrą kobietę i est nam dobrze.
Wam również bęǳie dobrze, byleście po prostu rzeczy brali, bo to ciągłe zachoǳenie
w głowę i rozpatrywanie akichś ta ników serca — to dalibóg głupstwo.

— Może i głupstwo — odpowieǳiał Połaniecki. — Ja też nie mam zamiłowania do
leżenia do góry brzuchem i analizowania się od rana do wieczora, ale nie mogę nie wiǳieć
faktów.

— Jakich faktów?
— Takich, ak naprzykład, że mo e uczucie nie est tem, czem było na początku.

Myślę, że tem bęǳie, przyzna ę, że do tego iǳie. Żenię się mimo tych spostrzeżeń tak,
akby one nie istniały, ale e robię.

— To wolno.
— I wiǳisz, co eszcze prócz tego myślę: że trzeba ednak, by okna domu wychoǳiły

na słońce, inacze bęǳie w mieszkaniu zimno.
— Toś dobrze powieǳiał — odrzekł Bigiel.


Tymczasem zima poczęła się przełamywać, nadchoǳił koniec postu, a tem samem zbliżał
się termin ślubu tak Połanieckiego, ak Maszki. Bukacki, zaproszony na drużbę, odpi-
sał mu mięǳy innemi, co następu e: „Wytrącać wszechsiłę twórczą ze stanu ogólnego,
to est ze stanu doskonałego spoczynku, i zmuszać ą za pomocą zawieranych na ziemi
małżeństw do wcielenia się w mnie więce wrzaskliwe szczegóły, wymaga ące kołysek
i zabawia ące się trzymaniem wielkiego palca od nogi w ustach, est zbrodnią. Przy adę
ednak, ponieważ piece są u was lepsze, niż tu.” Jakoż na tyǳień przed świętami przy e-
chał i przywiózł w darze Połanieckiemu misternie ozdobną pergaminową kartę, w roǳa u
klepsydry pogrzebowe , na które był napis: „Stanisław Połaniecki, po długiem i ciężkiem
kawalerstwie etc.”

Połaniecki, któremu karta się podobała, poniósł ą naza utrz koło południa Maryni.
Zapomniał ednak, że to nieǳiela, i ułożywszy sobie z góry miłe spęǳenie czasu do
obiadu, doznał akby rozczarowania, zastawszy Marynię w kapeluszu:

— Pani wychoǳi? — spytał.
— Tak. Do kościoła. ǲiś nieǳiela.
— A, nieǳiela!… Prawda! A a myślałem, że sobie posieǳimy razem. Takby było

przy emnie.
A ona podniosła na niego swo e pogodne niebieskie oczy i rzekła z prostotą:
— A służba boża?
Połaniecki na razie przy ął te słowa tak, akby był przy ął każde inne, nie przewidu ąc,

że w duchowym procesie, aki mu późnie przyszło przechoǳić, odegra ą one, właśnie
z powodu swe prostoty, pewną rolę. Tymczasem odrzekł, akby powtarza ąc e mecha-
nicznie:
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— Mówi pani: służba boża. Owszem! Ja mam czas; pó ǳiemy razem.
Marynia przy ęła to oświadczenie z wielkiem zadowoleniem. Po droǳe rzekła:
— Ja, to im estem szczęśliwsza, tem barǳie Pana Boga kocham.
— To także znak dobre natury, inni tylko myślą o Bogu, ak bieda.
I w kościele przyszło mu znów na myśl to, o czem myślał w czasie pierwsze swe

bytności w Krzemieniu, gdy razem ze starym Pławickim byli na nabożeństwie w Wąto-
rach: „Wszystkie filozofie i systemy licho bierze, eden po drugim, a msza po staremu się
odprawia.” Zdawało mu się, że ednak est w tem coś niepo ętego. On, który z powodu
Litki zetknął się ze śmiercią w sposób tak bolesny, wracał ustawicznie do tych ciem-
nych zagadnień, ilekroć zdarzyło mu się być czy na cmentarzu, czy w kościele na mszy,
czy w akichkolwiek okolicznościach, w których odbywało się coś, nie ma ącego związ-
ku z bieżącemi realnemi potrzebami życia, ale obliczonego na pozagrobową przyszłość.
Uderzyło go, ak ednak w życiu wiele się robi dla te przyszłości, i ak, mimo wszel-
kich filozofowań, zwątpień, ży e się tak, akby ona była zupełnie niewątpliwą, ile się dla
nie poświęca z osobistych małych egoizmów, ile się spełnia filantropĳnych czynów, ak
się wznosi ochrony, szpitale, kościoły, a wszystko na ten rachunek, płatny dopiero poza
grobem.

Jeszcze barǳie uderzyła go myśl, że naprawdę, żeby się pogoǳić z życiem, trzeba
naprzód pogoǳić się ze śmiercią, a bez wiary w coś zagrobowego, est to wprost niemoż-
liwe. Natomiast, gdy się ą ma, kwestya upada, akby e nie było. „Niech dyabli wezmą
żałobę — włóżmy sobole!” Bo eśli tak, to czegoż można chcieć więce ? Ma się przed so-
bą tylko widok akiegoś nowego istnienia, w na gorszym razie, ogromnie ciekawego —
i ta pewność równa się spoko owi i ciszy. Przykład tego miał teraz Połaniecki w Maryni.
Z powodu nieco krótkiego wzroku, trzymała głowę schyloną nad książką, ale gdy chwi-
lami podnosiła ą, Połaniecki wiǳiał twarz tak pogodną, tak spełna roślinnego niemal
spoko u, i tak uko oną, że po prostu anielską. — „To est szczęśliwa kobieta, i bęǳie
zawsze szczęśliwa! — mówił sobie — i w dodatku ma rozum, bo gdyby po stronie prze-
ciwne była przyna mnie pewność — byłaby zarazem i ta pociecha, aką da e prawda —
ale mordować się dla rozmaitych znaków zapytania — to czyste głupstwo.”

Po droǳe do domu, Połaniecki, myśląc ciągle o tym wyrazie Maryni, rzekł:
— W kościele wyglądała pani ak akiś profil Fra Angelica. Miała pani twarz istoty

zupełnie szczęśliwe .
— Bo też a teraz estem szczęśliwa. A wie pan dlaczego? Oto dlatego, że estem

lepsza, niż byłam. Miałam wówczas w sercu urazę i niechęć, nie miałam przed sobą żadne
naǳiei i wszystko to razem złożyło się na taką gorycz, że strach! Powiada ą, że nieszczęście
uszlachetnia wybrane dusze, ale a nie estem wybraną duszą. Zresztą, może nieszczęście
uszlachetnia, ale gorycz, ale uraza, ale niechęć — psu e… To ak trucizna.

— Barǳo mnie pani wówczas nienawiǳiła?
Marynia spo rzała na niego i odrzekła:
— Tak nienawiǳiłam, że po całych dniach myślałam tylko o panu.
— Maszko ma spryt — odpowieǳiał Połaniecki — on kiedyś określił mi to tak:

„Wolała ciebie nienawiǳić, niż mnie kochać.”
— O , że wolałam, to wolałam!
Tak rozmawia ąc, doszli do domu. Połaniecki miał wtedy czas rozwinąć swo ą perga-

minową klepsydrę i pokazać ą Maryni. Ale e koncept ten się nie podobał. Brała ona
małżeństwo nietylko od strony serca, ale od strony religii. „Z takich rzeczy się nie żartu e”
— rzekła — i po chwili przyznała się Połanieckiemu, że czu e urazę do Bukackiego.

Po obieǳie nadszedł Bukacki. Przez te kilka miesięcy pobytu we Włoszech stał się
eszcze cieńszym, co było dowodem przeciw skuteczności „chianti” na katar żołądka. Nos
ego przypominał subtelnością ostrze noża, a humorystyczna, ironicznie uśmiechnięta
twarzyczka uczyniła się akby porcelanową i nie większą od pięści dorosłego mężczyzny.
Był on krewnym i Połanieckiego, i Maryni, i dlatego mówił przy nich, co mu się podobało.
Od progu niemal oświadczył im, że wobec coraz częstszych obecnie na świecie zboczeń
umysłowych, może tylko ubolewać, ale nie ǳiwi się, iż się zaręczyli. Przy echał wprawǳie
w naǳiei, że potrafi ich eszcze uratować, ale wiǳi teraz, że się spóźnił i że nie pozosta e
mu nic innego, ak rezygnacya. Marynia, słysząc to, poczęła się oburzać, ale Połaniecki,
który go lubił, rzekł:
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— Zachowa koncepta na mowę weselną, którą musisz powieǳieć, a teraz powieǳ
nam tylko, ak się ma nasze profesorzysko?

Na to Bukacki odpowieǳiał poważnie:
— Dostał pomieszania zmysłów.
— Niech pan nie żartu e w ten sposób — rzekła Marynia.
A Połaniecki dodał:
— I tak marnie.
Lecz Bukacki ciągnął z równą powagą:
— Profesor Waskowski ma pomieszanie zmysłów, a oto są mo e dowody: po pierw-

sze, choǳi po Rzymie bez kapelusza, a racze choǳił, bo obecnie est w Perugii; powtóre,
napadł na młodą i przysto ną Angielkę, dowoǳąc e , że Anglicy są tylko w prywatnem
życiu chrześcĳanami, ale że stosunek Anglii do Irlandyi nie est chrześcĳański; po trze-
cie: druku e broszurę, że misya ożywienia i odroǳenia ǳie ów duchem chrześcĳańskim
powierzona została na młodszym z Aryów. Pozwólcie, że to są dowody.

— Wieǳieliśmy to przed wy azdem profesora, i eśli nic więce mu nie grozi, to mam
naǳie ę, że zobaczymy go w dobrem zdrowiu.

— On nie myśli o powrocie.
Lecz Połaniecki wydobył notes, napisał kilka słów ołówkiem i podawszy Maryni,

rzekł:
— Niech pani przeczyta i powie, czy dobrze?
— Skoro przy mnie piszą, usuwam się — rzekł Bukacki.
— Nie, nie! — to nie sekret!
A Marynia zaczerwieniła się ak wiśnia z radości, i akby nie chcąc oczom wierzyć,

poczęła pytać:
— Czy to naprawdę? Nie?…
— To zależy od pani.
— Ach, panie Stachu!… Anim o tem marzyła. Muszę powieǳieć papie, muszę!
I wybiegła z poko u.
— Gdybym był poetą, tobym się powiesił — rzekł Bukacki.
— Dlaczego?
— Bo eśli parę słów, skreślonych ręką wspólnika Domu Bigiel i S-ka, może zrobić

więce wrażenia, niż na pięknie szy sonet, to lepie est być chłopcem młynarskim, niż
poetą.

Ale Marynia w uniesieniu radości zapomniała książeczki notatkowe , więc Połaniecki
pokazał ą Bukackiemu, mówiąc:

— Czyta .
Bukacki przeczytał:
„Po ślubie Wenecya, Florencya, Rzym, Neapol — czy dobrze?”
— Więc to podróż do Włoch?
— Tak. Wyobraź sobie, że to biedactwo nie było nigdy w życiu za granicą, a Włochy

wydawały e się zawsze zaczarowanym kra em, o którego wiǳeniu ani marzyła. To wielka
radość dla nie — a u licha, cóż ǳiwnego, że a trochę myślę o e przy emnościach.

— Miłość i Włochy! O Boże, ileś ty uż razy na to patrzył! Wszystko to stare, ak
świat.

— Nieprawda! Zakocha się, a obaczysz, że zna ǳiesz w tem coś nowego.
— Mó kochany, nie o to choǳi, że a się eszcze nie kocham, tylko o to, że się uż

nie kocham. Dawno wygrzebałem z piasku tego Sfinxa i nie est uż on dla mnie zagadką.
— Bukacki, ożeń się.
— Nie mogę. Mam za słaby wzrok i za słaby żołądek.
— Cóż to za przeszkoda?
— Bo wiǳisz, kobieta est ak papierowa karta. Anioł pisze z edne strony, dyabeł

z drugie , papier przebĳa, słowa się miesza ą i robi się bigosik, którego a nie mógłbym
ani przeczytać, ani strawić.

— Że też ty możesz całe życie żyć konceptami!
— Tak samo umrę, ak i ty, który się żenisz. Nam się zda e, że my myślimy o śmierci:

ona o nas lepie myśli.
Tymczasem Marynia wróciła z o cem, który uściskał Połanieckiego i rzekł:
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— Mówiła mi Marynia, że chcecie echać do Włoch po ślubie.
— Jeśli mo a przyszła pani się zgoǳi.
— Przyszła pani nietylko się zgaǳa — odpowieǳiała Marynia — ale straciła głowę

z radości, i ma ochotę skakać po poko u, akby miała ǳiesięć lat.
Na to pan Pławicki rzekł:
— Jeśli krzyżyk samotnego starca może się wam przydać w daleką podróż, to was

żegnam.
I wzniósł oczy i rękę ku górze, ku niewymowne radości Bukackiego, lecz Marynia

ściągnęła w dół wzniesioną rękę pana Pławickiego i, pocałowawszy ą, rzekła, śmie ąc się:
— Papusiu, bęǳie czas, toż my się dopiero tam kiedyś po ślubie wybieramy.
— I właściwie mówiąc — dodał Bukacki — to kupu e się bilety, odda e się na wagę

rzeczy i eǳie się — nic więce .
Na to pan Pławicki zwrócił się do młodego cynika i odpowieǳiał z pewnem namasz-

czeniem:
— Czy użeście do tego doszli, że błogosławieństwo samotnego starca i o ca uważacie

za zbyteczne?
Lecz Bukacki, zamiast odpowieǳi, ob ął w pół pana Pławickiego, pocałował go

w okolicę kamizelki i rzekł:
— A czyby „samotny starzec” nie zagrał w pikietę, żeby tym dwom szalonym głowom

dać się wygadać?
— Ale z rubikonem? — odpowieǳiał pan Pławicki.
— Ze wszystkiem, czego pan chce.
To powieǳiawszy, zwrócił się do młode pary:
— Na mĳcie mnie za przewodnika po Włoszech.
— Ani myślę — odpowieǳiał Połaniecki. — Byłem tylko w Belgii i we Francyi,

Włoch nie znam, ale chcę wiǳieć to, co nas bęǳie interesowało, nie to, co ciebie. Wi-
ǳiałem takich, ak ty, i wiem, że wy przez przerafinowanie dochoǳicie do tego, że nie
kochacie sztuki, tylko własne znawstwo.

Tu Połaniecki mówił dale do Maryni:
— Tak, oni do tego dochoǳą. Tracą poczucie wielkie i proste sztuki, a szuka ą

czegoś, co może za ąć eszcze ich przesyt — i dowieść znawstwa. Nie wiǳą drzewa, tylko
wyszuku ą sęków. Nie obchoǳą ich na więksi, których my po eǳiemy oglądać, tylko
acyś na mnie si, o których nikt nie słyszał; wydobywa ą akieś nazwiska z pod ciemne
gwiazdy; za mu ą się tą lub ową manierą, wmawia ą w siebie i w drugich, że rzeczy gorsze,
barǳie niedołężne, są ciekawsze od lepszych i doskonalszych. My za ego przewodem
moglibyśmy nie zobaczyć całych kościołów, a wiǳielibyśmy rozmaite rzeczy, które przez
lupę trzeba oglądać. Mówię pani, że wszystko to przesyt, nadużycie i przerafinowanie —
a my sobie prości luǳie.

Marynia patrzyła na niego z dumą, akby chciała powieǳieć: „O to, to się nazywa
mówić!” Duma zaś e wzrosła eszcze, gdy Bukacki rzekł:

— Masz wszelką słuszność.
Lecz oburzyła się, gdy po chwili dodał:
— A powtóre, gdybyś e nie miał, przed tym oto trybunałem nie wygrałbym sprawy.
— Przepraszam, a wcale nie estem zaślepiona.
— A a wcale nie estem znawcą sztuki.
— Owszem, pan est.
— Jeśli estem, tedy oświadczam, że znawstwo obe mu e tylko więce szczegółów,

wcale zaś nie przeszkaǳa kochaniu wielkie sztuki, i niech pani wierzy nie Połanieckiemu,
ale mnie.

— Nie! Wolę wierzyć panu Połanieckiemu.
— Co było do przewiǳenia — odpowieǳiał Bukacki.
Marynia poczęła spoglądać to na ednego, to na drugiego, z trochę zakłopotaną mi-

ną, ale tymczasem pan Pławicki nadszedł z kartami. Narzeczeni choǳili pod rękę po
poko ach, Bukacki zaś wkrótce począł się nuǳić i nuǳił się coraz barǳie . W końcu
wieczora, humor, który go ożywiał, zgasł, mała twarzyczka stała się eszcze mnie szą, nos
eszcze ostrze szym i wyglądał ak zwiędły liść. Wieczorem, gdy wyszli razem z Połaniec-
kim, ten spytał:
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— Coś ci zbrakło animuszu?
— Bo a estem ak maszyna — odrzekł Bukacki — póki mam w sobie paliwo, póty

adę, ale ak wieczorem ranny zapas się wyczerpie, to sta ę.
A Połaniecki spo rzał na niego uważnie:
— Czemże ty w sobie palisz?
— Są rozmaite roǳa e węgla. Chodź do mnie, dam ci filiżankę dobre kawy, to nas

ożywi.
— Słucha , to est delikatna rzecz, ale mnie ktoś mówił, że ty się od dawna morfini-

zu esz.
— Od barǳo niedawna — odrzekł Bukacki — żebyś ty wieǳiał, akie to horyzonty

otwiera.
— I zabĳa. Bó że ty się Boga!
— I zabĳa. Powieǳ mi tak szczerze, czy tobie kiedy przyszło do głowy, że można

mieć po prostu nostalgię śmierci?
— Nie — rzekł Połaniecki — a rozumiem rzecz przeciwną.
Na chwilę umilkli.
— Ale a ci nie dam ani morfiny, ani opium — rzekł wreszcie Bukacki — tylko

dobre kawy i butelkę uczciwego Bordeaux. Bęǳie to niewinna orgia.
Po nie akim czasie doszli do mieszkania Bukackiego. Było to mieszkanie prawǳi-

wie zamożnego człowieka, trącące nieco pustką, ale pełne drobiazgów, ma ących związek
ze sztuką, obrazów i rycin. Lampy paliły się w kilku poko ach, bo Bukacki nie znosił
ciemności nawet podczas snu.

„Bordeaux” znalazło się w pogotowiu, a pod maszynką od kawy zapłonął po chwili
błękitny płomyk. Bukacki wyciągnął się na sofie i rzekł nagle:

— Bo może ty edne rzeczy nie przypuszczasz, że, ak mnie wiǳisz takiego filigra-
nowego, ak estem, a nic a nic nie bo ę się śmierci.

— To edno czasem przypuszczałem — odpowieǳiał Połaniecki — że ty dowcipku esz
i dowcipku esz, łuǳisz sam siebie i drugich, a w gruncie rzeczy w tobie tego niema —
i że to wszystko est sztuczne.

— Głupota luǳka bawi mnie trochę.
— Ale ty, eśli się masz za mądrego, ak mogłeś sobie tak marnie życie urząǳić?
Tu Połaniecki obe rzał się na bibeloty, obrazy i dodał:
— Bo w całem tem otoczeniu, ty ednak marnie ży esz.
— Dosyć marnie.
— Ty także należysz do tych, którzy udają! Co za choroba w tem społeczeństwie!

Pozu esz i cała rzecz!
— Czasem. Ale zresztą to się zmienia w naturę.
Bukacki zwolna, pod wpływem „Bordeaux”, ożywiał się i stawał się rozmownie szym,

akkolwiek nie powracała mu wesołość.
— Wiǳisz — rzekł — edne rzeczy nie uda ę. Oto wszystko, co sam mogłem sobie

powieǳieć, lub co ktoś może mi powieǳieć, pomyślałem i powieǳiałem sobie od daw-
na. Prowaǳę na głupsze i na barǳie czcze życie, akie można prowaǳić. Naokoło mnie
est ogromna nicość, które się bo ę i którą zarzucam takiemi oto gratami, akie wiǳisz
w tym poko u, żeby się mnie bać. Nie lękać się śmierci, to co innego, bo się po śmierci
nie czu e, ani myśli. Wtedy a będę stanowił także cząstkę nicości, ale czuć ą, ży ąc, uświa-
damiać ą, zdawać sobie z nie sprawę, dalibóg, nie może być nic podle szego. Przytem
stan mego zdrowia est zły naprawdę i ode mu e mi wszelką energię. Nie mam w sobie
paliwa, więc go sobie doda ę. Mnie w tem est pozy i udawania, niż przypuszczasz. Że
poddawszy sobie paliwa, biorę życie ze strony humorystyczne , to naśladu ę w tem cho-
rego, który leży na tym boku, na którym mu leżeć na dogodnie . Tak mi na dogodnie ,
a że pozycya est sztuczna, zgaǳam się; każda inna ednak byłaby dokuczliwsza. I oto
przedmiot wyczerpany.

— Gdybyś ty się wziął do akie roboty.
— Da że spokó . Naprzód, a mnóstwo rzeczy wiem, a nic nie umiem; powtóre,

estem chory; po trzecie, radźże paralitykowi, żeby dużo choǳił, kiedy on nie włada no-
gami. Przedmiot wyczerpany! Napĳ się oto wina i mówmy o tobie. To dobra panna,
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panna Pławicka, i dobrze robisz, że się z nią żenisz. Co a tam gadam sobie w ǳień, to
się nie liczy. To dobra panna i ona ciebie kocha…

Tu Bukacki, ożywiony i podniecony widocznie winem, począł pospiesznie mówić:
— Bo co a po dniu gadam, to się nie liczy. Teraz est noc, pĳemy wino i przychoǳi

szczersza chwila. Chcesz eszcze wina, czy kawy? Lubię ten zapach: trzeba zawsze mieszać
mokkę i ceylon w równych częściach… Przychoǳi teraz szczersza chwila! Wiesz, co a
w gruncie rzeczy myślę. Nie mam dobrego po ęcia, ile szczęścia może dać sława, bom
e nie posiadł, a że świątynia w Efezie uż spalona, więc niema przedemną widoków…
Przypuszczam ednak, ot tak sobie, że tę ilość mogłaby z eść mysz, i to nietylko na czczo,
ale po dobrem śniadaniu w śpiżarni… Wiem natomiast, co est dostatek, bo go trochę
mam; wiem, co są podróże, bom się włóczył; wiem, co swoboda, bom swobodny; wiem,
co kobiety — o , u dyabła! aż nadto! — i wiem, co książki. Prócz tego, w tym poko u
mam trochę obrazów, trochę rycin i trochę porcelany… A teraz słucha , co ci powiem:
wszystko to nic! wszystko marność! głupstwo! próchno! w porównaniu z ednem sercem,
które kocha! Ot, rezultat moich spostrzeżeń — tylkom a doszedł do tego na końcu, co
dla normalnych luǳi est początkiem.

Tu począł gorączkowo mieszać łyżeczką w kawie, a Połaniecki, który był barǳo żywy,
zerwał się i rzekł:

— A ty bestyo edna! A cóżeś to gadał przed kilku miesiącami, że pyrgasz do Włoch,
bo tam ciebie nikt nie kocha, ani ty nikogo nie kochasz. Pamiętasz, może się bęǳiesz
wypierał?

— A cóżem gadał ǳiś rano tobie i two e narzeczone ? żeście powaryowali? A teraz
tobie mówię, że dobrze robisz! Cóż ty chcesz odemnie logiki! Gadać a mówić, to dwie
rzeczy różne. A teraz estem szczerszy, bom wypił dwie butelki wina.

Lecz Połaniecki począł choǳić po poko u i powtarzać:
— No, dalibóg! to coś ba ecznego. Ot, aki est grunt rzeczy i co oni wszyscy mówią,

gdy się ich przyciśnie.
Bukacki nalał trochę drżącą ręką drugą filiżankę kawy i mówił dale :
— Kochać — to uż dobrze, ale est eszcze coś lepszego — to być kochanym. Nadto

uż niema nic! Co do mnie, oddałbym te wszystkie… Ale o mnie nie warto mówić. Życie
est to licho i bez talentu napisana komedya — nawet to, co ogromnie boli, bywa czasem
ak lichy melodramat; ale eśli w życiu est co dobrego, to tylko być kochanym. Wyobraź
sobie, żem tego nie zaznał — a tyś to znalazł, nie szuka ąc…

— Tego nie mów, bo nie wiesz, ak mi to przyszło.
— Wiem. Mówił mi Waskowski… To zresztą wszystko edno. Rzecz w tem, żebyś to

umiał cenić.
— A czegóż ty chcesz? Rozumiem także, że mnie trochę kocha ą, więc żenię się

i koniec.
Na to Bukacki położył mu rękę na ramieniu.
— Nie, Połaniecki. Ja estem głupcem względem siebie samego, ale niezłym obserwa-

torem tego, co się koło mnie ǳie e. To nie koniec — to początek… Większość mężczyzn
mówi tak, ak ty: „żenię się — i koniec!” — i większość się myli.

— Te filozofii a nie rozumiem.
— A to wiǳisz o to choǳi: nie dość kobietę wziąć — trzeba e się także dać —

i trzeba, żeby to czuła. Rozumiesz?
— Nie barǳo.
— No, to uda esz naiwnego: trzeba, żeby się czuła nietylko własnością, ale i właści-

cielką. Dusza za duszę! — inacze można kark skręcić. Małżeństwa bywa ą dobre, albo
złe. Maszki bęǳie złe dla dwuǳiestu powodów, a mięǳy innymi i dla tego, o którym
chcę mówić.

— On est innego zdania, ale dalibóg szkoda, żeś ty się nie ożenił, skoro tak dobrze
rozumiesz, ak powinno być.

— Gdyby rozumieć i ǳiałać zgodnie z rozumem znaczyło toż samo, nie byłoby roz-
maitych — przerozmaitych — upadków, od których nas wszystkich kości bolą. Zresztą
wyobraź sobie mnie żeniącego się!

Tu Bukacki począł się śmiać swoim cienkim głosikiem. Wróciła mu nagle wesołość,
a z nią i wiǳenie rzeczy ze strony komiczne .
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— Ty bęǳiesz śmieszny, a cóż dopiero a!… Boki zrywać, co to za chwila! Obaczysz
za dwa tygodnie… Naprzykład, ak się bęǳiesz ubierał do kościoła. Tu miłość, bicie serca,
poważne myśli, nowa epoka… w życiu; tam ogrodnik z bukietami, ak, zgubione spinki,
zawiązywanie krawata, wciąganie lakierów — wszystko razem, eden chaos, eden bigos…
Ratu cież mnie anieli niebiescy! Litu ę się nad tobą, mó kochany — i proszę, byś nie
brał na seryo tego, com mówił. Zda e się, że to nów’, a a na nowiu miewam manię
mówienia sentymentalnych komunałów. Wszystko głupstwo!… To nów’ — nic więce !
Byłem tkliwym, ak owca, która straciła pierworodne — i niech mnie kaszel porwie,
eślim nie mówił komunałów.

Lecz Połaniecki napadł na niego:
— Wiǳiałem mnóstwo rzeczy marnych, ale wiesz, co mi się wyda e na marnie szem

w tobie i w tobie podobnych? Oto, że wy, którzy wyzwalacie się ze wszystkiego, nie
uzna ecie nad sobą nic, boicie się ak ognia każde uczciwe prawdy, dlatego tylko, że ktoś
kiedyś mógł ą uż wypowieǳieć. Jakie to liche, to dalibóg słów brak! Co do ciebie, mó
kochany, szczerszy byłeś przed chwilą, niż teraz… Teraz znów esteś pudlem, który tańczy
na dwóch nogach — ale a ci powiadam, że ǳiesięciu takich, ak ty, nie wytłómaczy mi,
żem nie wygrał wielkiego losu na loteryi.

I pożegnał Bukackiego z pewnym gniewem — w droǳe ednak uspokoił się i po-
wtarzał ustawicznie:

— Ot, gǳie prawda! Ot, co mówi taki Maszko i nawet taki Bukacki, gdy chce być
szczerym — a a wygrałem po prostu wielki los — i nie strwonię tego, com wygrał.

Poczem, wróciwszy do domu i spo rzawszy na fotografię Litki, rzekł głośno: „Mo-
e kociątko kochane!…” Aż do chwili zaśnięcia myślał następnie o Maryni ze słodyczą
i zarazem ze spoko em człowieka, który czu e, że akieś wielkie zadanie życiowe zostało
stanowczo rozwiązane i dobrze rozwiązane.

Bo ednak, mimo słów Bukackiego, był przekonany, że gdy się ożeni — to tem samem
wszystko bęǳie rozstrzygnięte i skończone.

„Katastrofa,” ak mówił Bukacki, wreszcie nadeszła. Połaniecki doświadczył też, że e-
śli est w życiu wiele takich dni, w których człowiek nie może połapać własnych myśli,
do takich należy przedewszystkiem ǳień ślubu. Chwilami kilkanaście naraz kręciło się
w ego mózgu, tak niewyraźnych, że podobnych racze do nieuświadomionych dokładnie
wrażeń, niż do myśli. Czuł więc, że w życiu ego zaczyna się nowa epoka, że bierze na
siebie wielkie obowiązki, które spełnić trzeba sumiennie i poważnie, a ednocześnie, ale
to zupełnie ednocześnie, ǳiwił się, że kareta dotąd nie za eżdża i zǳiwienie swo e wyra-
żał w kształcie groźby: „Niech mi się szelmy spóźnią, to im karki pokręcę.” Opanowywał
go chwilami nastró uroczysty i akby uczciwa bo aźń przed tą przyszłością, za którą brał
na siebie odpowieǳialność — czuł w sobie pewną podniosłość i w tem uczuciu pod-
niosłości poczynał mydlić brodę i namyślał się, czy na ǳień tak wy ątkowy nie wartoby
wy ątkowo sprowaǳić yzyera do swe nieco niesforne czupryny. Marynia podstawiała
się współcześnie we wszystkie ego wrażenia. Wiǳiał ą tak, akby była przed nim. My-
ślał, że się w te chwili także ubiera, że stoi w swoim poko u przed lustrem, że mówi ze
służącą, a dusza e leci ku niemu i serce bĳe niespoko nie. Wówczas chwytało go rozczu-
lenie i monologował: „Tylko ty się tam nie bó , mo e poczciwe stworzenie, bo, dalibóg,
a ci krzywdy nie zrobię” — i wiǳiał się w przyszłości dobrym, wyrozumiałym, tak,
że z pewnem wzruszeniem począł spoglądać na lakierki, sto ące obok fotelu, na którym
leżało ślubne ubranie. Powtarzał sobie także od czasu do czasu: „Kiedy się żenić, to się
żenić!” Mówił sobie, że był głupi, waha ąc się, bo takie drugie Maryni niema na świecie;
czuł że ą kocha, a zarazem myślał, że pogoda est niezła, ale że może i deszcz upaść, że
w kościele Wizytkowskim może być chłodno, że za goǳinę bęǳie klęczał przy Maryni,
że bezpieczne est wziąć biały krawat wiązany, niż przypinany; że ednak ślub est chyba
na ważnie szym w życiu obrządkiem, że est w tem chyba coś świętego i że nie trzeba,
u licha, głowy tracić w żadnych okolicznościach, bo za goǳinę to się skończy, naza utrz
wy adą, a potem zacznie się normalne i spoko ne życie męża z żoną.
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Te myśli ednak rozlatywały się chwilami ak stado wróbli, w które ktoś nagle z za
płotu strzeli — i w głowie Połanieckiego robiła się próżnia. Mechanicznie wówczas przy-
choǳiły mu na usta tego roǳa u azesy, ak naprzykład: „Ósmy kwietnia, utro środa!
utro środa! mó zegarek! utro środa!” — Późnie buǳił się, powtarzał sobie: „Trzeba być
idyotą!” — i rozproszone ptaki wracały znowu całem stadem do ego głowy i poczynały
w nie wichrzyć.

Tymczasem nad echał Abdulski, komisant Domu „Połaniecki, Bigiel i S-ka,” który,
obok Bukackiego, miał być drugim drużbą. Będąc z pochoǳenia Tatarem i człowiekiem
smagłym, chociaż przysto nym, wyglądał we aku i białym krawacie tak pięknie, iż Po-
łaniecki wyraził naǳie ę, że zapewne także wkrótce się ożeni. Abdulski odpowieǳiał:
„Chciałaby dusza do ra u,” poczem rozpoczął pantominę, ma ącą przedstawiać liczenie
pienięǳy i począł mówić o Bigielach. Wszystkie ǳieci chciały być na ślubie i na weselu,
Bigielowie zaś postanowili wziąć tylko dwo e starszych, z czego powstały niesnaski i róż-
nica zdań, wypowiadana ze strony pani Bigielowe za pomocą klapsów. Połaniecki, który
był wielki ǳieciarz, oburzył się tem naǳwycza nie i rzekł:

— Ja Bigielom figla zrobię. Czy oni uż po echali?
— Zaraz mieli wy eżdżać.
— To dobrze, to a wpadnę do nich, po droǳe do państwa Pławickich, zabiorę

wszystkie ǳieciska i wysypię e przed panią Bigielową u mo e narzeczone .
Abdulski wyraził przekonanie, że Połaniecki tego nie zrobi, ale tem barǳie utwierǳił

go tylko w zamiarze. Jakoż, siadłszy do karety, po echali wprost po ǳieci. Nauczycielka
Bigielów, wieǳąc, akie stosunki łączą Połanieckiego z domem, nie śmiała się sprzeciwiać,
tak, że w pół goǳiny późnie , Połaniecki, ku wielkiemu przerażeniu pani Bigielowe ,
wszedł do państwa Pławickich na czele całego stadka Bigieląt, ubranych w coǳienne
sukienki, z poprzekrzywianymi kołnierzami, z czuprynami po większe części w niełaǳie
i z minami nawpół uszczęśliwionemi, a nawpół przestraszonemi.

I podbiegłszy do Maryni, rzekł, cału ąc e ręce, przybrane uż w białe rękawiczki:
— Chcieli ǳieciska pokrzywǳić. Niech pani powie, żem dobrze zrobił!
A Marynię u ął i ucieszył naprawdę ten dowód ego dobrego serca, więc rada była

ǳieciom z całe duszy, a nawet rada i z tego, że zebrani goście poczytali e przyszłe-
go za oryginała, i że pani Bigielowa, poprawia ąc pośpiesznie przekrzywione kołnierzyki,
powtarzała z zakłopotaniem:

— No i co z takim waryatem robić!
Trochę tego samego zdania był i pan Pławicki. Ale Połaniecki i Marynia za ęli się po

chwili tak wyłącznie sobą, że wszystko inne znikło im z oczu. Obo gu serca biły trochę
niespoko nie. On spoglądał na nią z pewnem zǳiwieniem. Cała w bieli, począwszy od
trzewików aż do rękawiczek, z zielonym wiankiem na głowie i z długim welonem, wy-
dała mu się inna, niż zwykle. Było w nie coś niezwykle uroczystego, tak ak w zmarłe
Litce. Połaniecki nie uczynił wprawǳie tego porównania, czuł ednak, że w te chwili
ta biała Marynia, eśli nie est mu dalszą, to więce onieśmiela go od wczora sze , przy-
brane w coǳienny ubiór. Wydawała mu się przytem brzydszą, niż zazwycza , bo wianek
ślubny wy ątkowo tylko bywa kobietom do twarzy, a w dodatku niepokó i wzruszenie
zaczerwieniły e twarz, która przy białym kolorze wyglądała eszcze czerwieńsza, niż była
rzeczywiście. Ale ǳiwna rzecz! Ta właśnie okoliczność wzruszyła Połanieckiego. W e-
go sercu, z natury racze dobrem, powstało akieś uczucie podobne do rozczulenia lub
litości. Zrozumiał, że w te Maryni musi teraz serce bić, ak w schwytanym ptaku, i po-
czął ą uspoka ać, począł mówić do nie tak dobremi i uczciwemi słowami, że aż sam się
ǳiwił, skąd mu się tyle ich bierze i akim sposobem przychoǳą mu z taką łatwością.
Ale przychoǳiły mu one z łatwością właśnie z powodu Maryni. Tak w nie znać było,
że ona odda e mu się z biciem serca, ale zarazem z ufnością, że odda e mu serce, duszę
i całą istotę, całe życie, i to nietylko na dobre, ale na każde chwile życia — i aż do końca
życia, że pod tym względem żaden cień nie powstał w umyśle Połanieckiego, a ta pew-
ność uczyniła go w te chwili lepszym, tkliwszym i wymownie szym, niż bywał zwykle.
W końcu trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy nietylko z miłością, ale z na większą
przy aźnią i otuchą na przyszłość. Obo e odczuwali wza emną rzetelność. Jeszcze kilka
chwil — i ta przyszłość miała się rozpocząć. Ale teraz myśli obo ga poczęły się wy aśniać
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i ten niepokó wewnętrzny, od którego nie byli wolni, ustępował coraz barǳie i zmieniał
się, w miarę zbliżania się obrzędu religĳnego, w poważne skupienie. Myśli Połanieckiego
nie rozlatywały się uż ak wróble, pozostało mu tylko akby pewne zǳiwienie, że on, przy
całym swym sceptycyzmie, tak odczuwa nawet religĳną doniosłość ma ącego się spełnić
aktu. W gruncie rzeczy nie był on sceptykiem. W duszy tkwiła mu nawet tęsknota za
uczuciami religĳnemi — i eśli do nich nie wracał, to edynie przez pewne oǳwycza enie
się i przez duchową opieszałość. Sceptycyzm, co na wyże , wstrząsał powierzchnię ego
umysłu, tak ak wiatr marszczy powierzchnię toni, które głąb’ pozosta e spoko na. Od-
wykł również od form — ale była to rzecz przyszłości i Maryni — tymczasem ednak uż
ten obrzęd, któremu miał się poddać, wydał mu się tak podniosłym, tak pełnym powagi
i świętości, że gotów był przystąpić do niego ze schyloną głową.

Przedtem wszelako trzeba było się poddać innemu obrządkowi, który, sam w so-
bie również uroczysty, był Połanieckiemu dość przykry: mianowicie, trzeba było klęknąć
przed panem Pławickim, którego Połaniecki uważał za durnia, przy ąć ego błogosławień-
stwo i wysłuchać przemówienia, do którego sposobności, wiadomo było, iż pan Pławicki
nie pominie. Połaniecki ednak uż poprzednio powieǳiał sobie: „Skoro się chcę żenić,
to muszę prze ść przez wszystko, co ślub poprzeǳa, i to z dobrą miną, a aką minę bę-
ǳie miała w takich chwilach ta małpa, Bukacki, to mnie mało obchoǳi”. Wskutek tego
klęknął teraz z całą gotowością koło Maryni przed panem Pławickim i wysłuchał ego bło-
gosławieństwa oraz przemówienia, które zresztą niedługo trwało. Pan Pławicki sam był
także naprawdę wzruszony, głos mu drżał, ręce również i zaledwie zdołał wypowieǳieć
coś w roǳa u zaklęcia do Połanieckiego, by choć czasem nie bronił Maryni w przyszłości
przy ść i pomodlić się na ego grobie, zanim zupełnie trawą nie porośnie.

Zresztą uroczystość te chwili zmącił poniekąd Józio Bigiel, wiǳąc bowiem z edne
strony łzy pana Pławickiego, a z drugie Marynię i Połanieckiego na klęczkach, co w domu
Bigielów bywało nietylko karą, ale częstokroć i wstępem do eszcze sprężystszych środków
pedagogicznych, dał wyraz swemu współczuciu i obawom za pomocą zamknięcia oczu,
otworzenia ust — i uderzenia w płacz tak donośny, na aki tylko umiał się zdobyć. Gdy
przytem pozostałe roǳeństwo poszło w znaczne części za ego przykładem i gdy wszyscy
zaczęli się poruszać, chwila bowiem wy azdu do kościoła nadeszła, porosły trawą grób pana
Pławickiego nie mógł wywołać należycie elegicznego wrażenia.

Sieǳąc w karecie mięǳy Abdulskim a Bukackim, Połaniecki ledwie półsłówkami
odpowiadał na ich pytania; nie mieszał się do rozmowy, natomiast monologował sam
z sobą. Myślał, że za parę minut stanie się to, o czem marzył całymi miesiącami i czego aż
do śmierci Litki na mocnie w życiu pragnął. Tu po raz ostatni wstrząsnęło nim poczucie
różnicy mięǳy tą niedawno ubiegłą przeszłością a chwilą obecną. Była ednak różnica.
Dawnie dążył i pragnął, ǳiś tylko chciał i zgaǳał się. Myśl ta prze ęła go ak zamróz,
przemknęło mu bowiem przez głowę, że może w nim samym brak tych podstaw, na któ-
rych wolno budować. Ale był to człowiek, który umiał krótko trzymać swo e niepoko e,
a w danym razie rozganiać e na cztery wiatry. Powieǳiał więc sobie: „Naprzód, nie czas
o tem myśleć, a powtóre, że rzeczywistość nie zawsze odpowiada ro eniom, to rzecz pro-
sta”. Potem przesuwało mu się eszcze przez pamięć to, co powieǳiał Bukacki: „Nie dość
wziąć, trzeba i dać” — ale pomyślał, że to est akieś przęǳenie nitki tak cienkie , że e
wcale niema i że życie trzeba brać proście , nie est ono bowiem obowiązane zgaǳać się
z uprzednio powziętemi teoryami. Tu powtórzył, co sobie często powtarzał: „Żenię się
— i koniec!” Poczem ob ęła go rzeczywistość, a racze chwila obecna, nic innego nie miał
uż w głowie, ak tylko Marynię, kościół i ślub.

Ona tymczasem, adąc, prosiła po cichu Boga żeby e dopomógł i pozwolił uszczęśli-
wić męża; dla siebie prosiła także o trochę szczęścia, będąc zresztą pewna, że to e zmarła
matka wyprosi.

Potem szli obo e prowaǳeni pod ręce przez szpaler zaproszonych i ciekawych, wi-
ǳąc trochę ak przez mgłę: w dali świece migocące przy ołtarzu, a obok twarze zna ome
i niezna ome. Obo e do rzeli wyraźnie twarz pani Emilii, przybraną w biały kwef Siostry
miłosierǳia, i e oczy, zarazem uśmiechnięte i zalane łzami. Obo gu przypomniała się
Litka i przyszło im na myśl, że to ona właściwie prowaǳi ich do ołtarza. Po chwili klę-
czeli, ma ąc przed sobą księǳa, wyże zaś płomyki świec, blaski pozłoceń i święte twarze
głównego obrazu. Ceremonia się rozpoczęła. Poczęli powtarzać za księǳem zwykłe wy-
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razy przysięgi ślubne , i Połanieckiego, trzyma ącego rękę Maryni, ogarnęło nagle takie
wzruszenie, akiego się nie spoǳiewał i akiego nie doznał od czasu, gdy matka zaprowa-
ǳiła go do pierwsze komunii. Oto poczuł, że to nie est tylko zwykły, prawny obrządek,
na mocy którego mężczyzna zysku e prawo do kobiety; ale że w tem związaniu rąk, w te
przysięǳe, est akaś ta emnicza, zaświatowa moc — est po prostu Bóg, przed którym
uchyla się dusza i serce drży. O uszy obo ga odbĳały się teraz wśród ciszy uroczyste sło-
wa: „Quod Deus unxit, homo non dis ungat” — a Połaniecki odczuwał, że ta Marynia,
którą brał, sta e się ego ciałem i krwią i częścią ego duszy, i że dla nie również on ma
być tem samem. Tymczasem na chórze wybuchnął chór głosów: „Veni Creator” i w kilka
chwil późnie Połanieccy wyszli z kościoła. Po droǳe przedtem ob ęły eszcze Marynię
ręce pani Emilii: „Niech was Bóg błogosławi!” — i gdy oni echali do domu na weselne
przy ęcie, ona poszła na cmentarz, by powieǳieć Litce nowinę, że „pan Stach” ożenił się
ǳiś z Marynią.

W dwa tygodnie późnie , w Wenecyi, portyer hotelu Bauera oddał Połanieckiemu list ze
stemplem warszawskim. Było to w chwili, gdy obo e z żoną siadali do gondoli, by po echać
do Santa Maria della Salute, gǳie tego dnia, ako w rocznicę śmierci matki Maryni,
miała się odprawić msza za e duszę. Połaniecki, który się nic ważnego z Warszawy nie
spoǳiewał, włożył list do kieszeni i spytał żony:

— A czy to trochę na mszę nie zawcześnie?
— Tak est; całe pół goǳiny.
— To może chcesz się prze echać przedtem w stronę Rialto?
Marynia zawsze była na to gotowa. Nie będąc przedtem nigdy w życiu za granicą, żyła

wprost w nieusta ącem upo eniu i zdawało e się, że wszystko, co ą otacza, est snem.
Nieraz, z nadmiaru zachwytu, rzucała się mężowi na szy ę, tak akby to on zbudował
Wenecyę i akby emu wyłącznie należało się poǳiękowanie za e piękność; nieraz także
powtarzała:

— Patrzę, wiǳę i nie wierzę, że to prawda!
Po echali więc ku Rialto. Ruchu było eszcze, z powodu wczesne goǳiny, mało, woda

akby śpiąca, ǳień cichy, przezroczysty, ale niezbyt słoneczny, eden z takich, w których
Canale Grande przy całe swe piękności ma spokó cmentarza; pałace zda ą się puste
i zapomniane, a w nieruchomem ich odbiciu w toni est akiś głęboki smutek rzeczy
martwych. Patrzy się wówczas na nie w milczeniu i akby z obawą, by słowami nie zamącić
ogólne ciszy.

Tak też patrzyła Marynia. Ale Połaniecki, mnie wrażliwy, przypomniał sobie, że ma
w kieszeni list, więc go wydobył i począł czytać, a po chwili rzekł:

— A! — Maszko także uż żonaty. Ich ślub odbył się w trzy dni po naszym.
Marynia zaś, akby zbuǳona ze snu, spytała, mruga ąc oczyma:
— Co mówiłeś?
— Mówiłem, rozmarzona głowo, że ślub Maszki uż się odbył.
Ona zaś wsparła głowę na ego ramieniu i patrząc mu w oczy, odpowieǳiała:
— Co mi tam Maszko, a mam swo ego Stacha.
Połaniecki uśmiechnął się, ak człowiek, który łaskawie pozwala się kochać, ale się

temu nie ǳiwi, poczem pocałował żonę w czoło z pewną dystrakcyą, gdyż list począł go
ednak za mować, i czytał dale . Nagle rzucił się, akby ukłuty i zawołał:

— O to, prawǳiwa katastrofa!
— Co się stało?
— Panna Krasławska ma ǳiewięć tysięcy rubli dożywocia, które zapisał e wu .

Zresztą ani grosza posagu.
— Ale to i tak dużo.
— Dużo? To posłucha , co pisze Maszko: „Wobec tego mo e bankructwo est rzeczą

spełnioną, a ogłoszenie niewypłacalności kwestyą czasu.” Zawiedli się obo e, rozumiesz?
— bo on liczył na e ma ątek, a ona na ego.

— Przyna mnie ma ą z czego żyć.
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— Ma ą z czego żyć, ale Maszko nie ma czem pospłacać długów, a to trochę i nas
obchoǳi — mnie, ciebie i twego o ca… Wszystko może przepaść.

Teraz Marynia zaniepokoiła się na dobre.
— Mó Stachu — rzekła — może two a obecność tam potrzebna, to wraca my… Co

to bęǳie za cios dla papy!
— Napiszę zaraz do Bigiela, by mnie zastąpił i ratował, co można… Nie bierz przytem,

ǳiecko, zanadto do serca te sprawy. Ja mam na kawałek chleba dla nas obo ga i dla twego
o ca.

Marynia ob ęła ręką ego szy ę.
— Mó ty dobry!… Z takim człowiekiem, ak ty, można być spoko ną.
— Przytem coś się da uratować… Jeśli Maszko zna ǳie kredyt, to nas pospłaca. Może

też zna ǳie kupca na Krzemień. Ale! Pisze mi, żebym spytał Bukackiego, czyby nie kupił
Krzemienia i żebym go do tego namawiał. On ǳiś wieczór eǳie do Rzymu i zaprosi-
łem go na śniadanie… Spytam go. On ma znaczny ma ątek — i miałby coś do roboty.
Ciekawym, ak Maszkom życie pó ǳie. On mi pisze w końcu listu: „Żonie odkryłem
stan moich interesów, wobec czego zachowała się biernie, ale matka nie posiadała się
z oburzenia.” Wreszcie doda e, że się w ostatnich czasach w żonie pokochał i że gdyby
się rozstali, byłoby to dla niego na większem w życiu nieszczęściem. Ta liryka mało mnie
obchoǳi — ale ciekawym ednak, ak się to wszystko skończy.

— Ona go nie opuści — rzekła Marynia.
— Nie wiem; sam nawet myślałem w swoim czasie, że nie — ale mam ochotę się

sprzeczać. Chcesz pó ść o zakład?
— Nie, bo nie chcę wygrać. Ty brzydki człowieku, nie znasz kobiet.
— Owszem, znam e i dlatego wiem, że nie wszystkie są takie, ak ta mała, która

płynie teraz gondolą…
A ona odpowieǳiała:
— W Wenecyi, gondolą i obok swo ego Stacha!
Tymczasem do echali do kościoła. Wróciwszy po mszy do hotelu, zastali uż Bu-

kackiego, przybranego ak do drogi w kraciaste szare ubranie, które na ego wątłe ciało
wydawało się za obszerne, w żółte trzewiki i fantastyczny krawat, zawiązany z równą
fantazyą, ak niedbałością.

— Jadę ǳisia — rzekł, przywitawszy się z Marynią. — Czy pani każe przygotować
mieszkanie we Florencyi? Mogę na ąć aki pałac.

— To pan zatrzymu e się po droǳe do Rzymu?
— Tak est. Naprzód dlatego, żeby dać znać w Galeryi, że przy eǳiecie — i żeby

położono dywan na schodach, powtóre dla czarne kawy, która wogóle we Włoszech est
zła, a we Florencyi u Giacosa wy ątkowo doskonała… via Tornabuoni… To zresztą edyna
rzecz coś warta we Florencyi…

— Co pan ma za przy emność mówić zawsze co innego, niż pan myśli…
— Owszem, myślę szczerze na ąć wam akie ładne mieszkanko na Lung-Arno.
— My się zatrzymu emy w Weronie.
— Dla Romea i Julii? Owszem, owszem! Póki eszcze nie wzruszacie ramionami,

myśląc o nich — edźcie. Za aki miesiąc byłoby uż może zapóźno.
Marynia fuknęła na niego ak kotka, poczem zwróciwszy się do męża, rzekła:
— Stachu, nie pozwól temu panu tak mi dokuczać.
— Dobrze — odpowieǳiał Połaniecki. — Utnę mu głowę, ale po śniadaniu.
Bukacki zaś począł deklamować:

«…………….Nie! Jeszcze nie świta!
To nie skowronek — to est głos słowika.»

I następnie, zwróciwszy się do Maryni, spytał:
— Napisał Połaniecki dla pani aki sonet?
— Nie.
— O, to zły znak!… Macie balkon od ulicy… Czy nie przyszło mu do głowy ani razu

stanąć pod balkonem pani z mandoliną?
— Nie.
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— O, barǳo źle!…
— Przecie tu niema gǳie stanąć, bo woda.
— Mógł pod echać gondolą. Wiǳi pani, u nas co innego; ale tu, we Włoszech,

takie uż est powietrze, że eśli kto prawǳiwie kocha, to albo pisze sonety, albo sta-
e z mandoliną pod balkonem. To est rzecz zupełnie pewna, wypływa ąca z położenia
geograficznego, prądów morskich, składu chemicznego powietrza i wody — i eśli ktoś
nie pisze sonetów, ani nie sta e z mandoliną, to na niezawodnie nie kocha. Mogę pani
przytoczyć barǳo znakomite ǳieła, traktu ące o tym przedmiocie.

— Zda e się, że będę zmuszony uciąć mu głowę przed śniadaniem — rzekł Połaniecki.
Do egzekucyi ednak nie przyszło z tego powodu, że właśnie pora była na śniadanie.

Sieǳieli przy osobnym stole, ale w te same sali, w które był stół ogólny, co dla Maryni,
którą wszystko za mowało, było także źródłem rozkoszy, wiǳiała bowiem prawǳiwych
Anglików. Czyniło e to wrażenie, że za echała gǳieś, do kra ów tak uż egzotycznych,
że ak Krzemień Krzemieniem, żaden z ego mieszkańców nie zapuścił się w taką drogę.
Dla Bukackiego, a nawet i dla Połanieckiego, to e upo enie było powodem nieusta ą-
cych żartów, ale też i prawǳiwe przy emności. Pierwszy mówił, że przypomina mu to
ego młodość, drugi nazywał żonę polną stokrotką — i mówił, że takie nie żal świat
pokazywać.

Sam Bukacki zauważył ednak, że „polna stokrotka” miała dużo poczucia sztuki i du-
żo szczerości. Wiele rzeczy było e wiadomych z książek lub rycin; nie umie ąc się na
niektórych poznać, przyznawała się do tego otwarcie, ale nie było w e wrażeniach nic
sztucznego, ani nic wmówionego. Gdy e co przypadło do serca, zachwyt e nie miał
natomiast granic, tak, że oczy e stawały się wilgotne. Bukacki czasem żartował z nie
bez miłosierǳia, czasem wmawiał w nią, że wszyscy tak zwani znawcy ma ą gwoźǳie
w głowie, i że ona, ako natura wrażliwa i wykwintna, a dotychczas niezbałamucona, est
dla niego na większą w rzeczach sztuki powagą, byłaby zaś eszcze większą, gdyby miała
lat ǳiesięć.

Przy śniadaniu nie było ednak mowy o sztuce, albowiem Połaniecki przypomniał
sobie nowiny warszawskie i rzekł:

— Miałem list od Maszki.
— I a — odpowieǳiał Bukacki.
— I ty? To ednak tam naprawdę pilno. Maszko musi być przyciśnięty nie żartem.

Wiadomo ci tedy, o co choǳi.
— Namawia, a racze zaklina mnie, żebym kupił — wiesz co?
Bukacki umyślnie nie wymienił Krzemienia, wieǳąc doskonale, akie rozterki był on

powodem mięǳy Połanieckim a Marynią — i przez delikatność dla Maryni.
Lecz Połaniecki, zrozumiawszy ego intencyę, ozwał się:
— Ach Boże! Niegdyś unikaliśmy tego wyrazu, ak dotknięcia bolączki, ale teraz —

przy żonie — to przecie co innego… Trudno się całe życie krępować.
Bukacki spo rzał na niego bystro, Marynia zaś zarumieniła się i rzekła:
— Staś ma zupełną słuszność. Zresztą wiem, że choǳi o Krzemień.
— A tak, choǳi o Krzemień.
— No i cóż? — spytał Połaniecki.
— Nie kupiłbym go, choćby dla tego samego, żeby pani nie miała wrażenia, że tak

nim luǳie rzuca ą, ak piłką.
Marynia zarumieniła się eszcze więce i rzekła:
— Kiedy a uż wcale nie myślę o Krzemieniu.
I spo rzała na męża, on zaś kiwnął na znak zadowolenia i pochwały.
— To dowód — odpowieǳiał — że esteś rozsądne ǳiecko.
— Przyczem — mówiła dale Marynia — eśli pan Maszko się nie utrzyma, to Krze-

mień albo się rozpadnie, albo pó ǳie w lichwiarskie ręce, a to ednak byłoby mi przykro…
— Aha! — rzekł Bukacki — skoro ednak pani wcale nie myśli uż o Krzemieniu?
Marynia spo rzała znów na męża i tym razem uż z niepoko em, on zaś począł się

śmiać.
— Złapała się Marynia — rzekł.
Poczem zwrócił się do Bukackiego:
— Widocznie Maszko wiǳi w tobie edyną deskę ratunku.
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— Ale a nie estem deska… patrz na mnie… racze słomka. Kto się zechce ratować
przez schwytanie takie słomki, zginie, utonie… Zresztą sam Maszko nieraz mi mówił:
„Masz przytępione nerwy”. Może i mam! Ale właśnie dlatego potrzebu ę silnych wrażeń…
Gdybym Maszce pomógł, wygrzebałby się, stanąłby na nogach, udawałby dale lorda, żona
ego udawałaby wielką panią, byliby okropnie „comme il faut…” — i miałbym nudną
komedyę, którą uż wiǳiałem i na które ziewałem. Przeciwnie, eśli mu nie pomogę,
zru nu e się, zginie, zdarzą się akieś za mu ące a niespoǳiewane wypadki, zdarzyć się
może coś tragicznego, co mnie więce za mie. Teraz pomyślcie państwo: za lichą komedyę
musiałbym zapłacić, i to drogo — tragedyę mogę mieć darmo. Jak tu się wahać?

— Fe! ak pan może mówić takie rzeczy! — zawołała Marynia.
— Nietylko mogę mówić, ale e napiszę Maszce. Przytem on mnie zawiódł w na -

niegoǳiwszy sposób.
— W czem?
— W czem? W tem, że a myślałem: oto prawǳiwy snob! to materyał na czarny

charakter! to człowiek naprawdę bez skrupułu i serca! Tymczasem cóż się pokazu e: że
on na dnie duszy ma akąś uczciwość, że chciałby pospłacać wierzycieli, że mu te lalki
z czerwonemi oczyma żal, że ą kocha, że rozłączenie z nią byłoby dla niego straszną
klęską… Sam mi to pisze na bezczelnie … Słowo da ę, że w tem społeczeństwie na nic
liczyć nie można!… Przesiadu ę za granicą, bo tego znieść nie mogę.

Tym razem pani Połaniecka rozgniewała się na dobre:
— Jak pan bęǳie takie rzeczy mówił, to poproszę Stasia, żeby zerwał z panem sto-

sunki.
A Połaniecki wzruszył ramionami i dodał:
— Że też ty naprawdę zagadu esz dla konceptu siebie i drugich, a nigdy nie myślisz

rozsądnie i po luǳku. Rozumiesz, że a cię nie namawiam do kupna Krzemienia, a to tem
barǳie , że mógłbym w tem mieć pewien interes, ale ednak — miałbyś akieś za ęcie,
miałbyś coś do roboty…

Na to Bukacki począł się śmiać, po chwili zaś odrzekł:
— Ja ci uż niegdyś powieǳiałem, że przedewszystkiem lubię robić to, co mi się

podoba, a że mi się na więce podoba nic nie robić, więc nic nie robiąc, robię to, co mi
się na więce podoba. Jeśliś mądry, dowiedź mi, że powieǳiałem głupstwo. Powtóre: a
hreczkosie em!… To przecie wprost przechoǳi imaginacyę! Ja, dla którego deszcz i po-
goda est tylko kwestyą wzięcia laski lub parasola, miałbym na stare lata wystawać na
edne noǳe, ak żóraw i patrzeć, czy się podoba słońcu świecić, czy chmurom kropić?
Jabym miał palpitować, czy mi pszenica nie porośnie, czy mi się rzepak nie wysypie,
czy zaraza nie padnie na kartofle, czy się uwinę z grochem, czy potrafię dostawić Ickowi
do Psie Wólki tyle korcy, na ile zawarłem kontrakt, czy mi fornalki nie dostaną no-
sacizny, a owce motylic? Ja miałbym na starość do ść do tego, żeby z powodu stępienia
umysłowego mówić co trzy słowa: „Panie Dobroǳie u” albo: „Co to a chciałem powie-
ǳieć?” Voyons! pas si bête! Ja, człowiek wolny, miałbym zostać glebae adscriptus? —
mościpanem, somsiadem, bratem Łatą, panem Macie em, Lechitą?

Tu, podniecony nieco winem, począł cytować półgłosem słowa Ślaza z Lilii Wenedy:

Czy a Lechita? Cóż to? czy mi z oczu
Patrzy gburostwo, pĳaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, glist do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów?

— Gada że tu z nim — rzekł Połaniecki — tem barǳie , że w gruncie rzeczy ma
trochę słuszności!

Ale Marynia, która od chwili, gdy Bukacki zaczął mówić o kłopotach wie skich, za-
myśliła się nieco, teraz strząsnęła z czoła zamyślenie i rzekła:

— Ja, gdy papa był niezdrów (a nigdy w Krzemieniu nie był tak zdrów, ak w ostatnich
czasach) wyręczałam go trochę w gospodarstwie — i późnie weszło mi to w zwycza .
Chociaż, Bóg wiǳi, że kłopotów nie brakło, robiło mi to taką przy emność, że nie umiem
tego wypowieǳieć. Ale nie rozumiałam, dlaczego to tak est i zrozumiałam dopiero, gdy
mi to wytłómaczył pan Jamisz. On mi mówił, że to est ta istotna praca, na które świat
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stoi, a wszelka inna est albo dalszym e wynikiem, albo czemś sztucznem… Późnie
też zrozumiałam nawet takie rzeczy, o których on nie wspominał. Nieraz, ak na wiosnę
wyszłam w pole i wiǳiałam, że wszystko rośnie, to czułam, że i serce przytem rośnie.
I wiem teraz dlaczego: bo w każdych innych stosunkach luǳkich może być kłamstwo,
a ziemia — to prawda… Ziemi nie można oszukać, ale i ona: da albo nie da, ale nie
oszuka… Dlatego ziemię kocha się tak, ak prawdę — a że się ą kocha, więc i ona uczy
kochać… I rosa pada nietylko na zboża, nietylko na łąki, ale akby i na duszę, i człowiek
sta e się lepszym, bo ak ma do czynienia z prawdą i kocha, to est bliże Boga… Dlatego
a tak kochałam mó Krzemień.

Tu pani Połaniecka przestraszyła się i swo e wymowy, i tego, co tam pomyśli „Staś”
— a ednocześnie wzruszyły ą wspomnienia; wszystko to zaś odbiło się akby zorzą w e
oczach, na e młode twarzy — i sama była ak zorza.

Bukacki patrzył na nią, akby patrzył na akieś nieznane, świeżo odkryte arcyǳieło
szkoły weneckie , następnie przymknął oczy, pochował do połowy swą małą twarzyczkę
w ogromny fantastyczny krawat i szeptał:

— Delicieuse!…
Poczem, wysunąwszy brodę z krawata, rzekł:
— Pani ma na zupełnie szą słuszność…
Ale logiczna kobietka nie pozwoliła się pozbyć komplimentem.
— Jeśli a mam słuszność, to pan e nie ma.
— To inna rzecz. Pani ma słuszność dlatego, że e z tem do twarzy, a kobieta zawsze

wówczas ma słuszność.
— Stasiu! — rzekła Marynia, zwraca ąc się do męża.
Lecz tyle było w nie w te chwili uroku, że on patrzył na nią również z zachwytem,

oczy mu się śmiały, nozdrza poruszały się szybkim ruchem, na chwilę nakrył e rękę
dłonią i rzekł:

— O , ǳiecko! ǳiecko!
A potem, pochyliwszy się ku nie , szepnął:
— Gdyby nie to, że esteśmy w sali, tobym zacałował te oczy kochane i te usta.
I mówiąc tak, Połaniecki popełniał wielką omyłkę, w te chwili bowiem nie dość było

odczuć fizyczne ponęty Maryni, zapłonąć do kolorów na e twarzy, do oczu lub ust, ale
należało zrozumieć i odczuć w nie duszę; ak zaś dalece on e nie odczuł, dowoǳiły na -
lepie ego pobłażliwe słowa: „O , ǳiecko! ǳiecko!” Była mu w te chwili tylko uroczem
ǳieckiem-kobietą — i o niczem innem nie myślał.

Tymczasem przyniesiono kawę. Na zakończenie rozmowy Połaniecki rzekł:
— Tak tedy Maszko wyszedł na liryka — i to po ślubie.
Bukacki zaś, połknąwszy filiżankę wrzątku, odpowieǳiał:
— W tem głupstwo, że to Maszko, ale nie w tem, że po ślubie… Trochę liryzmu,

właśnie po ślubie… Ale przepraszam! Tylko com nie powieǳiał czegoś rozsądnego…
Przepraszam panią na mocnie i przyrzekam, że więce nie będę!… Sparzyłem się widocz-
nie w ęzyk gorącą kawą, ale pĳę tak gorącą dlatego, że mi powieǳiano, iż to dobrze na
ból głowy, a mnie głowa boli, boli…

Tu Bukacki położył dłoń na karku i potylicy, przyczem zamrużył oczy i przez kilka
sekund pozostał bez ruchu, poczem rzekł:

— Gada się i gada, a głowa boli. Poszedłbym uż sobie, ale ma tu przy ść do mnie
malarz Świrski, z którym adę razem do Florencyi, znakomity akwarelista, prawǳiwie
znakomity… Nikt nie wydobył z akwareli większe siły. Ale oto właśnie nadchoǳi.

I istotnie Świrski, akby wywołany zaklęciem, z awił się w te chwili i począł się roz-
glądać, upatru ąc Bukackiego. Dostrzegłszy go wreszcie, zbliżył się do stołu.

Był to krępy, nizki człowiek, o grubym karku, potężne piersi, cerze naǳwycza sma-
głe i czuprynie tak czarne , akby był Włochem. Twarz miał pospolitą, ale spo rzenie
rozumne i głębokie, a przytem łagodne. Idąc, kiwał się nieco na obie strony z powodu
szerokości bioder.

Bukacki przedstawił go w następnych słowach pani Połanieckie :
— Przedstawiam pani pana Świrskiego, malarza, roǳa geniusza, który nietylko ma

talent, ale miał na nieszczęśliwszą ideę niezmarnowania go, co mógł zrobić tak dobrze
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i z równym dla luǳi pożytkiem, ak każdy inny… Ale on woli zapełniać świat akwarelami
i rozgłosem.

Świrski uśmiechnął się, ukazu ąc dwa szeregi ǳiwnie drobnych, ale zdrowych i bia-
łych ak kość słoniowa zębów, i rzekł:

— Chciałbym, żeby to była prawda.
— I powiem państwu, dlaczego on nie zmarnował talentu — ciągnął dale Bukacki

— oto z powodów tak parafialnych, że porządnemu artyście wstydby było do czegoś
podobnego się przyznać: kocha Pognębin — gǳieś koło Poznania — czy tak? a kocha
dlatego, że się tam uroǳił. Gdyby się uroǳił na Gwadelupie, toby kochał Gwadelupę —
i miłość do Gwadelupy byłaby go także ratowała w życiu. Ten człowiek oburza mnie —
i niech pani powie, czy nie słusznie?

Na to Marynia rzekła, podnosząc swo e błękitne oczy na Świrskiego:
— Pan Bukacki nie est taki niegoǳiwy, ak się wyda e, bo ednak powieǳiał o panu

wszystko, co można było na lepszego.
— Umrę zapoznany — szepnął Bukacki.
A Świrski patrzył tymczasem na Marynię tak, ak sobie może pozwolić bez obrażenia

kobiety tylko malarz. W oczach ego malowało się widoczne za ęcie; w końcu mruknął:
— Tu w Wenecyi zobaczyć niespoǳianie taką głowę — to przecie coś ba ecznego!
— Co takiego? — spytał Bukacki.
— Mówię, że pani ma ogromnie swo ski typ: o to, o! naprzykład (tu pociągnął sobie

wielkim palcem przez nos, usta i brodę). I aka przytem czystość linii!
— Co? nieprawda? — rzekł z zapałem Połaniecki — zawsze to samo myślałem!
— Założę się, żeś tego nigdy nie myślał — odparł Bukacki.
Lecz Połaniecki rad był i dumny z tego za ęcia, akie w słynnym artyście wzbuǳiła

Marynia, więc rzekł:
— Gdyby tak panu zrobiło akąkolwiek przy emność malowanie e portretu, mnieby

zrobiło eszcze większą przy emność mieć go.
— Z duszy serca — odpowieǳiał z prostotą Świrski — ale a adę ǳiś do Rzymu.

Tam mam też zaczęty portret pani Osnowskie .
— I my właśnie, na dale za ǳiesięć dni, bęǳiemy w Rzymie.
— A więc zgoda!
Marynia ǳiękowała, czerwieniąc się po uszy. Lecz Bukacki począł się żegnać i po-

ciągnął za sobą Świrskiego. Wyszedłszy, rzekł mu:
— Mamy eszcze czas. Chodź do Florianiego na kieliszek koniaku.
Bukacki nie umiał i nie lubił pić, ale od czasu gdy się morfinizował, czynił to w wyż-

szym stopniu, niż mógł znieść, albowiem ktoś mu powieǳiał, że to edno drugie zobo-
ętnia.

— Co za miła para ci Połanieccy! — rzekł Świrski.
— Niedawno się pobrali.
— I widać, że on ą ogromnie kocha. Jakem ą pochwalił, aż mu się oczy śmiały i rósł

ak na drożdżach.
— Ona ego sto razy więce kocha.
— Skąd ty się na tych rzeczach znasz?
Bukacki nie odpowieǳiał, tylko podniósłszy swó spiczasty nos do góry, mówił akby

do siebie:
— To mi brzyǳiło małżeństwo i miłość, że to zawsze z edne strony wyzysk, z drugie

ofiara. Taki Połaniecki — dobry człowiek, ale cóż? ona ma tyle samo rozumu, tyle samo
charakteru — tylko więce kocha, więc im się życie ułoży tak: że on bęǳie słońcem,
bęǳie łaskawie świecił, łaskawie grzał, uważał ą za swo ą własność, za planetkę, która się
powinna koło niego kręcić. To się uż wszystko ǳiś zaznacza… Ona uż weszła w ego
sferę. Jest w nim akaś pewność siebie, która mnie gniewa. On bęǳie miał ą — i resztę,
ona tylko ego — bez reszty. On się bęǳie pozwalał kochać, uważa ąc ze swo e strony
kochanie ako swo ą cnotę, dobroć i łaskę, ona bęǳie kochała, uważa ąc swo ą miłość
za szczęście i obowiązek… Patrzcie mi go, bożka promienistego!… Mam ochotę wrócić
i powieǳieć im to, w naǳiei, że staną się mnie szczęśliwi.
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Ale tymczasem siedli przed Florianim i po chwili podano im koniak. Świrski myślał
czas akiś o Połanieckich, poczem spytał:

— No! a eśli e bęǳie z tem dobrze?
— Wiem, że ma krótki wzrok, więc mogłoby e być równie dobrze nosić okulary.
— Idźże do licha! do takie twarzy!…
— Więc ciebie to oburza, a mnie tamto.
— Bo ty masz w głowie akiś młynek od kawy, który wszystko miele i miele, póki

nie zmiele na drobny pył. Czego ty wogóle chcesz od miłości?
— Ja, od miłości? Ja nic nie chcę od miłości! Niech tego dyabeł weźmie, kto czegoś

chce od miłości! Ja mam od nie strzykanie w łopatkach. Ale gdybym był inny, niż estem,
gdybym miał określić, czem miłość być powinna, gdybym od nie czegoś chciał, tobym
chciał…

— Czego? Hop! przeskocz!
— Żeby się składała w równe ilości: z żąǳy i czci!
Poczem wypił kieliszek koniaku i po chwili dodał:
— Zda e się, że powieǳiałem coś, co może być mądre, eśli nie est głupie… Ale mi

to wszystko edno!…
— Nie! to nie est głupie.
— Dalibóg, to wszystko edno!


Po tygodniowym pobycie we Florencyi, odebrał Połaniecki pierwszy list od Bigiela w spra-
wach Domu, a w nim wiadomości tak pomyślne, że przechoǳące niemal oczekiwanie.
Prawo wzbrania ące wywozu zboża z powodu głodu zostało ogłoszone. Ale Spółka miała
ogromne zapasy zakupione i wywiezione poprzednio, że zaś ceny w pierwszych zwłaszcza
chwilach podskoczyły za granicą naǳwycza nie — więc Bigiel i Połaniecki poczęli robić
doskonałe interesa. Spekulacya, pomyślana i przeprowaǳona na wielką skalę, okazała się
tak korzystną, iż z luǳi zamożnych, akimi byli poprzednio, stawali się niemal bogaty-
mi. Połaniecki zresztą od dawna był pewien swego i nie żywił żadnych obaw; wiadomość
ednakże ucieszyła go zarówno ze względów finansowych, ak i ze względu na miłość
własną. Powoǳenie upa a i wzmaga ufność do siebie samego. To też w rozmowie z żoną
niezupełnie potrafił się wstrzymać od tego, by e nie dać do zrozumienia, że est nie-
pospolitą głową, wyższą bezwarunkowo od całego otoczenia, akby drzewem na barǳie
wybu ałem w lesie, człowiekiem, który dochoǳi zawsze tam, dokąd zamierzył, słowem:
roǳa em Fenixa we własnem społeczeństwie, obfitu ącem w luǳi, którzy nie mogą sobie
dać rady na świecie. Na świecie też całym nie mógł był znaleźć wǳięcznie szego i goto-
wego przy ąć wszystko z głębszą wiarą słuchacza.

— Ty esteś kobieta — mówił e nie bez pewnego odcienia wyższości — więc cóż
ci mam tam opowiadać sprawę od początku i wdawać się w szczegóły. Jako kobiecie,
na lepie wszystko wy aśnię, gdy ci powiem tak: tego medalionu z czarną perłą, który ci
pokazywałem u Godoniego, wczora nie byłem w stanie kupić — ǳiś estem — i kupię.

Marynia poczęła mu ǳiękować i prosić, żeby tego nie czynił, ale on uściskał ą, zapo-
wieǳiał, że nic go nie wstrzyma, że to rzecz postanowiona i że „Maryś” ma się uważać za
właścicielkę czarne wielkie perły, która na takie białe szy ce bęǳie ślicznie wyglądała.
Potem ął całować tę szy kę, a gdy się wreszcie nasycił, czu ąc ednak potrzebę akiego-
kolwiek słuchacza, począł choǳić po poko u, uśmiechać się do żony, do samego siebie
i mówić:

— Nie wspominam uż o takich, którzy nic nie robią: Bukacki naprzykład, wiadomo,
że do niczego… nie mówię o osłach — taki Kopowski, wiadomo że kocia głowa; ale weźmy
nawet luǳi, którzy coś robią i którzy niby ma ą rozum: taki Bigiel nigdyby sposobności
w lot nie pochwycił, zacząłby namyślać się, ociągać, ǳiśby się decydował, utroby się bał
— i poraby przeszła. A tu o co choǳi? Naprzód, żeby mieć głowę, a powtóre, żeby siąść
i porachować. I ak ǳiałać, to ǳiałać!… Trzeba mieć przytem trzeźwość i nie pozować.
Maszko niby nie głupi, a patrz co wymędrkował!… Ja tam nie choǳiłem i nie pó dę ego
śladem.
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Tak mówiąc, choǳił dale i potrząsał swo ą obfitą czarną czupryną, a Marynia któraby
w każdym razie słuchała z wiarą ego słów, przy mowała e teraz ako niezbity pewnik, tem
barǳe , że miały one podstawę w istotnem powoǳeniu.

On zaś zatrzymał się wreszcie przed nią i rzekł:
— Wiesz, co a myślę? — że trzeźwość to rozum. Można mieć inteligentną głowę,

to est i wsiąka ącą wieǳę ak gąbka, i wrażliwą, a nie mieć przytem swego własnego
trzeźwego rozumu. Dowodem dla mnie Bukacki. Nie bierz mnie za zarozumialca, ale
gdybym a naprzykład wieǳiał tyle o sztuce, ile on, tobym miał o nie lepszy sąd. On
się tyle naczytał i tyle pochwytał opinii, że wreszcie nie ma żadne . Doprawdy, a z tego
materyału, który on nagromaǳił, cośbym ednak własnego wycisnął.

— O to! — odpowieǳiała Marynia — z na większą pewnością!
Połaniecki mógł mieć pod pewnym względem słuszność. Nie był on wcale człowie-

kiem głupim, i może być, że ego inteligencya była barǳie zwartą i tęższą od inteligencyi
Bukackiego; ale natomiast była i mnie giętką i mnie obszerną — to zaś nie przyszło mu
na myśl. Nie pomyślał również, że w te chwili, pod wpływem chełpliwości, mówi przed
Marynią rzeczy, od których wypowieǳenia wobec obcych, barǳie sceptycznych luǳi,
wstrzymałaby go obawa śmieszności i krytyki. Ale on uż z Marynią nie krępował się.
Sąǳił, że eśli wobec kogo mógł sobie na taką chełpliwość pozwolić, to wobec żony.
Przecie, ak sam się wyrażał: „wziął ą i skończyło się” — przecie ona była ego.

Wogóle nie czuł się nigdy tak szczęśliwy i tak zadowolony z życia, ak teraz. Doznał
powoǳenia materyalnego i przyszłość uważał za zabiezpieczoną. Wziął kobietę młodą,
ponętną dla siebie i rozumną, dla które został dogmatem, co i nie mogło być inacze ,
gdy usta e po całych dniach nie osychały od ego pocałunków, a zdrowe i uczciwe ser-
ce było przepełnione wǳięcznością za kochanie. Czego mu mogło braknąć, czego mógł
eszcze pożądać? Był przytem zadowolony z siebie, bo przypisywał w znaczne części swe-
mu rozumowi i swo e zasłuǳe to, że tak potrafił urząǳić sobie życie, iż zapowiadało
się i pomyślnie i spoko nie. Wiǳiał, że innym est źle, emu dobrze — i tłómaczył tę
różnicę na własną korzyść. Niegdyś myślał, że człowiek, chcąc być spoko nym, potrzebu e
uregulować swó stosunek do siebie samego, do luǳi, do Boga. Dwa pierwsze uważał
za uregulowane. Miał żonę, pracę i przyszłość; więc dał i zapewnił sobie to, co mógł
dać i zapewnić. Co do ogółu, pozwalał sobie na ego krytykę, czasem na wymyślanie,
ale czuł, że go na dnie duszy kocha rzeczywiście, że nawet, choćby chciał, nie potrafiłby
inacze , że gdyby w danym razie trzeba było pó ść w wodę lub ogień — toby poszedł,
więc uważał, że i z te strony wszystko est załatwione. Pozostał stosunek do Boga. Czuł,
że gdyby i ten stał się asnym i pewnym, mógłby wszystkie zadania życia uważać za zała-
twione, a w końcu powieǳieć sobie: wiem, dlaczego żyłem, czego chciałem i dlaczego
muszę umrzeć. Nie będąc uczonym, zetknął się ednak o tyle z nauką, iż wieǳiał, że wy-
aśnień i odpowieǳi niema co szukać w tak zwane filozofii, racze we własnem wiǳeniu
rzeczy, a przedewszystkiem w uczuciu, o ile edno i drugie est proste, inacze bowiem
prowaǳi do ǳiwactw. Tymczasem, ponieważ nie był pozbawiony zupełnie wyobraźni,
wiǳiał przed sobą akby obraz uczciwego i zrównoważonego człowieka, który est do-
brym mężem, dobrym o cem, pracu e a modli się, w święta prowaǳi ǳieci do kościoła
i ży e życiem ogromnie pod względem moralnym zdrowem. Obraz taki uśmiechał mu
się, a w życiu tyle się robi dla obrazów! Myślał również, że ogół, któryby posiadał wiel-
ką ilość takich obywateli, byłby tęższym i zdrowszym od społeczeństwa, które u dołu
składa się z ciemnych głów, a u góry z mędrków, dyletantów, dekadentów i wszelkich
tego roǳa u zakazanych figur ze zwichniętym mózgiem. Niegdyś, wkrótce po poznaniu
Maryni, zapowiadał sobie i Bigielowi, że ak skończy z własną osobą i z ludźmi, to się
zabierze tęgo i do tego trzeciego stosunku. Otóż czas nadszedł, lub przyna mnie nad-
choǳił. Połaniecki rozumiał, że do tego potrzebny est większy spokó , niż ów, aki da e
podróż poślubna, wrażenia nowego życia, nowego kra u i ta krętanina mięǳy hotelami
a galeryami, w akie z Marynią żyli. Ale, pomimo tych warunków, w rzadkich chwilach,
w których zostawał z własnemi myślami — zwracał e natychmiast do tego głównego ǳiś
dla siebie zadania. Ulegał przytem rozmaitym wpływom, które, same przez się drobne,
wywierały ednak pewne ǳiałanie, choćby dlatego, że im się uż umyślnie nie opierał.
Takim był wpływ Maryni. Połaniecki nie zdawał sobie z niego sprawy i nie byłby go
przyznał, a ednak ciągła obecność przy nim te duszy pogodne , szczerze i barǳo po
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prostu religĳne , barǳo obowiązkowe w stosunku do Boga, dawała mu mimowolnie
poczucie spoko u i pogody, akie w wierze znaleźć można. Ilekroć też prowaǳił żonę
do kościoła, przypominał sobie te słowa, akie mu powieǳiała w Warszawie: „Jakże? to
służba boża!” I wciągał się w nią, choǳił bowiem zawsze z żoną do kościoła, z początku
dlatego, by e nie puszczać same , a późnie i dlatego eszcze, że sprawiało mu to pewne
wewnętrzne zadowolenie, akie naprzykład uczonemu może sprawić przypatrywanie się
ob awom, które go szczególnie za mu ą. W ten sposób, mimo nieodpowiednich warun-
ków, mimo podróży i roztarganego wszelkiego roǳa u wrażeniami umysłu, szedł ciągle
naprzód po nowe droǳe. Myśli ego w tym kierunku miewały chwilami wielką energię
i stanowczość: „Ostatecznie — mówił sobie — a Boga czu ę! Czułem go u grobu Litki,
czułem, chociażem nie przyznawał, w słowach Waskowskiego o śmierci, czułem go u nas
na równinach, i tu w górach nad śniegami, a tylko pytam eszcze, ak go mam sławić,
czcić i kochać? Czy tak, ak się spodoba mnie osobiście, czy tak, ak to czyni mo a żona
i ak mnie uczyła mo a matka?”

W Rzymie ednak przestał z początku o tych rzeczach myśleć. Tyle wrażeń zewnętrz-
nych gromaǳiło się naraz w ego umyśle, że na żadne refleksye nie było mie sca. Przytem
przychoǳili wieczorem z Marynią tak zmęczeni, że prawie ze strachem przypominali so-
bie słowa Bukackiego, który czasem służąc im dla własnego zadowolenia za „cicerone,”
mawiał im za każdym razem: „Nie wiǳieliście tysiączne części tego, co wiǳieć warto,
ale to wszystko edno, bo wogóle nie warto i tu przy eżdżać — tak samo ak nie warto
sieǳieć w domu.”

Bukacki był teraz w okresie przeczenia w każdem następnem zdaniu temu, co zdawał
się twierǳić w poprzedniem.

Profesor Waskowski przy echał też na powitanie z Perugii, co Marynię tak ucieszyło,
iż przywitała go, akby był e na bliższym krewnym. Ale po uspoko eniu się pierwszych
wybuchów radości, zauważyła akby akiś smutek w oczach profesora.

— Co panu est — pytała — czy panu nie dobrze we Włoszech?
— Mo e ǳiecko — odpowieǳiał profesor — i w Perugii dobrze, i w Rzymie do-

brze… Ach! ak dobrze! Wieǳ o tem, że tu, choǳąc po ulicach, depczesz pył świata…
To, ak zawsze powtarzam, przedsionek do innego życia — tylko…

— Tylko co?
— Tylko luǳie… wiǳicie… to nie ze złego serca — bo tu, ak i wszęǳie, więce

dobrych, niż złych — ale mi czasem smutno, że ak u nas, tak i tu, ma ą mnie trochę za
waryata.

Bukacki, który słyszał rozmowę, rzekł:
— Więc nie ma profesor większego powodu do smutku tu, niż u nas.
— Tak — odpowieǳiał Waskowski — tylko że tam mam blizkich, ak wy, którzy

mnie kocha ą, a tu nie… I przytem tęsknię.
Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— ǲienniki tute sze pomieszczały sprawozdania z mo e rozprawy. Niektóre zupeł-

nie szyǳą — Bóg z nimi! Niektóre goǳą się, że nowa epoka powinna się rozpocząć
przez wprowaǳenie Chrystusa i ego ducha do ǳie ów. Jeden przyznał, że po edynczy
luǳie ży ą z sobą po chrześcĳańsku, a narody eszcze po pogańsku — nazwał nawet tę
uwagę wielką, ale i ten, i wszystkie inne, gdy przechoǳą do tego, co twierǳę, iż to est
misya, którą Bóg przeznaczył nam i innym na młodszym z Aryów — biorą się za boki
od śmiechu… A to mnie boli… Da ą też do zrozumienia, że a mam trochę tu…

I biedny Waskowski począł stukać palcem w czoło.
Po chwili ednak podniósł głowę i rzekł:
— Człowiek rzuca ziarno w smutku i nieraz w zwątpieniu, ale ziarno pada na rolę i da

Bóg, że ze ǳie.
Potem ął wypytywać o panią Emilię, w końcu zaś zwrócił ku nim swo e akby roz-

buǳone ze snu oczy i spytał naiwnie:
— A dobrze wam ze sobą?
Marynia, zamiast odpowieǳieć, poskoczyła do męża i przytuliwszy mu głowę do ra-

mienia, rzekła:
— O, wiǳi profesor! — ot, tak nam ze sobą! tak!…
A Połaniecki począł głaǳić ręką e ciemną główkę.
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Po tygodniu zawiózł Połaniecki żonę na via Margutta do Świrskiego, z którym poprzed-
nio widywali się niemal coǳień, z którym się zżyli, polubili i który miał rozpocząć teraz
e portret. Zastali tam państwa Osnowskich i zrobili z nimi zna omość, tem łatwie , że
panie te były niegdyś, przed kilku laty, razem na akimś wieczorze, a Połaniecki był nawet
w swoim czasie przedstawiony w Ostenǳie pani Osnowskie , potrzebował się więc teraz
tylko przypomnieć. Nie pamiętał wprawǳie Połaniecki, czy w owe epoce, w które po
zobaczeniu każde młode i przysto ne kobiety pytał się siebie: „czyby nie ta?” — zada-
wał sobie takie pytania i co do ǳisie sze pani Osnowskie — mogło to ednak być, miała
bowiem wówczas opinię ładne , chociaż nieco narwane panny. ǲiś była to kobieta lat
dwuǳiestu sześciu lub ośmiu, barǳo wysoka, o świeże lubo smagłe cerze, wiśniowych
ustach, rozwiane grzywce i nieco skośnych fiołkowych oczach, które nadawały e twarzy
podobieństwo do twarzy chińskich, a zarazem wyraz pewne złośliwości i sprytu. Miała
ǳiwny zwycza trzymania się, polega ący na zasuwaniu w tył ramion, a wysuwaniu na-
przód figury, wskutek czego Bukacki mówił o nie , że nosi biust „en offrande.” W edne
niemal chwili powieǳiała Maryni, iż ponieważ pozu ą w edne pracowni, więc się po-
winny uważać za koleżanki; Połanieckiemu, że go sobie przypomina z balu w Ostenǳie,
ako dobrego tancerza i dobrego „causeur,” i że z tego nie omieszka i teraz korzystać;
obo gu, iż e barǳo przy emnie, że się upa a Rzymem, że czyta „Cosmopolis,” że est
zakochana w willi Doria, w widoku z Pincio, że ma naǳie ę, iż razem zobaczą katakum-
by, i że zna ǳieła Rossiego w przekłaǳie Allarda. Poczem uścisnąwszy ręce Świrskiemu
i uśmiechnąwszy się z kokieteryą do Połanieckiego, wyszła, oświadcza ąc, że ustępu e
mie sca godnie sze od siebie, i zostawia ąc wrażenie zawieruchy, Chinki i kwiatu. Pan
Osnowski, człowiek barǳo młody, z nic nie znaczącą, ale dobrą twarzą asnego blondyna,
wyszedł za nią, nie zdoławszy prawie przemówić słowa.

Świrski odetchnął głęboko.
— O to burza! — rzekł — mam z nią tysiąc trudności, by ą utrzymać dwie minuty

w spoko u.
— A aka interesu ąca twarz — rzekła Marynia. — Czy wolno przy rzeć się portre-

towi?
— Już mu niewiele brak, więc wolno — odrzekł Świrski.
Marynia i Połaniecki zbliżyli się do papieru i mogli, bez potrzeby saǳenia się na

grzeczności, wyrazić swó poǳiw Świrskiemu. Ta głowa, malowana akwarelą, miała siłę
i ciepło ole nego obrazu, a zarazem była w nie cała istota duchowa pani Osnowskie .
Świrski słuchał spoko nie pochwał i znać było, że sam est rad z własne roboty. Następnie
zakrył go i odniósłszy w ciemny kąt pracowni, usaǳił Marynię na przygotowanem krześle
i począł się w nią wpatrywać.

Ją mieszał cokolwiek ów uparty wzrok i policzki e poczęły się rumienić, ale Świrski
uśmiechał się z zadowoleniem, mrucząc:

— Tak! to inny typ… ziemia i niebo!
Chwilami przymykał edno oko, co Marynię eszcze barǳie mieszało, chwilami zbliżał

się do papieru, to znów odstępował, znów się w nią wpatrywał, i znów mówił, akby sam
do siebie:

— Tam trzeba było wydobyć dyabła, a tu kobiecość.
Na to Połaniecki rzekł:
— Skoro pan to tak od razu spostrzegł, to uż estem pewny arcyǳieła.
Świrski przestał nagle spoglądać na papier i na Marynię — i zwróciwszy się ku Po-

łanieckiemu, uśmiechnął się wesoło, ukazu ąc swo e zdrowe zęby.
— Co, panie! kobiecość — i swo ska kobiecość, to główny charakter pani twarzy.
— I chwyci go pan, tak ak w tamtym portrecie chwycił pan dyabła.
— Stasiu‼ — rzekła Marynia.
— To nie a wymyśliłem — to pan Świrski.
— Jeśli pan sobie życzy, to powieǳmy: dyabełek — nie dyabeł… I ładny dyabełek,

ale niebezpieczny. Ja, malu ąc, obserwu ę sobie rozmaite rzeczy. To ciekawy typ, pani
Osnowska.
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— Dlaczego?
— Czy pani zauważyła e męża?
— Jakoś tak byłam nią za ęta, że nie miałam kiedy.
— Otóż, wiǳi pani, ona go tak zasłania, że go prawie nie widać, a co gorze , to

i ona go nie wiǳi, tymczasem est to na poczciwszy w świecie chłopiec, ogromnie dobrze
wychowany, niesłychanie delikatny, barǳo bogaty i wcale nie głupi, a w dodatku kocha
ą do szaleństwa.

Tu Świrski począł rysować i powtórzył akby przez dystrakcyę:
— Ko-cha ą sza-lenie… Niech pani trochę poprawi włosy koło ucha… Jeśli mąż

pani także gawęǳiarz, to bęǳie w rozpaczy, bo Bukacki utrzymu e, że ak się wezmę
do roboty, to mi się usta nie zamyka ą i nikomu nie dam przy ść do słowa… Ona, wi-
ǳi pani, może być sobie dotychczas czysta, ak łza, ale est kokietka… To zimne serce
a ognista głowa… Niebezpieczny roǳa ! o! niebezpieczny! Całymi tuzinami z ada książki
— naturalnie ancuskie… Uczy się z nich psychologii, dowiadu e się o temperamentach
kobiecych, o kobiece zagadkowości, szuka w sobie zagadek, których wcale w nie nie-
ma, odna du e aspiracye, o których wczora nie wieǳiała, deprawu e się umysłowo i tę
deprawacyę uważa za rozum, a męża lekceważy.

— Ale pan straszny człowiek! — zauważyła Marynia.
— Panie, panie — rzekł Połaniecki — żona mi się utro schowa ze strachu, ak

nade ǳie chwila posieǳenia.
— Niech się nie chowa. To inny typ… Osnowski wcale nie est głupi, ale luǳie,

a zwłaszcza, za przeproszeniem, kobiety, są tak niemądre, że eśli czy ś rozum nie bĳe
nikogo po głowie, eśli mu trochę brak pewności siebie, eśli nie drapie ak kot i nie
rozcina ak nóż, to go nie cenią. Dalibóg, wiǳiałem to sto razy w życiu!…

Po chwili przymknął znów edno oko, popatrzył na Marynię i mówił dale :
— Wogóle, akie społeczeństwo luǳkie est głupie! Ja nieraz zadawałem sobie pytanie,

dlaczego uczciwość charakteru, serce i taka rzecz ak dobroć, bywa ą mnie cenione, niż tak
zwany rozum? Dlaczego w życiu społecznem istnie ą dwie przeważnie etykiety: rozumny
lub głupi, a naprzykład niema zwycza u mówić: cnotliwy i niecnotliwy — tak dalece
niema zwycza u, że uż same wyrazy wydałyby się śmieszne.

— Bo — rzekł Połaniecki — rozum to est latarka, którą sobie musi świecić i cnota
i dobroć i serce — inacze mogą sobie porozbĳać nosy, a co gorze , porozbĳać nosy
drugim.

Marynia nie rzekła wprawǳie ani słowa, ale z twarzy e można było wyraźnie wy-
czytać:

— Jaki ten Staś mądry, to strach!
„Mądry Staś” tymczasem dodał:
— Ja zresztą nie mówię o Osnowskim, bo go nie znam.
— Osnowski — odrzekł Świrski — kocha żonę, ak swo ą żonę, ak swo e ǳiecko i ak

swo e szczęście, a ona ma głowę zawróconą Bóg wie czem i nie odpłaca mu wza emnością.
Mnie, ako człowieka nieżonatego, za mu ą barǳo kobiety, to też nieraz po całych dniach
mówimy, a zwłaszcza mówiliśmy o nich z Bukackim, póki i ego więce interesowały, niż
ǳiś. Bukacki ǳieli kobiety na duchowe plebe uszki, przez które rozumie liche i płaskie
dusze — i na duchowe patrycyuszki, to est natury wyszlachetnione, pełne wyższych
aspiracyi i wsparte na zasadach, nie na azesach. Jest w tem pewna słuszność, ale a wolę
mó poǳiał, bo est prostszy: na wǳięczne serca i niewǳięczne.

Tu na chwilę oddalił się od szkicu, przymrużył oczy, poczem wziąwszy małe lusterko,
nastawił e ku obrazowi i począł patrzeć na odbicie.

— Pani pyta, co a rozumiem przez wǳięczne i niewǳięczne serca? — rzekł, zwraca ąc
się do Maryni, akkolwiek o to nie pytała. — Otóż wǳięczne serce est takie, które czu e,
gdy est kochane, i wzrusza się miłością, i za kochanie coraz barǳie kocha i coraz barǳie
się odda e i ceni e i czci. Niewǳięczne — wyzysku e tylko miłość i im est pewnie sze,
tem mnie sobie z nie robi, więce ą lekceważy i depce… Kobietę o niewǳięcznem sercu
dość est pokochać, by ona przestała kochać. Rybak nie troszczy się o rybę w matni —
więc i pani Osnowska nie troszczy się o pana Osnowskiego. W gruncie rzeczy est to
na grubsza forma egoizmu, aka istnie e — po prostu murzyńska! — i dlatego niech Bóg
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strzeże pana Osnowskiego, a ą niech licho porwie z e chińskiemi oczyma koloru fiołków
i yzowaną grzywką. Malować taką — dobrze! — ale ożenić się z taką — niema głupich!
Czy pani uwierzy, że a się tak bo ę niewǳięcznego serca, żem się dlatego dotąd nie ożenił,
choć mi dobrze wyǳwoniła czterǳiestka.

— Przecie to tak ławo poznać — rzekła Marynia.
A Świrski odrzekł:
— Licha tam! zwłaszcza gdy ktoś straci zmysły i rozum.
I przegiąwszy swo ą atletyczną figurę, patrzył czas akiś na szkic, poczem rzekł:
— No, dosyć na ǳiś! Nagadałem się też tak, że chyba muchy popadały ze ścian.

Jutro, ak pani bęǳie miała tego nadto, to niech pani tylko w dłonie klaśnie… Ja zresztą
tyle z panią Osnowską nie gadam, bo i ona lubi gadać… A co a się nasłucham tytułów
książek! No, mnie sza z tem! Coś eszcze chciałem powieǳieć i zapomniałem… Aha! —
że pani est wǳięczne serce!

Połaniecki począł się śmiać i zaprosił Świrskiego na obiad, obiecawszy mu towarzystwo
Bukackiego i profesora Waskowskiego.

— Z wielką radością — odpowieǳiał Świrski — a estem taki samotny, ak ǳik.
A że est pogoda i pełnia, więc potem po eǳiemy oglądać Koloseum przy księżycu.

Obiad ednak odbył się bez umysłowych koziołków Bukackiego, albowiem ten czuł się
niezdrów i napisał, że nie przy ǳie. Natomiast Świrski i Waskowski przystali do siebie
wybornie i zaprzy aźnili się od razu. Świrski tylko przy robocie nie pozwalał nikomu
przy ść do słowa, wogóle zaś lubił i umiał słuchać, a akkolwiek profesor wraz ze swymi
poglądami wydawał mu się czasem komiczny, ednak znać było w staruszku taką szczerość
i dobroć, że trudno mógł sobie kogo nie z ednać. Artystę też uderzyła ego mistyczna twarz
i wyraz oczu. Trochę go sobie w duszy szkicował, i słucha ąc o Aryach, myślał: akby też
wyglądała taka głowa, gdyby dobrze uchwycić wszystko, co w nie est?

Pod koniec obiadu profesor ął rozpytywać Marynię, czyby nie chciała wiǳieć Papieża,
i oświadczył, że za trzy dni ma przybyć belgĳska pielgrzymka, do które możnaby się
przyłączyć. Świrski, który znał cały Rzym i wszystkich monsiniorów, zaręczył, że potrafi
to z łatwością przeprowaǳić. Usłyszawszy to, profesor patrzył na niego i spytał:

— To pan prawie Rzymianin?
— Od szesnastu lat.
— Proszę!…
Tu profesor zmieszał się nieco, z obawy, czy nie popełnia niedyskrecyi, ale chcąc ed-

nak wieǳieć, co ma sąǳić o człowieku tak sympatycznym, przemógł nieśmiałość i spytał:
— A… czy z Kwirynału, czy z Watykanu?
— Z Pognębina — odpowieǳiał Świrski, marszcząc nieco brwi.
Zakończenie obiadu przerwało dalsze ob aśnienia i dalszą rozmowę. Marynia ledwie

mogła dosieǳieć na myśl, iż zobaczy przy księżycu Kapitol, Forum i Koloseum. Jakoż
w chwilę późnie po echali przez oświetlone elektrycznością Corso ku ruinom.

Noc była cicha i ciepła, a koło Forum i Koloseum pusto zupełnie, ak zresztą czasem
bywa i we dnie. W okolicach kościoła Santa Maria Liberatrice ktoś grał w otwartem
oknie na flecie, i w ciszy słychać było każdą nutę. Na przednią część Forum padał głęboki
cień od wzgórza i gmachu kapitolińskiego, ale dalsze plany były oblane asnem, zielo-
nawem światłem, również ak i Koloseum, które zdala wydawało się ak srebrne. Gdy
powóz zatrzymał się przy arkadach olbrzymiego cyrku, Połanieccy, Świrski i Waskowski
weszli do wnętrza i poczęli się posuwać ku środkowi areny, omĳa ąc nagromaǳone bliże
arkad gruzy, odłamy kolumn, yzów, stosy cegieł, kamieni i nizkie, sto ące tu i owǳie
cokoły. Pod wpływem milczenia i pustki słowa nie cisnęły się im do ust. Przez łuki arkad
wchoǳiły do wnętrza snopy miesięcznego światła, które zdawało się spać cicho na pod-
łożu areny, na przeciwległych murach, w szczerbach, rozpadlinach ścian, w załamaniach,
na osrebrzonych mchach i bluszczach, pokrywa ących tu i owǳie zwalisko. Inne czę-
ści gmachu, pogrążone w nieprzebitym mroku, czyniły wrażenie czarnych i ta emniczych
czeluści. Z położonych nisko kunikułów szło surowe tchnienie pustki. Rzeczywistość za-
cierała się wśród tego labiryntu i te mieszaniny murów, arkad, świetlistych pasem i głę-
bokich cieniów. Olbrzymia ruina zdawała się tracić swó byt realny i stawać się sennem
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wiǳiadłem, albo racze akiemś ǳiwnem wrażeniem, złożonem z ciszy, nocy, księżyca,
ze smutku i ze wspomnień wielkie a pełne cierpień i krwi przeszłości.

Świrski pierwszy począł mówić przyciszonym głosem:
— Ile tu bólu, ile łez, aka niezmierna tragedya!… Niech sobie mówią, co chcą —

w chrześcĳaństwie tkwi coś nadluǳkiego — i te myśli nie można się oprzeć.
Tu zwrócił się do Maryni i szeptał dale :
— Niech pani sobie wyobrazi tamtę potęgę: cały świat, miliony luǳi, żelazne pra-

wo, siłę, akie nigdy przedtem i potem nie wiǳiano, organizacyę, akie nigdy nie było,
wielkość, sławę, setki legionów, olbrzymie miasto, władnące światem — i ten tam oto
Palatyn, władnący miastem; zdawałoby się, że żadna moc ziemska tego nie obali — tym-
czasem przychoǳi dwóch żydów: Piotr i Paweł — nie z bronią, lecz ze słowem — i patrz
pani: tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyże, krzyże, krzyże
i krzyże…

Znów nastała cisza, tylko od strony Santa Maria Liberatrice zachoǳił ciągle głos fletu.
Po chwili profesor Waskowski rzekł, wskazu ąc na arenę:
— I tu był krzyż — ale oni go znieśli…
Lecz Połaniecki rozmyślał o słowach Świrskiego, miały one bowiem dla niego żywot-

nie sze znaczenie, niż mogłyby mieć dla człowieka, który walkę duchową z sobą ukończył.
Wreszcie, idąc za biegiem własnych myśli, rzekł:

— Tak, w tem tkwi coś nadluǳkiego. Jakaś prawda świeci tu w oczy, ak ten księżyc.
Zwolna mieli się ku wy ściu, gdy wtem na zewnątrz zaturkotał powóz, potem w ciem-

ne niszy, prowaǳące do środka cyrku, dały się słyszeć kroki i akieś dwie wysokie po-
stacie wychyliły się z cienia na światło.

Jedna z nich, przybrana w szarą suknię, która w blasku miesięcznym lśniła ak stal,
zbliżywszy się na kilka kroków, by lepie przypatrzyć się zwieǳa ącym, rzekła nagle:

— Dobry wieczór! Noc taka śliczna, że i my wybraliśmy się do Koloseum. Co za noc!
Połaniecki rozpoznał głos pani Osnowskie .
Ona zaś, poda ąc mu rękę, mówiła głosem tak miękkim, ak ów głos fletu, dochoǳący

od strony kościoła:
— Zacznę wierzyć w przeczucia, bo doprawdy coś mi mówiło, że zna dę tu zna omych.

Jaka noc śliczna!…

Wróciwszy do hotelu, Połanieccy znaleźli z pewnem zǳiwieniem karty wizytowe pań-
stwa Osnowskich, a zǳiwienie ich pochoǳiło stąd, że im-to pierwszym, ako młodemu
małżeństwu, należało składać wizyty. Na uprze mość, i tak niezwykłą, trzeba było odpo-
wieǳieć równą uprze mością, naza utrz więc pokwapili się z rewizytą. Bukacki, który ich
przedtem wiǳiał, akkolwiek mocno niezdrów i ledwie włóczący nogi, zdobył się wsze-
lako na eden ze swych zwykłych konceptów i rzekł Połanieckiemu, gdy na chwilę zostali
sam na sam:

— Ona bęǳie cię kokietowała, ale eśli przypuszczasz, że się w tobie zakocha, to się
mylisz. W nie est trochę podobieństwa do brzytwy — potrzeba e paska do ostrzenia
się — i w na lepszym razie bęǳiesz dla nie paskiem.

— Naprzód, nie chcę być e paskiem — odpowieǳiał Połaniecki — a powtóre,
eszcze na to za wcześnie.

— Zawcześnie? To się znaczy, że sobie zabezpieczasz przyszłość.
— Nie, to znaczy, że myślę o czem innem, a także, że coraz więce kocham swo ą

Marynię, tak, że gdy skończy się: zawcześnie, bęǳie: zapóźno — i że pani Osnowska
mogłaby się na mnie poszczerbić, ale nie wyostrzyć.

I Połaniecki, mówiąc to, był szczerym: myśli miał istotnie za ęte czem innem, w każ-
dym zaś razie było na to zawcześnie.

Był zaś tak dalece pewny siebie, że ednocześnie czuł pewną gotowość poddania się
próbie. Inacze mówiąc, sprawiłoby mu to pewne zadowolenie, gdyby pani Osnowska się
na nim poszczerbiła.

Tymczasem po śniadaniu po echali z Marynią na posieǳenie do Świrskiego, któ-
re ednak krótko trwało, artysta bowiem był sęǳią w akimś konkursie artystycznym
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i musiał spieszyć na posieǳenie. Gdy wrócili do siebie, w kwadrans późnie nadszedł pan
Osnowski.

Połaniecki, po rozmowie ze Świrskim, wyniósł dla niego pewne politowanie, ale za-
razem akby lekceważenie, Marynia ednak czuła dla niego żywą sympatyę. U ęło ą to,
co słyszała o ego dobroci, delikatności i przywiązaniu do żony. Teraz zdawało e się,
że te wszystkie przymioty są akby wypisane na ego twarzy, wcale zresztą niebrzydkie ,
chociaż tu i owǳie pokryte pryszczami.

Pan Osnowski, powitawszy ich, począł mówić z pewną swobodą człowieka, przywy-
kłego do dobrych towarzystw:

— Ja tu przychoǳę z polecenia żony, z pewną propozycyą. Chwała Bogu, że ce-
remonie wizytowe mięǳy nami skończone, chociaż za granicą nie warto się zbyt ściśle
z tem rachować. Jest rzecz taka: chcemy ǳiś echać do Świętego Pawła, a następnie do
Tre Fontane. To uż za miastem; ciekawy klasztor i śliczny stamtąd widok. Otóż byłoby
nam barǳo przy emnie, gdyby państwo zgoǳili się razem odbyć tę wycieczkę.

Marynia zawsze gotowa była na wszelkie wycieczki, zwłaszcza w towarzystwie i przy
miłe pogawędce, skutkiem czego poczęła spoglądać na męża, czeka ąc, co powie. Po-
łaniecki zaś spostrzegł, iż ona ma ochotę, a prócz tego pomyślał w duchu: „Chcesz się
trochę poszczerbić, to się poszczerb!”

I odrzekł:
— Ja zgoǳiłbym się chętnie, ale to zależy od mo e właǳy wyższe .
Właǳa wyższa eszcze nie była pewna, czy pokorny podwładny mówi to szczerze, ale

wiǳąc na ego twarzy uśmiech i dobry humor, ośmieliła się wreszcie zawyrokować:
— Z wielką wǳięcznością — tylko czy nie narobimy kłopotu?
— Nie kłopotu, ale przy emności — odpowieǳiał Osnowski. — W takim razie do-

skonale! Za kwadrans tu bęǳiemy.
Jakoż za kwadrans ruszyli. Chińskie oczy pani Osnowskie pełne były zadowolenia

i pogody. Ubrana w fularową suknię koloru irys i w akieś okrycie, mogące uchoǳić
za ósmy cud świata, wyglądała rzeczywiście ak rusałka. I nim do echali do Św. Pawła,
Połaniecki sam nie wieǳiał, akim sposobem pani Osnowska, która nic w tym przed-
miocie nie mówiła, potrafiła mu akoś powieǳieć, a przyna mnie dać do zrozumienia,
co następu e:

— Two a żona, to sobie ot, miła, wie ska kobiecinka, o moim mężu niema co i mówić.
Rozumieć się i ǳielić wrażeniami możemy tylko my dwo e.

Ale on ą postanowił drażnić.
Gdy do echali do Św. Pawła, którego zresztą pani Osnowska nie nazywała inacze , ak

„San Paolo fuori le Mura,” mąż e chciał zatrzymać powóz, lecz ona rzekła:
— Zatrzymamy się z powrotem, bo wówczas bęǳiem wieǳieli, ile nam czasu zosta e,

a teraz edźmy prosto do Tre Fontane.
Poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, mówiła dale :
— Są też tu, w tem sławnem podwórzu, rozmaite rzeczy, o które chciałabym pana

zapytać.
— To pani źle trafi — odpowieǳiał Połaniecki — bo a się na tych rzeczach nic a nic

nie znam.
Pokazało się wkrótce, przy mĳaniu rozmaitych pamiątkowych mie scowości, że w ca-

łem towarzystwie zna się na lepie pan Osnowski. Biedaczysko studyował od rana do wie-
czora przewodniki, dlatego, by sam mógł być przewodnikiem żonie, a po części dlatego,
żeby e się przez swo ą wieǳę podobać. Ale ona lekceważyła ob aśnienia, akich mógł
uǳielić, właśnie dlatego, że pochoǳiły od niego. Więce e przypadła do smaku zuchwała
pewność siebie, z aką Połaniecki przyznał się, iż o starożytnościach nie ma po ęcia.

Za Świętym Pawłem odkrył się widok na Kampanię, wraz z e akweduktami, zda ą-
cymi się bieǳ akby z pośpiechem do miasta, i na góry Albańskie, przesłonione błękitną
mgłą oddalenia, zarazem spoko ne i świetliste. Pani Osnowska patrzyła na nie czas akiś
rozmarzonym wzrokiem, poczem spytała:

— Czy państwo byli w Albano i w Nemi?
— Nie — odpowieǳiał Połaniecki — posieǳenia u Świrskiego przecina ą nam ǳień

tak, że nie możemy czynić większych wycieczek przed ukończeniem portretu.
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— Myśmy uż byli, ale ak państwo wybiorą się tam, weźcie mnie eszcze raz z sobą
— weźcie mnie z sobą… Dobrze? Pani pozwoli? — dodała, zwraca ąc się do Maryni. —
Będę trochę piątem kołem, ale to nic… Zresztą będę cichutko, cichutko, sieǳieć w kącie
powozu i ani się odezwę — ani mrumru! Dobrze…

— O , mała, mała! — rzekł pan Osnowski.
A ona mówiła dale :
— Mąż mó nie chce wierzyć, że zakochałam się w Nemi. A a się zakochałam. Jak

tam byłam, to mi się zdawało, że tam eszcze chrześcĳaństwo nie doszło, że nocami wy-
choǳą acyś kapłani i odprawia ą nad eziorem pogańskie obrzędy. Krótko powiem: cisza
i ta emnica — oto Nemi. Czy pan uwierzy, że ak tam byłam, to mi ochota przyszła zostać
pustelnicą — i dotąd nie przeszła. Zbudowałabym sobie pustelnię nad brzegiem eziora
— i choǳiłabym w długie szare sukni, podobne do habitu Św. Franciszka z Assyżu —
i boso. Cobym dała, żeby zostać pustelnicą… Wiǳę siebie nad eziorem…

— Anetko, a coby się ze mną stało? — spytał pół żartem, pół poważnie, pan Osnow-
ski.

— Tybyś się pocieszył — odpowieǳiała krótko.
Połaniecki zaś pomyślał:
— Byłabyś pustelnicą, pod warunkiem, żeby na drugim brzegu eziora stało parę

tuzinów antów i przypatrywało się przez lornetki, co pustelnica robi i ak wygląda.
Był zbyt dobrze wychowanym, żeby powieǳieć e wprost to, co pomyślał, ale powie-

ǳiał e coś podobnego i co można było tak zrozumieć, a ona poczęła się śmiać i odrzekła:
— Naturalnie. Żyłabym z ałmużny, więc czasem musiałabym luǳi widywać, i gdy-

byście państwo przy echali do Nemi, przyszłabym także do pana i powtarzałabym po
cichutku: „un soldo! un soldo!”

To rzekłszy, wyciągnęła ku niemu swe drobne ręce i poczęła niemi potrząsać, powta-
rza ąc z pokorą:

— Un soldo per la povera! un soldo!…
I patrzyła mu w oczy.
Pan Osnowski zaś mówił tymczasem Maryni:
— To się nazywa Tre Fontane, bo tam są trzy źródła. Tam był ścięty Św. Paweł i est

podanie, że głowa ego podskoczyła trzykrotnie i że na tych mie scach wytrysły źródła.
To teraz należy do Trapistów. Dawnie tam nie mogli nocować, taka była febra, ale teraz
mnie sza, bo zasaǳili na wzgórzach cały las eukaliptów. O! widać uż stąd!

A pani Osnowska, przechylona nieco w tył, przymknęła na chwilę oczy i mówiła
Połanieckiemu:

— Mnie to powietrze rzymskie upa a. Jestem ak nieprzytomna. W domu nie wy-
magam więce od życia nad to, co mi da e, a tu się demoralizu ę, tu czu ę, że mi czegoś
brak. Czy a wiem czego? Tu się coś przeczuwa, coś odgadu e, za czemś tęskni… Może to
źle. Może niepotrzebnie to mówię? Ale a zawsze mówię to, co mi przez myśl prze ǳie.
W domu, ak byłam mała, nazywali mnie Szczerotką. Poproszę męża, żeby mnie stąd
wywiózł. Może na lepie żyć w swo e ciasne skorupce, ak żółw, albo ak ślimak.

Na to Połaniecki odrzekł poważnie:
— W skorupie może być dobrze ślimakom lub żółwiom, ale nie ptakom i do tego

ra skim, o których est podanie, że nie ma ą nóg i z te przyczyny nie mogą nigdy spocząć,
tylko muszą latać i latać.

— Jakie śliczne podanie… — odpowieǳiała pani Osnowska.
I podniósłszy dłonie, poczęła niemi poruszać, uda ąc ruch skrzydeł i powtarza ąc:
— Tak ciągle w powietrzu, w powietrzu!
Pochlebiło e porównanie, a zarazem zǳiwiło ą to, że Połaniecki mówił z powagą

w głosie, a zarazem z twarzą niedbałą i akby ironiczną. Począł ą za mować, bo wydał e
się barǳie inteligentnym i trudnie szym do opanowania, niż się spoǳiewała.

Tymczasem do echali do Tre Fontane. Zwieǳili ogród, kościół i kaplicę, w które
poǳiemiu bĳą trzy źródła. Pan Osnowski ob aśniał swoim dobrym, trochę ednosta nym
głosem, co przedtem wyczytał. Marynia słuchała go z za ęciem, Połaniecki zaś pomyślał:

— Jednak żyć z nim trzysta sześćǳiesiąt pięć dni na rok, musi być trochę ciężko!
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Usprawiedliwiało to poniekąd w ego oczach paniąOsnowską, która, wziąwszy teraz
na się nową rolę ra skiego ptaka, nie spoczęła na chwilę nietylko na ziemi, ale na żadnym
przedmiocie. Naprzód napiła się likieru z eukaliptów, który klasztor wyrabia ako środek
przeciw febrze, następnie oświadczyła stanowczo, że gdyby była mężczyzną, toby została
Trapistą; potem ednak przypomniała sobie, że uśmiechałby się e zawód żeglarski, „cią-
gle mięǳy morzem a niebem — akby za życia w nieskończoności;” wreszcie ednak nad
wszystkiemi innemi wzięła w nie górę chęć zostania wielkim, barǳo wielkim pisarzem,
który malu e na drobnie sze poruszenia duszy, pół-świadome uczucia, niedopowieǳiane
pragnienia, wszystkie kształty, wszystkie kolory, wszystkie cienie. Zgromaǳeni dowie-
ǳieli się też pod sekretem, że pisze swó pamiętnik, który „ten poczciwy Józio” uważa
za arcyǳieło, ale ona wie, że to est nic, nie ma na mnie szych pretensyi i wyśmiewa się
i z Józia i z pamiętnika.

„Józio” zaś patrzył na nią rozkochanemi oczyma, z wielką miłością na popryszczone
twarzy i powtarzał, protestu ąc:

— A co do pamiętnika, to przepraszam, barǳo przepraszam!
Wy echali uż pod zachód. Od drzew kładły się długie cienie, słońce stało się wielkie

i czerwone. Dalekie akwedukty i góry Albańskie świeciły różowo. Byli w połowie dro-
gi, gdy z wieży Św. Pawła zaǳwoniono na „Anioł Pański” — i wnet za tym ǳwonem
ozwał się drugi, trzeci, ǳiesiąty. Każdy kościół podawał głos następnemu i zrobił się chór
tak ogromny, tak rozdźwięczało się całe powietrze, akby na „Anioł” ǳwoniło nietylko
miasto, ale cała okolica, równiny i góry.

Połaniecki spo rzał na oświeconą złotym blaskiem twarz Maryni. Był w nie wielki
spokó i skupienie. Widać było doskonale, że tak sobie teraz odmawia „Anioł Pański,”
ak odmawiała w Krzemieniu, gdy ǳwoniono w Wątorach. Zawsze i wszęǳie edna-
ko. Połanieckiemu przypomniała się znów: „służba boża.” Wydało mu się to tak proste
i uspaka ące, ak nigdy. Ale zarazem, teraz, zbliża ąc się do miasta, zrozumiał trwałość,
żywotność i ogrom tych wierzeń. „To wszystko — pomyślał — przecie tak trwa od pół-
tora tysiąca lat i nie w czem innem moc i niepożytość tego miasta, tylko w tych wieżach,
ǳwonach, w te stateczności krzyża, który trwa i trwa.” Tu znów przypomniały mu się
słowa Świrskiego: „Tu ruina, na Palatynie ruina, na Forum ruina, a nad miastem krzyże,
krzyże i krzyże!” I wydało mu się niewątpliwem, że w same te trwałości est coś nadluǳ-
kiego. Tymczasem ǳwony biły, a niebo nad miastem oblewało się zorzą. Pod wrażeniem
modlące się Maryni i ǳwonów, i tego nieszpornego nastro u, który zdawał się unosić
nad miastem i całą ziemią, w Połanieckim, który miał wiele duchowe prostoty, poczęła
się wyłaniać następna myśl: „Jakim musiałbym być głupcem i pyszałkiem, gdybym wo-
bec te potrzeby wiary i tego poczucia Boga miał szukać akich swoich własnych form
czci i miłości, zamiast przy ąć te, które Marynia nazywa „służbą bożą,” i które muszą być
ednak na lepsze, skoro świat ży e w nich od blizko dwóch tysięcy lat‥” Poczem, ako
człowieka praktycznego, uderzyła go rozsądna strona te myśli i ął dale mówić sobie,
niemal wesoło: „Z edne strony tradycya tysięcy lat, życie Bóg wie ilu pokoleń, Bóg wie
ilu społeczeństw, którym było i est w tych formach dobrze, powaga Bóg wie ilu głów,
które uważa ą e za edyne — z drugie strony kto taki? — a! wspólnik Domu komi-
sowego pod firmą Bigiel i Połaniecki! — i a miałbym mieć pretensyę, że wymyślę coś
lepszego, w co się Pan Bóg lepie pomieści? Toż trzebaby chyba być durniem! Ja przecie
estem z sobą szczery człowiek i nie zniósłbym, gdyby mi przychoǳiło od czasu do czasu
na myśl, że ednak estem kiep. A do tego, tak wierzyła mo a matka i tak wierzy mo a
żona — a nie wiǳiałem w nikim więce spoko u, ak w nich.”

Tu spo rzał raz i drugi na Marynię, a ona widocznie skończyła swó „Anioł Pański”
— bo uśmiechnęła mu się na odpowiedź i spytała:

— Coś ty taki milczący?
— Wszyscy milczymy — odpowieǳiał.
I tak było, ale z różnych przyczyn. W czasie, gdy Połaniecki był za ęty swemi myśla-

mi, pani Osnowska zagabnęła go kilkakrotnie i oczyma i słowami. On ednak na słowa
odpowiadał coś piąte przez ǳiesiąte — spo rzeń zaś wcale nie zauważył — i po prostu
obraził ą; mogła mu przebaczyć, a nawet mogło e się podobać, gdy na ozna mienie,
że pragnęłaby być zakonnicą, odpowieǳiał e ukrytem w grzecznych słowach zuchwal-
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stwem, ale dotknęło ą śmiertelnie, gdy po prostu przestał na nią zważać — i za karę
również przestała na niego zważać.

Ale, ako osoba dobrze wychowana, stała się tem grzecznie szą dla Maryni. Poczęła ą
wypytywać o utrze sze zamiary i dowieǳiawszy się, że ma ą być w Watykanie, oświad-
czyła, że i oni z mężem ma ą karty wstępu i że również skorzysta ą ze sposobności.

— Pani wie, ak trzeba być ubraną? — spytała — czarna suknia i na głowie czarna
koronka. Trochę się staro w tem wygląda, ale to nieoǳowne.

— Wiem, przestrzegał mnie pan Świrski — odpowieǳiała pani Połaniecka.
— Pan Świrski ciągle mi w czasie posieǳeń o pani opowiada. On ma dla pani ogrom-

ną sympatyę.
— I a dla niego — rzekła Marynia.
W czasie te rozmowy za echali przed hotel. Połaniecki otrzymał od piękne pani

tak lekki i oziębły uścisk ręki, że, akkolwiek głowę miał za ętą czem innem, ednak to
zauważył.

— Czy to est nowy sposób — pomyślał — czy też a powieǳiałem coś, co e się nie
podobało?

I wieczorem spytał Marynię:
— Co myślisz o pani Osnowskie ?
— Myślę — odrzekła — że pan Świrski może mieć trochę słuszności.
A Połaniecki odpowieǳiał:
— Ona w te chwili pisze pamiętnik, który „Józio” uważa za arcyǳieło…


Naza utrz, gdy Marynia wyszła ubrana do męża, ów ledwie ą poznał. Ubrana w czarną
suknię i w czarne koronce na głowie, wydawała mu się wyższą, szczuple szą, smagle szą
i starszą. Ale podobała mu się pewna w nie powaga, która przypomniała mu chwilę ślu-
bu. W pół goǳiny późnie wy echali. Marynia przyznała mu się po droǳe do strachu
i do bicia serca, on zaś uspoka ał ą, żartu ąc, chociaż także był nieco wzruszony, a gdy
po krótkie droǳe w echali w olbrzymie półkole przed Św. Piotrem, czuł, że i emu
pulsa nie bĳą ak coǳień, a prócz tego miał takie ǳiwne wrażenie, akby był mnie szy
niż zwykle. U schodów, przy których stało kilku szwa carów, przybranych w przepyszne,
obmyślone przez Michała Anioła, ubiory, znaleźli Świrskiego, który wprowaǳił ich na
górę, wraz z tłumem luǳi, przeważnie Belgów. Marynia, trochę ogłuszona, sama nie
wieǳiała, kiedy znalazła się w barǳo obszerne sali, w które tłum był eszcze większy,
z wy ątkiem w środku, gǳie szwa carowie, ustawieni w szpaler, utrzymywali szerokie
wolne prze ście. Tłumy, mięǳy którymi słychać było ęzyk ancuski i flamanǳki, szep-
cąc mięǳy sobą zniżonymi głosami, zwracały głowy i oczy ku temu prze ściu, w którem
z awiały się od czasu do czasu przez drzwi przyległe sali postacie w ǳiwnych kostyumach,
przenoszących Połanieckiego myślą do galeryi antwerpskich lub brukselskich. Zdawało
mu się, że średnie wieki zmartwychwsta ą: czasem więc był to akby akiś rycerz średnio-
wieczny, w innym wprawǳie hełmie niż na dawnych obrazach, ale ze stalą na piersiach;
czasem niby herold w krótkie czerwone dalmatyce i w czerwonym na głowie berecie;
chwilami przez uchylone drzwi migały purpury kardynalskie, lub fiolety biskupie, strusie
pióra, koronki na czarnych aksamitach i głowy niezmiernie sęǳiwe, o białych włosach,
lub twarze akby z sarkofagów. A ednak znać było, że spo rzenia tłumów pada ą na te
osobliwe stro e, na te barwy i na te twarze, akby mimochodem, że oczy szuka ą cze-
goś innego, wyższego, i czegoś innego serca, że uwaga skupia się w myślach, a uczucie
w duszach, w oczekiwaniu akie ś chwili, którą się w życiu raz ma, a na zawsze pamięta.
Połaniecki, trzyma ąc Marynię za rękę, by e nie zgubić w tłumie, czuł, ak ta ręka drży
ze wzruszenia, sam zaś, wśród tych cichych tłumów, wśród te powagi historyczne i ak-
by zmartwychwstałych prastarych czasów, wśród tego skupienia i oczekiwania — doznał
znów tego ǳiwnego wrażenia, że sta e się coraz mnie szy i mnie szy, i tak mały, ak nigdy
w życiu.

Wtem akiś głos cichy i nieco zdyszany szepnął przy nich:
— Upatrywałem was i ledwie znalazłem. Zda e się, że to uż bęǳie zaraz.
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Ale to nie miało być eszcze zaraz. Świrskiego tymczasem powitał zna omy Monsinior
i pomówiwszy z nim kilka słów, wprowaǳił uprze mie całe towarzystwo do przyległe sali,
obite czerwonym adamaszkiem. Połaniecki ze zǳiwieniem spostrzegł, że i tu uż było
pełno luǳi, z wy ątkiem ednego końca sali, który osłaniała straż honorowa, a w którym
stało na podwyższeniu krzesło, przed niem zaś kilku prałatów i biskupów, rozmawia ących
z sobą poufnie. Tu oczekiwanie i skupienie wpadało w oczy eszcze wyraźnie . Widać było,
że luǳie wstrzymu ą oddechy i że wszystkie twarze ma ą uroczysty i ta emniczy wyraz.
Błękitna asność dnia, pomieszana z purpurowymi odblaskami obicia, napełniała tę salę
akiemś niezwykłem światłem, w którem promienie słońca, wǳiera ące się tu i owǳie
przez szyby, wydawały się barǳie rumiane i akby czerwieńsze.

Czekali eszcze przez czas akiś, nakoniec w pierwsze sali dał się słyszeć szmer, po-
tem pomruk, potem okrzyk, nakoniec w otwartych bocznych drzwiach ukazała się biała
postać, niesiona przez gwarǳistów szlacheckich. Ręka Maryni ścisnęła nerwowo dłoń
Połanieckiego, ów zaś oddał e ten uścisk i wrażenia szybkie, zlewa ące się w edno ogól-
ne poczucie akie ś wy ątkowe i uroczyste chwili, poczęły cisnąć się tak do ego umysłu,
ak w czasie ślubu.

Jeden z kardynałów począł przemawiać, lecz Połaniecki nie słyszał i nie rozumiał ego
przemowy. Jego oczy, myśl i cała dusza były przy przybrane biało postaci. Nic z nie nie
uchoǳiło ego uwagi. Uderzyło go e niesłychane wycieńczenie, szczupłość, chudość
i twarz tak blada a zarazem tak przeźrocza, ak bywa ą twarze umarłe. Było w nie coś
bezcielesnego, a przyna mnie wydała mu się nawpół tylko ciałem, a nawpół tylko z awi-
skiem; akby tylko światłem, prześwieca ącem przez alabaster, akby duchem, wszczepio-
nym w akąś przeźroczą materyę, akby pośredniem ogniwem mięǳy dwoma światami,
ogniwem luǳkiem eszcze, lecz uż i nadluǳkiem, ziemskiem dotąd, ale zarazem nad-
ziemskiem. I przez ǳiwną antytezę materya w nie wydawała się czemś wiǳiadłowem,
duch czemś realnem.

Potem, gdy luǳie poczęli zbliżać się do nie po błogosławieństwo, gdy Połaniecki
zobaczył u stóp e swo ą Marynię, gdy uczuł, że do tych kolan, nawpół uż empire skich,
można zarazem pochylić się ak do o cowskich, ogarnęło go silnie sze nad wszystko wzru-
szenie, oczy mu zaszły mgłą i prawda! — nigdy w życiu nie czuł się tak małem ziarnkiem
piasku, ale zarazem uczuł się ziarnkiem piasku, w którem bĳe wǳięczne serce ǳiecka.

Po wy ściu wszyscy byli milczący. Marynia miała oczy akby rozbuǳone ze snu; pro-
fesorowi Waskowskiemu trzęsły się ręce; na śniadanie przywlókł się Bukacki, ale sam
będąc chory, nie potrafił nikogo rozgadać; nawet Świrski mało gawęǳił podczas po-
sieǳenia — i tylko, wraca ąc ciągle do tego samego przedmiotu, od czasu do czasu
powtarzał:

— Tak, tak! Kto tego nie wiǳiał, ten nie może mieć o tem żadnego po ęcia. To
zosta e.

Wieczorem Połaniecki z Marynią poszli oglądać zachód słońca z Trinità dei Monti.
ǲień kończył się barǳo pogodnie. Miasto całe pogrążone było akby w rozpylonym zło-
tym blasku; pod ich stopami, hen, w dole, na Piazza d’Espagna, poczynał się uż zmierzch,
ale zmierzch eszcze świetlisty, w którego łagodnych tonach widać było bzy, irysy i bia-
łe lilie w wystawach kwiatowych po obu stronach Condotti. W całym obrazie był akiś
wielki i niezmącony spokó , akby ko ąca zapowiedź nocy i snu. Potem plac Hiszpański
począł coraz barǳie zanurzać się w cień, tylko Trinità świeciła ciągle purpurowo.

I Połaniecki i Marynia odczuli ten spokó w sobie. Zstępowali teraz z olbrzymich
schodów z akiemś ǳiwnem uczuciem ciszy w duszach. Wszystkie wrażenia dnia układały
się w nich w linie tak wielkie i spoko ne, ak owe pasma zorzy, która świeciła eszcze nad
nimi. Połaniecki wreszcie rzekł:

— Wiesz, co a pamiętam eszcze z ǳiecinnych lat? — że u nas w domu mówiło się
pacierz wieczorny zawsze razem.

I począł patrzeć pyta ącym wzrokiem w e oczy.
— A, mó Stachu! — odrzekła głosem, w którym drgało wzruszenie — a ci tylko

nie śmiałam o tem mówić — mó na lepszy!
On zaś odrzekł:
— „Służba boża!” — czy pamiętasz?
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Lecz ona powieǳiała to niegdyś z taką prostotą i ako rzecz, która tak barǳo rozu-
miała się sama przez się, że teraz nie pamiętała nic a nic.

Połaniecki ciągle ednak był w niełasce u pani Osnowskie . Spotyka ąc się z nim u Świr-
skiego mięǳy ednem posieǳeniem a drugiem, mówiła z nim tylko tyle, ile nakazywało
e dobre wychowanie i grzeczność. Połaniecki wiǳiał to doskonale, czasem pytał się sie-
bie: „Czego ona ode mnie chce”? — i niewiele sobie z tego robił, a byłby eszcze mnie
robił, gdyby ednak pani Osnowska, zamiast dwuǳieściu ośmiu, miała pięćǳiesiąt ośm
lat, gdyby nie posiadała tak fiołkowych oczu i tak wiśniowych ust. I taka est natura
luǳka, że pomimo, iż rzeczywiście niczego od nie nie chciał i nie wyglądał, nie mógł
wstrzymać się od myślenia, coby być mogło, gdyby istotnie starał się o e łaski i do czego
ona byłaby zdolna się posunąć.

Odbyli we czworo eszcze edną prze ażdżkę do katakumb Św. Kalixta, Połaniecki
bowiem chciał się wypłacić grzecznością za grzeczność, to est powozem za powóz. Ale
wycieczka ta nie przyniosła zgody. Rozmawiali tylko o tyle, żeby nie zwrócić na sie-
bie uwagi — i ego wreszcie zaczęło to gniewać. Rzeczywiście, to zachowanie się pani
Osnowskie wytwarzało mięǳy nimi szczególny stosunek, niby niechętny, ale im tyl-
ko wiadomy, zatem coś wyłącznego mięǳy nimi, akiś roǳa ta emnicy, do które nikt
inny nie był dopuszczany. Połaniecki sąǳił, że wreszcie wszystko to urwie się z chwilą,
gdy koło e portretu nic uż nie bęǳie do roboty, ale tymczasem, choć twarz była uż
dawno skończona, pozostawało dużo innych drobnych szczegółów, dla których obecność
urocze modelki okazywała się niezbędną.

Składało się zaś znowu tak choćby z te proste przyczyny, że Świrski nie chciał tra-
cić czasu, że gdy Połanieccy przychoǳili, państwo Osnowscy byli eszcze w pracowni.
Czasem też przyzostawali nieco, dla powitania się i krótkie pogawędki o wczora szych
wrażeniach, czasem pan Osnowski bywał wysyłany przez żonę za akąś sprawą, lub po a-
kieś wiadomości — wówczas wychoǳił naprzód, zostawia ąc e powóz przed pracownią.

I raz zdarzyło się, że gdy Marynia uż zasiadła do pozowania, pani Osnowska eszcze
nie była wyszła; przez chwilę, dowieǳiawszy się, że Połanieccy byli zeszłego wieczora
w teatrze, wypytywała się, nakłada ąc przed lustrem kapelusz i rękawiczki, o śpiewaków
i operę — poczem, zwróciwszy się do Połanieckiego, rzekła:

— A teraz poproszę o odprowaǳenie mnie do powozu.
I zarzuciwszy okrycie, poczęła szukać wstążek, przyszytych z tyłu do podszewki, żeby

e zawiązać w pasie, ale w przedpoko u zatrzymała się nagle.
— Nie mogę przez rękawiczki znaleźć wstążek — rzekła — niech się pan zmiłu e

nademną!
Połaniecki począł szukać, ale przytem musiał ą niemal ob ąć. Przez chwilę oblał go

war żąǳy, tem barǳie , że pochyliła się ku niemu, tak, że ciepło od e twarzy i ciała
poczęło na niego bić.

Ona zaś zapytała półgłosem:
— Czemu się pan gniewa na mnie. To źle! Ja tak potrzebu ę przy aznych dusz! Co a

panu zrobiłam?
On tymczasem znalazł wstążki, odsunął się, ochłonął i z tem nieco grubem zadowo-

leniem człowieka szorstkiego, który chce wyzyskać swó tryumf i zaznaczyć, że się nie dał
— odpowieǳiał e po prostu impertynencyą:

— Pani mi nic nie zrobiła — i nic nie może zrobić.
Lecz ona odbiła niegrzeczność, akby piłkę w tenisie:
— Bo tak mało czasem zważam na luǳi, że ich prawie nie wiǳę.
Poczem poszli w milczeniu aż do powozu.
— A więc to tak? — myślał, wraca ąc do pracowni Połaniecki — więc tamby się

można posunąć tak daleko, ak się podoba!
I znów przebiegł go dreszcz od stóp do głowy.
— …Tak daleko, ak się podoba… — powtórzył.
Przyczem nie zdał sobie sprawy, że popełnia omyłkę, aką popełnia ą coǳiennie tuziny

mężczyzn, miłośników polowania na cuǳych gruntach. Pani Osnowska była kokietką,
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miała oschłe serce i zniecniały uż umysł, ale była eszcze o sto mil od zupełnego fizycznego
upadku.

Tymczasem wrócił do pracowni z uczuciem, że uczynił dla Maryni akąś ogromną
ofiarę i z pewnym żalem w sercu, naprzód z tego powodu, że ona o tem wieǳieć nie
bęǳie, a powtóre, że choćby się dowieǳiała, toby ego postępek uważała za zupełnie
prosty. To poczucie gniewało go, i gdy spo rzał na nią, na czyste e oczy, na twarz e
spoko ną i piękną uczciwą pięknością, mimowoli porównanie tych dwóch kobiet nasunęło
mu się na myśl i w duszy powieǳiał sobie:

— Ach, Marynia! taka wolałaby się w ziemię zapaść! te można być pewnym!
I rzecz szczególna. Było w tem niewątpliwie uznanie, ale był zarazem odcień polito-

wania i akby rozdrażnienia. Była to dusza, tak barǳo ego, iż nie czuł się w obowiązku
do ustawicznego poǳiwu nad e wartością.

I przez resztę posieǳenia wracał ustawicznie myślą do pani Osnowskie . Przypuszczał,
że w przyszłości przestanie mu po prostu rękę podawać i pokazało się, iż się znów omylił.
Przeciwnie, chcąc mu dowieść, że nie przywiązu e żadne wagi do niego, ani do ego słów,
była z nim grzecznie sza niż przedtem. Tylko pan Osnowski miał minę obrażoną i stawał
się dla niego z każdym dniem barǳie lodowaty — zapewne wskutek rozmów z „Anetką”.

Lecz w kilka dni późnie , innego roǳa u wrażenia zatarły to za ście w pamięci Poła-
nieckiego. Bukacki od dawna ciągle był niezdrów; narzekał coraz barǳie na ból głowy
z tyłu czaszki i na akieś ǳiwne uczucie, akby rozbratu z własnymi mięśniami. Humor
ego oǳywał się eszcze czasem, ale wybuchał i gasł, ak ogniotrysk. Coraz rzaǳie przy-
choǳił na wspólne obiady w hotelu. Nakoniec któregoś ranka Połaniecki odebrał ego
kartkę, skreśloną barǳo niepewną ręką, a w nie słowa:

„Mó drogi, zda e się, że od ǳisie sze nocy estem na wsiadanem. Jeśli chcesz wiǳieć
od azd, to przy dź do mnie, zwłaszcza w braku czego lepszego do roboty”.

Połaniecki zataił kartkę przed Marynią, ale poszedł natychmiast. Zastał Bukackiego
w łóżku, a przy nim lekarza, którego zresztą Bukacki natychmiast odprawił.

— Przestraszyłeś mnie okropnie — rzekł Połaniecki — co ci est?
— Nic wielkiego: maleńki paraliżyk lewe części ciała.
— Bó że się Boga!
— Rozumnie mówisz! Jeśli kiedy była pora po temu, to teraz. Nie mam właǳy w lewe

ręce, w lewe noǳe — i nie mogę wstać. Takem się obuǳił ǳiś rano. Myślałem, żem
stracił i mowę i zacząłem sobie deklamować: „Per me si va” — ale ak wiǳisz — nie!
Język został — a teraz pracu ę nad oǳyskaniem pogody myśli.

— Czyś ty tylko pewny, że to paraliż? Może to chwilowe odrętwienie.
— „Czem est życie? ach, chwilką tylko!” — począł deklamować Bukacki. — Nie

mogę się ruszać i skończyło się — albo eśli wolisz: zaczęło się!
— Toby była okropna rzecz, ale a w to nie wierzę. Każdy może na czas akiś zdrętwieć.
— Bywa ą chwile w życiu nieco przykre, ak mówił karaś, którego kucharka oskro-

bywała nożem z łuski. Przyzna ę ci się, że w pierwsze chwili strach mnie zd ął. Czy ty
miałeś kiedy uczucie podnoszenia się włosów na głowie? Niezupełnie ono się da policzyć
do uczuć rozkosznych. Ale teraz przyszedłem uż do równowagi i po trzech goǳinach
wyda e mi się, żem sobie żył z moim paraliżem od ǳiesięciu lat. Kwestya przyzwycza e-
nia! — ak mówił ryǳ na patelni. Dużo gadam, bo nie mam wiele czasu. Czy ty wiesz,
mó drogi, że a za parę dni umrę?

— Prawǳiwie gadasz! Luǳie sparaliżowani ży ą po trzyǳieści lat.
Bukacki odpowieǳiał:
— Nawet po czterǳieści! Paraliż est to poniekąd luxus, na aki sobie mogą niektórzy

pozwolić — ale nie tacy, ak a. Dla tęgiego człowieka, który ma porządny kark, porządne
plecy i porządne łydki, to może być nawet roǳa em wypoczynku, roǳa em wywczasu
po wesołe młodości — i sposobnością do rozmyślań — ale dla mnie! Pamiętasz, akeś
wyśmiewał mo e łydki? Otóż powiadam ci, że miałem wówczas elefantiasis w porównaniu
z tem, co ǳiś est. To nieprawda, że każdy człowiek est bryłą — a estem tylko linią —
i do tego linią, idącą — bez żartów — w nieskończoność!…

Połaniecki począł się zżymać, zaprzeczać, powoływać się na znane sobie przykłady, lecz
Bukacki odparł:
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— Da pokó ! a czu ę i wiem, że za parę dni przy ǳie paraliż mózgu. Nie mówi-
łem nikomu, żem a się od roku tego spoǳiewał i od roku czytałem medyczne książki…
Przy ǳie drugi atak i bęǳie koniec!

Tu umilkł, lecz po chwili począł znów mówić:
— I czy myślisz, że a tego nie wolę! Pomyśl, że a estem samotny, ak odcięty od ręki

palec. Nie mam nikogo… Tu, a nawet w Warszawie, mogliby mnie pilnować tylko luǳie
płatni. To ogromnie podłe życie, bez ruchu i bez żywego ducha bliźniego. Gdy stracę
mowę, ak straciłem ruch, to pierwsza lepsza dozorczyni, albo pierwszy lepszy dozorca
bęǳie mnie mógł po fizyognomii bić, ile mu się podoba. A trzeba ci wieǳieć edną
rzecz. Zląkłem się w pierwsze chwili paraliżu, ale w mo em marnem ciele sieǳi harda
dusza — przypomnĳ sobie, com ci mówił, że się śmierci nie bo ę — i nie bo ę się!

Tu w oczach Bukackiego mignął akiś płowy odblask odwagi i energii, ukryte gǳieś
na dnie te zwichnięte i rozmiękczone duszy.

Lecz Połaniecki, który miał dobre serce, położył rękę na ego sparaliżowane dłoni
i rzekł z wielką serdecznością:

— Mó Aǳiu! Nie przypuszcza tylko, że cię tak zostawimy, ak esteś — i nie mów, że
nie masz nikogo. Masz mnie, a oprócz mnie i mo ą żonę, i Świrskiego, i Waskowskiego,
i Bigielów. Dla nas nie esteś obcym. Przewiozę cię do Warszawy, umieszczę w domu
zdrowia i bęǳiemy cię doglądali, a po pysku żaden dozorca nie bęǳie cię bił — naprzód
dlatego, że abym każdemu kości połamał, a powtóre, że u nas są Szarytki, a mięǳy niemi
pani Emilia.

Bukacki umilkł i trochę pobladł. Był i on więce wzruszony, niż chciał okazać. Przez
oczy przeszedł mu cień. Po dłuższem milczeniu rzekł:

— Ty esteś dobry chłopak. I sam nie wiesz, że dokazałeś cudu, boś dokazał, że esz-
cze czegoś chcę… Tak, ogromniebym chciał do Warszawy — mięǳy was wszystkich.
Ogromniebym się cieszył na Warszawę!…

— Trzeba, żebyś i tu zaraz przeniósł się do akiego domu zdrowia pod stały naǳór.
Świrski powinien wieǳieć, gǳie na lepie . Tymczasem odda mi się w łapy — dobrze?
Pozwól, że a się za ciebie rozporząǳę.

— Rób, co chcesz — odpowieǳiał Bukacki, w którego, na widok nowych planów
i energii Połanieckiego, poczęła wstępować otucha.

Połaniecki napisał do Świrskiego, do Waskowskiego i wysłał natychmiast posłańców.
W pół goǳiny z awili się oba , a Świrski ze słynnym mie scowym lekarzem — i eszcze
przed południem Bukacki znalazł się w domu zdrowia, w asnym i wesołym poko u.

— Jaki to łagodny i ciepły ton — rzekł, spogląda ąc na złotawy kolor ścian i pułapu.
— To ładne.

Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— Przy dź do mnie wieczorem — rzekł — a teraz idź do żony.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Przyszedłszy do domu, opowieǳiał ostrożnie Ma-

ryni cały wypadek, nie chciał e bowiem przestraszać nagłą wieścią, przypuszcza ąc, że
może być w stanie odmiennym. Marynia poczęła go prosić, by zabrał ą do Bukackiego,
eśli nie wieczorem, to naza utrz rano — co przyrzekł uczynić. Wybrali się też zaraz po
śniadaniu, gdyż posieǳenia tego dnia nie było.

Ale przedtem profesor Waskowski nie odstępował Bukackiego ani na chwilę. Gdy
chory zagospodarował się uż w nowem łóżku, w domu zdrowia, staruszek począł mu
opowiadać, ak raz myślał uż, że umrze, ale po spowieǳi i po przy ęciu sakramentów
zrobiło mu się akby cudem lepie .

— Znana metoda, kochany profesorze — odpowieǳiał z uśmiechem Bukacki —
i wiem, o co panu choǳi.

A profesor zmieszał się, akby złapany na złym uczynku — i złożył ręce.
— Bo a się założę, że toby ci pomogło! — odrzekł.
Bukacki zaś odpowieǳiał z odbłyskiem dawnego humoru:
— Dobrze. Za parę dni przekonam się, o ile mi to pomoże — z tamte strony rzeki.
Przybycie Maryni ucieszyło go tem barǳie , że było dla niego niespoǳianką. Począł

mówić, że nie spoǳiewał się uż po te stronie rzeki zobaczyć żadne kobiety, a do tego
swo e . Trochę przytem na wszystkich zrzęǳił, ale z widocznem wzruszeniem.
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— Co to za romantycy! — mówił. — To est wprost brak rozsądku za mować się
takim kościanym ǳiadkiem, ak a. Wy nigdy nie potraficie być rozsądni. Poco to? naco?
Oto eszcze przed śmiercią muszę być wǳięczny — i estem wǳięczny — szczerze —
barǳo szczerze!…

Ale Marynia nie dała mu mówić o śmierci, natomiast z wielkim spoko em mówiła
o konieczności przeniesienia się do Warszawy, mięǳy swoich; mówiła o tem, ak o rze-
czy, które możliwość wykonania nie podlega na mnie sze wątpliwości i potrafiła zwolna
wszczepić to przekonanie w Bukackiego. Dawała mu rady, ak ma się urząǳić, a on
w końcu słuchał ich chciwie. Myśli ego przeszły w akiś stan folgi, w którym dały sobą
powodować. Czuł się akby ǳieckiem i do tego biednem ǳieckiem.

Tegoż samego dnia odwieǳił go eszcze pan Osnowski i ten również okazał mu tyle
za ęcia i serca, ile mógł okazać roǳony brat. Bukacki wprost się tego wszystkiego nie
spoǳiewał i na nic podobnego nie liczył. To też, gdy późnym, wieczorem przyszedł eszcze
raz Połaniecki i gdy zostali sam na sam, rzekł:

— Powiem ci teraz szczerze: nigdym lepie nie czuł, żem z życia zrobił głupią farsę
i żem e zmarnował, ak pies.

Po chwili zaś dodał:
— I gdybym był chociaż zna dował prawǳiwe upodobanie w te metoǳie, według

które żyłem — ale i to nie. Jaka głupia ta nasza epoka! Człowiek się rozdwa a: wszystko,
co w nim lepsze, chowa i zatyka gǳieś w kąty, a sta e się akąś małpą, czy pa acem, i to
gorzkim pa acem, a w dodatku często nieszczerym. Więce wmawiać w siebie marność
życia, niż ą odczuwać — akie to ǳiwne! Jedna rzecz mnie pociesza, że czemś naprawdę
rzeczywistem w życiu est tylko śmierć — chociaż z drugie strony, to znów nie racya,
żeby przedtem, nim ona przy ǳie, mówić na wino, że to ocet…

— Mó kochany — odpowieǳiał Połaniecki — tyś się zawsze męczył tem ciągłem
nawĳaniem myśli na byle motek. Nie czyńże tego teraz.

— Masz słuszność. Ale nie mogę o tem nie myśleć, że pókim choǳił i był ako tako
zdrów, drwiłem z życia, a teraz — powiem ci to pod sekretem — a mam ochotę eszcze
żyć.

— I bęǳiesz.
— E , da spokó . Żona two a mi to wmówiła — ale teraz znów nie wierzę. I ciężko

mi. Zmarnowałem się. Ale słucha , dlaczego chciałem z tobą mówić. Nie wiem, czy czeka
mnie aki obrachunek, czy nie? Szczerze ci mówię: nie wiem! — a ednak mam akiś
ǳiwny niepokó , akbym się czegoś bał — i powiem ci czego: oto, że a tam, dla swoich,
nic nie zrobiłem, a mogłem! mogłem!… Przed tą myślą strach mnie bierze — da ę ci
słowo! To est niegodna rzecz! Nic nie zrobiłem: z adałem darmo chleb, a teraz… śmierć.
Jeśli są akie baty i eśli mnie czeka ą, to za to — i słucha Stachu — ciężko mi!…

Tu akkolwiek mówił zwykłym sobie, niedbałym tonem, twarz ego poczęła wyrażać
istotny niepokó — usta pobladły mu nieco, a na czole osiadło kilka kropel potu.

— Da że pokó ! — rzekł Połaniecki — ot, co mu do głowy przychoǳi! Szkoǳisz
sobie!

Lecz Bukacki mówił dale :
— Słucha , czeka ! Ja mam dość znaczny ma ątek — niech choć on coś zrobi za mnie.

Ja tobie zostawię część, ale ty resztą rozporządź na coś pożytecznego! Ty esteś praktyczny
i Bigiel także. Namyślcie się, bo a nie wiem, czy będę miał czas. Zrobisz to?

— I to, i co chcesz!
— ǲięku ę ci. Jaki to ǳiwny tego roǳa u niepokó i tego roǳa u wyrzuty? A ednak

nie mogę się pozbyć poczucia winy. Takie warunki, że nie goǳi się! Trzeba zrobić coś
uczciwego, chociaż przed śmiercią. To ednak nie żarty! — Śmierć. Żeby to było coś
widnego, ale to takie ciemne!… I trzeba rozpadać się, psuć i gnić po ciemku. Czy ty esteś
człowiek wierzący?

— Tak est.
— A a ani tak, ani nie. Bawiłem się w nirwanę, tak ak w inne rzeczy. Wiesz, żeby

nie poczucie te winy, tobym był spoko nie szy. Nie miałem po ęcia, że to tak może do-
kuczać. Mam wrażenie, że estem pszczołą, która ograbiła swó ul, i że to est rzecz podła.
Ale przyna mnie po mnie zostanie ma ątek. Co? prawda? Trochę straciłem, ale barǳo
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niewiele — i to na obrazy, które także zostaną — prawda? Ach, akbym a chciał teraz
eszcze żyć, choćby z rok, choćby tyle, by nie umrzeć tu…

Na chwilę zamyślił się i potem rzekł:
— Ja teraz rozumiem edno: życie może być złe, bo e człowiek może sobie głupio

urząǳić — ale istnienie, to dobra rzecz.
Połaniecki odszedł późną nocą. Przez tyǳień następny zdrowie chorego wahało się.

Lekarze nie umieli nic przewiǳieć, sąǳili ednak, że podróż w żadnym razie nie może
sprowaǳić niebezpieczeństwa. Świrski i Waskowski pod ęli się odwieźć chorego, który
tęsknił coraz barǳie i coǳiennie prawie wspominał panią Emilię — Siostrę miłosierǳia.
Ale w wigilię dnia, w którym mieli wy echać, stracił nagle mowę. Połanieckiemu serce
się kra ało, gdy patrzył na ego oczy, w których chwilami malował się straszny niepokó ,
a chwilami, akby akaś wielka, niema prośba. Próbował pisać, ale nie mógł. Wieczorem
przyszło porażenie mózgu — i umarł.

Pochowano go na Campo Santo tymczasowo. Połaniecki bowiem domyślał się, iż ego
spo rzenia wyrażały prośbę o przewiezienie go do kra u, a Świrski potwierǳił domysł.

Tak znikła ta bańka mydlana, czasem połysku ąca barwami tęczy, ale czcza i nietrwała,
ak prawǳiwa bańka…

Połaniecki szczerze strapiony był ego śmiercią i następnie całemi goǳinami rozmyślał
o tem ǳiwacznem życiu. Myślami temi nie ǳielił się z Marynią, bo akoś dotąd nie weszło
mu w zwycza ǳielić się z nią z tem, co się w nim ǳiało. Ostatecznie, ak to się często
zdarza luǳiom, którzy myślą o umarłych, wyprowaǳił z tych rozmyślań rozmaite wnioski
na własną korzyść.

— Bukacki — mówił sobie — nigdy nie umiał przy ść do ładu z własnym rozumem;
brakło mu zmysłu życiowego, nie umiał rozpoznawać się w tym lesie i szedł zawsze we-
dług chwilowe fantazyi. I gdyby mu było z tem dobrze, gdyby był z życia coś wycisnął —
przyznałbym mu eszcze rozum. Ale emu było źle. Istotnie, głupią est rzeczą wmawiać
w siebie, zanim śmierć przy ǳie, że wino est octem. Jednak patrzę aśnie na rzeczy,
a oprócz tego, byłem z sobą daleko szczerszy. Bądźcobądź, a prawie zupełnie estem
w porządku i z Bogiem i z życiem.

Było w tem nieco prawdy, ale były i złuǳenia. Połaniecki nie był w porządku z własną
żoną.

Sąǳił, że da ąc e opiekę, chleb, dobre obchoǳenie się i miażdżąc od czasu do czasu
e usta pocałunkami, spełnia wszelkie możliwe obowiązki, akie względem nie zacią-
gnął. Tymczasem stosunki mięǳy nimi zaznaczały się coraz wyraźnie w ten sposób, że
on tylko raczył kochać i raczył przy mować miłość. W ciągu ego spostrzeżeń życio-
wych uderzało go nie ednokrotnie ǳiwne z awisko, że gdy naprzykład człowiek, znany
z uczciwości, spełnił akiś szlachetny postępek; luǳie kiwali rękoma, akby z pewną nie-
dbałością, mówiąc: „Ach, ten, pan X. To zupełnie naturalne!” Gdy ednak wypadkiem
zdarzyło się uczynić coś uczciwego szui — ci sami luǳie mówili z wielkiem uznaniem:
„A ednak w nim coś est”. Sto razy Połaniecki wiǳiał, że grosz, dany przez skąpca, wię-
ce czyni wrażenia, niż dukat, dany przez człowieka ho nego. Nie zdawał sobie ednak
sprawy, że w stosunku do Maryni sam trzyma się takie same miary sądu i uznania.
Oddawała mu całą swą istność, całą duszę? — „Ach, Marynia! to naturalne!” I kiwał
również ręką. Gdyby e miłość nie była tak bezwzględną, gdyby przychoǳiła mu z więk-
szą trudnością, gdyby w przeświadczeniu, że est skarbem, oddawała się ako skarb, gdyby
w przeświadczeniu, że est bóstwem, wymagała schylone głowy i czci — Połaniecki byłby
ą przy mował ze schyloną głową i czcił. Takie est ogólnie serce luǳkie i tylko na bar-
ǳie wyborowe natury, utkane z promieni, umie ą wznieść się nad ten poziom. Marynia
oddawała Połanieckiemu swo ą miłość, ako ego prawo — więc i przy mował ą, ako
swo e prawo. Jego miłość uważała za szczęście, więc też on dawał ą ako szczęście — sam
zaś czuł się bożkiem w ołtarzu. Jeden ego promień padał na serce kobiece i roz aśniał
e — resztę promieni bożek chował dla siebie. Biorąc wszystko — oddawał tylko część.
W ego miłości nie było te bo aźni, która wypływa ze czci — i nie było tego, co w każde
pieszczocie mówi kochane kobiecie: „Do twoich stóp!”

Ale nie rozumieli eszcze tego obo e.

  Roǳina Połanieckich 




— Nawet się nie pytam — mówił Bigiel do Połanieckiego, po ego powrocie do Warszawy
— czy esteś szczęśliwy. Z taką osobą, ak two a żona, nie można być nieszczęśliwym.

— Tak — odpowieǳiał Połaniecki. — Marynia taka poczciwa kobiecina, że trudno
o lepszą.

Poczem zwrócił się do pani Bigielowe :
— Obo gu nam dobrze — rzekł — i nie może być inacze . Pamięta droga pani nasze

dawne rozmowy o małżeństwie i miłości? Pamięta pani, ak a się bałem, żeby nie trafić
na kobietę, któraby chciała zasłonić sobą mężowi cały świat, za ąć wszystkie ego myśli,
wszystkie ego uczucia, być edynym celem ego życia? Pamięta pani, ak dowoǳiłem
i pani i pani Emilii, że ednak miłość dla kobiety nie może i nie powinna być dla człowieka
wszystkiem i że poza nią są inne sprawy na świecie?

— Tak, ale pamiętam także, co a panu mówiłam, iż mnie naprzykład za ęcia domowe
nic a nic nie przeszkaǳa ą kochać ǳieci… Bo a wiem! ale tak mi się akoś zda e, że te
rzeczy nie są, ak naprzykład pudełka, których ak się kilka na stole postawi, to na inne
niema uż mie sca.

— Mo a żona ma słuszność — rzekł Bigiel. — To zauważyłem, że luǳie często się
mylą, przenosząc w warunki fizyczne uczucia, albo idee. Gdy o nich mowa, niema co
mówić o mie scu…

Na to Połaniecki rzekł wesoło:
— Cicho, ty kra u podbity!
— A kiedy mi z tem dobrze — rzekł roztropnie Bigiel. — Przytem i ty bęǳiesz

podbity.
— Ja?
— Tak. Poczciwością, dobrocią, sercem.
— To co innego. Można być podbitym i nie być pantoflem. Nie przeszkaǳa cie mi

państwo chwalić Maryni. Trafiłem tak, że lepie nie mogłem, i właśnie dlatego, że ona
zadawalnia się takiem uczuciem, akie dla nie mam — i nie chce być mo em wyłącznem
bożyszczem. Za to ą kocham! Bóg mnie ustrzegł od żony wymaga ące poświęcenia dla
siebie całe duszy, całego rozumu, całe istoty et caetera — i szczerze mu za to ǳięku ę,
bo takie bym nie zniósł. Pręǳe rozumiem, że to wszystko można dać z dobre woli,
a mianowicie wówczas, gdy to nie est wymaganiem.

— Niech mi pan wierzy, panie Stanisławie — odrzekła pani Bigielowa — że my bez
wy ątku esteśmy pod tym względem ednako wymaga ące, tylko z początku bierzemy
często tę cząstkę, którą nam da ą, za całość, a potem…

— A potem co? — przerwał nieco drwiąco Połaniecki.
— Potem te, które ma ą w sercu prawǳiwą poczciwość, zdobywa ą się na coś, co dla

was est słowem bez znaczenia, a dla nas często podstawą życia.
— Cóż to za talizman?
— Rezygnacya.
Połaniecki zaczął się śmiać.
— Nieboszczyk Bukacki mawiał — rzekł — że kobiety ubiera ą się często w rezygna-

cyę, tak ak w kapelusz, dlatego, że im z tem do twarzy. Kapelusz z rezygnacyi, woalka
z lekkie melancholii — alboż to brzydkie?

— Nie, to nie brzydkie. Co pan chce! może to stró , ale w takim stro u łatwie się
dostać do nieba, niż w innym.

— To mo a Marynia skazana w takim razie do piekła, bo mam naǳie ę, że go nie
bęǳie nigdy nosiła. Zresztą za chwilę ą pani zobaczy, gdyż obiecała mi, że po naszych
goǳinach biurowych przy ǳie do państwa. Spóźnia się maruda, ale uż tu powinna być.

— O ciec pewnie e nie puszcza. Ale zostaniecie państwo u nas na obieǳie, bez
żadne ceremonii — prawda?

— Zostaniemy na obieǳie. Zgoda!
— I tak ktoś się nam ǳiś obiecał, więc się tylko towarzystwo powiększy. Tymczasem

pó dę zapowieǳieć, żeby przygotowano dla was nakrycia.
To rzekłszy, pani Bigielowa wyszła. Połaniecki zaś spytał Bigiela:
— Kogo macie mieć na obieǳie?
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— Zawiłowskiego, przyszłego korespondenta naszego Domu.
— Jaki to Zawiłowski?
— Ten, ten sam, znany uż — poeta.
— Z Parnasu do kantorka? akże to?
— Bo uż nie pamiętam, kto powieǳiał, że społeczeństwo nasze trzyma swoich ge-

niuszów na dyecie. Mówią, że to barǳo zdolny człowiek, ale wierszami nie można na
chleb zarobić. Wiesz, nasz Ciskowski przeszedł do Towarzystwa ubezpieczeń — posada
zawakowała i zgłosił się Zawiłowski. Miałem trochę skrupułów, ale on mi powieǳiał, że
to dla niego kwestya chleba i możności pracy. Przytem podobał mi się, bo się przyznał
od razu, że w trzech ęzykach pisze, ale żadnym dobrze nie mówi, a powtóre, że nie ma
na mnie szego po ęcia o korespondencyi handlowe .

— E, to głupstwo — odrzekł Połaniecki — w tyǳień się nauczy. Tylko czy to na
długo bęǳie te posady i czy korespondencya nie bęǳie zalegała… Z poetą sprawa!

— To się pożegnamy. Ale rozumiesz, że gdy sam się zgłosił, wolałem dać mie sce
takiemu Zawiłowskiemu, niż komu innemu. Za trzy dni ma zacząć robotę. Tymczasem
wypłaciłem mu naprzód miesięczną pensyę, bo było trzeba.

— Goły był?
— Zda e się. Jest tu stary Zawiłowski, ten, co ma córkę, barǳo bogaty człowiek.

Pytałem się naszego, czy nie ego krewny. Powieǳiał, że nie, ale się przytem zaczer-
wienił, więc myślę, że tak. Ale ak to u nas! w niczem równowagi: edni wypiera ą się
krewnych dlatego, że biedni, druǳy dlatego, że bogaci. Wszystko dla fantazyi — i przez
tę szelmowską pychę. On ci się zresztą spodoba. Żonie mo e się podobał.

— Kto się podobał two e żonie? — spytała wchoǳąc pani Bigielowa.
— Zawiłowski.
— Bom czytała ego taki ładny wiersz, pod tytułem: Na progu. Przytem Zawiłowski

wygląda, akby coś chował przed ludźmi.
— Chował biedę, a racze bieda ego chowała.
— Nie, on wygląda akby przeszedł przez akiś ciężki zawód.
— Wiǳiałeś romantyczkę! Mówiła mi uż, że on dużo przecierpiał i obraziła się, gdym

wyraził przypuszczenie, że może na robaki w ǳiecinnym wieku, albo na ognipiór. To dla
nie nie dość poetyczne.

Lecz Połaniecki począł spoglądać na zegarek i począł się niecierpliwić.
— Nie popisu e mi się Marynia — rzekł — co za maruda!
Lecz „maruda” właśnie w te chwili nadeszła, a racze nad echała. Powitanie odbyło

się bez wybuchów, albowiem z Bigielową wiǳiały się uż poprzednio na kolei. Połaniecki
zapowieǳiał żonie, że zosta ą na obiad, na co zgoǳiła się chętnie, a następnie poczęła
witać się z ǳiećmi, które hurmem wpadły do poko u.

Tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Bigiel przedstawił Połanieckim. Był to
eszcze zupełnie młody człowiek, lat około dwuǳiestu siedmiu lub ośmiu, i Połaniec-
ki, patrząc na niego, zauważył, że byna mnie nie ma miny człowieka, który dużo cierpiał
w życiu. Był tylko widocznie zakłopotany w towarzystwie, którego przez pół wcale nie
znał. Twarz miał nerwową, z wysta ącą silnie naprzód, ak u Wagnera, brodą, z wesołe-
mi czarnemi oczyma i z niezmiernie delikatnem, bielszem niż reszta twarzy, czołem, na
którem wydatne żyły formowały literę Y. Był przytem dość wysoki i dość niezgrabny.

— Słyszałem, — rzekł mu Połaniecki — że za trzy dni zacznie pan z nami kolegować.
— Tak est, panie pryncypale — odpowieǳiał młody człowiek — racze służyć w biu-

rze.
Połaniecki zaczął się śmiać.
— Tylko pan da spokó z pryncypałowaniem. U nas niema zwycza u tak się mościć

mościami, albo pryncypałować… Nie wiem, chybaby mo e żonie podobał się taki tytuł,
dlatego, że dodałby e powagi we własnych oczach.

Tu zwrócił się do Maryni:
— Słucha no, pani pryncypałowo: czy chcesz, żeby cię nazywano pryncypałową? Bę-

ǳie nowa zabawa!
Zawiłowski zmieszał się, ale począł się równie śmiać, gdy pani Połaniecka odrzekła:
— Nie, bo mi się zda e, że „pryncypałowa” powinna nosić ot taki ogromny czepek

(tu pokazała rękoma, ak wielki) a a niecierpię czepka.
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Zawiłowskiemu uczyniło się raźnie wśród wesołe dobroduszności tych luǳi, zmieszał
się ednak znowu, gdy Marynia mu rzekła:

— A pan to mó dawny zna omy. Teraz nic nowego nie czytałam, bośmy dopiero co
wrócili; czy przybyło co przez ten czas?

— Nie, pani — odpowieǳiał — a się tak tem za mu ę, ak pan Bigiel muzyką:
w wolnych chwilach i dla własne rozrywki.

— Nie wierzę — odpowieǳiała pani Połaniecka.
I miała słuszność nie wierzyć, bo wcale tak nie było. W odpowieǳi Zawiłowskie-

go brakło też prostoty, ale on chciał dać poznać, że przedewszystkiem pragnie uchoǳić
za korespondenta Domu handlowego i być traktowanym ako urzędnik, nie ako poeta.
Tytułował też Bigiela i Połanieckiego, byna mnie nie przez potulność, tylko, by oka-
zać, że pod ąwszy się pracy biurowe , uważa ą za tak dobrą, ak każda inna, że się do te
roli stosu e i bęǳie się stosował w przyszłości. Było w tem również i co innego. Zawi-
łowski, akkolwiek młody, spostrzegł, ile est śmieszności w luǳiach, którzy, napisawszy
eden lub drugi wierszyk, przybiera ą pozy wieszczów i każą się za takowych uważać. Je-
go wygórowana miłość własna drżała przed obawą śmieszności — wpadł więc w drugą
ostateczność i prawie wstyǳił się swo e poezyi. W ostatnich czasach, w których przytem
znosił wielki niedostatek, stało się to niemal ǳiwactwem i na lże sza wzmianka z czy e -
kolwiek strony o tem, że est poetą, wprowaǳała go w tłumiony gniew.

Czuł zaś ednocześnie, że est nielogicznym, wobec tego bowiem na prostszą rzeczą
było nie pisywać wierszy i nie ogłaszać ich; ale od tego nie mógł się powstrzymać. Głowa
ego nie była otoczona eszcze aureolą, ale padło uż na nią kilka promyków, które to
rozświetlały mu czoło, to gasły, w miarę ak tworzył lub się zaniedbywał. Po każdym
nowym wierszu promyk poczynał na nowo drgać — i Zawiłowski, zarówno zdolny ak
ambitny, cenił w gruncie rzeczy te odbłyski sławy więce niż wszystko w świecie. Chciał
ednak, by luǳie mięǳy sobą tylko o nim mówili, ale nie emu w oczy. Gdy przeczuwał,
że o nim zaczyna ą zapominać, cierpiał skrycie. Było w nim akby rozdwo enie miłości
własne , która chce sławy i zarazem odpycha ą przez pewną ǳikość i dumę, z obawy, by
ktoś nie powieǳiał, że e za dużo. A prócz tego tkwiło w nim mnóstwo sprzeczności,
ak w człowieku młodym i wrażliwym, który prze mu e się i odczuwa wy ątkowo, a wśród
tych odczuwań nie umie częstokroć własnego ja odnaleźć. Z tego powodu artyści wogóle
wyda ą się częstokroć sztuczni.

Tymczasem ednak podano obiad, podczas którego rozmowa toczyła się oczywiście
o Włoszech i o luǳiach, akich Połanieccy tam spotkali. Połaniecki opowiadał o Bu-
kackim i o ego ostatnich chwilach, a zarazem ostatnie woli, wskutek które stał się
spadkobiercą po nim dość znaczne sumy. Daleko większa część miała być użytą na cele
publiczne — i o tem mieli się z Bigielem naraǳić. Lubiono ednak Bukackiego i wspo-
minano go ze współczuciem, a pani Bigielowa miała nawet łzy w oczach, gdy Marynia
wspomniała, że się przed śmiercią wyspowiadał i że umarł ak chrześcĳanin. Ale współ-
czucie to było tego roǳa u, że można było przy niem eść obiad, i eśli Bukacki wzdychał
kiedykolwiek naprawdę za Nirwaną, to obecnie miał, czego chciał, został bowiem dla
luǳi, nawet sobie blizkich i którzy go lubili, wspomnieniem zarówno lekkiem, ak nie-
trwałem. Jeszcze tyǳień, miesiąc lub rok — i nazwisko ego miało się stać dźwiękiem
bez echa. Istotnie, na niczy ą głębszą miłość nie zarobił, niczy e nie miał, i życie spłynęło
mu w ten sposób, że nawet po takiem ǳiecku, ak Litka, zostało nietylko stokroć więce
żalu, miłości, ale i pamiętnych śladów. Zawiłowskiego, który go nie znał, zaciekawiło
z początku ego życie, gdy ednak wysłuchał wszystkiego, co Połaniecki opowiadał, po-
myślawszy, rzekł: „To w dodatku kopia!” — Bukackiego, który ze wszystkiego żartował,
byłby ednak zabolał taki nagrobek.

Lecz Marynia, chcąc nadać weselszy zwrot rozmowie, poczęła opowiadać o wyciecz-
kach, które czynili po Rzymie i ego okolicach, bądź to sami, bądź ze Świrskim, bądź
z Osnowskimi. Bigiel, który był kolegą Osnowskiego i od czasu do czasu eszcze go wi-
dywał, rzekł:

— On ma edną miłość, to est własną żonę, i edną nienawiść, to est własną otyłość,
a racze skłonność do nie . Zresztą na lepszy w świecie człowiek.

— Ależ on wygląda zupełnie szczupły — rzekła Marynia.
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— Dwa lata temu był prawie gruby, ale ak począł eźǳić na welocypeǳie, fechtować
się, zażywać kuracyi Bettinga, latem pić Karlsbad a zimą eźǳić do Włoch lub Egiptu
dla transpiracyi — tak napowrót zrobił się cienki. Zresztą, źle powieǳiałem, że on ma
nienawiść do otyłości — to ego żona! A on to czyni przez kokieteryę dla nie . Tańcowywał
też po całych nocach na balach, także z tego samego powodu.

— To „sclavus saltans” — rzekł Połaniecki. — Świrski uż nam o tem opowiadał.
— Bo rozumiem, że można żonę kochać — rzekł Bigiel — że można ą uważać,

ak się to mówi: za źrenicę oka. Dobrze! Ale a, ak Boga kocham, słyszałem, że on do
swo e wiersze pisu e, że otwiera z zamkniętemi oczyma książki, zaznacza palcem wiersz
i wróży sobie z tego, co przeczyta, czy est kochany. Jeśli mu źle wypadnie, to wpada
w melancholię. On się kocha ak student. Liczy wszystkie e spo rzenia, usiłu e odgadnąć,
co miało za znaczenie takie lub owakie e słowo; cału e nietylko e nogi i ręce, ale gdy
myśli, że nikt na niego nie patrzy, to i e rękawiczki… Bóg wie co! i tak uż przez całe
lata.

— A aki kochany! — rzekła Marynia.
— Chciałabyś, żebym taki był? — spytał Połaniecki.
Ona pomyślała chwilkę i odrzekła:
— Nie, bo w takim razie byłbyś inny, niż esteś.
— O to Machiawel! — rzekł Bigiel. — Wartoby taką odpowiedź zapisać, bo to za-

razem i pochwała, i trochę krytyki, i zaświadczenie, że tak ak est, est na lepie , i że
możnaby żądać eszcze czegoś lepszego. Da że tu sobie, człowieku, z tem radę.

— Ja to biorę, ako pochwałę — rzekł Połaniecki — choć pani (tu zwrócił się do
Bigielowe ) powie zapewne, że to rezygnacya.

Pani Bigielowa odrzekła, śmie ąc się:
— Wierzch est z miłości, rezygnacya może przy ść z czasem ako podszewka, eśli

zacznie być chłodno.
Lecz Zawiłowski patrzył z ciekawością na Marynię. Sama ona wydawała mu się i ładna,

i sympatyczna, a odpowiedź e zastanowiła go. Pomyślał ednak, że tak mogła mówić
tylko kobieta barǳo zakochana, które nigdy nie dość uczucia. I począł spoglądać na
Połanieckiego z pewną zazdrością, że zaś był wielkim samotnikiem, więc przyszły mu
zarazem do głowy słowa piosenki: „U sąsiada żonka miła”.

Tymczasem, ponieważ cały czas milczał, lub przemówił zaledwie parę słów, wydawało
mu się, że trzebaby akoś wtrącić się do rozmowy. Ale powstrzymywała go nieśmiałość
i przytem przemĳa ący ból zębów, który, po prze ściu większego paroksyzmu, oǳywał
się eszcze dość silnie. Odbierało mu to resztę animuszu — wreszcie ednak, zdobywszy
się na odwagę, spytał:

— A pani Osnowska?
— A pani Osnowska — odrzekł Połaniecki — ma męża, który kocha za dwo e, więc

się nie potrzebu e fatygować. Tak przyna mnie utrzymu e Świrski. Przytem ma chińskie
oczy, ma imię Aneta, plombę w górnych ząbkach, którą widać, ak się barǳo śmie e
— więc woli się uśmiechać — i wogóle est ak synogarliczka: kręci się w kółko i woła:
„Cukru! cukru!”

— To złośliwy człowiek — odrzekła Marynia. — Jest śliczna, żywa, sprytna — a pan
Świrski nie może wieǳieć, o ile ona męża kocha, bo z pewnością o tem z nią nie rozma-
wiał. To wszystko są tylko przypuszczenia.

Połaniecki pomyślał dwie rzeczy: naprzód, że to nie są przypuszczenia, a powtóre, że
ma żonę równie naiwną, ak poczciwą.

Zawiłowski zaś rzekł:
— Ciekawym, coby to było, gdyby ona tak samo kochała się w nim, ak on w nie ?
— Byłby to na większy dwuosobowy egoizm, aki świat wiǳiał — odpowieǳiał Po-

łaniecki. — Byliby tak za ęci sobą, że nie wiǳieliby nic i nikogo obok siebie.
Zawiłowski uśmiechnął się i odrzekł:
— Światło nie przeszkaǳa ciepłu, ale e roǳi.
— Ściśle biorąc, to est porównanie więce poetyczne, niż fizyczne — odrzekł Poła-

niecki.
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Ale obydwom paniom podobała się odpowiedź Zawiłowskiego i obie poparły go go-
rąco, a gdy do nich przyłączył się i Bigiel, Połaniecki został przegłosowany.

Potem poczęto mówić o Maszce i ego żonie. Bigiel opowiadał, że Maszko dostał
w ręce ogromną sprawę o zwalenie milionowego testamentu po pannie Płoszowskie ,
z którą wystąpiło kilkunastu spadkobierców dość dalekich. Pan Pławicki donosił o tem
Maryni do Włoch, ale uważała całą sprawę za takie marzenie, akiem niegdyś były miliony,
oparte na marglu w Krzemieniu, i zaledwie o tem wspomniała mężowi, który też od
razu kiwnął na wszystko ręką. Teraz sprawa, skoro Maszko się e pod ął, zapowiadała
się poważnie . Bigiel przypuszczał, że muszą być akieś nieformalności w testamencie,
i twierǳił, że gdyby Maszko wygrał, mógłby od razu stanąć na nogach, wymówił sobie
bowiem olbrzymie honoraryum. Połanieckiego cała rzecz zaciekawiła mocno.

— Maszko ma ednak sprężystość kota — rzekł — zawsze padnie na nogi.
Bigiel zaś odpowieǳiał:
— I tym razem powinniście prosić Boga, żeby krzyża nie złamał, bo to dla pani i dla

e o ca choǳi o niemałą rzecz. Sam Płoszów ze wszystkimi folwarkami oceniono na
siedmset tysięcy rubli. A prócz tego est gruba gotówka.

— Toby było ǳiwne, taka niespoǳiana gratka — rzekł Połaniecki.
Lecz Marynia dowieǳiała się z przykrością, że o ciec e wystąpił wraz z innymi spad-

kobiercami o zwalenie testamentu. Je „Stach” był człowiekiem zamożnym i miała ślepą
wiarę, że od niego tylko zależy zrobić miliony; o ciec miał rentę, a prócz tego ona od-
stąpiła mu dożywocie na sumie, która się należała z Magierówki, więc bieda nikomu nie
groziła. Miłoby wprawǳie było pani Połanieckie móǳ odkupić Krzemień i wozić tam
na lato swo ego „Stacha”, ale nie za takie pieniąǳe.

Poczęła więc mówić z wielkiem ożywieniem:
— Ja się tem tylko martwię. To były pieniąǳe użyte tak poczciwie! Nie goǳi się

zmieniać woli zmarłych, nie goǳi się ode mować chleba biednym, albo szkołom. Sy-
nowiec pani Płoszowskie zastrzelił się: może e choǳiło o ratunek duszy ego, o prze-
ednanie bożego miłosierǳia. To się nie goǳi!… Powinno się inacze myśleć i inacze
czuć!…

I aż zapłoniła się nieco, a Połaniecki rzekł:
— A aka rezolutna!
Lecz ona wysunęła naprzód swo e nieco za szerokie usta z wyrazem zadąsanego ǳiec-

ka, i poczęła powtarzać:
— No, Stachu, powieǳ, że a mam słuszność, powieǳ, że a mam słuszność‼ Tyś to

powinien powieǳieć!
— Bez wątpienia — rzekł Połaniecki — ale Maszko może sprawę wygrać.
— Życzę mu, żeby przegrał — odpowieǳiała.
Połaniecki zaś powtórzył:
— A aka rezolutna!
— I aka poczciwa, aka szlachetna natura — pomyślał Zawiłowski, nada ąc zarazem

w swym plastycznym umyśle po ęciom o dobroci i szlachetności kształt kobiety o ciem-
nych włosach, niebieskich oczach, wysmukłe postawie i ustach nieco za szerokich.

Po obieǳie Bigiel z Połanieckim wyszli na cygara i czarną kawę do poko u biuro-
wego, gǳie mieli zarazem odbyć pierwszą naradę, na akie cele rozporząǳić spadkiem
po Bukackim. Zawiłowski, ako niepalący, został z paniami w salonie. Wówczas Mary-
nia, która, ako pani „pryncypałowa”, poczuwała się do obowiązku ośmielenia przyszłego
urzędnika „Domu”, zbliżyła się do niego i rzekła:

— Ja, tak ak pani Bigielowa, chciałabym, żebyśmy wszyscy uważali się za edną wielką
roǳinę, dlatego niech pan zaliczy i nas do swoich dobrych zna omych.

— Z na większą chęcią, eśli pani pozwoli — odpowieǳiał Zawiłowski. — Ja i tak
byłbym złożył mo e uszanowanie…

— Poznałam wszystkich panów z biura tylko na ślubie, potem zaraz wy echaliśmy,
ale teraz przy ǳie do bliższe zna omości. Mąż mi mówił, że chciałby, żebyśmy się zbierali
ednego tygodnia u państwa Bigielów, a drugiego u nas. To barǳo dobry zamiar, tylko
a robię edno zastrzeżenie.

— Jakie? — spytała pani Bigielowa.
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— Żeby nie wolno było mówić na tych zebraniach o żadnych interesach handlowych.
Bęǳie trochę muzyki, bo spoǳiewam się, że o tem pomyśli pan Bigiel — a czasem
odczytamy coś takiego, ak Na progu.

— To chyba nie przy mnie — rzekł z przymuszonym uśmiechem Zawiłowski.
A ona poczęła mu patrzeć w oczy ze zwykłą sobie prostotą:
— Czemu nie? — spytała. — Wobec luǳi szczerze przy aznych? Myśmy o panu

nieraz i mówili i myśleli, zanim przyszło do poznania, a cóż dopiero teraz.
Zawiłowski czuł się ogromnie rozbro ony. Zdawało mu się, iż wpadł mięǳy wy ąt-

kowych luǳi, a przyna mnie , że pani Połaniecka est wy ątkową kobietą. Obawa, która
paliła go ak ogień, żeby nie wydać się śmiesznym, razem ze swo ą poezyą, ze swo ą dłu-
gą szy ą i śpiczastymi łokciami, poczęła się w nim zmnie szać. Było mu przy nie akoś
swobodnie. Odczuwał, że ona nigdy nie mówi dlatego tylko, by coś powieǳieć, lub ze
względów towarzyskich, ale wypowiada na ściśle tylko to, co płynie z e dobroci i wraż-
liwości. Przytem zachwycała go e twarz i postać, tak ak w Wenecyi zachwyciła Świr-
skiego. A ponieważ przywykł szukać dla każdego wrażenia określeń, więc począł szukać
wyrazów i dla nie — i czuł, że one powinny być nietylko szczere, ale zarazem wykwint-
ne, wǳięczne i polne, tak ak piękność e była współcześnie wykwintna i polna. Uznał,
że ma przed sobą temat i zbuǳił się w nim artysta.

Tymczasem ona poczęła go wypytywać z wielką życzliwością o stosunki roǳinne, na
szczęście ednak we ście do salonu Bigiela i Połanieckiego uwolniło go od dokładnie szych
odpowieǳi, które musiałyby mu być przykre. O ciec ego, znany niegdyś karciarz i hulaka,
od kilku lat cierpiał na pomieszanie zmysłów i był w zakłaǳie dla obłąkanych.

Muzyka miała przerwać tę drażliwą rozmowę. Połaniecki kończył z Bigielem naradę,
ów zaś mówił:

— Zda e się, że to doskonały pro ekt, ale trzeba się eszcze bęǳie namyślić.
Potem wsparłszy się na wiolonczeli, począł się rzeczywiście namyślać, a wreszcie rzekł:
— To ǳiwna rzecz! Ja, ak gram, to niby nic innego mi nie w głowie, a tymczasem

nieprawda! Jakaś cząstka mózgu zastanawia się wtedy nad innemi rzeczami, i co szcze-
gólne, to, że na lepsze pomysły wówczas przychoǳą.

To rzekłszy, siadł, chwycił wiolonczelę mięǳy kolana, przymknął oczy i rozpoczął
Pieśń wiosenną.

Zawiłowski odszedł tego dnia do siebie, zachwycony domem, ludźmi, ich prostotą,
Pieśnią wiosenną, a szczególnie panią Połaniecką.

Ona zaś ani się domyślała, że z czasem może wzbogacić „nowym dreszczem” poezyę.

Państwo Maszkowie odwieǳili Połanieckich w tyǳień po ich przy eźǳie. Ona, przy-
brana w szarą suknię, obszytą takie że barwy marabutem, wyglądała tak ładnie, ak ni-
gdy. Zapalenie oczu, na które dawnie cierpiała, przeszło. Twarz e posiadała dawnie szą
obo ętną, prawie senną łagodność, ale obecnie podnosiło to tylko e artystyczny wyraz.
Dawnie sza panna Krasławska była starsza około pięciu lat od Maryni i ako panna wy-
glądała starze , teraz ednak zdawało się, że odmłodniała. Wysmukła i rzeczywiście nader
zgrabna e postać rysowała się w obcisłe sukni, ak ǳiecinna. Szczególną było rzeczą,
że Połaniecki, który e nie lubił, zna dował w nie coś pociąga ącego, i ilekroć ą wiǳiał,
mówił sobie: „Wszelako w nie coś est.” Nawet e głos monotonny i nieco ǳiecinny
miał dla niego pewien urok. Obecnie wprost powieǳiał sobie, że wygląda wy ątkowo
wǳięcznie i że więce się zmieniła na korzyść od Maryni.

Sam Maszko zakwitł również, ak słonecznik. Dystynkcya aż biła od niego, a obok
nie pewność siebie i duma, łagoǳona łaskawością. Zdawaćby się mogło, że ednego dnia
nie est w stanie ob echać swych włości — słowem udawał więce niż kiedykolwiek. Nie
udawał tylko miłości do żony, znać bowiem było z każdego ego spo rzenia, że ą pokochał
rzeczywiście. Naprawdę trudno byłoby znaleźć kobietę, któraby lepie odpowiadała ego
po ęciom o dobrym smaku, wykwintności i wielkoświatowym polorze. Je obo ętność,
e akby zamrożone obe ście się z ludźmi, uważał za coś wprost nieporównanego. Ona te
„dystynkcyi” nie traciła nigdy i w żadne chwili, nawet sam na sam z nim. On zaś, ak
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prawǳiwy parweniusz, który posiadł księżniczkę, pokochał ą właśnie dlatego, że mu się
wydawała księżniczką i że ą posiadł.

Marynia poczęła wypytywać, gǳie spęǳili czas poślubny, na co pani Maszkowa od-
rzekła: „w ma ątku męża” — takim tonikiem, ak gdyby ów „ma ątek męża” był ma ora-
tem od dwuǳiestu pokoleń — przyczem dodała, że za granicę wybiera ą się dopiero za
rok, gdy mąż pokończy interesa, tymczasem na letnie miesiące wy adą znów do „ma ątku
męża.”

— Pani lubi wieś? — spytała Marynia.
— Mama lubi wieś — odrzekła pani Maszkowa.
— A Krzemień podobał się mamie pani?
— Tak. Tylko okna w domu ak w oranżeryi. Tyle szyb!
— To trochę konieczne — odrzekła, śmie ąc się, pani Połaniecka — bo ak się taka

szyba stłucze, to ą każdy szklarz naprawi, a po wielkie trzebaby posyłać aż do Warszawy.
— Mąż mówi, że wybudu e nowy dom.
Pani Połaniecka westchnęła po cichu i zmieniła przedmiot rozmowy. Poczęły mó-

wić o wspólnych zna omych. Pokazało się, że pani Maszkowa brała niegdyś z „Anetką”
Osnowską i z e młodszą krewną, Linetą Castelli, lekcye tańca, że zna ą się doskonale i że
Lineta eszcze ładnie sza od Anety, a przytem malu e i ma cały album własnych wierszy.
Pani Maszkowa słyszała, że Anetka uż wróciła i że Lineta zamieszka w te same willi aż
do czerwca, razem ze swo ą ciotką, panią Broniczową… „i to bęǳie barǳo dobrze, bo
one takie miłe!”

Połaniecki zaś z Maszką wynieśli się zwolna do przyległego saloniku i rozmawiali
o testamencie panny Płoszowskie .

— Mogę ci powieǳieć, żem prawie wypłynął — mówił Maszko. — Byłem niemal
nad przepaścią, ale ta sprawa postawiła mnie na nogi, przez to samo, żem ą zaczął. Bo też
od lat całych nie było podobne . Tu choǳi o miliony. Płoszowski, sam przez się, bogatszy
był od ciotki — i zanim sobie w łeb strzelił, zapisał ma ątek matce pani Kromickie , a gdy
ta go nie przy ęła, cała fortuna przeszła na starą pannę Płoszowską. Rozumiesz teraz, ile
babulka musiała zostawić.

— Bigiel wspominał o siedmiuset tysiącach rubli.
— Powieǳże twemu Bigielowi, skoro tak lubi liczyć, że est przeszło dwa razy ty-

le. No, muszę sobie ednak oddać tę sprawiedliwość, że się umiem ratować, i że łatwie
mnie wrzucić do wody, niż utopić. Ale co ci osobliwego powiem: wiesz, komu to za-
wǳięczam? — twemu teściowi. On mi kiedyś o tem wspominał, ale zrazu machnąłem
ręką. Potem wpadłem w te tarapaty, o których ci pisałem. Miałem nóż na gardle. Otóż
trzy tygodnie temu spotykam wypadkiem twego teścia, który mi, mięǳy innemi, zaczy-
na mówić o pannie Płoszowskie i wymyśla na nią ile wlezie. Nagle uderzyłem się w czoło.
Co mam do stracenia? Nic. Kazałem regentowi Wyszyńskiemu pokazać sobie testament
— i wiǳę, że nieformalności są. Małe, ale są. W tyǳień miałem uż plenipotencyę od
spadkobierców i rozpocząłem sprawę. I co powiesz? Na samą wieść o honoraryum, akie
mam dostać w razie wygrane , wróciła luǳiom ufność, wróciła moim wierzycielom cier-
pliwość, wrócił kredyt — i trzyma się… Pamiętasz? był czas, żem spuścił z tonu, że mi po
głowie choǳiły sielankowe zamiary wyrobienia się mrówczą pracą, ograniczeniem życia.
Głupstwo! To trudno, mó kochany! Tyś mi zarzucał, że udaję, ale u nas trzeba. Ja muszę
ǳiś udawać człowieka, który est zarówno pewny swego ma ątku, ak i wygrane !

— Powieǳ mi otwarcie, czy to est dobra sprawa?
— Jakto czy dobra?
— Po prostu, czy nie zbyt ą trzeba bęǳie ciągnąć za uszy, przeciw słuszności?
— Wieǳ o tem, że w każde sprawie est coś do powieǳenia na e korzyść, i uczci-

wość adwokacka polega właśnie na tem, żeby to powieǳieć. Właściwie tu est kwestya,
kto ma być spadkobiercą i czy testament est tak napisany, żeby się mógł ostać wobec
prawa — a prawo nie a wymyśliłem.

— Masz widoki wygrane ?
— Gdy choǳi o zwalenie testamentu, niemal zawsze się e ma, dlatego, że atak est

zawsze prowaǳony sto razy energiczne , niż obrona. Kto się bęǳie przeciw mnie bronił?
Instytucye, to est ciała same przez się ociężałe, mało zaradne, których przedstawiciele
nie ma ą w obronie żadnego osobistego interesu. Wezmą adwokata, dobrze! ale co mu
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daǳą? co mogą dać? Tyle, ile z prawa wypada. Otóż i ten adwokat bęǳie miał racze
większe widoki zysku w razie, eśli a wygram — bo to może zależeć od osobistego mego
z nim układu. Wogóle powiem ci, że w sprawach sądowych, tak ak i w życiu, wygrywa
ta strona, która barǳie chce wygrać.

— Ale opinia publiczna zmiele cię na otręby, eśli poobalasz takie zapisy. Wiǳisz!
mo a żona est poniekąd interesowaną…‥

— Jakto: poniekąd? — przerwał Maszko. — Będę waszym prawǳiwym dobroczyńcą.
— Więc dobrze. Otóż żona mo a oburzała się i oburza na całą tę sprawę.
— Żona two a est wy ątkiem.
— Niezupełnie. Bo i mnie to nie w smak.
— Cóż to? Przerobili i ciebie na romantyka?
— Mó drogi! my się z dawna znamy. Mów tym ęzykiem do kogo innego.
— Dobrze. Będę więc mówił tylko o opinii. Naprzód powiem ci, że pewna niepo-

pularność człowiekowi prawǳiwie „comme il faut” racze pomaga, niż szkoǳi. Powtóre,
trzeba te rzeczy rozumieć. Zmielonoby mnie, ak się wyraziłeś, na otręby, gdybym tę
sprawę przegrał, ale gdy ą wygram, będę tylko uważany za tęgą głowę — a a ą wygram!

Po chwili zaś mówił dale :
— A ze stanowiska ekonomicznego, o co tu choǳi? Pieniąǳe zostaną w kra u i da-

libóg, nie wiem, czy zostaną gorze użyte. Bo, że mogłoby się za nie wyhodować kilka-
naścioro chuderlawych ǳieci, które wyrosną na niedołęgów i będą się przyczyniały do
skarlenia rasy, albo że kilkanaście szwaczek mogłoby dostać maszyny do szycia, albo że
kilkaǳiesiąt bab lub ǳiadów mogłoby żyć o parę lat dłuże , to kra owi niewiele z te-
go przy ǳie. To są cele nieprodukcy ne. Trzeba, żebyśmy się raz nauczyli ekonomii…
Wreszcie krótko powiem: miałem nóż na gardle. Moim pierwszym obowiązkiem est
zabezpieczyć byt sobie, mo e żonie i mo e przyszłe roǳinie. Jeśli kiedykolwiek bęǳiesz
w takiem położeniu, ak a byłem — to mnie zrozumiesz. Wolałem wypłynąć, niż utonąć
— a takie prawo każdy ma. Żona mo a, ak ci pisałem, ma znaczną rentę, ale ma ątku
prawie nic, a przyna mnie niewiele. Do tego z te renty płaci eszcze coś swemu o cu. Tę
pensyę powiększyłem, bo mi groził, że tu z eǳie, a tegom sobie nie życzył.

— Tak więc wiesz uż teraz na pewno, że pan Krasławski istnie e? Pamiętam, żeś mi
o tem wspominał.

— Właśnie dlatego, że ci niegdyś wspominałem, nie robię z tego ta emnicy i ǳiś.
Zresztą wiem, że luǳie gada ą o tem z krzywdą mo e teściowe i mo e żony, że rozpo-
wiada ą Bóg wie co, więc, ako przy acielowi, wolę ci powieǳieć, ak est. Pan Krasławski
ży e w Bordeaux; był pośrednikiem w handlu sardynkami i zarabiał dobre pieniąǳe, ale
posadę tę stracił, bo się zapĳał i zapĳa absyntem, a prócz tego stworzył sobie nielegalną
roǳinkę. Te panie posyła ą mu trzy tysiące anków rocznie, ale mu to nie wystarcza
i mięǳy ratą a ratą gniecie go bieda, wskutek czego zapĳa się coraz barǳie i gnębi te
biedne kobiety listami, w których grozi, że ogłosi w pismach, ak się z nim obchoǳą.
A one obchoǳą się z nim lepie , niż wart. Pisał i do mnie zaraz po ślubie, prosząc o pod-
niesienie pensyi o tysiąc anków. Oczywiście, dowoǳi mi, że go te kobiety „z adły,” że
nie miał za grosz szczęścia w życiu, że stoczył go ich egoizm — i ostrzega mnie przed
niemi…

Tu Maszko począł się śmiać:
— A ma bestya fantazyę szlachecką. Raz z biedy chciał się wziąć do sprzedawania

afiszów na korytarzu teatralnym — ale kazali mu się ubrać w akiś kaszkiet i tego nie
mógł przenieść. Pisze do mnie tak: „Wszystkoby, panie, dobrze poszło, ale kaszkiet‼ ak
mi dali kaszkiet — nie mogłem!…” I wolał z głodu umrzeć, niż włożyć kaszkiet! Podoba mi
się mó teść! Byłem niegdyś w Bordeaux, ale dalibóg zapomniałem, akie kaszkiety noszą
ci, co sprzeda ą afisze, a chciałbym taki kaszkiet wiǳieć… Rozumiesz zresztą, że wolałem
dodać tysiąc anków, byle go trzymać z daleka, razem z ego absyntem i kaszkietem…
Co mnie boli, to to, że luǳie mówią, że on i tu był akimś woźnym, czy pisarzem, a to
est podła potwarz, bo dość otworzyć pierwszy lepszy herbarz, żeby wieǳieć, kto byli
Krasławscy. Tu koligacye są wiadome i Krasławskim ich nie brak. Człowiek upadł — ale
roǳina była i est znakomita. Te panie ma ą tu na tuziny krewnych nie byle akich —
i eśli ci całą tę historyę opowiadam to dlatego, że chcę, byś wieǳiał, aka est prawda.
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Ale prawda, dotycząca rodu Krasławskich, mało obchoǳiła Połanieckiego, więc wró-
cili do pań, tem barǳie , że tymczasem nadszedł Zawiłowski, którego Połaniecki zaprosił
na poobiednią herbatę, aby mu pokazać fotografie, przywiezione z Włoch. Jakoż całe ich
zwo e leżały uż przygotowane na stole, ale Zawiłowski trzymał w ręku ramkę z główką
Litki i zachwycał się tak, że zaraz po zapoznaniu się z Maszką, znów począł patrzeć na
portrecik i mówić o nim w dalszym ciągu.

— Myślałbym pręǳe , że to akiś pomysł artystyczny — rzekł — niż portret żywego
ǳiecka. Co za cudna główka i co za wyraz! To pani siostrzyczka?

— Nie — odpowieǳiała pani Połaniecka — i to est ǳiecko, które uż nie ży e.
W oczach Zawiłowskiego, ako poety, ów tragiczny cień podniosł eszcze współczucie

i poǳiw dla te istotnie anielskie twarzy. Przez akiś czas przypatrywał się e w milczeniu,
to odsuwa ąc, to zbliża ąc do oczu fotografię, poczem rzekł:

— Ja się dlatego pytałem, czy to nie pani siostra, bo ednak est coś… w rysach, racze
w oczach… doprawdy coś est!

Zawiłowski zdawał się szczerze mówić, ale Połaniecki miał taką, religĳną niemal, cześć
dla zmarłe , że mimo całego uznania dla urody Maryni, porównanie wydało mu się akimś
roǳa em profanacyi, więc, wy ąwszy fotografię z rąk Zawiłowskiego, ustawił ą napowrót
i począł mówić z pewną szorstką żywością:

— Ale byna mnie ! byna mnie ! Niema ednego rysu wspólnego. Jak można nawet
porównywać! Ani ednego rysu wspólnego!

A Marynię dotknęła nieco ta ego żywość.
— Ja także estem tego zdania — odrzekła.
Lecz emu nie dość było e zdania.
— Czy pani znała Litkę? — spytał, zwróciwszy się do pani Maszkowe .
— Tak!
— Prawda! wiǳiała ą pani u Bigielów.
— Tak.
— No, przecie niema śladu podobieństwa?
— Nie.
Zawiłowski, który adorował szczerze panią Połaniecką, począł patrzeć na Połaniec-

kiego z pewnem zǳiwieniem — on ednak spoglądał teraz na wydłużoną postać pani
Maszkowe , rysu ącą się przez popielatą suknię — i myślał:

— Jaka ona zgrabna!
Po chwili Maszkowie poczęli się żegnać. Maszko, cału ąc na odchodnem rękę pani

Połanieckie , rzekł:
— Mnie może wypadnie wkrótce wy echać do Petersburga — niech pani pamięta

trochę przez ten czas o mo e żonie.
W czasie herbaty, Marynia przypomniała Zawiłowskiemu obietnicę, aką e uczynił

za pierwszą bytnością, że e przyniesie i odczyta waryant wiersza Na progu — on zaś tak
przylgnął od razu do Połanieckich, że odczytał nietylko waryant, ale i drugi wiersz, który
był poprzednio napisał. Znać było po nim, że sam ǳiwi się własne odwaǳe i ochocie
— to też po odczytaniu i wysłuchaniu pochwał, które były naprawdę szczere, rzekł:

— Ja równie szczerze mówię, że z państwem, za trzeciem wiǳeniem się, to się tak
akoś est, akby się od dawna znało. Aż mi to ǳiwne.

Połaniecki przypomniał sobie, że niegdyś powieǳiał coś podobnego Maryni w Krze-
mieniu — ale przy ął to teraz, akby należało się i emu.

Zawiłowski zaś ą wyłącznie miał na myśli: po prostu zachwycała go i swo ą prostą
dobrocią i twarzą.

Gdy odszedł, Połaniecki rzekł:
— To bestya naprawdę zdolna. Czyś ty uważała, że on akby się trochę zmienił na

twarzy?
— Przystrzygł włosy — rzekła Marynia.
— Aha! i broda eszcze więce mu wysta e.
To mówiąc, Połaniecki wstał i począł układać zwo e fotografii na półeczce nad stołem,

wreszcie zabrał portret Litki i rzekł:
— Przeniosę ą do mego gabinetu.
— A tam masz tę z brzózkami, kolorowaną.
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— Tak, ale nie chcę, żeby i ta stała tu, tak na widoku. Każdy robi uwagi, a czasem
mnie to gniewa. Pozwolisz?

— Dobrze, mó Stachu — odpowieǳiała Marynia.

Bigiel usilnie namawiał Połanieckiego, by nie zwĳać Domu i nie rzucać się zbyt pośpiesz-
nie w innego roǳa u przedsiębiorstwa. „Stworzyliśmy uczciwy kupiecki dom — (mó-
wił) — akich u nas mało — i dlatego esteśmy pożyteczni”. Utrzymywał, że przez samą
wǳięczność należy prowaǳić dale interes, za pomocą którego podwoili niemal ma ątki,
przyczem wypowiadał przekonanie, iż okażą na większy rozum, gdy teraz właśnie bę-
dą prowaǳili rzecz ostrożnie, gruntownie, i gdy pierwsza śmiała spekulacya, akkolwiek
szczęśliwa, nietylko nie zachęci ich do innych, ale bęǳie ostatnią. Połaniecki zgaǳał się
na to, że umiarkowanie trzeba okazać właśnie w powoǳeniu, ale narzekał, iż w Domu
nie może się pomieścić i pragnąłby coś produkować. Miał on tyle zmysłu praktycznego,
że o fabryce na własną rękę eszcze nie myślał. „Małe nie chcę prowaǳić — mówił —
bo mnie wielkie, produku ące en gros, pochłoną, a na wielką nie mam, w akcy ne zaś
pracowałbym nie na siebie, ale na innych”. Rozumiał też, że o akcyonaryuszów, złożo-
nych z mie scowych żywiołów, nie łatwo, a obcych nie chciał, wieǳąc przytem, że nie
potrafi wzbuǳić w nich zaufania, i że samo ego nazwisko bęǳie mu w tem przeszkodą.
Bigiel, któremu choǳiło o „Dom”, szczerze rad był z te trzeźwości poglądu.

W Połanieckim zaś zbuǳiła się eszcze inna chęć, mianowicie odwieczna, stara ak
luǳkość, chęć posiadania. Po szczęśliwe spekulacyi i po zapisie Bukackiego stał się on
człowiekiem zupełnie zamożnym, ale przy całe swe istotne trzeźwości, miał akieś ǳiw-
ne poczucie, że ta zamożność, polega ąca choćby na na pewnie szych, zamkniętych w ka-
sie ogniotrwałe papierach, est również papierową i pozostanie nią dopóty, dopóki nie
bęǳie posiadał czegoś realnego, o czemby mógł powieǳieć: „To mo e!” Ta ǳiwna żą-
ǳa ogarniała go coraz silnie . Nie choǳiło mu o nic wielkiego, ale o akikolwiek kąt,
byle własny, gǳieby mógł czuć się u siebie. Próbował nad tem filozofować i tłómaczył
Bigielowi, że ta chęć posiadania musi być akąś namiętnością wroǳoną, którą można
potłumić, ale która w wieku do rzalszym oǳywa się z nową siłą. Bigiel uznawał, że tak
może być, i mówił mu:

— To i słuszne. Jesteś żonaty, więc chcesz mieć własne, a nie na ęte ognisko, a że
masz po temu wszelkie środki, więc sobie takie ognisko stwórz.

Połaniecki myślał czas akiś o wybudowaniu dużego domu w mieście, któryby czynił
zadość chęci posiadania i zarazem przynosił dochody. Ale któregoś dnia spostrzegł, że ten
praktyczny zamiar ma edną złą stronę — mianowicie nie posiada żadnego wǳięku. Coś,
o czem się mówi: „To mo e” — trzeba lubić, a ak tu lubić kamienicę, w które miesz-
ka każdy, kto na mie mieszkanie? Z początku wstyǳił się te myśli, bo mu się wydała
romantyczną, ale potem powieǳiał sobie: „Nie! skoro posiadam środki, przeto użycie
ich w ten sposób, któryby mi zapewnił przy emność, nietylko nie est romantyzmem,
ale dowodem rozsądku”. Barǳie poczęła go pociągać myśl o akimś mnie szym domu
w mieście, lub za miastem, o takim, w którymby sam tylko z żoną mieszkał. Ale chciało
mu się przytem choć kawałka ziemi, na które by coś rosło. Czuł, że naprzykład widok
drzew, któreby rosły w ego ogroǳie, przed ego domem, na ego gruncie, sprawiałby
mu wielką przy emność. Sam się ǳiwił, że tak est, ale tak było. W końcu doszedł do
przekonania, że na mile byłoby mu posiadać akąś kolonĳkę tuż pod miastem, coś w ro-
ǳa u takiego letniego domu, aki posiadał Bigiel, ale z kawałkiem ziemi, kawałkiem lasu,
akiemiś kilku morgami warzywnego ogrodu, wreszcie z sadem i z bocianiem gniazdem
gǳieś na stare lipie.

— Skoro na to mam, to wolę, żeby to było takie, niż inne, to est ładne, nie brzydkie
— mówił sobie.

I począł rzecz rozważać ze wszystkich stron. Rozumiał, że gdy choǳi o gniazdo,
w którem się ma mieszkać przez resztę życia, trzeba wybrać rozważnie, więc nie spieszył
się. Tymczasem myślenie o tem za ęło mu wszystkie goǳiny wolne od pracy biurowe
i sprawiało mu rzetelną przy emność. Ci i owi dowieǳieli się wkrótce, że Połaniecki szu-
ka czegoś za gotowy grosz, nadeszły więc z różnych stron propozycye, często ǳiwaczne,
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ale niekiedy dość ponętne. Trzeba było czasem eźǳić, oglądać wille, położone w mie-
ście lub za miastem. Częstokroć, po powrocie z biura, i po obieǳie, Połaniecki zamykał
się z listami, z planami i pokazywał się dopiero wieczorem. Marynia miała wówczas dużo
wolnego czasu. Spostrzegła wreszcie, że coś za mu e go niezwykle i próbowała dopytywać,
lecz on odpowieǳiał:

— Mo e ǳiecko, ak bęǳie rezultat, to ci powiem, ale póki sam nic nie wiem, trudno,
żebym się rozgadywał o niczem. To takie przeciwne mo e naturze.

Dowieǳiała się wreszcie o co choǳi od pani Bigielowe , ta zaś wieǳiała od męża,
którego naturze nie było przeciwnem rozgadywać się z żoną o wszelkich przedsięwzięciach
i zamiarach na przyszłość. Dla pani Połanieckie byłoby również ogromną przy emnością
rozmawiać z mężem o wszystkiem, a zwłaszcza o wyborze gniazda. Oczy śmiały e się
na samą myśl o tem, ale skoro „usposobienie Stacha” stało temu na przeszkoǳie, więc
wolała nie dopytywać przez delikatność.

On zaś nie miał złych chęci, ale wprost nie przyszło mu do głowy wta emniczać ą
w akieśkolwiek sprawy, w których choǳiło o pieniąǳe. Może byłoby inacze , gdyby mu
była wniosła znaczny posag i gdyby zmuszony był rozporząǳać i e ma ątkiem: był czło-
wiekiem w takich razach nader skrupulatnym. Ale ponieważ rozporząǳał tylko swoim,
nie czuł, tak ak i za dawnych kawalerskich czasów, żadne potrzeby spowiadania się z te-
go, póty szczególnie , póki nic nie było postanowione. Z Bigielem ednym rozmawiał,
dlatego, że przywykł z nim rozmawiać o interesach.

Z żoną mówił o takich rzeczach, które podług niego „do nie należały” — więc mięǳy
innemi o kółku zna omych, które należało sobie stworzyć. Pod koniec swego kawaler-
stwa Połaniecki nie bywał prawie nigǳie — czuł ednak, że obecnie nie może tak być.
Oddali więc wizytę Maszkom i któregoś wieczora poczęli rozważać, czy wypada im być
u Osnowskich, którzy w tym czasie wrócili z zagranicy i mieli do połowy czerwca zostać
w Warszawie. Marynia mówiła, że wypada, dlatego, że się będą widywali u pani Masz-
kowe , i miała ochotę, albowiem lubiła pana Osnowskiego, który ą wzruszał. Połaniecki
okazał mnie chęci, i początkowo stanęło na tem, czego chciał, ale w kilka dni późnie
Osnowscy spotkali Marynię i powitali ą tak serdecznie, pani Osnowska powtarzała tak
często: „my Rzymianki”, obo e zaś kładli taki nacisk na naǳie ę widywania i spotykania
się, że niepodobna było uniknąć złożenia im wizyty.

Jednak gdy Połanieccy przybyli w odwieǳiny, wszelkie uprze mości okazywano przedew-
szystkiem Maryni. Mąż prześcigał się pod tym względem w grzecznościach z żoną. Dla
Połanieckiego byli, ako luǳie dobrze wychowani, równie uprze mi bez zarzutu, ale zim-
nie . On rozumiał, że Marynia gra pierwszą, on zaś dopiero następną rolę, i trochę go
to ednak drażniło. Pan Osnowski zresztą nie potrzebował się wysilać na grzeczności dla
pani Połanieckie , albowiem czu ąc, że ona ma dla niego szczerą sympatyę, odpłacał e
z nawiązką, gdyż mu tego wogóle brakło.

Maryni wydał się eszcze barǳie zakochany w żonie, niż był poprzednio. Wprost
znać było, że serce mu bĳe żywie , gdy na nią patrzy. Mówiąc do nie , zdawał się podsu-
wać wyrazy, akby z pewną obawą, by e czemkolwiek nie zrazić. Połaniecki patrzył na
niego z pewnem politowaniem, ale było to zarazem i wzrusza ące. W walce z otyłością
natomiast pan Osnowski odniósł tak walne zwycięstwo, że ubranie wydawało się na nim
za szerokie. Czerwone wyrzuty, które okrywały ego twarz blondyna, znikły i wogóle był
przysto nie szy, niż przedtem.

A pani miała zawsze swo e nieporównane skośne oczy koloru fiołków i myśli, które,
ak ra skie ptaki, ciągle bu ały w powietrzu.

Ale Połanieccy zrobili u Osnowskich nową zna omość, mianowicie poznali panią Bro-
niczową i e siostrzenicę, pannę Castelli, które przybyły na „letni karnawał” do Warszawy
i zamieszkały w te same willi, którą nieboszczyk Bronicz sprzedał Osnowskim, z wy-
mówieniem ednego pawilonu dla żony. Pani Broniczowa była wdową po panu Broniczu,
o którym wspominała, ako o ostatnim krewnym książąt Ostrogskich, zatem ostatnim
z Rurykowiczów. Znano ą także w mieście pod nazwą „Słodyczki”; przezwisko to za-
wǳięczała temu, że, mówiąc, zwłaszcza do osób, o które e choǳiło, przymilała się tak,
iż zdawać się mogło, że mówi przez trzymany w ustach kawałek cukru. Opowiadano
ǳiwy o e kłamstwach. Panna Castelli była córką e siostry, która w swoim czasie, ku
wielkiemu zgorszeniu roǳiny i świata, wyszła za Włocha, nauczyciela muzyki i zmarła
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przy słabości, pozostawia ąc córkę. Gdy w rok potem i pan Castelli utopił się na Lido,
pani Broniczowa wzięła i wychowała siostrzenicę.

Panna Lineta była prawie zupełną pięknością, o rysach barǳo regularnych, czarnych
oczach, złotawych włosach i cerze aż zbyt piękne , bo niemal porcelanowe . Miała ednak
przyciężkie powieki, co e nadawało senny wyraz, ale ta senność mogła się wydawać także
skupieniem. Można było mniemać, że to est istota, która żyła barǳo rozwiniętem ży-
ciem wewnętrznem i dlatego zachowu e się nieco obo ętnie względem tego, co ą otacza.
Ktoby zresztą sam nie wpadł na ów domysł, mógł być pewien, że mu pani Broniczowa do
tego dopomoże. Pani Osnowska, która przechoǳiła przez okresy zachwytu nad kuzynką,
mówiła o oczach panny Linety, że są „głębokie ak eziora”, kwestyą było tylko, co est
na dnie, ale właśnie ta ta emnica dodawała pannie Linecie uroku.

Państwo Osnowscy przy echali z zamiarem bawienia się w Warszawie, ale pani Ane-
ta nie napróżno była w Rzymie. „Sztuka i sztuka! — mówiła do pani Połanieckie —
o niczem więce nie chcę wieǳieć”. Zamiarem e awnym było otworzyć salon „ateński”,
a skrytym zostać Beatryczą akiegoś Danta, Laurą akiegoś Petrarki, lub przyna mnie
czemś w roǳa u Vittorii Colonna dla akiegoś Michała Anioła.

— Mamy ładny ogród przy willi — mówiła — wieczory będą śliczne, i bęǳiem się
schoǳili na takie pogadanki rzymskie, florenckie… Pani wie (tu podniosła do poziomu
z ramionami dłonie i poczęła niemi poruszać), szara goǳina, trochę zorzy, trochę księżyca,
kilka lamp, trochę cieniów od drzew: sieǳi się i rozmawia półgłosem o wszystkiem:
o życiu, uczuciach, o sztuce. Przecie to doprawdy więce warte, niż plotki! Mó Józiu,
może się bęǳiesz nuǳił, ale nie gniewa się, zrób to dla mnie, i wierz mi, że to bęǳie
barǳo ładne.

— Ale, mo a Anetko, czy mnie to może nuǳić, co ciebie bawi? — odpowieǳiał
Osnowski.

— Teraz zwłaszcza, póki Lineta est z nami, to przecie artystka w każde kropli krwi!
Tu zwróciła się do nie :
— Jaką tam niteczkę przęǳie ta główka? Co mówisz o takich wieczorach rzymskich?
Panna Lineta uśmiechnęła się, a „ostatnia z Rurykowiczów” poczęła mówić z wyrazem

nieopisane słodyczy do Połanieckich:
— Państwo nie wieǳą, że ą Wiktor Hugo błogosławił, gdy była eszcze mała.
— To panie znały Wiktora Hugo? — spytała Marynia.
— My? nie! Nie byłabym chciała go znać za nic w świecie, ale raz prze eżdżałyśmy

przez Passy, gdy on stał na balkonie i — nie wiem, czy przez akieś przeczucie, czy przez
natchnienie, ak zobaczył Linetkę, tak podniósł rękę i przeżegnał ą.

— Ciociu! — rzekła panna Castelli.
— Kiedy prawda, mo e ǳiecko, a co prawda, to prawda! Zaraz na nią zawołałam:

Patrz! patrz! podnosi rękę — i pan Cardyn, konsul, który sieǳiał na przoǳie, wiǳiał
także, że on podniósł rękę, a potem przeżegnał cię. Owszem, a to chętnie opowiadam,
bo może za to przeżegnanie Pan Bóg odpuścił mu ego grzechy, których miał tyle. On,
taki przewrotny umysł, a ednak, zobaczywszy Linetkę, przeżegnał ą!

Było w tem tyle prawdy, że panie te, prze eżdża ąc przez Passy, istotnie wiǳiały na
balkonie Wiktora Hugo. Co do błogosławieństwa, akiego miał uǳielić Linetce, złe ęzyki
warszawskie dowoǳiły, że podniósł rękę, albowiem w te chwili ziewał.

Lecz tymczasem pani Osnowska mówiła dale :
— Stworzymy tu sobie małe Włochy, a eśli się próba nie uda, to na przyszłą zimę

uciekniemy do wielkich. Już mi to choǳiło po głowie, żeby otworzyć w Rzymie dom.
Tymczasem Józio przywiózł kilka ładnych kopii obrazów i posągów. To tak poczciwie
z ego strony, bo ego to niewiele obchoǳi, więc zrobił to tylko dla mnie. Są tam barǳo
dobre rzeczy, bo Józio miał ten rozum, że sobie nie ufał i prosił o pomoc pana Świr-
skiego. Szkoda, że go tu niema. Szkoda także, że pan Bukacki ak na złość umarł, bo
i onby się nam przydał. Czasem bywał barǳo miły. Miał taką akąś giętkość, ak wąż,
a to w rozmowie doda e życia. Ale (tu zwróciła się do pani Połanieckie ) czy pani wie, że
pani całkiem podbiła pana Świrskiego? Po pani wy eźǳie o nikim innym nie mówił i za-
czął Madonnę, która ma pani rysy. Zostanie pani Fornariną! Pani ma widocznie szczęście
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do artystów — i ak się mo e wieczory florenckie zaczną, musimy się trzymać z Linetą,
inacze pó ǳiemy w kąt.

A pani Broniczowa, rzuciwszy niechętne spo rzenie Maryni, rzekła:
— Ach, pan Świrski! Pamiętasz Linetko?… Ale eśli choǳi o twarze, które robią

wrażenie na artystów, to powiem państwu, co się raz zdarzyło w Nizzy…
— Ciociu!… — przerwała panna Castelli.
— A kiedy prawda, mo a Niteczko, a co prawda, to prawda… Rok temu… Nie! dwa

lata temu… Jak to ten czas leci…
Lecz pani Osnowska, która zapewne słyszała uż nieraz co się zdarzyło w Nizzy, poczęła

wypytywać pani Połanieckie :
— A państwo dużo ma ą zna omości w świecie artystycznym?
— Mąż mó , zapewne — odpowieǳiała Marynia — a nie; ale znamy pana Zawi-

łowskiego.
Pani Osnowska wpadła na tę wiadomość w prawǳiwy entuzyazm. Je marzenie było

poznać pana Zawiłowskiego, i niech Józio powie, czy to nie było e marzenie? Niedawno
czytały z Linetą ego wiersz pod tytułem: Ex imo — i Lineta, która czasem tak umie
ednem słowem określić wrażenie, ak nikt inny, powieǳiała… Co to ona takiego cha-
rakterystycznego powieǳiała?…

— Że w tem est coś śpiżowego — poddała pani Broniczowa.
— A tak, że w tem est coś śpiżowego. Ja sobie wyobrażam pana Zawiłowskiego także,

ak akiś odlew. Jak on naprawdę wygląda?
— Nizki — odrzekł Połaniecki — gruby, lat pięćǳiesiąt i żadnego włosa na głowie.
Na to twarze pani Osnowskie i panny Linety przybrały taki wyraz rozczarowania, że

Marynia poczęła się śmiać i odrzekła:
— Niech panie mu nie wierzą, to zły człowiek i lubi martwić. Pan Zawiłowski est

młody, trochę ǳiki i trochę podobny do Wagnera.
— To znaczy, że ma brodę, ak poliszynel — dodał Połaniecki.
Lecz pani Osnowska nie brała uż w uwagę słów Połanieckiego i wymogła na Maryni,

że ułatwi e poznanie z panem Zawiłowskim — i to prędko, „barǳo prędko, bo lato za
pasem!”

— Postaramy się przytem, żeby mu było dobrze mięǳy nami i żeby nie był ǳiki —
choć, eśli est trochę ǳiki, to nic nie szkoǳi, bo on powinien być trochę ǳiki i trochę
na eżać się, gdy luǳie się do niego zbliża ą… ak orzeł w klatce! Zresztą porozumie ą się
z Linetką, bo i ona zamknięta w sobie i ta emnicza ak Sfinx.

— Mnie się zda e, że każda niepospolita dusza… — zaczęła ciocia „Słodyczka”.
Lecz Połanieccy poczęli się żegnać. W sieni spotkali cudnego Kopowskiego, któremu

służący okurzał trzewiki, a który tymczasem przeczesywał swą posągową i twardą ak
marmur głowę. Wyszedłszy, Połaniecki rzekł:

— Ten im się także przyda na „florenckie” wieczory. To także Sfinx!
— Gdyby stał w niszy! — rzekła Marynia. — Jakie to ednak ładne kobiety.
— ǲiwna rzecz — odpowieǳiał Połaniecki. — Niby pani Osnowska est ładna, a a

wolę, ako urodę, panią Maszkową. Co do Castelli, to naprawdę ładna, choć za wysoka.
Czyś ty uważała, że się tam ciągle o nie mówi, a ona ani mru-mru!

— Ma opinię barǳo inteligentne — odpowieǳiała Marynia — ale może trochę
nieśmiała, ak Zawiłowski. Trzeba bęǳie pomyśleć o tem poznaniu.

Ale tymczasem wypadek pomieszał plany poznania. Pani Połaniecka, na drugi ǳień
po wizycie, poślizgnąwszy się na schodach, zbiła kolano tak silnie, że przez kilka dni
musiała leżeć w łóżku. On, wróciwszy z biura i dowieǳiawszy się co zaszło, naprzód
przestraszył się, następnie, uspoko ony przez lekarza, zburczał żonę dość żywo:

— Powinnaś pamiętać, że tu może nietylko o ciebie choǳi! — rzekł e .
Ona cierpiała dość mocno i z powodu uderzenia, i z powodu tych słów, które wydały

się e akieś nadto bezwzględne, sąǳiła bowiem, że emu powinno przedewszystkiem
o nią choǳić, zwłaszcza, że inne obawy nie były eszcze na niczem oparte. Poza tem
ednak okazał e wielką troskliwość i ani naza utrz, ani następnego dnia, nie poszedł do
biura, by e pilnować. W goǳinach przedpołudniowych czytywał e , po śniadaniu zaś
pracował w przyległym poko u, przy otwartych drzwiach, tak, aby go mogła w każde
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chwili zawołać. Ona, prze ednana tą troskliwością, ǳiękowała mu za nią barǳo gorąco,
wskutek czego ucałował ą i rzekł:

— Mo e ǳiecko, to przecie prosty obowiązek. Wiǳisz, że nawet i obcy dowiadu ą
się o ciebie coǳiennie.

Obcy rzeczywiście dowiadywali się coǳiennie. Zawiłowski wypytywał w biurze: „ ak
się pani ma?” Bigielowa przychoǳiła po południu, a Bigiel wieczorem, i nie wchoǳąc do
poko u chore , wygrywał w przyległym na fortepianie, by ą rozerwać. Państwo Maszko-
wie i pani Broniczowa zostawili dwukrotnie karty wizytowe, pani Osnowska zaś, zosta-
wiwszy męża w powozie na dole, wdarła się do Maryni trochę przemocą i sieǳiała u nie
koło dwóch goǳin, rozmawia ąc ze zwykłym sobie darem przerzucania się z przedmiotu
na przedmiot, o Rzymie, swoich zamierzonych wieczorach, o Świrskim, mężu, o Line-
cie i o Zawiłowskim, który e spać nie dawał. Pod koniec odwieǳin oświadczyła pani
Połanieckie , że powinny sobie mówić „ty” — i że wzywa ą, by e pomogła w ednym
planie: „to est nie w planie, ale w spisku”, czyli racze w czemś takiem, co ak e wpadło
do głowy, tak się pali i pali, do tego stopnia, że cała głowa się pali!

— Tak mi utkwił w myśli ten Zawiłowski, że aż Józio począł być o niego zazdrosny,
ale Józio z tylu rzeczy, biedaczysko, nie umie sobie zdać sprawy! Ja estem pewna, że oni
z Linetą są dla siebie stworzeni, to est, nie Józio z Linetą, ale Zawiłowski. I to poezya,
i to poezya! Nie śmie się, Maryniu, i nie myśl, że a estem postrzelona. Ty Linety nie
znasz. Je trzeba akiego naǳwycza nego człowieka. Ona za takiego Kopowskiego za nic
w świecieby nie wyszła, choć Kopowski wygląda ak cherubin. Takie twarzy, ak ma Ko-
powski, nigdy w życiu nie wiǳiałam… Może we Włoszech na akim obrazie, ale i to nie.
A wiesz, co Lineta o nim mówi: „c’est un imbécile!” Może, ale ednak i ona na niego
patrzy! Pomyśl, akby to ślicznie było, żeby oni się poznali, pokochali i pobrali — to est,
nie Kopowski z Linetą, ale Zawiłowski! To dopiero byłaby para! A Lineta ze swo emi
aspiracyami, kogo ona zna ǳie? Gǳie dla nie est mąż? A cobyśmy się napatrzyły, toby-
śmy się napatrzyły! Wyobrażam sobie, akby się oni kochali. Na świecie tak nudno, że ak
można mieć taki widok, to warto popracować. Zresztą wiem, że to nie pó ǳie trudno,
bo i ciocia Broniczowa ręce łamie, gǳie ona zna ǳie męża dla Linety. Bo ę się, czym cię
nie zmęczyła, ale to tak miło pogadać, zwłaszcza, gdy się coś układa.

Rzeczywiście, po wy ściu pani Osnowskie , Marynia czuła akby zawrót głowy. Jed-
nakże, gdy Połaniecki nadszedł, poczęła mu opowiadać o przygotowanych na Zawiłow-
skiego planach, trochę się śmie ąc z zapału pani Osnowskie , a wreszcie rzekła:

— Ona musi mieć dobre serce i podoba mi się, ale aka egzaltowana! Co e przez
głowę nie przechoǳi!

— Racze narwana, niż egzaltowana — odpowieǳiał Połaniecki — a to, wiǳisz, est
różnica, bo egzaltacya iǳie niemal zawsze w parze z dobrem sercem, a narwanie często
goǳi się z oschłością serca i często nawet wypływa z tego, że głowa się pali, a serce śpi.

— Ty nie lubisz pani Osnowskie — rzekła Marynia.
Połaniecki nie lubił e istotnie, ale tym razem, zamiast potwierǳić lub zaprzeczyć,

począł na żonę spoglądać z pewną ciekawością. Uderzyła go w te chwili e piękność.
Włosy e rozpłynęły się w niełaǳie po poduszce i drobna e twarz wychylała się z te
ciemne fali po prostu ak kwiat. Oczy e wydawały się błękitnie sze, niż zwykle, przez
rozchylone usta widać było brzeżek drobnych i białych zębów. Połaniecki zbliżył się do
nie i rzekł półgłosem:

— Jakaś ty ǳiś ładna!
I pochyliwszy się nad nią, ze zmienioną twarzą, począł całować e oczy i usta.
Lecz każdy pocałunek wstrząsał nią, a każde wstrząśnięcie sprawiało e ból. Prócz

tego przykro e było, że on akby tylko wypadkiem spostrzegł e piękność, przykrym był
dla nie ego wyraz twarzy i ego nieuwaga, więc poczęła odwracać głowę.

— Stasiu! nie cału mnie tak mocno, wiesz, że estem cierpiąca.
Wówczas Połaniecki wyprostował się i rzekł z tłumionym gniewem:
— Prawda! przepraszam!
I wyszedł do swego poko u rozpatrywać plan akiegoś letniego domu z ogrodem,

który mu ǳisie szego rana przysłano.
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Lecz choroba pani Połanieckie nie trwała długo i w tyǳień późnie mogli uż obo-
e po echać do Bigielów, którzy tymczasem przenieśli się na letnie mieszkanie; pogoda
bowiem, mimo wczesne pory, uczyniła się piękna i w mieście zaczęły się prawie upa-
ły. Zawiłowski, który był się uż oswoił, przy echał także, wraz z ogromnym latawcem,
którego mieli puszczać na współkę z Połanieckim i ǳiećmi. Bigielowie polubili Zawi-
łowskiego również, ponieważ był człowiekiem prostym i poza swo ą ǳikością wesołym,
a chwilami nawet ǳiecinnym. Pani Bigielowa utrzymywała przytem, że ma szczególną
głowę, co było o tyle prawdą, że posiadał bliznę na powiece i że wysta ąca broda nadawała
mu wyraz energii, które całkowicie przeczyła górna część twarzy, tak delikatna, że prawie
kobieca. Z początku pani Bigielowa doszukiwała się w nim oryginała, ale on zbyt uświa-
damiał wszystko, a zatem i samego siebie, by mógł być oryginałem. Był tylko nierównym
przez nieśmiałość, wielkim entuzyastą i człowiekiem nie bez ukryte pychy.

Przy obieǳie rozpowiadano mu o Osnowskich, o zamierzonych wieczorach ateńsko-
-rzymsko-florenckich, o pannie Castelli i o ciekawości, aką w paniach wzbuǳił.

Usłyszawszy o tem, rzekł:
— No, to dobrze wieǳieć, to nie pó dę tam za nic w świecie.
— Naprzód pozna się pan z niemi u nas — rzekła Marynia.
A on złożył ręce:
— Pani, ucieknę z przedpoko u!
— Dlaczego? — spytał Połaniecki — trzeba mieć odwagę nietylko swoich przekonań,

ale i swoich wierszy.
— A oczywiście — rzekła pani Bigielowa. — Co tu się wstyǳić! Powinien pan śmiało

luǳiom w oczy patrzeć i mówić im: piszę, bo piszę!
— Piszę, bo piszę! — powtórzył rezolutnie Zawiłowski, podnosząc głowę i śmie ąc

się.
Lecz Marynia mówiła dale :
— Pozna się pan z niemi u nas, potem złoży im pan kartę, a następnie po eǳiemy

kiedy do nich wieczorem.
On zaś rzekł:
— Nie mogę schować głowy w śnieg, bo go niema, ale ednak wyna dę sobie aką

kry ówkę.
— A eśli pana będę barǳo prosiła?
— To pó dę — odpowieǳiał po chwili Zawiłowski, czerwieniąc się zlekka.
I spo rzał na nią. Przybladłszy nieco przez dłuższe leżenie w łóżku, twarz e zdrobniała

eszcze i wyglądała na twarz szesnastoletnie ǳiewczyny. Zawiłowskiemu wydała się tak
cudną, że nie mógł e niczego odmówić.

Wieczorem Połanieccy mieli go zabrać z powrotem do miasta, ale przedtem Marynia
rzekła mu:

— Trzeba teraz używać z panem przemocy, bo pan nie wiǳiał Linety Castelli, a ak
ą pan zobaczy, to się pan zakocha.

— Ja, pani⁉ — zawołał Zawiłowski, przyłożywszy dłoń do piersi. — Ja, w pannie
Castelli?

I tyle było szczerości w ego pytaniu, że znów zmieszał się; ale tym razem zmieszała
się również nieco i pani Połaniecka.

Tymczasem Połaniecki skończył z Bigielem rozmowę o niebezpieczeństwach lokaty
kapitału w ziemi i po echali. Marynia przypomniała sobie, ak niegdyś wracali tak z o cem,
panią Emilią, Litką i Połanieckim od Bigielów, w taką samą miesięczną noc. Jak wówczas
ten „pan Stanisław” kochał się w nie i aki był nieszczęśliwy; aka ona była dla niego
surowa — i serce poczęło e bić litością dla tego „pana Stanisława,” który wówczas tyle
wycierpiał. Chciało się e teraz przytulić do niego i przeprosić za owe dawne złe chwile
— i gdyby nie obecność Zawiłowskiego, byłaby to uczyniła.

Lecz ów dawny pan Stanisław sieǳiał sobie teraz spoko ny i pewny siebie koło nie ,
i palił cygaro. Przecie ona była ego, przecie ą wziął i miał, więc wszystko się skończyło.

— O czem ty tak rozmyślasz, Stachu? — spytała.
— O interesach, o których mówiliśmy z Bigielem.
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I otrząsnąwszy popiół z cygara, włożył e do ust i pociągnął, tak, że czerwone światełko
rozświeciło mu wąsy i część twarzy.

A Zawiłowski, patrząc na twarz Maryni, pomyślał w swo e młode duszy, że gdyby
ona była ego żoną, toby nie palił teraz cygara, ani nie rozmyślał o interesach, o których
się mówi z Bigielem, ale chyba klęczałby przed nią i adorował ą na kolanach.

I zwolna, pod wpływem nocy i te słodkie twarzy kobiece , którą uwielbiał, poczęła
go ogarniać egzaltacya. Po nie akie chwili ął deklamować, z początku cicho, akby sam
do siebie, a potem coraz głośnie , swó wiersz, pod tytułem Śniegi w górach. Była w tym
wierszu akby ogromna tęsknota za czemś niedostępnem i niepokalanem. Zawiłowski sam
nie wieǳiał, kiedy znaleźli się w mieście i kiedy latarnie poczęły migać po obu stronach
ulicy.

— Więc po utrze, na „five o’clock?”
— Tak est — odpowieǳiał, cału ąc ą w rękę.
Pani Połaniecka była trochę rozmarzona pod wpływem prze ażdżki, nocy, a może

i wiersza. Lecz od czasu pobytu w Rzymie, obo e z mężem odmawiali razem pacierz
wieczorny. I po tym pacierzu ogarnęła ą nagle wielka tkliwość, akby przypływ uczu-
cia, pokrytego przez chwilę innemi wrażeniami. Zbliżywszy się, ob ęła ramionami szy ę
Połanieckiego i poczęła szeptać:

— Mó Stachu! tak nam ednak ze sobą dobrze? Prawda?
On zaś przyciągnął ą do siebie i odpowieǳiał z pewną niedbałą chełpliwością:
— A czy a się skarżę?
I ani w głowie mu nie postało, że w pytaniu e był akby odcień żalu i zwątpienia,

którego nie chciała do duszy dopuścić — i że pragnęła, by ą uspokoił i upewnił.
Naza utrz Zawiłowski oddał w biurze Połanieckiemu wycinek z akie ś gazety ze Śnie-

gami w górach. Połaniecki przeczytał go przy obieǳie, ale przy brzęku widelców wiersz
wydał się mnie piękny, niż wśród ciszy nocne , przy świetle księżyca.

— Zawiłowski mówił — rzekł Połaniecki — że wkrótce wy ǳie tom, ale obiecał, że
przedtem pozbiera wszystko, co było w różnych pismach, i przyniesie ci.

Marynia zaś odrzekła:
— Nie; trzeba, żeby to zachował dla Linety.
— Ach! utro się ma ą spotkać po raz pierwszy. Chcecie koniecznie urząǳić epokę

w życiu Zawiłowskiego?
— Chcemy — odpowieǳiała z pewną stanowczością Marynia. — Aneta z początku

mnie zǳiwiła — ale dlaczegóżby nie!
Jakoż spotkanie nastąpiło naza utrz. Państwo Osnowscy, pani Broniczowa i panna

Castelli przy echali nader punktualnie o piąte , ale Zawiłowski przyszedł eszcze wcze-
śnie , by uniknąć wchoǳenia do salonu przy całem towarzystwie. A i tak był nietylko
nastraszony, ale niezgrabnie szy niż zwykle i nigdy własne nogi nie wydawały mu się
tak długie. Była ednak pewna dystynkcya nawet w ego niezgrabności i pani Osnowska
umiała się na tem poznać. Rozpoczęły się pierwsze sceny komedyi luǳkie , w których te
panie, ako osoby dobrze wychowane, wystrzega ąc się wszelkie natarczywości w przy-
patrywaniu się Zawiłowskiemu, nie czyniły ednak nic innego; on zaś, uda ąc, że tego
nie wiǳi, nie myślał ednak o niczem innem, tylko, że mu się przypatru ą i że go sąǳą.
Sprawiało mu to wielki przymus, który starał się pokryć przez sztuczną swobodę, miał
bowiem tyle miłości własne , że mu choǳiło o to, by sąd wypadł dobrze. Ale panie te
były tak z góry nastro one, że sąd nie mógł wypaść źle, i gdyby nawet Zawiłowski okazał
się głupim i płaskim, byłoby to wzięte za mądrość i poetyczną oryginalność. Na obo ęt-
nie zachowywała się panna Lineta, którą poniekąd ǳiwiło, że w te chwili nie ona est
słońcem, a Zawiłowski księżycem, lecz że ǳie e się odwrotnie. Pierwsze wrażenie, akie
na nią uczyniła twarz Zawiłowskiego, było: „Co za porównanie z tym głupcem Kopow-
skim!” I nieporównana, cudna twarz tego „głupca” — stanęła e ak żywa przed oczyma,
skutkiem czego powieki e stały się eszcze cięższe, a wyraz twarzy przypominał eszcze
barǳie niż zwykle Sfinxa… z porcelany. Drażniło ą to ednak, że Zawiłowski nie zwraca
żadne niemal uwagi ani na e postać Junony, ani na „coś ta emniczego i poetycznego,”
co, ak utrzymywała pani Broniczowa, przykuwało od pierwszego rzutu oka. Zwolna też
zaczęła na niego spoglądać i, ma ąc, obok poetycznego usposobienia, rozwinięty silnie
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zmysł światowe obserwacyi, zauważyła, że wprawǳie on ma dużo wyrazu, ale że surdut
na nim źle leży i że musi się ubierać u byle krawca, a szpilka w ego krawacie est wprost
„mauvais genre.” On tymczasem, rzuca ąc niekiedy spo rzenia na Marynię, ako na edyną
blizką i przy azną duszę, rozmawiał z panią Osnowską, która, uważa ąc za na wyższy takt
nie mówić za pierwszym razem o poezyi, a dowieǳiawszy się, iż Zawiłowski pierwsze
lata ǳieciństwa spęǳił na wsi, poczęła szczebiotać o swoim pociągu do życia wie skiego.
Mąż e wolał zawsze miasto, ma ąc w mieście swo e przy emności i przy aciół, ale co do
nie !… „Och, a estem szczera i przyznam się od razu, że nie cierpię folwarku, gospo-
darstwa i rachunków, za które nieraz byłam ła aną… Przytem, trochę ze mnie próżniak,
więc lubiłabym taką robotę, przy które można próżnować: zaraz! co to abym lubiła?”

Tu rozłożyła swe wydłużone paluszki, żeby na nich łatwie wyliczyć za ęcia, któreby
e przypadły do smaku:

— Naprzód, lubiłabym paść gęsi!
Zawiłowski roześmiał się; wydała mu się naturalną, a przytem zabawił go obraz pani

Osnowskie pasące gęsi.
Je fiołkowe oczy poczęły się także śmiać i wpadła w ton swobodne i wesołe ǳiew-

czynki, która mówi o wszystkiem, co e przez głowę prze ǳie.
— A panby lubił? — spytała nagle Zawiłowskiego.
On zaś odpowieǳiał:
— Pasyami!
— A wiǳi pan!… Co to eszcze? Aha! lubiłabym być rybakiem. Rano na woǳie

muszą się zorze odbĳać ślicznie… Przytem mokre sieci przed chatą, z błonkami wody
w oczkach, to takie ładne… Chciałabym być przyna mnie , eśli nie rybakiem, to czaplą
i medytować na edne noǳe nad wodą, albo cza ką nad łąkami. Ale nie! cza ka to akiś
smutny ptak! — prawda? — akby w żałobie!

Tu zwróciła się do panny Castelli:
— A ty, Linetko, czem chciałabyś być na wsi?
Panna Castelli podniosła powieki i po chwili rzekła:
— Pa ęczyną.
Wyobraźnia Zawiłowskiego, ako poety, poruszyła się tą odpowieǳią. Nagle stanęły

mu przed oczyma wielkie płowe przestrzenie rżysk i srebrne nitki, pławiące się w spoko -
nym błękicie i w słońcu.

— A aki to ładny obraz! — rzekł.
I spo rzał uważnie na pannę Linetę, a ona uśmiechnęła się, akby z poǳiękowaniem

za to, że odczuł piękność obrazu.
Lecz w te chwili nadeszli Bigielowie. Zawiłowskiego zaś wzięła w obroty pani Bro-

niczowa i zastawiła go krzesłem tak, że się nie mógł poruszyć. Łatwo było odgadnąć, co
stanowiło przedmiot ich rozmowy. Zawiłowski bowiem podnosił od czasu do czasu oczy
na pannę Castelli, akby chcąc sprawǳić, czy wygląda na to, co o nie słyszy. Wreszcie,
akkolwiek rozmowa prowaǳona była przyciszonym głosem, obecni usłyszeli wkrótce
słowa, akby przeceǳone przez kawałek cukru:

— Czy pan wie, że ą Napoleon… to est, chciałam powieǳieć: Wiktor Hugo… bło-
gosławił…

Wogóle Zawiłowski nasłuchał się tyle rzeczy niezwykłych, że mógł z pewną ciekawo-
ścią przypatrywać się pannie Castelli. Była ona, według tych opowiadań, na ǳiwnie szem
w świecie ǳieckiem, zawsze barǳo łagodnem, ale nieobliczalnem. Ma ąc lat ǳiesięć, by-
ła barǳo chora. Kazano e oddychać morskiem powietrzem i te panie mieszkały długo
na Stromboli…

— ǲiecko patrzyło na wulkan, na morze i klaskało w rączęta, powtarza ąc: „ładnie!
ładnie!” Za echałyśmy tam przypadkiem, błąka ąc się w na ętym achcie bez celu; trudno
było zostać dłuże , bo to pusta wysepka i nie było gǳie mieszkać, i nie barǳo co eść, ale
ona za nic nie chciała wy eżdżać, akby w przeczuciu, że tam przy ǳie do zdrowia. Jakoż
w miesiąc, a eśli nie w miesiąc, to we dwa, poczęła do siebie przychoǳić, i niech pan
patrzy, że wyrosła mi, ak trzcina!

Rzeczywiście panna Castelli, lubo kształtna i nie rażąca wzrostem, wyższą była nieco
nawet od pani Osnowskie . Zawiłowski patrzył na nią ze wzrasta ącem za ęciem. Przed
roze ściem się gości, wypuszczony wreszcie z niewoli, zbliżył się do nie i rzekł:
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— Nie wiǳiałem nigdy wulkanu i nie mam po ęcia, akie to może sprawiać wrażenie.
— Ja znam tylko Wezuwiusz — odpowieǳiała — ale akeśmy go wiǳiały, nie było

wybuchu.
— A Stromboli?
— Nie znam.
— Tom się tylko przesłyszał, bo — ciotka pani…
— Tak — odpowieǳiała panna Castelli — nie pamiętam! Byłam widocznie zbyt

mała.
I na twarzy e odbiła się przykrość i zmieszanie.
Pani Osnowska, nie wychoǳąc do końca z roli czaru ące terkotki, zaprosiła przed wy-

azdem Zawiłowskiego do siebie, „któregokolwiek wieczora, bez ceremonii i bez aka,
bo taką wiosnę można uważać za lato, a w lecie na przy emnie sza swoboda.” Oświad-
czyła przytem, iż rozumie, że luǳie tacy, ak on, nie lubią nowych zna omości, ale est
na to prosty sposób, a mianowicie: uważać ich za starą. Na częście sieǳą sami: Linetka
coś czyta, albo mówi, co e przez głowę przechoǳi, a e takie różne rzeczy przez gło-
wę przechoǳą, że warto e słyszeć, zwłaszcza komuś, kto est w stanie lepie e odczuć
i zrozumieć, niż kto inny.

Panna Castelli uścisnęła na pożegnanie dość silnie ego rękę, akby potwierǳa ąc, że
mogą i powinni się zrozumieć. Zawiłowski, nieprzywykły do luǳi, był trochę odurzony:
słowami, szelestem sukien, oczyma i zapachem irysowym, który te panie zostawiły po
sobie. Czuł przytem trochę zmęczenia, bo w te rozmowie, akkolwiek swobodne i pozor-
nie pełne prostoty, brakło takiego spoko u, aki był zawsze w słowach pani Połanieckie
i pani Bigielowe ; Zawiłowskiemu zostało poniekąd wrażenie bezładnego snu.

Bigielowie mieli zostać na obieǳie, więc Połaniecki zatrzymał i Zawiłowskiego. Tym-
czasem poczęli mówić o tych paniach.

— Cóż panna Castelli? — spytała Marynia.
— Obie ma ą dużo wyobraźni — odpowieǳiał po chwili zastanowienia Zawiłowski.

— Czy pani zauważyła, ak im łatwo mówić obrazami?
— Ale prawda, aka Lineta interesu ąca panna?
Połaniecki, na którym panna Castelli nie czyniła wielkiego wrażenia, a który był głod-

ny i pilno mu było do obiadu, odezwał się z pewną niecierpliwością:
— Co wy tam upatru ecie! Interesu ąca, dopóki nie spowszednie e.
Pani Połaniecka zaś odrzekła:
— Nie! Lineta nie spowszednie e… Powszednie ą tylko takie zwycza ne, proste istoty,

które nie umie ą nic innego, tylko kochać.
Zawiłowskiemu, który spo rzał na nią w te chwili, wydało się, iż dostrzegł w nie

odcień smutku. Była może przytem eszcze osłabiona, bo twarz e miała tony po prostu
liliowe.

— Pani się zmęczyła? — spytał.
— Trochę — odpowieǳiała, uśmiecha ąc się.
Jego zaś młode, wrażliwe serce zabiło dla nie wielkiem współczuciem. „To est na-

prawdę lilia” — pomyślał — i, w porównaniu z e słodkim urokiem, pani Osnowska
przedstawiła mu się ak krzykliwa só ka, a panna Castelli, ak martwa głowa posągu.
Poprzednio, po każdem wiǳeniu pani Połanieckie , marzył, bywało, o takie kobiecie,
ak ona; tego wieczora począł marzyć nie o takie ak ona, ale o nie same . A ponieważ
uświadamiał szybko wszystko, co się w nim ǳiało, więc spostrzegł, że ona zaczyna mu
być kwiatem nietylko „polnym”, ale i kochanym.

Połaniecki zaś, spotkawszy go na drugi ǳień w biurze, pytał:
— Cóż, śpiąca królewna? Śniła się panu? co?
— Nie! — odpowieǳiał Zawiłowski, czerwieniąc się.
Połaniecki, spostrzegłszy ego rumieniec, począł się śmiać i rzekł:
— Ha! trudno! każdy musi przez to prze ść: przeszedłem i a!


Marynia nie skarżyła się nawet sama przed sobą na męża. Nie było dotąd mięǳy nimi
na mnie szego nieporozumienia. Musiała tylko przyznać, że prawǳiwe, barǳo wielkie
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szczęście, a zwłaszcza barǳo wielką miłość, taką, o akie marzyła, gdy Połaniecki był e
narzeczonym, wyobrażała sobie inacze . O tem przekonywał ą każdy niemal ǳień. Inne
były naǳie e, inną pokazywała się rzeczywistość. Prawa natura Maryni nie poczęła się
przeciw te rzeczywistości buntować, ale padł na nią cień smutku, wraz z poczuciem, że
ów cień może się stać z czasem tłem życia. Ma ąc pełną duszę dobre woli, próbowała
sobie z początku dowieść, że to są e własne uro enia. Czego e brakło i w czem Poła-
niecki mógł ą zawieść? Nie wyrząǳił e nigdy umyślne przykrości; ilekroć przyszło mu
do głowy, że coś mogłoby być e przy emne, starał się e to zapewnić: był dla nie ho ny,
dbał o e zdrowie, chwilami zacałowywał e twarz i ręce — słowem, był racze dobrym,
niż złym. A ednak czegoś w tem brakło. Maryni trudno było to określić w ednem lub
kilku słowach, ale umysł e był zbyt asnym, żeby nie rozumieć tego, co serce odczuwało
coǳień żywie i coǳień smutnie . Czegoś brakło! Po wielkiem i uroczystem święcie mi-
łości zaczynał się szereg dni powszednich, a e żal było święta; chciałaby była rozciągnąć
e na całe życie, wiǳiała zaś ze zmartwieniem, że mężowi e ta powszedniość wydawała
się właśnie czemś normalnem i pożądanem. Tak ak było, nie było źle, ale to nie było
owo wysokie szczęście, które „taki człowiek” powinien był zdolny czuć, stworzyć i dać.
Ale prócz tego choǳiło i o inne rzeczy. Oto ona czuła, iż est więce ego, niż on e —
i że gdy ona odda e mu całą duszę, on zwraca e ze swo e tylko tę cząstkę, którą z góry
przeznaczył na użytek domowy. Mówiła sobie wprawǳie, że on est mężczyzną, że ma po
za nią cały świat pracy i myśli; ale niegdyś spoǳiewała się, że on ą weźmie za rękę i w ten
świat wprowaǳi, że przyna mnie w domu bęǳie się nim z nią ǳielił, tymczasem nie
mogła się nawet łuǳić, żeby tak było. I rzeczywistość gorsza była, niż sobie wyobrażała.
Połaniecki — ak sam się wyrażał — wziął ą i miał, i gdy wza emne ich uczucie stało
się zarazem prostym wza emnym obowiązkiem, sąǳił, iż nie potrzebu e inacze się o nie
troszczyć, ani inacze o nie zabiegać, ak o wszelkie inne obowiązki coǳiennego życia.
Nie przyszło mu wprost do głowy, że do takiego ogniska nie dość est dokładać zwycza -
nych drew, ak się dokłada do komina, ale że trzeba sypać w nie bursztyn i myrrę, tak
ak się e sypie przed ołtarzem. Gdyby mu ktokolwiek coś podobnego powieǳiał, wzru-
szyłby ramionami i uznał go za romantyka. Dlatego była w nim może troskliwość męża,
ale nie było nic troski kochanka, ani prze ęcia się, ani czuwania, ani takie bo aźni, która
w mnie szym zakresie ziemskich uczuć est tem, czem bo aźń boża w uczuciu religĳnem.
Niegdyś, gdy po sprzedaży Krzemienia Marynia była względem niego obo ętna, on czuł
i przeszedł przez to wszystko, ale teraz, a nawet od czasu śmierci Litki, gdy począł być
zupełnie pewnym, że ona est ego własnością, nie myślał o nie więce , niż wypada myśleć
o własności. Uczucie ego, oparte przeważnie na e uroku fizycznym, posiadło to, czego
chciało — i było spoko ne, a czas mógł e tylko w przyszłości spowszedniać, ochłaǳać,
stępiać.

Tymczasem teraz uż, akkolwiek było eszcze żywe, brakło mu takie naprzykład czu -
ne i pieszczotliwe tkliwości, aka była w uczuciu dla Litki. I Marynia to spostrzegła.
Dlaczego tak było? — na to nie umiała odpowieǳieć, nie mnie ednak wyraźnie czuła,
że była dla tego człowieka, któremu chciała być wszystkiem, czemś pospolitszem i mnie
cennem, niż tamto zmarłe ǳiecko.

Nie przyszło e to do głowy i nie mogłoby się żadną miarą w nie pomieścić, iż edyny
powód był ten, że tamto ǳiecko nie było ego, a ona zaś oddała mu i ciało i duszę. Sąǳiła,
że im się więce odda e, tem się więce powinno otrzymać i mieć. Ale czas przyniósł e
pod tym względem dużo zawodów. Oto nie mogła również nie dostrzeǳ, że wszyscy
ą cenią, chwalą, że Świrski, Bigiel, Zawiłowski i nawet pan Osnowski, patrzą na nią
nietylko z poǳiwem, ale niemal z zachwytem, i że na mnie ze wszystkich robi sobie
z tych przymiotów — on — „Stach.” Ani na chwilę nie przyszło e na myśl, by on nie był
zdolny się na nie poznać i ocenić tego, co inni w nie dostrzegali i ocenili z taką łatwością.
Więc co był za powód? Te pytania dręczyły ą teraz dniem i nocą. To, iż spostrzegła,
że Połaniecki we wszystkiem trochę uda e charakter zimnie szy i barǳie trzeźwy, niż
ma rzeczywiście, nie wydało się e dostateczną odpowieǳią. Pozostawała e , niestety,
odpowiedź tylko edna: „On mnie nie kocha tak, akby mógł, i dlatego nie ceni, ak cenią
inni.” Było w tem tyle samo prawdy, ile goryczy i smutku.
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Instynkt kobiecy, który w takich razach nigdy nie zawoǳi, ostrzegł Marynię, że
uczyniła na Zawiłowskim niezwykłe wrażenie, i że to wrażenie powiększało się za każ-
dem spotkaniem. I myśl ta nie oburzyła e , nie wybuchnęła w gniewnem pytaniu: „Jak
on śmie⁈” — bo zresztą on na nic się nie ośmielał — przeciwnie, dodała e pewne
otuchy, pewnego zaufania we własny urok, które chwilami poczynała tracić, ale zarazem
wzbuǳiła tem większy żal, że taką tkliwą cześć, taki zachwyt okazywał e ktoś obcy,
a nie „Stach.” Co do Zawiłowskiego, nie czuła dla niego nic, prócz wielkie sympatyi
i przychylności, więc myśli e pozostały czyste. Nie byłaby zdolną bawić się przez próż-
ność cuǳem cierpieniem, i z tego powodu, nie chcąc, by zaszedł zadaleko, przyłączyła się
chętnie do planu pani Osnowskie zbliżenia Zawiłowskiego z panną Castelli, akkolwiek
ten plan wydał się e tak nagłym, że aż niezrozumiałym. Zresztą i serce e i umysł były
za ęte całkowicie pytaniami: czemu ten dobry, ten rozumny i ten kochany „Stach” nie
chce wstępować z nią na wysokości, czemu on nie ceni e tak, akby mógł, czemu on ą
tylko kocha, ale nie kocha się w nie , czemu e miłość uważa tylko za coś przynależnego
sobie, ale nie za coś drogiego? Skąd to poszło i gǳie leży tego przyczyna?

Każda płaska, samolubna natura znalazłaby całą winę w nim — Marynia Połaniecka
znalazła ą w sobie. Wprawǳie odkrycie to uczyniła z cuǳą pomocą, ale tak była zawsze
gotowa zd ąć wszelką odpowieǳialność ze swego „Stacha,” a wziąć na siebie, że obok
przestrachu, sprawiło ono e niemal radość.

Raz po południu sieǳiała sama i z rękoma złożonemi na kolanach, gubiła się w my-
ślach i pytaniach, na które nie umiała znaleźć odpowieǳi, gdy wtem drzwi się otworzyły
i ukazał się w nich biały kwef i ciemna suknia Siostry miłosierǳia.

— Emilka! — zawołała z radością pani Połaniecka.
— Tak, to a — odpowieǳiała Siostra — mam ǳiś wolny ǳień i chciałam was

odwieǳić. Gǳie pan Stanisław?
— Stach est u państwa Maszków, ale myślę, że niedługo wróci. Ach, aki bęǳie rad!

Siada , odpocznĳ!
Pani Emilia siadła i poczęła mówić:
— Jabym częście do was wpadała — tylko że nie mam czasu. Ale ǳiś wolny ǳień:

byłam u Litki. Żebyś wieǳiała, ak tam zielono i co ptaków!
— Byliśmy tam kilka dni temu. Wszystko kwitnie — i taki spokó . Jaka szkoda, że

Stacha niema.
— Tak. On ma przytem kilka listów Litki: chciałam go prosić, żeby mi ich pożyczył.

Na przyszłą nieǳielę wpadnę znowu i odniosę mu e.
Pani Emilia mówiła uż spoko nie o Litce. Może było tak dlatego, że z nie same zo-

stał tylko cień żywe istoty, który miał się wkrótce rozwiać — ale tymczasem była w nie
niezmącona pogoda. Myśl e nie była uż także pochłonięta wyłącznie nieszczęściem i owa
dawna obo ętność dla wszystkiego, co nie było Litką, przeszła. Zostawszy Siostrą miło-
sierǳia, zstąpiła znów mięǳy luǳi i nauczyła się odczuwać wszystko, co stanowiło ich
dolę lub niedolę, wesołość lub smutek, a nawet przy emność lub przykrość.

— A ak tu u was zawsze ładnie! — rzekła po chwili — po naszych białych ścianach,
takie mi się tu wszystko wyda e bogate. Pan Stanisław był niegdyś wielki leniuch; bywał
u państwa Bigielów i u nas; nigǳie więce nie chciało mu się bywać, ale teraz pewno się
rozruszał i przy mu ecie dużo luǳi?

— Nie — odpowieǳiała Marynia. — Bywamy tylko u państwa Maszków, u pani
Broniczowe i u państwa Osnowskich.

— A, poczeka ! Ja znam panią Osnowską. Znałam ą eszcze panną. Znałam także
obo e państwa Broniczów i ich siostrzenicę, ale ona nie była wtedy eszcze dorosłą. Pan
Bronicz umarł sześć lat temu. Wiǳisz, ak a wszystko wiem!

Marynia poczęła się śmiać.
— Doprawdy więce odemnie. Ja poznałam państwa Osnowskich dopiero w Rzymie.
— Przecie tyle lat mieszkałam w Warszawie, więc wszystko obĳało mi się o uszy.

Niby to przesiadywałam ciągle w domu, ale świat mnie za mował. Taki to był ze mnie
lekkoduch! Zresztą i twó ǳisie szy pan Stach znał panią Osnowską…

— Mówił mi o tem. Spotykali się na balach publicznych.
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— Ona miała wówczas wychoǳić za pana Kopowskiego. Były i łzy, i rozpacz, bo e
o ciec się sprzeciwił. Ale dobrze trafiła? — nieprawda? Pan Osnowski zawsze uchoǳił za
barǳo dobrego człowieka.

— I est dla nie ak na lepszy. Ale o tem nie wieǳiałam, że ona miała wy ść za pana
Kopowskiego, i ǳiwi mnie to — taka inteligentna!

— Chwała Bogu, że szczęśliwa; byle chciała to cenić. To rzadka rzecz szczęście i tak
się trzeba umieć z tem dobrze obchoǳić! Ja się nauczyłam teraz patrzeć na świat barǳo
bezstronnie, ak mogą tylko luǳie, którzy dla siebie niczego uż nie wygląda ą — i wiesz,
co mi nieraz przychoǳi do głowy? Że szczęście, to ak oczy: lada prószynka — i zaraz
poczyna ą łzy płynąć.

Marynia uśmiechnęła się trochę smutno i odrzekła:
— O to, to wielka prawda!
Nastała chwila milczenia, poczem pani Emilia, spo rzawszy uważnie na Marynię, po-

łożyła łagodnie swo ą przezroczystą rękę na e dłoni i spytała:
— Ale ty, Marylko, esteś szczęśliwa? — tak?
Marynię chwyciła nagle taka chęć do płaczu, że oparła się e tylko z na większem

wysileniem. Ale trwało to edno mgnienie oka. Cała e prawa dusza wzdrygnęła się nagle
na myśl, że e łzy lub smutek byłyby nie ako skargą na męża, więc siłą woli opanowała
wzruszenie i odrzekła:

— Byle tylko Stach był szczęśliwy!
I podniosła pogodne uż zupełnie oczy na panią Emilię, która rzekła:
— Litka wam to wyprosi! Spytałam tylko dlatego, że akem weszła, wydałaś mi się

akaś zasępiona. Ale a wiem na lepie , ak on cię kochał i aki był nieszczęśliwy wówczas,
gdyś się na niego gniewała z powodu Krzemienia.

Maryni twarz roz aśniła się uśmiechem. Tak miłe e było każde słowo o ego dawne
miłości, że gotowa była słuchać tego roǳa u opowiadań bez końca.

Pani Emilia zaś mówiła dale , dotyka ąc e ręki.
— A ty, brzydkie ǳiecko! takieś było niemiłosierne, tak nie umiałaś ani ocenić, ani

uszanować prawǳiwego przywiązania, że czasem byłam na ciebie zła. Czasem bałam się
o poczciwego pana Stanisława, żeby się nie zraził do życia, żeby się nie zwichnął, żeby nie
zǳiwaczał. Bo to, wiǳisz, zdarza się, że ak się zrobi akaś fałdka gǳieś w głębi serca, to
całe życie nie można e potem wyprostować.

Marynia podniosła głowę i poczęła mrugać, akby oczy e poraziło akieś nagłe świa-
tło:

— Emilko, Emilko! — zawołała — ak ty rozumnie mówisz!
Pani Emilia nazywała się teraz „Siostra Aniela,” ale Marynia nazywała ą zawsze daw-

nem imieniem.
— E , co tam rozumnego! — rzekła. — Ot, tak sobie zrzęǳę za dawne czasy. Ale

Litka wyprosi wam szczęście i Bóg wam e da, boście go obo e warci.
I poczęła się zbierać. Marynia zatrzymywała ą do przy ścia męża, ale napróżno, gdyż

w zakłaǳie czekało ą za ęcie. Jednakowoż pogawęǳiły eszcze, według zwycza u kobiece-
go, z kwadrans we drzwiach; wreszcie pani Emilia odeszła, obiecu ąc odwieǳić ich znów
na przyszłą nieǳielę.

Marynia Połaniecka wróciła na swó fotel pod oknem i wsparłszy się na ręku, poczęła
myśleć nad słowami pani Emilii, po chwili zaś rzekła półgłosem:

— Tak, to mo a wina!…
Zdawało e się teraz, że ma klucz do zagadki.
Oto nie umiała uszanować siły tak prawǳiwe i tak wielkie , ak miłość. I teraz w e

struchlałem sercu wydała się ta miłość akiemś obrażonem bóstwem, które karze. Wów-
czas Połaniecki był przed nią na kolanach. Ilekroć się spotkali, patrzył e w oczy, wyglą-
da ąc zmiłowania od e serca i od tych wspomnień błahych, nikłych, ale drogich, które
ich łączyły. Gdyby wtedy była zdobyła się na prostotę i na wspaniałomyślność, gdyby była
wyciągnęła do niego ręce, ak nakazywało e ta one uczucie — byłby e wǳięczny przez
całe życie, byłby czcił ą, czcił i kochał z tem większą tkliwością, im barǳie odczuwałby
własną winę, a e dobroć. Ale ona wówczas wolała pielęgnować i rozdmuchiwać swo ą
urazę, a ednocześnie przyciągać Maszkę. Gdy było trzeba zapomnieć, nie umiała zapo-
mnieć; gdy trzeba było przebaczyć, nie umiała przebaczyć. Wolała sama cierpieć, byle i on
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cierpiał. Połanieckiemu oddała rękę wówczas dopiero, kiedy nie mogła inacze , kiedy nie
oddać e , byłoby wprost niecną i bezrozumną zatwarǳiałością. Prawda, że wówczas tłu-
mione kochanie powstało w całe swe nieprzezwyciężone mocy i że pokochała sercem
i duszą — ale to było zapóźno. Miłość została obrażona. Coś się złamało, coś zginęło;
w ego sercu powstała taka złowroga fałda, o akie wspomniała pani Emilia — i teraz
ona, Marynia, zbiera tylko to, co posiała.

On tu nic nie winien — i eśli kto komu, to nie on e , ale ona emu popsuła życie.
Zd ął ą na tę myśl taki strach i taki żal, że przez chwilę patrzyła w przyszłość z zupeł-

nem przerażeniem. A zarazem chciało się e płakać i płakać, ak małemu ǳiecku. Gdyby
pani Emilia nie była odeszła, byłaby to uczyniła w e ramionach. Była tak prze ęta cię-
żarem własnych przewinień, że gdyby w te chwili ktoś nadszedł i próbował zd ąć z nie
ten ciężar, gdyby e powieǳiał: „Tyś tyle winna, ile gołąb” — byłaby uważała, iż mó-
wi rzecz niegoǳiwą. Na strasznie szem w te rozterce duchowe było to, że w pierwsze
chwili klęska wydała e się niepowetowaną, i że e się zdawało, iż w przyszłości może być
tylko gorze i gorze , że „Stach” bęǳie ą coraz mnie kochał — i że bęǳie miał prawo
coraz mnie kochać, słowem: nie wiǳiała przed sobą ratunku.

Logika mówiła e : ǳiś eszcze est dobrze w porównaniu z tem, co może być utro,
po utrze, za miesiąc, za rok… A tu przecie choǳi o całe życie!

I poczęła wysilać swą biedną, strapioną głowę, by wynaleźć, eśli nie drogę, to przy-
na mnie aką ścieżynę, którąby można wy ść z tych manowców nieszczęścia. Nakoniec,
po długiem wysileniu, po Bóg wie ilu połkniętych łzach, zdawało e się, że wiǳi przed
sobą akieś światło.

I to światło, w miarę, ak mu się ęła przyglądać, rosło coraz barǳie .
Było ednak coś potężnie szego od logiki nieszczęścia, potężnie szego od win speł-

nionych i obrażonego bóstwa, umie ącego się tylko mścić — miłosierǳie boże!
Ona zawiniła, więc do nie należy winy naprawić. Trzeba oto „Stacha” kochać tak,

żeby odnalazł wszystko to, co mu zginęło w sercu. Trzeba mieć cierpliwość i nietylko nie
narzekać na swo ą ǳisie szą dolę, ale eszcze ǳiękować Bogu i „Stachowi,” że est taka, ak
est. Gdyby przyszły większe smutki i trudności, trzeba e po cichutku pochować w sercu
— i wytrwać długo, barǳo długo, choćby lata całe, póki nie przy ǳie miłosierǳie boże.

Ścieżynka poczęła się teraz zmieniać w gościniec. „Nie zabłąǳę!” — mówiła sobie
Marynia. Chciało się e i teraz płakać z wielkie radości, ale sąǳiła, że nie może sobie
na to pozwolić. Zresztą lada chwila Stach mógł wrócić i trzeba, żeby ą zastał z suchemi
oczyma.

Jakoż niebawem wrócił. Marynia chciała w pierwsze chwili rzucić mu się na szy ę, ale
czuła się względem niego tak winną, że wstrzymała ą akaś nagła nieśmiałość.

On zaś, pocałowawszy ą w czoło, spytał:
— Nie był tu nikt?
— Była Emilka, ale nie mogła dłuże zostać. Przy ǳie w przyszłą nieǳielę.
Wówczas zniecierpliwił się:
— Ach, Boże! Wiesz, że to taka dla mnie przy emność ą wiǳieć — czemuś nie dała

mi znać? Wieǳiałaś przecie, gǳie estem; czemuś nie pomyślała o mnie?
A ona, ak ǳiecko, które się tłómaczy, poczęła mówić głosem, w którym drgały łzy,

ale zarazem i akaś otucha:
— Nie, Stachu! — owszem! — ak ciebie kocham, tak ciągle myślałam o tobie!


— A wiǳicie państwo, że byłem — mówił wesoło u Bigielów Zawiłowski — patrzyli
na mnie trochę ak na akąś panterę, albo na wilka, ale a okazałem się barǳo oswo o-
nem stworzeniem; nikogo nie podrapałem, nic nie rozbiłem, odpowiadałem mnie więce
przytomnie. Nie, a to przecie dawno zauważyłem, że z ludźmi łatwie żyć, niż się wyda e
— i tylko w pierwszych chwilach mam zawsze ochotę zmykać. Ale te panie naprawdę
barǳo są swobodne.

— Proszę nas nie zbywać i opowieǳieć nam dokładnie wszystko, ak było — rzekła
pani Bigielowa.

  Roǳina Połanieckich 



— Jak było? Otóż naprzód wszedłem za kratę willi i nie wieǳiałem, co dale uczynić,
ani gǳie mieszka ą państwo Osnowscy, a gǳie pani Broniczowa — i czy im się razem
składa wizytę, czy trzeba być osobno u ednych i u drugich.

— Osobno — rzekł Połaniecki. — Pani Broniczowa ma odǳielne mieszkanie, cho-
ciaż ma ą eden salon, który uważa ą za wspólny.

— Otóż znalazłem wszystkich w tym salonie i pani Osnowska pierwsza wyprowa-
ǳiła mnie z kłopotu, bo mi powieǳiała, że się mną ǳielą z panią Broniczową i że za
ednym razem składam dwie wizyty. Zastałem tam panią Maszkową i pana Kopowskiego
— i to est akiś pan, taki piękny, że powinien mieć na głowę takie pudełko z aksamitem
w środku, akich używa ą ubilerowie. Kto to est pan Kopowski?

— Dureń! — odpowieǳiał Połaniecki. — W tem się mieści imię, sposób utrzymania,
za ęcie i znaki szczególne. Innego rysopisu nie potrzebu e nawet w paszporcie.

— Teraz rozumiem — rzekł Zawiłowski — i niektóre słowa, akie słyszałem, stały
mi się asne. Otóż ten pan pozował, a młode panie malowały go: pani Osnowska ole no
wprost, a panna Castelli akwarelą z profilu. Obie były ubrane w perkalowe fartuszki na
wierzchu sukien i obie były śliczne. Pani Osnowska widocznie dopiero zaczęła się uczyć,
ale panna Castelli ma dużo wprawy.

— O czemżeście mówili?
Zawiłowski zwrócił się do Maryni:
— Naprzód te panie pytały o zdrowie pani, a zaś powieǳiałem, że pani coraz lepie

wygląda.
Nie wspomniał ednak, że przy te okazyi zaczerwienił się był ak student i że obecnie

pocieszał się tylko myślą, że wszyscy tak byli za ęci malowaniem, iż nikt tego nie zauważył,
w czem zresztą mylił się.

Zmieszał się nawet nieco teraz eszcze i chcąc to pokryć, począł mówić dale :
— Późnie , oczywiście, mówiliśmy o malowaniu i portretach. Ja zauważyłem, że panna

Castelli u ęła nieco głowy panu Kopowskiemu, ona zaś odpowieǳiała mi: „To nie a, to
natura!”

— To sprytna ǳiewczyna!
— I powieǳiała to zupełnie głośno. Ja się zacząłem śmiać, wszyscy inni także, a ze

wszystkimi i pan Kopowski. To musi być łatwy charakter. Oświadczył następnie, że eśli
ǳiś gorze wygląda, niż zwykle, to dlatego, że się nie wyspał i że mu pilno w ob ęcia
Orfeusza.

— Orfeusza?
— Tak. Pan Osnowski poprawił go bez ceremonii, ale on się nie zgoǳił na poprawkę,

mówiąc, że przyna mnie z ǳiesięć razy był na Orfeuszu — i że pamięta dobrze. Te panie
trochę się nim bawią, ale on taki ładny chłopiec, więc go rade malu ą. Jaka to ednak
artystka ta panna Castelli! Jak mi zaczęła pokazywać pęǳelkiem rozmaite płaszczyzny
i linie na zaczętym portrecie pana Kopowskiego, to aż dostała kolorów: „co to za linia!” —
„a akie tu tony!” Muszę e oddać sprawiedliwość, że wyglądała przytem ak muza. Mówiła
mi, że przedewszystkiem lubi malować portrety, że o każde twarzy myśli naprzód, ak
o modelu, i że te głowy, w których est coś niepospolitego, śnią się e .

— Oho! bęǳie i pan naprzód się e śnił, a potem pozował — estem pewna! —
odrzekła Marynia. — I to bęǳie dobrze.

Zawiłowski zaś odpowieǳiał trochę niepewnym głosem:
— Powieǳiała mi wprawǳie, że to est podatek, który lubi ściągać od dobrych zna-

omych, sama ednak wprost nie zwróciła się do mnie z żądaniem — i, żeby nie pani
Broniczowa, nie byłoby o tem mowy.

— Pani Broniczowa wyręczyła muzę? — rzekł Połaniecki.
Marynia zaś powtórzyła:
— Owszem, to bęǳie dobrze.
— Dlaczego, pani? — spytał Zawiłowski.
I spo rzał na nią wzrokiem zarazem pokornym i niespoko nym. Myśl, że ona może

chce umyślnie popchnąć go do inne , dlatego, iż odgadła, co ǳie e się w ego sercu,
pociągała go i zarazem prze mowała strachem.
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— Bo — odpowieǳiała Marynia — a wprawǳie panny Linety prawie nie znam
i sąǳę tylko z pierwszych wrażeń i z tego, co o nie słyszę, ale mi się wyda e, że to
niepospolita natura, i że est coś głębokiego w e sercu — więc dobrze, że się poznacie.

— Ja także sąǳę z pierwszych wrażeń — odpowieǳiał uspoko ony Zawiłowski —
i prawda, że mnie równie panna Castelli wyda e się mnie powierzchowną, niż pani
Osnowska. Wogóle to są ładne i miłe kobiety — tylko — może a nie umiem tego okre-
ślić, bo nie znam dość świata, ale oto, wyszedłszy od nich, miałem takie uczucie, akbym
echał w wagonie z ogromnie miłemi cuǳoziemkami, które bawią się, rozmawia ą barǳo
sprytnie — ale nic więce . Czu e się ednak w nich coś obcego. Pani Osnowska naprzy-
kład, to zupełnie ak storczyk. Kwiat, barǳo szczególny i ładny, ale akiś obcy. Panna
Castelli — także. Tak!… i w nie niema nic swo skiego. Z niemi nie ma się uczucia, że
się wyrosło z ednego pola, na ednym dżdżu i pod ednem słońcem…

— Jaką ten poeta ma intuicyę! — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski zaś ożywił się tak, iż na ego delikatnem czole zarysowały się wyraźnie

żyły w kształcie Y. Czuł, że w ego przyganie dla tamtych pań est zarazem pochwała dla
Maryni, i to czyniło go wymownym.

— Przytem — mówił dale — istnie e akiś instynkt, który odgadu e prawǳiwą
życzliwość luǳką. Tam się tego nie odgadu e. One są miłe, uprze me — ale to wygląda
tylko na formę i dlatego myślę, że tam człowiek szczery, który łatwo lgnie do luǳi,
mógłby doznać wielu zawodów. To taka przykra i upokarza ąca rzecz brać towarzyską
plewę za ziarno! Co do mnie, to dlatego właśnie bo ę się luǳi; bo choć pan Połaniecki
powiada, że a mam intuicyę, ale a wiem doskonale, że w gruncie rzeczy estem naiwny.
A bolą mnie takie rzeczy ogromnie. Po prostu, nie znoszą tego mo e nerwy. Pamiętam,
że gdy, będąc eszcze ǳieckiem, zauważyłem, że luǳie są inni dla mnie przy roǳicach,
a inni, gdy ich niema, była to edna z większych przykrości mego ǳieciństwa. Wydawało
mi się to nikczemne i gryzło mnie tak, akbym się sam czegoś nikczemnego dopuszczał.

— Bo pan ma poczciwą naturę — rzekła pani Bigielowa.
On zaś wyciągnął swo e długie ręce, któremi miał zwycza wymachiwać, gdy, zapo-

mniawszy o swe nieśmiałości, mówił swobodnie, i zawołał:
— Ach, szczerość! to i w sztuce i w życiu — edyna rzecz!
Lecz pani Połaniecka poczęła bronić tamtych pań. Luǳie, a zwłaszcza panowie, są

często niesprawiedliwi i własne posąǳenia, a nawet przypuszczenia, biorą za rzeczywi-
stość. Co do pani Osnowskie i panny Castelli, ak można e pode rzewać za drugiem
wiǳeniem? Są wesołe, dobre, uprze me, i z czegóż miałaby płynąć ta uprze mość, eśli
nie ze szczerego serca.

Poczem, zwróciwszy się do Zawiłowskiego, poczęła się z nim przekomarzać, trochę
żartami, trochę naprawdę:

— A pan nie ma takie poczciwe natury, ak mówi pani Bigielowa, bo te panie pana
chwalą, a pan e obmawia!…

Lecz Połaniecki przerwał e ze zwykłą sobie żywością:
— Ach, ty esteś także naiwna i wszystkich mierzysz własną miarą. Wieǳże o tem,

że zdawkowa dobroć i uprze mość mogą płynąć także z egoizmu, który chce, żeby mu
wesoło było i spoko nie.

Poczem rzekł do Zawiłowskiego:
— Jeśli pan tak uwielbia szczerość — to ot! tu sieǳi! — masz pan prawǳiwy typ!
— Wiem! wiem! — rzekł z zapałem Zawiłowski.
— A chciałbyś, żeby było inacze ? — pytała, śmie ąc się, Marynia.
— Nie; nie chciałbym, ale swo ą drogą, akie to naprzykład szczęście, że nie esteś

za mała i że nie potrzebu esz nosić korków, bo gdybyś e nosiła, miałabyś ustawiczne
zapalenie sumienia, że oszuku esz luǳi.

A Marynia, wiǳąc, że wzrok Zawiłowskiego skierował się do e stóp, pochowała e
mimowolnie pod stołek, i zmienia ąc przedmiot rozmowy, rzekła:

— A pański tom wy ǳie uż podobno w tych dniach?
— Byłby uż wyszedł — odpowieǳiał Zawiłowski — ale dodałem eden wiersz —

i to wydanie opóźni.
— A można wieǳieć tytuł wiersza?
— Lilia.
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— Czy nie Lilia-Lineta?
— Nie, pani. Nie Lilia-Lineta.
Twarz Maryni spoważniała. Łatwo e było z odpowieǳi odgadnąć, że to est wiersz

do nie i o nie , więc nagle uczyniło się e przykro, że to rozumie tylko ona sama a drugi
Zawiłowski i że skutkiem tego powsta e mięǳy nimi roǳa ta emnicy, im tylko wia-
dome . Zdawało e się, że to est czemś niezgodnem z tą e szczerością, o które przed
chwilą była mowa, i że est akimś grzechem względem „Stacha”. Po raz pierwszy do-
strzegła, w akie duchowe trudności może wpaść kobieta, choćby na barǳie zakochana
w mężu i na niewinnie sza, eśli tylko padnie na nią nieobo ętny wzrok obcego mężczyzny.
Bo ednak wta emniczyć męża w swo e przypuszczenia wydało się e niepodobieństwem.
Po raz pierwszy zd ął ą pewien gniew na Zawiłowskiego, ten zaś odczuł to natychmiast
swymi nerwami artysty, tak ak barometr odczuwa zmiany pogody, ako zaś człowiek
pozbawiony wszelkiego doświadczenia, wziął rzecz tragicznie. Wyobraził sobie, że Ma-
rynia zamknie mu drzwi, że go znienawiǳi, że nie bęǳie mógł e widywać — i cały
świat przedstawił mu się od razu w żałobnych barwach. W ego artystyczne naturze ist-
niała prawǳiwa mieszanina egoizmu, fantazyi i istotne tkliwości, niemal kobiece , która
potrzebowała ciepła i kochania. Poznawszy panią Połaniecką, przylgnął do nie z praw-
ǳiwym egoizmem sybaryty, któremu takie uczucie est miłe i który o niczem więce
nie myśli; następnie ego fantazya wyniosła ą na poetyckie wyżyny i, spotęgowawszy
stokrotnie rzeczywisty e urok, uczyniła z nie naǳiemską niemal istotę, a wreszcie wro-
ǳona tkliwość, dla które osamotnienie i brak blizkiego serca były rzeczywistym bólem,
wzruszyła się tak tą dobrocią, z aką został przygarnięty, że z tego wszystkiego zroǳiło się
coś, ma ącego wszelkie pozory miłości. Brakło ednak temu uczuciu realnych podstaw.
Zawiłowski, ak zresztą większość artystów, obok zdolności do porywów tak idealnych,
ak idealną est sama dusza, miał zmysły satyra. Otóż zmysły te tym razem spały. Przybrał
Marynię w tyle blasków, w tyle świętości, że nie pożądał e . Gdyby, wbrew wszelkiemu
prawdopodobieństwu, rzuciła mu się niespoǳianie na szy ę, przestałaby estetycznie dla
niego być tem, czem była i czem ą chciał mieć, to est istotą bez skazy. Tem barǳie
też sąǳił, że na takie uczucie może sobie pozwolić i tem barǳie było mu teraz żal tego
upo enia, które w tak wǳięczny sposób kołysało myśl i zapełniło mu pustkę życia. Tak
mu było z tem dobrze, że, wróciwszy do siebie, wiǳiał akąś postać kobiecą, do które
nóg kładł duszę, że miał o kim marzyć i do kogo pisywać wiersze. Teraz zrozumiał, że
eśli pani Połaniecka domyśli się wyraźnie, co się w nim ǳie e i eśli on sam nie potrafi
lepie tego ukryć, niż dotąd, to stosunek ich nie bęǳie mógł się ostać i dawna pustka,
tym razem eszcze dotkliwsza, otoczy go znowu. Począł więc wysilać głowę, akby temu
zapobieǳ i akby nietylko nie utracić nic z tego, co dotąd miał, ale widywać Marynię
eszcze częście . W bu ne ego wyobraźni nie brakło sposobów, akoż uczyniwszy ich po-
bieżny przegląd, znalazł i wybrał eden, który, ak mu się zdawało, prowaǳił na prostszą
drogą do celu.

— Zakocham się niby w pannie Castelli — rzekł sobie — a e będę się zwierzał
z moich udręczeń. To nas nietylko nie oddali, ale zbliży. Uczynię z nie mo ą patronkę.

I natychmiast począł układać rzecz, tak, akby układał sztukę. Wyobraził sobie, że się
naprawdę kocha w tamte „senne królewnie”, że est nieszczęśliwy i że wyzna e swo ą
ta emnicę Maryni, która go słucha pochylona, z wilgotnemi z litości oczyma i, ak praw-
ǳiwa siostra, kłaǳie mu rękę na czoło. Ta gra fantazyi wydała mu się tak oczywistą,
a wrażliwość ego była tak wielką, że komponował wyrażenia, akiemi bęǳie spowiadał
się Maryni — wyna dywał proste a rozǳiera ące — i czynił to z takiem prze ęciem, że
się niemal wzruszał zupełnie szczerze.

Marynia zaś, wraca ąc z mężem do domu, rozmyślała o tym wierszu, zatytułowanym
Lilia, który opóźnił wydanie książki. Jako prawǳiwa kobieta, trochę go była ciekawa,
a trochę się go bała. Bała się też wogóle trudności, akie mogła zroǳić w stosunku z Za-
wiłowskim przyszłość.

I pod wpływem tych obaw rzekła:
— Wiesz, o czem a myślę? że taka Lineta, to byłby ednak wielki los dla Zawiłow-

skiego.
— Powieǳ mi — odpowieǳiał Połaniecki — co wam strzeliło do głowy z tym

Zawiłowskim i z tamtą włoską gidyą?
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— Ja, mó Stachu, przecie nie swatam, tylko mówię, że nie byłoby to źle. Anetce
Osnowskie trochę się pali w głowie, to prawda, ale ona taka żywa, ak iskra.

— Narwana, nie żywa, ale wierz mi, że nie taka naiwna, ak się wyda e, i we wszyst-
kiem ma swó osobisty planik. Czasem myślę, że ą panna Castelli tyle obchoǳi, ile
mnie, i że na dnie tego wszystkiego est coś innego.

— Cóżby mogło być?
— Nie wiem, a nie wiem może dlatego, że i to mnie mało obchoǳi. Wogóle nie

mam zaufania do tych kobiet.
Dalszą rozmowę przerwał im Maszko, który za eżdżał właśnie dorożką przed ich dom,

i u rzawszy ich, pośpieszył powitać Marynię, następnie rzekł do Połanieckiego:
— Dobrze, żeśmy się spotkali, bo utro wy eżdżam na parę dni, a że ǳiś termin, więc

przynoszę ci pieniąǳe.
Poczem zwrócił się do Maryni:
— Byłem właśnie u o ca pani. Pan Pławicki doskonale wygląda, ale mówił mi, że

tęskni za wsią i za gospodarstwem, dlatego namyśla się, czy nie kupić akiego ma ąteczku
pod miastem. Powieǳiałem mu, że eśli wygramy sprawę, to może się utrzymać przy
Płoszowie.

Maryni nie w smak była ta rozmowa, w które przebĳała zresztą lekka ironia, więc nie
chciała e podtrzymywać. Po chwili też Połaniecki zabrał Maszkę do swego gabinetu.

— Wszystko więc dobrze iǳie? — rzekł.
— Oto est rata — odpowieǳiał Maszko — aka przypada od two e sumy. Bądź

łaskaw pokwitować.
Połaniecki siadł do biurka i napisał pokwitowanie Maszko zaś rzekł:
— A teraz inna sprawa. Sprzedałem ci niegdyś dąbrowę na Krzemieniu, z warunkiem,

że będę mógł ą odkupić, zwróciwszy cenę i umówiony procent. Oto cena i umówiony
procent. Spoǳiewam się, że nie masz nic do nadmienienia, a zaś mogę ci tylko poǳię-
kować, boś mi oddał wówczas rzeczywistą usługę i — eśli kiedyś bęǳiesz potrzebował
czegoś odemnie — proszę cię — bez żadne ceremonii! — proszę do mnie ak w dym
— usługa za usługę! Wiesz, że lubię być wǳięczny!

— Ta małpa poczyna mnie protegować! — pomyślał Połaniecki.
I gdyby nie był u siebie, może wypowieǳiałby głośno tę cichą uwagę, lecz się poha-

mował i rzekł:
— Nic nie mam do nadmienienia, ponieważ taki był kontrakt. Nie traktowałem też

tego nigdy ako interesu.
— Tem barǳie umiem to cenić — odpowieǳiał łaskawie Maszko.
— A wogóle, co u ciebie słychać? — spytał Połaniecki. — Wiǳę, że płyniesz wszyst-

kimi żaglami. Jak sprawa?
— Ze strony instytucyi dobroczynnych występu e akiś młody adwokacina, nazwi-

skiem Śledź. Piękne nazwisko, prawda? Gdybym kota tak nazwał, toby trzy dni miauczał.
Ale a tego śleǳia opieprzę i z em. Pytasz, ak sprawa? Sprawa stoi tak, że po e ukończe-
niu będę się mógł prawdopodobnie wycofać z adwokatury, która zresztą nie est za ęciem
odpowiedniem dla mnie — i osiąść stale w Krzemieniu.

— Z gotówką w kieszeni?
— Z gotówką w kieszeni — i to z grubą! Mam dosyć adwokatury. Ostatecznie kto

wyszedł z ziemi, tego do ziemi ciągnie. To się ǳieǳiczy razem ze krwią. Ale na teraz dość
o tem. Jutro, ak ci powieǳiałem, wy eżdżam i polecam wam mo ą panią, tembarǳie ,
że pani Krasławska po echała w te chwili do okulisty do Wiednia. Wybieram się eszcze
do Osnowskich prosić, żeby również o nie pamiętali.

— Chętnie, owszem! — odpowieǳiał Połaniecki.
Potem przyszła mu na pamięć rozmowa z Marynią, więc spytał:
— Ty dawno znasz Osnowskich?
— Dość dawno. Chociaż żona mo a zna ich eszcze lepie . On grubo bogaty człowiek;

miał edynaczkę siostrę, która umarła, i skąpca stry a, po którym wziął ogromną fortunę.
Co do nie — cóż ci powieǳieć? — czytywała eszcze ako panna co e w rękę wpadło,
miała pretensye do rozumu, do artyzmu — słowem do wszystkiego, do czego można mieć
pretensye, a swo ą drogą kochała się w Kopowskim — ot, masz ą całą.
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— A pani Broniczowa i panna Castelli?
— Panna Castelli podoba się lepie kobietom, niż mężczyznom, zresztą nic o nie

nie wiem, prócz tego, co mówiono, że tenże Kopowski starał się, czy stara o nią, a pani
Broniczowa…

Tu Maszko począł się śmiać:
— Panią Broniczową khedyw wprowaǳał osobiście na piramidę Cheopsa, niebosz-

czyk Alfons hiszpański mówił e coǳień w Cannes: „Boǌour, madame la comtesse!”
Musset pisywał e w  roku wiersze w albumie, a Moltke przesiadywał u nie na kufer-
ku w Karlsbaǳie — słowem: przez imaginacyę eźǳiła na wszelkie koronacye. Teraz, od
czasu gdy panna Castelli dorosła, a racze wybu ała na pięć stóp i coś tam cali, ciocia „Sło-
dyczka” odbywa te imaginacy ne podróże, uż nie na własny rachunek, ale siostrzenicy,
w czem e od pewnego czasu pomaga pani Osnowska tak gorliwie, że aż trudno zrozu-
mieć, aki ma w tem cel. Oto wszystko, chyba, że chcesz wiadomości o nieboszczyku panu
Broniczu, który umarł sześć lat temu, nie wiadomo na aką chorobę, bo pani Broniczowa
za każdym razem wyna du e inną, doda ąc prócz tego, że był to ostatni z Rurykowiczów,
nie doda ąc zaś, że przedostatni, to est ego o ciec, był w swoim czasie rządcą u Rdułtow-
skich, i że na nich dorobił się fortuny. No, skończyłem… Vanity’s fair!… Bądź mi teraz
zdrów, trzyma mi się dobrze, i w razie potrzeby licz na mnie. Gdybym był pewien, że
taka potrzeba prędko za ǳie, zmusiłbym cię do przyrzeczenia, że się do nikogo innego
nie udasz, tylko do mnie. Do wiǳenia!

To rzekłszy, Maszko uścisnął rękę Połanieckiego z nieopisaną łaskawością — i wy-
szedł, Połaniecki zaś, wzruszywszy ramionami, rzekł:

— Dobrze, że mnie nie poklepiał po ramieniu!…. Vanity’s fair! vanity’s fair! Taki niby
sprytny człowiek, a nie wiǳi takie same próżności w sobie, aką wyśmiewa w innych.
Jaki on był inny tak eszcze niedawno! Omal nie przestał udawać, ale ak bieda przeszła,
dyabeł wziął górę.

Tu przypomniało mu się, co Waskowski mówił niegdyś o próżności, o komedyanc-
twie, poczem pomyślał:

— A ednak takim luǳiom u nas się powoǳi!

Pani Osnowska zapomniała tak zupełnie o swoich „florencko-rzymskich” wieczorach,
że była zǳiwiona, gdy e e kiedy mąż przypomniał. Jakieś wieczory! ani e w głowie!
Ona ma teraz inne za ęcie, które się nazywa „oswa aniem orła.” „Jeśli kto nie wiǳi, że
orzeł i Lineta dla siebie stworzeni, to z przeproszeniem męża i pana, ma barǳo krótki
wzrok, ale na to niema rady. Mężczyźni wogóle wielu rzeczy nie rozumie ą, bo im brak
poczuć! Zawiłowski może być pod tym względem wy ątkiem, ale gdyby Marynia Poła-
niecka powieǳiała mu po przy aźni, żeby się starannie ubierał i zapuścił brodę, toby było
doskonale! Castelka taka nawskróś estetyczna, że ą byle co razi, choć z drugie strony
on ą porywa — mało powieǳieć! — wprost hipnotyzu e!… I przy e naturze — niema
w tem nic ǳiwnego!”

Pan Osnowski, słucha ąc takiego szczebiotania, rozpływał się z zachwytu i korzysta ąc
ze sposobności, starał się opanować ręce żony, by e pokrywać pocałunkami aż do łokci;
raz ednak zadał e to zupełnie naturalne pytanie, które i Połaniecki zadał Maryni:

— Powieǳ mi, co ci na tem zależy?
A pani Aneta odrzekła z kokieteryą:
— La reine s’amuse! To nie sztuka pisać książki. Byle trochę talentu — to i dosyć;

ale przeprowaǳić w życiu to, o czem mówią książki, daleko większa sztuka, a przytem,
co za zabawa!…

Po chwili zaś dodała:
— Może też i mam akiś osobisty cel, a eśli mam, to niech się go Józio domyśli.
— Powiem do ucha — odpowieǳiał Osnowski.
Ona zaś nadstawiła ucho z figlarną miną, mruga ąc przytem z ciekawości swemi fioł-

kowemi oczyma.
Lecz Osnowski po to tylko zbliżył usta do e ucha, by e ucałować, za całą zaś ta em-

nicę powtórzył edynie:
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— La reine s’amuse!
I była w tem słuszność. Pani Osnowska mogła mieć swo e osobiste cele w zbliżaniu

Zawiłowskiego do „Castelki,” a swo ą drogą to wytwarzanie romansu w życiu i rola małe
Opatrzności za mowały ą i bawiły ogromnie.

W tych opatrznościowych zamiarach wpadała też często i do Maryni Połanieckie , by
się czegoś o „orle” dowieǳieć, i na częście wracała z dobrą otuchą, Zawiłowski bowiem,
chcąc uśpić pode rzenia Maryni, coraz więce mówił z nią o pannie Linecie. Dyplomacya
ego okazała się tak skuteczną, że gdy raz pani Osnowska zapytała wprost Marynię, czy
się Zawiłowski w nie nie kocha, ta odpowieǳiała, śmie ąc się:

— Musimy się z tem pogoǳić, mo a Anetko, ale ani we mnie, ani w tobie. Jabłko
zostało przyznane Linecie, a nam nie pozosta e nic, ak albo płakać, albo się pocieszyć.

Z drugie strony panna Castelli żyła w ustawicznem wmawianiu i poddawaniu tak
uczuć, ak myśli, których sama miłość własna nakazywała e się nie zapierać. Od rana
do wieczora słyszała, że ten „orzeł” o szerokich skrzydłach kocha się w nie , że est u e
nóg i że taka wybrana, taka wy ątkowa istota, ak ona, nie może być na to nieczułą. Zbyt
e to pochlebiało, by mogła być nieczułą. Malu ąc Kopowskiego, poǳiwiała wprawǳie
zawsze „przepyszne płaszczyzny” na ego twarzy — i lubiła go, bo e dostarczał pola do
rozmaitych powieǳeń, które powtarzano potem ako dowód sprytu i dowcipu; lubiła go
z różnych powodów, ale wszakże i Zawiłowski nie był brzydkim chłopcem, choć nie no-
sił brody i nie ubierał się dość starannie. A przytem tyle mówiono o ego skrzydłach
i o tem, że taka dusza, ak e , powinna go zrozumieć. Mówili to wszyscy, nietylko Anet-
ka! Pani Broniczowa, która nie rozumiała niegdyś, ak się mógł ktoś w nie nie kochać,
przeniosła późnie tę nieszczęśliwą pewność siebie na siostrzenicę — i tem samem przy-
łączyła się do zdania pani Osnowskie , hau ąc przytem kanwę rzeczywistości kwiatami
własnego pomysłu. Wreszcie i pan Osnowski zapisał się do chóru. Z miłości dla żony,
kochał on „Castelkę”, panią Broniczową i gotów był kochać wszystko, co miało dalszy
lub bliższy związek z „Anetką,” więc wziął sprawę do serca. Zawiłowski był mu sympa-
tyczny; wiadomości zaś, akie o nim zebrał, brzmiały pomyślnie. Dowieǳiał się wogóle
o nim tylko tyle, że był odludek, ambitny i uparty we wszystkiem, co zamierzy… a oprócz
tego skryty i barǳo zdolny; gdy zaś paniom przypadło to wszystko do smaku, ął pan
Osnowski zupełnie poważnie rozmyślać: „Czyby to nie było dobrze?” Zachowanie się Za-
wiłowskiego usprawiedliwiało poniekąd poważny pogląd na rzeczy, począł bowiem od
nie akiegoś czasu częście nawieǳać „wspólny salon” i więce rozmawiać z panną Linetą.
Czynił wprawǳie to pierwsze zawsze na uprze me zaproszenia pani Osnowskie , ale dru-
gie płynęło z ego tylko woli. Pani Aneta zauważyła też, że wzrok ego zatrzymu e się coraz
uważnie na złotawych włosach i sennych powiekach Castelki, a oczy ego odprowaǳa ą
ą, gdy przechoǳi przez salon. On zaś rzeczywiście począł e się przypatrywać, trochę
przez dyplomacyę, a trochę przez ciekawość.

Rzecz ednak stała się o wiele więce poważną, gdy wyszedł pierwszy tom ego po-
ezyi. Wiersze uż poprzednio zwracały na siebie uwagę i mówiono o nich dużo, wszelako
wrażenie rozdrabniało się przez to, że wychoǳiły w znacznych odstępach czasu i w roz-
proszeniu. Teraz książka uderzyła luǳi w oczy. Był w nie blask, siła i szczerość. Język
miał w sobie niepożytość i wagę metalu, a mimo tego giął się posłusznie i przybierał
wszelkie na subtelnie sze kształty. Wrażenie rosło. Wkrótce pochwalny pomruk zmienił
się w pełen poǳiwu gwar. Ze zwykłą w takich razach przesadą, wynoszono teraz ǳieło
nad wartość, a w młodym poecie poczęto przewidywać przyszłego spadkobiercę wielkie
sławy i wielkich buław. Nazwisko ego przeszło z redakcy nych gabinetów do publiczno-
ści. Poczęto o nim mówić wszęǳie, za mować się nim i szukać go, ciekawość zaś stała się
tem większa, że osobiście był mało znany. Stary, bogaty pan Zawiłowski, o ciec panny
Heleny, który miał zwycza mawiać, że istnie ą może dwie na większe plagi na świecie, to
est podagra i uboǳy krewni, powtarzał teraz każdemu, kto go spytał: „Mais oui, mais
oui — c’est mon cousin!” — i takie oświadczenie miało również swą towarzyską wagę dla
wielu osób, a mięǳy innemi pierwszorzędną dla pani Broniczowe . Pani Osnowska wraz
z panną Castelli przestały cierpieć nawet z powodu mało „gustowne ” szpilki w krawacie
Zawiłowskiego, bo teraz wszystko w nim mogło uż uchoǳić za oryginalność. Bolało
e eszcze skrycie, że mu było na imię Ignacy. Wolałyby, żeby miał inne, akoś barǳie
odpowiednie do sławy i poezyi; gdy ednakże pan Osnowski który z Metz wyniósł trochę
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łaciny, wytłómaczył im, że to znaczy „Ognisty,” oświadczyły, że eśli tak, to co innego —
i pogoǳiły się z Ignacym.

Szczera i wielka radość panowała z powodu rozgłosu książki u Bigielów, u Połaniec-
kich i w biurze. W biurze nie było luǳi zazdrosnych. Stary kasyer, Wałkowski, agent
Abdulski i drugi buchhalter, Późniakowski, dumni byli z kolegi, akby ego sława opro-
mieniała również i Dom. Wałkowski mówił nawet: „Ależ zadaliśmy luǳiom szyku!” Bi-
giel rozważał przez dwa dni, czy Zawiłowski może wobec tego wszystkiego poprzestać na
skromne posaǳie w Domu handlowym pod firmą „Połaniecki i Bigiel,” ale Zawiłowski,
zapytany przez niego, odpowieǳiał:

— A to dobre! panie drogi! To za to, że trochę luǳie gada ą, chcecie mnie pozbawić
kawałka chleba i na milszego w świecie koleżeństwa. Nakładcy nie znalazłem i żebym nie
był waszym buchhalterem, nie mógłbym był książki wydać.

Na taki argument nie było co odpowieǳieć — i Zawiłowski został w biurze. Bywał
tylko coraz częście gościem w domu i u Bigielów i u Połanieckich. U Osnowskich nie
pokazał się po wy ściu książki cały tyǳień, ak gdyby coś zbroił. Ale pani Bigielowa i Ma-
rynia namawiały go, żeby poszedł, on zaś miał skrytą ochotę, więc któregoś dnia wybrał
się tam na wieczór.

Zastał ednak panie w chwili wy azdu do teatru. Chciały koniecznie zostać, ale nie
zgoǳił się i w końcu stanęło na tem, co i pani Anecie i pannie Castelli sprawiło widoczną
radość, mianowicie, że po eǳie razem z niemi. Tak się też stało: „Józio, eśli zechce,
weźmie sobie bilet do krzeseł.” I Józio wziął bilet do krzeseł. W czasie przedstawienia
Zawiłowski sieǳiał na przoǳie loży, razem z panną Linetą, bo pani Osnowska uparła
się, że razem z panią Broniczową bęǳie im „matkowała.” — „Wy sobie rozmawia cie
o czem chcecie, a eśli kto przy ǳie, to uż a go tak zaterkoczę, że nie bęǳie wam
mógł przeszkoǳić.” Oczy luǳkie zwracały się często na tę lożę, gdy się dowieǳiano, kto
w nie sieǳi. I panna Castelli czuła, że otacza ą akby światło; czuła, że luǳie nietylko
na niego patrzą, ale zarazem pyta ą się: kto est ta głowa o złotawych włosach i sennych
powiekach, do które on się pochyla i mówi? Sama zaś, spogląda ąc chwilami na niego,
mówiła sobie, że gdyby nie ta zanadto wysta ąca broda, toby był zupełnie ładny, barǳo
delikatny profil, i że tę brodę mógłby przykryć zarost… Pani Osnowska ze swo e strony
ǳielnie wywiązywała się z obietnicy, i gdy nadszedł Kopowski, zaterkotała go tak, że
zaledwie miał czas przywitać się z panną Castelli i rzec do Zawiłowskiego:

— A pan, to pisu e wiersze.
Po dokonaniu zaś tego szczęśliwego odkrycia, zdołał eszcze dodać, ale racze pod

postacią monologu:
— Jabym ogromnie lubił wiersze, ale ǳiwna rzecz, ak tylko czytam wiersze, to zaraz

myślę o czem innem.
Panna Castelli, odwróciwszy ku niemu twarz, rzuciła mu długie spo rzenie — i nie-

wiadomo, co przeważało w tem spo rzeniu: złośliwość kobiety, czy nagły poǳiw artystki
— albowiem ta pozbawiona mózgu głowa, wychyla ąca się z głębi loży, wyglądała ednak
na czerwonem tle ścian, ak akiś mistrzowski pomysł malarski.

Po przedstawieniu pani Osnowska nie chciała puścić Zawiłowskiego — i po echali
razem na herbatę. Zaledwie ednak stanęli w domu, pani Broniczowa poczęła mu robić
wyrzuty:

— Pan est niegoǳiwy człowiek, i eśli Linetce się co stanie, to bęǳie na pańskiem
sumieniu. ǲiecko mi nie e, nie śpi, tylko czyta pana i czyta…

Pani Osnowska zaś natychmiast dodała:
— Tak! Mam i a się o co skarżyć: zagrabiła pańską książkę i nie chce nikomu ani na

chwilę e dać, a ak się gniewamy, to, wie pan, co odpowiada? — „To mo e! to mo e!”
A panna Castelli, akkolwiek nie miała w te chwili w ręku książki, przycisnęła e do

piersi, akby chcąc czegoś bronić, i odrzekła cichym, miękkim głosem:
— Bo to mo e! mo e!…
Zawiłowski spo rzał na nią i uczuł, że coś w nim akby zadrżało.
Ale wraca ąc późno, przechoǳił koło okien Połanieckich, w których się eszcze świe-

ciło. Po przedstawieniu i rozmowie u Osnowskich czuł akiś zawrót głowy. Teraz widok
tych okien oprzytomnił go. Doznał nagle takiego błogiego wrażenia, akiego się dozna e,
gdy się myśli o czemś barǳo dobrem i barǳo drogiem. Ogromnie czyste uwielbienie
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dla Maryni ozwało się w nim z dawną siłą. Ogarnęła go taka łagodna egzaltacya, w które
zmysły usypia ą, a człowiek sta e się niemal wyłącznie duszą — i wrócił do domu, szepcąc
ustępy z wiersza „Lilia”, na barǳie egzaltowanego, aki kiedykolwiek w życiu napisał.

A u Połanieckich świeciło się eszcze dlatego, że zaszło coś, co Maryni wydało się
owem wyglądanem miłosierǳiem bożem.

Wieczorem, po herbacie, sieǳiała, łamiąc ak zwykle głowę nad ǳiennymi rachun-
kami, gdy nagle złożyła ołówek. Po chwili przybladła — ale zarazem twarz e stała się
asna — i trochę zmienionym głosem rzekła:

— Stachu!…
Jego zǳiwił trochę e głos, więc zbliżył się i spytał:
— Co tobie est? Trochęś blada.
— Chodź bliże , mam ci coś powieǳieć.
I ob ąwszy rękoma ego głowę, poczęła mu coś szeptać do ucha — a on słuchał,

następnie zaś, pocałowawszy ą w czoło, rzekł:
— Tylko się nie wzrusza , bo sobie możesz zaszkoǳić…
Ale i w ego słowach czuć było pewne wzruszenie… Przez czas akiś choǳił po poko u

— przypatru ąc się żonie — w końcu pocałował ą znów w czoło:
— Luǳie zwykle sobie życzą pierwszego syna — rzekł — ale ty mi pamięta , żeby

była córka. Damy e na imię Litka.
Obo e nie mogli ednak długo usnąć te nocy — i oto dlaczego Zawiłowski wiǳiał

światło w ich oknach.
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TOM III

Po tygodniu, gdy prawdopodobieństwo stało się pewnością, Połaniecki zwiastował nowinę
Bigielom. Pani Bigielowa poleciała eszcze tegoż dnia do Maryni, która rozpłakała się
z radości w e poczciwych ramionach.

— Zda e mi się — rzekła — że mnie teraz i Stach bęǳie więce kochał?
— Jakto więce ? — spytała pani Bigielowa.
— Chciałam powieǳieć eszcze więce ! — odrzekła Marynia. — A zresztą, wiǳisz,

mnie nigdy nie dosyć!
— Miałby ze mną do czynienia, gdyby było nie dosyć!
Tymczasem łzy oschły na słodkie twarzy pani Połanieckie — i pozostał tylko uśmiech.

Po chwili złożyła ręce ak do pacierza i rzekła:
— Ach, Boże, żeby tylko była córka, bo Stach sobie życzy córki!
— A ty cobyś wolała?
— Jabym… tylko nie mów tego Stachowi… abym wolała chłopca, ale niech bęǳie

córka!
Następnie zamyśliła się i spytała:
— Na to ednak niema rady, prawda?
— Nie! — odpowieǳiała, śmie ąc się, pani Bigielowa. — Na to eszcze nie wynaleźli

sposobu.
Bigiel zaś ze swo e strony opowiadał nowinę każdemu, kogo napotkał, w biurze zaś

rzekł przy Połanieckim, z pewnem namaszczeniem w głosie:
— No, moi panowie, zda e się, że Dom się powiększy o ednego wspólnika.
Urzędnicy zwrócili na niego pyta ące spo rzenia, on zaś dodał:
— ǲięki panu Połanieckiemu — i pani Połanieckie .
Wówczas wszyscy rzucili się do Połanieckiego z życzeniami, z wy ątkiem Zawiłow-

skiego, który, pochyliwszy się nad biurkiem, począł pilnie przeglądać kolumny cy —
i dopiero po chwili, czu ąc, że ego zachowanie się może zwrócić uwagę, odwrócił się ze
zmienioną twarzą ku Połanieckiemu i uścisnąwszy mu rękę, począł powtarzać:

— Winszu ę, winszu ę…
Poczem wydało mu się, że est komiczny, że coś zapadło mu się na głowę, że mu est

czczo i bezbrzeżnie głupio i że cały świat est ba ecznie płaski. Na gorszem było ednak
uczucie własne komiczności; bo przecie rzecz była tak naturalna i łatwa do przewiǳe-
nia, że byłby ą zdolny przewiǳieć nawet taki Kopowski. Tymczasem on, człowiek in-
teligentny, pisu ący wiersze, przy mowane z zapałem, uświadamia ący wszystko, co się
wokół ǳie e, zapęǳił się w takie złuǳenia, iż mu się teraz zdawało, że w niego piorun
trzasł. Co za upokarza ąca śmieszność! Ale on poznał Marynię, ako panią Połaniecką,
i mimowolnie wyobraził sobie, że ona zawsze była panią Połaniecką, że bęǳie nią na
przyszłość, ak est w teraźnie szości, i wprost nie przyszło mu do głowy, że mogły na-
de ść akieś zmiany. I oto, zobaczywszy kiedyś liliowe tony na e twarzy, nazwał ą sobie
Lilią i pisywał do nie liliowe wiersze. A teraz ten utrapiony zmysł, który do każde przy-
krości dorzuca eszcze drwiny, szeptał mu do ucha: „A dobra lilia!…” I Zawiłowski czuł
się coraz barǳie zgnieciony i coraz barǳie śmieszny. On pisał wiersze, a Połaniecki ich
nie pisał. W tem zestawieniu była zarazem i gryząca gorycz i coś błazeńskiego; Zawi-
łowski zaś pił z tego kielicha pełnemi ustami, umyślnie tak, by nie uronić edne kropli.
Gdyby ego uczucia były się wydały, gdyby e był wyznał Maryni, gdyby go odepchnę-
ła była z na większą pogardą, a Połaniecki zrzucił ze schodów — byłoby eszcze w tem
coś zakrawa ącego na dramat. Ale takie zakończenie! — „takie płaskie!…” Miał on natu-
rę odczuwa ącą wszystko ǳiesięć razy silnie , niż zwykłe natury luǳkie, więc położenie
wydało mu się wprost nie do wytrzymania, a te goǳiny biurowe, które musiał eszcze
przesieǳieć — męką. Uczucie ego dla Maryni nie tkwiło głęboko w sercu, ale za ęło
całkowicie ego wyobraźnię, teraz zaś rzeczywistość uderzyła go nielitościwie dłonią po
głowie, uderzenie zaś wydało mu się nietylko bolesne i grubĳańskie, ale zarazem szy-
dercze. Przychoǳiła mu do głowy desperacka myśl: wziąć kapelusz, wy ść i nie wrócić
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więce . Na szczęście, nadeszła zwykła goǳina zakończenia pracy — i wszyscy zaczęli się
rozchoǳić.

Zawiłowski, idąc przez korytarz, w którym przy wieszadłach było lustro, i u rzawszy
swą długą postać i wysta ącą brodę, powieǳiał sobie: „Tak wygląda błazen!” Tegoż dnia
nie poszedł, ak zwykle, na obiad z drugim buchhalterem, Poźniakowskim. Radby był
uciec nawet sam przed sobą. Tymczasem zamknął się w domu i z przesadą prawǳiwego
artysty potęgował do niemożliwych granic swo e nieszczęście i swo ą śmieszność. Po kilku
dniach ednak uspokoił się, czuł tylko akąś ǳiwną pustkę w sercu, tak zupełnie, akby
ono było mieszkaniem, z którego się ktoś wyprowaǳił. U Połanieckich nie pokazał się
przez dwa tygodnie, ale po upływie tego czasu zobaczył Marynię na letniem mieszkaniu
u Bigielów i zdumiał się.

Wydała mu się prawie brzydka. Nie było to zupełnie ego uprzeǳenie, albowiem,
akkolwiek w postaci e trudno było eszcze dopatrzyć różnicy, zmieniła się ednak mocno.
Usta miała nabrzmiałe, wyrzuty na czole i straciła świeżość cery. Była przytem spoko na,
ale nieco smutna, tak akby spotkał ą aki zawód. Zawiłowskiego, który w istocie rzeczy
miał dobre serce, wzruszyła ta e brzydota. Poprzednio zdawało mu się, że nią pogarǳa.
Teraz wydało mu się to głupie.

Zresztą zmieniła się tylko e twarz, nie dobroć, ani życzliwość. Owszem, czu ąc się
teraz zabezpieczoną od zbytniego z ego strony zachwytu, okazywała mu więce serdeczno-
ści, niż dawnie . Wypytywała go z wielkiem za ęciem o pannę Castelli, i gdy spostrzegła,
że est to przedmiot, o którym i on chętnie uż rozmawia, poczęła się uśmiechać dawnym,
pełnym niewypowieǳiane słodyczy uśmiechem, i rzekła prawie wesoło:

— Dobrze, dobrze! Tam się ǳiwią, że pan znów dawno nie był — i wie pan, co mi
mówiła i Anetka i pani Broniczowa? Mówiły mi…

Ale tu przerwała i po chwili:
— Nie — tego nie mogę głośno powieǳieć. Pó ǳiemy trochę do ogrodu…
I podniosła się, ale niedość uważnie, tak, że potknąwszy się na pierwszym kroku, omal

nie upadła.
— Uważa ! — zawołał z niecierpliwością Połaniecki.
A ona poczęła spoglądać na niego prawie ze strachem i pokorą — i zaczerwieniwszy

się, odrzekła:
— Stachu, to niechcący, ak ciebie kocham!…
— Pan także niech e nie przestrasza! — rzekła z żywością pani Bigielowa.
Było bowiem tak widocznem, że Połanieckiemu choǳiło w te chwili więce o przyszłe

ǳiecko, niż o Marynię, że nawet Zawiłowski to zrozumiał.
Co do Maryni, było e to wiadome nie od ǳisie szego dnia. Przeszła z tego powodu

przez całą walkę duchową z sobą, o które na razie nie mówiła nikomu, a walka ta była tem
trudnie sza, im barǳie stan e zdrowia wyraǳał rozdrażnienie, niepokó i skłonność do
posępnych myśli. Przeszła przez ciężkie chwile, zanim powieǳiała sobie, że tak musi być,
ak est.

Połaniecki byłby wprost zdumiony, gdyby mu ktoś powieǳiał, że nie kocha, a zwłasz-
cza, że nie ocenia żony tak, ak powinien. Kochał ą po swo emu, a zarazem sąǳił, że eśli
kiedy, to teraz, im obo gu powinno przedewszystkiem choǳić o ǳiecko. Będąc z natury
żywym i porywczym, posuwał chwilami tę troskliwość za daleko, ale nie poczytywał sobie
tego za grzech. Nad tem, co się może ǳiać w duszy Maryni, nawet się nie zastanawiał.
Zdawało mu się, że mięǳy innymi e obowiązkami ednym z pierwszych est obowiązek
dostarczenia mu ǳieci, że zatem prostą est rzeczą, iż go spełnia. Był e za to wǳięczny
i wyobrażał sobie, że będąc troskliwym o ǳiecko, est tem samem troskliwy i o nią, i tak
troskliwy, ak mało który mąż. Gdyby był uznał za stosowne wezwać się do obrachun-
ku co do postępowania z żoną, uważałby również, że est rzeczą zupełnie naturalną, iż
e urok czysto kobiecy pociąga go teraz mnie , niż przedtem. Z każdym dniem stawała
się brzydsza i chwilami raziła ego zmysł estetyczny, on zaś mniemał, że, ukrywa ąc to
przed nią i stara ąc się e okazać współczucie, est tak delikatnym, ak tylko mężczyzna
dla kobiety być może.

Ona zaś miała wrażenie, że ta naǳie a, na którą na barǳie liczyła, zawiodła ą; czu-
ła, że schoǳi na drugi plan, że bęǳie schoǳiła coraz barǳie . I mimo całego uczucia
dla męża, mimo skarbów tkliwości, które uż zbierały się w nie dla przyszłego ǳiecka,
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w pierwsze chwili ogarnął e duszę bunt i żal. Ale trwało to niedługo. Poczęła z tem
walczyć i zmogła się. Powieǳiała sobie, że tu niema niczy e winy, że takie est życie i że
to wypada z naturalnego porządku rzeczy, który znów est wynikiem woli boże . Potem
zaczęła sama siebie oskarżać o egoizm i kruszyć się pod ciężarem te myśli. Czy ona ma
prawo myśleć o sobie, nie o Stachu i nie o przyszłem ǳiecku? Co może Stachowi za-
rzucić? Co w tem ǳiwnego, że on, który nawet cuǳe ǳieci tak kochał, ma duszę za ętą
teraz przedewszystkiem swo em, że mu serce naprzód do niego bĳe? Czy niema w tem
obrazy boskie , że ona pozwala sobie dochoǳić przedewszystkiem akichś swoich praw,
akiegoś swego szczęścia, ona, która tyle zawiniła? Kto ona est i co ma za prawo do a-
kiegoś wy ątkowego losu? I gotowa była bić się w piersi. Bunt przeszedł; zostało tylko
gǳieś, na samem dnie serca, trochę żalu, że życie takie ǳiwne, i że każde nowe uczucie,
zamiast potęgować dawnie sze, odsuwa e w głąb… Ale gdy ten żal cisnął się e z serca
do oczu pod postacią łez, lub poczynał drżeć na ustach, uż mu nie pozwalała i na takie
u ście: „Cicho mi zaraz!” — mówiła sobie w duszy — „tak est, tak bęǳie i tak trzeba,
bo takie est życie i taka wola boska, z którą musisz się zgoǳić.” I wreszcie zgoǳiła się.

Powoli oǳyskała nawet spokó , nie zda ąc sobie sprawy, że podkładem ego est re-
zygnacya i smutek. Był to zresztą smutek, który się uśmiecha. Jako młode kobietce, było
e także chwilami przykro, gdy w oczach męża, lub nawet kogoś obcego, wyczytywała
nagle wyraźnie: „Ach, akeś ty zbrzydła!” Ale że pani Bigielowa zapewniła ą, że „potem”
bęǳie eszcze ładnie sza, więc odpowiadała im w duszy: „Poczeka cie!” — i to była e
pociecha.

Odpowieǳiała też coś podobnego i Zawiłowskiemu. Była zarazem rada i nierada
z wrażenia, akie na nim uczyniła, gdyż eśli z edne strony cierpiała na tem trochę e
miłość własna, z drugie czuła się zupełnie zabezpieczona i mogła z nim swobodnie roz-
mawiać. Chciała zaś pomówić i to zupełnie poważnie, albowiem przed kilkoma dniami
pani Aneta Osnowska powieǳiała e wprost, że „Kolumienka” po uszy zakochana, i że
Zawiłowski ma wszelkie przed sobą widoki.

Ją zaś zaniepokoiło cokolwiek to kucie żelaza na gorąco. Nie umiała sobie zdać sprawy,
dlaczego tak est, nawet biorąc w rachubę wroǳoną porywczość pani Anety. Dla Zawi-
łowskiego, który stał się nie ako Beǌaminem obu domów, miała, również ak Bigielowie
i Połaniecki, ogromnie wiele przy aźni — a prócz tego była mu wǳięczna, bądźcobądź
bowiem poznał się na nie . Owóż radaby była mu dopomóǳ w tem, co zdawało się być
dla niego wielkim losem, ale ednocześnie przychoǳiło e na myśl: „A nuż to bęǳie dla
niego źle?” Zlękła się trochę i odpowieǳialności i swo e własne poprzednie polityki.
Teraz więc chciała naprzód dowieǳieć się, co też on naprawdę myśli, powtóre dać mu
do zrozumienia, ak rzeczy sto ą, a nakoniec poraǳić mu, by w danym razie sam dobrze
patrzył i rozważał.

— Tam się uż ǳiwią, że pan dawno nie był — powtórzyła, gdy wyszli do ogrodu.
Zawiłowski zaś spytał:
— Co pani mówiła pani Osnowska?
— Powiem panu tylko edno, choć nie wiem, czy powinnam to powtarzać. Pani

Osnowska mówiła mi, że… Ale nie! Naprzód muszę wieǳieć, czemu pan tak dawno
u nich nie był?

— Byłem niezdrów i miałem zmartwienie. Nie bywałem nigǳie. Nie mogłem! Pani
sobie przerwała…

— Tak, bo chciałam wieǳieć, czy się pan naprawdę nie pogniewał o co na te panie.
Otóż pani Osnowska mówiła mi, że Lineta przypuszcza, że tak est, i że kilka razy wiǳiała
z tego powodu łzy w e oczach.

Zawiłowski zaczerwienił się, poczem na ego młode wrażliwe twarzy odbiło się praw-
ǳiwe rozczulenie.

— Ach Boże! — odpowieǳiał — abym się miał gniewać, i eszcze na taką pannę
Linetę! Czy ona może kogo obrazić?

— Ja to powtarzam, co mi powieǳiano, choć pani Osnowska est tak żywa, że — nie
śmiem ręczyć, czy wszystko, co ona mówi, est ścisłe. Wiem, że nie kłamie — ale pan
rozumie, że osoby barǳo żywe wiǳą czasem rzeczy, ak przez powiększa ące szkło. Niech
pan sam sprawǳi, ak to est. Lineta wyda e mi się miła, barǳo niepospolita i barǳo
dobra — ale niech pan sam sprawǳi. Pan ma tyle zmysłu obserwacy nego.
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— Że est dobra i niepospolita, to niema wątpliwości. Pamięta pani, akem mówił, że
one czynią mi wrażenie cuǳoziemek, ale to nieprawda! Pani Osnowska — może! ale nie
panna Lineta!

A Marynia odrzekła:
— Trzeba samemu patrzeć i patrzeć! Rozumie pan, że a pana do niczego nie nama-

wiam… Bałabym się nawet trochę Stacha, który nie lubi tych pań… Ale szczerze powiem,
że ak usłyszałam o łzach Linetki, tak mnie to chwyciło za serce… Biedactwo!…

— Nawet nie umiem pani powieǳieć, ak mnie wzrusza sama myśl o tem! — od-
powieǳiał Zawiłowski.

Dalszą ednak rozmowę przerwał Połaniecki, który, zbliżywszy się, rzekł:
— Cóż? ciągle swaty! Te kobiety są ednak niepoprawne! Wiesz, Maryniu, co ci po-

wiem? że byłbym na szczęśliwszy, gdybyś się w takie rzeczy nie wdawała.
Pani Połaniecka poczęła się tłómaczyć, lecz on, zwróciwszy się do Zawiłowskiego,

rzekł:
— Ja się tam w nic nie wda ę, ale wiem tylko, że nie mam do tych pań na mnie szego

zaufania.
Zawiłowski ednak powrócił do domu rozmarzony. Poruszyły się w nim wszystkie

struny wyobraźni i poczęły dźwięczeć, tak, że ochota do snu odleciała od niego zupełnie.
Nie zapalił światła, by mu nic nie przeszkaǳało grać na tych rozegranych strunach —
i sieǳąc w blasku księżyca, myślał, a racze tworzył. Nie kochał się eszcze, ale ogarniała
go uż wielka tkliwość, gdy myślał o pannie Castelli — i układał obrazy takie, akby
się uż kochał. Wiǳiał ą tak wyraźnie, akby stała przed nim; wiǳiał e czarne oczy
i złotawą głowę, pochyla ącą się ak podcięty kwiat aż — na ego piersi. I wydawało mu
się, że kłaǳie palce na skroniach te głowy, że czu e edwabne dotknięcie e włosów
i przechyla ąc się nieco w tył, patrzy, czy pieszczota nie osuszyła łez, a e oczy śmie ą
się do niego, ak niebo, eszcze mokre po deszczu, ale uż słoneczne… Potem wyobraźnia
poczęła porywać ego zmysły. Wydało mu się, że e wyzna e miłość, że ą przyciska do
piersi i wyczuwa śpieszne bicie e serca, że klęczy z głową na e kolanach, od których
przez edwab bĳe ciepło na ego twarz. I począł naprawdę drżeć. Dotychczas była dla niego
obrazem, teraz wyczuł ą po raz pierwszy ako kobietę. Nie było w nim ani edne myśli,
któraby nie była przy nie — i zapamiętał się w nie tak, że stracił poczucie, gǳie est i co
się z nim ǳie e.

Jakiś ochrypły śpiew na ulicy zbuǳił go. Wówczas zapalił światło i począł myśleć
trzeźwie . Zd ął go teraz pewien niepokó , albowiem edna rzecz wydała mu się niewąt-
pliwą, mianowicie, że eśli nie zaprzestanie bywać zupełnie u pani Broniczowe i u Osnow-
skich, to się zakocha w tamte ǳiewczynie bez pamięci.

— Trzeba więc wybrać! — mówił sobie.
I naza utrz poszedł ą zobaczyć — bo począł tęsknić — a te że eszcze nocy próbował

napisać wiersz pod tytułem Pajęczyna.
Nie śmiał ednak pó ść do pani Broniczowe , więc czekał aż do goǳiny, w które

można było zastać wszystkich we wspólnym salonie na herbacie. Pani Osnowska przy ęła
go z naǳwycza ną serdecznością i z wybuchami wesołego śmiechu, lecz on, przywitawszy
się, począł patrzeć na twarz panny Castelli i serce zabiło mu żywie , gdy u rzał, że bĳe
z nie wielka i głęboka radość.

— Wie pan, co a myślałam? — zawołała ze zwykłą sobie żywością pani Aneta —
nasza „Topólka” tak lubi brody u panów, że myślałam, że pan zapuszcza brodę i dlatego
się nie pokazu e.

„Topólka” zaś odrzekła:
— Nie, nie! niech pan zostanie tak, ak pana poznałam.
Lecz pan Osnowski otoczył wpół ramieniem Zawiłowskiego i rzekł z tą poufałością

dobrze wychowanego człowieka, który umie postawić od razu stosunki na bliższe i ser-
decznie sze stopie:

— A, pochował nam się pan Ignaś, prawda? Ale a mam na niego sposób: niech
Linetka zacznie ego portret, to musi coǳień przychoǳić.

Pani Osnowska klasnęła w ręce:
— Jaki ten Józio rozumny, to aż ǳiw!
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Jemu zaś rozpromieniła się cała twarz, że powieǳiał coś, co podobało się żonie, i począł
powtarzać:

— Prawda? co! Mo a droga Anetko, prawda?
— Ja uż się przymawiałam — odpowieǳiała miękkim głosem panna Castelli — ale

bałam się naprzykrzać.
— Kiedy tylko pani rozkaże — odpowieǳiał Zawiłowski.
— Teraz ǳień taki długi: to może o czwarte , po panu Kopowskim. Zresztą niedługo

uż skończę tego nieznośnego pana Kopowskiego.
— Wie pan, co ona powieǳiała o panu Kopowskim? — zaczęła pani Broniczowa.
Lecz panna Castelli za nic nie pozwoliła e powieǳieć, zresztą przeszkoǳił temu

pan Pławicki, który właśnie w te chwili nadszedł i rozbił towarzystwo. Pan Pławicki,
poznawszy panią Anetę u Maryni, stracił dla nie głowę, do czego otwarcie się przyznawał,
ona zaś kokietowała go, ku wielkie swo e i innych uciesze, bez miłosierǳia.

— Niech tatuś siada, tu koło mnie — rzekła — bęǳie nam przy sobie dobrze? —
co?

— Jak w niebie! ak w niebie! — odpowieǳiał pan Pławicki, uderza ąc się raz po raz
dłońmi po kolanach i wysuwa ąc z zadowolenia koniec ęzyka.

Zawiłowski zaś przysiadł się do panny Castelli i rzekł:
— Taki estem szczęśliwy, że będę mógł tu coǳień przychoǳić… Czy tylko naprawdę

nie za mę pani czasu?
— Owszem, za mie pan — odpowieǳiała, patrząc mu w oczy — ale za mie pan tak,

ak nikt inny za ąćby nie potrafił. Ja naprawdę bałam się tylko naprzykrzać — bo a się
pana bo ę.

Teraz on za rzał e w głąb źrenic i odpowieǳiał z naciskiem:
— Niech się mnie pani nie boi.
Panna Lineta spuściła powieki i nastała chwila dość kłopotliwego milczenia; potem

panienka spytała trochę przyciszonym głosem:
— Czemu pan tak długo nie przychoǳił?
On miał na ęzyku odpowiedź: „To a się bo ę,” ale nie śmiał posunąć się tak daleko,

więc odpowieǳiał:
— Pisałem.
— Wiersz?
— Tak, pod tytułem: Pajęczyna! Jutro go przyniosę. Pamięta pani, co pani powie-

ǳiała, kiedym panią poznał? że chciałaby pani być pa ęczyną. Jam to zapamiętał i od te
pory ciągle wiǳiałem obraz takie śnieżne nitki, która bu a po powietrzu.

— Bu a, ale nie o własne sile — odpowieǳiała panna Castelli — i nie może zalecieć
wysoko, chyba…

— Co? czemu pani nie kończy?
— Chyba że się owinie koło skrzydeł akiego wielkiego Latawca…
To rzekłszy, panna Lineta nagle wstała i odeszła, by pomóǳ panu Osnowskiemu,

który w te chwili otwierał okno.
A Zawiłowski został sam — z mgłą na oczach. Zdawało mu się przytem, że słyszy,

ak mu tętna bĳą w skroniach.
Oprzytomnił go dopiero miodowy głos pani Broniczowe :
— Parę dni temu mówił mi stary pan Zawiłowski, że pan ego krewny, ale, że pan

u niego bywać nie chce, a on u pana nie może, bo ma pedogrę. Czemu pan u niego nie
bywa? to taki miły i dystyngowany człowiek. Niech pan do niego pó ǳie. Jemu to nawet
przykro. Pó ǳie pan?

— Dobrze, pani, mogę pó ść — odpowieǳiał Zawiłowski, który w te chwili gotów
był na wszystko się zgoǳić.

— Jaki pan musi być dobry i łatwy. Pozna pan tam swo ą kuzynkę, pannę Helenę.
Tylko niech się pan nie zakocha, bo to także barǳo dystyngowana panienka.

— Nie, pani, niema niebezpieczeństwa — rzekł, śmie ąc się, Zawiłowski.
— Mówią zresztą o nie , że ona się kochała w tym Płoszowskim, który to się zastrzelił,

i że nosi wieczną żałobę w sercu. A kiedy pan do nich pó ǳie?
— Jutro, po utrze. Kiedy się pani podoba.
— Bo wiǳi pan, oni wy eżdża ą. Lato za pasem! Gǳie pan bęǳie w lecie?
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— Nie wiem, pani. A panie?
Panna Castelli, która przez ten czas wróciła i siadła niedaleko, przerwała rozmowę

z Osnowskim i, dosłyszawszy zapytanie Zawiłowskiego, odrzekła:
— Nie mamy eszcze pro ektu.
— Wybierałyśmy się do Scheveningen — mówiła pani Broniczowa — ale z Linetką

to tak trudno…
I po chwili dodała cisze :
— Ona taka zawsze otoczona — takie ma szczęście do luǳi, że pan nie uwierzy!

Choć, dlaczegoby pan nie miał uwierzyć? Dość na nią spo rzeć. Mó nieboszczyk mąż
przepowiadał mi to eszcze wówczas, gdy ona miała dwanaście lat: „Obaczysz — mówił
— co to bęǳie za kłopot, ak ona dorośnie!” I est kłopot, drogi panie, est kłopot! Mó
mąż dużo rzeczy naprzód przewiǳiał… Ale!… Czy a mówiłam panu, że on był ostatnim
z Rur… A tak! mówiłam! ǲieciśmy własnych nie mieli, bo pierwsze nie doszło, a on był
czterǳieści lat starszy odemnie — i późnie był mi racze … o cem.

— Cóż mnie to może obchoǳić! — pomyślał Zawiłowski.
Pani Broniczowa zaś mówiła dale :
— Mó nieboszczyk mąż zawsze bolał nad tem, że nie ma syna. To est — był syn,

ale przyszedł o połowę drogi zawcześnie… (Tu w głosie pani Broniczowe zadrgały łzy).
Trzymaliśmy go czas akiś w spirytusie… Ach‼ co to za smutne wspomnienia! Ile się
mąż nacierpiał, że umrze ostatnim z Rur… Mnie sza zresztą z tem! dość, że w końcu
przywiązał się do Linetki, ak do roǳone , i oczywiście, to była na bliższa krewna —
i co po nas zostanie, to bęǳie e . Może i dlatego ą tak luǳie otacza ą… Chociaż —
nie! Ja im się nie ǳiwię. Żeby pan wieǳiał, co to ednak za męka, i dla nie i dla mnie!
Dwa lata temu w Nizzy, eden Portugalczyk, hrabia Jao Colimaçao, krewny Alkantarów,
tak stracił głowę, że aż śmiech brał. Albo ten Grek zeszłego roku w Ostenǳie!… Syn
bankiera z Marsylii, milioner… Jakże to się nazywał?… Linetko, ak to nazywał się ten
Grek milioner — ten, co to wiesz?

— Ciociu! — rzekła z widoczną niechęcią panna Lineta.
Lecz ciocia była uż w pełnym biegu, ak pociąg puszczony całą siłą pary.
— Aha! przypominam sobie — rzekła — Kanafaropulos, sekretarz ambasady an-

cuskie w Brukselli.
Panna Lineta wstała i odeszła do pani Osnowskie , rozmawia ące przy głównym stole

z panem Pławickim, ciocia zaś, odprowaǳa ąc ą wzrokiem, rzekła:
— Gniewa się ǳiecko!… Ona ogromnie nie lubi, ak mówić o e powoǳeniach, a a

nie mogę wytrzymać. Pan mnie rozumie? Patrz pan, aka ona wysoka! Tak mi wybu ała!…
Anetka nazywa ą czasem Kolumienką a czasem Topólką — i prawǳiwa z nie Topólka!
Cóż ǳiwnego, że ą luǳkie oczy wiǳą! Nie wspominałam eszcze o panu Ufińskim. To
nasz wielki przy aciel. Mó nieboszczyk mąż barǳo go lubił. Pan przecie musiał słyszeć
o panu Ufińskim? To ten, co tak sławnie wycina sylwetki z papieru. Cały świat go zna.
Nie wiem na ilu dworach wycinał sylwetki, a ostatnim razem wycinał księcia Walii. Był
także eden Węgier…

Pan Osnowski, który sieǳąc niedaleko, bawił się ołóweczkiem przy breloku, to wy-
suwa ąc go, to zasuwa ąc napowrót, zniecierpliwił się wreszcie i rzekł:

— Jeszcze ze dwóch takich, kochana ciociu, a bęǳie wieczorek kostiumowy.
— Właśnie, właśnie! — odpowieǳiała pani Broniczowa. — Jeśli o nich wspominam,

to dlatego, że Linetka nie chciała ani słyszeć o żadnym. To taka szowinistka! Pan nie ma
po ęcia, aka z tego ǳiecka szowinistka!

— Niechże e Bóg da zdrowie — rzekł Zawiłowski.
Poczem wstał i począł się żegnać. Na pożegnanie długo zatrzymał dłoń panny Linety,

która zresztą odpowieǳiała mu równie długim uściskiem.
— Do utra! — rzekł, patrząc e w oczy.
— Do utra… po panu Kopowskim. A nie zapomni pan o Pajęczynie?…
— Nie, pani, nie zapomnę… nigdy — odpowieǳiał nieco wzruszonym głosem Za-

wiłowski.
Wyszli razem z panem Pławickim, ale zaledwie znaleźli się na ulicy, gdy staruszek

uderzył go zlekka w ramię i, zatrzymawszy się, rzekł:
— Panie młoǳiku, czy pan wie, że a wkrótce zostanę ǳiadkiem?
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— Wiem — odpowieǳiał Zawiłowski.
— Tak! tak! — powtórzył z rozkosznym uśmiechem Pławicki — a mimo tego powiem

panu tylko tyle: niema, ak młode mężatki‼…
I śmie ąc się, począł go klepać raz po razu po ramieniu, poczem przyłożył końce palców

do ust, pożegnał się i odszedł. Zawiłowskiego doszedł tylko zdaleka ego trochę drżący
głos:

— Niema nad młode…
Resztę zgłuszył turkot na ulicy.


Od tego czasu Zawiłowski przychoǳił coǳiennie do cioci Broniczowe . Często zastawał
eszcze Kopowskiego, albowiem w ostatnich czasach coś popsuło się w portrecie „Anti-
nousa”. Panna Lineta mówiła, że nie zdołała eszcze wszystkiego z te twarzy wydobyć, że
może wyraz est nie taki, ak być powinien — słowem: potrzebowała czasu do namysłu.
Z Zawiłowskim szło e łatwie .

— W takie głowie, ak pana Kopowskiego — rzekła raz — dość est zmienić na -
mnie szą linię, dość położyć niewłaściwie światło, żeby wszystko przepadło. Tymczasem
w panu Zawiłowskim trzeba chwycić przedewszystkiem charakter.

Słysząc to, oba byli zadowoleni. Kopowski oświadczył nawet, iż to nie ego wina, że
go takim pan Bóg stworzył. Pani Broniczowa opowiadała późnie , że panna Lineta rzekła
z tego powodu: „Bóg go stworzył, Syn Boży odkupił, ale Duch Święty zapomniał go
oświecić”. Dowcip ten powtarzano o biednym panu Kopowskim w całe Warszawie.

Zawiłowski dość go lubił. Po kilku spotkaniach wydał mu się tak bezdennie ogra-
niczony, iż nie przyszło mu do głowy, żeby można być o niego zazdrosnym. Natomiast,
zawsze miło było na niego patrzeć. Te panie lubiły go również, chociaż często pozwalały
sobie z niego żartować, a czasem służył im wprost za piłkę, którą przerzucały sobie z rąk
do rąk. Głupota Kopowskiego nie była zresztą ani posępną, ani pode rzliwą. Humor po-
siadał ednosta ny i istotnie przecudny uśmiech, o czem może wieǳiał, więc wolał się
uśmiechać, niż marszczyć. Był dobrze wychowany, obyty w świecie, a przytem ubierał się
wyśmienicie i pod tym względem mógł Zawiłowskiemu służyć za mistrza.

Zadawał też od czasu do czasu zdumiewa ące pytania, które napełniały uciechą młode
panie. Raz, słysząc panią Broniczową mówiącą o poetyckich natchnieniach, spytał Za-
wiłowskiego: „Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?” — i w pierwsze chwili zmieszał go,
albowiem ten nie wieǳiał, co mu odpowieǳieć.

Kiedyś znów pani Aneta rzekła mu:
— Czy pan pisał kiedy wiersze? Niech pan dobierze aki rym!
Kopowski zażądał, żeby mu zostawiono czas do utra. Ale naza utrz zapomniał, albo też

i nie znalazł, te panie zaś były tak dobrze wychowane, że mu nie przypomniały obietnicy.
Tak zawsze przy emnie było na niego patrzeć, że nie chciały mu robić przykrości.

Tymczasem kończyła się wiosna a nadchoǳiły wyścigi. Zawiłowski był zaproszony
na cały ich czas do powozu państwa Osnowskich; dawano mu mie sce naprzeciw panny
Linety. I poǳiwiał ą z całe duszy. W asnych toaletach, w asnych kapeluszach, z uśmie-
chem w czarnych oczach, ze swo ą spoko ną twarzą, zarumienioną nieco pod tchnieniem
świeżych powiewów, wydawała mu się wiosną i ra em. Wraca ąc do domu, miewał e
pełne oczy, pełną myśl i pełne serce. W tym świecie, w którym one żyły, w towarzystwie
tych młodych luǳi, którzy zbliżali się do powozu, by bawić te panie, bywało mu nie
swo o, ale e widok wynagraǳał mu wszystko. Pod wpływem słonecznych dni, pogody,
szerokich letnich powiewów i te młode ǳiewczyny, która poczynała mu być drogą, żył
akby w ciągłem upo eniu. Czuł w sobie młodość i siłę. W twarzy ego bywało czasem
istotnie coś orlego. Chwilami zdało mu się, że est rozbu anym ǳwonem, który bĳe i bĳe
i głosi radość życia, radość miłości, radość szczęścia — wielki odpust kochania. Pisywał
też dużo i pracował tak łatwo, ak nigdy, a w wierszach ego był akby czerstwy zapach
świeżo zoranych zagonów, akby bu ność młodych liści, akby szum skrzydeł ptaków nad-
latu ących na ugory — i ogromna szerokość łąk i pól. Poczuł się w swe mocy i przestał
się wstyǳić poezyi nawet przed obcymi, bo zrozumiał, że w nim coś est, że coś tkwi i że
ma co podłożyć pod kochane stopy.
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Połaniecki, który, mimo swego kupiectwa, miał niepohamowaną namiętność do koni
i nie opuszczał nigdy wyścigów, widywał go przez wszystkie dni w towarzystwie Osnow-
skich i panny Castelli, zapatrzonego w nią ak w tęczę, i kiedyś w biurze począł go prze-
śladować, że się kocha, na co Zawiłowski odpowieǳiał:

— To nie a, to mo e oczy; ale państwo Osnowscy wkrótce wy adą, te panie także —
i wszystko minie ak sen.

Nie mówił ednak prawdy, bo uż nie wierzył sam, by wszystko mogło minąć ak sen.
Przeciwnie, czuł, że zaczęło się dla niego nowe życie, które wy azd panny Castelli może
złamać.

— A dokąd wybiera się pani Broniczowa z panną Castelli? — pytał dale Połaniecki.
— Przez resztę czerwca i przez lipiec zabawią u państwa Osnowskich, a potem adą

akoby do Scheveningen, ale to eszcze niepewne.
— Przytułów Osnowskich o trzy mile od Warszawy — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski od kilku uż dni zadawał sobie z biciem serca pytanie, czy go zaproszą, czy

nie; gdy go ednak zaprosili i w dodatku barǳo uprze mie, nie obiecał im i przy wszelkich
zapewnieniach wǳięczności począł się drożyć, tłómacząc się za ęciami i brakiem czasu.
Panna Castelli słuchała z boku, podnosząc w górę swo e złotawe brwi, a gdy wychoǳił,
zbliżyła się ku niemu i rzekła:

— Czemu pan nie chce przy echać do Przytułowa?
On zaś, spostrzegłszy, że nikt ich nie słucha, odrzekł, patrząc e w oczy:
— Bo ę się.
Wówczas poczęła się śmiać i, powtarza ąc słowa Kopowskiego, spytała:
— Czy na to co trzeba, czy nie trzeba?
— Na to trzeba — odpowieǳiał nieco drżącym głosem — by mi pani powieǳiała:

przy edź!
Ona zawahała się eszcze przez chwilę; może nie śmiała mu powieǳieć tak wprost

i w te formie, ak on tego żądał, nagle ednak zarumieniła się i wyszeptała:
— Przy edź!
Potem uciekła, akby wstyǳąc się tych kolorów, które pomimo mroku biły coraz

widocznie e na twarz.
Zawiłowskiemu, gdy wracał do domu, zdawało się, że pada deszcz gwiazd.
Wy azd Osnowskich miał ednak nastąpić dopiero za ǳiesięć dni. Przedtem malo-

wanie portretu szło zwykłym trybem i miało tak iść aż do ostatniego dnia, albowiem
panna Lineta nie chciała tracić czasu. Pani Osnowska namówiła ą, by wyłącznie ma-
lowała Zawiłowskiego, ponieważ Kopowski potrzebu e uż tylko kilku posieǳeń, które
bęǳie można urząǳić w Przytułowie, przed samym ich wy azdem do Scheveningen. Dla
Zawiłowskiego owe posieǳenia stały się teraz akby pierwszą potrzebą życia — eśli wy-
padkiem zaszła aka przeszkoda, uważał taki ǳień za stracony. Pani Broniczowa bywała
na częście obecna przy malowaniu. Zawiłowski odgadywał w nie ednak duszę przy azną
i w końcu sposób, w aki mówiła o pannie Linecie, począł mu być miły. Obo e układali
wprost hymny na cześć panny Linety, którą w poufne rozmowie pani Broniczowa nazy-
wała „Niteczką”. Zawiłowskiemu podobało się to miano tem barǳie , im wyraźnie czuł,
ak ta „Niteczka” obwĳa mu się koło serca.

Częstokroć ednak wydawało mu się, iż pani Broniczowa opowiada rzeczy niepraw-
dopodobne. Że panna Lineta była i mogła być na zdolnie szą uczenicą Świrskiego, że
Świrski mógł ą nazywać „La Perla”, że mógł się w nie , ak pani Broniczowa dawała
do zrozumienia, kochać — w to wszystko było łatwo uwierzyć; ale żeby ów Świrski,
znany w całe Europie i nagraǳany wielkimi medalami na wszystkich wystawach, miał
oświadczyć ze łzami na widok akiegoś szkicu panny Linety, że poza techniką — onby
racze mógł brać od nie lekcye, o tem nawet Zawiłowski pozwalał sobie wątpić. I gǳieś,
w akimś kącie duszy, w którym zataiło się eszcze trochę trzeźwości, ǳiwił się, że pan-
na „Niteczka” wprost temu nie zaprzecza i poprzesta e na zwykłych w takich razach sło-
wach: „Ciociu! wiesz, że a nie lubię, ak takie rzeczy powtarzasz!” Wreszcie ednak stracił
i te ostatnie przebłyski trzeźwości, począł się rozczulać nad nieboszczykiem Broniczem,
a panią Broniczową niemal pokochał, za to tylko, że mógł rozmawiać z nią od rana do
wieczora o pannie Castelli.

  Roǳina Połanieckich 



Wskutek powtarza ących się nalegań pani Broniczowe , odwieǳił także w tych cza-
sach starego pana Zawiłowskiego, owego Krezusa, u którego przedtem nie bywał. Stary
szlachcic, o białych ak mleko wąsach, rumiane cerze i obciętych krótko siwych włosach,
przy ął go z nogą na fotelu i z pewną wielkopańską poufałością człowieka, który przywykł
do tego, że się luǳie więce z nim liczą, niż on z nimi.

— Przepraszam, że nie wsta ę — rzekł — ale pedogra, nie żarty‥ Ha, cóż robić!
Spuścizna! Zda e się, że to uż bęǳie po wiek wieków przywiązane do nazwiska. A ty,
miewasz czasem łupania w wielkim palcu?

— Nie — odpowieǳiał Zawiłowski, cokolwiek zǳiwiony zarówno sposobem przy-
ęcia, ak i tem, że stary szlachcic mówi mu od pierwszego wiǳenia: ty.

— Poczeka , przy ǳie starość!
Poczem, zawoławszy na córkę, przedstawił e Zawiłowskiego i począł rozmawiać

o stosunkach roǳinnych, wykazu ąc młodemu człowiekowi, w aki sposób są krewni.
W końcu rzekł:

— No, a tam wierszy nie pisywałem, bom na to za głupi, ale muszę ci powieǳieć,
żeś mi się popisał — i żem się nie wstyǳił, chociażem wyczytał mo e nazwisko pod
wierszami.

Odwieǳiny nie miały się ednak skończyć pomyślnie. Panna Zawiłowska, osoba lat
niespełna trzyǳiestu, ładna, ale akby przedwcześnie zwiędła i posępna, chcąc wziąć
uǳiał w rozmowie, poczęła wypytywać „kuzyna”, kogo zna i gǳie bywa, a stary szlach-
cic do każdego wymienionego nazwiska dodawał w ednem lub dwóch słowach swo-
ą opinię. Przy wymienieniu Połanieckich powieǳiał: „dobra krew!” — przy Bigielach
spytał: „ ak?”, a gdy Zawiłowski powtórzył ich nazwisko, dodał: „connais pas!” — pa-
nią Osnowską określił ednem słowem: „ǳierlatka!” — przy pani Broniczowe mruknął:
„furfantka!” — nakoniec, gdy młody człowiek wymienił z pewnem zmieszaniem pannę
Castelli, szlachcic, którego w te chwili łupnęło widocznie w noǳe, skrzywił się okropnie
i zawołał:

— A ! Półdyablę weneckie!
Na to Zawiłowskiemu, który, mimo swe nieśmiałości, był człowiekiem popędliwym,

zaćmiło się w oczach, wysta ąca i tak dolna szczęka wysunęła się eszcze barǳie naprzód,
począł starego człowieka mierzyć wzrokiem od chore nogi, aż do głowy — i rzekł:

— Pan masz sposób wydawania doraźnych sądów, który mi się nie podoba, dlatego
miło mi go pożegnać.

I skłoniwszy się, porwał za kapelusz i wyszedł.
Stary pan Zawiłowski zaś, który przywykł sobie na wszystko pozwalać i któremu

wszystko uchoǳiło, patrzył czas akiś z osłupieniem na córkę i dopiero po długiem mil-
czeniu zawołał:

— Co on się „wścik?”
Młody człowiek nie opowieǳiał pani Broniczowe tego, co zaszło. Wspomniał tylko,

że był z wizytą i że o ciec i córka zarówno mu się nie podobali. Dowieǳiała się ednak
o wszystkiem od samego starego Zawiłowskiego, który zresztą nawet w oczy nie nazywał
panny Castelli inacze , ak „Półdyablę weneckie”.

— Nasłałaś mi pani za to całego dyabła — rzekł e — dobrze, że mi głowy nie rozbił.
W głosie ego przebĳało ednak akby pewne zadowolenie, że to Zawiłowski okazał się

taki czupurny, ale pani Broniczowa, nie zauważywszy tego odcienia, wzięła rzecz nieco do
serca i ku wielkiemu zaǳiwieniu „całego dyabła”, rzekła mu:

— On przepada za Linetką i to est u niego roǳa pieszczoty, a przytem człowiekowi,
ma ącemu taką pozycyę i w tym wieku, dużo trzeba przebaczyć. Pan musiał nie czytać
powieści Kraszewskiego: „Półdyablę weneckie…” To est przezwanie, w którem est od
tego czasu pewna poezya… Jak się staruszek udobrucha, niech pan do niego parę słów
napisze — dobrze? Takie stosunki trzeba podtrzymywać…

— Pani — odpowieǳiał Zawiłowski — nie napiszę za nic w świecie!
— Nawet gdybym nietylko a o to prosiła?
— To est… kamieniem znów nie estem.
Panna Castelli uśmiechnęła się, słucha ąc tych słów. W duszy podobało się e ednak,

że Zawiłowski po ednem słowie o nie , które wydało mu się ubliża ącem, skoczył tak,
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akby usłyszał bluźnierstwo. To też, przy pozowaniu, gdy na chwilę zostali sami, rzekła
mu:

— ǲiwna rzecz, ak a mało wierzę w szczerość luǳką… Tak mi trudno uwierzyć,
żeby ktoś, prócz cioci, był mi prawǳiwie życzliwy.

— Czemu pani?
— Nie wiem. Sama nie umiem sobie zdać z tego sprawy.
— A naprzykład państwo Osnowscy? Pani Aneta?
— Pani Aneta? — powtórzyła panna Castelli.
I poczęła pilnie malować, akby zapomniała o pytaniu.
— A a, pani? — spytał cisze Zawiłowski.
— Tak! — odrzekła — pan, tak! Pan eden, estem pewna, nie pozwoliłby o mnie

nikomu źle mówić. Ja czu ę, że pan mi est szczerze życzliwy, choć nie wiem dlaczego, bo
a wogóle tak mało estem warta…

— Pani mało warta! — zawołał, zrywa ąc się, Zawiłowski. — Niechże pani pamięta,
że a naprawdę nie pozwalam nikomu o pani źle mówić, nawet e same .

Panna Castelli uśmiechnęła się i rzekła:
— Dobrze, ale niech pan siada, bo nie mogę malować.
On siadł, lecz patrzył na nią wzrokiem tak pełnym miłości i zachwytu, że poczęło ą

to mieszać.
— Co za nieposłuszny model! — rzekła — niech pan odwróci głowę trochę na prawo

i nie patrzy na mnie.
— Nie mogę! nie mogę! — odpowieǳiał Zawiłowski.
— A a, doprawdy nie mogę malować. Głowa zaczęta w inne pozycyi… Niechże pan

poczeka…
To rzekłszy, zbliżyła się i dotknąwszy palcami ego skroni, poczęła odwracać mu zlekka

głowę na prawo. Lecz emu serce ęło bić ak młotem, wszystko zakręciło mu się w oczach
i przytrzymawszy rękę panny Castelli, przycisnął do ust e ciepłą dłoń.

— Co pan robi? — szepnęła panna Lineta.
On wciąż trzymał e dłoń na ustach — i nie odpowiadał nic — tylko przyciskał ą

coraz silnie .
Wówczas ona rzekła spiesznie:
— Niech pan pomówi z ciocią… My utro wy eżdżamy.
I nie mogli sobie powieǳieć nic więce , albowiem w te chwili Osnowski, Kopowski

i pani Aneta, którzy poprzednio sieǳieli w przyległym saloniku, wrócili do pracowni.
Pani Aneta, spostrzegłszy zarumienione policzki panny Castelli, spo rzała bystro na

Zawiłowskiego i rzekła:
— Jakże państwu ǳiś iǳie?
— Gǳie ciocia? — spytała panna Castelli.
— Wy echała z wizytami.
— Dawno?
— Kilka minut temu. Jakże państwu ǳiś poszło?
— Dobrze, ale na ǳiś uż dosyć.
To rzekłszy, panna Lineta złożyła pęǳle i po chwili poszła do siebie, by umyć ręce.

Zawiłowski zabawił eszcze czas akiś, odpowiada ąc mnie więce przytomnie na pytania,
które mu zadawano, ale miał ochotę ode ść. Bał się rozmowy z panią Broniczową i, zwy-
cza em tchórzów, pragnął ą odłożyć do utra. Chciał przytem zostać na chwilę sam ze
swemi myślami, ułaǳić e, ocenić lepie doniosłość tego, co się stało, w te chwili bowiem
miał w głowie tylko akby chaos mętnych po ęć, że stało się coś niesłychanego, coś, od
czego zacznie się nowa epoka w ego życiu. Na samą myśl o tem, prze mował go dreszcz
szczęścia, ale zarazem i strach, czuł bowiem, że teraz nie czas się uż cofać, że trzeba iść
naprzód przez miłość, przez wyznania, przez oświadczenie się pannie i roǳinie, aż do
ołtarza. Pragnął tego całą duszą, ale tak przywykł wszystko, co est szczęściem, uważać
za poetyczne uro enie, za coś należącego wyłącznie do świata myśli, sztuki i marzeń, że
prawie nie śmiał uwierzyć, by panna Castelli została naprawdę ego żoną. Tymczasem
ledwie mógł dosieǳieć i gdy Lineta wróciła, począł się żegnać.

Ona podała mu swą ochłoǳoną w zimne woǳie rękę i rzekła:
— Nie zaczeka pan na ciocię?
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— Muszę ode ść, a utro pożegnam się z panią i panią Broniczową.
— Więc do wiǳenia!
Pożegnanie to wydawało się Zawiłowskiemu, po tem co zaszło, tak nieodpowiedne

i chłodne, że ogarniała go rozpacz. Ale nie śmiał żegnać się przy luǳiach inacze , tem bar-
ǳie , że pani Aneta patrzyła na niego z niezwykłą uwagą. Na odchodnem pan Osnowski
rzekł mu:

— Czeka pan. Mam coś do załatwienia w mieście, więc pó ǳiemy razem.
I wyszli. Ale zaledwie znaleźli się przed bramą willi, pan Osnowski zatrzymał się,

położył mu rękę na ramieniu i z przekorną miną zapytał:
— Panie Ignasiu! a czy nie pokłóciliście się trochę z Linetą?
Zawiłowski spo rzał na niego wielkiemi oczyma:
— Ja? z panną Linetą?
— Bo tak akoś pożegnaliście się chłodno. Myślałem, że ą pan przyna mnie w łapkę

pocału e!
Oczy Zawiłowskiego stały się eszcze większe, pan Osnowski zaś począł się śmiać

i rzekł:
— No, to powiem panu prawdę! Żona mo a, ako to kobietka ciekawa, podglądała

was i wiǳiała, co się stało. Mó panie Ignasiu, masz pan we mnie ogromnego przy aciela,
który prócz tego wie, co to znaczy kochać. I edno tylko panu mogę powieǳieć: da ci
Boże być tylko tak szczęśliwym, ak a estem!

To rzekłszy, począł potrząsać ego dłonią, a Zawiłowski, chociaż zmieszany do na -
wyższego stopnia, ledwie się powstrzymał, żeby mu się nie rzucić na szy ę.

— Czy pan naprawdę masz ǳiś coś do roboty? Dlaczegoś odszedł?
— Otwarcie panu powiem, potrzebowałem myśli zebrać, a przytem zd ął mnie strach

przed panią Broniczową.
— To pan cioci nie znasz. Je także się w głowie pali. Odprowadźże mnie kawałek

drogi, a potem wraca do nas bez ceremonii. Wraca ąc, zbierzesz właśnie myśli, przez
ten czas wróci pani Broniczowa i powiesz do nie mówkę, przy które się rozpłacze. Nic
innego ci nie grozi. Pamięta także, że eśli ci bęǳie dobrze, to bęǳiesz głównie winien
wǳięczność mo e Anetce, bo dalibóg, że takmontowała głowę Castelce, akby była pańską
roǳoną siostrą. To uż taka szalona główka, a zarazem takie poczciwe serce! Równie
dobre kobiety może istnie ą, ale lepsze niema na świecie… Nam się trochę zdawało, że
ten głuptaś Kopowski ma się ku Castelce i Anetkę gniewało to ogromnie. One lubią
Koposia, ale pozwolisz, że wy ść za takiego — toby było nadto.

Tak gawęǳąc, wziął Zawiłowskiego pod rękę i po chwili począł znów mówić:
— Da my też sobie pokó z tytułowaniem się per pan. Mamy przecie zostać krewnia-

kami. Muszę ci eszcze to powieǳieć: nie wątpię, że Castelka kocha cię na serdecznie ,
bo to też poczciwe stworzenie. Ale swo ą drogą, tak e zawracano tobą głowę, a ona taka
eszcze młoda, że dorzuca drew na ten ogień… dorzuca !… Rozumiesz!… Trzeba, żeby się
to wkorzeniło — co powinno łatwo przy ść, bo to istotnie niezwykła natura. Nie myśl,
żebym cię chciał przestrzegać, albo straszyć. Nie! Choǳi tylko o ugruntowanie rzeczy.
Że ona cię kocha, to nie ulega wątpliwości. Żebyś ty ą był wiǳiał, ak ona nosiła się
z two ą książką, albo co się z nią ǳiało wówczas, gdy wróciliście z teatru! Przyszła mi
wtedy do głowy głupia myśl. Powieǳiałem, żem słyszał, iż stary Zawiłowski dlatego tak
chciałby cię poznać, że ma zamiar ożenić cię ze swo ą córką, żeby ma ątek nie wyszedł
z nazwiska — i, wyobraź sobie, że to biedactwo, ak to usłyszało, tak zrobiło się blade,
ak papier. Ażem się przestraszył i co pręǳe odwołałem. Cóż ty na to?

Zawiłowskiemu chciało się śmiać i płakać, tymczasem przyciskał tylko z całe siły do
boku rękę trzyma ącego go pod ramię Osnowskiego i po chwili rzekł:

— Anim a e wart, ani…
— No — i co po tem drugiem: „ani?” — może chciałeś powieǳieć: „ani e tak

kocham!”
— Bogda tak! — odpowieǳiał Zawiłowski, podnosząc w górę oczy.
— No, to wraca że teraz i ułóż sobie mówkę do cioci Broniczowe . Nie bó się być

nadto patetycznym. Ona to lubi!… Do wiǳenia, Ignaś! Ja za aką goǳinę wrócę i bę-
ǳiemy mieli zaręczynowy wieczorek.
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Tu poczęli się ściskać za ręce z uczuciem istotnie braterskiem, przyczem pan Osnowski
rzekł:

— Powtarzam ci eszcze raz: da ci Boże znaleźć w Castelce taką tylko żonę, ak mo a
Anetka!

Zawiłowski, wraca ąc, myślał, że pan Osnowski est eden anioł, pani Osnowska drugi,
pani Broniczowa trzeci, a panna Lineta unosi się nad nimi wszystkimi na archanielskich
skrzydłach, ak świętość, ak coś bożego. Zrozumiał teraz, że serce kochać może aż do bólu.
W duszy klęczał u e kolan, bił głową u e nóg, kochał ą, ubóstwiał, a ednocześnie
do tych wszystkich uczuć, które w nim grały, akby eden wielki he nał, dołączyło się
uczucie takie tkliwości, ak gdyby ta uwielbiona kobieta była zarazem ǳieckiem, edynem
i ogromnie kochanem, ale eszcze malutkiem i potrzebu ącem opieki. Przypominał sobie
opowiadanie Osnowskiego, ak pobladła, gdy e powieǳiano, że chcą go ożenić z inną —
i w duszy powtarzał sobie: „A mo a ty, a mo a!…” I rozczulał się bez miary, a wǳięczność
zalewała mu tak serce, iż zdawało mu się, że życiem całem nie wypłaci się e za tę edną
chwilę bladości. Czuł się tak szczęśliwym, ak nigdy, i chwilami ogrom tego szczęścia
niemal przerażał go. Przedtem był teoretycznym pesymistą, obecnie zaś rzeczywistość
zadawała tak dalece kłam tym naleciałym teoryom, iż trudno mu było uwierzyć, by się
mógł do tego stopnia omylić.

Tymczasem wracał do willi, wciąga ąc po droǳe w nozdrza zapach kwitnących aśmi-
nów i ma ąc akieś mętne poczucie, że ta upa a ąca woń nie est niczem zewnętrznem,
ale po prostu cząstką i składnikiem ego szczęścia. Po droǳe mówił sobie: „Co to za
luǳie, co to za dom, co za roǳina! Tylko mięǳy nimi mogła się wychować ta mo a
Biała!” Patrzył przytem na zachoǳące wśród wieczornego spoko u słońce, na złociste fi-
ranki zórz, poprzewiązywane taśmami z purpury, i ten spokó począł go ogarniać. W tych
niezmiernych światłach uczuł niezmierną łaskę i dobroć, które patrzą na świat, ko ą go
i błogosławią. Nie modlił się wprawǳie słowami, ale wszystko śpiewało mu w duszy akby
edną ǳiękczynną modlitwę.

Przy bramie willi, ocknąwszy się ak ze snu, spostrzegł starego służącego Osnowskich,
który patrzył sobie na prze eżdża ące powozy.

— Dobry wieczór, Stanisławie — rzekł — a pani Broniczowa nie wróciła?
— Właśnie wyglądam: tylko co starsze pani nie widać.
— Panie są eszcze w salonie?
— Są — i pan Kopowski też.
— A kto mi otworzy?
— Tam otwarte, a ino na chwilę zeszedłem.
Zawiłowski poszedł na górę — ale nie znalazłszy we wspólnym salonie nikogo, prze-

szedł do pracowni. Tam było ednak również pusto, natomiast z przyległego mnie szego
pokoiku doszły go przez portyerę, przeǳiela ącą ów salonik od pracowni, akieś ciche
głosy.

W przypuszczeniu, że zna ǳie tam obie panie wraz z Kopowskim, uchylił portyerę
— i spo rzawszy, skamieniał.

Panny Castelli nie było w saloniku, natomiast Kopowski klęczał przed panią Osnow-
ską, która, trzyma ąc ręce zanurzone w ego bu nych włosach, odchylała mu w tył głowę,
zniża ąc ednocześnie swą twarz, akby dla złożenia na ego czole pocałunku.

— Aneto! eśli mnie kochasz! — mówił zdławionym przez namiętność głosem Ko-
powski.

— Kocham! Ale nie! a tego nie chcę! — odpowieǳiała pani Osnowska, odsuwa ąc
go nieco od siebie.

Zawiłowski mimowolnym ruchem zapuścił portyerę; przez chwilę stał przed nią, ak-
by nogi ego stały się naraz ołowiane, wreszcie, nie zda ąc sobie dobrze sprawy, co robi,
przeszedł pracownię, które gruby dywan zgłuszył, tak ak i poprzednio, ego kroki, prze-
szedł główny salon, przedpokó , schody i znalazł się w bramie willi.

— Jaśnie pan wychoǳi? — spytał stary służący.
— Tak — odrzekł Zawiłowski.
I począł iść tak szybko, akby uciekał. Po chwili ednak stanął i rzekł głośno do siebie:
— Czym a nie oszalał?
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I nagle wydało mu się to możliwem, poczuł bowiem, że traci wątek myśli, że nie
umie zdać sobie z niczego sprawy, że nic nie rozumie i niczemu nie wierzy. Coś poczę-
ło się w nim rwać, coś walić. Jakto? więc ten dom, o którym przed chwilą myślał, że
est akimś błogosławionym przybytkiem wy ątkowych dusz, kry e zwykły fałsz, zwykłą
lichość, zwykłe brudy życiowe — nęǳną i zarazem haniebną komedyę? I taką atmosfe-
rą oddycha, w takiem ży e otoczeniu, z takiemi istotami przesta e ego Lineta — ego
„Biała”? Tu przypomniały mu się słowa Osnowskiego: „Da ci Boże znaleźć w Castelce
taką tylko żonę, aką a znalazłem w mo e Anecie!” „ǲięku ę!” — pomyślał Zawiłowski
— i mimowoli począł się śmiać. Zło, ni brud, nie były mu nowiną: wiǳiał e i wieǳiał,
że istnie ą; ale po raz pierwszy życie ukazywało mu e z taką niemiłosierną ironią, przez
którą ów pan Osnowski, człowiek, który mu okazał serce brata, człowiek uczciwy, czło-
wiek prawy, dobry, ak mało luǳi w świecie, wydał mu się zarazem błaznem, roǳa em
wzniosłego durnia — wzniosłego przez wiarę i uczucie — durnia przez kobietę. I po raz
pierwszy również u rzał asno, co może licha i nęǳna kobieta zrobić z człowieka — bez
ego winy. Otworzyły się przed nim nowe, straszliwe widnokręgi życiowe — całe krainy,
których istnienia nie przypuszczał, rozumiał bowiem dotąd, że zła kobieta może człowie-
ka wyssać ak pa ąk i zabić — wydawało mu się to demonicznem, ale nie przypuszczał, że
może go przytem zbłaźnić. Z tą myślą nie umiał sobie dać rady. A ednak ów pan Osnow-
ski, życzący mu, by był szczęśliwym ze swo ą przyszłą, ak on z Anetą — był śmieszny.
Na to także nie było rady. Nie wolno tak kochać, by aż do tego stopnia się zaślepić.

Tu myśli Zawiłowskiego przeniosły się do Linety. W pierwsze chwili miał poczucie,
że od tego brudu w domu Osnowskich i od tego zwątpienia, które zroǳiło się w ego
sercu, padł akiś cień i na nią. Po chwili począł sobie ednak wyrzucać to wrażenie, ako
profanacyę, ako zbrodnię obrażone niewinności, ako pokalanie myślą równie czyste
ak kochane istoty i e anielskich piór. Chwyciło go oburzenie na siebie samego. „Czy
taki gołąb domyśla się nawet złego?” — pytał w duszy. I miłość ego wzmogła się eszcze
barǳie na myśl, że „takie przeczyste ǳiecko” musi ocierać się o zepsucie. Chciałby był
odsunąć ą ak na pręǳe od pani Osnowskie , osłonić ą od e wpływu, porwać na ręce
i wynieść z tego domu, w którym niewinne e oczy mogły się otworzyć na zło i zepsucie.
Demon akiś szeptał mu wprawǳie chwilami do ucha, że i pan Osnowski tak wierzy, ak
on, że dałby krew własną w zakład za uczciwość żony, że każde zwątpienie poczytałby także
za profanacyę swe świętości. Lecz Zawiłowski odpęǳał ze zgrozą te podszepty. „Dość
spo rzeć w e oczy” — mówił sobie. I na samo wspomnienie o tych oczach, gotów był
bić się w piersi, akby ciężko zgrzeszył. Był też zły na siebie, że wyszedł, że nie doczekał
pani Broniczowe i nie pokrzepił się widokiem Linety. Wspomniał teraz, ak przyciskał
usta do e dłoni, i ak ona, mieniąc się ze wzruszenia, mówiła mu: „Niech pan pomówi
z ciocią.” Ile było anielskie prostoty i czystości w tych słowach! aka prawość duszy, która,
kocha ąc, chce, by wolno e było wobec całego świata kochać! Zawiłowskiego, gdy o tem
myślał brała ochota wrócić, czuł ednak, że nadto był wzburzony i że poprzednie swe
bytności, eśli służący o nie wspomniał, nie potrafiłby usprawiedliwić.

Potem znów mu stanął przed oczyma obraz Kopowskiego, klęczącego przed panią
Osnowską, i począł się siebie pytać, co ma wobec tego robić i ak postąpić. Przestrzeǳ
Osnowskiego? — myśl tę odepchnął od razu z oburzeniem. Zamknąć się z panią Anetą
— i powieǳieć e na cztery oczy kazanie? — wskaże mu drzwi. Przez chwilę przyszło
mu do głowy zagrozić Kopowskiemu i wymóǳ na nim przyrzeczenie, że przestanie bywać
w domu Osnowskich. Ale po chwili uznał, że i to na nic. Kopowski, eśli ma choć trochę
odwagi, zelży go, wyzwie — w takim razie on bęǳie musiał milczeć, a luǳie pomyślą,
że awantura powstała z powodu panny Castelli. Zawiłowskiemu było żal Osnowskiego,
albowiem powziął dla niego szczerą przy aźń, a z drugie strony zbyt był młodym, by
zgoǳić się od razu z myślą, że zło i krzywda luǳka ma ą pozostać bezkarne. Ach, gdyby
w tym razie mógł się kogo poraǳić, naprzykład takiego Połanieckiego, albo Maryni! Ale
nie mogło to być. I po dłuższym namyśle doszedł do przekonania, że należy mu wszystko
pochować w sobie i milczeć.

Przytem, z namiętne prośby Kopowskiego i z odpowieǳi pani Anety, wnosił, że zło
mogło eszcze nie prze ść w zupełny upadek. Kobiet nie znał — ale naczytał się o nich
niemało. Wieǳiał, że istnie ą i takie, dla których forma złego ma więce ponęty od ego
istoty — to est kobiety pozbawione zmysłu moralnego, ale też i temperamentu, ma ące
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tyle samo pociągu do zakazanego romansu, ile niechęci do zupełnego upadku, słowem
takie, które, niezdolne kochać nikogo, zawoǳą zarówno mężów, ak i kochanków. Przy-
pomniały mu się słowa akiegoś Francuza: „Gdyby Ewa była Polką, byłaby urwała abłko,
ale nie byłaby go z adła”. Podobnym typem wydała mu się pani Osnowska. Zło mogło
być w nie równie płytkie, ak i dobro, i w takim razie zakazany stosunek mógł e się
prędko znuǳić, zwłaszcza z takim Kopowskim.

Tu ednak Zawiłowski tracił osnowę rozumowań i klucz do duszy pani Anety. Ro-
zumiałby stosunek z każdym innym, ale nie z Kopowskim, z takim Cherubem o mózgu
idyoty. „Pudel więce rozumie, co się do niego mówi — myślał Zawiłowski — i kobieta
z takiemi aspiracyami do rozumu, do wieǳy, do artyzmu, do rozumienia wszelkich od-
cieni myśli i uczuć, może się poniżać dla takie pałuby!” Tego nie umiał sobie wytłómaczyć
nawet tem, co o kobietach czytał.

A ednak rzeczywistość mówiła wyraźnie niż wszystkie książki, że tak było. Nagle
przyszło na pamięć Zawiłowskiemu, co mu mówił Osnowski, że bali się, iż „ten głup-
tas może się mieć ku Castelce,” że panią Osnowską ogromnie to gniewało i że dlatego
montowała e głowę innem uczuciem. Więc ednak pani Osnowskie choǳiło o to, by
Kopowski nie starał się o pannę Castelli — i by go zachować dla siebie. Tu Zawiłowski
drgnął nagle, bo uderzyła go myśl, że eśli tak, to ednak Kopowski miał akieś widoki
powoǳenia. I cień znowu przesłonił mu asną postać Linety. Gdyby tak było, spadłaby
w ego oczach do poziomu pani Osnowskie . Przez chwilę uczuł gorycz w ustach, a ogień
w mózgu. Zerwał się w nim gniew, ak wicher. Tego nie mógłby e przebaczyć i samo
pode rzenie otrułoby go. Zatrzymawszy się znów na ulicy, czuł, że musi zdusić tę myśl
w sobie, bo inacze chyba oszale e.

Jakoż zdusił ą tak dokładnie, że uznał się za ostatniego głupca, tylko dlatego, że mu
mogła przy ść do głowy. Że panna Lineta nie była zdolna pokochać takiego Kopowskiego,
na lepszy dowód był w tem, że pokochała ego — a obawy i pode rzenia pani Osnowskie
wypływały tylko z miłości własne kobiety lekkie i próżne , która lęka się, by nie uznano
inne za pięknie szą i barǳie ponętną od nie . Zawiłowski miał teraz uczucie, że zepchnął
kamień z piersi, który go gniótł. Począł też w duszy przepraszać znów na klęczkach swo ą
niepokalaną, i myśli ego o nie były uż odtąd pełne miłości, uwielbienia i skruchy.

Uczynił sobie ednak uwagę, ak zło, choćby przez kogo innego spełnione, roǳi zło
— i ile szkaradnych myśli przeszło mu przez głowę dlatego tylko, że wiǳiał durnia u nóg
wietrznicy. Uwagę tę zanotował sobie w pamięci.

W pobliżu domu spotkał Połanieckiego pod rękę z panią Maszkową, i tak uż był
zatruty dniem ǳisie szym, że przeszło mu przez myśl nagłe pode rzenie. Ale Połaniecki
poznał go przy świetle księżyca i latarni i widocznie nie miał zamiaru się ukrywać, bo go
zaczepił.

— Dobry wieczór — rzekł. — Co tak wcześnie ǳiś do domu?
— Byłem u pani Broniczowe , a teraz, ot tak, włóczę się, bo noc piękna.
— To wstąpże pan do nas. Ja tylko odprowaǳę panią — i wracam. Żona dość dawno

pana nie wiǳiała.
— Dobrze — rzekł Zawiłowski.
I istotnie wzięła go ochota zobaczyć panią Połaniecką. Tyle się przez niego przewaliło

uczuć i myśli, że czuł się zmęczony, a wieǳiał, że dobra i spoko na twarz pani Maryni
poǳiała na niego w sposób ko ący.

Po chwili też zaǳwonił do Połanieckich i, wszedłszy, począł się po przywitaniu tłó-
maczyć, że przychoǳi zaproszony przez męża, na co ona rzekła:

— Ale owszem, barǳom rada. Mó mąż odprowaǳa w te chwili panią Maszkową,
która mnie odwieǳiła, ale wróci na herbatę. Pewno i państwo Bigielowie przy dą, a może
i mó o ciec, eśli się nie wybrał do teatru.

To rzekłszy, wskazała mu mie sce przy stole, sama zaś, poprawiwszy ciemnik na lam-
pie, zabrała się do roboty, którą była za ęta poprzednio, mianowicie do szycia kokardek
z wązkich różowych i błękitnych wstążek, których pełno leżało przed nią.

— Co pani robi? — spytał Zawiłowski.
— Kokardki. To się przyszywa na rozmaite ubrania.
Po chwili zaś dodała:
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— Ale daleko ciekawsze est, co pan robi? Czy pan wie, że uż cała Warszawa żeni
pana z Linetką Castelli. Wiǳieli was w teatrze, na wyścigach, widu ą na spacerach i ani
luǳiom wytłómaczyć, że to eszcze nie zdecydowane.

— Bo — mówiłem zawsze z panią tak otwarcie — że i teraz powiem szczerze, że to
uż prawie zdecydowane.

A ona podniosła na niego ożywione uśmiechem i ciekawością oczy:
— Tak? A, to doskonała nowina! Niechże Bóg da panu takie szczęście, akiego panu

obo e życzymy.
Tu wyciągnęła do niego rękę, a potem, rozciekawiona, spytała:
— Mówił pan z Linetką?
Zawiłowski począł opowiadać, ak było, i przyznał się do swo e rozmowy z panną Ca-

stelli i z panem Osnowskim; potem, unosząc się stopniowo w opowiadaniu, wyspowiadał
się ze wszystkiego, co się w nim ǳiało: ak z początku przypatrywał się, krytykował, wal-
czył ze sobą, nie śmiał się spoǳiewać; ak starał się sam sobie wybić z głowy, a racze
z serca to uczucie — i ak nie mógł ednak mu się oprzeć. Zapewniał, że kilka razy obie-
cywał sobie przeciąć od razu zna omość, bywanie, ale za każdym razem sił mu brakło, za
każdym razem spostrzegał ze strachem, że uż cały świat, cały cel życia tam; że bez nie ,
bez panny Linety, nie wieǳiałby, co z tem życiem zrobić — i wracał.

Zawiłowski nie mnie wprawǳie przypatrywał się, ale mnie krytykował i walczył
z sobą, niż opowiadał. Mówił to ednak szczerze. Dodał w końcu, że obecnie wie uż
z pewnością, że kocha, nie swo e własne uczucie, uwięzione w pannie Linecie, ale ą samą,
dla nie same , i że to est ego na droższa w świecie głowa.

— Niech pani pomyśli — rzekł — inni ma ą roǳiny, matki, siostry, braci; a, po-
za moim nieszczęśliwym o cem, nie mam nikogo — i dlatego wszelkie luǳkie miłości
skupiły mi się w nie edne .

— Tak! — rzekła Marynia. — To się musiało stać.
On zaś mówił dale z coraz większem uniesieniem:
— Ale ciągle eszcze zda e mi się, że to sen, i nie może mi się w głowie pomieścić,

żeby ona naprawdę została mo ą żoną. Czasem zda e mi się, że to nie może być i że za ǳie
coś takiego, że wszystko przepadnie.

Rzeczywiste uczucie potęgowało się w nim eszcze przez egzaltacyę, do które więce
od innych luǳi był skłonny, i wreszcie począł drżeć nerwowo, a potem zakrył oczy ręką
i mówił:

— Ot, wiǳi pani! muszę oczy zasłonić, żeby sobie to dobrze wyobrazić. Takie szczę-
ście! takie ba eczne szczęście! Czegóż człowiek szuka i w życiu i w małżeństwie? — właśnie
szczęścia! — a swo ą drogą, to aż siły przerasta. Nie wiem, czym a taki słaby, czy co? —
ale szczerze mówię: czasem mi tchu nie sta e.

Marynia położyła kokardkę na stole i złożywszy na nie ręce, przez chwilę patrzyła na
niego, poczem rzekła:

— Bo pan est poeta i nadto się unosi. Powinien pan patrzeć spoko nie . Niech pan
posłucha, co powiem. Ja mam książeczkę po matce, w które , będąc chora i nie spoǳie-
wa ąc się długo żyć, spisywała dla mnie, co uznała za dobre. O małżeństwie napisała mi
coś, czego późnie nie słyszałam od nikogo i nie czytałam w żadne książce: że nie po to
powinno się wychoǳić za mąż by być szczęśliwą, tylko po to, by spełnić te obowiązki,
które Bóg wówczas wkłada — i że szczęście, to tylko przydatek i podarek boży. Wi-
ǳi pan, akie to proste, a ednak doprawdy, że nietylko tego późnie nie słyszałam, ale
nie wiǳiałam, żeby ktoś, żeniąc się, albo wychoǳąc za mąż, więce o tem myślał, niż
o szczęściu. Niech pan o tem pamięta i niech pan powtórzy to Linetce — dobrze?

A Zawiłowski popatrzył na nią ze zǳiwieniem:
— Wie pani, że to est tak proste, iż istotnie nie przychoǳi nikomu na myśl.
Ona zaś uśmiechnęła się — trochę smutno — i wziąwszy swo ą kokardkę, poczęła ą

zszywać znowu. Po chwili zaś powtórzyła:
— Niech pan to powie Linetce.
I szyła dale , wyciąga ąc szybkim ruchem swo ą wychudłą nieco rękę, wraz z igłą.
— Rozumie pan: ak się taką zasadę ma w sercu, to się ma wieczny spokó — weselszy,

albo smutnie szy — ak Bóg da! — ale ednakowo głęboki. A bez tego, to tylko akaś
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gorączka szczęścia — i gotowe zawsze zawody, choćby dlatego tylko, że to szczęście może
być insze, niż e sobie wyobrażamy.

I szyła dale .
A on patrzył na e pochyloną głowę, na e miga ącą rękę, na e robotę, słuchał e

głosu i zdawało mu się, że ten spokó , o którym mówiła, unosi się nad nią, napełnia
całe powietrze, zwiesza się nad stołem, pali się łagodnie w lampie — i wreszcie wstępu e
w niego.

Był tak za ęty sobą, swo ą miłością, że ani mu w głowie nie postało, że serce e może
być przytem smutne; natomiast prze mowało go akby podwó ne zǳiwienie: naprzód, że
te prawdy, które ona mówi, są takiem a, b, c, iż powinny leżeć na samym wierzchu każdego
umysłu, a powtóre, że, mimo to, ego własny umysł nie wydobył ich ednak z siebie,
a przyna mnie na nie nie baczył. „Co to est — pomyślał — mądrość nasza, książkowa,
w porównaniu z tą prostą mądrością prawego kobiecego serca!” Potem, przypomniawszy
sobie panią Osnowską i spogląda ąc na Marynię, począł monologować: „Tamto kobieta
i to kobieta!” I nagle przyszła na niego ogromna ulga; wszystkie rozkołysane myśli ułożyły
się do poziomu. Czuł, że wypoczywa, patrząc na tę szlachetną istotę. „W Linecie — mówił
sobie — est taka sama cisza, taka sama prostota i taka sama prawość”.

Tymczasem nadszedł Połaniecki, a wkrótce potem Bigielowie, za którymi przyniesio-
no wiolonczelę. Przy herbacie Połaniecki mówił o Maszce. Sprawę o zwalenie testamen-
tu prowaǳił Maszko z całą energią i postępowała naprzód, choć trudności eżyły się na
każdym kroku. Adwokat, sto ący ze strony instytucyi dobroczynnych, ów młody Śledź,
którego Maszko obiecywał opieprzyć, podlać oliwą i z eść — okazał się nie tak łatwym do
z eǳenia, ak się zdawało. Połaniecki słyszał o nim, ako o człowieku zimnym, upartym,
a ednocześnie ak o biegłym prawniku.

— Co est przytem zabawne — rzekł — że Maszko, ak to Maszko, uważa się za
akiegoś patrycyusza, który walczy z plebe uszem i mówi, że to bęǳie próba: aka krew
tęższa. Szkoda, że Bukasio nie ży e, bo sprawiłoby mu to uciechę.

— A Maszko ciągle eszcze w Petersburgu? — spytał Bigiel.
— ǲiś wraca. Ona dlatego nie mogła zostać na wieczór — odpowieǳiał Połaniecki.
Po chwili zaś dodał:
— Ja miałem do nie w swoim czasie uprzeǳenie, ale przekonywam się, że to niezła

kobiecina, a przytem biedna.
— Czemu biedna? Jeszcze pan Maszko sprawy nie przegrał — rzekła pani Bigielowa.
— Ale on ciągle przesiadu e za domem. Matka pani Maszkowe est w zakłaǳie oal-

micznym w Wiedniu i podobno całkiem oczy traci, a ona sieǳi po całych dniach sama,
ak pustelnica. Mówię, że miałem do nie uprzeǳenia, ale teraz mi e żal.

— Prawda — rzekła Marynia — że ona, od czasu ak wyszła za mąż, stała się daleko
sympatycznie sza.

— Tak — odpowieǳiał Połaniecki — i przytem nic nie straciła wǳięku. Szpeciły ą
dawnie czerwone oczy, a teraz e to przeszło — i zawsze taka panienkowata, ak była.

— Niewiadomo tylko, czy Maszko z tego równie zadowolony — odrzekł Bigiel.
Lecz Marynię korciło, by powieǳieć obecnym nowinę o Zawiłowskim; ponieważ

ednak nie był eszcze urzędownie zaręczonym, więc nie wieǳiała, czy można. Ale, gdy
po herbacie pani Bigielowa poczęła go wypytywać, ak „sprawa” stoi, a on sam odrzekł,
że est prawie ukończona, wtrąciła i pani Marynia swo e słówko, ozna mia ąc obecnym,
że sprawa stoi w ten sposób, iż mogą składać panu Zawiłowskiemu życzenia. Wówczas
wszyscy poczęli go ściskać za ręce, z tą prawǳiwą przy aźnią, aką dla niego mieli —
i wszystkich ogarnęła szczera wesołość. Bigiel pocałował z radości panią Bigielową, Poła-
niecki rozkazał przynieść kieliszki i butelkę szampana, by wypić zdrowie „na wybu alsze
pary” w Warszawie, pani Bigielowa poczęła przekomarzać się z Zawiłowskim, przewi-
du ąc naprzód, co to bęǳie za gospodarstwo poety i malarki; Zawiłowski śmiał się, ale
zarazem był naprawdę wzruszony tem, że ego marzenia poczyna ą być czemś realnem.

W chwilę późnie , Połaniecki, trąca ąc się z nim, rzekł:
— Szczęść Boże, a a dam panu tylko edną radę: co masz w sobie poezyi, to kładź

w ǳieło, w robotę, a w życiu bądź realistą i pamięta , że małżeństwo, to nie rom…
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Lecz nie mógł dokończyć, bo pani Marynia położyła mu nagle rękę na ustach i rzekła,
śmie ąc się:

— Cicho, ty mądra głowo!
A potem do Zawiłowskiego:
— Niech pan nie słucha tego sensata, niech pan nie tworzy sobie żadnych teoryi

z góry, tylko niech pan kocha.
— Tak, pani, tak! — odpowieǳiał Zawiłowski.
A Połaniecki, drażniąc się, dodał:
— To kup pan sobie w takim razie harfę…
Ale, na wspomnienie o harfie, Bigiel chwycił swo ą wiolonczelę, mówiąc, że taki

wieczór trzeba skończyć muzyką; Marynia siadła do fortepianu i po chwili poczęli serenadę
Händla. Zawiłowski miał wrażenie, że dusza z niego wychoǳi, bierze te łagodne tony
w siebie i leci wśród nocy, kołysać nimi do snu Linetę. Późnym wieczorem wyszedł,
akby pokrzepiony widokiem tych zacnych luǳi.

A Marynia miała uż spokó — „taki, aki Bóg dał” — ale rzeczywiście głęboki. Wielką
pomocą w oǳyskaniu ego był ów zagrobowy głos, owa pożółkła uż przez lata książecz-
ka, w które wyczytała: „Nie po to powinno się wychoǳić za mąż, by być szczęśliwą,
ale po to, by spełnić te obowiązki, które Bóg wówczas wkłada”. Marynia, która często
zaglądała do te książeczki, nieraz poprzednio odczytywała te słowa, ale prawǳiwego zna-
czenia nabrały one dla nie dopiero w ostatnich czasach, wśród tego procesu duchowego,
przez który przechoǳiła od powrotu z Włoch. Skończył się on w ten sposób, że nietyl-
ko pogoǳiła się z losem, ale obecnie nie dopuszczała nawet myśli, że est nieszczęśliwa.
Powtarzała sobie, że est to szczęście inne wprawǳie, niż sobie wyobrażała, ale nie mnie
rzeczywiste. Zapewne, że gdyby e Bóg dał moc rząǳenia sercami luǳkiemi, toby chcia-
ła, żeby „Stach” okazywał e — nie więce czci — ale więce takie tkliwości, do akie był
zdolny i aką okazywał był w swoim czasie Litce; żeby uczucie ego dla nie mnie było
trzeźwe, żeby było w niem to akieś ziarnko poezyi, którą miała e miłość. Ale z drugie
strony, naprzód, gǳieś, w akimś kąciku serca żywiła zawsze naǳie ę, że to przy ść może,
a powtóre, myślała w duszy, że gdyby nawet nie przyszło, to i tak powinna Bogu ǳięko-
wać, że e dał człowieka ǳielnego i prawego, którego mogła nietylko kochać, ale i cenić.
Nieraz zastanawiała się, z kimby go tu porównać — i nie umiała znaleźć nikogo, ktoby
porównanie wytrzymał. Bigiel był zacny człowiek, ale nie miał tego polotu; Osnow-
skiemu, przy całe ego dobroci, brakło te ǳielności życiowe i brakło pracy; Maszko
był istotą we wszystkiem stokroć niższą; Zawiłowski wydawał e się racze genialnem
ǳieckiem, niż mężczyzną — słowem: z porównań Stach wychoǳił zawsze zwycięsko —
i edynym ich rezultatem zawsze było, że czuła do niego coraz większe zaufanie życiowe
i coraz więce go kochała. Przytem, ogranicza ąc siebie, podda ąc mu swo e a, przynosząc
na ofiarę swo e ro enia i swó egoizm, miała poczucie, że coraz więce wyrabia się ducho-
wo, że się doskonali, że sta e się lepszą, że nie schoǳi na żaden niż, ale wstępu e na akieś
wyżyny, skąd duszy bliże do Boga — i nagle spostrzegła, że w takiem poczuciu leży cały
świat szczęścia. Połaniecki często bywał teraz za domem, więc ona często zostawała sama
i nieraz rozumowała z wielką prostotą uczciwe kobieciny: „Przecież człowiek powinien
się starać, by być coraz lepszy, a eżeli a nie estem gorsza, niż byłam — to i dobrze!
Gdyby było inacze , tobym się może popsuła!” Nie przychoǳiło e ednak na myśl, że
est w tem więce mądrości, niż naprzykład we wszystkich myślach i powieǳeniach pani
Osnowskie . Wydało e się też naturalnem, że tymczasem ma dla „Stacha” mnie powa-
bu, niż przedtem. Od tego miała duże lustro, w które spogląda ąc, mówiła sobie: „No,
oczy się nie zmienia ą, ale co to za figura! co za twarz! Ja, żebym była Stachem, tobym
uciekła z domu!” I myślała nieprawdę, bo nie byłaby uciekła, ale zdawało e się, że w ten
sposób powiększa zasługę Stacha. Dodawały e też otuchy słowa pani Bigielowe , że po-
tem bęǳie eszcze ładnie sza, „zupełnie, ak aka ǳiewczyna”. I chwilami wzbierała w e
sercu radość i wǳięczność, że tak wszystko mądrze urząǳone, iż z początku est się tro-
chę brzydszą, potem trzeba trochę przecierpieć, a eszcze potem, nietylko, że wszystko
wraca, ale w nagrodę ma się eszcze „bobo” kochane, które i z życiem wiąże, i nowy węzeł
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mięǳy żoną a mężem wytwarza. W ten sposób miewała chwile nietylko spoko u, ale
i wprost wesołości — i kiedyś rzekła pani Bigielowe :

— Wiesz, co a myślę, że zawsze można być szczęśliwą, tylko trzeba się Boga bać.
— Co to się ma edno do drugiego? — spytała pani Bigielowa, która od męża prze ęła

się zamiłowaniem asności w rozumowaniu.
— A to — odpowieǳiała Marynia — żeby poprzestawać na tem, co On da e i nie

dręczyć Go, że nie dał tego, co nam się zdawało na lepsze.
Potem dodała wesoło:
— Nie nuǳić, nie nuǳić!
I obie poczęły się śmiać.
Nieraz też, w troskliwości, niemal przesadne , aką Połaniecki okazywał żonie, znać

było wyraźnie, że mu głównie choǳi o ǳiecko; ale Marynia nie miała mu uż tego za
złe. Poprawǳie, nie miała nigdy; obecnie ednak gotowa była uważać to za ego zasługę,
albowiem powieǳiała sobie, że teraz est obowiązkiem ich obo ga dbać przedewszystkiem
o ǳiecko, ako o przyszłe wspólne kochanie. Tak zrzeka ąc się z każdym dniem czegoś
z własnego egoizmu, zyskiwała coraz większy spokó , coraz większą pogodę, która odbĳała
się w e oczach, tak cudnych, ak nigdy przedtem. Gotowa była i pod tym względem
zgoǳić się z wolą boską, ale trochę się bała Stacha — i pewnego dnia spytała go, żartu ąc:

— Stachu, a nie wybĳesz, ak bęǳie syn?
— Nie — odpowieǳiał, śmie ąc się i cału ąc ą w rękę — ale wolałbym, żeby była

córka.
— A a słyszałam od pani Bigielowe , że panowie zawsze wolą chłopców.
— A a estem taki pan, który woli ǳiewczynę.
Nie zawsze ednak myśli e były tak wesołe. Chwilami przychoǳiło e do głowy,

że może umrzeć, bo wieǳiała, że się to zdarza, i modliła się gorąco, żeby się tak nie
stało; bo naprzód bała się śmierci, powtóre żalby e było odchoǳić, choćby do nieba,
wówczas, gdy zapowiadało e się tyle kochania, a nakoniec wyobrażała sobie, że Stach
ogromnieby e ednak żałował. I na tę myśl rozczulała się nad nim tak, akby uż obecnie
był człowiekiem na godnie szym politowania ze wszystkich nieszczęśliwców na świecie.
Nigdy też nie mówiła z nim o tem, chociaż zdawało e się, że on sam czasem się tego
obawia.

I myliła się na zupełnie . Doktorka, która odwieǳała co tyǳień Marynię, zapewniała
za każdym razem i ą i Połanieckiego, że wszystko est i postępu e na prawidłowie , skut-
kiem czego Połaniecki nie miał żadne obawy o życie żony. Powodem ego niepoko u
było zgoła co innego, czego Marynia, na szczęście dla siebie, ani się dotąd domyślała,
a czego sam Połaniecki nie śmiał wyraźnie nazwać. Oto od nie akiego czasu poczęło mu
się coś psuć w życiowych rachunkach, z których był tak dumny i które dawały mu taką
wewnętrzną pewność siebie. Przed niedawnym eszcze czasem uważał, że ego teorye ży-
ciowe są ak dom, zbudowany z tęgich bierwion i wsparty na potężnych fundamentach.
W duszy pysznił się tym domem, a po cichu wywyższał się nad tych, którzy nie umieli
sobie nic podobnego zbudować. Krótko mówiąc, uważał się za lepszego życiowego ma -
stra od innych. Sąǳił także, że robota est skończona od góry do dołu — tylko we ść,
zamieszkać i wypoczywać! Zapomniał, że dusza luǳka, ak ptak: gdy wzbĳe się na pewną
wysokość, nietylko nie wolno e spocząć, ale musi tęgo skrzydłami pracować, by się na
nie utrzymać. Inacze pierwsza lepsza pokusa przyciągnie ą ku ziemi.

Im zaś pokusa była lichsza i marnie sza, tem większa brała go na siebie złość, że ed-
nak e ulega. Poziomy przedmiot i płaska żąǳa! — nie było się nawet czem przed sobą
wytłómaczyć. A pomimo tego ściany domu poczęły się rysować. Połaniecki był obecnie
człowiekiem religĳnym — i to z przekonania, miał zaś za dużo szczerości wobec siebie
samego, by we ść w układ ze swemi zasadami i powieǳieć sobie, że nawet na barǳie
wierzącym luǳiom, zdarza ą się podobne sprawki. Nie! Był on z natury człowiekiem
dość bezwzględnym i logika mówiła mu: „albo, albo!” — czuł zaś, że tak mówi słusznie.
Pokusie dotąd nie uległ, lecz gniewało go uż to samo, że ą ma, albowiem prowaǳiło go
do zwątpienia o własnym charakterze. Uważa ąc się za lepszego od innych, nagle stanął
wobec pytania, czy nie est lichszym od innych, bo ednak pokusę nietylko miał, ale czuł,
że w danym razie mógłby się e poddać.
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Nieraz, patrząc na panią Osnowską, powtarzał sobie zdanie Konfucyusza: „Kobieta
zwycza na ma tyle rozumu, co kura; kobieta naǳwycza na — tyle, ile dwie kury” — na
widok zaś pani Maszkowe przychoǳiło mu do głowy, że są kobiety, względem których
ta oburza ąca prawda chińska est eszcze pochlebstwem. Gdybyż przyna mnie można
było powieǳieć o pani Maszkowe , że est szczerze głupia, stanowiłoby to pewien e rys
indywidualny. Ale ona była żadna. Kilkanaście lub kilkaǳiesiąt formułek uczyniło z nie
przyzwoitą nicość. Równie ak dwieście lub trzysta wyrazów stanowi cały ęzyk miesz-
kańców Nowe Gwinei i zaspaka a wszystkie ich potrzeby, tak owe formułki wystarczały
pani Maszkowe do stosunków towarzyskich, do myślenia i życia. Zresztą była bezdennie
bierna, z tym odcieniem automatyczne powagi, aką wytwarza ciasnota umysłowa i ślepa
wiara, że gdy się zachowu e odpowiednie formy, nie można błąǳić. Połaniecki taką ą
znał i taką nieraz wyśmiewał, eszcze ako pannę. Nazywał ą lalką, manekinem, miał do
nie złość za owego lekarza, który dla nie zmarniał gǳieś, gǳie pieprz rośnie — lekce-
ważył ą i nie lubił e . Ale nawet i wówczas, ilekroć ą wiǳiał, czy to u Bigielów, czy gdy
w sprawie Maszki choǳił do pani Krasławskie , zawsze wracał pod fizycznem e wraże-
niem, z którego doskonale zdawał sobie sprawę. Ta zgaszona twarz, ów bierny, roślinny
spokó e wyrazu, ów chłód w zachowaniu się, owe zaczerwienione częstokroć oczy, owe
wysmukłe kształty, miały w sobie coś, co go niezwykle pociągało. Tłómaczył to sobie
wtedy akiemś prawem naturalnego doboru, i określiwszy rzecz technicznie, poprzesta-
wał na tem, albowiem wrażenie, akie czyniła na nim Marynia, było eszcze większe, więc
za niem poszedł. Ale obecnie Marynia była ego i oswoił się z e pięknością, która zresz-
tą na czas pewien znikła; złożyło się zaś tak, że z powodu częstych wy azdów Maszki,
widywał panią Maszkową prawie coǳiennie, skutkiem czego dawne wrażenia nietylko
odżyły, ale, w warunkach, w akich zna dował się Połaniecki ze względu na Marynię,
odżyły z niespoǳianą potęgą. I stało się wreszcie, że on, który nie zgoǳił się być pa-
skiem do ostrzenia się dla ǳiesięć razy pięknie sze i barǳie urocze pani Osnowskie ,
on, który się oparł e rzymskim fantazyom, on, który uważał się za człowieka zasad, sil-
nie szego charakterem i tęższego umysłem od innych luǳi, spostrzegł teraz, że gdyby
pani Maszkowa chciała trącić nóżką w ów gmach, to wszystkie ego wiązania mogłyby
się rozluźnić, i pułap mógł mu spaść na głowę. Zapewne — nie przestałby żony kochać,
bo się do nie szczerze i głęboko przywiązał — ale czuł, że byłby w stanie ą zdraǳić
— i to nietylko ą, ale siebie samego, swo e zasady, swo e po ęcia o tem, akim uczciwy
i moralny człowiek być powinien. Z pewnym przestrachem, a zarazem i ze złością, od-
nalazł w sobie nietylko zwierzę luǳkie, ale i słabe zwierzę. Niepokoił się tem, buntował
się przeciw owe słabości, a ednak nie mógł e zmóǳ. Prostą rzeczą było wobec tego nie
widywać pani Maszkowe , lub widywać ą ak na rzaǳie — on tymczasem wyna dywał
powody, by ą widywać ak na częście . Z początku chciał się sam nimi uśpić, ale wobec
wroǳone mu szczerości wewnętrzne , było to niemożliwe i kończyło się na tem, że tylko
sobie wymyślał. Natomiast oszukiwał nimi żonę i kogo wypadło. Gdy był razem z panią
Maszkową, nie mógł się powstrzymać od patrzenia na nią, od obe mowania wzrokiem
e twarzy i całe postaci. Brała go chorobliwa ciekawość, akby ona znalazła się w razie,
gdyby wobec nie wydał się z tem, co się w nim ǳiało, coby wówczas rzekła — i lubował
się mimowoli w przypuszczeniach, że zachowałaby się zupełnie biernie. Z góry nią za to
pogarǳał, ale tem barǳie stawała mu się pożądaną. Odkrywał w sobie całe góry ze-
psucia, które przypisywał swemu długiemu pobytowi zagranicą i, ma ąc się dotychczas za
niepożytą i zdrową naturę, poczynał się niepokoić, czy się na sobie nie pomylił i czy owo
ǳiwne wrażenie, akie czyniła na nim istota tak mało ponętna, nie est ob awem akie ś
newrozy, toczące go mimo ego wieǳy. Nie przyszło mu do głowy, że mogą istnieć takie
nawet stany, w których dusza męska kobietą wprost pogarǳa, a zwierzę luǳkie tęskni
do nie .

W nie zaś instynkt zastępował bystrość; nie była uż zresztą dość naiwną, by nie ro-
zumieć, co znaczył ego ślizga ący się po e postaci wzrok, lub co wyrażały ego oczy, gdy,
rozmawia ąc z nią, zwłaszcza gdy byli sami, patrzył z pewnym uporem w e twarz. I na-
przód doznała pewnego zadowolenia miłości własne , akiemu trudno się oprzeć nawet
kobiecie uczciwe , gdy wiǳi wywierane przez siebie wrażenie, gdy czu e się wyróżnioną,
barǳie pożądaną od innych — słowem: zwycięską. Poza tem gotowa była nie uznawać
i nie wiǳieć niebezpieczeństwa, ak nie chce go wiǳieć kuropatwa, gdy chowa głowę
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w śnieg, czu ąc krążącego nad sobą astrzębia. Tym śniegiem były dla pani Maszkowe
pozory. I Połaniecki to czuł. Wieǳiał eszcze z kawalerskiego doświadczenia, że są ko-
biety, którym przedewszystkiem choǳi o ocalenie pewnych, często nawet ǳiwacznych,
pozorów. Pamiętał takie, które wybuchały oburzeniem, gdy mówił do nich po polsku to,
czego słuchały z uśmiechem po ancusku; spotykał i takie, które były ak nieprzystępne
twierǳe u siebie w domu i w mieście, a ak wolne miasta na letnich mieszkaniach, na
wodach, lub w kąpielach — i takie, które znosiły zamach, a nie znosiły słów — i ta-
kie, dla których rozstrzyga ącą rzeczą było światło i ciemność. Wszęǳie, gǳie uczciwość
nie płynęła z duszy i z zasad, wszczepionych ak ospa w krew, opór lub upadek zależały
od przypadku, od otoczenia, od zewnętrznych, nieraz błahych, warunków, od osobistych
po ęć o pozorach przyzwoitości. Sąǳił, że takby być mogło i z panią Maszkową, i eśli nie
wszedł dotychczas na drogę prób i doświadczeń, to tylko dlatego, że walczył sam z sobą,
że się nie chciał poddać i że, pogarǳa ąc nią na dnie duszy, pragnął uniknąć pogardy dla
siebie. Hamowało go też przywiązanie do Maryni i współczucie, akby pomieszane z czcią
dla e stanu, i wǳięczność dla nie , i naǳie a o cowstwa, którą się wzruszał, i pamięć
na krótkość czasu, który ze sobą przeżyli, i uczciwość, i uczucia religĳne. Były to niby
łańcuchy, na których trzymał eszcze szarpiące się zwierzę luǳkie.

Nie trzymał ednak z równą zawsze siłą. Raz, a mianowicie tego wieczora, w którym
spotkał ich Zawiłowski, o mało się nie zdraǳił. Na myśl, że Maszko wraca i że pani
Maszkowa dlatego śpieszy do domu, ogarnęła go nagle nizka, czysto fizyczna zazdrość,
i rzekł z pewną złością, tłumioną, ale wyraźną:

— Tak! rozumiem pani pośpiech! Ulisses wraca, więc Penelopa musi być w domu,
ale…

Tu uczuł ochotę kląć.
— Ale co? — spytała pani Maszkowa.
Połaniecki zaś odrzekł bez żadnego zastanowienia:
— Właśnie ǳiś chciałbym panią dłuże zatrzymać!
— Nie wypada! — odpowieǳiała krótko, swoim akby przeceǳonym przez drobne

sitko głosikiem.
I w tem: „nie wypada!” była cała e dusza.
On wrócił, klnąc naprawdę ą i siebie, a wróciwszy, zastał w asnym, spoko nym poko u

Marynię z Zawiłowskim, dowoǳącą, że w małżeństwie winno się szukać nie akiegoś
uro onego szczęścia, ale obowiązków, które Bóg wówczas wkłada.

— Co mi pani Osnowska i co mi e wszystkie sprawki? — mówił sobie naza utrz Zawi-
łowski, idąc do pani Broniczowe — a nie żenię się z panią Osnowską, tylko z tą moją!
Po com a się wczora tak szarpał i dręczył?

I rzekłszy to do „swo e duszy wyniosłe ”, począł uż tylko myśleć o tem, co powie
pani Broniczowe , albowiem, mimo upewnień Osnowskiego, mimo wszelkie naǳiei, że
ta rozmowa bęǳie tylko akąś formą, którą trzeba wypełnić, mimo zaufania do serca
Linety i dobroci pani Broniczowe , „wyniosła dusza” była w strachu. Zastał obie panie
razem — i uż, ośmielony dniem wczora szym, przycisnął do ust rękę Castelki, która
spłoniwszy się leciuchno, rzekła:

— A a uciekam!
— Niteczko, zostań! — rzekła pani Broniczowa.
— Nie — odpowieǳiała — bo ę się i tego pana, i cioci.
Tak mówiąc, poczęła się ocierać swo ą złotawą główką, ak rozpieszczona kotka, o ra-

mię pani Broniczowe , powtarza ąc:
— Ciociu, nie zrób mu krzywdy! nie zrób mu krzywdy!
I spo rzawszy na niego, uciekła rzeczywiście. Zawiłowski ze wzruszenia i nadmiaru

miłości blady był ak płótno, a pani Broniczowa miała łzy na rzęsach.
I wiǳąc, że on gardło ma tak ściśnięte, że łatwie by mu było płakać, niż mówić, rzekła:
— Ja wiem, po co pan przychoǳi. Wiǳiałam a od dawna, co się w was ǳie e, mo e

ǳieci…
Zawiłowski chwycił e ręce i począł e kole no do ust przyciskać, ona zaś mówiła dale :
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— Och, a sama w życiu zbyt wiele czułam, żebym się nie miała znać na prawǳiwych
uczuciach — powiem więce : to mo a specyalność! Kobiety ży ą tylko sercem i umie ą
serce odgadywać. Wiem, że pan Niteczkę prawǳiwie kocha i estem pewna, że, gdyby
ona pana nie kochała, lub gdybym a e panu odmówiła, toby pan tego nie przeżył —
prawda?

Tu poczęła patrzeć na niego pyta ącym wzrokiem, on zaś rzekł z wysileniem:
— Niechybnie pani! Nie wiem, coby się ze mną stało!
— A co? a to zaraz odgadłam! — odrzekła z rozpromienioną twarzą. — Ach, mó

drogi panie, mnie dość spo rzeć! — to też nie będę złym duchem dla pańskiego geniu-
szu. Nie! a tego nie zrobię, a nie mogę tego zrobić! Kogo a zna dę dla Niteczki? gǳie
człowiek, któryby e był wart? któryby miał w sobie to wszystko, co ona głównie kocha
i ceni? Ja e nie mogę oddać za takiego Kopowskiego i nie oddam, panie! Pan Niteczki
może tak dobrze nie zna, ak a, ale a nie mogę i nie oddam!

Zawiłowskiego, mimo całego wzruszenia, zǳiwiła ta energia, z aką pani Broniczo-
wa odmawiała ręki „Niteczki” Kopowskiemu, tak, ak gdyby on właśnie Kopowskiego,
nie siebie, oświadczał, ciocia zaś mówiła dale , wzruszona, ale widocznie lubu ąca się we
własnych słowach i w położeniu:

— Nie! o Kopowskim mowy być nie mogło! Pan eden potrafi uszczęśliwić Niteczkę.
Pan eden potrafi e dać to, czego ona potrzebu e. Ja uż od wczora wieǳiałam, że pan
bęǳie ze mną ǳiś mówił… Przez całą noc ani oka nie zmrużyłam. Niech się pan nie
ǳiwi. Tu przecież o Niteczkę choǳi! — więc wahałam się eszcze! Strach mnie brał
przed ǳisie szą rozmową, bom z góry wieǳiała, że się panu nie oprę, że pan porwie mnie
swo em uczuciem i swo ą wymową, tak ak wczora porwał pan Niteczkę…

Zawiłowski, który ani wczora , ani ǳiś, nie umiał słowa wybąkać, nie mógł akoś
zdać sobie sprawy, w czem właściwie leżała siła ego wymowy i kiedy miał czas z nią się
popisać; lecz pani Broniczowa nie pozwoliła mu zastanowić się dłuże nad tem pytaniem:

— I wie pan, co zrobiłam? Oto, co zawsze czynię w na ważnie szych chwilach ży-
cia. Rozmówiwszy się wczora z Niteczką, poszłam ǳiś rano na grób męża. On tu leży,
w Warszawie… (Nie wiem, czy panu mówiłam, że on był ostatnim z Rury… a tak! mó-
wiłam!) Ach, drogi panie, co to dla mnie za ucieczka ten grób — i ile uż wyniosłam
stamtąd dobrych natchnień!… Czy choǳiło o edukacyę Niteczki, czy o aką podróż, czy
o lokatę kapitałów, które mąż mi zostawił, czy o pożyczkę, które ktoś z krewnych, albo
zna omych żądał, a zawsze tam, ak w dym! I da pan wiarę? Nieraz, hipoteka, zda e się,
dobra, interes doskonały, nieraz nawet serce nakazu e dać, lub pożyczyć — a mąż, tam
z głębi wiekuistego spoczynku, powiada: „Nie da !” — i nie dawałam! I nigdy źle na tem
nie wyszłam! Ach, drogi panie! pan, który wszystko czu e i rozumie, pan po mie, ak się
ǳiś modliłam, ak ze wszystkich sił duszy pytałam: „Dać Niteczkę, czy nie dać Niteczki?”

Tu chwyciła go rękoma za skronie i zawołała przez łzy:
— Ale mó Teodor odpowieǳiał: „Dać!” — więc ci ą da ę — i mo e błogosławień-

stwo w dodatku!
Łzy zgasiły istotnie dalszą wymowę pani Broniczowe . Zawiłowski klęknął przy nie ,

panna „Niteczka”, która weszła, akby na umówioną chwilę, rzuciła się przy nim na kolana,
pani Broniczowa zaś, wyciągnąwszy ręce, mówiła, łka ąc:

— Ona two a! two a! Da ę ci ą a — i da e Teodor!
Potem wstali we tro e. Ciocia nakryła oczy chustką i pozostała bez ruchu; zwolna ed-

nak poczęła nieco uchylać chustki, spoglądać z boku na obo e młodych; nagle rozśmiała
się i, grożąc im palcem, rzekła:

— O , wiem a, czegoby się wam teraz chciało! Chcielibyście zostać sami. Pewno
macie sobie teraz coś do powieǳenia — prawda?

I wyszła. Zawiłowski wziął wówczas ręce panny Castelli i patrzył z upo eniem w e
oczy.

Poczem siedli, i ona, pozostawiwszy swo e dłonie w ego rękach, oparła skroń na
ego ramieniu. Była to akby pieśń bez słów. Zawiłowski począł pochylać głowę ku e
asne twarzy, Lineta przymknęła oczy, ale on był zbyt młody, zbyt nieśmiały, nadto czcił
i kochał, więc nie odważył się eszcze dotknąć ustami ust, tylko całował e złotawe włosy
— a i tak, pokó , w którym sieǳieli, począł się z nim kręcić, ziemia poczęła się kręcić;
potem wszystko znikło mu z przed oczu, stracił pamięć, gǳie est, co się z nim ǳie e,
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słyszał tylko bicie własnego serca, czuł woń tych edwabnych włosów, które muskały ego
wargi, i zdało mu się, że w tem est świat.

Lecz to był tylko sen, z którego trzeba się było zbuǳić. Po pewnym czasie ciocia
poczęła uchylać lekko drzwi, akby chcąc ak na mnie stracić z romansu, w którym ode-
grała, przy pomocy Teodora, rolę opiekuńczego ducha; w przyległym poko u ozwały się
głosy państwa Osnowskich i w chwilę późnie panna Castelli znalazła się w ramionach
cioci, z których przeszła w ob ęcia pani Anety, Osnowski zaś, ściska ąc ze wszystkich sił
ręce Zawiłowskiego, mówił:

— A aka radość w domu, aka radość! — bośmy cię tu wszyscy szczerze pokochali:
a, i ciocia, i Anetka, nie mówiąc uż o te małe .

Poczem zwrócił się do żony i rzekł:
— Wiesz, Anetko, czego a Ignasiowi eszcze wczora życzyłem? — żeby im tak było

ze sobą, ak nam!
I chwyciwszy e ręce, począł e namiętnie całować. Zawiłowski, akkolwiek wogóle

nie wieǳiał, co się z nim ǳie e, oǳyskał ednak o tyle przytomność, że spo rzał w twarz
pani Anety; lecz ona odrzekła wesoło, odbiera ąc mężowi ręce:

— Nie! Im bęǳie lepie , bo Castelka nie taki trzpiot, ak a, a pan Zawiłowski nie
bęǳie e tak natarczywie całował rąk przy luǳiach. No, Józiu, puść!

— Niech ą tylko tak kocha, ak a ciebie, mó skarbie, mo a ǳiecinko! — odpowie-
ǳiał rozpromieniony Józio.

Zawiłowski tego dnia został aż do wieczora u pani Broniczowe i nie poszedł wcale
do biura. Po śniadaniu wy echali powozem wraz z ciocią i panną Linetą, pani Broniczo-
wa bowiem chciała ich koniecznie światu pokazać. Prze ażdżka w Ale e niezupełnie się
ednak udała z powodu krótkiego, nawalnego dżdżu, który rozpęǳił powozy. Po powro-
cie, pan Osnowski, poczciwy ak zawsze, postawił nowy wniosek, który Zawiłowskiego
uszczęśliwił:

— Przytułów nam nie ucieknie — rzekł — mieszkamy tu i tak, akby wpół na wsi,
a że dosieǳieliśmy do końca czerwca, więc możemy posieǳieć eszcze parę dni. Niechże
ta zakochana para zamieni pierścionki przed wy azdem, a przytem, niech nam z Anetką
wolno bęǳie wyprawić im zaręczynowy wieczorek. Dobrze, ciociu? Wiǳę, że oni nic
nie ma ą przeciw temu, a Ignasiowi bęǳie pewno przy emnie mieć na zaręczynach swo-
ich blizkich, państwa Połanieckich, państwa Bigielów… u tych ostatnich wprawǳie nie
bywamy, ale to nic! Jutro bęǳiemy u nich z wizytą i rzecz się załatwi. Dobrze, Ignasiu?
dobrze, ciociu?

Ignaś był oczywiście w siódmem niebie; co do cioci, nie wieǳiała wprawǳie, akiego
zdania byłby pod tym względem Teodor — i poczęła się wahać. Ale naprzód, można
było Teodora eszcze o to zapytać, a powtóre, przypomniała sobie, że tak wielkim głosem
odpowieǳiał ze swego mie sca wiekuistego spoczynku: „Dać!” że niepodobna było mieć
wątpliwości co do ego dobrych chęci — w końcu więc zgoǳiła się na wszystko.

Po obieǳie nadszedł coǳienny niemal gość, Kopowski — i okazało się, że był edyną
istotą w willi, które wieść o uczuciach i zaręczynach młode pary nie sprawiła radości.
Twarz ego wyrażała przez akiś czas niewypowieǳiane osłupienie, w końcu zaś rzekł:

— A a, tobym się nigdy nie był domyślił, że panna Lineta pó ǳie za pana Zawiłow-
skiego.

Pan Osnowski zaś, trąciwszy łokciem Zawiłowskiego, przymrużył oko i rzekł mu po
cichu z wielce przebiegłą miną:

— Uważałeś? Ja ci wczora eszcze mówiłem, że on się podkochu e w Castelce.
Zawiłowski opuścił późnym wieczorem willę Osnowskich. Wróciwszy do siebie, nie

zabrał się ednak do wierszy — choć zdawało mu się teraz, że est akąś harfą, które struny
dźwięczą same przez się — ale do biurowe korespondencyi i do rachunków, których we
dnie nie mógł odrobić.

W biurze u ęło to wszystkich tak dalece, że gdy państwo Bigielowie po wizycie
Osnowskich byli u nich z rewizytą, a zarazem z pierwszemi odwieǳinami u pani Broni-
czowe , Bigiel rzekł:

— Co są warte wiersze pana Zawiłowskiego, to paniom wiadomo, ale może panie
nie wieǳą, aki to sumienny człowiek. Ja mówię dlatego o tem, że to u nas rzadka rzecz.
Wtedy, ak tu u pań bawił cały ǳień i nie mógł być w biurze, to e sobie kazał w nocy
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otworzyć dyżurnemu, zabrał książki i listy do domu i odrobił, co do niego należało. To
miło pomyśleć, że się ma z takim człowiekiem do czynienia, bo takiemu można ufać.

Tu ednak zacny spólnik Domu pod firmą Bigiel i Połaniecki, zǳiwił się, że tak wy-
soka pochwała z ego ust tak małe uczyniła wrażenie i że pani Broniczowa, zamiast okazać
radość, odrzekła:

— Ach, mamy naǳie ę, że w przyszłości pan Zawiłowski bęǳie się mógł oddać pracy
odpowiednie sze ego pozycyi i zdolnościom.

Wogóle wrażenie, akie obie strony odniosły z poznania się, dowoǳiło, że obydwom
było ze sobą akoś nieswo o. Bigielom podobała się wprawǳie panna Lineta, ale on,
odchoǳąc, szepnął żonie: „Jak oni tu sobie wygodnie ży ą”. Miał poczucie, że duszą te
całe willi est akby ciągłe świętowanie, czyli próżniactwo, ale nie miał daru prędkiego
wyrażania swych myśli.

Pani Broniczowa, po ich ode ściu, mówiła do panny Castelki:
— Zapewne, zapewne!… To muszą być wyśmienici luǳie — tak!… Doskonali luǳie!

estem pewna… Tak!… zapewne!…
I akoś nie kończyła swe myśli, ale „Niteczka” musiała ą ednak zrozumieć, albowiem

odrzekła:
— Przecie to nie żadni ego krewni.
Ale w kilka dni późnie odezwali się i krewni. Zawiłowski, który dotąd, mimo życzenia

pani Broniczowe , nie był z przeprosinami u starego pana Zawiłowskiego, odebrał od
niego list następu ący:

— „Panie Żbiku! Podrapałeś mnie niesłusznie, bo a cię nie chciał obrazić, a że mówię
zawsze to, co myślę, to mi wolno, bom stary. Musieli ci też powieǳieć, że a two e
pannie w oczy nie mówię inacze , ak „Półdyablę weneckie”. Ale Bóg cię tam wieǳiał, że
się kochasz i żenisz. Ja się o tem wczora dopiero dowieǳiał i teraz dopiero rozumiem,
czemuś mi skoczył do oczu; ale że wolę paliwodów, niż ciemięgów, a nie mogę przez tę
dyablą pedogrę przy ść sam do ciebie, żeby ci powinszować, przeto przy dź ty do starego,
który ci est życzliwszy, niż myślisz”.

Po takim liście Zawiłowski poszedł tego samego dnia i został przy ęty z serdeczno-
ścią cokolwiek mrukliwą, ale tak szczerą, że tym razem stary weredyk podobał mu się
naprawdę i że naprawdę poczuł w nim krewnego.

— Niech cię Bóg błogosławi i Na świętsza Panna — rzekł stary. — Ja cię mało
znam, ale tylem o tobie słyszał, że chciałbym, żebym o wszystkich Zawiłowskich mógł
tak słyszeć.

I począł ściskać ego rękę, poczem, zwróciwszy się do córki, rzekł:
— I enialna bestya, co?
Na odchodnem zaś spytał:
— A cóż „Teodor?” Nie bruźǳił ci tam zanadto? co?
Zawiłowski, który, ako artysta, posiadał w wysokim stopniu poczucie śmieszności

i któremu w duszy wydał się także ów Teodor komiczny, roześmiał się i odpowieǳiał:
— Nie. Przeciwnie: był za mną.
A stary począł kręcić głową:
— To dyablo wygodny Teodor! Mie się na baczności, bo to wyga!
Pani Broniczowa miała ednak tyle prawǳiwe czci dla ma ątku i towarzyskiego poło-

żenia starego pana Zawiłowskiego, że zaraz na drugi ǳień poszła do niego w odwieǳiny
i poczęła mu niemal ǳiękować za tak uprze me przy ęcie krewniaka. Ale szlachcic nie-
spoǳianie rozgniewał się:

— Cóż to pani myślisz, że a aki furfant? — rzekł. — Pani słyszałaś ode mnie, że
uboǳy krewni, to plaga — i myślisz, że a mam im to za złe, że goli. Nie!… Pani mnie
nie znasz! Tylko, wieǳ pani o tem, że ak szlachcic straci wszystko i zrobi się goły, to
na częście sta e się szu ą. Takie nasze charaktery, albo racze , taki ich brak. A ten Ignacy
— słyszę zewsząd — porządny człowiek, choć goły, i dlatego go kocham.

— I a go kocham — odrzekła pani Broniczowa. — Wszakże pan bęǳie na zaręczy-
nach?

— C’est décidé. Choćbym się miał kazać zanieść!…
Pani Broniczowa wróciła rozpromieniona i przy śniadaniu nie mogła się powstrzymać

od wypowieǳenia przypuszczeń, które e bu na fantazya poczęła tworzyć:
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— Pan Zawiłowski — rzekła — to milionowy człowiek i barǳo przywiązany do
nazwiska. Zupełniebym się nie ǳiwiła, gdyby naszego Ignasia zrobił swoim spadkobier-
cą, eśli nie w główne , to przyna mnie w znaczne części, albo gdyby który ze swych
ma ątków w Poznańskiem zmienił dla niego na ordynacyę. Zupełniebym się nie zǳiwiła.

Nikt nie zaprzeczył, bo wiǳiano i takie wypadki na świecie; dlatego po śniadaniu
pani Broniczowa, uścisnąwszy Niteczkę, szepnęła e do ucha:

— O , ty, ty! przyszła pani ordynatowo!
Wieczorem zaś rzekła Zawiłowskiemu:
— Niech się pan nie ǳiwi, że a się tak do wszystkiego mieszam, ale a przecie wa-

sza mama. Otóż mama ogromnie ciekawa, aki pierścionek pan przygotu e dla Niteczki?
Prawda, że to bęǳie coś ładnego? Tyle luǳi bęǳie na tych zaręczynach! A przytem nie
ma pan po ęcia, co to za malec wybredny! Ona taka nawet w drobiazgach estetyczna —
i ma swó własny gust, ale aki! ho! ho!

— Ja, chciałbym, pani — odpowieǳiał Zawiłowski — żeby w kamieniach były kolory,
oznacza ące wiarę, naǳie ę i miłość, bo w nie mo a wiara, mo a naǳie a i mo a miłość.

— Barǳo śliczna myśl! Mówił pan uż o tem z Niteczką? Wie pan co? W środku niech
bęǳie perła, na znak, że ona perła. Teraz symbole w moǳie. Czy a panu mówiłam, że
pan Świrski, ak e dawał lekcye, to ą nazywał: „La perla?” A tak, mówiłam panu! Pan nie
zna pana Świrskiego? On także… Mówił mi Józio Osnowski, że on ǳiś- utro przy eżdża.
Więc to szafir, rubin, szmaragd i w środku perełka?… O tak! pan Świrski także… Czy
pan bęǳie na pogrzebie?

— Na czyim, pani?
— Pana Bukackiego. Bo Józio Osnowski mówił mi, że pan Świrski przywiózł ego

ciało.
— Nie znałem go, nigdym go w życiu nie wiǳiał.
— To lepie . Niteczka bęǳie wolała, że pan go nie znał! Bóg w miłosierǳiu swo em

może mu przebaczyć, pomimo, że dla mnie nie był nigdy sympatyczny, a Niteczka nie
mogła go znosić. Ale mała bęǳie rada z pierścionka, a ak ona rada, to i a rada.

A „Mała” nietylko była rada z pierścionka, ale z życia wogóle. Rola narzeczone na-
bierała dla nie coraz większego uroku. Przyszły śliczne, barǳo widne noce, w czasie
których przesiadywali z Zawiłowskim na balkonie i przytula ąc się do siebie, patrzyli na
drganie światła na liściach, albo gubili wzrok w srebrne kurzawie drogi mleczne i w ro-
ach gwiazd. Od rosnące pod balkonem akacyi szedł w górę zapach mocny i odurza ący,
ak z wielkie kaǳielnicy. W nich zmysły zdawały się usypiać, dusze zaś, ukołysane ciszą,
same zmienione w czyste światło, rozpraszały się nie ako wśród nocnych głębin, stapia-
ły się w edność z łagodnym blaskiem księżyca — i tak, obo e, sieǳąc z dłonią w dłoni,
w pół-zapamiętaniu, w pół-śnie, zatracali prawie poczucie odrębnego bytu i życia, zacho-
wu ąc tylko pół-świadomość akiegoś powszechnego szczęścia i powszechnego „sursum
corda”.

Zawiłowski, gdy się potem rozbuǳił i wracał do rzeczywistego życia, rozumiał, że
takie chwile, w których serce topnie e w owym panteizmie miłości i bĳe tem samem tęt-
nem, akiem drga wszystko, co kocha się, łączy i łaǳi we wszechświecie, są na wyższem
szczęściem, akie miłość dać może, i tak niezmiernem, że gdyby trwało dłuże , musiałoby
zniszczyć luǳką ednostkę. Lecz, ma ąc duszę idealisty, przypuszczał, że gdy przychoǳi
śmierć i oczyszcza z materyi monadę luǳką, wówczas te chwile zmienia ą się w wiecz-
ność — i w ten sposób wyobrażał sobie niebo, w którem nic nie est pochłoniętem, lecz
wszystko tylko złączonem i złaǳonem z ogólną harmonią.

Panna Lineta nie mogła wprawǳie szybować ego lotem, lecz odczuwała akby pewien
zawrót głowy, akby pewne upo enie od ego pędu i czuła się także szczęśliwą. Kobieta,
nawet niezdolna kochać człowieka, kocha ednakże miłość, a co na mnie , siebie i swo ą
w nie rolę, i dlatego na częście z radością przestępu e próg narzeczeństwa, czu ąc zarazem
wǳięczność dla mężczyzny, który otwiera przed nią nowe widnokręgi życia. Przytem,
w pannę Linetę wmawiano miłość tak mocno, że w końcu uwierzyła w nią zupełnie.

I raz, gdy Zawiłowski spytał e , czy est pewna siebie i swego serca, podała mu obie
ręce, akby z wylaniem i odrzekła:

— O tak; teraz uż wiem, że kocham.
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On przycisnął wysmukłe e palce do ust, do czoła, do oczu, ak coś świętego, ale
zaniepokoił się ednak e słowami i spytał:

— Czemu dopiero „teraz” Niteczko? Czy była chwila w które myślałaś, że nie bęǳiesz
mnie mogła pokochać?

Panna Castelli podniosła w górę swe czarne oczy i zamyśliła się nieco; po chwili w ką-
cikach e ust i w dołkach twarzy począł się zbierać uśmiech:

— Nie — rzekła — ale a estem wielki tchórz, więc się bałam. Ja rozumiem, że
kochać pana, to inna rzecz, niż kochać pierwszego z brzegu.

I nagle poczęła się śmiać:
— Och! z panem Kopowskim to byłoby simple comme boǌour! Ale z panem!… Może

a nie umiem tego dobrze wyrazić, ale nieraz mi się zdawało, że to tak, akby wstępować
na akąś górę, albo na akąś wieżę. Gdy się raz stanie na wierzchołku, widać świat cały,
przedtem ednak trzeba iść i iść, i truǳić się, a ze mnie — taki leniuszek!…

Zawiłowski, ak był długi i kościsty, wyprostował się i rzekł:
— Jak mi się mó drogi leniuszek zmęczy, to go wezmę na ręce, ak ǳiecko i poniosę

choćby na wyże .
— A a się będę przytulała, żeby ak na mnie ciążyć — odpowieǳiała Castelka, ści-

ska ąc ramionka i wchoǳąc w rolę małego ǳiecka.
Zawiłowski zaś ukląkł przed nią i począł całować brzeżki e sukni.
Zdarzały się ednak na tem niebie i chmurki, ale nie oni temu byli winni. Młodemu

człowiekowi zdawało się czasem, że ego uczucie nadto est dozorowane, że i pani Bro-
niczowa i pani Osnowska zanadto sprawǳa ą, czy kocha, zanadto rozpatru ą, ak kocha.
Tłómaczył to sobie wprawǳie ciekawością kobiecą i wogóle za ęciem, akie w kobietach
wzbuǳa miłość, ale wolałby był mieć więce swobody i wolałby był, żeby mu nie pomaga-
no kochać. Uczucie swe uważał za świętość i przykro mu było czynić z niego wystawę dla
niepowołanych oczu, a tymczasem śleǳono każdy ego ruch i każde słowo. Przypuszczał
także, że się muszą potem odbywać kobiece sesye, na których pani Broniczowa z panią
Osnowską wyda ą swo e „approbatur”, i ta myśl gniewała go, bo sąǳił, że obie nie są
nawet w stanie zrozumieć ego uczucia.

Gniewało go również, że Kopowski został zaproszony do Przytułowa i że wybierał się
tam razem ze wszystkimi, ale w tym wypadku choǳiło mu tylko o Osnowskiego, którego
szczerze polubił. Pozorem do tych zaprosin był niedokończony przez pannę Linetę portret
Kopowskiego. Zawiłowski zrozumiał teraz asno, że wszystko stało się tak za namową pani
Osnowskie , która doskonale umiała luǳiom podsuwać swo e życzenia, ako ich własne.
Chwilami przychoǳiło mu nawet do głowy prosić pannę Linetę, by zaniechała kończenia
tego portretu, ale wieǳiał, że ą zasmuci tem żądaniem, ako artystkę, a przytem bał się,
by go nie posąǳono o zazdrość o takiego mydłka, ak „Koposio”.

Świrski przy echał istotnie z Włoch z ciałem Bukackiego i zaraz na drugi ǳień po przy-
eźǳie poszedł do Połanieckich. Zastał ednak tylko Marynię, mąż e bowiem wy echał
był za rogatki dla oglądania akie ś wystawione na sprzedaż kolonii. Marynię znalazł tak
zmienioną, że z trudnością ą poznał, ale że w Rzymie polubił ą ogromnie, więc się tylko
tem barǳie rozczulił e widokiem; po chwili zresztą wydała mu się tak wzrusza ąca i tak
w swoim roǳa u piękna w aureoli przyszłego macierzyństwa, a prócz tego tyle mu nasu-
nęła artystycznych porównań z rozmaitemi „primitivami” rozmaitych szkół włoskich, że,
wedle zwycza u, zaczął głośno swo e zachwyty wypowiadać. Ona śmiała się z ego ory-
ginalności, ale ednak dodał e pewne w bieǳie otuchy i rada była, że przy echał —
naprzód dlatego, że czuła szczerą sympatyę dla te krzepkie i zdrowe natury, a powtóre,
iż była pewną, że się bęǳie nad nią zachwycał i przy „Stachu”, a tem samem podnosił ą
w ego oczach.

Zatrzymała go też dość długo, chcąc, by doczekał powrotu Połanieckiego; ten ed-
nak wrócił dopiero późnym wieczorem, a tymczasem nadszedł Zawiłowski, który teraz,
potrzebu ąc kogoś, przed kimby mógł wylewać swó nadmiar szczęścia, odwieǳał pa-
nią Połaniecką dosyć często. Przez chwilę oba ze Świrskim spoglądali na siebie z pewną
ostrożnością, ak się zwykle zdarza luǳiom wybitnym, którzy wza em obawia ą się wy-
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górowanych pretensyi, a natomiast tem łatwie przysta ą do siebie, gdy spostrzegą, że
oba są prości. Tak stało się i z nimi. Do złamania lodów przyczyniła się także i Marynia,
przedstawia ąc Zawiłowskiego, ako narzeczonego zna ome Świrskiemu panny Castelli.

— Jakże! — zawołał Świrski — znam doskonale. To mo a uczenica!
I począł ściskać ręce Zawiłowskiego, poczem mówił:
— Pańska narzeczona ma Tycyanowskie włosy… Trochę za wysoka, ale i pan wysoki.

Takiego osaǳenia głowy ze świecą szukać! Pan naturalnie musiał zauważyć, że ona ma
w ruchach coś łabęǳiego. Ja nawet nazywałem ą Łabęǳiem.

— „La perla” — pamięta pan?
Świrski spo rzał na niego z pewnem zǳiwieniem:
— To est taki obraz Rafaela w Madrycie — odpowieǳiał — w Museo del Prado.

Skąd panu przyszła na myśl „La perla?”
— Zda e mi się, żem o nie coś od tych pań słyszał — rzekł zbity nieco z tropu

Zawiłowski.
— A tak, być może, bo a mam u siebie w pracowni, na via Margutta, kopię własne

roboty.
Zawiłowski powieǳiał sobie w duchu, że ednak trzeba być więce ostrożnym w po-

wtarzaniu słów pani Broniczowe , i po nie akim czasie począł się zbierać, szedł bowiem
na wieczór do narzeczone . Świrski podążył wkrótce za nim, zostawiwszy Maryni ad-
res swo e warszawskie pracowni i prosząc, by Połaniecki zobaczył się z nim w sprawie
pogrzebu ak na pręǳe .

Jakoż Połaniecki wybrał się do niego naza utrz rano. Pracownia Świrskiego stanowiła
roǳa szklane hali, przyczepione ak gniazdo askółcze do dachu ednego z kilkupię-
trowych domów, i trzeba było do nie iść osobnymi krętymi schodami, ak na wieżę.
Natomiast artysta miał w nie zupełną swobodę i widocznie nie zamykał drzwi, albowiem
Połaniecki, idąc do góry, usłyszał tępy dźwięk żelaziwa i basowy głos, śpiewa ący:

«Wiosna ciepłem na świat chucha,
«Kwitną ciernie i rzeżucha,
«A a śpiewam, zamiast szlochać,
«Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu‼

— Dobrze — pomyślał Połaniecki, przysta ąc dla nabrania tchu — ma bas, bo ma!
Ale czem on, u licha, tak szczęka?

Lecz przeszedłszy resztę schodów, a następnie mały korytarzyk, zrozumiał powód,
u rzawszy przez odemknięte drzwi Świrskiego, przybranego do pasa tylko w siatkową
koszulkę, z pod które przeglądał ego herkulesowy tors — i z hantlami w ręku.

— O! ak się pan ma! — począł wołać Świrski, kładnąc hantle na widok gościa. —
Przepraszam, żem nieubrany, ale to nic; przytem się trochę hantlowałem. Wczora zaraz
byłem u państwa, ale zastałem tylko panią. Cóż panie! przywiozłem naszego biednego
Bukacyusza! A chata dla niego gotowa?

Połaniecki odrzekł, ściska ąc ręce malarza:
— Grób skończony od dwóch tygodni — i krzyż uż stoi. Serdecznie witamy tu pana

w Warszawie! Mówiła mi żona, że ciało est uż na Powązkach.
— Tymczasem w krypcie kościelne . Jutro go pochowamy.
— Dobrze. Ja ǳiś eszcze zamówię księży i dam znać zna omym. Co tam porabia

profesor Waskowski?
— Miał pisać do was. Upały wypęǳiły go z Rzymu i wiesz pan, gǳie po echał? Oto

mięǳy na młodszych Ary czyków. Mówił, że podróż za mie mu ze dwa miesiące. Chce
się przekonać, o ile gotowi są do ego historyczne misyi. Po echał na Ankonę i Fiume,
a potem dale i dale !…

— Biedny profesorzysko! Myślę, że go czeka ą nowe zawody.
— To być może. Luǳie się z niego śmie ą. Ja, wiesz pan, nie wiem, o ile na młodsi

z Aryów są zdolni do spełnienia ego idei — ale sama idea est, dalibóg, tak niepospolita
i chrześcĳańska i prawǳiwa, że trzeba być takim Waskowskim, żeby się na nią zdobyć.
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Pozwolisz pan, że się ubiorę. Upały tu u was bez mała, ak we Włoszech i gimnastykować
się lepie w samym kaaniku.

— A na lepie wcale się nie gimnastykować w takie gorąco.
Tu Połaniecki spo rzał na ramiona Świrskiego i rzekł:
— No, ale pan, to mógłbyś się za pieniąǳe pokazywać.
— Co? — rzekł Świrski — bicepsy niezłe. A obacz pan te deltoidey! To mo a próż-

ność. Bukacyusz zawsze powtarzał, że może mi każdy powieǳieć, iż malu ę, ak idyota,
ale nie wolno nikomu, że nie podniosę stu kilo edną łapą, albo, że nie zrobię ǳiesięciu
musz w ǳiesięciu strzałach.

— I taki człowiek nie przekaże swoich bicepsów, ani deltoideów potomstwu!
— Ha! cóż robić!… Bo ę się, panie, niewǳięcznego serca; ak Boga kocham, tak się

bo ę! Zna dź mi pan taką drugą, ak pani Połaniecka, to nie będę się i dnia namyślał.
Ale!… Czego mam życzyć? syna czy córki?

— Córki, córki!… potem niech będą synowie, ale pierwsza, niech bęǳie córka.
— A kiedy się spoǳiewacie?
— Jakoby w grudniu.
— Da Boże szczęśliwie! Pani zresztą zdrowa kobieta, więc niema się czego bać.
— Ogromnie się zmieniła, prawda?
— Ona est inna, niż była, ale da Boże na pięknie szym tak wyglądać. Co to za wyraz!

Czysty Botticeli! da ę słowo! Czy pan pamięta ten ego obraz, w willi Borghese? Madonna
col Bambino e angeli? Tam est edna głowa anioła, trochę pochylona, ubrana w lilie:
zupełnie pani, zupełnie ten sam wyraz! Wczora mnie to od razu uderzyło — i ażem się
wzruszył.

To rzekłszy, poszedł za parawan, by wǳiać koszulę i z za parawana mówił dale :
— Pan pytasz, czemu a się nie żenię! A wie pan, czemu? Bo nieraz mi się przypomina,

co Bukacyusz także powtarzał, że a mam ostry ęzyk i twarde bicepsy, a maślane serce
— takie głupie, że gdybym miał taką żonę, ak pańska, i gdyby ta żona była w tym stanie,
to, dalibóg, nie wiem, cobym zrobił? Czy choǳiłbym przed nią na kolanach, czy czołem
bił, czy stawiał gǳie w kącie na stole i adorował z podniesionemi rękoma — dalibóg, nie
wiem!

Połaniecki począł się śmiać:
— E ! — odrzekł — to się tylko tak zda e… przed ślubem, a potem samo przyzwy-

cza enie miarku e zbytek czułości.
— Nie wiem. Może a taki głupi.
— Wie pan co? Jak uż mo a Marynia bęǳie wolna, trzeba, żeby dla pana znalazła

żonę taką, ak sama.
— Zgoda‼ — huknął z za parawana Świrski. — Verbum! Oddam się pani w ręce i ak

mi powie: „Żeń się!” — tak się żenię z zamkniętemi oczami.
I wyszedłszy eszcze bez surduta, począł powtarzać:
— Zgoda! zgoda!… Bez żartów! Byle pani zechciała.
— Kobiety zawsze to lubią! — odpowieǳiał Połaniecki. — Żebyś pan był wiǳiał

naprzykład, co taka Osnowska wyrabiała, żeby naszego Zawiłowskiego ożenić z panną
Castelli! A i Marynia e pomagała — tyle, ile pozwoliłem. I ona uszkami strzygła. Ko-
bietom w to gra !

— Poznałem wczora u państwa tego Zawiłowskiego. Ogromnie miły chłopak. I to
po prostu genialny łeb. Dość na niego spo rzeć. Co to za profil, z tem kobiecem czołem
i z tą zuchwałą szczęką. Ma za długie piszczele i kolana musi mieć grubo wiązane, ale
głowa pyszna!

— To nasz Beǌaminek w biurze i naprawdę ogromnie go kochamy, bo to przytem
poczciwa natura.

— Aha! To on est waszym urzędnikiem? A a myślałem, że to z tych bogatych
Zawiłowskich, bom zagranicą widywał dość często akiegoś starego oryginała bogacza.

— To ego krewny — rzekł Połaniecki — ale ten nasz nie ma złamanego szeląga.
A Świrski począł się śmiać:
— Jakże! stary Zawiłowski z córką, milionową edynaczką! pyszna figura! Koło panny

kręciło się tam we Florencyi i w Rzymie z pół tuzina poru nowanych książąt włoskich,
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a stary gadał, że córki za obcego nie da — bo to, panie, kiepściejsza rasa. Wyobraź pan
sobie, że on nas uważa za pierwszą na świecie rasę, a mięǳy nami pewno Zawiłowskich
— i kiedyś dowoǳił tego tak: „Niech sobie — (powiada) — gada ą co chcą! a się dosyć
na eźǳił po świecie i ilu to Niemców, Włochów, Francuzów, czyściło mi buty, a a —
(powiada) — butów nikomu nie czyścił, i nie będę!”

— Dobry! — odpowieǳiał, śmie ąc się, Połaniecki — to czyszczenie butów uważa,
nie za kwestyę pozycyi w świecie, tylko narodowościową.

— Tak, i zda e mu się, że Pan Bóg po to wyłącznie stworzył inne „nacye”, żeby szlach-
cicowi z pod Kutna miał kto wyczyścić buty, ak mu się podoba wy echać za granicę. A czy
on nie kręci nosem na małżeństwo młodego, bo to wiem, że on Broniczów uważał za
hetkę-pętelkę.

— Może i kręci, ale on się z naszym Zawiłowskim niedawno poznał, przedtem nie
widywali się, bo nasz to harda dusza i nie chciał pierwszy szukać starego.

— To go lubię. Byle tylko dobrze trafił, bo to…
— Co? Pan zna pannę Castelli, co to za ǳiewczyna?
— Ja znam pannę Castelli, ale, wiǳisz pan, nie znam się na pannach. Ba! żebym

się na nich znał, tobym nie doczekał czterǳiestki w kawalerskim stanie… One wszystkie
dobre i wszystkie mi się podoba ą; tylko ak kilka z tych, które mi się podobały, wiǳiałem
potem mężatkami — tak teraz żadne nie wierzę. I złości mnie to — bo, żebym nie miał
ochoty się żenić — no! to powieǳiałbym: mnie sza z tem! — ale mam! Co a mogę
wieǳieć? Wiem, że każda ma gorset, ale akie tam serce w tym gorsecie — licho wie!
A w pannie Castelli się kochałem, bo zresztą, a się we wszystkich kochałem, którem
spotkał. W te może nawet więce , niż w innych.

— I co? I akoś ednak żeniaczka nie przyszła panu do głowy?
— Licha tam nie przyszła! Tylko wówczas nie miałem tych pienięǳy, co ǳiś, ni tego

rozgłosu — byłem na dorobku, a wierz mi pan, że luǳi na dorobku nikt się tak nie boi,
ak dorobkiewicze. Bałem się, że mi pan Bronicz albo pani Broniczowa minę zrobi, a że
panny nie byłem pewny, więc dałem spokó .

— Zawiłowski też przecie nie ma pienięǳy.
— Ale głośno o nim i przytem est stary Zawiłowski — a to koligacya nie żartem.

Kto o starym u nas nie słyszał? Zresztą co do mnie, mówiąc szczerze, nie smakowali mi
Broniczowie do tego stopnia, żem w końcu machnął ręką.

— To pan i nieboszczyka znał? Niech pan się nie ǳiwi, że a tak wypytu ę, bo mi
iǳie o naszego Zawiłka.

— Panie, kogo a nie znałem? Znałem i siostrę pani Broniczowe , panią Castelli.
Przecie a od dwuǳiestu czterech lat sieǳę we Włoszech — a o czterǳiestce to się tak
mówi dla okrągłości. Naprawdę to mam czterǳiesty piąty. Znałem i pana Castellego,
który był zresztą dobry człowiek; znałem wszystkich. Cóż panu powieǳieć? Pani Castelli
była egzaltowana kobieta, a oǳnaczała się tem, że nosiła krótkie włosy, że była zawsze
nieumyta i miała newralgię w twarzy. Co do pani Broniczowe , tę pan znasz.

— A kto był pan Bronicz?
— „Teodor?” — Pan Bronicz był dubeltowy dureń, raz dlatego, że był durniem, a po-

wtóre, że się za niego nie miał! Zresztą milczę, bo: „de mortuis nihil, nisi bene” — był
o tyle tłusty, o ile ona chuda; ważył podobno przeszło sto pięćǳiesiąt kilo i miał rybie
oczy. Wogóle to byli luǳie przedewszystkiem próżni. Co tu się rozwoǳić! Jak czło-
wiek długo ży e na świecie i dużo luǳi widu e, a gada z nimi tak, ak a gadam przy
malowaniu, to się przekonywa, że istnie e prawǳiwy wielki świat, który się wspiera na
tradycyi, a prócz tego istnie e kanalia, która, ma ąc trochę grosiwa, uda e wielki świat.
Otóż nieboszczyk Bronicz i ego ǳisie sza wdowa zawsze mi trochę trącili tym gatun-
kiem, dlatego wolałem się trzymać z daleka. Ot, żeby Bukacki żył, tenby dopiero rozpuścił
ęzyk ich kosztem. On wieǳiał, że a się kochałem w Castelli, i co się ze mnie nadrwił,
niech mu Bóg nie pamięta — a kto wie, czy słusznie, bo kto est panna Lineta, to się
dopiero pokaże.

— Mnie na barǳie choǳiło — odrzekł Połaniecki — żeby się właśnie o nie coś
dowieǳieć.

— Wszystkie dobre, wszystkie dobre, tylko a ich się bo ę, razem z ich dobrocią.
Chyba mi pańska żona za którą zaręczy.
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Na tem rozmowa się urwała i poczęli mówić o Bukackim, a racze o utrze szym e-
go pochówku, do którego Połaniecki porobił uż poprzednio wszelkie przygotowania.
Wyszedłszy od Świrskiego, zamówił eszcze księży, a następnie dał znać zna omym o u-
trze sze goǳinie.

Kościelny obrządek pogrzebowy był uż odprawiony w swoim czasie w Rzymie, więc
Połaniecki wezwał tylko kilku duchownych, ako człowiek religĳny, by modlitwy swo e
połączyli z modlitwami obecnych. Uczynił też to także przez przywiązanie i wǳięczność
dla Bukackiego, który mu zostawił znaczną część swego ma ątku.

Prócz obo ga Połanieckich, przybyli państwo Maszkowie, Osnowscy, Bigielowie, Świr-
ski, pan Pławicki i pani Emilia, która chciała odwieǳić zarazem Litkę. ǲień był praw-
ǳiwie letni, słoneczny i zno ny. Cmentarz wyglądał zupełnie inacze , niż za poprzednich
bytności Połanieckiego. Wybu ałe ogromnie drzewa stanowiły akby zbitą, gęstą, złożo-
ną z ciemnie szych i aśnie szych liści, zasłonę, pokrywa ącą głębokim zielonym cieniem
białe i szare pomniki. Mie scami cmentarz wydawał się wprost lasem, pełnym mroku
i chłodu. Na niektórych grobowcach drgała świetlista sieć promieni słonecznych, prze-
ceǳonych przez liście akacyi, topoli, grabów, bzów i lip; inne krzyże, zatulone w gąszcz,
zdawały się drzemać w chłoǳie, nad mogiłami. W gałęziach i wśród liści ro no było
od ptasiego drobiazgu, który oǳywał się ze wszystkich stron nieustannym świegotem,
łagodnym i akby umyślnie przyciszonym, by śpiących nie buǳić.

Świrski, Maszko, Połaniecki i Osnowski wzięli na ramiona wązką trumnę ze szczątka-
mi Bukackiego i poczęli ą nieść do przygotowanego grobu. Księża, w białych komżach,
które to rozbłyskały w słońcu, to gasły, szli przed trumną, za nią czarno ubrane młode
kobiety i cały ten orszak posuwał się zwolna przez cieniste ale e, cicho, spoko nie, bez
łkań i łez, towarzyszących zwykle pogrzebom, tylko z powagą i smutkiem, który tem był
na ich twarzach, czem cień od drzew na grobowcach. Była w tem wszystkiem ednak a-
kaś pełna melancholii poezya — i wrażliwa dusza Bukackiego potrafiłaby odczuć wǳięk
tego żałobnego obrazu.

W ten sposób przyszli do grobowca, który miał kształt sarkofagu i cały był wzniesiony
nad ziemię, Bukacki bowiem mówił był za życia Świrskiemu, że nie chce leżeć w piwnicy.
Trumnę łatwo wsunięto przez żelazne drzwi do środka, poczem oczy kobiet wzniosły się
ku górze, usta poczęły szeptać modlitwy i po chwili zostawiono Bukackiego cmentarne
samotności, drzewom szumiącym, świegotowi ptactwa i bożemu miłosierǳiu.

Pani Emilia i Połanieccy poszli następnie do Litki; reszta towarzystwa czekała na nich
w powozach przed kościołem, bo tak sobie życzyła pani Osnowska.

Połaniecki miał sposobność przekonać się przy grobie Litki, ak dalece ta, tak barǳo
niegdyś kochana ǳiecina, zbłękitniała mu uż w duszy i rozwiała się w cień. Niegdyś,
ilekroć odwieǳał e grób, tylekroć buntował się przeciw e śmierci i nie zgaǳał się
na nią, z całą namiętnością świeżego żalu. ǲiś wydało mu się rzeczą prawie naturalną,
że ona tu sobie leży w cieniu tych drzew, na tym cmentarzu; miał niemal poczucie, że
tak musiało się skończyć; przestała być dla niego prawie zupełnie realną istotą, a stała
się tylko słodką mieszkanką pamięci, westchnieniem, światłem, roǳa em eno takiego
wspomnienia, akie zostawia muzyka.

I byłby się może oburzył na siebie, gdyby nie to, że spostrzegł, iż pani Emilia wstała po
odmówione modlitwie z twarzą pogodną, z wyrazem wielkie tkliwości w oczach, ale bez
łez. Zauważył przytem ednak, że wygląda ak osoby chore, że z trudnością podniosła się
z klęczków i że, idąc, wspiera się na lasce. Jakoż ona była uż w początkach ciężkie choroby
krzyża, która późnie na kilka lat przykuła ą do łóżka i puściła dopiero do trumny.

Przed bramą cmentarną czekali na nich Osnowscy; pani zaprosiła ich na utro na
wieczorek zaręczynowy Zawiłowskiego, a potem „kto łaskaw”, do Przytułowa.

Świrski siadł wraz z panią Emilią do powozu Połanieckich i przez czas akiś zbierał
w milczeniu wrażenia, a wreszcie rzekł:

— Jakie to ǳiwne! ǲiś byliśmy na pogrzebie, utro bęǳiem na zaręczynach: co
śmierć wykosi, miłość posie e i to est życie!
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Zawiłowski życzył sobie, by ego zaręczyny odbyły się nie wieczorem, przy luǳiach, tyl-
ko przedtem, i stało się zadość ego woli, tem barǳie , że Castelka, która chciała przed
ludźmi ukazać się uż ako narzeczona, poparła go wobec cioci Broniczowe . Było im tak
swobodnie i gdy luǳie poczęli się schoǳić, obo e występowali uż, ako młoda para. Od
panny Linety bił blask szczęścia. Sama zna dowała urok w roli narzeczone i rola doda-
wała e uroku. W wysmukłe e postawie było coś skrzydlatego; powieki nie zapadały e
ǳiś sennie na oczy; źrenice były świetliste, usta w uśmiechach, twarz w rumieńcach. Była
tak ładna, że Świrski, u rzawszy ą, nie mógł się ednak wstrzymać od kilku cichych wes-
tchnień za ra em utraconym, i oǳyskał pogodę duszy dopiero wówczas, gdy przypomniał
sobie swo ą ulubioną piosnkę:

«A a śpiewam, zamiast szlochać,
«Bom cię także przestał kochać!

Hu-ha-hu!

Zresztą wszystkich ǳiś uderzała e piękność. Stary pan Zawiłowski, który się kazał
na swoim fotelu wnieść do salonu, zatrzymał e ręce i przez akiś czas patrzył na nią,
poczem, ogląda ąc się za córką, rzekł:

— No! że takie „półdyablę weneckie” może głowę zawrócić, to może, a zwłaszcza
poecie, bo to, panie, ak powiada ą, u nich w głowach: fiu! fiu!

Poczem zwrócił się do młodego i spytał:
— A co? nie skręcisz mi ǳiś karku, żem na nią powieǳiał: „półdyablę weneckie?”
Zawiłowski zaś rozśmiał się i, pochyliwszy głowę, pocałował w ramię staruszka:
— Nie; ǳiśbym nie mógł nikomu skręcić karku.
— No! — rzekł stary, widocznie uradowany z te oznaki czci. — Niech wam Bóg

i Na świętsza Panna błogosławi. Mówię: i Na świętsza Panna, bo Je opieka, to grunt!…
To rzekłszy, począł szukać za sobą w fotelu i wydobywszy duże ubilerskie pudełko,

mówił do Linety:
— A to od roǳiny Zawiłowskich: da ci Boże długo nosić.
Castelka, wziąwszy pudełko, przegięła swą wǳięczną postać, by również pocałować

go w ramię, on zaś ob ął ą za szy ę i rzekł do młodego:
— Chodźże i ty!
I ucałował obo e w czoło, z większem wzruszeniem, niż chciał okazać, mówiąc przy-

tem:
— A kocha cieże się i szanu cie, ak uczciwi luǳie.
Panna Lineta otworzyła następnie pudełko, w którem na szafirowe aksamitne pod-

ścieli rozbłysła wspaniała rywiera. Stary powtórzył raz eszcze z naciskiem: „Od roǳiny
Zawiłowskich” — chcąc widocznie okazać, że panna, która wychoǳi za Zawiłowskiego,
nawet nie ma ącego ma ątku, nie robi złego interesu. Ale nikt go nie słuchał, gdyż głowy
młodych pań: pani Linety, pani Osnowskie , pani Maszkowe , pani Bigielowe i nawet
Maryni, pochyliły się zwartym wiankiem nad migotliwymi kamieniami i usta wstrzy-
mywały czas akiś oddech, nim wreszcie szmer poǳiwu i pochwał przerwał milczenie.

— Nie o te brylanty choǳi! — wołała pani Broniczowa, rzuca ąc się niemal w ob ęcia
starego pana Zawiłowskiego — ale aki dar, takie serce!

A staruszek bronił się i powtarzał:
— Da pani spokó ! da pani spokó !…
Poczem towarzystwo rozbiło się na pary, lub małe gromadki. Narzeczeni za ęli się

tak sobą, że cały świat zginął im z oczu; Osnowski ze Świrskim przysunęli się do Maryni
i pani Bigielowe ; Kopowski ął zabawiać panią domu, a Połaniecki panią Maszkową. Co
do samego Maszki, choǳiło mu widocznie o bliższe poznanie się ze starym Krezusem, bo
zastawił go tak krzesłem, że nikt nie mógł się do niego zbliżyć, i począł z nim rozmowę
o czasach dawnych i ǳisie szych, która, ak łatwo odgadł, stanowiła ulubiony temat dla
staruszka.

Był ednak nadto sprytny, by być we wszystkiem ego zdania. Pan Zawiłowski zresztą
nie zawsze napadał na nowe czasy, owszem, w części e poǳiwiał, w części uznawał, że pod
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wielu względami idą ku lepszemu, ale swo ą drogą nie chciały mu się w głowie pomieścić,
Maszko zaś tłómaczył mu, że wszystko na świecie musi się zmieniać, zatem, tak dobrze
szlachta, ak inne warstwy luǳi.

— Ja, szanowny panie — mówił — trzymam się roli przez akieś ǳieǳiczne in-
stynkta, przez to coś, co człowieka, który z ziemi wyszedł, do ziemi ciągnie — ale, ad-
ministru ąc własnym ma ątkiem, estem przytem adwokatem i estem poniekąd z zasady,
bo trzeba, żebyśmy mieli swoich w te gałęzi. Inacze zostaniemy na łasce i niełasce luǳi,
pochoǳących z inne sfery i często wprost przeciw nam uprzeǳonych. I muszę naszym
ziemianom oddać tę sprawiedliwość, że po większe części rozumie ą to dobrze i dlatego
wolą swo e interesa powierzać mnie, niż innym. Niektórzy poczytu ą to sobie poniekąd
za obowiązek.

— To tam, panie, w palestrze zawsze bywali nasi — odpowieǳiał pan Zawiłowski —
ale w innych fachach, czy szlachcic da sobie radę — dalibóg, nie wiem! Słyszę a to, słyszę,
żeśmy się powinni do wszystkiego brać, tylko luǳie zapomina ą, że brać się, a wskórać,
to dwie różne rzeczy. Pokaż mi pan takiego, coby wskórał.

— A ot, masz szanowny pan takiego Połanieckiego: ten na Domu komisowo-handlo-
wym zrobił wcale duży ma ątek i co ma, to w gotowiźnie, tak, że utro mógłby wszystko
na stół położyć. Sam on szanownemu panu nie zaprzeczy, że rady mo e często były mu
przydatne, ale ednak co zrobił, to zrobił przez handel — głównie zbożem.

— Proszę! proszę! — rzekł pan Zawiłowski, patrząc na Połanieckiego i wytrzeszcza-
ąc trochę ze zǳiwienia oczy — naprawdę zrobił ma ątek? Proszę… Jeśli z prawǳiwych
Połanieckich — to dobra roǳina.

— A tamten, brunet, krępy — to malarz Świrski.
— To wiem, bom go za granicą widywał. I Świrscy, panie, w piecach nie palili… Ale

on może sobie tylko wymalował pieniąǳe, bo przecie chyba ich nie zrobił?
— Licha tam, nie zrobił! — rzekł poufałym tonem Maszko. — Nie eden gruby ma-

ątek podolski tyle nie da e, ile emu akwarele.
— Co takiego?
— Obrazy, wodną farbą…
— Proszę! nawet nie ole ne!… I ten także?… Ha! to może i mó krewniak dorobi się

na wierszach… Niech pisze, niech pisze! Ja mu tego nie będę brał za złe… Pan Zygmunt
był szlachcic i pisywał — i to, panie, nie od parady. Pan Adam był także szlachcic —
a głośno o nim — głośnie , niż o tym trzecim furfancie, co to się bawił w demokracyę…
Jakże mu tam? Mnie sza z tem! Mówisz pan, że się czasy zmienia ą? Hm, proszę!… Niech
się tam zmienia ą, byle z pomocą bożą, na lepsze.

— Główna rzecz — rzekł Maszko — by nie więzić ni zdolności w głowach, ni kapi-
tałów w kasach, bo kto tak czyni, ten wprost grzeszy przeciw społeczeństwu.

— A, to za pozwoleniem! Jakże to pan rozumiesz? To mi nie wolno zamknąć na klucz
tego, co mo e, tylko mam zostawić szufladę otworem dla złoǳiei?

Maszko uśmiechnął się z odcieniem wyższości, i położywszy rękę na poręczy fotelu,
rzekł:

— Nie o to choǳi, szanowny panie.
I następnie zaczął wykładać panu Zawiłowskiemu zasady ekonomii polityczne , któ-

rych stary szlachcic słuchał, kiwa ąc głową i powtarza ąc od czasu do czasu: „Proszę! to
coś nowego! — ale a i bez tego rady sobie dawał!”

Pani Broniczowa zaś woǳiła rozrzewnionemi oczyma za parą narzeczonych, a ed-
nocześnie opowiadała panu Pławickiemu (który znów woǳił niemnie rozrzewnionemi
oczyma za panią Osnowską), swo e lata młodości, pożycie z Teodorem i nieszczęście,
akie ich spotkało z powodu przedterminowego przy ścia na świat edynego ich potom-
ka. Pan Pławicki słuchał z roztargnieniem, lecz ona w końcu, wzruszywszy się własnem
opowiadaniem, mówiła nieco drżącym głosem:

— Tak więc cała mo a miłość, naǳie a i wiara w Linetce! Pan to zrozumie, bo pan
ma także córkę! A co do Lola, niech pan pomyśli, akiem błogosławieństwem byłoby to
ǳiecko, gdyby żyło.

— Ogromnie wzrusza ące! ogromnie wzrusza ące! — przerwał pan Pławicki.
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— O, tak! — mówiła dale pani Broniczowa — o tak! I to była tem większa strata, że
to była ostatnia naǳie a! Mó mąż był człowiek w wieku — i mogę rzec, że był dla mnie
na lepszym opiekunem, ale po tem nieszczęściu — tylko opiekunem.

— Tu go przesta ę rozumieć — rzekł pan Pławicki. — He! he! zupełnie go nie ro-
zumiem!…

I otworzywszy usta, spo rzał figlarnie na panią Broniczową, ta zaś uderzyła go zlekka
wachlarzem i rzekła:

— Nieznośni są ci mężczyźni: dla nich niema nic świętego!
A Świrski pytał tymczasem Maryni:
— Co to za istny Perugino — ta blada osoba, z którą rozmawia mąż pani!
— To nasza zna oma, pani Maszkowa. Czy pan e nie był przedstawiony?
— Owszem. Poznałem ą eszcze wczora na pogrzebie, ale zapomniałem nazwiska.

Wiem, że to żona tego pana, który rozmawia ze starym panem Zawiłowskim. Czysty
Vannuci!… Ten sam kwietyzm i trochę żółtawa. Ale ona ma barǳo piękne linie.

I popatrzywszy eszcze chwilę, dodał:
— Twarz zgaszona, ale naǳwycza ne linie całe figury. Niby szczupła, niech ednak

pani zauważy rysunek ramion i pleców.
Ale Marynia nie patrzyła na rysunek ramion i pleców pani Maszkowe , tylko na męża

— i na twarzy e odbił się nagle niepokó . Połaniecki pochylał się właśnie w te chwili
do pani Maszkowe i mówił do nie coś, czego Marynia nie mogła dosłyszeć, sieǳieli
bowiem z daleka, ale wydało się e , że on spogląda na tę zgaszoną twarz i w te blade
oczy takim wzrokiem, akim w czasie ich podróży poślubne spoglądał chwilami na nią.
Ach! ona znała ten wzrok! I serce poczęło teraz bić w nie , akby w poczuciu akiegoś
wielkiego niebezpieczeństwa. Natychmiast ednak powieǳiała sobie: „To nie może być!
to byłoby niegodne Stacha”. Nie mogła się wszelako powstrzymać, żeby na nich nie pa-
trzeć. Połaniecki mówił coś barǳo żywo, czego pani Maszkowa słuchała ze zwykłą sobie
obo ętnością. Marynia zaś pomyślała znowu: „Co mi się uwiǳiało! — mówi żywo, ak
on zawsze, ale nic więce ”. Resztę e wątpliwości rozproszył Świrski, który, czy to dlate-
go, że zauważył e niepokó i badawczy wzrok, czy nie poznawszy się istotnie na wyrazie
twarzy Połanieckiego, rzekł:

— Z tem wszystkiem ona nic nie mówi. Mąż pani musi podtrzymywać rozmowę
i wygląda akby się razem nuǳił i złościł.

Twarz Maryni rozpromieniła się w edne chwili:
— O, to pan ma słuszność! Stach z pewnością trochę się nuǳi, a on ak tylko się

nuǳi, to zaraz zły.
I wpadła w doskonały humor. Oddałaby teraz taką rywierę brylantową, aką pan Za-

wiłowski podarował Castelce, by ten Stach zbliżył się w te chwili do nie i żeby mu mogła
powieǳieć i usłyszeć od niego akie dobre słowo. Jakoż w kilka minut późnie stało się
zadość e życzeniu, albowiem do pani Maszkowe przybliżył się pan Osnowski, Połaniecki
zaś wstał, po droǳe rzekł parę słów do pani Osnowskie , rozmawia ące z Kopowskim
i wreszcie siadł przy żonie.

— Czy ty chcesz mi co powieǳieć? — spytał.
— Jakie to ǳiwne, Stachu! — rzekła Marynia — bo a w te chwili wołałam na ciebie,

ale tylko w myśli, a tyś to ednak odczuł i przyszedłeś.
— A wiǳisz, aki ze mnie mąż! — odpowieǳiał z uśmiechem. — Ale naprawdę, to

przyczyna est barǳo prosta: zauważyłem, że na mnie patrzysz, zląkłem się, czy ci co nie
est i przyszedłem.

— Ja patrzę, bo — bo mi tęskno.
— A a przychoǳę, bo mi tęskno. Jak ty się czu esz? Powieǳ szczerze; może chcia-

łabyś do domu?
— Nie, Stachu, doskonale mi est, ak cię kocham. Mówiliśmy z panem Świrskim

o pani Maszkowe i bawiłam się doskonale.
— Domyślam się, żeście ą obmawiali. Ten oto artysta sam o sobie mówi, że ma zły

ęzyk.
— Przeciwnie — odpowieǳiał Świrski. — Tym razem poǳiwiałem tylko e figurę.

Na zły ęzyk może przy ść kole późnie .
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— O tak — rzekł Połaniecki — pani Osnowska mówi, że ona ma właśnie niedobrą
figurę i to est dowód, że ma dobrą. Ale! Marychna, powiem ci coś o pani Osnowskie .

Tu pochyliwszy się do żony, rzekł po cichu:
— Wiesz, co po droǳe słyszałem z ust Kopowskiego, idąc tu do ciebie?
— Co? coś zabawnego?
— Jak kto uważa: słyszałem, ak mówił do pani Anety: „ty”.
— Stachu!
— Jak ciebie kocham! Powieǳiał e : „Tyś zawsze taka!”
— Może cytował akie cuǳe słowa.
— Nie wiem! Może, ale może i nie. Oni się przecież niegdyś podobno kochali.
— Fe! wstydź się!
— Powieǳ to im — a racze pani Anecie.
Marynia, która wieǳiała doskonale, że przeniewierstwo istnie e, ale uważa ąc e racze

za akąś książkową ancuską teoryę, ani się spoǳiewała, by e można było napotkać na
każdym kroku i w praktyce, poczęła teraz spoglądać na panią Anetę ze zǳiwieniem,
a przytem z taką ogromną ciekawością, z aką kobiety uczciwe spogląda ą na te, które
miały odwagę ze ść z gościńca na boczne ścieżki. Miała ednak zbyt prawą naturę, by
uwierzyć od razu w zło — i nie chciało się e akoś w głowie pomieścić, żeby mogło coś
być naprawdę mięǳy tą parą, choćby ze względu na niesłychaną głupotę Kopowskiego.
Zauważyła wszelako, że rozmawia ą ze sobą barǳo żywo.

A oni, sieǳąc nieco zasunięci mięǳy wielki porcelanowy wazon a fortepian, nietylko
rozmawiali, ale kłócili się od kwadransa.

Po prze ściu Połanieckiego, pani Aneta rzekła z pewnym niepoko em:
— Bo ę się, czy czego nie dosłyszał. Ty nigdy nie uważasz.
— Tak! zawsze mo a wina! A kto ciągle powtarza: bądź ostrożna!
I rzeczywiście, pod tym względem obo e byli siebie warci, on bowiem nie umiał nic

przewiǳieć z powodu swe głupoty, ona zaś była nieostrożna aż do zuchwalstwa. Dwie
uż osoby wieǳiały ich ta emnicę; inne mogły ą uż odgadywać i trzeba było całego
zaślepienia Osnowskiego, żeby się niczego nie domyślać. Ale ona właśnie na to liczyła.

Lecz tymczasem Kopowski spo rzał na Połanieckiego i rzekł:
— Nic nie słyszał.
Poczem wrócił do zaczęte rozmowy, ale tym razem począł mówić cisze i po ancu-

sku:
— Bo, żebyś mnie kochała, tobyś była inna, ale skoro mnie nie kochasz, to cóż ci to

mogło szkoǳić?
To rzekłszy, zwrócił na nią swo e cudne, bezmyślne oczy, a ona odpowieǳiała z nie-

cierpliwością:
— Kocham, czy nie kocham, a z Castelką nigdy! rozumiesz? nigdy! Racze wolałabym

z każdą inną! — choć, gdybyś ty naprawdę mnie kochał, tobyś o małżeństwie nie myślał.
— Jabym nie myślał, żebyś była inna.
— Patientez!
— Tak! do śmierci? Gdybym się był z Castelką ożenił, tobyśmy właśnie byli blizko.
— Nigdy! powtarzam ci!
— No, ale dlaczego?
— Tybyś tego nie zrozumiał. Zresztą Castelka est narzeczona i szkoda czasu o tem

mówić.
— Samaś mi kazała udawać, że się o nią staram, a teraz mi robisz wyrzuty. Ja z po-

czątku o niczem nie myślałem, ale późnie podobała mi się — i tego się nie wypieram;
ona się wszystkim podoba, a oprócz tego to dobra partya.

Pani Osnowska poczęła targać w palcach chusteczkę.
— I ty mi śmiesz w oczy mówić, że ona ci się podobała, więc nareszcie: czy a, czy

ona?
— Ty, ale się z tobą przecie nie mogę ożenić, a z nią mogłem, bom to wiǳiał dosko-

nale, że e się też podobałem.
— Gdybyś lepie rozumiał kobiety, tobyś się cieszył z tego, żem do małżeństwa nie

dopuściła. Ty e nie znasz. Ona est cała ak patyk, a przytem ma zły charakter. Czy i tego
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nie rozumiesz, żem ci kazała starać się o nią, przez wzgląd na luǳi i na Józia. Inacze ,
czembyś mógł usprawiedliwić coǳienne prawie bywanie?

— Jabym rozumiał, gdybyś była inna.
— Nie przeszkaǳa mi. Wiǳisz, że wszystko tak urząǳiłam, żeby twó portret nie

był skończony i żebyś mógł przy echać do Przytułowa. Potem przy eǳie tam Stefcia Rat-
kowska, krewna daleka Józia. Rozumiesz? Musisz udawać, że ci się podoba, a a w Józia
wmówię, co chcę. W ten sposób bęǳiesz mógł zostać w Przytułowie. Do panny Rat-
kowskie uż pisałam. Jest nieładna, ale miła.

— Ciągle udawać i za to nic.
— Chciałabym ci powieǳieć: to sobie nie przy eżdża .
— Anetko!
— Więc bądź cierpliwy. Nie mogę się na ciebie długo gniewać. Ale teraz uż idź sobie.

Idź, zabaw panią Maszkową.
I po chwili pani Osnowska została sama. Oczy e odprowaǳały przez minutę Ko-

powskiego, z resztkami gniewu, ale zarazem z pewną czułością. W białym krawacie, przy
swe smagłe cerze, był tak zabó czo piękny, że nie mogła mu się dosyć napatrzyć. Lineta
była uż narzeczoną innego, a e eszcze wydała się nieznośną myśl, że ta e coǳienna
rywalka mogła go nietylko posiąść, ako męża, ale nawet ako kochanka. Pani Aneta,
mówiąc Kopowskiemu, że zgoǳiłaby się dla niego racze na każdą inną, niż na Castel-
kę, mówiła szczerą prawdę. Była to dla nie kwestya zarazem ogromne słabości dla tego
głupiego Endymiona i kwestya miłości własne . Nie zgaǳały się na to wprost e ner-
wy. Pewne zamiłowania estetyczne, które sama uważała za wzniosłe i płynące z greckie
natury, a które w gruncie rzeczy były płaskie, zastępowały w nie moralność i sumie-
nie. Z powodu tych zamiłowań zostawała pod nieprzepartym urokiem Kopowskiego, ale
ma ąc tylko zapalną głowę, a zimny, ak u ryby, temperament, wolała, ak to intuicy nie
odgadł Zawiłowski, igraszkę ze złem, niż samo zło. Swo ą drogą, trzyma ąc się zasady:
„ eśli nie a, to nikt inny!” — byłaby gotowa posunąć się do ostateczności, by nie do-
puścić małżeństwa Kopowskiego z Linetą, tem barǳie , że spostrzegła, iż Lineta, mimo
wszystkich swoich „powieǳeń” o Kopowskim, mimo ironii, z aką się o nim oǳywała,
i żartów z niego, est także pod urokiem ego wy ątkowe urody, że te wszystkie żarty są
tylko drażnieniem się, w którem tkwi pociąg, i że wogóle upodobania e własne i upodo-
bania Linety są ednakowe. Nie spostrzegła natomiast, że z tego powodu na dnie duszy
ma roǳa pogardy dla Linety.

Chciała ą przedewszystkiem zwyciężyć i przez Zawiłowskiego udało się e to znako-
micie. Wieǳiała, że ǳiewczyna przez samą próżność nie oprze się e wmawianiu i hoł-
dom człowieka o rozgłośnem imieniu. W ten sposób zachowała dla siebie Kopowskiego,
a nadto wyprawiła sobie pyszne widowisko, na akie zawsze z chciwością patrzą wszyst-
kie kobiety, żądne barǳie wrażeń, niż uczuć. Gdyby przytem ów sławny Zawiłowski,
gdy mu żona z czasem spowszednie e, chciał sobie gǳieinǳie szukać Beatryczy — to
możeby ą znalazł… Luǳiom, którzy ma ą moc przekazać pamięci luǳkie i uwielbieniu
wieków kochane imię, mało się czego odmawia. Tych zamiarów na przyszłość pani Aneta
nie określała dotąd wyraźnie, miała ednak akby mgliste poczucie, że wówczas tryumf
e byłby eszcze zupełnie szy.

Tryumfowała ednak uż i teraz, albowiem wszystko poszło podług e woli. Gniewał
ą tylko Kopowski. Sąǳiła, że on est niemal e rzeczą, tymczasem spostrzegła, że, o ile
był zdolny do wyrozumowania czegośkolwiek, wyrozumował sobie, że od przybytku gło-
wa nie boli i że Aneta mogłaby nie przeszkaǳać Linecie. Drażniło ą to tak mocno, że
chwilami myślała, czemby mu za to dokuczyć; tymczasem rada była, że Lineta zdawała
się być naprawdę zakochana duszą i sercem w swoim Zawiłowskim, co dla Kopowskiego
było zarazem i niezrozumiałe i przykre.

Myśli te przelatywały e teraz, ak błyskawica, przez głowę i przeleciały wszystkie
przez krótką chwilę samotności. Przerwało e wreszcie podanie kolacyi. Osnowski, który
chciał, by żonę otaczało takie powszechne uwielbienie, akiem on ą otaczał, a któremu
wydawało się przytem nader trafnem to, co mówił Zawiłowskiemu o pożyciu małżeń-
skiem, miał nieszczęśliwą myśl powtórzyć znów przy pierwszym toaście życzenie, by Za-
wiłowskiemu było tak dobrze z Linetą, ak emu z Anetą. Na to oczy Zawiłowskiego
i Połanieckiego zwróciły się mimowoli na piękną panią, która spo rzała bystro na Po-
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łanieckiego i wątpliwości obo ga pierzchły w edne chwili, to est ona nabrała zupełne
pewności, że Połaniecki ich słyszał, on zaś, że Kopowski nie cytował obcych słów, ale
mówił „ty” wprost do nie . Pani Aneta odgadła nawet, iż Połaniecki musiał mówić o tem
z Marynią, wiǳiała bowiem, ak w chwilę po ego prze ściu, obo e rozmawia ąc, spoglą-
dali czas akiś na nią z wielką ciekawością. Ta myśl napełniła ą gniewem, chęcią zemsty
i dystrakcyą, tak, że bez żadne uwagi słuchała dalszych toastów, które wznosił e mąż,
pan Zawiłowski i pan Pławicki, a w końcu Bigiel.

Lecz po kolacyi przyszło e nagle do głowy, by urząǳić „dancing-party” — i „Józio”
— posłuszny, ak zawsze, na każde skinienie, a przytem rozochocony po kolacyi, poparł
gorąco tę myśl. Marynia nie mogła tańczyć, ale było prócz nie pięć młodych pań: panna
Lineta, pani Osnowska, pani Bigielowa, pani Maszkowa i panna Zawiłowska. Ta ostatnia
oświadczyła wprawǳie, że także nie tańczy, ale ponieważ i tak mówiono o nie , że ona
nie tańczy, nie mówi, nie e i nie pĳe, więc odmowa e nie popsuła ochoty. Osnowski,
który był w rozkosznem usposobieniu, oświadczył przytem, że „trzeba, aby Ignaś mógł
wziąć w ramiona Linetkę, bo pewno się dotąd nie ośmielił”.

Pokazało się ednak, że Zawiłowski nie był w możności skorzystania z dobrych chęci
pana Osnowskiego, albowiem nigdy w życiu nie tańczył i nie miał o tem na mnie szego
po ęcia, co panią Broniczową i pannę Linetę nietylko zǳiwiło, ale i cokolwiek dotknę-
ło. Natomiast Kopowski posiadał tę sztukę w wysokim stopniu, on więc rozpoczął tańce
z panną Linetą, ako bohaterką wieczoru. Tworzyli razem śliczną parę i oczy mimowoli
zwracały się za nimi. Zawiłowski musiał patrzeć, ak e złota główka pochyla się ku ra-
mieniu Kopowskiego, ak piersi ich są blizko — i ak obo e, wiru ąc w takt Bigielowego
walca, łączą się w harmonii ruchów, zlewa ąc się nie ako w eden ład i w edną całość.
I patrząc na to, był zły, rozumiał bowiem, że est coś, czego on nie umie i co bęǳie
łączyło Linetę z innymi, a rozłączało z nim. Na dobitkę mówiono koło niego o uroǳie
tańczące pary, a sieǳący obok Świrski rzekł:

— Co to za śliczny pan! Gdyby istnieli hurysowie, tak ak istnie ą huryski, to on
mógłby być hurysem w damskim ra u Mahometa.

Oni zaś walcowali długo i była w tych tonach walca, a zarazem w ich poruszeniach,
akby akaś upa a ąca i upo ona omdlałość, co eszcze barǳie drażniło Zawiłowskiego,
przypomniał sobie bowiem, równie cyniczny ak prawǳiwy, wiersz Byrona o walcu.
Wreszcie począł sobie mówić z zupełną niecierpliwością: „Kiedyż ten osieł ą puści!” Bał
się także, by mu się nie zmęczyła.

„Osieł” puścił ą wreszcie na drugim końcu salonu i wziął zaraz panią Osnowską. Lecz
Lineta przybiegła do narzeczonego i, siadłszy przy nim, rzekła:

— On dobrze tańczy, ale lubi się z tem popisywać, bo zresztą nie ma z czem innem. Za
długo mnie trzymał. Zdyszałam się trochę i serce mi bĳe… Chciałabym, aby pan przyłożył
rękę i zobaczył, ak bĳe… Ale nie wypada! Jakie to ǳiwne! bo przecie to pana własność…

— Mo a! — rzekł Zawiłowski, wyciąga ąc ku nie rękę, — Linetko, nie mów mi ǳiś
„pan”.

— Two a własność — odszepnęła.
I nie broniła mu dłoni, opuściła ą tylko trochę wzdłuż sukni, tak, aby luǳie mnie

wiǳieli.
— Zazdrościłem mu — rzekł Zawiłowski, ściska ąc namiętnie e palce.
— Czy chcesz, żebym więce ǳiś nie tańczyła? Ja lubię, ale wolę być przy tobie…
— Mo a uwielbiona!
— Ja estem głupia, światowa ǳiewczyna, ale a chcę być ciebie wartą. Wiǳisz, a

barǳo lubię muzykę… nawet walce, nawet polki. Tak to na mnie ǳiwnie ǳiała. Jak ten
pan Bigiel ładnie gra!… Ja przecie wiem, że są rzeczy wyższe od walców. Potrzyma mi
chusteczkę i puść na chwilkę rękę. To two a ręka, ale muszę poprawić włosy. Czasem
potańczyć, to przecie nic złego? — prawda? Ale eśli ty nie bęǳiesz sobie życzył — to nie
będę, bo ze mnie pokorne stworzenie. Nauczę się czytać w twoich oczach i potem będę
ak woda, która odbĳa i chmury i pogodę. Tak mi przy tobie dobrze. Patrz, ak tamci
doskonale tańczą!
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Zawiłowskiemu nie starczyło słów: mógł tylko w eden sposób okazać, co czu e dla
nie , to est klęknąć przed nią. Ale ona tymczasem ukazywała mu Połanieckiego, tańczą-
cego z panią Maszkową, i poczęła ich szczerze poǳiwiać:

— Doprawdy, że on lepie tańczy od pana Kopowskiego — mówiła z błyszczącemi
oczyma — i ona, aka zgrabna! O! chciałabym choć raz z nim zatańczyć… eśli pozwolisz.

Zawiłowski, w którym Połaniecki nie wzbuǳał na mnie sze zazdrości, odrzekł:
— Mó skarbie, ile zechcesz. Sam ci go zaraz przyślę.
— Ach i ak doskonale tańczą, ak doskonale! I ten walc, to akby akiś miły dreszcz.

Oni płyną, nie tańczą.
Tegoż zdania była i Marynia, która, woǳąc oczyma za tańczącą parą, doznawała esz-

cze większego uczucia przykrości, niż przed chwilą Zawiłowski, albowiem wydało e się
kilkakrotnie, że Połaniecki spogląda znów na panią Maszkową takim wzrokiem, akim
spoglądał na nią wówczas, gdy Świrski uczynił przypuszczenie, że albo się nuǳi, albo
est zły. Tylko teraz przypuszczenie takie byłoby uż niemożebne. Chwilami obo e tań-
czący przesuwali się tuż koło Maryni i wówczas wiǳiała doskonale, ak ego ręka silnie
obe mu e stan pani Maszkowe , ak ego oddech oblewa e szy ę, ak rozdyma ą mu się
nozdrza, a spo rzenia ślizga ą się po obnażonym gorsie. Mogło to być niewidoczne dla
wszystkich innych, ale nie dla Maryni, która umiała czytać w ego twarzy, ak w książ-
ce. I nagle światło lamp zmierzchło w e oczach. Zrozumiała, że co innego est nie być
szczęśliwą, a co innego byłoby być nieszczęśliwą. Trwało to krótko, tak krótko, ak eden
takt walca, lub ak minuta, w które serce ściska się i przesta e bić, ale starczyło na prze-
czucie, że życie w przyszłości mogłoby się zupełnie poplątać, a ǳisie sza miłość zmienić
się w gorzki i pogardliwy żal. I przeczucie to napełniło ą przerażeniem. Uchyliła się na
chwilę przed nią akby zasłona, z poza które ukazała się niespoǳianie cała nęǳa i lichota
natur luǳkich, cały szych życia. Nic się eszcze nie stało, nic zupełnie, tylko przyszło
na panią Połaniecką wiǳenie, że może nade ść czas, w którym ufność e do męża może
rozwiać się ak dym.

Ale próbowała się eszcze bronić zwątpieniom. Pragnęła w siebie wmówić, że on est
pod wrażeniem tańca, nie tancerki. Wolała nie wierzyć oczom. Zde mował ą wstyd za
tego „Stacha”, z którego dotychczas była tak dumna, i walczyła ze wszystkich sił z tem
uczuciem, rozumie ąc, że choǳi o rzeczy ogromnie ważne i że z te małe rzeczy, z te
ego winy, dotąd prawie żadne , mogą wypłynąć następstwa, które odbĳą się na całe ich
przyszłości.

A wtem ozwał się koło nie żartobliwy głosik pani Osnowskie :
— Ach, Maryniu! two ego męża i panią Maszkową chyba natura umyślnie stworzyła,

żeby ze sobą walcowali. Co to za para!
— Tak! — odpowieǳiała z wysileniem pani Połaniecka.
Pani Aneta zaś szczebiotała dale :
— Doskonale do siebie przysta ą. Doprawdy, że na two em mie scu byłabym trochę

zazdrosna… A ty, esteś zazdrosna? Nie? Ja estem szczera i przyzna ę się otwarcie, że tak.
Przyna mnie niegdyś tak było. Och! wiem przecie, że Józio mnie kocha, ale ci panowie,
nawet kocha ąc, miewa ą swo e małe fantazye. Ich o to głowa ani trochę nie boli, a że nas
trochę boli serce — to tego nie wiǳą, lub nie chcą wiǳieć. Na lepsi nie są inni. Józio?
— tak! wzorowy mąż — a czy myślisz, że a go nie znam? Teraz uż przyzwyczaiłam się
i często śmiech mnie zbiera, bo oni przytem tacy niezgrabni!… Ja natychmiast wiem, ak
tylko Józio poczyna się bałamucić — i wiesz, po czem to pozna ę?

Marynia wciąż patrzyła na męża, który przez ten czas przestał tańczyć z panią Masz-
kową, a wziął pannę Linetę. I nagle doznała wielkie ulgi, wydało e się bowiem, że Stach
tańczy z panną Linetą z tym samym wyrazem twarzy. Pode rzenia e zaczęły blednąć,
natomiast pomyślała, że eśli posąǳała go niesłusznie, to sama est niegoǳiwą. Nigdy nie
wiǳiała go przedtem tańczącego i przyszło e do głowy, że może on zawsze tak tańczy.

Tymczasem pani Osnowska powtórzyła:
— Wiesz, po czem pozna ę, gdy Józio poczyna się bałamucić?
— Po czem? — spytała raźnie Marynia.
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— Nauczę cię tego sposobu. Otóż, ak tylko sam ma nieczyste sumienie, natychmiast
pode rzewa innych i uǳiela mi tych swoich spostrzeżeń, żeby odwrócić uwagę od siebie.
Poczciwy Józisko! To ich metoda. Jak oni wszyscy kłamią, nawet na lepsi!

To rzekłszy, odeszła, z przekonaniem, że na towarzyskie szachownicy uczyniła nader
zręczne posunięcie. I było ono poniekąd zręczne. W głowie Maryni powstał akby chaos.
Nie wieǳiała, co wreszcie ma o wszystkiem myśleć. Ogarnęło ą też wielkie zmęczenie
fizyczne. „Ja estem niezdrowa — rzekła sobie — rozdrażniona, i może mi się Bóg wie co
wydawać”. I poczucie zmęczenia powiększało się w nie z każdą chwilą. Cały ów wieczór
przedstawiał e się teraz akoś gorączkowo. Mąż e mówił o pani Osnowskie , ak o ko-
biecie wiarołomne , ona mówiła to samo o wszystkich mężach; on patrzył nieuczciwemi
oczyma na panią Maszkową, a pani Aneta mówiła do Kopowskiego „ty”. Do tego mie-
szały się tańczące pary, ednosta ny takt walca, głowy zakochanych — i wreszcie burza,
która ozwała się na dworze. Co za mieszanina wrażeń, co za fantasmagorya! „Ja estem
niezdrowa” — powtórzyła w myśli Marynia. Ale czuła zarazem, że ą opuszcza spoko ność
i że to był zły wieczór e życia. Chciało e się ogromnie do domu, ale, ak na złość, na
dworze była ulewa. „Do domu! do domu!” Gdyby tak eszcze Stach powieǳiał akie do-
bre i serdeczne słowo! Niechby nie mówił ani o pani Osnowskie , ani o pani Maszkowe ,
tylko o czemś, co ich samych dotyczy, a est im drogiem.

„Ach, aka a zmęczona!”
Tymczasem Połaniecki zbliżył się do nie i na widok e biedne blade twarzy, ozwało

się w nim współczucie dla nie , na akie zresztą łatwo zdobywało się ego dobre z natury
serce.

— Mo e biedactwo — rzekł — czas na ciebie do łóżka; niech tylko ulewa trochę
prze ǳie. Nie boisz się grzmotów?

— Nie; siądź przy mnie.
— To letnia burza, zaraz minie. Jakaś ty senna!
— Możem niepotrzebnie przy echała. Mnie barǳo potrzeba spoko u, Stachu.
On sumienie miał niezbyt czyste i był zły na siebie. Ani mu przez myśl nie przeszło,

by to, co ona mówi o spoko u, mogło odnosić się do niego, do ego pokus i postępowania
z panią Maszkową, ale uczuł nagle, że gdyby się czegoś domyśliła, spokó e byłby z ego
winy zabity raz na zawsze — i — ponieważ nie był człowiekiem zepsutym, ogarnęła go
bo aźń i skrucha.

— Do licha z wszystkimi tańcami! — rzekł. — Będę sieǳiał w domu i pilnował
swo ego dobra.

I mówił to tak szczerze, że e , która go znała doskonale, nie mógł prze ść przez głowę
ani cień zwątpienia. To też ogarnęło ą uczucie ogromne ulgi.

— Jak ty esteś przy mnie — rzekła — to a zaraz mnie się czu ę zmęczona. Przed
chwilą było mi akoś niedobrze. Aneta sieǳiała koło mnie, ale cóż a ą mogę obchoǳić!
Gdy człowiek est niezdrów, potrzebu e koło siebie kogoś swo ego i pewnego. Może mnie
wyła esz za to, co ci powiem, bo to ǳiwne, żeby takie rzeczy mówić na wieczorze, u ob-
cych, i tak dawno po ślubie, więc sama rozumiem, że trochę ǳiwaczę, ale mi ciebie
naprawdę potrzeba, bo — a cię barǳo kocham.

— I a ciebie kocham, drogie stworzenie — odpowieǳiał Połaniecki, który w te
chwili miał uczucie, że edynie miłość do nie może być w nim uczciwą i spoko ną.

Tymczasem ulewa zmnie szyła się, tylko błyskało eszcze tak, że okna willi stawały
się co chwila asnosine. Bigiel, który był na zakończenie wieczoru odegrał preludium
Szopenowskie, rozmawiał teraz z panną Linetą i Zawiłowskim o muzyce i, zastanowiwszy
się dobrze nad swo ą ideą, rzekł:

— To tam Bukacki wymyślał rozmaite poǳiały i typy kobiet, a a mam swo e kry-
teryum muzyczne. Są kobiety, które lubią muzykę duszą, a są takie, które ą lubią skórą
— i takichbym się bał.

W kwadrans późnie , krótka letnia burza przeszła i wypogoǳiło się zupełnie; goście
państwa Osnowskich poczęli zbierać się do domów. Tylko Zawiłowski pozostał dłuże od
innych, by ostatni mógł powieǳieć pannie Linecie: dobranoc!

Połaniecki, z obawy o Marynię, kazał powozowi echać noga za nogą. W e zmę-
czone głowie przesuwał się ciągle obraz męża tańczącego z panią Maszkową, a w uszach
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brzmiały słowa pani Osnowskie : „Ach, ak oni kłamią, nawet na lepsi!” Ale Połaniec-
ki otoczył ą tymczasem ramieniem i trzymał opartą o siebie przez całą drogę — więc
stopniowo niepokó e począł ta ać. Chciało e się z całe duszy zadać mu takie akieś
pytanie, z którego mógłby się domyśleć e obaw i uspokoić ą. Ale po chwili pomyślała:
„Gdyby mnie nie kochał, nie okazywałby troskliwości. On pręǳe mógłby być okrutny,
niż udawać. Nie spytam go ǳiś o nic”.

Połaniecki zaś, widocznie pod wpływem myśli, które snuł w głowie, i pod wpływem
wrażenia, że ona edna może być ego prawą miłością i prawǳiwem szczęściem, pochylił
się i pocałował z lekka e twarz.

— Nie spytam go o nic i utro — pomyślała Marynia, opiera ąc głowę o ego ramię.
A po chwili eszcze:
— Nigdy mu nic nie powiem.
I utruǳenie, zarazem duchowe i fizyczne, poczęło przemagać e siły, tak, że nim

do echali do domu, oczy e się przymknęły i usnęła na ramieniu Połanieckiego.
Pani Broniczowa sieǳiała tymczasem w salonie, spogląda ąc ku szklanym drzwiom

balkonu, na który narzeczeni wyszli na chwilę, by odetchnąć odświeżonem przez deszcz
powietrzem i powieǳieć sobie bez świadków: dobranoc. Po burzy zrobiła się prze asna
noc, pachnąca mokrymi liśćmi, pełna gwiazd, akby wykąpanych w dżdżu i uśmiechnię-
tych przez łzy. Oni stali czas akiś w milczeniu, potem poczęli sobie mówić, że się z całe
duszy kocha ą, a wreszcie Zawiłowski wysunął rękę, na które połyskiwał pierścionek,
i rzekł:

— Mo a, barǳo kochana! Patrzę na ten pierścionek i nie mogę mu się napatrzyć.
Dotychczas zdawało mi się, że to wszystko sen, i teraz dopiero śmiem myśleć, że ty
bęǳiesz mo ą naprawdę.

A Lineta przyłożyła dłoń do ego ręki, tak aby dwa pierścionki były obok siebie,
i odrzekła rozmarzonym głosem:

— Tak! Już niema dawne Linety, tylko two a narzeczona; uż całe życie musimy do
siebie należeć — i aż mi ǳiwnie, że w tych pierścionkach est taka siła, akby w nich było
coś świętego.

Zawiłowskiemu zalewało serce szczęście i spoko na słodycz.
— Bo — rzekł — w pierścionku est dusza, która się odda e, a w zamian bierze

drugą duszę… I w taką złotą obietnicę wszczepia się wszystko, co w człowieku mówi:
chcę, kocham i przyrzekam!…

Panna Lineta powtórzyła ak ciche echo:
— Chcę, kocham i przyrzekam…
Wówczas on ob ął ą i trzymał długo przy piersiach, a potem począł się z nią żegnać.

Lecz porwany siłą miłości i polotem własne swe duszy, uczynił z tego pożegnania akiś
religĳny akt czci i adoracyi.

Więc dawał dobranoc tym błogosławionym rękom, które mu dały tyle szczęścia, i do-
branoc sercu, które go pokochało, i dobranoc ustom, które wypowieǳiały miłość, i do-
branoc przeczystym oczom, przez które patrzyła na niego wza emność — a wreszcie dusza
wyszła z niego i zmieniła się akby w świetlisty krąg, koło te droższe nad świat i uwiel-
bione głowy…

— Dobranoc!…
Po chwili pani Broniczowa i panna Castelli zostały same w salonie.
— Zmęczyłaś mi się, ǳiecko? — spytała pani Broniczowa, patrząc na akby zbuǳoną

ze snu twarz Linety.
A panna Castelli odrzekła:
— Ach, ciociu, wracam z gwiazd, a to taka daleka droga!


Zawiłowski mógł sobie powieǳieć, że i poetom przyświeca czasem szczęśliwa gwiazda. Od
chwili zaręczyn z panną Castelli, przychoǳiło mu wprawǳie często do głowy, że trzeba
bęǳie teraz pomyśleć o środkach na urząǳenie domu i opęǳenie wydatków, tak ślubu,
ak i wesela, ale, będąc przedewszystkiem zakochanym i nie ma ąc wogóle asnego po ęcia
o podobnych rzeczach, przedstawiał sobie to wszystko tylko ak akąś nową trudność
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życiową, którą należy przezwyciężyć; złamał zaś ich uż tyle w życiu, że, ufa ąc w swe siły,
mniemał, że złamie i tę, ale nad sposobami dotychczas nie rozmyślał.

Natomiast rozmyślali za niego inni. Stary pan Zawiłowski, w którym, obok całego
uznania dla geniuszów, nic nie mogło zachwiać wiary, iż każdy poeta musi mieć w głowie:
„fiu, fiu!” — wezwał Połanieckiego na osobną naradę i rzekł mu:

— Ja powiem otwarcie, że mi się ten chłopak spodobał, bo o ciec ego był z prze-
proszeniem wielki hulta : nic, panie, tylko karty, kobiety i konie!… Doczekał się też za
życia pokuty. A młody się w niego nie wdał — i nietylko u my nazwisku nie przyniósł,
ale chlubę. No, inni nie barǳo mnie do tego przyzwyczaili, to też o nim, da Pan Bóg
pożyć, nie zapomnę, ale i zaraz chciałbym dla niego coś zrobić, bo choć to daleki krewny,
ale krewny i nazwisko to samo, a to grunt!

Na to Połaniecki odrzekł:
— Myśmy uż o tem myśleli, tylko to trudna rzecz. Byle wspomnieć o pomocy, to

mu ambicya tak bĳe do głowy, że na cierpliwszego może do złości doprowaǳić.
— Proszę… Takaż to harda sztuka! — przerwał z widocznem zadowoleniem pan

Zawiłowski.
— Tak est. On prowaǳi księgi i korespondencyę w naszym Domu od niedawna, ale

szczerześmy go pokochali, więc oba ze wspólnikiem sami zaofiarowaliśmy mu kredyt;
powieǳieliśmy tak: weź kilka tysięcy rubli na wydatki i urząǳenie domu, a oddasz nam
w ciągu trzech lat z tego, co ci wpłynie za książkę. Nie chciał. Powieǳiał nam, że ufa
swo e narzeczone , że est pewny, iż ona zastosu e się do niego — i nie chciał. Osnowski
miał też ochotę ofiarować mu pomoc, aleśmy go powstrzymali, wieǳąc, że to na nic…
To bęǳie trudna sprawa.

— Może też on coś ma?
— Ma i nie ma. Teraz dopiero dowieǳieliśmy się, że mu po matce zostało kilkanaście

tysięcy rubli, ale on z procentu utrzymu e o ca w domu dla obłąkanych i kapitał uważa za
nienaruszalny. Że z niego nic nie weźmie, to pewna, bo, nim zaczął u nas urzędować, znosił
taką biedę, że wprost głód marł, a nie ruszył ani grosza. To taki charakter. I zrozumie
szanowny pan, dlaczego go tak cenimy. On, zda e się, coś teraz pisze i liczy, że z tego
opęǳi koszta urząǳenia. Może być. Teraz ego nazwisko dużo znaczy.

— Gruszki na wierzbie! — rzekł pan Zawiłowski. — Mówisz pan, że ego nazwisko
dużo znaczy? — proszę!… Ale to gruszki na wierzbie!

— Niekoniecznie — tylko, że to nie przy ǳie prędko.
— To z wami robił ceremonie, boście mu obcy, ale a krewny.
Połaniecki potrząsnął głową:
— My mu obcy, ale dawnie si zna omi od pana — i znamy go lepie .
Pan Zawiłowski, nieprzywykły, żeby mu się ktokolwiek sprzeciwiał, począł ruszać

swymi białymi wąsami i sapać z niezadowolenia. Pierwszy też raz w życiu przyszło mu
bieǳić się o to, czy ktoś, komu on chce dać pienięǳy, raczy e przy ąć. Razem go to ǳi-
wiło, podobało mu się i gniewało go. Przypomniał sobie teraz to, o czem Połanieckiemu
nie wspominał, ile to razy płacił był weksle za o ca młodego człowieka — i akie weksle!
A oto abłko padło tak daleko od abłoni, że teraz był nowy i niespoǳiewany kłopot.

— No — rzekł po chwili — może to Bóg miłosierny da e, że młodsze pokolenia tak
się zmienia ą, bo dyabłu do nich: ani przystąp!…

Tu twarz roz aśniła mu się nagle ogromnie poczciwą radością. Niewyczerpany opty-
mizm, leżący na dnie ego duszy, znalazł realny dowód na swe usprawiedliwienie, napełnił
mu serce wesołemi wiǳeniami.

— Zgryźże go tu, panie dyable — rzekł — kiedy to bestya ak z kamienia!… Zdolne
szelmy! zawzięte w robocie! — i charaktery! — ot co! charaktery!

Tu wytrzeszczył oczy i, kręcąc głową, usta złożył na znak poǳiwu, ak do gwizdania,
a potem dodał:

— Proszę! i to w szlachcie! Dalibóg, takem się nie spoǳiewał.
— Zda e się też — rzekł Połaniecki — że nie bęǳie inne rady, tylko panna Castelli

musi się do niego zastosować.
Lecz stary szlachcic skrzywił się nagle:
— To niby się gada! hm! Zastosu e się, nie zastosu e? — licho ą wie! Młoda, ak

to młoda, może i gotowa na wszystko, ale kto zaręczy, na ak długo? A prócz tego, est
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tam ciotka i ten usłużny nieboszczyk, co to, ak panie huknie z pod ziemi, to i gada że
z nim!… Ja, dalibóg, cenię takich, co się dorobili ma ątku, ale, ak kto wylazł z folwarku,
nie ze dworu, a uda e, że mieszkał zawsze w pałacach, to mu się chce pałaców. I tak było
ze starym Broniczem. Na próżności tam nie zbywało im obo gu i w takie szkole chowała
się młoda. Nic, panie, tylko wygody i zbytek. Ignacy ich pod tym względem nie zna —
i pan nie znasz. Taka, ot! (tu wskazał głową na córkę) poszłaby na poddasze, akby raz dała
słowo, ale tam, to może nie pó ść łatwo.

— Ja ich nie znam — rzekł Połaniecki — i różnie o nich słyszałem, a przez życzliwość
dla Ignasia chciałbym wieǳieć wreszcie, co o nich sąǳić.

— Co o nich sąǳić? Ja znam e dawnie , a też nie barǳo wiem. A no! sąǳąc z tego,
co gada sama Broniczowa — święte kobiety, panie, na zacnie sze!… I pobożne! — ho!
za życiaby e kanonizować!… Ale to, wiǳisz pan, est tak: są u nas kobiety, które Boga
i przykazania wiary noszą w sercu, a są też i takie, które sobie z nasze katolickie religii
robią katolicki sport — i takie na głośnie gada ą i wyrasta ą, gǳie ich nie posiał. Ot, co
est!

— A, aką pan ma słuszność! — rzekł, śmie ąc się, Połaniecki.
— Co? nieprawda? — spytał Zawiłowski. — Ja się napatrzył różnym rzeczom w ży-

ciu… Ale wróćmy do materyi. Masz tedy pan aki sposób, żeby ten żbik przy ął pomoc,
czy nie masz?

— Trzeba bęǳie coś obmyśleć, ale w te chwili nic mi do głowy nie przychoǳi.
Wtem panna Helena Zawiłowska, która, za ęta wyszywaniem na kanwie, milczała do

te chwili, akby nie słysząc rozmowy, podniosła nagle swe stalowe, zimne oczy i rzekła:
— Jest sposób barǳo prosty.
Stary szlachcic spo rzał na nią:
— Ot i znalazła! Cóż to za taki prosty sposób?
— Niech papa złoży dostateczny kapitał dla o ca pana Ignacego.
— To lepie było ci nie raǳić. Już a dosyć w życiu zrobił dla o ca pana Ignacego, choć

go nie chciałem na oczy wiǳieć, a teraz chciałbym coś zrobić dla samego pana Ignacego.
— Tak, ale eśli ego o ciec bęǳie miał zabezpieczony do śmierci procent, to on sam

bęǳie mógł rozporząǳać tem, co ma po matce.
— A ak mi Bóg miły, prawda! — rzekł ze zdumieniem pan Zawiłowski. — Patrzże

pan! Tośmy oba napróżno głowy łamali, a ona znalazła! Jak mi Bóg miły, prawda!
— Pani ma zupełną słuszność — rzekł Połaniecki.
I spo rzał na nią z ciekawością, lecz ona uż pochyliła swą obo ętną i akby przedwcze-

śnie zwiędłą twarz nad robotą.
Wiadomość o takim obrocie sprawy ucieszyła mocno panią Połaniecką i Bigielów,

a przytem dała powód do rozmów o pannie Helenie Zawiłowskie . Niegdyś miała ona
opinię panny zimne i ceniące nad wszystko formy; lecz opowiadano, że późnie przez
ten chłód przedarło się do e serca wielkie uczucie, które, zmieniwszy się w tragedyę,
zmieniło również i tę niegdyś światową istotę na kobietę ǳiwną, oderwaną od luǳi,
zamkniętą w sobie, zazdrosną o swó ból. Niektórzy wynosili e wielką dobroczynność,
ale eśli istotnie była dobroczynną, to tak skrycie, że nikt nic dobrze nie wieǳiał. Trudno
też było komukolwiek się do nie zbliżyć, gdyż obo ętność e zbyt była podobną do dumy.
Mężczyźni utrzymywali, że w obe ściu e est wprost coś pogardliwego, akby nie mogła
darować im, że ży ą.

Zawiłowski był w Przytułowie i wrócił dopiero w tyǳień po rozmowie starego z Po-
łanieckim, to est wówczas, gdy szlachcic złożył uż na imię ego o ca dwa razy więk-
szy kapitał, niż ten, który służył dotychczas naopłatę domu zdrowia. Dowieǳiawszy się
o tem, poleciał ǳiękować i bronić się przed przy ęciem, lecz stary, czu ąc pewny grunt
pod nogami, zburczał go z mie sca:

— A ty co masz tu do gadania — rzekł — kiedy a dla ciebie nic nie zrobił?… Tobie nic
nie dałem, więc nie masz prawa przy mować, albo nie przy mować, a że mi się spodobało
przy ść z pomocą choremu krewnemu, to każdemu wolno.

I rzeczywiście nie było na to nic do odpowieǳenia, więc skończyło się na uściskach
i wzruszeniu, w którem oba ci, niedawno obcy sobie luǳie, poczuli się naprawdę krew-
nymi.
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Nawet i panna Helena okazywała „panu Ignasiowi” życzliwość, co zaś do starego pana
Zawiłowskiego, ten, bole ąc skrycie nad tem, że nie ma syna, pokochał młodego człowieka
serdecznie, i gdy w tyǳień późnie pani Broniczowa, wpadłszy dla akiegoś sprawunku
do Warszawy, przyszła dowieǳieć się, co słychać z pedogrą, a zarazem, mówiąc o młode
parze, powtórzyła kilkakrotnie na większą chwałę „Niteczki”, że wychoǳi za człowieka
bez ma ątku, staruszek zniecierpliwił się i zawołał:

— Co mi tam pani mówisz! Bóg to raczy wieǳieć, kto robi lepszą partyę nawet pod
względem ma ątkowym, nie mówiąc uż o innych.

I pani Broniczowa, która zresztą znosiła wszystko od starego weredyka, zniosła gład-
ko nawet wzmiankę o „innych względach”. Natomiast w pół goǳiny późnie rozpuściła
dowoli skrzydła wyobraźni. Odwieǳiwszy po droǳe Połanieckich, opowieǳiała im, że
pan Zawiłowski formalnie przyrzekł e uczynić ze swoich ma ątków pruskich ordyna-
cyę dla „tego kochanego Ignasia”. Sama wyznała również, że pokochała „tego kochanego
Ignasia” tak niepohamowanem macierzyńskiem uczuciem, iż chwilami zastępował w e
sercu Lola. W końcu wyraziła niezachwianą pewność, iż Teodor pokochał go nie mnie
od nie i że dla obo ga pamięć Lola stałaby się przez to mnie bolesną.

Zawiłowski nie wieǳiał ani o tem, że w sercu pani Broniczowe zastąpił Lola, ani
o wynalezione przez nią ordynacyi. Spostrzegł ednak, iż ego stosunek do luǳi poczyna
się zmieniać. Wiadomość o owe ordynacyi musiała się roze ść z piorunu ącą szybkością
po mieście, albowiem zna omi witali go akoś inacze , a nawet koleǳy biurowi, luǳie
uczciwi, poczęli z nim być mnie poufali. Wróciwszy z Przytułowa, musiał pó ść w od-
wieǳiny do wszystkich, którzy byli obecni na wieczorze zaręczynowym u Osnowskich,
i szybkość, z aką mu oddał wizytę taki naprzykład Maszko, świadczyła również o te
zmianie stosunku. Maszko w pierwszych chwilach zna omości traktował go trochę z gó-
ry. Teraz nie przestał wprawǳie być protekcyonalnym, ale ileż było życzliwe i przy aciel-
skie poufałości w ego obe ściu, aka wyrozumiałość — nawet dla poezyi. Nie! Maszko
nic nie miał przeciw poezyi; wolałby może, żeby wiersze Zawiłowskiego były w duchu
odpowiednie szym obozowi prawǳiwie dobrze myślących luǳi, ale wogóle na istnienie
poezyi się zgaǳał, a nawet ą pochwalał. Łaskawe ego usposobienie i dla poezyi i dla
poety widać było w ego spo rzeniu, w ego uśmiechu, w powtarzaniu co chwila: „Ale
owszem, owszem, ale barǳo!” Zawiłowski, który był pod wieloma względami naiwny,
lecz przytem wy ątkowo inteligentny, zrozumiał ednak, że w tem wszystkiem est akieś
udawanie czegoś i pomyślał:

— Dlaczego ten, niby rozumny człowiek, tak pozu e, że to widać?
I tego samego dnia poruszył to pytanie w rozmowie u Połanieckich, u nich bowiem

poznał był Maszkę.
— Ja, gdybym pozował — rzekł — starałbym się tak robić, żeby się na tem nie

poznali.
— Ci, którzy pozu ą — odpowieǳiał Połaniecki — liczą na to, że choć się luǳie

na pozie pozna ą, w końcu przez samo lenistwo, lub brak odwagi cywilne , zgoǳą się na
to, co poza ma wyrażać. To zresztą trudna rzecz. Czyś pan uważał, że kobiety, które się
różu ą, tracą zwolna miarę w oku? Z pozowaniem est tak samo. Na inteligentnie si tracą
miarę.

— Prawda — odpowieǳiał Zawiłowski — ak również prawda i to, że luǳiom można
wszystko narzucić.

— Co do Maszki — mówił dale Połaniecki — wie przytem, że się żenisz z panną,
która uchoǳi za zamożną; wie, żeście się polubili ze starym panem Zawiłowskim, i może
chciałby za pańską protekcyą zbliżyć się z nim. Maszko musi myśleć o przyszłości, bo
mówiono mi, że sprawa o zwalenie testamentu, od które zależy ego los, nie stoi zbyt
pomyślnie.

Jakoż tak było. Ów młody adwokat, występu ący w obronie testamentu, okazywał aż
nadto wiele zręczności, energii i uporu.

Lecz na tem skończyła się rozmowa o Maszce, albowiem pani Marynia zaczęła się
wypytywać o Przytułów i ego mieszkańców, dla Zawiłowskiego zaś był to przedmiot
niewyczerpany. W wyrazistem opowiadaniu ukazał się dwór przytułowski, z lipami przy
drogach, dale cienisty ogród, stawy, trzciny, olszyny i na widnokręgu pas sosnowego
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lasu. Krzemień, który był uż zbladł w pamięci Maryni, stanął przed nią teraz, ak żywy,
i w tem chwilowem odżyciu tęsknoty pomyślała, że kiedyś, kiedyś poprosi Stacha, by ą
zawiózł choć do Wątorów, do tego kościołka, w którym ą chrzcili i w którym pochowana
była e matka. Może w te chwili Krzemień przypomniał się i Połanieckiemu, albowiem,
machnąwszy ręką, rzekł:

— To wszęǳie na wsi tak samo. Pamiętam, co mawiał Bukacki, że on lubiłby na-
miętnie wieś, ale pod warunkiem, żeby w domu był doskonały kucharz, duża biblioteka,
ładne i inteligentne kobiety — i żeby nie potrzebował dłuże tam sieǳieć na rok, ak dwa
dni. I a go rozumiem.

— A ednak — rzekła Marynia — tak ci się chce mieć swó kawałek ziemi pod
miastem?

— Żeby latem mieszkać u siebie, nie u Bigielów, ak musimy uczynić w tym roku.
— A we mnie — rzekł Zawiłowski — ak tylko estem na wsi, oǳywa ą się akieś

polne instynkta. Zresztą mo a narzeczona nie lubi miasta, a to dla mnie dosyć.
— Linetka naprawdę nie lubi miasta? — spytała z za ęciem Marynia.
— Bo to uroǳona artystka. Ja przecie także patrzę na naturę i odczuwam ą, ale

ona pokazu e mi takie rzeczy, których sam nie umiałbym dostrzeǳ. Przed paru dniami
wybraliśmy się wszyscy do lasu, gǳie pokazywała mi naprzykład paprocie w słońcu. To
takie ładne! Nauczyła mnie także, że pnie sosen ma ą, zwłaszcza w wieczornem oświe-
tleniu, ton fioletowy. Ona otwiera mi oczy na kolory, których przedtem nie wiǳiałem,
i ak akaś wróżka, choǳąc po lesie, pokazu e mi nowe światy.

Połaniecki pomyślał, że wszystko to może być dowodem artyzmu, ale może być rów-
nież ob awem mody i tego wmawianego w siebie powszechnie zamiłowania do malarstwa,
a w niem do kolorytu, którem wo u e ǳiś byle panna, nie z miłości dla sztuki, ale dla
popisu. Sam on nie za mował się malarstwem, spostrzegł ednak, że dla światowych gąsek
stało się ono w ostatnich czasach towarem, chętnie wystawianym na armarku próżno-
ści, albo, inacze mówiąc, azesem, ma ącym dowoǳić artystyczne kultury i artystyczne
duszy.

Ale zachował te myśli dla siebie, Zawiłowski zaś mówił dale :
— Ona przytem ogromnie lubi ǳieci wie skie! Mówi, że to takie doskonałe modele

i mnie spospolitowane, niż młode Włoszęta. Jak pogoda, cały ǳień esteśmy na świeżem
powietrzu i opaliliśmy się obo e. Uczę się też grać w tennis i robię wielkie postępy. To
się zda e łatwo, a z początku iǳie barǳo trudno. Pan Osnowski grywa zapalczywie, żeby
nie utyć. Trudno wypowieǳieć, co to za dobry i delikatny człowiek.

Połaniecki, który za czasów swego pobytu w Belgii uprawiał tennis niemnie zapal-
czywie od pana Osnowskiego, począł się teraz chełpić swem doświadczeniem i rzekł:

— Żebym tam był, pokazałbym wam, ak się gra w tennis.
— Mnie, tak! — odpowieǳiał Zawiłowski — ale oni tam zresztą dobrze gra ą,

zwłaszcza Kopowski.
— A, to pan Kopowski est w Przytułowie? — spytał Połaniecki.
— Jest — odpowieǳiał Zawiłowski.
I nagle oba , spo rzawszy sobie w oczy, w edne chwili odgadli, że oba coś wieǳą —

i umilkli. Nastała chwila ciszy i nawet zakłopotania, albowiem pani Marynia zaczerwieniła
się niespoǳianie, a nie umie ąc tego ukryć, czerwieniła się coraz mocnie .

Zawiłowski, który rozumiał dotąd, że est wyłącznym posiadaczem ta emnicy, spo-
strzegł ze zǳiwieniem e rumieńce i zmieszał się również, następnie zaś, chcąc zakłopo-
tanie zagadać, począł mówić pospiesznie:

— Tak, Kopowski est w Przytułowie. Pan Osnowski zaprosił go dlatego, że panna
Lineta nie skończyła ego portretu, a późnie nie bęǳie na to czasu. Prócz tego, bawi
tam krewna pana Osnowskiego, panna Ratkowska, i myślę, że Kopowski o nią się stara.
To barǳo miła i cicha panienka. W sierpniu wy eżdżamy wszyscy do Scheveningen, bo
te panie nie lubią Ostendy… Gdyby pan Zawiłowski nie był przyszedł z taką serdeczną
pomocą memu o cu, a nie byłbym mógł po echać, ale teraz mam rozwiązane ręce…

To rzekłszy, począł mówić z Połanieckim o swem stanowisku w biurze, którego nie
chciał porzucać. Prosił natomiast, by, ze względu na wy ątkowe okoliczności, mógł otrzy-
mać kilkomiesięczny urlop. Poczem pożegnał się i wyszedł, albowiem pilno mu było do
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pisania listu do narzeczone . Za parę dni miał znów echać do Przytułowa, ale tymczasem
pisywał, niekiedy nawet po dwa razy ǳiennie.

I przez drogę do swego mieszkania układał sobie słowa listu, wieǳiał bowiem, że
panna Lineta bęǳie czytała go na współkę z panią Broniczową, że obie będą szukały w nim
nietylko serca, ale skrzydeł, i że pięknie sze ustępy będą czytane pod sekretem pani Anecie,
panu Osnowskiemu, a nawet pannie Ratkowskie . Ale nie brał tego za złe swo e ukochane
„Niteczce” — owszem, był e wǳięczny, że się nim chlubi i dokładał wszystkich sił, by
odpowieǳieć e wysokiemu o nim wyobrażeniu. Nie gniewała go również myśl, że luǳie
będą wieǳieli, ak ą kocha. „Niech wieǳą, że est kochana tak, ak nikt w świecie!”

Obok tego, myślał teraz trochę i o Maryni. Rumieńce e wzruszyły go, wiǳiał w nich
bowiem dowód przeczyste natury, która nietylko sama nie byłaby zdolną do złego, ale
którą nawet zło cuǳe zawstyǳa, uraża i trwoży. I porównywa ąc ą z Osnowską, zrozu-
miał, aka ednak przepaść może ǳielić kobiety, pozornie blizkie sobie przez położenie
towarzyskie i poziom umysłowy.

Połaniecki zaś rzekł po wy ściu Zawiłowskiego:
— Wiǳiałaś, że i Zawiłowski musiał czegoś dopatrzyć. Teraz nie mam uż wątpli-

wości. Ślepy ten Osnowski! ślepy!
Pani Marynia zaś odpowieǳiała:
— Właśnie ego zaślepienie powinno ą u ąć i powstrzymać. To byłoby okropne!
— To nie „byłoby” — to est. Wiǳisz, szlachetne dusze płacą za ufność wǳięcznością,

podłe — pogardą.

Dla pani Maryni słowa te były wielką otuchą, myśląc bowiem o swoich poprzednich
niepoko ach, mniemała zarazem, że Połaniecki nie powieǳiałby nic podobnego, gdy-
by był zdolnym zawieść e ufność. Nie przypuszczała też, że człowiek inną może mieć
miarę ogólną, inną osobistą, i że w życiu co krok napotyka się takie dwie różne miary.
Mówiła sobie, że dość est okazywać mężowi ufność bez granic, by go od wszystkiego po-
wstrzymać, i z mnie szą obawą myślała teraz o blizkiem sąsieǳtwie letniego domu pani
Krasławskie z domem Bigielów, w którym obo e z mężem mieli przepęǳić lato. Łatwo
bowiem było odgadnąć, że pani Maszkowa, która uż się była przeniosła do domu matki,
bęǳie z samych nudów częstym gościem u Bigielów. Maszko nie wysłał e do Krzemie-
nia, nie chcąc się z nią na letnie miesiące rozłączać. Z Warszawy, w które musiał zostać
dla interesów, łatwo mu było coǳiennie do eżdżać do żony, mieszka ące o goǳinę od
rogatek, tymczasem odległy Krzemień wyłączał możność podobnych wypraw. Maszce,
zakochanemu szczerze w żonie, obecność e była potrzebna, ako pokrzepienie, albo-
wiem nadchoǳiły znów na niego ciężkie czasy. Sama sprawa o zwalenie testamentu nie
była eszcze wcale stracona, nie brała ednak, z powodu sprężystości obrony pomyślnego
obrotu; poczynała się przewlekać i luǳie poczęli o nie wątpić — uż zaś to samo było dla
Maszki niemal klęską. Kredyt ego, który z początku sprawy tak był odżył i rozkwitł, ak
abłoń na wiosnę, począł się powtórnie chwiać. Śledź, który był osobistym Maszki wro-
giem i człowiekiem wogóle zawziętym, nietylko nie poprzestał na rozpuszczaniu wieści
o złem położeniu swego współzawodnika, lecz postarał się, by wątpliwości co do pomyśl-
nego zakończenia sprawy przedarły się i do prasy. Poczęła się bezlitosna wo na prawna
i osobista, Maszko bowiem starał się również szkoǳić wszelkiemi siłami nieprzy acielowi,
a przy spotkaniach się z nim zachowywał się wprost wyzywa ąco. Nie przynosiło mu to
ednak korzyści. Kredyt stawał się coraz trudnie szym a wierzyciele, lubo spłacani dotąd
regularnie tracili ufność. Zaczęło się znów gorączkowe poszukiwanie pienięǳy w tym
celu, by ednym długiem zepchnąć drugi i podtrzymać opinię natychmiastowe wypła-
calności. Maszko zużywał na to tyle inteligencyi i energii, że, gdyby nie zasadniczy fałsz
w ego życiowych stosunkach, byłby z tymi przymiotami doszedł do sławy i wielkiego
ma ątku.

Zwalenie testamentu mogło wszystko uratować, ale na to trzeba było czekać, a tym-
czasem wiązać rwące się tu i owǳie nici, co było równie nie łatwem, ak upokarza ącem.
Przyszło do tego, że w dwa tygodnie po przeniesieniu się Połanieckich do Bigielów, gdy
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państwo Maszkowie przybyli do nich w odwieǳiny, Maszko zmuszony był zażądać od
Połanieckiego „przy acielskie usługi” — to est, podpisania wekslu na kilka tysięcy rubli.

Połaniecki był z natury człowiekiem uczynnym i racze ho nym, ale miał swo ą teoryę,
która w sprawach pieniężnych nakazywała mu być trudnym — i skutkiem tego podpi-
su odmówił, natomiast zaś uczęstował Maszkę swymi poglądami na kwestye pieniężne
mięǳy przy aciółmi.

— Gdy choǳi, nie o obustronny korzystny interes — rzekł mu — ale o usługę
prywatną, odmawiam podpisu z zasady; natomiast służę gotówką, o ile zna omy lub
przy aciel potrzebu e e z powodu chwilowego kłopotu, nie zaś z powodu rozpaczliwego
położenia. W tym ostatnim razie wolę zachować mo ą usłużność na późnie .

— To się znaczy — odrzekł sucho Maszko — że da esz mi lekką naǳie ę wsparcia,
gdybym zbankrutował?

— Nie. To się znaczy, że eśli przy ǳie katastrofa, wówczas, zaciągnąwszy u mnie
pożyczkę, bęǳiesz mógł schować to, co pożyczysz, lub rozpocząć z owym kapitałem coś
na nowo. Obecnie, rzucisz go ak w przepaść, ze szkodą dla mnie, bez pożytku dla siebie.

Maszko obraził się.
— Mó drogi — rzekł — wiǳisz mo e położenie w gorszem świetle, niż a sam i niż

est rzeczywiście. Właśnie est to chwilowy kłopot i mały kłopot. Cenię two e dobre chęci,
ale ǳiś eszcze nie oddałbym może moich widoków za twó gotowy ma ątek. Teraz zaś
mam edną przy acielską prośbę, mianowicie: żebyśmy nie mówili o tem więce .

I oba wrócili do pań: Maszko zły na siebie, że czegośkolwiek żądał, Połaniecki, że
żądaniu odmówił. Jego teorya, iż w interesach pieniężnych należy być nieużytym, nieraz
sprawiała mu podobne przykrości, nie mówiąc o szkodach, które mu w życiu przyniosła.

Przy paniach ego zły humor powiększył się eszcze z powodu porównania mięǳy
panią Maszkową a Marynią. Ku wielkiemu umartwieniu Maszki, nic dotąd nie zwiasto-
wało, by pani Maszkowa miała zostać matką, a co większa, zaufany lekarz, który znał ą
od ǳieciństwa, począł wątpić, czy to kiedykolwiek nastąpi. Natomiast zachowała całą
wysmukłość panieńskich kształtów i teraz zwłaszcza, w perkalowe letnie sukni, wyglą-
dała przy barǳo zmienione i ociężałe Maryni, nietylko ak ǳiewczyna, ale ak osoba
młodsza o kilka lat. Połaniecki, któremu się zdawało, że się uż uporał z tym ǳiwnym
pociągiem, aki na niego wywierała, uczuł nagle, że tak nie est i że z powodu blizkiego
sąsieǳtwa, widu ąc ą często, bęǳie coraz barǳie poddawał się e fizycznemu urokowi.

Stosunek ego do żony stał się ednak od czasu zaręczynowego wieczoru Zawiłowskie-
go cieple szy i Marynia była śmielsza, niż poprzednio, to też teraz, po wy ściu Maszków,
spostrzegłszy, że Połaniecki pożegnał się z Maszką zimnie , niż zwykle, i że wogóle był
zły, spytała, czy się nie poróżnili.

Połaniecki nie miał zwycza u mówić z nią o interesach, ale w te chwili był niezado-
wolony ze siebie i uczuł taką potrzebę wypowieǳenia tego, co mu ciężyło, aką zawsze
odczuwa człowiek, trochę egoista, ma ący pewność, że zna ǳie współczucie w oddanem
mu sercu, więc rzekł:

— Odmówiłem Maszce pożyczki i szczerze ci powiem, że mi teraz przykro. On ma
przed sobą eszcze widoki ratunku, ale położenie ego est takie, że nim do ǳie do celu,
może się przez lada przeszkodę przewrócić. Ostatecznie, nigdy nie byliśmy z nim w przy-
aźni, prawie go nie lubię; razi mnie, gniewa, ale ednak życie stykało nas ustawicznie,
a oprócz tego, on oddał nam raz wielką przysługę. Wprawǳie oddawałem i a emu usłu-
gi, ale teraz on znów ma nóż na gardle.

Marynia słuchała z przy emnością tych słów, pomyślała bowiem, że gdyby Stach był
naprawdę pod urokiem pani Maszkowe , to nie byłby pożyczki odmówił, a powtóre,
wiǳiała w ego żalu dowód dobrego serca. Żal było i e Maszków, ale, nie wniósłszy
mężowi prawie żadnego posagu, nie śmiała go wprost prosić, by przyszedł im w pomoc,
więc tylko spytała:

— Czy myślisz, że to musiałoby być stracone?
— Może tak, może nie, odpowieǳiał Połaniecki.
Poczem dodał z pewną chełpliwością:
— Odmówić to a umiem. Bigiel ma miększe serce.
— Tylko nie mów! Tyś taki poczciwy! Na lepszy dowód, że ci to takie przykre.
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— Naturalnie, że nie może być przy emnie pomyśleć, że człowiek, choćby obcy, wĳe
się tam, ak wąż, z powodu kilku tysięcy rubli. Ja wiem, o co choǳi. Maszko dał ostateczny
termin na utro, przedtem szukał wszęǳie pienięǳy, ale szukał ostrożnie, nie chcąc robić
hałasu i przestraszać wierzycieli, a w ostateczności licząc na mnie. Otóż, wiǳisz, utro nie
zapłaci. Przypuszczam, że za kilka dni zna ǳie eszcze tyle, ile mu potrzeba, ale tymczasem
opinia ego akuratności zachwie e się, a w położeniu, w akiem est, wszystko może być
dla niego zgubą.

Pani Marynia poczęła patrzeć na męża, wreszcie rzekła z pewną nieśmiałością:
— A tobie byłoby to naprawdę trudno?
— Jeśli chcesz prawdy, to wcale nie. Ja mam tu nawet ze sobą książeczkę czekową,

a wziąłem ą dlatego, żebym mógł zaraz zadatkować, eśli akąś kolonĳkę upatrzę.
Potem zaczął się śmiać:
— O! — rzekł — protekcya i współczucie dla dawnego adoratora! Zaczyna mi to

dawać do myślenia.
Pani Marynia również poczęła się śmiać, bo rada była, że roz aśniła twarz męża, lecz

przecząc swo ą wǳięczną główką, rzekła:
— Nie! to nie współczucie dla adoratora, tylko brzydki egoizm, bo sobie myślę, czy

te parę tysięcy rubli warte przykrości mo ego Stacha.
Wówczas Połaniecki począł głaǳić dłonią e włosy.
— Ty ednak — rzekł — esteś poczciwa kobiecinka z kościami.
Poczem spytał:
— No, więc decydu : raz, dwa, trzy! — dać?
Ona nie odrzekła nic, tylko, ak rozpieszczone ǳiecko, poczęła mrugać oczami na

znak, żeby dać. Obo gu uczyniło się naraz wesoło, ednakże Połaniecki ął udawać, że
narzeka, i mruczeć:

— Oto, co est być pod pantoflem. Włóczże się tu człowieku po nocy i proś pana
Maszki, żeby przy ął two e pieniąǳe, dlatego, że te oto rozpieszczone figurze tak się
podoba.

A e serce zalewało się po prostu radością, że ą nazwał „rozpieszczoną figurą”. Wszyst-
kie e dawne smutki, wszelkie niepoko e znikły, akby zaklęte temi słowami. Rozpromie-
nione e oczy patrzyły na męża z nieopisaną miłością.

Po chwili spytała:
— Czy to koniecznie zaraz musisz tam iść?
— Naturalnie. Maszko utro o ósme eǳie do miasta i bęǳie cały ǳień latał.
— To każ sobie zaprząǳ biedkę Bigiela.
— Nie! Księżyc świeci i niedaleko. Pó dę piechotą…
To rzekłszy, pożegnał żonę i, zabrawszy ze sobą książeczkę z czekami, poszedł. Po

droǳe myślał:
— Jednakowoż tę Marynię możnaby do rany przyłożyć. To takie złote stworzenie, że

choćby człowiek chciał czasem zrobić akie szelmowstwo, po prostu nie ma serca. Dał mi
Bóg taką żonę, akich mało na świecie.

I czuł w te chwili, że ą kochał naprawdę. Czuł również, że miłość sama w sobie,
ako wza emny pociąg istot odmienne płci, nie est eszcze szczęściem, a źleskierowana
może być nawet niedolą; ale że natomiast nawet wyobraźnia luǳka nie potrafi wymarzyć
większego szczęścia na świecie, ak wielka i zarazem prawa miłość w małżeństwie. —
„Nad to nie masz nic — mówił Połaniecki — i pomyśleć, że to leży pod ręką, że to est
przystępne dla każdego, że to rzecz edynie dobre i uczciwe woli, a luǳie depcą po tym
gotowym skarbie i poświęca ą spokó dla targaniny, a cześć dla bezczci!”

Tak rozmyśla ąc, doszedł do willi Maszków, które okna błyszczały, ak wielkie la-
tarnie na ciemnem tle lasu. Wszedłszy przez furtkę na oświecone księżycem podwórze
i zbliżywszy się do ganku, u rzał przez szyby przyległego do sieni pokoiku obo e Masz-
ków, sieǳących na nizkie skręcone w ósemkę kanapce, przy które zna dował się stolik
z lampą. Maszko obe mował ramieniem stan żony, drugą zaś ręką trzymał e dłoń, którą
to podnosił do ust, to zniżał, akby za coś ǳiękował. Nagle ob ął obu ramionami młodą
kobietę, przyciągnął ą ku sobie i, przechyliwszy, począł namiętnie całować e usta, ona
zaś z rękoma, opuszczonemi bezwładnie na kolana, nie odda ąc mu pieszczot, ale też nie
broniąc się, poddawała im się tak biernie, akby była istotą pozbawioną zarówno woli, ak
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krwi. Przez chwilę Połaniecki wiǳiał tylko wierzch głowy Maszki, ego długie faworyty,
porusza ące się od pocałunków — i na ten widok krew uderzyła mu do głowy. Oblał go
taki sam ukrop żąǳy, ak wówczas, gdy szukał tasiemek do okrycia pani Osnowskie —
i tem barǳie palący, że spotęgowany całym szeregiem poprzednich pokus. Ten ǳiw-
ny dla samego Połanieckiego, czysto fizyczny pociąg, z którym od dawna walczył, odżył
teraz z niepohamowaną siłą. Przez mgnienie oka zbuǳiły się w nim ǳikie instynkta
pierwotnego człowieka, który, na widok pożądane kobiety w cuǳem ob ęciu, wpada
we wściekłość i gotów się o nią porwać za bary ze szczęśliwym współzawodnikiem. Wraz
z żąǳą, zapiekła go zazdrość, nieprawa, nęǳna i na niższa ze wszystkich roǳa ów zazdro-
ści, bo czysto fizyczna, a ednak tak nieokiełznana, że on, który dopieroco rozumował, iż
tylko uczciwa miłość do żony może być prawǳiwem szczęściem, podeptałby w te chwili
to szczęście i tę miłość, byle móǳ podeptać Maszkę, a samemu chwycić w ramiona to
wysmukłe ciało kobiece i pokrywać pocałunkami tę twarz lalki, bezmyślną i mnie piękną
od twarzy ego własne żony.

Tymczasem ów widok przez szyby nietylko wzburzył go, ale stał mu się nieznośnym,
więc poskoczywszy do drzwi, pociągnął gorączkowo za ǳwonek — i myśl, że ów dźwięk,
który nagle rozległ się wśród ciszy, musiał przerwać małżeńskie pieszczoty, sprawiła mu
akąś ǳiką i złośliwą radość. Gdy służący otworzył drzwi, kazał się ozna mić, sam zaś
usiłował uspokoić się i ułożyć ako tako to, co miał powieǳieć Maszce.

Po chwili Maszko wyszedł do niego, z twarzą nieco zǳiwioną.
— Wybacz, że przychoǳę tak późno — rzekł Połaniecki — ale żona zburczała mnie

za to, żem ci odmówił usługi, że zaś wiem, iż wy eżdżasz utro rano, przyszedłem ǳiś
eszcze, by tę sprawę załatwić.

Na twarzy Maszki odbiła się ta emna radość. Domyślił się on od razu, że tak późne
odwieǳiny Połanieckiego ma ą akiś związek z ich poprzednią rozmową, nie spoǳiewał
się ednak, że rzecz od razu pó ǳie tak gładko.

— Proszę cię — rzekł. — Żona mo a eszcze nie śpi.
I wprowaǳił go do tegoż samego poko u, w którego wnętrze Połaniecki spoglądał

przed chwilą przez szyby. Pani Maszkowa, sieǳąc na te same kanapce, trzymała w rę-
ku nóż do rozcinania kartek i książkę, którą widocznie przed chwilą wzięła ze stolika.
Zgaszona e twarz wydawała się spoko ną, ale na policzkach widać było ślady świeżych
pocałunków i usta miała wilgotne, a oczy mgliste. W Połanieckim znów zawrzała krew
i, mimo wszelkich wysiłków, by zachować się obo ętnie, ścisnął tak silnie podaną sobie
rękę, że usta pani Maszkowe ściągnęły się, akby z bólu.

Jego zaś, z chwilą gdy dotknął e ręki, mrowie przebiegło od stóp do głów. Było
w samem e podaniu dłoni coś tak biernego, że mimowoli przeleciało mu przez głowę,
że ta kobieta nie est zdolną do żadnego oporu względem kogokolwiek, kto bęǳie miał
odwagę i zuchwałość zdobyć się na prosty zamach.

Tymczasem Maszko począł mówić:
— Wyobraź sobie, żeśmy oba dostali burę: ty, żeś mi usługi odmówił, a a, żem

e zażądał. Ty masz poczciwą żonę, ale i mo a nie gorsza. Two a wzięła mnie w obronę,
a mo a ciebie. Przyznałem e się otwarcie do chwilowego kłopotu, a ona wyła ała mnie,
żem tego od razu nie uczynił. Oczywiście nie mówiła do mnie ak prawnik, bo o tem nie
ma po ęcia, ale koniec końcem powieǳiała mi, że pan Połaniecki słusznie mi odmówił,
że trzeba wierzycielowi dać akąś pewność i że tę pewność ona gotowa est dać na swo em
dożywociu i wogóle na wszystkiem, co est e … Właśnie ǳiękowałem e za e poczciwość
w chwili, gdyś nadszedł.

Tu Maszko położył rękę na ramieniu Połanieckiego.
— Mó kochany — rzekł — zgoǳę się z tobą, że two a pani est na lepsza w świecie

istota, a zgoǳę się tem barǳie , że mam świeży tego dowód, pod warunkiem ednak, iż
mi przyznasz, że mo a nie gorsza. Nie powinno cię też ǳiwić, że chowam przed nią mo e
kłopoty, bo dalibóg, dobrem gotów estem się z takiem kochanem stworzeniem zawsze
poǳielić, ale złe, tem barǳie chwilowe, zachowu ę tylko dla siebie, i gdybyś ą znał, tak
ak a, tobyś się temu nie ǳiwił.

Połaniecki, który poza całą pokusą, aką dla niego była pani Maszkowa, nie miał wcale
o nie wygórowanego po ęcia i byna mnie nie uważał e za zdolną do ofiar, pomyślał:
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— Albo to est naprawdę dobra kobieta, i a się mylę, albo Maszko okłamał ą tak, iż
istotnie uważa ego położenie za świetne, a kłopot za zupełnie chwilowy.

I głośno rzekł do nie :
— Ja estem człowiek ścisły w interesach, ale za kogo mnie pani ma, przypuszcza-

ąc, że żądałbym akie ś pewności na ma ątku pani. Odmówiłem edynie przez lenistwo
i ogromnie się wstyǳę — odmówiłem dlatego, by w danym razie nie potrzebować eź-
ǳić do Warszawy po nowe zapasy. W lecie człowiek robi się leniuchem i egoistą. Ale
wogóle choǳi o małą rzecz, i luǳiom, którzy, ak mąż pani, za mu ą się interesami, takie
kłopoty zdarza ą się coǳiennie. Nieraz potrzebu e się pożyczki dlatego tylko, że własnych
pienięǳy nie można na czas podnieść.

— I właśnie to mi się trafiło — rzekł Maszko, widocznie zadowolony, że Połaniecki
tak przedstawia sprawę ego żonie.

— Mama za mowała się interesami, więc a się na tem nie znam — wtrąciła pani
Maszkowa — ale ǳięku ę panu.

Połaniecki zaś począł się śmiać:
— Wreszcie, co mi po pani poręczeniu. Przypuszczam na chwilę, że zbankrutu ecie,

a przypuszczam właśnie dlatego, że nic podobnego państwu nie grozi: czy pani wyobraża
sobie w takim razie mnie, procesu ącego panią i zabiera ącego e dochody?

— Nie! — rzekła pani Maszkowa.
Połaniecki podniósł e rękę do ust, ale przy wszelkich pozorach światowe grzeczności,

wpił w nią usta ze wszystkich sił, a ednocześnie we wzroku, którym na nią patrzył, była
taka namiętność, że żadne wyznanie słowami nie zdołałoby e więce powieǳieć.

Ona zaś nie chciała dać poznać, że to rozumie, chociaż rozumiała dobrze, że ów pozór
grzeczności był dla męża, a moc pocałunku dla nie , rozumiała również, że się Połaniec-
kiemu podoba, że e piękność pociąga go — na lepie ednak rozumiała, że w te chwili
tryumfu e nad Marynią, o które urodę była eszcze, ako panna, zazdrosna, więc czuła
przedewszystkiem głębokie zadowolenie miłości własne .

Spostrzegła zresztą uż od dawna, że Połaniecki płonie przy nie — nie była zaś naturą,
ani tak uczciwą, ani tak delikatną, by to mogło ą urazić lub zaboleć. Przeciwnie: buǳiła
się w nie ciekawość, za ęcie i próżność. Instynkt ostrzegał ą wprawǳie, że to est człowiek
zuchwały, który w danym razie gotów est posunąć się za daleko — i myśl ta prze mowała
ą czasem obawą; ale gdy dotąd nie zdarzyło się eszcze nic podobnego, sama nawet obawa
miała dla nie pewien urok.

Tymczasem zaś rzekła Połanieckiemu:
— Mama zawsze mówiła o panu, ak o człowieku, któremu w każdym wypadku

możnaby zaufać.
Mówiła to zwykłym sobie, wyceǳonym głosikiem, co Połaniecki nieraz poprzednio

wyśmiewał, ale teraz wszystko było w nie dla niego tem większą ponętą, więc, patrząc e
ciągle w oczy, rzekł:

— Niech i pani tak myśli o mnie.
— Ufa cieże sobie nawza em — wtrącił żartobliwie Maszko — a a pó dę do siebie

przygotować co potrzeba i za chwilę sprawę załatwimy.
Połaniecki i pani Maszkowa zostali sami. Na e twarzy odbiło się pewne zakłopotanie,

dla pokrycia którego poczęła poprawiać ciemnik na lampie, on zaś zbliżył się szybko do
nie i począł mówić:

— Będę szczęśliwy, eśli i pani zechce tak myśleć o mnie. Ja estem człowiek barǳo
pani oddany, barǳo!… Chciałbym mieć choć przy aźń pani… Czy mogę na nią liczyć?

— Tak.
— ǲięku ę.
To rzekłszy, wyciągnął ku nie rękę, bo zresztą wszystko to, co mówił, zmierzało tylko

do tego, by opanować e dłoń. Jakoś pani Maszkowa nie śmiała mu e odmówić, on zaś,
chwyciwszy ą, oparł na nie usta po raz drugi, ale tym razem, nie poprzesta ąc na ednym
pocałunku, począł ą niemal pożerać. W oczach mu się zaćmiło. Chwila eszcze, a byłby
w zapamiętaniu chwycił i przyciągnął ku sobie tę pożądaną istotę — tymczasem ednak
w przyległym poko u ozwały się skrzypiące buty Maszki, co usłyszawszy pierwsza pani
Maszkowa, poczęła mówić śpiesznie:

— Mó mąż wraca.

  Roǳina Połanieckich 



W te chwili Maszko otworzył drzwi i rzekł:
— Proszę cię.
Poczem, zwróciwszy się do żony, dodał:
— Każ tymczasem przynieść herbaty, my zaraz wrócimy.
Jakoż sama sprawa nie za ęła wiele czasu. Połaniecki wypełnił czek i był koniec. Ale

Maszko poczęstował Połanieckiego cygarem i poprosił sieǳieć, gdyż miał ochotę poga-
węǳić.

— Znów walą się na mnie kłopoty — rzekł — wybrnę, bo wybrnę. Miałem nieraz
do czynienia z większymi. Choǳi tylko o to, by słońce uprzeǳiło rosę i bym otworzył
sobie akiś nowy kredyt, lub akieś nowe źródło dochodu przed ukończeniem sprawy i dla
e poparcia.

Połaniecki, cały wzburzony wewnątrz, słuchał tego początku zwierzeń z nieuwagą i żuł
niecierpliwie cygaro. Nagle przyszła mu ednak niegoǳiwa myśl, że gdyby Maszko zginął
z kretesem, żona ego stałaby się łatwie szym eszcze łupem.

Więc spytał szorstko:
— Czyś ty pomyślał nad tem, co uczynisz, eśli sprawę przegrasz?
— Nie przegram — rzekł Maszko.
— Wszystko się zdarza — i sam na lepie o tem wiesz.
— Nie chcę o tem myśleć.
— A ednak powinieneś — rzekł Połaniecki z akcentem pewne radości, które Masz-

ko nie zauważył. — Co w takim razie zrobisz?
Maszko wsparł dłonie na kolanach i patrząc ponuro w ziemię, rzekł:
— W takim razie muszę opuścić Warszawę.
Nastała chwila milczenia. Twarz młodego adwokata stawała się coraz posępnie szą —

wreszcie zamyślił się i począł mówić:
— Niegdyś, za moich na lepszych czasów, znałem w Paryżu barona Hirscha. Zetknę-

liśmy się kilkakrotnie i raz nawet wzięliśmy uǳiał w akie ś sprawie honorowe . Czasem
teraz, gdy mnie opadną zwątpienia, przypominam go sobie, bo on pozornie wycofał się
z interesów, a w gruncie rzeczy ma ich mnóstwo, zwłaszcza na Wschoǳie. Znam takich,
którzy porobili przy nim ma ątki, bo tam pole otwarte na każdym kroku.

— Myślisz więc, że mógłbyś się do niego udać?
— Tak. Ale prócz tego mogę sobie także w łeb strzelić…
Lecz Połaniecki nie wziął te groźby poważnie. Z krótkie te rozmowy przekonał

się o dwóch rzeczach: naprzód, że Maszko, mimo swe pozorne pewności, myśli często
o możliwe ruinie, a powtóre, że na taki wypadek ma nawet plan, może fantastyczny, ale
gotowy.

Lecz Maszko otrząsł się nagle z posępnych wiǳeń i rzekł:
— Mo a siła zawsze leżała w tem, żem nigdy nie myślał o dwóch rzeczach na raz. Dla-

tego myślę wyłącznie o sprawie. Wiem, że tamten łotr robi wszystko, żeby mnie zgubić
w opinii, ale a drwię z opinii i choǳi mi tylko o sądy. Gdybym się zarwał przedwcześnie,
mogłoby to i na nie źle wpłynąć. Rozumiesz? Uważanoby wówczas całą sprawę za roz-
paczliwy wysiłek tonącego, który się chwyta, czego może. Otóż tego nie chcę. Dlatego
muszę uchoǳić za człowieka, sto ącego na silnych nogach. Jest to smutna konieczność,
ale nie wolno mi być teraz nawet oszczędnym, nie wolno zmnie szyć skali życia. Jak mnie
wiǳisz, mam kłopotów po uszy, zresztą któż o tem lepie wie od ciebie, który mi da esz
pożyczkę. A ednak wczora eszcze targowałem Wybórz, znaczny ma ątek w Rawskiem,
edynie dlatego, by moim wierzycielom i przeciwnikom zasypać piaskiem oczy. Powieǳ
mi, ty znasz dobrze starego Zawiłowskiego?

— Od niedawna. Poznałem go przez młodego.
— Aleś mu się podobał, bo on ogromnie poǳiwia luǳi ze szlacheckiemi nazwiskami,

którzy robią ma ątki. Wiem, że on sam est własnym plenipotentem, ale się starze e i gnębi
go pedogra. Ja mu podsunąłem kilka myśli — więc, gdyby ciebie o coś spytał — poleć mu
mnie. Rozumiesz, że nie chcę dobrać się do ego kasy, chociaż ako pełnomocnik miałbym
akieś dochody, ale głównie choǳi mi o to, by się rozgłosiło, żem został pełnomocnikiem
takiego milionera. Czy prawda, że on dla młodego chce zrobić ordynacyę z ma ątków
poznańskich?

— Tak opowiada pani Broniczowa.
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— To byłby dowód, że to nieprawda, ale wszystko na świecie est możliwe. W każdym
razie i ten młody weźmie za żoną akiś posag, a ako poeta nie ma pewno na mnie sze-
go po ęcia, ak się z takiemi rzeczami obchoǳić. Mógłbym mu również posłużyć radą
i pomocą.

— Muszę ci w ego imieniu stanowczo odmówić, albowiem ego interesami przyrze-
kliśmy się za ąć w przyszłości, my, to est a i Bigiel.

Maszko zmarszczył się nieznacznie i odrzekł:
— Mnie też nie choǳi o ego interesa, tylko o to, bym mógł luǳiom powieǳieć,

że estem pełnomocnikiem Zawiłowskiego, bo rozumiesz, że nim się wy aśni, którego
Zawiłowskiego, mó kredyt może na tem tylko zyskać.

— Wiesz, że a się nigdy nie wda ę w cuǳe sprawy, ale powiem ci szczerze, że dla
mnie to byłaby straszna rzecz tak istnieć tylko kredytem.

— Spyta się na większych milionerów w świecie, czy porobili ma ątki na inne pod-
stawie.

— A ty spyta wszystkich bankrutów, czy się nie zarwali z takie że przyczyny.
— Co do mnie — przyszłość to pokaże.
— Tak — rzekł wsta ąc Połaniecki.
Maszko poǳiękował mu eszcze za pożyczkę i przeszli na herbatę do pani, która spy-

tała:
— Cóż? sprawa uż załatwiona?
A Połaniecki, którego znów wstrząsnął e widok i który nagle przypomniał sobie, że

przed chwilą powieǳiała mu: „Mąż wraca!” akby uż współwinna, odpowieǳiał e , nie
zważa ąc na Maszkę:

— Mięǳy mężem pani a mną uż załatwiona, mięǳy nami dwo giem — eszcze nie.
Pani Maszkowa, akkolwiek miała krew chłodną, zmieszała się ednak, akby prze-

straszona ego zuchwalstwem, Maszko zaś spytał:
— Jakto?
— Takto — odpowieǳiał Połaniecki — że pani przypuszczała, iżbym był zdolny żądać

poręczenia na e ma ątku — i tego nie mogę e dotąd darować.
Pani Maszkowa spo rzała na niego swemi niewyraźnemi, szaremi oczyma, akby z pew-

nym poǳiwem. Zaimponowała e ego śmiałość i przytomność umysłu, z aką umiał
nadać przyzwoity towarzyski obrót swym słowom. Wydał e się przytem w te chwili
uroǳiwym mężczyzną, bez porównania uroǳiwszym od e męża.

— Przepraszam — rzekła.
— To nie pó ǳie łatwo. Ani pani wie, aki ze mnie zawzięty człowiek.
Wówczas odpowieǳiała z pewną kokieteryą, ak istota świadoma swego uroku i swe

mocy:
— Nie wierzę.
On zaś siadł koło nie , i wziąwszy nieco niepewną ręką filiżankę, począł poruszać

łyżeczką herbatę. Ogarniał go coraz większy niepokó . Nieraz przedtem nazywał panią
Maszkową, eszcze za e panieńskich czasów, rybą, a teraz czuł ciepło, bĳące przez lek-
kie ubranie od e ciała i doznawał takiego wrażenia, akby go ktoś obsypał skrami. Znów
przypomniały mu się e słowa: „Mąż wraca!” — i serce poczęło mu zapływać falami krwi,
gdyż zdało mu się, że tak mogła ozwać się kobieta, uż gotowa i przygotowana na wszyst-
ko. Jakiś głos mówił mu w duszy: „To est tylko kwestya sposobności!” — i na tę myśl,
rozkiełznana ego żąǳa zmieniła się zarazem w akąś rozkiełznaną radość. Przestał do
reszty nad sobą panować. Przez chwilę począł szukać stopą e stopy, lecz nagle samemu
wydało się to zbyt grubem i prostackiem. Powieǳiał sobie wreszcie, że gdy choǳi uż
tylko o czas i sposobność, trzeba umieć czekać. Przewidywał, że czas przy ǳie, sposob-
ność się zna ǳie — i w dreszczach, akie go prze mowały na samą tę myśl, odna dywał
zapowiedź przyszłych palących uniesień.

Tymczasem było mu ciężko, musiał bowiem podtrzymywać rozmowę zupełnie nie-
zgodną ze swym nastro em i odpowiadać Maszce, który wypytywał o przyszłe zamiary
Zawiłowskiego, co do urząǳenia sobie życia i o rozmaite tym podobne rzeczy. Wreszcie
począł się żegnać, ale przed ode ściem, zwróciwszy się do Maszki, rzekł:

— Jakieś psy opadały mnie po droǳe, a zapomniałem laski; pożycz mi swo e .
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Żadne psy nie opadały go po droǳe, ale choǳiło mu o pozostanie choć przez minutę
sam na sam z panią Maszkową, to też, gdy Maszko wyszedł, zbliżył siędo nie szybko
i ozwał się akimś przytłumionym, nieswoim głosem:

— Pani wiǳi, co się ze mną ǳie e?
Ona wiǳiała istotnie ego wzburzenie, ego świecące żąǳą oczy i rozdęte nozdrza —

ogarnął ą nagle niepokó i obawa, lecz on pamiętał tylko e słowa: „Mąż wraca!” i edno
tylko miał poczucie: niech się stanie co chce! — i ten sam człowiek, który przed chwilą
mówił sobie, że trzeba umieć czekać, teraz, stawia ąc wszystko w mgnieniu oka na edną
kartę, szepnął:

— Ja panią kocham!
A ona stała przed nim ze spuszczonemi oczyma, akby ogłuszona i zmieniona w słup,

pod wpływem tych słów, od których musiało się uż zacząć proste przeniewierstwo, a za-
tem nowa epoka w e życiu. Odwracała tylko nieco głowę, akby pragnąc uniknąć ego
wzroku. Nastało milczenie; słychać było tylko zdyszany nieco oddech Połanieckiego. Lecz
w przyległym poko u ozwały się znów skrzypiące buty Maszki.

— Do utra! — szepnął Połaniecki.
I w tym szepcie było niemal coś rozkazu ącego. Pani Maszkowa stała ciągle bez ruchu,

ze spuszczonemi oczyma, ak słup.
— Oto est laska — rzekł Maszko. — Ja utro rano wy eżdżam do miasta i wró-

cę dopiero wieczorem. Jeśli bęǳie pogoda, to może państwo zechcecie odwieǳić mo ą
pustelnicę.

— Dobranoc! — rzekł Połaniecki.
I po chwili znalazł się na puste , oświecone przez księżyc, droǳe. Zdawało mu się, że

wyskoczył z płomieni. Cisza nocy i lasu była czemś tak sprzecznem z ego wzburzeniem,
że uderzyła go akby coś naǳwycza nego. Pierwszem wrażeniem, akie potrafił uświado-
mić, było poczucie, że skończyła się ego wewnętrzna walka, skończyły się wahania, że
mosty uż spalone i że stało się. Jakiś głos wewnętrzny począł mu krzyczeć w duszy, iż
stało się przedewszystkiem to, iż est nęǳnikiem, ale właśnie w te myśli tkwiła akaś
desperacka ulga, albowiem mówił sobie, że skoro tak est, więc musi zgoǳić się na sie-
bie, ako na nęǳnika, a w takim razie „niech wszystko przepada i niech wszystko dyabli
biorą!” Nęǳnik nie potrzebu e przyna mnie walczyć ze sobą i może dać sobie folgę. Tak
est! stało się i mosty spalone! Sprzeniewierzy się Maryni, zdepce e serce, zdepce uczci-
wość, zdepce zasady, na których budował życie, ale wzamian bęǳie miał panią Maszkową!
Teraz edno z dwo ga: albo ona oskarży go przed mężem i utro nastąpi po edynek — co
eśli się stanie, to niech się stanie! — albo bęǳie milczała, a w takim razie zostanie ego
wspólniczką. Jutro Maszko wy eǳie, on zaś posiąǳie wszystko, czego pragnie, choćby
potem miał się świat zapaść. Ona, eśli go nie oskarży, to lepie e nie próbować oporu.
Wyobrażał też sobie, że go nie bęǳie próbowała, albo uczyni to tylko dla zachowania po-
zorów. I poczęło w nim wrzeć na nowo. Ta e bezwładność, która buǳiła w nim niegdyś
tyle pogardy, stała mu się teraz edną więce ponętą. Wyobrażał sobie ǳień utrze szy
i bierność te kobiety. Mimo całego zamętu myśli, rozumiał doskonale że ona właśnie
w te bierności bęǳie późnie szukała dla siebie wymówki, że powie sobie, iż nie przy-
łożyła się do winy, że ą do nie zmuszono — i w ten sposób bęǳie okłamywała własne
sumienie, Boga, a w razie potrzeby męża. I tak myśląc, pogarǳał nią tyle samo, ile e
pożądał, ale czuł ednocześnie, że on sam niewiele więce wart, i że na mocy akiegoś
doboru, nietylko naturalnego, ale i moralnego, powinni do siebie należeć.

Po mował również, że dla niego zapóźno uż cofać się z te drogi, i że gdy raz te same
ego usta, które zaprzysięgły wierność i miłość Maryni, powieǳiały inne kobiecie: „ko-
cham” — to na większe złe zostało spełnione. Reszta była uż tylko prostą konsekwencyą,
które nie należało odrzucać, choćby dlatego, że była przyna mnie zarazem rozkoszą. Wy-
obrażał sobie, że tak muszą rozumować wszyscy, którzy, wyrzuca ąc za okno uczciwość,
decydu ą się na szelmostwo, ale samo rozumowanie wydało mu się równie słusznem, ak
niemoralnem. I w miarę ak poczynał myśleć trzeźwie , zdumiewał się nad własnem ze-
psuciem. Widywał dużo zła i brudu ukrytego w świecie pod pozorami poloru i ogłady,
wieǳiał, że owo zepsucie wyrobiło sobie nie ako, pod wpływem lichych książek, prawo
obywatelstwa; ale pamiętał, że oburzał się tem, że chciał dla swego społeczeństwa prosto-
ty i surowości obycza ów, w przekonaniu, że tylko na takich podstawach może rozwinąć
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się społeczna tęgość i oporność. Nic nie wzbuǳało w nim tyle obaw o przyszłość, ile to
wykwintne zło zachodu, posiane na ǳiką słowiańską glebę i wyrasta ące na nie chorobli-
wym kwiatem dyletantyzmu, rozpusty, bezsilności i wiarołomstwa. Przypomniał sobie,
że nieraz oskarżał o taki posiew, to wysokie sfery finansowe, to arystokracyę rodu, i nieraz
napadał na nie z tego powodu bez miłosierǳia. A teraz zrozumiał, że kto ży e w atmos-
ferze przesycone kwasem węglowym, ten musi się zaczaǳić. W czemże on był lepszy
od innych? O ile racze był gorszym od tych, którzy, pławiąc się w zepsuciu, ak kĳanki
w woǳie, nie bawili się przyna mnie w hipokryzyę, nie oszukiwali samych siebie, nie
przepisywali innym praw i nie stawiali ideału zdrowego duchowo człowieka, uczciwego
męża, uczciwego o ca — ako obowiązu ącego wzoru. I prawie nie chciał wierzyć sobie,
by był tym samym człowiekiem, który niegdyś umiał kochać idealną przy aźnią panią
Emilię, który szczerze przyrzekł Maryni uczciwość małżeńską, i który wreszcie uważał
się za umysł asny, a charakter barǳie prawy i silnie szy od innych.

On, silnie szy? Siła ego była tylko złuǳeniem, płynącem z braku pokus. Jeśli ko-
chał idealnem uczuciem brata panią Emilię, eśli oparł się kokieteryi pani Osnowskie , to
tylko dlatego, że nie wzbuǳiły w nim tego zwierzęcego pociągu, aki wzbuǳiła ta lalka
z czerwonemi oczyma, którą odpychała ego dusza, a do które rwały się od dawna ego
zmysły. Myślał też teraz, że ego uczucie dla Maryni nie było także nigdy uczciwem, bo
w gruncie rzeczy nie było również czem innem, ak takim samym zwierzęcym pociągiem.
Przyzwycza enie stępiło go, więc powstrzymany prócz tego i przez stan Maryni, zwrócił
się tam, dokąd mógł — i zwrócił się bez żadnego hamulca, ni skrupułu, ledwie w pół
roku po ślubie.

I Połaniecki, który, wyszedłszy od Maszków, miał poczucie, że est nęǳnikiem, począł
nagle miarkować, że est większym nęǳnikiem, niż zrazu myślał, albowiem przypomniał
sobie także, że ma zostać o cem.

W domu, w oknach Maryni, światła nie były eszcze pogaszone. Połaniecki byłby dał
wiele za to, by ą zastać uż śpiącą. Przyszło mu nawet na myśl pó ść dale i nie wrócić,
póki w oknach nie bęǳie ciemno. Ale nagle zobaczył e sylwetkę na szybie. Musiała go
wyglądać i, ponieważ przed domem było asno, musiała go dostrzeǳ. Pomiarkowawszy
to, wszedł.

Przy ęła go uż w białym nocnym kaaniku i z rozwiązanymi włosami. Była w tych
rozwiązanych włosach pewna umyślna kokieterya, bo wieǳiała, że ma piękne i że on lubi
się z nimi bawić.

— Czemuś ty się nie położyła? — spytał, wchoǳąc.
A ona zbliżyła się ku niemu senna, ale uśmiechnięta i rzekła:
— Czekałam na ciebie z pacierzem.
Od czasów pobytu w Rzymie odmawiali pacierz razem. Ale obecnie Połanieckiemu

sama myśl o tem wydawała się nie do zniesienia.
Marynia tymczasem zaczęła pytać:
— Cóż, Stachu, kontent esteś, żeś go poratował? Prawda, żeś kontent?
— Tak — odpowieǳiał Połaniecki.
— A ona, czy wie o ego położeniu?
— Wie i nie wie. Późno uż. Pó dźmy spać.
— Dobranoc! Wiesz, o czem tu sama rozmyślałam: żeś ty taki poczciwy i dobry!
I wyciągnąwszy ku niemu twarz, ob ęła go za szy ę, on zaś ucałował ą, czu ąc ed-

nocześnie i czystą prawość tego pocałunku i swo ą podłość i całe szeregi podłości, które
przy ǳie mu spełnić następnie.

Jedną spełnił zaraz, klęknąwszy do pacierza, który Marynia poczęła głośno odmawiać.
Nie mógł tego nie uczynić, a czyniąc, odgrywał tylko nęǳną komedyę, bo nie mógł się
modlić.

Po skończonym pacierzu i powtórnem dobranoc nie mógł również usnąć. Zdawało
mu się, że, idąc od Maszków, ob ął myślą i swó postępek i wszelkie ego moralne wy-
niki. Tymczasem okazało się, że nie. Przyszło mu teraz do głowy, że w Boga można nie
wierzyć, ale nie wolno z niego drwić. Spełnić naprzykład wiarołomstwo, wrócić utro lub
po utrze, po dokonanem cuǳołóstwie, do domu i klęknąć do pacierza — to byłoby nad-
to. Czuł, że trzeba wybrać. Albo uczucie religĳne i szczera wiara, albo pani Maszkowa!
Goǳić tego nie można. I nagle spostrzegł, że wszystko, co przez lata rozmyślań wyrobił
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i wypracował w sobie, że cały ten ogromny spokó , płynący z rozwiązania główne zagadki
życia, słowem to, co stanowiło istotę ego duchowego bytu, trzeba po prostu odepchnąć.
Z drugie strony rozumiał również, że od utra trzeba bęǳie zacząć kłamać swoim zasa-
dom społecznym, swemu uznaniu roǳiny, ako podstawy społecznego bytu. Nie wolno
również głosić takich zasad, a prywatnie — uwoǳić cuǳe żony. Trzeba także wybrać.
Co do Maryni, kłamstwo w stosunku do nie uż zostało spełnione. Tak więc za ednym
zamachem szedł w ruinę ego stosunek do Boga, do społeczeństwa, do kobiety, słowem,
pułap owego pracowicie dźwigniętego duchowego domu, w którym dotychczas mieszkał,
walił mu się na głowę. I to zazębianie się złego prze ęło go pewnem zdumieniem. Nie
spoǳiewał się, żeby po przecięciu edne nitki, cały szew pruł się tak nagle i z pewnem
zǳiwieniem począł sobie zadawać pytanie, akim sposobem może istnieć na świecie tego
roǳa u oportunizm, który wiarołomstwo goǳi w życiu z uczciwością i honorem? Bo
ednak tak było. Znał wielu, tak zwanych porządnych luǳi, żonatych, kocha ących żo-
ny, niby religĳnych — i zarazem ugania ących się za każdą spotkaną kobietą. Ci sami,
którzyby żonom swoim wszelkie zboczenie z drogi obowiązku poczytywali za zbrodnię,
pozwalali sobie na małżeńską niewiarę bez żadnego skrupułu. Przypomniał sobie, ak
ktoś z ego zna omych, przyparty z tego powodu do muru, wykręcił się wesoło znanym
brukowym dowcipem, iż nie est szweǳką zapałką. Ostatecznie wiarołomstwo utarło się
i mięǳy mężczyznami uchoǳiło za coś dozwolonego, niemal za zwycza . Połanieckiemu
myśl ta przyniosła chwilę ulgi, ale krótką, był bowiem człowiekiem logicznym, eśli nie
w postępkach, to przyna mnie w rozumowaniu. Tak! Świat nie składa się z samych ło-
trów i hipokrytów, ale w znakomite części składa się z luǳi lekkich i bezmyślnych —
i ten oportunizm, goǳący cuǳołóstwo z po ęciem honoru i uczciwości, nie est niczem
innem, ak bezmyślnością. W czem bowiem może rozgrzeszać zwycza człowieka, który
uzna e niemoralność i głupotę tego zwycza u? Dla durnia — myślał Połaniecki — wiaro-
łomstwo może być wesołym wypadkiem; dla człowieka, umie ącego poważnie myśleć, est
łotrostwem, tak dobrze przeciwnem etyce, ak złoǳie stwo, ak podpisywanie cuǳych
nazwisk na wekslach, ak łamanie przysięgi, ak łamanie słowa, ak oszustwo w handlu
lub kartach. Religia może odpuszczać grzech cuǳołóstwa, ako chwilowy upadek, ale
cuǳołóstwo, które się samo z góry rozgrzesza, wyłącza religię, wyłącza obywatelskość,
wyłącza uczciwość, wyłącza honor. Połaniecki, który w rozumowaniach ze sobą był za-
wsze szczerym, a wogóle ogromnie bezwzględnym, nie cofnął się i przed tym ostatecznym
wnioskiem.

Natomiast zląkł się, akby u rzał przepaść. Jeśli się nie cofnie, skręci kark. Ale edno-
cześnie począł gryźć się własną słabością. Już znał się dostatecznie — i z żalem, a zarazem
z pogardą dla te własne słabości z góry był przekonany, że gdy zobaczy panią Maszkową
— zwierzę luǳkie weźmie w nim górę nad duszą. Cofnąć się? — wszak on powtarzał
to sobie i postanawiał po każde pokusie, a potem wobec każde następne namiętność
unosiła na złamanie karku ego wolę, tak ak ǳiki koń unosi eźdźca. Na samo to wspo-
mnienie chciało mu się kląć. Gdyby w domu był nieszczęśliwym, gdyby ego namiętność
wyrosła na tle wielkie miłości — miałby coś na e usprawiedliwienie; ale on pani Masz-
kowe nie kochał, tylko e pragnął. Z tego rozdwo enia natury luǳkie nie umiał sobie
nigdy zdać sprawy, wieǳiał tylko, że pragnął i że bęǳie pragnął za każdem wiǳeniem,
za każdą myślą o nie .

Więc pozostawałaby edna rada: nie widywać e — rada niemożliwa, nietylko ze
względu na wszelkiego roǳa u stosunki zna omości, ale choćby ze względu na to, że
w takim razie Marynia poczęłaby coś pode rzewać. Połaniecki ani przypuszczał, że to uż
miało mie sce i że ona ukryła tylko przed nim cierpienie — zdawał sobie ednak sprawę,
że gdyby zdrada ego wyszła w akikolwiek sposób na aw, byłby to dla te słodkie i pełne
wiary kobiety cios wprost nad siły. I wyrzuty ego wzrosły eszcze. Chwycił go ogromny
żal i litość nad nią, a zarazem tem większa pogarda dla siebie. Mimo ciemności, krew
przypłynęła mu do twarzy na wspomnienie, iż Maszkowe powieǳiał: „kocham,” że fatalne
słowo uż padło, że zawiódł i zdraǳił to poczciwe, prawe stworzenie i że byłby zdolny
zawieść e ufność i podeptać serce.

Przez chwilę wydało mu się to czystem niepodobieństwem, lecz sumienie odpowie-
ǳiało mu: Byłbyś zdolny! Jednakże w tym żalu i litości nad nią znalazł pewną pociechę,
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gdyż poznał, że uczucie ego dla nie było i est czemś więce , niż zwierzęcym pociągiem,
i że tkwiły w niem akieś węzły, płynące ze wspólności pożycia, z wza emne przynależno-
ści, ze ślubu, ze stowarzyszenia się na złą i dobrą dolę, z wielkiego szacunku i z przywią-
zania, które w przyszłości miało być spotęgowane przez ǳiecko. Nigdy też nie kochał e
więce , ak w te chwili wewnętrzne rozterki, i nigdy nie buǳiła w nim większe tkliwości.
Poczęło dnieć. Przez szpary okienicy wchoǳił brzask i napełniał pokó bladem światłem,
przy którem widać było niewyraźnie e ciemną, wgłębioną w poduszki głowę; Połaniec-
kiemu zaś serce przepełniło się poczuciem, że to est ego edyne i na wyższe dobro, że
tam śpi ego barǳo kochana towarzyszka, na lepsza przy aciółka, żona i przyszła matka
ego ǳiecka. I żadne wywody, żadne rozumowania nad religĳną i społeczną niecnością
cuǳołóstwa nie napełniły go takiem ku niemu i ku sobie obrzyǳeniem, ak widok te
słodkie , uśpione twarzy. Światła przez szpary wchoǳiło coraz więce i główka e coraz
wyraźnie wychylała się z cienia. Widać uż było półkola e ciemnych rzęs na policzkach
— i Połaniecki, wpatru ąc się w nią, począł sobie mówić: „Two a poczciwość mnie po-
może!” Nagle lepsze uczucia wzięły w nim górę: zwierzę ustąpiło duszy — i ogarnęła go
pewna otucha, pomyślał bowiem, że gdyby był takim nęǳnikiem, ak sobie wyobrażał,
byłby z lże szem sercem poszedł za głosem namiętności i nie przechoǳił takich zgryzot.

Naza utrz zbuǳił się późno, zmęczony i nieco chory. Czuł akieś zniechęcenie i wy-
czerpanie, którego przedtem nie doświadczał. Przy świetle ǳiennem a w dodatku przy
świetle dnia dżdżystego i posępnego, cała sprawa przedstawiła mu się inacze , trzeźwie ,
pospolicie — i ani przyszłość nie przedstawiła mu się tak groźną, ani wina tak wielką.
Wszystko zmalało w ego oczach. Począł teraz myśleć głównie nad tem, czy pani Masz-
kowa przyznała się do wszystkiego mężowi, czy nie. Chwilami przypuszczał, że tak, i na
tę myśl doznawał takiego uczucia, akiego dozna e człowiek, który niepotrzebnie zalazł
w wielki i przykry kłopot. Zwolna ednak to uczucie zmieniało się w coraz większy i żyw-
szy niepokó . „Położenie est głupie — mówił sobie. — Maszce wszystko można zarzucić,
ale nie est ani niedołęgą, ani tchórzem — i podobne obelgi nie schowa do kieszeni. Więc
wy aśnienia, awantura — może po edynek? Niechże to piorun trzaśnie! Co za fatalna hi-
storya, eśli rzecz do ǳie do Maryni!” I począł się złościć na cały świat. Oto dotąd miał
zupełny spokó , o nikogo nie dbał, z nikim się nie liczył, ǳiś zaś obracał na wszystkie
strony w głowie wyrazy: „powieǳiała? — nie powieǳiała?” — i od rana nie mógł o ni-
czem innem myśleć. Przyszło do tego, że wreszcie zadał sobie pytanie: „Co u licha, czy
a się Maszki bo ę? — a?” Ale on się nie Maszki bał, tylko Maryni, co było również dla
niego czemś i nowem i zdumiewa ącem, albowiem przed paroma eszcze dniami byłby
racze wszystko przypuścił, niż to, że się e bęǳie kiedykolwiek bał. I w miarę, ak zbli-
żało się południe, sprawa, która rano przedstawiła mu się w zmnie szonych rozmiarach,
poczęła znów rosnąć w ego oczach. Chwilami pokrzepiał się naǳie ą, że pani Maszkowa
bęǳie milczała, chwilami ą tracił — i wówczas czuł, że nietylko Maryni, ale nikomu nie
bęǳie śmiał spo rzeć w oczy, i bał się także Bigiela, bał się Bigielowe , pani Emilii, Za-
wiłowskiego, słowem wszystkich zna omych. „Oto, co est nabroić!” — myślał sobie. —
„Ile edno głupstwo kosztu e!” Niepokó ego zwiększył się do tego stopnia, że wreszcie,
pod pozorem odesłania laski, wysłał służącego chłopaka do pani Maszkowe z ukłonem
i zapytaniem o zdrowie.

Służący wrócił w pół goǳiny. Połaniecki wiǳiał go przez okno, i zeszedłszy spiesznie
na ego spotkanie, dowieǳiał się, że przyniósł list od pani Maszkowe do Maryni. Ode-
brawszy list, oddał go Maryni i serce biło mu eszcze niespoko nie , gdy śleǳił e twarz,
podczas gdy czytała.

Lecz Marynia, skończywszy, podniosła na niego swe spoko ne oczy i rzekła:
— Prosi nas pani Maszkowa ǳiś na podwieczorek… i Bigielów także.
— Aa! — odpowieǳiał Połaniecki, odetchnąwszy pełną piersią.
I w duszy dodał:
— Nie powieǳiała!
— Pó ǳiemy? prawda? — pytała Marynia.
— Jak chcesz… To est… idź z Bigielami, a po obieǳie muszę echać do miasta.

Muszę się wiǳieć ze Świrskim. Może go tu przywiozę.
— To może się wymówić?
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— Nie, nie! idź z Bigielami. Może po droǳe wstąpię do nie i wytłómaczę się. Ale
i to nie! Ty mnie wytłómacz.

I wyszedł, bo potrzebował zostać sam ze swemi myślami.
— Nie powieǳiała!
Połanieckiego ogarnęło uczucie ulgi i radości. Nie powieǳiała mężowi, nie obraziła

się, zaprosiła ich, zatem zgaǳa się na wszystko, gotowa iść dale — i do ść wszęǳie, dokąd
ą bęǳie chciał zaprowaǳić. Czemże est samo to zaproszenie, eśli nie chęcią uspoko enia
go — eśli nie odpowieǳią na ego: „do utra!” Teraz więc, wszystko zależy tylko od niego.
I mrowie poczęło go znów przechoǳić od stóp do głów. Niema uż przeszkód, chyba
w nim samym. Ryba połknęła haczyk. Pokusy opadły go z nową potęgą, bo nie hamowała
uż ich niepewność. Tak est! ryba połknęła haczyk. Nie oparła się. Tu chwyciło go uczucie
tryumfu i zadowolenia miłości własne , a ednocześnie, myśląc o pani Maszkowe , począł ą
niemal przepraszać w duszy, że chwilami mógł wątpić o nie i — poczytać ą choćby przez
pięć minut za uczciwą kobietę… Teraz przyna mnie wieǳiał, co o nie sąǳić i był e za to
wǳięczny. Po chwili począł się śmiać ze swoich poprzednich obaw. W ten sposób składał
e pierwszy przynależny hołd — pogardy. Przestała być dla niego czemś niedostępnem,
czemś, o co się toczy walka mięǳy obawą a naǳie ą. Mimowoli wyobrażał ą sobie teraz
ak coś swego, ako rzecz własną, zawsze ponętną, ale tem samem mnie cenną. Sprawiła
mu także przy emność myśl, że eśli się pokusie oprze, to bęǳie uż czysto ego zasługa.
Teraz, gdy drzwi stały otworem, spostrzegł ze zǳiwieniem, że zwiększa się w nim chęć
oporu. Raz eszcze przeleciało mu przez myśl wszystko, co sobie o wiarołomstwie mówił
w czasie bezsenne nocy — raz eszcze serce przypomniało mu Marynię, e prawość,
uczciwość, blizkie macierzyństwo — i ten ogromny spokó , to edyne prawǳiwe szczęście,
które tylko przy nie mógł znaleźć — i w końcu tych wszystkich rozmyślań postanowił
echać do miasta i nie być u pani Maszkowe .

Po obieǳie kazał zaprząǳ. Sieǳąc uż na Bigielowe bidce, przechylił się, uściskał
Marynię i powieǳiawszy e na pożegnanie: „baw się dobrze” — po echał. Poranne ego
wyczerpanie minęło. Oǳyskał nawet humor, czuł się bowiem zadowolony sam ze sie-
bie. Wracała mu ufność we własne siły i własny charakter. Sprawiała mu przytem pewną
drażniącą przy emność myśl o zǳiwieniu pani Maszkowe , gdy się dowie, że sobie po-
echał i że nie ma zamiaru być u nie . Czuł akąś potrzebę zemsty nad nią za to fizyczne
wrażenie, które na nim wywierała. Od chwili tego listu z zaprosinami, który napisała do
Maryni, pogarda ego dla nie zwiększyła się tak barǳo, iż po chwili zaczął przypuszczać,
iż byłby w stanie wy ść zwycięsko nawet, gdyby teraz do nie wstąpił.

— A gdybym rzeczywiście wstąpił i nadał inne znaczenie wczora szym słowom? —
rzekł sobie.

Lecz zaraz pomyślał:
— Nie bądź oszustem przyna mnie względem siebie samego!
Był ednak pewny, że ona nie zǳiwiłaby się ego przybyciem. Po tem, co e wczora

powieǳiał, mogła przypuszczać, że on zna ǳie akikolwiek powód do odwieǳenia e
przed przybyciem Maryni i Bigielów, lub do pozostania po ich wy ściu.

Natomiast, eśli go zobaczy prze eżdża ącego, pomyśli, że się e boi, albo poczyta go
za błazna i gbura.

— Niema wątpliwości — monologował dale — że człowiek, który sam nie uważa się
za błazna, lub ciemięgę, niezdolnego oprzeć się byle lalce, wstąpiłby i starał się naprawić
akimbądź sposobem wczora sze głupstwo.

Lecz ednocześnie chwytał go strach.
Ten sam głos, który wczora wieczór krzyczał mu w duszy, że est nęǳnikiem, począł

mu to powtarzać z podwó ną energią.
— Nie wstąpię — pomyślał Połaniecki. — Rozumieć, a umieć się powściągnąć, to

dwie rzeczy różne.
Zdala widać uż było willę pani Krasławskie .
Nagle przyszło mu do głowy, że pani Maszkowa, w poczuciu zniewagi, przez obra-

żoną miłość własną, przez zemstę, może Maryni powieǳieć coś takiego, co e otworzy
oczy. Może to uczynić ednem słowem, ednym uśmiechem, da ąc choćby na dale do
zrozumienia, że akieś zuchwałe ego naǳie e rozbiły się o uczciwość kobiecą — i w ta-
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ki sposób ob aśnić ego nieobecność. Kobiety rzadko kiedy odmawia ą sobie podobnych
małych zemst, a rzaǳie eszcze są edna względem drugie miłosierne.

— Gdybym miał odwagę wstąpić…
W te chwili bryczka zrównała się z bramą willi.
— Zatrzyma się — rzekł do powożącego chłopaka Połaniecki.
Na ganku zobaczył panią Maszkową, która ednak cofnęła się zaraz do wnętrza domu.
Połaniecki przeszedł ǳieǳiniec; we drzwiach przy ął go służący.
— Pani na górze — rzekł.
Połaniecki czuł, że nogi drżą pod nim, gdy wchoǳił na piętro, tymczasem zaś przez

głowę przelatywały mu następne myśli:
— Kto życie bierze lekko, ten może sobie na wszystko pozwolić, ale a go nie bio-

rę lekko. Gdybym po tem wszystkiem, com uświadomił, com przemyślał i com sobie
powieǳiał, nie umiał nad sobą zapanować, byłbym ostatnim człowiekiem.

Tu, stanąwszy we drzwiach poko u, który mu wskazał służący, spytał:
— Można?
— Proszę — ozwał się przeceǳony głosik.
I po chwili znalazł się w buduarku pani Maszkowe .
— Wstąpiłem — rzekł, poda ąc e rękę — by się wytłómaczyć, że nie mogę być na

podwieczorku. Muszę echać do miasta.
Pani Maszkowa zaś stała przed nim z pochyloną nieco głową, ze spuszczonemi oczyma,

zmieszana, pełna widoczne obawy, ma ąc w postawie i wyrazie twarzy coś zrezygnowane
ofiary, która wiǳi, że stanowcza goǳina nadeszła — i że nieszczęście stać się musi.

Nastró ten ogarnął w edne chwili i Połanieckiego, więc przysunąwszy się nagle,
począł pytać stłumionym głosem:

— Pani się boi… Czemu pani się boi?

Naza utrz pani Połaniecka odebrała list od męża, że tego dnia nie wróci, eǳie bowiem
oglądać kolonię, położoną z drugie strony miasta. Następnego za to dnia wrócił i przy-
wiózł ze sobą Świrskiego, który od dawna był obiecał Bigielom i Połanieckim, że ich na
letniem mieszkaniu odwieǳi.

— Wyobraź sobie — rzekł po przywitaniu się z żoną Połaniecki — że ten Buczynek,
który oglądałem, leży o mieǳę od Jaśmienia starego Zawiłowskiego; dowieǳiawszy się
o tem, odwieǳiłem staruszka, który ma się niedobrze — i niespoǳianie znalazłem w Ja-
śmieniu pana Świrskiego. Pomógł mi oglądać Buczynek i dom barǳo mu się podobał.
Jest też ładny ogród, duży staw i trochę lasu. Niegdyś był to znaczny ma ątek, ale grunta
rozsprzedano, tak, że przy dworze mało się pozostało.

— Ładna, barǳo ładna rezydencya — rzekł Świrski. — Dużo cienia, dużo powietrza
i dużo spoko u.

— Kupisz? — spytała Marynia.
— Być może. Tymczasem chciałbym na ąć. Zamieszkalibyśmy tam przez resztę la-

ta i przekonali się, czy nam dobrze. Właściciel tak est pewien, że nam się tam pobyt
spodoba, iż zgaǳa się na wyna ęcie. Byłbym mu zaraz dał zadatek, ale wolałem wieǳieć,
co o tem myślisz.

Maryni żal było trochę towarzystwa Bigielów, ale, zauważywszy, że mąż patrzy pilnie
w e oczy i że ma widocznie ochotę zamieszkać przez resztę lata u siebie, oświadczyła, że
zgaǳa się na chętnie .

Bigielowie poczęli się sprzeczać i kłaść veto, lecz gdy Połaniecki przedstawił im, że
tu choǳi o wypróbowanie domu, w którym prawdopodobnie obo e z Marynią będą
mieszkali każdego lata, do końca życia, musieli przyznać, że powód est słuszny.

Połaniecki zaś rzekł:
— Jutro tedy na mę i co potrzeba eszcze ze sprzętów przeniosę z Warszawy, a po utrze

bęǳiemy się mogli przenieść.
— To zupełnie, akby pan chciał stąd ak na pręǳe uciec — odpowieǳiała pani

Bigielowa — po co taki pośpiech?

  Roǳina Połanieckich 



Ostatecznie stanęło na tem, że państwo Połanieccy przeniosą się za cztery dni do
Buczynka. Tymczasem podano obiad, w czasie którego Świrski począł opowiadać, akim
sposobem Połaniecki znalazł go w Jaśmieniu u Zawiłowskich.

— Panna Helena chciała — rzekł — żebym malował portret o ca i życzyła sobie, żeby
to mogło odbywać się w Jaśmieniu. Po echałem, bo mi i tęskno za robotą, a przytem
staruszek ma ciekawą głowę. Ale nie mogło z tego nic być. Oni tam we dworze ma ą
dwułokciowe mury, przez co w poko ach złe światło. W tych warunkach nie chciałem
malować, a następnie znalazła się i druga przeszkoda, bo model dostał ataku pedogry.
Doktor, którego wzięli ze sobą na wieś, mówił mi, że to stan nie est dobry i że się może
źle skończyć.

— Żal mi pana Zawiłowskiego — rzekła Marynia — bo to widocznie zacny człowiek.
I panna Helena biedna. W razie ego śmierci zostanie zupełnie sama. A czy on zda e sobie
sprawę ze swego stanu?

— I zda e i nie zda e, ak to on: zawsze oryginał. Niech pani spyta męża, ak go przy ął.
Połaniecki uśmiechnął się i rzekł:
— Zwieǳa ąc Buczynek, dowieǳiałem się, że Jaśmień tuż, i postanowiłem tam po-

echać. Panna Helena zaprowaǳiła mnie do o ca, ale on kończył sobie właśnie różaniec
i nie przywitał się ze mną, póki nie odmówił ostatnie zdrowaśki. Potem zaczął mnie
przepraszać i powiada tak: „Bo to tam matadory niebieskie swo ą drogą, a z Nią człek
śmielszy i po staremu, ak Ona się zmiłu e, to i dobrze, bo Je niczego nie odmówią”.

— Co to za typ! — zawołał Świrski.
Bigielowie poczęli się śmiać, pani Marynia rzekła ednak, że est w takie ufności coś

wzrusza ącego, na co Świrski zgoǳił się, Połaniecki zaś mówił dale :
— Potem wspomniał mi, że mu czas myśleć o testamencie, a a nie zaprzeczałem, ak

się zwykle robi, bo mi choǳiło o naszego Zawiłka. Powieǳiałem mu natomiast, że to
est kwestya czysto prawna, na którą nigdy nie zawcześnie — i że nawet zupełnie młoǳi
luǳie powinni o tem myśleć.

— To i mo e zdanie — wtrącił Bigiel.
— Mówiliśmy też i o młodym Zawiłowskim — rzekł Połaniecki — staruszek poko-

chał go serdecznie.
— Jakże! — zawołał Świrski. — Jak się dowieǳiał, że byłem w Przytułowie, zaraz

zaczął się o niego dopytywać.
— To pan był w Przytułowie? — spytała pani Połaniecka.
— Cztery dni, pani — odrzekł malarz. — Ogromnie lubię Osnowskiego.
— A panią Osnowską?
— O nie wypowieǳiałem mo e zdanie w Rzymie i, o ile pamiętam, rozpuściłem

ęzyk, ak bicz.
— Pamiętam i a. Był pan barǳo niegoǳiwy. Cóż młoda para?
— A nic. Szczęśliwa. Ale est tam panna Ratkowska: ogromnie miła panna! Bez mała,

żem się w nie nie zakochał.
— Masz tobie! A mówił mi Staś, że pan się we wszystkich kocha.
— Stale, pani. To est: stale we wszystkich, a zatem stale.
Bigiel, usłyszawszy to, zastanowił się dobrze i rzekł:
— To est sposób, żeby się nigdy nie ożenić.
— Niestety, drogi panie! — zawołał Świrski. — To też i est.
Poczem, zwróciwszy się do Maryni, rzekł:
— To może pan Stanisław mówił pani i o dalsze nasze umowie? Jak mi pani powie:

żeń się — żenię się! Taki był układ z pani mężem i dlatego chciałbym, żeby pani zobaczy-
ła pannę Ratkowską. Je na imię Stefania, to znaczy: Uwieńczona. Ładne imię, prawda?
Ciche akieś stworzenie, nieśmiałe, bo ące się pani Anety i panny Castelli, ale widocznie
poczciwe. Miałem tego dowód. Jak choǳi o aką pannę, to wszystko uważam i notu ę
w pamięci. Przyszedł raz przy mnie do Przytułowa żebrak, z twarzą, ak aki pustelnik
z Tebaidy. Pani Osnowska i panna Castelli powypadały do niego z aparatami fotograficz-
nymi i nuż go fotografować z boków, z przodu — ile wlazło, a staremu może się chciało
eść. Poddawał się w naǳiei ałmużny, ale było mu widocznie przykro. Prości luǳie ma ą
tego roǳa u po ęcia. Otóż żadna z tych pań tego nie spostrzegła, a przyna mnie na to
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nie zważała. Obchoǳiły się z nim, ak z rzeczą — i dopiero panna Ratkowska powie-
ǳiała im, że starego upokarza ą i męczą. To mała rzecz, ale dowoǳi serca i delikatnych
uczuć. Kręci się tam koło nie ten piękny Kopowski, ale ona nie zachwyca się nim tak,
ak te panie, które się nim bawią, malu ą go, wymyśla ą dla niego kostyumy, przebiera ą
i nieledwie na ręku noszą, ak lalkę. Nie. Ona mi sama powieǳiała, że ą Kopowski nuǳi
i to mi się także podoba, bo on ma tyle rozumu, ile gałka u laski.

— Pan Kopowski — rzekł Bigiel — potrzebu e, o ile słyszałem, pienięǳy, a panna
Ratkowska niebogata. Wiem, że e o ciec, umiera ąc, został dłużny bankowi sumę, która
z procentami wyniosłaby do dnia ostatniego ubiegłego miesiąca…

— Co nam do tego? — przerwała pani Bigielowa.
— Właściwie, to masz słuszność; to nie nasza sprawa.
— A ak wygląda panna Ratkowska? — spytała Marynia.
— Panna Ratkowska? Ona nie est piękna, ale ma słodką twarz, bladą cerę i ciemne

oczy. Pani ą zobaczy, bo te panie mówiły, że ma ą chęć wpaść tu któregokolwiek dnia.
A a namawiałem, bo mi choǳiło o to, żeby ą pani zobaczyła.

— Dobrze! — odpowieǳiała, śmie ąc się, Marynia. — Zobaczę i wydam wyrok. Ale
eżeli bęǳie pomyślny?

— Oświadczam się, słowo da ę! W na gorszym razie dostanę odkosza. Jeśli pani powie:
„nie” — to po adę na kaczki! W końcu lipca można uż strzelać…

— O to poważne zamiary! — rzekła pani Bigielowa — żona albo kaczki! Pan Zawi-
łowski takby się nie wyraził.

— Bo i po co rozumować, skoro się kocha — rzekła Marynia.
— Ma pani słuszność, to też a mu zazdroszczę — nie panny Castelli, chociaż sam się

w nie kochałem — o nie! — ale właśnie tego stanu, w którym się uż nie rozumu e.
— A cóż pan ma przeciw pannie Castelli?
— Nic, pani. Winienem e wǳięczność, bom ǳięki e miał swo ą porę złuǳeń.

Dlatego nie będę o nie nigdy źle mówił, chyba mnie ktoś barǳo pociągnie za ęzyk —
więc niech mnie panie nie ciągną.

— Ale owszem — rzekła pani Bigielowa. — Musi nam pan o obo gu opowiadać.
Proszę tylko na werandę, bo kazałam tam podać kawę.

I po chwili znaleźli się na weranǳie. Bigielęta rozbiegły się różnokolorowem stad-
kiem mięǳy drzewami, kręcąc się nakształt asnych motyli. Bigiel częstował Świrskiego
cygarami, Marynia zaś, korzysta ąc z chwili, przysunęła się do męża, który stał nieco
z boku, i podniósłszy na niego swo e dobre oczy, spytała:

— Coś ty taki milczący, Stachu?
— Zmęczony estem — odpowieǳiał. — W mieście upał, a w naszem mieszkaniu

można się udusić. Nie mogłem spać, bo i Buczynek zalazł mi do głowy.
— A a ciekawam tego Buczynka — wiesz? naprawdę ciekawam. Dobrześ zrobił, żeś

go zobaczył i na ął — barǳo dobrze.
I patrzyła na niego z przymileniem, lecz, wiǳąc, że wyglądał istotnie nie swó , rzekła:
— My tu zagadamy pana Świrskiego, a ty może pó ǳiesz trochę odpocząć.
— Nie… nie mógłbym zasnąć — odpowieǳiał Połaniecki.
Tymczasem Świrski mówił:
— Niema nic wiatru. Żadna gałązka ani się poruszy. Prawǳiwy letni ǳień! Czy

państwo uważa ą, że w czasie upału i w chwilach takie ciszy cały świat wyda e się akby
zamyślony. To, pamiętam, Bukacki zawsze mawiał, że est w tem coś mistycznego — i że
chciałby umierać w taki słoneczny ǳień… ot, tak sobie: sieǳieć w fotelu, potem zasnąć
i wsiąknąć w światło…

— I nie umarł w lato — zauważył Bigiel. — Ale na wiosnę… i w pogodę. Przytem
na ogół biorąc, nie męczył się, a to nadewszystko.

Tu umilkł na chwilę, poczem dodał:
— Bo śmierć — z tem się można i trzeba pogoǳić i to mnie nigdy nie oburzało —

ale po co istnie e cierpienie, to dalibóg, przechoǳi luǳkie po ęcie.
Nikt nie podniósł te uwagi, więc Świrski, strzepnąwszy popiół z cygara, rzekł:
— Ale mnie sza z tem. Po obieǳie i przy czarne kawie można znaleźć weselszy temat.
— O Zawiłku, niech nam pan powiada o Zawiłku! — zawołała pani Bigielowa.
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— Zawiłek podoba mi się. Widać we wszystkiem, co on robi i mówi, lwi pazur —
i wogóle to niepospolita organizacya… ogromnie bu na. Przez te parę dni w Przytułowie
poznaliśmy się trochę bliże i zaprzy aźnili. Nie macie państwo po ęcia, ak Osnowski go
pokochał. I z nim, z Osnowskim, mówiłem otwarcie, że się bo ę, czy taki Zawiłek może
być szczęśliwy z temi paniami.

— Ale dlaczego, panie? — spytała Marynia.
— To tak trudno określić, gdy się nie ma żadnych faktów. Ale to się czu e. Dlacze-

go?… Bo one to są natury zupełnie odmienne. Wiǳi pani, te wszystkie wyższe aspiracye,
które dla Zawiłowskiego są duszą życia, dla tych pań są tylko przyborem, czemś w roǳa u
koronki przy sukni. To się wkłada od gości, a na coǳień choǳi się w szlaoku — i to uż
est ogromna różnica. Bo ę się, czy zamiast poszybować ego lotem, one nie będą chciały,
by dreptał przy nich ich gęsim truchcikiem — i czy tego, co w nim est, nie rozmienią
na drobne dla opęǳenia swoich coǳiennych towarzyskich wydatków. A przecież w nim
coś est! Nie przypuszczam, żeby miały nastąpić akieś katastro, bo nie mam prawa od-
mawiać im zwykłe , zdawkowe uczciwości, ale może nie być szczęścia. Powiem państwu
tylko tyle: znacie przecie wszyscy Zawiłka i wiecie, że est ogromnie prosty, a ednak,
podług mnie, ego miłość est dla Castelki za trudna i zanadto wyłączna. On kłaǳie w to
całą duszę, a ona… cząsteczkę gotowa oddać — tak!… ale resztę radaby zachować na sto-
sunki towarzyskie, na wygody, na tualety, na bywanie, na luksus, na „five o’clocki”, na
„lawn-tennisa” z panem Kopowskim, słowem, na ów młynek, w którym się życie pytlu e
na otręby…

— To może się nie stosować do panny Castelli, i eśli się nie stosu e, to tem lepie dla
Zawiłowskiego — rzekł Bigiel — ale wogóle to est trafne.

— Nie — odpowieǳiała pani Bigielowa — to przedewszystkiem est niegoǳiwe:
pan naprawdę nienawiǳi kobiet.

— Ja nienawiǳę kobiet! — zawołał Świrski, wznosząc obie ręce ku niebu.
— To chyba pan nie wiǳi, że pan z panny Castelli robi zwycza ną gąskę.
— Ja, pani, dawałem e tylko lekcye malowania, ale wychowaniem e nie za mowa-

łem się nigdy.
A pani Marynia, słysząc to wszystko, rzekła, pogroziwszy Świrskiemu:
— To aż ǳiwne, żeby taki dobry człowiek miał taki zły ęzyk.
— W tem est pewna słuszność — odpowieǳiał Świrski — a sam to czu ę i nieraz

zadawałem sobie pytanie, czy a naprawdę estem dobry człowiek? Ale myślę, że estem.
Bo są luǳie, którzy obmawia ą bliźnich przez zamiłowanie do grzebania w błocie — i to
est plugawe; są inni, którzy to czynią przez zazdrość — i to est równie plugawe. Taki
ednak Bukacyusz obgadywał dla konceptu, a a… a, naprzód estem gadatywus, powtóre,
człowiek, a zwłaszcza kobieta, za mu e mnie więce , niż wszystko inne, a nakoniec, lichota,
płaskość i małe marności natury luǳkie ogromnie mnie gryzą. I dalibóg, że to z tego
iǳie. Jabym chciał, żeby wszystkie kobiety miały skrzydła, więc, ak wiǳę, że niektóre
ma ą tylko ogony, tak z samego zǳiwienia poczynam krzyczeć w niebogłosy.

— A czemu pan tak samo nie krzyczy na mężczyzn? — spytała pani Bigielowa.
— A niech ich tam! Co oni mnie obchoǳą! Przyczem, mówiąc poważnie, może nam

się należy więce , niż paniom.
Tu i pani Bigielowa i Marynia napadły na nieszczęśliwego malarza, lecz on począł się

bronić i mówił dale :
— Niech panie wezmą takiego Zawiłowskiego i taką pannę Castelli. On napracował

się od ǳieciństwa, nałamał się z trudnościami, namyślał się, dał uż coś światu, a ona
co? Czysty kanarek w klatce!… Daǳą mu wody, cukru, muchotrzepu i siemienia, a on
ma tylko rozczesywać ǳiobkiem swo e żółte piórka i świegotać. Alboż tak nie est? My
ogromnie pracu emy, pani! Cywilizacya, nauka, sztuka, chleb i wszystko, na czem świat
stoi, to ostatecznie nasze ǳieło. A to przecie ba eczny trud! O tem się łatwo mówi, ale
się ciężko dźwiga. Czy to est słuszne, albo naturalne, że was od tego odsuwa ą, nie wiem
i w te chwili nie o to mi choǳi, ale, na ogół biorąc, wam się został tylko eden ǳiał:
kochanie — więc umie cie przyna mnie kochać.

Tu smagła twarz ego przybrała wyraz wielkie łagodności, a zarazem akby melan-
cholii.
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— Ot, a naprzykład, pracu ę niby dla te nasze sztuki. Dwaǳieścia pięć lat mażę tam
i mażę tym pęǳliskiem po papierze, albo po płótnie, i Bóg eden wie, com się napiłował,
nimem z siebie coś wydobył; tymczasem czu ę się samotny na świecie, ak palec. A czegóż
chcę? Oto żeby mi Pan Bóg za całą tę piłę dał akie poczciwe kobieciątko, któreby mnie
trochę kochało i było wǳięczne za mo ą miłość!

— To czemuż się pan nie żeni?
— Czemu? — odparł z pewnym wybuchem Świrski — bo się bo ę, bo z was edna

na ǳiesięć umie kochać, choć nie macie nic innego do roboty.
Dalszą rozmowę przerwało przybycie pana Pławickiego z panią Maszkową, która w fu-

larowe , ciemnoniebieskie sukni, w białe kropki, wyglądała z daleka ak motyl. Pan Pła-
wicki wyglądał ak drugi motyl i, zbliżywszy się do ganku, począł wołać:

— Porwałem, porwałem panią Maszkową i przyprowaǳam. Dobry wieczór państwu,
dobry wieczór, Maryniu! Jadę tu sobie do was dorożką, aż patrzę: pani stoi na ganku —
więc porwałem i przyszliśmy piechotą. Doróżkę odprawiłem, bo myślę, że mnie odeślecie.

Obecni poczęli witać panią Maszkową, ona zaś, zarumieniona przechaǳką, poczęła
tłómaczyć się wesoło, zde mu ąc kapelusz ze swych popielatych włosów, że istotnie pan
Pławicki porwał ą niemal przemocą, gdyż, spoǳiewa ąc się powrotu męża, nie chciała
opuszczać domu. Pan Pławicki uspoka ał ą, że mąż, nie znalazłszy e w domu, domyśli
się, gǳie est, a za porwanie i za przechaǳkę sam na sam nie bęǳie się gniewał, bo to
przecie nie est miasto, gǳie luǳie robią plotki z lada powodu — (tu począł pociągać
swo ą białą kamizelkę z miną człowieka, który nie ǳiwiłby się, gdyby robiono o nim
plotki) — ale wieś, która ma swo e prawa i pozwala nie oglądać się na etykietę.

To rzekłszy, spo rzał filuternie na panią Maszkową, zatarł ręce i dodał:
— He, he! wieś ma swo e prawa… Dobrzem powieǳiał: ma swo e prawa, tak! —

i dlatego dla mnie niema ak wieś.
Pani Maszkowa śmiała się, czu ąc, że e z tem ładnie i że ktoś może ą poǳiwiać. Lecz

Bigiel, który, sam będąc w rozumowaniu ścisłym, wymagał od wszystkich logiki, zwrócił
się do Pławickiego i rzekł:

— Jeśli niema ak wieś, to czemu pan dobroǳie nie chce na lato z miasta wyruszyć?
— Jak pan powiada? — spytał pan Pławicki. — Czemu nie chcę wyruszyć? Chciałem

się wybrać do Karlsbadu, ale…
Tu umilkł na chwilę i, zapomniawszy, że dopiero co dawał do zrozumienia, iż mógłby

eszcze młodą kobietę narazić na złe ęzyki luǳkie, spo rzał z posępną rezygnacyą i dodał:
— Czy warto dbać o te parę lat życia, o które ani mnie, ani nikomu nie choǳi.
— Masz tobie! — zawołała wesoło Marynia. — Jeśli tatuś nie po eǳie do Karlsbadu,

to bęǳie pił Millbrun u nas w Buczynku.
— W akim Buczynku? — spytał Pławicki.
— Prawda, trzeba ogłosić „la grande nouvelle!”
I poczęła opowiadać, że Buczynek został wyszukany, na ęty, że prawdopodobnie bę-

ǳie kupiony i że za cztery dni obo e z mężem przenoszą się do tego Buczynka na całe
lato.

Lecz pani Maszkowa, wysłuchawszy opowiadania, podniosła ze zǳiwieniem swo e
oczęta na Połanieckiego i, patrząc na niego, spytała:

— Więc państwo naprawdę nas opuszcza ą?
— Tak est — odrzekł, akby z pewną opryskliwością.
— Aa!
I przez chwilę patrzyła na niego wzrokiem osoby, która nic nie rozumie i która pyta,

co to wszystko znaczy; lecz nie otrzymawszy żadne odpowieǳi, zwróciła się do Maryni
i poczęła obo ętną rozmowę.

Była tak wdrożona w formy światowe, że sam tylko Połaniecki mógł poznać, że wia-
domość o Buczynku przenikła przez te pokłady, które tworząc akby pokrowiec na e
mózgu, przytępiły ego czułość. Domyśliła się ednak, że e osoba może tu wchoǳić
w grę i że te nagłe przenosiny mogą stać z nią w związku. Z każdą minutą prawda ta
przedstawiała e się coraz aśnie — i chłodna e twarz przybrała wyraz eszcze chłod-
nie szy. Stopniowo ogarniało ą uczucie upokorzenia. Zdawało się e , że Połaniecki zrobił
coś wprost przeciwnego temu, czego miała prawo od niego oczekiwać — i że uchybił
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ciężko nietylko e , ale tym wszystkim względom, akie człowiek pewne sfery winien
kobiecie. I cała e dusza odmalowała się w tem, że zabolało ą to mocnie , niż ego od-
azd. W pewnych razach kobiety wymaga ą tem więce względów, im mnie im się należy,
i tem więce czci, im mnie na nią zasługu ą, bo potrzeba im tego do oszukiwania samych
siebie; a równie często zaślepienie, delikatność lub komedyanctwo mężczyzn przyzna e
im wszystko, czego żąda ą — przyna mnie do czasu. Jednakże, w tym zamiarze przepro-
waǳenia się za kilka dni, we wprost przeciwną stronę miasta, była akby godna gbura
zapowiedź zerwania stosunku. Wiarołomstwo miewa swo e tego roǳa u zapowieǳi a po-
steriori — i miewa zawsze, albowiem niema w świecie przykładu, by stosunek, oparty
na wiarołomstwie, ostał się. Ale tym razem grubiaństwo przeszło wszelką miarę i sie ba
wydała zbyt wcześnie właściwe żniwo. Mało lotna z natury myśl pani Maszkowe nie po-
trzebowała zbytnich wysileń, by do ść do wniosku, że to, co ą spotkało, nazywa się po
prostu pogardą.

A w tym samym czasie i Połaniecki myślał:
— Jak ona ba ecznie musi mną pogarǳać!
Obo e zaś nie zdawali sobie w te chwili sprawy, że to, w na lepszym razie, była tylko

kwestya czasu. Lecz pani Maszkowa chwytała się eszcze naǳiei, że to może być akieś
nieporozumienie, akiś chwilowy gniew, akaś drażliwość fantasty, akaś obraza, które
nie umiała sobie wytłómaczyć, słowem, coś takiego, co może być mnie stanowczem, niż
się pozornie wyda e. Jedna rozmowa, edno słowo, rzucone odpowiednio, mogło esz-
cze wszystko wy aśnić. Sąǳąc, że i Połaniecki może odczuwa potrzebę takie rozmowy,
postanowiła mu ą ułatwić.

Więc po herbacie poobiednie poczęła się zbierać do domu i, spo rzawszy na Poła-
nieckiego, rzekła:

— A teraz muszę prosić którego z panów, by mnie odprowaǳił.
Połaniecki wstał. Zmęczona, a zarazem gniewna ego twarz, zdawała się mówić pani

Maszkowe : „Jeśli chcesz szczere prawdy, bęǳiesz ą miała”, lecz niespoǳianie Bigiel
pomieszał im szyki, rzekłszy:

— Wieczór taki pogodny, że możemy wszyscy panią odprowaǳić.
I tak się stało. Pan Pławicki, uważa ąc się ǳiś za rycerza pani Maszkowe , podał e

z wielką galanteryą rękę i przez całą drogę zabawiał ą rozmową, tak, że do Połanieckie-
go, który prowaǳił panią Bigielową, nie miała sposobności ani słowa przemówić, prócz
„dobranoc” przy bramie.

Temu „dobranoc” towarzyszył uścisk ręki, który był nowem pytaniem — bez odpo-
wieǳi. Połaniecki zresztą rad był, że nie potrzebu e dawać ob aśnień. Mógł dać tylko
mętne, a przedewszystkiem przykre. Pani Maszkowa uż obecnie buǳiła w nim tyleż du-
chowego niesmaku, ile fizycznego pociągu i z obu tych przyczyn uważał, że pozostawszy
w domu Bigielów, bęǳie ą miał zbyt blizko. Zresztą wyszukał Buczynek i wyna ął go
głównie z tego powodu, że natury sprężyste, naciśnięte zbyt silnie, instynktowo muszą
coś przedsiębrać i ǳiałać, choćby owo ǳiałanie nie było w bezpośrednim związku z tem,
co im dolega. Nie miał ednak byna mnie poczucia, że ucieczka od niebezpieczeństwa
równa się powrotowi na uczciwą drogę, lub nawet prowaǳi do nie ; w te chwili zdawało
mu się, że na to zapóźno, że to est rzecz przepadła raz na zawsze. „Uciekać — mówił
sobie — był na to czas. Obecnie est to tylko egoizm zwierzęcia, które, zaniepoko o-
ne w ednem legowisku, szuka sobie drugiego”. Zdraǳiwszy oto poprzednio Marynię,
zdraǳa teraz panią Maszkową, z obawy, by stosunek z nią nie stał się zbyt męczącym —
i zdraǳa w sposób zarówno nęǳny, ak gruby, depcąc po nie . To tylko nowa podłość,
które dopuszcza się ak desperat, w przekonaniu, że, akkolwiekby się wysilał, stoczy się
zawsze w przepaść.

Na dnie tych myśli kryło się ednak niezmierne zdumienie. Gdyby to wszystko zda-
rzyło się komu innemu, biorącemu życie lekko, taki mógłby machnąć ręką i uważać, że
spotkał go eden więce wesoły wypadek. Połaniecki rozumiał, że wielu patrzyłoby na
sprawę w ten właśnie sposób. Ale on wyrobił był w sobie zasady, miał e — i spadł z całe
ich wysokości, zatem ego upadek był tem większy. „Więc — myślał sobie — to, com
zdobył, do czegom doszedł, ostatecznie od niczego nie broni. Ma ąc to, kręci się kark, tak
akby się niczego niemiało”. I rzecz ta wydawała mu się wprost nie do po ęcia. Dlaczego?
z akie przyczyny? Na to pytanie nie umiał sobie odpowieǳieć i, zwątpiwszy poprzednio
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o swe uczciwości i honorze, począł teraz wątpić o rozumie, czuł bowiem, że nie może tu
czegoś uchwycić i uświadomić.

Wogóle zaś czuł się człowiekiem strąconym w akąś duchową pustkę, który nie może
niczego odnaleźć, nawet przywiązania do żony. Wydało mu się, że, zatraciwszy w sobie
wszystkie luǳkie strony, zatracił zarazem zdolność i prawo do kochania e . Z niemnie -
szem też zǳiwieniem spostrzegł, że w głębi serca żywi akby urazę do nie za swó własny
upadek. Dotychczas nie skrzywǳił nikogo w życiu, nie mógł więc wieǳieć, że zwykle
czu e się urazę, a nawet nienawiść, do tego, komu się czyni krzywdę.

Tymczasem towarzystwo, po pożegnaniu pani Maszkowe , wracało do domu. Mary-
nia szła teraz obok męża, ale, przypuszcza ąc, że est za ęty obliczeniami, tyczącemi kupna
kolonii, i pamięta ąc, że w takich razach nie lubił, gdy mu przeszkaǳano, nie przerywała
milczenia. Wieczór był tak ciepły, że po powrocie zostali eszcze na ganku. Bigiel po-
czął zatrzymywać Świrskiego na noc, żartu ąc przytem, że taki Herkules nie pomieści się
w ego bryczuszce obok pana Pławickiego. Połaniecki, któremu obecność kogoś obcego
była na rękę, poparł nalegania Bigiela.

— Niech pan zostanie — rzekł — a utro rano adę do miasta, więc zabierzemy się
razem.

— Pilno mi tylko do malowania — odpowieǳiał Świrski. — Jutro chciałem się
zabrać od rana do roboty, a w ten sposób bęǳie maruǳtwo.

— Czy pan ma aką terminową robotę? — spytała Marynia.
— Nie, pani, ale ręka wychoǳi z wprawy. To est tego roǳa u rzemiosło, że w niem

nigdy nie wolno odpoczywać; straciłem uż tyle dni na włóczęǳe, to do Przytułowa, to
do państwa, a farby tymczasem schną.

Obie panie poczęły się śmiać, że to mówi sławny mistrz, który przecie powinien być
wolny od obawy, że zapomni malować. Lecz Świrski odrzekł:

— To się tak zda e, że gdy się do ǳie do pewne doskonałości, to się ą posiada. To
ǳiwna rzecz ten luǳki organizm, który ma tylko do wyboru: albo iść naprzód, albo
się cofać. Nie wiem, czy tak we wszystkiem, ale w artyzmie nie wolno powieǳieć sobie:
„ uż dobrze!” — nie wolno stanąć. Jak przez tyǳień nie malu ę, nietylko tracę biegłość
łapy, ale nie poczuwam się w mocy. Ręka tępie e — to eszcze rozumiem! — ale przytem
tępie e i zmysł artystyczny, tępie e po prostu talent. Myślałem, że to tak est tylko w moim
zawoǳie, bo w nim ogromnie dużo znaczy technika; ale dacie państwo wiarę, że ten
Śniatyński, który pisu e do teatru, mówił mi to samo. A w takie literaturze na czemże
polega technika? Na tem chyba, żeby e nie mieć, albo przyna mnie , żeby e nie było
widać. Jednak i tamten gadał, że nie może stanąć, że cofa się lub postępu e w miarę
wysileń. Służba sztuce! — to ładnie brzmi. Ach, co za psia służba, w które nigdy niema
spoczynku i nigdy spoko u! Nic, tylko mozół i strach! Czy to uż przeznaczenie całego
luǳkiego pogłowia, czy tylko my esteśmy takie zamęczone figury.

Świrski wprawǳie nie wyglądał wcale na zamęczoną figurę, nie wpadał też w ton
patetyczny, narzeka ąc na swo e rzemiosło; ale w rozmachanych słowach ego była akaś
szczerość, która czyniła e za mu ącemi. Po chwili podniósł pięść i, wygraża ąc nią księ-
życowi, który właśnie ukazał się nad lasem, zawołał nawpół wesoło, nawpół ze złością:

— Ot, taka pyza! Jak raz nauczyła się kręcić koło ziemi, tak uż est pewna swo e
sztuki. Żeby choć edną taką chwilę mieć w życiu!

Pani Marynia poczęła się śmiać i, podniósłszy mimowoli oczy w kierunku ręki Świr-
skiego, rzekła:

— Niech pan nie narzeka. To nietylko artystom nie wolno stanąć. Czy się pracu e
nad obrazem, czy nad samym sobą, to wszystko edno, a pracować trzeba, każde goǳiny,
bo inacze byłoby źle.

— Ogromnie trzeba pracować! — przerwał z westchnieniem pan Pławicki.
Lecz ona mówiła dale , szuka ąc z pewnem wysileniem akiegoś porównania i pod-

nosząc przytem brwi:
— I wiǳi pan, gdyby ktoś choć na chwilkę powieǳiał sobie: estem dostatecznie

mądry i dość dobry, to uż to samo nie byłoby ani mądre, ani dobre. Oto mnie się wyda e,
że my wszyscy płyniemy przez akąś głębinę, gǳieś do lepszego brzegu, ale kto tylko chce
odpocząć i przestanie poruszać rękoma, tego zaraz własny ciężar ciągnie na dno.
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— Frazesy! — rzekł nagle Połaniecki.
Ona zaś, rada z trafności porównania, odpowieǳiała:
— Nie, Stachu! ak ciebie kocham, tak to nie azesy!
— Dałby Bóg tylko zawsze takie słyszeć — rzekł żywo Świrski. — Pani ma zupełną

słuszność.
Lecz Połaniecki w gruncie rzeczy również był przekonany, że ona ma słuszność — i,

co więce , w tych ciemnościach, które go otaczały, poczęło coś błyszczeć nakształt świateł-
ka. Oto on właśnie powieǳiał był sobie: estem dostatecznie mądry, dostatecznie dobry
— i mogę odpocząć — oto on właśnie zapomniał o konieczności ciągłego wysiłku, on
zaprzestał poruszać rękoma na głębinie i wnet własny ciężar pociągnął go na dno. Tak by-
ło! Wszystkie te wysokie religĳne i moralne zasady, które zdobył, zamknął w swe duszy
tak, ak zamykał w kasie pieniąǳe — i uczynił z nich martwy kapitał. Miał e, ale akby
na skłaǳie. Wpadł w zaślepienie skąpca, który cieszy się nagromaǳonem złotem, ale
ży e, ak nęǳarz. Miał e, ale z nich nie żył — i zaufawszy swemu bogactwu, wyobraził
sobie, że ego życiowe rachunki są pokończone i że może spocząć. A teraz poczynał się
akby brzask wśród te nocy, która zalegała ego umysł, i z cienia poczęła się wychylać
ku niemu mglista eszcze i niewyraźna prawda, że tego roǳa u rachunki nie mogą być
nigdy zamknięte — i że to est ogromna, coǳienna i nieustanna praca, która, ak mówi
Marynia, kończy się dopiero tam, gǳieś, na drugim, lepszym świecie…

— Mó drogi panie, czemu pan się tak nie ubiera, ak pan Kopowski? — mówiła do
Zawiłowskiego pani Broniczowa. — Naturalnie, że Niteczka ceni więce pańskie poezye,
niż wszelkie na świecie ubrania, ale pan nie uwierzy, aki to malec estetyczny i ak ona
się doskonale zna nawet na takich rzeczach. Wczora biedactwo przyszło do mnie i pyta
z taką śliczną minką, że gdyby ą pan wiǳiał, toby się pan rozpłynął: „Ciociu — pyta
— czemu pan Ignaś nie ma na rano białego flanelowego kostyumu? Wszystkim panom
tak ładnie w tych kostyumach”. Niech pan sobie coś podobnego sprawi, ona bęǳie rada.
Wiǳi pan, że i Józio Osnowski ma flanelowy kostyum — on nawet ma kilka, przez
kokieteryę względem Anetki. To są małe rzeczy — wiem! — ale kobiety to ogromnie
u mu e, gdy się zważa na ich wymagania. Pan nie ma po ęcia, ak ona wszystko wiǳi.
W Scheveningen wszyscy do południa choǳą w takich kostyumach i e byłoby przykro,
gdyby ktoś pomyślał, że pan nie należy do towarzystwa, które wie, ak się ubierać. Pan
taki dobry, pan sobie kupi taki kostyum — prawda? Pan to dla nie zrobi — i nie weźmie
mi za złe, że a mówię o tem, co Niteczka lubi?

— Ach, pani — rzekł Zawiłowski — na chętnie !
— Jaki pan poczciwy! Ale! co to eszcze chciałam powieǳieć?… Aha! — i ładny

nécessaire podróżny z żółte skóry? — dobrze? — mó drogi panie! Niteczka ogromnie
lubi ładne sakwo aże u panów; a za granicą, ak kogo wiǳą, tak go piszą… Wczora —
(powiem panu w sekrecie) — oglądałyśmy nécessaire pana Kopowskiego! Barǳo ładny
i w dobrym guście… kupiony w Dreznie. Niteczce barǳo się podobał. Niech go pan
zobaczy i niech pan sobie kupi coś w tym roǳa u. Przepraszam, że a się w to wda ę,
ale to bagatela. Wiǳi pan, a znam i kobiety wogóle, i Niteczkę. Z nią niema lepsze
metody, ak ustępstwa w małych rzeczach. Gdy choǳi o wielkie rzeczy, ona się potrafi
wszystkiego wyrzec. Przecie pan słyszał, akie ona miała partye do wyboru, a ednak wy-
brała pana. Niechże e pan za to okazu e wǳięczność choć w drobiazgach. Czy pan, ako
psycholog, nie zauważył, że natury, zdolne do wielkich poświęceń, zachowu ą się właśnie
na wy ątkowe okazye, a w życiu coǳiennem lubią, żeby im dogaǳano?

— Być może, pani; dotąd akoś nie zastanawiałem się nad tem.
— O, z pewnością tak est i taka est właśnie natura Niteczki. Pan nie est eszcze

w stanie ocenić, co to za natura, choć powinienby pan ocenić, przez to samo, że pana
wybrała. Ale wy, mężczyźni, nie umiecie odczuć tylu odcieni! Jakby przyszło co do czego,
zobaczyłby pan dopiero, ak w nie nic niema egoizmu. Niech ą Pan Bóg ochroni od
wszelkich prób, ale, gdyby przyszło co do czego, zobaczyłby pan!

— Pani — odparł z pewną żywością Zawiłowski — wiem, że pani ceni pannę Ni-
teczkę, ale ednak i pani nie myśli o nie tyle dobrego, ile a.
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— Ach! ak a pana kocham, gdy pan takie rzeczy mówi — zawołała z radością pani
Broniczowa. — Mó drogi panie! Ale eśli tak, to mama eszcze coś szepnie panu do
ucha: oto ona pasyami lubi u panów czarne edwabne pończoszki, ale edwabne! Niech
pan zapamięta! Je dość spo rzeć, żeby odróżnić, co edwab’, a co fil d’Ecosse! Mó Bo-
że! niech mnie pan nie posąǳa, że a się do wszystkiego chcę mieszać. Nikt się tak nie
potrafi usuwać, ak a, tylko choǳi o to, by Niteczka nigdy nie pomyślała, że pan pod
akimkolwiek względem nie dorównywa innym. Co pan chce! Bierze pan prawǳiwą ar-
tystkę, która lubi, żeby wszystko, co ą otacza, było ładne. I doprawdy, ona przecie wcale
nie bęǳie tak biedna, żeby nie miała do tego prawa. Cóż, panie?

Zawiłowski wydobył książeczkę do notatek i rzekł:
— Zapiszę sobie zlecenia pani, żebym czego nie zapomniał.
W słowach ego był odcień ironii. Pani Broniczowa swym nadmiarem słów, sposo-

bem mówienia, a zwłaszcza swem zbyt widocznem zamiłowaniem w rzeczach powierz-
chownego zbytku, niecierpliwiła go częstokroć. Zawiłowskiego raziło w nie akby pewne
parweniuszowstwo natury. Ponieważ nie wieǳiał, akie gmachy pobudowała uż na ma-
ątku starego pana Zawiłowskiego, nie mógł wprost zrozumieć, ak kobieta delikatna
mogła tak mało krępować się z nim w wymaganiach dla Niteczki, gdy szło o skalę ich
przyszłego życia. Sąǳił przedtem, że bęǳie wprost przeciwnie, że te panie będą okazy-
wały aż nazbyt wiele skrupułów i delikatności — i to było pierwsze ego rozczarowanie.
Z drugie strony bolał go zły smak, z akim niemal coǳiennie pani Broniczowa wspomi-
nała o wielkich partyach, akie Niteczka mogła porobić, i o wyrzeczeniach się, które dla
niego uczyniła. Te wyrzeczenia się eszcze nie miały mie sca. Zawiłowski nie był zarozu-
mialcem, ale też nie nosił niże głowy, niż było trzeba — i z tem, co w nim było, uważał się
nie za gorszą, ale za lepszą partyę od takich Kopowskich lub od rozmaitych Colimaçaów,
Kanafaropulosów i tym podobnych zakazanych operetkowych figur. Wzburzała go sama
myśl, że go śmiano z nimi porównywać, zwłaszcza na ego niekorzyść. Ma ąc w duszy
miłość i poezyę, sąǳił, że ma to, czem i książęta te ziemi nie zawsze rozporząǳa ą. Ja-
kie bęǳie praktyczne ich życie z Niteczką, o tem niewiele dotąd myślał, lub myślał tylko
ogólnie, ale, czu ąc w sobie siłę i gotowość do wzięcia się za czuby z wszelkim losem, ufał,
że bęǳie bu ne. Targować się o ową bu ność nie miał zamiaru i, gdy pani Broniczowa
zdraǳała podobne chęci, musiał się powstrzymywać, by e nie powieǳieć, że wyda e mu
się to płaskiem.

Świrski, bawiąc w Przytułowie, wypowieǳiał raz ǳiwne zdanie, że miłość nie est
całkowicie ślepą, ale cierpi na daltonizm. Zawiłowski sąǳił, że malarz, mówiąc to, miał
na myśli Osnowskiego, nie przypuszczał zaś, że i sam est doskonałym okazem człowieka,
podległego temu cierpieniu. Oślepł ednak tylko w stosunku do panny Linety — po-
za nią wiǳiał wszystko i dostrzegał wszystko z większą eszcze niż zazwycza bystrością.
I niektóre spostrzeżenia prze mowały go zǳiwieniem. Nie licząc obserwacyi nad panią
Anetą, e Józiem i Kopowskim, zauważył naprzykład, że ego własny stosunek do pani
Broniczowe poczyna się zmieniać — i że od czasu, ak stał się e blizkim, ak oswa ała
się i spoufalała z nim, ako z przyszłym krewnym i przyszłym mężem Niteczki, poczynała
mnie cenić ego osobę, ego ǳieła, ego talent. Było to może dla zwykłego oka niewi-
doczne, ale dla Zawiłowskiego wyraźne — nie umiał zaś odpowieǳieć sobie, dlaczego tak
est. Przyszłość dopiero miała go nauczyć, że pospolite natury, zetknąwszy się z ludźmi
lub rzeczami wyższemi, przez samo spoufalenie się, tracą dla nich szacunek, akby okazu-
ąc mimowoli, że to, co stało się im blizkiem, musiało tem samem zarazić się płaskością
i lichotą i tem samem nie mogło pozostać wysokiem. Tymczasem pani Broniczowa roz-
czarowywała go coraz barǳie . Niecierpliwił go ów „wygodny” Teodor, ma ący w danym
wypadku osłonić swą zagrobową powagą wszelki postępek. Zdumiewała go akaś ptasia
ruchliwość tego umysłu, który, chwyta ąc wszystko w lot z ǳieǳiny dobra i piękności,
zmieniał zarazem wszystko w nieobowiązu ące i puste słowa.

ǲiwiła go nakoniec e ogromna nieżyczliwość dla luǳi. Pani Broniczowa, niemal
pokorna wobec starego Zawiłowskiego, poufnie mówiła o nim z niechęcią; panny Heleny
wprost nie lubiła; o pani Krasławskie i pani Maszkowe oǳywała się z wiecznym prze-
kąsem, o Bigielach z lekceważeniem, szczególnie zaś solą w oku była e pani Połaniecka.
Pochwał, oddawanych Maryni przez Świrskiego, Zawiłowskiego i Osnowskiego słucha-
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ła z taką niecierpliwością, akby były one zarazem u mą dla panny Castelli. Zawiłowski
przekonał się, że naprawdę pani Broniczowa nie lubi nikogo na świecie, prócz „Niteczki”.

Ale to właśnie wynagraǳało w ego po ęciu wszystkie e u emne właściwości. Nie
po ął dotąd, że takie uczucia zawistne i wyłączne, które, zamiast rozszerzać serce dla luǳi,
czynią e ciasnem i oschłem, są tylko dwugłowym egoizmem, i że taki egoizm może być
równie grubym i nieużytym, ak ednogłowy. Sam, kocha ąc z całe duszy Linetę i czu ąc
się, od czasu, ak ą pokochał, lepszym i pobłażliwszym, sąǳił, że istota, która kocha
prawǳiwie, nie może być w gruncie rzeczy złą — i w imię wspólne miłości, przebaczał
pani Broniczowe wszelkie e braki.

Natomiast, w stosunku do panny Linety, bystry ten obserwator nie umiał niczego
dostrzeǳ. Potężnie sze dusze męskie czynią dlatego tyle nieszczęsnych omyłek w miłości,
że przybiera ą kochane kobiety we wszystkie swo e promienie, nie zda ąc sobie następnie
sprawy, że ten blask, od którego olśniewa ą, est ich własny. Tak było i z Zawiłowskim.
Panna Lineta oswa ała się coǳień więce i z nim, i ze swo ą rolą narzeczone . Ta myśl, że
on ą wyróżnił, przeniósł nad inne, wybrał i pokochał, będąca niegdyś nieustannem ży-
wem źródłem zadowolenia miłości własne i dumy, poczynała tracić dla nie urok nowości
i powszednieć. Wszystko, co było z nie można wydobyć na chwałę własną, uż z pomo-
cą pani Broniczowe wydobyła. Poǳiw luǳki został również, ak się wyraził Świrski —
„zeskamotowany”, a posąg był teraz tak blizko e oczu, że, zamiast ogarniać ego całość,
ęła wykrywać skazy na marmurze. Chwilami eszcze, pod wpływem cuǳych zdań, lub
cuǳych poǳiwów, oǳyskiwała pamięć i świadomość ego miary, ale wówczas ogarniało
ą akby zǳiwienie, że ten, pełen prostoty, rozkochany, patrzący w e oczy i powolny na
każde e skinienie człowiek, est owym Zawiłowskim, nad którym nawet Świrski kręci
głową, a którego taki Osnowski uważa za akąś cenną własność publiczną. Ona przecie
mogła go posłać w każde chwili naprzykład po świeże truskawki, albo po włóczkę. I po-
czucie to sprawiało e pewną przy emność, a tem samem czyniło go eszcze potrzebnym.
Poǳiwiała w nim własną moc i czasem spowiadała mu się z tego roǳa u wrażeń barǳo
szczerze.

Raz, gdy zaszli na wilgotne łąki, Zawiłowski wrócił się dla nie po kalosze. Następnie,
klęknąwszy przy olsze, nakładał e e na nogi, które przytem całował. Wówczas ona,
spogląda ąc na tę schyloną do swych stóp głowę, rzekła:

— Pana ma ą za wielkiego człowieka, a pan mi kalosze nakłada!
Zawiłowski zaś podniósł na nią oczy i, rozbawiony zestawieniem, odpowieǳiał wesoło,

nie wsta ąc z klęczek:
— Bo ogromnie kocham!
— To dobrze, ale ciekawam, coby też luǳie na to powieǳieli?
I ta ostatnia kwestya zdawała się ą na barǳie za mować. Zawiłowski ednak począł

z nią w te chwili kłótnię za to, że powieǳiała mu: pan — i nie zauważył, że w tem e „To
dobrze!” było akby pewne roztargnienie, z akiem się pomĳa rzeczy mnie sze wagi, lub
zbyt znane. Z podobnem też półbaczeniem słuchała tego, co mówił dale , że nie będąc
zarozumialcem, uważa się za zwykłego człowieka, ale szanu e swó zawód i że za na większe
szczęście poczytu e właśnie takie życie, w którem można służyć wysoko, a kochać po
prostu. W poczuciu tego szczęścia otoczył e stan ramieniem, tak, aby to swo e proste
kochanie mieć ak na bliże piersi. Ale gdy przytem wysta ąca ego broda wysunęła się
eszcze barǳie naprzód, co zdarzało się zawsze, ilekroć mówił z uniesieniem, Castelka
poczęła go prosić, by się od tego oǳwyczaił, bo mu to nada e surowy wyraz, a ona lubi
koło siebie wesołe twarze. Za edną drogą przypomniała mu także, że wczora , wożąc ą
po stawie i zmęczywszy się wiosłowaniem, oddychał przy nie barǳo głośno. Nie chciała
mu tylko od razu powieǳieć, ak e to „dawało na nerwy”. Je byle co „da e na nerwy”
— ale nic tak, ak gdy kto przy nie zmęczy się i głośno oddycha.

To mówiąc, zd ęła kapelusz i poczęła wachlować twarz. Powiew podnosił e asne
włosy i w zielonawym cieniu olch, obrzucona tu i owǳie słońcem, wǳiera ącem się
przez liście, wyglądała ak z awisko. Zawiłowski poił nią oczy, a w słowach e poǳiwiał
przedewszystkiem wǳięk rozpieszczonego ǳiecka. Było może w nich coś więce , ale on
niczego więce nie szukał i nie znalazł, właśnie dlatego, że miłość ego była, przy całe swe
mocy, prosta.
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Prostota ednak nie wyłącza lotu. Panna Niteczka przyczepiła się istotnie ak pa ę-
czyna do skrzydeł ptaka, który też mimowoli unosił ą na wysokości, gǳie każdy ruch
serca trzeba odczuć, wszystko odgadnąć, wszystko zrozumieć, i gǳie myśl nawet musi
się natężać, aby dać wyraz uczuciu. A z panny Niteczki był „taki leniuszek!” Sama to nie-
gdyś mówiła swemu Latawcowi, który teraz ani domyślał się, że owe wyżyny sprawia ą
e tylko zawrót głowy i zmęczenie.

Zdarzało się teraz coraz częście , iż, buǳąc się rano i myśląc o tem, że trzeba bę-
ǳie spotkać się z narzeczonym i nastroić się od rana na ego wysoką nutę, doznawała
takiego uczucia, ak ǳiecko, na które czeka trudna lekcya. Ona uż tę lekcyę wydała;
uż wypowieǳiała mnie więce wszystko, czego ą nauczono, i sąǳiła, że narzeczeństwo
powinno e przynieść wakacye. Miała nakoniec dosyć tych wszystkich swoich i cuǳych
niepospolitości, tych oryginalnych określeń, tych trafnych odezwań się, któremi wo o-
wała dotąd na świecie. Czuła zresztą, że zapas wyczerpywał się i że w studni uż dno widać.
Pozostawały e tylko eszcze akieś odczuwania artystyczne i ten nieznośny „pan Ignaś”
mógł przecie poprzestać na tem, że od czasu do czasu pokazywała mu to akąś rozległą
łąkę, to kawałek lasu, to skrawek pola z płowem, akby rozpierzchłem w świetle, zbożem,
i mówiła: „Ładne! ładne!” To było łatwie sze! On wprawǳie nie umiał znaleźć dość słów
i poǳiwu, ile głębokie artystyczne duszy kry e się w takim ednym wyrazie: „ładne” —
ale eśli tak, to czegoż chciał więce — i dlaczego w rozmowie, w uczuciu, w sposobie
kochania, zmuszał ą do akichś niepotrzebnych wysileń? Jeśli zaś nie zmuszał, eśli to
przychoǳiło bez ego wieǳy, to tem gorze dla niego, że, będąc z natury takim stro-
mym, eszcze w dodatku o tem nie wieǳiał. — Niech sobie w takim razie gada ze Stefcią
Ratkowską!

Z „Koposiem” natomiast nie potrzeba było żadnych wysileń, to też towarzystwo e-
go było prawǳiwym dla panny Castelli wypoczynkiem. Sam ego widok rozweselał ą,
wywoływał uśmiech na e twarzy i usposabiał do żartów. Taki Połaniecki był wprawǳie
raz w życiu zazdrosny o Kopowskiego, ale Zawiłowskiemu, ako człowiekowi, który żył
daleko wyłącznie życiem umysłowem, a zatem i mierzył wszystko miarą czysto umysło-
wą, ani przez myśl nie przeszło, by ǳiewczyna, tak „uduchowiona” i tak „mądra,” ak
Niteczka, mogła choć przez chwilę patrzeć inacze na Kopowskiego, ak na przedmiot
do wesołych żartów, na akie sobie ustawicznie pozwalała. Czyż sama pani Broniczowa,
pomimo całe powierzchowności swego umysłu, nie oburzała się na samo przypuszczenie
oddania Niteczki Kopowskiemu? To, co Zawiłowski wiǳiał mięǳy nim a panią Anetą,
nie było dla niego żadną nauką, uważał bowiem swo ą Niteczkę za przeciwległy biegun
Anety. Niteczka przecie wybrała ego, on zaś był znów antytezą Koposia. To edno usu-
wało wszelką wątpliwość. Niteczka bawiła się Koposiem, malowała go, prowaǳiła z nim
takie rozmowy, że Zawiłowski wyǳiwić się nie mógł, ak przy nich mogła nie usnąć,
żartowała z niego, woǳiła za nim rozweselonym wzrokiem — ale tylko dlatego, że była
eszcze ǳieckiem, które potrzebowało mieć swe chwile zabawy, a nawet i pustoty. Na-
tomiast nikt lepie od nie nie wiǳiał całe ego bezdenne głupoty — i nikt tak często
o nie nie mówił. Ileż razy wyśmiewała się z nie przed Zawiłowskim!…

Nie wszystkie ednak oczy patrzyły na tę zabawkę ednakowo — a przedewszystkiem
patrzyła inacze pani Aneta, która od czasu do czasu mówiła wprost mężowi, że Castel-
ka kokietu e Kopowskiego. „Józiowi” wydawało się również niekiedy, że tak est, i miał
ochotę wyprawić grzecznie Koposia z Przytułowa, na to ednak pani Aneta nie chcia-
ła zezwolić. — „Skoro stara się o Stefcię, to nie mamy prawa zawiązywać tak biedne
ǳiewczynie losu.” — Osnowskiemu żal było te słodkie Stefci dla Koposia, ale, ponie-
waż rzeczywiście nie miała żadnego ma ątku i ponieważ Anetka życzyła sobie, żeby to
przyszło do skutku, więc nie śmiał się przeciwić.

Ale za to nie posiadał się ze zǳiwienia i oburzenia na Castelkę: „Ma ąc takiego
Ignasia, kokietować takiego durnia — na to trzeba chyba być zupełnie bezduszną lal-
ką.” Z początku nie chciało mu się to w głowie pomieścić. W przypuszczeniu, że ednak
Anetka chyba się musiała omylić, począł pilnie przypatrywać się młode ǳiewczynie —
i ponieważ, poza osobistym swym stosunkiem do żony, nie był wcale człowiekiem głu-
pim, dostrzegł mnóstwo rozmaitych rzeczy, które go, ze względu na przy aźń, aką miał
dla Zawiłowskiego, mocno zaniepokoiły. Nie przypuszczał wprawǳie, by zdarzył się a-
kikolwiek wypadek, mogący zmienić położenie, ale zadawał sobie pytanie, aka bęǳie
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przyszłość Ignasia z kobietą, tak mało umie ącą go ocenić i tak mało duchowo rozwi-
niętą, że nietylko zna dowała upodobanie w towarzystwie takiego bezgłowego pięknisia,
ale pozwalała sobie pociągać go i bałamucić. „Anetka sąǳi wszystkich po sobie (myślał
Osnowski) — i rzeczywiście omyliła się, przypisu ąc Castelce akieś głębsze poczucia: to
maryonetka, na którą, eśli nie wpłynęły podobne dusze, ak Anetka i Ignaś, to uż e
nic nie rozbuǳi.” W ten sposób ów nieszczęsny, chory na daltonizm miłości człowiek,
odkrywa ąc z edne strony prawdę, z drugie popadał w błąd coraz grubszy. Na „Castelkę”
za to patrzył z każdym dniem trafnie i nie potrzebował zbytnich wysileń, by do ść do
pewności, że w stosunku te „idealne ” Niteczki do Koposia są wprawǳie żarty, est dużo
przekory, drażnienia się, nawet drwin, ale est i taka nieprzeparta słabość, i taki pociąg,
aki kobiety z duszami modniarek czu ą do ładnych i ładnie ubranych chłopców. Feno-
menalna głupota Kopowskiego zdawała się eszcze wzrastać na świeżem powietrzu, ale
za to słońce pozłociło ego delikatną cerę, przez co oczy stały się wyrazistsze, zęby biel-
sze, zarost na twarzy po aśniał i lśnił się ak edwab’. Rzeczywiście, że blask bił nietylko
od ego młodości i urody, ale od ego bielizny, krawatów, od ego wyszukanych a zara-
zem prostych kostyumów. Rano, przybrany do lawn-tennisa w angielskie flanele, miał
w sobie akąś świeżość poranku i rozmarzenie snu. Wysmukłe a zarazem wytoczone ego
kształty rysowały się akby pieszczotliwie przez miękkie tkaniny — i gǳież ten kościsty
Zawiłowski mógł się porównać w oczach tych pań, razem ze swo ą zuchwałą wagnerow-
ską szczęką i długiemi nogami, z tym „mignonem,” przypomina ącym ednocześnie bogi
greckie i żurnale mód, ednocześnie włoskie glyptoteki i tabldoty Biarritz lub Ostendy.
Trzeba było być takim cudakiem, ak ta cicha woda, Stefcia Ratkowska, żeby utrzymywać
(chyba na złość), że to est nieznośna lala. Castelka śmiała się wprawǳie, gdy Świrski wy-
raził się kiedyś, iż Kopowski, zwłaszcza zapytany o coś znienacka, miewa takie spo rzenia,
w których widać szesnaście „quartiers” głupoty po mieczu i po kąǳieli. Rzeczywiście on
miewał trochę nieprzytomne spo rzenia i zwykle nie od razu mógł po ąć, czego od niego
chcą. Ale za to taki był wesoły, taki wydawał się łagodny i, mimo niezbyt lotne myśli,
tak dobrze wychowany, a wreszcie taki śliczny i wyświeżony, że wszystko można mu było
przebaczyć.

Zawiłowski mylił się, sąǳąc, że tylko pani Broniczowa przepada za rzeczami powierz-
chownego zbytku i że ego narzeczona nie wie o tych wszystkich żądaniach, z któremi
ciocia występu e. Castelka wieǳiała o nich. Straciwszy naǳie ę, by „pan Ignaś” mógł kie-
dykolwiek dorównać Kopowskiemu, chciała, żeby przyna mnie się do niego zbliżył. Do
rzeczy powierzchownego zbytku miała wroǳony pociąg — i „ciocia,” prosząc Zawiłow-
skiego, by sobie kupił to lub owo, spełniała tylko e żądania. Dla nie , rzeczywiście, dość
było spo rzeć, żeby odróżnić edwab od fil d’Ecosse, i cała e dusza instynktownie rwała
się do edwabiu. Kopowski był zaś dla nie tem wśród luǳi, czem edwab wśród tkanin.
Gdyby nie pani Aneta, która powstrzymywała młodego człowieka, i gdyby nie rozmaite
górne uczucia, które wmówiła w Castelkę, Castelka byłaby niechybnie za niego wyszła.
Osnowski, nie wieǳąc o tem wszystkiem, ǳiwił się nawet, że się tak nie stało, doszedł
bowiem w końcu swych spostrzeżeń do wniosku, że i dla Linety, i dla Zawiłowskiego,
byłoby tak może lepie .

I któregoś dnia zwierzył się z tych myśli żonie, lecz ona rozgniewała się i odrzekła
z wielką żywością:

— Nie stało się, bo się stać nie mogło. Nikt nie est obowiązany stosować się do Jó-
zia pomysłów. Ja pierwsza spostrzegłam, że Castelka kokietu e Kopowskiego. Któż mógł
wieǳieć, że to taka natura. Być narzeczoną i uż kokietować innych — to przechoǳi
luǳkie po ęcie. Ale ona to robi przez próżność, na złość Stefci Ratkowskie , a może dla-
tego, by wzbuǳić zazdrość w Zawiłowskim. Kto ą tam wie! Łatwo teraz Józiowi mówić
i zwalać całą winę na mnie, że to a zrobiłam to małżeństwo; niech sobie Józio lepie
przypomni, ile razy sam zachwycał się Castelką, ile razy mówił, że to niezwykła natura
i że taka właśnie uszczęśliwiłaby pana Ignasia! Ładnie niezwykła natura‼ Teraz kokietu e
Kopowskiego, a gdyby była ego narzeczoną, toby kokietowała Zawiłowskiego. Jak ktoś
est próżny, to pozostanie zawsze próżny. Józio mówi, że ona byłaby odpowiednie sza dla
Kopowskiego. Trzeba było mieć pierwe ten rozum, nie dopiero wówczas, gdy ona est
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narzeczoną Zawiłowskiego. Ale Józio umyślnie tak mówi, dlatego tylkożeby mi pokazać,
akie głupstwo zrobiłam, pomaga ąc panu Ignasiowi.

I cała sprawa została obrócona w ten sposób, iż Zawiłowski i Castelka zeszli na drugi
plan, na pierwszy zaś wystąpiło okrucieństwo i złośliwość Józia. Ale Osnowski począł się
usprawiedliwiać i, rozłożywszy ręce, mówił:

— Anetko! Jak ty możesz nawet przypuścić, że a ci chciałem zrobić przykrość? Przecie
a wiem, akieś ty poczciwe miała chęci; tylko wiǳisz, mnie strach bierze o przyszłość
Ignasia, bo go kocham. Chciałbym z duszy serca, żeby mu Bóg dał taką istotę, ak ty
esteś. Mo a ptaszynko na droższa, ty wiesz, że abym wolał ęzyk stracić, niż powieǳieć
ci coś przykrego. Przyszedłem, ot tak, pogadać z tobą i naraǳić się, bo wiem, że w te
kochane główce zawsze zna ǳie się na wszystko sposób.

To rzekłszy, począł całować e ręce, a następnie ramiona i twarz, z ogromną miłością
i coraz większem uniesieniem, lecz ona odwracała głowę, wykręca ąc się od pocałunków
i mówiąc:

— Ach, aki Józio spocony!
On zaś rzeczywiście był niemal zawsze spocony, bo po całych dniach grywał w ten-

nisa, eźǳił konno, wiosłował, włóczył się po polach i lasach, byle schudnąć do miary e
wymagań.

— Powieǳ tylko, że się nie gniewasz! — rzekł, puszcza ąc e rękę i patrząc z tkliwością
w oczy.

— No, nie! — Ale akąż a mogę dać radę. Oto niech sobie adą ak na pręǳe do
tego Scheveningen, a Kopowski niech tu zostanie ze Stefcią.

— Wiǳisz, że znalazłaś sposób. Niech adą z początkiem sierpnia. Ale czy ty zauwa-
żyłaś, że Stefcia akoś niebarǳo… akoś e Koposio nie przypadł dotąd do serca?

— Stefcia skryta, ak mało kto. Józio nie zna kobiet.
— Pewno masz i w tem słuszność. A nawet wiǳę, że ona nie lubi Castelki. Może też

gniewa się w duszy i na Kopowskiego.
— Albo co? — spytała żywo pani Aneta. — Czy Józio wiǳiał coś takiego z ego

strony względem Castelki?
— Koposio, ak to Koposio. Śmie e się do nie , bo ma ładne zęby, ale gdybym coś

zobaczył, użby go nie było w Przytułowie. Może też i Castelka kokietu e go dlatego
tylko, że taka e natura… sans le savoir… Już to samo est złe, ale żeby aż było coś do
podpatrywania — tego nie przypuszczam.

— Trzeba ednak wybadać Kopowskiego, co do Stefci. Wie Józio co? Oto ǳiś zaraz
po adę z nim konno ku Leśniczówce i pomówię trochę seryo… Wy sobie edźcie w inną
stronę.

— Dobrze ǳiecinko. Patrz, że ednak główka zaczyna raǳić!
I począł zbierać się do wy ścia, lecz w progu stanął, pomyślał chwilę i rzekł:
— Jakie to ednak ǳiwne i niepo ęte: ten Ignaś, zda e się, wszystko w lot chwyta —

a tymczasem uwielbia tę Castelkę, ak akie bóstwo i nic a nic nie wiǳi.
Po południu zaś, gdy Kopowski z panią Anetą od eżdżali cienistym gościńcem do

leśnego domku, Zawiłowski, odprowaǳa ąc ą oczyma i patrząc na e postać, rysu ącą się
na koniu w obcisłe amazonce nakształt wysmukłego ǳbanka, myślał:

— Jaka ona ednak zgrabna i ponętna! Jest w tem akaś ironia życia, że ten poczciwy
i serdeczny Osnowski niczego się nie domyśla!

I była rzeczywiście w tem ironia życia — ale nietylko w tem.

Od czasu wspólne wycieczki pani Anety i Kopowskiego do Leśniczówki, coś się zmie-
niło w towarzyskim nastro u mieszkańców Przytułowa. Zawiłowski patrzył wprawǳie
po dawnemu w oczy narzeczone i zachwycał się nią bez miary, natomiast w obe ściu
się e z nim i z innymi, był akiś leciuchny odcień złego humoru. Kopowski czuł się
akby skrępowany; na Castelkę spoglądał tylko ukradkiem, zbliżał się do nie skwapli-
wie, ale tylko w nieobecności pani Anety, a natomiast przysiadał się częście do panny
Ratkowskie , z którą rozmawiał akby w roztargnieniu. Pani Aneta była eszcze rezolut-
nie sza niż zwykle i ku wielkiemu zadowoleniu „Józia” rozciągnęła teraz tak baczną opiekę
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nad wszelkiemi sprawami w Przytułowie, że dwukrotnie eszcze brała Kopowskiego na
osobną rozmowę. Wzrok Castelki nie gonił za Koposiem z taką pół wesołą, pół ironicz-
ną swobodą, ak dawnie — natomiast chmurne oczy panny Ratkowskie zwracały się
na Zawiłowskiego z pewnem współczuciem, słowem: coś się zmieniło zarówno w spo -
rzeniach, ak w stosunkach. Były to ednak zmiany, dostrzegalne chyba dla oka barǳo
bystrego i przywykłego patrzeć w tego roǳa u życie, w którem, w braku większych celów
i tęgie coǳienne pracy, na mnie sze odcienia uczuć, na barǳie subtelne ruchy myśli,
a nawet usposobień, nietylko przybiera ą pozory doniosłych wypadków, ale częstokroć
kry ą w sobie rzeczywiste ich zarody. Zewnętrznie, życie to pozostało tem, co było, to est
akby coǳiennem świętowaniem, ma ówką, wie skim wywczasem, splecionym z miłości,
estetycznych wrażeń, mnie więce subtelnych rozmów i wreszcie zabaw. Ułożenie całego
szeregu tych zabaw, tak, aby ǳień został zapełniony, było edynem zadaniem obciąża ą-
cem umysły, a i to, na większą ego część brał na siebie, ako gospodarz, pan Osnowski.

Pewnego ednak poranku, ednosta ną pogodę tego życia przerwał grom, pod posta-
cią dwóch listów z czarnemi obwódkami pod adresem Osnowskiego i Zawiłowskiego.
W chwili, gdy e przyniesiono, całe towarzystwo było przy poobiednie kawie — i oczy
pań zwróciły się z ciekawością i niepoko em na czyta ących, którzy, wydobywszy karty
z otwartych kopert, zawołali niemal ednocześnie:

— Pan Zawiłowski umarł!
Wiadomość uczyniła wielkie wrażenie. Pani Broniczowa, ako osoba dawne szkoły,

pamięta ąca czasy, w których przybycie sztafety na wieś obowiązywało tkliwsze istoty do
zemdlenia, zanim nawet pokazało się, co sztafeta przywiozła — wpadła w roǳa odrę-
twienia, połączonego z utratą mowy; panna Ratkowska, która czas akiś spęǳiła w domu
Zawiłowskich i miała dla nich wielką przy aźń, pobladła naprawdę; panna Castelli, chwy-
ciwszy rękę pani Broniczowe , starała się przyprowaǳić ą do przytomności, szepcąc pół-
głosem: „Voyons, chére, tu n’es pas raisonnable!” Pani Aneta zaś, akby chcąc sprawǳić
własnemi oczyma treść zawiadomienia, wy ęła e z rąk męża i poczęła czytać:

— Ś. p. Eustachy Zawiłowski rozstał się z tym światem w dniu  lipca etc. Po-
grążona w żalu córka zaprasza krewnych i przy aciół na pogrzeb w kościele parafialnym
w Jaśmieniu, w dniu  b. m., etc.

Poczem nastała chwila milczenia, którą przerwał pierwszy Zawiłowski:
— Mało go znałem — rzekł — i niegdyś byłem do niego uprzeǳony, ale teraz

szczerze mi go żal, bom się przekonał, że to był z gruntu zacny człowiek.
— I on cię też szczerze pokochał — odpowieǳiał Osnowski. — Miałem tego dowody.
Pani Broniczowa, która przez ten czas przyszła do siebie, oświadczyła, iż dowody teraz

dopiero mogą pokazać się w całe pełni i że serce pana Eustachego prawdopodobnie okaże
się eszcze większe, niż przypuszcza ą. „Pan Eustachy zawsze barǳo kochał Niteczkę, a taki
człowiek nie mógł być zły”. Je , to est pani Broniczowe , chwilami przypominał Teodora,
i dlatego tak się do niego przywiązała. Był wprawǳie czasem o tyle szorstki, o ile Teodor
był zawsze łagodny, ale oba mieli ednaką prawość duszy, którą Pan Bóg na lepie potrafi
osąǳić.

Poczem zwróciła się do Niteczki, przypomina ąc e , że na mnie sze wzruszenie na-
bawia ą ściskania w dołku, i prosząc, żeby się tym razem starała nie poddać wroǳone
tkliwości. Zawiłowski też w poczuciu, że i ego, i Niteczkę, po raz pierwszy dotknął akiś
wspólny smutek, począł całować e ręce. Nastró ów przerwał dopiero Kopowski, który
rzekł, akby w zamyśleniu nad znikomością rzeczy luǳkich:

— Ciekawym, co panna Helena zrobi z fa kami po panu Zawiłowskim?
Rzeczywiście stary szlachcic miał słynny na całe miasto zbiór fa ek i w swoim czasie,

przez niechęć do papierosów i cygar, urząǳał nawet u siebie zebrania dla miłośników
cybucha. Troska Kopowskiego o te fa ki nie została ednak zaspoko ona, raz dlatego, że
Zawiłowskiemu przynieśli w te chwili list od Połanieckiego, zawiera ący również wiado-
mość o śmierci staruszka i wezwanie na pogrzeb, a powtóre z te przyczyny, że Osnowski
począł naraǳać się z żoną nad wy azdem do Jaśmienia.

Stanęło na tem, że wszyscy wyruszą zaraz do miasta, gǳie panie zdążą eszcze poku-
pować rozmaite żałobne drobiazgi, a naza utrz, w ǳień pogrzebu, będą w Jaśmieniu. Tak
się też i stało. Zawiłowski, zaraz po przy eźǳie wstąpił do siebie, by odwieźć rzeczy i przy-
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gotować na utro czarne ubranie, a następnie poszedł do Połanieckich, w przypuszczeniu,
że może i oni przy echali od Bigielów. Służący powieǳiał mu, że wczora był tylko pan,
ale zaraz od echał do Jaśmienia, koło którego państwo od dwóch tygodni wyna ęli, czy
nawet kupili, dom.

Usłyszawszy to, wrócił do willi Osnowskich, by wieczór spęǳić z narzeczoną. W przed-
poko u zǳiwiły go dochoǳące z głębi domu tony Strausowskiego walca, więc spotkawszy
w następnym saloniku pannę Ratkowską, począł ą wypytywać, kto gra.

— Niteczka gra z panem Kopowskim — odrzekła panna Ratkowska.
— To pan Kopowski uż tu est?
— Przyszedł przed kwadransem.
— A państwo Osnowscy?
— Jeszcze nie wrócili z miasta. Anetka robi sprawunki.
Zawiłowski po raz pierwszy w życiu uczuł pewne niezadowolenie z Niteczki. Rozumiał,

że stary zmarły szlachcic nie był e niczem, niemnie ednak chwila do grania walca na
cztery ręce z Kopowskim, wydała mu się nieodpowiednią. Miał poczucie, że tkwi w tem
akiś brak smaku. I pani Broniczowa, które nie brakło światowe domyślności, odgadła
widocznie to wrażenie z ego twarzy.

— Niteczka była ogromnie i wzruszona i zmęczona — rzekła na wstępie — a e
nic tak nie uspaka a, ak muzyka. Zaniepokoiłam się też barǳo, bo uż ą zaczęło ściskać
w dołku, więc, gdy nadszedł pan Kopowski, sama zaproponowałam, żeby coś zagrali.

Oni ednak przestali grać — i niemiłe wrażenie Zawiłowskiego poczęło się zwolna
rozpraszać. W te willi było dla niego mnóstwo świeżych, drogich wspomnień. O zmroku
począł choǳić z Niteczką pod rękę po poko ach i zatrzymu ąc się w różnych mie scach,
co chwila coś sobie przypominał.

— Pamiętasz? — mówił w pracowni — tu przy malowaniu wzięłaś mnie za skronie, by
mi odwrócić głowę, a a pierwszy raz w życiu pocałowałem cię w rękę. Jakeś powieǳiała:
„niech pan pomówi z ciocią” — straciłem nietylko przytomność ale oddech… Mo a ty
wybrana, mo a na droższa…

Ona zaś odpowieǳiała:
— A akiś ty był wtenczas blady!
— Trudno nie być bladym, ak komuś serce zamiera ze wzruszenia. Przecie a uż cię

kochałem bez pamięci.
Panna Castelli podniosła oczy w górę i po chwili rzekła:
— Jakie to wszystko ǳiwne!
— Co, Niteczko?
— Że to się tak akoś zaczyna i zaczyna, ak akieś próbowanie, ak akaś gra… potem

się coraz barǳie w to wchoǳi — i nagle: klamka zapada.
Zawiłowski począł przyciskać e ramię do piersi i odrzekł:
— A tak! klamka zapadła! Mam mo ą asną ǳiewczynę i nie puszczę.
Potem, choǳąc ciągle pod rękę, przeszli do wielkiego salonu. Zawiłowski wskazał na

oszklone drzwi i rzekł:
— Nasz balkon i nasza akacya.
Mroczyło się coraz barǳie . Przedmioty w poko u pogrążały się w cień; gǳieniegǳie

tylko na złoconych ramach obrazów połyskiwały światełka, akby akieś oczy, podgląda ące
młodą parę. — Kochasz ty mnie? — spytał nagle Zawiłowski.

— Ty wiesz!
— Powieǳ: tak!
— Tak.
Wówczas przycisnął eszcze silnie e ramię i począł mówić zmienionym przez wzbie-

ra ące uczucie głosem:
— Ty po prostu nie masz po ęcia, ile w tobie est szczęścia. Słowo ci da ę: nie masz

po ęcia! Ty nie wiesz, ak a cię kocham. Jabym za ciebie życie oddał. Jabym świat oddał
za twó eden włosek! Tyś mó świat, mo e życie, mo e wszystko! Jabym bez ciebie teraz
umarł.

— Siądźmy — szepnęła panna Castelli. — Takam zmęczona.
I siedli, wsparci o siebie ramionami, ukryci w mroku. Nastała chwila milczenia.
— Co tobie? Ty cały drżysz? — szepnęła panna Lineta.
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Lecz i sama, czy to rozkołysana wspomnieniami, czy porwana ego uczuciem, lub
blizkością, poczęła oddychać śpiesznie , i przymknąwszy oczy, pierwsza podsunęła mu
usta.

A tymczasem Kopowski nuǳił się widocznie w przyległym poko u z panną Ratkow-
ską i panią Broniczową, albowiem w te że chwili rozległy się tony tego walca, którego
przedtem grali z Linetą.

Zawiłowskiemu, gdy wrócił do siebie, własne kawalerskie mieszkanie wydało się ob-
razem pustki i smutku, akiemś bezcelowem koczowiskiem, po którem nie zosta e nawet
wspomnienie — i pomyślał, iż ta złota Niteczka uż tak obwinęła mu się koło serca, że
naprawdę żyćby bez nie nie chciał i nie mógł.

Pogrzeb pana Zawiłowskiego odbył się naza utrz niezbyt tłumnie. Ma ątki okolicz-
ne, ako leżące bliże miasta, należały po większe części do luǳi zamożnych, którzy lato
spęǳali za granicą, a z te same przyczyny niewielu zna omych pana Zawiłowskiego po-
zostało i w mieście. Nadciągnęły tylko liczne gromady włościan, które, tłocząc się w ko-
ściele, spoglądały na trumnę, akby ze zǳiwieniem, że pan tak możny, ma ący w bród
gruntów, pienięǳy i statku, iǳie do ziemi, ak pierwszy lepszy chłop, sieǳący gǳieś
na komornem na wyczółkach. Inni patrzyli z zazdrością na pannę, na którą „tyle dobra”
spaść miało. I taka est natura luǳka, że nietylko chłopi, ale i luǳie wykwintni, dalsi lub
bliżsi zna omi pana Zawiłowskiego, nie mogli nawet w czasie same ceremonii pogrze-
bowe powstrzymać się od rozmyślania, co też panna Helena uczyni z temi milionami,
które e pozostaną do otarcia łez. Byli i tacy, którzy, odgadu ąc w młodym Zawiłow-
skim, ako w ostatnim krewnym tegoż nazwiska, spadkobiercę znaczne części ma ątku,
zadawali sobie po cichu pytanie, czy ten szczęśliwy poeta, a utro może milioner, nie prze-
stanie wierszy pisywać. I myśleli, akby z pewnem niewytłómaczonem zadowoleniem, że
prawdopodobnie przestanie.

Główną ednak uwagę zwracała panna Helena. Poǳiwiano powszechnie poddanie
się, z akiem zniosła tę stratę, tem boleśnie szą, że po śmierci o ca pozostawała sama edna
na świecie, bez bliższych krewnych, ak młody poeta — i nawet bez przy aciół, o których
przestała się od dawna starać. Szła za trumną z twarzą, po które spływały łzy, ale spoko ną,
tym zwykłym u nie , trochę martwym i kamiennym spoko em, wróciwszy zaś z pogrzebu,
opowiadała o śmierci o ca tak, akby od nie upłynęło przyna mnie kilka miesięcy. Panie
z Przytułowa nie mogły zrozumieć, że mówi przez nią ogromna wiara, i że, na mocy
owe wiary, śmierć ta, wobec inne , którą przeżyła i która poszarpała e duszę, wydała
e się czemś smutnem wprawǳie, ale zarazem błogosławionem, wyciska ącem łzy żalu,
ale nie rozpaczy. Jakoż stary pan Zawiłowski umarł barǳo pobożnie, choć prawie nagle.
Od czasu przybycia do Jaśmienia, miał zwycza spowiadać się dwa razy na tyǳień, więc
nie brakło mu pociechy religĳne . Umarł z różańcem w ręku, na swoim fotelu, zasnąwszy
poprzednio lekkim snem, bez żadnych cierpień, gdyż coǳienne ego dolegliwości opuściły
go na kilka dni przedtem, tak, że uż począł nabierać naǳiei zupełnego wyzdrowienia.
Panna Helena, opowiada ąc o tem swym zaciszonym i monotonnym głosem, zwróciła się
wreszcie do Zawiłowskiego i rzekła:

— O panu też wspominał barǳo często. Może na goǳinę eszcze przed śmiercią
mówił, że eśli pan przy eǳie do Buczynka do państwa Połanieckich, żeby mu zaraz dać
znać, bo się chce koniecznie z panem wiǳieć. O ciec barǳo, barǳo pana kochał i cenił.

— Droga pani — rzekł Zawiłowski, podnosząc do ust e rękę — żału ę go też ser-
decznie razem z panią.

Było coś szlachetnego i szczerego zarówno w ego tonie, ak w słowach, więc oczy
panny Heleny zaszły łzami, płacz zaś pani Broniczowe rozległ się tak głośno, że, gdyby nie
flakonik z solami, podany przez pannę Castelli, byłby prawdopodobnie przeszedł w atak
nerwowy.

Lecz panna Zawiłowska, akby nie słysząc tych łkań, poczęła ǳiękować Połanieckiemu
za pomoc, akie od niego doznała, on bowiem za ął się pogrzebem i tymi kłopotami,
akimi śmierć blizkich obarcza, w dodatku do nieszczęścia, tych, którzy blizkich tracą.
On zaś wziął to wszystko na siebie i przez uczynność, i dlatego, że obecnie chwytał każdą
sposobność, by się czemś za ąć, zagłuszyć i wy ść z męczącego koła rozmyślań.

Marynia nie była na pogrzebie, gdyż mąż nie życzył sobie, by się narażała na tłok
i zmęczenie, natomiast dotrzymywała pannie Zawiłowskie towarzystwa w domu, niosąc
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e pociechę, aką było można. Obecnie chciała ą zabrać wraz z przytułowskiemi paniami
do Buczynka, a nawet zatrzymać u siebie kilka dni. Połaniecki popierał e prośbę, ale
panna Helena, ma ąc w domu starą swą nauczycielkę, odmówiła, zapewnia ąc panią Ma-
rynię, że w Jaśmieniu nie bęǳie e wcale przykro i że, zwłaszcza w pierwszych dniach,
nie chciałaby go porzucać.

Zato panie z Przytułowa, które i tak za namową Świrskiego miały zamiar odwieǳić
Połanieckich, po echały chętnie wraz ze zna omymi panami do Buczynka — tem barǳie ,
że pani Broniczowa czuła ochotę dowieǳieć się od Połanieckiego bliższych szczegółów
o ostatnich chwilach zmarłego. Pani Marynia, która z wielką ciekawością przypatrywała
się pannie Ratkowskie , zabrała ą teraz do swego powozu — i stało się to, co się cza-
sem zdarza na świecie: oto obie młode kobiety od razu poczuły ku sobie nieprzeparty
pociąg. W smutnych oczach panny Ratkowskie , w e wyrazie, w e twarzy „zaciszone ”,
wedle wyrażenia Świrskiego, było coś takiego, że pani Marynia niemal od pierwszego
we rzenia odgadła naturę nieśmiałą, przywykłą do zamykania się w sobie, ale delikatną
i tkliwą. Z drugie strony panna Ratkowska tyle nasłuchała się od młodego Zawiłowskie-
go o Maryni (a nasłuchała się dlatego, że inne panie w Przytułowie nie rade podawały
ucha pochwałom bliźnich), iż wiǳąc w e oczach za ęcie i sympatyę, do których w swem
ubóstwie i samotności nie przywykła, przylgnęła do nie całem sercem. W ten sposób
przy echały do Buczynka, ako dobre przy aciółki, i Świrski, który wraz z Połanieckim,
Osnowskim i Kopowskim, przybył tuż za niemi, nie potrzebował wielkie domyślności,
by odgadnąć, że sąd Maryni bęǳie dla panny Stefci pochlebny.

Chciał ednak go usłyszeć. Marynia poczęła pokazywać gościom swo ą nową rezy-
dencyę, która miała zostać e własnością. Połaniecki bowiem uż był postanowił ku-
pić Buczynek. Oglądano zwłaszcza ogród, w którym rosły naǳwycza stare białodrzewy.
Świrski, korzysta ąc z te przechaǳki, podał rękę Maryni i w powrotne droǳe do domu,
gdy towarzystwo rozproszyło się nieco po wszystkich ale ach, spytał z wielkim impetem:

— Cóż pani? akie pierwsze wrażenie?
— Jak na lepsze. Ach, akie to musi być dobre i tkliwe ǳiecko! Niech pan stara się

ą poznać.
— Ja? A to na co? Ja się ǳiś oświadczam. Czy pani myśli, że tego nie zrobię? Pod

słowem, że ǳiś eszcze — i to w Buczynku. Ja uż nie mam czasu na przypatrywania się
i namysły. W tych rzeczach musi być trochę hazardu. ǲiś się oświadczam, tak, ak tu
przed panią sto ę.

Pani Połaniecka poczęła się śmiać, sąǳąc, że żartu e, on zaś odpowieǳiał:
— Ja się także śmie ę, bo w tem niema nic smutnego. Nic nie szkoǳi, że to w ǳień

pogrzebu: nie estem przesądny. A racze owszem! estem — i wierzę, że z pani ręki nie
może być źle.

— Ależ to nie z mo e ręki. Ja ą przecie ǳiś dopiero poznałam.
— Wszystko mi edno. Całe życie bałem się kobiet, a te akoś nic a nic! To po prostu

nie może być niewǳięczne serce.
— Nie. I a myślę, że nie.
— A wiǳi pani. Na mnie ostatni czas. Przy mie mnie, to będę ą całe życie, ot, tu

nosił! — (tu wsunął rękę w zanadrze surduta) — a nie, to…
— To co?
— To się zamknę i będę aki tyǳień od rana do wieczora malował. Mówiłem, że po-

adę na kaczki — ale nie! To poważnie sza rzecz, niż pani myśli. Sąǳę ednak, że powinna
mnie przy ąć. Wiem, że ona tego damskiego papilota, tego Koposia, nie kocha; est na
świecie sama i sierota, a mnie zrobi dobroǳie stwo, za które potrafię być e wǳięczny
przez całe życie, bo ze mnie w gruncie rzeczy dobry człowiek — a bo ę się, żebym nie
zgorzkniał.

Marynia teraz dopiero spostrzegła się, że Świrski może mówić poważnie — i odrzekła:
— Pan naprawdę dobry człowiek, więc pan nigdy nie zgorzknie e.
On zaś odrzekł z wielkiem ożywieniem:
— Owszem. Mogłoby się na tem skończyć. Z panią będę szczery. Czy pani myśli, że a

estem tak szczęśliwy, ak się wyda ę. Dalibóg, że nie! Zdobyłem trochę pienięǳy i sławy
— prawda. Ale może nie było pomięǳy mężczyznami drugiego, któryby tak wyciągał ręce
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do akiegoś kobiecego ideału, ak a. I co? Spotkałem panią, spotkałem panią Bigielową,
może eszcze dwie, trzy — zacne, prawe, rozumne, czyste ak łzy… Niech pani pozwoli!
Ja nie chcę mówić pani grzecznostek, a w tem, co powiem następnie, nie chcę wygłaszać
krytyki, tylko odkrywam mó ból: wiǳiałem mięǳy naszemi kobietami tyle szychu, tyle
płaskich i płytkich natur, taki egoizm, tyle mielizn, tyle niewǳięcznych serc, tyle lalek
z kartonu, tyle nieszczerych aspiracyi, że od tego widoku mogło zgorzknieć ǳiesięciu
takich ak a.

Po chwili zaś dodał:
— To ǳiecko wyda e się inne: ciche, słodkie i barǳo uczciwe. Da że Boże, żeby taka

była — i żeby mnie chciała.
Tymczasem pani Broniczowa, wziąwszy otwarcie Połanieckiego na bok, mówiła z wznie-

sionemi oczyma:
— O tak! on mi przypominał mo e młode lata — i ak pan wiǳi, pomimo tego,

że przez dłuższy czas stosunki mięǳy nami były zerwane, dochowałam mu do końca
życia przy azni. Pan musiał słyszeć… Ale nie! nie mógł pan słyszeć, bom nigdy nikomu
o tem nie wspominała, że odemnie tylko zależało zostać… matką Helenki. Teraz uż niema
potrzeby ta emnicy. Dwukrotnie oświadczał się o mo ą rękę i dwukrotnie mu odmówiłam.
Szanowałam i lubiłam go zawsze, ale pan zrozumie, że gdy się est młodym, szuka się czego
innego, szuka się tego, co znalazłam w moim Teodorze… O tak! Raz było to w Ischii,
a drugi raz w Warszawie. Cierpiał barǳo — ale cóż a mogłam poraǳić? Czy pan w mo em
położeniu postąpiłby inacze ? Niech pan szczerze powie?

Połaniecki, nie ma ąc na mnie sze chęci odpowiadać ani szczerze, ani nieszczerze,
akby postąpił w położeniu pani Broniczowe , rzekł:

— Pani życzyła sobie o coś mnie zapytać?
— Tak! o tak! Chciałam pana zapytać o ego ostatnie chwile. Helenka mówiła, że

on umarł nagle, ale pan, mieszka ąc tak blizko, musiał go odwieǳać, więc może pan
pamięta, co on mówił, może wie, akie były ego ostatnie zamiary i myśli? Osobiście nie
mam w tem przecie na mnie szego interesu. Mó Boże! chyba trudno było postępować
bezinteresownie . Pan Niteczki nie zna! Ale pan Zawiłowski dał mi słowo, że zapisze panu
Ignasiowi swo e poznańskie ma ątki. Jeśli słowa nie dotrzymał, lub nie zdążył dotrzymać,
niech mu to Pan Bóg przebaczy, tak ak a przebaczam. Ma ątek! — zapewne! to nic
nie stanowi! Któż dał lepszy od Niteczki przykład nieoglądania się na ma ątek? Gdyby
było przeciwnie, nie byłaby odrzuciła takich partyi, ak markiz Jao Colimaçao, lub pan
Kanafaropulos. Pan musiał słyszeć także o panu Ufińskim? (To ten, co za swo e sławne
sylwetki kupił uż sobie pałac w Wenecyi. Ostatnim razem wycinał księcia Walii). Jeszcze
tego roku oświadczał mi się o Niteczkę. Och tak, drogi panie! eśli kto szukał ma ątku
— to chyba nie my. Ale nie chciałabym, żeby Niteczka kiedykolwiek mogła pomyśleć, że
zrobiła ofiarę — bo ednak… mięǳy nami, ona robi ofiarę, a biorąc po światowemu —
wielką ofiarę!

Na to Połaniecki, który był człowiek żywy, i którego rozgniewały ostatnie słowa pani
Broniczowe , odrzekł:

— Nie znałem ani markiza Jao Colimaçao, ani pana Kanafaropulosa, ale na tute szym
gruncie to są nazwiska trochę… ǳiwne. Przypuszczam też, że panna Castelli wychoǳi za
Zawiłowskiego z miłości, a w takim razie wszelka ofiara est wykluczoną. Ja, pani, estem
człowiek otwarty i mówię to, co myślę. Czy Zawiłowski est człowiekiem praktycznym,
to inna rzecz, ale Zawiłowski nie wie i nie chce pytać, co przynosi mu panna Castelli;
panie zaś doskonale wieǳą, co on przynosi, nawet pod względem światowym.

— Ach, to pan, wiǳę, nie słyszał, że Castellowie pochoǳą od Marino Falieri…
— Właśnie pani, żem nie słyszał, ani a, ani nikt inny. Przypuśćmy, że dla mnie

i dla pani takie względy nie ma ą znaczenia, skoro ednak pani pierwsza wspomniała, że,
biorąc po światowemu, panna Lineta robi wielką ofiarę — ośmielę się temu zaprzeczyć
i powieǳieć, że, nie mówiąc uż o talencie Zawiłowskiego i ego stanowisku — partye są
równe.

Z ego tonu i twarzy widać było, że eśli pani Broniczowa nie poprzestanie na tem,
co powieǳiał, to gotów mówić eszcze otwarcie ; ale pani Broniczowa, ma ąc widocznie
nie edną strzałę w swoim kołczanie, chwyciła rękę Połanieckiego i wstrząsa ąc nią silnie,
zawołała:
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— Ach, aki pan poczciwy, że pan tak gorąco u mu e się za Ignasiem, i ak a pana za
to kocham! Ale przeciw mnie nie trzeba go bronić, bo i a ego pokochałam, ak własnego
syna. Kogóż a mam na świecie, eśli nie tych dwo e, i eśli wypytu ę, czy pan czego nie wie
o akiem rozporząǳeniu pana Zawiłowskiego, to edynie przez miłość dla Ignasia. Wiem,
że starzy luǳie lubią odkładać i odkładać, tak akby przez to i śmierć dała się odłożyć.
Ach, panie, śmierć nie da się odłożyć!… nie! nie! Ale Helence nic po tych wszystkich
milionach, a Ignaś… mógłby dopiero prawǳiwie rozwinąć skrzydła… Mnie i Niteczce
choǳi przedewszystkiem o ego talent. Ale gdyby przyszło co do czego…

— Cóż a pani mogę powieǳieć — odrzekł Połaniecki. — Że pan Zawiłowski myślał
o Ignasiu, to dla mnie rzecz niewątpliwa i powiem pani dlaczego. Z akie ǳiesięć dni
temu kazał przynieść akieś stare bronie, żeby mi e pokazać, przyczem zwrócił się do
córki i słyszałem, ak do nie mówił tak: „Tego nie warto w testamencie wyliczać, ale po
mo e śmierci odda to Ignasiowi, bo tobie nic po tem”. Z tego wnoszę, że albo uż był
zrobił akiś zapis dla Ignasia, albo o nim myślał. Więce nic nie wiem — bom go o nic
nie pytał. Jeśli akiś nowy testament est, to za parę dni bęǳie wiadomo, a panna Helena
z pewnością go nie ukry e…

— Czy pan zna dobrze tę poczciwą Helenkę? Ale tak! tak! Pan e nie zna tak, ak
a — a a za nią mogę ręczyć. Niech pan e nigdy przy mnie nie pode rzewa! Helenka
miałaby ukrywać testament? — nigdy, mó panie!

— Zechcie pani łaskawie nie przypisywać mi myśli, których nie miałem i przed
któremi się zastrzegam. Testamentu w żadnym razie nie można ukryć, bo się go robi przy
świadkach.

— A wiǳi pan, że tego nawet nie można ukryć, bo się to robi przy świadkach. Byłam
pewna, że tego nie można ukryć. Zresztą pan Zawiłowski tak kochał Niteczkę, że choćby
przez wzgląd na nią, nie mógł zapomnieć o Ignasiu. On ą na ręku nosił, eszcze ak była
taka, ot…

Tu pani Broniczowa umieściła edną dłoń powyże drugie , by w ten sposób dać Po-
łanieckiemu po ęcie, aką mogła być wówczas Niteczka, po chwili ednak rzekła:

— A może nawet i nie była taka!
Poczem wrócili do reszty towarzystwa, które skończywszy oglądać ogród, zabierało się

do śniadania. Połaniecki, patrząc na wǳięczną twarz panny Castelli, pomyślał, że wówczas,
gdy stary pan Zawiłowski nosił ą na ręku, mogła być istotnie ślicznem i miłem ǳieckiem.
Nagle przypomniała mu się Litka, którą on także na ręku nosił i zapytał:

— Więc to pani tak dawna zna oma nieboszczyka?
— O tak! — odpowieǳiała panna Niteczka. — Bęǳie temu ze cztery… lata… Ciociu,

ak to dawno poznałyśmy pana Zawiłowskiego?
— O czem ta zakochana główka myśli! — zawołała pani Broniczowa. — Ach, mó

dobry panie! Co to za szczęśliwy wiek i co za szczęśliwa epoka!
Tymczasem Świrski, sieǳąc przy pannie Ratkowskie , czuł, że nie tak łatwo bęǳie

mu wywiązać się z obietnicy dane Maryni, ak się zdawało. Przeszkaǳali mu świad-
kowie, a eszcze barǳie akaś niespoko ność koło serca, w połączeniu z utratą zwykłe
przytomności i swobody. „Pomyśleć — mówił sobie — że a estem większy tchórz, niż
przypuszczałem!” I nie szło mu. Chciał przyna mnie przygotować grunt, a mówił o czem
innem, niż sobie życzył. Zauważył teraz, że panna Ratkowska ma ładną szy ę, z perłowymi
tonami koło uszu, i barǳo ładny dźwięk głosu — lecz zauważył z pewnem zǳiwieniem,
że to onieśmiela go eszcze barǳie . Po śniadaniu, całe towarzystwo trzymało się, akby
naprzekór, razem. Panie były pomęczone pogrzebem, a gdy w goǳinę późnie pani Ane-
ta oświadczyła, że trzeba wracać, doznał razem uczucia przykrości i ulgi. „Nie mo a wina
(pomyślał), a miałem stanowczy zamiar”.

Lecz gdy panie były uż na wsiadanem, uczucie ulgi zmieniło się w nim w żal nad
samym sobą. Pomyślał o swe samotności, o tem, że nie ma komu oddać ani sławy, ani
dostatku; pomyślał o swo em współczuciu dla panny Ratkowskie , o ufności, aką w nim
buǳiła, o szczere sympatyi, którą od pierwszego we rzenia dla nie powziął — i w ostat-
nie chwili zdobył się na odwagę.

Podawszy więc panience ramię do powozu, rzekł:
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— Prosił mnie pan Józef, żebym znów wpadł kiedy do Przytułowa — i dobrze!
Wpadnę, ale z paletą i pęǳlami. Ja tak chciałbym mieć pani głowę!…

I uciął, szuka ąc w aki sposób prze ść od tego, co powieǳiał, do tego, o co mu
choǳiło, a zarazem czu ąc, że trzeba się ogromnie spieszyć, bo niema czasu. Lecz panna
Ratkowska, widocznie nieprzyzwycza ona, by ktoś się nią za mował, spytała z nieudanem
zǳiwieniem:

— Mo ą?
Na to Świrski rzekł prędko, nieco przyciszonym głosem:
— Niech mi pani pozwoli być echem i powtórzyć ten wyraz.
Panna Ratkowska spo rzała na niego, akby nie rozumie ąc o co choǳi, ale w te chwili

pani Aneta zawołała ą do powozu, tak, że Świrski miał zaledwie czas ścisnąć e rękę i rzec:
— Do wiǳenia.
Powóz ruszył. Rozpięte parasolki wnet przysłoniły twarz panny Ratkowskie , malarz

powiódł wzrokiem za od eżdża ącymi i wreszcie zadał sobie samemu pytanie:
— Czym a się oświadczył, czy nie?
Był ednak pewny, że panna Ratkowska bęǳie teraz myśleć przez całą drogę o tem,

co e powieǳiał. Mówił sobie również, że znalazł się zręcznie i że dobrze skorzystał z e
pytania; pod tym względem był z siebie zadowolony, ale ednocześnie ǳiwił się, że nie
dozna e ani wielkie radości, ani niepoko u, i że ma akieś głuche poczucie, akby w tem
wszystkiem czegoś brakło.

Zdawało mu się, że, ak na chwilę tak doniosłą, est za mało wzruszony. I w zamyśleniu
zawrócił od bramy ku domowi. Pani Połanieckie , która wiǳiała z daleka pożegnanie,
uszki czerwieniły się z ciekawości, pomimo ednak, że męża nie było w te chwili w poko u,
nie śmiała pierwsza pytać, lecz za to Świrski w oczach e wyczytał tak wyraźnie pytanie:
„czy się pan oświadczył?” że uśmiechnął się i odrzekł, tak akby e zadała:

— Tak pani!… prawie. Niezupełnie… Nie było sposobności do obszernie sze rozmo-
wy, więc nie mogłem mieć odpowieǳi; nie wiem nawet, czy zostałem zrozumiany.

Marynia, nie wiǳąc w nim tego ożywienia, z akiem mówił z nią przedtem, i przypi-
su ąc to niepoko owi, chciała mu dodać otuchy, lecz przeszkoǳiło e we ście Połaniec-
kiego. Świrski też począł się zaraz żegnać, ale, pragnąc widocznie zaspokoić dokładnie
przed wy azdem e ciekawość, rzekł, nie zważa ąc na obecność Połanieckiego:

— W każdym razie utro będę w Przytułowie, albo napiszę list; mam naǳie ę, że
odpowiedź bęǳie pomyślna.

Poczem ucałował z wielką przy aźnią e ręce i po chwili znalazł się sam w swo e
dorożce, pogrążony w kłębach płowe kurzawy i we własnych myślach.

Jako malarz, tak był przyzwycza ony do chwytania po malarsku rozmaitych nasu-
wa ących się oczom szczegółów, że czynił to nawet i teraz, ale mimowoli, bez należytego
uświadamiania, akby tylko powierzchnią mózgu. W głębi zaś zastanawiał się nad wszyst-
kiem, co zaszło.

— Co u dyabła, Świrsiu! — mówił sobie. — Co się z tobą ǳie e? Czyś się nie rozpę-
ǳał dwaǳieścia pięć lat, żeby przeskoczyć ten rów? Czy nie stało się to, do czego piałeś
eszcze ǳiś rano? Gǳie twó impet? Gǳie two a radość? Czemu nie krzyczysz: nareszcie!
Żenisz się! — rozumiesz, stary ǳiku? Nareszcie! nareszcie!

Ale było to próżne podniecanie się. Człowiek wewnętrzny pozostał chłodny: rozumiał,
że to, co go spotkało, powinno być szczęściem, ale tego nie odczuwał.

Poczęło go ogarniać coraz większe zǳiwienie. Postąpił, zda e się, z wszelką świa-
domością i wolą. Nie był ǳieckiem, ani lekkoduchem, ani histerykiem, który sam nie
wie, czego chce. Wyrozumowawszy raz, że tak bęǳie dobrze — nie zmienił zdania. Pan-
na Ratkowska była przecie zawsze tą samą słodką, „zaciszoną”, barǳo pewną istotą —
czemuż myśl, że ona zostanie tem ego upragnionem od dawna „kobieciątkiem”, nie roz-
grzewała go silnie ? Dlaczego naǳie a, zmieniona uż niemal w pewność, nie zmieniała
się zarazem w radość, a na dnie duszy zostało mu poczucie akby akiegoś zawodu?

— To, co e powieǳiałem — pomyślał — mogło być zręczne, ale było suche. Niech
mnie piorun trzaśnie, eśli to nie było suche, a przytem i niezupełne. Po prostu nie mam
eszcze pewności i nie odczuwam rzeczy, akby uż spełnione .
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Tu wrażenia malarskie przerwały mu wątek myśli. Owce, rozproszone na przyległe
pochyłe łące, przesłonięte oddaleniem i zarazem skąpane w słońcu, wydawały się na zie-
lonem tle, ak asne plamy, z odcieniem mocno błękitnym, obramowane złotem.

— Te owce są niebieskie; impresyoniści ma ą trochę racyi — mruknął Świrski — ale
niech ich dyabli porwą! Ja żenię się!

I wrócił do swoich rozmyślań. Tak!… Skutek nie odpowieǳiał naǳiei i oczekiwa-
niom. Bywa ą różne myśli, których człowiek nie chce sobie wypowieǳieć, ale bywa ą
i poczucia, których nie chce zmienić w wyraźne myśli. Tak było ze Świrskim. Nie kochał
panny Ratkowskie — i oto była gotowa, prosta odpowiedź na wszystkie pytania, które
sobie zadawał. Ale on ą omĳał, póki mógł. Nie chciał przyznać, że bierze tę ǳiewczy-
nę tylko dlatego, że ma ogromną ochotę się żenić. Pragnął wytłomaczyć sobie, że nie
odczuwa rzeczy, ako uż spełnione , co było wykrętem. Nie kochał! Inni przez kobietę
dochoǳili do miłości, on zaś do swo e ogólne , wewnętrzne potrzeby kochania chciał
dostosować kobietę, to est, poszedł drogą wprost od zwykłe odmienną. Inni, ma ąc bó-
stwo, budowali dla niego kościół, on, ma ąc gotowy kościół, wprowaǳał sobie do niego
bóstwo, nie dlatego, że e poprzednio z całe mocy uwielbił, ale że mu się wydało nieźle
do architektury świątyni dopasowanem. I teraz zrozumiał, czemu eszcze ǳiś rano oka-
zywał tyle zapału i stanowczości, a teraz pozostał taki chłodny. Tem tłómaczył się i ów
ogromny impet w przeprowaǳeniu zamiaru, i ów brak duchowego „allelu a.” po ego
przeprowaǳeniu.

Zǳiwienie Świrskiego poczęło przechoǳić w smutek. Pomyślał, że byłby może lepie
zrobił, gdyby, zamiast tyle rozmyślać o kobiecie, zamiast tworzyć teorye, aką kobieta być
winna, złapał za pierwszą lepszą ǳiewczynę, któraby mu przypadła do serca i zmysłów.
Teraz po ął, że kocha się tę kobietę, którą się kocha i nie dopasowywa się do nie żadnych
z góry powziętych po ęć o miłości, bo te po ęcia — ak ǳieci — dopiero z kobiety mogą
się roǳić. Wszystko to było mu tem dotkliwsze, że ednak czuł, iż mógłby ogromnie
kochać i uświadamiał coraz dokładnie , że nie kocha, akby mógł. Przypomniał sobie, co
mu w swoim czasie opowiadał eszcze w Rzymie Połaniecki o akimś młodym lekarzu,
który podeptany przez akąś bezmyślną lalkę, mówił: „Ja wiem, aka ona est, ale nie
mogę duszy od nie odedrzeć” Oto była miłość mocna ak śmierć — oto ten kochał!…
Nie wiadomo, dlaczego naraz przyszła Świrskiemu na myśl panna Castelli i Zawiłowski?
Przypomniał sobie również ego zapatrzoną i akby wniebowziętą twarz, którą widywał
w Przytułowie.

I znów zbuǳił się w nim artysta, który wskutek całych lat nawyknienia, podstawiał
się w człowieka nawet wówczas, gdy człowiek myślał o rzeczach na barǳie osobistych. Na
chwilę zapomniał o sobie, o pannie Ratkowskie , a począł myśleć o twarzy Zawiłowskiego
i o tem, co właściwie stanowiło na istotnie szy e wyraz? Jakaś skupiona egzaltacya? —
tak! — ale było i coś innego — coś eszcze istotnie szego.

I nagle drgnął:
— ǲiwna rzecz — pomyślał — to est głowa tragiczna!


W kilka dni późnie Zawiłowski, wezwany przez Połanieckiego, po echał do miasta. Mło-
demu człowiekowi barǳo nie chciało się opuszczać Przytułowa, ale panna Helena ży-
czyła sobie, by koniecznie był obecny przy otwarciu testamentu o ca. Oba z Połaniec-
kim i z prawnikiem starego pana Zawiłowskiego, adwokatem Kononowiczem, udali się
w tym celu do Jaśmienia. Gdy ednak przez dwa następne dni, w listach do „Niteczki”,
Zawiłowski wylewał tylko swo e uczucia na papier, nie czynił zaś na mnie sze wzmian-
ki o testamencie, pani Broniczowa, którą przedtem wprowaǳały w zachwyt te wylewy,
wyznała teraz pod sekretem pani Anecie, że po pierwsze: est to głupi sposób pisywania
do narzeczone , a powtóre, że est „quelque chose de louche” w takiem, akby umyślnem,
milczeniu. Wprawǳie, pierwszy z tych listów pisany był z miasta, drugi natychmiast po
przy eźǳie do Jaśmienia; stara dama twierǳiła ednak, że w każdym razie Zawiłowski
powinien był w nich wspomnieć przyna mnie o swoich naǳie ach, milcząc bowiem,
okazywał „Niteczce” brak zaufania i po prostu ą obrażał.
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Osnowski twierǳił przeciwnie, że Zawiłowski zamilczał o swych naǳie ach przez
delikatność względem panny Linety i z tego powodu przyszło do małe sprzeczki mięǳy
nim a panią Broniczową, która przy te sposobności wygłosiła pewnik psychologiczny,
że mężczyźni wogóle ma ą nader słabe po ęcie o dwóch rzeczach, mianowicie: o logi-
ce i delikatności. „Och, tak! — i o logice! może nie wasza wina, że tacy esteście, ale
tacy esteście, mó Józiu, wszyscy!” Nie mogąc ednak usieǳieć na mie scu, po dwóch
dniach, pod pierwszym lepszym pozorem, wy echała do miasta, aby zasięgnąć w sprawie
testamentu ęzyka.

Wróciwszy naza utrz, przywiozła ze sobą naprzód panią Maszkową, z którą spotkała
się na przytułowskie stacyi, a która chciała uż od dawna „tę kochaną Anetkę” odwie-
ǳić, a powtóre, wiadomość, że nie znaleziono żadnego nowego testamentu pana Za-
wiłowskiego i że edyną i wyłączną spadkobierczynią ogromnego ma ątku została panna
Helena Zawiłowska. Wiadomość znaną uż była w Przytułowie z trzeciego listu pana
Ignasia, który przez ten czas odebrała panna Lineta, niemnie ednak potwierǳenie e
przez panią Broniczową sprawiło naǳwycza ne wrażenie, tak, iż przy azd pani Maszkowe
przeszedł, ak niepostrzeżony. Było to wszystko ogromnie ǳiwne. Zawiłowskiego pozna-
ły te panie, ako człowieka bez ma ątku. Panna Lineta została ego narzeczoną wówczas,
gdy nie było eszcze żadnych widoków na testament. Stało się to naprzód pod wpływem
pani Anety, która „paliła pod kotłami, tak, iż trzeba było echać i echać prędko;” stało się
tak pod wpływem ogólnego zapału, aki wzbuǳiły poezye Zawiłowskiego, pod wpływem
ego sławy; przez miłość własną panny Linety i pani Broniczowe , która to miłość własna
czuła się nietylko zadowoloną, ale porwaną tem, że ów sławny i rozgłośny Zawiłowski,
zwraca ący na siebie wszystkie oczy, klęknął u nóg, nie żadne inne — tylko „Nitecz-
ki”. Stało się wreszcie dla opinii luǳkie , która mogła tylko wysławić pannę, szuka ącą
nie ma ątku, ale takich bogactw, akie posiadał Zawiłowski. Prawda, że rozpocząwszy się
w ten sposób, wszystko poszło dale także i siłą tego życiowego pędu, który, raz porwaw-
szy luǳi, niesie ich tak, ak fale rzek niosą porwane przez się przedmioty — mimo ich
woli. Bądźcobądź, ednak panna Castelli została narzeczoną człowieka bez ma ątku —
i gdyby nie owe naǳie e, które otworzyły się późnie , ani ona sama, ani pani Broniczo-
wa, ani nikt inny nie mógłby brać i nie brałby Zawiłowskiemu za złe braku ǳieǳiczne
fortuny. Ale taka est natura luǳka, iż właśnie dlatego, że te naǳie e powstały i, po-
wstawszy, uczyniły z Zawiłowskiego nadomiar wszystkiego znakomitą partyę — teraz,
gdy rozwiał e wiatr rzeczywistości, nikt nie mógł oprzeć się poczuciu pewnego zawo-
du. Jedni martwili się tem szczerze, druǳy, ak Kopowski i pani Maszkowa (która sama
nie wieǳiała dlaczego), czuli pewne zadowolenie z takiego obrotu rzeczy, ale poczuciu
pewnego zawodu nie mógł się oprzeć nawet tak serdeczny przy aciel Zawiłowskiego, ak
Osnowski.

Zawiłowski, w ostatnim liście do panny Linety, pisał mięǳy innemi: „Chciałbym
być ak na bogatszy — dla ciebie, ale co mi tam to wszystko znaczy wobec ciebie. Szcze-
rze ci mówię, żem przestał o tem myśleć, a wiem, że ty, która nie choǳisz po ziemi,
mogłabyś się zmartwić tem tylko o tyle, o ile abym się zmartwił. A a nic! ak ciebie
kocham! To wielkie zaklęcie, ogromnie dla mnie święte, więc powinnaś mi wierzyć. Lu-
ǳiom grożą w życiu rozmaite braki i niedostatki, ale a ci po prostu mówię, że cię nie
dam żadnemu. Mo a ty złota! mo a edyna ǳiecino i pani” — i t. d. Panna „Niteczka”
pokazała ten list pani Anecie, pannie Ratkowskie , a po przy eźǳie cioci — oczywiście
i cioci. Jakoż Zawiłowski nie mylił się co do nie , przyna mnie pod tym względem, że
gdy w całym Przytułowie nie było mowy o czem innem, ak tylko o testamencie starego
pana Zawiłowskiego, panna Lineta wśród tych rozmów milczała. Może tylko oczy e
przybrały do pewnego stopnia dawnie szy senny wyraz, może przy samych kącikach e
ust, gdy mówiono o Zawiłowskim, zbierało się coś nakształt małe pogardliwe fałdki,
może wreszcie rozmawiała wieczorami barǳo obszernie z „ciocią”, gdy po ogólnem do-
branoc odchoǳiły do siebie; nigdy ednak, prawǳiwie ak istota, która „nie choǳi po
ziemi”, nie zabrała głosu w te sprawie przy luǳiach.

„Koposio” raz w chwili, gdy na minutę zostawiono ich sam na sam, począł z nią
o tem mówić, ale ona naprzód położyła paluszek na własnych ustach, a potem odwróciła
go z daleka ku ego ustom, na znak, że sobie tego nie życzy. Co więce , nawet pani
Broniczowa oǳywała się przy nie o swoich zawodach mało i ostrożnie. Natomiast, gdy
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e nie było w poko u, nie mogła zatamować przypływu do ust nagromaǳone w sercu
goryczy, który to przypływ uniósł ą kilkakrotnie tak dalece, że o mało nie pokłócili się
z Osnowskim.

Osnowski bowiem, wyrzuca ąc sobie w duchu owo poczucie zawodu, od którego i on
nie mógł się obronić, starał się teraz wszelkiemi siłami zmnie szyć znaczenie katastro
i dowieść, że Ignaś est wogóle wy ątkową partyą, a nawet i pod względem finansowym
wcale niezłą.

— Nie myślę — mówił — że byłby przestał pisać, oǳieǳiczywszy po starym pa-
nu Zawiłowskim, ale sama administracya tak ogromnego ma ątku byłaby mu za ęła tyle
czasu, że ego talent mógłby na tem ucierpieć. Jak choǳi o Ignasia, to, wiǳi ciocia, mi-
mowoli przypomina się, co Henryk VIII powieǳiał, gdy któryś z książąt zagroził Hol-
beinowi: „Z ǳiesięciu chłopów zrobię, gdy mi przy ǳie fantazya, ǳiesięciu lordów, ale
z ǳiesięciu lordów nie zrobię ednego Holbeina”. Ignaś est wy ątkowy człowiek. Niech
mi ciocia wierzy, żem zawsze uważał Niteczkę za urocze i poczciwe ǳiecko i zawszem ą
lubił, ale prawǳiwie dopiero urosła w moich oczach od czasu, ak potrafiła się poznać
na Ignasiu… Być czemś w życiu takiego człowieka, to przecie est zadanie, którego każda
kobieta mogłaby e pozazdrościć. Prawda Anetko?

— Naturalnie — odrzekła pani Osnowska — że kobiecie est przy emnie , gdy należy
do człowieka, który est czemś.

Osnowski zaś odrzekł, wpół śmie ąc się, wpół poważnie:
— A myślisz, że mnie to nieraz nie trapi, że taka istota, ak ty, należy do takiego zera,

ak pan Józef Osnowski. Ale trudna rada! stało się! A przytem to zero barǳo kocha…
Poczem zwrócił się do pani Broniczowe :
— Niech też ciocia pomyśli — rzekł — że Ignaś ma kilkanaście tysięcy rubli swoich,

a przytem po śmierci o ca weźmie to, co mu stary pan Zawiłowski zapewnił. Biedny on
nie bęǳie…

Pani Broniczowa ruszyła pogardliwie głową:
— Ach, naturalnie — odrzekła. — Niteczka, zgoǳiwszy się na pana Zawiłowskiego,

nie szukała przecie pienięǳy, bo, gdyby była szukała pienięǳy, dość nam było ręką kiwnąć
na pana Kanafaropulosa…

— Ciociu! litości! — zawołała, śmie ąc się, pani Aneta.
— A więc nic się nie stało — rzekł Osnowski. — Panna Helena z pewnością za mąż

nie pó ǳie, więc i tak ma ątek kiedyś prze ǳie, eśli nie na Ignasia, to na ego ǳieci —
ot i cała rzecz!

Wiǳąc ednak pognębioną ciągle twarz pani Broniczowe , po chwili dodał:
— No, ciociu! więce zgody na wolę Boską! więce pogody! Ignaś ani na cal nie mnie -

szy!…
— Ach, naturalnie — odrzekła z odcieniem złego humoru. — Naturalnie, że to

wszystko nic nie zmieni. Zawiłowski swo ą drogą ma talent, a swo ą drogą, każdy mu-
si przyznać, że robi partyę nad swo e spoǳiewanie. O tak! o tem nie może być dwóch
zdań. Naturalnie, że mnie sza o ten ma ątek, tem barǳie , że luǳie różnie mówią o spo-
sobach, akimi go pan Zawiłowski tak barǳo powiększył. Niech mu tam Bóg bęǳie
łaskaw i niech mu przebaczy, że mnie zwiódł, nie wiadomo dlaczego… Jeszcze ǳiś mo-
dliłyśmy się z Niteczką za niego… Trudna rada!… Naturalnie wolałabym, żeby nie miał te
skłonności do mówienia nieprawdy, bo to może być familĳne; wolałybyśmy także obie
z Niteczką, żeby pan Ignacy mnie był dawał do zrozumienia, że zostanie spadkobiercą
pana Zawiłowskiego…

— Przepraszam na mocnie ! — przerwał żywo Osnowski — nigdy nie dawał!… Po-
zwoli ciocia! to uż nadto! Nie chciał tam iść, ciocia go sama przy mnie wyprawiała.

Lecz pani Broniczowa była uż w biegu i nic e nie mogło zatrzymać, więc odrzekła
ze wzrasta ącem rozdrażnieniem:

— To Józiowi nie dawał, a mnie dawał. Niteczka może zaświadczyć. Powieǳiałam
zresztą Józiowi, że mnie sza z tem. Naturalnie, że nic się nie zmieni, i eżeli mam tro-
chę zmartwienia, to byna mnie nie z tego powodu. Józio nie był nigdy matką i, ako
mężczyzna, nie potrafi zrozumieć, ilu my, matki, dozna emy obaw w ostatnich chwilach
przed oddaniem ǳiecka w obce ręce. Dowieǳiałam się dopiero teraz oto, że Zawiłowski,
przy wszystkich swych przymiotach, ma gwałtowny charakter… I ma! Ja go zawsze o coś
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podobnego pode rzewałam… A eśli tak est, to byłaby to wprost śmierć dla Niteczki…
Sam pan Połaniecki nie zaprzeczył, że on ma gwałtowny charakter… Sam Połaniecki,
niby ego przy aciel (o ile mężczyźni zdolni są do przy aźni) dał do zrozumienia, że o -
ciec ego miał także gwałtowny charakter i że wskutek tego dostał pomieszania zmysłów,
które może być ǳieǳiczne. Wiem, że pan Ignacy niby Niteczkę kocha (o ile mężczyźni
zdolni są naprawdę kogoś kochać), ale czy to na długo bęǳie te miłości? Że on est tro-
chę egoista — temu sam Józio nie zaprzeczy (zresztą, wy wszyscy esteście egoiści); więc
niechże Józio nie ǳiwi się, że mnie w ostatnich chwilach strach bierze, gdy pomyślę, że
mo a ǳiecinka może się dostać w ręce okrutnika, waryata i egoisty…

— Nie! — zawołał Osnowski, zwraca ąc się do żony — ak ciebie kocham, tak po
prostu uszy więdną! Po prostu można głowę stracić!

Lecz pani Aneta zdawała się bawić tą rozmową, ak w teatrze. Sprzeczki pani Broni-
czowe z mężem bawiły ą zawsze, teraz zaś zanosiło się na większą, niż zwykle, albowiem
pani Broniczowa, spo rzawszy na Osnowskiego, akby z politowaniem, mówiła dale :

— Przytem ta sfera!… Ci wszyscy Świrscy, Połanieccy, Bigiele! Wszyscyśmy byli
i esteśmy zaślepieni w Zawiłowskim, ale, prawdę mówiąc, czy to sfera odpowiednia dla
Niteczki?… To trudno! różnice mięǳy ludźmi sam Pan Bóg postanowił i stąd płyną róż-
nice w wychowaniu. Józio może nie zda e sobie dokładnie z tego sprawy, (bo wogóle
mężczyźni z takich rzeczy nie umie ą sobie zdać sprawy), ale a Józiowi powiem, że są od-
cienia i odcienia, które w życiu mogą ogromnie dużo stanowić. Józio chyba zapomniał,
kto est Niteczka, i że eśli taką Niteczkę raz coś zaboli, coś zrazi, to może to życiem przy-
płacić. Niech Józio pomyśli, kto są, mięǳy nami mówiąc, tacy Połanieccy, taki Świrski
i cała ta kompania, z którą ży e Zawiłowski i z którą bęǳie może zmuszał żyć Niteczkę!

— A! z tego stanowiska rzecz bierzemy? — przerwał Osnowski. — Dobrze! Niech
bęǳie z tego! Przedewszystkiem tedy, kto był stary pan Zawiłowski, to ciocia wie dobrze,
choćby ze względu na swó własny do niego stosunek. Jeśli cioci choǳi o sferę, to mam
zaszczyt powieǳieć, że my wszyscy, w stosunku do takich Połanieckich, esteśmy par-
weniuszami, i że to my poufalimy się z nimi. Ja się nigdy w żadne rodowody nie wda ę,
ale skoro ciocia ich chce, to niechże e ciocia ma. O Świrskich musiała ciocia słyszeć, że
są kniaziami. Ta linia, która przeniosła się do Wielkopolski, porzuciła tytuł, ale prawo do
niego posiada. Oto, czem są oni. A co do nas, mó ǳiad był plenipotentem na Ukrainie
i tego nie myślę się wypierać, skąd zaś wyrośli Broniczowie, ciocia wie lepie odemnie. Ja
nie poruszałem te materyi, ale ponieważ esteśmy sami, więc możemy mówić otwarcie.
O Castellich także ciocia wie.

— Castellowie pochoǳą od Marino Falieri!… — zawołała z uniesieniem pani Bro-
niczowa.

— Kochana ciociu! przypominam, że esteśmy sami.
— Ale od Niteczki tylko zależało zostać margrabiną Colimaçao.
— „La vie parisienne!” — odpowieǳiał Osnowski. — Zna ciocia tę operetkę? Jest

w nie także admirał szwa carski.
Pani Aneta bawiła się doskonale, Osnowskiemu ednak uczyniło się nagle przykro, że

we własnym domu poruszył niemiłe dla pani Broniczowe wspomnienia, więc dodał:
— Ale na co to wszystko? Ciocia przecie wie, ak a Niteczkę zawsze kochałem i ak

z duszy serca chciałbym, żeby się okazała godną Ignasia.
Lecz było to tylko dolaniem oliwy do ognia, pani Broniczowa bowiem, usłyszawszy

bluźnierstwo, straciła do reszty zimną krew i zawołała z nowym wybuchem:
— Niteczka?… żeby się okazała godną Ignasia?… takiego…
Na szczęście, we ście pani Maszkowe przerwało dalszą rozmowę. Ciocia Broniczowa

umilkła, ak gdyby oburzenie uwięziło e słowa w ustach, pani Aneta zaś poczęła zaraz
wypytywać panią Maszkową, co się ǳie e z resztą towarzystwa i gǳie ich zostawiła.

— Pan Kopowski, Niteczka i Stefcia zostali w oranżeryi — odpowieǳiała pani Masz-
kowa — one obie rysu ą storczyki, a pan Kopowski nas bawił.

— Czem? — spytał Osnowski.
— Rozmową… i uśmiałyśmy się serdecznie. Opowiadał nam, że ego zna omy, pan

Wyż, który podobno est wielkim heraldykiem, zaręczał mu zupełnie poważnie, że edna
roǳina w Polsce est herbu „Stołowe nogi.”
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— Czy edna?… — mruknął wesoło Osnowski — roǳina Kopowskich z pewnością!
— A Stefcia została także w oranżeryi? — zapytała pani Aneta.
— Tak. Razem rysu ą.
— Chcesz iść do nich?
— Dobrze.
Lecz w te chwili służący przyniósł listy, które pan Osnowski, odebrawszy od niego,

przeglądał i oddawał. „Dla Anetki, dla Anetki! — mówił — ta mała literatka ma zawsze
ogromną korespondencyę… Dla pani (dodał, zwraca ąc się do pani Maszkowe ), dla cio-
ci… a to do Stefci… Zna omy akiś charakter… całkiem zna omy… Panie pozwolą, że e
odniosę ten list.”

— Owszem, idź tam — rzekła żywo pani Aneta. — My tymczasem przeczytamy
nasze.

Osnowski wziął list i poszedł w stronę cieplarni, przypatru ąc mu się i powtarza ąc
przez drogę:

— Skądeś znam ten charakter… to akby… Wiem, żem uż wiǳiał to pismo!
W cieplarni znalazł tro e młodych luǳi, sieǳących pod wielkim arumem, przy że-

laznym żółtym stoliku, na którym stał storczyk. Obie panny przerysowywały go w ma-
larskich albumach. Kopowski zaś, nieco za niemi, przybrany we flanelowy biały kostyum
i czarne pończochy, zaglądał przez ramiona panienek do albumów, paląc przytem cie-
niutkiego papierosa, którego przed chwilą wydobył z wykwintne , leżące koło doniczki,
papierośnicy.

— ǲień dobry! — rzekł Osnowski. — Cóż mo e storczyki? Pyszne, prawda? Co to
za osobliwe kwiaty! Stefciu, est tu do ciebie list… Przeproś tych państwa i przeczyta , bo
mi się zda e, że znam charakter, a nie mogę sobie żadną miarą przypomnieć, czy by mógł
być.

Panna Ratkowska otworzyła list i poczęła czytać. Po chwili zmieniła się na twarzy,
po czole e przeszedł płomień, potem bladość i znów płomień. Osnowski patrzył na
nią z zaciekawieniem, ona zaś, skończywszy czytać, pokazała mu podpis i rzekła trochę
drżącym głosem:

— Oto od kogo list…
— A!… — rzekł Osnowski, który nagle wszystko zrozumiał.
— Czy mogę cię prosić o chwilę rozmowy?
— Natychmiast, mo e ǳiecko — odrzekł akby z pewnem rozrzewnieniem Osnow-

ski. — Służę ci.
I wyszli z cieplarni.
— A nas to przecie zostawili choć raz samych! — ozwał się naiwnie Kopowski.
Panna Lineta nie odpowieǳiała nic, tylko wziąwszy leżącą na stole irchową papiero-

śnicę Kopowskiego, poczęła się nią głaǳić zlekka po twarzy. On zaś patrzył na tę piękną
twarz swemi cudnemi oczyma, pod któremi po prostu ta ała… Panna Lineta wieǳiała
od dawna, co o nim sąǳić, ego bezgraniczna głupota nie miała uż dla nie ta emnic,
a ednak wykwintność i niezrównana uroda tego głuptaka wprawiała w akiś niezwy-
kły ruch e nawpół włoską krew. Każdy włos w ego broǳie miał dla nie akiś ǳiwny
i nieprzeparty urok.

— Bo czy pani uważa, że nas, to od akiegoś czasu tak dogląda ą, ak nie wiem kogo?
— mówił dale Kopowski.

A ona, uda ąc, że nie słyszy, ciągle głaǳiła papierośnicą swo ą delikatną twarz, i zbli-
ża ąc ą coraz barǳie ku ustom, rzekła:

— Jaka ta ircha przy emna w dotknięciu! Niech pan zobaczy, akie to przy emne…
Kopowski wziął papierośnicę, ale przyłożył ą do ust i począł całować zlekka mie sce,

które przed chwilą dotykało twarzy Linety.
Wówczas nastało mięǳy nimi milczenie.
— Musimy stąd ode ść — rzekła panna Castelli.
I wziąwszy doniczkę ze storczykiem, chciała ą założyć na cieplarniane schodki, czego

ednak, z powodu ich pochyłości, nie mogła uczynić.
— Niech pani pozwoli — rzekł Kopowski.
— Nie, nie! — odpowieǳiała — upadnie i rozbĳe się. Założę z drugie strony.
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I to rzekłszy, z doniczką w ręku obeszła schodki i udała się na drugą ich stronę, gǳie
mięǳy niemi a ścianą był wązki korytarzyk. Kopowski udał się za nią.

Tam, wstąpiwszy na kupkę cegieł, założyła doniczkę na na wyższy schodek, lecz w chwi-
li, gdy chciała ze ść, cegły poruszyły się pod e stopami, tak, iż poczęła się chwiać. W te
również chwili, sto ący za nią Kopowski chwycił ą wpół.

— Co pan robi… to źle! — poczęła szeptać z falu ącą piersią, oblewa ąc go gorącym
oddechem.

On zaś, zamiast odpowieǳieć, wpił wąsy w e usta. Nagle ramiona e ob ęły namięt-
nym ruchem ego szy ę i bez tchu poczęła mu zapamiętale oddawać pocałunki.

I w uniesieniu nie spostrzegli obo e, że Osnowski, wróciwszy przez otwarte drzwi
cieplarni, przeszedł po miękkim piasku na schodki i patrzył na nich z twarzą zmienioną
i bladą ze wzruszenia, ak płótno.

Zawiłowski bawił tymczasem mięǳy Warszawą a Buczynkiem, prze eżdża ąc coǳiennie
i bawiąc po kilka goǳin to tu, to tam, w miarę, ak nakazywały mu ego sprawy i za-
ęcia. Ponieważ ślub ego miał nastąpić esienią, zaraz po powrocie ze Scheveningen —
Połaniecki powieǳiał mu, że czas uż wyszukać mieszkanie i urząǳić e choć ako tako.
Oba z Bigielem obiecali w te sprawie wszelką pomoc, pani Bigielowa zaś miała się za ąć
gospodarską częścią urząǳenia. W Buczynku obecność Zawiłowskiego była również po-
trzebna ze względu na stosunki z panną Heleną. Ta, akkolwiek datowany z przed roku
testament o ca uczynił ą edyną spadkobierczynią całego ogromnego ma ątku, nie ukry-
wała byna mnie , iż wie, że o ciec nie zrobił innego testamentu tylko dlatego, że, albo nie
przewidywał tak prędkie śmierci, albo, zwycza em starych luǳi, z dnia na ǳień odkła-
dał. Nie miała ednak na mnie sze wątpliwości, iż o ciec chciał coś uczynić dla imiennika
i krewnego — i mówiła otwarcie, że poczytu e sobie za obowiązek sumienia spełnić
o cowską wolę. Nikt nie umiał wprawǳie przewiǳieć, w akie mierze postanawia to
uczynić, i e same , przed spisaniem dokładnego inwentarza wszystkich ma ątków i ka-
pitałów, trudnoby było na podobne pytanie odpowieǳieć; tymczasem ednak poczęła
obdarzać Zawiłowskiego tem wszystkiem, co, wedle e mniemania, powinni byli mę-
scy spadkobiercy ǳieǳiczyć. W ten sposób oddała mu część kredensu po nieboszczyku,
znaczny i cenny zbiór broni, w które zmarły się kochał, zbytkowne, umiłowane przez sta-
ruszka konie, które Połaniecki wziął w komis — i następnie ową kolekcyę fa ek, o które
losy tak w swoim czasie troszczył się Kopowski.

Zimna i pozornie obo ętna dla wszystkich, onieśmiela ąca luǳi surowym i skupio-
nym wyrazem twarzy, miała dla ednego tylko Zawiłowskiego akieś matczyne niemal
odcienie w głosie i spo rzeniu, akby razem z ma ątkiem oǳieǳiczyła po starym o -
cu i przychylność dla młodego człowieka. Jakoż i rzeczywiście był on edyną na świecie
istotą, z którą łączyły ą pewne węzły krwi, a przyna mnie tożsamość nazwiska. Dowie-
ǳiawszy się od Połanieckich o zachodach Zawiłowskiego co do urząǳenia mieszkania,
prosiła Połanieckiego, by na wydatki tegoż urząǳenia złożył od nie w banku sporą sumę
na imię „pana Ignasia”, prosząc ednak, by mu od razu o tem nie wspominał.

Zawiłowski, który miał młode i wǳięczne serce, przywiązał się do nie prędko —
ak do starsze siostry — i ona to czuła doskonale. Była to wza emna sympatya dwóch
natur, które życzą sobie dobra i ma ą do siebie ufność. Czas przeraǳa zwykle tego ro-
ǳa u początkowe sympatye w ogromnie trwałą przy aźń, która w złych zmianach życia
może być również ogromnem oparciem. Ale w te chwili Zawiłowski mógł e poświęcić
drobniuchną zaledwie cząstkę duszy, gdyż i duszę, i serce, i wszystkie siły włożył z całą
wyłącznością fanatyka w miłość dla ubóstwiane coraz barǳie „Niteczki”.

Tymczasem zaś kręcił się, ak mucha w ukropie, i mięǳy Buczynkiem a miastem
czynił nawet nowe zna omości. Jedną z nich był profesor Waskowski, który wrócił ze
swe pielgrzymki mięǳy „na młodszych z Aryów”. Zwieǳił wszystkie pobrzeża morza
Adryatyckiego i cały półwysep Bałkański, ale stan ego zdrowia tak był opłakany, że Po-
łanieccy zabrali go na stałe do Buczynka, by ochronić go od wyzyskiwania i dać mu
odpowiednią opiekę, które w swo em osamotnieniu byłby gǳieinǳie nie znalazł. Za-
wiłowski, który sam był człowiekiem egzaltowanym i gotowym odczuć wszelką szerszą
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ideę, choćby wydawała się wszystkim rozsądnym głupcom niedorzeczną, pokochał od
pierwszego dnia starego profesora, razem z ego teoryą historyczne misyi, przeznaczone
na młodszym z Aryów. O teoryi te słyszał uż poprzednio nie ednokrotnie od Świrskiego
i Połanieckich — i uważał ą za wspaniałe marzenie. Lecz i ego, i Świrskiego, i Poła-
nieckich uderzyło teraz to, że profesor po powrocie ze swe podróży prawie o nie nie
wspominał. Gdy go zapytywano o ego książkę i podróż, odpowiadał tylko: „Nikt nie
może się uchylić od służby, którą mu Chrystus przeznaczył” — poczem wlepiał przed
siebie swo e mistyczne oczy, akby czegoś szukał, lub czegoś upatrywał w nieskończono-
ści — i stara twarz ego przybierała wyraz tak głębokiego smutku, a nawet takiego bólu,
że nikt nie miał serca poruszać szczegółowie te kwestyi. Wezwany przez Połanieckich
lekarz oświadczył, że zbyt tłusta kuchnia na młodszych z Aryów nabawiła starego czło-
wieka ciężkiego kataru żołądka, do czego przyłączył się „marasmus senilis”. I profesor
rzeczywiście miał ciężki katar żołądka, ale Zawiłowski odgadywał w nim eszcze co in-
nego, mianowicie rozpaczliwą walkę mięǳy tem, w co wierzył i czemu, ak prawǳiwy
idealista-maniak, poświęcił całe życie, a zwątpieniem. Jeden Zawiłowski rozumiał całą
tragedyę takiego końcowego: „ergo erravi” — i wzruszał się nią podwó nie, bo ako czło-
wiek z sercem i ako poeta, który wiǳiał natychmiast temat do poematu: obraz starca,
sieǳącego w słońcu przed domem, na ruinie życia, wierzeń i czeka ącego ze słowami:
„marność marności” na śmierć, które krok słychać z oddalenia.

Z profesorem ednak może eszcze nie było tak źle, ak sobie wyobrażał Zawiłowski.
„Na młodsi z Aryów” mogli go wprawǳie zawieść, ale pozostała wiara, że chrześcĳaństwo
nie wypowieǳiało eszcze ostatniego swego słowa i że następna epoka w życiu luǳkości
nie bęǳie czem innem, eno rozszerzeniem ducha Chrystusowego i przeniesieniem go ze
stosunków mięǳy ednostkami na stosunki ogólno-luǳkie. „Chrystus w ǳie ach” nie
przestał być dla niego wiǳeniem przyszłości. Wierzył nawet zawsze, że misya wprowa-
ǳenia miłości do ǳie ów przeznaczona została na młodszym z Aryów — tylko od czasu
podróży ogarnął go głęboki smutek, zrozumiał bowiem, że przedtem eszcze nietylko on,
ale całe pokolenia muszą pomrzeć na katar żołądka, spowodowany niestrawną kuchnią
księstw nadduna skich.

Tymczasem zamknął się w sobie i w milczeniu, które miało racze pozory goryczy ży-
ciowe , niż było nią rzeczywiście. O swo e „idei” wprost prawie nie mówił, widać ednak
było, że, ak wskazówki zegara, zatrzymane na edne goǳinie, zawsze pokazu ą tylko tę
edną, tak i wskazówka ego umysłu nie schoǳiła z owe idei; na rozmaite bowiem pytania
odpowiadał słowami, które były racze w związku z nią, niż z rzeczą, o którą go pytano.
Ilekroć chciano przywołać go do rzeczywistości, trzeba go było buǳić! Zaniedbał się też
do reszty w ubraniu i coǳień więce zdawał się zapominać, że naprzykład guziki przy
kamizelce służą do tego, by było na co ą zapiąć. Ze swo em wiecznem roztargnieniem, ze
swemi oczyma zarazem krótkowiǳa i ǳiecka, odbĳa ącemi nie ako mechanicznie wraże-
nia zewnętrzne, z twarzą zamyśloną, na które wypieki stały się wskutek złego trawienia
eszcze silnie sze, nakoniec w zaniedbanem ubraniu i ǳiwacznych pantalonach, które,
niewiadomo dlaczego, nosił dwa razy tak szerokie ak wszyscy, buǳił w obcych wesołość
i stawał się często przedmiotem mnie lub więce złośliwych żartów. Zda e się, że podobne
uczucia buǳił przedewszystkiem w „na młodszych z Aryów”. Wogóle poczytywano go
za człowieka, którego klepkom w głowie brak obręczy. Niektórzy okazywali mu nawet
politowanie. Wyraz „nieszkodliwy” odbĳał się często w ego uszach, ale on zdawał się go
nie słyszeć.

Czuł ednak, że u Połanieckich est mu dobrze, że nikt nie wyśmiewa się z niego, ani
też nie okazu e mu takie litości, aką okazu e się idyocie. Zresztą, ani zbyt tłusta kuchnia
„na młodszych z Aryów,” ani katar żołądka nie od ęły mu ego niezmierne wyrozumiało-
ści i przychylności dla luǳi. Był to zawsze ten sam stary profesorzysko, który zapominał
o sobie, ale oǳyskiwał przytomność, gdy choǳiło o innych. Po staremu kochał Marynię
Połaniecką, Połanieckiego, panią Emilię, Świrskiego, Bigielów, nawet Maszkę, słowem
wszystkich, z którymi zbliżyło go życie. W ogólności miał o luǳiach akieś ǳiwne po ę-
cie, że wszyscy, czy chcą, czy nie chcą, czemuś służą, i że są akby pionkami, które posuwa
ręka Boża w wiadomych sobie celach. Artystów takich, akim był Świrski, uważał za po-
słanników, którzy „prze ednywa ą.”
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W taki sam sposób patrzył na Zawiłowskiego, którego poezye czytał poprzednio. Po-
znawszy ich autora, przypatrywał mu się tak ciekawie, akby akie ś osobliwości, naza utrz
zaś, gdy młody człowiek od echał do miasta i gdy przy herbacie poczęto o nim mówić,
podniósł palec i, zwróciwszy się do Maryni, rzekł z ta emniczą miną:

— O! to Boży ptak! Ani on wie, co mu Bóg na głowie napisał i do czego go prze-
znaczył.

Marynia poczęła mu opowiadać o blizkiem małżeństwie Zawiłowskiego, o ego uczu-
ciu dla panny Linety i o nie same , wychwala ąc e dobroć i piękność.

— Tak! — rzekł, wysłuchawszy, profesor. — Wiǳisz? I ona ma swo ą misyę i ona
„wybrana.” Bóg e kazał czuwać nad takim płomieniem, a skoro została wybrana, to
trzeba ą czcić, ak wybraną… Wiǳisz? Łaska est nad nią.

Poczem zamyślił się i dodał:
— Wszystko to est dla luǳkości droga w przyszłość.
Połaniecki spo rzał na żonę, akby e chcąc powieǳieć wzrokiem, że profesor marzy

bez związku, lecz on przymrużył nieco oczy i, patrząc przed siebie, mówił dale :
— Bo est na niebie droga mleczna, i ak Bogu potrzeba, to bierze z nie kurzawę

i tworzy nowe światy. A wiǳicie, a myślę, że est taka sama droga mleczna duchowa,
złożona ze wszystkiego, co luǳie myśleli i czuli. Wszystko w nie est: i to, co zrobili
geniusze, i ǳieła talentów, i wysiłki myśli męskie , i uczciwość kobiecych serc, i luǳka
dobroć, i luǳkie bóle: nic nie ginie, choć wszystko się w pył obraca, bo z tego pyłu, za
wolą Boską, tworzą się nowe duchowe światy dla luǳi.

Tu ął mrugać oczyma, rozważa ąc to, co powieǳiał — poczem, akby przebuǳiwszy
się, począł szukać guzików u kamizelki i dodał:

— A ta panienka musi mieć duszkę czystą, ak łza, skoro Bóg wskazał ą palcem
i przeznaczył e być stróżem tego ognia.

Przy azd Świrskiego przerwał dalszą rozmowę. Dla Maryni nie był on niespoǳian-
ką, albowiem malarz zapowieǳiał e , że albo sam przy eǳie, albo do nie napisze, aki
obrót wzięła ego sprawa. Marynia, u rzawszy go teraz przez okno, była prawie pewna,
że wszystko skończyło się pomyślnie, lecz on, wszedłszy do poko u i powitawszy się ze
wszystkimi, spoglądał na nią z miną tak ǳiwną, że nie wieǳiała, co z nie wywróżyć.

Widocznie chciało mu się mówić o sprawie i to zaraz, nie chciał ednak tego czynić
przy Połanieckim i Waskowskim. Połaniecki też, przed którym Marynia wygadała się o co
iǳie, przyszedł mu w pomoc i, wskazawszy na żonę, rzekł:

— Je trzeba dużo choǳić; niech ą pan weźmie do ogrodu, bo wiem, że macie ze
sobą do pomówienia.

I po chwili obo e znaleźli się w alei wśród białodrzewów. Czas akiś szli w milczeniu,
on, kołysząc się na swych szerokich biodrach atlety i szuka ąc od czegoby zacząć, ona,
podana nieco naprzód, z twarzą dobrą i rozciekawioną. Obo gu pilno było do rozmowy,
ednakże Świrski zaczął od czego innego.

— Pani powieǳiała wszystko mężowi? — spytał nagle.
Marynia zaczerwieniła się, akby złapana na występku, i odrzekła:
— …Bo Stach taki dla pana życzliwy i a nie chcę mieć dla niego ta emnic.
Świrski ucałował e ręce.
— Ale owszem! dobrze! Ja się tego nie wstyǳę, również ak i tego, żem dostał kosza.
— Nie może być! Pan żartu e — rzekła, zatrzymu ąc się, Marynia.
— Słowo pani da ę!
I wiǳąc przykrość, aką e sprawiła nowina, począł mówić, akby z troskliwością:
— Tylko niech pani nie bierze tego do serca więce odemnie. Stało się, co się miało

stać. Ot, przy echałem tu, sto ę przed panią, nie strzeliłem sobie w łeb i nie myślę tego
robić, ale swo ą drogą, com dostał kosza, tom dostał.

— Ale dlaczego? co panu odpowieǳiała?
— Dlaczego? co mi odpowieǳiała? — powtórzył Świrski. — Wiǳi pani, w tem

właśnie est coś, od czego mi trochę gorzko w ustach. Ja przyznam się pani szczerze, że
w pannie Ratkowskie barǳo się nie kochałem. Podobała mi się (one mi się wszystkie
podoba ą), myślałem, że to bęǳie wǳięczne i poczciwe serce i dlategom się niby tu
oświadczył. Ale więce przez rozum — i że mi czas! Potem miałem nawet trochę zgagi.
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Była nawet chwila, żem sobie powieǳiał: „Two e oświadczyny w Buczynku nie były zbyt
wyraźne, lepie puśćże to eszcze kantem.” Ale zrobiło mi się wstyd. Co u licha, myślę
sobie, przestąpiłeś próg edną nogą, przestąpże i drugą. I napisałem do nie list, tym razem
uż zupełnie wyraźny, a ot, co mi odpisano!

To rzekłszy, wy ął z kieszeni surduta list, lecz nim zaczął go czytać, rzekł eszcze:
— Z początku są zwykłe komunały… Jak to pani wie! Szanu e mnie ogromnie, byłaby

dumna i szczęśliwa (ale woli nie być), żywi dla mnie szczerą sympatyę ( eśli tak bęǳie
żywić męża, ak tę sympatyę, to nie bęǳie tłusty), w końcu zaś powiada tak:

„Nie estem w możności oddać panu serca z taką radością, na aką pan zasługu e.
Wybrałam inacze — i eśli nie będę nigdy szczęśliwa, nie chcę przyna mnie wyrzucać
sobie późnie , że byłam nieszczera. Wobec tego, co u nas zaszło, nie mogę pisać dłuże ,
niech mi pan ednak wierzy, że będę mu całe życie wǳięczna za zaufanie i że od ǳiś
zacznę coǳiennie prosić Boga, by panu pozwolił znaleźć godne pana serce i w całem
życiu błogosławił…”

Oto wszystko!
Nastała chwila milczenia, potem Świrski rzekł:
— To są, co się mnie tyczy, puste słowa, ale to znaczy: kocham innego.
— Zda e się, że tak est — odrzekła ze smutkiem Marynia. — Biedna ǳiewczyna,

bo to ednak poczciwy list.
— Poczciwy list! poczciwy list! — zawołał Świrski. — One wszystkie także poczci-

we! Oto dlaczego trochę mi gorzko. Nie chce mnie? dobrze! To każde wolno. Kocha się?
To także każde wolno. Ale w kimże się kocha? Przecie nie w Osnowskim, ani w Zawi-
łowskim, więc w kim? Oto w te gałce od laski, w te kukiełce, w tym pięknisiu, w tym
modelu krawieckim, w tym ideale panien służących. Wiǳiała pani takich ślicznych pa-
nów na sztukach perkalów? — to zupełnie on! Gdyby stał w oknie u yzyera, to panny
wygniotłyby szybę. Pamięta pani, com o nim powieǳiał: damski hurys! I to est gorzkie!
i to est niesmaczne — (mówił z coraz większem rozdrażnieniem, akcentu ąc ze szczegól-
nie szą siłą wyraz: est) — i to źle mówi o kobietach, bo, bądźże tu człowieku Newtonem,
Rafaelem, Napoleonem — i chcie za całą nagrodę ednego serca, edne kobiece głowy.
Nieprawda! Ona woli akiegoś lukrowanego Bibisia. Ot, akie one są!

— Nie wszystkie, panie, nie wszystkie! Zresztą pan, ako artysta, powinien wieǳieć,
co to est uczucie. Padnie coś na człowieka i skończyło się wszelkie rozumowanie.

— Nie — rzekł spoko nie Świrski — a wiem, że nie wszystkie. A co do miłości,
pani mówi: „Padnie coś i skończyło się.” Może! To niby ak choroba… Ale istnie ą choro-
by, na które szlachetnie sze gatunki istot nie choru ą. Istnie e np. choroba racic. Pozwoli
pani powieǳieć, że trzeba mieć racice, żeby e dostać. Nie było ednak chyba wypad-
ku, żeby gołębica zakochała się w dudku, choć to barǳo ładny ptak. Wiǳi pani, — na
gołębicę to nie padnie… W dudkach kocha ą się dudkówny. I niech się sobie kocha ą,
byle nie udawały gołębic. Mnie tylko o to choǳi… Niech pani sobie przypomni, ak
kiedyś u państwa Bigielów wygadywałem na pannę Castelli. A ednak ta wolała ostatecz-
nie Zawiłowskiego. Mnie choǳi o te fałszywe aspiracye, o tę nieszczerość, o ten azes.
Skoro esteś dudkówną — mie że odwagę do tego się przyznać. Nie udawa , nie kłam,
nie zwodź. Przecie a, człowiek doświadczony szy ębym był oddał za to, że taka panna
Ratkowska nie est po prostu w stanie zakochać się w takim Koposiu, a ednak tak est!
Ja się pocieszę, tu mnie nie o siebie choǳi, tylko o tę komedyę, o to konwencyonalne
kłamstwo — i nie o pannę Ratkowską, ale o to, że taki typ, ak Koposia, zwycięża.

— Tak — rzekła Marynia. — Trzebaby tylko wieǳieć, dlaczego wszystko tak się
akoś poplątało.

Lecz Świrski machnął ręką: — Właściwie mówiąc — rzekł — to się racze rozplątało.
Gdyby była za mnie wyszła, byłbym ą pewno w końcu na ręku nosił. Da ę pani słowo!…
We mnie się nagromaǳiło ogromnie dużo tkliwości. Byłbym dla nie dobry i byłoby nam
dobrze. Tego mi też trochę żal. Ale przecie nie ona edna na świecie. Pani mi zna ǳie aką
poczciwą duszę, która mnie zechce. I prędko, mo a droga pani, bo doprawdy, że czasem
uż nie mogę wytrzymać. Dobrze?

Marynia poczęła się rozweselać, wiǳąc, że sam Świrski nie barǳo bierze do serca
utratę panny Ratkowskie . Lecz, zastanawia ąc się teraz spoko nie nad e listem, przy-
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pomniała sobie eden ego azes, na który z początku, cała za ęta sprawą odmowy, nie
zwróciła uwagi — i zaniepokoiła się nim.

— Czy pan zauważył — spytała — że ona w ednem mie scu mówi: „Po tem, co się
u nas stało, nie mogę pisać dłuże .” Czy pan nie domyśla się, co się tam mogło stać?

— Może Koposio uż się oświadczył.
— Nie. W takim razie napisałaby to wyraźnie. Jeśli ona przywiązała się do niego, to

naprawdę biedna ǳiewczyna, bo ona podobno nie ma żadnego ma ątku, a pan Kopowski
także akoby niebogaty, więc wątpliwa rzecz, czy się zdecydu e.

— Prawda — rzekł Świrski. — Wie pani, że mnie samemu przychoǳiło to na myśl.
Ona się w nim kocha, to nie ulega kwestyi, ale on się z nią nie ożeni.

Nagle zatrzymał się i rzekł:
— W takim ednak razie, po co on tam sieǳi?
— Bawią się nim i on się bawi — odpowieǳiała pospiesznie Marynia, odwraca ąc

przytem nieco twarz, aby Świrski nie dostrzegł e zmieszania.
I odpowieǳiała nieszczerze. Od czasu, ak Połaniecki poǳielił się z nią swemi spo-

strzeżeniami co do stosunku Kopowskiego z panią Osnowską, myślała o tem często i po-
byt młoǳieńca w Przytułowie e same wydawał się nieraz pode rzanym, a upozorowanie
go za pomocą panny Ratkowskie niegoǳiwością. Niegoǳiwość stała się tem większą,
eśli panna Ratkowska naprawdę zakochała się w Kopowskim. Ale wszystkie te intrygi
mogły ednak lada chwila wy ść na wierzch i Marynia rozmyślała teraz z niepoko em,
czy słowa panny Ratkowskie : „po tem, co się u nas stało” — nie ma ą takiego właśnie
znaczenia. W takim razie byłoby to prawǳiwą katastrofą, i dla tego poczciwego pana
Osnowskiego i dla panny Stefci.

Istotnie, wszystko mogło się poplątać w tragiczny sposób.
— Ja utro wybieram się do Przytułowa — rzekł Świrski. — Chcę umyślnie być

u Osnowskich, żeby pokazać, iż nie żywię do nikogo urazy. Jeśli tam się co naprawdę stało,
albo eśli ktoś zachorował, to będę wieǳiał i dam państwu znać. Zawiłka tam przecie w te
chwili niema.

— Nie, pan Ignaś bawi w mieście. Jutro albo po utrze pewnie wpadnie tu, albo do Ja-
śmienia. Stach ǳiś także wybiera się do miasta. Mo a przy aciółka, siostra Aniela, barǳo
est niezdrowa i chcemy ą do nas ściągnąć, a że a nie mogę echać, więc eǳie Staś.

— Siostra Aniela? To ta, którą mąż pani nazywa panią Emilią… Fra Angelico!… twarz
zupełnie święte . Śliczna twarz! Wiǳiałem ą coś dwa razy u państwa. Ot, żeby taka nie
była zakonnicą…

— I chore biedactwo. Prawie uż nie może choǳić… Dostała ze zbytnie pracy cho-
roby krzyża.

— O , to bieda — rzekł Świrski. — Będą państwo mieli profesora i tę biedaczkę…
Jacy wy ednak esteście dobrzy luǳie!

— To Stach! — odpowieǳiała Marynia.
W te chwili na końcu alei po awił się Połaniecki — i spiesznym krokiem podszedł

ku nim.
— Słyszałem, że pan ǳiś eǳie? — rzekł Świrski — zabierzemy się razem.
— Dobrze.
I zwróciwszy się do żony, rzekł:
— Maryniu, a czy nie dosyć choǳiłaś? Chcesz się na mnie oprzeć?
Marynia wzięła go pod ramię i razem podeszli do werandy, poczem weszła do poko u,

by kazać podać popołudniową herbatę.
Połaniecki zaś zbliżył się żywo do Świrskiego:
— Odebrałem ǳiwną depeszę — rzekł — które nie chciałem pokazać przy żonie.

Osnowski pyta mnie, gǳie est Ignaś i wzywa, bym w ego sprawie przy echał utro do
miasta. Co to może być?

— To ǳiwna rzecz — odpowieǳiał Świrski. — Mnie panna Ratkowska pisała, że
tam się coś stało.

— Czyby kto zachorował?
— Toby wezwano wprost Zawiłowskiego… Gdyby panna Castelli, albo pani Broni-

czowa… wezwanoby go natychmiast…
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— A gdyby go Osnowski nie chciał przestraszać, toby do mnie zatelegrafował.
I oba poczęli patrzeć sobie z niepoko em w oczy.


Naza utrz, w pół goǳiny po przy eźǳie Połanieckiego, zaǳwonił do niego Osnowski.
Połaniecki, na odgłos ǳwonka, poszedł sam otworzyć. Od wczora żył w wielkim niepo-
ko u. Przypuszczał od dawna, że w Przytułowie może lada ǳień bomba wybuchnąć, ale
napróżno bił się z myślami, aki związek może mieć e wybuch z Zawiłowskim.

Osnowski uścisnął mu rękę na powitanie ze szczególnie szą siłą, ak się czyni w wy-
ątkowych okolicznościach życia, a gdy Połaniecki poprosił go do swego gabinetu, po
droǳe spytał:

— Pani bawi w Buczynku?
— Tak est — odpowieǳiał Połaniecki — esteśmy zupełnie sami.
W gabinecie, Osnowski, usiadłszy na wskazanem krześle, schylił głowę i przez chwilę

milczał, oddycha ąc przytem śpiesznie, albowiem, wskutek nadmiernego trenowania się,
cierpiał trochę na rozedmę płuc, teraz zaś wzruszenie i schody zatamowały mu eszcze
barǳie oddech. Połaniecki czekał akiś czas cierpliwie, wreszcie wroǳona mu żywość
przemogła i spytał:

— Co się stało, panie!
— Stało się nieszczęście — odrzekł z głębokim smutkiem Osnowski. — Małżeństwo

Ignasia zerwane.
— Małżeństwo zerwane? Dlaczego?
— Są to rzeczy tak przykre, że lepie dla Ignasia nie wieǳieć powodów. Czas akiś

wahałem się nawet, czy o nich nie zamilczeć, ale nie!… Trzeba, żeby się o wszystkiem
dowieǳiał, bo tu choǳi o coś ważnie szego, niż ego miłość własna. Może oburzenie
i wstręt dopomogą mu do zniesienia nieszczęścia. Małżeństwo est zerwane, bo panna
Castelli nie est warta ręki takiego, ak on, człowieka — i gdyby ǳiś eszcze mogła być
mowa o naprawieniu tego stosunku, a pierwszy położyłbym stanowcze veto.

Tu pan Osnowski począł znów łowić oddech, Połaniecki zaś, który słuchał dotąd, ak
wryty, ego słów, wybuchnął nagle:

— Ale na miły Bóg, co takiego zaszło?
— Zaszło to, że te panie od trzech uż dni wy echały za granicę z Kopowskim, ako

narzeczonym panny Castelli.
Połaniecki, który przed chwilą zerwał się był z krzesła, siadł teraz napowrót. Na twarzy

ego, przy całem wzruszeniu i niepoko u, odbiło się niewypowieǳiane zdumienie. Czas
akiś patrzył na Osnowskiego, poczem, akby nie mogąc zebrać myśli, rzekł:

— Kopowski?… także i z panną Castelli?…
Lecz Osnowski zbyt był za ęty samą sprawą, by mógł zwrócić uwagę na szczególną

formę pytania Połanieckiego.
— Niestety! — rzekł — pan przecie wiesz, że a estem w pokrewieństwie z temi

paniami; matka mo a była cioteczną siostrą pani Broniczowe , a zatem także matki Li-
nety, i czas akiś chowały się razem. Rozumiesz pan, że racze pragnąłbym e oszczęǳić.
Ale mnie sza z tem. Stosunki nasze są zerwane, a przytem choćby panna Castelli była
mo ą roǳoną siostrą, powieǳiałbym panu o nie to samo, co teraz powiem. Co do Za-
wiłowskiego, ponieważ obo e z żoną wy eżdżamy także — i to ǳiś, mogę go nie znaleźć.
Powiem nawet otwarcie, że mi brak odwagi z nim mówić, ale panu powtórzę wszystko,
com wiǳiał. Pan, ako bliższy ego przy aciel, może potrafisz złagoǳić cios; trzeba ed-
nak, żeby Ignaś wieǳiał o wszystkiem, bo na tego roǳa u nieszczęścia niema lepszego
lekarstwa, ak obrzyǳenie.

Tu począł opowiadać Połanieckiemu, co wiǳiał w cieplarni, wzrusza ąc się przytem,
tracąc chwilami oddech, a zarazem nie mogąc się oprzeć pewnemu zǳiwieniu na widok
gorączki, z aką go słuchał Połaniecki. Spoǳiewał się po nim więce zimne krwi, nie
mógł zaś się domyślić, że Połaniecki ma osobiste powody, dla których tego roǳa u opo-
wiadanie gra silnie na ego nerwach, niż mogłaby to uczynić nawet wiadomość o śmierci
Zawiłowskiego, lub panny Castelli.
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— W pierwsze chwili straciłem głowę — mówił dale Osnowski — nie estem czło-
wiekiem gwałtownym, ale akim sposobem nie połamałem mu kości, nie wiem. Możem
pamiętał, że est moim gościem, może, że tu choǳi o rzeczy ważnie sze, niż on, może
pomyślałem o Ignasiu, może nie myślałem o niczem. Straciłem głowę i wyszedłem. Po
chwili, wróciwszy, powieǳiałem mu, żeby poszedł za mną. Wiǳiałem, że był blady, ale
zdecydowany. U siebie powieǳiałem mu, że postąpił niegodnie, że nadużył gościnno-
ści uczciwego domu i że Lineta est nęǳnicą, dla które nie mam dość słów pogardy,
że małżeństwo e z Zawiłowskim est tem samem zerwane, ale że ego zmuszę do oże-
nienia się z nią, choćbym miał się uciec do wszelkich ostateczności… Tu się pokazało,
że oni musieli się uż naraǳić przez ten czas, w którym zostawiłem ich samych, odpo-
wieǳiał mi bowiem, że się od dawna w Linecie kocha i że gotów est w każde chwili
z nią się ożenić. Co do Zawiłowskiego — czułem, że Kopowski powtarza słowa, które
mu podyktowała Lineta, gdyż powieǳiał mi to, na coby się sam nie zdobył: że gotów
est dać Zawiłowskiemu wszelką satysfakcyę, ale że nie potrzebował się z nim liczyć, bo
nie ma dla niego żadnych obowiązków… „Że panna Lineta wybrała ostatecznie mnie, to
— (powiada) — tem gorze dla niego, ale to e rzecz…” Co się tymczasem ǳiało mięǳy
ciotką a Linetą, nie wiem, dość, że nim skończyłem z Kopowskim, ciotka Broniczowa
wpadła do mnie, ak furya, z wyrzutami, że to my obo e z żoną nie pozwoliliśmy Li-
necie pó ść za naturalnym popędem serca, że narzuciliśmy e Zawiłowskiego, którego
nigdy nie kochała, że Lineta płakiwała po całych nocach, że przypłaciłaby to małżeństwo
życiem, że to wszystko, co się stało, było wyraźną wolą boską… i tak z goǳinę!… My
winni, Zawiłowski winien, tylko one bez skazy!

Tu Osnowski począł trzeć ręką czoło i rzekł:
— Ach, panie! Mam trzyǳiesty szósty rok i anim sobie wyobrażał, co to est kobieca

przewrotność. Wie pan, że taka niepo ęta zdolność odwracania rzeczy na wierzch pod-
szewką dotąd nie chce mi się w głowie pomieścić. Rozumiem przecie, aka była sytuacya.
Rozumiem, że po ęły, iż z Zawiłowskim wszystko skończone, choćby dlatego, że a prze-
szkoǳę, i że nie pozosta e im nic — tylko Kopowski. Ale ta łatwość robienia czarnego
białem, a białego czarnem!… ten brak zmysłu moralnego, zmysłu prawdy i sprawiedliwo-
ści… ten egoizm bez dna i miary!… Lichoby e wreszcie pobrało, gdyby nie to, że choǳi
o Ignasia!… Byłby z niemi na nieszczęśliwszy, ale dla człowieka tak egzaltowanego i tak
zakochanego, co to za cios!… co to za zawód!… A i ta Lineta!… Ktoby był przypuścił!…
Taki dureń! taki dureń!… I to ǳiewczyna niby pełna porywów, która przed kilku ty-
godniami zamieniła pierścionki, dała słowo!… i to narzeczona takiego Zawiłowskiego!…
Dalibóg, można zmysły stracić!

— Można zmysły stracić — powtórzył ak echo Połaniecki.
Nastała chwila milczenia.
— I to dawno się stało? — spytał wreszcie Połaniecki.
— Trzy dni, ak wy echali razem do Scheveningen. Wy echali zaś zaraz tego same-

go dnia. Kopowski miał paszport ze sobą. Patrz pan, ak na większy osieł zdobęǳie się
ednak na chytrość! On miał gotowy paszport, bo udawał, że się stara o mo ą kuzynkę,
Ratkowską, i zamierzał niby echać razem z nami za granicę. Udawał, że się o tamtą sta-
rał, żeby tę mógł bałamucić. A , biedny ten Ignaś, biedny! Da ę panu słowo, że gdyby
był moim bratem, nie miałbym dla niego więce współczucia… Lepie !… lepie , że się nie
związał z taką… Linetą, z taką półwłoszką, ale co to za rozdarcie!…

Tu Osnowski wydobył chustkę i począł nią przecierać binokle, mruga ąc przytem
oczyma, z twarzą strapioną i bezradną; Połaniecki zaś spytał:

— Czemu pan pierwe nie dał znać?
— Czemu pierwe nie dałem znać? Bo mi żona zachorowała. Ataki nerwowe… Bóg

wie co!… Pan nie uwierzy, ak ona to do serca wzięła. I nic ǳiwnego!… Taka kobieta —
i że to w naszym domu! Przy e wrażliwości, to i dla nie był cios, bo i zawód ze strony
Linety, którą tak kochała, i żal Ignasia, i to zetknięcie się ze złem, i obrzyǳenie!… Na
taką czystą i uczciwą naturę, to więce , niż trzeba… W pierwszych chwilach myślałem, że
mi ciężko zachoru e, a i teraz eszcze mówię: da Boże, żeby się to nie odbiło zgubnie na
e nerwach! My nie umiemy sobie po prostu zdać sprawy, co się ǳie e w takie duszy na
sam widok złego.
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Połaniecki popatrzył uważnie na Osnowskiego, przygryzł wąsy i milczał. Ten zaś po
chwili mówił dale :

— Posłałem po doktora i drugi raz straciłem głowę. Na szczęście była Stefcia Rat-
kowska i ta poczciwa pani Maszkowa. Obie tak się serdecznie za ęły Anetką, że im będę
całe życie wǳięczny. Pani Maszkowa na pozór zda e się zimna, a to takie serdeczne stwo-
rzenie!…

— Ja sąǳę wprost — rzekł Połaniecki, chcąc odwrócić rozmowę od pani Maszkowe
— że gdyby stary Zawiłowski zostawił był Ignasiowi aki ma ątek, toby to wszystko nie
miało mie sca.

— Być może — odpowieǳiał Osnowski — ale dla mnie nie ulega wątpliwości, że
gdyby Lineta wyszła za Ignasia, to choćby w dodatku posiadał eszcze cały ma ątek pana
Zawiłowskiego, niemnie instynkt e ciągnąłby ą w stronę wszystkich takich Kopow-
skich, akichby e przyszło w życiu spotkać. To tego roǳa u dusza. Ja ednak niektóre
rzeczy rozumiem. Powieǳiałem, że można zmysły stracić na myśl, że tak est, ak est, ale
częściowo zda ę sobie sprawę z tego, co zaszło. To za płaska natura, by mogła pokochać
naprawdę takiego Zawiłowskiego. Je potrzeba Kopowskich. Ale wmawiano w nią roz-
maite wyższe porywy, a w końcu i ona sama wmówiła w siebie to, czego nie było. Ignasia
pociągnęły przez próżność, przez miłość własną, dla opinii luǳkie i przez niezna omość
siebie samych. Ale co est nieszczere, to i nie może trwać. Z chwilą, gdy ich próżność
została zadowoloną, Ignaś przestał im wystarczać. Potem zlękły się, że może z nim nie
bęǳie takiego życia, akie one edynie cenią, może obie począł utruǳać ego za wysoki
dla nich nastró . Doda pan do tego tę historyę testamentu, która nie będąc zapewne
główną przyczyną katastro, zmnie szyła ednak Ignasia w ich oczach, doda przedew-
szystkiem instynkty Linety, doda Kopowskiego, a bęǳiesz miał na wszystko odpowiedź.
Są kobiety, takie ak pańska żona, albo ak mo a Anetka, a są i takie, ak one!…

Tu pan Osnowski zamilkł znów na chwilę, poczem rzekł:
— Wiǳę uż i zmartwienie i oburzenie pańskie żony, a żału ę, żeś pan nie wiǳiał,

ak to przy ęła mo a… albo nawet taka pani Maszkowa. Tak! są kobiety i kobiety… A ,
panie, panie! powinniśmy coǳień na kolanach Bogu ǳiękować, że nam dał takie, akie
mamy!

I aż głos zadrgał mu wzruszeniem.
Połaniecki zaś, pomimo, iż na razie choǳiło mu głównie o Zawiłowskiego, wprost

zdumiewał się, akim sposobem człowiek ten, który przed kilku minutami rozumował
tak trafnie i głęboko, mógł być zarazem tak naiwnym. Brał go też gorzki śmiech na
wzmiankę Osnowskiego o oburzeniu Maszkowe . Wogóle ogarnęło go poczucie akie ś
przygniata ące ironii życia, które całego bezmiaru nigdy dotąd nie wiǳiał tak asno.

— Pan nie bęǳiesz wiǳiał Zawiłowskiego? — spytał po chwili.
— Powtarzam panu otwarcie, że nie czu ę w sobie dość odwagi; ǳiś wracam do Przy-

tułowa i ǳiś z nasze stacyi wy eżdżamy. Żonę muszę wywieźć, raz dlatego, że sama mnie
o to ze łzami prosiła, a powtóre, że od zmiany wrażeń może zależeć e zdrowie. Po eǳie-
my gǳieś nad morze, byle nie do Scheveningen, tam, gǳie po echały one z Kopowskim.
Ale mam do pana edną wielką prośbę. Pan wie, ak a Ignasia kocham i cenię. Niech mi
pan napisze, ak on biedaczysko to przy mie i co się z nim bęǳie ǳiało. Prosiłbym o to
Świrskiego, ale może go nie zobaczę.

Tu zakrył twarz i rzekł:
— A ! akie to wszystko smutne! akie smutne!
— Dobrze — rzekł Połaniecki. — Przyślĳ mi pan adres, a a doniosę panu, ak się

rzeczy obrócą. Skoro ednak na mnie spada ta ciężka misya powieǳenia Zawiłowskiemu
co się stało, zechcie mi ą pan ułatwić. Trzeba, żeby miał wiadomość nie od osoby trzecie
lub czwarte , ale od kogoś, co na wszystko patrzał. Usłyszawszy o za ściu odemnie, mógłby
przypuścić, że rzecz przedstawiam niedokładnie. W takich razach człowiek chwyta się za
każdy cień naǳiei. Siądź pan i napisz do niego. Oddam mu pański list, na poparcie tego,
co powiem. Inacze , gotówby może polecieć za niemi do Scheveningen. Uważam taki list
za rzecz absolutnie potrzebną.

— Czy on tu tymczasem nie nade ǳie?
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— Nie. O ciec ego est chory i on est z nim razem. Mo ego przy azdu spoǳiewa się
dopiero po południu. Napisz pan koniecznie.

— Masz pan słuszność, zupełną słuszność — rzekł Osnowski.
I siadł przy biurku.
— Ironia życia! ironia życia! — myślał tymczasem Połaniecki, choǳąc w zburzeniu po

przyległym poko u. — Czemże, eśli nie krwawą ironią est to, co spotkało Zawiłowskie-
go?‥ Czem est taka panna Castelli ze swo ą postacią łabęǳia, a instynktami poko ówki,
ta „wybranka boża,” ak eszcze wczora mówił Waskowski? Czem est pani Broniczowa,
i Osnowski ze swo ą wiarą w żonę, i ataki nerwowe te żony, spowodowane samem ze-
tknięciem się ze złem tak czystej duszy i oburzenie pani Maszkowe ?… Nic, tylko śmieszna
komedya luǳka, w które edni oszuku ą drugich, druǳy oszuku ą samych siebie; nic,
tylko oszukani i oszuku ący; nic, tylko pomyłki, zaślepienie, błędy, życiowe kłamstwa,
ofiary pomyłek, ofiary oszustwa, ofiary złuǳeń, plątanina bez wy ścia; pocieszna i zara-
zem rozpaczliwa ironia, pokrywa ąca luǳkie uczucia, namiętności, naǳie e, tak ak śnieg
pokrywa zimą pola — i oto życie!

I myśli te były dla Połanieckiego tem cięższe że, powsta ąc na podkłaǳie czysto oso-
bistym, stawały się zarazem roǳa em obrachunku z własnem sumieniem. Był na to dość
egoistą, by przystosowywać wszystko do siebie, a nie był dość głupim, by nie wieǳieć, że
w te przeironiczne komedyi luǳkie odegrał rolę ogromnie nęǳną. Położenie było tego
roǳa u, że chciałby całą siłą tchu wygwizdać taką pannę Castelli, a ednocześnie rozu-
miał, że eśli komu, to emu, nie wolno nawet e sąǳić. W czemże on był lepszy? w czem
mnie ohydny? Ona zdraǳiła człowieka dla durnia — on zdraǳił żonę dla bezmyślne
lalki. Ona poszła za swymi instynktami modniarki, on za swymi — pawiana. Ale ona
zdeptała tylko sztuczne azesy, którymi oszukiwała siebie i drugich, on zdeptał zasady.
Ona zawiodła ufność, ale złamała tylko słowo — on zawiódł tak samo ufność a złamał
więce niż słowo, bo przysięgę. A wobec tego co? Czy on ma prawo ą potępić? Jeśli zaś
nie ma możności e usprawiedliwić, eśli gotów uznać, że byłoby rzeczą niesprawiedliwą
i oburza ącą, żeby taka istota została żoną Zawiłowskiego, to akiem prawem on est mę-
żem Maryni? Jeśli zna ǳie choć edno słowo potępienia dla panny Castelli (a niepodobna
przecie go nie znaleźć), to w takim razie, chcąc być konsekwentnym, powinienby rozłą-
czyć się z Marynią, czego ednak nie uczyni nigdy i nie byłby w stanie uczynić. Oto koło
błędne! Połaniecki nieraz uż przechoǳił przez gorzkie chwile, z powodu swego sukcesu,
ale ta była tak ciężka, że aż prze ęła go zǳiwieniem. Stopniowo stawała się wprost męką.
W końcu przez prosty instynkt zachowawczy począł szukać czegoś, coby mu przyniosło
choćby doraźną ulgę. Ale próżno mówił sobie, że naprzykład tacy luǳie, ak Kopowski,
nie braliby tak, w ego położeniu, rzeczy do serca. Byłoby mu taką samą pociechą, gdy-
by był pomyślał, że nie brałby tego także do serca kot, albo koń. Próżno przypomniał
sobie słowa Balzaka: „Wiarołomstwo, gdy się nie wyda, est niczem, gdy się wyda —
błahostką”. „Kłamstwo! — powtarzał, zaciska ąc zęby — dobre mi nic, które tak piecze!”
Rozumiał wprawǳie, że poza samym faktem może być coś, co sam fakt robi więce , albo
mnie występnym; ale rozumiał również, iż w ego wypadku wszystkie okoliczności są ta-
kie, że winę czynią niezmierną i nieodpuszczalną. „Oto uż teraz — (myślał) — ode mu e
mi ona prawo sądu, prawo posługiwania się sumieniem! Człowieka wyższego poświęcono
dla durnia, zdeptano go, wepchnięto go w nieszczęście, w tragedyę, która może go zła-
mać; uczyniono to w sposób nęǳny i płaski — a mnie zasię! nawet w duszy napiętnować
taką pannę Castelli!” I nigdy dotąd nie stała mu się tak niemal dotykalną ta prawda, że,
ak za pewne występki można zostać pozbawionym uǳiału w życiu społecznem, tak on
został pozbawiony uǳiału w życiu moralnem. Miał uż dość zgryzot, ale teraz spostrzegł
nowe eszcze spustoszenia, których zrazu nie wiǳiał. W miarę, ak zastanawiał się nad
tragedyą Zawiłowskiego i ak coraz lepie ogarniał e ogrom, poczynał go obe mować
głuchy niepokó , podobny do przeczucia, że na mocy akie ś wyższe , ta emnicze logi-
ki, i w ego losach musi zdarzyć się coś strasznego. Kto nosi w sobie zaród śmiertelne
choroby, dla tego śmierć est tylko kwestyą czasu.

Nakoniec ednak znalazł tę ulgę, że myśli ego zwróciły się wyłącznie do chwili obecne
i do Zawiłowskiego. Jak on to przy mie? ak przeniesie? Wobec egzaltacyi Zawiłowskiego,
wobec ego głębokie , zaślepione wiary w narzeczoną i miłości, aką dla nie czuł, były
to pytania wprost groźne. „Wszystko się w nim podrze i wszystko usunie mu się od razu

  Roǳina Połanieckich 



z pod nóg” — myślał Połaniecki. Wydało mu się, iż est coś wstrętnego i potwornego
w tem, że nawet takie stosunki życiowe, które nie noszą w sobie zarodów tragedyi i które
powinny się kończyć pomyślnie, kończą się bez dobre przyczyny źle, i że życie est akby
lasem, w którym nieszczęścia tropią człowieka, gorze niż psy zwierza, bo tropią milcz-
kiem. Połaniecki poczuł nagle, że prócz wiary w samego siebie, którą stracił od dawna,
mogą się w nim zachwiać i rozmaite inne rzeczy, eszcze ważnie sze, bo barǳie podsta-
wowe. W te chwili ednak myślał więce o Zawiłowskim, niż o czemkolwiek innem. Miał
dobre serce i Zawiłowski był mu blizkim, więc się szczerze wzruszał ego niedolą. „A tam-
ten pisze mu po prostu akby wyrok — myślał, słysząc z przyległego poko u skrzypienie
pióra Osnowskiego. — Biedne chłopczysko!… I takie to wszystko niezasłużone!”

Osnowski skończył wreszcie list — i otworzywszy drzwi, rzekł:
— Pisałem oględnie, ale napisałem całą prawdę. Niech mu teraz Bóg doda sił! Czy a

się spoǳiewałem, że taką muszę mu zwiastować nowinę!
Ale pod ego szczerym smutkiem widać było akby pewne zadowolenie z własne

roboty. Widocznie sąǳił, że się potrafił wypisać lepie , niż się sam po sobie spoǳiewał.
— A teraz raz eszcze powtarzam gorącą prośbę — rzekł — byś mi pan doniósł choć

parę słów o Ignasiu. Ach, gdyby to nie było tak irréparable! — dodał, wyciąga ąc do
Połanieckiego rękę — do wiǳenia! do wiǳenia!… Napiszę i do Ignasia, ale teraz muszę
echać, bo mnie żona czeka… Da Boże zobaczyć się nam w szczęśliwszych czasach. Do
wiǳenia! Pani na serdecznie sze pozdrowienie.

I wyszedł.
— Co robić? — myślał Połaniecki. — Czy poprzestać na posłaniu listu Zawiłow-

skiemu do ego mieszkania, czy szukać go, czy czekać tu? W takich chwilach wartoby
go nie zostawiać samego, ale a wieczór muszę wracać do Maryni, więc i tak zostanie
sam. Zresztą, kto mu zabroni schować się przed ludźmi. Jabym się także na ego mie scu
schował… Muszę być u pani Emilii…

Czuł się tak zmęczony i tą niespoǳiewaną tragedyą, i myślami o sobie, i myślą o cięż-
kie roli, aką mu wypadnie odegrać z Zawiłowskim, że z pewnem zadowoleniem przy-
pomniał sobie o tem, że musi być u pani Emilii, a następnie odwieźć ą do Buczynka.
Przez chwilę miał pokusę odłożyć wiǳenie się z Zawiłowskim i oddanie mu listu do na-
stępnego dnia, pomiarkował ednak, że Zawiłowski, nie zastawszy go w domu, mógłby
wybrać się do Buczynka.

— Niech się lepie dowie wszystkiego tu — rzekł sobie — wobec stanu Maryni,
trzeba zachować przed nią zupełną ta emnicę i o tem, co się stało, i o tem, co się stać
może. Trzeba również uprzeǳić wszystkich, by milczeli. Zawiłowski na lepie by zrobił,
wy eżdża ąc za granicę. Maryni powieǳiałbym, że est w Scheveningen, a późnie , że się
tam rozmyślili i rozeszli.

Tu znów począł choǳić szerokimi krokami po poko u i powtarzać:
— Ironia życia! ironia życia!
Poczem gorycz i wyrzuty przypłynęły mu nową falą do duszy. Ogarniało go ǳiwne

uczucie, akby akie ś odpowieǳialności za to, co się stało. „Co u licha — powtarzał sobie
— przecie a w tem przyna mnie nie zawiniłem!” Lecz po chwili przyszło mu do głowy, że
eśli osobiście nie zawinił, to w każdym razie est drzewem z tego samego lasu, co i panna
Castelli, i że tacy, ak on, wytworzyli tę społeczno-moralną atmosferę, w które podobne
kwiatki mogą wschoǳić, rozwĳać się i kwitnąć. Na myśl o tem porywała go ǳika złość.

Tymczasem w przedpoko u ozwał się ǳwonek. Połaniecki był człowiekiem odważ-
nym, ednakże na odgłos tego ǳwonka czuł, że serce poczyna mu bić niespoko nie. Za-
pomniał, że umówił się ze Świrskim, iż razem pó dą na śniadanie, i w pierwsze chwili
był pewien, że nadchoǳi Zawiłowski. Ochłonął dopiero, usłyszawszy w przedpoko u głos
malarza, lecz tak był zmordowany, iż przybycie ego sprawiło mu przykrość.

— Ten dopiero rozpuści ęzyk! — pomyślał z niechęcią — ten bęǳie gadał!
Postanowił ednak powieǳieć mu wszystko, bo rzecz i tak nie mogła utrzymać się

w ta emnicy. Choǳiło mu zaś o to, by Świrski, na wypadek przy azdu do Buczynka,
wieǳiał, ak zachować się względem Maryni. Omylił się zresztą, przypuszcza ąc, że Świrski
bęǳie go dobĳał teoryami o niewǳięcznych sercach. Malarz wziął rzecz nie od strony
ogólnych wywodów, ale od strony Zawiłowskiego. Na wywody miał przy ść czas późnie ;
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obecnie słucha ąc Połanieckiego, powtarzał tylko: „A nieszczęście! a niech Bóg broni”
— chwilami zaś: „Niechże to piorun trzaśnie!…” — przyczem ego herkulesowe pięście
zaciskały się z gniewu.

Połaniecki zaś unosił się stosunkowo i napadał na pannę Castelli bez miłosierǳia,
zapomina ąc, że tem samem wyda e wyrok i na siebie. Wogóle ednak rozmowa uczyniła
mu ulgę. Oǳyskał wreszcie i zwykłą zaradność. Pomyślał, że Zawiłowskiego nie można
ednak w takie chwili opuszczać, począł więc prosić Świrskiego, by w zastępstwie odwiózł
panią Emilię do Buczynka i wytłómaczył Maryni ego nieobecność powodami biurowymi.
Świrski, który uż nie miał po co echać do Przytułowa, zgoǳił się na chętnie i gdy
zamówiony przez Połanieckiego powóz nad echał, oba udali się do pani Emilii.

Praca, nie będąca w żadnym stosunku do e sił, którą ako Siostra miłosierǳia musia-
ła spełniać, sprowaǳiła na nią chorobę krzyża. Znaleźli ą wychudłą i zmienioną, z twarzą
przezroczystą i nawpół opadniętemi powiekami. Choǳiła eszcze, ale wspiera ąc się na
dwóch laskach i nie władnąc dokładnie ruchami nóg. Jak dawnie praca zbliżyła ą do
życia, tak teraz choroba poczęła ą znów od niego oddalać. Żyła tylko w kole swych myśli
i wspomnień, patrząc na sprawy luǳkie trochę ak przez sen, trochę uż akby z dru-
giego brzegu. Cierpiała barǳo mało, co lekarze uważali za zły znak; ale ona, poznaw-
szy nieco ako Siostra miłosierǳia różne choroby, wieǳiała, że niema dla nie ratunku,
a przyna mnie , że ratunek nie w mocy luǳkie i pozostała spoko na. Zapytana też przez
Połanieckiego o zdrowie, odrzekła, podnosząc z wysileniem powieki:

— Źle choǳę, ale tak mi est dobrze!
I było e dobrze. Dokuczał e eden tylko moralny skrupuł. W duszy wierzyła na -

głębie , że gdyby po echała do Lourdes, oǳyskałaby z pewnością zdrowie, nie chciała zaś
tego czynić i ze względu na odległość Lourdes od grobu Litki, i ze względu na swo ą
nostalgię za śmiercią. Nie wieǳiała ednak, czy ma prawo poniechać czegokolwiek dla
podtrzymania danego e życia, a zwłaszcza, czy ma prawo przeszkaǳać łasce i cudom —
i niepokoiła się tem.

Obecnie uśmiechała się e ednak myśl zobaczenia Maryni i była uż gotowa do drogi;
Świrski miał przy echać po nią o piąte , tymczasem zaś oba z Połanieckim poszli na
umówiony obiad, Świrski bowiem, mimo całego prze ęcia się sprawą Zawiłowskiego, czuł
się głodny ak wilk. Przyszedłszy, czas akiś sieǳieli w milczeniu, wreszcie Połaniecki
rzekł:

— Chciałem pana prosić eszcze o edno, mianowicie: byś dał znać pannie Helenie
o wszystkiem, co zaszło, i zarazem powieǳiał e , by nic nie mówiła mo e żonie.

— Dobrze — rzekł Świrski — pó dę eszcze ǳiś do Jaśmienia, niby spacerem, i po-
staram się ą zobaczyć. Jeśli mnie nie przy mie, napiszę e na bilecie, że choǳi o Zawi-
łowskiego. Jeśli bęǳie chciała przy echać tu, to ą odwiozę, bo a w każdym razie ǳiś
eszcze wrócę.

Po chwili zaś spytał:
— Nie mówił też panu Osnowski, czy panna Ratkowska eǳie z nimi, czy też zosta e

w Przytułowie?
— Nie mówił nic — odrzekł Połaniecki — panna Ratkowska mieszka zwykle u swo e

starsze krewne , pani Mielnickie . Jeśli po eǳie, to chyba dla towarzystwa pani Osnow-
skie , które anielska natura dostała palpitacyi serca na widok tego, co się stało.

— Aa‼ — rzekł Świrski.
— Tak. Inne racyi niema. Panna Ratkowska bawiła u Osnowskich dlatego, że niby

Kopowski miał się o nią starać, a skoro Kopowski wystarał się o inną, więc dalszy e
pobyt nie miałby racyi bytu.

— Dalibóg, tak to coś ba ecznego! — rzekł Świrski — to, z wy ątkiem Osnowskie ,
one tam wszystkie kochały się w tym dudku!

Połaniecki uśmiechnął się ironicznie i kiwnął głową; na ustach uwięzły mu słowa:
„bez wy ątku! bez wy ątku!…”

Lecz Świrski rozpoczął teraz swo e wywody o kobiecie, od których dotąd się po-
wstrzymywał.
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— Ot, wiǳisz pan! ot, wiǳisz pan! — mówił. — Ja znam Niemki, Francuzki,
a zwłaszcza Włoszki; Włoszki na ogół mnie ma ą porywów, mnie wykształcenia, więce
temperamentu, ale są szczersze i prostsze. Niech tego makaronu nie do em, eślim wi-
ǳiał gǳie tyle fałszywych aspiracyi i taką niezgodność mięǳy naturą, która est płaska,
a azesem, który est wysoki. Żebyś pan wieǳiał, co taka panna Ratkowska mówiła mi
o Kopowskim! Albo weź pan tę „Topólkę,” tę „Kolumienkę,” tę „Niteczkę,” tę pannę
Castelli. Lilia — co? byłbyś pan przysiągł? Mimoza — co? artystka? Sybilla? złotowłosy
i czarnooki ideał na długich nogach? — co? A ot, masz ą pan! Pokazało się! Wybrała nie
człowieka, ale mydłka, nie mężczyznę, ale lalę. Jak przyszło co do czego, Sybilla zmie-
niła się w garderobianę. A a panu powiadam, że one wszystkie palpitu ą do modnych
mydłków — i niechże e piorun zapali!

Tu Świrski złożył swo ą olbrzymią pięść i chciał uderzyć nią w stół, lecz Połaniecki
zatrzymał ą w droǳe i rzekł:

— Pozwolisz pan, że stało się ednak coś wy ątkowego!
Świrski począł się sprzeczać i utrzymywać, że „one wszystkie takie” — i że wszyst-

kie wolą krawiecką miarę od fidyaszowskie ; stopniowo ednak począł przychoǳić do
równowagi i przyznał, że panna Castelli może być wy ątkiem.

— Pamiętasz pan, co panu mówiłem, kiedyś pytał o Broniczów? — rzekł — ni zasad,
ni charakterów, parweniuszostwo duchowe — nic więce ! On był dureń, a ą pan znasz…
Bóg mnie ustrzegł, bo gdyby oni byli wówczas wieǳieli, że a mam te akieś głupie szpar-
gały, których im brak, to nie byliby mi robili min i mogłem się ładnie ubrać! Niechby
mnie był las ogarnął!… Jak mnie pan wiǳisz, tak adę z Zawiłowskim za granicę, bo mam
tego dość.

Zapłacili i wyszli. Na ulicy Świrski spytał:
— Co pan teraz robisz?
— Idę szukać Zawiłowskiego.
— Gǳie go pan zna ǳiesz?
— Myślę, że u waryatów, u o ca, a eśli nie, to będę na niego czekał w domu u siebie.
Lecz Zawiłowski zbliżał się właśnie w te chwili do restauracyi. Świrski spostrzegł go

pierwszy z daleka.
— A ot, iǳie! — rzekł.
— Gǳie?
— Po drugie stronie ulicy. Jabym go o wiorstę poznał po ego szczęce. Powiesz mu

pan wszystko zaraz? Jeśli tak, to odchoǳę. Nie potrzeba wam świadków.
— Dobrze — rzekł Połaniecki.
Zawiłowski, spostrzegłszy ich również, przyśpieszył kroku i stanął przed nimi, ubrany

wykwintnie, prawie stro ny, i z twarzą wesołą.
— O ciec mó ma się lepie ! — zawołał nieco zdyszanym głosem, poda ąc im ręce —

mam czas i wpadam ǳiś do Przytułowa.
Lecz Świrski, uścisnąwszy silnie ego rękę, odszedł w milczeniu. Młody człowiek

popatrzył za nim ze zǳiwieniem i rzekł:
— Czy pan Świrski obraził się czem?
I spo rzawszy na Połanieckiego, spostrzegł dopiero, że i ego twarz ma akiś poważny,

niemal surowy wyraz.
— Co to znaczy? — spytał — czy co się stało?
Połaniecki zaś, wziąwszy go za rękę, rzekł głosem wzruszonym i serdecznym:
— Mó panie Ignasiu, uważałem pana zawsze nietylko za wy ątkowy talent, ale i za

wy ątkowy charakter. Mam panu ozna mić barǳo złe nowiny, ale estem pewny, że zna -
ǳiesz w sobie dość siły i nie poddasz się nieszczęściu.

— Co się stało? — spytał, zmieniwszy się w edne chwili na twarzy, Zawiłowski.
Połaniecki skinął na dorożkę i rzekł:
— Siada pan!… Na most! — zawołał, zwraca ąc się do woźnicy.
Poczem wydobył list Osnowskiego i oddał go Zawiłowskiemu.
Młody człowiek rozerwał pośpiesznie kopertę i zaczął czytać. Połaniecki z wielką tkli-

wością otoczył go ręką wpół, nie spuszcza ąc oczu z ego twarzy, na które w miarę czy-
tania odbĳało się zdumienie, niewiara w to, co czytał, ogłuszenie, a przedewszystkiem
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przestrach bez granic. Policzki pobielały mu ak płótno, widać ednak było, że, odczu-
wa ąc nieszczęście, nie ogarnia go eszcze i nie rozumie dokładnie, spo rzał bowiem na
Połanieckiego, akby bezmyślnie, i spytał za ąkliwym, cichym głosem:

— Jakże?… akże ona mogła?…
Następnie, zd ąwszy kapelusz, począł woǳić ręką po włosach.
Połaniecki zaś rzekł:
— Nie wiem, co panu napisał Osnowski, ale tak est!… Tu niema uż co umnie szać

rzeczy. Mie pan odwagę powieǳieć sobie, że to się stało i stało niepowrotnie. Pana było
dla nie szkoda — boś wart więce , niż to wszystko. Są luǳie, którzy pana prawǳiwie
cenią i kocha ą. Ja wiem, że to est ogromne nieszczęście — i roǳony brat nie bolałby
nad panem więce , niż a. Ale stało się!… Mó drogi panie Ignasiu! Oni po echali, Bóg
wie gǳie. Osnowscy także. W Przytułowie nikogo niema. Ja rozumiem, co się w panu
musi ǳiać, ale pan masz przed sobą lepszą przyszłość, niż z panną Castelli. Bóg pana
do większych rzeczy przeznaczył — i z pewnością dał panu większą niż innym siłę. Pan
esteś solą ziemi. Pan masz wy ątkowe obowiązki i względem siebie i względem luǳi… Ja
wiem, że trudno est machnąć od razu ręką na to, co się kochało — i tego od pana nie
wymagam, ale panu nie wolno poddawać się, ak pierwszemu lepszemu, rozpaczy. Mó
drogi, biedny panie!

Połaniecki mówił eszcze długo i mówił z siłą, bo sam się wzruszył. Wypowiadał na-
wet w dalszym ciągu rzeczy nietylko serdeczne, ale i rozumne: że nieszczęście ma to do
siebie, iż stoi, a człowiek czy chce, czy nie chce, musi iść w przyszłość, więc odchoǳi
od niego coraz dale . Wlecze się wprawǳie za człowiekiem nić bólu i pamięci, ale coraz
cieńsza, albowiem siła rzeczy est taka, że ży e się utrem. Wszystko to było prawdą, ale
drugą, daleko bliższą, daleko realnie szą i barǳie dotykalną było to, o czem mówił list
Osnowskiego. Poza tym faktem istniały tylko puste dźwięki, odbĳa ące się zewnętrznie
o uszy, ale tak niezrozumiale i — dla Zawiłowskiego tak pozbawione wszelkiego sensu,
ak turkot lub ak oddźwięk żelaznych krat mostu, przez który prze eżdżali obecnie z Po-
łanieckim. Zawiłowski mógł czuć i myśleć tylko w sposób ogromnie mętny, miał ednak
poczucie, naprzód, że to, co się stało, est wprost niemożliwem, a ednak est, powtóre
zaś, że on się żadną miarą na to zgoǳić nie może i nigdy nie zgoǳi — co ednak nie
ma na mnie szego znaczenia. Na nic innego nie było w ego głowie mie sca. Nie umiał
nawet uświadomić ani tego wszystkiego, co tracił, oprócz panny Linety, ani swego bólu,
ani żalu, ani ruiny, ani pustki, ani utraty wszystkich podstaw życia; wieǳiał tylko, że
panny Linety uż niema, że go nie kochała, że go opuściła, że wy echała z Kopowskim,
że małżeństwo ego zerwane, że został sam, że to wszystko uż się stało — i że on tego
nie chce, ako rzeczy nieprawdopodobne , niemożliwe i straszne .

A ednak to się stało.
Dorożka poczęła echać za mostem wolno, wymĳali bowiem stado wołów pęǳonych

do miasta, a wśród ich ociężałego tupotu Połaniecki mówił dale . O uszy Zawiłowskiego
odbĳały się słowa: „Świrski, zagranica, Włochy, sztuka;” ale on nie rozumiał, że Świrski,
to znaczy zna omy człowiek, zagranica — wy azd, a Włochy — kra … On teraz mówił
pannie Linecie: „To dobrze, ale cóż ze mną bęǳie? Jak ty mogłaś o tem nie pomyśleć,
że a cię tak ogromnie kocham?” I przez chwilę wydało mu się, że gdyby ą zobaczył,
że gdyby mógł e powieǳieć, że z luǳkim bólem trzeba się liczyć, toby się rozpłakała
i rzuciła mu się na szy ę. „Nas ednak tyle rzeczy łączy — mówił e — przecie a estem
ten sam, twó …” I nagle wysta ąca szczęka poczęła mu drgać, na czole ukazały się żyły,
a oczy zaszły mgłą łez. Połaniecki, który miał naǳwycza dobre serce, i który prócz tego
sąǳił, że potrafił go wzruszyć, ob ął go nagle za szy ę i, sam wzruszony, począł go cało-
wać w policzek. Lecz rozrzewnienie Zawiłowskiego nie trwało długo, albowiem wrócił
do poczucia rzeczywistości. „Ja e tego nie powiem — pomyślał — bo e nie zobaczę,
gdyż od echała ze swoim narzeczonym — z Kopowskim.” I na tę myśl twarz skamieniała
mu na nowo. Począł teraz lepie uświadamiać całą doniosłość swego nieszczęścia. Uderzy-
ła go po raz pierwszy myśl, że gdyby Lineta umarła, strata ego byłaby mnie szą. Otchłań
śmierci zostawia wierzącym naǳie ę wspólnego życia na drugim brzegu, niewierzącym
— wspólność nicości, a zatem naǳie ę akiegoś wspólnego losu i połączenia się. Przy-
tem śmierć est bezsilną wobec kochania, które iǳie za grób; może drogą duszę zabrać,
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ale nie może nam zabronić e kochać i nie może e skazić — owszem, przebóstwia ą
i czyni nietylko kochaną, ale i świętą. A Lineta, ode mu ąc Zawiłowskiemu siebie, to
est na droższą duszę, od ęła zarazem i naǳie ę, i prawo kochania, i prawo żalu, i prawo
tęsknoty, i prawo czci; odchoǳąc sama, zostawiła nadomiar skażoną pamięć. Zawiłowski
uczuł teraz asno, że eśli nie potrafi przestać e kochać, to tem samem bęǳie nęǳni-
kiem, a czuł, że nie potrafi! I z tą dopiero chwilą ogarnął cały ogrom spustoszenia, ruiny,
męki. Z tą chwilą zrozumiał, że to est więce , niż można znieść.

Połaniecki zaś mówił:
— Jedź ze Świrskim do Włoch, przebole , mó drogi, przecierp!… Inacze nie może

być. Ale świat est szeroki! Tyle rzeczy do wiǳenia, do kochania! Przed tobą wszystko
otworem. I przed nikim tak, ak przed tobą. Światu się od ciebie dużo należy, ale i tobie
dużo od świata. Mó drogi! Jedź — życie est naokoło, życie est wszęǳie; przy dą nowe
wrażenia, którym się nie oprzesz, i za mą ci myśl, złagoǳą ból. Nie bęǳiesz się kręcił koło
ednego wspomnienia. Świrski pokaże ci Włochy. Zobaczysz, co to za towarzysz i akie ci
horyzonty otworzy. Przytem powiem ci, że człowiek, ak ty, powinien mieć tę siłę, którą
ma muszla perłowa, i wszystko zmieniać po prostu w perły. A teraz słucha , co ci mówi
prawǳiwy przy aciel. Jedź i to zaraz. Przyrzecz mi, że po eǳiesz. Da Bóg mo e żonie
szczęśliwie przebyć słabość, to może i my się tam na wiosnę wybierzemy. Obaczysz, ak
nam bęǳie doskonale. Cóż, Ignasiu, przyrzeczesz mi — dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiał Zawiłowski, usłyszawszy ostatni wyraz, a wogóle nie
wieǳąc, o co choǳi.

— No, to chwalić Boga! — zawołał Połaniecki. — Wrócimy teraz do miasta i spę-
ǳimy wieczór razem. Ja mam coś do roboty w biurze i wybrałem się na dwa dni.

To rzekłszy, kazał zawrócić, bo zresztą i słońce miało się pod zachód. Był śliczny
ǳień, taki, akie zdarza ą się w końcu lata. Nad miastem unosił się złotawy, delikatny pył;
dachy, a zwłaszcza kościelne wieże, połyskiwały po brzegach akby odblaskiem bursztynu
i, rysu ąc się czysto w przezroczem powietrzu, zdawały się w niem lubować. Czas akiś
echali w milczeniu.

— Gǳie wolisz za echać, do mnie czy do siebie? — spytał Połaniecki, gdy w echali
do miasta.

Ruch mie ski zdawał się Zawiłowskiego otrzeźwiać, spo rzał bowiem zupełnie przy-
tomnie na Połanieckiego i rzekł:

— Od wczora nie byłem w domu, bom nocował u o ca. Może tam są akie listy, więc
edźmy do mnie.

I Zawiłowski dobrze przewiǳiał, w mieszkaniu bowiem czekał go list od pani Bro-
niczowe z Berlina. Zawiłowski gorączkowo rozerwał kopertę i począł czytać, Połaniecki
zaś, patrząc na mieniącą się ego twarz, pomyślał:

— I powieǳieć, że w nim tai się eszcze coś naǳiei.
Tu przyszedł mu nagle na pamięć ów młody doktor, który w swoim czasie mówił mu

o pannie Krasławskie :
— Ja wiem, aka ona est, ale nie mogę od nie duszy odedrzeć…
Zawiłowski skończył czytanie i, wsparłszy głowę na ręku, począł patrzeć bezmyślnie

na stół i leżące na nim papiery. Wreszcie, ocknąwszy się, podał list Połanieckiemu.
— Czyta pan — rzekł.
Połaniecki wziął list i czytał, co następu e:
„Wiem, że pan wierzył naprawdę w swo e uczucie dla Niteczki, i że w pierwsze chwili,

to, co się stało, wyda się panu nieszczęściem; niech mi pan też wierzy, że i mnie, i e , nie
łatwo przyszło zdobyć się na krok stanowczy. Pan może nie potrafił dobrze ocenić Niteczki
(mężczyzni tylu rzeczy nie umie ą ocenić), ale powinien ą pan był poznać przyna mnie
o tyle, żeby wieǳieć, ile ą kosztu e, gdy musi wyrząǳić na mnie szą przykrość, nawet
komuś obcemu. Ale trudno! taka est wola boska, które grzech nie słuchać. Czynimy
obie to, co nam sumienie nakazu e — i Niteczka zbyt est prawa, żeby mogła oddać panu
rękę, bez prawǳiwego przywiązania. To, co się stało, stało się nietylko zgodnie z wolą
boską, ale zgodnie z dobrem pana i e ; gdyby bowiem, nie kocha ąc pana dostatecznie,
została pańską żoną, akżeby mogła oprzeć się pokusom, na które taka istota z pewnością
bęǳie wobec światowego zepsucia narażona? Prócz tego, pan ma swó talent, więc pan ma
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coś, Niteczka zaś tylko serce, które przymus złamałby w edne chwili — i eżeli się panu
zda e, że ona pana zawiodła, niech pan sumiennie pomyśli, czy a wina est większa? Pan
wiele złego wyrząǳił Niteczce, bo pan opętał e wolę i nie pozwolił pó ść za naturalnym
popędem serca, a tem samem poświęcił pan, lub gotów był poświęcić przez egoizm e
szczęście, a nawet życie, estem bowiem przekonana, że w takich warunkach nie przeżyłaby
ednego roku. Niech to panu ednak Bóg przebaczy, tak ak my obie przebaczamy —
i niech pan wie, że ǳiś eszcze modliłyśmy się za pana, na umyślnie zamówione na
pańską intencyę mszy u św. Jadwigi.

„Pierścionek zechcie pan odesłać do willi Osnowskich; pański, ponieważ Osnowscy
także mieli zaraz wy echać, do ǳie pana przez ręce panny Ratkowskie . Raz eszcze, niech
panu Bóg wszystko przebaczy i zachowa go w swo e opiece.”

— To est coś niesłychanego! — rzekł Połaniecki.
A Zawiłowski odrzekł z rozǳiera ącym smutkiem:
— To widać z prawdy można toż samo zrobić, co z miłości, a am się tego nie domyślał.
— Słucha mnie Ignasiu — odpowieǳiał Połaniecki, który pod wpływem współczucia

począł mówić Zawiłowskiemu ty — to uż kwestya nietylko two ego nieszczęścia, ale
two e godności. Cierp, ile chcesz, ale powinieneś znaleźć siłę do okazania, że o to wszystko
nie dbasz.

Nastało długie milczenie. Tylko Połaniecki, przypomina ąc sobie list, powtarzał od
czasu do czasu:

— To przechoǳi luǳkie po ęcie!
Wreszcie zwrócił się do Zawiłowskiego:
— Świrski wraca ǳiś eszcze z Buczynka i późnym wieczorem wpadnie do mnie.

Chodź i ty. Spęǳimy wieczór razem i pogadacie o podróży.
— Nie — rzekł Zawiłowski — a po powrocie z Przytułowa miałem spęǳić noc

u o ca — i muszę do niego iść. Jutro rano przy dę do pana i zobaczę się ze Świrskim.
Mówił zaś tak, ponieważ chciał zostać sam. Połaniecki nie sprzeciwił się ego zamia-

rowi spęǳenia nocy w zakłaǳie, sąǳił bowiem, że za ęcie przy chorym i opieka nad nim
za mą umysł Zawiłowskiego, przytem zaś przy ǳie znużenie i potrzeba snu. Postanowił
ednak odprowaǳić go aż do zakładu.

Jakoż pożegnali się dopiero przy bramie. Zawiłowski ednak, zabawiwszy kilka minut
w zakłaǳie i wypytawszy się dozorcy o o ca, wyszedł i ukradkiem wrócił do domu.

Zapaliwszy świecę, odczytał raz eszcze list pani Broniczowe , i zakrywszy twarz ręko-
ma, począł rozmyślać. Mimo listu Osnowskiego i mimo wszystkiego, co mu powieǳiał
Połaniecki, akaś wątpliwość i akaś naǳie a taiły się istotnie w ego duszy. Wieǳiał, że
stało się, ale chwilami miał takie uczucie, akby to nie była rzeczywistość, tylko zły sen.
Dopiero list pani Broniczowe dotarł do tego akiegoś kącika duszy, który eszcze nie
chciał wierzyć — i wypalił w nim resztę złuǳenia. Tak! nie było uż Linety, nie było
przyszłości, nie było szczęścia! Posiadł to wszystko Kopowski, emu zaś została tylko sa-
motność, upokorzenie i okropna nicość. Zostało mu także wrażenie, że gdyby „Niteczka”
mogła mu wydrzeć i talent, o którym wspominała pani Broniczowa, to byłaby wydarła
i oddała Kopowskiemu. Czemże on był dla nie wobec Kopowskiego⁉ „Tego a wprawǳie
nigdy nie zrozumiem — pomyślał — ale tak est!…” I począł się zastanawiać, co w nim
est tak nęǳnego, żeby go tak poświęcić bez miłosierǳia, bez na mnie sze uwagi, żeby
się mnie liczyć z nim, niż z na lichszym robakiem. „Czemu ona kocha Kopowskiego,
nie mnie, któremu mówiła, że kocha?” I przypomniał sobie, ak mu kiedyś drżała w ra-
mionach, gdy po zaręczynowym wieczorze oddawał e dobranoc. A teraz drży tak samo
w ramionach Kopowskiego. I na tę myśl, porwawszy chustkę, począł ą ściskać w zębach,
żeby nie krzyczeć z bólu i wściekłości. „Co to est? dlaczego się to stało!” Był przecie czas,
że on e nie kochał, dlaczego wówczas nie wyszła za Kopowskiego? Co ona mogła mieć
w tem, by go tak podeptać bez żadne potrzeby?

I znów porwał za list pani Broniczowe , akby spoǳiewa ąc się znaleźć w nim od-
powiedź na te straszne pytania. Przeczytał raz eszcze ustęp o woli boskie i o tem, że to
on był winien, że on wyrząǳił wiele złego „Niteczce” — i o tem, że ona mu przeba-
cza, i o mszy, która się odprawiła na ego intencyę u św. Jadwigi, a skończywszy, począł
patrzeć w świecę, mrugać oczyma i mówić:
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— Jakto?… więc to tak można?… Co a właściwie zawiniłem?…
I nagle uczuł, że poczyna go opuszczać po ęcie, co est prawda a co fałsz, co krzywda

a co dobro, co słuszność a co niesłuszność. Odeszła od niego Lineta, zabrała mu siebie,
zabrała przyszłość, a teraz poczęły się usuwać, edna po drugie , wszystkie podstawy życia
— i rozum, i zmysły, i samo życie… Wieǳiał eszcze, że on tę swo ą Niteczkę zawsze
kochał nad życie i że żadną miarą nie mógł chcieć e krzywdy, ale poza tem wrażeniem,
wszystko, co stanowi istotę myślącą, kruszyło się w nim na proch i ak proch rozlatywało
się w tym ogromnym wietrze nieszczęścia.

Jednakże kochał. Lineta rozdwa ała mu się teraz na ǳisie szą i dawną. Począł sobie
przypominać e głos, twarz, asno-złote włosy, e czarne oczy i usta, e wysoką postać,
ręce i to ciepło, które tylekroć wyczuwał od nich ustami. Potężna ego wyobraźnia od-
tworzyła ą niemal dotykalnie i poznał, że nietylko tę swo ą dawną kochał, ale kocha
dotąd, że bez żadne miary tęskni za nią i bez miary cierpi po e stracie.

A poznawszy to, ął znów do nie mówić:
— Jakże ty mogłaś przypuszczać, że a to potrafię przenieść?
W te chwili nie miał też na mnie sze wątpliwości, że, naprzykład, Bóg wie to bar-

ǳo dobrze. Długi czas przesieǳiał eszcze w milczeniu i świeca była niemal do połowy
wypalona, gdy się ocknął.

Ale wówczas stało się w nim coś naǳwycza nego.
Miał takie wrażenie, akby odbĳał statkiem od lądu — i zdawało mu się, co wówczas

zawsze się zda e, że to nie on się oddala, ale że od niego odsuwa się ten brzeg, na którym
dotąd przebywał. Wszystko, co było nim i wogóle ego życiem, wszystkie myśli, naǳie e
i ambicye, cele, zamiary, nawet miłość, nawet panna Lineta, nawet e strata — i te koła
błędne, i te męki, przez akie przeszedł, wydały mu się nietylko uż od niego odǳielone,
ale akby obce i wyłącznie do tamtego lądu należące. I stopniowo nikły, stopniowo topniały
— coraz mnie sze, coraz barǳie wiǳiadłowe, coraz podobnie sze do snu; a on oddalał
się, czu ąc, że do te obczyzny wrócić uż nie chce, nie może — i że wszystko, co z niego
zostało, należy do tego przestworu, który brał go w siebie i otwierał się przed nim —
niezmierny i ta emniczy…

W cztery dni późnie , w ǳień Wniebowzięcia Na św. Panny, który był zarazem dniem
imienin pani Połanieckie , Bigielowie i Świrski przy echali do Buczynka. Maryni nie za-
stali w domu, była bowiem wraz z panią Emilią na nieszporach w aśmieńskim kościele.
Pani Bigielowa, dowieǳiawszy się o tem, udała się z całą gromadką Bigieląt za niemi.
Mężczyźni, pozostawszy sami, rozmawiali o wypadku, o którym od kilku dni rozmawiało
całe miasto, to est o usiłowanem samobó stwie Zawiłowskiego.

— Byłem u niego ǳiś trzeci raz — rzekł Bigiel — ale służba panny Heleny Zawi-
łowskie ma rozkaz niedopuszczania nikogo, prócz lekarzy.

— I mnie — rzekł Połaniecki; — ǳiś pierwszy raz nie mogłem go odwieǳić, ale
poprzednich dni spęǳałem coǳień u niego po kilka goǳin. Żonie mówię, że przesiadu ę
w biurze dla interesów.

— Powieǳ mi, ak to się stało? — spytał Bigiel, który chciał wieǳieć wszystkie
szczegóły, by e potem dokładnie po swo emu rozważyć.

— Stało się tak — odrzekł Połaniecki — że Ignaś powieǳiał mi, iż iǳie do zakła-
du obłąkanych do o ca. Byłem z tego rad, bom sąǳił, że go to oderwie od rozmyślań.
Odprowaǳiłem go ednak aż do bramy i obiecał mi, że naza utrz do mnie przy ǳie.
Tymczasem pokazało się, że chciał się mnie pozbyć, by sobie spoko nie w łeb strzelić.

— Więc ty nie pierwszy go znalazłeś?
— Nie. Nie przypuszczałem nic podobnego i byłbym go czekał do utra. Na szczęście,

panna Helena przy echała na samą wieść o zerwaniu małżeństwa…
— Ja e dałem o tem znać — przerwał Świrski — i tak to wzięła do serca, że ażem

się zdumiał — akby przeczuwała co się stanie!
— To ǳiwna istota — rzekł Połaniecki. — Nie mogłem się wywieǳieć, ak to było,

dość, że ona pierwsza go znalazła, ona pierwsza dała mu ratunek, ona pierwsza wezwała
całą czeredę doktorów — i wreszcie kazała go przenieść do siebie.
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— Ale lekarze utrzymu ą, że bęǳie żył?
— Właściwie nic dotychczas nie wieǳą. On musiał przy strzale pochylić broń, tak,

że kula, przebiwszy czoło, poszła ku górze i zatrzymała się pod czaszką. Znaleźli i wy ęli ą
dość łatwo, ale czy bęǳie żył — a eśli bęǳie, to czy umysł ego ocale e — nie wiadomo.
Jeden z lekarzy obawia się zaburzeń w mowie, ale teraz choǳi eszcze o życie.

Wypadek, akkolwiek ogólnie uż znany i opisywany dotychczas coǳiennie przez ga-
zety, czynił zawsze wrażenie tak wielkie, iż czas akiś trwało milczenie. Świrski, który
przy swych muskułach atlety miał kobiecą wrażliwość, przybladł nieco i wybuchnął:

— Przez takie — kabotenki!
Lecz sieǳący obok profesor Waskowski rzekł z cicha:
— Zostaw e pan bożemu miłosierǳiu.
— Proszę cię — rzekł Bigiel, zwraca ąc się do Połanieckiego — a ty nie pode rzewałeś?
— Ani mi do głowy nie przyszło, żeby miał sobie w łeb strzelić. Oczywiście, wiǳia-

łem, że się ze sobą łamie. Przez chwilę, gdyśmy echali, poczęła mu się broda trząść, akby
chciał wybuchnąć płaczem, ale to harda dusza. Pohamował się zaraz i pozornie uspokoił.
Głównie zwiódł mnie obietnicą, że naza utrz przy ǳie.

Po chwili zaś mówił dale :
— Wiecie, co mi się zda e? Oto, że taką ostatnią kroplą, która przelała naczynie, był

list Broniczowe . Ignaś dał mi go do czytania: napisała mu, że to wola boska, a wina po
ego stronie, że był egoistą, one zaś idą za głosem sumienia i prawości, że mu przeba-
cza ą i proszą Boga, żeby mu także przebaczył, słowem: niesłychane rzeczy! Wiǳiałem,
że to zrobiło na nim rozpaczliwe wrażenie — i wyobrażam sobie, co się musiało ǳiać
z człowiekiem, tak skrzywǳonym i tak egzaltowanym, gdy w dodatku zobaczył, że to
emu przypisu ą krzywdę, gdy zrozumiał, że wszystko można sponiewierać, odwrócić, że
można podeptać rozum, prawdę, na prostsze zasady słuszności — i zasłonić się Panem
Bogiem. Mnie to przecie nie tyczyło, a gdym obaczył ten cynizm, czy też ten brak mo-
ralnego zmysłu, dalibóg, zadałem sobie pytanie, czy a zwaryowałem, czy też na świecie
prawda i uczciwość są tylko złuǳeniem.

Tu Połaniecki począł targać gorączkowo brodę, tak wzburzało go samo wspomnienie
listu pani Broniczowe , Świrski zaś rzekł:

— Rozumiem, że gdy nawet est się człowiekiem wierzącym, w takich chwilach można
plunąć na życie.

Lecz Waskowski począł trzeć ręką czoło i następnie ozwał się, akby sam do siebie:
— Tak. Wiǳiałem i takich… Bo są luǳie, którzy wierzą nie z miłości, ale akby tylko

dlatego, że ateizm zbankrutował… akby z rozpaczy. Kto sobie wyobraża, że tam gǳieś, za
z awiskami, est, nie O ciec miłosierny, który kłaǳie rękę na każde nieszczęsne głowie,
ale akiś On, niedostępny, niezbadany i obo ętny — wtedy wszystko edno, czyby się
powieǳiało: absolut, nirwana — wtedy On est tylko po ęciem, nie miłością — i nie
można go kochać, a gdy przy ǳie nieszczęście, to się plu e na życie.

— To dobrze — odpowieǳiał opryskliwie Świrski — ale tymczasem Zawiłowski leży
z rozbitą czaszką, a one po echały sobie gǳieś nad morze i dobrze im.

— Skąd pan wie, że im dobrze? — spytał Waskowski.
— Pal e licho!
— A a panu mówię, że to są nieszczęśliwe kobiety. Niewolno bezkarnie deptać praw-

dy. One będą wmawiały edna w drugą różne rzeczy, ale edne wmówić nie potrafią, to
est szacunku dla siebie; poczną sobą po cichu pogarǳać — i w końcu nawet to przy-
wiązanie, akie do siebie ma ą, zmieni się w skrytą niechęć. To musi nastąpić.

— Pal e licho! — powtórzył Świrski.
— Miłosierǳie boże est dla złych, nie dla dobrych — zakończył Waskowski.
Tymczasem Bigiel rozmawiał z Połanieckim, poǳiwia ąc dobroć i odwagę panny He-

leny Zawiłowskie .
— Bo to z tego będą luǳkie gadania, ba eczne — rzekł.
— Ona o to nie dba — odpowieǳiał Połaniecki. — Ze światem się nie liczy, bo

nic od niego nie chce. To także harda dusza. Zawiłowskiemu okazywała zawsze wy ąt-
kowe przywiązanie, a ego postępek musiał ą okropnie wstrząsnąć. Wiecie?… Historya
Płoszowskiego?…
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— Znałem go osobiście — rzekł Świrski. — O ciec ego przepowieǳiał mi pierw-
szy w Rzymie, że wypłynę… O pannie Helenie mówiono bogda , że była narzeczoną
Płoszowskiego.

— Nigdy nią nie była, ale podobno w skrytości serca kochała go ogromnie. Takie
uż miał szczęście… To pewna, że od ego śmierci zupełnie stała się inną. Dla kobiety,
tak wierzące , ego samobó stwo istotnie musiało być strasznym ciosem, bo co to est, nie
móǳ się nawet modlić za człowieka, którego się kochało!… A teraz znów Zawiłowski!…
Jeśli kto, to ona, zrobi wszystko, żeby go uratować. Wczora , ak tam byłem, wyszła do
mnie ledwie żywa — blada, zmęczona, niewyspana. A tam przecie est komu go pilnować.
Panna Ratkowska mówiła mi o nie , że od czterech dni spała może goǳinę.

— Panna Ratkowska? — zapytał żywo Świrski.
— Tak! Zapomniałem powieǳieć: dowieǳiała się z gazet o wypadku i tego samego

dnia przeniosła się do panny Heleny, żeby czuwać nad Zawiłowskim. Biedactwo, także
podobnie sze do cienia, niż do człowieka.

— Panna Ratkowska!… — powtórzył Świrski.
I począł mechanicznie szukać ręką w kieszeni od surduta pugilaresu, w którym nosił

e bilet.
Przypomniał sobie teraz e słowa: „Wybrałam inaczej — i jeżeli nigdy nie będę szczę-

śliwa, nie chcę przynajmniej wyrzucać sobie później, że byłam nieszczera”. Teraz dopiero
zrozumiał i znaczenie, i rzeczywistą tragedyę tych słów. Oto, wbrew wszelkim świato-
wym względom, nie dba ąc na ęzyki luǳkie, ta młoda ǳiewczyna poszła teraz pilnować
tego samobó cy. Cóż to mogło znaczyć? Rzecz była asna, ak słońce. Wprawǳie Ko-
powski wy echał z inną, ale ona mówiła zawsze otwarcie, co myśli o Kopowskim, a gdyby
Zawiłowski był e obo ętny, nie szłaby teraz przecie czuwać u ego łóżka.

— Zda e się, że a estem osieł! — mruknął Świrski.
Lecz nie był to edyny wniosek, do którego po do rzalsze rozwaǳe doszedł. Nagle

ob ęła go tęsknota za panną Ratkowską, żal, że się to nie stało, co się mogło stać, i wielka,
bezgraniczna litość nad nią: „Spudłowałeś znów, stary ǳiku — mówił sobie dale —
i dobrze ci tak! Ale dobry człowiek byłby czuł litość, a ty począłeś zgrzytać; posąǳałeś ą
o miłość dla durnia, o udawanie aspiracyi, o płaską naturę; obgadywałeś ą przed panią
Połaniecką i przed nim; krzywǳiłeś słodkie i nieszczęsne stworzenie, nie dlatego, by cię
e odmowa zbyt bolała, ale przez miłość własną. Dobrze ci tak! dobrze! Jesteś osieł, esteś
e nie wart i bęǳiesz się kołatał sam do śmierci, ak mandryl za kratą w menażeryi”.

Była w tych zarzutach część prawdy. Świrski nie kochał się na dobre w pannie Rat-
kowskie , ale e odmowa ubodła go głębie , niż sam przyznawał — i nie umie ąc za-
panować nad swą goryczą, wdawał się w ogólne wywody o kobietach, cytu ąc pannę
Ratkowską, ako przykład — z u mą dla nie .

Teraz zaś poznał całą czczość podobnych wywodów. — „Te głupie syntezy gubiły mnie
zawsze — myślał. — Kobiety są to indywidua, ak wszyscy luǳie — i po ęcie ogólne:
kobieta, nic nie ob aśnia. Jest taka panna Castelli, est taka pani Osnowska, w które
przypuszczam rozmaite szelmowstwa, nie ma ąc zresztą na to dowodów; ale z drugie
strony, est pani Połaniecka, pani Bigielowa, est siostra Aniela i panna Helena, i pan-
na Stefcia. Biedne ǳiecko — i dobrze mi tak! Ona się tam po cichu martwiła, a am
zgrzytał. Jeżeli taka ǳiewczyna nie est ǳiesięć razy więce warta ode mnie, to to słońce
nie est warte mo e fa ki. Miała świętą racyę, dawszy odkosza takiemu bawołowi. Po adę
sobie na Wschód i basta! Takiego światła, ak w Egipcie, niema na świecie!… I co to
est uczciwa kobieta! Przecie ona zrobiła mi dobrze nawet swo ą odmową, bom się przez
nią przekonał, że mo e teorye o kobietach można psu o grzbiet potłuc. Ale żeby panna
Zawiłowska postawiła cały pułk dragonów przed drzwiami, to muszę tamtę biedaczkę
zobaczyć i powieǳieć e , co o nie myślę.

Jakoż naza utrz udał się do domu panny Heleny. Nie chciano go wpuścić, ale nastawał
tak, że wreszcie został przy ęty. Panna Helena, sąǳąc, że powodu e nim wyłącznie przy-
aźń i troskliwość, wprowaǳiła go nawet do poko u, w którym leżał ranny. Tam, w mroku
zapuszczonych rolet, u rzał Zawiłowskiego, od którego bił zdala zapach odoformu, z ob-
wiązaną głową i z wysta ącą szczęką, a przy nim te dwie kobiety wymęczone, z gorączką
od bezsenności w twarzach, i rzeczywiście do dwóch cieniów podobne. Zawiłowski leżał
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z otwartemi ustami, zmieniony, nic do siebie niepodobny, akby bez porównania star-
szy, z opuchliną na powiekach, wychyla ących się z pod bandażu. Świrski polubił go był
barǳo — i przy swe wrażliwości miał dla niego nie mnie współczucia od Połanieckiego
lub Osnowskiego — ednakowoż uderzyła go teraz ego szpetność. — „Ten się dopiero
urząǳił” — pomyślał, poczem, zwróciwszy się do panny Heleny, spytał półgłosem:

— Nie oǳyskał przytomności?
— Nie — odpowieǳiała szeptem.
— Cóż doktor mówi?
Panna Helena poruszyła swemi wychudłemi dłońmi, na znak, że wszystko eszcze

niepewne, poczem szepnęła znowu:
— ǲiś piąty ǳień…
— I gorączka mnie sza — dodała panna Ratkowska.
Świrski chciał ofiarować swo e usługi do pilnowania chorego, ale panna Zawiłow-

ska wskazała mu oczyma młodego lekarza, którego zrazu nie mógł w mroku dostrzeǳ,
a który, sieǳąc w fotelu obok stołu z miednicą i stosami odoformowe waty, drzemał
ze zmęczenia, czeka ąc, póki drugi go nie zmieni.

— Mamy dwóch — szeptała panna Ratkowska — a prócz nich, luǳi z domu zdrowia,
którzy umie ą obchoǳić się z chorym.

— Panie ogromnie się ednak męczą.
— Tu choǳi o chorego!… — odpowieǳiała, spogląda ąc w stronę łóżka.
Świrski poszedł za e wzrokiem. Oczy ego przyzwyczaiły się uż lepie do mroku

i do rzał teraz wyraźnie twarz Zawiłowskiego, nieruchomą, z wargami prawie czarnemi.
Długie ego ciało było również nieruchome, tylko palce wychudłe ręki, leżące na kołdrze,
poruszały się ednosta nym ruchem, akby ą drapiąc.

— Wywiozą go za parę dni, ak Bóg na niebie! — pomyślał, wspomina ąc swego ko-
legę, owego „Słowianina”, z którym droczył się swego czasu Bukacki, a który, strzeliwszy
sobie w głowę, zmarł dopiero po dwóch tygodniach męki.

Chcąc ednak dodać otuchy kobietom, rzekł wbrew temu, czego był pewien:
— Tego roǳa u rany, albo zaraz są śmiertelne, albo się leczą.
Panna Helena nie odpowieǳiała nic, tylko twarz ściągnęła się e kurczowo i usta

pobladły. Widocznie w e duszy taiła się straszna myśl, że on także może umrzeć, a nie
chciała e dopuścić. Miała dość ednego tamtego samobó stwa — i zarazem choǳiło e
o coś więce , niż o uratowanie Zawiłowskiemu życia.

Świrski począł się żegnać. Wchoǳił tu z przygotowaną przemową do panny Ratkow-
skie , które postanowił się przyznać, że ą niesłusznie posąǳał, wyrazić całą cześć, aką
dla nie żywił, i prosić o przy aźń, ale wobec rzeczywiste tragedyi tych dwóch kobiet,
wobec te grozy śmierci i tego pół-trupa, uznał natychmiast, że wszystko, co miał zamiar
powieǳieć, było liche, małe, i że tu na takie marne, osobiste rzeczy nie pora.

Przycisnął tylko do ust w milczeniu rękę panny Heleny, a następnie panny Ratkow-
skie — i wyszedłszy z tego poko u przesyconego nieszczęściem i odoformem, odetchnął
głęboko.

W ego malarskie wyobraźni przedstawił się teraz wyraźnie Zawiłowski, zmieniony,
o ǳiesięć lat starszy, z obwiązaną głową i czarnemi wargami.

I pomimo całego współczucia, akie dla niego miał, chwyciło go nagłe oburzenie.
— Przeǳiurawił sobie czaszkę — mruknął — przeǳiurawił talent — i ani dba!

A tamte, niebogi, dusze z siebie wywłóczą i trzęsą się ak liście.
Poczem ogarnęło go akby uczucie zazdrości, akby żal nad samym sobą i ął mono-

logować:
— Cóż, stary! A gdybyś ty naprzykład zapakował sobie w swó talent kawałek ołowiu,

niktby przy tobie nie choǳił tak na palcach!
Dalsze rozmyślania przerwał pan Pławicki, który, spotkawszy go na skręcie ulicy,

zatrzymał i począł rozmawiać.
— Ja dopiero z Karlsbadu — rzekł. — Panie! ile przysto nych kobietek! ǲiś adę

do Buczynka… Wiǳiałem uż Połanieckiego i wiem, że córka zdrowa; ale on się akoś
ściągnął.

— Bo miał zmartwienie. Słyszał pan o Zawiłowskim?
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— Słyszałem! słyszałem! A cóż panie? — co pan na to?
— Nieszczęście!
— Nieszczęście, ale i to, że ǳiś niema zasad. Wszystko to te nowe wymysły, te wasze

ateizmy, hipnotyzmy, socyalizmy. Młoǳież nie ma zasad — ot, co!…

Połaniecki, pod wrażeniem katastro, zapomniał zupełnie o obietnicy uczynione Osnow-
skiemu, że napisze mu, ak Zawiłowski przeniósł zerwanie małżeństwa i od azd panny
Castelli. Osnowski ednak, dowieǳiawszy się o wypadku z gazet, począł coǳiennie wy-
pytywać depeszami o stan chorego — i niepokoił się nim ogromnie. W prasie i pu-
bliczności krążyły na sprzecznie sze wieści. Niektóre pisma donosiły, iż stan ów est bez
naǳiei, inne przepowiadały rychłe wyzdrowienie. Połaniecki przez długi czas nie mógł też
donieść nic pewnego, i dopiero po dwóch tygodniach przesłał depeszę, że chory przestał
się wahać mięǳy życiem a śmiercią — i że lekarze ręczą uż stanowczo za ego ocalenie.

Osnowski odpowieǳiał obszernym listem, w którym donosił zarazem rozmaite no-
winy z Ostendy.

— „Bóg panu zapłać za dobrą wiadomość. Więc to uż stanowczo wszelkie niebezpie-
czeństwo minęło? Nie umiem panu wypowieǳieć, aki ciężar spadł z serca nam obo gu.
Powieǳ pan Ignasiowi, że nietylko a, ale i mo a żona przy ęła ze łzami nowinę o ego
ocaleniu. Ona o nikim innym teraz nie mówi i nie myśli, tylko o nim. Ach panie, co
to są kobiety! — możnaby tomy o tem pisać! Anetka, to przecie wy ątek, a da pan wia-
rę, że, pomimo całego przerażenia, żalu i współczucia, Ignaś urósł eszcze w e oczach
przez ten nieszczęsny postępek. One szuka ą zawsze strony romantyczne , tak dalece, że
nawet i w Kopowskim, Anetka, która zna całą ego głupotę, wiǳi teraz, ako w sprawcy
nieszczęścia, coś demonicznego. Ale przedewszystkiem, chwała Bogu za ocalenie Ignasia!
Niech ży e na chwałę naszego społeczeństwa i niech zna ǳie godną siebie istotę. Z depe-
szy pańskie wnoszę, że est pod opieką panny Heleny. Niech i e da Bóg wszystko dobre
za takie poczciwe serce. Ona istotnie nie ma nikogo bliższego na świecie — i wyobrażam
sobie, że Ignaś przez wspomnienie Płoszowskiego est e eszcze droższy.

„Teraz gdy mnie pan uż uspokoił o ego życie, mogę wam przesłać kilka wiadomości
o ciotce Broniczowe i o Linecie. Może pan uż słyszał, że one tu są, wraz z Kopowskim.
Po echały naprzód do Scheveningen, ale dowieǳiały się, że tam ospa, więc uciekły do
Ostendy, nie przypuszcza ąc, że i my tu esteśmy. Spotkaliśmy się kilkakrotnie w Kursalu
— i udawaliśmy, że się nie znamy. Kopowski zostawił nawet u nas bilety, ale go nie
rewizytowałem, pomimo, iż, ak słusznie mówi mo a żona, on w tem wszystkiem daleko
mnie winien od nich. Dopiero po otrzymaniu te depeszy, w które mi pan donosisz,
że Ignaś stanowczo uratowany, zdawało mi się, że sama luǳkość nakazu e im ą posłać
— i tak zrobiłem. Im się i tak tu źle ǳie e, bo zna omi odsuwa ą się od nich — chcia-
łem więc, by przyna mnie to wieǳiały, iż nie ma ą życia luǳkiego na sumieniu, tem
barǳie , że Lineta akoby ednak odczuła postępek Ignasia. Jakoż tego samego dnia były
u nas z wizytą, i żona mo a e przy ęła. Ona słusznie mówi, że zło est chorobą moral-
ną, a w chorobie nie goǳi się krewnych opuszczać. Wogóle to pierwsze zetknięcie się
było i ciężkie i kłopotliwe dla obu stron. O Ignasiu nie mówiliśmy ani słowa. Kopow-
ski występu e tu ako narzeczony Linety, ale nie wyda ą się zbyt uszczęśliwieni, choć, co
prawda, to ona stosownie sza dla niego, niż dla Ignasia, i pod tym przyna mnie względem
wszystko, co zaszło, można uważać za zrząǳenie boże. Wiem też od osób postronnych, że
tak przedstawia rzecz i ciotka Broniczowa. Nie potrzebu ę panu mówić, ak mnie złości
to nadużywanie imienia boskiego. Wiem, że niektórym z bawiących tu zna omych pró-
bowała wmówić, iż zerwały z Ignasiem z powodu ego braku uczuć religĳnych; innym
opowiadała historye o ego despotyzmie i niezgodności usposobień z Linetą. Wszystko
to est oszukiwanie, nietylko świata, ale i siebie. Ciotka, przez ciągłe wmawianie sobie
i innym, sama w końcu uwierzyła w podniosły charakter Linety — i pod tym względem
doznała ogromnego zawodu. Poczuwa się wprawǳie do obowiązku osłaniania e , wy-
myśla Bóg wie co na e obronę i miota się, ak szalona, ale poczucie zawodu w nie tkwi
i myślę, że się tem gryzie, bo zmizerniała mocno. Choǳi też im widocznie o stosun-
ki z nami; myślą, że e to nie ako zwiąże napowrót ze światem, ale chociaż żona mo a e
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przy ęła, oczywiście, stosunki nasze nie mogą powrócić do dawne normy. Ja pierwszy nie
mógłbym na to pozwolić, ze względu na mó obowiązek dobierania dla żony odpowied-
niego towarzystwa. Ślub Linety z Kopowskim ma się odbyć podobno za dwa miesiące
w Paryżu. Naturalnie, że nie bęǳiemy. Żona mo a zresztą patrzy na to barǳo sceptycz-
nie. Rozpisałem się obszernie, w naǳiei, że w ten sposób zobowiążę pana do równie
obszerne odpowieǳi ze wszelkimi szczegółami o Ignasiu. Gdy stan zdrowia ego na to
pozwoli, niech go pan uściska odemnie i niech mu pan powie, że ma i zawsze bęǳie miał
we mnie na serdecznie szego, duszą i sercem oddanego mu przy aciela.”

Pani Marynia, mimo spóźnione pory, mieszkała eszcze w Buczynku, więc Połaniecki,
odebrawszy ten list w biurze, pokazał go na pierw Bigielom, u których był na obieǳie.

— Z edne rzeczy się cieszę — rzekła, przeczytawszy list, pani Bigielowa — oto, że
ona wychoǳi sobie zaraz za tego Kopowskiego. Inacze bałabym się, że w Ignasiu znów
się coś odezwie i że, wyzdrowiawszy, gotówby do nie powrócić.

— Nie. Zawiłowski ma dużo charakteru i myślę, że nie wróciłby w żadnym razie —
rzekł Bigiel. — Jak myślisz, Stachu?

Bigiel tak był przyzwycza ony pytać w każdym wypadku o zdanie wspólnika, że
i w tym nie umiał się bez niego obe ść.

— Ja myślę, że one, gdy się rozpatrzą, co zrobiły, pręǳe by gotowe były wrócić, a co
do niego, żyłem uż tyle lat i wiǳiałem tyle nieprawdopodobnych rzeczy, że za nikogo
nie ręczę.

W te chwili Połanieckiemu znów przypomniały się słowa: „Ja wiem, aka ona est,
ale nie mogę od nie duszy odedrzeć.”

— A tybyś wrócił na ego mie scu? — spytał Bigiel.
— Myślę, że nie, ale nie zaręczam i za siebie. Przedewszystkiem nie byłbym sobie

w łeb strzelał. Zresztą, nic nie wiem.
I mówił to z wielkiem zniechęceniem, pomyślał bowiem, że eśli kto, to on, nie miał

prawa za siebie ręczyć.
Lecz pani Bigielowa poczęła mówić:
— Dałabym nie wiem co, żeby Ignasia zobaczyć, ale doprawdy, że łatwie fortecę

zdobyć, niż się do niego dostać. I nie rozumiem, dlaczego panna Helena tak go broni
przed ludźmi, nawet tak życzliwymi, ak my.

— Ona go broni przed ludźmi, bo mu doktor nakazał bezwzględny spokó . Zresztą
emu, od czasu ak oǳyskał pamięć, widok luǳi, choćby na życzliwszych, est ogromnie
przykry. I to się rozumie. Nie może przecie z nimi mówić o swoim postępku, a wiǳi, że
każdy, kto się do niego zbliża, myśli nie o czem innem, tylko o tem.

— A pan bywa u niego coǳień!
— Mnie dopuszcza ą, bo a należałem poniekąd do sprawy od początku. Pierwszy

przecie doniosłem mu o zerwaniu małżeństwa — i niby to go pilnowałem.
— Czy on tę ǳiewczynę eszcze wspomina?
— Pytałem o to panny Heleny i panny Ratkowskie : powieǳiały mi, że nigdy. Sam

przesiadu ę także przy nim goǳinami i nie słyszałem nigdy nic. To est ǳiwna rzecz: on
est przytomny, wie że est ranny, wie że chory, ale zda e się przytem nic nie pamiętać
rzeczy przeszłych, tak akby przeszłość wcale nie istniała. Lekarze mówią, że rany w głowę
powodu ą różne takie na szczególnie sze ob awy. Zresztą pozna e każdego, kto się do niego
zbliży; okazu e ogromną wǳięczność pannie Helenie i pannie Ratkowskie . Szczególnie
lubi pannę Ratkowską i widocznie tęskni za nią, gdy na chwilę od niego ode ǳie. Ale też
one obie — dalibóg! — słów na to niema — akie poczciwe.

— Mnie szczególnie wzrusza panna Ratkowska — rzekła pani Bigielowa.
Bigiel zaś wtrącił:
— Ja, zastanowiwszy się dobrze nad wszystkiem, doszedłem do wniosku, że ona mu-

siała się w nim kochać.
— Niepotrzebnieś tracił czas na namysł — odpowieǳiał Połaniecki — bo to asna

rzecz, ak słońce. Biedactwo chowało w sobie uczucie, póki nie przyszło nieszczęście.
Dlatego odrzuciła taką partyę, ak Świrski. Nie robię z tego ta emnicy, bo sam Świrski
rozpowiada to na wszystkie strony. Jemu się zda e, że winien e zadośćuczynienie za to,
iż posąǳał ą o miłość do Kopowskiego. Gdy Zawiłowski strzelił do siebie, ona była po
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od eźǳie Osnowskich u swo e krewne , pani Mielnickie , ale dowieǳiawszy się, że panna
Helena zabrała Ignasia, przyszła do nie i uprosiła ą, by e pozwoliła zostać. Wszyscy
doskonale wieǳą, ak to rozumieć, ale ona się z takimi względami nie liczy, również ak
i panna Helena.

Tu Połaniecki zwrócił się do pani Bigielowe :
— Ach pani! panią na barǳie wzrusza panna Ratkowska, ale niech pani pomyśli,

co to za, dalibóg, tragiczna postać taka panna Helena. Zawiłowski przyna mnie ży e,
a Płoszowski lepie wymierzył. I wedle e po ęć, niema dla niego miłosierǳia nawet na
tamtym świecie. A ona go kocha. Oto położenie! Wreszcie po takiem ednem samobó -
stwie przychoǳi to drugie, rozǳiera wszystkie rany, odświeża wszystkie wspomnienia.
Panna Ratkowska może być sobie wzrusza ąca, ale tamta ma życie złamane raz na zawsze,
żadne naǳiei, tylko rozpacz.

— Prawda, prawda! Ale ona musiała przywiązać się do Ignasia, skoro nim się tak
opieku e…

— Ja rozumiem, dlaczego ona to robi. Oto za ratunek Zawiłowskiego chce wyprosić
u Pana Boga miłosierǳie dla tamtego.

— To być może — rzekł Bigiel. — A Zawiłowski, kto wie, czy nie ożeni się z panną
Ratkowską, ak wyzdrowie e.

— Jeśli zapomni o tamte , eśli się nie złamie i eśli wyzdrowie e.
— Jakto, eśli wyzdrowie e? Sam przecie mówiłeś, że to uż niewątpliwe.
— Niewątpliwe, że bęǳie żył, ale pytanie, czy bęǳie dawnym Zawiłowskim. Choćby

sobie był w głowę nie strzelał, to i wówczas trudnoby było orzec, czyby takie prze ście nie
złamało człowieka, tak egzaltowanego. A doda eszcze rozbitą głowę! Za to się przecie
płaci. Kto tam wie, co bęǳie dale , ale teraz, naprzykład, niby to przytomny, niby mówi
z sensem, a czasem utnie i nie może sobie przypomnieć na prostszego wyrazu. Dawnie
się nigdy nie zacinał. I to ǳiwne, że nazwy rzeczy pamięta dobrze, ale ak choǳi o aką
czynność, na częście sta e — i albo sobie przypomni z wysileniem, albo wcale.

— A cóż doktor?
— W Bogu naǳie a, że to prze ǳie — i doktor też e nie traci. Jednak wczora esz-

cze, akem tylko wszedł, powieǳiał: „Pani…” i uciął. Widocznie choǳiło mu o Marynię,
którą sobie nagle przypomniał — ale nie umiał o nią spytać. Z każdym dniem więce
mówi — to prawda, tylko, nim przy ǳie do siebie, może eszcze dużo czasu upłynąć,
a akieś ślady mogą na zawsze pozostać.

— A Marynia wie uż o wszystkiem?
— Póki nie było pewności, że bęǳie żył, trzymałem wszystko w ta emnicy, ale po-

tem wolałem e powieǳieć. Oczywiście zachowałem wszelkie ostrożności. Całkowitego
sekretu trudno było dłuże utrzymać. Zanadto luǳie o tem mówią i bałem się, żeby nie
dowieǳiała się z boku. Powieǳiałem e zresztą, że est lekko ranny i że nic mu nie grozi,
ale że lekarze zakazu ą go odwieǳać. I tak zmartwiła się ogromnie.

— Kiedy ą pan zabierze do miasta?
— Póki pogoda, wolę, żeby sieǳiała na wsi.
Dalszą rozmowę przerwał list, który Połanieckiemu oddał służący. List był od Maszki

i zawierał następne słowa:
— „W twoim własnym interesie chcę się z tobą wiǳieć. Będę cię czekał u siebie do

piąte .”
— Ciekawym, czego ten chce? — rzekł Połaniecki.
— Kto taki?
— Maszko. Chce się ze mną wiǳieć.
— Interesa i interesa! — rzekł Bigiel. — Ten ma ich wyże uszu. Czasem doprawdy

ǳiwię się, skąd mu starczy sił i głowy na to wszystko. Czy wiesz, że pani Krasławska
przy echała i że całkiem straciła oczy? Nic uż nie wiǳi — ale to, co się zowie — nic!
Byliśmy u tych pań przed wy azdem ze wsi. Gǳie się obrócić — bieda luǳka, aż litość
bierze patrzeć.

— Ale też w nieszczęściu każdy się pokazu e tem, czem est — odrzekła pani Bi-
gielowa. — Pamięta pan, żeśmy uważali panią Maszkową za charakter trochę oschły,
a tymczasem nie uwierzy pan, aka ona est dobra dla matki. Nie pozwala się służące do
nie zbliżyć, sama ą wszęǳie oprowaǳa, posługu e e , czyta. Prawǳiwie, że mi sprawiła
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miłą niespoǳiankę, a racze obie, bo i pani Krasławska straciła całkiem dawną fanaberyę.
Przy emnie patrzeć, ak się te kobiety kocha ą. Pokazu e się, że w pani Maszkowe było
ednak coś, na czem nie umieliśmy się poznać.

— Obie też ogromnie oburzały się postępkiem panny Castelli — dodał Bigiel. —
Pani Krasławska powieǳiała nam: „Gdyby mo a Terka tak postąpiła, to, ak estem ślepa
i potrzebu ąca opieki, takbym się e wyparła.” Ale pani Maszkowa aka est taka est,
a takby nie postąpiła, bo to inny gatunek kobiety.

Połaniecki wypił swo ą filiżankę czarne kawy i począł się żegnać. Wszelka rozmowa
o pani Maszkowe stała mu się od pewnego czasu nieznośną, a oprócz tego wydało mu
się, że znów słyszy akiś ustęp z te ǳiwne komedyi luǳkie , która rozgrywała się koło
niego i w które on odgrywał także swą marną rolę. Nie przyszło mu na myśl, że natura
luǳka est tak złożona, iż nawet w na lichsze mogą się eszcze znaleźć akieś pierwiastki
dobre, i że pani Maszkowa, mimo wszystkiego, może być ednak kocha ącą córką. Wogóle
wolał o tem nie myśleć, a natomiast począł się zastanawiać nad pytaniem, czego może od
niego chcieć Maszko. Zapomniawszy, iż Maszko napisał w liście, iż chce go wiǳieć, nie
w swoim, ale w ego własnym interesie, przypuszczał z pewnym niepoko em, że znowu
zechce od niego pienięǳy.

— A a — pomyślał — teraz mu ich nie odmówię.
I przyszło mu do głowy, że życie est podobne do maszyneryi zegarka. Gdy w ed-

nem kółku coś się zwichnie, wszystkie poczyna ą ǳiałać nieprawidłowo. Co za związek
mógł istnieć mięǳy ego za ściem z panią Maszkową, a ego interesami, ego kasą i ego
kupiectwem? A ednak poczuł, że nawet ako kupiec nie ma — przyna mnie względem
Maszki — takie swobody, aką miał dawnie .

Jednakże przypuszczenia ego okazały się mylne. Maszko nie przyszedł żądać pienię-
ǳy.

— Szukałem cię w biurze i w domu — rzekł — wreszcie domyśliłem się, że musisz
być u Bigielów i posłałem tam kartkę. Chcę z tobą pomówić w two e własne sprawie.

— Czem ci mogę służyć? — spytał Połaniecki.
— Przedewszystkiem, proszę cię, by to, co powiem, zostało mięǳy nami.
— Dobrze. Słucham cię.
Maszko patrzył przez chwilę w milczeniu na Połanieckiego, akby chcąc go przygoto-

wać tem milczeniem do akie ś ważne wiadomości, wreszcie rzekł z ǳiwnym spoko em,
odmierza ąc każdy wyraz:

— Chciałem ci powieǳieć, że estem zgubiony bez ratunku.
— Przegrałeś sprawę?
— Nie. Sprawa przy ǳie dopiero za parę tygodni, ale wiem, że ą przegram.
— Skąd masz tę pewność?
— Pamiętasz, com ci kiedyś mówił, że sprawy o zwalenie testamentów prawie za-

wsze się wygrywa dlatego, że atak est zwykle energicznie szy, niż obrona, że na zwaleniu
zwykle osobiście komuś zależy, a na utrzymaniu, nie. Na świecie do wszystkiego można
się przyczepić, bo choć co est zgodne z duchem prawa, zawsze niemal, w mnie szym lub
większym stopniu, nie czyni zadość ego literze, a sądy muszą trzymać się litery.

— Tak. To wszystko mówiłeś.
— Otóż tak est i z tą sprawa, które a się pod ąłem. Nie była ona tak awanturniczą,

ak się zda e. Mnie wszystko zależało na tem, żeby zwalić testament — i byłbym może
potrafił wykazać pewne ego niezgodności z literą prawa, gdyby nie to, że ktoś, równie
namiętnie, usiłu e wykazać, że ich niema. Długo ci o tem nie będę rozpowiadał, dość,
żebyś wieǳiał, iż mam doczynienia nietylko z przeciwnikiem adwokatem — i to z kutym
na cztery nogi, ale z osobistym nieprzy acielem, któremu choǳi nietylko o sprawę, ale
o to, by mnie zgubić. Niegdyś sponiewierałem go i teraz się mści.

— Ja wogóle nie rozumiem, akim sposobem nie masz do czynienia wyłącznie z pro-
kuratoryą?

— Bo są i zapisy prywatne, w których obronie strona przeciwna udała się do tego
Śleǳia. Zresztą mnie sza z tem. Sprawę muszę przegrać, bo est w tych warunkach do
przegrania, i gdybym był Śleǳiem, tobym ą wygrał, tak ak ą wygra on. Z góry to wiem
— i nie łuǳę się. Dość uż tego wszystkiego.
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— To pó ǳiesz dale ; bęǳiesz apelował.
— Nie, mó kochany. Ja uż nie mogę iść dale .
— Dlaczego?
— Dlatego, że mam długów więce niż włosów na głowie, że po pierwsze przegrane

wierzyciele rzucą się na mnie — i że (tu Maszko zniżył głos) a muszę wy echać…
Nastało milczenie. Maszko wsparł łokieć na kolanie, głowę na dłoni i czas akiś sieǳiał

pochylony — po chwili zaś, nie podnosząc głowy, począł znów mówić, akby sam do
siebie:

— Urwało się. Wiązałem rozpaczliwie, póki mi ręce nie ustały; każdemu zbrakłoby
sił, a a eszcze wiązałem. Ale uż nie mogę! Bóg wiǳi, uż nie mam sił. Każda rzecz musi
mieć swó koniec — i niech się to raz skończy.

Tu odetchnął, ak człowiek ogromnie zmęczony. Poczem podniósł głowę i rzekł:
— To ednak tylko mo a sprawa, a a przyszedłem, by mówić o twoich. Słucha !

Według kontraktu zawartego przy sprzedaży Krzemienia, miałem po rozparcelowaniu
Magierówki spłacić two ą żonę; ty masz prywatnie u mnie kilka tysięcy rubli. Two emu
teściowi mam wypłacać dożywotnią rentę. Otóż przychoǳę ci powieǳieć, że nie za ty-
ǳień, to za dwa, uciekam za granicę, ako bankrut — i że grosza z tego nie bęǳiecie
wiǳieli.

I Maszko, powieǳiawszy to wszystko z całą dobitnością i zuchwalstwem człowieka,
który nie ma uż nic do stracenia, począł patrzeć w oczy Połanieckiego, akby szuka ąc
burzy.

Lecz zawiódł się na zupełnie . Połanieckiego twarz pociemniała wprawǳie na edno
mgnienie oka, akby z tłumionego gniewu, ale po chwili uspokoił się i rzekł:

— Ja się zawsze spoǳiewałem, że się to tak skończy.
Maszko, który, wieǳąc z kim ma do czynienia, przypuszczał racze , że Połaniecki

chwyci go za kołnierz, popatrzył na niego ze zǳiwieniem, ak gdyby chciał go spytać, co
mu się stało?

A Połaniecki w te że chwili pomyślał:
— Gdyby chciał eszcze ode mnie na drogę — tobym mu nie mógł odmówić.
Głośno zaś powtórzył:
— Tak! to było do przewiǳenia.
— Nie! — odrzekł Maszko, z namiętnością człowieka, który nie chce rozstać się

z myślą, że wszystkiemu winien tylko zbieg wy ątkowych okoliczności — tego nie masz
prawa mówić. Ja, na goǳinę przed śmiercią, gotówem powtórzyć, że mogło pó ść inacze .

A Połaniecki spytał, akby z odcieniem niecierpliwości:
— Mó kochany, czego ty właściwie ode mnie chcesz?
Maszko ochłonął i odrzekł:
— Ja od ciebie niczego nie chcę. Przyszedłem tylko, ako do człowieka, który mi

zawsze okazywał życzliwość i u którego, prócz długów pieniężnych, zaciągnąłem eszcze
dług wǳięczności — żeby ci wyznać otwarcie, ak rzeczy sto ą i zarazem powieǳieć: ratu
co można i ile można.

Połaniecki zacisnął zęby. Sąǳił, że nawet w te ironii życia, które zgrzyt słyszał ciągle
od pewnego czasu wokół siebie, powinna być pewna miara. Tymczasem słowa Maszki
o przy aźni i długu wǳięczności wydały mu się czemś po prostu przechoǳącem tę miarę:
„Niech dyabli wezmą pieniąǳe i ciebie — byleś raz sobie poszedł!” — pomyślał w duchu.

Lecz, potłumiwszy w sobie chęć wypowieǳenia tego głośno, rzekł:
— Nie wiǳę sposobu.
— Jest tylko eden — odpowieǳiał Maszko. — Póki eszcze luǳiom niewiadomo,

że muszę się załamać, póki ze sprawą testamentu wiążą się naǳie e, póki mo e nazwi-
sko i mó podpis coś znaczą — możesz sprzedać sumę swo e żony. Powiesz nabywcy, że
chcesz skapitalizować cały ma ątek, lub coś podobnego. O pozór łatwo. Nabywca zna ǳie
się zawsze, zwłaszcza, gdy zdecydu esz się sprzedać ze znacznem ustępstwem. W wido-
kach zysku, kupi ą byle żyd. Wolę, żeby kto inny stracił, niż ty; a tobie wolno było nie
słyszeć tego, com ci powieǳiał o mo em przyszłem bankructwie i wolno ci mieć naǳie ę,
że sprawę wygram. Możesz być przytem pewny, że ten, kto od ciebie tę sumę kupi, sprze-
dałby ci ą bez żadnego skrupułu, choćby wieǳiał, że utro nie bęǳie warta złamanego
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szeląga. Świat est giełdą, a na giełǳie większość interesów robi się wedle te normy. To
się nazywa zręczność.

Na to Połaniecki odpowieǳiał:
— Nie. To się nazywa inacze . Wspomniałeś żydów: otóż istnie ą pewne interesa,

które oni określa ą ednym wyrazem: „schmutzig!” — Sumę mo e żony będę ratował
w inny sposób.

— Jak wola two a. Ja, mó kochany, wiem także, co wart mó sposób, tylko wiǳisz,
mimo wszystkiego, powieǳiałem sobie, że ci go powinienem podać. Jest to może uczci-
wość przyszłego bankruta — ale a uż nie mogę mieć inne . Łatwo się domyślisz, ak
mi lekko to mówić. Wieǳiałem zresztą z góry, że się na to nie zgoǳisz, więc choǳiło
mi tylko o to, by zrobić swo e. A teraz da mi filiżankę herbaty i kieliszek koniaku, bo
ledwie ży ę.

Połaniecki zaǳwonił o herbatę i koniak, Maszko zaś mówił dale :
— Pewną ilość luǳi muszę zarwać — na to niema rady — więc wolę zarwać obo-

ętnych, niż tych, którzy mi oddali akąś usługę. Są położenia, w których trzeba być
oportunistą względem własnego sumienia.

Tu Maszko uśmiechnął się z goryczą:
— Ja sam o tem nie wieǳiałem — mówił dale — ale teraz otworzyły się przede

mną nowe horyzonty. Człowiek uczy się do śmierci. My, bankruci, mamy także pewien
punkt honoru. Co do mnie, mnie mi choǳi o takich, którzyby mnie także w danym
razie zarwali, niż o blizkich, którym winienem wǳięczność. Jest to może moralność Ri-
naldiniego, ale swego roǳa u moralność.

Tymczasem służący wniósł herbatę. Maszko, potrzebu ąc się widocznie pokrzepić, do-
lał do swe filiżanki przez pół koniaku i ostuǳiwszy w ten sposób wrzątek, wypił ednym
tchem.

Połaniecki zaś rzekł:
— Mó kochany, położenie znasz lepie ode mnie. Wszystko, co mógłbym ci powie-

ǳieć przeciw ucieczce, a za pozostaniem i za układem z wierzycielami, zapewne powie-
ǳiałeś sobie sam; więc wolę się spytać o co innego: Masz ty o co ręce zaczepić? masz ty
choć na wy azd?

— Mam. Czy się bankrutu e na sto tysięcy, czy na sto ǳiesięć — to wszystko edno,
ale ǳięku ę ci za pytanie.

Tu Maszko dolał znów koniaku do drugie filiżanki herbaty — i rzekł:
— Nie myśl, że zaczynam pić z rozpaczy, ale od rana ǳiś nie usiadłem — i estem

ogromnie zmęczony. Ach, ak mi to dobrze zrobiło! Powiem ci teraz otwarcie, że nie
dałem eszcze za wygranę. Wiǳisz, że nie strzeliłem sobie w łeb. To melodramat, to się uż
zużyło. Wiem wprawǳie, że tu wszystko dla mnie skończone, ale na tym gruncie i tak nie
mógłbym wypłynąć. Tu są po prostu za małe interesa — i niema pola. Weź taki zachód,
taki Paryż! Ot, tam luǳie robią fortuny, tam przewraca ą się i podnoszą. Co tu gadać,
kiedy to tak est. Czy ty wiesz, że taki Hirsch nie miał może trzystu anków, wychoǳąc
z kra u. Wiem! wiem! ze stanowiska tute sze stęchlizny i tute szego safandulstwa to się
wyda marzeniem, gorączką bankruta… A ednak tam gorsi ode mnie robią miliony —
gorsi!… Przegram, albo wygram, ale eśli tu kiedyś wrócę…

I widocznie herbata z koniakiem poczęła go podniecać, bo zacisnąwszy dłonie dodał:
— Obaczysz!…
Lecz Połaniecki ozwał się z większą eszcze niż poprzednio niecierpliwością:
— Jeśli to nie są marzenia, to est przyszłość. A teraz co?
— Teraz — rzekł po chwili Maszko — będą mnie mieli za szu ę — nikt zaś nie

pomyśli, że są upadki i upadki… Tobie powiem naprzykład, żem nie wziął od mo e żony
ani ednego podpisu, ani ednego zaręczenia i że ona bęǳie miała to wszystko, co miała,
nim za mnie wyszła… Wy eżdżam teraz sam i póki się nie ustalę, ona zostanie tu z matką.
Nie wiem, czyś słyszał, że pani Krasławska straciła wzrok. Nie mogę ich teraz zabierać, bo
nie estem nawet pewny, gǳie będę mieszkał… może w Paryżu, może w Antwerpii… Ale
mam naǳie ę, że nasze rozłączenie długo nie potrwa… One eszcze nie wieǳą o niczem…
Ot, w czem tkwi dramat, ot, co mnie męczy…

I Maszko położył dłoń na wierzchu głowy, zmrużywszy przytem akby z bólu oczy.
— Kiedy ty wy eżdżasz? — spytał Połaniecki.
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— Nie wiem, dam ci znać. Tyś mi widocznie chciał ofiarować pomoc — i możesz
mi ą dać, chociaż nie pieniężną. Od mo e żony będą się luǳie z początku odsuwali.
Przygarnĳcie ą trochę — weź ty ą w opiekę. Zgoda? — Tyś był prawǳiwie dla mnie
życzliwy, a wiem, że i dla nie esteś życzliwy.

— Dalibóg, można zwaryować! — pomyślał Połaniecki.
Lecz głośno rzekł:
— Zgoda.
— ǲięku ę ci z duszy serca. I eszcze edna prośba. Ty masz na obie te panie dużo

wpływu. One wierzą wszystkiemu, co powiesz. Brońże mnie trochę w pierwszych czasach
wobec mo e żony. Wytłómacz e , że co innego est nieuczciwość, a co innego nieszczę-
ście. Ja, dalibóg, nie estem taki łotr, za akiego mnie luǳie będą mieli. Ot wiǳisz —
mogłem i żonę mo ą pociągnąć do ruiny, a ednak tego nie uczyniłem; mogłem z ciebie
wydobyć eszcze z akie parę tysięcy rubli — a ednak wolę tego nie zrobić. Ty e to
wszystko potrafisz przedstawić — i ona ci uwierzy. Zgoda?

— Zgoda — powtórzył Połaniecki.
A Maszko raz eszcze ob ął dłońmi głowę i ął powtarzać, ze ściągniętą akby od fi-

zycznego bólu twarzą:
— Oto w czem prawǳiwa ruina! ot, co na więce boli!
I po chwili począł się żegnać, a przytem ponownie ǳiękować za życzliwość dla żony

i przyszłą nad nią opiekę.
Połaniecki wyszedł z nim razem, wsiadł do powozu i ruszył do Buczynka.
Po droǳe myślał o Maszce, o ego losach, ale zarazem powtarzał sobie: „Ja także

estem bankrut!” — I była to prawda. Prócz tego, od pewnego czasu dręczył go akiś
ogólny, niewyrozumowany niepokó , z którym nie mógł sobie dać rady. Naokół wiǳiał
zawody, klęski, ruiny — i nie mógł się oprzeć poczuciu, że to wszystko est i dla niego
akby akąś zapowieǳią i groźbą na przyszłość. Dowoǳił sobie wprawǳie, że podobne
obawy nie daǳą się logicznie usprawiedliwić, niemnie ednak obawy nie przestawały
mu tkwić gǳieś na dnie duszy. I kiedyinǳie mówił znów sobie: „Dlaczego a edynie
miałbym stanowić wy ątek?” Wówczas serce ściskało mu się przeczuciem nieszczęścia.
Było to eszcze gorsze od tych szpilek, które mimowoli wbĳali w niego, byle słowem,
luǳie nawet na życzliwsi. Wogóle nerwy ego ucierpiały w ostatnich czasach, tak, że stał
się prawie przesądny. Coǳiennie wracał do Buczynka z niepoko em, czy podczas ego
niebytności nie stało się w domu co złego.

Tym razem powrócił z powodu Maszki późnie niż zwykle i za echał o zupełnym uż
mroku. Wysiadłszy przed gankiem na piaszczyste droǳe, która tłumiła turkot powozu,
u rzał przez okno Marynię, panią Emilię i profesora, sieǳących przy stole w pośrodku
saloniku. Marynia układała pasyans i widocznie tłómaczyła go pani Emilii, miała bowiem
zwróconą ku nie głowę i palec na karcie. Połaniecki na widok e pomyślał to, co od
nie akiego czasu ciągle sobie powtarzał i co napełniało go zarazem i uczuciem szczęścia
i eszcze większe dla siebie goryczy: „To est na czystsza dusza, aką w życiu spotkałem!”
— I z tą myślą wszedł do poko u.

— Spóźniłeś się ǳisia — rzekła Marynia, gdy przy powitaniu podnosił e rękę do
ust — ale czekamy cię z kolacyą.

— Maszko mnie zatrzymał — odpowieǳiał Połaniecki. — Co tu słychać?
— Jak zawsze. Wszystko dobrze.
— A ty ak się czu esz?
— Jak ryba — odpowieǳiała wesoło, poda ąc mu czoło do pocałunku.
Następnie poczęła wypytywać o Zawiłowskiego. Połaniecki, po przykre rozmowie

z Maszką, po raz pierwszy odetchnął swobodnie . „Zdrowa est i wszystko dobrze!” —
pomyślał, akby ze zǳiwieniem. I rzeczywiście było mu dobrze w tym asnym saloniku,
w tym ogromnym spoko u, wśród życzliwych dusz i obok te na bliższe istoty, tak dobre
i pewne . Czuł, że tu było wszystko, czego potrzeba do szczęścia, ale ednocześnie czuł, że
on to szczęście dobrowolnie popsuł, że wniósł do czyste atmosfery domowe pierwiastki
zepsucia i złego — i że pod takim dachem mieszka bezprawnie.
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W połowie września dni nastały tak zimne, że państwo Połanieccy przenieśli się z Bu-
czynka do swego mie skiego mieszkania. Połaniecki na przybycie żony odświeżył e i przy-
ozdobił kwiatami. Zdawało mu się wprawǳie, że stracił prawo do kochania e , ale on
stracił tylko dawną swo ą względem nie swobodę; natomiast może właśnie wskutek te-
go, stał się z nią daleko barǳie uważnym i uprzeǳa ącym. Prawa do kochania nikt nie
da e i nic nie może go odebrać. Inna rzecz, że człowiek w upadku i wobec duszy nie-
równie szlachetnie sze może nie czuć się e godnym. Wówczas kocha z pokorą i swego
uczucia nie śmie nazwać właściwem mianem. Co Połaniecki stracił rzeczywiście, to swo ą
pewność siebie, swo ą zamaszystość i swo ą dawną bezceremonialność w stosunku z żoną.
Teraz były czasem w ego obe ściu się z nią takie odcienia, akby ona była eszcze panną
Pławicką, a on niepewnym swego losu pretendentem.

Jednakże ta ego niepewność wyglądała niekiedy na chłód. Ostatecznie stosunek ich,
mimo większe uwagi i staranności ze strony Połanieckiego, stał się dalszym, niż był
przedtem. „Nie mam prawa!” — oto, co powtarzał sobie Połaniecki przy każdem żywszem
poruszeniu serca. I Marynia w końcu spostrzegła, że oni ży ą teraz ze sobą akoś inacze ,
ale tłómaczyła sobie to rozmaitymi powodami.

Naprzód, w domu byli goście, przy których, bądźcobądź, swoboda pożycia musiała
się zmnie szyć. Powtóre, przyszło owo nieszczęście z Zawiłowskim, które Połanieckim
mogło wstrząsnąć i oderwać ego myśl w inną stronę, a wreszcie Marynia przywykła
uż do rozmaitych zmian w usposobieniu „Stacha” i przestała przywiązywać do nich tyle
znaczenia, ile przywiązywała poprzednio.

Przeszedłszy przez długie goǳiny smutku i rozmyślań, doszła nakoniec do przeko-
nania, że w pierwszych czasach, póki się pewne nierówności i zagięcia charakterów nie
ułożą do edne wspólne linii, takie różne zmiany i odcienia w pożyciu są rzeczą koniecz-
ną, ale prze ściową. Dopomógł e także do wykrycia te prawdy zdrowy rozsądek pani
Bigielowe , która, gdy raz Marynia poczęła podnosić e doskonały stosunek z mężem,
rzekła:

— E , nie od razu do tego przyszło. Z początku kochaliśmy się niby to zapalczywie ,
ale byliśmy daleko mnie dopasowani; czasem edno ciągnęło w edną, a drugie w drugą
stronę. Tylko, że obo e mieliśmy uczciwość i dobrą wolę. Pan Bóg to wiǳiał i pobłogosła-
wił. Po pierwszem ǳiecku wszystko poszło od razu ak na lepie — i ǳiś nie oddałabym
mo ego starego kociska za wszystkie skarby świata, chociaż mi ty e, a ak namawiam na
Karlsbad, to nie chce słuchać.

— Po pierwszem ǳiecku? — spytała z wielkiem za ęciem Marynia. — Aha! zarazbym
była zgadła, że to przyszło po pierwszem ǳiecku.

Pani Bigielowa poczęła się śmiać:
— A aki on był zabawny, ak nam się pierwszy chłopak uroǳił! Bo przez pierwsze dni

nie mówił nic a nic, tylko podnosił na czoło okulary, przypatrywał mu się, ak akiemuś
zamorskiemu ǳiwu, a potem szedł do mnie i całował mnie po rękach.

Naǳie a ǳiecka była także powodem, dla którego Marynia nie brała zbyt do serca te
nowe zmiany w Stachu. Naprzód obiecywała sobie oczarować go z kretesem — i ǳiec-
kiem (o którem była z góry przekonana, że bęǳie czemś po prostu fenomenalnem) —
i swo ą po słabości urodą, a powtóre sąǳiła, że teraz nie wolno e myśleć o sobie, ani na-
wet wyłącznie o Stachu. Teraz była za ęta przygotowaniem mie sca dla przyszłego gościa,
zarówno w domu, ak w duszy. Czuła, że trzeba obwinąć taką figurę nietylko w pie-
luszki, ale i w miłość. Więc gromaǳiła odpowiednie zapasy. Mówiła sobie zarazem, że
życie we dwo e może być zmienne, ale we tro e nie może być czem innem, ak szczęściem
i wypełnieniem się owego oczekiwanego miłosierǳia i łaski boże .

Wogóle patrzyła w przyszłość naǳwycza raźnie. Jeśli wreszcie Połaniecki był dla nie
akiś inny, akby barǳie etykietalny i akby dalszy, miewał natomiast takie delikatno-
ści, akich nie okazywał dawnie . Troskę i zmęczenie, które widywała na ego twarzy,
przypisywała przywiązaniu do Zawiłowskiego, o którego zdrowie nie było uż wpraw-
ǳie obawy, ale którego nieszczęście sama odczuwała kobiecem sercem, rozumie ąc, że
może ono trwać póty, póki i życie. Rozumienie tego dało nie edną chwilę smutku i e ,
i Bigielom, i wszystkim, którym Zawiłowski stał się blizkim.
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Przytem, wkrótce po przybyciu Połanieckich do miasta, nadeszły nagle z Ostendy wia-
domości, grożące nowemi na przyszłość powikłaniami. Pewnego poranku Świrski wpadł
ak bomba do biura i, wziąwszy Bigiela i Połanieckiego do osobnego poko u, rzekł im
z ta emniczą miną:

— Wiecie co się stało? Był u mnie Kresowski, który wczora wrócił z Ostendy.
Osnowski rozstał się z żoną i połamał kości Kopowskiemu. Skandal ba eczny! Cała Osten-
da nie mówi o niczem innem.

Oni oba umilkli pod wrażeniem wieści, wreszcie Połaniecki rzekł:
— To pręǳe czy późnie musiało przy ść. Osnowski był ślepy.
— A a nic nie rozumiem — dodał Bigiel.
— Niesłychana historya! — rzekł Świrski. — Ktoby coś podobnego przypuścił!
— Cóż mówi Kresowski?
— Kresowski opowiada, że Osnowski umówił się kiedyś z akimiś Anglikami, że

po eǳie z nimi do Blackenberga na strzelanie delfinów. Tymczasem spóźnił się na kole ,
czy też na tramwa . Ma ąc przed sobą goǳinę czasu, wrócił do domu i zastał u siebie
Kopowskiego. Wyobraźcie sobie, co musiał zobaczyć, skoro człowiek tak łagodny uniósł
się i stracił głowę do tego stopnia, że, bez pamięci na skandal, wygrzmocił Kopowskiego
tak, że Kopowski leży.

— On tak był w żonie zakochany, że mógł nawet oszaleć, lub ą zabić — rzekł Bigiel.
— Co za nieszczęście dla człowieka!

— Oto, co są kobiety! — zawołał Świrski.
Połaniecki milczał. Bigiel, któremu ogromnie żal było Osnowskiego, począł choǳić

po poko u. Nakoniec stanął przed Świrskim i, wsaǳiwszy ręce w kieszeń, rzekł:
— A ednak, a nic nie rozumiem.
Świrski zaś, nie odpowiada ąc wprost, rzekł, zwróciwszy się do Połanieckiego:
— A pamiętasz pan, co a o nie w Rzymie mówiłem — wtedy, gdym malował por-

tret pańskie żony? Stary Zawiłowski nazywał Osnowską ǳierlatką. Teraz rozumiem, ak
to było słuszne; bo ǳierlatka ma eszcze drugą nazwę: „śmieciucha!” Co za kobieta! Wie-
ǳiałem, że niewiele warta, ale nie przypuszczałem, żeby mogła pó ść tak daleko… I to
z takim Kopowskim!… Teraz wiǳę aśnie rozmaite rzeczy! Kopowski tam przecie ciągle
przesiadywał; niby to starał się o pannę Castelli, potem niby o pannę Ratkowską, a wi-
docznie porozumieli się z panią i wyna dywali na współkę pozory. Co za wesoły chłopyś!
Castelka na obiad, a Osnowska na deser! Takiemu dobrze!… Mięǳy temi obiema musiała
też być rywalizacya. Jedna przez drugą czyniły ustępstwa, żeby go do siebie pociągnąć.
Myślicie, że tam miłość własna kobieca mało znaczyła?

— Masz pan zupełną słuszność — rzekł Połaniecki. — Osnowska była zawsze na -
przeciwnie sza małżeństwu Kopowskiego z Castelli i dlatego prawdopodobnie tak gorli-
wie swatała ą Ignasiowi. Gdy tamci, mimo wszystkiego, potrafili się porozumieć, posu-
nęła się do ostateczności, by Kopowskiego przy sobie zatrzymać. Stosunek ich, to stara
historya.

— Trochę zaczynam rozumieć — rzekł Bigiel — ale akie to smutne!
— Smutne?… — spytał Świrski. — Przeciwnie! Kopowskiemu było wesoło!… Cho-

ciaż — nie! „Miłe złego początki, lecz koniec żałosny!” Niema mu czego zazdrościć. Wie-
cie wy, że Osnowski mało co słabszy ode mnie, bo on się bał utyć przez kokieteryę dla
żony i od rana do wieczora uprawiał wszelkie możliwe sporty. Ach, ak on ą kochał! aki
to dobry człowiek — i ak mi go żal! Wszystko ta kobieta w nim miała: serce, ma ątek,
psie przywiązanie — i wszystko podeptała. Taka Castelli nie była przyna mnie eszcze
żoną.

— I oni się naprawdę rozstali?
— Tak dalece naprawdę, że ona uż wy echała. Co tam musiało być, skoro taki

Osnowski ą opuścił — dalibóg, ciężko myśleć.
Lecz Bigiel, który lubił brać rzeczy ze strony praktyczne , rzekł:
— I ciekawym, co ona zrobi? Bo cały ma ątek ego.
— Jeśli e od razu nie zabił, to pewno nie da e z głodu umrzeć. To nie tego roǳa u

człowiek. Kresowski mówił mi, że on został w Ostenǳie, i że chce Kopowskiego esz-
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cze wyzwać. Ale Kopowski z tyǳień podobno musi poleżeć. Bęǳie i po edynek. Pani
Broniczowa z panną Castelli wy echały także do Paryża.

— A małżeństwo z Kopowskim?
— Jakże pan chcesz? Samo się przez się rozumie, że wobec tak awne zdrady oblu-

bieńca — zerwane. Zło nie płuży. Osiadły i one na koszu. Ha! Niechże szuka ą za granicą
akiego księcia Crapulescu, bo po tem, co zrobiły z Ignasiem, tu mógłby taką Castelkę
wziąć chyba szu a, albo dureń. Zawiłowski przecie do nie nie wróci.

— Ja to samo mówiłem Połanieckiemu — rzekł Bigiel — a on mi na to odpowieǳiał:
„kto wie!”

— E? — rzekł Świrski — czy pan naprawdę przypuszczasz?…
— Nie wiem! nic nie wiem! — odpowieǳiał akby z wybuchem Połaniecki — za nic

nie ręczę, za nikogo nie ręczę i za siebie nie ręczę!
Świrski spo rzał na niego z pewnem zǳiwieniem.
— Ha, może to i racya! — rzekł po chwili. — Gdyby mi kto był wczora powieǳiał,

że Osnowscy kiedykolwiek rozstaną się ze sobą, miałbym go za bzika.
I począł się żegnać, bo mu pilno było do roboty, a przytem, chcąc raz eszcze usłyszeć

o katastrofie Osnowskich ze wszelkimi szczegółami, umówił się z Kresowskim na obiad.
Bigiel i Połaniecki zostali sami.

— Zło trzeba zawsze przypłacić — rzekł po namyśle Bigiel. — A wiesz, co mnie za-
stanawia? Oto, ak ednak u nas poziom moralny się obniża. Weź taką Broniczową, taką
Castelli, taką Osnowską… Jakie to nieuczciwe, akie popsute i akie w dodatku głupie!
Jakaś mieszanina, licho wie czego, akieś pretensye bez granic, a zarazem natury poko-
ówek! Aż ckliwo myśleć — prawda? I tacy luǳie, ak Ignaś, lub Osnowski, płacą za
to.

— I te logiki się nie rozumie — odpowieǳiał posępnie Połaniecki.
Bigiel począł znów choǳić po poko u, cmokać i kręcić głową — nagle stanął przed

Połanieckim z roz aśnioną twarzą i klepiąc go po ramieniu, rzekł:
— No, mó stary! ty i a możemy sobie powieǳieć, żeśmy na loteryi życia wyciągnęli

wielkie losy. Nie byliśmy także święci, ale może Pan Bóg dlatego nam poszczęścił, żeśmy
się nie podkopywali po złoǳie sku pod cuǳe domy.

Połaniecki nie odrzekł nic, tylko począł zbierać się do wy ścia.
Tak się uż złożyły warunki, że wszystko, co się naokół ǳiało, i wszystko, co naokół

słyszał, tworzyło akby piłę, która szarpała ego nerwy. W dodatku miał poczucie, że to
nietylko est okrutnie męczące i bolesne, ale poczyna być i śmieszne. Chwilami przycho-
ǳiło mu do głowy zabrać Marynię i zakopać się z nią gǳieś na akie zapadłe wsi, byle
daleko od te nieznośne komedyi życia, która zarazem stawała się coraz więce plugawą.
Wieǳiał ednak, że tego nie zrobi, choćby z te przyczyny, że stoi temu na przeszkoǳie
stan Maryni. Zerwał wszelako skończone uż prawie układy o Buczynek, dlatego, by sobie
upatrzyć akąś dalszą i mnie przystępną letnią sieǳibę. Wogóle stosunki z ludźmi poczę-
ły mu ogromnie ciężyć, czuł zaś, że est w wirze i że się z niego nie wydobęǳie. Chwilami
buǳił się w nim dawny, pełen energii i trzeźwości człowiek, który pytał sam siebie ze
zǳiwieniem: „Co u dyabła! czemu mi taka wina, akich luǳie dopuszcza ą się coǳień
tysiące, tak narasta bez żadne miary?” Ale zmysł prawdy odpowiadał mu wówczas, że ak
w medycynie niemasz chorób, tylko są chorzy, tak w świecie moralnym niemasz win,
tylko są winni. Co eden łatwo znosi, to drugi przypłaca życiem. I próżno usiłował się
osłonić. Wina ego, ako człowieka zasad, ako człowieka, który poślubił zaledwie przed
pół rokiem taką kobietę, ak Marynia, ako człowieka, którego wkrótce czekało o cow-
stwo, była bez miary — i tak niczem nieusprawiedliwiona, tak niesłychana, że czasem aż
zdumiewał się, ak ą mógł spełnić. Teraz, wraca ąc do domu pod wrażeniem nieszczęścia
Osnowskiego, i obraca ąc e w głowie na wszystkie strony, miał znów poczucie, akby
pewna część odpowieǳialności za to, co się stało, ciężyła i na nim. „Bo a — mówił sobie
— estem akcyonaryuszem w te fabryce, która wytwarza takie stosunki i takie kobiety,
ak Castelli lub Osnowska.” Poczem przyszło mu do głowy, że Bigiel miał słuszność, mó-
wiąc, iż poziom moralny się obniża — i że nastró ogólny, który nie wyłącza możliwości
podobnych postępków, est wprost niebezpieczny. Rozumiał bowiem, że to wszystko nie
płynęło ani z wy ątkowych nieszczęść, ani z naǳwycza nych namiętności, ani ze zbytnie
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wybu ałości natur, ale ze społeczne swawoli, i że imię podobnych zboczeń est: legion.
„Ot — pomyślał — tylko w kółku moich zna omych est Maszkowa, est Osnowska, est
panna Castelli — a przeciw nim, kogo postawię? — edną mo ą Marynię!” — I w te
chwili nie przyszło mu na myśl, że obok Maryni est w ego kółku eszcze i pani Emilia,
i pani Bigielowa, i panna Helena Zawiłowska, i panna Ratkowska. Natomiast Marynia
przedstawiła mu się na tem tle zepsucia i lekkomyślności tak do tamtych niepodobna,
tak czysta i tak pewna, że wzruszył się do głębi duszy na samo e wspomnienie. „To inny
świat, to inny gatunek!” — pomyślał. — Na chwilę przypomniał sobie, że i Osnowski
nazywał swo ą żonę wy ątkiem, ale wnet odrzucił precz od siebie tę złą myśl: — „To
Osnowski się mylił, a a się nie mylę.” — I uczuł, że sceptycyzm, któryby się nie cofnął
przed Marynią, byłby nietylko głupim, ale i nęǳnym. W nie nie było wprost mie sca na
zło. Na błocie siadać może tylko ptactwo błotne. — Sam on mówił e niegdyś żartu ąc,
że gdyby nosiła korki, toby ze zgryzoty, że oszuku e świat, dostała zapalenia sumienia.
I w tym żarcie była prawda. Wiǳiał ą teraz oto przed sobą tak wyraźnie, ak się zawsze
wiǳi osobę, o które się rozmyśla ze skupionem uczuciem, wiǳiał e zmienioną postać
i zmienioną twarz, w które pozostały ednak zawsze te same śliczne, nieco za szerokie
usta, i te same przeczyste oczy — i wzruszał się coraz barǳie . „Ja naprawdę wygrałem
wielki los na loteryi życia — myślał — alem nie umiał tego szczęścia ocenić.” — „Zło
trzeba zawsze przypłacić” — mówił Bigiel. — I Połaniecki, któremu nieraz uż przy-
choǳiła podobna myśl, uczuł teraz przed nią zabobonny strach. Jest — myślał — akaś
logika, z mocy które zło, ak fala odbita od brzegu, wraca się, musi więc wrócić i mo e.
I nagle wydało mu się zupełnem niepodobieństwem, żeby on mógł posiadać spoko nie
taką kobietę i takie szczęście. Nie byłoby w tem właśnie te logiki, która nakazu e wracać
się fali złego. A zatem co? Zatem Marynia może naprzykład umrzeć przy słabości. Pani
Maszkowa może przez zemstę nad nim powieǳieć akieś słowo, które utkwi w Maryni
— a wobec e stanu wy ǳie potem pod postacią gorączki. Nie potrzeba nawet na to całe
prawdy. Owszem, pani Maszkowa może się przytem nawet pochwalić, że oparła się ego
zamachom, a kto wie — mówił sobie Połaniecki — czy w te chwili Maszkowa nie est
z wizytą u Maryni, a w takim razie pierwsza lepsza rozmowa o mężczyznach — i kilka
żartobliwych słów — wystarczy…

Tak rozmyśla ąc, czuł, że mu czapka gore na głowie i przyszedł do domu z uczuciem
trwogi. Ale w domu nie zastał pani Maszkowe , natomiast Marynia oddała mu kartkę od
panny Heleny Zawiłowskie , proszącą, by po obieǳie przyszedł do nie .

— Bo ę się, czy panu Ignasiowi nie est gorze — rzekła Marynia.
— Nie. Ja tam wpadłem na minutę rano. Panna Helena była na akie ś konferencyi

z prawnikiem Kononowiczem, ale wiǳiałem i pannę Ratkowską i Zawiłowskiego. Miał
się zupełnie dobrze i rozmawiał ze mną prawie wesoło.

Przy obieǳie Połaniecki postanowił powieǳieć Maryni o nowinach, które słyszał,
wieǳiał bowiem, że i tak nie ukry ą się przed nią, a nie chciał, by doniesiono e o nich
zbyt nagle i nieostrożnie.

Więc gdy spytała go, co słychać w biurze i na mieście — odrzekł:
— W biurze nic nowego, a na mieście mówią o akichś nieporozumieniach mięǳy

Osnowskimi.
— Mięǳy Osnowskimi?
— Tak. Coś tam zaszło w Ostenǳie. Podobno powodem wszystkiego est Kopowski.
Marynia zaczerwieniła się i rzekła:
— Co też ty Stachu mówisz?
— Mówię, co słyszałem. Pamiętasz mo e uwagi na wieczorze zaręczynowym Zawi-

łowskiego? Pokazu e się, że miałem słuszność! Krótko ci powiem, że była akaś awantura
i że wogóle est źle.

— Ale przecie mówiłeś, że Kopowski est narzeczonym panny Castelli?
— Jest, albo przestał nim być. Tam się mogło wszystko pozrywać.
Na Maryni wiadomość sprawiła wielkie wrażenie. Chciała eszcze dopytywać, ale gdy

Połaniecki powieǳiał e , że nic więce nie wie, i że prawdopodobnie dopiero za kilka
dni nade dą dokładnie sze wieści, poczęła biadać nad dolą Osnowskiego, którego zawsze
barǳo lubiła, i oburzać się na panią Anetę.
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— Ja myślałam — mówiła — że on ą prze edna i pociągnie swo em przywiązaniem,
ale ona ego nie warta, i pan Świrski ma słuszność w tem, co o kobietach mówi.

Lecz dalszą rozmowę przerwał pan Pławicki, który po wczesnym restauracy nym
obieǳie przyszedł, by powieǳieć „wielką nowinę”, o które także uż słyszał, bo mó-
wiło o nie całe miasto. Połaniecki pomyślał teraz, że dobrze zrobił, przygotowawszy do
nie żonę, albowiem uż w opowiadaniu pana Pławickiego rzecz przybrała barwy nader
askrawe. Pan Pławicki wspominał wprawǳie w ciągu opowiadania o zasadach i o „daw-
nych matronach,” widocznie był ednak zadowolony, że zdarzyło się coś tak buǳącego
za ęcie — i widocznie brał także rzecz ze strony komiczne , bo w końcu rzekł:

— No! ale to rezolutna kobietka! to figlarka! Co na placu, to nieprzy aciel! Nikomu
nie przepuściła, nikomu, nikomu!… Biedny Osnosio, ale ona nikomu nie przepuściła!

Tu podniósł do góry brwi, a potem spo rzał na Marynię i Połanieckiego, akby chcąc
sprawǳić, czy po ęli, co miało znaczyć „nikomu.” Ale na twarzy Maryni odbił się niesmak.

— Fe! Stachu — rzekła — akie to wszystko nietylko niegoǳiwe, ale brzydkie.

Po obieǳie Połaniecki udał się do panny Heleny. Zawiłowski nosił eszcze na czole czarną
przepaskę, z szerszym wpośrodku plastrem, zakrywa ącym ranę, zacinał się i, patrząc,
nieco zezował, ale wogóle przychoǳił coraz barǳie do siebie i uważał się uż za zdrowego,
lekarz zaś zapewniał, że i te ob awy, akie eszcze pozostały wskutek rany, miną bez śladu.
W chwili, gdy Połaniecki wszedł, młody człowiek sieǳiał przy stole, w głębokim fotelu,
w którym niegdyś siadywał stary pan Zawiłowski, i słuchał z przymkniętemi oczyma
wierszy, które mu czytała panna Ratkowska.

Lecz ona na widok gościa złożyła książkę.
— Dobry wieczór pani! — rzekł Połaniecki. — Jak się masz Ignasiu? Wiǳę, żem

przerwał czytanie. W czem państwo się tak zaczytu ecie?
Panna Ratkowska zwróciła ku książce swą krótko ostrzyżoną głowę (miała dawnie

przepyszne włosy, ale ostrzygła e, by e nie zabierały czasu, potrzebnego przy chorym)
i odrzekła:

— To są wiersze pana Zawiłowskiego.
— Swoich własnych wierszy słuchasz? — rzekł, śmie ąc się, Połaniecki — no, i ak

ci się podoba ą?
A Zawiłowski odrzekł:
— Słucham, ak nie swoich.
Po chwili zaś dodał, mówiąc zwolna i trochę się zacina ąc:
— Ale a znów będę pisał, tylko całkiem przy dę do siebie…
I widać było, że ta myśl barǳo go za mu e, i że nieraz musiał uż o tem mówić, bo

panna Ratkowska rzekła, akby mu chcąc dodać otuchy:
— I takie same śliczne, i uż niezadługo.
A on uśmiechnął się do nie z wǳięcznością — i umilkł.
Lecz w te chwili weszła do poko u panna Helena i, uścisnąwszy rękę Połanieckiego,

rzekła:
— Jak to dobrze, że pan przyszedł; chciałam się pana poraǳić…
— Służę pani.
— Nie. Proszę pana do siebie.
I przeprowaǳiwszy go do drugiego poko u, wskazała na krzesło, poczem siadłszy

naprzeciw, milczała akby zbiera ąc myśli.
Połaniecki, patrząc na nią pod światło, pierwszy raz dostrzegł kilka srebrnych nitek

w e asnych włosach — i pomyślał, że ta kobieta nie ma eszcze trzyǳiestu lat.
Ona zaś poczęła mówić swoim głosem zimnym i stanowczym.
— To właściwie nie est prośba o radę, ale o pomoc dla mego krewnego. Wiem,

że pan est ego prawǳiwym przy acielem, a przytem i mnie okazał pan tyle serca przy
śmierci o ca, że na resztę życia zachowam wǳięczność, a teraz będę mówiła z panem
otwarcie , niżbym mówiła z kim innym… Z powodów osobistych, których nie chcę do-
tykać, a o których mogę panu tylko powieǳieć, że są barǳo bolesne, postanowiłam
stworzyć sobie inne warunki życia, dla mnie znośnie sze. Byłabym to zrobiła dawnie , ale
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póki o ciec żył — nie mogłam. Potem przyszło to nieszczęście! Zdawało mi się, że moim
obowiązkiem est nie opuszczać ostatniego krewnego, noszącego nasze nazwisko, dla któ-
rego przytem miałam szczerą i serdeczną przy aźń. Ale teraz on, Bogu ǳięki, uratowany.
Lekarze odpowiada ą za ego życie i eśli Bóg dał mu wy ątkowe zdolności i przeznaczył
go do wielkich rzeczy, nic nie sta e na przeszkoǳie ego przeznaczeniu.

Tu przerwała, akby zamyśliwszy się nagle nad czemś przyszłem, poczem, zbuǳiwszy
się, mówiła dale :

— Ale tem samem mo e ostatnie zadanie skończone i wolno mi wrócić do poprzed-
nich zamiarów. Pozosta e tylko ma ątek, który mó o ciec pozostawił znaczny, a który
mi est do mo ego przyszłego życia zupełnie niepotrzebny. Gdybym mogła uważać go za
swo ą osobistą własność, rozporząǳiłabym nim może inacze ; ponieważ ednak est to
ma ątek roǳinny, uważam, że nie mam prawa przekazywać go na inne cele, póki ży e
ktoś z roǳiny, noszący to samo nazwisko. Nie ukrywam panu, że powodu e mną i przy-
wiązanie do mego kuzyna; sąǳę ednak, że przedewszystkiem robię to, co mi sumienie
nakazu e, a przytem spełniam wolę o ca, który e spisać nie zdążył, ale który (wiem
z wszelką pewnością) część ma ątku chciał Ignasiowi zostawić. Ja wyposażam siebie sa-
ma, nie w tym stopniu, ak o ciec myślał, ale biorę ednak więce , niż mi potrzeba. Resztę
niech ǳieǳiczy Ignaś. Akt darowizny spisał uż, według wszelkich przepisów prawnych,
pan Kononowicz. Obe mu e on ten dom, Jaśmień, ma ątek w Kutnowskiem, ma ątki po-
znańskie i kapitały, z wy ątkiem te części, którą sama siebie wyposażam, i akie ś części,
którą przeznaczam dla panny Ratkowskie . Choǳi tylko o to, by ów akt Ignasiowi wrę-
czyć. Pytałam dwóch lekarzy, czy to nie est zawcześnie i czy wstrząśnienie nie mogłoby
mu zaszkoǳić. Zaręcza ą mi, że nie, i wszelka pomyślna nowina może tylko pomyślnie
wpłynąć na ego zdrowie co eśli tak est, chcę to zaraz uczynić, bo mi pilno.

Tu uśmiechnęła się blado. Połaniecki zaś, uściśnąwszy e rękę, spytał z niekłamanem
wzruszeniem:

— Droga pani, a nie przez ciekawość pytam. Co pani zamierza?
Ona zaś, nie chcąc widocznie odpowieǳieć wprost, rzekła:
— Człowiek ma zawsze prawo schronić się pod opiekę boską. Co do Ignasia — on ma

poczciwe serce i szlachetny charakter, który się nie popsu e ma ątkiem; ale to ma ątek est
barǳo znaczny, a on est młody, niedoświadczony, zacznie życie w zupełnie zmienionych
warunkach, więc chciałam pana, ako zacnego człowieka i ako ego przy aciela, prosić
o opiekę nad nim. Niech go pan strzeże, niech go pan ochrania przed złymi ludźmi, ale
przedewszystkiem niech mu pan przypomina, że obowiązkiem ego est pisać i pracować
dale . Mnie choǳiło nietylko o uratowanie ego życia, ale i o uratowanie ego zdolności.
Niech pisze, niech się wypłaci społeczeństwu nietylko za siebie, ale i za tych, których Bóg
stworzył na chwałę i pomoc luǳiom, a którzy zgubili i siebie i swo e zdolności.

Tu nagle wargi e pobladły, ręce zacisnęły się i głos uwiązł w gardle. Zdawać się mogło,
że nagromaǳona w te duszy rozpacz zerwie naraz wszystkie tamy; po chwili opanowała
się ednak i tylko zaciśnięte ręce świadczyły, z akiem e to przyszło wysileniem.

Połaniecki, wiǳąc e mękę, sąǳił, że w tym razie na lepie bęǳie zwrócić e myśl
w inną stronę, do rzeczy praktycznych i bieżących, dlatego też rzekł:

— Oczywiście, bęǳie to niesłychana zmiana w życiu Ignasia; spoǳiewam się ednak
i a, że mu wy ǳie tylko na dobre… Zna ąc go, trudno przypuścić inacze . Czyby ednak
pani nie mogła odłożyć te darowizny na rok, lub przyna mnie pół roku?

— Dlaczego?
— Dla przyczyn, które nie leżą w samym Ignasiu, ale które mogą mieć z nim zwią-

zek. Nie wiem, czy doszła panią wiadomość, że małżeństwo panny Castelli z Kopowskim
est zerwane i że położenie tych pań est wskutek tego ogromnie przykre. Przez zerwanie
z Ignasiem oburzyły na siebie opinię, a teraz znów nazwiska ich są na ęzykach luǳ-
kich. Byłoby dla nich doskonałem wy ściem wrócić do Ignasia — i można przypuścić,
że, dowieǳiawszy się o darowiźnie pani, będą z pewnością usiłowały to uczynić, a Ignaś,
zwłaszcza po tak krótkim czasie i tak osłabiony, ak zawsze est — niewiadomo, czy nie
da się pociągnąć…

Panna Helena patrzyła na Połanieckiego ze ściągniętemi z natężenia uwagi brwiami,
poczem, zastanowiwszy się nad tem, co powieǳiał, odrzekła:

— Nie. Ja sąǳę, że Ignaś wybierze inacze .
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— Odgadu ę pani myśl, ale niech pani pomyśli, że on do tamte był przywiązany nad
wszelką miarę, tak, że nie chciał przeżyć e straty.

I tu stało się coś, czego Połaniecki nie spoǳiewał się, albowiem panna Helena, tak
władnąca sobą i niemal surowa, rozłożyła bezradnie swo e wychudłe ręce i rzekła:

— Ha! gdyby tak było… gdyby dla niego nie było innego szczęścia, tylko w nie …
Och, panie, a przecie wiem, że on nie powinien tego uczynić, ale są rzeczy od człowieka
mocnie sze, i są takie, których koniecznie do życia potrzeba, a przytem…

Połaniecki spoglądał na nią ze zǳiwieniem, ona zaś po chwili dodała:
— Przytem człowiek zawsze może wstąpić na lepszą drogę — póki ży e.
— Nie przypuszczałem, że coś podobnego od nie usłyszę — pomyślał Połaniecki.
I głośno rzekł:
— W takim razie pó dźmy do Ignasia.
Zawiłowski przy ął wiadomość naprzód ze zdumieniem, a potem z radością, ale była

to radość, akby tylko zewnętrzna. Można było przypuścić, że za pomocą mózgu rozumie,
że spotyka go coś ogromnie pomyślnego, i mówi sobie, że trzeba się z tego cieszyć, ale
tego sercem nie odczuwa. Serce to ob awiło się tylko w trosce i za ęciu, z akiemi począł
się wypytywać panny Heleny, co ona zamierza i co się z nią stanie. Panna Helena nie
chciała mu odpowieǳieć i, wspomniawszy ogólnikowo, że zamierza usunąć się od życia
i że postanowienie e est niezachwiane, zaklinała go o to, o co widocznie na więce e
choǳiło, to est, żeby nie zgubił swych zdolności i nie zawiódł przywiązanych do siebie
luǳi. Mówiła do niego, ak matka, on zaś, powtarza ąc: „Będę znów pisał, tylko całkiem
przy dę do siebie” — całował e ręce i miał łzy w oczach. Niewiadomo ednak było,
czy były to łzy współczucia dla nie , czy żal ǳiecka, którego opuszcza dobra i słodka
opiekunka; albowiem panna Helena powieǳiała mu, że od te chwili uważa się za ego
gościa w tym domu i że za dwa dni zamyśla się usunąć.

Zawiłowski nie chciał się ednak na to zgoǳić i wymógł na nie , że zostanie eszcze
przez tyǳień, na co wreszcie przystała z obawy, by go nie drażnić i nie zaszkoǳić ego
zdrowiu. Wówczas, uspokoiwszy się, wpadł w wesołość małego chłopca, którego prośbie
uczyniono zadość. W końcu wieczora zamyślił się ednak, akby coś sobie przypomina ąc,
poczem powiódłszy zǳiwionemi oczyma po obecnych, rzekł:

— ǲiwna rzecz, ale tak mi się zda e, akby to wszystko uż niegdyś się zdarzyło.
Połaniecki zaś, chcąc wprowaǳić weselszy ton do rozmowy, spytał, śmie ąc się:
— Za poprzednich istnień, na innych planetach? Prawda?
— Tak, to uż wszystko niegdyś było — powtórzył Zawiłowski.
— I te same wiersze uż pisałeś — na księżycu?…
On zaś podniósł leżącą na stole książkę, popatrzył na nią, zamyślił się — i w końcu

rzekł:
— Ja znów będę pisał — tylko całkiem przy dę do siebie.
Połaniecki pożegnał się i wyszedł. Tegoż eszcze wieczora panna Ratkowska przeniosła

się do swo ego pokoiku u pani Mielnickie .

Roze ście się Osnowskich, którzy w życiu towarzyskiem za mowali dość wybitne stanowi-
sko, i wielka fortuna, która nagle spadła na Zawiłowskiego, były to na ważnie sze nowiny,
któremi za mowało się całe miasto. Luǳie, którzy przypuszczali, że panna Helena wzięła
do siebie młodego krewnego dlatego, by się za niego wydać, osłupieli z poǳiwu. Po-
wstały nowe plotki i przypuszczenia: poczęto szeptać sobie do uszu, iż Zawiłowski był
synem starego bogacza i że zagroził siostrze procesem o ukrycie testamentu, która też
wolała zrzec się wszystkiego i wy echać za granicę, niż narazić się na skandaliczny pro-
ces. Inni wszelako twierǳili, że powodem e wy azdu była panna Ratkowska i że mięǳy
temi paniami miały mie sce niesłychane i oburza ące rzeczy, wskutek których szanu ą-
ce się domy nie puszcza ą przez próg panny Ratkowskie . Byli wreszcie i tacy, którzy,
występu ąc w imię publicznego dobra, odmawiali wprost pannie Helenie prawa do roz-
porząǳania w ten sposób ma ątkiem, da ąc przytem do zrozumienia, że sami, w danym
razie, rozporząǳiliby nim inacze i zgodnie z pożytkiem powszechności.
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Słowem, mówiono wszystko, na co się może zdobyć plotkarstwo, wścibstwo, lekko-
myślność i niecna złośliwość. Wkrótce atoli ciekawości ogólne przybył nowy pokarm
pod postacią wieści o po edynku Osnowskiego z Kopowskim, w którym Osnowski zo-
stał ranny. Kopowski wrócił też niebawem do miasta ze sławą bohatera naǳwycza nych
przygód miłosnych i orężnych — głupszy niż kiedykolwiek, ale zarazem pięknie szy niż
kiedykolwiek i wogóle tak uroczy, że na sam ego widok młodsze i starsze serca poczynały
bić przyśpieszonem tętnem.

Osnowski, raniony dość lekko, leczył się w Brukseli. Świrski otrzymał od niego krót-
ką wiadomość wkrótce po po edynku, że ma się dobrze, że w połowie zimy wybiera się
do Egiptu, ale, że przedtem wróci do Przytułowa. Z wiadomością tą przyszedł do Poła-
nieckiego, wyraża ąc przytem obawę, czy Osnowski nie powróci tylko dlatego, by znów
poszukiwać swe krzywdy na Kopowskim.

— Bo tego estem pewny — rzekł — że eśli on został ranny, to dlatego, że na to
pozwolił. Podług mnie, on chciał po prostu zginąć. Ja się z nim nastrzelałem niemało
u Brufiniego i wiem, ak on strzela. Wiǳiałem go, ak zbĳał zapałki — i estem przeko-
nany, że gdyby był chciał Koposia zdmuchnąć, to tylebyśmy go ǳiś wiǳieli.

— Być może — odpowieǳiał Połaniecki — ale skoro mówi o podróży do Egiptu,
to widocznie nie ma zamiaru dać się zabić. Owszem, niech eǳie i niech zabierze ze sobą
Zawiłowskiego.

— Prawda, że i Zawiłowski powinien trochę świata zobaczyć. Chciałbym stąd do
niego za rzeć. Jak on się ma?

— Pó dę razem z panem, bom go ǳiś nie wiǳiał. On się dobrze ma, ale est akiś
ǳiwny. Pamiętasz pan, aka to była harda i zamknięta w sobie dusza? Otóż teraz niby
zdrów, ale zrobiło się z niego małe ǳiecko: przy na mnie sze przykrości łzy ma w oczach.

Po chwili wyszli razem. Po droǳe Świrski spytał:
— Panna Helena est eszcze przy Zawiłowskim?…
— Jest. On tak do serca bierze e od azd, że e go żal. Miała wy echać za tyǳień,

a teraz, ak pan wiǳisz, minął uż i drugi.
— Co ona właściwie chce ze sobą zrobić?
— Nikomu wyraźnie nie mówi. Prawdopodobnie wstąpi do akiego zakonu i bęǳie

się całe życie modliła za Płoszowskiego.
— A panna Ratkowska?
— Panna Ratkowska est u pani Mielnickie .
— Czy barǳo Zawiłek po nie tęsknił?
— Przez pierwsze dni. Potem akby zapomniał.
— Jeśli w ciągu roku nie ożeni się z nią, to a powtarzam swo e oświadczenie. Jak

Boga kocham! Taka kobieta, ak raz zostanie żoną, to się do człowieka przywiąże.
— Wiem, że panna Helena w duszyby sobie tego życzyła, żeby on się z Ratkowską

ożenił. Ale kto wie, ak się to obróci.
— E! estem pewny, że się ożeni, a to, co a mówię, to są marzenia głowy ścięte . Ja

się uż nie ożenię.
— Żona mi wspominała, że e to pan wczora mówił; ale ona się śmiała z te groźby.
— To nie groźba, tylko, że nie mam szczęścia.
Dalszą rozmowę przerwał im widok powozu, w którym sieǳiała pani Krasławska

z panią Maszkową. Jechały w kierunku alei, chcąc widocznie zażyć powietrza. ǲień był
asny, ale chłodny — i pani Maszkowa tak była za ęta naciąganiem na matkę ciepłego
płaszczyka, że nie spostrzegła ich i nie oddała im ukłonu.

— Byłem u nich onegda — rzekł Świrski — to dobra kobiecina!
— Słyszę, że est barǳo dobrą córką — odpowieǳiał Połaniecki.
— To to i a spostrzegłem, będąc u nich, ale — ak to zwykle staremu sceptykowi —

zaraz mi przyszło do głowy, że ona zna du e zarazem upodobanie w roli troskliwe córki.
Czyś pan nie zauważył, że kobiety częstokroć robią coś dobrego dlatego, że myślą, iż im
z tem ładnie?

I Świrski nie mylił się. Pani Maszkowa znalazła istotnie upodobanie w roli poświę-
ca ące się córki, ale było to uż barǳo wiele, bo takie upodobanie wypłynęło ednak
z rzeczywistego e przywiązania do matki i z tego, że na widok e nieszczęścia coś w nie
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zbuǳiło się i zadrgało. Przytem Świrski nie chciał, czy nie umiał uczynić ze swe myśli
tego dalszego wywodu, że ak w zakresie tualety kobieta do nowego kapelusza potrze-
bu e nowego okrycia, nowe sukni i nowych rękawiczek, tak i w zakresie dobra, raz coś
posiadłszy, lubi być także od stóp do głów na nowo oǳiana. W ten sposób odroǳenie
się kobiety nie est nigdy zupełnie niemożliwem.

Ale tymczasem doszli do Zawiłowskiego, który przy ął ich z radością, albowiem od
nie akiego czasu, ak zwykle powraca ącym do życia chorym, widok luǳi czynił mu przy-
emność. Dowieǳiawszy się od Świrskiego, że ten eǳie wkrótce do Włoch, począł się
napierać, by go ze sobą zabrał.

— Aha — pomyślał Świrski — więc ci akoś panna Ratkowska nie w głowie?
Zawiłowski począł dowoǳić, że od dawna marzył o Włoszech i że czu e, iż nigǳieby

mu się tak nie pisało, ak tam, pod temi wrażeniami sztuki i tych wieków, rozsypu ących
się w ruiny, obwinięte w bluszcz. Śmiał się do te myśli i unosił, więc poczciwy Świrski
zgoǳił się bez trudności.

— Ale — rzekł — a teraz tam długo nie zabawię, bo mam tu do roboty kilka
portretów, a przytem obiecałem panu Połanieckiemu wrócić na chrzciny.

Poczem zwrócił się do Połanieckiego:
— No, cóż nareszcie: na chrzciny syna, czy córki?
A Połaniecki odrzekł:
— Niech uż bęǳie co chce, byle Bóg dał szczęśliwie.
I gdy tamci poczęli układać plan podróży, pożegnał się i poszedł do biura. Miał do

prze rzenia całą pocztę z dnia zeszłego, więc, zamknąwszy się w swym gabinecie, począł
czytać listy i zapisywać do skorowiǳa te, które dotyczyły spraw, wymaga ących natych-
miastowego załatwienia. Po nie akim ednak czasie, przerwał mu robotę świeżo przy ęty
do biura woźny, który, wszedłszy, oświadczył, że akaś pani chce się z nim wiǳieć.

Połaniecki zaniepokoił się. Przyszło mu niewiadomo dlaczego na myśl, że to nie może
być kto inny, ak pani Maszkowa. I w przewidywaniu akichś wy aśnień i scen, serce
poczęło mu bić niespoko nie.

Tymczasem we drzwiach ukazała mu się na niespoǳiewanie uśmiechnięta, wesoła
twarz Maryni.

— A co? zrobiłam ci niespoǳiankę? — rzekła.
Połaniecki zerwał się na e widok z uczuciem nagłe i ogromne radości i, chwyciwszy

e ręce, począł e kole no całować.
— A mo a droga! To rzeczywiście niespoǳianka! — rzekł. — Skądże ci przyszło do

głowy tu za rzeć?
I tak mówiąc, począł przysuwać e fotel i usaǳać ą, ak miłego, a zarazem znako-

mitego gościa. Z rozpromienione ego twarzy widać było, aką e obecność czyni mu
przy emność.

— Mam ci coś ciekawego do pokazania — rzekła Marynia — a że trzeba mi i tak
dużo choǳić, więc tu zaszłam. A ty co myślałeś? że to kto? przyzna mi się zaraz!

To rzekłszy, poczęła mu przegrażać, śmie ąc się, on zaś odrzekł:
— Tu się tyle interesów załatwia. W każdym razie nie myślałem, że to ty. Co masz

mi do pokazania?
— Patrz, aki list odebrałam. Połaniecki wziął list i począł czytać:
„Droga i kochana pani! Zǳiwi to może panią, że się do nie uda ę, ale pani, która

masz zostać wkrótce matką, edna na świecie zrozumiesz, co musi się ǳiać w sercu matki
(choćby była tylko ciotką), która wiǳi nieszczęście swego ǳiecka. Niech mi pani wierzy,
że nie choǳi mi o nic innego, ak o przyniesienie chwilowe chociaż ulgi nieszczęśliwemu
ǳiecku, a choǳi mi o to tembarǳie , że w tem wszystkiem, co się stało, a sama głównie
zawiniłam. Może i te słowa panią zǳiwią, ale tak est! Ja zawiniłam, bo że zły i zepsuty
człowiek, w chwili, gdy Niteczce zrobiło się źle i gdy straciła przytomność, ośmielił się
dotknąć e swo emi niegoǳiwemi ustami, to nie powinnam była z tego powodu głowy
tracić i z ǳiecka czynić ofiary. Winien wprawǳie i Józio Osnowski, który kwestyę mał-
żeństwa postawił na ostrzu noża — i, eśli, pode rzewa ąc uż coś, chciał w ten sposób
pozbyć się z domu Kopowskiego, to niech mu to Bóg przebaczy, bo nie goǳi się bronić
siebie kosztem cuǳego szczęścia i życia. Ach, pani! mnie w pierwsze chwili także się
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zdawało, że edynem wy ściem est małżeństwo z tym niegoǳiwcem i że Niteczka nie
ma uż prawa zostać żoną Ignasia. Pisałam nawet umyślnie do niego, że ona poszła za
popędem serca i że odda e tamtemu rękę z przywiązania, bo myślałam, że w ten spo-
sób Ignaś przeniesie łatwie e stratę i chciałam zmnie szyć ego boleść… Niteczka dla
Kopowskiego! Bóg miłościwy tego nie dopuścił, a gdy i a spostrzegłam, że byłoby to
śmiercią dla Niteczki, obie myślałyśmy uż tylko o tem, ak się uwolnić z tych więzów.
ǲiś nie choǳi też uż o powrót do dawnych stosunków, bo i Niteczka tak straciła wiarę
w luǳi i życie, że prawdopodobnie nigdyby się na to nie chciała zgoǳić. Ona nawet nie
wie, że piszę ten list. Gdyby kochana pani wiǳiała, ak ona przypłaciła to wszystko zdro-
wiem i ak okropnie odczuła postępek pana Zawiłowskiego, miałaby pani nad nią litość.
On nie powinien był tego robić, choćby ze względu na nią; niestety! — mężczyźni, ak
prawǳiwi egoiści, w takich razach liczą się tylko z własną wolą. Ona tyle w tem wszyst-
kiem winna, ile nowonaroǳone ǳiecko, ale a patrzę na to, ak mi niknie w oczach i ak
od rana do wieczora gryzie się tem, że stała się mimowolną przyczyną ego nieszczęścia
i że mu mogła złamać życie. Wczora ze łzami w oczach prosiła mnie, bym, w razie e
śmierci, była matką dla Ignasia i opiekowała się nim, ak własnym synem. Coǳień mówi
o tem, że on musi ą przeklinać, a mnie serce pęka, bo doktor powieǳiał, że za nic nie
ręczy, eśli taki stan potrwa. Bóg miłosierny! Ale niech i pani przy ǳie z pomocą roz-
paczy matki: niech pani chociaż od czasu do czasu doniesie mi coś o Ignasiu, a racze ,
niech pani napisze mi, że est zdrów, spoko ny, że o nie zapomniał i że e nie przekli-
na, żebym mogła pokazać e ten list i przynieść choć trochę ulgi w cierpieniu. Ja czu ę,
że piszę nawpół przytomnie, ale pani zrozumie, co się we mnie ǳie e, ak patrzę na tę
nieszczęśliwą ofiarę. Bóg to pani wynagroǳi, a a się będę coǳiennie modliła, aby córka
pani, eśli Bóg da wam córkę, była szczęśliwsza od mo e biedne Niteczki”.

— Cóż ty o tem myślisz? — spytała Marynia.
— Ja myślę — rzekł Połaniecki — że wieść o zmianach w losie Zawiłowskiego rozeszła

się dostatecznie szeroko, a powtóre, myślę, iż ten list, przesłany pod twoim adresem,
przeznaczony est rzeczywiście dla Ignasia.

— To być może. To nie est szczery list. Ale one ednak mogą być barǳo nieszczę-
śliwe.

— Pewno, że nie musi im być wesoło. Osnowski miał słuszność, pisząc, że w tem
wszystkiem est eszcze i dla Broniczowe ogromny zawód, i że ona napróżno chce samą
siebie oszukać. A co do panny Castelli, wiesz, co mi powieǳiał Świrski? Nie powtórzę
ci ego dosadnych słów, ale powieǳiał, że teraz może ą wziąć chyba albo głupiec, albo
człowiek bez moralne wartości. One same to rozumie ą i pewno, że im nie wesoło. Być
może, że i sumienie się oǳywa, ale patrz ednak, ile w tym liście wykrętów. Nie pokazu
go Ignasiowi.

— Nie. Nie pokażę — odpowieǳiała Marynia, które na gorętsze życzenia były po
stronie panny Ratkowskie .

A Połaniecki, idąc za myślą, która go nurtowała od dawna, powtórzył e niemal do-
słownie to, co powtarzał sobie samemu:

— Jest akaś logika, która karze, i one zbiera ą to, co posiały. Zło, ak fala, odbĳa się
od brzegu i wraca.

Na to Marynia poczęła kreślić parasolką figury po podłoǳe, akby się nad czemś
namyśla ąc, potem zaś, podniósłszy na męża swo e asne oczy, rzekła:

— Prawda, mó Stachu, że zło wraca, ale może także wrócić ako zgryzota i ako żal,
a wówczas Pan Bóg poprzesta e na takie pokucie i więce nie karze.

Gdyby Marynia, wieǳąc nawet, co mu dolega, chciała złagoǳić ego udręczenia i do-
dać mu otuchy, nie potrafiłaby wynaleźć nic lepszego nad tych kilka prostych słów. Po-
łaniecki żył od nie akiego czasu pod przeczuciem, że musi go spotkać akieś nieszczęście,
i pod ustawicznym przed niem strachem. Dopiero od nie dowieǳiał się, że ową powra-
ca ącą falą może być sama ego zgryzota i żal. Tak! nagryzł się niemało i żalu w nim nie
brakło, a czuł również, że gdyby to mogło być zadośćuczynieniem, byłby gotów przecier-
pieć eszcze dwakroć mocnie . Tymczasem brała go ochota porwać w ramiona tę pełną
prostoty i prawości kobietę, od które płynęło na niego tylko dobro — i eśli tego nie
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uczynił, to edynie z obawy wzruszeń dla nie , ze względu na e stan i ową nieśmiałość,
która go w stosunku do nie krępowała. Natomiast podniósł do ust e rękę i rzekł:

— Ty masz słuszność — i esteś barǳo dobra.
A ona, rada z pochwały, uśmiechnęła się do niego i poczęła zbierać się do domu.
Gdy wyszła, Połaniecki zbliżył się do okna i odprowaǳał ą oczyma. Z daleka wiǳiał

e przegiętą postać, posuwa ącą się ociężałym krokiem, oraz ciemne włosy, wygląda ące
z pod kapelusza — i w te chwili odczuł z nową, większą niż kiedykolwiek siłą, że to est
ego na droższa w świecie istota — i że ą edną kocha i bęǳie kochał do śmierci.

W dwa dni późnie Połaniecki odebrał od Maszki kartkę, zawiera ącą parę słów pożegna-
nia. „Wy eżdżam ǳiś — pisał Maszko. — Będę się starał koniecznie eszcze wpaść do
ciebie, ale na wszelki wypadek żegnam cię i ǳięku ę ci za wszystkie dowody przy aźni a-
kie mi okazałeś. Niech ci Bóg szczęści lepie , niż mnie dotąd szczęścił. Barǳobym chciał
zobaczyć się z tobą choć na minutę — i eśli będę mógł, wpadnę do ciebie koło czwarte
do biura. Tymczasem powtarzam prośbę, byście pamiętali o mo e żonie i przygarnęli ą
trochę, gdy luǳie ą opuszczą. Ciebie proszę również, byś mnie przed nią bronił przeciw
luǳkim ęzykom. Wy eżdżam do Berlina — o ǳiewiąte wieczór — i zupełnie otwar-
cie. Do wiǳenia, a w każdym razie bądź zdrów — i raz eszcze, ǳięki za wszystko. —
Maszko.”

Połaniecki poszedł koło czwarte do biura, ale przeszło goǳinę czekał napróżno. —
„Nie przy ǳie — pomyślał wreszcie — tem lepie !” I poszedł do domu z poczuciem pew-
nego zadowolenia, że udało mu się uniknąć kłopotliwego spotkania. Wieczorem ednak
poczęło się w nim buǳić pewne politowanie dla Maszki. Pomyślał, że to est człowiek,
który wprawǳie szedł złą i gorączkową drogą, ale się namęczył i naszarpał, a w końcu
ciężko przypłacił — że to wszystko, co się stało, było dawno do przewiǳenia, eżeli za-
tem ci, którzy to przewidywali, żyli z nim i przy mowali go u siebie, nie powinni teraz
okazywać mu pogardy w chwili upadku. Rozumiał też, ile Maszce sprawi przy emności
swo em przybyciem na kole — i po chwili wahania — poszedł.

Po droǳe przypomniał sobie, że prawdopodobnie zna ǳie na dworcu i panią Masz-
kową, lecz wieǳiał, że i tak musi ą spotykać, a sąǳił, że cofnąć się z tego powodu byłoby
akiemś marnem tchórzostwem.

Z temi myślami wszedł na dworzec. W niewielkie salce pierwsze klasy było uż kilka
osób i na stołach leżały całe stosy ręcznych tobołków, lecz nigǳie nie mógł dostrzeǳ
Maszki, i dopiero roze rzawszy się dokładnie, rozpoznał w młode zakwefione damie,
sieǳące w kącie sali, panią Maszkową.

— Dobry wieczór — rzekł, zbliżywszy się ku nie . — Przychoǳę pożegnać pani
męża. Co się z nim ǳie e?

Ona, skinąwszy mu lekko głową, odrzekła zwykłym sobie chłodnym głosikiem:
— Mó mąż kupu e bilety. Zaraz przy ǳie.
— Jakto bilety? Czyby i pani miała z nim echać?
— Nie; mó mąż kupu e bilet.
Dalsza rozmowa w tych warunkach przedstawiała się dość trudno; po chwili ednak

wszedł Maszko, w towarzystwie kole owego służącego, któremu oddawał bilet i pieniąǳe
z poleceniem wyekspedyowania rzeczy. Przybrany w długi płaszcz z peleryną i w miękki
filcowy kapelusz, wyglądał razem ze swymi długimi faworytami i ze złotymi binoklami
na akiegoś podróżu ącego dyplomatę. Połaniecki też łuǳił się, że Maszko okaże nad-
zwycza ną radość z ego przybycia. Maszko, u rzawszy go, rzekł wprawǳie: „Ach, akżem
ci wǳięczny, żeś przyszedł!” — ale akby z pewną niedbałością i z pośpiechem, zwykłym
u luǳi, którzy wy eżdża ą.

— No — ozwał się, rozgląda ąc się po sali — wszystko załatwione! Ale gǳie to są
mo e ręczne pakunki! — A są! — Dobrze!

Poczem zwrócił się do Połanieckiego i powtórzył:
— ǲięku ę ci, żeś przyszedł. Zróbże mi w takim razie eszcze edną łaskę i odwieź

żonę do domu, albo przyna mnie wy dź z nią razem i pomóż e odnaleźć powóz. Tereniu,
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pan Połaniecki odwiezie cię do domu. Mó drogi, choć na chwilę, mam ci eszcze coś
powieǳieć.

I wziąwszy Połanieckiego na bok, począł mówić gorączkowo:
— Odwieź ą koniecznie. Ja swó wy azd upozorowałem, ale ty, tak, mimochodem,

powieǳ e , że ǳiwisz się, iż na tak krótko przed terminem sprawy wy eżdżam, bo gdyby
mnie aki wypadek zatrzymał, sprawa musiałaby być przegrana. Chciałem u ciebie być,
żeby cię właśnie o to prosić, ale, ak to wiesz… w dniu wy azdu! Termin za tyǳień!…
Ja zachoru ę; stanie za mnie mó dependent, który est poczyna ącym adwokatem —
i oczywiście przegra. Ale rzecz bęǳie upozorowana przez wypadek. Żonę zabezpieczyłem.
Wszystko est na e imię i nie zabiorą e edne szklanki. Sam też mam eden pomysł,
z którym udam się do Towarzystwa budowy okrętów w Antwerpii. Jeśli zrobię układ, lasy
zadrżą w całym kra u, ale kto wie, czy w takim razie nie wrócę, bo cała sprawa o Płoszów
est wobec tego drobnostką. Nie mogę mówić obszernie ! Gdyby nie te ciężkie chwile,
które prze ść musi mo a żona, broniłbym się zgryzocie, ale to mnie dusi tak!

Tu pokazał ręką na gardło, a potem mówił eszcze spiesznie :
— Nieszczęście na mnie spadło, ale nieszczęście może spaść na każdego. Zresztą za-

późno o tem mówić. Jak było, tak było, alem robił, co mógł, i eszcze zrobię, co będę
mógł. I to dla mnie ulga, że ty także swo e wydobęǳiesz — choćby z Krzemienia! Że-
bym miał czas powieǳieć ci, co mam za pomysł, sambyś przyznał, że lada komuby nie
przyszedł do głowy. Być może, że będę miał interesa i z waszą spółką. Wiǳisz, że się
nie da ę… I żonę zabezpieczyłem zupełnie. Ha! stało się! stało! Inny na mo em mie scu
gorze by skończył. Czy nieprawda? Ale wraca my teraz do żony.

Połaniecki słuchał z pewną przykrością słów Maszki. Poǳiwiał wprawǳie ego du-
chową niepożytość, ale ednocześnie czuł, że brak w nim akie ś równowagi, która róż-
ni przedsiębiorczego człowieka od przedsiębiorczego awanturnika. I zdawało mu się, że
w Maszce est uż coś z przyszłego wytartego wygi, który bęǳie się eszcze długo rzucał,
ale razem ze swymi pomysłami bęǳie spadał coraz niże , aż skończy na wykrzywionych
butach, drugorzędne kawiarni i opowiadaniach wśród tak samo „załamanych” o swo e
dawne wielkości. Pomyślał także, że powód tego wszystkiego, to życie, oparte od począt-
ku na nieprawǳie, i że Maszko, przy całe swe inteligencyi, nigdy nie potrafi się z pęt
nieprawdy wydobyć.

Oto udawał eszcze i teraz przy żonie. Poniekąd musiał to czynić, ale, gdy sala poczęła
się napełniać ludźmi, a mięǳy nimi niektórzy zna omi przychoǳili ich witać i zamienić
parę takich prędkich słów, akie zamienia się na kole ach, Maszko oǳywał się do nich
z takim akimś odcieniem wyższości i łaski, że Połanieckiego brała złość. „I pomyśleć —
mówił sobie — że on ucieka przed wierzycielami; coby było, gdyby ten człowiek doszedł
kiedykolwiek do fortuny!”

Ale tymczasem ozwał się ǳwonek, a z za okien dał się słyszeć pośpieszny oddech lo-
komotywy. Luǳie poczęli się ruszać i śpieszyć. „Ciekawym, co się w nim teraz ǳie e?”
— pomyślał Połaniecki. Lecz on i w takie chwili nie mógł wydobyć się z więzów kłam-
stwa. Być może, że serce ścisnęło mu się złem przeczuciem, że miał błysk asnowiǳenia,
iż te żony, którą kochał, więce nie zobaczy, że eǳie na poniewierkę, na upadek, ale nie
wolno mu było ni okazać tego, co czuł, ani nawet pożegnać żony tak, akby chciał.

Ozwał się drugi ǳwonek. Wyszli na peron i Maszko zatrzymał się eszcze chwilę
przed sleepingiem. Blask latarni padał prosto na ego twarz, na które po awiły się około
ust dwie zmarszczki. Lecz mówił spoko nie, tonem człowieka, którego interesa zmusza ą
do kilkodniowego wy azdu i który est pewien, że wróci.

— No, do wiǳenia, Tereniu. Ucału odemnie ręce mamy i bądź mi zdrowa. Do
wiǳenia! do wiǳenia!

To mówiąc, podniósł e rękę, którą ednak długo trzymał przy ustach.
A Połaniecki, usunąwszy się umyślnie nieco na bok, myślał:
— Oni się wiǳą ostatni raz. Za akie pół roku nastąpi urzędowa separacya.
I uderzył go szczególny los tych obydwóch kobiet, ednaki dla matki i córki. Obie

wyszły za mąż z wszelkimi pozorami świetności — i obydwóch mężowie musieli odbieżeć
od domowego ogniska, pozostawia ąc żonom tylko wstyd.
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Lecz tymczasem zaǳwoniono po raz trzeci. Maszko wsiadł do wagonu. Przez chwilę
w szerokie szybie sleepingu widać było eszcze ego faworyty i złote binokle, poczem
pociąg zasunął się w ciemność.

— Służę pani — rzekł Połaniecki.
I był prawie pewien, że pani Maszkowa poǳięku e mu sucho za towarzystwo. Był

nawet z tego powodu zły, albowiem postanowił powieǳieć e coś nietylko o mężu, ale
i od siebie. Lecz ona skłoniła głowę na znak zgody. Miała także swó plan. W sercu e
zebrało się tyle gorzkie niechęci i urazy do Połanieckiego, iż w przypuszczeniu, że on
może znowu zechce skorzystać z chwili, którą mieli spęǳić samowtór, postanowiła mu
dać odprawę, którąby długo popamiętał.

Lecz myliła się na zupełnie . Na przód, on przez nią rozbił się, ak łódź o skałę, i z te-
go powodu przez akiś czas czuł dla nie nietylko niechęć, ale i nienawiść. Powtóre, eśli
późnie , przez coraz wyraźnie sze poczucie, że wina est wyłącznie po ego stronie, niena-
wiść ta przeszła, to zmienił się tak dalece, że był uż niemal zupełnie innym człowiekiem.
Kupiecki obrachunek z samym sobą nauczył go, że za podobne wybryki za drogo się pła-
ci; był w fazie ogromne tęsknoty za życiem bez oszustwa, a wreszcie zgryzota i żal tak
przeżarły w nim żąǳę, ak rǳa przeżera żelazo. Pomaga ąc e teraz wsiadać do powo-
zu i dotknąwszy e ramienia, pozostał spoko ny — i wsiadłszy, począł e zaraz mówić
o Maszce, sąǳił bowiem, że, przez samo uczucie luǳkości należy przygotować ą na
przyszłą katastrofę i złagoǳić e znaczenie.

— Poǳiwiam odwagę męża pani — rzekł. — Niech w czasie ego pobytu w Berlinie
runie eden most na kolei, to nie bęǳie mógł wrócić na sprawę, od które — ak pani
zapewne wiadomo — cały ego los zależy. Musiał wy echać dla ważnych powodów, ale to
zawsze hazard.

— Mosty są mocne — odpowieǳiała pani Maszkowa.
Lecz on, niezrażony tą niezbyt zachęca ącą odpowieǳią, mówił dale , odchyla ąc

przed nią stopniowo zasłonę przyszłości i mówił tak długo, że tymczasem przybyli przed
mieszkanie Maszków. Wówczas ona, nie rozumie ąc widocznie znaczenia ego słów, a mo-
że zła, że nie miała sposobności dania mu zamierzone odprawy, rzekła, wysiadłszy uż
z karety:

— Czy pan ma aki osobisty cel w tem, żeby mnie niepokoić?
— Nie, pani — odrzekł Połaniecki, który uznał, że nadszedł czas powieǳenia e

tego, co e postanowił powieǳieć od siebie. — W stosunku do pani mam tylko eden
cel, oto oświadczyć, żem względem pani niegodnie zawinił — i że panią z całe duszy
przepraszam.

Lecz młoda kobieta, nie odpowieǳiawszy ani słowa, weszła do sieni. Połaniecki do
końca życia nie dowieǳiał się, czy to było milczenie nienawiści, czy przebaczenia.

Jednakże wracał do domu z pewną ulgą, albowiem zdawało mu się, że powinien był
tak postąpić. Był to w ego oczach mały akt pokuty — było mu zaś wszystko edno,
ak pani Maszkowa go zrozumiała. „Może sąǳi, mówił sobie, żem ą przepraszał za mo e
późnie sze postępowanie, w każdym razie będę e teraz śmiele w oczy patrzył”.

I w te ego myśli było niezawodnie trochę egoizmu, ale była i wola wy ścia z manow-
ców.

Panna Helena odebrała również przed wy azdem od pani Broniczowe list, w roǳa u tego,
który odebrała Marynia, i również, ak Marynia, nie pokazała go Zawiłowskiemu. Zresztą
i Zawiłowski wy echał razem ze Świrskim w tyǳień późnie , nie odwieǳiwszy nikogo
ze zna omych, z wy ątkiem panny Ratkowskie . Sam Świrski odwiódł go od wszelkich
odwieǳin i Połaniecki, w rozmowach z żoną, przyznawał mu zupełną słuszność. „Teraz
— mówił — byłoby to przykre i dla Ignasia, i dla nas. Co innego ci, którzy go coǳień
odwieǳali, bo ci do niego przywykli, ale nikt z innych nie mógłby się powstrzymać, by
mimo woli nie spoglądać na ślad, aki mu na czole pozostał. Zresztą Ignaś zmienił się
barǳo. Przez podróż przy ǳie zupełnie do siebie i gdy wróci, my przy miemy go, akby
nic nie zaszło, a obcy będą w nim przede wszystkiem wiǳieli bogatego panicza”.
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I tak mogło być rzeczywiście. Ale tymczasem przez ów wy azd wokół Połanieckich
uczyniło się pusto. Kółko ich zna omych rozproszyło się na wszystkie strony. Osnowski
bawił ciągle w Brukseli; o nie nikt dobrze nie wieǳiał, gǳie est. Pani Broniczowa
z panną Castelli sieǳiały w Paryżu; zbrakło również domu Zawiłowskich; pani Krasławska
z córką zamknęły się i żyły tylko edna dla drugie , a nakoniec choroba przykuła biedną
panią Emilię raz na zawsze do łóżka.

Pozostali tylko Bigielowie i profesor. Ale on był również chory, a przytem zǳiwaczał
tak barǳo, że dalsi mieli go wprost za waryata. Inni mówili z pewną ironią, iż człowiek,
który spoǳiewa się, że duch chrześcĳański przeniknie tak samo w ǳie e, ak przeniknął
w stosunki prywatne, nie może być chyba przy zdrowych zmysłach. On sam począł też
myśleć o śmierci i czynić do nie przygotowania. Częstokroć powtarzał Połanieckiemu, że
chciałby umrzeć w „sieni do innego świata” — i wybierał się w tym celu do Rzymu. Ale,
kocha ąc barǳo Marynię, pragnął doczekać się przedtem e słabości.

W ten sposób czas upłynął Połanieckim w wielkiem osamotnieniu. Było ono zresztą
potrzebne i dla Maryni, która w ostatnich dniach czuła się mocno niezdrowa, i dla e-
go usposobienia. Połaniecki pracował w biurze — i nad sobą; wyrabiał w sobie nowego
człowieka i czuwał nad żoną, ona zaś również przygotowywała się do nowe w życiu epoki
— i przygotowywała się wesoło, albowiem zdawało e się, że sama e zapowiedź wpływa
doskonale na nich obo e. Połaniecki stawał się z każdym dniem akiś mnie bezwzględ-
ny, wyrozumialszy w sądach o luǳiach i łagodnie szy, nietylko w stosunku do nie , ale
w stosunku do wszystkich, z którymi go stykało życie. Ją otaczał wy ątkową, uprzeǳa-
ącą troskliwością, a akkolwiek przypuszczała, że troskliwość owa ma na celu nie tyle
e osobę, ile ǳiecko — uznała to za słuszne i była mu wǳięczna. ǲiwiła ą czasem
pewna nieśmiałość i akby pewne wahanie się w ego obe ściu, ale, nie mogąc odgadnąć,
że to est tylko powstrzymywanie uczucia dla nie , przypisywała podobne ob awy obawie
Stacha o to, czy wszystko odbęǳie się szczęśliwie.

I w tych warunkach poczęły uchoǳić całe tygodnie. Jednosta ność ich przerywały
czasem listy Świrskiego, który, gdy mógł złapać wolną chwilę, donosił co mógł, o Za-
wiłowskim i o sobie. W ednym z tych listów pytał w imieniu Zawiłowskiego, czy pani
Połaniecka pozwoli, by ten opisy swych wrażeń posyłał pod formą listów do nie . —
„Mówiliśmy z nim o tem obszernie — pisał Świrski. — On utrzymu e naprzód, że i pani
może bęǳie przy emnie mieć echa z kra u, który pani pozostawił tyle miłych wspomnień,
a powtóre, że to barǳo ułatwia robotę, gdy się pisze akby prywatnie. — Jest zdrów, cho-
ǳi, ada i sypia doskonale. Co wieczór widu ę go też, ak siada do biurka i zabiera się do
pisania. Uważałem, że próbu e i wierszy. Jakoś to nie iǳie, bo dotąd, o ile wiem, nic nie
napisał — przypuszczam ednak, że powoli wszystko się odna ǳie, a tymczasem może
forma listów istotnie ułatwić mu pracę. Doda ę na ostatek, że pannę Helenę wspomina
z ogromną wǳięcznością, a na każde wspomnienie o pannie Ratkowskie rozpromienia
się w oczach. Ja zaś często mu o nie wspominam, bo cóż mam biedny robić. Jak co nie
przeznaczone, to i niema rady, a ak komu pisane, że musi zostać kołkiem w płocie —
to nie puści liści i na wiosnę”. W połowie listopada przyszedł ednak z Rzymu list, który
obo gu Połanieckim dał dużo do myślenia. Świrski pisał co następu e:

— „Wyobraźcie sobie państwo, że est tu pani Broniczowa i panna Castelli — i żem
się z niemi wiǳiał. Ja w Rzymie, ak w domu, więc o ich przy eźǳie dowieǳiałem się
zaraz na drugi ǳień. I wiecie, com na razie zrobił? Oto namówiłem Ignasia do Sycylii,
w czem zresztą nie miałem wiele trudności. Pomyślałem, że bęǳie sieǳiał w Palermo,
w Syrakuzach i w Taorminie, a gdyby wypadkiem wpadł w ręce „maffii”, mnie drogo
zapłaci za wykup, niż uż zapłacił za prawo noszenia przez pewien czas pierścionka panny
„Niteczki”. — Mówiłem sobie, że eśli się ma ą spotkać gǳiekolwiek na świecie i go-
ǳić, niechże się sobie spotyka ą i goǳą, ale nie chciałem brać tego na własne sumienie,
zwłaszcza po tem wszystkiem, co zaszło. — Ignaś est niby zdrów, ale umysłowo nie
przyszedł eszcze do siebie i w tym stanie mógłby łatwo być doprowaǳony do czegoś,
czegoby potem całe życie żałował. Co do tych pań, domyśliłem się od razu, dlaczego one
tu przy echały, i cieszyłem się w duszy, żem im pomieszał szyki — że zaś domysł mó był
trafny, to dowód, że w kilka dni późnie przyszedł do Ignasia list, na którym rozpozna-
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łem charakter szanowne wdowy po nieboszczyku Teodorze. Napisałem na kopercie, że
Zawiłowski wy echał, niewiadomo dokąd, i list odesłano retro.

„To ednak dopiero początek historyi. Naza utrz odbieram list a, z wezwaniem na
rozmowę. Odpisu ę, że z żalem muszę odmówić, ale mo e za ęcia nie pozwala ą mi na
zrobienie sobie te przy emności. Na to odbieram drugą kartkę, uż z odwołaniem się
do mego charakteru, talentu, pochoǳenia, serca, współczucia dla nieszczęśliwe kobie-
ty — i z prośbą, bym, albo sam przyszedł, albo wyznaczył goǳinę w pracowni. Nie
było rady — poszedłem. Przy ęła mnie sama pani Broniczowa, ze łzami i z całym poto-
kiem opowiadań, których nie będę powtarzał, ale w których „Niteczka” ukazu e się, ak
Św. Agnieszka-męczenica. Pytałem, czem mogę służyć. Powieǳiała mi, że tu nie choǳi
o nic innego, ak o dobre słowo ze strony Zawiłowskiego, że „ǳiecko est chore, kaszle
i prawdopodobnie roku nie przeży e, ale chce umrzeć ze słowem przebaczenia”. Na to,
wyzna ę, żem trochę zmiękł, alem się trzymał. Nie mogłem zresztą dać adresu Zawiłow-
skiego, bom nie wieǳiał rzeczywiście, w którym hotelu się zatrzyma. Pociłem się, ak
w łaźni, i w końcu przyrzekłem tam coś ogólnikowo, że, eśli Ignaś zacznie kiedy pierwszy
ze mną mówić o pannie Castelli, to go będę namawiał, by postąpił zgodnie z chęcią pani
Broniczowe .

„Ale to wszystko eszcze nic. W chwili, gdym myślał o odwrocie, weszła nagle sama
panna Lineta i zwróciła się do ciotki z prośbą, by mogła ze mną sam na sam pomówić.
Nawiasem powiem państwu, że wychudła i że wydała mi się eszcze wyższa, niż zwykle,
prawǳiwie ak „topolka”, którą lada wiatr może złamać. Ledwośmy zostali sami, zwróciła
się do mnie i powieǳiała mi tak: „Ciotka próbu e mnie uniewinnić i robi to wszystko
z miłości dla mnie, więc estem e wǳięczna, ale a nie mogę tego przenieść i oświadczam
panu, że estem winna, że estem zła, że estem nic nie warta, i że, eśli estem nieszczęśliwa,
to stokrotnie na to zasłużyłam”. — Usłyszawszy to, zdumiałem, ale wiǳiałem, że mówi
szczerze, bo e się usta trzęsły i oczy zaćmiły. Mówcie sobie państwo, że mam maślane
serce, ale wyzna ę, żem się grubo wzruszył i spytałem, co mogę dla nie uczynić. Na to
odpowieǳiała mi, że nic, ale prosiła, żebym wierzył przyna mnie w to, że ona w tych
usiłowaniach cioci do nawiązania na nowo stosunku nie bierze żadnego uǳiału, że e się
po postępku Zawiłowskiego otworzyły oczy na to, aka ona est, co zrobiła, i że tego nigdy
w życiu nie zapomni. W końcu powtórzyła raz eszcze, że ona edna wszystkiemu winna
i prosiła, żebym tę naszą rozmowę powtórzył Zawiłowskiemu, ale nie teraz, tylko kiedyś,
gdy e uż nie bęǳie mógł posąǳać, że go chce wzruszyć.

„No i co? Dalibyście czemuś podobnemu wiarę? Ja wiǳę asno dwie rzeczy. Naprzód,
że ą zamach Zawiłowskiego na siebie musiał, bądźcobądź, okropnie wstrząsnąć, a powtó-
re, że est ba ecznie nieszczęśliwa i kto wie, czy rzeczywiście nie chora. Przychoǳi mi też
na myśl to zdanie panny Heleny Zawiłowskie , któreś mi pan powtórzył, że o człowieku
nie wolno wątpić, póki ży e. W każdym razie est to rzecz naǳwycza na. Wierzę też, że
gdyby nawet Zawiłowski chciał teraz do nie wrócić, ona nie zgoǳiłaby się na to, tylko
dlatego, że się go nie czu e godna. Co do mnie, myślę, że na świecie est wiele lepszych
i szlachetnie szych od nie natur kobiecych, ale niech mnie licho porwie, eśli będę ǳiałał
przeciw nie ”.

W dalszym ciągu następowały zapytania o zdrowie i ukłony dla państwa Bigielów.
List ten uczynił wielkie na wszystkich wrażenie i dał powód do licznych rozpraw

mięǳy Połanieckimi i Bigielami. Pokazało się też zarazem, ak dalece zmienionym czło-
wiekiem est Połaniecki. Dawnie nie znalazłby dość słów potępienia dla panny Castelli
i nie byłby nigdy uwierzył, że w tego roǳa u kobiecie może się odezwać akaś stru-
na uczciwsza; obecnie zaś, gdy pani Bigielowa (która, ak i inne panie, ciałem i duszą
należała do stronnictwa panny Ratkowskie ) wyraziła wątpliwość, czy nie est to tylko
odmienna taktyka ze strony panny Castelli — rzekł:

— Nie, ona na to zbyt młoda i wyda e mi się w tem szczerą. To uż est wielka rzecz,
eśli tak bezwzględnie uzna e swo ą winę, bo to dowoǳi, że e zbrzydła życiowa nieprawda.

Po chwili zaś zastanowienia, dodał:
— Ja pamiętam, ak naprzykład taki Maszko — nieraz niby uznawał, że iǳie błędną

i fałszywą drogą, ale natychmiast szukał poza sobą przyczyn, któreby go mogły usprawie-
dliwić: „U nas tak trzeba”; „to wina naszego społeczeństwa”; „płacę takimi pienięǳmi,
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akie ma ą kurs!” — Com się tego nasłuchał! I to była również nieprawda. Tymczasem
est pewna odwaga w powieǳeniu: mo a bezwzględna wina! — i kto tę odwagę ma, temu
eszcze coś zostało.

— Więc pan sąǳi, że Zawiłowski dobrzeby zrobił, wróciwszy do nie ?
— Ani tak sąǳę, ani przypuszczam, by się to stać mogło.
Lecz żywe za ęcie, rozbuǳone wiadomościami z Rzymu, oraz troska o Zawiłowskiego

i pannę Castelli, przeszły wkrótce pod naciskiem poważnie sze troski, aka zawisła nad
domem Połanieckich. Pod koniec listopada zdrowie Maryni poczęło się psuć widocznie.
Psuło się zresztą uż od dawna, ale ona ukrywała to, póki mogła. Przychoǳiły na nią teraz
ciężkie bicia serca i osłabienie tak wielkie, iż bywały dnie, w których nie mogła poruszyć się
z fotelu. Następnie dołączyły się do tego bóle krzyża i zawroty głowy. W ciągu tygodnia
zmieniła się w oczach i wychudła do tego stopnia, że nawet lekarze, którzy aż dotąd
uważali te ob awy za zwykłą zapowiedź zbliża ące się słabości, poczęli się nimi niepokoić.
Przezroczysta e twarz przybierała teraz czasem odcień błękitnawy i, zwłaszcza w chwilach,
gdy chora trzymała oczy zamknięte, stawała się podobną do twarzy umarłe . Nawet pani
Bigielowa, na większa optymistka w otoczeniu, nie mogła w końcu oprzeć się obawom,
lekarz zaś oświadczył wprost Połanieckiemu, że w takich warunkach oczekiwane prze ście
może być niebezpieczne i samo w sobie i w następstwach. Naprawdę edna tylko Marynia,
lubo coǳień słabsza i więce wyczerpana, nie traciła otuchy.

Połaniecki zaś ą tracił. Przyszedł na niego czas tak ciężki, że wszystkie bóle i zmar-
twienia, akie trafiło mu się w życiu przechoǳić, wydały mu się niczem w porówna-
niu z tym straszliwym niepoko em, przechoǳącym częstokroć w zupełną utratę naǳiei.
Niegdyś, po ożenieniu się z Marynią, w ego po ęciach o małżeństwie i naǳie ach na
przyszłość, ǳiecko było czemś głównem; teraz dopiero uczuł, że oddałby nie edno, ale
wszystkie ǳieci, akie kiedykolwiek mógł mieć, byle uratować tę edyną, kochaną głowę.
I serce kra ało mu się, gdy czasem Marynia powtarzała swym osłabionym głosem pyta-
nie, które i przedtem nieraz mu zadawała: „Stachu, a eśli bęǳie chłopiec?” — Radby był
upaść e do nóg i, ob ąwszy e, powieǳieć: „Niech licho porwie chłopca, czy ǳiewczynę,
byleś została mi ty!” — musiał zaś uśmiechać się do nie i zapewniać ą spoko nie, że mu
to wszystko edno. Opadły go znów dawnie sze strachy — i owa naǳie a, którą w nim
wzbuǳiły słowa Maryni, że fala złego wraca przy łasce boże tylko ako żal, rozwiała się
bez śladu. Teraz chwilami miewał znowu poczucie, że choroba Maryni może być właśnie
taką powraca ącą falą. Jakim sposobem tak mogło być, na to nie miał odpowieǳi, ale
próżno rozum mówił mu, że naprzykład, mięǳy występkiem pani Osnowskie , lub panny
Castelli, a karą, aka e spotkała, istnie e bezpośredni związek, którego tu niemasz. Strach
odpowiadał mu na to, że zło może się filtrować przez życie tak ta emniczemi drogami, iż
rozum luǳki nigdy ich nie wyśleǳi. I na tę myśl ogarniała go akaś wprost mistyczna
bo aźń. Człowiek w nieszczęściu traci zdolność do ścisłych rozumowań i ży e pod uci-
skiem groźby — i pod takim uciskiem żył Połaniecki. Wiǳiał tylko przepaść i własną
bezsilność. Nieraz, patrząc na wynęǳniałą twarz Maryni, mówił sobie: „Trzeba być sza-
lonym, żeby przypuścić, iż ona może nie umrzeć!” — a ednocześnie szukał rozpaczliwie
na twarzach otacza ących choć cienia naǳiei, i każdą kroplą krwi, każdą cząstką mó-
zgu, całą duszą i sercem, buntował się przeciw e śmierci. Wydawało mu się to niepo ętą
krzywdą, żeby ona miała zamknąć na zawsze oczy, zanim on nie okaże e , ak ą bez miary
kocha, zanim e nie wynagroǳi tych wszystkich chwil nieuwagi, szorstkiego obe ścia,
egoizmu i niewiary, zanim nie powie e , że stała się duszą ego duszy, czemś nietylko
nad wszystko w życiu umiłowanem, ale i uczczonem. Powtarzał sobie, że eśli Bóg tego
dla niego nie uczyni, to powinien uczynić dla nie , żeby przyna mnie odeszła z uczuciem
takiego szczęścia, na akie zasłużyła. Od tych zuchwałych narzucań Bogu, ak powinien
postąpić, przechoǳił znów do skruchy, pokory i prośby. Ale tymczasem Marynia była
z każdym dniem barǳie i niebezpiecznie chora, on zaś, wśród dwóch rozpaczy, z któ-
rych edna krzyczała: „to nie może być!” — a druga: „to musi być!” — wił się istotnie,
ak w kleszczach.

Nadomiar, z konieczności, z obawy, by żonie nie odebrać otuchy, musiał wobec nie
udawać, że z e choroby niewiele sobie robi. I lekarz i pani Bigielowa przestrzegali go
coǳień, by e nie przestraszał; wskazywał mu to również własny rozum, a ednocze-
śnie było to dla niego nowem udręczeniem, przychoǳiło mu bowiem na myśl, że ona
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może to wziąć za brak uczucia i umrzeć z myślą, że on e nigdy nie kochał. Zmieniło
się też w nim wszystko do dna. Bezsenność, zmęczenie i trwoga wprowaǳiły go w stan
akie ś chorobliwe egzaltacyi, w które samo nawet niebezpieczeństwo, i tak aż nadto
rzeczywiste, wiǳiał w spotęgowanym stopniu. Zdawało mu się, że niema żadne naǳiei
i chwilami myślał o Maryni, akby uż umarła. Po całych dniach rozpamiętywał wszystkie
dodatnie strony e charakteru, e słowa, dobroć, spokó ; przypominał sobie, ak wszyscy
ą kochali i ednocześnie czynił sobie rozpaczliwe wyrzuty, że e nigdy nie był wart, że ą
nie dość kochał, nie dość cenił, że w końcu złamał e wiarę, a zatem musi ą stracić —
i traci słusznie.

I w tem poczuciu, że rzecz tak straszna est zarazem zasłużoną i że na wszelką poprawę
est zapóźno, było po prostu coś rozǳiera ącego. Ci nawet, którzy za życia byli zawsze
barǳo kochani, odchoǳąc, pozostawia ą za sobą żal, że eszcze nie dość byli kochani —
ze wszystkich na cięższy.

Na początku grudnia wrócili po dwumiesięcznym pobycie we Włoszech Świrski i Za-
wiłowski. Połaniecki tak wysechł i zmizerniał przez ten czas, że go ledwie poznali; ale i on,
cały pogrążony w swem nieszczęściu, prawie nie zwrócił na nich uwagi i słuchał, ak przez
sen, słów pociechy i otuchy ze strony obydwóch, również ak i opowiadań, któremi zacny
malarz próbował rozerwać ego strapioną myśl. Co go teraz mógł obchoǳić Zawiłow-
ski, pani Broniczowa lub panna Castelli, wobec tego, że ego Marynia mogła lada ǳień
skończyć. Świrski, który miał dla nie ogromną przy aźń, chcąc zaczerpnąć skądkolwiek
trochę naǳiei, udał się do pani Bigielowe , lecz i ta nie miała e wiele. Lekarze sami
nie wieǳieli dobrze, co chore est, bo do e stanu przyłączyły się eszcze rozmaite inne
powikłania, nie da ące się nawet określić. Wiadomo im było tylko, że serce chore ǳia-
ła nieprawidłowo, obawiano się zaś przedewszystkiem, by, wskutek złego krążenia krwi,
nie potworzyły się w żyłach skrzepy, grożące natychmiastową śmiercią. Lecz prócz tego,
nawet w razie szczęśliwego rozwiązania, obawiano się mnóstwa rzeczy: i wycieńczenia,
i upadku sił, i wszelkiego roǳa u następstw, które dopiero późnie mogły się ukazać.
Świrski przekonał się, że pani Bigielowa nie łuǳi się uż także, gdyż w końcu rozmowy
rozpłakała się i rzekła:

— Biedna Marynia, ale biedny i on! Żeby mu chociaż ǳiecko zostało, możeby znalazł
siłę do zniesienia tego ciosu.

I wypłakawszy się, dodała:
— I tak a nie rozumiem, ak on może to wszystko wytrzymać.
Była to prawda. Połaniecki nie adł i nie spał. W biurze nie pokazywał się od dawna,

z domu zaś wypadał tylko chwilami po kwiaty, które Marynia zawsze lubiła i których
widok ą rozweselał. Ale była uż tak chora, że on za każdym razem, niosąc pęki chry-
zantem, wracał ze straszną myślą, że może niesie e na trumnę. Maryni same otworzyły
się oczy, że to może zbliża się śmierć. Mężowi nie chciała o tem mówić, ale przed panią
Bigielową płakała któregoś dnia z żalu za życiem i za „Stachem”. Martwiła się też myślą,
ak on to przeniesie, bo chciało e się, żeby e barǳo żałował, a ednocześnie, żeby nie
barǳo cierpiał. Przez długi czas udawała ednak przed nim, że est pewna, iż wszystko
skończy się szczęśliwie.

Ale późnie , gdy poczęły przychoǳić na nią omdlenia, zebrała się na odwagę, by
z nim mówić trochę otwarcie . Wydało e się to obowiązkiem, więc które ś nocy, gdy
pani Bigielowa, zwyciężona bezsennością, poszła spać, a on czuwał, ak zawsze, przy nie ,
przyciągnęła do siebie ego rękę i rzekła:

— Stachu, a chciałabym z tobą pomówić i o edną rzecz cię poprosić.
— Co chcesz, kochanie? — spytał Połaniecki.
Ona czas akiś namyślała się widocznie, akby wyrazić swo ą prośbę, a potem poczęła

mówić:
— Obieca mi… Ja wiem, że pewno wyzdrowie ę… ale przyrzecz mi, że… choćby to

był chłopiec, ty go bęǳiesz kochał i bęǳiesz dla niego dobry.
Połaniecki nadluǳkim wysiłkiem pohamował łkanie, które chwytało go za piersi

i odrzekł spoko nie:
— Mo e drogie kochanie! I ciebie będę zawsze kochał i ego. Bądź pewna!…
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Na to Marynia spróbowała podnieść ego rękę do ust, ale z osłabienia nie mogła tego
uczynić, więc poczęła się tylko uśmiechać do niego z wǳięcznością, a po chwili znów
rzekła:

— I eszcze edno… Nie myśl, żebym przypuszczała zaraz akie straszne rzeczy —
wcale nic! — ale a — chciałabym się wyspowiadać…

Połanieckiego dreszcz przebiegł od stóp do głów.
— Dobrze, mo e ǳiecko — odpowieǳiał za ąkliwym i akby nieswoim głosem.
Ona zaś, przypomniawszy sobie, że niegdyś podobało mu się e wyrażenie „służba

boża”, i chcąc mu dać poznać, że tu nie choǳi o nic innego, ak tylko o wypełnienie
zwykłych religĳnych obowiązków, powtórzyła z uśmiechem, niemal wesołym:

— Służba boża!
I spowiedź odbyła się naza utrz. Połaniecki tak był uż pewien, że to est koniec

wszystkiego, iż niemal ǳiwiło go, że Marynia ży e eszcze, a nawet, że wieczorem uczy-
niło się e nieco lepie .

Nie śmiał uż wpuścić naǳiei do duszy. Ona ednak stała się rzeźwie sza i mówiła, że
e lże oddychać. Około północy poczęła z nim zwykłą wo nę o to, by poszedł odpocząć.
Jakoż on, ze zmartwienia i trudu wyglądał uż nie wiele lepie od nie . Bronił się też
i teraz z początku, utrzymu ąc, że spał w ǳień, co była nieprawda — i że est wypoczęty;
ale gdy nalegała koniecznie — ustąpił, tem barǳie , że była przy nie umyślna kobieta
i Bigielowa, a lekarz, który od tygodnia sypiał w ich mieszkaniu, upewnił go, że na ǳiś
nie należy się niczego gorszego spoǳiewać.

Wyszedłszy ednak, uczynił to, co czynił zwykle, to est siadł na fotelu przy drzwiach
i począł nasłuchiwać, co ǳie e się w e poko u.

Za na mnie szym szmerem zrywał się, lecz gdy szmer ustawał, siadał znowu i poczy-
nał rozmyślać, prędko a chaotycznie, ak czynią luǳie, nad którymi wisi niebezpieczeń-
stwo. Chwilami ednak myśli zachoǳiły mu ze znużenia edna za drugą, tworząc akąś
zbitą gęstwinę, w które się plątał, nie mogąc nic rozeznać. Morzył go też i sen. Siły
miał niepospolite, ale od ǳiesięciu dni przebierał się tylko, nie rozbierał — i na nogach
podtrzymywała go edynie czarna kawa i gorączka. Nie poddawał się i teraz, choć głowa
ciężyła mu ołowiem, a gęstwina myśli zmieniła się akby w czarną chmurę, bez ednego
aśnie szego promyka. Mechanicznie tylko powtarzał sobie eszcze, że Marynia chora i że
on nie powinien usnąć; ale słowa te nie miały uż dla niego na mnie szego znaczenia.

Wreszcie trud, wyczerpanie i bezsenne noce przemogły. Chwycił go nieprzeparty,
kamienny sen, w którym nic się nie śni, w którym ginie rzeczywistość, ginie cały świat
i samo życie zda e się drętwieć.

Nad ranem zbuǳiło go dopiero pukanie do drzwi.
— Panie Stanisławie! — ozwał się przytłumiony głos pani Bigielowe .
Połaniecki zerwał się na równe nogi i oprzytomniawszy w te że chwili, wybiegł z po-

ko u. Jednem spo rzeniem ob ął łóżko Maryni i na widok zapuszczonych firanek nogi
zachwiały się pod nim.

— Co się stało? — wyszeptał zbielałemi wargami.
A pani Bigielowa odpowieǳiała równie cicho, głosem nieco zdyszanym:
— Macie syna…
I położyła palec na ustach.


Były eszcze dni ciężkie i barǳo ciężkie. Przyszło osłabienie tak wielkie, że życie Maryni
poczęło się wahać, ak płomyk. Zgaśnie czy rozetle e? — na to nie umiał nikt odpowie-
ǳieć. Chwilami wszyscy byli przekonani, że uż, uż gaśnie. Jednakże młodość i ulga,
aką organizmowi przyniosło przy ście na świat ǳiecka, przeważyły szalę na stronę życia.
Któregoś dnia chora po długim śnie obuǳiła się akby rzeźwie sza. Stary lekarz, który
był przy nie i który to stwierǳił, chcąc upewnić się lepie , że owo polepszenie nie est
złuǳeniem, zażądał wezwania drugiego, z którym przedtem składali konsylia. Połaniec-
ki sam po niego po echał i prawie odchoǳił od zmysłów, szuka ąc go po mieście przez
pół dnia, nie śmiał bowiem eszcze mieć naǳiei, że to uż zwrot stanowczy w e cho-
robie i w ego niedoli. Gdy nareszcie odnalazł utrapionego medyka i gdy przywiózł go
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do domu, przy ęła ich w przedpoko u pani Bigielowa, z mokremi rzęsami, ale z twarzą
rozpromienioną, i rzekła:

— Lepie ! stanowczo lepie !
I nie mogła mówić więce , bo łzy popłynęły z e oczu. Połaniecki pobladł ze wzrusze-

nia, ona zaś, opanowawszy po chwili swą radość, poczęła mówić, uśmiecha ąc się przez
łzy:

— Wie pan, wo u e uż o eǳenie! Przedtem kazała sobie przynieść małego. Dopy-
tywała także, czemu pan nie wraca. A teraz wo u e o eǳenie, ale ak wo u e! A, chwała
Bogu! chwała Bogu!

I w uniesieniu uściskała Połanieckiego, a on przez długi czas nie ode mował ust od e
rąk; drżał tylko cały z wysilenia, żeby potłumić radość, ale zarazem i ęki, które, nagroma-
ǳiwszy się w nim przez tyle dni trwogi i męczarni, chciały teraz koniecznie wybuchnąć.

Tymczasem lekarze poszli do Maryni i sieǳieli przy nie dość długo. Gdy po skończo-
ne naraǳie ukazali się znowu, na twarzach ich widać było zadowolenie. Na gorączkowe
zapytania Połanieckiego, ten, który stale był przy Maryni, stary impetyk, ze złotemi oku-
larami na nosie i złotem sercem w piersiach, sam uszczęśliwiony, ale utruǳon barǳo,
rzekł oburkliwie:

— Jak się ma? Idź pan, poǳięku Bogu!… ot co!
I Połaniecki poszedł. Gdyby był człowiekiem zupełnie niewierzącym, byłby w te chwili

poszedł tak samo — i z sercem, wezbranem łzami i wǳięcznością, byłby ǳiękował tak
samo Bogu, że się nad nim zlitował i pozwolił wrócić fali złego tylko pod postacią żalu,
zgryzoty, męki — nie pod postacią śmierci.

Poczem, uspokoiwszy się, wszedł na palcach do poko u żony, przy które była uż
pani Bigielowa. Marynia raźnie spoglądała przed się rozweselonemi oczyma i na pierwsze
we rzenie znać było, że istotnie ma się daleko lepie . U rzawszy go, rzekła:

— A wiǳisz, Stachu… dobrze!
— Dobrze, kochanie — odpowieǳiał cicho Połaniecki.
Nie pora była eszcze na głośne wybuchy, więc siadł w milczeniu przy e łóżku. Lecz

po chwili radość i ogromna miłość do nie zmogły go tak, iż, przechyliwszy się, ob ął
rękoma e okryte kołdrą stopy, a następnie, przyłożywszy do nich twarz, pozostał w ten
sposób bez ruchu.

Ona zaś, akkolwiek barǳo eszcze osłabiona, uśmiechała się z zadowolenia. Przez czas
akiś patrzyła na niego, poczem zupełnie ak ǳiecko, uszczęśliwione, że e pieszczą, rzekła
do pani Bigielowe , ukazu ąc swoim przezroczystym paluszkiem na tę ciemną czuprynę,
przytuloną do e nóg:

— Kocha!
Naza utrz Marynia czuła się eszcze zdrowszą i od owe chwili każda niemal goǳina

przynosiła polepszenie. W końcu był to uż nie powolny powrót do zdrowia, ale akby
rozkwit, akby nagły powrót wiosny po zimie, który zdumiewał samego lekarza. Poła-
nieckiemu chciało się teraz chwilami krzyczeć z radości, która dusiła go tak, ak dawnie
— męka. Trzymano Marynię eszcze w łóżku, przez zbytek ostrożności; ale gdy wraca-
ły e siły, rumieńce, ochota do życia, humor, poczęła sobie przykrzyć i coǳień wieczór
zapowiadać, że naza utrz wstanie. Pod ednym tylko względem długa choroba i bezsil-
ność przyniosły zmianę w e usposobieniu, która ednak wkrótce miała prze ść razem
z innymi śladami słabości. Oto tak spoko na i rozsądna niegdyś kobietka, stała się na pe-
wien czas akby rozpieszczonem ǳieckiem, które często napierało się rozmaitych rzeczy
barǳo usilnie i odczuwało prawǳiwe zmartwienie, eśli mu ich odmawiano. Połaniecki,
rozmawia ąc z nią, wchoǳił mimowoli w e ton, skutkiem czego owe „grymasy” były
powodem do wesołości.

Raz poczęła się przed nim skarżyć, że pani Bigielowa nie chce e dać czerwonego
wina. Pani Bigielowa tłómaczyła się, że dała tyle, ile doktor pozwolił, ale musi czekać na
ego pozwolenie, żeby dać więce . Połaniecki ął zaraz Marynię pocieszać, mówiąc do nie
tak zupełnie, ak niegdyś mawiał do Litki:

— Daǳą ǳiecku wina, zaraz daǳą!… Tylko doktor przy ǳie…
A Marynia na to:
— Czerwonego!…
— Ale ak czerwonego! — odpowieǳiał z zapałem Połaniecki.
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Poczem obo e poczęli się śmiać, a z nimi razem i pani Bigielowa. Jak dawnie , w całym
tym poko u unosiła się trwoga śmierci i nieszczęścia, tak teraz często radość rozświecała
go, ak słońce. Chwilami wpadali w doskonały humor, a do kompanii należał częstokroć
i ǳiaǳio Pławicki, który, od czasu przy ścia na świat wnuka, stał się pełen patryarchalne ,
ale dobrotliwe powagi, nie wyłącza ące wesołości. Bywało zresztą różnie; czasem bowiem
brał w nim górę nastró wysoki i uroczysty. Pewnego dnia przyniósł testament i zmusił
wszystkich do wysłuchania ego paragrafów od początku do końca. We wstępie żegnał się
we wzrusza ących słowach z życiem, z córką, z Połanieckim i z wnukiem, nie szczęǳąc
przytem wskazówek, tyczących ego wychowania na dobrego wnuka, dobrego syna, o ca
i obywatela; następnie czynił go spadkobiercą wszystkiego, co posiadał — i, pomimo, że
od bankructwa Maszki posiadał tylko tyle, ile mu dawał Połaniecki — niemnie czuł się
wzruszonym swo ą ho nością i niemnie cały wieczór miał minę pelikana, który nakarmił
własną krwią pisklęta.

Człowiek, który się odraǳa na świat po ciężkie chorobie, przechoǳi poniekąd znów
przez wszystkie okresy ǳieciństwa i pierwsze młodości, z tą edynie różnicą, że to, co
dawnie liczyło się na lata, liczy się w takich warunkach na tygodnie, lub nawet na dnie.
Tak było z Marynią. Pani Bigielowa, która z początku nazywała ą „bébé”, mówiła, śmie-
ąc się, że stopniowo „bébé” zmienia się w małą ǳiewczynkę, a z ǳiewczynki w podlotka.
Ale w podlotku poczęła się następnie odna dować kobieca kokieterya. Teraz, gdy ą cze-
sano, wymagała uż koniecznie, by e stawiano na kolanach niewielkie zwierciadło, które
miała po matce, i pilnie badała w niem, czy też zapowiedź pani Bigielowe , że „potem est
się eszcze ładnie szą”, sprawǳa się na nie . W pierwszych czasach oglęǳiny niezbyt ą
zadawalniały, późnie ednak coraz więce . Nakoniec, któregoś dnia, kazała sobie zaraz po
uczesaniu podać raz eszcze zwierciadło — i eszcze raz odbyła dokładny przegląd cery,
oczu, ust, włosów, wyrazu, słowem wszystkiego, co było do obe rzenia.

I rewia musiała wypaść dobrze, albowiem poczęła się uśmiechać, rozpromieniać,
wreszcie zwróciła się w stronę poko u Połanieckiego i przegraża ąc wymizerowaną piąst-
ką, z miną wielce zdobywczą, rzekła:

— A, poczeka no teraz, panie Stachu!
Rzeczywiście zaś nigdy nie była równie śliczna. Płeć e , zawsze barǳo czysta, stała

się eszcze barǳie przezrocza i eszcze więce liliowa, niż wówczas, gdy Zawiłowski tracił
głowę i rymował z tego powodu od rana do wieczora. A obok tego, na policzkach e świ-
tał uż pierwszy różowy blask zdrowia. Z oczu, z ust, ze zdrobniałe po chorobie twarzy,
biło akby światło, akby odroǳenie się do życia i akby wiosna. Była to po prostu cudna
głowa, pełna barw asnych, a leciuchnych, a zarazem subtelnego rysunku — prawǳiwie
wytworna i, ak się niegdyś wyraził Zawiłowski: polna — tak cudna, że chwilami, gdy
leżała na poduszkach i na podścieli ciemnych włosów, nie można się e było dość napa-
trzyć. To też tak zwany „Pan Stach”, który to wszystko wiǳiał doskonale, i który, wedle
określenia Bigiela, nie mógł uż z miłości „ani ręką, ani nogą ruszyć” — nie potrzebował
wcale „czekać”. Nietylko ą teraz kochał ak kobietę i ak drogą głowę, ale czuł dla nie
wǳięczność bez granic za to, że nie umarła — i okazywał swą wǳięczność w ten sposób,
że starał się odgadywać e myśli. Marynia ani przypuszczała kiedykolwiek, że stanie się
do tego stopnia osią ego życia, źrenicą ego oka, duszą ego myśli i czynności. Nigdy nie
było im ze sobą źle, ale teraz, wraz z powrotem do zdrowia Maryni, weszło do ich domu
niebywałe szczęście i niebywała radość.

Przyczyniał się do nie ǳielnie i młody Połaniecki. Marynia nie mogła sama karmić
i mąż, przewidu ąc to, sprowaǳił do syna żywicielkę. Chcąc ednak sprawić chore przy-
emność, sprowaǳił dawną e zna omą z Krzemienia. Służyła ona niegdyś u Pławickich,
po ich wy eźǳie zaś zgoǳiła się do Jałbrzykowa i tam zdarzyło się e nieszczęście. Nigdy
nie wieǳiano dobrze, kto był ego przyczyną; eśli ednak któremu z większych właści-
cieli można było zarzucić brak miłości do ludu, to nie panu Gątowskiemu, albowiem
w całym Jałbrzykowie pełno było dowodów, ak dalece pan Gątowski lud kochał. Nawet
i przy układach o serwituty, współobywatele z Jałbrzykowa, mięǳy innemi kwestyami
podnosili i tę, że: „pan ǳieǳic na białym koniu eźǳi, z pistolca se strzyla i ǳiewkom
w ślipia patrzy” — i eśli z edne strony nie łatwo było po ąć, aki właściwie związek ma-
ą powyższe zwycza e pana Gątowskiego z układami o serwituty, to natomiast z drugie
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stawało się zupełnie asnem, iż, ǳięki tymże zwycza om, Połaniecki znalazł z łatwością
w Jałbrzykowie karmicielkę dla swego syna.

Że zaś była to silna, młoda i hoża Mazurka, przeto młody człowiek mógł tylko dobrze
wy ść na e opiece. Wogóle ów mały Połaniecki była to osoba, która od pierwsze chwili
przy ścia na świat rozpanoszała się w domu coǳień barǳie , nie licząc się z nikim i nie
myśląc o niczem, tylko o własnych potrzebach i przy emnościach. W myśl te metody,
w chwilach wolnych od uczt i snu, za mował się ćwiczeniem i rozwo em swych małych
płuc, za pomocą krzyku tak doniosłego, na aki tylko poranny ego wiek umiał się zdobyć.
Przynoszono go wówczas na częście do Maryni, przyczem rozpoczynały się nieskończone
sesye, na których rozpatrywano szczegółowo wszystkie ego fizyczne i umysłowe zalety,
oraz uderza ące podobieństwo do życiodawców. Stwierǳono w ten sposób, że ma nos
matki, odrzuciwszy z rzadką w głosowaniu ednomyślnością uwagę mamki, że ma nos ak
„kociak”; stwierǳono również, że bęǳie miał niezmiernie u mu ący uśmiech, że bęǳie
brunetem, że bęǳie niezawodnie wysoki, że est barǳo żywy i że bęǳie się oǳnaczał
zaǳiwia ącą pamięcią. Pani Bigielowa, póki Marynia leżała eszcze w łóżku, robiła przytem
na swo ą rękę rozmaite odkrycia, które zwiastowała wszem wobec. Raz też, wpadłszy do
Maryni, poczęła mówić z radością i godnym wszelkiego uznania pośpiechem:

— Wyobraź sobie, rozłożył paluszki u edne rączki, a drugą, przysięgłabyś, że e liczy.
Bęǳie z pewnością matematyk!

Marynia zaś odrzekła z zupełną powagą:
— To bęǳie miał po o cu.
I ona ednak zrobiła odkrycie, wcześnie sze nawet pod względem daty od wszystkich

pani Bigielowe , mianowicie, że to est „barǳo kochane stworzonko”. Co do Połaniec-
kiego, ten w pierwszych chwilach patrzył na nowego zna omego ze zǳiwieniem i pewną
nieufnością. W swoim czasie barǳo sobie życzył mieć córkę, z tego głównie względu, iż,
będąc z usposobienia i serca wielkim ǳieciarzem, wyobraził sobie, że tę całą tkliwość, a-
ką się ma w sobie, można oddać tylko ǳiewczynce. Niewiadomo, dlaczego tkwiło w nim
po ęcie, że syn, to bęǳie zaraz akieś chłopisko, nieledwie z wąsami, mówiące basem,
wierzga ące ak źrebak, do którego z tkliwością nie warto i przystępować, bo on ą ma
— w pogarǳie. Stopniowo dopiero, przypatru ąc się te drobne , śpiące w poduszkach,
figurze, począł dochoǳić do przekonania, że to nietylko nie est żadne „chłopisko”, ale
po prostu godna litości bieda, taka mała, słaba, bezbronna, tak potrzebu ąca opieki i ko-
chania, ak i wszystkie w świecie ǳiewczyny. Zresztą mówił sobie: „Taki on tam eszcze
i chłopiec!” — i od te chwili rozczulał się dla niego coraz więce , a po kilku dniach
próbował go nawet sam nosić do Maryni, co zresztą czynił z takim nakładem zgoła zby-
tecznych ostrożności, a zarazem tak niezgrabnie, że doprowaǳał do śmiechu nietylko
Marynię i panią Bigielową, ale, z u mą swe powagi — nawet i mamkę.

I śmiech rozlegał się teraz w mieszkaniu Połanieckich niemal od rana do wieczora.
Obo e, buǳąc się rano, buǳili się z tem błogiem poczuciem, że ǳień przyniesie im nową
radość. Bigiel, który od czasu ak Marynia wstała, dopuszczany bywał wieczorem razem
ze swo ą wiolonczelą, przypatru ąc się ich życiu, rzekł kiedyś, po chwili odpowiednie
rozwagi:

— Na dobrych luǳi, ak i na każdego, może przy ść nieszczęście; ale za to, ak im
dobrze, tak, dalibóg, nikomu nie est lepie .

A im było rzeczywiście dobrze. Marynia, wedle tego, co słyszała w swoim czasie od
pani Bigielowe i co myślała sama, sąǳiła, że przyczyną tego ponownego rozkwitu miłości
męża est ǳiecko, które ich związało nowymi węzłami… Któregoś dnia poczęła nawet
o tem mówić z Połanieckim, lecz on odrzekł e z całą prostotą:

— Nie! słowo ci da ę! Jego swo ą drogą kocham, ale ciebie kochałem uż ba ecznie,
nim on na świat przyszedł — dla ciebie same , dlatego, że esteś taka, ak esteś. Spo rzy
na okół, pomyśl, co się na świecie ǳie e i z kim a ciebie mam porównać?…

Tu, wziąwszy e ręce, począł e całować nietylko z ogromną miłością, ale zarazem
z na większą czcią — i dodał:

— Ty sama nigdy nie bęǳiesz wieǳieć, czem ty dla mnie esteś i ak a ciebie kocham!
Ona zaś, przytuliwszy się do niego, pytała z twarzą asną od szczęścia, ak słońce:
— Nie? naprawdę, Stachu?… powieǳ!…
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Przyszły chrzciny. Młody człowiek był uż ochrzczony z wody, albowiem uczyniła to zaraz
po ego przy ściu na świat pani Bigielowa, które , pod wrażeniem choroby matki, wy-
dawało się, że i mały umrze lada minuta… Lecz on ani o tem myślał — i w na lepszem
zdrowiu i apetycie czekał na termin uroczystości, w które miał odegrać główną rolę.
Połaniecki pospraszał wszystkich zna omych: była więc, prócz domowych i ǳiaǳi Pła-
wickiego, pani Emilia, która na ten ǳień zebrała resztę sił, byli obo e państwo Bigielowie
z małemi Bigielętami, i profesor Waskowski, i Świrski, i Zawiłowski, i panna Ratkowska.
Pani Połaniecka, zdrowa uż, wystro ona i szczęśliwa, wyglądała tak uroczo, że Świrski,
u rzawszy ą, wziął się obu rękoma za włosy i, ze zwykłą sobie szczerością, rzekł:

— To przecie przechoǳi wszelkie po ęcie! Dalibóg, oczy można stracić!
— Co! — zawołał Połaniecki, sapiąc z zadowolenia i z taką zarozumiałością, akby

zawsze utrzymywał to, o czem inni teraz dopiero się przekonali.
A Świrski odrzekł:
— Klęka cie narody! Nie powiem nic więce !
Ona słuchała tego z zakłopotaniem, ale płonąc zarazem z radości w poczuciu, że Świr-

ski ma słuszność. Musiała się ednak za ąć gośćmi i ceremonią, a to tem barǳie , że z po-
czątku wkradło się pewne zamieszanie. W pierwszą parę miała trzymać małego Stasia
pani Emilia i Bigiel, w drugą zaś malarz z panną Ratkowską. Tymczasem ten ostatni po-
czął robić niespoǳianie trudności, wyna dywać przeszkody i wykręcać się, niewiadomo
dlaczego. „Radby barǳo — po to umyślnie z Włoch przy echał… akże! to rzecz uło-
żona; ale, że nigdy przedtem ǳiecka do chrztu nie trzymał, więc nie wie, czyby mu się
chrześniak zdrowo chował, a zwłaszcza, czyby miał szczęście do kobiet”. Na to Połaniec-
ki począł się śmiać i nazywać go przesądnym Włochem, lecz Marynia, która na pręǳe
domyśliła się o co choǳi, korzysta ąc z chwili, w które chcąc się wymknąć, wycował
się do okna, rzekła półgłosem:

— Kumostwo w drugą parę nie est w danym razie przeszkodą.
Świrski powiódł za nią oczyma, następnie uśmiechnął się, ukazu ąc swo e małe zdrowe

zęby, i nagle rzekł, zwraca ąc się do panny Ratkowskie :
— Prawda, że to tylko w drugą parę, więc… służę pani!
I wszyscy otoczyli teraz małego Stasia, który na ręku niani, przybrany w powłóczyste

muśliny i koronki, wyglądał ǳielnie razem ze swo ą łysiną i wytrzeszczonemi okrągłemi
oczkami, w których świat zewnętrzny odbĳał się tak mechanicznie, ak w zwierciadle.
Bigiel wziął go teraz na ręce i rozpoczął się obrzęd.

Obecni słuchali w należytem skupieniu poważnych sakramentalnych słów, lecz mło-
dy poganin okazał wy ątkową zatwarǳiałość. Naprzód począł wierzgać tak, że wysunął
się nawpół z rąk Bigiela, poczem, gdy Bigiel wyrzekał się w ego imieniu czarta i ego nie-
prawości, uczynił wszystko, co było w ego mocy, żeby go zagłuszyć. Dopiero, u rzawszy
niespoǳianie wśród krzyku okulary Bigiela, uciął nagle, akby chcąc dać do zrozumienia,
że, eśli na świecie istnie ą tak zdumiewa ące przedmioty, to w takim razie co innego.

Zresztą obrzęd się skończył i zaraz potem oddano go w ręce niani, która po chwili
ułożyła go w przepysznem łóżeczku, ma ącem kształt wózka, darze Świrskiego — i chciała
go wytoczyć z poko u. Lecz Świrski, który może dotąd nigdy w życiu nie wiǳiał z blizka
tak małe osoby, i w którego piersiach biło stęsknione od dawna za o cowstwem serce,
zatrzymał nianię i, pochyliwszy się do kołyski, wziął ǳiecko w ramiona.

— Ostrożnie! ostrożnie! — zawołał, zbliża ąc się Połaniecki.
A malarz odwrócił się do niego i rzekł:
— Panie, a miewałem w ręku wyroby Luca della Robbia.
I rzeczywiście, podniósł małe stworzenie i począł e huśtać z taką zręcznością, akby

całe życie ǳieci niańczył. Następnie przystąpił z nim do profesora Waskowskiego i spytał:
— Cóż? Co kochany profesor myśli o tym młodym Ary czyku?
— A cóż — odpowieǳiał staruszek, spogląda ąc z rozczuleniem na malca — natu-

ralnie, że Arya! na czystsze krwi Arya!
— I przyszły misyonarz? — dodał Połaniecki.
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— Nie uchyli się od tego w przyszłości, nie uchyli, tak, ak i wy nie umiecie się
uchylić! — odpowieǳiał profesor.

Jakoż przyszłości niepodobna było przesąǳać, na razie ednak młody Ary czyk uchylił
się od wszelkich misyi w sposób tak niedwuznaczny, a nawet wprost obelżywy, że trzeba
go było oddać niani. Panie ednak nie przestały się nim bawić, cmokać na niego i za-
chwycać się nim, póki nie doszły do stanowczego wniosku, że to est ǳiecko zupełnie
wy ątkowe, że całe zachowanie się ego dowodnie o tem świadczy i że trzebaby chyba nie
mieć oczu, żeby nie poznać, że to bęǳie na przysto nie szy w kra u mężczyzna, a przytem
geniusz.

Geniusz ednak usnął wreszcie, ak gdyby odurzony kaǳidłami, a tymczasem poda-
no śniadanie. Marynia, mimo całe przy aźni dla malarza, posaǳiła ednak koło panny
Ratkowskie Zawiłowskiego. Chciała, ak zresztą i wszyscy, nie wy mu ąc nawet Świrskie-
go, żeby się coś w ich stosunkach wy aśniło. Zawiłowskiego postępowanie było bowiem
ǳiwne. Świrski utrzymywał, że on nie est eszcze zupełnie normalny. Był zdrów, sypiał
i adał dobrze, nawet nieco utył, mówił rozsądnie, choć powolnie , niż dawnie , ale po-
awiała się w nim akaś niemoc woli, akiś brak inicyatywy, które przedtem było w nim
tak pełno. We Włoszech rozpromieniał się na wspomnienie panny Ratkowskie i, gdy
o nie mówił, oczy czasem zachoǳiły mu łzami. Po powrocie, gdy mu ktoś czasem na-
pomknął, że wartoby pó ść z wizytą do panny Ratkowskie , a zwłaszcza, gdy ofiarował się
iść z nim razem, mówił: „A prawda!” — i szedł z radością. Poza tem ednak zdawał się
akby nie pamiętać o e istnieniu. Widocznem czasem było, że akieś inne myśli nurtu-
ą go w głębi duszy i pochłania ą wszystkie ego duchowe właǳe. Świrski przypuszczał
przez akiś czas, że to może pamięć o pannie Castelli — przekonał się ednak z pewnem
zǳiwieniem, że tak nie est i wreszcie zaczął mniemać, że Zawiłowski dlatego nigdy e
nie wspominał, iż stracił poczucie e rzeczywistości, albo też, że wydawała mu się uż
czemś tak odległem, akiemś wrażeniem tak rozwianem, że wspomnień o nie nie mógł
związać w żywą, realną całość. Nie był ednak smutny. Owszem, chwilami znać w nim
było zadowolenie i radość z życia, akby się dopiero po powtórnem odroǳeniu na niem
poznał. Prawǳiwie smutną, coraz barǳie zamkniętą w sobie i coraz cichszą była pan-
na Ratkowska. Może, prócz braku wza emności, niepokoiły ą w Zawiłowskim i inne
rzeczy, ale nie mówiła o swych niepoko ach z nikim. Marynia i pani Bigielowa, sąǳąc,
że wyłącznym powodem e smutku est zachowanie się Zawiłowskiego w stosunku do
nie , otaczały ą na serdecznie szem współczuciem i gotowe były uczynić wszystko, by e
przy ść z pomocą. Marynia, od czasu powrotu Zawiłowskiego z Włoch, wiǳiała go po
raz pierwszy, ale pani Bigielowa mówiła z nim coǳiennie o pannie Ratkowskie , uno-
sząc się nad nią, wspomina ąc, ile e winien wǳięczności, i da ąc mu coraz wyraźnie do
zrozumienia, że powinien się e akoś z takiego długu uiścić. Poczciwy Świrski, wbrew
własnym naǳie om, powtarzał mu toż samo — i Zawiłowski wszystko przyznawał, tylko,
akby nie chcąc, lub nie umie ąc wyprowaǳić ostatecznego wniosku, mówił o rychłym
swym powtórnym wy eźǳie, o planach eszcze większych podróży na przyszłość, słowem,
o rzeczach, które z natury swe wyłączały uǳiał panny Ratkowskie .

I teraz, sieǳąc obok, niewiele do siebie mówili. Zawiłowski adł obficie — i z za ę-
ciem, a nawet pewną niecierpliwością, przeprowaǳał oczyma nowe dania, które podawa-
no naprzód starszym; panna Ratkowska, zauważywszy to, spoglądała na niego chwilami
akby z bolesnem współczuciem, a Marynię poczęło to trochę korcić, więc, chcąc zawiązać
mięǳy nimi rozmowę, rzekła, przechyliwszy się przez stół:

— Pan tak świeżo z podróży, niechże pan coś opowie mnie i Stefci o Włoszech.
Wszak ty, Stefciu, nie byłaś tam dotąd?

— Nie byłam — odpowieǳiała panna Ratkowska — ale niedawno właśnie czytałam
akąś podróż… tylko, że czytać a wiǳieć, to co innego.

I zarumieniła się lekko, spostrzegła bowiem, iż się zdraǳiła, że czytywała o Włoszech
właśnie wówczas, gdy Zawiłowski tam bawił.

On zaś rzekł:
— Mnie pan Świrski namówił aż do Sycylii, ale tam były eszcze upały; tamby trzeba

teraz echać!
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— A! — rzekła Marynia — dobrze, że mi się przypomniało! A mo e listy? Pytał pan
przecie przez pana Świrskiego, czy chcę, by mi pan spisywał swo e wrażenia, a potem nie
odebrałam ani literki!

Zawiłowski zaczerwienił się nagle, zmieszał, a potem rzekł akimś ǳiwnym, niepew-
nym głosem:

— Bo… eszcze nie mogłem… Ja będę ogromnie dużo pisał, ale późnie …
Świrski, posłyszawszy te słowa, zbliżył się po śniadaniu do Maryni i rzekł, ukazu ąc

na Zawiłowskiego oczyma:
— Wie pani, akie on mi czasem robi wrażenie? — że to est kosztowne naczynie —

rozbite.

W parę dni po chrzcinach, Świrski odwieǳił Połanieckiego w biurze, by się dowieǳieć
o zdrowie Maryni, a zarazem pogadać o rozmaitych rzeczach, które mu leżały na sercu.
Wiǳąc ednak, że się spóźnił i że Połaniecki zabierał się do wy ścia, rzekł:

— Niech pan dla mnie nie zosta e. Pogawęǳimy na ulicy. Światło ǳiś tak ostre, że
nie mogę nic robić, więc odprowaǳę pana do domu.

— Musiałbym pana w każdym razie przeprosić — odpowieǳiał Połaniecki. — Mo a
Marynia ǳiś po raz pierwszy wychoǳi i iǳiemy do Bigielów na obiad. W te chwili musi
być uż ubrana, ale mam eszcze ze dwaǳieścia minut czasu.

— Skoro wychoǳi, to widać, że zdrowa.
— Chwalić Boga, ak ptak! — odpowieǳiał z radością Połaniecki.
— A Ary czyk?
— Ary czyk także tęgo się trzyma.
— Ach, szczęśliwy człowieku — rzekł Świrski — a, żebym miał w domu taką żabę,

nie mówiąc uż o takie żonie, to nie wiem… chybabym po dachach choǳił!
— To też nie uwierzysz pan, ak mnie ten chłopak bierze za serce… Coǳień więce

— a wogóle tak, że anim się spoǳiewał, bo trzeba wieǳieć, że a sobie życzyłem córki.
— Jeszcze nie wieczór! przy ǳie i córka! — odrzekł Świrski. — Ale pan się śpieszysz,

więc chodźmy.
Połaniecki wǳiał futro i wyszli na ulicę. ǲień był mroźny, asny. Wokół rozlegał się

pośpieszny brzęk ǳwonków od sanek. Luǳie mieli kołnierze na uszach, szron na wąsach
i z ust wyrzucali słupy pary.

— Wesoły akiś ǳień — rzekł Połaniecki. — Cieszę się dla mo e Marylki, że pogoda.
— Panu wesoło, więc wszystko bierzesz asno — odrzekł Świrski, biorąc go pod rękę.
Lecz nagle puścił ramię Połanieckiego i, zastąpiwszy mu drogę, rzekł z taką miną,

akby się chciał z nim kłócić:
— Czy pan wiesz, że pan masz za żonę na pięknie szą kobietę w Warszawie? To a

panu powiadam — a!
I począł stukać się ręką w piersi, akby chcąc powiększyć pewność, że to mówi on, nie

kto inny.
— Ba! — rzekł, śmie ąc się, Połaniecki — i zarazem na lepszą, na poczciwszą w świe-

cie; ale chodźmy, bo mróz.
Gdy zaś Świrski wziął go pod rękę, dodał z pewnem wzruszeniem:
— Com a ednak przeszedł podczas e choroby, to Pan Bóg eden wie… Lepie o tem

nie wspominać… Zrobiła mi po prostu niespoǳiankę swoim powrotem do zdrowia, ale
też eśli Bóg da doczekać wiosny, zrobię i a e niespoǳiankę, z które bęǳie rada.

— Je niema z kim porównać — odpowieǳiał Świrski.
Tu, zatrzymawszy się znowu, rzekł akby z pewnem zǳiwieniem:
— I, ak Boga kocham, ile w nie przytem prostoty!
Przez akiś czas szli w milczeniu, następnie Połaniecki począł wypytywać Świrskiego

o wy azd.
— Zatrzymam się ze trzy tygodnie we Florencyi — odrzekł malarz. — Mam tam

akąś robotę. Prócz tego, stęskniłem się do światła na San-Miniato, do Ginewry, w które
się niegdyś kochałem, i do Cimabuego. Pamiętasz pan w Santa Maria Novella, w kaplicy
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Rucellai?… Po trzech tygodniach po adę do Rzymu. Właśnie chciałem o tem z panem
pogadać, bo ǳiś rano był u mnie Zawiłek z propozycyą, żebyśmy znów echali razem.

— A! — rzekł Połaniecki. — I zgoǳiłeś się pan?
— Nie miałem serca odmówić, choć — mięǳy nami — on bywa czasem ciężki.

Pan przecie wiesz, ak go pokochałem i ak mu współczułem, więc samemu mi przykro
to mówić, ale bywa bestya ciężka!… Co tu gadać: zmienił się ogromnie! Na chrzcinach
powieǳiałem pani, że on chwilami wyda e mi się, ak kosztowne naczynie — rozbite. I to
prawda! Albo to a raz wiǳiałem, ak on się męczył nad tymi listami, w których chciał
opisywać dla pani Włochy. Choǳił całemi goǳinami po poko u, tarł swo e postrzelone
czoło, siadał, wstawał, a papier, ak był czysty, tak i pozostał. Da Boże, żeby oǳyskał
dawny lot! Teraz ednak on wszystkim wokoło powtarza, że bęǳie pisał, ale sam uż
zaczyna o sobie wątpić — i gryzie się. Wiem, że się gryzie.

— Byłoby to nieszczęście i dla niego i dla panny Heleny — odpowieǳiał Połaniecki.
— Gdybyś pan wieǳiał, ak e rozpaczliwie choǳiło nietylko o ego życie, ale i o ego
talent!

— Byłaby szkoda ogólna — odpowieǳiał Świrski. — Kogo mi ednak na barǳie
żal, to panny Ratkowskie . Ona też poczyna uż wątpić, czy on bęǳie tem, czem był, i to
ą dręczy, może więce od innych smutków.

— To biedna ǳiewczyna — rzekł Połaniecki — i tem biednie sza, iż z tych wszystkich
ego zamiarów podróży edno widać asno: że on o nie ani myśli. Szczęście, że panna
Helena zapewniła e byt niezależny.

— Ja rok czekam — odpowieǳiał Świrski — a po roku oświadczam się powtórnie.
Wzięła mnie! niema co gadać! Uważałeś pan, ak e ślicznie z tymi krótkimi włosami.
Powinna zawsze tak choǳić. Rok czekam i milczę, ale potem będę uważał, że mam roz-
wiązane ręce. Niepodobna też, żeby i w nie przez rok coś się nie zmieniło, zwłaszcza, eśli
tamten nie da znaku życia… Wszystko to est ogromnie ǳiwne! Myślisz pan, że a nie
robię wszystkiego, co w mo e mocy, żeby w nim rozdmuchać akąś iskrę dla nie ? Da-
libóg, że człowiek nigdy chyba więce nie robił przeciw własnemu sercu. Pani Bigielowa
robi także, co może. Ale trudno! Nikt znowu nie ma prawa powieǳieć mu wyraźnie:
żeń się, skoro on e nie kocha. I to est eszcze ǳiwnie sze, że on i o tamte , zda e się,
nie myśli. Jedna panna Ratkowska więce est warta, niż cały zaga nik takich „Topolek”
— ale to inna rzecz! Mnie o to choǳi, żeby ona nie myślała, że a umyślnie wywożę Za-
wiłowskiego. Nie odmówiłem mu, bom nie mógł, ale, mó drogi panie, eśli tam kiedy
bęǳie mowa o naszym wy eźǳie, wspomnĳcieże e , że a, dalibóg, nie namawiałem Za-
wiłowskiego do podróży i że oddałbym więce , niż ona przypuszcza, byle e było dobrze,
choćby kosztem starego brysia, ak a.

— Oczywiście, że tak zrobimy — odpowieǳiał Połaniecki.
— To i ǳięku ę! Przed wy azdem będę eszcze u pani z pożegnaniem.
— Koniecznie — i to wieczorem, żebyśmy mogli dłuże posieǳieć. Myślę też, że ak

pan latem wróci, to czas akiś zabawicie u nas z Zawiłowskim.
— W Buczynku?
— W Buczynku, albo i nie w Buczynku, to eszcze niewiadomo.
Dalszą rozmowę przerwał im widok Osnowskiego, który w te chwili wychoǳił

z owocarni, trzyma ąc w ręku zwinięty w róg biały pakiet.
— Patrz pan: Osnowski! — rzekł Świrski.
— A aki zmieniony — odrzekł Połaniecki.
I rzeczywiście. Osnowski był ogromnie zmieniony. Z pod futrzane czapki wyglądała

twarz chuda, pożółkła i akby wiele starsza. Futro zdawało się na nim wisieć. U rzawszy
dwóch przy aciół, stropił się; widocznem było przez chwilę, że się waha i namyśla, czy
nie prze ść koło nich, uda ąc, że ich nie pozna e. Ale na chodniku były pustki i zeszli się
nadto blizko; więc nagle zmienił zamiar — i zbliżywszy się, począł mówić z nienaturalnym
pośpiechem, akby w chęci zagadania tego, o czem wszyscy trze wyłącznie myśleli:

— ǲień dobry panom! O, to wypadek, żeśmy się spotkali, bo a sieǳę w Przytuło-
wie i w mieście rzadko bywam. Kupiłem sobie właśnie winogron, bo mi teraz każą eść
winogrona. Ale sprowaǳa ą e w trocinach, więc wszystkie czuć trocinami; myślałem,
że tu będą lepsze. Mróz ǳisia — prawda? Na wsi doskonała sanna.
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I poczęli iść razem — wszyscy trze zakłopotani. Połaniecki wreszcie spytał:
— Pan podobno wybiera się do Egiptu?
— To dawny zamiar, ale teraz może się wybiorę. Na wsi w zimie niema roboty, a sa-

memu nudno.
Tu urwał nagle, spostrzegłszy, że wchoǳi na ślizką drogę.
I szli dale , w milczeniu eszcze cięższem, czu ąc tę niezmierną przykrość, aką czu e

się zawsze, gdy, na mocy akiegoś milczącego układu, mówi się o rzeczach błahych, skry-
wa ąc główne i zarazem bolesne. Osnowski radby był ich pożegnać. Ale luǳiom, przy-
wykłym przez całe lata do zachowywania pewnych form, choǳi mimowiednie, choćby
w na większem nieszczęściu, o pozory, więc też i on pragnął znaleźć akiś łatwy i natu-
ralny sposób do rozstania się z nimi. Tymczasem, nie mogąc nic znaleźć, przedłużał tylko
trudne położenie. W końcu też począł ich żegnać tak niespoǳianie i nienaturalnie, ak
człowiek, który traci głowę.

Lecz w ostatnie chwili postanowił nagle inacze . Ta akaś komedya wydała mu się
nieznośną. Miał e dosyć! Przyszło mu do głowy, że właśnie nie powinien robić z niczego
ta emnicy i że w tem unikaniu każde wzmianki o nieszczęściu, est coś nęǳnego. Na
twarzy ego znać było przymus i mękę, lecz, zatrzymawszy się, począł mówić przerywanym
głosem, tracąc co chwila oddech:

— Moi panowie… Przepraszam, że was eszcze zatrzymu ę… Ale panowie wiecie, żem
się rozstał z żoną… Nie wiǳę powodu, dla którego nie miałbym o tem mówić, zwłaszcza
z ludźmi tak uczciwymi i blizkimi… Oświadczam więc panom, że to było… że stało się
tak… to est… to est, że to a sobie życzyłem i że żonie mo e nic…

Lecz głos uwiązł mu w gardle i nie mógł mówić dale . Widocznie chciał wziąć winę
na siebie, ale nagle uczuł całe nieprawdopodobieństwo, cały bezmiar i całą rozpaczliwą
czczość tego kłamstwa, które musiałoby być tak pustym dźwiękiem słów, że nawet, ni
poczucie akiegoś obowiązku, ni żadne względy światowe, nie mogły go usprawiedliwić.

I straciwszy do reszty głowę, odszedł w męce, razem ze swemi winogronami i ze swem
nieszczęściem — bez dna!

A Świrski i Połaniecki szli przez akiś czas pod wrażeniem tego nieszczęścia — w mil-
czeniu.

— Dalibóg! — rzekł wreszcie Połaniecki — serce się kra e.
A malarz odrzekł:
— Takiemu chyba śmierci życzyć.
— I przecie ten na podobny los nie zasłużył.
— On? — rzekł Świrski. — Da ę panu słowo, ilekroć go sobie przypominam, ty-

lekroć wiǳę go, cału ącego e ręce. Czynił to tak ciągle, że inacze nie umiem go sobie
wyobrazić…

Po chwili zaś dodał:
— I, co mnie eszcze zastanawia, to, że nieszczęście przecina stosunki luǳkie, po-

dobnie ak śmierć, a eśli nie przecina zupełnie, to rozluźnia. Wy się niedawno znacie,
ale a, naprzykład, żyłem z nim blizko, a teraz on mi akiś dalszy i a mu barǳie obcy.
I niema rady, a to takie smutne!

— Smutne i ǳiwne…
Lecz Świrski stanął nagle i zawołał:
— Wie pan co? Niechże tę panią Osnowską piorun zapali! Panna Helena mówiła, że

o człowieku nie wolno wątpić, póki ży e, ale tę niech piorun trzaśnie!
A Połaniecki odrzekł:
— Nie było może w świecie kobiety więce ubóstwiane , niż ona.
— Ot, masz pan! — rzekł zapalczywie Świrski. — Kobiety, panie, biorąc wogóle…
Lecz nagle uderzył się rękawiczką po ustach.
— Nie! — zawołał. — Do dyabła ze starym nałogiem! Dałem sobie słowo nie robić

żadnych ogólnych wywodów o kobietach.
— Ja wspomniałem dlatego, że on ą tak ubóstwiał — rzekł Połaniecki — że teraz

po prostu nie rozumiem, ak on potrafi żyć bez nie .
— A musi! — zakończył Świrski.
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Osnowski zaś rzeczywiście musiał, a nie umiał. W Przytułowie i w Warszawie, gǳie
pełno było wspomnień o nie , życie stało mu się wkrótce niemożebnem, więc w miesiąc
późnie wybrał się w podróż. Lecz, wy echawszy niezdrów uż z Warszawy, zaziębił się
w zbytnio ogrzanym wagonie — i w Wiedniu zapadł tak ciężko, że musiał się położyć.
Zaziębienie, które poczytano z początku za influenzę, zmieniło się w gwałtowny tyfus. Po
kilku dniach chory stracił przytomność i leżał w hotelu na łasce obcych lekarzy i obcych
luǳi, daleko od domu i swoich. Lecz potem, w gorączce, która zwarzyła mu mózg i po-
mieszała zmysły, zdawało mu się, że wiǳi koło siebie akąś twarz — na droższą w życiu,
kochaną zawsze, kochaną w osamotnieniu, kochaną w chorobie i wobec śmierci. Zda-
wało mu się to nawet i wówczas, gdy uż oǳyskał przytomność, lecz tak był osłabiony,
że nie mógł eszcze ni poruszyć się, ni mówić, ni nawet złaǳić swych myśli.

Późnie wiǳenie znikło.
Ale on począł o nie wypytywać Sióstr miłosierǳia, które niewiadomo kto przysłał,

a które otaczały go teraz na troskliwszą opieką — i począł tęsknić bez miary.

Po uroczystości chrzcin i po wy eźǳie Świrskiego i Zawiłowskiego, Połanieccy zaczęli
znowu żyć życiem zamkniętem i domowem, nie widu ąc niemal nikogo, prócz Bigielów,
pani Emilii i profesora Waskowskiego. Ale dobrze im było w tem ciasnem kółku blizkich
przy aciół, a na lepie ze sobą. Połaniecki był w tych czasach mocno za ęty; przesiadywał
w biurze i dużo za biurem, załatwia ąc akieś sprawy, o których nikomu nie wspominał.
Lecz po ukończone robocie przybiegał teraz do domu z większą eszcze skwapliwością,
niż wówczas, gdy, ako narzeczony, latał każdego dnia do mieszkania Pławickich. Wróciła
mu dawna żywość, dawny humor i dawne zaufanie do życia. Niebawem też uczynił odkry-
cie, które emu samemu wydało się ǳiwnem: oto, że nietylko żonę kocha z całych sił, ak
żonę i na bliższą głowę, ale, że kocha się w nie , ako w kobiecie, bez niepoko u i targa-
niny, bez przeskoków od radości do rozpaczy i zwątpień, ale ze wszelkiemi wzruszeniami
szczerego uczucia, z całem mrowiem pragnień, z wiecznie ednaką, świeżą wrażliwością na
e kobiece uroki i z nieusta ącem baczeniem, które czuwa, przewidu e, edna, uprzeǳa
chęci i ustawicznie zabiega, by szczęścia nie zrazić i nie utracić. „Zmieniam się w Osnow-
skiego — mówił sobie wesoło — ale mnie ednemu wolno być Osnowskim, dlatego, że
„mo a mała” nigdy nie zostanie Osnowską!” Często też mówił teraz do nie „mo a mała”,
ale było w tem tyle czci, ile pieszczoty. Rozumiał także, że nie byłby e tak pokochał,
gdyby była inna, że to wszystko est ǳieło e ogromne dobre woli i te akie ś ǳiwne
prawości, która biła od nie tak naturalnie, ak ciepło bĳe od ogniska. Połaniecki wie-
ǳiał, że ego rozum był sprężystszy, myślenie rozlegle sze i wieǳa głębsza, niż wieǳa e ,
a ednak czuł, że przez nią — i edynie przez nią — wszystko to, co było w nim, stawa-
ło się akoś barǳie wykończone i szlachetnie sze. Przez e również wpływ te wszystkie
zdobyte przez niego zasady przechoǳiły z ego głowy, gǳie były martwą teoryą, do ego
serca, gǳie stawały się życiem. Pomiarkował, że nietylko szczęście, ale on sam est po-
niekąd e ǳiełem. Było w tem nawet trochę rozczarowania do siebie, wiǳiał bowiem
teraz bez żadne wątpliwości, że gdyby był dostał byle aką kobietę, to i sam mógłby był
wy ść na byle kogo. Czasem ǳiwił się nawet, ak ona mogła go pokochać — przypomi-
nał sobie ednak wtedy e wyrażenie „służba boża” — i to tłómaczyło mu wszystko. Dla
takie kobiety małżeństwo było także „służbą bożą”, a zatem i miłość nie akąś ǳiką siłą,
leżącą poza wolą luǳką, ale właśnie aktem dobre woli, służbą przysięǳe, służbą bożemu
prawu, służbą obowiązkom. Marynia kochała go dlatego, że był e mężem. Taka była —
i skończyło się! Połaniecki długi czas nie mógł pomiarkować, że to wszystko, co w nie
tak uwielbiał, nakazu e po prostu pierwszy lepszy katechizm, a w nie wychowanie nie
zabiło katechizmu. Być może, że nie chowano e dość starannie, nauczono ą ednak, że
ma służyć Bogu, nie posługiwać się Bogiem.

Lecz Połaniecki, nie rozumie ąc dobrze powodów, dlaczego ona taka est, ak est,
coraz barǳie ą poǳiwiał, czcił i kochał. Co do nie , biorąc rzecz bez przesady, nie wpa-
dała w zbytnie o sobie rozumienie; po mowała ednak, że nie było zawsze tak dobrze, ak
ǳiś, że przeszła przez pewne próby, że postępowała w czasie owych prób poczciwie, że
e przetrwała z cierpliwością, i że Pan Bóg ą za to wynagroǳił. I poczucie to napełniało
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ą pogodą. Zdrowie e wróciło zupełnie. Czuła się przytem barǳo ładną i barǳo ko-
chaną! Ów „Stach”, którego się dawnie trochę bała, pochylał teraz często swo ą ciemną
czuprynę do e kolan, niemal z pokorą, a ona myślała z radością, że „ten pan wcale nie
est z natury pokorny, a eśli tak robi, to dlatego, że okropnie kocha!” I aż rosła. Coǳień
zbierało się w nie więce wǳięczności i płaciła mu za tę miłość całem sercem.

Młody „Ary czyk” spełniał też przednio swo ą rolę promyka w domu. Czasem wpraw-
ǳie bywał to promyk wrzaskliwy, natomiast, gdy był w dobrym humorze i gdy, leżąc
w ulubione pozycyi, z nogami podniesionemi pod kątem prostym, poczynał wydoby-
wać z siebie okrzyki zadowolenia, cała męska i żeńska ludność w domu zgromaǳała się
koło ego łóżeczka. Marynia przykrywała mu nogi, nazywa ąc go „brzydkim chłopcem”,
on zaś skopywał co chwila kołderkę, uważa ąc widocznie, że człowiek z charakterem, sko-
ro raz postanowił wierzgać, powinien w przedsięwzięciu ǳielnie wytrwać. Śmiał się też
przytem, ukazu ąc swo e malutkie bezzębne ǳiąsła, pokrzyku ąc, ćwierka ąc ak wróbel,
grucha ąc ak gołąb, miaucząc ak kot, lub piszcząc ak uistiti. Niania i matka rozmawia-
ły z nim teraz po całych goǳinach, profesor Waskowski zaś, który całkiem stracił dla
niego głowę, utrzymywał z całą powagą, że to est „mowa ezoteryczna”, która powinna
być przez uczonych fonografowana, albowiem mogłaby albo zupełnie odsłonić ta emnice
bytu astralnego, albo przyna mnie dostarczyć co do niego walnych wskazówek.

I w ten sposób spływały zimowe miesiące w domu Połanieckich. W lutym sam Po-
łaniecki zaczął wy eżdżać za akimiś interesami, a po każdym powrocie odbywać długie
narady z Bigielem. Ale od połowy lutego sieǳiał stale w domu, nie wychoǳąc nigǳie,
tylko do biura, albo wy eżdża ąc czasem z Marynią i Stasiem na krótkie prze ażdżki po-
wozem. Jednosta ność życia, a racze ednosta ność pogody i szczęścia przerywały tylko
wiadomości z miasta o zna omych, które na częście przynosiła pani Bigielowa. W ten
sposób Marynia dowieǳiała się, że panna Ratkowska, która w ostatnich czasach nie po-
kazywała się nigǳie, założyła z dochodu, zapewnionego e przez pannę Helenę, ochron-
kę dla ǳieci, a następnie, że pan Osnowski wy echał rzeczywiście do Egiptu, ale nie
sam, tylko ze swo ą „Anetką”, z którą po przy ściu do zdrowia ostatecznie się połączył.
Pan Kresowski, dawny sekundant Maszki, wiǳiał ich nawet w Tryeście i opowiadał iro-
nicznie Połanieckiemu, że „pani ma minę korne pokutnicy”. Ale Połaniecki, wieǳąc
z doświadczenia, ak człowiek krusze e w nieszczęściu i ile może być szczerości w po-
kucie, odpowieǳiał zupełnie poważnie, że skoro panią Osnowską mąż przy ął, to żaden
porządny człowiek nie ma prawa być surowszym od niego.

Ale późnie przyszła z Włoch wieść eszcze ǳiwnie sza i tak niesłychana, że stała się
przedmiotem rozmów nietylko Połanieckich i Bigielów, lecz i całego miasta, mianowicie,
że malarz Świrski oświadczył się w Rzymie o rękę panny Castelli i że ślub ich ma się
odbyć zaraz po Wielkanocy. Marynia była tem tak poruszona, że namówiła męża, aby
do Świrskiego napisał i zapytał się, czy to prawda. Odpowiedź przyszła po upływie dni
ǳiesięciu i, gdy Połaniecki wszedł nareszcie do poko u żony, trzyma ąc za róg koperty
i ze słowami: „list z Rzymu!” — poważna pani Połaniecka przybiegła z czerwonemi od
ciekawości uszkami, poczem, z skronią przy skroni, czytali co następu e:

„Czy to prawda? — Nie, droǳy państwo — nieprawda! Ale żebyście zrozumieli, dla-
czego nie mogło się to stać i nie stanie się nigdy, muszę wam mówić o Zawiłowskim.
Przy echał tu przed trzema dniami, poprzednio namówiłem go, by został we Florencyi,
a potem zobaczył Sienę, Parmę, a zwłaszcza Rawennę. Stąd wyprawiam go do Aten i u-
tro wy eżdża via Brindisi. Tymczasem przesiadywał u mnie od rana do wieczora, a zaś
wiǳiałem, że mu coś dolega, i chcąc naprowaǳić rozmowę na rzeczy, które go na bliże
obchoǳą, wczora spytałem niebacznie, czy czasem nie ma w tece z pół tuzina raweńskich
sonetów. I wiecie co się stało? Z początku pobladł i odpowieǳiał, że eszcze nie, ale że
wkrótce zacznie pisać — a potem rzucił nagle kapelusz na ziemię i począł szlochać, ak
małe ǳiecko. Nigdy chyba nie wiǳiałem wybuchu podobne boleści. Po prostu wił mi
się w rękach, powtarza ąc, że zabił swó talent, że uż w nim nic niema, że nigdy uż nic
nie napisze i że wolałby był sto razy, żeby panna Helena nie była go odratowała. Oto, co
się z nim ǳie e, podczas gdy luǳie powtarza ą zapewne, że nie pisze, bo ma pieniąǳe.
I to tak uż zostanie. Zabili tego biedaka, zamordowali w nim duszę i talent — zgasili
duży ogień, przy którym mogłoby być luǳiom widno i ciepło. I tego — wiǳicie — a
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nie mógłbym zapomnieć. Bóg z panną Castelli! ale nie goǳiło się wyrywać takich piór,
by sobie zrobić z nich wachlarz, który się potem wyrzuca przez okno. Tak! tegobym nie
mógł zapomnieć! Mnie sza o to, co tam gadałem w Warszawie, że teraz pozosta e e tylko
szukać księcia Crapulescu, bo nikt inny e nie weźmie. Na świecie nie brak także i za-
ślepieńców. Co do mnie ednak, nie estem ani księciem Crapulescu, ani zaślepieńcem.
Wolno odpuszczać tylko swoje własne krzywdy, ale nie cuǳe, albowiem byłoby to zbyt
łatwo. I oto wszystko, co w te kwestyi mogę wam powieǳieć, gdyż resztę sami wiecie.
Czekam do roku, a potem powtarzam mo ą prośbę pannie Ratkowskie . Zechce mnie,
czy odrzuci, niech ą w każdym razie Bóg błogosławi — est to ednak mo e nieodmienne
postanowienie”.

— Tak — przerwała Marynia — ale skądże się takie wiadomości wzięły?
Lecz w dalszym ciągu listu Świrski dawał na to odpowiedź.
„Te wszystkie plotki — pisał — mogły powstać z tego powodu, iż widywano mnie

dość często z temi paniami. Pamiętacie, że za poprzednie bytności w Rzymie, pani Bro-
niczowa pierwsza do mnie pisała, a następnie, gdym był u nich, panna Castelli, zamiast
szukać wykrętów, sama oskarżyła się przedemną. Wyzna ę, że mnie to u ęło. Niech co
chcą mówią, est ednak w otwartem wyznaniu winy akieś rozbuǳenie się uczciwości,
akaś odwaga, akiś zwrot, akiś ęk żalu, który, eśli nie odkupu e winy, to przyna mnie
może odkupić duszę. I wierzcie mi, że w tem co mówię, tkwi coś więce , niż mo e maślane
serce. Pomyślcie także, że im się naprawdę źle ǳie e. Małoż to razy wiǳiałem, z akiem
one wahaniem zbliża ą się do luǳi i ak ich przy mu ą ci, którzy ma ą odwagę swych za-
sad. Zebrało się w nich tyle goryczy, że ak słusznie przepowieǳiał niegdyś Waskowski,
same poczyna ą się na siebie rozgoryczać. To est straszne położenie, w którem należy się
eszcze niby do świata, a dźwiga się uż brzemię głośne awantury. Bóg z niemi! Dużoby
o tem pisać, ale a pamiętam teraz zawsze, co powieǳiała panna Helena, że o człowieku
nie wolno wątpić, póki ży e. Ta biedna Lineta zmieniła się ze zgryzoty, schudła i zbrzydła,
a mnie tem barǳie e żal. Żal mi nawet i pani Broniczowe , która wprawǳie wykłamu e
luǳiom ǳiury w uszach, czyni to ednak z przywiązania do te ǳiewczyny. Sam przecie
dopiero co powieǳiałem, że tylko własne krzywdy wolno odpuszczać, ale byłby człowiek
chyba akimś gorylem, nie chrześcĳaninem, gdyby nie odczuł trochę litości nad luǳką
biedą. Czy teraz, gdym świeżo zobaczył rozpacz Ignasia, będę miał eszcze serce pó ść do
nich — nie wiem — nie żału ę ednak, żem bywał. Luǳie pogada ą i przestaną, a za aki
rok — eśli Bóg da doczekać mnie i tamte słodkie ǳiewczynie — pozna ą, że gadali
głupstwa”.

List kończył się wzmianką o Osnowskich, o których połączeniu Świrski uż wieǳiał
i słyszał nawet rozmaite szczegóły nieznane Połanieckim.

„Ja myślę — mówił — że Bóg est mocnie szy, niż luǳka przewrotność a zarazem
ba ecznie miłosierny, i że czasem pozwala dlatego nieszczęściu bić w człowieka ak młotem,
żeby z niego akąś poczciwszą iskrę wykrzesać. Ja teraz wierzę nawet w odroǳenie się
takie Osnowskie . Może to est naiwne, ale chwilami przypuszczam, że całkiem złych
luǳi niema na świecie! Patrzcie, że ednak coś zadrgało i w takie pani Anecie i że go
pilnowała w chorobie. O te kobiety! tak mi uż przewróciły w głowie, że wkrótce nie
będę miał zdania nietylko o nich, ale o niczem”.

Dale były zapytania o Stasia i serdeczne słowa dla ego życiodawców, a nakoniec
obietnica powrotu w pierwszych dniach wiosny.

A wiosna rzeczywiście szła i w dodatku czyniła się zarówno ciepła, ak wczesna. Połaniec-
ki w końcu marca i na początku kwietnia począł znowu wy eżdżać i spęǳać po kilka dni
za domem. Obadwa z Bigielem byli tak za ęci, że niekiedy do późnego wieczora sieǳieli
w biurze. Pani Bigielowa przypuszczała, że muszą coś przedsiębrać na wielką skalę, ǳiwi-
ło ą to ednak, że mąż, który zawsze mówił z nią o wszystkich interesach i niemal myślał
przy nie głośno, a nawet często się e raǳił, tym razem milczał ak zaklęty. Marynia
zauważyła również, że Stach ma zaprzątniętą głowę w niezwykły sposób. Tkliwszy był
dla nie niż kiedykolwiek, ale e się zdawało, że nawet w te ego tkliwości, ak również
w każde rozmowie i w każde pieszczocie, est akaś trzecia, inna myśl, która go za mu-
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e tak całkowicie, że ani na chwilę nie może się od nie oderwać. I ten stan akowegoś
roztargnienia powiększał się z każdym dniem, a z nade ściem ma a przeszedł w coś go-
rączkowego. Marynia poczęła się teraz wahać, czy nie zapytać męża, co mu est. Bała się
trochę być natrętną, ale choǳiło e również i o to, by nie pomyślał, że ą ego sprawy
zbyt mało obchoǳą. W te niepewności postanowiła czekać na sposobną chwilę, ma ąc
naǳie ę, że on sam zacznie mówić o swoich za ęciach, choć z daleka.

Jakoż, wkrótce potem, zdawało e się pewnego dnia, że stosowna chwila nadeszła.
Połaniecki wrócił tym razem wcześnie z biura i wrócił z twarzą tak akoś ǳiwnie roz-
promienioną, choć poważną, że spo rzawszy mu w oczy, prawie mimowolnie spytała:

— Coś ci się musiało zdarzyć pomyślnego, Stachu?
On zaś siadł przy nie , i zamiast odpowieǳieć wprost, począł mówić akimś trochę

ǳiwnym głosem:
— Patrz, aka pogoda i ak ciepło. Możnaby uż okna otwierać. Wiesz, o czem a

ciągle myślałem w ostatnich czasach? — że i dla twego zdrowia, i dla Stasia, trzeba nam
wcześnie z miasta wy echać.

A Marynia rzekła:
— Jeśli Buczynek nie na ęty?‥
— Buczynek sprzedany — odpowieǳiał Połaniecki.
A następnie, wziąwszy e obie ręce i patrząc e w oczy z ogromną miłością, począł

mówić:
— Słucha , mo e drogie stworzenie, a mam ci coś powieǳieć — i coś, co powinno

cię ucieszyć, ale przyrzecz mi, że się nadto nie wzruszysz?
— Dobrze. Co Stachu?
— Wiǳisz, ǳiecinko, Maszko uciekł za granicę, bo miał więce długów, niż ma ąt-

ku. Wierzyciele rzucili się na wszystko, co po nim zostało, by choć cośkolwiek oǳyskać.
Poszło to na licytacyę Towarzystwa. Magierówka została rozparcelowana i przepadła, ale
Krzemień, Skoki i Suchocin były do uratowania — więc — tylko się nie wzrusza , ko-
chanie — więc — a to dla ciebie kupiłem.

Marynia patrzyła na niego czas akiś, mruga ąc oczyma i akby uszom nie wierząc.
Ale nie! Sam był tak wzruszony, że nie mógł żartować. Oczy zaćmiły się e łzami, i nagle
zarzuciła mu obie ręce na szy ę.

— Stachu‼
I w te chwili nie mogła się zdobyć na inne słowa, ale w tym ednym okrzyku było

i poǳiękowanie, i wielka miłość, i kobiece uwielbienie dla ǳielności tego człowieka, który
wszystkiego potrafił dokazać. Połaniecki zaś zrozumiał to i w poczuciu tak ogromnego
szczęścia, akiego nigdy dotąd nie doznał, począł mówić, trzyma ąc ą ciągle przy piersiach:

— Ja wieǳiałem, że cię to ucieszy, a Bóg eden wie, że i dla mnie niema większe
uciechy, ak two a radość. Pamiętałem, żeś żałowała Krzemienia, i że to była krzywda dla
ciebie — a że można ą było naprawić, więcem naprawił… Ale to nic! Gdybym ci ǳiesięć
takich Krzemieni kupił, eszczebym ci się nie wypłacił za to dobro, któreś mi wyrząǳiła
i eszczebym ciebie nie był wart.

I mówił szczerze, lecz Marynia oderwała głowę od ego ramienia i podnosząc na niego
oczy, zarazem mokre i asne, rzekła:

— To a ciebie nie estem warta, Stachu! i nawet nie spoǳiewałam się, że będę taka
szczęśliwa!

Poczęli się więc sprzeczać, kto więce wart, ale były w te sprzeczce częste milczące
przerwy, albowiem Marynia, co chwila obe mu ąc go, podsuwała mu swo e śliczne, nieco
za szerokie usta, a on wpĳał się w nie, a następnie całował naprzemian e oczy. Przez
długi eszcze czas chciało e się to śmiać, to płakać z radości, gdyż rzeczywiście szczęście
e przeszło wszystko, czego się kiedykolwiek spoǳiewała. Oto matka napisała e niegdyś
słabnącą uż ręką; „Nie dlatego powinno się wychoǳić za mąż, by być szczęśliwą, ale
dlatego, by spełnić obowiązki, akie Bóg wówczas nakłada, a szczęście, to tylko przydatek
i podarek boży”. — Tymczasem tego przydatku było teraz więce , niż się mogło w sercu
pomieścić. Były próby, były chwile i smutku i nawet zwątpienia, ale to wszystko przeszło
— i wreszcie ten „Stach” nietylko ą pokochał, ak źrenicę własnego oka, ale spełnił więce ,
niż kiedykolwiek przyrzekał.
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I w te chwili oto, choǳąc wielkimi krokami po poko u, wzruszony eszcze, ale rad
z siebie i z wyrazem pewne chełpliwości na swo e czarniawe twarzy, mówił:

— Cóż, Maryś! Teraz się dopiero zacznie robota! — co? Bo a o gospodarstwie nie
mam na mnie szego po ęcia, i to bęǳie two a rzecz. Ale myślę, że administrator bęǳie
ze mnie niezgorszy! Bęǳiem obo e pracowali, bo to duża rzecz, ten Krzemień.

Ona zaś odrzekła, składa ąc ręce:
— Mó Stachu złoty! a wiem, żeś ty to dla mnie zrobił. Ale czy aby to tobie nie

zaszkoǳi w interesach?
— W interesach? Myślisz może, że a się dałem obedrzeć. Ale gǳie tam! Tanio kupi-

łem! barǳo tanio! Bigiel, który się wszystkiego boi, przyzna e ednak, że to dobry interes.
Zresztą zosta ę dale w spółce… Ty się tylko, Maryś, nie bó biedy na Krzemieniu, ani
dawnych kłopotów. Bęǳie za co gospodarować — i powiem ci szczerze, że gdyby się ǳiś
cały Krzemień w ziemię zapadł, eszczebyśmy mieli z czego żyć, razem ze Stasiem.

— Ja — rzekła Marynia, patrząc na niego tak, ak mnie więce patrzyłaby na Napo-
leona, lub innego podobne miary zdobywcę — estem pewna, że ty potrafisz wszystko,
co zechcesz, ale wiem, że to tylko dla mnie kupiłeś Krzemień.

— A spoǳiewam się! — odpowieǳiał Połaniecki. — Dlatego, że tam leży two a
matka, dlatego, że cię kocham, i dlatego, że ty kochałaś Krzemień. Ale swo ą drogą, tyś
mnie nawróciła do ziemi. Przypomniałem sobie, coś mówiła w Wenecyi, gdy Maszko
chciał sprzedawać Krzemień Bukackiemu. Nie masz po ęcia, ak a estem pod twoim
wpływem. Czasem coś powiesz, a a na razie nic! — ale to we mnie zosta e i późnie się
niespoǳianie oǳywa. Tak było i w te sprawie. Teraz samemu mi się ǳiwnem wyda-
e, żeby mieszkać na te planecie, niby coś mieć, a nie mieć trzech łokci kwadratowych
te ziemi, o których możnaby powieǳieć: „mo e!” To uż była rzecz postanowiona, to
kupno. Możeś zauważyła, że od kilku miesięcy kręciłem się, ak mucha w ukropie. Nie
chciałem ci tylko nic mówić, póki nie bęǳie wszystko skończone; wolałem, żebyś miała
niespoǳiankę. I masz! To za to, żeś mi zdrowa i taka kochana!

Tu, chwyciwszy e ręce, począł e znowu przyciskać do ust i do czoła; ona chciała
również ucałować ego ręce, ale nie pozwolił na to i wreszcie poczęli biegać za sobą, ak
ǳieci, po poko u, mówiąc przytem do siebie słowa dobre i asne ak promienie. Maryni
tak się chciało echać zaraz do Krzemienia i tak nie mogła myśleć o czem innem, że on
w końcu zagroził e , że stanie się zazdrosny o Krzemień i że go sprzeda.

— O ! nie sprzedasz! — odrzekła, kręcąc głową.
— Bo co?
Ona zaś, wspiąwszy mu się do ucha, szepnęła:
— Bo kochasz…
A on począł kiwać głową na znak, że tak!
Umówili się ednak, ku wielkie radości Maryni, że w końcu tygodnia po adą całym

domem do Krzemienia, co było zresztą zupełnie możebne, gdyż Połaniecki urząǳił dom
tak, aby był całkiem gotowy na przy ęcie „ǳieǳiczki”. Zapewnił też ą, że prawie nic nie
zmienił — i że starał się tylko, by poko e nie trąciły zbyt pustką.

Nagle począł się śmiać.
— Ale! — rzekł — ciekawym, co też papa na to powie?
Przypuszczalne zǳiwienie „papy” było nowym powodem radości dla Maryni. Nie

trzeba było zresztą długo na pana Pławickiego czekać, gdyż po upływie pół goǳiny przy-
szedł na obiad. Ledwo się pokazał, Marynia, rzuciwszy mu się na ramiona, wypowieǳiała
ednym tchem szczęśliwą nowinę, a on istotnie zdumiał się naǳwycza nie i nawet wzru-
szył. Może odczuł szczęście córki, może ozwało się w nim z nienacka przywiązanie do
tego kąta, w którym tyle lat przeżył, dość, że oczy mu zwilgotniały; naprzód wspomniał
o swoim pocie, którym ta ziemia była przesiąknięta, poczem począł mówić coś o „starcu”
i o „przytułku na folwarku”, a wreszcie, ścisnąwszy za głowę Połanieckiego, rzekł:

— Da ci Boże, przy większem szczęściu, tylko tak dawać sobie rady, ak a dawałem
— i bądź pewien, że ani pomocy, ani wskazówek nigdy ci nie odmówię.

Wieczorem zaś u Bigielów, Marynia, upo ona eszcze szczęściem, mówiła do pani
Bigielowe :

— No i powieǳ? Jak takiego człowieka nie kochać? Powieǳ sama!
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Naza utrz po przybyciu Połanieckich do Krzemienia wypadła nieǳiela. Sam Połaniecki
wstał późno, gdyż wczora szego dnia przy echali po pierwsze w nocy. W Krzemieniu cze-
kała na nich służba z chlebem i solą; potem Marynia, śmie ąc się i płacząc naprzemiany,
oglądała wszystkie kąty w domu, a następnie nie mogła usnąć ze wzruszenia prawie do
świtu. Z tych wszystkich przyczyn Połaniecki nie puścił e z łóżka, ponieważ zaś chciała
po echać na sumę do Wątorów nieco wcześnie , aby pomodlić się przy kościele za matkę,
obiecał, że każe zaprząǳ i da e znać, gdy bęǳie czas. Tymczasem po śniadaniu wyszedł
trochę popatrzyć na swo e nowe ǳieǳictwo. Była druga połowa ma a i ǳień wy ątkowo
piękny. W nocy padał deszcz, a teraz słońce przeglądało się w małych kałużach na ǳie-
ǳińcu i przy zabudowaniach folwarcznych, łamało się w brylantowe połyski w kroplach
zawieszonych na liściach i rozświecało mokre dachy stodół, obór i owczarni. W tych bla-
skach i w asne ma owe zieleni drzew, Krzemień przedstawiał się wcale ponętnie. Wśród
zabudowań folwarcznych nie było z powodu nieǳieli prawie żadnego ruchu, tylko przy
sta ni kręciło się kilku fornali, którzy mieli echać do kościoła. Połanieckiego ǳiwnie
uderzyła ta cisza i to uśpienie. Przed niedawnym czasem, zamierzywszy kupić Krzemień,
był w nim kilkakrotnie i wieǳiał, że est to ma ątek opuszczony. Maszko począł wpraw-
ǳie wznosić śpichlerz kryty czerwoną dachówką, ale go nie skończył. Sam nie mieszkał
tu nigdy, i w końcu nie mógł nic w ma ątek wkładać — więc opuszczenie widne było na
każdym kroku. Ale nigdy nie przedstawiło się ono Połanieckiemu tak wyraźnie, ak te-
raz, gdy uż mógł sobie powieǳieć: „to mo e!” Budynki były akieś krzywe; ściany w nich
niezbyt szczelne, płoty krzywe i rozgroǳone; pod ścianami walały się szczątki rozmaitych
połamanych sprzętów gospodarskich; wszędy ziemia zdawała się chcieć wciągnąć w sie-
bie to, co na nie stało, wszędy widoczne było akieś bierne pozostawienie rzeczy samym
sobie, wszędy widoczna niedbałość. Połaniecki o gospodarstwie wieǳiał tylko tyle, że
trzeba być ostrożnym z wkładami — zresztą, prócz akichś ogólnych wiadomości, które
mu się obiły o uszy eszcze za lat ǳiecinnych, nie miał o niem na mnie szego po ęcia.
Jednakże, spogląda ąc na swo e królestwo, domyślił się, że i pola muszą być uprawne
w prostym stosunku do tego niedbalstwa, które naokół wiǳiał; miał wyraźne poczucie,
że eśli tu się coś robiło, to racze ze zwycza u, z rutyny, akby dlatego tylko, że coś się
robiło lat temu ǳiesięć, dwaǳieścia i sto. Tego natężenia, te nieusta ące czu ne energii,
która est podstawą handlu, przemysłu i wogóle spraw mie skich, nie było tu ani śladu.
„Gdybym nic więce nie przyniósł do te martwoty — myślał Połaniecki — to użby było
barǳo wiele, bo tu tego bezwzględny brak. A a mam prócz tego pieniąǳe i przyna mnie
tyle rozumu, że naprzód wiem, że nic nie wiem, a powtóre wiem, że się trzeba uczyć i py-
tać”. Pamiętał eszcze ze swoich czasów belgĳskich, że nawet tam, w Belgii, dusza luǳka
i napięcie woli więce znaczyło od na potężnie szych maszyn. A pod tym względem liczył
na siebie — i mógł liczyć. Czuł się człowiekiem uporczywym i sprężystym. Wszystko, co
dotąd brał w ręce, musiało iść, czy chciało, czy nie chciało. Czuł prócz tego, że w intere-
sach ma głowę nie fantastyczną, ale ściśle rachunkową, i ǳięki temu poczuciu, nietylko
nie stracił otuchy na widok opuszczenia, które przed sobą wiǳiał, ale znalazł w niem coś
na kształt bodźca. Ta martwota, to zaniedbanie, ta inercya i ta senność zdawały się go
wyzywać, a on, woǳąc naokół oczyma, mówił im niemal z uciechą: „To dobrze! to się
sprobu emy!” I było mu nawet pilno do te próby.

Te pierwsze oglęǳiny i rozmyślania nie popsuły mu humoru, ale zabrały sporo czasu.
Spo rzawszy na zegarek, spostrzegł, że eśli chcą być przed sumą w Wątorach, to zaraz czas
echać; kazawszy więc zaprzęgać, wrócił śpiesznie do domu i zapukał do drzwi Maryni:

— Pani ǳieǳiczko! — rzekł — „służba boża!”
— Można! można! — ozwał się przeze drzwi wesoły głos Maryni — am uż gotowa.
Połaniecki wszedł i u rzał ą w asne wiosenne sukni, podobne do te , w akie ą

wiǳiał za pierwsze bytności w Krzemieniu. Ubrała się tak umyślnie, on zaś, ku wielkiemu
e zadowoleniu, zrozumiał e intencyę, albowiem zawołał, wyciągnąwszy do nie ręce:

— Panna Pławicka!
A ona, zbliżywszy się, oparła, akby zawstyǳona, swó różowy nosek o ego policzek

i ręką ukazała na łóżeczko, w którem spał Staś.
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Poczem wraz z papą Pławickim po echali do kościoła. ǲień był wiosenny, asny, pe-
łen ciepłych tchnień i radości. W zaga nikach oǳywały się kukułki, a na łąkach widać
było broǳące bociany. Wzdłuż drogi dudki i sroki przelatywały przed powozem z drzewa
na drzewo. Od czasu do czasu zrywał się powiew i leciał po runi, ak po fali, pochyla-
ąc źdźbła traw i tworząc chybkie cienie na zieleni pól. Naokół pachniało ziemią, trawą
i wiosną. Obo e Połanieckich ogarnął ró wspomnień. W nie oǳywała się, przytępiona
uż nieco życiem mie skiem, miłość do ziemi i do wsi, do lasów, do zielonych gruǳi, do
grusz na polach, do zwęża ących się w oddaleniu zagonów, do szerokich powietrznych
przestworów i do te , daleko rozlegle sze niż w mieście, przestrzeni nieba. Wszystko to
napełniało ą nawpół uświadomioną, ale graniczącą z upo eniem, rozkoszą. Połaniecki zaś
wspominał, ak niegdyś echał tak samo z panem Pławickim do kościoła i ak tak samo
dudki i sroki przelatywały przed nimi z drzewa na drzewo. Tylko teraz czuł przy sobie
to różowe stworzenie, które wówczas po raz pierwszy zobaczył, tę dawną pannę Marynię
Pławicką. W edne chwili uprzytomnił sobie w myśli wszystko, co mięǳy nimi było:
i pierwszą zna omość, i ów czar, akim go opętała, i dalsze nieporozumienia, i ten ǳiwny
uǳiał, aki w ich życiu wzięła Litka, i ślub, i późnie sze pożycie, i wahania się szczęścia,
i zmiany, akie pod wpływem te asne duszy w nim zaszły, i ǳisie sze wypogoǳenie
się życia. Miał zarazem błogie poczucie, że zło przeszło, że znalazł więce , niż marzył,
i że obecnie mogą wprawǳie przy ść na niego wszelkiego roǳa u nieszczęścia, ale pod
względem stosunku z nią życie stało się uż raz na zawsze pogodne, ogromnie cne, edno-
znaczne niemal ze „służbą bożą”, i o tyle słonecznie sze, niż dawne, o ile ten widnokrąg,
który ich otaczał, słonecznie szy był od mie skiego. Na tę myśl serce zalewało mu szczę-
ście i miłość dla nie . Przy echawszy do Wątorów, odmawiał „wieczny odpoczynek” za
duszę te matki, które zawǳięczał taką żonę, z niemnie szą gorliwością, niż sama Ma-
rynia. Zdawało mu się, że kocha ten proch, pochowany pod kościołem, takiem samem
synowskiem uczuciem, ak prochy własne matki.

Lecz tymczasem zaǳwoniono na sumę. W kościele znów dawne wspomnienia poczęły
się Połanieckiemu cisnąć do myśli. Wszystko, co go otaczało, było takie akieś znane, iż
chwilami miał złuǳenie, że był tu wczora . W nawie tak samo pełno było szarych głów
chłopskich i zapachu tataraku; ten sam ksiąǳ celebrował przy ołtarzu, te same gałęzie
brzozy, poruszane wiatrem, biły od zewnątrz w okno — i Połaniecki znów tak samo
myślał, że wszystko mĳa — mĳa życie, mĳa ą bóle, naǳie e, porywy, mĳa ą kierunki
myśli i całe systemy filozofii — a msza po staremu się odprawia, akby w nie edne była
wieczysta niepożytość. Nową postacią w starym obrazie była tylko Marynia. Połaniecki,
spogląda ąc chwilami na e spoko ną twarz i podniesione ku ołtarzowi oczy, odgadywał,
że się modli całą duszą za przyszłe ich życie na wsi, więc dostra ał się do nie i modlił się
z nią razem.

Lecz po mszy, na ǳieǳińcu kościelnym otoczyli ich sąsieǳi, dawni zna omi pana
Pławickiego i Maryni. Pan Pławicki ednak napróżno oglądał się za panią Jamiszową,
albowiem od kilku dni bawiła w mieście. Natomiast radca Jamisz, wyleczony zupełnie
z kataru żołądka, zatem zdrów i odmłoǳony, wpadł na widok Maryni w prawǳiwy zapał:

— Jest mo a pupilka — wołał, cału ąc e ręce — est mo a gosposia! Jest „złota
Marynia!” Aha! wróciły ptaki do starego gniazda. A akie to zawsze ładne! Dalibóg, istna
panienka, czysty podlotek, a przecie wiem, że est chłopak na świecie!

Marynia czerwieniła się z zadowolenia, lecz w te chwili zbliżyli się państwo Zazim-
scy ze swo em sześciorgiem ǳieci, a wraz z nimi i pan Gątowski, vulgo „Niedźwiadek”,
dawny nieszczęśliwy konkurent Maryni i niedoszły zabó ca Maszki. Pan Gątowski zbliżył
się niezgrabnie i z pewnem zmieszaniem, akby olśniony Maryniną urodą i zd ęty żalem
po szczęściu, które go ominęło. Jakoż i Marynia przywitała go z pewnem komicznem
zakłopotaniem, natomiast Połaniecki wyciągnął do niego przy aźnie rękę ze wspaniało-
myślnością tryumfatora i rzekł:

— Ot, i a tu zna du ę zna omych eszcze z lat ǳiecinnych. Jak się pan ma?
— Po staremu — odpowieǳiał pan Gątowski.
A pan Jamisz, który był w wybornym humorze, rzekł, spogląda ąc przekornie na

młodego człowieka:
— Ma kłopoty z uregulowaniem serwitutów.
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Pan Gątowski zmieszał się eszcze barǳie , gdyż cała okolica mówiła o tych kłopotach.
Od lat kilku biedaczysko ledwie dyszał na swoim Jałbrzykowie. Uregulowanie serwitu-
tów i sprzedaż lasu mogły go eszcze wyprowaǳić na równą drogę, cóż, kiedy wpoprzek
wszelkim, nieraz uż blizkim zawarcia układom, stawał wiecznie ednaki zarzut ze strony
ałbrzykowskich współsąsiadów: „ze pon ǳieǳic na biołem koniu eźǳi, z pistolców se
strzylo i ǳiewkom w ślepia patrzy”.

Pan Gątowski, akkolwiek przywykły od młodych lat do rozmaitych wie skich koro-
wodów, tracił ednak czasami cierpliwość i wołał z prawǳiwą rozpaczą:

— No, co to — psia krew! — ma edno do drugiego! A żeby was na aśnie sze pioruny
zatrzasły!

Ale po tak przekonywa ącem „dictum” ra cy ałbrzykowscy składali zwykle nową do -
rzałą naradę i, po statecznem rozpatrzeniu wszystkich za i przeciw, oświadczali znów,
drapiąc się w potylice, że wszystko byłoby dobrze:

„ino ze pon ǳieǳic na biołem koniu eźǳi, z pistolców se strzylo i ǳiewkom… etc.”
Ale tymczasem Marynia, która do pana Jamisza miała takie przywiązanie, ak do

człowieka z roǳiny, dowieǳiawszy się, że est słomianym wdowcem, zaprosiła go na
obiad. Niespoǳianie ednak pan Pławicki, zły, że nie znalazł w Wątorach pani radczy-
ni, a razem pomny dawnych nieǳielnych party ek z „Gątosiem”, zaprosił i „Gątosia” —
wskutek czego Połanieccy wyruszyli naprzód i barǳo śpiesznie, aby Marynia miała czas
wydać odpowiednie rozporząǳenia. Za nimi zabrał się pan Pławicki z radcą, Gątowski
zaś pociągnął na ostatku na swo e bryczce, zaprzężone w chudą ałbrzykowską fornalkę.

Po droǳe pan Pławicki rzekł do radcy Jamisza:
— Nie mogę powieǳieć!… Córka mo a est szczęśliwa. On est dobry człowiek i ener-

giczna sztuka, ale…
— Ale co? — zapytał pan Jamisz.
— Ale narwany! Pamiętasz sąsiad, że on mnie tak przycisnął o akieś marne dwaǳie-

ścia tysięcy rubli, że musiałem sprzedać Krzemień. A potem co? Potem odkupił ten sam
Krzemień… Gdyby zaś był mnie nie przyciskał, nie potrzebowałby kupować Krzemienia,
bo wziąłby go darmo po mo e śmierci za Marynią. Dobry człowiek, ale tu… (i mówiąc
to, pan Pławicki stuknął się palcem w czoło)… szumi eszcze! Co prawda, to nie grzech!

— Hm! — odpowieǳiał radca Jamisz, nie chcąc panu Pławickiemu czynić przy-
krości uwagą, że gdyby Krzemień pozostał dłuże w ego rękach, toby nic nie pozostało
z Krzemienia.

Pan Pławicki zaś westchnął i rzekł:
— A dla mnie na starość nowy trud, bo i teraz wszystko tam musi pó ść mo ą głową.
Pan Jamisz z trudnością powstrzymał okrzyk: „niechże Bóg broni!” — znał ednak

Połanieckiego o tyle, iż wieǳiał, że naprawdę niema niebezpieczeństwa. Pan Pławicki też
sam nie barǳo wierzył w to, co mówił, zięcia się trochę bał, i rozumiał dobrze, że teraz
właśnie wszystko pó ǳie inną głową.

Tak rozmawia ąc, za echali przed ganek; Marynia, która uż zarząǳiła, co było po-
trzeba do obiadu, przy ęła ich ze Stasiem na ręku.

— Chciałam panu przedstawić syna, nim siąǳiemy do stołu — rzekła — duży syn!
ogromny syn! grzeczny syn!

I w takt do tych słów poczęła go huśtać w stronę pana Jamisza, pan Jamisz zaś do-
tknął palcami Stasiowego policzka, na co „grzeczny syn” naprzód skrzywił się, potem
uśmiechnął i wydał nagle okrzyk, który dla badaczy „ezoteryczne mowy” mógł mieć za-
pewne wy ątkowo doniosłe znaczenie, ale dla zwykłego ucha ǳiwnie przypominał skrzek
sroki lub papugi.

Tymczasem nad echał pan Gątowski i powiesiwszy okrycie w sieni na kołku, szukał
w niem właśnie chustki do nosa, gdy ǳiwnym wypadkiem Rozulka, niania Stasiowa,
znalazła się także w sieni i zbliżywszy się do pana Gątowskiego, naprzód pod ęła go pod
nogi, a potem pocałowała w rękę.

— Ano, ak się masz! ak się masz! A co powiesz? — spytał ǳieǳic Jałbrzykowa.
— Nic! chciałam się ino pokłonić — odrzekła pokornie Rozulka.
Pan Gątowski przechylił się nieco w bok i począł szukać czegoś palcami w kieszeni

od kamizelki, lecz ona widocznie przyszła się tylko pokłonić dawnemu ǳieǳicowi, bo,
nie czeka ąc na datek, pocałowała go znów w rękę i odeszła cicho do ǳiecinnego poko u.
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Pan Gątowski zaś ruszył z gęstą miną do reszty towarzystwa, podśpiewu ąc sobie ba-
sem:

— Um-dry-dry! Um-dry-dry! Um-dramta-ta‼!
Poczem siedli wszyscy do stołu i rozpoczęła się rozmowa o powrocie państwa Poła-

nieckich na wieś. Pan Jamisz, który sam przez się był człek inteligentny, a ako radca,
musiał być z urzędu mądry i wymowny, zwrócił się do Połanieckiego i mówił co nastę-
pu e:

— Pan przychoǳisz na wieś bez zna omości gospodarstwa, ale z tem, czego ogółowi
naszych ziemian głównie brak, bo ze zna omością administracyi i z kapitałem. Dlatego
ufam i estem pewien, że nie wy ǳiesz źle na Krzemieniu. Powrót wasz, to wielka radość
dla mnie, nietylko ze względu na was i na tę mo ą kochaną uczenicę, ale że to zarazem
dowód na to, co a zawsze mówię i twierǳę, iż większość nas starych musi wy ść z zie-
mi; synowie ednak nasi, a eśli nie synowie, to wnuki — wrócą. I wrócą tężsi, barǳie
wyrobieni w życiowe walce, z rachunkiem w głowie, z tradycyą pracy. Pamiętasz pan,
com ci kiedyś mówił, że ziemia ciągnie i że ona edna est prawǳiwem bogactwem. Pan
wówczas mi zaprzeczałeś, a ǳiś — patrz — esteś właścicielem Krzemienia.

— To przez nią! — odpowieǳiał, wskazu ąc na żonę, Połaniecki.
— Przez nią i dla nie ! — powtórzył radca — a myślisz pan, że w mo e teoryi niema

mie sca dla kobiet i że a nie wiem, co one warte? One sercem i sumieniem zgadu ą, gǳie
est prawǳiwy obowiązek, i sercem popycha ą do niego. A prawǳiwy obowiązek, równie
ak prawǳiwe bogactwo — to ziemia.

Tu pan Jamisz, który, na obraz i podobieństwo wielu radców, miał tę słabość, że się
sam lubił słuchać, przymknął oczy, żeby się słyszeć eszcze lepie i mówił dale :

— Tak! wróciłeś przez żonę! Tak, to e zasługa! i boda nam się takie kobiety na ka-
mieniu roǳiły; ale swo ą drogą, wyście wyszli z ziemi i dlatego ziemia was przyciągnęła.
My wszyscy powinniśmy się naprawdę pieczętować pługiem! I powiem wam eszcze, że
to nietylko wrócił pan Stanisław Połaniecki, nietylko pani Marya Połaniecka — to wró-
ciła Roǳina Połanieckich, bo się w nie odezwał instynkt całych pokoleń, które z gleby
wyrosły i których prochy tę glebę użyźnia ą.

To rzekłszy, pan Jamisz podniósł się i wziąwszy kieliszek, zawołał:
— W ręce pani Połanieckie , zdrowie Roǳiny Połanieckich!…
— Zdrowie Roǳiny Połanieckich! — zakrzyknął pan Gątowski, który, ma ąc serce

czułe na wymowę, gotów był przebaczyć w te chwili roǳinie Połanieckich wszystkie
serdeczne męki, akie z e powodu przeszedł.

I wszyscy udali się z kieliszkami do pani Maryni, która ǳiękowała wzruszona, Poła-
nieckiemu zaś, gdy się do nie zbliżył, szepnęła:

— A , Stachu, aka a szczęśliwa!
Lecz gdy całe towarzystwo znalazło się znowu za stołem, papa Pławicki dodał ze swo e

strony:
— Trzymać się ziemi do ostatka — oto, co całe życie głosiłem!
— Bo pewno! — potwierǳił pan Gątowski.
Ale w duszy pomyślał:
— Żeby tylko nie te psie krwie, korowody!
A w tymże czasie, w ǳiecinnym poko u, Rozula śpiewała do snu małemu Stasiowi

smutną wie ską piosenkę:
„Niescęśliwe te poko e,

O , Jasieńku mó ‼‥

Po obieǳie goście poczęli się zabierać, ale pan Pławicki zatrzymał ich na „party kę”,
tak, że wy echali dopiero pod zachód. Wówczas Połanieccy, nacieszywszy się naprzód ze
Stasiem, wyszli na werandę i dale do ogrodu, albowiem wieczór czynił się cichy i po-
godny. Wszystko, co im przypominało ową pierwszą nieǳielę, którą tu spęǳili razem,
wydawało się im ak akiś sen cudny i słodki, a tego roǳa u wspomnień było tu na każdym
kroku bez liku. Słońce zniżało się tak samo wielkie i promienne, drzewa stały nieporu-
szone w wieczorne ciszy, czerwieniąc się na czubach od zorzy; z drugie strony domu
klekotały tak samo na gnieźǳie bociany; ten sam był nastró — ko ący i nieszporny. Oni
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poczęli choǳić wszęǳie, przebiegać wszystkie ale e, zbliżać się do sztachet, patrzeć na
pola ginące w oddaleniu, na ciemne pasma lasów, zamyka ące widnokrąg, i mówić sobie
rzeczy ciche, a zarazem tak spoko ne, ak spoko ny był ów wieczór. To wszystko, co ich
otaczało, to miał być ich świat. Obo e czuli, że ta wieś bierze ich w siebie, że poczyna się
zawiązywać akiś stosunek mięǳy nią a nimi, i że odtąd życie musi im spłynąć tu, a nie
gǳieinǳie — pracowite, oddane „służbie boże ”, z ludem — na roli.

Gdy słońce zaszło, wrócili na werandę, lecz, ak niegdyś, tak i teraz, pozostali eszcze
na nie , by się zupełnego mroku doczekać. Tylko dawnie Marynia trzymała się daleko od
Połanieckiego, a teraz przytuliła się całkiem do ego boku i po chwili milczenia rzekła:

— Bęǳie nam tu ze sobą dobrze, Stachu — prawda?
A on ob ął ą mocno, tak, aby ą czuć przy samem sercu, i począł powtarzać:
— Mo a kochana! mo a barǳo kochana!…
Tymczasem z ponad spowitych w tumany olszyn podniósł się rumiany księżyc —

i żaby w stawach, zwieǳiawszy się uż widocznie, że wróciła ta panienka, którą niegdyś
tak często widywały nad brzegiem, ozwały się wśród wieczorne ciszy ednym wielkim
chórem:

— Rade! rade! rade! rade!…

I odtąd poczęło się obo gu snuć życie, nie wolne od trosk, ale w którem było ednak
więce miodu, niż piołunu.
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