


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.
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Rozsądny
 . 

Blérot był moim przy acielem od młodości, moim na lepszym kolegą; nie mieliśmy przed
sobą żadnych sekretów. Łączyła nas głęboka przy aźń serca i duszy braterska poufałość,
zupełne zaufanie wza emne. On wywnętrzał przedemną swe na delikatnie sze myśli, na-
wet do tych małych wyrzutów sumienia, do których zaledwie sam człowiek wobec siebie
przyznać się ośmiela. Ja, odwza emniałem mu się tą samą szczerością. Ja byłem powier-
nikiem wszystkich ego miłości, on był znów moich.

Kiedy mi ozna mił że ma zamiar się żenić, uczułem się tem dotknięty ak zdradą.
Czułem, że to był uż koniec z tą naszą serdeczną i zupełną szczerością, która nas łą-
czyła. Żona ego miała we ść mięǳy nas. Poufałość łoża małżeńskiego stwarza mięǳy
dwoma istotami, chociaż uż nawet kochać się przestały, pewnego roǳa u wspólność,
pewnego roǳa u ta emniczą łączność. Są oni, ten mężczyzna i ta kobieta nie ako tymi
dwoma dyskretnymi wspólnikami, którzy nie dowierza ą całemu światu… Ścisły ednak
ten związek, który zawiązu e pocałunek małżeński, usta e nagle z dniem, kiedy kobieta
bierze kochanka.

Tak ak ǳiś stoi mi przed oczyma cała ceremonia ślubu Blérot’a. Nie miałem ochoty
asystować te uroczystości, ma ąc wogóle wstręt do tego roǳa u wypadków, byłem tylko
w merostwie i w kościele.

Żona ego, które przedtem nie znałem, była to wysoka, młoda blondynka, nieco
szczupła, przysto na, o bladych oczach i włosach… Chód miała lekko kołyszący, ak gdyby
płynęła na łoǳi.

Blérot wydawał się barǳo w nie zakochanym. Spoglądał na nią bez ustanku i czułem
w nim gwałtowne pragnienie te kobiety.

W kilka dni potem odwieǳiłem go. Mówił mi: ani sobie nie wyobrażasz ak estem
szczęśliwy. Kocham ą szalenie, zresztą ona est… ona est… Nie dokończył zdania, lecz
przyłożywszy dwa palce na ustach, zrobił ruch, który znaczył: boską, wspaniałą, doskonałą
i wiele eszcze innych rzeczy.

Śmie ąc się, zapytałem:
— Czy uż nic więce ?
On rzekł:
— Wszystko co tylko możesz wymarzyć.
Przedstawił mnie e . Była milutką, swobodną o ile wypadało, powieǳiała mi, żebym

ich dom uważał za swó . Czułem atoli że on, Blérot, uż nie należał do mnie więce .
Zażyłość nasza, skończyła się. Z trudem zaledwie umieliśmy kilka słów ze sobą zamienić.

Odszedłem. Następnie podróżowałem po Wschoǳie. Po upływie około  miesięcy,
przez Rosyę, Niemcy, Szwecyę i Holandyę, powróciłem do Paryża.

Naza utrz po przybyciu, gdy błąǳiłem po bulwarze, ażeby zaczerpnąć powietrza pa-
ryskiego, spostrzegłem idącego naprzeciw mnie mężczyznę barǳo bladego, o rysach po-
marszczonych, który zdawał mi się podobnym tak do Blérot’a, ak est podobnym wychu-
ǳony suchotnik do różowego tęgiego chłopca. Patrząc na niego, zǳiwiony i niespoko ny
pytałem sam siebie: czy to on? — On spostrzegł mnie i z radosnym okrzykiem podał mi
swe dłonie. Ja mu podałem swo e i wyściskaliśmy się na środku bulwaru.

Po kilku nawrotach tam i z powrotem, kiedy mieliśmy się uż roze ść, wydawał się
bowiem znużonym uż tą przechaǳką, zapytałem go:
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— Coś nie wyglądasz zdrowo, esteś może chorym? On odpowieǳiał: tak, estem
nieco cierpiący.

Miał zaś on wygląd człowieka, który wkrótce ma skończyć, i cała fala czułości napły-
nęła mi do serca na widok tego starego i drogiego przy aciela, edynego, akiego wogóle
miałem. Ściskałem go za ręce.

— Powieǳ, co ci est? Czy masz akie cierpienie?
— Nie, estem nieco zmęczony. Ale to nic.
— Cóż mówi twó doktór?
— Mówi, że to anemĳa i przepisał mi żelazo i surowe mięso.
Pewne pode rzenie zroǳiło się we mnie. Zapytałem go eszcze:
— Jesteś szczęśliwy?
— Tak, barǳo szczęśliwy.
— Całkiem szczęśliwy?
— W zupełności.
— Two a żona?
— Przemiła! — Kocham ą więce ak kiedykolwiek. — Spostrzegłem atoli, że się

zarumienił, wydawał mi się zakłopotanym ak gdyby obawiał się dalszych pytań te treści…
Wziąłem go pod ramię, wciągnąłem go do pierwsze lepsze kawiarni, puste eszcze o tym
czasie, siłą prawie posaǳiłem go i w twarz, w twarz zapytałem:

— Słucha no mó stary René! powieǳ ty mi prawdę.
On wyszeptał:
— Ależ nie mam ci nic do powieǳenia.
Głosem stanowczym odrzekłem:
— To nieprawda. Ty esteś chorym, chorym na serce zapewne i nie śmiesz nikomu

wy awić te ta emnicy. Widoczne, że akieś zmartwienie trawi cię. Mnie ednak powiesz.
— Mów, czekam.

Zarumienił się eszcze barǳie i szeptał, odwraca ąc głowę:
— Ależ głupstwo! To a estem… to a estem waryat…
Wiǳąc że milczy, zacząłem:
— No, zobaczymy, mów.
Wtedy gwałtownie, ak gdyby wyrzucał z siebie myśl go trapiącą, nie wyznaną eszcze,

zawołał:
— Ach, mam żonę, która mnie zabĳa, oto wszystko.
Nic nie rozumiałem.
— Jesteś przez nią nieszczęśliwy? Sprawia ci zmartwienia w ǳień i w nocy. Ale ak?

— Przez co?
Głosem słabym, akby się spowiadał z akie ś zbrodni, wy ąkał:
— Nie, to a ą kocham zanadto.
Osłupiałem wobec tego brutalnego wyznania. Potem, wybuchłem śmiechem, wresz-

cie zapytałem:
— Zda e mi się, że przecież… że przecież… mógłbyś — kochać ą mnie .
Twarz ego przyoblekła się dawną bladością. Zdecydował się w końcu mówić ze mną

otwarcie, tak ak dawnie .
— Nie, nie mogę. I z tego umieram. Sam wiem o tem. Sam siebie zabĳam. Przeraża

mnie to. Są dnie, w które tak ak ǳisia mam ochotę pó ść sobie zupełnie, uciec na koniec
świata, ażeby żyć, żyć długo. Późnie ednak, gdy wieczór nadchoǳi, wracam do domu
mimowoli, wstępu ę zwolna na schody, ǳwonię. — Ona uż est w domu, sieǳi w fotelu
i mówi mi: przychoǳisz tak późno. ‥ Cału ę ą na przywitanie. Potem siadamy do stołu.
Podczas obiadu a myślę wciąż: zaraz po obieǳie wy dę i siądę na pociąg i po adę sam nie
wiem dokąd. Ale za powrotem do salonu czu ę się tak zmęczonym, że nie mam odwagi
ani się ruszyć. Zosta ę. A potem, — a potem ulegnę zawsze.

Nie mogłem powstrzymać się od uśmiechu. On to spostrzegł i odezwał się: Ty się
śmie esz, ale zapewniam cię, że to est straszne.

— Dlaczego, odrzekłem nie uprzeǳisz two e żony? Niechcąc być potworem, zro-
zumie cię.

Wzruszył ramionami:
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— Zda e ci się. Jeśli nic e nie mówię to tylko dlatego, że znam e naturę. Nie estto
ani e , ani mo ą winą. Jest taką, aką ą stworzyła natura. Zapewniam cię mó drogi,
że ma temperament Mesaliny. Ona tego nie wie, ale a wiem i tem gorze to dla mnie.
Przy tem wszystkiem est ona miłą, słodką i czułą, w e zrozumieniu wszystkie te szalone
pieszczoty, które mnie wycieńcza ą i zabĳa ą, są naturalne i umiarkowane. Zachowu e się
ak nieświadoma pensyonarka. Tak, ona est eszcze niewinne, biedne ǳiecko.

Prawie każdego dnia roǳą się we mnie energiczne postanowienia. Zrozum, że prze-
cież umieram. Ale dość ednego spo rzenia e oczów, ednego z tych spo rzeń pełnych
pragnienia i natychmiast ulegam, okłamu ąc sam siebie:

To bęǳie ostatni raz, nie chcę uż więce tych palących pocałunków. — Potem, gdy
znowu ulegnę, tak ak ǳisia , wychoǳę i idę przed siebie, myśląc o śmierci, mówiąc sam
sobie, że estem zgubiony, że to uż koniec ze mną.

Umysł mó est uż tak osłabiony i chory, że wczora udałem się na spacer na cmen-
tarz peré Lachaise. Spoglądałem na te szeregi grobów z myślą: i a tu uż będę wkrótce.
Wróciłem z postanowieniem powieǳenia e że estem chory, z postanowieniem uciec
od nie . I nie byłem wstanie.

Och, ty nie znasz tego wszystkiego. Zarząda od palacza tytoniu, który zatruwa się
nikotyną, czy może wyrzec się tego rozkosznego zabĳa ącego przyzwycza enia. Odpowie
ci, że sto razy uż próbował, a bezskutecznie, z dodatkiem: tem gorze , wolę ednak umrzeć
z tego. Kiedy uż est się raz wziętym w więzy podobne namiętności lub passyi, trzeba się
e uż oddać całkowicie.

Podniósłszy się, żegnał się ze mną. Gwałtowny gniew ogarnął mnie, gniew nienawiści
do te kobiety, do te bezduszne istoty, miłe a okrutne . On zapina ąc palto, gotował się
do wy ścia. Brutalnie rzuciłem mu w twarz: ależ do d abła da e racze kochanków a nie
pozwól zabĳać siebie samego.

On wzruszył ramionami i nic nie odpowieǳiawszy wyszedł.
Przez sześć następnych miesięcy nie wiǳiałem go wcale. Coǳiennie oczekiwałem

zawiadomienia o ego śmierci z zaproszeniem na ego pogrzeb. Nie miałem zaś ochoty
udać się do niego, prze ęty ǳiwnie skomplikowanem uczuciem pogardy względem owe
kobiety, a gniewu i oburzenia na niego samego.

W eden piękny poranek wiosenny przechaǳałem się po polach Elize skich. Był to
ǳień łagodny, który porusza w nas ciche pragnienia, z powodu których oczy nam błyszczą
i wlewa się w nas ǳiwna chęć życia. — W tem ktoś trącił mnie w ramię. Obe rzawszy
się spostrzegłem, że to on, wspaniały, doskonale wygląda ący, różowy, otyły nawet.

Ucieszony z mego spotkania, podał mi obie ręce woła ąc:
— Mam cię wreszcie tchórzu.
Spoglądałem na niego oniemiały z zaǳiwienia:
— Ależ mó drogi… winszu ę ci, zmieniłeś się tak od tych sześciu miesięcy.
On zaczerwienił się i odrzekł z dwuznacznym uśmiechem:
— Robi się co można mó drogi.
Patrzałem na niego z uporem, który go widocznie żenował.
— A zatem esteś wyleczony?
On szybko odpowieǳiał.
— Tak, tak, — zupełnie — ǳięku ę ci. — Potem zmienia ąc ton. — Jakże się cieszę,

że cię spotkałem mó stary, bęǳiemy się teraz znowu częście widywali, nieprawdaż?
Ja ednak nie chciałem opuścić mego zamiaru dowieǳenia się czegoś więce od niego.

Zapytałem go wprost:
— Przypominasz sobie zapewne zwierzenie, które zrobiłeś przedemną przed sześciu

miesiącami. Dlaczegóż wstrzymu esz się teraz?
Jąka ąc się, wyszeptał:
—- Przypuśćmy żem ci nic nie powieǳiał i da mi spokó . — Skoro cię ednak mam

uż cię nie puszczę. — Zapraszam cię do siebie na obiad.
Wprost szalona ochota ogarnęła mię nagle, ażeby zobaczyć ego obecne pożycie i móǳ

zrozumieć. — Przy ąłem zaproszenie.
Żona ego przy ęła mnie naǳwycza mile. Miała zachowanie proste, poǳiwienia god-

ne, naiwne, które wprost zachwycało. Je długie ręce, twarz, e szy a, oǳnaczały się do-
skonałemi liniami i białością.
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Czuło się, że ciało e est delikatne, szlachetne, prawǳiwie rasowe. I stąpała kołysząc
się ak barka na morzu.

René pocałował ą po bratersku w czoło i zapytał:
— Czy Lucyan eszcze nie przyszedł?
Odrzekła głosem dźwięcznym i swobodnym:
— Nie eszcze mó przy acielu. Wiesz sam że on się spóźnia coǳiennie.
ǲwonek zabrzmiał właśnie. Tęgi i wysoki chłopiec, silny brunet, o silnym zaroście,

postawie Herkulesa, z awił się w progu adalni.
Przedstawiono nas sobie wza emnie. On nazywał się Lucyan Delabarre. René i on

uścisnęli się mocno za ręce. Po chwili zasiedliśmy do stołu. Obiad był barǳo miły, —
pełen wesołości. René nie przestawał zabawiać się rozmową, poufale, serdecznie, otwarcie,
tak ak niegdyś. — Co chwilę zwracał się do mnie ze słowami: Pamiętasz mó stary —
powieǳ zatem mó drogi, słucha no mó przy acielu. W końcu nagle wykrzyknął:

— Nawet nie spoǳiewasz się ak wielką mi to zrobiło przy emność że cię znalazłem.
Zda e mi się że odżyłem.

Ja, obserwowałem żonę ego i tamtego. Zachowywali się zupełnie bez zarzutu. Mimo
to zdawało mi się, że pochwyciłem raz, czy dwa razy ak zamieniali mięǳy sobą nagłe
i przelotne spo rzenia.

Gdyśmy skończyli obiad, René zwrócił się do swe żony i oświadczył e :
— Mo a droga przy aciółko, odnalazłem Piotra i zabieram go z sobą, pó ǳiemy po-

gawęǳić po bulwarze tak ak niegdyś. — Ty nam przebaczysz ten wybryk… chłopięcy
— nieprawdaż? — Zostawiam ci zresztą pana Delabarre.

Młoda kobieta uśmiecha ąc się i poda ąc mi rękę, odrzekła:
— Tylko nie zatrzymu mi go pan zbyt długo.
I oto po chwili trzyma ąc się pod rękę znaleźliśmy się na ulicy. Za każdą cenę chcąc

się przecież coś dowieǳieć, zapytałem go:
No, zatem powieǳ mi co takiego się stało?
On atoli przerywa ąc mi nagle dalsze pytanie i tonem niezadowolenia człowieka spo-

ko nego, którego bez powodu się zaniepokoiło, odpowieǳiał:
— Ach, mó stary, da że mi uż raz spokó z temi pytaniami. — Potem półgłosem,

akby mówiąc sam do siebie i z pewnem przekonaniem luǳi, którzy powzięli mądre
postanowienie, dodał: — Zanadto głupie to było, pozwolić się zabĳać w ten sposób.

Nie nalegałem uż więce . Poczęliśmy gawęǳić o różnych rzeczach. — Nagle, zaszeptał
mi do ucha:

— A gdybyśmy tak poszli na ǳiewczęta? Hę?
Począłem się śmiać do rozpuku.
— Jak chcesz.
— Chodźmy mó stary.
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