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BRUNO SCHULZ
  

Księga

Nazywam ą po prostu Księgą, bez żadnych określeń i epitetów, i est w te abstynen-
c i i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulac a przed nieobo ętnością trans-
cendentu¹, gdyż żadne słowo, żadna aluz a nie potrafi zalśnić, zapachnieć, spłynąć tym
dreszczem przestrachu, przeczuciem te rzeczy bez nazwy, które sam pierwszy posmak
na końcu ęzyka przekracza po emność naszego zachwytu. Cóż pomógłby patos przy-
miotników i napuszystość² epitetów wobec te rzeczy bez miary, wobec te świetności bez
rachuby. Czytelnik zresztą, czytelnik prawǳiwy, na akiego liczy ta powieść, zrozumie
i tak, gdy mu spo rzę głęboko w oczy i na dnie samym zalśnię tym blaskiem. W tym
krótkim a mocnym spo rzeniu, w przelotnym ściśnięciu ręki pochwyci on, prze mie, od-
pozna — i przymknie oczy z zachwytu nad tą recepc ą głęboko. Bo czyż pod stołem,
który nas ǳieli, nie trzymamy się wszyscy ta nie za ręce?

Księga… Gǳieś w zaraniu ǳieciństwa, o pierwszym świcie życia aśniał horyzont od O ciec, Książka
e łagodnego światła. Leżała pełna chwały na biurku o ca, a o ciec, pogrążony w nie cicho,
pocierał poślinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbĳanek, aż ślepy papier zaczynał
mglić się, mętnieć, ma aczyć błogim przeczuciem i z nagła złuszczał się kłakami bibuły
i odsłaniał rąbek pawiooki i urzęsiony, a wzrok schoǳił, mdle ąc, w ǳiewiczy świt bożych
kolorów, w cudowną mokrość na czystszych lazurów.

O, to przetarcie się bielma, o, ta inwaz a blasku, o błoga wiosno, o o cze…
Czasem o ciec wstawał od Księgi i odchoǳił. Wówczas zostawałem z nią sam na sam

i wiatr szedł przez e stronice i obrazy wstawały.
I gdy tak wiatr cicho kartkował te arkusze, wywiewa ąc kolory i figury, spływał dreszcz

przez kolumny e tekstu, wypuszcza ąc spomięǳy liter klucze askółek i skowronków. Tak
ulatywała, rozsypu ąc się, stronica za stronicą i wsiąkała łagodnie w kra obraz, który syciła
barwnością. Czasami spała i wiatr rozdmuchiwał ą cicho ak różę stulistną i otwierała
listki, płatek za płatkiem, powieka pod powieką, wszystkie ślepe, aksamitne i uśpione,
kry ąc w sednie swym na dnie lazurową źrenicę, pawi rǳeń, krzyczące gniazdo kolibrów.

To było barǳo dawno. Matki eszcze wówczas nie było. Spęǳałem dni sam na sam
z o cem w naszym, wielkim wówczas ak świat, poko u.

Pryzmatyczne kryształki, zwisa ące z lampy, napełniały pokó rozproszonymi kolora-
mi, rozpryskaną po wszystkich kątach tęczą i gdy lampa obracała się na swych łańcuchach,
wędrował cały pokó agmentami tęczy, ak gdyby sfery siedmiu planet³ przesuwały się
kręcąc przez siebie. Lubiłem stawać mięǳy nogami o ca, obe mu ąc e z obu stron, ak
kolumny. Czasami pisał listy. Sieǳiałem na biurku i śleǳiłem z zachwytem zakrętasy
podpisu, zawiłe i wiru ące, ak trele koloraturowego⁴ śpiewaka. W tapetach pączkowały
uśmiechy, wykluwały się oczy, koziołkowały figle. Aby mnie ubawić, o ciec wypuszczał
w tęczową przestrzeń bańki mydlane z długie słomki. Obĳały się o ściany i pękały, zo-
stawia ąc w powietrzu swe kolory.

¹transcendent — sfera nadprzyroǳona. [przypis edytorski]
²napuszystość — ǳiś: napuszenie. [przypis edytorski]
³sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakładano, że planety krążą wokół ziemi po przy-

pisanych im sferach. [przypis edytorski]
⁴koloraturowy — umie ący wykonywać koloratury, t . ozdobniki wokalne. [przypis edytorski]
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Potem przyszła matka i wczesna ta, asna idylla⁵ skończyła się. Uwieǳiony pieszczo-
tami matki, zapomniałem o o cu, życie mo e potoczyło się nowym, odmiennym torem,
bez świąt i bez cudów, i byłbym może na zawsze zapomniał o Księǳe, gdyby nie ta noc
i ten sen.

Obuǳiłem się raz w ciemny świt zimowy — pod zwałami ciemności paliła się, głęboko
w dole, ponura zorza — i ma ąc eszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znaków,
zacząłem ma aczyć nie asno i zawile, wśród udręki i próżnego żalu, o stare , zaginione
Księǳe.

Nikt mnie nie rozumiał i, rozdrażniony tą tępotą, zacząłem natarczywie naprzykrzać
się i molestować roǳiców w niecierpliwości i gorączce.

Bosy i w koszuli tylko przerzuciłem, drżąc z podniecenia, bibliotekę o ca i rozcza-
rowany, gniewny opisywałem bezradnie przed osłupiałym audytorium tę rzecz nie do
opisania, które żadne słowo, żaden obraz, nakreślony drżącym i wydłużonym mym pal-
cem, nie mógł dorównać. Wyczerpywałem się bez końca w relac ach pełnych splątania
i sprzeczności i płakałem z bezsilne rozpaczy.

Stali nade mną bezradni i zmieszani, wstyǳąc się swe bezsilności. W głębi duszy nie
byli bez winy. Mo a gwałtowność, ton żądania niecierpliwy i pełen gniewu dawał mi po-
zór słuszności, przewagę dobrze uzasadnione pretens i. Przybiegali z różnymi książkami
i wciskali mi e w ręce. Odrzucałem e z oburzeniem.

Jedną z nich, gruby i ciężki foliant⁶, o ciec mó wciąż na nowo podsuwał mi z nie- Książka, Religia
śmiałą zachętą. Otworzyłem ą. Była to Biblia. U rzałem na e kartach wielką wędrówkę
zwierząt, płynącą gościńcami, rozgałęzioną pochodami po kra u dalekim, u rzałem niebo
w kluczach całe i w łopotach, ogromną odwróconą piramidę, które daleki wierzchołek
dotykał Arki.

Podniosłem oczy na o ca, pełne wyrzutu: — Ty wiesz, o cze — wołałem — ty wiesz
dobrze, nie ukrywa się, nie wykręca ! Ta książka cię zdraǳiła. Dlaczego da esz mi ten
skażony apokryf⁷, tysiączną kopię, nieudolny falsyfikat? Gǳie poǳiałeś Księgę?

O ciec odwrócił oczy.

Minęły tygodnie i wzburzenie mo e opadło i uciszyło się, ale obraz Księgi płonął dale
w me duszy asnym płomieniem, wielki, szeleszczący Kodeks, wzburzona Biblia, przez
które karty szedł wiatr, plądru ąc ą, ak ogromną, rozsypu ącą się różę.

O ciec, wiǳąc mnie spoko nie szym, zbliżył się raz ostrożnie i rzekł tonem łagodne
propozyc i: — W gruncie rzeczy istnie ą tylko książki. Księga est mitem, w który wie-
rzymy w młodości, ale z biegiem lat przesta e się ą traktować poważnie. — Miałem uż
wówczas inne przekonanie, wieǳiałem, że Księga est postulatem, że est zadaniem. Czu-
łem na barkach ciężar wielkiego posłannictwa. Nie odpowieǳiałem nic, pełen pogardy
i zaciekłe ponure dumy.

W tym czasie bowiem byłem uż w posiadaniu tego strzępu książki, tych żałosnych
resztek, które ǳiwny traf losu przemycił w me ręce. Kryłem skarb swó troskliwie przed
wszystkimi oczyma, bole ąc nad głębokim upadkiem te księgi, dla które okaleczałych
resztek nie zdołałbym z ednać niczy ego zrozumienia. Stało się to tak.

Pewnego dnia te zimy zastałem Adelę w trakcie sprzątania, ze szczotką w ręku, wspar-
tą o pulpit, na którym leżał podarty akiś szpargał. Nachyliłem się przez e ramię, nie tyle
z ciekawości, ile żeby znowu odurzyć się zapachem e ciała, którego młody urok ob awił
się był niedawno obuǳonym mym zmysłom.

— Patrz — mówiła, znosząc bez protestu mo e przytulenie się — czy możliwe est,
żeby komuś wyrosły włosy do ziemi? Chciałbym mieć takie.

⁵idylla — sielanka. [przypis edytorski]
⁶foliant a. foliant (daw.) — księga dużego formatu. [przypis edytorski]
⁷apokryf — księga nie włączona do kanonu Pisma św. [przypis edytorski]
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Spo rzałem na rycinę. Na duże karcie in folio⁸ był tam wizerunek kobiety o kształtach
racze silnych i przysadkowatych, o twarzy pełne energii i doświadczenia. Z głowy te
damy spływał ogromny kożuch włosów, staczał się ciężko z pleców i wlókł się końcami
grubych splotów po ziemi. Był to akiś nieprawdopodobny wybryk natury, płaszcz fałǳi-
sty i obfity, wyprzęǳony z korzonków włosów, i trudno było wyobrazić sobie, żeby ten
ciężar nie sprawiał dotkliwego bólu i nie obezwładniał obarczone nim głowy. Ale właści-
cielka te wspaniałości zdawała się z dumą ą nosić, a tekst wydrukowany obok tłustymi
czcionkami głosił historię tego cudu i zaczynał się od słów: Ja, Anna Csillag, uroǳona
w Karłowicach na Morawach, miałam słaby porost włosów…

Była to długa historia, podobna w konstrukc i do historii Hioba. Anna Csillag z do-
pustu bożego dotknięta była słabym porostem. Całe miasteczko litowało się nad tym
upośleǳeniem, które wybaczano e ze względu na nienaganny żywot, chociaż nie mogło
ono być całkiem niezawinione. I oto stało się na skutek gorących modłów, że zd ęta była
z e głowy klątwa. Anna Csillag dostąpiła łaski oświecenia, otrzymała znaki i wskazów-
ki i sporząǳiła specyfik, lek cudowny, który e głowie przywrócił uroǳa ność. Zaczęła
porastać we włosy i nie dość na tym, e mąż, bracia, kuzynowie także z dnia na ǳień
opilśniali się tęgim, czarnym futrem zarostu. Na drugie stronie pokazana była Anna
Csillag w sześć tygodni po ob awieniu e recepty, w otoczeniu swych braci, szwagrów
i bratanków, mężów brodatych po pas i wąsatych, i z poǳiwem patrzyło się na ten praw-
ǳiwy wybuch nie sfałszowane , niedźwieǳie męskości. Anna Csillag uszczęśliwiła całe
miasteczko, na które spłynęło prawǳiwe błogosławieństwo w postaci falu ących czupryn
i grzyw ogromnych i którego mieszkańcy zamiatali ziemię brodami ak miotły szerokimi.
Anna Csillag stała się apostołką włochatości. Uszczęśliwiwszy roǳinne miasto, zapragnę-
ła uszczęśliwić świat cały i prosiła, zachęcała, błagała, aby przy ąć dla zbawienia swego ten
dar boży, ten lek cudowny, którego sama edna znała ta emnicę.

Tę historię przeczytałem przez ramię Adeli i nagle tknęła mnie myśl, od które ude-
rzenia stanąłem cały w płomieniach. Toż to była Księga, e ostatnie stronice, e nie-
urzędowy dodatek, tylna oficyna⁹ pełna odpadków i rupieci! Fragmenty tęczy zakręciły
się w wiru ących tapetach, wyrwałem z rąk Adeli szpargał i głosem odmawia ącym mi
posłuszeństwa wyzionąłem: — Skąd wzięłaś tę książkę?

— Głupi — rzekła, wzrusza ąc ramionami — przecież ona leży tu zawsze i co ǳień
wyǳieramy z nie kartki na mięso do atek¹⁰ i na śniadanie dla o ca.

Pobiegłem do mego poko u. Wzburzony do głębi, z płonącą twarzą zacząłem wertować¹¹
lata ącymi rękami kartki szpargału. Niestety, było ich zaledwie kilkanaście. Ani edna
stronica właściwego tekstu, same tylko ogłoszenia i anonse. Zaraz po proroctwach długo-
włose Sybilli następowała kartka poświęcona cudownemu lekowi na wszystkie choroby
i ułomności. Elsa — fluid z łabęǳiem — nazywał się ten balsam i ǳiałał cuda. Stronica
pełna była świadectw uwierzytelnionych, wzrusza ących relacy osób, na których cud się
dokonał.

Z Siedmiogrodu, ze Sławonii, z Bukowiny przychoǳili ozdrowieńcy pełni zapału, by
przyświadczyć, gorącym i wzruszonym słowem opowieǳieć swe ǳie e. Szli obandażowani
i zgarbieni, potrząsa ąc uż niepotrzebnym szczudłem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze
skrofuł¹².

Poprzez te wędrówki kalek wiǳiało się dalekie i smutne miasteczka o białym ak
papier niebie, stwardniałe od prozy i coǳienności. Były to zapomniane w głębi czasu
miasta, gǳie luǳie przywiązani byli do swych małych losów, od których nie odrywali
się ani na chwilę. Szewc był do cna szewcem, pachniał skórą, miał twarz małą i zbieǳo-
ną, krótkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, węszącym wąsem i czuł się na wskroś
szewcem. I eżeli nie bolały ich wrzody, nie łamały kości, puchlina nie kładła na barłóg,

⁸in folio — dawne określenie dużego formatu. [przypis edytorski]
⁹oficyna — skrzydło budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze. [przypis edytorski]

¹⁰jatki — rzeźnia. [przypis edytorski]
¹¹wertować — przeglądać, przewraca ąc kartki. [przypis edytorski]
¹²skrofuły — nabrzmiałe węzły chłonne szyi (choroba bydła). [przypis edytorski]
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byli szczęśliwi bezbarwnym, szarym szczęściem, palili tani tytoń, żółty tytoń cesarsko-
-królewski, lub marzyli tępo przed kolekturą loterii.

Koty przebiegały im drogę, to z lewe , to z prawe strony, śnił im się czarny pies
i świerzbiała ich ręka. Czasami pisali listy z listowników, nalepiali troskliwie markę¹³
i powierzali e z wahaniem i pełni nieufności skrzynce pocztowe , w którą uderzali pięścią,
ak gdyby ą buǳili. I przez sny ich przelatywały potem białe gołębie z listami w ǳióbkach
i znikały w obłokach.

Następne stronice wznosiły się ponad sferę spraw coǳiennych w regiony czyste po- Muzyka, Starość
ez i.

Były tam harmonie, cytry i har, ongi¹⁴ instrumenty chórów anielskich, ǳiś ǳięki
postępom przemysłu udostępnione po popularnych cenach prostemu człowiekowi, bo-
gobo nemu ludowi dla pokrzepienia serc i goǳiwe rozrywki.

Były tam katarynki, prawǳiwe cuda techniki, pełne ukrytych wewnątrz fletów, gar-
ǳiołek i piszczałek, organków trelu ących słodko ak gniazda szlocha ących słowików,
nieoceniony skarb dla inwalidów, źródło lukratywnych do chodów dla kalek i niezbędne
w ogóle w każdym muzykalnym domu. I wiǳiało się te katarynki pięknie malowane, wę-
dru ące na plecach niepokaźnych szarych staruszków, których twarze, wy eǳone przez
życie, były akby zasnute pa ęczyną i całkiem niewyraźne, twarze o łzawiących, nieru-
chomych oczach, które z wolna wyciekały, twarze wy ałowione z życia, tak odbarwione
i niewinne, ak kora drzew spękana od pogód wszelkich, i pachnące uż tylko deszczem
i niebem ak ona.

Dawno zapomnieli, ak się nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugię-
tymi kolanami drobnymi, równymi kroczkami w swych ogromnych, ciężkich butach po
linii całkiem proste i ednosta ne , wśród krętych i zawiłych dróg przechodniów.

W białe, bezsłoneczne przedpołudnia, przedpołudnia sczerstwiałe od zimna, pogrążo-
ne w coǳienne sprawy dnia, wyplątywali się niepostrzeżenie z tłumu, stawiali katarynkę
na krzyżulcach na zbiegu ulic, pod żółtą smugą nieba, przekreśloną drutem telegraficz-
nym, wśród luǳi śpieszących tępo z nastawionymi kołnierzami, i zaczynali swą melodię,
nie od początku, lecz w mie scu, gǳie wczora przerwali, i grali: „Daisy, Daisy, ty mi
odpowiedź da … ”, podczas gdy z kominów puszyły się białe pióropusze pary. I rzecz ǳiw-
na — ta melodia, zaledwie rozpoczęta, wskakiwała zaraz w wolną lukę, w swo e mie sce
w te goǳinie i w tym kra obrazie, ak gdyby od zawsze należała do tego dnia zamyślonego
i zgubionego w sobie samym, a w takt e biegły myśli i szare troski śpieszących.

I gdy po pewnym czasie kończyła się długim, wyciągniętym wizgotem, wyprutym
z trzewi katarynki, która zaczynała się z całkiem nowe beczki — myśli i troski zatrzy-
mywały się na chwilę, akby w tańcu, by zmienić krok, a potem bez zastanowienia zaczy-
nały kręcić się w odwrotnym kierunku w takt nowe melodii, która wybiegła z fu arek
katarynki: „Małgorzato, skarbie mo e duszy…”

I w tępym indyferentyzmie¹⁵ tego przedpołudnia nikt nie zauważył nawet, że sens
świata zmienił się do gruntu, że biegł on uż nie w takt „Daisy, Daisy”, ale wprost prze-
ciwnie „Mał-go-rzato… ”

Obracamy znów kartkę… Cóż to? Czy pada deszcz wiosenny? Nie, to ćwierkanie
ptaszków sypie się ak szary śrut na parasole, bo oto oferu e się tu prawǳiwe kanar-
ki harceńskie, klatki pełne szczygłów i szpaków, koszyki pełne śpiewaków i gadułów
skrzydlatych. Wrzecionowate i lekkie, akby wypchane watą, podskaku ące w drgaw-
kach, zwrotne, ak na gładkich, kwilących sworzniach, rozświergotane ak kukułki zega-
rów — były one osłodą samotności, zastępowały kawalerom ciepło ogniska roǳinnego,
wywabiały z na twardszych serc błogość uczucia macierzyńskiego, tyle miały pisklęcego
i wzrusza ącego, i eszcze gdy obracało się nad nimi stronicę, posyłały za odchoǳącym
złączone swe, wabiące ćwierkanie.

Ale w dalszym ciągu staczał się ten skrypt żałosny w coraz głębszy upadek. Teraz zszedł
na bezdroża wątpliwe akie ś szarlatańskie mantyki¹⁶. W długim płaszczu, z uśmiechem
na wpół pochłoniętym przez czarną brodę, któż to prezentował się do usług publiczności?

¹³marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
¹⁴ongi (daw.) — dawnie . [przypis edytorski]
¹⁵indyferentyzm — obo ętność. [przypis edytorski]
¹⁶mantyka — wróżbiarstwo. [przypis edytorski]
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Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarne magii, i mówił długo i niewyraźnie,
demonstru ąc coś na końcach palców, co nie czyniło rzeczy zrozumialszą. I choć w prze-
konaniu własnym dochoǳił do zaǳiwia ących konkluzy ¹⁷, które ważyć się zdawał przez
chwilę mięǳy czułymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszedł z palców w powietrze,
i choć pointował on subtelne przeguby dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowu ącym na rzeczy niezwykłe, nie rozumiało się go, a co gorsza, nie pragnęło
nic rozumieć i pozostawiało się go z ego gestykulac ą, z przyciszonym tonem i całą skalą
ciemnych uśmiechów, ażeby przekartkować szybko ostatnie, rozpada ące się w strzępy
stronice.

Na tych ostatnich stronicach, które w sposób widoczny popadały w ma aczliwe bre-
ǳenie, w awny bezsens, akiś gentleman ofiarowywał swo ą niezawodną metodę, ak
stać się energicznym i stanowczym w decyz ach, i mówił wiele o zasadach i charakterze.
Ale wystarczyło tylko obrócić stronicę, ażeby być zupełnie zdezorientowanym w rzeczach
stanowczości i zasad.

Tam drobnym kroczkiem wychoǳiła spętana trenem¹⁸ sukni nie aka pani Magda Kobieta demoniczna
Wang i oświadczała z wysokości ściągniętego dekoltu, że kpi sobie z męskie stanowczo-
ści i zasad, i że e spec alnością est łamać na silnie sze charaktery. (Tu ruchem nóżki
układała tren na ziemi.) W tym celu istnie ą metody, ciągnęła przez zaciśnięte zęby, nie-
zawodne metody, nad którymi nie chce się rozwoǳić, odsyła ąc do swych pamiętników,
zatytułowanych Z purpurowych dni (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego w Bu-
dapeszcie), w których złożyła rezultaty swych doświadczeń kolonialnych w ǳieǳinie
tresury luǳi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym błyskiem oczu). I rzecz ǳiwna, ta
opieszale i bezceremonialnie mówiąca dama zdawała się być pewna aprobaty tych, o któ-
rych z takim cynizmem mówiła, i wśród osobliwego zawrotu i migotania czuło się, że
kierunki oznaczeń moralnych przesunęły się ǳiwnie i że esteśmy tu w innym klimacie,
w którym kompas uczuć ǳiała na opak.

To było ostatnie słowo Księgi, które zostawiało smak ǳiwnego oszołomienia, mie-
szaninę głodu i podniecenia w duszy.

Nachylony nad tą Księgą, z twarzą płonącą ak tęcza, gorzałem¹⁹ cicho od ekstazy do
ekstazy. Zatopiony w czytaniu zapomniałem o obieǳie. Nie omyliło mnie przeczucie.
Był to Autentyk, święty oryginał, choć w tak głębokim poniżeniu i degradac i. I kiedy
późnym zmierzchem, błogo uśmiechnięty, układałem szpargał w na głębsze szuflaǳie,
nakrywa ąc go dla niepoznaki innymi książkami — zdawało mi się, że to zorzę układam
do snu w komoǳie, zorzę, która wciąż na nowo od same siebie się zapalała i szła przez
wszystkie płomienie i purpury, i wracała raz eszcze, i nie chciała się skończyć.

Jakże zobo ętniały mi wszystkie książki! Książka
Bo zwykłe książki są ak meteory. Każda z nich ma edną chwilę, moment taki, kiedy

z krzykiem wzlatu e ak feniks²⁰, płonąc wszystkimi stronicami. Dla te edne chwili,
dla tego ednego momentu kochamy e potem, choć uż wówczas są tylko popiołem.
I z gorzką rezygnac ą wędru emy niekiedy późno przez te wystygłe stronice, przesuwa ąc
z drewnianym klekotem, ak różaniec, martwe ich formułki.

Egzegeci²¹ Księgi twierǳą, że wszystkie książki dążą do Autentyku. Ży ą one tylko
wypożyczonym życiem, które w momencie wzlotu wraca do swego starego źródła. Zna-
czy to, że książek ubywa, a Autentyk rośnie. Jednakowoż nie chcemy nużyć czytelnika
wykładem Doktryny. Chcielibyśmy tylko zwrócić na edną rzecz uwagę: Autentyk ży e
i rośnie. Co z tego wynika? Oto, gdy następnym razem otworzymy nasz szpargał, kto wie,
gǳie bęǳie uż wówczas Anna Csillag i e wiermi. Może u rzymy ą, pątniczkę długo-
włosą, zamiata ącą swym płaszczem gościńce Moraw, wędru ącą przez kra daleki, przez
białe miasteczka pogrążone w coǳienności i prozie i rozda ącą próbki balsamu Elsa-fluid
mięǳy prostaczków bożych, trapionych wyciekiem i świerzbem. Ach, co zrobią wówczas

¹⁷konkluzja — wniosek. [przypis edytorski]
¹⁸tren — ciągnąca się po ziemi część sukni. [przypis edytorski]
¹⁹gorzeć — płonąć. [przypis edytorski]
²⁰feniks — legendarny ptak, ginący w płomieniach i odraǳa ący się z popiołów. [przypis edytorski]
²¹egzegeta — interpretator Pisma św. [przypis edytorski]
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poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielęgnowanie i administrac ę nadmiernych swych uroǳa ów?
Kto wie, czy nie kupią sobie wszyscy prawǳiwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie po-
dążą w świat za swą apostołką, ażeby szukać e po kra u, gra ąc na wszystkich mie scach
„Daisy, Daisy”?

O, odyse o brodaczy, błąǳących z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
swe matki duchowe ! Kiedyż zna ǳie się rapsod²² godny te epopei? Bo komuż zostawili
gród oddany ich pieczy, komu powierzyli rząd dusz w mieście Anny Csillag? Czy nie
mogli przewiǳieć, że pozbawione swe duchowe elity, swych patriarchów wspaniałych
— miasto popadnie w zwątpienie i odszczepieństwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cyniczne i przewrotne Magǳie Wang (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego
w Budapeszcie), która założy w nim szkołę tresury i łamania charakterów?

Ale powróćmy do naszych pielgrzymów.
Któż nie zna te stare gwardii, tych Cymbrów wędrownych, głębokich brunetów

o potężnych na pozór ciałach, zrobionych z tkanki bez tężyzny i soków? Cała ich siła,
cała moc weszła w uwłosienie. Antropologowie głowią się od dawna nad tą osobliwą rasą,
oǳianą zawsze w czarne ubrania, w grube, srebrne łańcuchy na brzuchach, z palcami
w potężnych, mosiężnych sygnetach²³.

Lubię ich, tych na przemian Kasprów i Baltazarów, ich głęboką powagę, ich fune-
bryczną²⁴ dekoratywność, te wspaniałe okazy męskie z pięknymi oczami o tłustym po-
łysku palone kawy, lubię ten szlachetny brak żywotności w ciałach wybu ałych i gąbcza-
stych, morbidezzę²⁵ wygasa ących rodów, ich sapiący oddech z potężnych piersi i nawet
ten zapach waleriany²⁶, aki roztacza ą ich brody.

Jak Aniołowie Oblicza sta ą czasem niespoǳianie w drzwiach naszych kuchni, ogrom-
ni i sapiący, i prędko zmęczeni — ociera ą pot ze zroszonego czoła, przewraca ąc niebie-
skimi białkami oczu, i w tym momencie zapomina ą swe poselstwo i zǳiwieni, szuka ąc
wybiegu, pretekstu dla swego przybycia — wyciąga ą dłoń po ałmużnę.

Wracamy do Autentyku. Ależ nie opuszczaliśmy go nigdy. I tu wskazu emy na ǳiwną
cechę Szpargału, uż teraz asną czytelnikowi, że rozwĳa się on podczas czytania, że ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacy i przepływów.

Teraz na przykład uż nikt nie oferu e tam szczygłów harceńskich, bo z katarynek tych Ptak
brunetów, z przełamań i zagięć melodii wyuwa ą w nieregularnych odstępach te pierzaste
miotełki i rynek zasypany est nimi, ak kolorowymi czcionkami. Ach, co za rozmnożenie
migotliwe i pełne szczebiotu… Dokoła wszystkich cypli, drążków i chorągiewek tworzą
się prawǳiwe kolorowe zatory, trzepoty i walki o mie sce. I wystarczy wystawić przez
okno pałąk, ażeby oblepiony trzepocącym i ciężkim gronem wciągnąć go z powrotem do
izby.

Zbliżamy się teraz w naszym opowiadaniu szybkimi krokami do te wspaniałe i ka-
tastroficzne epoki, która w biografii nasze nosi nazwę epoki genialne .

Daremnie przeczylibyśmy, że czu emy uż teraz to ściśnięcie serca, ten błogi niepo-
kó , świętą tremę, aka poprzeǳa rzeczy ostateczne. Wkrótce zabraknie nam w tyglach
kolorów, a w duszy blasku, aby położyć na wyższe akcenty, nakreślić na świetlistsze i uż
transcendentalne²⁷ kontury w tym malowidle.

Cóż to est epoka genialna i kiedy to było?
Tu zmuszeni esteśmy stać się na chwilę całkiem ezoteryczni, ak pan Bosco z Me-

diolanu, i zniżyć nasz głos do wnikliwego szeptu. Musimy pointować nasze wywody wie-
loznacznymi uśmiechami i, ak szczyptę soli, rozcierać w koniuszkach palców delikatną
materię imponderabiliów²⁸. Nie nasza wina, eżeli czasami bęǳiemy mieli wygląd tych
sprzedawców niewiǳialnych tkanin, demonstru ących w wyszukanych gestach oszukań-
czy swó towar.

²²rapsod (daw.) — śpiewak a. poeta. [przypis edytorski]
²³sygnet — pierścień z monogramem lub herbem. [przypis edytorski]
²⁴funebryczny — pogrzebowy. [przypis edytorski]
²⁵morbidezza (z wł.) — nadmierna delikatność. [przypis edytorski]
²⁶waleriana — lekarstwo uspoka a ące i nasenne, wykonywane z kozłka lekarskiego. [przypis edytorski]
²⁷transcendentalny — przekracza ący poznanie zmysłowe. [przypis edytorski]
²⁸imponderabilia — rzeczy istotne, których ednak nie da się dokładnie zmierzyć. [przypis edytorski]
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Więc czy epoka genialna zdarzyła się, czy nie zdarzyła? Trudno odpowieǳieć. I tak,
i nie. Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zdarzyć. Są za wielkie, ażeby
się zmieścić w zdarzeniu, i za wspaniałe. Próbu ą one tylko się zdarzyć, próbu ą gruntu
rzeczywistości, czy e uniesie.

I wnet się cofa ą, bo ąc się utracić swą integralność w ułomności realizac i. A eśli
nadłamały swó kapitał, pogubiły to i owo w tych próbach inkarnac i²⁹, to wnet, zazdrosne,
odbiera ą swą własność, odwołu ą ą z powrotem, reintegru ą się i potem w biografii nasze
zosta ą te białe plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne ślady bosych nóg anielskich,
rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta pełnia chwały
przybiera i uzupełnia się nieustannie i kulminu e nad nami, przekracza ąc w triumfie
zachwyt po zachwycie.

A ednak w pewnym sensie mieści się ona cała i integralna w każde ze swych ułom-
nych i agmentarycznych inkarnacy . Zachoǳi tu z awisko reprezentac i i zastępczego
bytu. Jakieś zdarzenie może być co do swe prowenienc i³⁰ i swoich własnych środków
małe i ubogie, a ednak, zbliżone do oka, może otwierać w swoim wnętrzu nieskoń-
czoną i promienną perspektywę ǳięki temu, że wyższy byt usiłu e w nim się wyrazić
i gwałtownie w nim błyszczy.

Tak tedy bęǳiemy zbierali te aluz e, te ziemskie przybliżenia, te stac e i etapy po dro-
gach naszego życia, ak ułamki potłuczonego zwierciadła. Bęǳiemy zbierali po kawałku
to, co est edno i niepoǳielne, naszą wielką epokę, genialną epokę naszego życia.

Możeśmy ą w diminucy nym zapęǳie³¹, sterroryzowani nieob ętością transcenden-
tu³² — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyż mimo wszystkich zastrzeżeń:
ona była.

Ona była i nic nam nie zabierze te pewności, tego świetlanego smaku, który mamy
eszcze na ęzyku, tego zimnego ognia na podniebieniu, tego westchnienia szerokiego ak
niebo i świeżego ak haust czyste ultramaryny.

Czy przygotowaliśmy w pewne mierze czytelnika do rzeczy, które nastąpią, czy mo-
żemy zaryzykować podróż w epokę genialną? Nasza trema uǳieliła się czytelnikowi. Czu-
emy ego zdenerwowanie. Mimo pozorów ożywienia i nam est ciężko na sercu i pełni
esteśmy trwogi. W imię Boże tedy — wsiadamy i od azd!

²⁹inkarnacja — wcielenie. [przypis edytorski]
³⁰proweniencja — pochoǳenie. [przypis edytorski]
³¹diminucyjny zapęd — zapęd do umnie szania. [przypis edytorski]
³²transcendent — sfera nadprzyroǳona. [przypis edytorski]
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