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BRUNO SCHULZ
  

Mój ojciec wstępuje do strażaków
W pierwszych dniach paźǳiernika powracaliśmy z matką z letniska, położonego w są-
siednim departamencie kra u, w lesistym dorzeczu Słotwinki, przesączonym źródlanym
szmerem tysiąca strumieni. Ma ąc eszcze w uszach szelest olszyn przetykany świegotem
ptaków, echaliśmy w wielkie stare landarze¹, rozrosłe ogromną budą, ak ciemną rozło-
żystą gospodą, stłoczeni wśród tobołków, w głębokie , aksamitem wyścielane alkowie²,
w którą karta po karcie zapadały przez okno kolorowe obrazy pe zażu, akby tasowane
powoli z ręki do ręki.

Pod wieczór przy echaliśmy na wywiany wiatrami płaskowyż, na wielkie, zǳiwio-
ne rozdroże kra u. Niebo stało nad tym rozdrożem głębokie, zatchnione, obraca ące się
w zenicie kolorową różą wiatrów. Tu była na dalsza rogatka kra u, zakręt ostatni, za któ-
rym otwierał się w dole rozległy i późny kra obraz esieni. Tu była granica i tu stał stary,
zmurszały słup graniczny z zatartym napisem i grał na wietrze.

Wielkie obręcze landary zazgrzytały i ugrzęzły w piasku, gada ące, migotliwe szpry-
chy umilkły, tylko wielka buda dudniła głucho, łopotała ciemno w krzyżowych wiatrach
rozdroża ak arka osiadła na pustkowiach.

Matka płaciła myto³, żuraw rogatki podniósł się skrzypiąc, potem landara ciężko w e-
chała w esień.

W echaliśmy w zwiędłą nudę ogromne równiny, w spłowiałe i blade wianie, które
otwierało tu nad żółtą dalą swą błogą i mdłą nieskończoność. Jakaś późna i ogromna
wieczność wstawała z wyblakłych dali i wiała.

Jak w starym romansie obracały się zżółkłe karty kra obrazu coraz bledsze i coraz
bezsilnie sze, akby się miały skończyć akąś wielką rozwianą pustką. W te rozwiane ni-
cości, w te żółte nirwanie⁴ mogliśmy byli za echać poza czas i rzeczywistość i pozostać
uż na zawsze w tym kra obrazie, w tym ciepłym ałowym wianiu — nieruchomy dyliżans
na wielkich kołach, uwięzły wśród obłoków na pergaminie nieba, stara ilustrac a, zapo-
mniany drzeworyt w staroświeckim rozsypanym romansie — gdy woźnica ostatkiem sił
szarpnął le ce i wyprowaǳił landarę ze słodkiego letargu tych wiatrów i skręcił w las.

W echaliśmy w gęstą i suchą puszystość, w tytoniowe więdnienie. Wnet stało się
wokół nas zacisznie i brunatnie ak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym półmroku
mĳały nas pnie drzew suche i wonne, ak cygara. Jechaliśmy, las ciemniał coraz bar-
ǳie , pachniał coraz aromatycznie tabaką, aż w końcu zamknął nas ak w suchym pudle
wiolonczeli, którą wiatr głucho stroił. Woźnica nie miał zapałek, nie mógł zaświecić la-
tarni. Konie, sapiąc w ciemności, instynktem zna dowały drogę. Klekot szprych zwolniał
i przycichł, obręcze kół echały miękko w pachnącym igliwiu. Matka zasnęła. Czas upły-
wał nie liczony, tworząc ǳiwne węzły, abrewiatury⁵ w swym upływie. Ciemność była
nieprzenikniona, nad budą huczał eszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruźlił się nagle
pod kopytami koni w twardy bruk uliczny, wóz skręcił w mie scu i stanął. Stanął tak

¹landara — ciężka kareta podróżna bądź ogólnie: niezgrabny po azd. [przypis edytorski]
²alkowa (daw.) — pokó sypialny. [przypis edytorski]
³myto — opłata za prze azd bądź za przewóz towarów. [przypis edytorski]
⁴nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia się z cyklu naroǳin i śmierci (reinkarnac i), wyzwala ący duszę

od cierpienia; przen. nicość, zatracenie. [przypis edytorski]
⁵abrewiatura — skrót, zwł. w dawnym piśmie odręcznym. [przypis edytorski]
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blisko ściany, że otarł się o nią prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacała bramę
domu. Woźnica wyładowywał tobołki.

Weszliśmy do wielkie , rozgałęzione sieni. Było tam ciemno, ciepło i zacisznie ak
w stare puste piekarni nad ranem, po wygaśnięciu pieca, albo ak w łaźni późną nocą,
gdy opuszczone wanny i cebry stygną w ciemności, w ciszy odmierzane kapaniem kropli.
Świerszcz wypruwał cierpliwie z ciemności złudne szwy światła, nikły ścieg, od którego
nie stawało się aśnie . Omackiem znaleźliśmy schody.

Gdyśmy osiągnęli skrzypiący podest na zakręcie, rzekła matka: — Zbudź się, Józefie,
padasz z nóg, eszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z senności, przytuliłem się
mocnie do nie i zasnąłem na dobre.

Nigdy potem nie mogłem się od matki dowieǳieć, ile rzeczywistego było w tym, co
wiǳiałem owe nocy przez zamknięte powieki, zmorzony ciężkim snem, wciąż zapada ąc
w głuchą niepamięć, a ile było płodem mo e imaginac i.

Była tu akaś wielka rozprawa mięǳy moim o cem, matką a Adelą, protagonistką⁶
te sceny, rozprawa o zasadniczym znaczeniu, ak ǳiś się domyślam. Jeżeli na darmo
próbu ę odgadnąć e wciąż wymyka ący się sens, to winę ponoszą tu zapewne luki me
pamięci, ślepe plamy snu, które usiłu ę wypełnić domysłem, supozyc ą⁷, hipotezą. Bez-
władny i bezprzytomny odpływałem wciąż na nowo w głuchą niewieǳę, podczas gdy na
zapadłe powieki zstępował powiew nocy gwiaźǳiste , rozpięte w oknie otwartym. Noc
oddychała w czystych pulsach i nagle zrzucała prze rzystą zasłonę gwiazd, zaglądała z wy-
soka w mó sen swym starym i wiecznym obliczem. Promień dalekie gwiazdy uwikłany
w moich rzęsach rozlewał się srebrem na ślepym białku oka i przez szczeliny powiek
wiǳiałem pokó w świetle świecy zaplątane w gmatwaninę złotych linii i gzygzaków⁸.

Być może zresztą, że scena ta odbyła się kiedy inǳie . Wiele wskazu e na to, że byłem
e świadkiem dopiero znacznie późnie , gdy wracaliśmy któregoś dnia po zamknięciu
sklepu z matką i subiektami⁹ do domu.

Na progu mieszkania matka wydała okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci onie- Broń
mieli olśnieni. Na środku poko u stał świetny mosiężny rycerz, prawǳiwy święty Je-
rzy wyogromniony kirasem¹⁰, złotymi puklerzami¹¹ naramienników, całym dźwięczącym
rynsztunkiem polerowanych blach złotych. Z poǳiwem i radością poznałem nastroszo-
ne wąsy i z eżoną brodę mego o ca, sterczącą spod ciężkiego pretoriańskiego¹² hełmu.
Pancerz falował na wzburzone ego piersi, mosiężne pierścienie oddychały szparami ak
ciało ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbro ą w blasku blach złotych podobny był do
archistratega zastępów niebieskich.

— Niestety, Adelo — mówił, o ciec — nigdy nie miałaś zrozumienia dla spraw wyż-
szego porządku. Wszęǳie i zawsze krzyżowałaś mo e poczynania wybuchami bezmyślne
złości. Ale zakuty w zbro ę, drwię sobie ǳiś z twego łaskotania, którym doprowaǳałaś
bezbronnego do rozpaczy. Bezsilna wściekłość ponosi ǳiś twó ęzyk do godne poża-
łowania swady¹³, które prostactwo i niewybredność miesza się z tępotą. Wierz mi, że
napełnia mnie ona tylko smutkiem i politowaniem. Pozbawiona szlachetnego polotu
fantaz i, pałasz nieświadomą zawiścią do wszystkiego, co wznosi się ponad pospolitość.

Adela zmierzyła o ca wzrokiem pełnym bezgraniczne pogardy i zwraca ąc się do matki
rzekła wzburzonym głosem, roniąc mimowolne łzy irytac i: — Zabiera cały nasz sok!
Wynosi z domu wszystkie butle z sokiem malinowym, który usmażyłyśmy razem tego
lata! Chce go dać tym nicponiom pompierom¹⁴ do wypicia. I w dodatku obsypu e mnie
impertynenc ami¹⁵. — Adela zaszlochała krótko. — Kapitan straży ogniowe , kapitan

⁶protagonista — główny aktor, przen.: człowiek, którego ǳiałanie est w dane sprawie na ważnie sze. [przy-
pis edytorski]

⁷supozycja — tymczasowe założenie. [przypis edytorski]
⁸gzygzak — ǳiś popr.: zygzak. [przypis edytorski]
⁹subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

¹⁰kiras — właśc. kirys, pancerz osłania ący korpus. [przypis edytorski]
¹¹puklerz — roǳa okrągłe tarczy, tu ogólnie: pancerz. [przypis edytorski]
¹²pretoriański — charakterystyczny dla pretorian, t . dla straży przyboczne cesarzy rzymskich. [przypis edy-

torski]
¹³swada — łatwość i płynność mówienia. [przypis edytorski]
¹⁴pompier — strażak obsługu ący pompę. [przypis edytorski]
¹⁵impertynencja — nieuprze mość. [przypis edytorski]
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urwipołciów — wołała, mierząc o ca nienawistnym spo rzeniem. — Mam ich wszęǳie
pełno. Rano, gdy chcę ze ść po pieczywo, nie mogę otworzyć drzwi. Naturalnie dwóch
z nich zasnęło na progu w sieniach i zatarasowało wy ście. Na schodach, na każdym
stopniu leży eden w mosiężnym kasku i śpi. Naprasza ą się do kuchni, wpycha ą przez
szparę drzwi swe królicze twarze w mosiężnych puszkach, strzygą dwoma palcami ak
uczniaki w szkole i skomlą błagalnie: cukru, cukru… Wyrywa ą mi z rąk wiaderko i lecą
przynieść wodę, tańczą dookoła mnie, mizdrzą się¹⁶, merda ą nieledwie ogonami. Łypią
przy tym raz po raz czerwonymi powiekami i oblizu ą się wstrętnie. Wystarczy, żebym na
którego spo rzała bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bezwstydnym mięsem ak
indykowi. I takim dawać nasz sok malinowy!…

— Two a pospolita natura — rzekł o ciec — plugawi wszystko, czego się dotknie.
Nakreśliłaś obraz tych synów ognia godny twego miałkiego umysłu. Co do mnie, to cała
mo a sympatia należy do tego nieszczęśliwego rodu salamander, do tych biednych wy-
ǳieǳiczonych istot ognistych. Całą winą tego świetnego ongi rodu było, że oddał się
w służbę luǳką, że zaprzedał się luǳiom za łyżkę nęǳne luǳkie strawy. Odpłacono
mu za to pogardą. Tępota plebsu est bezgraniczna. Doprowaǳono te delikatne istoty
do na głębszego upadku, do ostatecznego znikczemnienia. Cóż ǳiwnego, że nie sma-
ku e im wikt¹⁷, ten mdły i prostacki wikt, gotowany przez terc anową¹⁸ szkoły mie skie
we wspólnym kotle dla nich i dla aresztantów mie skich? Ich podniebienie, delikatne
i genialne podniebienie duchów ognistych, pożąda szlachetnych i ciemnych balsamów,
aromatycznych i kolorowych fluidów¹⁹. Dlatego te nocy uroczyste , gdy sieǳieć bęǳie-
my odświętnie w wielkie sali Stauropigii²⁰ mie skie przy biało nakrytych stołach, w te
sali o wysokich, asno oświetlonych oknach rzuca ących blask swó w głąb nocy esien-
ne , a dookoła miasto zaroi się tysiącznymi światłami iluminac i²¹, bęǳie każdy z nas
z pietyzmem i smakoszostwem właściwym synom ognia maczał bułkę w pucharze so-
ku malinowego i powoli popĳał szlachetny ten i gęsty likwor. W ten sposób pokrzepia
się wewnętrzna istota strażaka, regeneru e się bogactwo kolorów, które ten lud wyrzuca
z siebie w postaci fa erwerków, rakiet i ogni bengalskich. Dusza mo a pełna est zmiło-
wania nad ich nęǳą, nad ich niezawinioną degradac ą. Jeżeli przy ąłem z ich rąk szablę
kapitańską, to edynie w naǳiei, że uda mi się podnieść z upadku to plemię, wyprowaǳić
e z poniżenia i rozpiąć nad nim sztandar nowe idei.

— Jesteś cały odmieniony, Jakubie — rzekła matka — esteś wspaniały. Nie ode -
ǳiesz przecież na noc z domu. Nie zapomina , że od mego powrotu nie mieliśmy spo-
sobności na dobre porozmawiać ze sobą. Co do pompierów zaś — rzekła, zwraca ąc się
do Adeli — to w same rzeczy wyda e mi się, że kieru esz się akimś uprzeǳeniem. Są
to mili chłopcy, chociaż nicponie. Patrzę zawsze z przy emnością na tych wysmukłych
młoǳieńców w ich zgrabnych mundurach, nieco zanadto ściągniętych w pasie. Ma ą
wiele naturalne eleganc i i wzrusza ąca est ich gorliwość i zapał, z akim gotowi są każ-
de chwili usłużyć damom. Ile razy wypadnie mi na ulicy parasolka z ręki, rozwiąże się
wstążka bucika, zawsze nadbiega któryś z nich pełen prze ęcia i żarliwe gotowości. Nie
mam serca rozczarować tych gorących chęci i czekam zawsze cierpliwie, aż przybiegnie
i usłuży mi, czym zda e się być barǳo uszczęśliwiony. Gdy oddala się po dokonaniu ry-
cerskiego obowiązku, otacza go natychmiast gromada kolegów omawia ąca z ńim żywo
całe za ście, przy czym bohater odtwarza mimicznie, ak wszystko się odbyło. Na twoim
mie scu korzystałabym chętnie z ich galanterii²².

— Uważam ich za darmoz adów — rzekł starszy subiekt Teodor. — Przecież nie do-
puszczamy ich do gaszenia pożaru dla²³ ich ǳiecinne nieodpowieǳialności. Wystarczy
zobaczyć z aką zazdrością przysta ą zawsze przed grupą chłopców, bawiących się rzuca-
niem guzików o ścianę, ażeby ocenić do rzałość ich króliczego umysłu. Gdy dochoǳi

¹⁶mizdrzyć się — przymilać się do kogoś w denerwu ący sposób. [przypis edytorski]
¹⁷wikt — wyżywienie. [przypis edytorski]
¹⁸tercjanowa (daw.) — woźna. [przypis edytorski]
¹⁹fluid — ta emnicza substanc a bądź energia psychiczna. [przypis edytorski]
²⁰stauropigia (z gr.) — użycie nie asne; w Kościele wschodnim klasztor stauopigialny podlegał bezpośrednio

patriarsze, z pominięciem innych przełożonych. [przypis edytorski]
²¹iluminacja — rzęsiste, świąteczne oświetlenie. [przypis edytorski]
²²galanteria — uprze me i wyrafinowane zachowanie. [przypis edytorski]
²³dla (daw.) — z powodu. [przypis edytorski]
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z ulicy ǳiki wrzask zabawy, można prawie na pewno, wy rzawszy przez okno, u rzeć
wśród gromady chłopców tych dryblasów zaaferowanych i zgonionych, nieprzytomnych
niemal w rozhukaniu gonitwy. Na widok pożarów szale ą z radości, klaszczą w ręce i tań-
czą ak ǳicy. Nie, do gaszenia niepodobna²⁴ ich użyć. Używamy do tego kominiarzy i mi-
lic antów mie skich. Pozosta ą tylko zabawy i święta ludowe, przy których są nieoǳowni.
Na przykład przy tzw. szturmie na Kapitol o ciemnym świcie, esienią przebiera ą się za
Kartagińczyków i oblega ą z piekielnym hałasem wzgórze Bazyliańskie. Wszyscy śpiewa ą
wówczas Hannibal, Hannibal ante portas²⁵.

Przy tym pod koniec esieni sta ą się leniwi i ospali, zasypia ą sto ąc, a gdy pierwszy
śnieg spadnie, nie widać ich na lekarstwo. Opowiadał mi pewien stary zdun²⁶, że przy
naprawianiu kominów zna du e się ich wczepionych w kanał dymnika, nieruchomych
ak poczwarki, w ich szkarłatnych uniformach i lśniących kaskach. Śpią tak sto ąc, upici
sokiem malinowym, pełni wewnątrz lepkie słodyczy i ognia. Wyciąga się ich wtedy za
uszy i prowaǳi do koszar, pĳanych snem i nieprzytomnych, przez poranne esienne uli-
ce, kolorowe od pierwszych przymrozików, podczas gdy gawiedź uliczna rzuca za nimi
kamieniami, a oni uśmiecha ą się swym zawstyǳonym uśmiechem pełnym winy i złego
sumienia i słania ą się ak pĳani na nogach.

— Jakkolwiek bądź — rzekła Adela — soku im nie dam. Nie po to psułam sobie
cerę przy kuchni, smażąc go, ażeby ci nicponie go wypili.

Zamiast odpowieǳi o ciec mó podniósł gwizdawkę do ust i gwizdnął przeraźliwie.
Jak gdyby podsłuchiwali u ǳiurki od klucza, wpadli cztere wysmukli młoǳieńcy i usze-
regowali się pod ścianą. Pokó roz aśnił się od blasku ich hełmów, a oni, stanąwszy w wo -
skowe postawie, ciemni i opaleni pod asnymi szyszakami, czekali na rozkaz. Na znak
o ca dwa z nich pochwycili z obu stron wielką butlę w plecionce z wikliny, pełną pur-
purowego płynu, i nim Adela zdołała im przeszkoǳić, uż zbiegli z tupotem ze schodów,
unosząc łup drogocenny. Dwa pozostali, oddawszy wo skowy ukłon, oddalili się za tam-
tymi.

Przez chwilę zdawało się, że Adela da się porwać do czynów niepoczytalnych, ta-
kie ognie miotały e piękne oczy. Ale o ciec nie czekał na wybuch e gniewu. Jednym
skokiem znalazł się na parapecie okna i otworzył ramiona. Pobiegliśmy za nim. Rynek
zasiany rzęsiście światłami roił się od kolorowych tłumów. Pod naszym domem ośmiu
strażaków rozciągało w koło wielkie płótno żaglowe. O ciec odwrócił się raz eszcze, za-
błysnął całym przepychem rynsztunku, salutu ąc nas w milczeniu, potem z otworzonymi
ramionami, asny ak meteor, skoczył w noc płonącą tysiącem świateł. Był to tak piękny
widok, że wszyscy w zachwycie klasnęliśmy w dłonie. Nawet Adela, zapomina ąc swe
urazy, przyklasnęła temu skokowi, wykonanemu z taką eleganc ą. Mó o ciec tymczasem
zeskoczył elastycznie z prześcieradła i wstrząsnąwszy z chrzęstem blaszane skorupy, stanął
na czele odǳiału, który, odpada ąc dwó kami, rozwinął się podczas marszu w długi rząd
i oddalał się powoli ciemnym szpalerem tłumu, błyszcząc mosiężnymi puszkami kasków.

²⁴niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemożliwe. [przypis edytorski]
²⁵Hannibal, Hannibal ante portas (łac.) — Hannibal, Hannibal u bram. [przypis edytorski]
²⁶zdun — rzemieślnik stawia ący i naprawia ący piece. [przypis edytorski]
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licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-
mo -o ciec-wstepu e-do-strazakow
Tekst opracowany na podstawie: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe; Sanatorium Pod Klepsydrą, Biblioteka
Klasyki, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a wykonana
przez Fundac ę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aneta Rawska, Marta Nieǳiałkowska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Mój ojciec wstępuje do strażaków 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-moj-ojciec-wstepuje-do-strazakow
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-moj-ojciec-wstepuje-do-strazakow
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

