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HENRYK SIENKIEWICZ

Pójdźmy za nim!

Ka us Septimus Cinna był patryc uszem¹ rzymskim. Młodość spęǳił w legionach i twar-
dym obozowym życiu. Późnie wrócił do Rzymu, by używać sławy, rozkoszy i wielkiego,
lubo² uż nieco zachwianego ma ątku. Użył też wówczas i nadużył wszystkiego, co dać
mogło olbrzymie miasto. Noce spęǳał na ucztach we wspaniałych podmie skich wil-
lach; dni schoǳiły mu na szermierkach u lanistów³, na rozmowach z retorami w tepi-
dariach⁴, gǳie prowaǳono dysputy, a przy tym opowiadano plotki z miasta i świata —
w cyrkach, na wyścigach lub zapasach gladiatorów — wśród lutnistów greckich, wśród
wróżek trackich i cudnych tancerek, sprowaǳanych z wysp Archipelagu. Krewny przez
matkę sławnego niegdy Lukulla⁵ oǳieǳiczył po nim zamiłowanie do wytwornego a-
dła. Na stołach ego podawano greckie wina, ostrygi z Neapolis, koszatki⁶ z Numidii⁷
i tłuste szarańcze, duszone na mioǳie z Pontu⁸. Wszystko, co posiadał Rzym, musiał
posiadać i Cinna, począwszy od ryb z Morza Czerwonego aż do białych pardw znad brze-
gów Borystenu⁹. Używał on ednak nie tylko ak żołnierz, który szale e, ale ak patryc usz,
który przebiera. Wmówił w siebie, a może i wzbuǳił zamiłowanie do rzeczy pięknych:
do posążków, wydobywanych ze zgliszcz Koryntu, do epilychniów¹⁰ z Attyki, do waz
etruskich lub sprowaǳanych z mglistego Sericum¹¹, do mozaik rzymskich, do tkanin
znad Euatu, do arabskich wonności i tych wszystkich osobliwych drobiazgów, które
wypełniały czczość patryc uszowskiego życia. Umiał też o nich rozmawiać, ak znawca
i miłośnik, z bezzębnymi starcami, którzy przyozdabiali do stołu łysiny w wieńce z róż,
a po ucztach żuli kwiat heliotropu, by oddech płuc uczynić wonnym. Odczuwał również
piękność Cyceronowskiego okresu¹², wiersz Horacego lub Owidiusza. Wychowany przez
retora Ateńczyka, mówił biegle po grecku, umiał na pamięć całe ustępy z Iliady i w czasie
uczt mógł śpiewać tak długo pieśni Anakreonta, dopóki się nie spił lub nie ochrypł. Przez
swego mistrza i innych retorów otarł się o filozofię i zapoznał się z nią o tyle, że rozumiał

¹patrycjusz — członek ednego z rodów posiada ących na wyższe prawa i przywile e w starożytnym Rzymie.
[przypis edytorski]

²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
³lanista — trener gladiatorów, przedsiębiorca organizu ący walki; fechmistrz, spec alista od szermierki.

[przypis edytorski]
⁴tepidarium (łac.) — ogrzewane pomieszczenie w łaźniach rzymskich (termach), służyło ako mie sce relaksu,

spotkań i rozmów. [przypis edytorski]
⁵Lukullus, łac. Lucius Licinius Lucullus ( – ok.  p.n.e.) — rzymski wóǳ i polityk ze stronnictwa

optymatów. Wsławił się zwycięskimi wo nami z Mitrydatesem VI, królem Pontu (kra u na terenie ǳisie sze
Turc i). Pod koniec życia prowaǳił barǳo wystawny tryb życia, wyprawia ąc uczty, których przepych stał się
przysłowiowy. Budował też pałace, zakładał ogrody, był mecenasem uczonych i artystów. [przypis edytorski]

⁶koszatka — drobny gryzoń z roǳiny popielicowatych. [przypis edytorski]
⁷Numidia — państwo Berberów w płn.-zach. Ayce, na zachód od Kartaginy, na terenie ǳisie sze Algierii.

[przypis edytorski]
⁸Pont — królestwo nad Morzem Czarnym, w I w. p.n.e. na silnie sze państwo w regionie, w czasie opi-

sywanym przez Sienkiewicza było uż zależne od Rzymu. Obe mowało tereny ǳisie sze Turc i, Krym i liczne
ziemie na wybrzeżach Morza Czarnego i Azowskiego. Nazwa krainy pochoǳiła od ówczesne nazwy Morza
Czarnego: Pontus Euxinus. [przypis edytorski]

⁹Borysten a. Borystenes — starożytna nazwa Dniepru, który był ówcześnie uważany trzecią co do wielkości
rzekę świata. [przypis edytorski]

¹⁰epilychnia a. epilichnia (z gr.) — ozdobne małe naczynia, w których palono wonności. [przypis edytorski]
¹¹Sericum (z łac. sericum: edwab) — kraina w środkowe Az i. [przypis edytorski]
¹²okres (tu daw.) — zdanie, aza. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-pojdzmy-za-nim
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


architekturę różnych umysłowych gmachów, powznoszonych w Hellaǳie i Osadach¹³;
rozumiał i to również, że wszystkie leżały w gruzach. Znał osobiście wielu stoików, do
których żywił niechęć, uważał ich bowiem racze za partię polityczną, a prócz tego za te-
tryków, przeciwnych wesołemu życiu. Sceptycy zasiadali często przy ego stole, obala ąc
mięǳy potrawami całe systemy i głosząc, przy kraterach¹⁴ napełnionych winem, że roz-
kosz est marnością, prawda czymś niedoścignionym i że celem mędrca może być edynie
martwy spokó .

Wszystko to obĳało się o ego uszy, nie wnika ąc do głębi. Nie wyznawał on żadnych Wierzenia, Filozof,
Kondyc a luǳkazasad i nie chciał ich mieć. W postaci Katona wiǳiał sko arzenie się wielkiego charakteru

z wielką głupotą. Życie uważał za morze, na którym wie ą wiatry, dokąd chcą — a mą-
drością była dla niego sztuka nadstawiania im żagla tak, by łódź popychały. Prócz tego
cenił szerokie ramiona, które posiadał, zdrowy żołądek, który posiadał, i piękną rzymską
głowę, o orlim profilu i potężnych szczękach, którą posiadał. Był też pewny, że z tym
można akoś prze ść przez życie.

Nie należąc do szkoły sceptyków, był życiowym sceptykiem, ale zarazem hedoni-
kiem, chociaż wieǳiał, że rozkosz nie est szczęściem. Prawǳiwe nauki Epikura nie
znał, skutkiem czego sam poczytywał się za epikure czyka. W ogóle na filozofię patrzał
ak na umysłową szermierkę, równie dobrą ak ta, które uczyli laniści. Gdy go rozprawy
znuǳiły, szedł do cyrku patrzeć na krew.

W bogów nie wierzył, tak samo ak w cnotę, prawdę i szczęście. Wierzył tylko we
wróżby i miał swo e przesądy, a oprócz tego ta emnice wiary Wschodu buǳiły ego cie-
kawość. Dla niewolników byl dobrym panem, o ile chwilowa nuda nie przywoǳiła go
do okrucieństwa. Mniemał, że życie est wielką amforą, którą im lepszy gatunek wina
wypełnia, tym est cennie szą, więc starał się swo ą wypełnić ak na lepszym. Nie kochał
nikogo, ale lubił wiele rzeczy, mięǳy innymi zaś własną orlą głowę o czaszce wspaniałe
— i swo ą kształtną patryc uszowską nogę.

W pierwszych latach hulaszcze epoki lubił także zaǳiwiać Rzym i udało mu się to
kilkakrotnie. Późnie zobo ętniał i na to.

W końcu zru nował się. Ma ątek rozdrapali wierzyciele. Cinnie natomiast pozostało znu-
żenie akby po wielkim truǳie, przesyt i eszcze edna, barǳo niespoǳiana rzecz, mia-
nowicie akiś głęboki niepokó . Użył przecie bogactwa, użył miłości, tak ak ą świat ów-
czesny rozumiał, użył rozkoszy, użył sławy wo enne , użył niebezpieczeństw; poznał mnie
więce zakres myśli luǳkie , zetknął się z poez ą i sztuką, więc mógł sąǳić, że wziął z życia
wszystko, co ono dać mogło. Tymczasem teraz miał takie uczucie, akby czegoś zaniechał
— i to czegoś na ważnie szego. Nie wieǳiał ednak, co to est, i próżno łamał sobie nad
tym głowę. Nieraz próbował się z tych rozmyślań i z tego niepoko u otrząsnąć, próbował
w siebie wmówić, że w życiu nic więce nie ma i być nie może, ale wówczas niepokó ego,
zamiast się zmnie szać, wzrastał natychmiast do tego stopnia, iż mu się zdawało, że się
niepokoi nie tylko za siebie, ale za cały Rzym. Jednocześnie zazdrościł sceptykom i za-
razem miał ich za głupców, ponieważ twierǳili, że próżnię można doskonale wypełnić
niczym. Było w nim teraz akby dwóch luǳi, z których eden zdumiewał się własnym
niepoko em, drugi uznawał go mimo woli za zupełnie słuszny.

Wkrótce po utracie ma ątku, ǳięki możnym roǳinnym wpływom, wysłano Cinnę
na urzędowanie do Aleksandrii, trochę w tym celu, by w bogatym kra u odbudował na
nowo ma ątek. Niepokó siadł z nim na okręt w Brundisium i towarzyszył mu przez morze.
W Aleksandrii myślał Cinna, że sprawy urzędu, nowi luǳie, inny świat, nowe wrażenia
uwolnią go od natrętnego towarzysza — i omylił się. Upłynął miesiąc, dwa — i równie
ak ziarno Demetry, przywiezione z Italii, wschoǳiło eszcze bu nie na żyznym gruncie
Delty, tak i ów niepokó z bu nego krzewu zmienił się akby w cedr rozłożysty i począł
rzucać coraz większy cień na duszę Cinny.

Z początku próbował Cinna zagłuszyć się takim życiem, akie dawnie prowaǳił
w Rzymie. Aleksandria była rozkosznym miastem, pełnym Greczynek o płowych włosach

¹³w Hellaǳie i Osadach — w Grec i i e koloniach. [przypis edytorski]
¹⁴krater (tu daw.) — puchar, kielich. [przypis edytorski]
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i asne cerze, którą egipskie słońce powłóczyło bursztynowym przezroczym połyskiem.
W ich to ramionach szukał uko enia.

Lecz gdy i to okazało się próżnym, począł myśleć o samobó stwie. Wielu ego to- Samobó stwo, Sen
warzyszów¹⁵ zbyło się trosk życia właśnie w taki sposób i z powodów eszcze błahszych
niż powód Cinny, często z nudy tylko, z czczości lub z braku ochoty do dalszego używa-
nia. Gdy niewolnik trzymał miecz zręcznie i dość silnie, edna chwila kończyła wszystko.
Cinna chwycił się te myśli, lecz gdy uż prawie postanowił pó ść za nią, powstrzymał go
ǳiwny sen. Oto zdawało mu się, że gdy przewożono go przez rzekę, spostrzegł na dru-
gim brzegu swó niepokó , w postaci wynęǳniałego niewolnika, który skłoniwszy mu
się rzekł: „Uprzeǳiłem cię, by cię przy ąć”. — Cinna zląkł się po raz pierwszy w życiu,
zrozumiał bowiem, że skoro o pogrobowym istnieniu nie może myśleć bez niepoko u,
to pó dą tam we dwóch.

W ostateczności postanowił zbliżyć się do mędrców, od których roiło się Serapeum¹⁶,
sąǳąc, że może u nich zna ǳie rozwiązanie zagadki. Ci wprawǳie nie potrafili nic mu
rozwiązać, ale za to mianowali go „tu museju”, który to tytuł przyznawali zwykle Rzy-
mianom wysokiego rodu i znaczenia. Na razie mała to była pociecha i stempel mędrca
dany człowiekowi, który nie umiał sobie odpowieǳieć na to, co go obchoǳiło na żywie ,
mógł wydawać się Cinnie ironią — przypuszczał ednak, że Serapeum może nie od razu
odsłania całą swą mądrość — i nie tracił zupełnie naǳiei.

Na czynnie szym mięǳy mędrcami w Aleksandrii był szlachetny Tymon Ateńczyk,
człowiek możny i obywatel rzymski. Mieszkał on od kilkunastu lat w Aleksandrii, do-
kąd przybył dla zgłębienia ta emnicze nauki egipskie . Mówiono o nim, że nie było ani
ednego pergaminu lub papirusu w Bibliotece¹⁷, którego by nie przeczytał — i że po-
siadł całą mądrość luǳką. Był przy tym człowiekiem słodkim i wyrozumiałym. Wśród
mnóstwa pedantów i komentatorów o skrzepłych mózgach Cinna wyróżnił go od razu
i wkrótce zawarł z nim zna omość, która po pewnym czasie zmieniła się w bliższą zaży-
łość, a nawet przy aźń. Młody Rzymianin poǳiwiał ego biegłość w dialektyce, wymowę
i rozwagę, z aką starzec mówi o rzeczach wzniosłych, dotyczących przeznaczeń człowieka
i świata. Uderzało w nim szczególnie to, że owa rozwaga była połączona akby z pewnym
smutkiem. Późnie , gdy zbliżyli się z sobą, nie ednokrotnie brała Cinnę ochota zapytać
starego mędrca o powód tego smutku, a zarazem otworzyć przed nim własne serce. Jakoż
w końcu do tego przyszło.

Pewnego wieczoru, gdy po gwarnych rozprawach o wędrówce dusz zostali sam na sam na
tarasie, z którego widok był na morze, Cinna, wziąwszy rękę Tymona, wyznał otwarcie,
co mu było na większym udręczeniem życia i dla akich powodów starał się zbliżyć do
uczonych i filozofów z Serapeum.

— Tyle przyna mnie zyskałem — rzekł w końcu — żem poznał ciebie, Tymonie,
i teraz wiem, że eśli ty nie rozwiążesz zagadki mego życia, nikt inny tego uczynić nie
zdoła.

Tymon wpatrywał się czas akiś w wygłaǳoną toń morską, w które odbĳał się nów
księżyca, po czym rzekł:

— Wiǳiałeś. Cinno, owe stada ptaków, które tu nadlatu ą w zimie z mroków pół- Ptak
Dusza, Wiara, Wierzenianocy? Czy wiesz, czego one szuka ą w Egipcie?

— Wiem. Ciepła i światła.

¹⁵towarzyszów — ǳiś popr. forma: towarzyszy. [przypis edytorski]
¹⁶Serapeum (gr. Serapejon) — świątynia Serapisa, grecko-egipskiego bóstwa, powstałego w IV w. p.n.e.

przez połączenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa. Serapeum w Aleksandrii było ośrodkiem życia intelektualnego
i zawierało ogromną bibliotekę. Zostało zniszczone przez chrześcĳan w  r. n.e. ako pogańskie. [przypis
edytorski]

¹⁷Biblioteka Aleksandryjska — na większa biblioteka starożytnego świata, założona przy Muze onie, ówcze-
snym instytucie naukowym, przez władców egipskich z rodu Ptolemeuszów, którzy nakazali kopiować każdy
zwó (czyli książkę), z którym ktokolwiek chciał wy echać z Aleksandrii. Skupowano też lub wypożyczano do
kopiowania pisma z całego ówczesnego świata. W czasie inwaz i rzymskie na Egipt pod woǳą Juliusza Ceza-
ra część zbiorów Biblioteki spłonęła, w ramach rekompensaty władczyni Egiptu, Kleopatra, otrzymała zbiory
biblioteki ze zdobytego przez Rzymian Pergamonu. [przypis edytorski]
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— Dusze luǳkie także szuka ą ciepła, które est miłością, i światła, które oznacza
prawdę. Ale ptaki wieǳą, dokąd lecieć po swe dobro, dusze zaś lata ą po bezdrożach,
w zabłąkaniu, smutku i niepoko u.

— Czemu, szlachetny Tymonie, nie mogą znaleźć drogi?
— Dawnie spoczynek był w bogach, ǳiś wiara w bogi wypaliła się akby oliwa

w lampie. Potem sąǳono, że filozofia bęǳie dla dusz słońcem prawdy — ǳiś, ak sam
wiesz na lepie , na e gruzach i w Rzymie, i w Akademii w Atenach, i tu sieǳą sceptycy,
którym zdawało się, że wnoszą spokó , a wnieśli niepokó . Bo wyrzec się światła i cie-
pła est to zostawić duszę w ciemności, która est niepoko em. Więc wyciągnąwszy ręce
przed siebie szukamy po omacku wy ścia.

— Zali¹⁸ i ty go nie znalazłeś?
— Szukałem i nie znalazłem. Tyś szukał go w rozkoszy, a w myśleniu — i obu nas

ednaka mgła otacza; wieǳ przeto, że nie sam eden się dręczysz i że w tobie dręczy się
dusza świata. Wszakże od dawna uż nie wierzysz w bogów?

— W Rzymie czczą ich eszcze publicznie i sprowaǳa ą nawet nowych z Az i i Egiptu,
ale wierzą w nich szczerze chyba tylko przekupnie arzyn, którzy z rana przy eżdża ą ze
wsi do miasta.

— I ci są edynie spoko ni.
— Równie ak ci, którzy tu bĳą pokłony kotom i cebuli.
— Równie ak ci, którzy, ak syte zwierzęta, nie pragną niczego więce , tylko snu po

adle.
— Lecz czyli wobec tego warto żyć?
— Zali wiemy, co nam przyniesie śmierć?
— Więc akaż est różnica mięǳy tobą a sceptykami?
— Sceptycy goǳą się na ciemność lub uda ą, że się goǳą, a zaś męczę się w nie .
— I ty nie wiǳisz wybawienia? Naǳie a, Tęsknota
Tymon umilkł na chwilę, po czym odrzekł z wolna, akby z pewnym wahaniem:
— Czekam go.
— Skąd?
— Nie wiem.
Po czym wsparł głowę na dłoni i akby pod wpływem ciszy, która zalegała tarasy,

począł mówić również przyciszonym głosem:
— Bo ǳiwna rzecz, ale czasem mi się wyda e, że gdyby świat nie mieścił w sobie nic

więce nad to, co wiemy, i gdybyśmy niczym więce być nie mogli nad to, czym esteśmy,
to by nie było w nas niepoko u… Tak więc w chorobie czerpię naǳie ę zdrowia… Wiara
w Olimp i filozofia zmarły, ale zdrowiem może być akaś nowa prawda, które nie znam.

Nadspoǳiewanie rozmowa ta przyniosła Cinnie wielką ulgę. Usłyszawszy, że nie tyl-
ko on est chory, ale cały świat chory, doznał takiego uczucia, akby ktoś zd ął z niego
ogromny ciężar i rozłożył go na tysiące ramion.

Od owego czasu przy aźń łącząca Cinnę ze starym Grekiem stała się eszcze ściśle sza.
Odwieǳali się teraz często i ǳielili się tak myślami, ak chlebem w czasie uczt. Cinna
zresztą, mimo swych doświadczeń i znużenia, które iǳie za użyciem, był zbyt młodym,
by życie nie miało eszcze chować dla niego ponęt nieznanych — i taką właśnie ponętę
znalazł w edyne córce Tymona, Antei.

Sława e nie była mnie szą w Aleksandrii od sławy o ca. Wielbili ą dosto ni Rzymia-
nie, bywa ący w domu Tymona; wielbili Grecy, wielbili filozofowie z Serapeum i wielbił
lud. Tymon nie zamykał e w ginaeceum¹⁹, ak były zamykane inne kobiety, i starał się
przelać w nią wszystko, co sam wieǳiał. Gdy wyszła z lat ǳiecinnych, czytywał z nią
księgi greckie, a nawet rzymskie i hebra skie, gdyż obdarzona naǳwycza ną pamięcią
a wychowana w różno ęzyczne Aleksandrii wyuczyła się biegle tych ęzyków. Była mu

¹⁸zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
¹⁹ginaeceum (łac. gynaeceum, gr. γυναικείον, gynaikeion) — w starożytne Grec i część domu wyǳielona dla

kobiet. [przypis edytorski]
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ona towarzyszem w myślach, często brała uǳiał w rozprawach, akie podczas sympoz o-
nów²⁰ prowaǳono w domu Tymona, często w labiryncie trudnych zagadnień umiała, ak
Ariadna, nie zabłąkać się sama i drugich za sobą wyprowaǳić. O ciec miał dla nie po-
ǳiw i cześć. Otaczał ą prócz tego urok ta emnicy i niemal świętości, albowiem miewała
sny wróżebne, w których widywała rzeczy niewiǳialne dla zwykłych oczu śmiertelnych.
Stary mędrzec kochał ą ak duszę własną eszcze i dlatego, że obawiał się ą stracić, czę-
stokroć bowiem mówiła, że w snach z awia ą się e akieś istoty, dla nie złowrogie —
i akieś ǳiwne światło, o którym nie wie, czy bęǳie źródłem życia, czy śmierci.

Tymczasem ednak otaczała ą tylko miłość. Egipc anie, którzy bywali w domu Ty-
mona, zwali ą Lotusem, może dlatego, że kwiat ten odbierał boską cześć na wybrzeżach
Nilu, a może dlatego, że kto ą raz u rzał, mógł zapomnieć o całym świecie.

Piękność e bowiem dorównywała mądrości. Egipskie słońce nie przyćmiło e twa-
rzy²¹, w które różowe promienie świtu zdawały się być zamknięte w przezroczu muszli
perłowe . Oczy e miały błękit Nilu, a spo rzenie płynęło z równie nieznanych oddaleń,
ak wody te ta emnicze rzeki. Gdy Cinna u rzał i usłyszał ą po raz pierwszy, wróciwszy
do siebie miał ochotę w atrium²² swego domu wznieść na e cześć ołtarz i ofiarować na
nim białe gołębie. Spotykał on w życiu tysiące kobiet, począwszy od ǳiewcząt z głębo-
kie Północy, o białych rzęsach i włosach barwy do rzałych zbóż, aż do czarnych ak lawa
Numidek²³ — ale nie spotkał dotychczas ni takie postaci, ni takie duszy. I im częście
ą widywał, im lepie poznawał, im częście zdarzało mu się słuchać e słów, tym barǳie
rosło ego zdumienie. Chwilami on, który nie wierzył w bogi²⁴, przypuszczał, że Antea
nie może być córką Tymona, tylko akiegoś boga, więc na wpół tylko est kobietą, na
wpół zaś nieśmiertelną.

I wkrótce pokochał ą miłością niespoǳiewaną, ogromną i nieprzepartą, tak różną
od uczuć, akich doznawał dotychczas, ak Antea była różną od innych kobiet. Chciał ą
posiadać tylko po to, aby ą czcić. Gotów zaś był oddać krew, by ą posiadać. Czuł, że
wolałby być żebrakiem z nią niż cezarem bez nie . I ak wir morski porywa z niepoha-
mowaną potęgą wszystko, co zna ǳie się w ego okręgu, tak miłość Cinny porwała ego
duszę, serce, myśli, ego dni, noce i wszystko, z czego składa się życie.

Aż wreszcie porwała i Anteę.
— Tu felix, Cinna!²⁵ — powtarzali mu przy aciele. — Tu felix, Cinna! — powtarzał

sam sobie, i gdy ą wreszcie zaślubił, gdy e boskie usta wyrzekły sakramentalne słowa:
„Gǳie ty, Ka us, tam i a, Ka a”²⁶ — wówczas zdawało mu się, że szczęście ego bęǳie
ak morze — nieprzebrane i bez granic.

Rok przeszedł i ta młoda żona odbierała zawsze przy ognisku domowym cześć niemal
boską; była mężowi źrenicą oka, miłością, mądrością, światłem. Ale Cinna, porówny-
wa ąc swe szczęście z morzem, zapomniał, że morze miewa odpływy. Po roku Antea
zapadła na okrutną, nieznaną chorobę. Sny e zmieniły się w straszne wiǳenia, które
wyczerpywały e życie. Na e twarzy zgasły promienie świtu, została tylko przezroczy-
stość muszli perłowe ; ręce e poczęły przeświecać, oczy zapadły głęboko pod czoło —
i różowy lotus stawał się coraz barǳie białym lotusem, tak białym ak twarze umarłych.
Zauważono, że astrzębie poczęły krążyć nad domem Cinny, co w Egipcie było wróżbą
śmierci. Wiǳenia stawały się coraz straszliwsze. Gdy w południowych goǳinach słońce Choroba, Wiz a
zalewało świat białym blaskiem, a miasto pogrążało się w milczenie, zdawało się Antei,
że słyszy wokół siebie szybkie kroki akichś niewiǳialnych istot, a w głębinach powie-

²⁰sympozjon (z gr.) — uczta. [przypis edytorski]
²¹słońce nie przyćmiło jej twarzy — w XIX w., kiedy Henryk Sienkiewicz pisał ninie szą nowelę, uważano, że

piękna może być tylko kobieta o asne cerze, nieopalona. [przypis edytorski]
²²atrium (łac.) — wewnętrzny ǳieǳiniec lub centralne pomieszczenie w rzymskim domu. [przypis edytor-

ski]
²³Numidka — mieszkanka Numidii, państwa Berberów w płn.-zach. Ayce, na zachód od Kartaginy, na

terenie ǳisie sze Algierii. [przypis edytorski]
²⁴w bogi — ǳiś popr. forma: w bogów. [przypis edytorski]
²⁵Tu felix, Cinna (łac.) — esteś szczęściarzem, Cinno. [przypis edytorski]
²⁶Gǳie ty, Kajus, tam i ja, Kaja (łac. Ubi tu, Gaius, ibi ego, Gaia) — rzymska formuła przysięgi małżeńskie .

[przypis edytorski]
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trza wiǳi suchą, żółtawą twarz trupią, spogląda ącą na nią czarnymi oczyma. Oczy te
wpatrywały się w nią uporczywie, akby wzywa ąc ą, by gǳieś szła, w akiś mrok, pełen
ta emnic i lęku. Wówczas ciało Antei poczynało drżeć ak w febrze, czoło e pokrywało
się bladością, kroplami zimnego potu, i ta czczona kapłanka domowego ogniska zmie-
niała się w bezbronne i przerażone ǳiecko, które chroniąc się na piersi męża, powtarzało
zbielałymi ustami: „Ratu mnie, Ka usie! broń mnie!”

I Ka us byłby się rzucił na wszelkie widmo, akie z poǳiemia mogła wypuścić Perse-
fona²⁷, ale próżno wpĳał wzrok w przestrzeń. Naokół, ak zwykle w goǳinach południo-
wych, bywała pustka. Biały blask zalewał miasto; morze zdawało się płonąć w słońcu,
a w ciszy słychać było tylko kwilenie astrzębi krążących nad domem.

Wiǳenia stawały się coraz częstsze — potem coǳienne. Prześladowały one Anteę
zarówno na zewnątrz domu, ak w atrium i w izbach. Cinna za poradą lekarzy sprowaǳał
sambuciny²⁸ egipskie i Beduinów grywa ących na glinianych piszczałkach, którzy gwarną
muzyką mieli zagłuszać ów szum niewiǳialnych istot. Ale okazało się to próżnym. Antea
słyszała go wśród na większego gwaru, a gdy słońce stanęło tak wysoko, że cień leżał
około nóg człowieka ak obsunięta z ramion szata, wówczas w drga ącym z żaru powietrzu
z awiała się trupia twarz i patrząc szklanymi oczyma na Anteę, cofała się z wolna, akby
chcąc e powieǳieć: „Chodź za mną!”.

Czasem wydawało się Antei, że usta trupa porusza ą się z wolna, czasem, że wylatu ą
z nich czarne, szkaradne żuki i lecą ku nie przez powietrze. Na samą myśl o wiǳeniu
oczy e napełniały się przerażeniem, a w końcu życie stało się dla nie męką tak straszną,
że prosiła Cinny, aby e nadstawił miecz lub pozwolił wypić truciznę.

A on wieǳiał, że tego uczynić nie zdoła. Tym samym mieczem powyparałby sobie dla
nie żyły, ale zabić e nie mógł. Gdy sobie wyobrażał tę drogą głowę martwą, z zamknię-
tymi powiekami, pełną mroźnego spoko u, i tę pierś rozdartą ego mieczem, wówczas
czuł, że chcąc to uczynić musiałby pierwe oszaleć.

Pewien lekarz grecki powieǳiał mu, że to Hekate²⁹ po awia się Antei, a owe nie-
wiǳialne istoty, których szelest przeraża chorą, należą do orszaku złowrogiego bóstwa.
Według niego, nie było dla Antei ratunku, kto bowiem u rzał Hekatę, musiał umrzeć.

Wówczas Cinna, który przed niedawnym eszcze czasem byłby się śmiał z wiary w He-
katę, ofiarował e hekatombę³⁰. Ale ofiara nie pomogła i następnego dnia posępne oczy
spoglądały znów o południu na Anteę.

Próbowano zasłaniać e głowę, lecz ona wiǳiała trupią twarz nawet przez na grubsze
zasłony. Gdy była zamknięta w ciemne izbie, twarz spoglądała na nią ze ścian, rozświeca ąc
ciemność swym bladym, trupim blaskiem.

Wieczorami bywało chore lepie . Wówczas zapadała w taki sen, że i Cinnie, i Tymo-
nowi wydawało się nieraz, iż się z niego nie obuǳi więce . Wkrótce zasłabła tak, iż nie
mogła choǳić o własne mocy. Noszono ą w lektyce.

Dawny niepokó Cinny wrócił ze stokroć większą mocą i ogarnął go całkowicie. Był
w nim strach o życie Antei, ale było zarazem ǳiwne poczucie, że choroba e stoi w a-
kimś ta emniczym związku z tym wszystkim, o czym mówił Cinna w pierwsze szczere
rozmowie z Tymonem. Być może, że stary mędrzec myślał to samo, ale Cinna nie chciał
i bał się go o to zapytać. Tymczasem chora więdła ak kwiat, w którego kielichu zagnieźǳi
się pa ąk adowity.

Cinna ednak, wbrew naǳiei, ratował ą rozpaczliwie. Naprzód wywiózł ą na pustynie
w pobliżu Memfis, lecz gdy pobyt w ciszy piramid nie uwolnił e od strasznych wiǳeń,
wrócił do Aleksandrii i otoczył ą wróżbitami, czarownikami zamawia ącymi chorobę
i wszelkiego roǳa u bezczelną zgra ą, która wyzyskiwała za pomocą cudownych leków
luǳką łatwowierność. Ale on uż nie miał wyboru i chwytał się wszelkich środków.

W tym czasie przy echał z Cezarei do Aleksandrii sławny lekarz Żyd, Józef syn Khuzy.
Cinna sprowaǳił go natychmiast do żony — i przez chwilę naǳie a wróciła do ego
serca. Józef, który nie wierzył w greckie i rzymskie bogi, odrzucił z pogardą mniemanie

²⁷Persefona (mit. gr.) — córka bogini uroǳa u Demeter, żona Hadesa, boga poǳiemne krainy umarłych.
[przypis edytorski]

²⁸sambucina (z gr. σαμβύκη, sambuke: roǳa har) — harfistka. [przypis edytorski]
²⁹Hekate (mit. gr.) — bogini magii i ciemności, pokuty i zemsty. [przypis edytorski]
³⁰hekatomba (z gr.) — ofiara ze stu wołów (ǳiś także szerze : wielka rzeź, krwawa ofiara). [przypis edytorski]
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o Hekacie. Przypuszczał, że to racze demony opętały chorą i raǳił opuścić Egipt, gǳie
oprócz demonów także i wyziewy błotniste Delty mogły szkoǳić e zdrowiu. Raǳił
też, może dlatego, że sam był Żydem, udać się do Jerozolimy, ako do miasta, do którego
demony nie ma ą przystępu i w którym powietrze est suche i zdrowe.

Cinna tym chętnie poszedł za ego radą, że naprzód nie było uż inne , a po wtóre, że
Jerozolimą rząǳił zna omy mu prokurator, którego przodkowie byli niegdyś klientami³¹
domu Cinnów.

Jakoż, gdy przybyli, prokurator Pontius przy ął ich z otwartymi rękoma i oddał im na
mieszkanie własny dom letni, leżący w pobliżu murów. Ale naǳie a Cinny rozchwiała się
eszcze przed przybyciem. Trupia twarz patrzała na Anteę nawet na pokłaǳie galery — po
przy eźǳie zaś na mie sce chora oczekiwała południowe goǳiny z taką samą śmiertelną
trwogą, ak niegdyś w Aleksandrii.

I tak im poczęły schoǳić dni w pognębieniu, lęku, rozpaczy i oczekiwaniu śmierci.

W atrium, mimo fontanny, cienistego portyku i wczesne goǳiny, było ogromnie gorąco,
bo marmur rozpalił się od wiosennego słońca, ale opodal od domu rosła stara i rozłożysta
pistac a, zacienia ąca dokoła znaczną przestrzeń. Przewiew, ako w mie scu otwartym, był
tam także daleko większy, tam więc Cinna kazał postawić przybraną w hiacynty i kwiat
abłoni lektykę, w które spoczywała Antea. Następnie siadłszy przy nie położył dłoń na
e bladych ak alabaster rękach i spytał:

— Dobrze ci tu, carissima³²?
— Dobrze — odpowieǳiała zaledwie dosłyszalnym głosem.
I przymknęła oczy, akby ą ogarniał sen. Nastało milczenie; tylko powiew poru-

szał z szelestem gałązkami pistac i, a na ziemi wokół lektyki migotały złote plamki od
promieni, przeǳiera ących się przez liście — szarańcze sykały mięǳy kamieniami.

Chora otworzyła po chwili oczy.
— Ka u — rzekła — czy prawda, że w te ziemi z awił się filozof, który uzdrawia

chorych?
— Oni tu takich prorokami zowią — odpowieǳiał Cinna. — Słyszałem o nim

i chciałem go wezwać do ciebie, ale okazało się, iż to był fałszywy cudotwórca. Bluź-
nił on przy tym przeciw tute sze świątyni i zakonowi te ziemi, przeto prokurator wydał
go na śmierć i ǳiś właśnie ma być ukrzyżowany.

Antea spuściła głowę.
— Ciebie wyleczy czas — rzekł Cinna wiǳąc smutek, który odbił się na e twarzy.
— Czas est w usługach śmierci, nie życia — odpowieǳiała z wolna.
I znowu nastało milczenie, naokół migotały ciągle złote plamki; szarańcze sykały esz-

cze głośnie , a ze szpar skalnych powysuwały się na głazy małe aszczurki, szuka ące mie sc
słonecznych.

Cinna spoglądał od czasu do czasu na Anteę i po raz tysiączny przelatywały mu przez
głowę rozpaczliwe myśli, że wszystkie środki ratunku wyczerpane, że nie ma ani iskry
naǳiei i że wkrótce ta kochana postać stanie się tylko cieniem znikomym i garstką prochu
w kolumbarium³³.

Teraz uż, leżąc z przymkniętymi oczyma w przybrane kwieciem lektyce, wyglądała
ak martwa.

— Pó dę i a za tobą! — powtarzał sobie w duchu Cinna.
Wtem w oddali dały się słysześ czy eś kroki. Twarz Antei stała się natychmiast biała

ak kreda, wpółotwarte e usta oddychały pośpiesznie, pierś poczęła się podnosić szyb-
kim ruchem. Nieszczęsna męczennica była pewna, że to ów orszak niewiǳialnych istot,
poprzeǳa ący z awienie się trupa o szklanych oczach, zbliża się uż ku nie . Lecz Cinna,
chwyciwszy e ręce, począł ą uspoka ać:

— Anteo, nie lęka się, te kroki słyszę i a.

³¹klient (tu daw.) — mnie zamożny obywatel, związany z bogatszym rodem. Patryc usz opiekował się swoimi
klientami, którzy w zamian winni mu byli posłuszeństwo i poparcie. [przypis edytorski]

³²carissima (łac.) — na droższa. [przypis edytorski]
³³kolumbarium (łac. columbarium) — budynek, w którym przechowu e się urny z prochami zmarłych. [przy-

pis edytorski]
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A po chwili dodał:
— To Pontius przychoǳi do nas.
Rzeczywiście, na zakręcie ścieżki ukazał się prokurator w towarzystwie dwóch niewol-

ników. Był to niemłody człowiek, o twarzy okrągłe , wygolone starannie, pełne sztuczne
powagi, a zarazem troski i zmęczenia.

— Pozdrowienie ci, szlachetny Cinno, i tobie, boska Anteo! — rzekł wchoǳąc pod
cień pistac i. — Otóż po zimne nocy ǳień uczynił się zno ny: oby był pomyślny dla was
obo ga i oby zdrowie Antei zakwitło, ako te hiacynty i te gałązki abłoni, które zdobią e
lektykę.

— Pokó z tobą i wita ! — odrzekł Cinna.
Prokurator, siadłszy na odłamie skały, popatrzał na Anteę, zmarszczył nieznacznie

brwi — i ozwał się:
— Samotność roǳi smutek i chorobę, a wśród tłumów nie ma mie sca na przestrach,

więc dam wam edną radę. Na nieszczęście, tu nie Antiochia ani Cezarea, nie ma tu igrzysk
i wyścigów, a gdyby cyrk stanął, to by go ci zapaleńcy zburzyli na drugi ǳień. Tu słyszysz
tylko słowo: „zakon” — a temu „zakonowi” wszystko zawaǳa. Wolałbym być w Scytii³⁴
niż tu…

— O czym chcesz mówić, Piłacie?
— Istotnie odszedłem od rzeczy. Ale to troski tego powodem. Mówiłem, że wśród

tłumów nie ma mie sca na strach. Otóż możecie ǳiś mieć widowisko. W Jerozolimie Zabawa
trzeba się byle czym zadowalać, przede wszystkim zaś trzeba, żeby w południe Antea była
wśród tłumów. ǲiś umrze na krzyżu trzech luǳi. Lepsze to niż nic. Przy tym z powo-
du Paschy napłynęła do miasta zgra a na ǳiwacznie szych drapichrustów z całego tego
kra u. Możecie się przypatrzyć temu ludowi. Każę wam dać wyborne mie sce w pobliżu
krzyżów. Mam naǳie ę, że skazani będą umierali odważnie. Jeden z nich ǳiwny czło-
wiek; powiada³⁵ się być Synem Bożym, est słodki ak gołąb i naprawdę nie popełnił nic
takiego, przez co by zasłużył na śmierć.

— I skazałeś go na krzyż?
— Chciałem się zbyć kłopotu, a zarazem nie poruszać tego gniazda os, które brzęczą

naokół świątyni. Oni i tak ślą na mnie skargi do Rzymu. Zresztą, przecie nie o obywatela
rzymskiego choǳi.

— Ów człowiek nie bęǳie dlatego mnie cierpiał.
Prokurator nie odpowieǳiał — i po chwili począł mówić akby do siebie:
— Jedna est rzecz, które nie znoszę, to przesada. Kto przy mnie wymówi ten wyraz,

odbiera mi wesołość na cały ǳień. Złoty środek! oto czego, według mnie, roztropność
nakazu e się trzymać. A nie ma kąta na świecie, w którym by te zasady trzymano się
mnie niż tu. Jak mnie to wszystko męczy! ak mnie męczy! W niczym spoko u, w ni-
czym równowagi… ani w luǳiach, ani w przyroǳie… Teraz na przykład wiosna, noce
chłodne — a we dnie taki żar, że po kamieniach stąpać trudno. Do południa eszcze da-
leko, a patrzcie — co się ǳie e! Co zaś do luǳi, lepie nie mówić! Jestem tu, bo muszę.
Mnie sza o to! Znowu bym odszedł od rzeczy. Idźcie zobaczyć ukrzyżowanie. Jestem pe-
wien, że ów Nazare czyk bęǳie umierał odważnie. Kazałem go chłostać, myśląc, że tym
sposobem ochronię go od śmierci. Nie estem okrutnikiem. Gdy go bito, cierpliwy był
ak agnię i błogosławił luǳiom. Gdy spłynął krwią, wzniósł oczy do góry i modlił się.
To na ǳiwnie szy człowiek, akiego w życiu wiǳiałem. Żona nie dała mi z ego powodu
ni chwili spoko u. „Nie dopuść do śmierci niewinnego!” — oto, co od świtu kładła mi
w uszy. Chciałem. Dwukrotnie wstępowałem na bimę³⁶ i przemawiałem do tych zacie-
kłych kapłanów i do te parszywe tłuszczy. Odpowiadali mi ednym głosem, przewraca ąc
w tył głowy i rozǳiera ąc szczęki aż do uszu: „Ukrzyżu !”

— Ty zaś ustąpiłeś? — rzekł Cinna.
— Bo w mieście byłyby rozruchy, a am tu od tego, by utrzymać spokó . Muszę

spełniać mó obowiązek. Nie lubię przesady, i przy tym estem zmęczony śmiertelnie, ale
gdy się raz czegoś pode mę, nie zawaham się poświęcić dla ogólnego dobra życia ednego

³⁴Scytia — tak starożytni Grecy i Rzymianie nazywali ziemie położone na północ od Morza Czarnego, ǳikie
i słabo znane. [przypis edytorski]

³⁵powiada się być Synem Bożym (daw.) — twierǳi, że est Synem Bożym. [przypis edytorski]
³⁶bima — mównica w synagoǳe. [przypis edytorski]
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człowieka, zwłaszcza eśli to est człowiek nieznany, o którego nikt się nie upomni. Tym
gorze dla niego, że nie est Rzymianinem.

— Słońce nie tylko nad Rzymem świeci — szepnęła Antea.
— Boska Anteo — odparł prokurator — mógłbym ci odpowieǳieć, że na całym

okręgu ziemi przyświeca ono rzymskie właǳy, zatem dla e dobra wszystko należy po-
święcić, a rozruchy podkopu ą naszą powagę. Ale przede wszystkim błagam cię: nie żąda
ode mnie, bym zmienił wyrok. Cinna także ci powie, że to nie może być i że gdy wy-
rok raz wydany, chyba sam cezar mógłby go zmienić. Ja, choćbym chciał — nie mogę.
Nieprawda, Ka u?

— Tak est.
Lecz Antei słowa te sprawiły widoczną przykrość, rzekła bowiem, myśląc może o so-

bie:
— Tak więc można cierpieć i umrzeć bez winy.
— Nikt nie est bez winy — odpowieǳiał Pontius. — Ów Nazare czyk nie popełnił

żadne zbrodni, więc też ako prokurator umyłem ręce. Ale ako człowiek potępiam e-
go naukę. Rozmawiałem z nim umyślnie dość długo, chcąc go wybadać, i przekonałem
się, że głosi rzeczy niesłychane. To trudno! Świat musi stać na rozsądku. Któż przeczy,
że cnota est potrzebną?… Pewnie nie a. Ale nawet stoicy uczą tylko, by przeciwności
znosić z pogardą, nie wymaga ą zaś, by się wyrzec wszystkiego, począwszy od ma ątku aż
do obiadu. Powieǳ, Cinno — ty esteś rozsądny człowiek — co byś o mnie pomyślał,
gdybym ten dom, w którym mieszkacie, oddał ni z tego, ni z owego tym oto obdartu-
som, którzy tam wygrzewa ą się na słońcu, przy Jope skie bramie? A on właśnie takich
rzeczy wymaga. Głosi przy tym, że wszystkich należy równo kochać; Żydów tak samo ak
Rzymian, Rzymian ak Egipc an, Egipc an ak Aów i tak dale . Przyznam się, że mia-
łem tego dosyć. W chwili gdy iǳie o ego życie, zachowu e się akby szło o kogo innego,
naucza — i modli się. Nie mam obowiązku ratować kogoś, co sam o to nie dba. Kto nie
umie w niczym miary zachować, nie est człowiekiem roztropnym. Przy tym on zowie
się Synem Bożym i burzy zasady, na których świat się wspiera, a zatem szkoǳi luǳiom.
Niech sobie w duszy, co chce, myśli — byle nie burzył. Jako człowiek, protestu ę przeciw
ego nauce. Jeśli a nie wierzę, da my na to, w bogi, to mo a rzecz. Jednakże uzna ę potrze-
bę religii i publicznie to głoszę, albowiem sąǳę, że dla luǳi religia est węǳidłem. Konie
muszą być zaprzężone, i dobrze zaprzężone. Zresztą takiemu Nazare czykowi śmierć nie
powinna być straszna, twierǳi bowiem, że zmartwychwstanie.

Cinna i Antea spo rzeli na siebie ze zǳiwieniem.
— Że zmartwychwstanie?
— Ni mnie , ni więce : po trzech dniach. Tak przyna mnie głoszą ego uczniowie. Sa-

mego zapomniałem zapytać. Wreszcie to wszystko edno, bo śmierć uwalnia od obietnic.
A gdyby i nie zmartwychwstał, nic na tym nie straci, gdyż wedle ego nauki prawǳiwe
szczęście, wraz z życiem wiecznym, zaczyna się dopiero po śmierci. Mówi o tym istotnie
ak człowiek zupełnie pewny. W ego Hadesie widnie niż w podsłonecznym świecie, a im
kto więce tu cierpi, tym pewnie tam we ǳie; powinien tylko kochać, kochać i kochać.

— ǲiwna nauka — rzekła Antea.
— A tamci wołali na cię: „Ukrzyżu !”? — spytał Cinna.
— I nawet się nie ǳiwię. Duszą tego ludu est nienawiść, któż zaś, eśli nie nienawiść,

ma wołać o krzyż dla miłości.
Antea potarła czoło wychudłą ręką.
— I On est pewnym, że można żyć i być szczęśliwym — po śmierci?
— Dlatego nie straszy go krzyż ni śmierć.
— Jak by to było dobrze, Cinno!…
Po chwili znów spytała:
— Skąd On wie o tym?
Prokurator machnął ręką:
— Powiada, że to wie od O ca wszystkich luǳi, który dla Żydów est tym, czym dla

nas Jowisz, z tą różnicą, że według Nazare czyka est On eden, edyny i miłosierny.
— Jak by to było dobrze, Ka u! — powtórzyła chora.
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Cinna otworzył usta, akby chciał coś odpowieǳieć, ale umilkł — rozmowa ustała.
Pontius rozmyślał widocznie w dalszym ciągu nad ǳiwaczną nauką Nazare czyka, albo-
wiem kręcił głową i wzruszał co chwila ramionami. Wreszcie wstał i począł się żegnać.

Nagle Antea rzekła:
— Ka u, pó dźmy zobaczyć tego Nazare czyka.
— Śpieszcie się — rzekł odchoǳąc Piłat — pochód wkrótce wyruszy.


ǲień, od rana zno ny³⁷ i pogodny, począł się około południa zachmurzać, od północo-
-wschodu napływały obłoki ciemne lub mieǳiane, niezbyt rozległe, ale zawalne, akby
brzemienne burzą. Mięǳy nimi widać było eszcze głęboki błękit, ale łatwo było prze-
wiǳieć, że wkrótce zbiegną się i przesłonią cały niebieski widnokrąg. Tymczasem słońce
obrzucało ich zręby ogniem i złotem. Nad samym miastem i przyległymi wzgórzami roz-
ciągał się eszcze szeroki szmat pogodnego nieba i na dole nie było żadnego wiatru.

Na wysokie płaszczyźnie, zwane Golgotą, stały uż tu i ówǳie małe gromadki luǳi,
które uprzeǳiły pochód, ma ący wyruszyć z miasta. Słońce rozświecało szerokie kamien-
ne przestrzenie, puste, ałowe i smutne. Jednosta ną perłową ich barwę przerywała tylko
czarna sieć rozpadlin i załamań, tym czarnie sza, im barǳie sama płaszczyzna była zalana
światłem. W dali widać było wyniośle sze wzgórza, równie puste, przysłonione błękitną
mgłą oddalenia.

Niże , mięǳy murami miasta a płaskowzgórzem Golgoty, leżała równina, spiętrzona
gǳieniegǳie skałami, mnie pusta. Tam ze szczelin, w których zebrało się nieco uroǳa -
ne ziemi, wyglądały figi, o liściu rzadkim i ubogim. Tu i ówǳie wznosiły się budowle
o płaskich dachach, poprzylepiane na kształt gniazd askółczych do kamiennych ścian,
lub, świecąc z dala w słońcu, biało malowane groby. Obecnie, z powodu bliskich świąt
i napływu mieszkańców prowinc i do miasta, powznoszono bliże murów mnóstwo sza-
łasów i namiotów, które tworzyły całe obozowiska, pełne luǳi i wielbłądów.

Słońce wznosiło się coraz wyże na nie pokryte dotąd chmurami przestrzeni nieba.
Zbliżały się goǳiny, w których zazwycza panowało na tych wyżynach głuche milczenie,
bowiem żywe istoty szukały ochrony w murach lub rozpadlinach. A nawet i obecnie, mi-
mo niezwykłego ożywienia, tkwił akiś smutek w te okolicy, w które olśniewa ący blask
padał nie na zieleń, ale na szare rozłogi kamienne. Gwar dalekich głosów, dochoǳący od
strony murów, zmienił się akby w szmer fali i zdawał się być pochłanianym przez ciszę.

Po edyncze gromadki luǳi, wyczeku ące od rana na Golgocie, zwracały głowy ku
miastu, skąd pochód miał lada chwila wyruszyć. Lektyka z Anteą nadeszła, poprzeǳa-
na przez kilku żołnierzy dodanych przez prokuratora, którzy mieli torować drogę wśród
ścisku, a w danym razie powstrzymać nienawiǳące cuǳoziemców i fanatyczne tłumy od
zniewag. Obok lektyki postępował Cinna w towarzystwie setnika Rufila.

Antea była akby spoko nie sza i mnie przerażona tym, że zbliżało się południe, a za-
razem groźba strasznych wiǳeń, które wysysały z nie życie. To, co prokurator mówił
o młodym Nazare czyku, porwało e umysł i odwróciło uwagę od własne nęǳy. Było
bowiem dla nie w tym coś ǳiwnego, czego prawie nie umiała zrozumieć. Świat ówczesny
wiǳiał wielu luǳi, którzy umierali tak spoko nie, ak gaśnie stos pogrzebowy, w którym
drwa się wypalą. Ale był to spokó , płynący z odwagi lub filozoficzne zgody na nieubła-
ganą konieczność zamiany światła na ciemność, rzeczywistego życia na akiś byt mglisty,
nikły i nieokreślony. Nikt nie błogosławił dotąd śmierci, nikt nie umierał z niezachwianą
pewnością, że dopiero poza stosem lub grobem zaczyna się prawǳiwe istnienie i szczę-
ście tak potężne i tak nieskończone, akie tylko istota wszechmocna i nieskończona dać
może.

Ów zaś, którego miano ukrzyżować, głosił to ako niewątpliwą prawdę. Anteę nie
tylko uderzyła ta nauka, ale wydała się edynym źródłem otuchy i naǳiei. Wieǳiała, że
musi umrzeć — i zde mował ą żal niezmierny. Czymże bowiem była dla nie śmierć? Oto
porzuceniem Cinny, porzuceniem o ca, porzuceniem światła, kochania, pustką, zimnem,
na wpół nicością, mrokiem. Więc im lepie mogło być e w życiu, tym e żal musiał być

³⁷znojny — tu: upalny. [przypis edytorski]
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większy. Gdyby śmierć mogła się na coś przydać albo gdyby można wziąć z sobą choć
wspomnienie z miłości, choć pamięć szczęścia — pręǳe by zdobyła się na rezygnac ę.

Wtem, nie spoǳiewa ąc się od śmierci niczego, usłyszała nagle, że ona może e dać
wszystko. I kto to głosił? Jakiś ǳiwny człowiek, nauczyciel, prorok, filozof, który na-
kazywał luǳiom miłość ako na wyższą cnotę, który błogosławił im w chwili chłosty
i którego miano ukrzyżować. Więc Antea myślała: „Dlaczego by tak nauczał, skoro krzyż
mu edyną zapłatą? Inni pragnęli właǳy — On e nie chciał, inni mienia — On pozo-
stał ubogim; inni pałaców, uczt, zbytków, purpurowe oǳieży, wykładanych perłowcem
i kością słoniową wozów — On żył ak pasterz. Przy tym zalecał miłość, litość, ubóstwo,
nie mógł więc być złym i łuǳić umyślnie luǳi. Jeżeli zaś mówił prawdę — w takim razie
niech bęǳie błogosławiona śmierć, ako koniec ziemskie nęǳy, ako zmiana gorszego
szczęścia na lepsze, ako światło dla gasnących oczu i ako skrzydła, którymi się odlatu e
w wieczystą radość!” Teraz Antea zrozumiała, co znaczyła zapowiedź zmartwychwstania.

Umysł i serce biedne chore przylgnęły całą siłą do te nauki. Przypomniała sobie też
słowa o ca, który nie ednokrotnie powtarzał, że tylko akaś nowa prawda może wydo-
być umęczoną duszę luǳką z pomroku i więzów. A oto była nowa prawda! Zwyciężyła
ona śmierć, więc niosła zbawienie. Antea utonęła tak całą swą istotą w tych myślach,
że od wielu i wielu dni Cinna po raz pierwszy nie dostrzegł w e twarzy trwogi przed
nadchoǳącą południową goǳiną.

Pochód wreszcie ruszył z miasta ku Golgocie — i z wyżyny, na które stała Antea, wi-
dać go było doskonale. Tłum był znaczny, ale ednak zdawał się ginąć na tych obszarach
kamiennych. Z otwarte bramy miasta wysypywało się coraz więce luǳi, a po droǳe
przyłączali się do nich ci, którzy oczekiwali za murami. Szli początkowo długim korowo-
dem, który rozlewał się ak wezbrana rzeka, w miarę ak postępowali naprzód. Po bokach
uganiały się ro e ǳieci. Pochód mienił się i pstrzył od białych opończy, od szkarłatnych
i błękitnych chust kobiecych. W środku połyskiwały zbro e i ǳidy żołnierzy rzymskich,
na które blask słoneczny rzucał akby lata ące promienie. Wrzawa zmieszanych głosów
dochoǳiła z daleka i stawała się coraz wyraźnie szą.

Na koniec zbliżyli się zupełnie — i pierwsze szeregi poczęły występować na wznie-
sienie. Tłum śpieszył się, by za ąć na bliższe mie sca i wiǳieć ak na dokładnie mękę,
skutkiem czego odǳiał żołnierzy prowaǳący skazanych pozostawał coraz barǳie z ty-
łu pochodu. Pierwsze przybyły ǳieci, przeważnie chłopcy, półnaǳy, poprzewiązywa- Tłum
ni szmatami w biodrach, z wystrzyżonymi głowami, prócz dwóch pęków włosów przy
skroniach — smagli, o źrenicach prawie błękitnych i wrzaskliwe mowie. Wśród ǳikie
wrzawy poczęli oni wydrapywać ze szczelin zwietrzałe okruchy skalne, którymi chcieli
rzucać na ukrzyżowanych. Tuż po nich wzniesienie zaroiło się od różnorakie tłuszczy.
Twarze były po na większe części rozpalone ruchem i naǳie ą widowiska. Na żadne nie
było śladu litości. Krzykliwość głosów, niezmierna ilość słów wyrzucanych przez każde
usta, nagłość ruchów ǳiwiła Anteę, akkolwiek przywykła w Aleksandrii do gadatliwe
żywości greckie . Luǳie rozmawiali tu z sobą, akby się chcieli na siebie rzucić; nawoły-
wali się, akby szło o ich ratunek, spierali się, akby ich oǳierano ze skóry.

Centurion Rufilus, zbliżywszy się do lektyki, dawał wy aśnienia głosem spoko nym,
służbowym, a tymczasem z miasta napływały coraz nowe fale. Ścisk powiększał się z każdą
chwilą. W tłumie widać było zamożnych mieszkańców Jerozolimy przybranych w pasia-
ste opończe, trzyma ących się z dala od nęǳne hołoty z przedmieść. Napłynęli licznie
i wieśniacy, których święta sprowaǳiły wraz z roǳinami do miasta; rolnicy poprzepa-
sywani workami i pasterze o twarzach dobrotliwych i zǳiwionych, przybrani w skóry
kozie. Tłumy kobiet ciągnęły razem z mężczyznami, lecz że możnie sze mieszczanki nie-
rade wychoǳiły z domu, były to przeważnie kobiety z ludu, wieśniaczki lub przybrane
askrawo ulicznice, o farbowanych włosach, brwiach i paznokciach, pachnące z daleka
nardem, z olbrzymimi zausznicami i w naszy nikach z monet.

Nadciągnął wreszcie i Sanhedryn³⁸ — a wśród niego Hanaan³⁹, starzec z twarzą sępa
i z oczyma w krwawych obwódkach, oraz ociężały Ka afa⁴⁰, przybrany w dwurożną czap-

³⁸Sanhedryn — na wyższa rada religĳno-sądownicza w starożytne Judei. [przypis edytorski]
³⁹Hanaan — w tradycy nym polskim przekłaǳie Ewangelii: Annasz. [przypis edytorski]
⁴⁰Kajafa — w tradycy nym polskim przekłaǳie Ewangelii: Ka fasz. [przypis edytorski]

  Pójdźmy za nim! 



kę, z pozłocistą tablicą na piersiach. Razem z nimi szli różni faryzeusze, ak to: wlokący
nogi, którzy umyślnie potrącali stopami o wszystkie przeszkody, faryzeusze o krwawych
czołach, również umyślnie rozbĳa ący e o mury, i faryzeusze zgarbieni, niby gotowi do
przy ęcia ciężaru grzechów całego miasta na swe ramiona. Posępna powaga i zimna za-
ciekłość różniła ich od zgiełkliwe zgrai pospolitego ludu.

Cinna przyglądał się te ciżbie luǳkie z chłodną i pogardliwą twarzą człowieka nale- Antysemityzm, Kolonializm
żącego do rasy panu ące , Antea — ze zǳiwieniem i obawą. Wielu Żydów zamieszkiwało
Aleksandrię, ale tam byli oni na wpół Hellenami, tu zaś po raz pierwszy wiǳiała ich
takimi, akimi przedstawiał ich prokurator i akimi byli w swym własnym gnieźǳie. Je
młoda twarz, na które śmierć wycisnęła uż swe piętno, e do cienia podobna postać
zwracały powszechną uwagę. Przypatrywano e się natrętnie, o ile pozwalali na to ota-
cza ący lektykę żołnierze; tak wielką była ednak tu pogarda i nienawiść dla obcych, że
w żadnych oczach nie było widać współczucia, racze połyskiwała w nich radość, że ofiara
nie u ǳie śmierci. Antea teraz dopiero zrozumiała dokładnie, dlaczego ci luǳie wołali
o krzyż dla proroka, który opowiadał miłość.

I ów Nazare czyk wydał się e nagle kimś tak bliskim, że niemal drogim. On musiał
umrzeć — i ona również. Jego, po wydanym wyroku, uż nic nie mogło ocalić — i na
nią wyrok zapadł — więc zdawało się Antei, że ich połączyło braterstwo niedoli i śmier-
ci. Tylko On szedł na krzyż z wiarą w pośmiertne utro, ona te wiary dotąd nie miała
i przyszła e zaczerpnąć w Jego widoku.

Tymczasem z dala rozległa się wrzawa, świst, wycie, po czym wszystko ucichło. Dał się
słyszeć chrzęst broni i ciężki krok legionistów. Tłumy zakołysały się, rozstąpiły, i odǳiał
prowaǳący skazanych począł przesuwać się koło lektyki. Z przodu, po bokach i z ty-
łu szli równym i powolnym krokiem żołnierze, w środku widać było trzy przecznice
krzyżów, które zdawały się same postępować, nieśli e bowiem luǳie zgarbieni pod cię-
żarem. Łatwo było odgadnąć, że mięǳy tymi trzema nie ma Nazare czyka, dwa bowiem
mieli bezczelne twarze opryszków, trzecim był niemłody prosty wieśniak, którego wi-
docznie żołnierze zmusili do zastępstwa. Nazare czyk szedł za krzyżami, ma ąc blisko za Chrystus
sobą dwóch żołnierzy. Szedł w narzuconym na wierzch oǳienia purpurowym płaszczu
i w cierniowe koronie, spod które kolców wydobywały się krople krwi. Jedne ściekały
mu z wolna po twarzy, inne skrzepły tuż pod koroną, w kształt agód ǳikie róży lub
koralowych paciorków. Blady był, posuwał się z wolna chwie nym, osłabionym krokiem.
Szedł wśród urągowiska ciżby, akby w zaświatowym zamyśleniu pogrążony, akby ode-
rwany uż od ziemi, akby niebaczny na okrzyki nienawiści lub akby nad miarę luǳkich
przebaczeń przebacza ący i nad miarę luǳkie litości litościwy, bo uż nieskończonością
ogarnięty, uż nad luǳkie zło wyniesiony, cichy barǳo, słodki i tylko ogromem smutku
całe ziemi smutny.

— Prawdą esteś — wyszeptała drżącymi ustami Antea.
Orszak przesuwał się teraz tuż koło lektyki. Była nawet chwila, że się zatrzymał,

podczas gdy idący na przeǳie żołnierze oczyszczali z ciżby drogę. Antea wiǳiała teraz
Nazare czyka o kilka kroków: wiǳiała, ak powiew poruszał zwo e ego włosów, wiǳia-
ła czerwonawy odblask, pada ący od płaszcza Jego na wybladłą i przezroczystą twarz.
Tłuszcza⁴¹, rwąc się ku Niemu, otoczyła teraz ciasnym półkolem żołnierzy tak, że musieli
uczynić z włóczni zaporę, by Go bronić przed e wściekłością. Wszędy widać było wy-
ciągnięte ramiona z zaciśniętymi pięściami, oczy wychoǳące z powiek, połysku ące zęby,
brody rozchwiane od wściekłych ruchów i usta w pianie, wyrzuca ące chrapliwe okrzyki.
On zaś, spo rzawszy naokół, akby się chciał spytać: „Com wam uczynił?” — podniósł
następnie oczy ku niebu i modlił się — i przebaczał.

— Anteo! Anteo! — zawołał w te chwili Cinna.
Lecz Antea zdawała się nie słyszeć ego wołania. Z oczu płynęły e wielkie łzy, za-

pomniała o chorobie, zapomniała, że uż od wielu dni nie podnosiła się z lektyki i po-
wstawszy nagle drżąca, na wpół przytomna z żalu, litości i z oburzenia na ślepe okrzyki
ciżby, poczęła chwytać hiacynty i kwiat abłoni i rzucać pod stopy Nazare czyka.

Na chwilę uczyniło się cicho. Tłum ogarnęło poǳiwienie na widok te dosto ne
Rzymianki, odda ące cześć skazanemu. On zwrócił oczy na e biedną chorą twarz i usta

⁴¹tłuszcza — rozwydrzony, wrogi tłum. [przypis edytorski]
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Jego poczęły się poruszać, akby ą błogosławił. Antea, opadłszy znów na poduszki lekty-
ki, czuła, że spływa na nią morze światła, dobroci, miłosierǳia, otuchy, naǳiei, szczęścia,
i wyszeptała znowu:

— Tyś est Prawdą.
Potem nowa fala łez napłynęła e do oczu.
Lecz Jego popchnięto naprzód, na odległe o kilkaǳiesiąt kroków od lektyki mie sce,

na którym stały uż wbite w rozpadliny skał słupy krzyżów. Tłum przesłonił Go znowu,
lecz że mie sce owo było znacznie wyniesione, Antea u rzała znów niebawem Jego bladą
twarz i cierniową koronę. Legioniści zwrócili się raz eszcze ku tłuszczy i odegnali ą kĳami
dość daleko, by nie przeszkaǳała egzekuc i. Poczęto teraz przywiązywać dwóch opryszków
do bocznych krzyżów. Trzeci krzyż stał w pośrodku z białą kartą, przybitą ćwiekiem na
wierzchołku, którą podnosił i szarpał wzmaga ący się coraz wiatr. Gdy żołnierze zbliżywszy
się wreszcie do Nazare czyka, ęli Go rozbierać z oǳieży, w tłumie zagrzmiały okrzyki: —
Król, król! nie da się, królu! gǳie two e zastępy? broń się!

Chwilami wybuchał śmiech, który porywał tłuszczę, tak że nagle cała kamienna wy-
żyna rozbrzmiewała ednym chichotem. Jego tymczasem rozciągnięto na wznak na ziemi,
aby Mu ręce przybić do przecznicy krzyża, potem zaś podciągnąć Go wraz z nią na słup
główny.

Wtem akiś człowiek, sto ący niedaleko lektyki i przybrany w białą simarę rzucił się
nagle na ziemię, zgarnął na głowę pył i okruchy kamienne i począł krzyczeć okropnym,
pełnym rozpaczy głosem: — Byłem trędowaty — uzdrowił mnie — przecz⁴² Go krzyżu ą⁉

Antei twarz zbielała ak chusta.
— On go uzdrowił… słyszysz, Ka u? — rzekła.
— Czy chcesz wrócić? — spytał Cinna.
— Nie! Tu zostanę!
A Cinnę ogarnęła, ak wicher, ǳika i bezbrzeżna rozpacz, że nie wezwał Nazare czyka

do swego domu, by mu uzdrowił Anteę.
Ale w te chwili żołnierze, przyłożywszy ćwieki do Jego rąk, poczęli w nie uderzać.

Dał się słyszeć tępy szczęk żelaza o żelazo, który wnet zmienił się w doniośle brzmią-
cy rozgłos, gdy ostrza gwoźǳi, przeszedłszy przez ciało, zagłębiły się w drzewo. Tłumy
uciszyły się znów, prawdopodobnie dlatego, by napawać się krzykami, akie męczarnia
mogła wydrzeć z ust Nazare czyka. Ale On pozostał cichy i na wyżynie rozległy się tylko
złowrogie i straszne uderzenia młotów.

Wreszcie skończono robotę i przecznicę wraz z ciałem podciągnięto ku górze. Pil-
nu ący roboty setnik wymawiał, a racze śpiewał ednosta nym głosem słowa komendy,
wedle które eden z żołnierzy począł następnie przygważdżać nogi.

Tymczasem owe obłoki, które od rana wytaczały się na widnokrąg, przysłoniły słońce.
Odległe wzgórza i skały, świecące w blasku, zgasły. Świat zmierzchł. Złowrogi, mieǳiany
mrok ogarnął okolicę i, w miarę ak słońce zasuwało się głębie za zwały chmur, gęstniał
coraz barǳie . Rzekłbyś, że ktoś z góry przesiewał na ziemię czerwonawą ciemność, gorący
wiatr uderzył raz i drugi, potem ścichł. Powietrze stało się parne.

Nagle i owe resztki rudawych blasków sczerniały. Posępne ak noc chmury poczęły
się przewracać i posuwać na kształt olbrzymiego wału ku wyżynie i miastu. Szła burza.
Świat napełnił się niepoko em.

— Wraca my! — rzekł znów Cinna.
— Jeszcze, eszcze chcę Go wiǳieć! — odpowieǳiała Antea.
Ponieważ mrok przesłonił wiszące ciała, Cinna kazał zanieść lektykę bliże do mie -

sca męki. Przysunęli się tak blisko, że zaledwie kilka kroków ǳieliło ich od krzyża. Na
ciemnym drzewie widać było ciało Ukrzyżowanego, które w tym powszechnym zaćmie-
niu wydawało się akby ze srebrnych promieni księżyca utkane. Pierś Jego podnosiła się
szybkim oddechem. Głowę i oczy trzymał eszcze zwrócone ku górze.

Wtem w głębiach chmur ozwał się głuchy pomruk. Grzmot zbuǳił się, wstał, prze-
toczył się ze straszliwym łoskotem od wschodu na zachód, a potem, akby zapadał w bez-
denne przepaści, oǳywał się niże i niże , to cichnąc, to wzmaga ąc się, w końcu huknął
ak grom, aż ziemia zatrzęsła się w posadach.

⁴²przecz (daw.) — dlaczego, za co. [przypis edytorski]
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Jednocześnie olbrzymia sina błyskawica rozdarła chmury, rozświeciła niebo, ziemię,
krzyże, zbro e żołnierzy i zbitą ak stado owiec tłuszczę, niespoko ną i trwożną.

Po błyskawicy zapadła eszcze grubsza ciemność. W pobliżu lektyki ozwały się łkania
akichś kobiet, które również zbliżyły się do krzyża. Było coś przeraża ącego w tym łkaniu
wśród ciszy. Ci, którzy pogubili się w tłumie, poczęli się teraz nawoływać. Tu i ówǳie
ozwały się przerażone głosy:

— O ah! o lanu! zali nie Sprawiedliwego ukrzyżowano⁉
— Który dawał świadectwo prawǳie! O ah!
— Który wskrzeszał zmarłe. O ah!
A inny głos zawołał:
— Biada ci, Jeruzalem!
Inny znów:
— Ziemia zadrżała!
Druga błyskawica odkryła głębie nieba i ukazała w nich akby olbrzymie ogniste po- Burza, Omen, Śmierć

stacie. Głosy ucichły, a racze zginęły w poświstach wichru, który zerwał się nagle z ol-
brzymią siłą, zdarł mnóstwo chust, opończy i począł rzucać nimi po wyżynie.

Głosy poczęły znów wołać:
— Ziemia zadrżała!
Niektórzy ęli uciekać. Innych trwoga przykuła do mie sca — i ci stali w osłupieniu,

bez myśli, z tym mętnym wrażeniem tylko, że stało się coś straszliwego.
Lecz mrok począł nagle rzednąć. Wicher przewracał chmury, skręcał e i szarpał ak

zetlałe szmaty. Jasność wzrastała stopniowo, na koniec ciemny strop rozdarł się i przez
szczelinę lunął potok słonecznego światła: wnet rozwidniła się wyżyna, zalęknione twarze
luǳkie i krzyże.

Głowa Nazare czyka opadła nisko na piersi, blada, akby woskowa; powieki miał za-
mknięte i zsiniałe usta.

— Umarł — szepnęła Antea.
— Umarł — powtórzył Cinna.
W te chwili centurion sięgnął włócznią do boku zmarłego. ǲiwna rzecz: powrót

światła i widok te śmierci zdawał się uspoka ać tłumy. Przysuwały się one teraz coraz
bliże , zwłaszcza że żołnierze nie bronili uż przystępu. Wśród czerni ozwały się głosy:

— Ze dź z krzyża! Ze dź z krzyża!
Antea raz eszcze rzuciła oczyma na tę bladą, zwieszoną głowę, po czym ozwała się

cicho, akby sama do siebie:
— Zali zmartwychpowstanie?…
Wobec śmierci, kładnące błękitne piętna na Jego oczy i usta, wobec tych wyciągnię-

tych nad miarę ramion, wobec tego nieruchomego ciała, które uż osunęło się ku dołowi
ciężarem rzeczy martwych, głos e drgał rozpaczliwym zwątpieniem.

Nie mnie sze zmartwienie targało i duszą Cinny. On również nie wierzył, że Naza-
re czyk zmartwychpowstanie, ale wierzył, że gdyby żył, On eden mógłby złą lub dobrą
swą mocą uzdrowić Anteę.

A tymczasem coraz licznie sze głosy wołały naokół:
— Ze dź z krzyża! ze dź z krzyża!
— Ze dź — powtórzył z rozpaczą w duchu Cinna — uzdrów mi ą, a zabierz duszę

mo ą!
Wypogaǳało się coraz barǳie . Wzgórza były eszcze we mgle, ale nad wyżyną i mia-

stem niebo oczyściło się zupełnie. „Turris Antonia”⁴³ błyszczała w słońcu, aśnie ąc sama
na kształt słońca. Powietrze uczyniło się świeże i ro ne od askółek. Cinna dał rozkaz
odwrotu.

Goǳina była popołudniowa. W pobliżu domu Antea rzekła nagle:
— Hekate nie przyszła ǳiś.
Cinna także myślał o tym.

⁴³Turris Antonia (łac.: wieża Antonia) — twierǳa Antonia, zbudowana w  p.n.e. w płn.-wsch. narożniku
Świątyni Jerozolimskie przez Heroda Wielkiego, nazwana na cześć ego patrona Marka Antoniusza. Stanowiła
część fortyfikac i mie skich, równocześnie umożliwia ąc naǳorowanie położonego poniże placu świątynnego.
W czasach Jezusa stac onował w nie garnizon rzymski. W roku  została zniszczona przez wo ska Tytusa
podczas oblężenia Jerozolimy w wo nie żydowskie . [przypis edytorski]
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Widmo nie ukazało się i naza utrz. Chora była ożywiona niezwykle, albowiem przy echał
z Cezarei Tymon, który, niespoko ny o życie córki i przerażony listami Cinny, porzucił
przed kilku dniami Aleksandrię, aby raz eszcze zobaczyć przed śmiercią edyne ǳiecko.
Do serca Cinny poczęła znów kołatać naǳie a, akby upomina ąc się, by ą wpuścił. Lecz
on nie śmiał odemknąć drzwi temu gościowi, nie śmiał się spoǳiewać. W wiǳeniach,
które zabĳały Anteę, bywały uż przecie przerwy, wprawǳie nigdy dwudniowe, ale ed-
nodniowe zdarzały się i w Aleksandrii, i na pustyni. Folgę obecną przypisywał Cinna
przybyciu Tymona i wrażeniom spod krzyża, które tak napełniły duszę chore , że na-
wet z o cem nie mogła o czym innym rozmawiać. Tymon słuchał też w skupieniu, nie
przeczył, rozważał — i tylko wypytywał starannie o naukę Nazare czyka, o które Antea
wieǳiała zresztą tylko to, co e powtórzył prokurator.

Czuła się ednak w ogóle zdrowsza i nieco silnie sza, a gdy południe przyszło i minęło,
w oczach e zabłysła prawǳiwa otucha. Kilkakrotnie nazywała ów ǳień pomyślnym
i prosiła męża, by go zapisał.

ǲień zaś był naprawdę smutny i posępny. Deszcz padał od rana, z początku barǳo
obfity, potem drobny, siekący, z niskich, ednosta nie rozciągniętych chmur. Dopiero
wieczorem niebo przetarło się i wielka ognista kula słoneczna wy rzawszy z mgieł uma-
lowała purpurą i złotem chmury, szare opoki, biały marmur portyku willi i stoczyła się
wśród niezmiernych blasków w stronę Śróǳiemnego Morza.

Natomiast naza utrz pogoda uczyniła się cudna. ǲień zapowiadał się zno ny, ale ra-
nek był świeży, niebo bez plamki, a ziemia tak zanurzona w błękitne kąpieli, że wszystkie
przedmioty wydawały się błękitne. Antea kazała się wynieść pod ulubioną pistac ę, aby
z wyniosłości, na które stało drzewo, napawać się widokiem wesołe i modre oddali.
Cinna i Tymon nie odstępowali ani krokiem od lektyki, bada ąc pilnie twarz chore . Był
w nie akiś niepokó oczekiwania, ale nie było tego śmiertelnego przerażenia, akie ogar-
niało ą poprzednio przed nade ściem południa. Oczy e rzucały blask żywszy, a policzki
zakwitły słabym rumieńcem. Cinna naprawdę myślał teraz chwilami, że Antea może być
uzdrowiona, i na tę myśl chciało mu się rzucić na ziemię, szlochać z radości i błogosławić
bogów — to znów ogarniała go trwoga, że to est może ostatni błysk gasnące lampy.
Chcąc zaczerpnąć skądkolwiek naǳiei, spoglądał kiedy niekiedy na Tymona, lecz i temu
podobne myśli musiały przechoǳić przez głowę, gdyż unikał ego wzroku. Żadne z tro -
ga nie wspomniało słowem, że południe się zbliża. Natomiast Cinna, rzuca ąc co chwila
oczyma na cienie, uważał z bĳącym sercem, że sta ą się one coraz krótsze.

I sieǳieli akby pogrążeni w zadumie. Może na mnie niespoko na była sama Antea.
Leżąc w otwarte lektyce, z głową wspartą na purpurowe poduszce, oddychała z lubością
czystym powietrzem, które powiew przynosił z zachodu, od dalekiego morza. Ale przed
południem i ów powiew ustał. Upał stawał się większy; przygrzane słońcem cząbry skał
i krzaki nardu poczęły ronić woń mocną i upa a ącą. Nad kępkami anemonów kołysały się
asne motyle. Ze szpar skalnych małe aszczurki, które uż przywykły do te lektyki i do
tych luǳi, wysuwały się, ak zwykle, edna za drugą, ufne i zarazem na każdy ruch ostroż-
ne. Świat cały koił się w świetliste ciszy, w cieple, w pogodne słodyczy i w błękitnym
uśpieniu.

Tymon i Cinna zdawali się również zatapiać w tym słonecznym spoko u. Chora przy-
mknęła oczy, akby ą ogarniał lekki sen — i milczenia nie przerywało nic prócz wes-
tchnień, które od czasu do czasu podnosiły e pierś.

A tymczasem Cinna zauważył, że cień ego stracił wydłużony kształt i leży mu tuż pod
nogami.

Było południe.
Nagle Antea otworzyła oczy i ozwała się akimś ǳiwnym głosem: Wiz a
— Cinno, da mi rękę.
On zerwał się i wszystka krew ścięła mu się lodem w sercu: oto przychoǳi goǳina

strasznych wiǳeń.
A e oczy otwierały się coraz szerze .
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— Czy wiǳisz — mówiła — ak tam światło zbiera się i związu e w powietrzu, ak
drga, błyszczy i zbliża się ku mnie?

— Anteo! nie patrz tam! — krzyknął Cinna.
Lecz, o ǳiwo! na e obliczu nie było przerażenia. Rozchyliły się usta, oczy patrzały

coraz szerze — i akaś niezmierna radość poczęła roz aśniać e twarz.
— Słup światła zbliża się ku mnie — mówiła dale . — Wiǳę! To On, to Nazare -

czyk… Uśmiecha się… O słodki!… o miłościwy!… Ręce przebite wyciąga, ak matka, ku
mnie. Cinno! On niesie mi zdrowie, zbawienie i wzywa mnie do siebie.

A Cinna pobladł barǳo i rzekł:
— Gǳiekolwiek nas wzywa — pó dźmy za Nim!
W chwilę późnie , z drugie strony, na kamienne ścieżce prowaǳące do miasta,

po awił się Pontius Pilatus. Zanim się zbliżył, widać było z ego twarzy, że niesie akąś
nowinę, którą ako rozsądny człowiek uważa za nowy, ǳiwaczny wymysł łatwowiernych
i ciemnych tłumów. Jakoż z daleka eszcze począł wołać ociera ąc pot z czoła:

— Wyobraźcie sobie, co ci znów rozpowiada ą: że zmartwychwstał!

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-po ǳmy-za-nim
Tekst opracowany na podstawie: Henryk Sienkiewicz, Baśnie i Legendy, wybór i wstęp - Tomasz Jodełka-
-Burzecki, Ludowa Spółǳielnia Wydawnicza, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska z książki udostępnione przez Martę Nieǳiałkowską. Dofinan-
sowano ze środków Narodowego Centrum Kultury w ramach Programu Narodowego Centrum Kultury -
Kultura - Interwenc e.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Dorota Kowalska, Dorota Orzechowska, Paulina Choromańska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Pójdźmy za nim! 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/sienkiewicz-pojdzmy-za-nim
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

