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HENRYK SIENKIEWICZ

Z kurzem krwi bratniej¹…
Ksiąǳ Kamiński, za młodych lat żołnierz i kawaler wielkie fantaz i, sieǳiał pod starość
w Uszycy i parafię restaurował. Ale że kościół był w zgliszczach, a parafian brakło, za eż-
dżał ów proboszcz bez owieczek do Chreptiowa i po całych tygodniach tam przesiadu ąc,
rycerstwo pobożnymi naukami budował.

Wysłuchawszy więc z uwagą opowieści pana Muszalskiego, w kilka wieczorów późnie
tak ozwał się do zgromaǳonych:

— Lubiłem a zawsze słuchać takowych opowiadań, w których żałosne przygody
szczęśliwy swó koniec ma ą, gdyż widoczna² z nich, że kogo boża ręka piastu e, tego
z łowczych obieży³ wyzuć każdego czasu potrafi i choćby z Krymu pod spoko ny dach
zaprowaǳi.

Dlatego niech każdy z waściów raz na zawsze to sobie zakonotu e⁴, iż dla Pana Boga
nie masz nic niepodobnego⁵, i niechże w na cięższych nawet terminach⁶ ufności w Jego
miłosierǳie nie traci.

Ot, co est!
Chwali się to panu Muszalskiemu, że prostego człeka braterską miłością pokochał.

Przykład tego dał nam sam Zbawiciel, który, z królewskie krwi pochoǳąc, przecie pro-
staków kochał, wielu z nich apostołami mianował i do promoc i⁷ im dopomógł, tak że owi
teraz w senacie niebieskim zasiada ą. Lecz co inszego est miłość prywatna, a co inszego
generalna edne nac i⁸ ku drugie , którą to generalną Pan nasz Zbawiciel nie mnie pil-
nie obserwować⁹ nakazał. A gǳie ona? Kiedy, człeku, rozglądniesz się po świecie, to taka
wszędy zawziętość w sercach, akoby luǳie diabelskich, nie boskich przykazań słuchali.

— Mó egomość — odrzekł pan Zagłoba — trudno nas przekonasz, abyśmy Turczy-
na, Tatara lub innych barbarów¹⁰ miłować mieli, którymi i sam Pan Bóg zgoła brzyǳić
się musi.

— Do tego a waści nie namawiam, eno to utrzymu ę, że ǳieci eiusdem matris¹¹
kochać się powinny, a owóż zamiast tego od chmielnicczyzny¹², czyli od trzyǳiestu lat, Wina
wszystkie te kra e z krwi nie osycha ą.

— A z czy e winy?
— Kto się pierwszy do nie przyzna, temu pierwszemu Bóg ą odpuści.
— Jegomość ǳiś szatki duchowne nosisz, a za młodu bĳałeś rebelizantów¹³ akośmy

słyszeli, wcale niezgorze …
— Bĳałem, bom był powinien, ako żołnierz, i nie to mó grzech, ale to, żem ich przy

tym ako zarazy nienawiǳił. Miałem swo e prywatne rac e, o których nie będę wspomi-

¹Z kurzem krwi bratniej — est to agment powieści Pan Wołodyjowski. [przypis edytorski]
²widoczna (daw.) — widoczne est. [przypis edytorski]
³obież — matnia; zasaǳka. [przypis edytorski]
⁴zakonotować — tu: zapamiętać. [przypis edytorski]
⁵niepodobny (daw.) — tu: nieprawdopodobny. [przypis edytorski]
⁶termin (daw.) — tu: doświadczenie, cierpienie, tarapaty. [przypis edytorski]
⁷promocja — tu: wywyższenie. [przypis edytorski]
⁸nacja — naród. [przypis edytorski]
⁹obserwować (daw., z łac. observare) — tu: zachowywać, strzec, szanować. [przypis edytorski]

¹⁰barbarowie — barbarzyńcy; ǳicy. [przypis edytorski]
¹¹eiusdem matris (łac.) — te same matki. [przypis edytorski]
¹²chmielnicczyzna — powstanie Kozaków pod woǳą Chmielnickiego w  r. [przypis edytorski]
¹³rebelizant — rebeliant, buntownik. [przypis edytorski]
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nał, bo to dawne czasy i rany owe zaschły. W tym się ka am¹⁴, żem nad powinność czynił.
Miałem pod swo ą komendą sto luǳi z chorągwi pana Niewodowskiego i często luzem
choǳąc z nimim palił¹⁵, ścinał, wieszał… Waszmościowie wiecie, akie to były czasy. Palili
i ścinali Tatarzy, przez Chmiela¹⁶ na pomoc wezwani, paliliśmy i ścinali my. Kozactwo
też wodę a ziemię tylko wszędy zostawiało, gorszych eszcze dopuszcza ąc się od nas i od
Tatarów okrucieństw. Nie masz nic strasznie szego nad wo nę domową… Co to były za
czasy, tego nikt nie wypowie, dość że my i oni byliśmy do psów wściekłych niż do luǳi
podobnie si… Raz dano znać do nasze komendy, że hulta stwo pana Rusieckiego w e-
go fortalic i¹⁷ oblega. Posłano mnie z moimi ludźmi na ratunek. Przyszedłem za późno.
Fortalic a była uż z ziemią zrównana. Napadłem ednak na chłopstwo pĳane i znacznie
wyciąłem, część się tylko w zbożu zataiła; tych kazałem żywcem brać, by ich dla przykła-
du obwiesić. Ale gǳie? Łatwie było zamierzyć, niż dokonać: w całe wsi nie zostało ani
ednego budynku, ani ednego drzewa, nawet hryćkowe grusze na mieǳach samotnie
sto ące były pościnane. Nie miałem czasu szubienicy stawiać; lasu też, ako to w kra u
stepowym, nigǳie w pobliżu. Co robić? Biorę a moich eńców i idę. Już też przecie
zna dę gǳie aki dębczak rosochaty. Idę milę, idę dwie — step i step, choć kulą po-
toczyć. Trafiamy wreszcie na ślady akie ś wioski, było to pod wieczór, patrzę, oglądam
się: tu i owǳie kupa węgli, a zresztą siwy popiół; znowu nic! Na wzgórku maluchnym
krzyż przecie został, duży, dębowy, niedawno widać uczyniony, bo drzewo nic eszcze nie
sczerniało i świeciło się przy zorzy, akoby z ognia. Chrystus był na nim z blachy wycięty
i tak właśnie pomalowany, że dopiero z boku zaszedłszy i cienkość blachy wiǳąc, po-
znałeś, iż nie prawǳiwe ciało wisi; ale z przodu twarz miał akoby żywą, od boleści eno
nieco przybladłą, i cierniową koronę, i oczy do góry podniesione z okrutnym smutkiem
i żałością. Gdym tedy u rzał ów krzyż, mignęła mi przez głowę myśl: „Ot drzewo, inszego
nie masz” — alem się zaraz zląkł. W imię O ca i Syna! Na krzyżu ich nie będę wieszał!
Ale rozumiałem, że ucieszę oczy Chrystusowe, gdy w ego obliczności każę tych, którzy
tyle krwi niewinne przelali, pościnać, i mówię tak:

— Panie miły, niechże Ci się zda e, że to owi Żydowinowie, którzy Ciebie na krzyż
przybili, bo ci od nich nie lepsi.

Wtem kazałem ich po ednemu porywać, na mogiłkę pod krzyż podprowaǳać i ści-
nać. Byli mięǳy nimi starzy, siwi chłopi i pacholęta. Pierwszy tedy, którego przyprowa-
ǳono, mówi:

— Przez mękę Pańską, przez tego Chrystusa, pomiłu , panie!
A a na to:
— Po szyi go!
Dragon ciął i ściął…
Przyprowaǳono drugiego, ten to samo:
— Przez tego Chrystusa miłosiernego, pomiłu !
A a znów:
— Po szyi go!
To samo z trzecim, czwartym, piątym; było ich czternastu, a każdy mnie przez Chry-

stusa zaklinał… Już i zorze zgasły, gdyśmy skończyli. Kazałem ich położyć kręgiem koło
stóp krzyża… Głupi! Myślałem, że tym widokiem Syna Jedynego udelektu ę¹⁸, oni zaś
ruchali czas akiś to rękami, to nogami, czasem rzucił się który ako ryba z wody wy ęta,
ale krótko tego było; niebawem wigor¹⁹ opuścił ich ciała i leżeli wianuszkiem cicho.

Że to uż ciemność uczyniła się zupełna, postanowiłem zostać na nocleg, chociaż
ognisk nie było z czego rozpalić. Noc Bóg dał ciepłą, więc moi luǳie raǳi pokładli się
na derach²⁰, a zaś poszedłem sobie eszcze pod krzyż, u nóżek Chrystusowych zwycza ne
pacierze odmówić i miłosierǳiu Jego się polecić. A myślałem, że modlitwa mo a tym

¹⁴kajać się — uznawać swo e winy. [przypis edytorski]
¹⁵z nimim palił — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: z nimi paliłem. [przypis edytorski]
¹⁶Chmiel — Chmielnicki. [przypis edytorski]
¹⁷fortalicja (z łac. fortalicium) — niewielka budowla o cechach obronnych: dwór na wzniesieniu, strażnica

z wieżą a. zameczek. [przypis edytorski]
¹⁸udelektować (z łac. delectare) — sprawić przy emność, rozkosz. [przypis edytorski]
¹⁹wigor — siła żywotna. [przypis edytorski]
²⁰dera — gruby materiał kłaǳiony pod siodło końskie; roǳa koca. [przypis edytorski]
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wǳięcznie zostanie przy ęta, że mi ǳień zeszedł w pracy i w takich uczynkach, które za
zasługę sobie poczytywałem.

Często się utruǳonemu żołnierzowi przytrafia, że, począwszy wieczorne pacierze,
uśnie. Trafiło się to i mnie. Dragoni wiǳąc, akom klęczał z głową opartą o krzyż, rozu-
mieli, żem się w pobożnych rozmyślaniach zatopił, i żaden mi ich przerywać nie chciał;
mo e oczy zaś zaraz się przymknęły i sen ǳiwny zeszedł na mnie od tego krzyża. Nie
powiem, że miałem wiǳenie, bom go i był, i estem niegoǳien, ale śpiąc twardo, wi-
ǳiałem akoby na awie całą mękę Pańską… Na widok tedy opres i²¹ Baranka niewinnego
skruszało we mnie serce, śluzy²² puściły mi się z oczu i żałość zd ęła mnie niezmierna.

— Panie — mówię — mam oto garść dobrych pachołków: chceszli²³ wieǳieć, co
nasza azda, skiń eno głową, a a tych takich synów, twoich katów, w mig na szablach
rozniosę.

Ledwiem to rzekł, znikło mi wszystko z oczu, został tylko sam krzyż, a na nim Chry-
stus krwawymi łzami płaczący… Obe mu ę a więc podnóżek drzewa świętego i też ślo-
cham²⁴. Jak to długo trwało, nie wiem, ale po pewnym czasie, uspokoiwszy się nieco,
znów rzeknę:

— Panie, Panie! przecz²⁵ żeś wśród zatwarǳiałych Żydowinów naukę Two ą świę-
tą opowiadał? Żebyś był z Palestyny do nasze Rzeczypospolite przyszedł, pewnie nie
bylibyśmy Cię na krzyż przybĳali, ale wǳięcznie przy ęli, wszelakim dobrem obdarzyli
i indygenat²⁶ Ci dali dla tym większego Two e boskie chwały pomnożenia. Czemuś tak
nie uczynił, o Panie?

Rzekłszy, podniosłem oczy ku górze (we śnie to zawsze było, pamięta cie, acaństwo²⁷)
i cóż wiǳę? Oto Pan nasz spogląda na mnie surowie²⁸, brwi marszczy i nagle wielkim
głosem tak odrzecze²⁹:

— Tanie teraz wasze szlachectwo, bo e czasów wo ny szweǳkie każdy łyk³⁰ mógł
kupić; ale mnie sza z tym! Warciście siebie wza em i wy, i hulta stwo, a edni i druǳy
gorsiście od Żydowinów, bo wy mnie tu co ǳień na krzyż przybĳacie… Zalim³¹ to nie
nakazał miłości nawet dla nieprzy aciół i przebaczania win, a wy, akoby wściekłe zwierza,
wnętrzności targacie sobie wza em. Na co a patrząc mękę nieznośną cierpię. Ty zaś sam,
któryś mnie chciał odbĳać, a potem do Rzeczypospolite zapraszał, cóżeś uczynił? Oto
trupy tu naokół krzyża mego leżą i krew obryzgała mu podnóże, a przecie byli mięǳy nimi
niewinni, pacholęta młode albo luǳie zaślepieni, którzy rozgarnięcia nĳakiego nie ma ąc,
za innymi ako głupie owce poszli. Miałżeś nad nimi miłosierǳie, sąǳiłżeś ich przed
śmiercią? Nie! Kazałeś ich wszystkich pościnać i eszcześ myślał, że mnie tym ucieszysz.
Zaprawdę, co inszego est karcić i karać, tak ako o ciec syna karze, tak ako starszy brat
młodszego karci, a co inszego mścić się, sądu nie dawać, miary w karaniu i okrucieństwie
nie znać. Do tego uż doszło, że na te ziemi wilcy miłosiernie si od luǳi, że tu trawy
krwawą rosą się pocą, wichry nie wie ą, ale wy ą, rzeki łzami płyną i luǳie do śmierci
ręce wyciąga ą, mówiąc: „Ucieczko nasza!”…

— Panie! — zawołałem — zali oni lepsi od nas? Kto na większe okrucieństwa czynił?
Kto pogan sprowaǳał?…

— Miłu cie ich nawet karząc — odrzekł Pan — a wówczas bielmo spadnie z ich
oczu, zatwarǳiałość ustąpi z serc i miłosierǳie mo e bęǳie nad wami. Inacze przy ǳie
nawała tatarska i łyka³² nałoży wam i im — i nieprzy acielowi bęǳiecie musieli służyć
w umartwieniu, w pogarǳie, we łzach, aż do dnia, w którym pokochacie się wspólnie.

²¹opresja (z łac. oppressio) — ucisk, pogwałcenie; ciężkie doświadczenie. [przypis edytorski]
²²śluzy (daw.) — łzy. [przypis edytorski]
²³chceszli — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy chcesz. [przypis edytorski]
²⁴ślochać — szlochać. [przypis edytorski]
²⁵przecz — dlaczego. [przypis edytorski]
²⁶indygenat — przyznanie cuǳoziemcowi polskiego szlachectwa. [przypis edytorski]
²⁷acaństwo — państwo, panowie. [przypis edytorski]
²⁸surowie — ǳiś: surowo. [przypis edytorski]
²⁹odrzecze — ǳiś: odrzeknie. [przypis edytorski]
³⁰łyk — pogardliwa nazwa mieszczanina. [przypis edytorski]
³¹zali — czy; zalim nie nakazał: czy nie nakazałem (konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika). [przypis

edytorski]
³²łyka — sznury, więzy; tu: niewola. [przypis edytorski]
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Jeśli zaś miarę w zawziętości przebierzecie, tedy nie bęǳie ani dla ednych, ani dla drugich
zmiłowania i poganin posięǳie tę ziemię na wieki wieków!

Struchlałem słucha ąc takowych zapowieǳi i długi czas słowa nie mogłem przemówić,
dopiero rzuciwszy się na twarz pytałem:

— Panie, co a mam czynić, aby grzechy mo e zmazać?
Na to Pan rzekł:
— Idź, powtarza słowa mo e, głoś miłość!
Po te odpowieǳi sny mo e znikły. Że to noc latem krótka, obuǳiłem się uż o brza-

sku i cały rosą okryty. Spo rzę: głowy wiankiem około krzyża leżą, eno uż posiniałe.
ǲiwna rzecz, wczora radował mnie ten widok, ǳiś zgroza mnie chwyciła, zwłaszcza na
widok głowy ednego pacholęcia lat może siedemnastu, które nad miarę było piękne. Ka-
załem żołnierzom pogrześć przysto nie ciała pod tym samym krzyżem i odtąd — byłem
uż nie ten.

Z początku, bywało, myślałem sobie: sen mara! Ale przecie tkwił on mi w pamięci
i akoby estestwo całe coraz barǳie ogarniał. Nie śmiałem suponować³³, żeby sam Pan
ze mną gadał, bo — akom uż rzekł — nie czułem się godnym, ale mogło być to, że
sumienie, które się było czasu wo ny przytaiło w duszy ako Tatar w trawach, teraz ozwa-
ło się nagle, wolę mi boską ozna mu ąc. Poszedłem do spowieǳi: ksiąǳ potwierǳił to
mniemanie. „Jawna (powiada) wola i przestroga Boża, słucha ich, bo bęǳie z tobą źle”.

Odtąd począłem głosić miłość.
Ale towarzystwo i oficy erowie śmieli mi się w oczy. „A coś to (prawią) ksiąǳ, żebyś

nam nauki dawał? Małoż to owi psubratowie dyzgustów³⁴ Bogu naczynili, mało napalili
kościołów, mało nahańbili krzyżów? Mamy się za to w nich kochać?” Słowem, nikt mnie
nie słuchał. Więc po beresteckie ³⁵ wǳiałem te oto szatki duchowne, aby z większą powagą
słowo i wolę bożą ogłaszać.

Od dwuǳiestu przeszło lat czynię to bez spoczynku. Już mi włosy pobielały… Bóg
miłościw nie ukarze mnie za to, że głos mó był dotychczas głosem woła ącego na puszczy.

Mości panowie, miłu cie nieprzy aciół waszych, karzcie ich, ako o ciec karze, karćcie,
ako brat starszy karci, inacze gorze³⁶ im, ale gorze i wam, gorze całe Rzeczypospolite !

³³suponować — przypuszczać. [przypis edytorski]
³⁴dyzgust — tu: zniewaga. [przypis edytorski]
³⁵berestecka — bitwa berestecka; zwycięskie dla wo sk polskich pod dowóǳtwem króla Jana Kazimierza

starcie z wo skami Chmielnickiego i Tatarami pod dowóǳtwem chana Islama Gire a, które miało mie sce
w dniach  czerwca —  lipca  r. pod Beresteczkiem na Wołyniu. [przypis edytorski]

³⁶gorze (daw.) — biada. [przypis edytorski]
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