


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WACŁAW SIEROSZEWSKI

Wrażenia z Anglii
.  
Pen Club est organizac ą literatów całego świata. Pen znaczy po angielsku „pióro”, lecz
nazwa „Klub Pióra” powstała edynie ǳięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, że skła-
da ą się na nią inic ały trzech roǳa ów twórczości: poets, essayists, novelists¹, wchoǳących
w zakres organizac i. We wszystkich prawie państwach europe skich, za wy ątkiem Ros i
Sowieckie ², utworzyły się kluby pod tą nazwą i połączyły w ogólną federac ę z centralą
w Londynie. Poza Europą istnie ą Pen Cluby w Ameryce (Kanada, Stany Z ednoczone)
i Az i (Japonia, Indie).

Powstał Pen Club zaraz po wielkie wo nie³.
Założycielką Pen Clubu est wielce zasłużona miss C. A. Dawson-Scott. Prezesem fe-

derac i est obecnie J. Galsworthy⁴. Każdy kra ma swego przedstawiciela w Raǳie Cen-
tralne . Jest to przedstawicielstwo honorowe, gdyż życie organizac i skupia się w klubach
poszczególnych, zbiorowe zaś zagadnienia rozstrzygane są na z azdach, odbywa ących się
co rok w innym państwie⁵.

Istnie e eszcze eden zwycza służący za więź mięǳy organizac ami, mianowicie: co
miesiąc londyńska centrala Pen Clubów wyda e obiad, na który zaprasza kole no przed-
stawicieli sfederowanych związków. W  roku zaproszono Polskę. Było to uż trzecie
z rzędu zaproszenie, lecz pierwszy z zaproszonych, założyciel polskiego Pen Clubu, Stefan
Żeromski⁶, zachorował i umarł, następca ego, J. Kasprowicz⁷ również umarł. Musiałem
echać a, który w tym czasie zostałem wybrany na ich mie sce.

Wyzna ę, iż zaproszenie zaskoczyło mnie, musiałem zawiesić rozpoczęte prace literac-
kie, ale odmowa lub dalsza zwłoka były nie do pomyślenia.

W końcu lutego znalazłem się w Londynie. Ozna miono mi, że  marca o goǳinie
 wieczorem w salach Garden Clubu odbęǳie się uroczysty bankiet. Ubrałem się we
ak i po echałem w oznaczonym czasie, ale spóźniłem się cokolwiek, gdyż szofer, korzy-
sta ąc z mo e niezna omości Londynu, woził mnie dość długo dookoła. Kiedy nareszcie
przybyłem, sala była uż pełna pań i panów w wieczorowych stro ach.

— Nie bęǳie uż czasu na rozmowy i zazna amiania się!… Iǳiemy zaraz do stołu! —
ozna mił mi Mr⁸ Stephen Graham, który przewodniczył w zastępstwie J. Galsworthy’ego.
Ten ostatni podróżował po Południowe Ayce.

Posaǳono mnie tuż obok chairmana⁹, mięǳy dwiema paniami, z których edna była
prześliczną brunetką, a druga uroczą Polką, żoną bogatego angielskiego kupca.

¹poets, essayists, novelists (ang.) — poeci, eseiści, powieściopisarze. [przypis edytorski]
²sowiecki — rusycyzm; ros. советский (wym. sowieckĳ) oznacza po polsku: raǳiecki (związany z ǳiała-

niem rad; tu: rad robotniczych); Rosja Sowiecka: popr. Ros a Raǳiecka. [przypis edytorski]
³wielka wojna — I wo na światowa (nazwa używana do wybuchu II wo ny światowe ). [przypis edytorski]
⁴Galsworthy, John (–) — bryty ski powieściopisarz, autor trylogii powieściowe Saga rodu Forsyte’ów,

laureat Nagrody Nobla (). [przypis edytorski]
⁵zjazdach, odbywających się co rok w innym państwie — z azd taki odbył się w Warszawie w czerwcu 

roku. [przypis autorski]
⁶Żeromski, Stefan (–) — prozaik, dramaturg, publicysta; współtwórca i pierwszy prezes Związku

Zawodowego Literatów Polskich, w  założył odǳiał polskiego Pen Clubu. [przypis edytorski]
⁷Kasprowicz, Jan (–) — polski poeta, dramaturg, krytyk literacki i tłumacz. [przypis edytorski]
⁸Mr (ang.) — skrót od mister: pan. [przypis edytorski]
⁹chairman (ang.) — przewodniczący. [przypis edytorski]
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Po nie akim czasie zaczęły się przemówienia. Pierwszy przemawiał Mr Graham a-
ko chairman. Przedstawił mnie zebranym, mówił o znaczeniu polskie literatury, przy
czym pomieszał nas z literaturą rosy ską, wtrąca ąc nazwiska Tołsto a i Dosto ewskiego¹⁰!
Mieli eszcze inni przemawiać, lecz Mr Graham, zapoznawszy się ze streszczeniem mego
przemówienia, głosu nikomu nie uǳielił.

— Według naszych zwycza ów każda mowa trwać powinna na wyże pięć minut.
Przygotowane przemówienie naszego gościa est trzy razy dłuższe, wobec tego nie star-
czy czasu na inne!…

Chciałem się zrzec przemówienia, ale chórem ozwały się głosy:
— Prosimy!… Barǳo prosimy!
Ostrzegano mnie, żebym nie mówił zbyt poważnie i patetycznie, że w Anglii na wy-

stąpieniach „zastolnych” to nieprzy ęte. Przystosowałem się o ile możności do tych wska-
zówek i powstawszy z mie sca, zacząłem czytać:

Mister Chairman!
Szanowni koleǳy, panie i panowie!
Uśmiech est rzeczą tak rzadką na twarzy luǳi powo ennych, że samo

wywołanie go est uż, doprawdy, pewną zasługą. Mam naǳie ę, że mo a
angielska wymowa wywoła go nieraz na wasze, panowie, usta. Zapewniam
was ednak, że ęzyk angielski est równie trudny dla Polaka, ak polski dla
Anglika, że pod tym względem panu e zupełna demokratyczna równość.
Trudności porozumienia nie mogą nas zrażać, gdyż dążność do z ednoczenia
się kultur i ludów nie tylko est zgodna z duchem czasu, lecz nawet zale-
cana mocno przez Ligę Narodów¹¹. Mówiono wielokroć, że Pen Club est
Ligą Narodów w ǳieǳinie myśli, więc choć przemawiam do mistrzów sty-
lu, liczę na ich pobłażliwość i nie wstyǳę się moich niezgrabnych zwrotów.
Jestem pewny, że każdy z panów ubierze w lot mo ą szarą i niemrawą myśl
w na cudnie sze barwy swo e wyobraźni.

Opuszczam ednak skwapliwie ǳieǳinę ogólników, graniczącą blisko
z niebezpieczną sferą polityki, i przechoǳę do rzeczy, która spoǳiewam
się, że z ednoczy nas wszystkich, gdyż grozi naszemu za ęciu — literaturze.
Jest nią technika. Nie estem e wrogiem. Owszem, przybyłem z przy em- Podróż, Przemiana,

Przemĳanienością do Anglii kole ą i parowcem i radu e mnie myśl, że mogę ą opuścić
aeroplanem¹², nawet w czasie marcowych wiatrów. W istocie powinienem
był przy echać konno, ak eden z muszkieterów Dumasa, gdyż niedawno
eszcze miałem zaszczyt służyć w Legionach Piłsudskiego.

Byłaby to bez wątpienia barǳo przy emna i poucza ąca prze ażdżka, ale
cokolwiek… przydługa. Kra nasz nie leży wprawǳie w Małe Az i, ak to
twierǳił pewien wszechświatowe sławy dyplomata, lecz, bądź co bądź, z War-
szawy do Londynu est około  mil angielskich¹³. Przebyłem e przez
Berlin, Ostendę, Dover w  goǳin. Jest to podróż wygodna i barǳo krót-
ka, lecz akże drogo za te e zalety płaci nasza wyobraźnia! Ile omĳa nas
w ten sposób wesołych przygód, interesu ących spotkań, ponętnych uśmie-
chów, nieoczekiwanych zna omości, akie były uǳiałem dawnego eźdźca
albo pasażera dyliżansu! Ile ślicznych kra obrazów, wschodów i zachodów
słońca, burz, śnieżyc, ciszy słonecznego południa wchoǳiło przez oczy na-
sze do duszy nasze w ciągu te tygodnie trwa ące prze ażdżki, aby wyobraź-
nię naszą na życie całe zapłodnić nieprzebranym bogactwem barw, kształtów
i uczuć!… ǲiś mocna klatka kole owego wagonu łączy nas z ludźmi, którzy
nie chcą i nie mogą być dla nas za mu ący w ciągu kilku wspólnych goǳin

¹⁰Tołstoj i Dostojewski — klasycy literatury rosy skie , przedstawiciele realizmu: Lew Tołsto (–) oraz
Fiodor Dosto ewski (–). [przypis edytorski]

¹¹Liga Narodów — mięǳynarodowa organizac a powołana po I wo nie światowe w celu współpracy mię-
ǳynarodowe i utrzymania poko u na świecie; rozwiązana po powstaniu ONZ. [przypis edytorski]

¹²aeroplan (przestarz.) — samolot. [przypis edytorski]
¹³mila angielska — dawna miara odległości równa ok. , km. [przypis edytorski]
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kole owe nudy. Kra obraz przewĳa się przed szybą naszego coupé¹⁴ z szyb-
kością i mglistością kinematograficznego obrazu. Tyle go i wiǳimy!

Taką est podróż współczesna — owa po wsze czasy na barǳie życio-
da na karmicielka literatury! Ale technika i w wielu innych ǳieǳinach dą-
ży nieustannie do pozbawienia nas bezpośredniego zetknięcia się z przyro-
dą, zmusza do zastąpienia e podnietami sztucznymi, ak sporty, widowi-
ska, charlestony¹⁵, gazety, polityka… Z kolei przechoǳę do bezpośrednie , Literat, Czas, Maszyna,

Przemianawspółczesne techniki literackiego tworzenia. Jakże barǳo zmieniła się ona
w ostatnich czasach! Jakże daleko od nas te miłe chwile, kiedy to w skupieniu
siadaliśmy przed rozłożonymi na stole ćwiartkami białego papieru i czekali
w rozkosznym podnieceniu natchnienia, macza ąc wielokroć pióro w kała-
marzu! Jakże przy emnie było w chwilach namysłu rysować na marginesie
rękopisu główki naszych bohaterek, karykatury bohaterów, opisywane wi-
doczki, ba, całe sceny nasze przyszłe powieści!… ǲiś bębni się na piszące
maszynie, ak na fortepianie. Grzmi i pęǳi wszystko niby pociąg kurier-
ski… Zanim się człowiek opatrzy, uż nowelka albo powieść skończona…
Pozosta e: szum w głowie, niesmak w duszy ak po zbyt pośpiesznym flir-
cie… Co ednak robić⁈ Czy można pozwolić sobie na cnotliwą, starodawną
powolność⁈ Co powieǳą wydawcy, którzy nie tylko żąda ą rękopisów pi-
sanych na maszynie, lecz wymaga ą, aby powieść zawsze była świeżutka ak
poranna bułeczka, ciepła eszcze i cała wonie ąca podmuchami współcze-
sności. A publiczność?… Czyż nie kręci nosem na trącące myszką szpargały?
Ona potrzebu e bohatera lotnika, nurka podwodnego, widma zaświatowe-
go, wreszcie złoǳie a naǳwycza nego albo mordercy używa ącego gazów
tru ących… A bohaterka? Bohaterka musi być tak naǳwycza na, że a nie
śmiem nawet o nie mówić w tym poważnym gronie. Sam opis e toalety
wymaga całego słownika technicznych wyrażeń, o których my, starodawni
pisarze, po ęcia nie mamy… Cóż dopiero opisanie e uczuć? To zupełnie coś
innego niż opisanie wǳięków brunetki albo blondynki, tak dobrze znanych
nam od wieków! Ale gorze eszcze, że coraz częście żąda ą od nas opisywa-
nia duszy maszyny albo namiętności tłumu, tego wielogłowego współcze-
snego sfinksa¹⁶!… A wszystko zgodne być musi w dodatku z wymaganiami
i upodobaniami Je Królewskie Mości Demokrac i!… I ma być to zrobione
galopem, w mgnieniu oka, na te straszne , piszące maszynie. Mówią nam
w dodatku, że to dopiero początek, że wkrótce i maszyna pisząca zostanie od-
rzucona ako stary rupieć! Książki, papier, atrament, nawet wydawcy znikną
(miliard dolarów oszczędności)! Autorzy przemawiać będą przez fonogra-
¹⁷, mikrofony. Czytelnik zamieni się w słuchacza. Zniknie alfabet, a z nim
razem współczesne szkoły (nowe miliardy oszczędności)… Zamiast szaf bi-
bliotecznych po awią się guziczki i słuchawki… Znikną biblioteczne myszy
i biblioteczny kurz… a ośle uszy zużytych książek zostaną zastąpione przez
ochrypłość głosów i zgrzyt zużytych błon… Znikną miłe tomiki w skórzane
lub płócienne oprawie! Znikną ilustrac e — zastąpi e teleradio… Zniknie,
rzecz prosta… wydawca, a z nim tak miła sercu literata… zaliczka! Styl wy-
party zostanie przez timbre¹⁸ i modulac ę głosu. Autorzy upodobnią się do
śpiewaków. Przewidu ę, że rozwó literatury tego roǳa u pó ǳie eszcze da-
le i zwykłą kole ą rzeczy światowych wróci do tych literackich pierwocin,
akie wiǳiałem wśród ǳikich plemion dalekie Az i. Tam, aby wyśpiewać
epos, zbiera się przed słuchaczami cała gromada artystów, eden śpiewa gło-
sem bohatera, ǳiewczyna naśladu e bohaterkę, druga czarny charakter, inny

¹⁴coupé (.) — przeǳiał w wagonie kole owym. [przypis edytorski]
¹⁵charleston — taniec towarzyski, popularny w latach . i . XX wieku. [przypis edytorski]
¹⁶Sfinks (mit. gr.) — skrzydlaty potwór o głowie kobiety i tułowiu lwa, zada ący zagadki i pożera ący tych,

co nie umieli na nie odpowieǳieć; symbol ta emniczości, przenośnie: zagadkowa istota. [przypis edytorski]
¹⁷fonograf — pierwsze urząǳenie do mechanicznego nagrywania i odtwarzania dźwięku, wynalezione w 

przez Thomasa Edisona; zastąpione przez gramofon. [przypis edytorski]
¹⁸timbre (.) — tembr: charakterystyczna barwa dźwięku, głosu. [przypis edytorski]
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znowu opowiada przebieg wypadków, eszcze inny opisu e kra obraz, uda-
e szum lasu, bełkot wody, grzmot pioruna… Są tacy, co w odpowiednie
chwili świergocą ak ptactwo albo ryczą ak zwierzęta ǳikie… Niemałą rolę
odgrywa ten, co naśladu e konia bohatera… Jeżeli podobne metody zosta-
ną wprowaǳone do współczesne powieści i rozpowszechnione za pomocą
radio-głosu i radio-wzroku, autor ze ǳie do roli mnie lub więce zdolne-
go reżysera kinematograficznego… A wtedy Muza Poez i zniknie z Parnasu,
a racze obetnie włosy, przebierze się w krótką sukienkę i zmieni za ęcie —
zostanie artystką kinematograficzną…

Kiedy podobne myśli przychoǳą do głowy, podchoǳę do zwierciadła,
przyglądam się moim białym włosom i mówię sobie z radością: „Jakże do-
brze, że uż wtedy mnie nie bęǳie!”

Obecnie ednak, dopóki telewiz a nie zamieniła miłych ak ten bankietów
na obcowanie cieniów, cieszę się, iż mogę rzeczywistym winem wnieść w ręce
współczesnych pisarzy angielskich zdrowie, stare , wesołe Anglii.

Słuchano mnie barǳo uważnie, a stłumiony śmiech w paru odpowiednich mie scach
upewnił mnie, że pomimo mo e złe wymowy zrozumiano mnie barǳo dobrze. Prze-
mówił eszcze ktoś uż barǳo krótko, po czym przeszliśmy do sąsiedniego salonu, gǳie
podano czarną kawę. Potoczyła się ogólna rozmowa, otoczono mnie ze wszystkich stron,
zasypano zapytaniami, zaczęto zapraszać uprze mie na five o’clocki¹⁹ i obiady. Na dłuże
ednak i na natarczywie interpelował mnie pewien wygolony i chudawy pan o spec alnie
angielskim wygląǳie.

— Pan wspomniał, że pan był ułanem. Czy to ma znaczyć, że Polacy lubią konie?
— Mó naród od wieków był narodem eźdźców! — odpowieǳiałem.
— A akie macie konie?
— Koni mamy teraz mało, gdyż dużo wyginęło w czasie wo ny, a eszcze więce upro-

waǳili do siebie Niemcy.
— Czy to były prawǳiwe konie, bo a słyszałem, że w Polsce są tylko kucyki (pony).
— Nasze włościańskie²⁰ koniki są małe, ale mamy i rosłe, barǳo dobre robocze ko-

nie. W przeszłości mieliśmy piękną rasę własnych koni bo owych, szybszych i zwinnie -
szych od północnych koni niemieckich, lecz cięższych i wytrzymalszych od koni tureckich
i arabskich, od których pochoǳiły. Taka odmiana była potrzebna dla nasze husarii.

— Aha, słyszałem, słyszałem: skrzydlaci eźdźcy — przerwał mi Anglik słucha ący
z wielką uwagą. — Teraz ednak te rasy nie ma?

— Tak, nie ma. Staramy się ednak wyhodować własną odmianę.
— To niełatwo, Anglicy musieli setki lat…
— Zapewne. Ale macie teraz na lepsze wyścigowe konie na świecie.
— Nie tylko wyścigowe. Mamy w ogóle na lepszych eźdźców i na lepszy sport koń-

ski.
Sportmeński zapał mego rozmówcy rozśmieszył mnie trochę, zapragnąłem go nieco

podrażnić.
— Zgoda, macie na lepsze konie, ale eźdźców na lepszych mamy my! — odrzekłem Literat

stanowczo. Efekt był naǳwycza ny, dżentelmen cofnął się o pół kroku.
— Co! Pan chyba nie wiǳiał nasze azdy⁈ Zapraszam pana na przyszłą esień do siebie

na polowanie na lisy! — dodał z pewną wyniosłością i podał mi swó bilet wizytowy.
Na karcie odczytałem utytułowane nazwisko, londyński i prowinc onalny adres. Roz-

staliśmy się barǳo… barǳo przy acielsko.
Taka była mo a na dłuższa rozmowa na penklubowskim bankiecie w  roku. O li-

teraturze nikt tam wtedy nie mówił; było to zebranie wyłącznie towarzyskie, na którym
wydało mi się, że unikano nawet literackich tematów.

Jakże inny był bankiet w Oslo w dwa lata późnie . Jakże się zmienił w miarę rozrostu
sam charakter Pen Clubu. Stał się on istotnie „literacką Ligą Narodów”, gǳie poważ-
nie roztrząsane są na z azdach ogólnych doniosłe sprawy mięǳynarodowych literackich

¹⁹five o’clock (ang.: goǳina piąta) — spotkanie towarzyskie o piąte po południu; podwieczorek. [przypis
edytorski]

²⁰włościański (daw.) — chłopski. [przypis edytorski]
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stosunków, poszukiwane est sprawiedliwe stosowanie praw autorskich oraz zawisłych
i niezmiernie trudnych zagadnień przekładowych.

Z azd w Warszawie w roku bieżącym był ogromnym krokiem naprzód w tych kwe-
stiach.

Wyzna ę, że w Londynie zǳiwił mnie trochę aliteracki charakter penklubowskiego Obycza e, Sztuka
bankietu.

— Czy to zawsze tak? — zapytałem.
— Prawie zawsze — odpowieǳiano mi. — O sztuce i literaturze usłyszy pan na five

o’clockach lub na lunchach prywatnych; tam gǳie pan może nagadać się i nasłuchać, ile
pan bęǳie chciał, ale na bankietach publicznych Anglicy unika ą wszystkiego, co mogłoby
wywołać akąkolwiek dyskus ę lub rozdrażnienie.

Istotnie, na five o’clockach słyszałem dużo rozmów o sztuce i literaturze, spotkałem
dużo wybitnych i ciekawych luǳi. Mięǳy innymi była na ednym księżna Bibesco²¹,
barǳo miła, przysto na blondynka, autorka słynne powieści, gǳie tak złośliwie odma-
lowała Polaków. Przyglądała mi się równie pilnie, ak a e , lecz nie mieliśmy ani ochoty,
ani sposobności porozmawiać.

Na tych wszystkich dość licznych przy ęciach i zabraniach towarzyskich uderzyła mnie
stała obecność Niemców; byli to zwykle barǳo elegancko ubrani to starsi, to zupełnie
młoǳi panowie, gładcy, mówiący doskonale po angielsku, którzy zostawali do samego
końca zebrań i na ostatku zręcznie skupiali dookoła siebie powszechną uwagę. Wszystko
wieǳieli i o wszystkim mówili. Zachwycała mnie wprost ich natarczywość i zręczność
propagandowa. Zauważyłem ą późnie i w Ameryce.

Z rozmów o literaturze utkwiły mi w pamięci na mocnie rozmowy z panem Drin-
kwater²², znanym autorem Lincolna oraz z panem John M. Murry, niezmiernie miłym
i subtelnym redaktorem miesięcznika „The Adelphi”. W obu wypadkach towarzyszył mi
p. F. Sobieniowski, a przedmiotem rozmowy było rozbicie i zanarchizowanie powo en-
nych prądów literackich na całym świecie.

Pamiętam zdanie wygłoszone w końcu przez p. Murrya:
— Trudno, literatura musi być odbiciem życia! Długo więc pewnie bęǳie odtwarzać Książka, Sztuka

poszukiwanie ideałów i tęsknotę za tradyc ą, rozbitymi i zatraconymi w czasie wielkie
wo ny.

— Długo bęǳie chora na niemoc syntetyczną! — zauważyłem z melancholĳnym
uśmiechem.

Londyn,  marca 
Czy można porwać się na opisywanie Londynu po parotygodniowym w nim pobycie?

Samo postawienie kwestii wyda e się ǳiwne i śmieszne. Potworne miasto, ma ące tyle
prawie ludności, co połowa Czechosłowac i, drwi sobie pod tym względem z luǳkich
wysiłków. Setki pisarzy, tu uroǳonych, w ciągu setek lat obierały go sobie za przedmiot
twórcze wiz i i nie wyczerpały ego treści. I wciąż eszcze Londyn pod piórem powieścio- Miasto
pisarzy i nowelistów zdraǳa nie tylko ta emnice naraǳa ących się nowych duchowych
powikłań, lecz otwiera przed oczami własnych mieszkańców, odbite w zwierciadłach po-
etów, czaru ące i nieznane piękno ego mie skiego kra obrazu… Nawet mgły i deszcz ma ą
tu swó urok i swo ą patetyczność, gdyż z nich to roǳą się te nieuchwytne, często nie-
zrozumiałe dla innych Europe czyków, drgania radosne lub bolesne duszy angielskie .

Dwa tylko miasta świata: Pekin i Nowy Jork — dorównywu ą mu ogromem i bogac-
twem, Są to zaiste trzy „Malströmy”²³ luǳkiego życia, oszałamia ące potęgą swego ruchu
i swe rozmaitości. Ale akże są różne! Pekin — płaskie ak morze — mrówcze ro owi- Miasto
sko luǳkie, błękitno-złote, pstre, krzykliwe, zmieszane, przelewa ące się z niesamowitym
szumem wśród starych i wysokich ak złomy skalne murów i bram. Z oceanu szarych,

²¹Bibesco, Marta (–) — rumuńska arystokratka i pisarka tworząca po ancusku; autorka m.in.
powieści Catherine-Paris (), o nonkonformistyczne rumuńskie księżniczce mieszka ące w Paryżu, która
zosta e żoną potomka stare polskie roǳiny książęce . [przypis edytorski]

²²Drinkwater, John (–) — angielski poeta i dramatopisarz; autor m.in. dramatu Abraham Lincoln
(). [przypis edytorski]

²³Malström — silny prąd morski, któremu towarzyszą wiry wodne, występu ący na Morzu Norweskim
u we ścia do fiordów i cieśnin. [przypis edytorski]
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niskich dachów wyłania ą się tu i ówǳie wysoko odǳielne szczyty świątyń i pagód²⁴,
rzeźbione przeǳiwnie i błękitne z oddali ak tatrzańskie turnie…

Nowy Jork — szczególnie ego ǳielnica „drapaczy nieba”²⁵ — to akieś luǳkie Miasto
Himala e, zuchwałe, młoǳieńcze wyzwanie, rzucone żywiołom i niebiosom przez tłu-
my luǳi, pęǳących spienionym potokiem szczelinami zbudowanych przez siebie ulic,
wczora eszcze przestronnych, lecz ǳiś za płytkich uż dlań, za ciasnych…

W Londynie nic podobnego. Luǳka rzeka płynie nurtem nie mnie obfitym i po- Miasto
tężnym, lecz bez śladu burzliwości i niepoko u. Nawet w czasie obiadowe przerwy albo
wieczorem po skończonym za ęciu, kiedy tłumy pracowników wylewa ą się z biur i warsz-
tatów, kiedy tuby (poǳiemne kole e) i bussy (omnibusy²⁶) przepełnione są spieszącymi do
domów rzeszami, nie ma tłoku, nikt tu nikogo nie potrąca, nie popycha, chociaż czuć,
że każda minuta est tu dla pracownika droga. Samochodów dużo; eżdżą szybko i nie
trąbią, a mimo to mam wrażenie, że wypadków tu o wiele mnie niż w New Yorku, ba,
może nawet mnie niż w Warszawie. Wszęǳie czu e się niezmierną, mocno gruntowaną
organizacy ność życia, która bez przeszkód i przerw narastała spoko nie w ciągu stule-
ci. Napisy na rogach ulic, na stac ach, na wirzyskach mie skiego ruchu, ak Piccadilly,
Oxford Circus, Trafalgar sq., City itd. — dokładne, ale bez niemieckie gadatliwości,
pozwala ą doskonale orientować się w kierunkach i korzystać z wszelkich roǳa ów ko-
munikac i nawet świeżo przybyłemu do Londynu podróżnikowi. W kłopotliwe chwili
zawsze może udać się do polic anta, który choć barǳo za ęty kierownictwem ulicznego
ruchu, nie omieszka dać żądanych wskazówek i nawet zaopieku e się pyta ącym w razie
potrzeby. Również zapytani o wskazówki przechodnie da ą odpowieǳi szczegółowe, nie
zdraǳa ąc na mnie szego zniecierpliwienia. Na wszystkim leży pewien odcień solidno-
ści i dżentelmeństwa. Wszystko czynione est z równomierną, nieprzymuszoną energią,
ale bez pośpiechu. I to ǳiała akoś ko ąco na wytrąconego z równowagi lub zmąconego
obcością środowiska przybysza. Nawet architektura Londynu est akaś spoko na. Domy
po większe części niewysokie, dwu- lub trzypiętrowe, uderza ą rozmiarami i mnogo-
ścią okien. Od razu się czu e, że poza tymi ogromnymi szybami musi być asno, wesoło,
a w słoneczne dnie… słoneczno i przytulnie. Wielka ilość oszklonych wykuszy potęgu e
to wrażenie „siedlisk gniazd roǳinnych”, obserwu ących „ulicę” z oddala i ukrycia.

Tak było dawnie , ale uż być przesta e. Podobno dawne liczne roǳiny angielskie są
coraz rzadsze. Podobno przyrost ludności est coraz mnie szy, ba, niektórzy mówią, że na
ogół mnie szy niż we Franc i i że zaludnienie trzyma się na stałe wysokości edynie ǳięki
znacznemu zmnie szaniu się z roku na rok śmiertelności.

Nie przypuszczam, aby powodem słabe rozrodczości był niedostatek; nie znać te-
go; nie est nią również ancuska oszczędność… Na dnie więc tego z awiska leżą a-
kieś głębsze, uczuciowe i duchowe pobudki, których tak trudno dociec, gdyż są ukryte
w duszy angielskie , zamknięte na siedem często spustów nawet dla na bliższych, a czę-
sto zamknięte nawet… dla siebie same …. ak twierǳi Galsworthy, eden z na lepszych
znawców psychologii angielskie .

Czyni to badanie życia Anglików we wszystkich ǳieǳinach rzeczą niezmiernie za -
mu ącą, szczególnie , eżeli ma się poczucie, że rozwiązu ą się tu teraz zarówno polityczne,
soc alne, ak i moralne problematy dotyczące przyszłości nie tylko Anglii, ale i całego
świata.

W ǳielnicy robotnicze
— ǲiś mgła, ale mgła mist, którą można wytrzymać. Kiedy zaś przy ǳie mgła fog, Natura

od nie każdy dosta e spleenu²⁷, gdyż nie widać uż nic na długość wyciągnięte ręki…

²⁴pagoda — az atycki budynek sakralny o wielu kondygnac ach zaznaczonych z zewnątrz wysta ącymi dasz-
kami. [przypis edytorski]

²⁵drapacz nieba (ang. skyscraper) — drapacz chmur, barǳo wysoki wieżowiec, wysokościowiec. [przypis
edytorski]

²⁶omnibus (łac. dosł.: dla wszystkich) — duży, kryty po azd konny o wielu mie scach, pod koniec XIX w.
powszechny ako środek regularne komunikac i w dużych miastach Europy; poprzednik autobusów. [przypis
edytorski]

²⁷spleen (ang.) — stan przygnębienia, beznaǳie ności i apatii. [przypis edytorski]
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Na szczęście mgła mist pozwala nam oglądać wspaniałą perspektywę nieskończenie
długie ulicy Egware Road, którą przebywamy na imperialu²⁸ autobusu… Ruch wielki,
rośnie w miarę zbliżania się do uboższych, przemysłowych ǳielnic. Jeǳiemy do doków,
do Borough of Poplar (Okręgu Topolowego). Cały Londyn poǳielony est na samorzą-
dowe okręgi, ma ące osobne ǳielnicowe magistraty, oraz rady mie skie, pozosta ące ze
sobą w związku głównie przez osobę Lorda Mayora²⁹ i podwładną mu centralną magi-
straturę.

Poplar leży na półwyspie, aki tworzy w środku Londynu pętlica Tamizy. Po obu brze-
gach rzeki olbrzymie doki, ładownicze przystanie, warsztaty reperac i i budowy okrętów.
ǲielnica, zaludniona przeważnie przez robotników, ma magistrat przeważnie robotni-
czy z Labour Party³⁰ i mayora również radykalnego. Byli uprzeǳeni o naszym przybyciu;
członek magistratu, wyznaczony nam na przewodnika, powitał nas barǳo uprze mie, za-
prowaǳił do mayora, który na chwilę oderwał się od pracy — est małym urzędnikiem na
poczcie — i przyszedł, aby nas przywitać. Przyszedł trzeci urzędnik, również były robot-
nik o barǳo inteligentnych, bystrych oczach, który zaczął nam dawać ścisłe odpowieǳi
i przytaczać cyy tyczące się samorządu, opieki nad robotnikami, organizac i biur po-
średnictwa pracy, bezrobotnych itd. Wszyscy byli barǳo uprze mi, ale twarze roz aśniły
im się serdecznie dopiero wtedy, kiedy od mego towarzysza dowieǳieli się, że nie tylko
estem pisarzem polskim, lecz należę do na pierwszych założycieli ruchu soc alistycznego
w Polsce. Wtedy zupełnie się rozkrochmalili i z pewną nawet skwapliwością zaczęli odpo-
wiadać o ǳiałalności ich robotniczego samorządu. Bezrobotnych w swo e ǳielnicy ma ą Robotnik
dużo, coś do  . Część bezrobotnych używa ą do robót przeważnie drogowych, bru-
kowych, kanalizacy nych… Przy budowlach, których wznoszą dużo, trzeba spec alistów
i dlatego tak mało pracu e bezrobotnych; przeważnie robotnicy niefachowi, dniówkowi…

— Lepie płacić zapomogi niż partolić robotę! — tłumaczyli. — Z początku zapomo-
gi wyda e rząd; ale po  tygodniach rząd przesta e wypłacać zapomogę bezrobotnemu.
Następu e paromiesięczna przerwa, podczas które bezrobotny musi starać się o ponow-
ne wciągnięcie go na listę potrzebu ących i zasługu ących na wsparcie. Po nowych 
tygodniach rząd zupełnie przerywa wypłatę zapomogi temu samemu robotnikowi i ego
roǳinie. Przechoǳą oni całkowicie na utrzymanie swego samorządu!

— Czy to utrzymanie est gorsze od rządowego?
— To zależy: eżeli w ǳielnicy samorząd est w rękach robotniczych, zapomoga czę-

stokroć est większa i opieka starannie sza. Ale w ǳielnicach z mnie szością robotniczą
est bezrobotnym źle, często barǳo źle!…

— Skąd czerpią fundusze ǳielnice robotnicze na utrzymanie swoich bezrobotnych?
— Z podatków. Ale prócz tego utworzył się spec alny fundusz zapomogowy wsku-

tek wyrównania przez właǳe mie skie centralne ogólnych podatków mie skich. Gdyż
były ǳielnice barǳo bogate, ma ące małe stosunkowo wydatki, niema ące wcale bezro-
botnych ani urząǳeń społecznych, zamieszkałe przez luǳi zamożnych, gǳie magistraty
wskutek tego mogły mie skie podatki niezmiernie obniżyć. Otóż obecnie podatki we
wszystkich ǳielnicach są zrównane, przewyżka dochodów nad wydatkami wpływa do
Kasy Centralne i est używana na pokrycie niedoborów w ǳielnicach biednych, obcią-
żonych nadmiernymi podatkami, głównie na bezrobotnych, na opiekę społeczną, zdro-
wotność itd. Mimo to est ciężko…

Istotnie, obchoǳąc ǳielnicę, wiǳiałem przed bramami fabryk i domów, pod ścia- Robotnik
nami wielkich składów, na rogach ulic gromadki robotników bezczynnie wyczeku ących
na pracę, z oczami nieskończenie smutnymi, akby zapatrzonymi w pustkę i marnotraw-
stwo ich istnienia, akby wy ętych z wiru przewala ące się dokoła pracy, niby martwe
głazy, sterczące wśród rzeki życia… Tragiczne wprost postacie, młode, silne i zdrowe.
Zupełnie podobne do wiǳianych przeze mnie na ulicach Pabianic, Łoǳi, Białegostoku,
Warszawy…

²⁸imperial — wierzch dyliżansu lub omnibusu konnego z sieǳeniami dla pasażerów. Terminologia oǳie-
ǳiczona po „karetach cesarskich” (carrosses à impériale), w których na górne części umieszczone były elementy
ozdobne (imperiały). [przypis edytorski]

²⁹lord mayor — tytuł burmistrza Londynu i niektórych większych miast Anglii. [przypis edytorski]
³⁰Labour Party (ang.: Partia Pracy) — bryty ska soc aldemokratyczna partia polityczna, powstała w 

ako federac a związków zawodowych oraz organizac i soc alistycznych. [przypis edytorski]
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Samochodem magistrackim zawieziono nas przede wszystkim do kąpieli mie skich. Woda, Miasto, Pieniąǳ
W wielkim, ogrzanym budynku ogromny basen  m długi,  szeroki,  stóp³¹ głęboki,
wyłożony fa ansowymi kaflami — przeznaczony do wspólnych kąpieli (osobno dla męż-
czyzn, osobno dla kobiet), gǳie dosta e się ręcznik, odǳielną rozbieralnię, „wszystko,
prócz mydła” za  pensów³² (dla ubogich i ǳieci  pensy). Mogą korzystać ednocześnie
z prysznicu. Woda w basenie zmieniana est dwa razy w tygodniu i co ǳień oczyszczana
mechanicznie za pomocą elektryczności. Radny, który nam towarzyszył, zmusił nas do
spróbowania obrzydliwego płynu, który wlewa ą do wody przed przepuszczeniem przez
nią prądu elektrycznego. Był tą „miksturą” zachwycony i dowoǳił, że ma przeǳiwny
smak i est barǳo zdrowa!

Prócz ogólnego basenu idą dookoła korytarza odǳielne numery z wannami. Łazien-
ka pierwsze klasy  szylinga (dwa złote trzyǳieści groszy), drugie klasy  pensów (pół
szylinga), trzecie  pensy. Wszystko skromne, proste, ale barǳo czyste i miłe. Wszęǳie
akieś ozdóbki, mie scami kwiaty. Takich kąpieli w ǳielnicy est kilka.

Stamtąd po echaliśmy do pralni mie skich. Obe rzeliśmy z początku stare pralnie, Woda, Miasto, Pieniąǳ
a późnie nowe. Obie pralnie były przepełnione starymi i młodymi żonami robotników
piorącymi bieliznę. Stary system polega na praniu ręcznym w betonowych, odǳielnych
dla każde praczki korytkach. W nowych — maszyny piorą, suszą, maglu ą. Do praso-
wania są żelazka elektryczne. Robota odbywa się w nich ǳiesięć razy szybcie , bielizna
zupełnie się nie drze, gdyż w zamkniętych bębnach, ogrzewanych parą o wysokie tem-
peraturze, obraca ących się nieustannie, nie ma żadnych mieszadeł, a bielizna przepłu-
kiwana est prądem gorące wody, płynące bez przerwy. Wyciska wodę i suszy wirówka
ośrodkowa, przewiewana gorącym powietrzem. Pranie odbywa się z niesłychaną szybko-
ścią. We ście do pralni nowe kosztu e szylinga, a każda goǳina pobytu półtora pensa.
W starych pralniach za we ście nic się nie płaci, a od goǳiny te same półtora pensa.
Wszęǳie obsługa przeważnie kobieca, edynie przy maszynach mechanik, tym razem
młody, ładny chłopak, który wnosi w szeregi praczek dużo wesołości. Inwalida z wo ny…
Dowieǳiawszy się, że esteśmy Polacy, coś tam mamrotał po rosy sku, gdyż nauczył się
parę słów w niemieckie niewoli. Chciano nam eszcze pokazać magistrackie piekarnie
i sklepy spożywcze, lecz czasu mieliśmy mało, więc zaproponowałem, żebyśmy ruszy-
li przede wszystkim do domów robotniczych, które mnie interesowały na więce . Nasz
przewodnik, zda e się członek komitetu budowlanego, był zachwycony.

— Zobaczy pan, zobaczy pan, wybudowaliśmy całe miasto! Na pustkowiach, na
śmietniskach… całe miasto!… — powtarzał, wiodąc nas na kresy ǳielnicy.

Istotnie, niezadługo znaleźliśmy się wśród szerokich, nowych ulic, po obu stronach
których ciągnęły się szeregi barǳo podobnych do siebie ze struktury, nowych, piętrowych
domków. Przed każdym prawie był ogródek. W oknach wszęǳie widać firanki i kwiaty.
Okna duże, wewnątrz asno, słonecznie.

— Ale zaczniemy od dużych domów, gdyż i my z powodu drożyzny placów prze- Dom, Robotnik
choǳimy do budowy dużych domów! — tłumaczył nam nasz przewodnik, zatrzymu ąc
się przed trzypiętrową, długą na paręset kroków kamienicą. W oknach również firan-
ki, rzaǳie kwiaty. Zwieǳamy edno, drugie, trzecie mieszkanie. Zawsze to samo —
eden większy pokó adalny, ednocześnie bawialny i kuchnia zarazem. Kuchnia ukryta
w wielkim angielskim kominie, gǳie w zimie wciąż musi płonąć węgiel. Pokó ten zwykle
przepełniony rozmaitymi meblami, wśród których zawsze est kredens ze szkłem i por-
celaną… Wyściełane fotele, rozmaite drobiazgi na półkach, kominku, komoǳie… Na
ścianach sztychy i oleodruki… Ciasno w tym poko u: przesiadu ą tu w wolnych chwilach
przeważnie kobiety, gdyż mężczyźni, o ile nie pracu ą na fabryce, sieǳą w klubach, na
boiskach lub w domach sportowych. Tu również stoi zwykle pianino lub fisharmonia³³;
zastawałem dość często… roztwarte na pulpicie nuty. Mieszkania co do rozmiarów różnią
się ilością sypialnych pokoi. Są takie, co ma ą eden sypialny pokó , inne dwa, trzy, nawet
cztery (zawsze prawie na piętrze, eżeli mieszkanko za mu e osobny domek). Mieszkanka
składa ące się z co na mnie trzech pokoików ma ą dodatkową kuchenkę do gotowania

³¹stopa — anglosaska ednostka długości, ok.  cm. [przypis edytorski]
³²pens — drobna moneta bryty ska; dawnie bryty ski funt szterling był równy  szylingów, zaś szyling

ǳielił się na  pensów. [przypis edytorski]
³³fisharmonia — klawiszowy dęty instrument muzyczny, używany zamiast organów. [przypis edytorski]
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herbaty i pralnię. Mieszkanka z czterech i więce pokoi ma ą prócz tego osobną łazienkę.
Wszęǳie skłaǳik na węgle, zimna spiżarka, wygódka, przedpokó … Wszęǳie gorąca
woda, ogrzewana w palenisku kuchennym, kanalizac a, światło elektryczne itd. W sy-
pialniach edynie wielkie łóżko pośrodku, gołe ściany, żadnych mebli i wiecznie otwarte
okno…

— W całym Londynie w ciągu trzech lat wybudowaliśmy z pomocą rządu  
takich mieszkań… Teraz budu emy sami… Domy utrzymu emy w porządku z ǳierżaw
i z nich spłacamy procenty od pożyczek oraz amortyzac ę. Za lat  domy zostaną własno-
ścią gminy. Nie sprzeda emy robotnikom nawet odǳielnych domków, gdyż to sprzeci-
wia się naszym zasadom, chcemy do obycza ów naszych wprowaǳić własność zbiorową…
Sprzedaż domów wprowaǳiłaby własność prywatną i zmieniła, zróżniczkowała³⁴ charak-
ter ludności… ǲiś to są sami robotnicy. Płacą za cztery poko e z kuchnią, ze światłem
i wodą  i pół szylinga tygodniowo ( zł  gr). Jeżeli nie ma ą dużo ǳieci lub który
z synów wy echał na zarobek i pokó ma ą wolny, pozwalamy go odna ąć… Choć nie
lubimy tego. Jeżeli ktoś nie płaci, a est bezrobotny, potrącamy mu z wydawane zapo-
mogi. Pracu ących, a niepłacących poda emy do sądu, ale zwykle do tego nie dochoǳi.
Ży emy w zgoǳie i dobrym porozumieniu, gdyż robotnicy czu ą, że ma ą w nas braci
i przy aciół. A teraz pokażę panom, ak mieszkali robotnicy przed  laty. Mamy eszcze
takie zabytki! — opowiadał nam przewodnik.

Zaprowaǳił nas do małego domku, istne kupeczki cegły i kamieni z wąskimi ak Dom, Robotnik
strzelnice oknami i również wąskimi drzwiami. Wyszła na nasze spotkanie akaś zamo-
rusana i odrapana kobiecina. Była trochę zmieszana naszą prośbą o pozwolenie zwieǳe-
nia mieszkania, ale interwenc a członka samorządu złamała e niechęć. Weszliśmy. Co
za nora! Ciemna, zakopcona, ciasna, zapchana gratami!… Na górę, do sypialni uż nas
stara puścić nie chciała… Wyobrażam sobie, co tam było w te maluchne ciupce, eżeli
wziąć pod uwagę, że roǳina składała się z pięciu osób… Członek samorządu zdawał się
być mocno zawstyǳony.

— Tego uż mało i niedługo wcale nie bęǳie. Kasu emy takie mieszkania!… — po-
wtarzał wielokroć, wyprowaǳa ąc nas na ulicę.

A przecież nieraz w gorszych o wiele mieszkaniach mieszka ą polscy robotnicy. A mi-
mo to polscy robotnicy nie stara ą się o wprowaǳanie swoich samorządów albo e źle
kontrolu ą, ak w Łoǳi!… Kto tu winien⁈ — pomyślałem sobie, opuszcza ąc ǳielnicę
robotniczą Londynu i żegna ąc się z uprze mymi członkami robotniczego magistratu.

Szkoły i ochronki
Chciałem choć pobieżnie zapoznać się z niektórymi urząǳeniami społecznymi, da ą-

cymi po ęcie o kierunku i stopniu zainteresowania się szerokie publiczności angielskie
sprawami pierwszorzędne wychowawcze wagi. Poprosiłem wiec p. posła Skirmunta,
zaraz przy pierwszym wiǳeniu, o umożliwienie mi obe rzenia londyńskich ochronek³⁵
dla na młodszych ǳieci, tak zwanych nursery, oraz settlementów dla dorosłych. Pan po-
seł uprze mie się zgoǳił i wydał odpowiednie zarząǳenia, ǳięki którym natychmiast
po zakończeniu uroczystości w Pen Clubie zacząłem wędrówkę po Londynie ze spe-
c alnie wydelegowanym przewodnikiem, młodym, inteligentnym Anglikiem. Od niego
dowieǳiałem się, że większość takich urząǳeń w Anglii stworzona została przez stare
stowarzyszenia na tle religĳnym, ak np. „Stowarzyszenie Przy aciół” (Friend Association)
itd.

Udaliśmy się więc tam. W ogromnym, nowym domu, pełnym biur, sal odczyto-
wych i mie sc zebrań, należącym do takiego towarzystwa, barǳo starego, ma ącego 
lat istnienia i barǳo bogatego ǳięki nagromaǳonym legatom³⁶, uzyskaliśmy od wiel-
ce uprze mego pana managera (zarząǳa ącego) pozwolenie na zwieǳenie ochronek oraz
słynnego settlementu Toynbee Hall.

Zaczęliśmy od ochronek. Ochronki okazały się nieszczególne. W paru widnych i czy- ǲiecko, Robotnik, Matka,
Praca, Opiekastych pokoikach starego, ciemnego domu bawiło się kilkanaścioro ǳieci od  do  lat pod

³⁴zróżniczkować (daw.) — zróżnicować. [przypis edytorski]
³⁵ochronka (daw.) — zakład dobroczynny za mu ący się opieką nad sierotami i ubogimi ǳiećmi. [przypis

edytorski]
³⁶legat — zapis testamentowy dla instytuc i lub osoby niebędące spadkobiercą. [przypis edytorski]
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opieką ochroniarki i służące . ǲieci były wesołe, rumiane, zachowywały się swobodnie,
żartowały ze mną, zaśpiewały mi nawet chóralną piosenkę. Dosta ą śniadanie i lunch: buł-
ki, mleko, owoce… Po lunchu śpią i każde ma swo e „polowe łóżeczko”, płócienne wyrko,
na niskie podstawce — poduszeczkę i kołderkę… Ma ą kupkę piasku i dużo zabawek.
Płaci się edynie za pożywienie i to barǳo mało. Wszystko przedstawiało się barǳo przy-
zwoicie; ochroniarka była młoda, inteligentna i miła, otoczenie kulturalne… Ale nie to
spoǳiewałem się znaleźć w bogatym Londynie! Wszystko o wiele ustępowało podob-
nym urząǳeniom amerykańskim, gǳie w każde ǳielnicy większych miast są eden albo
dwa domki z ogródkiem, doskonale urząǳone, a przeznaczone dla na młodszych ǳieci,
nawet takich, że dożywiać e trzeba z flaszeczki. Każda robotnica, każda matka pracu ąca
poza domem może spoko nie zanieść tam swo e ǳiecię i być pewną troskliwe , umie ętne
opieki… Pośrodku ogrzane , widne sali, w suchym basenie, otoczonym niską, wysłaną
miękko balustradą, pełza ą na ciepłym piasku na drobnie sze maleństwa.

— Tu w Londynie nie ma nic podobnego. Tu matki same pilnu ą małych ǳieci. Może
gǳieś w fabrycznych miastach są dla ǳieci robotnic takie zakłady… Tu, w Londynie ich
nie ma… Nawet takich, akie pan wiǳiał, est wszystkiego w całe stolicy  na siedem
milionów mieszkańców — śmiesznie mało, czy nieprawda? Ale my, Anglicy, uważamy,
że robotnik powinien tyle zarabiać, aby stać go było na utrzymanie roǳiny bez pracy
żony, która i tak ma dużo w domu roboty! — wy aśniał mi mó przewodnik.

Udaliśmy się następnie do podobnych zakładów dla ǳieci ułomnych (defective). Utrzy- Kaleka
mywało e to samo towarzystwo, lecz w tym wypadku samorząd mie ski szedł im z pomo-
cą i pokrywał / wydatków. Wielki, również stary dom posiadał piękne boisko, ogród,
obszerną zbiorową salę adalną i szereg klas. Trafiliśmy właśnie na przygotowanie do lun-
chu z dwóch dań, prostych, ale pożywnych. Uczyły się tu ǳieci „ułomne” nie w znaczeniu
moralnym, lecz fizycznym, wszelkiego roǳa u kaleki: beznogie, kulawe, bezrękie, z za-
ęczą wargą, wreszcie mnie zdolne, głupawe itd. Pokazywano mi chłopaka o śmiałe ,
wesołe twarzyczce, którego potłukły konie i został czasowo przeniesiony tuta ze szkoły
normalne .

— Zresztą, sam winien, bo konie drażnił… — zauważyła nauczycielka.
Uszczęśliwiony wisus wyszczerzył zęby i kiwnął mi potaku ąco głową. Wiǳiałem

wśród te nieszczęśliwe ǳiatwy smutną parę, sieǳącą na uboczu: ślepnącego chłopaka,
któremu pomagał w lekc ach ego przy aciel. Na ścianach dużo wesołych rycin, mięǳy
innymi wiǳiałem historię Anglii w humorystycznych i dowcipnych karykaturach. My-
ślę, iż obrazki te głębie wbĳą w wyobraźnię ǳiecka ważne momenty z życia ego narodu
niż na dłuższe i na patetycznie sze opowiadania. Pokazywano mi również brzózkę ho-
dowaną przez same ǳieci… Każde ǳiecko, które chce, ma swo ą doniczkę lub pudełko
z ziemią. A ǳieci było w zakłaǳie około . Zarówno z twarzyczek ǳiecięcych, ak
z zachowania nauczycieli wiała wesołość, swoboda i widoczna wza emna sympatia. ǲieci
były śmiałe, odpowiadały na mo e pytania chętnie i z pewną dumą pokazywały mi swo-
e ka ety³⁷ oraz rysunki… Wszystkie ǳieci należały do klasy niezamożne , sama szkoła
mieściła się uż w ǳielnicy robotnicze i była bezpłatna.

Toynbee Hall
Wieczorem zwieǳiliśmy Toynbee Hall, wielki settlement w Whitechapel — ǳielni-

cy Londynu słynące do niedawna z nęǳy, przestępstw i brudu, zamieszkałe przez lud-
ność robotniczą, w znaczne liczbie przez Polaków, Żydów, Chińczyków itd. Piękny, duży
dom w staroangielskim stylu, założony w  r. i przezwany na cześć Arnolda Toynbee,
ednego z pionierów ruchu settlementowego, zapoczątkowanego przez Edwarda Denisona
w  r. Denison cieszył się wielkimi wpływami w Oksforǳie, pociągnął swym przykła-
dem i wymową studentów tego uniwersytetu, a następnie Cambridge’u, że postanowili
spęǳać część lata w Whitechapelu, aby przykładem, obcowaniem, lekc ami, odczytami,
sportem wpływać na podniesienie poziomu życia mieszkańców nieszczęsne ǳielnicy…
Próba powiodła się. ǲiś w Londynie, w całym Imperium Bryty skim, nawet na kon-
tynencie Europy i w Stanach Z ednoczonych istnie e dużo settlementów, wzorowanych
na Toynbee Hallu, który nazwany est „Macierzą Settlementów”. Po spełnieniu pewnych

³⁷kajet (daw.) — zeszyt. [przypis edytorski]

   Wrażenia z Anglii 



formalności oraz podpisaniu się w księǳe „znakomitych gości” — po przeciwne stro-
nicy przeczytałem nazwisko panu ącego króla — udaliśmy się do biura „pośrednictwa
pracy”. Ale biuro to miało spec alny charakter; nie tyle za mowało się wyszukiwaniem
za ęcia, gdyż tym trudnią się instytuc e rządowe i samorządowe, ile pomagało radą, po-
średnictwem i pienięǳmi młoǳieży pragnące doskonalić się w swoim zawoǳie. Tak mi
tłumaczyła sekretarka.

— Oto na przykład ma pan przed sobą… — tu wskazała na sieǳącego w głębi - Robotnik, Praca, Pieniąǳ
-letniego robotnika — ślusarza, który chce odbyć wyższą praktykę. Od niego żąda ą za
naukę oraz na zastaw  funtów szterlingów. On ich nie ma, my mu pożyczamy, z tym że
po skończeniu praktyki i znalezieniu roboty bęǳie nam spłacał tygodniowo, odlicza ąc
pewien procent, zwykle  proc. od swego zarobku. Rocznie do tysiąca luǳi wspomagamy
w ten sposób i nigdy nie mieliśmy zawodu ze zwrotem, chyba w wypadku śmierci. Nawet
ci, co wy eżdżali do Australii i Kanady, przesyłali nam swó procent. Każdy settlement ma
taki ǳiał, co barǳo wpływa na podniesienie się poziomu zawodowe pracy!

Przeszliśmy następnie do sali „tańców rytmicznych”, gǳie kilkaǳiesiąt ǳiewcząt,
przeważnie robotnic i sklepowych, przy dźwiękach muzyki, pod kierunkiem nauczycielki
ćwiczyło się w ruchach rytmicznych. Lekc e były bezpłatne. Uczennice musiały edynie
posiadać odpowiednie kostiumy.

Wieczerzę spożyliśmy wspólnie z kilkunastoma innymi gośćmi; niektórzy z nich
mieszka ą w Hallu po parę miesięcy; kandydatów est tak dużo, że trzeba nieraz dłu-
go czekać na swo ą kole . Goście dosta ą pokó i całkowite utrzymanie bezpłatnie, mogą
ednak składać na rzecz instytuc i ofiary. Wśród gości było kilka pań, paru starszych pa-
nów, eden akiś znany profesor. Nie są niczym krępowani i biorą zupełnie dobrowolny
uǳiał w coǳiennym życiu Towarzystwa.

— Wśród naszych gości, którzy spęǳili z nami dłuższy okres czasu, mamy wie-
lu znakomitych ǳiałaczy politycznych, uczonych, artystów; szukali oni bezpośredniego
zetknięcia się na zabawach, odczytach i przy pracy z masą robotniczą. To est naszym
zadaniem. To est konieczne dla polityków i ǳiałaczy społecznych — tłumaczył mi prze-
wodniczący settlementu.

Sam mówił po rosy sku, bywał w koloniach tołsto owców i wskazał mi na portret
Tołsto a, wiszący na zaszczytnym mie scu. Wypadek zdarzył, że był w tych samych ko-
loniach, co i a, i znał tych samych luǳi… Właśnie gdy rozmawialiśmy o tych rzeczach,
drzwi się otwarły i ku mo emu zǳiwieniu po awił się w nich p. Stanisław R., student uni-
wersytetu warszawskiego, kolega mego syna, który wraz z czterema innymi studentami
zwieǳał Anglię na zaproszenie Stowarzyszenia Angielskich Studentów. Odtąd zwieǳa-
liśmy Toynbee Hall razem. Po kolac i proste , skromne , ale smaczne , przeszliśmy do sali
„porad prawnych”. Była to zwykła, trochę brudnawa i ciemna klasa do za ęć szkolnych,
zda e się, rysowalnia. W poczekalni na ławkach szkolnych sieǳiał uż tłum interesantów
czeka ących swe kolei. Wpuszczano za numerami. Przy stołach grupami sieǳiało kil-
ku petentów i prawników, rozmawia ąc półgłosem. Zbliżyłem się do edne grupy, aby
dowieǳieć się, akie sprawy są roztrząsane. Trafiłem na sprawę mieszkaniową. To sa-
mo co u nas. Jakiś gruby pan, przyzwoicie ubrany, drobny urzędnik, chciał się pozbyć
niedogodnego lokatora, chronionego ustawą mieszkaniową.

— Ma pan wszelkie moralne podstawy, ale prawnych żadnych… Musi pan czekać
sposobności — wyniósł rezoluc ę adwokat.

Za drugim stołem zasiadła akaś stara Żydówka z mężem. Żydówka podała się, że est
polskie narodowości, ale kiedy spytałem ą, czy umie po polsku, potrząsnęła przecząco
głową i powieǳiała, że e roǳice trochę umieli, lecz że ona uroǳiła się w Londynie i ni-
gdy po polsku nie mówiła. Mąż e , również Polak, ani słóweczka po polsku nie umiał.
Starali się o poddaństwo angielskie, co uzyskać barǳo trudno. Adwokat zapisał wszyst-
kie potrzebne mu szczegóły i kazał przy ść za parę dni. W trzecie grupie roztrząsano akąś
sprawę poǳiału pienięǳy. Tu uż był prawǳiwy sąd, gdyż obie strony przytaczały swo e
argumenty. W czwarte młoda, energiczna prawniczka rozważała z klientem sprawę roz-
wodową: żona uciekła od męża, potem wróciła, zabrała ǳieci i znowu uciekła… Żąda od
męża pienięǳy na utrzymanie ǳieci. Mąż żąda zwrotu ǳieci i płacić nie chce. Sprawa
oprze się o sąd koronny.
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Jednocześnie w Hallu odbywały się kursy wieczorne dla dorosłych, głównie angiel-
skiego, historii, rachunków. Klasy rysunkowe, nauka śpiewów chóralnych oraz wciąż, aż
do ǳiesiąte goǳiny, ruchów rytmicznych dla chłopców i ǳiewcząt, są barǳo uczęszcza-
ne. Późno wieczorem opuściliśmy zakład, pożegnani uprze mym zaproszeniem na dłuższy
kiedykolwiek pobyt.

Kopalnie węgla w Doncaster
Pociągiem pośpiesznym w cztery niespełna goǳiny przebiliśmy  km, odǳiela ą-

cych Londyn od miasta Doncaster w hrabstwie Yorkshire, gǳie zna du ą się kopalnie,
które mieliśmy zwieǳić. W hotelu znaleźliśmy się przed  w nocy. Powitał nas owa-
cy nie w hallu akiś gruby gość, niezmiernie wesoły i rozmowny, zapewne pod wpływem
whisky-soda. Mnie od razu zaczął nazywać „tatusiem”, a p. Czarnomskiego poklepał po
ramieniu, akby go znał ze dwaǳieścia lat. Figura wprost z powieści Dickensa³⁸. Ho-
telarz potrząsał głową, nic ednak nie przedsiębrał, żeby wesołość grubego egomości
zmnie szyć… Widocznie była to mie scowa „gruba ryba”. Wreszcie załatwiliśmy hotelo-
we formalności wpisywania własnoręcznie do formularzy imienia, nazwiska, wieku itd.
i znaleźliśmy się w swoim numerze³⁹… Zimno ak w psiarni. Nie pomogły nawet małe
pierzynki, narzucone na wierzch kołder, ak to tu we zwycza u. Obuǳiłem się zziębnięty
o  rano i daremnie starałem się znów zasnąć. Słońce wesoło przeświecało przez żaluz e,
obiecu ąc pogodny ǳień. Punkt o wpół do ǳiesiąte , ak to było umówione, stanęliśmy
w biurze The Bodsworth Main. P. Czarnomski wręczył służącemu poleca ący list nasze-
go poselstwa. W chwilę potem wyszedł do nas wysoki, przysto ny gentleman i przedsta-
wił się nam ako mister Leonard C. Hodges, inżynier, któremu polecono zapoznać nas
z kopalnią. Wy aśniliśmy mu, o co nam właściwie choǳi. Kiwnął głową, wsaǳił nas do
wspaniałego samochodu, do którego kierownicy sam zasiadł, i ruszyliśmy po równiutkie
ak stół wyasfaltowane ulicy, a następnie po równie gładkie , wycementowane szosie.
Miasto Doncaster, pamięta ące podobno Cezara, niczym nie różni się od innych miast
angielskich. Chyba tym, że zabytków ma mało, gdyż przed otwarciem kopalni węgla było
zwykłym targowym, prowinc onalnym miasteczkiem. ǲiś ma ze   mieszkańców,
ładne ulice, bogate sklepy, wodociągi, tramwa e, omnibusy, elektryczność, gaz, prasę itd.
Takich miast w Anglii setki…

Wy eżdżamy poza miasto. Okolice przecięte licznymi drogami cementowanymi albo
makadamizowanymi⁴⁰. Wszęǳie domy z ogródkami, ziemia doskonale uprawna, dużo
szmaragdowych błoni, przeznaczonych przeważnie na rozmaitego roǳa u sporty. Słoń-
ce świeci i kra obraz z lekka sfalowany, powleczony liliową mgiełką, wygląda ślicznie.
Tu i ówǳie na zakrętach błyska w zaklęsłym korycie rzeka Don⁴¹. Szybko zbliżamy się
do wielkich, zionących kłęby czarnego dymu kominów fabrycznych. Po droǳe mĳamy
szeregi szarych lub różowych domków.

— To są domy robotnicze. Obe rzymy e na końcu!… — mówi p. Hodges.
Już esteśmy na kopalnianym ǳieǳińcu. Właśnie wychoǳi z szycht zmiana robot- Robotnik

nicza. Młoǳi przeważnie luǳie, z twarzami umazanymi pyłem węglowym, w ubraniach
brudnych i zniszczonych, często wyłatanych, ale nigǳie nie wiǳiałem łachmanów. Od-
da ą latarki i odchoǳą grupami do domów.

— Szkoda, nie bęǳiemy wiǳieli robotników przy pracy, gdyż to ostatnia ǳiś zmiana.
Kopalnia nie pracu e cały ǳień, lecz  goǳin zaledwie… Nie mamy eszcze po stra ku
dość zamówień i wagonów brak!… — wy aśnia p. H.

Zwieǳamy zewnętrzne urząǳenia: parowe i elektryczne motory, sortownię, olbrzy-
mią płuczkarnię, gǳie się węgiel my e, ładownię, gǳie się ładu e wprost do wagonów,
gdyż kopalnia wcale węgla nie składa w hałdy, a skoro wagonów nie ma, przerywa ro-
botę. W ten sposób unika się lasowania i kruszenia złogów węgla. Spuszczamy się pod

³⁸Dickens, Charles (–) — angielski pisarz, eden z czołowych twórców powieści społeczno-obycza-
owe XIX w. [przypis edytorski]

³⁹numer — tu: pokó hotelowy, opatrzony numerem. [przypis edytorski]
⁴⁰makadamizować — pokrywać uwałowaną drogę z grubego tłucznia warstwą drobnie szego tłucznia i wy-

walcowywać ą; od nazwiska szkockiego wynalazcy tego typu dwuwarstwowych dróg, Johna McAdama. [przy-
pis edytorski]

⁴¹Don — tu: rzeka w płn.-wsch. Anglii, nad którą leży miasto Doncaster; dopływ rzeki Ouse. [przypis
edytorski]
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ziemię. Odbiera ą od nas wszystko, co ma styczność z ogniem: zapałki, zapalniczki, papie-
rosy… Na głowy wkłada ą nam hełmy skórzane, do rąk da ą laski oraz lampki elektryczne
z reflektorami. Wchoǳimy na platformę do spuszczania wagoników i zapadamy się z nie-
słychaną szybkością na dół. Chyżość est tak wielka, że chwilami mam wrażenie, iż nie
spadam, lecz wzlatam. Z dołu wie e mocny, gorący wicher. Nie wiem, czy podróż trwała
dwie minuty. Już esteśmy na dnie, na głębokości  yardów⁴² (około  m). Korytarz
dość szeroki, obmurowany cegłami. Przez drzwi w edne z bocznych ścian wchoǳi-
my do poko u inżyniera kieru ącego poǳiemnymi robotami. Mocny, szeroki w barach,
prawie kwadratowy egomość z twarzą wesołą i energiczną, robi na mnie wrażenie akie-
goś… „poǳiemnego marynarza”. Zazna amiamy się; zda e się, że po raz pierwszy wiǳi
Polaków, ale uż o nich wie z powodu konkurenc i w czasie węglowego stra ku. Widocz-
nie rad ze zna omości, a ciekawość nasza pochlebia mu; ostrzega wszakże, że wędrówka
bęǳie mie scami przykra. Obe mu e przewodnictwo nasze maluchne wyprawy. Przesu-
wamy się wąskimi prze ściami mięǳy rzędami wagoników, próżnych lub pełnych węgla,
sto ących na dwóch równoległych torach. Korytarz z wolna zwęża się, ale est wciąż pod-
murowany z boków, a niski strop ma oparty na żelaznych szynach. Sucho, przewiewnie,
powietrze dość czyste. Tu i tam głucho szumią elektryczne wentylatory — grube ich
rury widnie ą wzdłuż ścian. Posuwamy się dość szybko, pomimo licznych przeszkód. Już
znikły podmurowania; mięǳy drewnianymi słupami, które rosły niedawno w lasach Pol-
ski, błyska czarny węgiel lasów, które porastały Anglię przed milionami lat, lub szarze e
naga opoka. Strop, mie scami barǳo niski, podtrzymu ą drewniane belki lub stemple
chropowate, groźne złomy występu ą mie scami z ciemności w świetle naszych latarek,
ak potworne kły rozwiera ące się przed nami paszczęki ziemi. Temperatura rośnie…

—  stopni Fahrenheita ( Ré) ⁴³— mówi p. H.
Przykładam rękę do węglowego zbocza, ciepłe, ak luǳkie ciało.
— Czasami zdarza ą się pożary, gdyż węgiel mie scami zawiera siarkę i sam się zapala.

Mieliśmy pożar w czasie stra ku, ale szczęśliwie ugasiliśmy w porę… Za to nie mamy
żadnego kłopotu z wodą… Sucho!… — tłumaczy nasz przodownik…

Gorąco wzrasta, czu e się pewną duszność. Korytarz to wznosi się trochę w górę, to
opada, posłuszny złożom węgla. Warstwa węgla dość cienka, nigǳie grubsza nad sie-
dem stóp; w wielu mie scach schoǳi do trzech, nawet do dwóch. Wtedy strop korytarza
opuszcza się tak nisko, że idąc, zginamy się we dwo e, ale dale warstwa znowu grubie e
i wysokość korytarza odpowiednio rośnie. Tu i tam odchoǳą bocznice, opatrzone torami Robotnik
kole owymi, w niektórych błyska ą światełka i wychoǳą stamtąd ciemne postacie patro-
lu ących górników. Mĳa ą nas w milczeniu. Przypominam sobie wesołe „szczęść Boże”
naszych kopaczy. Prześlizgu emy się wąską szczeliną mimo⁴⁴ mie sca, gǳie zawalił się
strop. Jeszcze rumowiska nie uprzątnięto. Docieramy do samego mie sca robót. Płachty
grubego płótna zamyka ą tu i ówǳie korytarze. Zawiesza ą e, zostawia ąc otwarty prze-
strzał w górze, aby zmusić powietrze do krążenia w warstwach wyższych. Elektryczne
wentylatory sto ą tuta , ale milczą, gdyż nie ma nikogo. Duszno i gorąco. Robotnicy pra-
cu ą zwykle nago, w krótkich edynie spodenkach. W edne niszy wiǳę oparty o miąższ
węglowy żelazny łom, na ziemi obok leży kilof i dwie szerokie łopaty żelazne.

— Kopiemy węgiel dotychczas ręcznie. Nasz węgiel est kruchy!… — ob aśnia prze-
wodnik i uderza kĳem w wiszący złom węgla, który istotnie obsypu e się z szelestem.
Dźwigam ednak nieznacznie łom i wiǳę, że est ciężki i ostry. Posuwamy się eszcze da-
le naprzód; dochoǳimy do mie sca, gǳie się węgiel wyklinia. Tu ciasno, duszno i barǳo
gorąco. Szychta załamu e się pod prostym kątem… Iǳiemy nią czas akiś, po czym za-
wracamy w przecznicę i zaczynamy wracać. Zrobiliśmy kilometr pod ziemią. Z prawǳiwą
przy emnością słyszymy znowu warczenie wentylatora…

— Mamy doskonałą naturalną wentylac ę i mało gazów. W czasie stra ku wentyle nie
pracowały, a nie mieliśmy wypadku!… — mówi inżynier H. — Koni nie używamy pod
ziemią uż dawno, wszystko robi elektryczność.

⁴²yard (ang.) — ard, anglosaska miara długości, równa ok. , m. [przypis edytorski]
⁴³ stopni Fahrenheita ( Ré) — temperatura podana w dawnych skalach termometrycznych (Fahrenheita,

używane w kra ach anglosaskich, oraz Réaumura, często używane w Europie Środkowe do początków XX w.);
 °F =  °C, natomiast  °Ré =  °C. [przypis edytorski]

⁴⁴mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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Znów biele ą po bokach murowane ściany i pierś swobodnie oddycha. Za chwilę
sta emy na platformie i szalony pęd porywa nas ku górze. Tym razem wyda e mi się
przeciwnie, że spadam…

Choć na dworze chmury przysłoniły słońce i pada deszcz, świat boży wygląda bądź co
bądź o wiele wesele po tych czarnych otchłaniach.

The Bodsworth Main
Na śniadaniu u dyrektora otrzymaliśmy następu ące wy aśnienia: Kopalnia the Bod-

sworth Main zatrudnia  robotników i est edną z kilku kopalni, położonych w pobli-
żu, tworzących edno akcy ne towarzystwo Doncaster Cool Mining Association. Wszyst-
kie razem kopalnie te zatrudnia ą około   robotników. Przed wo ną i rewoluc ą
rosy ską miały się barǳo dobrze. Produkowały pewien spec alny roǳa węgla, który się
zwał „putiłowskim” i szedł całkowicie na użytek te rosy skie fabryki⁴⁵. Teraz, rozumie
się, że ten eksport urwał się, gdyż putiłowskie fabryki leżą częściowo w gruzach lub sto ą
nieczynne. W czasie stra ku węglowego rynki szweǳkie i norweskie za ęte zostały przez
polski węgiel.

— Całe dla nas szczęście, iż węgiel ten est tak lichy, że rynki te znowu do nas wraca ą! Robotnik, Praca, Pieniąǳ
— powieǳiał mi otwarcie dyrektor. — Nie mamy ednak eszcze dosyć zamówień, aby
pracować w całe pełni. Robotnicy rzadko pracu ą wszystkie dnie w tygodniu. Wprowa-
ǳamy akord: robotnicy łączą się w grupy od  do  osób i biorą na wyrobienie ǳiałki,
za które płatni są od tony. Pracu ą  i pół goǳiny ǳiennie, zarabia ą od  funtów 
szylingów ( zł) tygodniowo do , na wyże  funtów tygodniowo.

Kobiety nie pracu ą wcale w kopalniach, ani pod ziemią, ani na powierzchni. Chłopcy
od lat  są przy mowani na roboty i zarabia ą około  i pół funta tygodniowo ( do  zł
pol.). Wiǳiałem tych wyrostków wraca ących z kopalni, czarnych i znużonych. Używani
są do robót lże szych, pomocniczych.

Po śniadaniu wsiadamy do samochodu i eǳiemy przede wszystkim do biblioteki Książka, Pieniąǳ
robotnicze . Pokó dość duży i widny, pośrodku stoły, na nich gazety, tygodniki, mie-
sięczniki… Wśród książek w szafach uderzyła mnie przewaga ǳieł z historii Anglii…
Ich może na więce i są na barǳie zużyte, nie mnie w każdym razie niż powieści i po-
ez e. Pewna ilość ǳieł ekonomicznych stoi osobno, wśród nich Kapitał Marksa⁴⁶, ale…
znać, że nie barǳo czytany. Bibliotekę prowaǳą sami robotnicy. Na biblioteki oraz inne
urząǳenia społeczne, ak kluby, teatry, towarzystwa, sportowe itd., da e pieniąǳe rząd
z funduszu otrzymanego przez obłożenie każde tony węgla podatkiem ednego penny⁴⁷,
co da e   funtów szterlingów rocznie. Podatek ten est uż pobierany pięć lat i bę-
ǳie pobierany eszcze pięć; on to pozwolił stworzyć w środowiskach robotniczych całą
sieć instytuc i kulturalnych! — tłumaczył nam Mr Hodges.

Pokazu ą nam piękny plac na football, tenis oraz doskonały cyklodrom⁴⁸. Opodal Społecznik, Robotnik
widać nieduży domek zarządów sportowych. Sama biblioteka mieści się w wielkim Do-
mu Ludowym, w którym prócz sali dla gry w bilard, szachy oraz domino est wielka sala
teatralna i taneczna. Właśnie na ścianie te sali wisi wielkie ogłoszenie wzywa ące publicz-
ność do uǳiału w balu ma ącym się tuta odbyć za tyǳień na rzecz akie ś chrześcĳańskie
organizac i filantropĳne . Sala może pomieścić  luǳi. Pod sceną barǳo dowcipnie
urząǳony skład na krzesła. Sala wysoka, widna, ale bez galerii. Otwór dla pro ekc i ki-
nematograficznych na parterze w ścianie, naprzeciw sceny. Wszystko bez przepychu, ale
czyste, asne i solidne.

Stąd eǳiemy do Klubu Robotniczego, który zna du e się gǳie inǳie i utrzymu e
ze składek członkowskich. Ma członków . Mieści się w prywatnym domu, wyna ę-
tym. Dom barǳo piękny, z wielkimi lustrzanymi oknami przez całą ścianę, w cudownym

⁴⁵który się zwał „putiłowskim” i szedł całkowicie na użytek tej rosyjskiej fabryki — mowa o rosy skich Zakładach
Putiłowskich w Petersburgu, wielkim zakłaǳie produkc i stali, maszyn i środków transportu, od  będą-
cym własnością przedsiębiorcy Nikoła a Putiłowa; na pocz. XX w. było to na większe pod względem produkc i
przedsiębiorstwo metalurgiczno-maszynowe w Ros i i trzecie co do wielkości w Europie; w  zmieniono
nazwę zakładów na Czerwony Putiłowiec, zaś w  na obecną nazwę: Fabryka Kirowa. [przypis edytorski]

⁴⁶Marks, Karol (–) — niemiecki filozof i ekonomista, ǳiałacz rewolucy ny; ego na ważnie sze ǳieło
to Kapitał: krytyka ekonomii politycznej. [przypis edytorski]

⁴⁷penny (ang.) — moneta o wartości ednego pensa. [przypis edytorski]
⁴⁸cyklodrom — owalny tor kolarski, mie sce wyścigów rowerowych. [przypis edytorski]
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ogroǳie; ma kwiaciarnię, oranżerię, gǳie ogrodnik oczyszczał właśnie z zimowych pro-
chów winne latorośle… Dużo kwiatów; ǳikie wino pnie się po ścianach, glicynie zwisa ą
z balkonu… Na nasze spotkanie wychoǳi gospodarz klubu, robotnik, wesoły, gruby
pan, coś w roǳa u tego, który przywitał nas na wstępie w Doncaster. Wchoǳimy do
bufetu, gǳie stoi i sieǳi gromadka robotników. Jedni gra ą w sali obok w bilard, inni
w oszklonym wykuszu przy stolikach pĳą piwo i stuka ą dominem. Ma ą również biblio-
tekę i czytelnię. Urząǳa ą zabawy i inne imprezy dochodowe, które wraz z dochodami
ze sprzedaży trunków nie tylko pokrywa ą dość wysoką ǳierżawę pałacu i ogrodu, lecz
da ą znaczną resztę, obracaną na zasiłek dla innych instytuc i kulturalnych robotniczych.
Nadwyżka ta sięga  funtów rocznie (  zł). Przy klubie est księgarnia. Pro ektu ą
zamianę sąsiadu ącego z ogrodem zapuszczonego aru na wielką pływalnię.

I Klub, i Dom Ludowy były otoczone całym szeregiem domów i ulic o ednosta - Dom, Robotnik, Pieniąǳ
nym, ale miłym wygląǳie, wyciągniętych wśród pól i ogrodów długimi sznurami. Były
to domy robotnicze. Od pierwszego rzutu oka dostrzec można różnicę w kształcie i typie
rozmaitych kompleksów.

— Są stare, przedwo enne, i nowe. Od czasu wo ny nasze towarzystwo wybudowało
 nowych domów. Każdy dom zazwycza ma ogródek, kwietnik przed domem i wa-
rzywnik oraz ptaszarnię za domem. Każdy dom zawiera zwykle dwa mieszkania -poko-
owe, choć są domy ednomieszkaniowe z  i , nawet  poko ami, zależnie od wielkości
roǳin i zamożności robotników! — ob aśniał nam Mr Hodges, wioząc nas samochodem
po gładko wycementowanych ulicach. — Przed wo ną domek po edynczy kosztował nas
 funtów; oddawaliśmy e na własność robotnikom, którzy płacąc tygodniowo  szy-
lingów (mnie niż pół funta), spłacali w ciągu  lat wartość domu kompanii i stawali się
prawnymi posiadaczami domów. Obecnie koszta budowy wzrosły do  funtów i ro-
botnicy nie są w stanie wypłacać odpowiednich sum. Przeszliśmy wyłącznie do systemu
ǳierżawnego. Robotnik za mieszkanie -poko owe z łazienką i kuchenką płaci  szylin-
gów tygodniowo, a bez łazienki  i pół szylinga tygodniowo. W czasie stra ku nie płacili
nic, obecnie muszą spłacać zaległości, wnosząc tygodniowo o pół renty więce .

Poprosiłem, żeby mi pokazano mieszkanka na uboższe, średnie i na lepsze. Wszystkie
były tego samego typu i zupełnie podobne do wiǳianych uż przeze mnie w Londynie.
Nieduża sionka, z nie we ście do na większego poko u, służącego zazwycza za adalnię
i bawialnię. Duży, ładny kominek, urząǳony tak, że można w nim gotować na wsta-
wione pod płytki okap żelazne kuchence. Pośrodku stół, wkoło krzesła i fotele, kredens
z porcelaną i szkłem. W kilku mieszkaniach wiǳiałem pianino. Wszęǳie uderzała mnie
ogromna ilość mebli, gracików, luster, sztychów i obrazów na ścianach, rozmaitych „ca-
cek” na stolikach i półkach. Poko e, w ogóle nieduże ( ×  lub , ×  metry), wydawały się
wskutek tego eszcze ciaśnie sze, ale robiły wrażenie zamożności, nawet pewnego kom-
fortu. Za to sypialnie, których bywało dwie i trzy, angielskim obycza em świeciły nagimi
ścianami i nie miały mebli. Po środku stało zazwycza edno dwuosobowe łóżko i nic
więce ; czasem z boku akiś tapczanik, widocznie dla młodszych ǳieci. Sypialnie rozmia-
rami znacznie ustępowały adalni. Dookoła łóżka ledwie można było prze ść. Wszęǳie
w oknach firanki, kwiaty w doniczkach i w wazonikach. W większych mieszkaniach prócz
łazienki była mała pralnia i zmywalnia dla naczyń z zawsze gorącą wodą, ogrzewaną przez
kuchenne palenisko. Wszęǳie, rozumie się, wodociągi, kanalizac a, elektryczność…

W paru wypadkach trafiliśmy właśnie na posiłek roǳiny; z ciekawością rzuciłem
okiem na stół: ryba, arzyny, mięso, biały chleb, masło, ser… Nie były to byna mnie ro-
ǳiny na zamożnie sze. O akimś odżywianiu się „kartoflanymi obierzynami” — trudno
było nawet pomyśleć.

Kiedy teraz, pisząc te słowa, zastanawiam się nad wszystkim, co wiǳiałem, docho-
ǳę do przekonania, że różnice nasze z Anglią w produkc i węgla zachoǳą głównie…
w ǳieǳinie soc alne . Węgiel mamy nie gorszy, wydobywamy go w podobny, a nieraz
w lepszy sposób niż Anglicy, lecz sortu emy go i przewozimy — daleko gorze . Przede
wszystkim ilość siły w sortowniach angielskich o wiele est większa i starannie szy po-
ǳiał na gatunki węgla wcale nie składa się w złoża, lecz z sit iǳie wprost do kole owych
wagonów. Starannie również est od naszego oczyszczany; kiedy mi pokazano odrzucane
na bok, bezużyteczne śmiecie węglowe, ze zǳiwieniem znalazłem wśród nich dużo kawa-
łów węgla, prawda, że przerośniętego opoką, lecz u nas uchoǳącego w handlu za węgiel
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„średnie wartości”. Brak zupełny kamieni w węglu angielskim podnosi ogromnie ego
wartość ciepłoda ną i czyni zeń towar pierwszorzędne akości. Na to, aby tych kamieni
było mało, potrzebna est mądra handlowa przezorność kierowników i bystre oko oraz
zręczna ręka robotnika. Anglicy są dobrymi kupcami i dla doraźnego zysku nie poświę-
ca ą nigdy źródeł stałych dochodów, dlatego kamieni do węgla nie miesza ą, a robotnik
angielski, dobrze odżywiony, wypoczęty, wygodnie mieszka ący i oddycha ący w cza-
sie roboty możliwie czystym powietrzem, może dłuże od innych robotników zachować
„bystrość oka i zręczność ręki!”. W tym też est mądre i luǳkie wyrachowanie!…
   
 lutego  r.

Uchoǳimy za na lepszych kole arzy w Europie. Podobno nasze pociągi nie spóźnia ą
się, ale tym razem się spóźniły i całą goǳinę przetrzymano nas w polu pod Poznaniem.
Wielkopolska zawsze iǳie śladem Europy. Pociągi w Belgii, Franc i, Anglii, a nawet
w Niemczech spóźnia ą się od czasu wo ny, czy więc możemy być od nich gorsi⁈

Pośpieszny, którym echałem, był prawie pusty, szczególnie wagon bezpośrednie
komunikac i z Ostendą mało zawierał pasażerów. W Warszawie wsiadł akiś pan z mi-
ną dyrektora teatru, wy ął „Głos Prawdy”⁴⁹ i zagłębił się w nim, co wiǳąc, drugi pan,
z miną dyrektora departamentu, odwrócił się doń ostentacy nie plecami. Oba wysiedli
w Łoǳi. Na ich mie sce wsiadł akiś stary Żyd, chałaciarz: pewnie wiózł pieniąǳe, gdyż
miał edynie wypchaną teczkę, którą położył sobie pod głowę i barǳo się troszczył, czy
aby przeǳiał est zamknięty. Ja widocznie wzbuǳiłem w nim zaufanie, gdyż pozwolił
przytłumić światło i nawet wkrótce sam zachrapał. W Poznaniu wysiadł. Odtąd echa-
łem sam, nie tylko w przeǳiale, ale w całym wagonie. Jedynie w trzecie klasie ma aczyła
akaś para.

Obuǳono mnie w Zbąszyniu⁵⁰. Rewiz a była uprze ma i względna, ale bądź co bądź,
ak się okazało, na surowsza na całe me droǳe… I słusznie: tam nie ma co przemycać,
a paszport dyplomatyczny, aki mnie za granicą chronił, tyle razy w Polsce był naduży-
wany!

Ciekawy byłem barǳo Niemiec. Nie wiǳiałem ich od  roku, kiedy to spęǳiłem Polityka, Niemiec
kilka dni w Berlinie, adąc do Lozanny na kongres narodowości uciskanych przez Ros ę⁵¹;
kiedy to po raz pierwszy przed Europą i światem całym postawiliśmy wraz z p. Łempickim
Niepodległość Polski ako program Polaków.

Pamiętam, akie przerażenie wywołało to wśród Niemców, Francuzów, Anglików.
Natomiast rozmaite narody z Kaukazu, Krymu, Środkowe Az i, Turkiestanu, nawet
z Mongolii, w baranich czapach i długich bekieszach⁵², padały nam w ob ęcia i również
zaczęły żądać dla siebie niepodległości… Irlandczycy, którzy nie wiem z akiego powodu
znaleźli się również na tym kongresie, wyrażali nam swó entuz azm i mocno wymyślali
Anglii.

Powstał zamęt… Niemcy, którzy liczyli na zupełnie co innego, rozgniewali się i gro-
zili, że nie pozwolą nam wrócić do Polski, eżeli nie dodamy: „niepodległa Polska w połą-
czeniu z państwem niemieckim”. Nie zgoǳiliśmy się na żadne, choćby na niewinnie sze
dodatki do niepodległości i miałem z tego powodu przykrą przeprawę z niemieckim dy-
plomatycznym agentem, przyǳielonym eszcze w Warszawie do nas. Odtąd zaczęły się
prześladowania mnie przez Niemców, z początku ukryte, a następnie awne.

W powrotne droǳe przy rewiz i rozbierano mnie do naga, a ednak zdołałem prze-
wieźć sprawozdania ze z azdu i mowę Łempickiego, napisane drobniutko na cieniutkie
bibułce.

⁴⁹„Głos Prawdy” — czasopismo społeczno-polityczne ukazu ące się w okresie II Rzeczypospolite . [przypis
edytorski]

⁵⁰Zbąszyn — ob. Zbąszyń, miasto w wo . wielkopolskim; w okresie mięǳywo ennym graniczna stac a ko-
le owa Polski. [przypis edytorski]

⁵¹kongres narodowości uciskanych przez Rosję — III konferenc a narodowości uciskanych przez Ros ę, zebrana
– czerwca  w szwa carskie Lozannie. [przypis edytorski]

⁵²bekiesza (z węg.) — roǳa długiego płaszcza podszytego futrem, szamerowanego i zapinanego na pętlice
z ozdobnego sznura. [przypis edytorski]
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Przypominam sobie to wszystko, adąc przez Niemcy i przygląda ąc się ośnieżonym
z lekka polom z okien polskiego wagonu, wybudowanego uż w niepodległe Polsce przez
firmę Lilpop, Rau i Loewenstein (wagon wcale nie gorszy od zagranicznych). Jakaż szalo- Wo na
na zmiana na polach w porównaniu z wo ennymi czasy!… Pola, podówczas zachwaszczone
i źle zaorane niewprawnymi rękami kobiet — znowu przeǳiwnie, miłośnie uprawne…
Znów wiǳę wszęǳie gromady mężczyzn, tęgich, zdrowych, dobrze odżywionych i bar-
ǳo pewnych siebie, akich wówczas w środkowych Niemczech nie spotykało się wcale,
chyba w mundurach, w wo skowych pociągach, przebiega ących kra ze wschodu na za-
chód lub odwrotnie. Zniknęły gromady obdartych, bosych kobiet, ǳieci, starców, akie
wówczas często spotykałem na drogach i pomnie szych stac ach… Wszęǳie dobrobyt
dawny i dawny rubaszny, z byle czego, śmiech…

Zapomniały Niemcy o dniach cierpienia i porażki… Miasta oświetlone, ożywione, Niemiec, Państwo,
Nac onalizmruch wszęǳie wielki, pociągi pełne… Ale głównie uderzyło mnie budownictwo. Nie mówię

o Berlinie, gǳie, ak wiadomo, w czasie złośliwe dewaluac i marki powstały całe ǳielnice
nowych domów, ale nie mĳałem miasta i miasteczka, gǳieby nie bielały rzędy świeżutkich
budowli… Brzydkie, szaro-czerwone (dużo śród nich cemento-betonowych), ale liczne i,
ak mi mówiono, wygodne, współcześnie urząǳone i zaopatrzone, tanie, sprzedawane
przez konces onowane spółki budowlane luǳiom niezamożnym, inteligenc i pracu ące
oraz robotnikom. Niemcy ro ą się od takich domów, a ulice miast, pewnie na skutek
tego, ro ą się od gromad tęgich, rumianych, wesołych ǳieciaków…

Praca skrzętna, zabiegliwa wszęǳie wre, zamożność rzuca się w oczy… Ale wraz z nią
wróciła dawna buta i tępota… Zniknęły uduchowione twarze cierpiących w czasie wo -
ny i zaraz po wo nie Niemców… A kiedy znalazłem się w Westfalii, gdy pociąg nasz
przebiegał mimo łyska ących krwawą łuną wulkanów Kruppa⁵³, kiedym u rzał ten nie-
ustanny wysiłek edną myślą opętanych milionów i przypomniał sobie niedawną mowę
Westarpa⁵⁴ — ogarnęła mnie groza. Czyż niezbędnie konieczny est dla uczłowieczenia
Niemców drugi Grunwald? I czyż ten Grunwald, ak za czasów Jagiełły, znowu spadnie
na barki nasze O czyzny⁈…

 września  r.
Los zdarzył, że  bieżącego miesiąca, a więc w nieǳielę wyborczą, znalazłem się Polityka

w Berlinie. Rozumie się, że byłem niezmiernie ciekawy przebiegu głosowania. Zapowia-
dano gwałtowne starcia mięǳy soc alistami i hitlerowcami.

— Może nawet będą… barykady! — mówiono ta emniczo w sobotę.
Późnym wieczorem zwabiły nas do okien dźwięki trąb i straszliwe wrzaski: „Hitler!…

Hitler!… Hoch!…⁵⁵”. Środkiem ulicy w wielkim ciężarowym automobilu prze eżdżała
gromada luǳi, macha ąc pochodniami i białymi sztandarami z czarną swastyką… Na
przeǳie orkiestra dęła usilnie w wielkie, mosiężne trąby i waliła w bębny… Przechodnie
na trotuarach zatrzymywali się na chwilę, patrzyli w stronę samochodu, po czym spo-
ko nie szli dale . Za samochodem biegły tłumy chłopaków i chwytały rozrzucane ulotki.

Naza utrz wstałem wcześnie i zaraz otworzyłem okno. W nocy spadł deszcz, bruk był
wilgotny, a nad dachami ciężkich, ciemnych domów płynęły szare chmury. Powietrze
wypełnione były zgniłym zapachem i przytłumionym gwarem wielkiego miasta. Darem-
nie nadstawiałem uszu: nie usłyszałem ani nie zobaczyłem nic szczególnego.

— To pewnie tuta tylko, bo i ǳielnica zamożna… spoko na… Zupełnie co inne-
go bęǳie w Moabicie, gǳie mieszka ą robotnicy, albo na przedmieściu Stieglitz, gǳie
panu ą hitlerowcy!… — tłumaczono nam.

Po echaliśmy więc otwartym samochodem do Moabitu.
W miarę oddalania się od środka miasta zaczęły po awiać się coraz licznie sze oznaki Polityka

odbywa ących się wyborów. Tu i ówǳie zama aczyły flagi i ogłoszenia, na chodnikach
i ezdniach zabielały ćwiartki porzuconych ulotek.

⁵³łyskających krwawą łuną wulkanów Kruppa — wielkich niemieckich zakładów zbro eniowych koncernu
Krupp AG w Essen. [przypis edytorski]

⁵⁴Westarp, Kuno von (–) — niemiecki polityk konserwatywny, uroǳony w dawne Prowinc i Po-
znańskie królestwa Prus, członek Reichstagu (parlamentu niemieckiego), eden z założycieli i od  prze-
wodniczący Niemieckie Narodowe Partii Ludowe (DNVP); domagał się rewiz i traktatu wersalskiego, kwe-
stionował ustalone w nim niemieckie granice wschodnie. [przypis edytorski]

⁵⁵Hoch!… (niem.) — część okrzyku hoch lebe: niech ży e, wiwat. [przypis edytorski]
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— Mało ich w tym roku. Dawnie ulice bielały od nich ak od śniegu… Obecnie kry-
zys!… Oszczędności!… Dlatego pewnie i plakatów mało… — ob aśnił nasz przewodnik.

Nareszcie est coś: w edne z bocznych ulic bĳe czerwona łuna od flag, emblematów,
napisów, wstęg… Widok dość malowniczy… Mie scami szerokie płachty czerwone tka-
niny przeciągnięte z edne strony ulicy na drugą… Na nich bolszewickie gwiazdy, sierpy,
młoty i napisy KPD⁵⁶.

— Aha, to tu! Komuniści!… Liczba cztery to numer ich listy! Wiǳi pan portret Le-
nina, a obok polecenie: „Wählt Sowjetdeutschland!” Głosu na sowieckie Niemcy! Przecież
to awne wezwanie do przewrotu!… Czy nie bezczelność⁉

Takich wezwań, portretów Lenina, sierpów, młotów, gwiazd, wychwalań Ros i So-
wieckie wszęǳie pełno…

Przed redakc ą „Rothe Fahne”⁵⁷ parę tysięcy luǳi słucha w skupieniu gwałtownych
przemówień, roznoszonych po obszernym placu z okien pierwszego piętra przez wielkie
głośniki… Mowa mocnym echem odbĳa się od ciężkich murów wielkiego teatru ludo-
wego Volks Bühne.

„Tu panu ą komuniści! Soc aldemokraci nie śmią tu zaglądać!”
Istotnie soc aldemokratycznych plakatów prawie nie widać. Natrafimy ednak trochę

dale na ulicę, gǳie afisze i chorągwie komunistyczne miesza ą się z soc aldemokratyczny-
mi, a nawet w edne z ulic wiǳimy prawie wyłącznie czerwień znaczoną literami SDP⁵⁸
oraz numerem eden. Dekorac e ednak są o wiele mnie sute niż u komunistów:

— Nic ǳiwnego: ci dosta ą na wybory pieniąǳe z Ros i, a soc aldemokraci nie dosta ą
znikąd i ma ą na karku trzy miliony bezrobotnych!…

— Którym komuniści obiecu ą natychmiastowy chleb i pracę za oddane na siebie
kartki i głosy! — dodał eden z panów.

— Jak w Ros i, gǳie do te pory głodu ą, dosta ąc odwrotnie: chleb za kartkami⁵⁹…
— Nie wierzą!… Nikomu nie wierzą, prócz tym, co da ą im dobrowolnie pieniąǳe!…

Uważa ą to za dowód ideowości i braterskie bezinteresowności bolszewików!
Dostrzegamy w górze samolot, z którego sypią się na miasto obłoczki przez nikogo

zresztą nieczytanych ulotek.
— Czy to też komuniści? — pytam.
— Nie, to soc aldemokraci!
W Moabicie miało się wrażenie, że te tylko dwie partie walczą ze sobą. Innych nie Polityka

było widać. Wśród kilku spotykanych samochodów agitacy nych, pełnych młodych luǳi
i ǳiewcząt z chorągwiami, zaledwie eden miał barwy centrowe, biało-żółto-czerwone.
Nawet hitlerowców było mało: na ednym wozie echali triumfalnie, ryczeli i wygrażali
pięściami na wszystkie strony, a drugi stał otoczony przez polic ę, na wpół opróżniony
z manifestantów, których przesaǳano gwałtownie do automobilów policy nych. Wiǳia-
łem też sporo aresztowanych komunistów, chociaż w ogóle porządek nie był nigǳie po-
ważnie naruszony. Ogromna ilość rozrzucone po całym mieście polic i wszystko trzymała
w żelaznych karbach. Za każdym wozem agitacy nym podążał wóz policy ny z ukrytymi
w sieǳeniach karabinami maszynowymi. Przed każdym lokalem wyborczym posteru-
nek policy ny nie pozwalał nikomu agitować, zatrzymywać się na dłuże , nawet rozdawać
ulotek. Ponieważ takich punktów wyborczych było barǳo dużo, tworzyły się ogonki
z głosu ących i łatwo było utrzymać porządek. Jedyną oznaką, po które poznać można
było punkty wyborcze, były grupki luǳi z transparentami numerów list wyborczych na
piersiach i plecach.

Stali spoko nie obok siebie i nawet przy acielsko rozmawiali ze sobą.

⁵⁶KPD (niem. Kommunistische Partei Deutschlands) — Komunistyczna Partia Niemiec; założona w , po
ob ęciu właǳy przez nazistów zdelegalizowana (); po zakończeniu II wo ny światowe ponownie zalegali-
zowana; w raǳieckie strefie okupacy ne w  połączona z SPD w Soc alistyczną Partię Jedności Niemiec,
w Republice Federalne Niemiec zdelegalizowana w . [przypis edytorski]

⁵⁷„Die Rothe Fahne” (niem.: Czerwony Sztandar) — niemiecka gazeta lewicowa założona w ; od 
centralny organ prasowy Komunistyczne Partii Niemiec, w  zakazana przez właǳe nazistowskie, rozpo-
wszechniana nielegalnie. [przypis edytorski]

⁵⁸SDP (niem. Sozialdemokratische Partei Deutschlands) — Soc aldemokratyczna Partia Niemiec; założona
w , na starsza z ǳiała ących w Niemczech partia polityczna, ma ąca profil centrolewicowy. [przypis edy-
torski]

⁵⁹chleb za kartkami — chleb na kartki; chleb wyǳielany wg ustalonych rac i. [przypis edytorski]
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Na ostatku udaliśmy się do ǳielnicy Stieglitz, gǳie mieli panować hitlerowcy, ale
spokó tam znaleźliśmy zupełny. Hitlerowców było mnie niż w Moabicie, a chorągwi
i transparentów wcale nie było. W ednym mie scu tylko spoko nie wisiały obok siebie
biała hitlerowska chorągiew z czarną swastyką i biało-żółto-czerwona — centrowa, pod
nimi na trotuarze leżała garsteczka ulotek.

Na ulicach żadnego ożywienia, zwykły, leniwy, świąteczny ruch i przyciszona świą-
tecznie uliczna gędźba… Widocznie hitlerowcy tak tu byli pewni zwycięstwa, że uważali
za wskazane oszczęǳić sobie trudu i wydatków… Ale kiedyśmy uż wracali, ulica ak-
by nagle zadrgała od nieoczekiwanych dźwięków: środkiem ezdni pęǳiło na motocy-
klu dwóch luǳi z czerwonym sztandarem soc aldemokrac i, a w dali za nimi toczył się
rozśpiewany i ukwiecony takimiż chorągwiami automobil pełen robotników… Zatrzy-
maliśmy nasz automobil w oczekiwaniu, co bęǳie. Na chodnikach przechodnie również
zatrzymali się, kieru ąc oczy na prowoku ące w te ǳielnicy z awisko, lecz rychło ruszy-
li spoko nie dale , gdyż tuż za samochodem śmiałych manifestantów podążał inny wóz
pełen błękitnych, policy nych mundurów.

A ednak, a ednak opowiadali mi wiarogodni świadkowie o olbrzymim zniszczeniu,
akie dokonane zostało na ulicach Berlina w czasie rewoluc i  roku i sam wiǳiałem
na wielu gmachach niezatarte eszcze ślady kul od staczanych tu bo ów…

Krótką est ednak pamięć luǳka: w tym samym dniu, kiedy tak spoko nie i gro- Wo na, Polityka, Kobieta
teskowo zabawiał się Berlin swymi wyborami, padło w Niemczech  milionów głosów
za partiami dążącymi do nowe wo ny i nowych rewoluc i…⁶⁰ A eszcze znamiennie szą
rzeczą est okoliczność, że znaczna ilość z tych głosów była oddana przez niemieckie ko-
biety… Już zapomniały one o łzach wylanych na mogiłach poległych i nad kołyskami
kalekich, niedonoszonych z głodu ǳieci…

⁶⁰padło w Niemczech  milionów głosów za partiami dążącymi do nowej wojny i nowych rewolucji… — w nie-
mieckich wyborach parlamentarnych w  oddano ogółem  mln głosów, w tym: na soc aldemokratyczną
partię SPD , mln głosów, na nazistowską NSDAP , mln głosów, na komunistyczną KPD , mln gło-
sów, na katolicką Niemiecką Partię Centrum , mln głosów, na narodowo-konserwatywną DNVP , mln
głosów, narodowo-liberalną DVP , mln głosów; po wyborach NSDAP zwiększyła swó uǳiał z  mie sc do
 mie sc w liczącym  posłów parlamencie, zaś KPD z  mie sc do  mie sc. [przypis edytorski]
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