


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN ŻEROMSKI

Siłaczka
W niena lepszym humorze powrócił do domu doktor Paweł Obarecki z winta¹, za któ-
rego pośrednictwem składał uroczyście życzenia księǳu plebanowi wraz z aptekarzem,
poczciarzem i sęǳią w ciągu ośmiu goǳin z rzędu. Powróciwszy drzwi gabinetu zamknął Samotnik
tak szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłącza ąc dwuǳiestoczteroletnie gospodyni,
wedrzeć² nie mógł — usiadł przy stoliku i wpatrywał się przede wszystkim z uporem
w okno, bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś za ął się bębnieniem pal-
cami po stole. Czuł na wyraźnie , że opanowywać go zaczyna metafizyka³…

Wiadomą est rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedo- Nuda
statku z ogniska życia umysłowego do Klwowa, Kurozwęk lub — ak doktor Obarecki
— do Obrzydłówka, podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów⁴ esiennych, braku środ-
ków komunikac i i absolutne niemożności mówienia w ciągu sezonów całych — stop-
niowemu przeistaczaniu się w twór mięsożerno–roślinożerny, wchłania ący nadmierną
ilość butelek piwa i poddany atakom nudy, osłabia ące aż do takiego stanu, aki graniczy
z usposobieniem poprzeǳa ącym wymioty. Zwycza ną nudę małomiasteczkową połyka
się bezwiednie, ak bezwiednie za ąc połyka a ka tasiemca rozproszone na trawie przez
psy. Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie bąblowca⁵: „Na zupełnie mi est wszystko
edno” — zaczyna się właściwie proces umierania.

Doktor Paweł, w epoce ego życia, o które mówię, z eǳony był uż przez Obrzy-
dłówek wraz z mózgiem, sercem i energią — zarówno potenc onalną, ak i kinetyczną.
Doświadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz rachowania, mógł
całymi goǳinami spacerować po gabinecie lub leżeć na szezlongu⁶ choćby z niezapalo-
nym papierosem w zębach, w tęsknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na
coś, co się stać musi, na kogoś, kto musi nade ść, mówić cokolwiek, choćby kozły prze-
wracać, w natężonym wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty zwiastu ące przerwanie ciszy,
która dławi i przygniata nie ako do ziemi. Szczególnie dokuczała mu zazwycza esień. Jesień
W ciszy esiennego popołudnia, zalega ące Obrzydłówek od przedmieścia do przedmie-
ścia, było coś bolesnego, coś, co poduszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby
miękkim przęǳiwem⁷ pa ęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite,
a nie ednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertac e⁸ z gospodynią, raz przyzwoitsze (o niesłychane np. wyższo-
ści pieczonego prosięcia naǳianego kaszą tatarczaną⁹, rozumie się: bez ma eranku, nad
takimże prosięciem naǳianym innymi substanc ami), kiedy inǳie zaś ohydnie nieprzy-
sto ne — stanowiły edyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na połowę niebios chmura Przyroda nieożywiona
z potwornymi odnogami w kształcie łap tytanicznych¹⁰ i bury e kłąb zawiśnie bezwład-
nie, nie mogąc rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek i dalekie,

¹wint — dawna gra w karty, podobna do wista. [przypis edytorski]
²wedrzeć — we ść. [przypis edytorski]
³metafizyka — dyscyplina filozoficzna za mu ąca się ogólną teorią bytu, także rozważania o tym, co poza-

doświadczalne; pot.: rozmyślania oderwane od rzeczywistości. [przypis edytorski]
⁴dżdżów — deszczów. [przypis edytorski]
⁵bąblowiec — pasożyt, gatunek tasiemca, ży ący w elitach. [przypis edytorski]
⁶szezlong — kanapa w kształcie wydłużonego fotela. [przypis edytorski]
⁷przęǳiwo — przęǳa, nić. [przypis edytorski]
⁸dysertacja — rozprawa naukowa, tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]
⁹kasza tatarczana — kasza gryczana. [przypis edytorski]

¹⁰tytaniczny — olbrzymi, ogromny; przym. od Tytanów — olbrzymów z mitologii greckie . [przypis edy-
torski]
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puste pola. Od chmury te leci niesiona przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które osiada ą
na szybach w postaci kryształków, sprawia ąc w szumie wiatru szelest odrębny a prze mu-
ący, akby obok, gǳieś za węgłem domu łkało ǳiecko dobywa ące resztki ęku. Daleko
na mieǳach sto ą pozbawione liści, samotne gruszki polne, miota ą się ich gałęzie, deszcz
e siecze… Myśl zbierała z tego kra obrazu smutek, w którym było coś chronicznie ka- Smutek
taralnego — i mglisto, nie asno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastró
kataralno-melancholĳny stał się nastro em dominu ącym i rozciągał się na sezony letnie
i wiosenne. Zagnieźǳił się w duszy doktora smutek z adliwy a nie ma ący żadne podsta-
wy. Za nim nadciągnęło lenistwo nieopisane, lenistwo zabó cze, wytrąca ące z rąk ofiary
nawet nowele Alexisa¹¹.

„Metafizyka”, akie doktor Paweł doświadczał ostatnimi czasy raz, czasami dwa ra- Konflikt wewnętrzny
zy do roku — to kilka goǳin świadomego samobadania bystro, z szaloną gwałtow-
nością napływa ących wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wieǳy, szamotania
się, graniczącego z wściekłością, szlachetnych porywów przywalonych gliną bezczynności,
rozmyślań, wybuchów goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamiarów… Wszyst-
ko to, rozumie się, nie prowaǳiło do żadne zmiany na lepsze i przemĳało, ako pewna
miara czasu mnie więce dotkliwego cierpienia. Z „metafizyki” można się było wyspać
ak z bólu głowy, by wstać naza utrz z umysłem odświeżonym, energicznie szym i uzdol-
nionym lepie do pod ęcia zwycza nego arzma¹² nudów oraz zużywania wszystkie energii
mózgu na wymyślanie na smacznie szego adła. Endemia¹³ „metafizyki” wskazywała ed-
nak naszemu doktorowi, że w ego egzystenc i roślinne , na eǳone , nie ako nasycone
filozofią mocnego, zdrowego rozsądku, kry e się akaś rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolega ąca nad wyraz, niby ranka nad próchnie ącą kością.

Doktor Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu Społecznik

Praca u podstawstudiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu wprawǳie, ale naǳwycza nie poży-
tecznych myśli, tuǳież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez przerwy
o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłuchał apostołów. Był śmia-
ły, młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał
niebacznie wo nę aptekarzowi i felczerom¹⁴ mie scowym, uzdrawia ącym za pomocą środ-
ków wkracza ących w ǳieǳinę mistery . Aptekarz obrzydłowski „eksploatu ąc sytuac ę”
(do na bliższe apteką przez cywilizac ę obdarzone mie scowości było mil pięć) — nakła-
dał haracz¹⁵ na ednostki pragnące powrócić do zdrowia ǳięki ego ole om, balwierze¹⁶
zaś wybudowali, trzyma ąc się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacabajach¹⁷
niedźwiadkami podbitych chaǳali, zachowu ąc na obliczach wyraz takie powagi, ak
gdyby w każde chwili żywota prowaǳili księǳa plebana na proces i Bożego Ciała.

Gdy delikatne i ogniste perswaz e, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane pa-
tetycznie¹⁸ z rozmaitych „punktów wiǳenia”, traktowane były ako idylle¹⁹ młoǳieńcze
i skutku żadnego nie odniosły — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupił aptecz- Idealista

Praca u podstaw

Lekarz

kę podręczną i zabierał ą ze sobą adąc do chorych na wieś. Sam przygotowywał na mie -
scu lekarstwa, uǳielał ich za bezcen, eżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, pracował
z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast po roze -
ściu się wieści o apteczkach przenośnych, uǳielaniu pomocy za darmo i tym podobnych
punktach wiǳenia — wybito mu wszystkie szyby, akie istniały w ubogim mieszkaniu.
Ponieważ zaś Boruch Pokoik, edyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie

¹¹Alexis, Paul (-) — ancuski pisarz i dramaturg; naturalista, przy aciel Emila Zoli oraz autor ego
biografii. [przypis edytorski]

¹²jarzmo — niewola. [przypis edytorski]
¹³endemia — stałe występowanie akie ś choroby na określonym terenie. [przypis edytorski]
¹⁴felczer (z niem. Feldscher: chirurg polowy) — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegów me-

dycznych. [przypis edytorski]
¹⁵haracz — wygórowana, niesłusznie pobierana opłata. [przypis edytorski]
¹⁶balwierz — (inacze cyrulik) za mował się mięǳy innymi goleniem, rwaniem zębów, czyszczeniem uszu

i puszczaniem krwi. [przypis edytorski]
¹⁷kacabaj (daw.) — ciepły kaan. [przypis edytorski]
¹⁸patetyczny — pełen patosu, podniosły, uroczysty; tu: przesadnie poważny. [przypis edytorski]
¹⁹idylla — beztroskie i pogodne życie; tu: wymysł. [przypis edytorski]
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święto Kuczek²⁰ — trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z rewolwerem w prawi-
cy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i wybĳano e odtąd periodycznie, aż do
chwili sprawienia dębowych okiennic. Rozpuszczono mięǳy ludnością miasteczka wieść, Prawda

Zwycięstwoakoby młody doktor obcował z duchami ciemności, oczerniono go w opinii inteligen-
c i okoliczne ako niesłychanego nieuka, odciągano przemocą chorych zmierza ących do
ego mieszkania, wyprawiano w ma owe wieczory kocie muzyki itp. Młody doktor nie
zwracał na to wszystko uwagi, ufa ąc w zwycięstwo prawdy.

Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego… Już po upływie roku dok- Klęska, Praca u podstaw
tor poczuł, że ego energia sta e się z wolna „ǳieǳictwem robaków”. Zetknięcie bliskie Syzyf

Rozczarowanie
z ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: ego prośby, namowy, istne prelek-
c e z zakresu higieny upadały ak ziarna na opokę. Robił, co tylko mógł — na próżno!
Szczerze mówiąc — trudno nawet wymagać, aby człowiek nie ma ący butów na zimę,
wygrzebu ący w marcu z cuǳych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu czynienia sobie
z nich podpłomyków, mielący na przednówku korę olszową na mąkę, aby te domieszać
do zbyt szczupłe miary mąki żytnie , gotu ący kaszę z niedo rzałego ziarna, nabranego
o świcie „sposobem kraǳionym” — mógł zreformować w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swo e pod wpływem choćby na zrozumiale wyłożonych praw zdrowotności.

Nieznacznie doktorowi zaczęło być „wszystko edno”… Jeǳą zgniłe kartofle — cóż
począć — niecha eǳą, eżeli im smaku ą. Mogą nawet adać surowe — to trudno…

Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponieważ nie odstraszały e
duchy ciemności, a zachęcała naǳwycza na taniość medycyny.

Pewnego pięknego poranku doktor skonstatował, że ów płomyczek nad ego głową, Upadek
z którym tu przyszedł i którym chciał rozwidnić drożynę swo ą — zgasł. Zgasł sam przez
się: wypalił się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do sza zamknięta i doktor
sam edynie z nie korzystał.

Co za męczarnia ednak dać się pokonać farmaceucie i balwierzom, ustać i zakończyć Klęska
wo ny obrzydłowskie zamknięciem apteczki do sza.

Zwycięzcami ma ą prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam się
pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczynki może dlatego, że się w adło zbytecznie
wdawać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam eszcze robił, leczył myśląc — nie miał uż
ednak nikt z całe ego ówczesne „ǳiałalności” za pół papierosa pożytku.

W okolicznych sieǳibach pańskich przemieszkiwali ǳiwnym zbiegiem okoliczności
sami troglodyci²¹ „z ǳiada praǳiada”, którzy doktorów w ogóle traktowali w sposób
cokolwiek niewspółczesny. Jednemu z nich złożył doktor Paweł wizytę, co było pomy-
słem chybionym, ponieważ troglodyta przy ął go u siebie w gabinecie, sieǳiał podczas
wizyty w kamizelce i adł spoko nie szynkę kra ąc ą scyzorykiem. Doktor poczuł w sobie
napływ ducha demokratyzmu, powieǳiał pół–hrabi coś cierpkiego i nie składał więce
wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiąǳ proboszcz i sęǳia. Obcować ednak zbyt czę- Przyroda nieożywiona,
Samotniksto z plebanem — markotnie est nieco; sęǳia zaś był człowiekiem mówiącym rzeczy,

których zupełnie nie można było po ąć — pozostała tedy właściwie samotność. Aby unik-
nąć złych następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował zbliżyć się do przy-
rody, oǳyskać spokó , harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy
te żelazne ogniwa, akie człowieka zespala ą z przyrodą. Żadnych ednak ogniw żelaznych
nie odnalazł, pomimo że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb w lesie i zagrzązł
pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Płaski kra obraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliże , na wydmuchach szarego Natura
piasku, rosły samotne cho aki, a naokół ciągnęły się nie wieǳieć do kogo należące zagony.
Pastwiska porosłe „kozicą” i żółtawymi trawami, umiera ącymi przedwcześnie, akby do
rozwo u gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła — stanowiły edyne upiększenie
Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla to pustkowie po to edynie, aby okazać ego Światło
bezpłodność, nagość i posępność…

²⁰święto Kuczek —święto żydowskie, obchoǳone dla upamiętnia mieszkania w namiotach podczas wędrów-
ki do Ziemi Obiecane , po wygnaniu z Egiptu. Zwane też świetem Namiotów, lub Sukkot (suka w ęzyku
hebra skim oznacza: namiot, szałas, kuczka). [przypis edytorski]

²¹troglodyta — człowiek z epoki przedhistoryczne , mieszka ący w askini, człowiek pierwotny; tu: człowiek
zacofany. [przypis edytorski]
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Brzegiem drogi, okryte brudnym piaskiem, poryte wybo ami i wygroǳone ruina-
mi płotu, wlókł się coǳiennie biedny doktor z parasolem… Droga ta nie prowaǳiła,
zdawało się, do żadnych osad luǳkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwiska na kil-
kanaście ścieżek i ginęła mięǳy kretowiskami. Z awiała się znowu dopiero na szczycie
wydmy piaszczyste w postaci dwu tró kątnych wyżłobień w piasku i szła w las karłowa-
tych sosenek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na ten kra obraz, i pożerała mu
spokó nieokreślona obawa…

Lata upływały. Zarząǳono z inic atywy księǳa plebana zgodę mięǳy aptekarzem
a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie z awisko „ochłonięcia” tego ostatniego. An-
tagoniści²² zaczęli odtąd wspólnie orać w wincie, choć doktor z obrzyǳeniem zawsze
patrzył na farmaceutę. Stopniowo i obrzyǳenie nieco się zmnie szyło. Zaczął choǳić
z wizytą do aptekarza i emablować²³ ego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet wyni-
kiem analizy własnego serca, która okazała, że zdolnym est do platonicznego rozmiło-
wania się w pani aptekarzowe , damie tępe umysłowo ak siekierka do rąbania cukru,
gotowe dać się ukrzyżować za przekonanie, zupełnie nawet bezzasadne, że est wiotką,
powabną i niebezpieczną, i opowiada ące z przeǳiwnym zapałem, a bez przerwy, o grze-
chach głównych swo e poko ówki. Słuchał doktor Paweł całymi goǳinami wymowy Śmiech
pani Anieli, zachowu ąc na obliczu uśmiech, aki oglądać można na ustach młoǳieńca
emablu ącego grono pięknych dam w chwili, gdy mu na straszliwie dokucza ból zębów.

Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzac i w Obrzydłówku po ęć, choćby Upadek
w imię znośnie szego przepęǳania czasu, nie był uż zdolnym. Za żadną cenę nie byłby
składał wizyt rzeźnikom, ak to zamierzał swo ego czasu, eżeli mógł rozmawiać, to edynie
z ludźmi będącymi w akie takie kulturze.

Wówczas to nie tylko uż energia uległa zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla
wszelkie myśli szersze . Z wielkich widnokręgów, ledwie da ących się zmierzyć rozma-
rzonymi oczyma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem
modnego kamaszka²⁴. Na rozbrzmiewa ące po artykułach szukanie „prawdy asnego pro-
mienia i nowych, nieodkrytych dróg”²⁵ zapatrywał się w początkach umierania z goryczą,
żalem, zawiścią, następnie — z ostrożnością człowieka ma ącego pewien zasób doświad-
czenia, późnie z niedowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze zdecy-
dowanym lekceważeniem, a koniec końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ było mu
na zupełnie wszystko edno. Leczył według wskazówek rutyny, praktykę aką taką wy-
robić sobie zdołał, przywykł akoś do Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, do
prosiąt pieczonych, i nie kwapił się byna mnie do ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do które , niby do wspólnego mianownika, sprowaǳiły się czyny i myśli
doktora Obareckiego, stała się ta: — dawa cie pieniąǳe i wynoście się…

A ednak w chwili, gdy sieǳiał po powrocie z imienin księǳa proboszcza, za ęty
bębnieniem palcami po stole, „metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas
akie ś szóste goǳiny wintowe doktor czuł się niedobrze. Wywołał to aptekarz znowu,
który zaczął ni z tego, ni z owego studiować Historię powszechną Cezara Cantu (w przekła-
ǳie Leona Rogalskiego)²⁶ i wyrobiwszy w sobie barǳo radykalny pogląd na ǳiałalność
Aleksandra VI²⁷ w bezwyznaniowość akoby popadł.

Doktor Obarecki wieǳiał aż nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destruk-
cy nymi rozbestwia księǳa proboszcza; przeczuwał, że są to preludia²⁸ do zbliżenia się,

²²antagonista — przeciwnik, rywal. [przypis edytorski]
²³emablować (.) — otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać. [przypis edytorski]
²⁴kamasze — roǳa męskich butów. [przypis edytorski]
²⁵prawdy jasnego promienia i nowych, nieodkrytych dróg — nieco zmienione dwa początkowe wersy wiersza

Adama Asnyka Do młodych: „Szuka cie prawdy asnego promienia! / Szuka cie nowych, nieodkrytych dróg!”.
[przypis edytorski]

²⁶„Historię powszechną” Cezara Cantu (w przekłaǳie Leona Rogalskiego) — choǳi o Historię powszechną
ancuskiego historyka Cezara Cantu, wydaną w Polsce przez warszawskiego księgarza S. Orgelbranda, w 
r. [przypis edytorski]

²⁷Aleksander VI (–) — papież od  sierpnia  do śmierci; był dobrym dyplomatą i politykiem,
ale zarzucano mu barǳo niemoralne życie. [przypis edytorski]

²⁸preludium — wstęp do czegoś; w muzyce funkc onu e ako osobny gatunek muzyczny (np. cykl  prelu-
diów fortepianowych op.  Fryderyka Chopina) lub ako wprowaǳa ąca część do większe formy muzyczne
(np. sonaty, suity). [przypis edytorski]
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zaprzy aźnienia na mocy edności poglądów… Przeczuwał, że odwieǳi go kiedykolwiek,
bęǳie, z daleka zachoǳąc, wskazywał umie ętnie na brak kapitału, źródło „stagnac i”,
a zniżywszy loty do spraw obrzydłowskich wykaże, ile by oni dwa , trzyma ąc się za ręce,
korzyści społeczeństwu przynieśli: eden pisaniem recept na łokcie, drugi eksploatowa-
niem sytuac i… Kto wie — może zaproponu e szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół”,
założenie czysto wekslowe spółki, które celem bęǳie wspólne maszerowanie w tonie
gno ówki. Przeczuwał także doktor, że nie bęǳie miał siły do zakończenia propozyc i
aptekarzowych nakręceniem mu z lekka kości policzkowe , ponieważ nie wieǳieć w imię
czego kość tę nakręcać… Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie — któż wie… Gorycz
zalała mu serce. Co się stało, akim sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się Błoto
z tego błota, czemu est leniuchem, marzycielem, refleks onistą, psowaczem własnych
myśli, karykaturą wstrętną samego siebie?

I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, naǳwycza nie szczegółowe, pilne,
badawcze bezlitośnie i subtelne oglądanie własne bezsilności. Śnieg padał wielkimi płat- Zima
kami, przesłania ąc smutny kra obraz zimową mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną²⁹ a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wykrzykniki gospodyni,
usiłu ące przekonać kogoś, że doktora w domu nie ma. Doktor ednak wyszedł do kuchni,
aby rozerwać pasmo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapą” pył spod ego nóg w głę-
bokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć
orac ę³⁰.

— Czego? — zapytał doktor. Choroba, Lekarz
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał…
— Po co?
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło ą cosi. Przyszedł sołtys… Jedźcie,

pada³¹, Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego doktora. Może, pada…
— Po adę. Konie dobre?
— A konie ta, ak konie: śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl azdy, zmęczenia się, choćby nawet niebezpieczeństwa.

Wǳiał z nagłym ożywieniem grube buty, kożuszek, futro i wyszedł przed dom. „Gady”
chłopskie niewielkie były, ale okrągłe, wypasione — wasąg³² olbrzymi na saniach, słomą
wyładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przysiadł bokiem na
przednim sieǳeniu, odmotał parciane le ce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to? — zagadnął doktor.
— Bęǳie ta może ze trzy mile, może nie ma…
— Nie zbłąǳisz? Śmiech
Chłop obe rzał się z uśmiechem ironicznym.
— Któż… a?
Wiatr dął w polu prze mu ący. Niekute, ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice wrzy- Wiatr

nały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwraca ąc na bok białe ego skiby. Drogę za-
niosło.

Chłop „wściekłą czapę” na bok przechylił i zaciął konie. Doktor czuł się dobrze.
Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wy echali na pusty, bezludny prze- Natura
stwór, oprawny w ramy lasu, ledwie wiǳialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok zapadał, Noc
powleka ąc ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, który ciem-
niał nad lasem. Grudki zbitego śniegu wyrzucane kopytami koni przelatywały koło uszu

²⁹chimeryczna — nierealna, ǳiwaczna; od: Chimery, potwora z mitologii greckie o postaci lwa z głową kozy
i wężem w mie scu ogona. [przypis edytorski]

³⁰oracja — dawn. ozdobna mowa, uroczyste przemówienie; tu w znaczeniu ironicznym. [przypis edytorski]
³¹pada (gw.) — powiada. [przypis edytorski]
³²wasąg (z niem. Fassung) — wóz gospodarski, dość prymitywny powóz czterokołowy bez resorów, z nad-

woziem drabinkowym lub w kształcie wiklinowego kosza, opartym bezpośrednio na osiach; używany w Polsce
do pocz. XX wieku. [przypis edytorski]
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doktora. Nie wieǳieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, z ca-
łych sił w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, urzeka ący ogromem ak przepaść.
Nachylała się szybko noc ǳika i ponura, noc pól niezamieszkanych.

Wiatr się wzmógł, dął ednosta nie, z hukiem przechoǳącym od czasu do czasu Wiatr
w głuche largo³³; śnieg zacinał z boku.

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył doktor kry ąc nos w fu-
tro.

— A no, maluśkie! — wrzasnął chłop na konie zamiast odpowieǳi.
Głos ten ledwo uż można było dosłyszeć w wichrze. Konie biegły w cwał³⁴.
Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wicher, uderzał w sanie, Żywioły

skowyczał mięǳy sankami, tłumił oddech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, ani
furmana doktor nie mógł dostrzec. Kłęby śniegu, zǳierane z ziemi przez wiatr, leciały
ak stado koni i słychać było niby tętent ich tytanicznych skoków; chwilami wywiera-
ło się z ziemi piekło huku i szła ta melodia uderzać wszystką potęgą tonów w chmury,
łamać e i upadać nagle z łoskotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie śniegowe
i otaczało podróżnych naszych wiru ącymi słupami. Wydawało się, że akieś potwory za-
tacza ą w szalonym tańcu olbrzymie koła, że dogania ą z tyłu, zabiega ą z przodu, z boku
i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gǳieś, na wyże , w zenicie, uderzał niby wielki,
rozkołysany ǳwon przeciągle, głucho, ednosta nie.

Doktor poczuł, że nie adą uż po droǳe; sanie posuwały się z wolna, uderza ąc koń-
cami sanic o grzbiety zagonów.

— Gospodarzu — zawołał z trwogą — a gǳie my esteśmy?
— Jadę polem do lasu — odpowieǳiał chłop — w lesie cisze bęǳie… pod samą

wieś lasem za eǳiemy…
Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł i dawał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask

łamiących się gałęzi. Na czarnym tle nocy ma aczyły osypane śniegiem drzewa. Pręǳe
echać nie było można, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się śród
pniaków i gałęzi. Nareszcie po upływie akie ś goǳiny, podczas które doktor szczerze
namartwił się i naobawiał, dały się słyszeć powtarza ące się głuche odgłosy: — psy szcze-
kały.

— Nasza wieś, wielmożny panie…
Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwie ących się w różne strony punkci-

ków, dym zapachniał.
— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrzewa ąc się za pomocą

obĳania boków pięściami.
Za chwilę mĳali pędem szereg chat, do strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb

zamarzniętych okien, od których padały na drogę kręgi światła, rysowały się cienie głów.
— Wieczerzę luǳie eǳą… — bez żadne potrzeby zauważył chłop, przypomina ąc Jeǳenie

doktorowi czas wieczerzy, które spożywać dnia tego nie miał naǳiei.
Konie zatrzymały się przed akimś domostwem: chłop wprowaǳił doktora Pawła do

sieni i znikł. Namacawszy klamkę doktor wszedł do małe , nęǳne izby, oświetlone ka-
gankiem naowym³⁵.

Zgrzybiała i zgarbiona ak rączka parasola kobiecina u rzawszy go zerwała się z łóżka,
poprawiła chustkę na głowie i ęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze
źle ta onym przerażeniem.

— Gǳie chora? — spytał. — Samowar³⁶ macie?
Stara w przerażeniu swym do słowa przy ść nie mogła.
— Samowar macie? Herbaty możecie mi zrobić?
— Jest ten ta samowar… eno cukru…
— Masz tobie! Cukru nie ma?
— A nie ma… chybaby Walkowa mieli, bo to panienka…
— Gǳież ta wasza panienka?

³³largo (wł.: szeroko, rozlewnie) — termin muzyczny określa ący tempo grania utworu. [przypis edytorski]
³⁴cwał — na szybszy chód koński używany podczas wyścigów, odmiana galopu. [przypis edytorski]
³⁵kaganek naftowy — roǳa lampki, w którym źródłem światła est paląca się naa. [przypis edytorski]
³⁶samowar — metalowe naczynie do gotowania wody i przygotowywania herbaty, rozpowszechnione głównie

w Ros i. [przypis edytorski]
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— A dy w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora? Choroba
— Pokładała się to ta uż ze dwie nieǳiele, a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokó .
Uchyliła drzwi do izby sąsiednie .
— Zaraz! Ogrzać się muszę — zawołał gniewnie doktor, zde mu ąc futro.
Ogrzać się w te norze nie było trudno: z pieca rozchoǳiło się takie gorąco, że dok-

tor co pręǳe wsunął się do poko u „panienki”. Małą tę i naǳwycza nie ubogą izdebkę
oświetlała lampa przyćmiona, sto ąca na stole obok wezgłowia chore . Rysów twarzy na-
uczycielki nie można było rozeznać, gdyż padał na nie cień akie ś duże księgi. Doktor
zbliżył się ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę i przyglądać się zaczął pac entce.
Była to młoda ǳiewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem³⁷ była powle- Choroba
czona e twarz, szy a, ręce — na tle tym znać było akąś wysypkę. Jasnopopielate, nie-
zmiernie bu ne włosy leżały poplątanymi pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. Ręce
bezwiednie i niecierpliwie szarpały kołdrę.

Doktor Paweł pochylił się aż do same twarzy chore i zaczął nagle mówić głosem,
który przecinało i dusiło przerażenie:

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo…
Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknęła e natychmiast. Prze-

ciągała się, przesuwała głowę od ednego końca poduszki do drugiego i akoś cicho, bole-
śnie, głucho ęczała. Co chwila otwierała usta, z wysiłkiem, ak karp, połyka ąc powietrze.

Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł
okno źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki chore — stosy książek leżące wszę-
ǳie: na ziemi, na stoliku, na szafce…

— Ach, ty szalona, ty głupia! — szeptał załamu ąc ręce. Rozpacz
Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ą badać, mierzył drżącymi rękami temperaturę.
— Tyfus³⁸… — wyszeptał blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którym dławiły go, niby zwitki pakuł³⁹, łzy nie-

zdolne wypłynąć. Wiǳiał, że e nic nie pomoże, nic nie może pomóc — roześmiał się Śmiech
nagle, wspomniawszy, że po taką chininę⁴⁰ lub antypirynę trzeba posyłać do Obrzydłów-
ka… trzy mile. Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu oczy szklane, bezmyślne,
podobne do zastygłego pod powiekami płynu i patrzyła nic nie wiǳąc przez długie, ko-
liste rzęsy. Wołał na nią na czulszymi nazwami, unosił e głowę słabo trzyma ącą się szyi
— na darmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lampy. Oto nieszczęście ak Los
wróg śmiertelny zadało mu ślepy cios i wlecze teraz bezsilnego do akie ś mroczne pie-
czary, do akie ś szczeliny bez dna…

— Co począć? — szeptał drżąc.
Przez szpary okna wǳierał się chłód burzy zimowe i przechoǳił przez izbę ak widmo

złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś dotyka, że prócz niego i chore est w izbie
ktoś trzeci…

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa.
Stara wǳiała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę „zapaską” i zabawnie podskaku ąc

znikła. Wkrótce potem z awił się sołtys.
— Słucha cie, nie zna ǳiecie mi człowieka, który by po echał do Obrzydłówka?
— Teraz, panie doktorze, nie po eǳie… zawie a. Na śmierć po eǳie… Psa ciężko

wygnać.
— Ja zapłacę, wynagroǳę.
— Nie wiem a… przepytam się.
Wyszedł. Doktor Paweł ściskał skronie, które zdawał się rozsaǳać napływ krwi. Przy-

siadł na skrzynce i o czymś dawnym, dalekim myślał.
Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys prowaǳił parobczaka w kożuszynie przedarte ,

niedosięga ące mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym
szaliku na szyi.

³⁷szkarłat — kolor ciemnoczerwony. [przypis edytorski]
³⁸tyfus — ostra choroba zakaźna. [przypis edytorski]
³⁹zwitki pakuł — pasma lnianych włókien, używane na przykład do uszczelniania. [przypis edytorski]
⁴⁰chinina — lek w postaci białego, gorzkiego proszku otrzymywany z kory chinowca. [przypis edytorski]
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— Ten? — zapytał doktor.
— Powiada, że po eǳie… śmiałek. Ja konia mogę dać, ale gǳież to w taki czas…
— Słucha , eżeli wrócisz za sześć goǳin, dostaniesz ode mnie dwaǳieścia pięć, trzy-

ǳieści rubli, dostaniesz… co chcesz… słyszysz?
Chłopaczyna popatrzył na doktora — miał zamiar coś powieǳieć, ale się powstrzymał.
Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. Doktor powrócił do stolika na-

uczycielki i zaczął pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. Kombinował,
pisał, przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc, aby natychmiast
wysłać konie do miasta powiatowego po tamte szego lekarza, prosił o wysłanie mu chi-
niny; nachylał się nad chorą, badał ą eszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wręczył list
chłopakowi.

— Mó bracie — mówił akimś nieswoim, ǳiwnym głosem, kładąc ręce na ramio-
nach wyrostka i wstrząsa ąc nim — co koń skoczy, co tchu… Słyszysz, mó bracie!…

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem.
— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi sieǳi?… — zagadnął doktor Paweł babinę, Starość

przytuloną do komina.
— Trzy zimy!… Jakoś boda .
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał?
— A któż ta miał… a eno. Przygarnęło mię chuǳiątko… służby, powiada, uż nie

zna ǳiecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele… aby ta, aby… Teraz masz: com sobie
obiecywała, że mi trumnę sprawi, to a… módl się za nami grzesznymi…

Zaczęła niespoǳiewanie szeptać modlitwę, odcina ąc wyraz od wyrazu i porusza ąc Modlitwa
wargami ak wielbłąd. Głowa e się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust bezzęb-
nych.

— Dobra była…
„Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, akby pragnęła od siebie doktora

odegnać.
Wszedł do poko u i zaczął na palcach choǳić po swo emu, dokoła… choǳił, choǳił…

Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu wargi
i wyszczerzyły się zęby, mówił do chore :

— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz Miłość
Praca u podstawakiegoś ednego spełnienia obowiązku: z eǳą cię idioci, odprowaǳą na powrozie do

stada, a eśli się im oprzesz w imię swych głupich złuǳeń, to cię śmierć zabĳe na pierwszą,
boś za piękna, zbyt ukochana…

Jak płomień suche drewno, obe mowało go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie;
z awiało się, porywa ące ak niegdyś i zabó czo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o nie
nie zapomniał, że do te chwili ą uwielbiał i pamiętał… Przypatrywał się te twarzy zna-
ome z akąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywa ący ból w adał mu się w serce.
Trzy lata tu mieszkała obok niego — dowiadu e się o tym, gdy mu umiera…

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się ako dalszy ciąg udręczeń
przymusowo–borsuczego istnienia. Jednocześnie rozchylał się akiś ta emniczy horyzont,
akiś ocean ginący we mgłach. Po nerwach ego, aż do na dalszych ich gałązeczek, ściekały
zimne dreszcze. Miotał się ak śliz⁴¹ na błotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go Błoto
zanurzyć w woǳie morskie …

Toteż całym wysiłkiem rozpaczliwe niecierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł
w nie przed nieznośną rzeczywistością, zatonął ak w obłoku mgły czerwcowego przed-
świtu.

Za aką bądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć…
Z poko u nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do duże izby, zastawione ławka- Wspomnienia

mi i stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby skupia ąc ducha, niby obmyśla ąc środki
ratunku, zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Iǳie w poranek zimowy do szpitala, tak Bieda
misternie stawia ąc nogi, by nie wszyscy przyna mnie wiǳieli, iż ǳiury w podeszwach

⁴¹śliz — ryba z roǳiny przylgowatych, w Polsce ży ąca głównie w rzekach górskich. [przypis edytorski]
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tekturą umie ętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny ak kaan wariata, wytarty tak
dalece, że Żyd letnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bieda nastra a go pesymi-
stycznie, wtrąca w akiś stan ciągłego smutku, który est czymś nieskończenie większym
niż nuda przykra, lecz daleko mnie szym niż cierpienie. Można się z tego obuǳić na-
tychmiast: dość est wypić kilka szklanek herbaty, z eść befsztyk — lecz herbaty nie pił
i obiadu prawdopodobnie eść nie bęǳie. Biegnie niemal po brunatnym błocie z ulicy Miłość

BłotoDługie , aby o trzy kwadranse na ǳiewiątą wchoǳić w bramę Ogrodu Saskiego. Tam
spotka panienkę, prze ǳie obok nie , przy rzy się ciężkiemu, długiemu, asnopopiela-
temu e warkoczowi… Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych
a wąskich skrzydełek akiegoś ptaka.

Spotykał ą wówczas w tym samym mie scu coǳiennie. Szła szybko na Krakowskie
Przedmieście, wsiadała do tramwa u i echała na Pragę. Nie miała więce nad siedemnaście
lat, a wyglądała ak stare pannisko, w baszłyku⁴² zarzuconym niedbale na futrzaną czapkę,
w kaloszach za dużych trochę na e małe nogi, w niezgrabne i niemodne salopce⁴³. Niosła
zawsze pod pachą akieś ka ety⁴⁴, arkusze zapisane, książki, mapy. Raz eden, czu ąc się
w posiadaniu kilku ǳiesiątek przeznaczonych na obiad, postanowił zbadać, dokąd ona
eźǳi. Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego samego, ǳiesięciogroszowego przeǳiału,
lecz zaraz po za ęciu mie sca stracił całą odwagę. Niezna oma zmierzyła go wzrokiem tak
okropne pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z tramwa u, tracąc tym sposobem wazkę
rosołu i nic nie wskórawszy.

Nie czuł ednak do nie żalu — tym wyże , dale się wzniosła. Myślał o nie pomi-
mo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu całych goǳin usiłował przypomnieć sobie,
uprzytomnić e włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu ǳikie róży — i wysilał pa-
mięć nadaremnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci e rysy — zostawało natomiast natręt-
ne widmo, podobne do białego obłoku o nie asnych rysach, które szło przed nim gǳieś
górą. Obłok ten goniły ego myśli z tęsknotą i pokorną bo aźnią, z odrobiną nieuchwyt-
nego żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatią. Szedł co rano, aby żywą ǳiewczynkę ze
swym widmem porównywać. I wydawała mu się ta żywa pięknie szą, napawały go akimś
strachem e kryniczne i mądre oczy…

Podówczas eden z ego kolegów, tak zwany „Ruch w przestrzeni”, wielki „społecznik”, Bieda, Małżeństwo
zaczyna ący wiecznie pisać wstępne artykuły, których dokończyć nie pozwalał mu brak
potrzebnych po temu książek, nagle i niespoǳiewanie „wziął” i ożenił się z ubogą ak
mysz kościelna emancypantką⁴⁵.

Żona wniosła „Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg Mic-
kiewicza i kilkanaście nagród gimnaz alnych. Młoǳi małżonkowie zamieszkali na czwar-
tym piętrze i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Uǳielali obo e korepetycy z ta-
kim zapałem, że rozbiegłszy się rano spotykali się dopiero wieczorem. Dom ich ednak Dom
stał się punktem, do którego zmierzał wieczorem każdy „społecznik” w zabłoconych san-
dałach, aby się wysieǳieć na fotelu, napalić cuǳych papierosów, nagadać do ochryp-
nięcia i wydać ostatnie kilka groszy na składkę, za którą uprze ma gospodyni kupowała
bułki i serdelki, układała artystycznie na talerzyku i częstowała gościnnie. Można się tam
było zawsze z kimś spotkać, zazna omić z nieznanymi do te pory wielkimi ludźmi, z ko-
leżankami gospodyni, a nie ednokrotnie można było nawet pożyczyć czterǳieści groszy.

Jakże pobladł Obarecki z radości, gdy wchoǳąc pewnego wieczora do tak zwanego Miłość
salonu u rzał ukochaną swo ą panienkę w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż do nie-
przyzwoitości tracił przytomność… Wraca ąc tego wieczora do domu pragnął być sam —
nie marzyć ani myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką ą mieć w oczach, w uszach
mieć dźwięk e głosu, tak myśleć ak ona, zamknąć powieki i niecha idą pod nimi te
obrazy, które wyǳiera ą się z serca. Pamiętał e oczy przeǳiwne, posępne a miłosier-

⁴²baszłyk — kaptur z filcu lub grube tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół szyi lub pasa, noszony
dawnie w Ros i. [przypis edytorski]

⁴³salopka (zdr. od: salopa) — długie, wierzchnie okrycie kobiece, z rękawami i pelerynką, ocieplane futrem,
noszone w XVIII i XIX w. [przypis edytorski]

⁴⁴kajet — zeszyt. [przypis edytorski]
⁴⁵emancypantka — zwolenniczka równouprawnienia kobiet i mężczyzn, po ęcie używane na przełomie XIX

i XX wieku; ǳiś: feministka. [przypis edytorski]
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ne, łagodne i ta emniczo myślące, w których przerażała akaś głębina. Doznawał uczucia
radości i spoko u, akby po skwarne i dręczące podróży doszedł do czystego stoku, ukry-
tego w cieniu sosen na wyżynie górskie .

Otaczano ą szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do e słów. „Ruch”, przed-
stawia ąc Obareckiego niezna ome , wydeklamował poważnie:

— Obarecki, refleks onista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą przyszła sława; panna
Stanisława Bozowska, nasza „darwinistka”⁴⁶…

„Wielki leniuch” dowieǳiał się o „darwinistce” niewiele: ukończyła gimnaz um, da-
wała lekc e, miała zamiar echać do Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała grosza
przy duszy…

Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przynosiła pod salopką funt⁴⁷
cukru, akiś zimny kotlet w papierze, kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ
nic nie miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, odprowaǳa ąc
ukochaną do domu, oświadczył się o e rękę. Roześmiała się serdecznie i pożegnała go
przy acielskim uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wy echała do guberni podolskie
ako nauczycielka do akiegoś wielkopańskiego „domu”.

Spotyka ą teraz oto w tym zapadłym kącie, w te wsi ukryte w lasach, zamieszkane
przez chłopów samych, gǳie nie ma dworu, gǳie nie ma żywego ducha… Sama tu żyła
w te puszczy. Teraz umiera… zapomniana…

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zrywa ą się nagle i bĳą Cierpienie
w niego ak porywy wichru. Serce ściska mu ból chorobliwy i ad namiętności wsącza
się nieznacznie w krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka chore , oparł łokcie na Miłość

Pożądanieego poręczy i nasycał się widokiem nagich ramion, które cudownymi liniami ko arzyły
się z zarysem piersi i szyi. Panienka spała. Na skroniach e nabrzmiały żyły, z zagiętych ku
dołowi kątów ust sączyła się ślina, gorąco od nie biło, powietrze wpadało do ust z głośnym
świstem. Doktor Paweł usiadł obok nie na krawęǳi łóżka, pieścił rękami miękkie końce
promieni włosów, głaskał się nimi po twarzy, dotykał ich wargami z wyǳiera ącym mu
się z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno… kochanko… — szeptał cicho, aby e nie obuǳić — nie ucieczesz
mi uż… prawda? Nigdy… mo ą bęǳiesz na zawsze… słyszysz… na wieki…

Usiadł potem obok wezgłowia chore na stołku i zapadł znowu w marzenia. Bu na Młodość
młodość zbuǳiła się w nim z letargu. Wszystko teraz bęǳie inacze . Czu e w sobie siłę
atlety do pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść i naǳie a miesza ą się akby
w płomień, który liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć.

Noc mĳała. Goǳiny upływały leniwo, lecz upłynęło ich uż od wy azdu posłańca Noc
więce niż sześć. Była czwarta po północy. Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za każdym
szelestem. Co chwila zdawało mu się, że ktoś iǳie, że otwiera drzwi, że stuka w okno…
Wsłuchiwał się całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber⁴⁸ w piecu kołatał — Wiatr
zresztą cisza znowu. I biegną minuty trwa ące po sto lat, w ciągu których niecierpliwość
rozpręża nerwy i wprawia go w stan dygotania całym ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła z wolna oczy, które w mro-
ku rzęs wydawały się prawie czarnymi, patrzyła w niego z uporem i wyszeptała akimś
skrzeczącym głosem:

— Kto to?
Zapadła ednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał się ak skarbem tą

sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmnie szyć e ból głowy, powrócić
przytomność… Posłaniec nie nad eżdżał i nie nad echał.

Przed świtem doktor Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łuǳąc się
ostatnią naǳie ą, że go zobaczy. Złe przeczucie ak koniuszek igły wrzynało mu się w serce.

⁴⁶darwinista — zwolennik darwinizmu, teorii ewoluc i sformułowane w  r. przez bryty skiego uczonego
Karola Darwina, zgodnie z którą rozwó est powolnym procesem przemian, dokonu ących się ǳięki doborowi
naturalnemu oraz dostosowywaniu się do środowiska. [przypis edytorski]

⁴⁷funt — tu: dawna ednostka masy, powszechna w Europie do XIX w., równa od , do , kg. [przypis
edytorski]

⁴⁸szyber — tu: zasuwa w kominie, służąca do regulac i ciągu powietrza. [przypis edytorski]
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W nagich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. Z chat Wiatr
wychoǳiły kobiety po wodę i dźwigały ą w konewkach, zagięte powyże kolan. Parobcy
„zadawali” bydłu, z kominów dym się wznosił. Tu i ówǳie z otwartych na chwilę drzwi
wybuchał obłok pary.

Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich
dwie pary i akiś parobczak za echał przed szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami rozsze-
rzonymi od znużenia i rozpaczy, wsiadł na sanie i po echał do Obrzydłówka. O goǳinie
dwunaste w południe powracał wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy żywności. Sta-
wał co chwila na saniach, akby pragnąc wyskoczyć i wyścignąć konie w cwał biegnące.
Za echał wreszcie przed szkołę, lecz nie wysiadał… Zdławiony krótki wrzask wydarł mu Rozpacz

Śmierćsię z ust wykrzywionych prawie ukośnie, gdy u rzał otwarte okna domostwa i gromadkę
ǳieci tłoczącą się w sieni. Szedł blady ak płótno do okna, za rzał i został tam, łokciami
oparty o futrynę.

W obszerne izbie szkolne leżał na ławce rozebrany do naga trup młode nauczycielki;
dwie akieś stare baby myły go… Drobne pyłki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały
na ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach umarłe .

Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, akby na ramionach dźwigał górę.
Usiadł, nie rozbiera ąc się, na krzesełku i powtarzał eden wyraz, w który zmieściła się
wszystka ego boleść:

— Czyż tak? Czyż tak?
Było mu zimno, akby zmarzł, zmartwiał, akby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał,

nie wieǳiał, co mu est, tylko po głowie toczyły mu się niby koła nienasmarowane z prze-
raźliwym skrzypieniem.

Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na
podłogę, poduszka przepocona leżała na środku łóżka. Druciane haczyki okien stukały
monotonnie o ramy szyb; listki akie ś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i zwĳały
od mrozu.

Przez uchylone drzwi wiǳiał chłopów klęka ących dokoła ubranego uż trupa, ǳieci Modlitwa, Śmierć
modlące się „na książce”, stolarza zde mu ącego miarę na trumnę…

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę z czterech desek niehe-
blowanych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więce … słyszysz! — mówił do stolarza z ta oną wściekłością — cztery deski,
nic więce …

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić… roǳinę. Gǳież est ta e roǳina?…
Zaczął z tępą, idiotyczną zapobiegliwością układać na eden stos książki, re estry szkol-

ne, ka ety, akieś rękopisy. Natrafił wśród papierów na początek listu.

Kochana Helenko!
Od kilku dni czu ę się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed

oblicze Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu
z półbogów, którzy itd. W razie tego „przesiedlenia się stąd na mie sce in-
ne” zechcie zażądać od wó ta mo e gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę
książkową na ręce two e wysłał. Opracowałam nareszcie Fizykę dla ludu, nad Praca u podstaw
którą tyle nałamałyśmy sobie głów ǳiewiczych: opracowałam na brudno —
niestety! Jeżeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia się na
mie sce inne — uszyku to do druku i zmuś Antosia, niech przepisze; on to
dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!… Prawda!… Księgarzowi naszemu win-
nam edenaście rubli kopie ek sześćǳiesiąt pięć… wypłać mu… Spencerem⁴⁹
moim, gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę weź…

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi uż były pisane kreskami. Nie było adresu — nie moż-
na też było listu wysłać. W szuflaǳie stolika znalazł doktor rękopis owe Fizyki, o którym
w liście czytał, zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę kotkami
podbitą, akąś starą czarną sukienkę…

Krząta ąc się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolne chłopaka, który eźǳił po le- Chłop

⁴⁹Spencer, Herbert (–) — angielski filozof i soc olog, barǳo popularny w . poł. XIX w. [przypis
edytorski]
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karstwo; stał przytulony w kącie obok pieca, przestępu ąc z nogi na nogę. Zwierzęca
nienawiść zadrgała w duszy doktora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał przyskaku ąc do chłopca.
— Zabłąǳiłem na polu, koń mi ustał… piechotą przyszedłem rano… panienka uż

wtedy…
— Kłamiesz!
Chłopiec nie odpowieǳiał. Spo rzał mu doktor w oczy i ǳiwnego doznał wrażenia;

oczy te były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, ak z poǳiemne askini, chłopska,
głupia, zǳiczała rozpacz, podobna do niedocieczone ta emnicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka pożyczyła — mówił wycią-
ga ąc z zanadrza kilka wyszarzałych i zabruǳonych tomików.

— Da ty mi pokó … idź precz! — zawołał doktor, odwraca ąc się od niego i ucieka ąc
do pokoiku.

Tam stanął wśród porozrzucanych na podłoǳe rupieci, papierów, książek i ze śmie-
chem pytał sam siebie:

— Czego a tu chcę?… Nic tu po mnie, nie mam prawa! Wyrzuty sumienia
Obe mowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora.

Gdyby tam zostawał choćby goǳinę dłuże , doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na
którym sieǳi szaleństwo. W sekrecie przed samym sobą wieǳiał, że go zde mu e obawa
o siebie. W tym wszystkim, co go miażdżyło owe chwili, była ogromna niesymetria z nim
samym, coś, co wyważało z głębi ego duszy ostateczny rǳeń uczuć luǳkich: egoizm i —
egoizm ten dusząc — kazało naprawdę dać się otaczać tęczy, która uniosła z ziemi tę głupią
ǳiewczynę. Trzeba uciekać co pręǳe … Zgoǳiwszy się na wy azd natychmiastowy zaczął
rozpaczać pięknymi azesami, co było uż ulgą znaczną.

Kazał za echać…
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na e uczczenie na pięknie sze wyrazy, akie Rozpacz

wymarzyć mogły na chwałę wielkości puste serca luǳkie. Zatrzymał się raz eszcze we
drzwiach, obe rzał; przez sekundę myślał, czy nie lepie by było umrzeć natychmiast,
potem rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, przewrócił się na
twarz i poniosły go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem.

Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ nie aki na usposobienie doktora Pawła. Żałoba
Przez pewien czas czytywał w wolnych chwilach Boską komedię Dantego, w winta nawet
nie grywał, gospodynię dwuǳiestoczteroletnią odprawił. Stopniowo ednak uspokoił się.

Obecnie ma się znakomicie: utył, pienięǳy worek uczciwy nazbĳał. Ożywił się na-
wet; ǳięki ego usilne agitac i⁵⁰ wszyscy prawie optymaci⁵¹ obrzydłowscy, z wy ątkiem
krzykliwych, prawda, ale też nielicznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy w gil-
zach nieskle anych⁵², zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodliwych piersiom”. Na-
reszcie!…

⁵⁰agitacja — propagowanie akichś haseł lub akie ś ideologii. [przypis edytorski]
⁵¹optymaci (z łac. optimates, od optimus: na lepszy) — konserwatywne ugrupowanie polityczne w starożytnym

Rzymie powstałe w II w. p.n.e.; w ego skład wchoǳili członkowie bogatych rodów senatorskich; tu ironicznie,
w znaczeniu: śmietanka towarzyska miasteczka. [przypis edytorski]

⁵²gilza — bibułka papierosowa. [przypis edytorski]
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Warszawa 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Dariusz Gałecki, Stanisław Pigoń.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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