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Ptaki
Nadeszły żółte, pełne nudy dni zimowe. Zruǳiałą ziemię okrywał ǳiurawy, przetarty, za
krótki obrus śniegu. Na wiele dachów nie starczyło go i stały czarne lub rǳawe, gontowe
strzechy¹ i arki², kry ące w sobie zakopcone przestrzenie strychów — czarne, zwęglone
katedry, na eżone żebrami krokwi³, płatwi⁴ i bantów⁵ — ciemne płuca wieczorów zimo-
wych. Każdy świt odkrywał nowe kominy i dymniki wyrosłe w nocy, wydęte przez wicher
nocny, czarne piszczałki organów diabelskich. Kominiarze nie mogli opęǳić się od wron,
które na kształt żywych czarnych liści obsiadały wieczorem gałęzie drzew pod kościołem,
odrywały się znów, trzepocąc, by wreszcie przylgnąć, każda do właściwego mie sca na
właściwe gałęzi, a o świcie ulatywać wielkimi stadami — tumany saǳy, płatki kopciu,
falu ące i fantastyczne, plamiąc migotliwym krakraniem mętnożółte smugi świtu. Dni
stwardniały od zimna i nudy, ak zeszłoroczne bochenki chleba. Napoczynano e tępymi
nożami, bez apetytu, z leniwą sennością.

O ciec nie wychoǳił uż z domu. Palił w piecach, studiował nigdy nie zgłębioną isto-
tę ognia, wyczuwał słony, metaliczny posmak i węǳony zapach zimowych płomieni,
chłodną pieszczotę salamander, liżących błyszczącą saǳę garǳieli komina. Z zamiłowa-
niem wykonywał w owych dniach wszystkie reparatury w górnych regionach poko u.
O każde porze dnia można go było wiǳieć, ak — przykucnięty na szczycie drabiny —
ma strował coś przy suficie, przy karniszach wysokich okien, przy kulach i łańcuchach
lamp wiszących. Zwycza em malarzy posługiwał się drabiną ak ogromnymi szczudła-
mi i czuł się dobrze w te ptasie perspektywie, w pobliżu malowanego nieba, arabesek⁶
i ptaków sufitu. Od spraw praktycznego życia oddalał się coraz barǳie . Gdy matka, pełna
troski i zmartwienia z powodu tego stanu, starała się go wciągnąć w rozmowę o intere-
sach, płatnościach na bliższego ultimo⁷, słuchał e z roztargnieniem, pełen niepoko u,
z drgawkami na nieobecne twarzy. I bywało, że przerywał e nagle zaklina ącym gestem
ręki, ażeby pobiec w kąt poko u, przylgnąć uchem do szpary w podłoǳe i z podniesiony-
mi palcami wskazu ącymi obu rąk, wyraża ącymi na wyższą ważność badania — nasłuchi-
wać. Nie rozumieliśmy wówczas eszcze smutnego tła tych ekstrawagancy , opłakanego
kompleksu, który do rzewał głębi.

Matka nie miała nań żadnego wpływu, natomiast wielką czcią i uwagą darzył Ade- O ciec, Kobieta
demoniczna, Sekslę. Sprzątanie poko u było dlań wielką i ważną ceremonią, które nie zaniedbywał nigdy

być świadkiem, śleǳąc z mieszaniną strachu i rozkosznego dreszczu wszystkie manipula-
c e Adeli. Wszystkim e czynnościom przypisywał głębsze, symboliczne znaczenie. Gdy
ǳiewczyna młodymi i śmiałymi ruchami posuwała szczotkę na długim drążku po pod-
łoǳe, było to niemal ponad ego siły. Z oczu ego lały się wówczas łzy, twarz zanosiła
się od cichego śmiechu, a ciałem wstrząsał rozkoszny spazm orgazmu. Jego wrażliwość
na łaskotki dochoǳiła do szaleństwa. Wystarczyło, by Adela skierowała doń palec ru-
chem oznacza ącym łaskotanie, a uż w ǳikim popłochu uciekał przez wszystkie poko e,

¹gontowa strzecha — dach pokryty nachoǳącymi na siebie deseczkami. [przypis edytorski]
²ark — tu: łuk. [przypis edytorski]
³krokiew — pochyła belka podtrzymu ąca dach. [przypis edytorski]
⁴płatew — poprzeczna belka podtrzymu ąca krokwie. [przypis edytorski]
⁵bant — wspornik. [przypis edytorski]
⁶arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywów roślinnych. [przypis edy-

torski]
⁷ultimo — ostatni ǳień miesiąca, termin regulowania rachunków i innych należności. [przypis edytorski]
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zatrzasku ąc za sobą drzwi, by wreszcie w ostatnim paść brzuchem na łóżko i wić się
w konwuls ach śmiechu pod wpływem samego obrazu wewnętrznego, któremu nie mógł
się oprzeć. ǲięki temu miała Adela nad o cem właǳę niemal nieograniczoną.

W tym to czasie zauważyliśmy u o ca po raz pierwszy namiętne zainteresowanie dla
zwierząt. Była to początkowo namiętność myśliwego i artysty zarazem, była może tak-
że głębsza, zoologiczna sympatia kreatury dla pokrewnych, tak odmiennych form życia,
eksperymentowanie w nie wypróbowanych re estrach bytu. Dopiero w późnie sze fazie
wzięła sprawa ten niesamowity, zaplątany, głęboko grzeszny i przeciwny naturze obrót,
którego lepie nie wywlekać na światło ǳienne.

Zaczęło się to od wylęgania a ptasich. O ciec, Ptak
Z wielkim nakładem trudu i pienięǳy sprowaǳał o ciec z Hamburga, z Holandii,

z aykańskich stac i zoologicznych zapłodnione a a ptasie, które dawał do wylęgania
ogromnym kurom belgĳskim. Był to proceder nader za mu ący i dla mnie — to wyklu-
wanie się piskląt, prawǳiwych ǳiwotworków w kształcie i ubarwieniu. Niepodobna było
dopatrzeć się w tych monstrach o ogromnych, fantastycznych ǳiobach, które natych-
miast po uroǳeniu rozǳierały się szeroko, rycząc żarłocznie czeluściami gardła, w tych
aszczurach o wątłym, nagim ciele garbusów — przyszłych pawi, bażantów, głuszców
i kondorów⁸. Umieszczony w koszykach, wacie, smoczy ten pomiot podnosił na cienkich
szy ach ślepe, bielmem zarosłe głowy, kwacząc bezgłośnie z niemych garǳieli. Mó o ciec
choǳił wzdłuż półek w zielonym fartuchu, ak ogrodnik wzdłuż inspektów z kaktusami,
i wywabiał z nicości te pęcherze ślepe, pulsu ące życiem, te niedołężne brzuchy, przy mu-
ące świat zewnętrzny tylko w formie eǳenia, te narośle życia, pnące się omackiem ku
światłu. W parę tygodni późnie , gdy te ślepe pączki życia pękły do światła, napełniły się
poko e kolorowym pogwarem, migotliwym świergotem swych nowych mieszkańców.
Obsiadały one karnisze firanek, gzymsy szaf, gnieźǳiły się w gęstwinie cynowych gałęzi
i arabesek wieloramiennych lamp wiszących.

Gdy o ciec studiował wielkie ornitologiczne kompendia i wertował kolorowe tabli-
ce, zdawały się ulatywać z nich te pierzaste fantazmaty i napełniać pokó kolorowym
trzepotem, płatkami purpury, strzępami szafiru, grynszpanu⁹ i srebra. Podczas karmienia
tworzyły one na podłoǳe barwną, falu ącą grządkę, dywan żywy, który za czyimś niebacz-
nym we ściem rozpadał się, rozlatywał w ruchome kwiaty, trzepocące w powietrzu, aby
w końcu rozmieścić się w górnych regionach poko u. W pamięci pozostał mi szczególnie O ciec, Ptak, Szaleństwo,

Czaryeden kondor, ogromny ptak o szyi nagie , twarzy pomarszczone i wybu ałe naroślami.
Był to chudy asceta, lama¹⁰ buddy ski, pełen niewzruszone godności w całym zachowa-
niu, kieru ący się żelaznym ceremoniałem swego wielkiego rodu. Gdy sieǳiał naprzeciw
o ca, nieruchomy w swe monumentalne pozyc i odwiecznych bóstw egipskich, z okiem
zawleczonym białawym bielmem, które zasuwał z boku na źrenice, ażeby zamknąć się
zupełnie w kontemplac i swe dosto ne samotności — wydawał się ze swym kamiennym
profilem starszym bratem mego o ca. Ta sama materia ciała, ścięgien i pomarszczone
twarde skóry, ta sama twarz wyschła i koścista, te same zrogowaciałe, głębokie oczodo-
ły. Nawet ręce, silne w węzłach, długie, chude dłonie o ca, z wypukłymi paznokciami,
miały swó analogon¹¹ w szponach kondora. Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, wiǳąc go
tak uśpionego, że mam przed sobą mumię — wyschłą i dlatego pomnie szoną mumię
mego o ca. Sąǳę, że i uwagi matki nie uszło to ǳiwne podobieństwo, chociaż nigdy nie
poruszaliśmy tego tematu. Charakterystyczne est, że kondor używał wspólnego z moim
o cem naczynia nocnego.

Nie poprzesta ąc na wylęganiu coraz nowych egzemplarzy, o ciec mó urząǳał na
strychu wesela ptasie, wysyłał swatów, uwiązywał w lukach i ǳiurach strychu ponętne,
stęsknione narzeczone i osiągnął w same rzeczy to, że dach naszego domu, ogromny,
dwuspadowy dach gontowy, stał się prawǳiwą gospodą ptasią, arką Noego, do które
zlatywały się wszelkiego roǳa u skrzydlacze z dalekich stron, nawet długo po zlikwi-
dowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymywała się w świecie ptasim ta tradyc a naszego

⁸kondor — duży ptak występu ący w Ameryce Południowe , drapieżnik i padlinożerca. [przypis edytorski]
⁹grynszpan — asnozielony nalot na mieǳiane powierzchni. [przypis edytorski]

¹⁰lama — tybetański lub mongolski mnich buddy ski. [przypis edytorski]
¹¹analogon — odpowiednik. [przypis edytorski]
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domu i w okresie wiosennych wędrówek spadały nieraz na nasz dach całe chmary żurawi,
pelikanów, pawi i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wzięła ednak niebawem — po krótkie świetności — smutny obrót.
Wkrótce okazała się bowiem konieczna translokac a o ca do dwóch poko ów na pod-
daszu, które służyły za rupieciarnie. Stamtąd dochoǳił uż o wczesnym świcie zmieszany
klangor¹² głosów ptasich. Drewniane pudła poko ów na strychu, wspomagane rezonan-
sem przestrzeni dachowe , dźwięczały całe od szumu, trzepotu, piania, tokowania i gul-
gotu. Tak straciliśmy o ca z widoku na przeciąg kilku tygodni. Rzadko tylko schoǳił
do mieszkania i wtedy mogliśmy zauważyć, że zmnie szył się akoby, schudł i skurczył.
Niekiedy przez zapomnienie zrywał się z krzesła przy stole i trzepiąc rękoma ak skrzydła-
mi, wydawał pianie przeciągłe, a oczy zachoǳiły mu mgłą bielma. Potem, zawstyǳony,
śmiał się razem z nami i starał się ten incydent obrócić w żart.

Pewnego razu w okresie generalnych porządków z awiła się niespoǳianie Adela Walka, Ptak
w państwie ptasim o ca. Stanąwszy we drzwiach, załamała ręce nad fetorem, który się
unosił w powietrzu, oraz nad kupami kału, zalega ącego podłogi, stoły i meble. Szybko
zdecydowana, otworzyła okno, po czym przy pomocy długie szczotki wprawiła całą masę
ptasią w wirowanie. Wzbił się piekielny tuman piór, skrzydeł i krzyku, w którym Adela,
podobna do szale ące Menady¹³, zakryte młyńcem swego tyrsu, tańczyła taniec znisz-
czenia. Razem z ptasią gromadą o ciec mó , trzepiąc rękoma, w przerażeniu próbował
wznieść się w powietrze. Z wolna przerzeǳał się tuman skrzydlaty, aż w końcu na po-
bo owisku została sama Adela, wyczerpana, dysząca, oraz mó o ciec z miną zaasowaną
i zawstyǳoną, gotów do przy ęcia każde kapitulac i.

W chwilę późnie schoǳił mó o ciec ze schodów swo ego dominium¹⁴ — człowiek O ciec, Wygnanie
złamany, król-banita, który stracił tron i królowanie.

¹²klangor — odgłos lecących ptaków. [przypis edytorski]
¹³menady a. bachantki (mit. grec.) — towarzyszki Dionizosa (Bachusa), boga wina, szalone kobiety tworzące

ego orszak. [przypis edytorski]
¹⁴dominium — teren podlega ący czy e ś właǳy. [przypis edytorski]
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