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BRUNO SCHULZ
 

Traktat o Manekinach
 

Któregoś z następnych wieczorów o ciec mó w te słowa ciągnął dale swą prelekc ę¹:
— Nie o tych nieporozumieniach ucieleśnionych, nie o tych smutnych parodiach,

mo e panie, owocach prostackie i wulgarne powściągliwości — chciałem mówić, zapo-
wiada ąc mą rzecz o manekinach. Miałem na myśli coś innego.

Tu o ciec zaczął budować przed naszymi oczyma obraz te wymarzone przez niego Stworzenie, Lalka, Fałsz
generatio aequivoca², akiegoś pokolenia istot na wpół tylko ograniczonych, akie ś pseu-
dowegetac i³ i pseudofauny⁴, rezultatów fantastyczne fermentac i materii.

Były to twory podobne z pozoru do istot żywych, do kręgowców, skorupiaków, człon-
konogów⁵, lecz pozór ten mylił. Były to w istocie istoty amorfne⁶, bez wewnętrzne struk-
tury, płody imitatywne ⁷ tendenc i materii, która, obdarzona pamięcią, powtarza z przy-
zwycza enia raz przy ęte kształty. Skala morfologii⁸, które podlega materia, est w ogóle
ograniczona i pewien zasób form powtarza się wciąż na różnych kondygnac ach bytu.

Istoty te — ruchliwe, wrażliwe na bodźce, a ednak dalekie od prawǳiwego życia
— można było otrzymać, zawiesza ąc pewne skomplikowane koloidy⁹ w roztworach soli
kuchenne . Koloidy te po kilku dniach formowały się, organizowały w pewne zagęszczenie
substanc i, przypomina ące niższe formy fauny.

U istot tak powstałych można było stwierǳić proces oddychania, przemianę materii,
ale analiza chemiczna nie wykazywała w nich nawet śladu połączeń białkowych ani w ogóle
związków węgla.

Wszelako prymitywne te formy były niczym w porównaniu z bogactwem kształtów Dom, Stworzenie,
Marzenie, Fałszi wspaniałością pseudofauny i flory, która po awia się niekiedy w pewnych ściśle okre-

ślonych środowiskach. Środowiskami tymi są stare mieszkania, przesycone emanac ami
wielu żywotów i zdarzeń — zużyte atmosfery, bogate w specyficzne ingredienc e¹⁰ ma-
rzeń luǳkich — rumowiska, obfitu ące w humus¹¹ wspomnień, tęsknot, ałowe nudy.
Na takie glebie owa pseudowegetac a kiełkowała szybko i powierzchownie, pasożyto-
wała obficie i efemerycznie, pęǳiła krótkotrwałe generac e, które rozkwitały raptownie
i świetnie, ażeby wnet zgasnąć i zwiędnąć.

Tapety muszą być w takich mieszkaniach uż barǳo zużyte i znuǳone nieustan-
ną wędrówką po wszystkich kadenc ach rytmów; nic ǳiwnego, że schoǳą na manowce
dalekich, ryzykownych ro eń. Rǳeń mebli, ich substanc a musi uż być rozluźniona, zde-
generowana i podległa występnym pokusom: wtedy na te chore , zmęczone i zǳiczałe
glebie wykwita, ak piękna wysypka, nalot fantastyczny, kolorowa, bu a ąca pleśń.

¹prelekcja — przemowa, wykład. [przypis edytorski]
²generatio aequivoca a. samoróǳtwo — teoria mówiąca tym, że niektóre organizmy mogą powstawać sa-

me z siebie, bez uǳiału innych organizmów żywych (np. muchy powsta ące bezpośrednio z gnĳącego mięsa),
ostatecznie obalona przez Ludwika Pasteura. [przypis edytorski]

³pseudowegetacja — tu: naśladownictwo roślin. [przypis edytorski]
⁴pseudofauna — naśladownictwo organizmów zwierzęcych. [przypis edytorski]
⁵członkonogi (daw.) — stawonogi (owady i pa ęczaki). [przypis edytorski]
⁶amorfny a. amorficzny — o nieokreślonym kształcie. [przypis edytorski]
⁷imitatywny — naśladowniczy. [przypis edytorski]
⁸morfologia — kształt zewnętrzny. [przypis edytorski]
⁹koloid — tu: zawiesina drobnych cząsteczek ciała stałego w ciekłym ośrodku. [przypis edytorski]

¹⁰ingrediencja — składnik. [przypis edytorski]
¹¹humus — organiczna warstwa gleby. [przypis edytorski]
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— Wieǳą panie — mówił o ciec mó — że w starych mieszkaniach bywa ą poko-
e, o których się zapomina. Nie odwieǳane miesiącami, więdną w opuszczeniu mięǳy
starymi murami i zdarza się, że zasklepia ą się w sobie, zarasta ą cegłą i, raz na zawsze
stracone dla nasze pamięci, powoli tracą też swą egzystenc ę. Drzwi, prowaǳące do nich
z akiegoś podestu tylnych schodów, mogą być tak długo przeoczane przez domowników,
aż wrasta ą, wchoǳą w ścianę, która zaciera ich ślad w fantastycznym rysunku pęknięć
i rys.

— Wszedłem raz — mówił o ciec mó — wczesnym rankiem na schyłku zimy, po
wielu miesiącach nieobecności, do takiego na wpół zapomnianego traktu i zdumiony
byłem wyglądem tych poko ów.

Z wszystkich szpar w podłoǳe, z wszystkich gzymsów i amug¹² wystrzelały cienkie
pędy i napełniały szare powietrze migotliwą koronką filigranowego¹³ listowia, ażurową¹⁴
gęstwiną akie ś cieplarni, pełne szeptów, lśnień, kołysań, akie ś fałszywe i błogie wio-
sny. Dookoła łóżka, pod wieloramienną lampą, wzdłuż szaf chwiały się kępy delikatnych
drzew, rozpryskiwały w górze w świetliste korony, w fontanny koronkowego listowia,
bĳące aż pod malowane niebo sufitu rozpylonym chlorofilem. W przyśpieszonym pro-
cesie kwitnienia kiełkowały w tym listowiu ogromne, białe i różowe kwiaty, pączkowały
w oczach, bu ały od środka różowym miąższem i przelewały się przez brzegi, gubiąc płatki
i rozpada ąc się w prędkim przekwitaniu.

— Byłem szczęśliwy — mówił mó o ciec — z tego niespoǳianego rozkwitu, któ-
ry napełnił powietrze migotliwym szelestem, łagodnym szumem, przesypu ącym się ak
kolorowe confetti¹⁵ przez cienkie rózgi gałązek.

Wiǳiałem, ak z drgania powietrza, z fermentac i zbyt bogate aury wyǳiela się i ma-
terializu e to pośpieszne kwitnienie, przelewanie się i rozpadanie fantastycznych olean-
drów¹⁶, które napełniły pokó rzadką, leniwą śnieżycą wielkich, różowych kiści kwiet-
nych.

— Nim zapadł wieczór — kończył o ciec — nie było uż śladu tego świetnego roz-
kwitu. Cała złudna ta fatamorgana była tylko mistyfikac ą, wypadkiem ǳiwne symulac i
materii, która podszywa się pod pozór życia.

O ciec mó był dnia tego ǳiwnie ożywiony, spo rzenia ego, chytre, ironiczne spo -
rzenia, tryskały werwą i humorem. Potem, nagle poważnie ąc, znów rozpatrywał nie-
skończoną skalę form i odcieni, akie przybierała wielkokształtna materia. Fascynowały
go formy graniczne, wątpliwe i problematyczne, ak ektoplazma¹⁷ somnambulików¹⁸,
pseudomateria, emanac a¹⁹ kataleptyczna²⁰ mózgu, która w pewnych wypadkach rozra-
stała się z ust śpiącego na cały stół, napełniała cały pokó , ako bu a ąca, rzadka tkanka,
astralne²¹ ciało, na pograniczu ciała i ducha.

— Kto wie — mówił — ile est cierpiących, okaleczonych, agmentarycznych po- Cierpienie
staci życia, ak sztucznie sklecone, gwoźǳiami na gwałt zbite życie szaf i stołów, ukrzyżo-
wanego drzewa, cichych męczenników okrutne pomysłowości luǳkie . Straszliwe trans-
plantac e obcych i nienawiǳących się ras drzewa, skucie ich w edną nieszczęśliwą oso-
bowość.

Ile stare , mądre męki est w be cowanych sło ach, żyłach i fladrach²² naszych starych,
zaufanych szaf. Kto rozpozna w nich stare, zheblowane, wypolerowane do niepoznaki rysy,
uśmiechy, spo rzenia!

¹²framuga — rama, w które osaǳone są drzwi lub okno. [przypis edytorski]
¹³filigran — ornament z cienkich drucików. [przypis edytorski]
¹⁴ażur — wzór tworzony przez układ otworów. [przypis edytorski]
¹⁵confetti — drobne kawałki papieru służące do obsypywania się podczas balów, zabaw karnawałowych itp.

[przypis edytorski]
¹⁶oleander — wiecznie zielony krzew. [przypis edytorski]
¹⁷ektoplazma — substanc a po awia ąca się w przy z awiskach paranormalnych, np. wyǳielana przez duchy.

[przypis edytorski]
¹⁸somnambulik — lunatyk. [przypis edytorski]
¹⁹emanacja — uzewnętrznienie się czegoś. [przypis edytorski]
²⁰katalepsja — odrętwienie. [przypis edytorski]
²¹astralny — niematerialny. [przypis edytorski]
²²fladra — sztuczny rysunek sło ów na drewnie. [przypis edytorski]
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Twarz mego o ca, gdy to mówił, rozeszła się zamyśloną lineaturą²³ zmarszczek, stała
się podobna do sęków i sło ów stare deski, z które zheblowano wszystkie wspomnienia.
Przez chwilę myśleliśmy, że o ciec popadnie w stan drętwoty, który nawieǳał go czasem,
ale ocknął się nagle, opamiętał i tak ciągnął dale :

— Dawne, mistyczne plemiona balsamowały swych umarłych. W ścianach ich miesz-
kań były wprawione, wmurowane ciała, twarze; w salonie stał o ciec — wypchany, wy-
garbowana żona nieboszczyka była dywanem pod stołem. Znałem pewnego kapitana,
który miał w swe ka ucie lampę–meluzynę²⁴, zrobioną przez manilskich²⁵ balsamistów
z ego zamordowane kochanki. Na głowie miała ogromne rogi elenie.

W ciszy ka uty głowa ta, rozpięta mięǳy gałęziami rogów u stropu, powoli otwierała
rzęsy oczu; na rozchylonych ustach lśniła błonka śliny, pęka ąca od cichego szeptu. Gło-
wonogi, żółwie i ogromne kraby, zawieszone na belkach sufitu ako kandelabry i pa ąki²⁶,
przebierały w te ciszy bez końca nogami, szły i szły na mie scu…

Twarz mego o ca przybrała naraz wyraz troski i smutku, gdy myśli ego na drogach
nie wieǳieć akich asoc ac i²⁷ przeszły do nowych przykładów:

— Czy mam przemilczeć — mówił przyciszonym głosem — że brat mó na skutek
długie i nieuleczalne choroby zamienił się stopniowo w zwó kiszek gumowych, że biedna
mo a kuzynka dniem i nocą nosiła go na poduszkach, nucąc nieszczęśliwemu stworzeniu
nieskończone kołysanki nocy zimowych? Czy może być coś smutnie szego niż człowiek
zamieniony w kiszkę hegarową²⁸? Co za rozczarowanie dla roǳiców, co za dezorientac a
dla ich uczuć, co za rozwianie wszystkich naǳiei związanych z obiecu ącym młoǳieńcem!
A ednak wierna miłość biedne kuzynki towarzyszyła mu i w te przemianie.

— Ach! nie mogę uż dłuże , nie mogę tego słuchać! — ęknęła Polda, przechyla ąc
się na krześle. — Ucisz go, Adelo…

ǲiewczęta wstały, Adela podeszła do o ca i wyciągniętym palcem uczyniła ruch Kobieta, Pożądanie, Zdrada
zaznacza ący łaskotanie. O ciec stropił się, zamilkł i zaczął, pełen przerażenia, cofać się
tyłem przed kiwa ącym się palcem Adeli. Ta szła za nim ciągle, grożąc mu adowicie
palcem, i wypierała go krok za krokiem z poko u. Paulina ziewnęła, przeciągnęła się.
Obie z Poldą, wsparte o siebie ramionami, spo rzały sobie w oczy z uśmiechem.

²³lineatura — układ linii. [przypis edytorski]
²⁴meluzyna — tu: kobieta z ogonem ryby lub węża. [przypis edytorski]
²⁵manilski — pochoǳący z Manili, stolicy Filipin. [przypis edytorski]
²⁶pająk — wieloramienny żyrandol. [przypis edytorski]
²⁷asocjacja — sko arzenie. [przypis edytorski]
²⁸kiszka hegarowa — urząǳenie służące do lewatywy. [przypis edytorski]
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