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WSTĘP
.    టజ     -
డచ ఝ
Zainteresowanie Ziemią Świętą w Polsce datuగe się niewątpliwie od chwili poగawienia
się po raz pierwszy w ǳielnicach piastowskich nauki chrześcĳańskieగ. Opowiadania du-
chownych o życiu i czynach Chrystusa, kazania o Jego męce i ustalonych przez Niego
zasadach wiary przenosiły wyobraźnię pierwszych Piastów i ich dostoగników dworskich
do Palestyny, gǳie się rozgrywały wszystkie nowo poznawane fakty. Chociaż pierw-
si wyznawcy religii chrześcĳańskieగ na ziemiach polskich nie wieǳieli dokładnie, gǳie
Palestyna leży, pod czyim గest panowaniem, to గednak bez wątpienia znali nazwy గeగ głów-
nych ǳielnic i miast, orientowali się w గeగ historii, przynaగmnieగ z okresu Chrystusowego.
U barǳieగ przedsiębiorczych buǳiło się nawet może pragnienie osobistego poznania tych
krain opromienionych czynami Chrystusa. Ale na długą i ryzykowną podróż w odlegle
kraగe nikt గeszcze nie mógł się zdobyć.

Na nowe drogi wkroczyły emocగonalne raczeగ dotychczas zainteresowania Palestyną
z chwilą ogłoszenia wypraw krzyżowych. Do wyగazdu do Ziemi Święteగ wzywała bowiem
odtąd గuż nie tylko ciekawość czy pobożność, ale i obowiązek rycerski. Inna rzecz గednak,
że w Polsce sprawy te inaczeగ się nieco przedstawiały niż na Zachoǳie. Rozwinięte we
Francగi, w Anglii i Niemczech ideały rycerskie, nakazuగące mięǳy innymi walkę z nie-
przyగaciółmi Krzyża, odbĳały się u nas słabym tylko echem. Ponadto Polska ówczesna
była od północy otoczona pogańskimi Słowianami pomorskimi i Prusakami, których
nawrócenie z mieczem w ręku uważano na dworach królów i książąt piastowskich —
zgodnie zresztą z poglądami Stolicy Apostolskieగ — za pierwszą powinność rycerstwa
polskiego. Z tych powodów Polska nie przeżywa tak wielkiego zapału dla wypraw krzy-
żowych, గak Europa Zachodnia i bierze tylko mały uǳiał w walce o uwolnienie Grobu
Chrystusowego.

Pierwszych polskich rycerzy w Ziemi Święteగ spotykamy wśród uczestników drugieగ
wyprawy krzyżoweగ pod woǳą cesarza Konrada III, który w droǳe do Bizancగum prze-
choǳi w  r. przez Polskę i werbuగe do swoich szeregów wypęǳonego z ǳielnicy
krakowskieగ syna Bolesława Krzywoustego, Władysława II wraz z pewną liczbą panów
polskich. Zachęcony గego przykładem organizuగe w siedem lat późnieగ polską wyprawę
krzyżową naగmłodszy syn Bolesława Krzywoustego, Henryk Sandomierski. „A gdy przy-
był on — pisze Jan Długosz — szczęśliwie do Ziemi Święteగ, uczciwszy pobożnie Grób
Zbawiciela, złączył się z rycerstwem Baldwina, króla గerozolimskiego i z wielką odwa-
gą i poświęceniem walczył przeciwko Saracenom, pragnąc pozyskać wieniec męczeński.
Lecz gdy mu się nie udało tego szczęścia dostąpić, zabawiwszy tam rok cały i straciwszy
znaczną liczbę rycerzy, గuż to w boగu poległych, గuż odmienności powietrza znieść niemo-
gących, wrócił zdrowo do oగczyzny, od braci swoich Bolesława i Mieszka i przednieగszych
panów polskich z wielką czcią i radością powitany został”¹.

Wyprawa Henryka Sandomierskiego గest గedyną znaną nam większą i samoǳielną
zbroగną akcగą polską w obronie Ziemi Święteగ. W następnym stuleciu bowiem bierze
uǳiał w wyprawie króla węgierskiego Andrzeగa Władysław Odonicz, późnieగ w గego śla-
dy śpieszy prawdopodobnie Kazimierz II, książę szczeciński, a w następnym stuleciu wy-
గeżdżaగą do Ziemi Święteగ książę głogowski Henryk V oraz niespokoగny, procesuగący się
z Kazimierzem Wielkim, Władysław Biały, książę gniewkowski; wszyscy oni గednak albo
towarzyszą bez większych pocztów obcym monarchom, albo też są zmuszeni do opuszcze-
nia Polski warunkami politycznymi. Inni Piastowie odnoszą się do wypraw krzyżowych
przychylnie, ale osobistego uǳiału w nich brać nie chcą, maగąc inne ważnieగsze zadania.
Przykładem Leszek Biały, który w młodości ślubował wyprawę krzyżową. Wzywany póź-
nieగ przez papieża do wykonania ślubu tłumaczył się, iż na tak daleką wyprawę posiada

¹A gdy przybył on — pisze Jan Długosz — szczęśliwie do Ziemi Świętej… — Jan St. Bystroń, Polacy w Ziemi
Świętej, Syrii i Egipcie, Kraków , str. . Ponieważ rozǳiał ten oparty గest przeważnie na pracy Bystronia,
nie bęǳiemy గeగ więceగ cytować. [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



nadmierną tuszę, a ponadto przyzwyczaił się do picia piwa i miodu, a w Ziemi Święteగ
można tylko dostać wino i wodę. Wskazywał wreszcie na świeżo nawróconych Prusaków,
których powinien bronić przed napadami pogańskich sąsiadów.

Skromny plon polskich wypraw krzyżowych miał గednak swoగe doniosłe znaczenie.
Spopularyzował bowiem podróże do Ziemi Święteగ nie tyle dla celów woగennych, ile ra-
czeగ religĳnych. Listę polskich podróżników rozpoczął w  r., mieszczanin krakowski
Mikołaగ Rusinek, który zginął gǳieś bez śladu. Tragiczne గego losy nie przeraziły bynaగ-
mnieగ innych peregrynantów². Już bowiem w dwaǳieścia parę lat późnieగ wyrusza na
pielgrzymkę do grobu Chrystusa słynny z czasów Kazimierza Wielkiego Mikołaగ Wie-
rzynek wraz z sześcioma innymi mieszczanami krakowskimi, a w stuleciu XV wiǳimy
wśród polskich pielgrzymów biskupa krakowskiego Piotra Wysza w towarzystwie trzech
innych duchownych, rycerza Piotra z Bnina, który w droǳe powrotneగ osiadł na stałe
na Cyprze, ściągaగąc tam z czasem innych Polaków; błogosławionych Szymona z Lipnicy
i Jana z Dukli oraz św. Jana Kantego. Z peregrynantów గerozolimskich drugieగ poło-
wy XV w. wspomnieć należy: Jana Długosza, późnieగszego kanclerza Zygmunta Starego,
Krzysztofa Szydłowieckiego oraz dworzanina Jana Olbrachta, Mikołaగa z Rozenbergu,
pierwszego polskiego znawcę zagadnień wschodnich, o których pisał obszerne referaty
dla króla i cesarza Maksymiliana. Długa i pełna niebezpieczeństw podróż do Palestyny nie
zawsze kończyła się szczęśliwie. Źródła historyczne z tych czasów notuగą szereg wypad-
ków tragicznych. Jan Łaski np. odbywaగący pielgrzymkę niedługo po Długoszu, nabawił
się w droǳe powrotneగ ciężkieగ choroby cezu i oślepł na Cyprze, Michał z Wielunia zmarł
na wyspie Rodos, a o bernardynie Janie Tarle zachowała się następuగąca notatka: „Raz na
górze Sĳon w gorącym rozmyślaniu గego dusza, nie mogąc znieść zapałów wewnętrznych
i pociech niebieskich, uniosła się do Boga bez żadneగ poprzeǳaగąceగ na ciele choroby”.

Czasy humanizmu renesansowego i reformacగi wniosły nowy czynnik do odbywanych
w średniowieczu pielgrzymek. Teorie humanistyczne o peregrynacగach kładły nacisk na
poznawanie w czasie podróży organizacగi politycznych, urząǳeń społecznych i gospo-
darczych oraz zagadnień woగskowych kraగów, przez które podróżuగący przeగeżdżał. Ob-
serwacగe czynione w czasie podróży miały późnieగ humaniście ułatwić pracę polityczno-
-państwową we własnym kraగu; polegała ona wedle teగ sameగ teorii przede wszystkim na
wprowaǳaniu na własnym terenie zdobyczy kraగów obcych, dostosowanych oczywiście
do mieగscowych warunków. Ten utylitarystyczny postulat nie był łatwy do zrealizowania,
ponieważ nie każdy z odbywaగących podróże miał odpowiednie dane do odegrania więk-
szeగ roli polityczneగ. Ale każdy mógł obserwować. Jadąc dla celów religĳnych do grobu
Chrystusa, przyglądał się pilnie luǳiom i zwieǳanym mieగscowościom, nie tylko pod
kątem dewocyగnym, ale i obyczaగowym oraz kulturalnym, a owoce własnych spostrzeżeń
notował często i wydawał późnieగ w formie mnieగ lub więceగ dokładnego opisu poznanych
kraగów. ǲięki teగ praktyce dochowały się do naszych czasów naగstarsze relacగe z podróży
do Ziemi Święteగ, rzucaగące ciekawe światło zarówno na ówczesny sposób podróżowania,
గak i na stosunki panuగące w kraగach Bliskiego Wschodu.

Listę przeszło  Polaków, którzy w XVI w. zwieǳili Palestynę, otwiera późnieగszy
arcybiskup gnieźnieński Jan Łaski. W ślady గego wstępuగą w okresie pierwszych dwu-
ǳiestu lat XVI stulecia cztereగ bratankowie, którzy za zachętą, a prawdopodobnie i za
pieniąǳe wpływowego stryగa, śpieszą również do Jerozolimy. Z innych ważnieగszych piel-
grzymów tego stulecia wymienić należy: poetę, dyplomatę, a pod koniec życia biskupa
warmińskiego Jana Dantyszka; wcześnie zmarłego, i to właśnie w czasie pielgrzymki,
poetę, Mariana Leżeńskiego, uważanego przez uczonych włoskich za cudowne ǳiecko
humanizmu polskiego, a wreszcie kilku przedstawicieli magnackiego rodu Tęczyńskich.

Na osobne omówienie zasługuగą autorowie pierwszych sprawozdań z odbyteగ piel-
grzymki. Poczet ich rozpoczyna nieznany z nazwiska bernardyn Anzelm, który z własneగ
pielgrzymki z  r. pozostawił Terrae Sanctae et urbis Hierusalem descriptio, wydane
w  r. w tłumaczeniu polskim: Chorographia albo topographia to jest osobliwe, a okólne
opisanie Ziemi Świętej. Autor tego skromnego ǳiełka nie opisuగe osobistych przygód ani
przeżyć, lecz w sposób zwięzły, suchy omawia poszczególne mieగscowości, które zwie-

²peregrynant (daw.) — człowiek odbywaగący peregrynacగę, tగ. długo trwaగącą podróż; podróżnik, pielgrzym.
[przypis edytorski]
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ǳił, zaznaczaగąc odpusty z nimi związane i odległości od innych miast. Myślą w czasie
wędrówki గest ciągle w Polsce. Zewnętrznym wyrazem stałeగ tęsknoty autora do ziemi
oగczysteగ są porównania zwieǳanych mieగscowości do miast polskich; i tak Jerozolimę
porównuగe do Krakowa, Hebron do Sącza, a Jordan przypomina mu ciągle Wartę, być
może rzekę గego ǳieciństwa. Informacగe గego o Palestynie odpowiadaగą wymaganiom,
గakie stawiamy krótkim przewodnikom. „W Nazaret — np. pisze — ciecze wyborne
źródło, z którego w ǳieciństwie swym Pan Jezus zwykł był wodę czerpać i Matce sweగ
odnaszać. Nazaret od Jerozolimy గest trzy dni drogi, to గest naszych polskich mil pięt-
naście. Było niegdyś miastem, teraz గest miasteczkiem malutkim, గako Betleగem, trochę
domków maగąc. Tam గest mieగsce, gǳie anioł Gabriel zwiastował Pannie Marii wcielenie
Syna Bożego i tam kaplicę zbudowano, którą aniołowie do Loretu przenieśli. Za Na-
zaretem గest góra, którą zowią Przeskok Boski, z którego Żydowie chcieli Pana Jezusa
z góry strącić; uszedł ich rąk, a w drugą skałę wskoczył, w któreగ stopy nóg గego bywaగą
okazywane”.

Barǳieగ osobisty charakter nosi sprawozdanie hetmana wielkiego koronnego Jana
Tarnowskiego, napisane dokładnie w dwaǳieścia lat późnieగ. Podróż Tarnowskiego okrę-
tem z Wenecగi do Ja³ trwa prawie sześć tygodni. Nic więc ǳiwnego, ze zmęczeni po-
dróżni po przybyciu na mieగsce śpiewaగą ǳiękczynnie Te Deum⁴. Ale to nie koniec udręki.
Na ląd może hetman wielki wysiąść dopiero po czterech dniach po przybyciu gwardiana⁵
anciszkańskiego z Jerozolimy, który pośredniczy mięǳy pielgrzymami a właǳami tu-
reckimi. Podróż z Ja do Jerozolimy odbywa się na osłach. Na pierwszy widok świętego
miasta pielgrzymi zsiadaగą z osłów i dalszą wędrówkę odbywaగą pieszo. W Jerozolimie
mieszkaగą w Casa Nova. Kilka dni zwieǳaగą okolice miasta, a wreszcie samą Jerozoli-
mę, na któreగ ulicach Arabowie napastuగą pielgrzymów, pluగą na nich, a często i rzucaగą
kamieniami. Po tygodniu oczekiwania uzyskuగą wreszcie pozwolenie właǳ tureckich na
zwieǳenie Bazyliki Grobu. Po weగściu ich do środka Turcy zamykaగą szczelnie bramę,
pieczętuగą గą i pozwalaగą wyగść z świątyni dopiero w dwaǳieścia cztery goǳiny późnieగ.
Po zwieǳeniu Jerycha i Morza Martwego spęǳa Tarnowski గeszcze గedną noc w Ba-
zylice Grobu, w czasie któreగ gwardian anciszkański pasuగe go uroczyście na rycerza
గerozolimskiego. Zwyczaగ ten sięgaగący swymi początkami czasów wypraw krzyżowych
zachował się w Jerozolimie mnieగ więceగ do końca XVIII w.

Przeciwieństwem Jana Tarnowskiego, który główny nacisk w swoగeగ relacగi kładł na
zwieǳane mieగsca, a uwagi osobiste porozrzucał tylko tu i ówǳie గak cenne perełki — గest
Jan Goryński, autor Peregrynacji do Ziemi Świętej. Poza tym, że był on prawdopodobnie
protestantem i గako taki nie otrzymał wymaganego zazwyczaగ pozwolenia papieskiego
na zwieǳenie Ziemi Święteగ — niewiele więceగ możemy powieǳieć o autorze pierw-
szego pamiętnika pielgrzymiego napisanego całkowicie w గęzyku polskim. Na towaro-
wym okręcie przybywa on około  r. do Ja. Ażeby uniknąć trudności w zwieǳaniu
mieగsc świętych, wynaగmuగe on razem z innymi pielgrzymami specగalnego „patrona”, tగ.
przewodnika; do zadań గego należało składanie wszystkich niezbędnych opłat właǳom
tureckim, wynaగmowanie zwierząt pociągowych, wyżywienie członków pielgrzymki itp.
Natomiast gwardian anciszkański w Jerozolimie załatwiał — గakbyśmy ǳiś powieǳieli
— formalności paszportowe i dbał o bezpieczeństwo pątników.

Zaraz po przybyciu do Ja rozpoczęła się seria przygód Goryńskiego, przedstawio-
nych przez niego z niezwykłą skrupulatnością i drobiazgowością. Okazało się, że zmęczeni
podróżni nie mogą wysiąść na ląd do chwili przybycia gwardiana z Jerozolimy. A na nie-
go trzeba było czekać, aż sześć dni. Kiedy wreszcie załatwiono wszystkie formalności,
zaprowaǳono ich na nocleg do „sklepów, albo raczeగ గaskiń, których గest dwie; tamże
też tureckie konie wespół z nami stali. Jaskinie te leżą prawie nad morzem, tak, że wały
uderzaగą w nie i woda się wlewa”. Odpoczynek w tych warunkach był dość problema-
tyczny. Dlatego też, być może, grupa Goryńskiego zwraca specగalną uwagę na wszystkie
niewygody w droǳe do Jerozolimy. Pierwszy nocleg wypadł w Ramleh, które „snać by-

³Jaffa — starożytne miasto portowe w Izraelu, do poł. XX w. గeden z głównych portów Palestyny; w 
połączone z sąsiaduగącym z nim Tel Awiwem w గedno miasto, ob. Tel Awiw-Jaffę. [przypis edytorski]

⁴Te Deum (łac.) — właśc. Te Deum laudamus: Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy
szczególnie uroczystych okazగach. [przypis edytorski]

⁵gwardian — przełożony klasztoru w zakonie anciszkanów. [przypis edytorski]
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ło dobrze budowane i dobrze wielkie, ale teraz spustoszone, iż owce i kozy po murach
choǳą”. Drugi ǳień podróży był గeszcze barǳieగ uciążliwy. Przewodnicy arabscy żąda-
గą w droǳe kilkakrotnie dopłat, a ponadto mieszkańcy wiosek przydrożnych „za nami
długo bieżeli, czapki z głów zrywaగąc, mieszki urzynaగąc, z flaszek wino wypĳaగąc, druǳy
na ziemię wylewaగąc”. Nawet po przybyciu do Jerozolimy nie zaznał Goryński spokoగu.
Gdy go anciszkanie wraz z towarzyszami wędrówki prowaǳili na noc do Casa Nova
„Turków się tam nabiegło, którzy nas szarpali, wołaగąc na nas, abyśmy im wstęgi dawali.
Tam żeśmy spali teగ nocy; dosyć swarów i zwad mięǳy nami było o mieగsca”. Następny
ǳień też nie był lepszy. Kiedy przewodnik pielgrzymki składał zwyczaగowe dary właǳom
tureckim, dano mu do zrozumienia, że są zbyt skromne; wobec tego musiano „nazad do
okrętu słać po hatłas i po adamaszek na szaty i k’temu⁶ więceగ pienięǳy dać. Gwardian też
się na patrona gniewał, powiadaగąc, iż nie masz⁷ pamiętnika, aby tak wiele pielgrzymów
ubożeగ przyగechało do Jeruzalem”.

Po pokonaniu różnych piętrzących się trudności rozpoczął Goryński zwieǳanie świę-
tego mieగsca i గego okolic. Weగście do Bazyliki Grobu Chrystusa wymagało załatwienia
szeregu formalności. „Gdyśmy — pisze nam peregrynant — przyszli przed kościół, cze-
kaliśmy Turków o dwie goǳiny, niźli się zeszli. Potem, gdy przyszli, kobierzec rozpo-
starli przede drzwiami kościelnymi, tamże siadłszy, których było siedem, mięǳy temi
był naగstarszy castelan albowiem, iż na ten czas nie było starosty w Jeruzalem, గeźǳił do
Damaszku. Gdy siedli, గeden z nich spisował imiona nasze. Po tym patron płacił od nas
od osoby po ǳiewięci cekinach⁸. Gdy nasze pieniąǳe odebrali, rozkazali pieczęć oderwać
i kłódki otworzyć, po గednemu nas potem do kościoła wpuszczali, a każdy z nas musiał
odźwiernemu po cztery szelągi⁹ dać”.

Dalszy program pielgrzymki obeగmował zwieǳenie pustyni św. Jana i Betleగem. Po-
nieważ proగektowana wycieczka do Jerycha i nad Jordan nie doszła do skutku z powodów
finansowych, postanowił Goryński wraz z towarzyszami wrócić na okręt w Jaffie. Powrót
znowu obfitował w szereg nieprzyగemnych przygód. „Trzy goǳiny przede dniem wsia-
daliśmy na muły; tam było wiele rozmaitych głosów; గedni wołali: z mułam zrzucon¹⁰,
drugi: chcą mię zabić, drugi: pieniąǳem zgubił¹¹, drugim kĳem się dostało”.

Po opuszczeniu Jerozolimy „przybieżał¹² గeden Turczyn, nie mówiąc nic, wziął ka-
mień, dał w łeb gwardianowemu mułowi, po tym strzał dobył i stał tak długo, aż wżdy¹³
nie wiem, గako ich ubłagano. Potym za nami bieżeli, złości nam wyrząǳaగąc, kradnąc,
z mułów zrzucaగąc. Tego dnia żaden nie był, który by czego nie dostał i ktemu, iżby mu
czego nie ukraǳiono”.

Przybycie do Ja nie położyło bynaగmnieగ końca udrękom. Ponieważ statek nie za-
ładował గeszcze zakupionych towarów, musiał Goryński przez kilka dni mieszkać w nad-
brzeżnych గaskiniach, nie maగąc niemal nic do గeǳenia ani picia. Nic więc ǳiwnego, że
gdy po tygodniu takiego bytowania wpuszczono go na okręt, czuł się szczęśliwy, cho-
ciaż na kolacగę podano „cybule z oliwą i octem mięso, które przed dwiema nieǳielami
warzono”.

W innych zupełnie warunkach podróżował po Ziemi Święteగ w  r. Mikołaగ Krzysz-
tof Raǳiwiłł zwany Sierotką. Ślub odbycia pielgrzymki złożył w czasie ciężkieగ choroby.
Różne గednak okoliczności nie sprzyగały szybkiemu wykonaniu ślubu. Naగpierw koniecz-
ność odbycia długieగ rekonwalescencగi, późnieగ zaś woగna Batorego z Moskwą wpłynęły
na opóźnienie wykonania pobożnego postanowienia. Wreszcie w  r. decyduగe się
Raǳiwiłł na wyగazd wbrew radom przyగaciół, a nawet samego króla. Odraǳaగącym da-
wał Sierotka odpowiedź: „że acz zdrowie słabe, ale za to takie, że choǳę, sprawuగę co

⁶k’temu (daw.) — ku temu; do tego. [przypis edytorski]
⁷nie masz (daw.) — nie ma, nie istnieగe. [przypis edytorski]
⁸cekin — tu: dawna złota moneta włoska, bita od XIII w. w Wenecగi, nazywana późnieగ dukatem. [przypis

edytorski]
⁹szeląg — dawna drobna moneta polska z mieǳi; mieǳiak. [przypis edytorski]

¹⁰z mułam zrzucon — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika oraz krótką formą przymiotnika; ǳiś:
z muła zrzucony గestem. [przypis edytorski]

¹¹pieniąǳem zgubił — przykład ruchomeగ końcówki fleksyగneగ czasownika; inaczeగ: pieniąǳe zgubiłem.
[przypis edytorski]

¹²bieżeć (daw.) — biec, spieszyć, podążać. [przypis edytorski]
¹³wżdy (daw.) — wszakże, przecież; w końcu. [przypis edytorski]
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potrzeba, గeżdżę na woగnę w drogi dalekie; గeśli to czynię gwoli¹⁴ królowi ziemskiemu
i potrzebom swoim albo obcym, czemu się nie mam na tą drogę puścić, obiecawszy గą
Panu Bogu, który nad wszystkimi królmi starszym i od którego wszystkie nasze potrzeby
idą”.

Podróż pielgrzymią rozpoczął Raǳiwiłł z Wenecగi w towarzystwie Abrahama barona
Dona ze Śląska i siedmiu dworzan, mięǳy nimi గezuity, cyrulika nadwornego i kucharza.
Zwieǳiwszy po droǳe zabytki Krety, przyగeżdża do Trypolisu¹⁵, skąd pod opieką przy-
ǳielonych mu గanczarów spieszy do Ziemi Święteగ drogą lądową przez Liban i Dama-
szek. Pomimo liczneగ eskorty గanczarskieగ nie mógł się książęcy peregrynant ustrzec przed
licznymi obగawami wrogiego stosunku mieszkańców miast wschodnich do chrześcĳan.
„Lud pospolity — pisze, przypominaగąc pod tym względem Goryńskiego — ǳiwnie
chrześcĳanom nie sprzyగa; przeto గanczarowie wzięli nas mięǳy się, żeśmy przy koniech
szli. Skoro nas gmin obaczył, poczęli krzyczeć, gwizdać, a zwłaszcza chłopięta, że się ze
wszystkich ulic luǳie sypali, chcąc nas wiǳieć. A gdyśmy గuż przyszli mięǳy kramy
w ludnieగsze ulice, ciskali za nami i pluwali na nas i by nas byli గanczarowie nie bronili,
rozszarpaliby nas byli”. Po dwóch dniach podróży konneగ z Damaszku przybywa Raǳiwiłł
nad Jezioro Galileగskie, a stąd przez Jenin¹⁶ i Nablus do Jerozolimy. Opisuగąc dokładnie
zwieǳane mieగscowości, గak i zabytki, czyni Raǳiwiłł szereg własnych spostrzeżeń, pro-
stuగących wiele nieścisłości, zawartych w dotychczasowych opisach. Po zwieǳeniu Gro-
bu Zbawiciela i Betleగem i po ustanowieniu w świątyniach Ukrzyżowania i Naroǳenia
wieczystych, własnych fundacగi wyrusza nad Jordan i Morze Martwe, które tak opisuగe:
„Jezioro to trzykroć się mieni na ǳień, com dobrze wiǳiał, bo rano woda bywa czarnawa,
po południu, gdy słońce zagrzeగe (bo tam ciężkie gorąco), to zmodrzeగe wszystka woda
గako sukno modre¹⁷, ku wieczorowi zasię, przed zachodem słońca, gdy గuż gorącość sło-
neczna omĳa, woda czerwonawa albo rudawa, గakby గą kto z gliną zmieszał. O owocach,
które by tam nad గeziorem być miały takie, że cudne, a gdy గe urwie w popiół się obrócą
— గako piszą — tegom nie wiǳiał, bo i nie ma teraz nic, także aby miała być statua żony
Lotusoweగ solna¹⁸, któreగ choć utrącaగą, గednak zasię bywa cała, tych czasów nie widać.
Strasznie poగźrzeć na to గezioro, co góry około wielkie i głuche, więc woda się tak mieni
gęsta, szpetna i barǳo śmierǳąca, a gdy గeగ kroplę na గęzyk puści (గakeśmy kosztowali),
barǳo gryzie i smród గeszcze głowę zaraża”.

Przed opuszczeniem Jerozolimy zaగmuగe się గeszcze Raǳiwiłł losem obłąkaneగ Polki,
Doroty Siekierzeckieగ, żyగąceగ w skraగneగ nęǳy. W గaki sposób ta గedyna przedstawiciel-
ka kobiet polskich dotarła do Jerozolimy, trudno stwierǳić. Być może, że była to గedna
z ofiar napadów tatarskich na Polskę; sprzedana do niewoli, zdołała się గednak z nieగ
wydostać i osiadła aż w świętym mieście. W żadnym z klasztorów mieszkać గeగ nie było
wolno, a nikt z muzułmanów nie chciał గeగ uǳielić schronienia. Tułała się więc po uli-
cach, padaగąc często ofiarą niechęci muzułmanów do chrześcĳan; połamane żebra były
aż nadto wystarczaగącym dowodem stosunku do nieగ mieszkańców Jerozolimy. Raǳi-
wiłł, nie chcąc, aby się nieszczęśliwa tułała daleగ wśród pogan, wywozi గą przemocą do
Trypolisu, a potem do Włoch, gǳie mu గednak zbiegła, pragnąc koniecznie wrócić do
Jerozolimy.

Z Jerozolimy postanawia Raǳiwiłł przez Jaffę i Trypolis powrócić do Polski. Po-
nieważ గednak nie było odpowiedniego statku do Konstantynopola ani do Włoch, udaగe
się niespoǳiewanie do Egiptu, zabrawszy po droǳe z Cypru księǳa polskiego Szymo-
na Albimontanusa. Pierwszym szczegółem, który notuగe, wగechawszy w deltę Nilu, గest
wielka liczba bocianów, „którzy tam zalatuగą od nas”. Nilem గeǳie Raǳiwiłł z towarzy-
szami do Kairu, obserwuగąc pilnie nieznaną sobie przyrodę, luǳi, ich obyczaగe i warunki,
w గakich żyగą. Kair robi na nim silne wrażenie swoగą rozległością. „Więtsze గest niż pięć
kroć Paryż we Francగi, wszakże nie tym porządkiem i cudnością budowane”. Z Kairu ro-

¹⁴gwoli czemuś a. komuś (daw.) — dla, z powodu czegoś a. kogoś. [przypis edytorski]
¹⁵Trypolis — duże miasto portowe w północnym Libanie. [przypis edytorski]
¹⁶Jenin — czyt. Dżenin. [przypis redakcyగny]
¹⁷modry — intensywnie niebieski. [przypis edytorski]
¹⁸statua żony Lotusowej solna — wg biblĳneగ Księgi Roǳaju, Bóg ostrzegł Lota, గedynego sprawiedliwego

w Sodomie, by nie oglądaగąc się za siebie, uciekł z całą roǳiną z miasta, na które zostanie zesłana zagłada. Żona
Lota, która nie posłuchała zakazu i podczas ucieczki obeగrzała się, zamieniła się w słup soli. [przypis edytorski]
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bi Raǳiwiłł wycieczki Nilem i oczywiście do piramid. Wdrapuగe się nawet గako గeden
z pierwszych Polaków na szczyt Cheopsa. Późnieగ zwieǳa Sakkarę¹⁹ i Memfis²⁰, czołgaగąc
się na brzuchu po różnych pieczarach, w „których wielkie mnóstwo luǳi pochowanych
było”.

Z Kairu wyగeżdża Raǳiwiłł w połowie września  r., aby po trzech dniach przybyć
konno do Aleksandrii. Oczekuగąc na statek, robi przeróżne zakupy, szczególnie zoolo-
giczne. W skład teగ oryginalneగ kolekcగi wchoǳiły lamparty, koty egipskie, samica kocz-
kodana, „która białą głową²¹, a chłopca małego barǳo kąsała, a przeciwko męszczyźnie
zasię barǳo skromna była”, papugi, koziorożce, a wreszcie dwie mumie. Jadący w otocze-
niu Raǳiwiłła wspomniany గuż ksiąǳ Albimontanus wyrzekał barǳo, że się „pogańskie
ciała wozi”, a późnieగ twierǳił, że mumie nie pozwalaగą mu odprawiać modłów; „utysko-
wał, że mu dwie pokusie przeszkaǳaగą, a gǳie się గedno na okręcie obróci, na każdym
mieగscu za nim choǳą”. Narzekania księǳa przyగmowano początkowo z humorem; kiedy
గednak na morzu rozpoczęły się gwałtowne burze, a ksiąǳ ciągle przypominał, że widuగe
duchy mężczyzny i kobiety, zaczęła przeciw mumiom występować cała załoga. Nie po-
mogły tłumaczenia Raǳiwiłła, że „kościół powszechny nie zakazuగe nam tego, abyśmy
mumĳi wozić nie mieli” i że wiezie గe గako lekarstwa. Po długich sporach wrzucono గe
ostatecznie w morze.

Mikołaగ Raǳiwiłł గest pierwszym Polakiem, który podróżuగe po Wschoǳie z zami-
łowaniem rasowego turysty. Wyగeżdża z Polski గak wszyscy inni dla odbycia pobożneగ
pielgrzymki, ale cele religĳne nie zagłuszaగą w nim ciekawości czysto świeckieగ i przy-
roǳonego daru bystreగ obserwacగi. Wykształconeగ గego uwaǳe nie uగdą ani znaగdowane
w dotychczasoweగ literaturze podróżniczeగ nieścisłości opisów mieగsc świętych, ani róż-
ne, drobne nawet szczegóły związane z przyrodą i ludźmi zwieǳanych kraగów. Dlatego
też గego Peregrynacja albo pielgrzymowanie do Ziemi Świętej należy do naగlepszych zabyt-
ków europeగskieగ literatury podróżniczeగ i గako taka doczekała się wielu wydań w గęzyku
polskim, łacińskim i niemieckim.

Dwa stulecia następne, XVII i XVIII, oǳnaczaగące się w Polsce wzrostem poboż-
ności, przechoǳąceగ często w czysto zewnętrzną bigoterię, nie mogą się గuż poszczycić
podróżnikami na Wschód w roǳaగu Raǳiwiłła. Do Ziemi Święteగ śpieszą nadal, i to na-
wet dosyć liczni pielgrzymi, ale poza zagadnieniami czysto religĳnymi nie interesuగą się
oni ani przyrodą, ani obyczaగami ludów wschodnich. To samo można powieǳieć o wzra-
staగąceగ liczbie członków różnych zakonów polskich na Wschoǳie; chociaż przebywaగą
oni tutaగ nieraz przez kilka lat i mogliby wiele powieǳieć o własnych przeżyciach czy
obserwacగach, గednak గeżeli గuż nawet opisuగą swoగe podróże, powtarzaగą w nich rzeczy
znane, wyగęte raczeగ z książek niż z życia. Typowym przedstawicielem takich pielgrzymów
గest Hieronim Strzała, dworzanin Mikołaగa Zebrzydowskiego. Do Jerozolimy wyగeżdża
 r. dla dopełnienia ślubu złożonego w czasie ciężkieగ choroby. Choć formalnie należy
on గeszcze do XVI stulecia, to గednak duchowo reprezentuగe గuż wiek XVII. W czasie po-
dróży zwieǳa Turcగę, Grecగę, Egipt i Palestynę, ale గedynym dorobkiem teగ podróży były
szczegółowe pomiary Drogi Krzyżoweగ w Jerozolimie, na któreగ oparł się Zebrzydowski
przy zakładaniu własneగ Kalwarii pod Krakowem.

Z innych kilkuǳiesięciu pielgrzymów XVI w. wymienić należy Melecగusza Smo-
tryckiego, arcybiskupa połockiego i witebskiego, గednego z naగpięknieగszych przykła-
dów zgodnego współżycia w Rzeczypospoliteగ Polaków i Rusinów. Ten wysoki dostoగnik
unicki, piszący piękną, renesansową polszczyzną, wybrał się w  r. do Grobu Chry-
stusa, aby tu przekonać się naocznie, czy wiara గego posiada rzeczywiste fundamenty.
I cel zamierzony osiągnął. Napisana przez niego po powrocie Apologia peregrinatiey do
krajów wschodnich pełna గest rozpraw teologicznych w obronie unii brzeskieగ i na temat

¹⁹Sakkara — starożytna nekropola w Egipcie, w pobliżu Memfis, ok.  km na płd. od współczesnego
Kairu; mieగsce pochówku królów naగstarszych dynastii, z licznymi grobowcami i piramidami, m.in. schodkową
piramidą Dżesera. [przypis edytorski]

²⁰Memfis — గedno z naగważnieగszych miast staroż. Egiptu, położone na granicy delty i doliny Nilu; wg
tradycగi założone przez pierwszego władcę zగednoczonego Egiptu, stolica kraగu w epoce Starego Państwa. [przypis
edytorski]

²¹białą głową — tu: białogłowę, tగ. kobietę. [przypis edytorski]
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zasadniczych fundamentów wiary; natomiast rzeczy świeckie, doczesne zupełnie go nie
interesuగą.

To samo zacieśnienie horyzontów wyłącznie do zagadnień religĳnych obserwuగemy
i u pielgrzymów XVIII w. Są nimi przeważnie duchowni, zakonnicy wyగeżdżaగący na
Wschód dla celów misyగnych lub w innych konkretnych celach wyznaczonych przez wła-
ǳe kościelne. Do pielgrzymek luǳi świeckich odnoszą się duchowni raczeగ niechętnie,
wysyłaగąc wiernych masowo do różnych cudownych mieగsc w Polsce, a naగbogatszych
naగwyżeగ do Rzymu. Dochoǳi nawet często do wypaczania idei pielgrzymek do Ziemi
Święteగ. Przykładem tu może służyć podkomorzyna poznańska, Czartoryska, opanowa-
na zupełnie w starości przez గezuitów. Ci, dowieǳiawszy się, że ma ona zamiar udać się
do Ziemi Święteగ dla dopełnienia ślubu młodości, oznaగmili, iż może odbyć pielgrzymkę,
choǳąc po pokoగu, a nawet przyrzekli గeగ wyగednać odpusty związane z daleką wędrówką.
Dla całkowitego uśpienia podeగrzeń pobożneగ matrony wyliczyli గeగ duchowni opiekuno-
wie, ile kroków musi zrobić po swoగeగ rezydencగi, aby ślubowi stało się zadość.

Nakreślone warunki spowodowały, że świeckich pielgrzymów z Polski spotykano
w Jerozolimie niezwykle rzadko. Naగznacznieగszym z nich był Tomasz Wolski, „ant wiel-
ki i niespokoగneగ głowy” — గak nazywa go గeden ze współczesnych mu pamiętnikarzy —
człowiek pozuగący na bohatera i męża opatrznościowego. Do Jerozolimy wyగeżdża w 
r. przez Trypolis i Jaffę. W droǳe powrotneగ zatrzymuగe się na nocleg w Ramleh w celi
klasztoru anciszkańskiego. Dowieǳiawszy się w nocy, że గego towarzysz noclegu గest
protestantem, wszczyna z nim ostrą dysputę teologiczną. Gdy zawiodły argumenty, wyగął
Wolski spod łóżka drewniany sandał i tak gwałtownie zaczął okładać nim przerażonego
protestanta, że ten krzykiem postawił na nogi cały klasztor. Na perswazగe obuǳonych na-
gle zakonników oświadczył Wolski dumnie, że pragnie bronić wiary katolickieగ w każdeగ
sytuacగi i na każdym mieగscu, nawet z narażeniem własnego życia. Po powrocie do Eu-
ropy snuగe ambitne, ale nierealne plany zorganizowania nowych wypraw krzyżowych dla
odebrania Ziemi Święteగ z rąk niewiernych. Udaగe mu się nawet zakupić uzbroగony sta-
tek, na którym pragnie wyruszyć przeciw Turkom. Zatrzymany w ostatnieగ chwili, wraca
do Polski, paraduగąc do końca życia w stroగu pielgrzymim zwracaగącym nań powszechną
uwagę.

Zupełnie poważnym natomiast pielgrzymem był bernardyn ks. Antoni Burnicki,
przebywaగący w Ziemi Święteగ w latach – w charakterze przełożonego naగpierw
klasztoru w Betleగem, a późnieగ w Jerozolimie. Wszystkie zabytki religĳne poznał i opisał
niezwykle dokładnie, dodaగąc tu i ówǳie własne uwagi i sprawozdania z przygód. „Dnia
 Aprila  r — pisze — wsiedliśmy do germy (dżermy) okręciku małego i odbiliśmy
od portu, a zatym płynęliśmy bezpiecznie, lecz గa według zwyczaగu womity odprawowa-
łem wielkie, druǳy zaś bynaగmnieగ, lecz cierpią wewnątrz wielką ckliwość, tak że ani గeść,
ani spać nie mogą, zawsze lepieగ, kiedy womituగę”.

Obyczaగe wschodnie wydaగą się ks. Burnickiemu — zwłaszcza w zestawieniu z euro-
peగskimi — niezwykle ǳiwne. „My w Europie — czytamy w గego diariuszu²² z podróży
— kiedy wchoǳimy do kościoła lub z wizytą do గakieగś osoby, zdeగmuగemy czapkę, czyli
kapelusz, a wschodni luǳie zdeగmuగą papucie, czyli obuwie z nóg, zawóగ zawsze na gło-
wie. My brodę golemy, a na głowie włoszy rościemy, a oni głowę golą, a brodę roszczą.
U nas posagi daగe się po córkach, u nich posagi daగą roǳicom córek, niby kupuగą… U nas
krzesła do sieǳenia, u nich ziemia…” itd.

W podobny sposób opisuగe swóగ pobyt na Wschoǳie w latach – ks. Józef
Drohoగowski, członek zakonu reformatorów w Krakowie. Jego Pielgrzymka Ziemi Świętej
i Egiptu, pełna szczegółów erudycyగnych zaczerpniętych z bogateగ literatury historyczneగ
i geograficzneగ, zawiera గednak wiele గego własnych refleksగi i uwag. Przybywszy przez Jaf-
fę do Jerozolimy, doznaగe tu uroczystego przyగęcia ze strony liczneగ గuż wówczas kolonii
katolickieగ. Kilkuwiekowa praca misyగna, zwłaszcza anciszkanów, zrobiła swoగe. Zamiast
dawnych wrogich tłumów arabskich spotyka Drohoగowski wielu chrześcĳan, którzy „w
górę wznosząc ręce, potym do piersi గe przyciskaగąc, okazali radosne nas przywitanie”. Po
odbyciu wstępnych ceremonii rozpoczyna Drohoగowski systematyczne zwieǳanie naగ-
pierw Jerozolimy, a późnieగ mieగsc dalszych, pełniąc równocześnie różne nałożone nań

²²diariusz (z łac.) — ǳiennik. [przypis edytorski]
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obowiązki zakonne. Doగeżdża do Jerycha i Morza Martwego mimo wielu niebezpie-
czeństw „గuż to dla Beduinów, łotrów okrutnych i nieluǳkich, w tamteగszych okolicach
zamieszkałych, గuż to dla mieగsc smrodliwych i szkodliwych, a zawsze kurzących się, గuż
dla gadu zగadliwego i zwierza drapieżnego, dla bagnów przepaścistych i wcale niedostęp-
nych”. Góra Karmel wydaగe się naszemu reformatowi niezwykle wysoka i niebezpieczna
do wspinania. „Ja sobie obmyśliłem — pisze — tym sposobem bezpieczeństwo; prosi-
łem, aby mukar (poganiacz) szedł naగpierw, za nim prowaǳony osieł, గa za osłem, a za
mną x. karmelita, i tak trzymałem się గedną ręką karmelity, a drugą osła za ogon, tym
sposobem, aby moc wiatru nie wzięła nad nami góry, a nas w przepaść nie strąciła”.

Z Palestyny wyగeżdża Drohoగowski przez Syrię do Egiptu dla zwieǳenia Aleksandrii,
Kairu, Rosetty²³ i Damietty²⁴ oraz zobaczenia piramid. Maగąc zainteresowania przyrod-
nicze, obserwuగe różne okazy flory i fauny egipskieగ, zachwyca się గarzynami w delcie Nilu
i chowa przez dłuższy czas schwytanego osobiście kameleona, którego „zacina pręcikiem,
aby zmieniał kolor. To zwierzątko — pisze — ma wielkie do człowieka przywiązanie,
lecz kotom గest przeciwne. Zdarzyło się, iż kot wielki, klasztorny wszedł za mną do celi,
tego zoczywszy kameleon głośno świsnął, czem kota tak zastraszył, że w momencie łbem
wybiwszy okno, wypadł z wysoka na dół i గuż więceగ do mnie nie uczęszczał”. Przed po-
wrotem do Polski Drohoగowski zasuszył kameleona na rozpaloneగ blasze i ofiarował do
gabinetu przyrodniczego Uniwersytetu Krakowskiego.

Wyగazd Drohoగowskiego przy okazగi pobożneగ pielgrzymki do Egiptu, గego zainte-
resowania przeszłością tego kraగu, గego przyrodą i obyczaగami stanowi typowy przykład
głębokich zmian, które zaszły w umysłowości polskieగ pod koniec XVIII w. Od średnio-
wiecza do schyłku panowania Stanisława Augusta polskie zainteresowania Wschodem
miały niemal wyłącznie charakter religĳny, a tylko గakby na marginesie pobożnego celu
wędrówek można było dostrzec ciekawość naszych podróżników dla zwieǳanych kra-
గów i ludów oraz warunków, w గakich oni żyగą. Peregrynacగa Mikołaగa Raǳiwiłła గest
tylko wyగątkiem potwierǳaగącym regułę. Dopiero Wiek Oświecenia wraz z swoim ra-
cగonalizmem zwrócił uwagę człowieka na otaczaగący go świat, przekonał go o doniosło-
ści różnorodnych zగawisk, niezwiązanych bezpośrednio z religią, zainteresował go wresz-
cie, w nowożytnym tego słowa znaczeniu, historią i przyrodą. Dokonane pod wpływem
XVIII-wiecznych prądów całkowite niemal zeświecczenie życia oraz kultury umysłoweగ
nie mogło oczywiście nie wywrzeć swego wpływu na podróże wschodnie. Ciekawość po-
znania nowych kraగów, ich warunków życiowych, klimatu, fauny, flory, zabytków, czyli
tego wszystkiego, co się składa na nowoczesną turystykę, staగe się coraz barǳieగ dominu-
గąca, nie zagłuszaగąc గednak bynaగmnieగ motywów religĳnych podróży; u wielu naszych
podróżników, zwłaszcza XIX w., uczucia dewocyగne łączą się z zainteresowaniami czysto
świeckimi tak ściśle, że trudno dokładnie odgraniczyć గe od siebie.

Pierwszym podróżnikiem maగącym wszystkie cechy nowoczesnego turysty był autor
kilku ǳieł naukowych, Jan Potocki. Przeగąwszy się przesadnie hasłami Wieku Oświe-
cenia, wyklucza on całkowicie z swego programu Ziemię Świętą. Jakby dla podkreślenia
całkowiteగ świeckości sweగ wyprawy, wyగeżdża na nią w  r. nie przez Rzym i Włochy
— గak dotychczas niemal z reguły bywało — lecz przez Cherson i Konstantynopol. Zwie-
ǳiwszy Turcగę, udaగe się do Aleksandrii, gǳie razem z kilkoma służącymi przebiera się
w arabskie stroగe. „Już byś mnie nie poznała — pisze z Aleksandrii do nieznaneగ kobiety
— noszę wielki turban sposobem Druzów²⁵, mam głowę ogoloną i suknie egipskie, które
wcale są różne od tureckich”. Mimo tego przebrania, które mu miało ułatwić porusza-
nie się w nieznanym kraగu, nie umie wczuć się głębieగ ani w obyczaగe, ani w przeszłość
Egiptu. Obserwacగe గego są raczeగ powierzchowne, ograniczone do rzeczy rzucaగących się
naగbarǳieగ w oczy; podawane przez niego wiadomości historyczne pochoǳą z literatury
przeważnie starożytneగ i గako takie są bezkrytyczne i bałamutne.

²³Rosetta— miasto portowe w Egipcie nad గednym z ramion delty Nilu o teగ sameగ nazwie; w  znaleziono
tam kamienną płytę z tekstem w trzech wersగach, tzw. kamień z Rosetty, co miało przełomowe znaczenie dla
odczytania egipskich hieroglifów. [przypis edytorski]

²⁴Damietta — miasto portowe w Egipcie nad గednym z ramion delty Nilu o teగ sameగ nazwie; z powodu
strategicznego znaczenia od wczesnego średniowiecza wielokrotnie atakowane i zdobywane, m.in. przez krzy-
żowców. [przypis edytorski]

²⁵Druzowie — rozpowszechniona na Bliskim Wschoǳie monoteistyczna grupa wyznaniowa, która wyłoniła
się w XI w. z szyickiego islamu. [przypis edytorski]
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W dwanaście lat późnieగ spotykamy w Aleksandrii, pod piramidami i w Kairze Józefa
Sułkowskiego, గedną z naగpięknieగszych, a zarazem i naగbarǳieగ tragicznych postaci pol-
skich. Mimo to, że przybył do kraగu faraonów nie గako turysta, ale adiutant Napoleona,
interesuగe się niezwykle żywo zdobywanymi w krwawych bitwach obszarami, inicగuగe
ich naukowe badania, roi śmiałe plany poprawy stosunków gospodarczych i ulżenia doli
fellahów²⁶. Przedwczesna, choć opromieniona nimbem niezwykłego bohaterstwa śmierć
Sułkowskiego, podczas walk ulicznych w Kairze, przerwała wszystkie, zbyt może nawet
śmiałe గego plany.

O innych Polakach służących w egipskieగ armii Napoleona గeszcze mnieగ mamy szcze-
gółów. Wiemy గedynie, że generał Zaగączek administrował ǳielnie గedną z prowincగi
egipskich, a późnieగ bronił niezwykle odważnie Aleksandrii przed woగskami angielski-
mi. Ale on — గak i wszyscy znacznieగsi గego towarzysze broni — wrócił do Europy, nie
zostawiwszy żadnych trwalszych śladów w okolicach chwiloweగ ich ǳiałalności woగenneగ.

Nieśmiertelneగ sławy, a raczeగ legendy dorobił się dopiero w krainach wschodnich
Wacław Seweryn Rzewuski, zwany emirem. ǲiwna to była postać. Wychowany w Wied-
niu, byłby może dokonał żywota గako oficer austriacki, gdyby nie wiadomo skąd zroǳona
tęsknota za Wschodem. Pod గeగ wpływem poświęca wszystkie wolne chwile nauce గęzyka
arabskiego i redagowaniu czasopisma orientalistycznego. Gdy w  r. otrzymuగe pro-
pozycగę wyగazdu na Wschód, w celu zakupu koni arabskich dla dworu rosyగskiego i wir-
temberskiego, uważa się niewątpliwie za naగszczęśliwszego człowieka, choć funkcగa sama
nie była specగalnie zaszczytna.

Za teren sweగ ǳiałalności obrał Rzewuski Syrię, zakładaగąc w Aleppo, w przyǳielo-
nym mu pałacu wielkorządcy, główną sieǳibę. Stąd czyni coraz dalsze i coraz śmielsze
wyprawy w głąb pustyni, a nawet — co dla każdego chrześcĳanina było niemal rzeczą
niemożliwą — dociera z pielgrzymką do Mekki. Pustynia wywiera na niego niezwykły
urok. „Goreగące słońce — pisał — pustynia bez granic, noce bez chmurki, niebo wy-
iskrzone gwiazdami, wszystko to daగe wyobraźni polot nieskończony. Nic też nie ścieśnia
myśli Araba, bo wzrok గego nie trąca o żaden przedmiot. W ogromach nieskończoności
buగa żywa fantazగa, a do wyrażenia గeగ służy naగbogatszy గęzyk, obrazowy i malowni-
czy… Uczucie miłości, wspomnienie, tęsknica, żąǳe, wszystko to u niego olbrzymie,
odpowiednie scenerii pustyni. Czczość pustyni గest dlań గakby przedsmakiem wieczno-
ści. Lotem rumaka zbiega గeగ przestrzenie; wierny ten towarzysz niesie go w bóగ, wynosi
z niebezpieczeństwa, przeczuwa, gdy mu coś grozi, ostrzega i powraca ze swoim panem
okryty sławą i kurzem do plemienia, gǳie go czeka ukochana małżonka”.

Przy tak entuzగastycznym stosunku do pustyni i Arabów łatwo było Rzewuskiemu
nawiązać bliskie stosunki z nimi i zdobyć ich zaufanie. Naగlepszym tego dowodem była
ofiarowana mu przez trzynaście szczepów arabskich godność emira. Stroగem i obycza-
గami nie różnił się też on niczym od księcia arabskiego. Służbie całeగ swoగeగ, mimo iż
byli to Polacy, ponadawał imiona arabskie; lekarz Chotyniecki nazywał się na pustyni
Hakim-basza, lokaగ Marcin nosił imię Nasser, a kozak dowoǳący przebranym po arab-
sku odǳiałem mołoగców ukraińskich — przezwany był Hannah. Przeగeżdżaగąc pustynię
w takim orszaku, przedstawiał Rzewuski napotkanym Arabom swoగą zmyśloną genealo-
gię arabską, wywoǳąc గą od królów.

Pod wpływem romantyzmu, a może i dla dodania sobie nimbu taగemniczości, dawał
Rzewuski wszystkim do zrozumienia, że tęskni za గakąś kobietą, która niepoǳielnie opa-
nowała wszystkie గego myśli. Kim గednak ona była, గakie było choćby గeగ imię, nikomu nie
zdraǳał. Określał గą గedynie specగalnym znakiem trzech odpowiednio leżących do siebie
linii i znak ten kazał ryć na wszystkich znacznieగszych zabytkach Wschodu. „Rwałem się
na pustynię — pisał. — Wzdychałem do samotności. Otóż mam గedno i drugie. Od-
ǳielony od luǳi, spoǳiewałem się znaleźć spokóగ. Próżna naǳieగa. Bóg pustyni mści
się na mnie. Wieǳiał on, że nie గego szukałem, nie o గego wielkości szedłem tu rozmy-
ślać w cichości ducha. Rozpaczą miotany, chciałem tylko uciec od smutnych wspomnień
lub na wieczność utrwalić moగe o miłości marzenie. Wtenczas to dał mi się słyszeć głos
gniewu wychoǳący z czarneగ chmury. Piorun posłuszny skinieniu Pana ugoǳił mnie
w serce cierpieniem stoczone — a miłość, co się గuż przeroǳiła w melancholię, roz-

²⁶fellah — chłop egipski. [przypis edytorski]
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gorzała na nowo. I Bóg rzekł do nieగ: ścigaగ tego profana, pal go niczym nieugaszoną
tęsknicą. Przyzwał potem ponure milczenie i rzekł: siostro nicości, czuwaగ nad tym, że-
by గego męczarnie trwały bez końca. Odtąd wonny kwiat usechł na zawsze; echo głos
straciło, a szumiący potok nie rozpryskał się o skały — wszystko wymarło w naturze,
గam tylko గeden żywy błąǳił po teగ krainie nicości… O Boże, czemuż గą kochałem tak
barǳo”.

Po licznych przygodach na pustyni arabskieగ wrócił Rzewuski w  r. do swego
roǳinnego Kuźmina na Ukrainie, sprowaǳaగąc ze sobą wielkie stado naగlepszych ko-
ni arabskich. W rozległych swoich maగętnościach prowaǳił odtąd wschodni tryb życia.
Jeden ze współczesnych mu pamiętnikarzy tak go charakteryzuగe: „Ognisteగ wyobraźni
Wacław nosił złotą brodę… i zachowywał obyczaగe arabskie. Jak do nas zaగechał na po-
lowanie, to rozbĳał namiot na ǳieǳińcu i tam koczował… uczył nas po wschodniemu
obchoǳić się z koniem, ciskać ǳirytem i wywĳać spisą²⁷, a dla przypomnienia chwil
w Arabii spęǳonych lubił pokazywać, గak się Arabowie modlą; do swoich koni, choć
się w Sawraniu poroǳiły, mówił po arabsku; u siebie częstował potrawami arabskimi,
których nie można było wziąć w usta…”.

W miarę upływu lat mieగsce obyczaగów arabskich zaగmowały coraz częścieగ kozackie,
którym Rzewuski chętnie ulegał. Ale ani Wschód, ani też Ukraina nie zabiły w nim mimo
wielu pozorów duszy polskieగ. Na wieść o wybuchu powstania listopadowego krząta się
żywo były emir arabski koło formowania kompanii podolskieగ, w któreగ zostaగe niebawem
szefem szwadronu. W tym charakterze bierze uǳiał w bitwie z woగskami rosyగskimi pod
Daszowem, gǳie przepadł bez wieści. Czy poległ w starciu, czy też, గak inni twierǳili,
został zamordowany przez chłopów — trudno stwierǳić. Pewną గest గedynie rzeczą, że
గakiś Polak cieszący się w kilkanaście lat późnieగ wielkim poważaniem wśród Arabów
syryగskich i podaగący się za Rzewuskiego był tylko sprytnym samozwańcem.

Wspomniane గuż uprzednio całkowite zeświecczenie życia umysłowego w Polsce pod
koniec panowania Stanisława Augusta oraz wszechstronny rozwóగ nauk w duchu Oświe-
cenia spowodowały, że obok zwolenników podróży na Wschód zగawiaగą się na ziemiach
polskich pierwsi znawcy nauki, literatury i గęzyków wschodnich. Pierwsze kroki na tym
polu — podobnie గak i w wielu innych ǳieǳinach życia umysłowego — zrobiło Wilno,
naగżywsze wówczas centrum naszeగ nauki. Pod wpływem wileńskich profesorów Grod-
decka i Lelewela postanawia Uniwersytet Wileński wysłać w  r. zdolnego ucznia
Sękowskiego na Wschód dla poznania గęzyków arabskich. Przyszły orientalista był czło-
wiekiem istotnie niezwykle zdolnym; przed wyగazdem z Wilna władał గuż గęzykiem turec-
kim, nowogreckim oraz poznał dosyć dobrze z tłumaczeń literaturę arabską. Zbliżywszy
się w Konstantynopolu do posła rosyగskiego, otrzymał od niego dokumenty członka po-
selstwa i w tym charakterze udał się do Syrii i Libanu. „W pocie czoła — pisał późnieగ
Sękowski — przenosiłem swoగe księgi z గedneగ góry na drugą… i zrywałem gardło swe
w pustkowiu usiłuగąc doగść do czystego wymawiania arabskiego గęzyka, którego dźwięcz-
ność w ustach Druza lub Beduina, podobna do srebrnego głosu ǳwonka zamkniętego
w piersi luǳkieగ, bawiła rozkosznie ucho nowością i przyprowaǳała do rozpaczy nie-
możliwością do naśladowania… Dwie, naగwięceగ trzy goǳiny wypoczynku na gołeగ desce
ze słownikiem zamiast poduszki wystarczały do wznowienia sił do nowych również natę-
żonych zaగęć, przerywanych గedynie polowaniem na biegaగącego po wilgotnych ścianach
skorpiona…”.

Niezwykła pracowitość Sękowskiego doprowaǳiła wkrótce do tego, że Arabowie nie
chcieli go uważać za Europeగczyka. Ale nauka polska nie odniosła niestety korzyści ze
studiów zdolnego orientalisty, który po Syrii zwieǳił dokładnie Egipt. Znęcony dobrymi
warunkami materialnymi ofiarowanymi mu przez Rosగę, udał się po ukończeniu podróży
do Petersburga, gǳie do końca życia cieszył się sławą wybitnego znawcy literatur i గęzyków
wschodnich.

Podobne były również losy drugiego naszego orientalisty, Józefa Muchlińskiego. Wy-
chowanek Uniwersytetu Wileńskiego, udał się w  r. naగpierw do Konstantynopo-
la, a późnieగ do Syrii, Palestyny i Egiptu, zbieraగąc w podróży bogate materiały nauko-
we i ucząc się గęzyków. Zdobyteగ w czasie podróży wieǳy zawǳięczał katedrę గęzyków

²⁷spisa — roǳaగ włóczni. [przypis edytorski]
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wschodnich na uniwersytecie petersburskim. Po wysłużeniu emerytury przeniósł się Mu-
chliński na stałe do Warszawy, gǳie robił wrażenie zacofanego ǳiwaka, który nigdy nie
wyగrzał poza granice swoగeగ parafii.

Dla dopełnienia obrazu wspomnieć గeszcze należy o wyprawie do Egiptu i Syrii ge-
nerała Henryka Dembińskiego w  r. Tego uczestnika powstania listopadowego, żoł-
nierza z krwi i kości nie wiodła do kraగu piramid ani zwykła ciekawość, ani zamiłowania
naukowe. Pragnąc za wszelką cenę kontynuować walkę ze znienawiǳoną Rosగą, mimo
upadku powstania, podగął on w porozumieniu z ks. Adamem Czartoryskim śmiałą myśl
przeniesienia pewneగ przynaగmnieగ części Polaków z Francగi do Egiptu, aby przy boku
woగsk Muhammada Alego²⁸ prowaǳić ǳiałania woగenne przeciw carowi. Sytuacగa poli-
tyczna zdawała się sprzyగać takiemu celowi. W tym czasie bowiem toczyła się woగna mię-
ǳy Egiptem a Turcగą popieraną przez Rosగę. Wydawało się więc, że w razie pomyślnego
dla Egiptu wyniku zmagań woగennych woగska Muhammada Alego uderzą po pokona-
niu Turcగi przez Azగę na Rosగę. „Już nieszczęśliwy Polak po zbrodniczym rozszarpaniu
Oగczyzny szukał గeగ, walcząc za odległymi morzami, గuż wszystkie krańce świata wiǳiały
Polaków walczących dla wskrzeszenia Oగczyzny; గedna గeszcze została kraina, która nie
pokrywa dotąd zwłok Polaków, z orężem w ręku poległych, walcząc z Polski wrogami,
a tym kraగem są mnieగ uprawne góry Azగi, a za tymi spiekłe Arabii płaszczyzny; do nich
pośpieszam”.

Misగa Dembińskiego spotkała się początkowo z serdecznym przyగęciem Muhamma-
da Alego. Zaangażował on nie tylko zaraz na pierwszym posłuchaniu samego generała
i towarzyszących mu kilku oficerów, ale przyrzekł także zatrudnić w swoగeగ armii większą
liczbę Polaków, గako organizatorów woగska egipskiego. Ale niebawem na గasnym, zdawa-
ło się, horyzoncie zaczęły się ukazywać czarne chmury. Muhammad Ali nawiązał bowiem
niespoǳianie przyగazne stosunki z Rosగą i pod wpływem konsula rosyగskiego zaczął się
wycować ze złożonych Polakom przyrzeczeń. Zaniepokoగony Dembiński, przebywaగą-
cy గuż z woగskami egipskimi w Syrii, starał się na próżno osobistym wpływem ratować
sytuacగę. Po dłuższych staraniach uzyskuగe గedynie od Muhammada Alego przyrzecze-
nie pomocy dla przybyłych గuż do Egiptu Polaków, z którymi podawszy się do dymisగi,
pragnie wrócić do Francగi. Jedynym trwalszym śladem గego śmiałeగ wyprawy do Egiptu
był zbudowany przez niego nagrobek Sułkowskiemu, niezrealizowany nigdy plan budowy
kanału mięǳy Morzem Śróǳiemnym a Euatem oraz wyryty przez niego napis na pira-
miǳie Cheopsa: „Przekażcie wiekom pamiętny ǳień  listopada  r.”, który w dwa
lata późnieగ stał się przyczyną wzruszeń patriotycznych Słowackiego.

. డ    ఝ
Plan podróży Słowackiego na Wschód nie powstał bynaగmnieగ tak nagle w  r. —
గakby sąǳić można z గego własnych słów:

Chrystusa diabeł kusił i mnie kusi;
Na wieży świata postawił smutnego
Życia nicością i pokazał wszęǳie
Pustynie, mówiąc: „Tam ci lepieగ bęǳie”.

Obrazy bezbrzeżnych obszarów pustynnych, గako terenów niczym niezakłóconeగ wol-
ności i spokoగu, kolosy gigantycznych ruin dawnych wieków, bohaterskie czyny mężów
starożytnego Wschodu zroǳiły się w umyśle niezwykle wrażliwego chłopca niemal w గe-
go ǳieciństwie, a poetycka wyobraźnia dodawała im pociągaగącego uroku i plastyczności
osobistego poznania గuż na ławie szkolneగ. Z dużą nawet ścisłością odtworzyć możemy
poszczególne etapy narastania i pogłębiania się tych zainteresowań.

Pierwszym bodźcem, pod wpływem którego młoǳieńcza wyobraźnia poety ucieka-
ła z cichego domku krzemienieckiego na dalekie obszary Wschodu była lektura Iliady
i Odysei Homera. Przygody nieustraszonego w boగu Achillesa i Hektora, przemyślność

²⁸Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca
nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panuగąceగ w Egipcie do . [przypis edytorski]
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Greków i łatwowierność Troగan, pełne grozy przeżycia Odyseusza — wszystko to rozpa-
lało wyobraźnię przyszłego twórcy Anhellego, buǳąc w nim, może podświadomą, tęsk-
notę zobaczenia kiedyś kraగów, które były terenem ǳiałalności ulubionych bohaterów.
Z lektury Homera czerpał młody Słowacki nie tylko ideały cnót rycerskich i tężyzny mo-
ralneగ. Twórcza గego wyobraźnia ubierała każdą z tych legendarnych postaci w konkretne
kształty luǳkie i kazała im żyć i ǳiałać w odtworzonych przez siebie miastach, gma-
chach, osiedlach. W teగ pracy odtwórczeగ fantazగi młodego chłopca pomagało mu leżące
stale na fortepianie domu roǳinnego ǳieło z wielkimi sztychami hellenistycznych ruin
Baalbeku²⁹ i Palmiry³⁰ na terenie Syrii³¹.

Przyగaźń na ławie szkolneగ z starszym i więceగ oczytanym Ludwikiem Szpitznaglem,
zdraǳaగącym od wczesnego ǳieciństwa głębokie zainteresowanie Wschodem, dopełniła
reszty. Że ten przyగaciel z గasnym włosem i lazurowym kolorem oczu kierował często
chłopięce rozmowy na tematy wschodnie, świadczy poeta w Goǳinie myśli:

Słuchaగ! Wschodnie krainy ǳiś uగrzałem we śnie,
Piękne były, czarowne, nieraz o nich marzę.
Wiǳę słońcem ściemniałe Beduinów twarze,
Wiǳę lasy palmowe, świadki dawnych czasów.
Myśl moగa niewstrzymana w te krainy goni,
Chciałbym గak duch w kwiecisteగ roztopić się woni,
Chciałbym గak liść nieznany paść tam, w głębi lasów.

Oparte głównie na fantazగi poety młoǳieńcze zainteresowania Wschodem znalazły
niebawem ugruntowanie w lekturze poety w czasie studiów uniwersyteckich w Wilnie.
Wschód bowiem గuż od czasów Tassa³² Jerozolimy Wyzwolonej był ulubionym tematem
różnych utworów literackich. Obok Voltaire’a³³, szczególnie w Wilnie czytywanego గako
reprezentanta Wieku Oświecenia, przenosił chętnie akcగę swoich ǳieł w krainy wschod-
nie Racine³⁴, a nawet Ignacy Krasicki. Inna rzecz, że pisarze XVIII w. nie rozumieli często
prawǳiwego Wschodu, nie wieǳieli, że గest to świat odrębny, o innym sposobie myśle-
nia, własneగ kulturze, poezగi, obyczaగach; stąd też często w tych utworach krainy wschod-
nie గedynie nazwami różnią się od europeగskich. Ten brak wyczucia w pseudoklasycznych
ǳiełach literackich odrębności Wschodu, గego odmiennego sposobu odczuwania i my-
ślenia, గego specగalnego kolorytu, spowodował, że nie wywarły one na Słowackim —
poza dostarczeniem mu pewneగ sumy wiadomości formalnych — większego wpływu.

Nurtuగącym go od ǳieciństwa uczuciom i myślom związanym ze Wschodem dał
Słowacki wyraz po raz pierwszy około  r. z okazగi zamierzonego wyగazdu do Egiptu
గego przyగaciela Ludwika Szpitznagla. Złożone wówczas zapewnienie, że odtąd myśl గego
bęǳie się przenosiła „na brzegi Nilu, w Ayki pustynie”, wypływało nie tylko z tęsknoty
za odగeżdżaగącym przyగacielem, ale także niewątpliwie z wewnętrznego stanu duszy poety,
pełneగ egzotycznych obrazów wschodnich. Pewnym dowodem słuszności tego twierǳe-
nia są napisane w  r. w Wilnie urywki poematu arabskiego Szanfary, w którego
charakterystykę i przeżycia włożył poeta wiele z siebie samego… Już kilka początkowych
wierszy tego poematu świadczy dobitnie o stosunku wewnętrznym poety do Wschodu:

²⁹Baalbek — staroż. miasto w płn.-wsch. Libanie, mieగsce kultu fenickiego boga Baala; w czasach hel-
lenistycznych i rzymskich nosiło nazwę Heliopolis, stanowiło ośrodek kultu triady bogów: Jowisza, Wenus
i Bachusa, z monumentalnymi świątyniami. [przypis edytorski]

³⁰Palmira a. Palmyra — staroż. miasto w środkoweగ Syrii; położone na droǳe handloweగ mięǳy Mezopo-
tamią a wybrzeżem Morza Śróǳiemnego, stało się niezwykle zamożne, zyskało potęgę i w III w. n.e. podగęło
próbę uniezależnienia się od Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt całkowicie złupione i zniszczone w ;
zachowały się ruiny wielu monumentalnych budowli. [przypis edytorski]

³¹W tej pracy odtwórczej fantazji młodego chłopca pomagało (…) ǳieło z wielkimi sztychami hellenistycznych
ruin Baalbeku i Palmiry na terenie Syrii — గak wielkie wrażenie wywierały na Słowackiego te sztychy, świadczy
fakt, że pamiętał o nich గeszcze w  r., Listy do Matki, wyd. Leon Piniński, Warszawa  r., t. II. str. .
[przypis redakcyగny]

³²Torquato Tasso (–) — wybitny włoski poeta renesansowy, autor epickiego poematu Jerozolima
wyzwolona, niezmiernie popularny w epoce romantyzmu. [przypis edytorski]

³³Voltaire, pol.Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]

³⁴Racine, Jean Baptiste (–) — wybitny ancuski dramaturg, autor tragedii opartych na motywach
klasycznych. [przypis edytorski]
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Szczęśliwe stepy, ziemia ta szczęśliwa,
Gǳie dniem tak cicho, గak w północneగ dobie.
Tu, గeśli serce snów mych nie przerywa,
Z dala od luǳi zasypiam గak w grobie…

Idealny spokóగ pustyni przypominaగący ciszę życia pozagrobowego zakłócony గest గe-
dynie wielkimi, niczym nieskrępowanymi namiętnościami luǳkimi. One ǳiałaగą silnieగ
na poetę niż kraగobrazy, które zna wówczas గedynie z własneగ wyobraźni. Dlatego roi
śmiałe plany napisania wielkieగ tragedii o Mahomecie. „Chciałem — pisał przed wyగaz-
dem z Krzemieńca do Warszawy — wystawić go zakochanego w córce swoగeగ Fatymie,
tak గak nam to historia opowiada: zazdrość Aishy, గego żony, przywiązanie Alego do Faty-
my miało stanowić intrygę; Mahometa chciałem wystawić w guście Fausta lub Maneda
rozmawiaగącego z duchami… miałem go wystawić w paroksyzmie słabości, czyli choroby,
którą cierpiał i udawał, że z duchami rozmawia”³⁵.

Pomimo niewykonania marzoneగ tragedii, która przerastała siły i możliwości ǳie-
więtnastoletniego młoǳieńca, Słowacki nie zrezygnował z tematów orientalnych. Wręcz
przeciwnie. Narzucaగą się one ciągle గego wyobraźni i, గak sam pisze, „śnią mu się pra-
wie”. Od czasu do czasu, గakby nie mogąc się uporać z powracaగącymi ciągle marzeniami,
próbuగe przelać గe na papier. I tak powstaగe w  r. Mnich, który mimo długoletniego
życia w klasztorze nie może nawet na łożu śmierci zapomnieć uroków pustyni i wyrzec
się talizmanów muzułmańskich, darowanych mu za czasów wolnego życia przez arabską
kochankę, orazArab, wyobrażaగący sobie raగ pośmiertny గak „step ǳiki, pusty, wiecznie
wrzący promieniami słońca”.

Wyగazd za granicę w  r., nowe wrażenia związane z poznaniem Niemiec, Anglii
i Francగi oraz silnie odczuwana tragedia powstania listopadowego nie zagłuszyły w Sło-
wackim zainteresowań orientalnych. Na pierwszy plan wysunęła się Grecగa i to nie Ho-
merowa należąca do starożytnego Wschodu, lecz zupełnie współczesna, walcząca z Tur-
kami o niezależność polityczną. Pod wrażeniem świeżo czytanych opisów obfituగących
w szereg bohaterskich momentów greckich walk wolnościowych, w których mięǳy in-
nymi zginął i Byron³⁶, tworzy poeta w latach – Lambra. Chociaż utwór ten przy-
pomina swoగą koncepcగą tragedię powstania listopadowego, a bohater గego nosi szereg
znamion uczestników naszych walk o niepodległość, to గednak nie గest on pozbawio-
ny cech orientalnych, zwłaszcza w opisie kraగobrazów. Jako przykład można przytoczyć
choćby wyగątek z hymnu Anioła zarazy:

Gǳie kilka palm pustyni, gǳie wrące powietrze
Drży przebiegane falą żółtawą płomyków,
Tam గa byłem na spiekłym uroǳony wietrze,
Tam గak szakal pilnuగę gryzących się szyków.
A kiedy trupami pustynię pokryగą,
Nim księżyc się w niebie wysrebrzy dwa razy,
Szakale nocami pieśń sławy im wyగą,
Ja mszczę się umarłych, గam anioł zarazy…

Maగąc za sobą omówiony గuż dorobek orientalistyczny oraz kilkanaście lat niczym
niekrępowanych marzeń o Wschoǳie, przybywa Słowacki w  r. do Włoch, aby spo-
tkać się z wuగem Teofilem Januszewskim, ożenionym z przyrodnią siostrą poety Hersylią
Bécu. Jeżeli nawet radość ze spotkania bliskich krewnych i ich opowiadania o roǳinie,
Krzemieńcu, a nade wszystko o matce odsunęły na pewien czas z umysłu poety zamie-
rzenia literackie i plany na naగbliższą przyszłość, to poznana prawdopodobnie dopiero we

³⁵Chciałem wystawić go zakochanego… — Juliusz Kleiner, Juliusz Słowacki, wyd. III, Lwów , t. I, str .
[przypis redakcyగny]

³⁶Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu;
stał się niemal legendarnym wzorem osobowym epoki, choć deklaratywnie był zwolennikiem estetycznych
zasad klasycyzmu, podobnie mimowolnie został ikoną odroǳenia Grecగi, ponieważ zmarł w Missolungi podczas
woగny o గeగ wyzwolenie spod dominacగi tureckieగ; autor m.in.: poematu dygresyగnegoWędrówki Childe Harolda,
powieści poetyckich Giaur, Korsarz, Mazepa, dramatów: Manfred, Kain, Don Juan. [przypis edytorski]
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Włoszech książka Lamartine’a Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage
en Orient³⁷, wydana w  r., odnowiła w całeగ pełni dawne zainteresowania orientalne
i dodała im świeżych rumieńców życia. Czytał గą poeta prawdopodobnie razem z sio-
strą Hersylią Januszewską, a być może i z innymi znaగomymi. Siostra z natury rzeczy
interesowała się głównie życiem kobiety wschodnieగ, zachwycała się słynną pięknością
wschodnią, panną Malagamba, opisywaną przez Lamartine’a, darzyła sympatią i pew-
nym współczuciem piękne niewolnice abisyńskie³⁸, sprzedawane na targach egipskich.
W żartobliwych rozmowach z bratem namawiała go, aby się ożenił z piękną Malagambą,
albo przynaగmnieగ, żeby sobie kupił గedną z Abisynek. Nikt nie przypuszczał wówczas, że
poeta niebawem pozna osobiście przedstawiony przez Lamartine’a urok życia wschod-
niego. Jeżeli nawet marzył w samotności o odbyciu podróży, to naగbliższe otoczenie nie
zdawało sobie z tego sprawy, a i sam poeta uważał, zdaగe się, całą rzecz za niemożliwą
niemal do wykonania. Ograniczył się więc tylko do lektury wschodnieగ, czytaగąc obok
Lamartine’a Briefe eines Verstorbenen pióra egzotycznego księcia, zamiłowanego ogrodni-
ka i romantycznego podróżnika Pückler-Muskaua, który w czasie pobytu na Wschoǳie
ożenił się z kupioną niewolnicą abisyńską Macbubach.

Kiedy rozmowy o Wschoǳie, prowaǳone początkowo w gronie roǳinnym, ob-
గęły koło znaగomych poety w Neapolu, nieśmiałe dotychczas plany podróży zaczęły się
coraz barǳieగ konkretyzować. Podróże w okresie romantyzmu, zwłaszcza do kraగów nie-
znanych, dalekich, owianych mgłą taగemniczości, należą do mody, któreగ hołdowali nie
tylko poeci. Każdy, kto chciał wyznawać romantyzm nie tylko w teorii, ale i w prak-
tyce (a romantyzm był przecież prądem literackim, który wywarł olbrzymi wpływ na
życie coǳienne zwykłych śmiertelników), przenosił się często z mieగsca na mieగsce. Taki
tryb życia odrywał umysł człowieka od spraw coǳiennego, szarego dnia, przynosił duże
urozmaicenie i możliwość doznania niezwykłych przygód, był skutecznym lekarstwem
na odczuwaną powszechnie przez luǳi epoki teగ tęsknotę za niesprecyzowanymi bli-
żeగ ideałami, dawał ukoగenie rozigranym nerwom przez dostarczanie im nowych podniet
i wrażeń. Wschód గako cel wypraw rycerzy średniowiecznych, będących niewyczerpa-
nym tematem wszystkich poetów romantycznych, stał się oczywiście przedmiotem ma-
rzeń każdego ówczesnego podróżnika, a wśród nich i Polaków. Mięǳy przebywaగącymi
w drugieగ połowie  r. we Włoszech turystami z Polski znalazł Słowacki naగwiększych
entuzగastów własnych marzeń wschodnich w osobach Zenona Brzozowskiego oraz Ste-
fana i Aleksandra Hołyńskich. Od nich też wyszedł konkretny proగekt odbycia wspólneగ
podróży do Ziemi Święteగ i Egiptu.

Łatwieగ గednak, choćby przez długie lata, snuć nić marzeń ponętnych, niż przystąpić
do ich realizacగi. Podobnie గak Kordian, który podగąwszy się w chwili zapału zabicia cara,
traci w ostatnieగ chwili siły potrzebne do wykonania zamiaru, tak i Słowacki, stanąwszy
przed możliwością wymarzoneగ podróży, zaczyna się wahać. Jedną z przyczyn są sprawy
finansowe. W dniu  sierpnia  r. pisze poeta do matki, aby mu przysłała  rubli,
gdyż tak గuż ma mało pienięǳy, że nawet nie może odprowaǳić Januszewskich do Flo-
rencగi. Wspomniana kwota గest mu niezbędna na utrzymanie do końca roku. W tych
warunkach trudno myśleć o kosztowneగ podróży na Wschód. Rad by గą poeta odłożyć do
wiosny  r. Wskazywałyby na to słowa listu: „O dalszych moich proగektach na wiosnę
Filowie ci powieǳą, droga moగa”. Może wolał, aby Januszewscy ustnie przekonali matkę
i uspokoili గeగ obawy co do niebezpieczeństw dalekieగ podróży. Mimo braku pienięǳy
poeta nie przestaగe myśleć o wyprawie. Dla przygotowania się do nieగ rozpoczyna lekturę
Biblii. Tymczasem przyగaciele nalegaగą. Dowieǳiawszy się, że Słowacki nie ma pienię-
ǳy na pokrycie kosztów podróży, zmuszaగą go niemal do pożyczenia u nich  rubli
z czteroletnim terminem zwrotu. Po usunięciu przeszkód materialnych zగawiła się troska
o zdrowie. Kiedy nie skutkowały żadne argumenty, przyగaciele zaczęli sobie podrwiwać
z lękliwości poety. I to nieco pomogło, choć okres wahania trwał w dalszym ciągu. Nie
chcąc z గedneగ strony sprawić zawodu przyగaciołom, z drugieగ nie mogąc się ostatecznie
zdecydować, postanowił — zgodnie ze swoim nerwowym usposobieniem — zdać całą

³⁷Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (.) — Wspomnienia, wrażenia, myśli
i kraగobrazy podczas podróży na Wschód. [przypis redakcyగny]

³⁸Abisynia — dawna nazwa Etiopii. [przypis edytorski]
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sprawę na rzecz przypadku. „Filowie odraǳali mi woగaż — pisał poeta do matki — ale
kiedy się wahałem, czy mam go przedsięwziąć czy nie, otworzona losem Biblia zdecydo-
wała mię następuగącym wierszem: »Kościoły azyగskie pozdrawiaగą was«³⁹. Może to, droga
moగa, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem i on mię prowaǳi w daleką
drogę. — Wyగeżdżam na Wschód, do Grecగi, do Egiptu i do Jerozolimy — proగekt ten
od dawna zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie గako nadto straszne przedsięwzięcie,
przyszedł na koniec do skutku”⁴⁰.

W dniu  sierpnia opuszcza poeta ostatecznie Neapol, aby po czterodnioweగ podróży
przez Apulię do Otranto wsiąść tam na kursuగący co tygodnia statek do Korfu. Tuż przed
rozpoczęciem podróży morskieగ గeszcze raz poddaగe się wahaniom i lękowi. „Nie rozumiesz
zapewne, moగa droga — pisze w liście do matki — co mię do takieగ nakłoniło podróży
— గa sam prawǳiwie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem
rzucam się w świat nieznaగomy pełny niebezpieczeństw, gdy w Grecగi rozboగe, w Egipcie
zaraza panuగe”. Ale cofnąć się nie było można, zwłaszcza, że w trzy dni późnieగ przybył
oczekiwany statek, który po dwudnioweగ podróży dowiózł wahaగącego się గeszcze poetę
do Korfu.

Zwieǳanie portu i wyspy zaగmuగe poecie cztery dni czasu, po których okrętem grec-
kim „Heptanissos” wyగeżdża do Zante⁴¹. Obserwowane uważnie towarzystwo nie było
zbyt ciekawe. Chorowity poeta Solomos z Zante — który, గak twierǳi Słowacki iro-
nicznie, sławę swoగą zawǳięczał గedyneగ, napisaneగ za młodych lat oǳie do wolności —
otoczony sekretarzami i służbą senator grecki „z podagrą w nogach”; młody గurysta⁴²,
studiuగący przez dwanaście lat prawo w Genewie; smutna kobieta, która była „mnieగ niż
żoną” oficera angielskiego, oraz kilku Turków w czerwonych fezach⁴³ — oto wszyscy
podróżni pierwszeగ klasy. Doszedłszy do przekonania, że nawet rozmowy z nimi nie mo-
gą być ciekawe, poświęcił się Słowacki w ciągu dwudnioweగ podróży obserwacగi nieba
i mieగscowości greckich położonych nad brzegiem morza.

Po przybyciu w dniu  września do Zante Słowacki razem z towarzyszącym mu Zeno-
nem Brzozowskim (Hołyńscy wyగechali nieco wcześnieగ) udaగe się na brzeg peloponeski
do Patras, nie dawszy się zastraszyć opowiadaniem o panuగąceగ tam ospie i cholerze. Z Pa-
tras też po dwudniowym odpoczynku rozpoczęło się szczegółowe, trwaగące miesiąc (od
 września do  paźǳiernika) zwieǳanie Grecగi. Ciekawą przy tym గest rzeczą, że Sło-
wacki w Grecగi zwracał przede wszystkim uwagę nie na zabytki sztuki, lecz na pola bitew,
słynne z bohaterstwa zarówno starożytnych, గak i współczesnych mu Greków. Jest to bar-
ǳieగ znamienne dla rozwoగu duchowego poety, że dotychczas nie zwracał on bacznieగszeగ
uwagi na sprawy woగenno-polityczne. Podczas pobytu we Francగi w wirze ścieraగących się
prądów politycznych emigracగi był గeszcze za młody, aby zrozumieć ich znaczenie czy dać
się porwać przez గedno ze stronnictw. Szwaగcaria, గako kraగ niepodległy, nie dostarczała
żadnych podniet do myśli na tematy polityczne. Po raz pierwszy dostrzegł Słowacki to za-
gadnienie w Neapolu wstrząsanym od czasu do czasu ruchami rewolucyగnymi, a całą swą
uwagę poświęcił im dopiero w Grecగi. Pod wpływem niezatartego nigdy wrażenia wy-
wołanego upadkiem powstania listopadowego pragnął szukać w kraగu opromienionym
sławą tylu bohaterskich czynów odpowieǳi na pytanie, dlaczego Grecy potrafili ode-
przeć naగazdy Persów i w XIX w. zrzucić całkowicie గarzmo tureckie, a Polska nie zdołała
oǳyskać niepodległości. Dlatego zwraca przede wszystkim uwagę na Termopile⁴⁴, Sa-

³⁹Kościoły azyjskie pozdrawiają was—  Kor , ; azyjski (daw.): azగatycki, tu: znaగduగący się w Azగi Mnieగszeగ.
[przypis edytorski]

⁴⁰Filowie odraǳali mi wojaż… — List do Matki z  VIII  r. [przypis redakcyగny]
⁴¹Zante (hist.) — ob. Zakintos, grecka wyspa na Morzu Jońskim. [przypis edytorski]
⁴²jurysta (daw., z łac.) — prawnik. [przypis edytorski]
⁴³fez — nakrycie głowy noszone przez mężczyzn w w kraగach muzułmańskich: czerwona filcowa czapka

o kształcie walca, ozdobiona czarnym ęǳlem. [przypis edytorski]
⁴⁴bitwa pod Termopilami ( p.n.e.) — trzydniowa bitwa pomięǳy sprzymierzonymi woగskami greckimi

pod dowóǳtwem spartańskiego króla Leonidasa a przeważaగącymi siłami perskimi; Grecy, broniący wąskiego
przeగścia z Grecగi północneగ do środkoweగ, zostali pokonani, గednak woగska perskie poniosły wielkie straty
w luǳiach. [przypis edytorski]
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laminę⁴⁵ i Cheroneę⁴⁶, a z czasów walk z Turkami na Megaspileonie⁴⁷ i Missolungi⁴⁸,
dlatego też interesuగe się żywo czynami Leonidasa, Miltiadesa, Temistoklesa i bohate-
rami nowoczesnych zrywów niepodległościowych, గak Kanaris i Botzaris. Wycieczki do
wszystkich słynnieగszych mieగsc historycznych odbywa konno, zatrzymuగąc się na kilku-
dniowy pobyt w Vostizzy⁴⁹, Megaspileonie, w Trypolisie (starożytna Arkadia), w Napoli
di Romania⁵⁰, w Argos, Koryncie i Atenach. Na zakończenie pobytu w Grecగi udaగe się
do Syry — గedneగ z wysp cyklaǳkich — skąd  paźǳiernika odpływa do Aleksandrii.

Jeżeli po historycznych mieగscach Grecగi prowaǳiła Słowackiego గego własna kon-
cepcగa polityczna oparta głównie na poǳiwie dla bohaterstwa zarówno starożytnych,
గak i współczesnych mu Greków, to do Egiptu przybywał గedynie గako ciekawy turysta,
pragnący poznać życie orientalne oraz zabytki historyczne. Smutne naగczęścieగ refleksగe
historyczne, częste porównywania siły moralneగ bohaterów greckich ze słabością przy-
wódców powstania listopadowego, które poecie snuły się stale po głowie w czasie poby-
tu w Grecగi, urywaగą się niemal nagle z chwilą przybycia do Aleksandrii. Ostatnim ich
echem గest napisany tuż po przybyciu do Aleksandrii w dniu  paźǳiernika Hymn o za-
choǳie słońca. Barwność, ruchliwość, hałaśliwość, a wreszcie zupełna odmienność życia
egipskiego od europeగskiego pochłania całkowicie uwagę naszego podróżnika. Chociaż
— గak sam przyznaగe w liście do Januszewskiego — గest „znużony arabskimi gwary”, to
గednak nie może się nacieszyć widokiem Egipcగanek prostych గak trzciny, z ǳbankami
na głowach, pęǳących po ulicach osłów, karawan wielbłądów, powłóczystych i różno-
rodnych stroగów.

Z Aleksandrii udaగe się Słowacki łódką do Kairu. Przyroǳona nerwowość powięk-
szona గeszcze ciekawością turysty nie pozwala mu nawet na krótki odpoczynek. Mimo
że Nil nie wrócił గeszcze po wylewie całkowicie do stałego koryta, wędruగe poeta zaraz
na drugi ǳień częściowo łoǳią, częściowo zaś na ośle trzy goǳiny, do piramid, aby się
nieco rozczarować ich widokiem. „Piramidy — pisze do matki — nie tak mnie zaǳiwi-
ły ogromem”. Widocznie గego wyobraźnia powiększała ich i tak ogromne kształty. Ale
mimo to zwieǳa — గak wszyscy turyści — wnętrze piramidy Cheopsa i wdrapuగe się
nawet na గeగ szczyt w towarzystwie przewodnika. Pod wpływem nie tyle może wielko-
ści, ile raczeగ trwałości grobów faraonów egipskich oǳywa się w poecie znowu — tym
razem na krótko — refleksగa. Nasuwa mu ona myśl zamknięcia w piramidach do chwili
oǳyskania niepodległości przez Polskę miecza zemsty, męczenników narodowych, łez
i tęsknot wygnańców, a nawet całego narodu.

W dniu  listopada wyగeżdża poeta łoǳią z Kairu na przeszło miesięczną wędrówkę
po Nilu. Pod wpływem naporu różnorodnych wrażeń staగe Słowacki po raz pierwszy wo-
bec faktu, że pióro nie może napisać tego wszystkiego, co pomyśli głowa. „Rysowałem
wiele — składa sprawozdanie matce — słowa bowiem były niedostateczne dla wydania
wszystkiego, co uderzało w oczy”. Po tygodniowym płynięciu w górę Nilu przybywa do

⁴⁵bitwa pod Salaminą ( p.n.e.) — stoczona pomięǳy flotą sprzymierzonych państw greckich a znacznie
licznieగszą inwazyగną flotą perską, w wąskieగ cieśninie mięǳy wyspą Salaminą a stałym lądem w pobliżu Aten;
zakończona wielkim zwycięstwem Greków, stała się punktem zwrotnym w drugieగ woగnie perskieగ. [przypis
edytorski]

⁴⁶bitwa pod Cheroneą ( p.n.e.) — stoczona o dominacగę w Grecగi pomięǳy armią Filipa II Macedońskiego
a sprzymierzonymi woగskami greckimi pod przywóǳtwem Aten i Teb, zakończona klęską Greków i kongresem
pokoగowym w Koryncie (), na którym greckie miasta-państwa, z wyగątkiem Sparty, uznały zwierzchnictwo
króla macedońskiego. [przypis edytorski]

⁴⁷Megaspileon (gr. Μέγα Σπήλαιο, Mega Spilaio) — klasztor grecki, częściowo wbudowany w skałę, założony
w IV w.; mieగsce pielgrzymkowe; podczas woగny o niepodległość Grecగi stanowił ośrodek oporu wobec Turków
i choć był wielokrotnie atakowany, nigdy nie został zdobyty. [przypis edytorski]

⁴⁸oblężenie Missolungi ( kwietnia  –  kwietnia ) — oblężenie greckiego miasta Missolungi na
Peloponezie, które miało mieగsce podczas walk o niepodległość Grecగi pomięǳy siłami Turków osmańskich
a greckimi powstańcami. Oblężenie zakończyło się zdobyciem miasta przez Turków, samobóగczą śmiercią wielu
obrońców, którzy m.in. wysaǳili się w powietrze w prochowni, i wymordowaniem pozostałych mieszkańców;
młode kobiety i ǳieci sprzedano niewolę. Bohaterska postawa obrońców oraz rzeź miasta poruszyły mięǳyna-
rodową opinię publiczna, co skłoniło rządy mocarstw zachodnich do interwencగi zbroగneగ. [przypis edytorski]

⁴⁹Vostizza— dawna, średniowieczna nazwa greckiego miasta Eగo (staroż. Aigeion, Aigion) na płn. Peloponezie,
గednego z naగstarszych miast w Grecగi, a గednocześnie గednego z pierwszych wyzwolonych spod panowania
ottomańskiego w ; po oǳyskaniu niepodległości przez Grecగę miastu przywrócono dawną nazwę. [przypis
edytorski]

⁵⁰Napoli di Romania — dawna włoska nazwa miasta Nauplion (gr. Nafplion) w Grecగi, na Peloponezie.
[przypis edytorski]
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mieగscowości Siout⁵¹, która leży nad zaporą wodną reguluగącą wylewy. Tam ogląda po raz
pierwszy krokodyla leżącego na piasku. Z Siout płynie daleగ do Dendery⁵², gǳie spotyka
wreszcie braci Hołyńskich, którzy nie mogąc doczekać się w Aleksandrii przybycia po-
ety, popłynęli sami na omówioną గeszcze w Neapolu wycieczkę po Nilu. „Wieǳąc గuż, że
గakieś łódki cuǳoziemskie są w pobliżu — opisywał poeta to spotkanie matce — wzią-
łem strzelbę na ramiona i z గednym Arabem puściłem się przed łódką naszą brzegiem,
aby się mieszkańców wiosek o tych cuǳoziemców wypytać. Po goǳinie drogi uగrzałem
z daleka ich pawilony w గednym z kanałów Nilowych i spostrzegłem dwóch młodych
w europeగskich ubiorach na piasku. Pędem biec zacząłem do nich. Młodszy brat, skoro
mnie zobaczył, także zaczął biec ku mnie — i rzuciliśmy się w uściski zobopólne, dum-
ni ze spotkania się na teగ ziemi cudów. Wkrótce nadగechała łódź z Zenonem, którego
గuż móగ Arab uprzeǳił, że znalazłem tych, za którymiśmy ścigali. Wszyscy więc razem,
służącym powierzywszy straż łódek, poszliśmy do oddaloneగ o goǳinę drogi Dendery.
Naగwiększy ten po piramidach gmach w zachwyceniu nas pogrążył. Choǳiliśmy mięǳy
kolumnami గak odurzeni, siadaliśmy na ziemi, admiruగąc⁵³, rozmawiaగąc z litością o wo-
గażerach⁵⁴, którzy takich cudów wystawić sobie⁵⁵ nie mogą. Słowem nakarmiliśmy oczy,
serce i zamknęliśmy do serca ǳień pamiątek — tak cudowny, że nawet przyగaźń naszą
mięǳy nami powiększył”⁵⁶.

Wycieczkę do Górnego Egiptu zakończył Słowacki w dniu  listopada zwieǳeniem
starożytnych Teb⁵⁷ oraz ruin świątyni Izydy na wyspie Philae⁵⁸. Pragnąc, zdaగe się, spęǳić
święta Bożego Naroǳenia w Jerozolimie, wyగeżdża  grudnia z Kairu przez pustynię na
wielbłądach do Gazy. Na wybór tego trudnego środka wpłynęła przede wszystkim గe-
go egzotyczność. „Nie wystawisz sobie, moగa droga — czytamy w liście do matki —
గak to ǳiwnie wsiadać na klęczącego wielbłąda, గak to się trzeba trzymać siodła, kiedy
wielbłąd się podnosi i trzy razy rzuca człowieka w różne strony, wstaగąc na nogi… Życie
takie i podróż taka ma ǳiwny powab”. Powabu tego i uroku dodawał గeszcze długo-
brody Arab, Soliman, wybrany na przewodnika w podróży, szczycący się służbą u wielu
sławnych wówczas w Europie turystów. Długie గego opowiadania umilały poecie wie-
czory, zwłaszcza w mieగscowości graniczneగ El Arish, gǳie trzeba było odbyć dwanaście
dni kwarantanny. ǲięki uprzeగmości lekarza włoskiego w służbie egipskieగ, dra Ste-
ble, żonatego z słynną pięknością wschodnią, panną Malagamba, przymusowe czekanie
w namiocie nie było zbyt uciążliwe. Nudy urozmaicał Zenon Brzozowski, graగąc na flecie
stare kolędy polskie, oraz gwałtowne burze, które w wigilię Bożego Naroǳenia omal nie
zatopiły namiotów naszych podróżnych.

Po odbyciu kwarantanny wyrusza Słowacki konno przez Gazę i Jaffę do Jerozolimy,
dokąd przyగechał  stycznia  roku o  goǳinie wieczorem. „Bramy miasta zamknięte
— cisza grobowa — księżyc — szczekania psów odpowiadaగące na nasz stuk do bramy
— niepewność, czy firmany⁵⁹ nasze otrzymaగą nam weగście, czy trzeba bęǳie na po-
lu nocować — గakieś wspomnienia krzyżackie — wszystko to pamiętnym mi uczyniło
przyగazd do Jerusalem”. Zmęczony podróżą poeta nie spoǳiewał się గuż doznać గeszcze

⁵¹Siout (kopt.) — Asగut (staroż. Siut, gr. Lykopolis), miasto w środkowym Egipcie, na lewym brzegu Ni-
lu, w połowie drogi mięǳy Kairem a Asuanem; w  w pobliżu Asగut zbudowano zaporę na Nilu w celu
nawadniania terenów. [przypis edytorski]

⁵²Dendera— miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z గednego z naగlepieగ zachowanych egipskich kompleksów
świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵³admirować (daw., z łac.) — uwielbiać, poǳiwiać. [przypis edytorski]
⁵⁴wojażer (daw.) — podróżnik. [przypis edytorski]
⁵⁵wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
⁵⁶Wieǳąc już, że jakieś łódki cuǳoziemskie są w pobliżu… — list z dnia  listopada  r. [przypis redak-

cyగny]
⁵⁷Teby — starożytne miasto w Górnym Egipcie, nad Nilem, centrum kultu Amona i Montu; słynne z za-

chowanego monumentalnego zespołu świątyń, kaplic, obelisków i innych budowli wznoszonych od czasów
Średniego Państwa, szczególnie w epoce Nowego Państwa za panowania XVIII dynastii, kiedy Teby były sto-
licą Egiptu. [przypis edytorski]

⁵⁸File (gr. Φιλαί, łac. Philae) — wyspa na Nilu na I katarakcie (ǳiś na Jeziorze Nasera), w staroż. uważana
za గedno z mieగsc pochówku Ozyrysa; znaగdował się na nieగ kompleks świątynny poświęcony Izyǳie, ostatni
aktywny ośrodek religii starożytnego Egiptu, oficగalnie zamknięty z rozkazu cesarza Justyniana w VI w. [przypis
edytorski]

⁵⁹firman — oficగalny dokument wystawiony przez sułtana, w szczególności zezwolenie wydane cuǳoziem-
com na podróżowanie po kraగu. [przypis edytorski]
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గednego przeżycia, związanego ze spotkaniem brata Ludwika Szpitznagla. Fakt, że ten
bliski znaగomy nie poznał go, napełnił serce poety niewymownym smutkiem.

Następną noc spęǳa Słowacki samotnie u Grobu Chrystusa. Po zamknięciu świątyni
wieczorem wpada w stan wielkiego podniecenia i zdenerwowania. Z płaczem rzuca się na
kamień grobowy i przepęǳa na modlitwie przeplataneగ czytaniem Biblii cały wieczór aż
do  goǳiny w nocy. Nabożeństwa różnych wyznań zaczęte o północy przerwały samot-
ne rozmyślania poety. Podniecenie minęło niemal całkowicie. A gdy o drugieగ goǳinie
w nocy przybył do Grobu Chrystusa గezuita polski Maksymilian Ryłło, Słowacki służy
mu do mszy, zakrywszy గednak uprzednio na గedneగ z lamp kaplicy rosyగskiego orła, na
którego nie mógł spokoగnie patrzeć.

Noc spęǳona w Bazylice Grobu miała olbrzymie znaczenie w życiu Słowackiego. Tu
dokonało się bowiem ostateczne przeobrażenie duszy poety, która odtąd pełna గest pra-
gnienia wzniesienia się ponad indywidualne „గa” romantyczne do krainy bezosobistego
poświęcenia się, czystości moralneగ i mistycyzmu. Uczucia religĳne zakłócane dotych-
czas indywidualizmem poety, tragedią polityczną narodu polskiego, a często także dumą
i skłonnością do buntu, staగą się odtąd coraz barǳieగ subtelne, wzniosłe, ponadosobiste
i ponaǳmysłowe. Chrystus stał się dla poety postacią bliższą, coraz barǳieగ konkret-
ną, pełną poświęcenia, miłości, prostoty i świętości. „Światowe omamienia”, tak częste
w dotychczasowym życiu, ustąpiły mieగsca myślom o życiu pozagrobowym i zagadnie-
niach mistycznych, którym poeta miał dać niebawem wyraz w Anhellim.

Po zwieǳeniu Betleగem, Jerycha i Morza Martwego, gǳie się zapadł wraz z koniem
w nadbrzeżne bagniska, wyగeżdża Słowacki w dniu  stycznia przez Nablus i Jenin do
Nazaretu i Tyberiady nawieǳoneగ niedawno trzęsieniem ziemi. Podróż tę i zwieǳanie
odbywa szybko, przenosząc się każdego dnia do inneగ mieగscowości. Po pięciomiesięczneగ
wędrówce గest గuż, zdaగe się, zmęczony, chociaż się do tego nie przyznaగe. Wskazywałoby
na to dość nagle zroǳone postanowienie, aby po zwieǳeniu Damaszku oraz helleni-
stycznych ruin Palmiry i Baalbeku odpocząć przez  tygodni w ormiańskim klasztorze
Betcheszban na Libanie⁶⁰, mimo że towarzysz podróży Zenon Brzozowski udawał się do
Konstantynopola i zapewne poetę namawiał na zwieǳenie Turcగi. „Nie poగadę do Kon-
stantynopola, bo mnie to miasto niewiele interesuగe” — zapewniał Słowacki matkę dla
wyగaśnienia swoగeగ nagłeగ decyzగi zatrzymania się na Libanie.

Dumania i praca, prawdopodobnie nad Anhellim, a może i nad Ojcem zadżumio-
nych, oraz samotne przechaǳki i rozmowy z ludnością arabską wypełniły  dni pobytu
w cichym „spoczynku umarłych” — గak poeta sam tłumaczył nazwę Betcheszban. Wieść
o maగącym przybyć do Beగrutu statku w droǳe do Włoch przerywa dolce farniente⁶¹.
Słowacki, żegnany serdecznie przez zakonników, wyగeżdża pośpiesznie do portu, aby się
dowieǳieć, że anonsowany statek przypłynie dopiero za kilka tygodni. Czterǳieści dni
oczekiwania spęǳa w towarzystwie Stefana Hołyńskiego, który w ślad za poetą przybył
z Egiptu do Beగrutu. W przedǳień odగazdu konsul ancuski urząǳa przyగęcie na cześć
poety. „Ładna to, గak na Beగrut, była feta — faగerwerki, balon puszczony, ǳieǳiniec
zamieniony w salę do tańca, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach, żony kon-
sulów itd. Tańcowano przy pozytywku, to fortepiany choć są, lecz aby గe nastroić, do
Europy instrument posyłać trzeba. Muszę ci tu także napisać, że mi rodacy moi zrobili
reputacగę poety, więc wszyscy ubiegali się, abym z nimi gadał”. Nazaగutrz odprowaǳony
przez Hołyńskiego wsiadł poeta na statek, który niespoǳiewanie zatrzymał się na గeszcze
గeden ǳień w Trypolisie, aby potem po czterǳiestu dniach przybić do brzegu włoskiego
w Liworno. Długa podróż napawała Słowackiego obawą o życie. Przez గakiś czas nosił
się nawet z zamiarem zamknięcia w flaszce wszystkich swoich utworów powstałych na
Wschoǳie, „aby na przypadek rozbicia można to rzucić w morze i tak coś po sobie oca-
lić”. Ale obawy przed złośliwością Neptuna⁶² okazały się całkowicie płonne. Powrót odbył
się bez wypadku.

Barǳieగ natomiast okazały się uzasadnione obawy poety, że bęǳie tęsknił za Wscho-
dem. „ǲiwnym bęǳie barǳo dla mnie przeగście z życia wschodniego do zwyczaగów

⁶⁰Liban — tu: pasmo górskie rozciągaగące się wzdłuż zach. wybrzeża M. Śróǳiemnego, położone we współ-
czesnym państwie o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]

⁶¹dolce farniente (wł.) — słodka bezczynność. [przypis edytorski]
⁶²Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik gr. Poseగdona. [przypis edytorski]
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europeగskich. Wiǳieć, że znakiem uszanowania nie గest గuż nakrycie głowy, a zdగęcie
trzewików, że obrusa nie kładą pod stołem, ale na stole, że luǳie nie గeǳą palcami,
pozdrawiaగąc kogo, nie przytykaగą ręki do ust i do czoła ani do serca గak w ziemiach
arabskich”. Pomimo określoneగ trafnie odmienności obyczaగów i prymitywizmu życia
wschodniego, poeta nie mógł się przez dłuższy czas otrząsnąć ze wspomnień i tęsknoty
za Wschodem. We Florencగi obchoǳił rocznice różnych ważnieగszych epizodów podróży,
w listach do matki ciągle do nich wracał, a raz pod wpływem większego niż zwykle przy-
pływu wspomnień napisał: „Prawda to, co powiadaగą luǳie wschodni, że kto raz tamtego
powietrza zakosztował, to గeżeli może, nazad tam znów powraca, pomimo wszystkich nie-
wygód ciągłeగ podróży. Tak tam ǳiwne i lekkie గest życie, że mi teraz Europa ciemną się
wydaగe. Poczerniały domy, zgęstniało powietrze, na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął
i zamglił szkło. Chciałbym గeszcze raz być na Libanie…”⁶³.

. ఝ డ  టఛ ఝ
Wspomniana గuż uprzednio literatura podróżnicza, w któreగ Słowacki rozczytywał się we
Włoszech, wpłynęła nie tylko na zrealizowanie dawno roగonych marzeń o podróży na
Wschód, ale także podsunęła mu pomysł przedstawienia poetyckiego doznanych prze-
żyć i wrażeń. Obok omówionego Lamartine’a i Pückler-Muskaua pewną rolę odegrały
tu znane poecie Reisebilder Heinego⁶⁴, pełne dygresగi asocగacyగno-tendencyగnych, ǳieło
Chateaubrianda⁶⁵: ǲiennik podróży z Paryża do Jerozolimy, a nade wszystko ulubiony
przez Słowackiego Byron. Childe-Harold przypominał pod wieloma względami naszego
poetę. Samotny, pełen głębokiego smutku młoǳieniec, udaగący się w daleką podróż, aby
uciec od otaczaగącego go świata, to niemal Słowacki, który pisał o sobie: „Ja sam prawǳi-
wie nie mogę sobie wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się w świat
nieznaగomy”. Jeżeli autor Kordiana starał się oprzeć charakterystykę własną na cechach
bohaterów Byrońskich, to pokusa, aby w czasie podróży stworzyć nowe Wędrówki Childe
Harolda, stała się silnieగsza i barǳieగ ponętna. Ale kiedy przystąpił do wykonania planu,
zmodyfikował nieco początkowy zamiar. Ścisłe związanie Wędrówek z podróżą i obrazami
zwieǳanych mieగscowości wydawało się Słowackiemu zbyt krępuగące. Wolał on własny
poemat podróżniczy przepleść dygresగami i refleksగami, niezwiązanymi z poznawanymi
kraగami i mieగscowościami. Wzorów w tym wypadku dostarczył również Byron. W గego
Don Juanie i Beppie znalazł nasz poeta wiele przykładów ironiczneగ swobody, satyrycznych
wycieczek pod adresem różnych osób i zdarzeń, a przede wszystkim wolność poetycką,
pozwalaగącą na różne dygresగe i ustępy niezwiązane z tematem utworu. Tak więc — గak
to stwierǳił prof. Kleiner — Podróż na Wschód Słowackiego గest utworem przypomi-
naగącym Byronowskie Wędrówki Childe Harolda, pisanym గednak w stylu Don Juana⁶⁶.

Niezależnie od wielkiego wpływu Byrona na poemat podróżniczy Słowackiego można
by zestawić całą listę poetów polskich i obcych wspomnianych, omawianych czy ironicznie
wzmiankowanych w Podróży na Wschód. Wiǳimy wśród nich Mickiewicza, Krasickiego,
Felińskiego, Euzebiusza Słowackiego, Trembeckiego, a spomięǳy obcych: Shakespeare’a,
Byrona, Rousseau, Dantego, Manzoniego, Bürgera, Wergiliusza, Homera, Eurypidesa
i wielu innych.

Wpływu wyliczonych tu poetów na twórczość Słowackiego związaną z podróżą nie
należy గednak przeceniać. Odegrali oni pewną — czasami trudną do skonkretyzowania
— rolę w genezie poematu podróżniczego, dostarczyli tematu do refleksగi i uwag saty-
ryczno-krytycznych, wpłynęli na powstanie poczucia własneగ odrębności i samoǳielności
Słowackiego. Wiózł on ze sobą na Wschód obok przeróżnych pomysłów i reminiscencగi
literackich towarzyszący mu niemal od ǳieciństwa smutek, stały wewnętrzny niepokóగ
człowieka nerwowego, poczucie గakby pewneగ krzywdy wyrząǳoneగ mu przez los zarów-

⁶³Prawda to, co powiadają luǳie wschodni… — List do matki z  XI  r. [przypis redakcyగny]
⁶⁴Heine, Heinrich (–) — niemiecki poeta romantyczny, znany liryk, prozaik i publicysta. [przypis

edytorski]
⁶⁵Chateaubriand, François-René de (–) — ancuski pisarz i polityk, inicగator romantyzmu w lite-

raturze ancuskieగ. [przypis edytorski]
⁶⁶„Podróż na Wschód” Słowackiego jest utworem przypominającym Byronowskie „Wędrówki Childe Harol-

da”, pisanym jednak w stylu „Don Juana” — Kleiner, Juliusz Słowacki, wyd. III, t. II, str.  i nast. [przypis
redakcyగny]
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no w życiu osobistym (nieodwzaగemniona miłość do Ludwiki Śniadeckieగ), గak i na polu
literackim (niedocenianie గego utworów przez krytyków i czytelników ówczesnych). Do
uczuć osobistych dołączał się szczery i naprawdę głęboki ból z powodu tragedii powsta-
nia listopadowego. Częste rozważania powodów upadku tego zrywu patriotycznego, stała
tęsknota za kraగem lat ǳiecinnych potęgowana świadomością, że nigdy nie bęǳie mu
danym wrócić do Polski — oto formy zewnętrzne przeగawiania się గego uczuć patrio-
tycznych. Niezwykle charakterystyczną గest rzeczą, że podróż, przedsięwzięta przez Sło-
wackiego — zgodnie z modą romantyzmu mięǳy innymi w tym celu, aby przez nowe
wrażenia zagłuszyć dotychczasowe niepokoగe — nie spowodowała początkowo większych
zmian w గego życiu psychicznym. Grecగę całą i część Egiptu zwieǳa poeta niemal w tym
samym nastroగu, w గakim żył w Szwaగcarii i we Włoszech. Oగczyzna Homera znana mu
z lektury pisarzy klasycznych czytanych na ławie szkolneగ oraz zupełnie nowoczesnych
opisów nie wywarła na nim tak wielkiego wrażenia, aby mogła mu przesłonić swoగą siłą
i świeżością dawne myśli i refleksగe. Greckie wrażenia w dodatku nie formuగą w du-
szy poety గakieగś harmonĳneగ całości, nie układaగą się గednolity obraz, lecz tworzą గakby
wycinki obrazu rzucone na tło dotychczasowego życia psychicznego. Dlatego też praw-
dopodobnie muza గego w Grecగi milczy. Natchnienie czeka, aż umysł przetrawi odebrane
wrażenia i stworzy z nich — do pewnego stopnia sztucznie — గedną większą całość. Do-
piero z chwilą dopływania Słowackiego w dniu  paźǳiernika do Aleksandrii przerywa
się dotychczasowe milczenie poetyckie. Bezpośrednieగ podniety dostarcza గednak nie tyle
sama podróż, ile raczeగ obserwacగa wspaniałego zachodu słońca na Morzu Śróǳiemnym.
Pod wpływem kręgu słonecznego nurzaగącego się w bezmiar wodny wszystkie dotych-
czasowe smutki i bóle oǳywaగą się z taką siłą, że poeta nie może się గakby powstrzymać,
aby nie wyżalić się przed matką:

Matko moగa! Twe ǳiecko noszone na ręku
Wiǳiało zachód słońca, na który proroki
Patrzali, pełni luteń Dawidowych dźwięku.
Wiǳiałem zatopione w promieniach obłoki,
Wielką tęczę kolorów i krąg słońca biały,
Rzucaగący po niebie wielkie światła strzały.
I w myśli moగeగ było గedno czucia mgnienie
Rozpryśnione na wieczność, గak słońca promienie.
Niech płynie życie pełne chwil takich, a prześnię
I zbuǳę się u Boga, nie wieǳąc, że byłem
Zbuǳony — ani spytam, dlaczego tak wcześnie.

Rozpocząwszy wiersz spokoగnym trzynastozgłoskowcem, porzucił go niebawem, గakby
w przekonaniu, że dla nurtuగących go uczuć barǳieగ odpowiednie będą krótsze rymy:

I wieczność mi się w tym słońcu przyśniła
Jako orłowi, co ku niemu leci
Myśląc, że bęǳie tam orłów mogiła
Lub gniazdo ǳieci.⁶⁷

Słowacki nie dokończył tego wiersza. Uniesienie religĳne, pod którego wpływem
przyగmuగe poeta spokoగnie przeczucie szybkieగ śmierci nie గest గeszcze trwałe. Zగawiło się
istotnie గako „czucia mgnienie”, aby zaraz ustąpić mieగsca stałemu smutkowi w Hymnie,
pisanym również pod wpływem zachodu słońca. Smutek poety wygnańca, „obłąkane-
go na wielkim morzu”, przeświadczonego, że గego „okręt nie do kraగu płynie” — oto
główna myśl Hymnu. Napisał go Słowacki w sekstynach⁶⁸, a ponieważ గest to pierwszy

⁶⁷Matko moja, twe ǳiecko noszone na ręku… — wiersz ten podaగe tylko Juliusz Kleiner, Słowacki, t. II, str.
–; nie ma go natomiast w wydaniu ǳieł pod redakcగą Górskiego ani Kołaczkowskiego. Wobec niemożli-
wości stwierǳenia, czy Kleiner przytoczył go w całości, czy też w wyగątku, nie umieściłem go mięǳy utworami
Podróży. [przypis redakcyగny]

⁶⁸sekstyna — strofa sześciowersowa. [przypis edytorski]
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wykończony w całości utwór z okresu podróży, możemy się w nim dopatrywać zapo-
wieǳi Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Budowa wiersza గest niezwykle regularna
— muzyczna. Pierwsze cztery wiersze każdeగ zwrotki zawieraగą గeగ właściwą treść; dwie
ostatnie podkreślaగą గeగ stan uczuciowy. Skarga „Smutno mi Boże!” zamyka nie tylko
każdą zwrotkę, ale గest równocześnie గakby zamknięciem całego poematu; po గeగ przeczy-
taniu odnosi się wrażenie, że poeta గest గuż zmęczony żaleniem się na swóగ los. Ale nowa
fala smutku każe kontynuować Hymn, tworząc z niego utwór o niezwykłych walorach
lirycznych.

Wkrótce, albo zaraz bezpośrednio po napisaniu Hymnu „rozbĳa się bania” poezగi nad
Słowackim. Wrażenia z podróży greckieగ zdążyły గuż tak się ułożyć w గego wyobraźni, że
mógł, zabarwiwszy గe uczuciem, stworzyć z nich pewną całość. Poszczególne pieśni po-
wstaగą గedna po drugieగ dosyć szybko. Jeżeli datę przybycia do Aleksandrii ( paźǳier-
nika) przyగmuగemy గako ǳień rozpoczęcia twórczości, to za datę గeగ przerwania należy
uważać  listopada. W tym bowiem okresie wrażenia egipskie staగą się tak silne, a ich
wpływ na wyobraźnię tak wielki, że zacieraగą niemal całkowicie wszystko, co było z Grecగą
związane. Stwierǳa to sam Słowacki, pisząc do matki: „Grecగa pełna ruin przecudow-
nych podobała mi się barǳo i barǳieగ niż Rzym mnie zachwyciła. Egipt zatarł Grecగę
w moగeగ pamięci — nic cudownieగszego nad ruiny nad Nilem będące”. Tak pisał poeta
po zwieǳeniu razem z Hołyńskimi Dendery, a więc około  listopada.

Okresu mięǳy  paźǳiernika a  listopada  r. గako czasu powstania pierw-
szych siedmiu pieśni Podróży do Ziemi Świętej nie należy traktować zbyt sztywnie. Mógł
on się zacząć kilka czy nawet kilkanaście dni wcześnieగ i przesunąć się nieco poza ǳień
 listopada. W każdym గednak razie można śmiało twierǳić, że główna cześć poematu
powstała w dość krótkim przeciągu czasu nie w Grecగi, lecz w Egipcie i to zanim zabyt-
ki państwa faraonów przysłoniły swoగą wspaniałością i ogromem wspomnienia z ziemi
Leonidasa.

Wszystkie przeżycia wewnętrzne poety, గego refleksగe i wspomnienia z dawnych lat,
niewyparte z pamięci przez wrażenia greckie, znalazły pełny obraz w poemacie podróżni-
czym. Słowacki usiłował się గakby bronić przed nimi, zdawał sobie sprawę, że podróż po-
winna go od nich oderwać. Na próżno గednak ubierał satyryczną drwiącą maskę na twarz.
Wszystko, co wywiózł w duszy z Włoch, oǳywało się ciągle, domagaగąc się odpowied-
niego mieగsca w powstaగących strofach poematu. Po ironiczneగ inwokacగi do „mdleగąceగ
romantyczneగ muzy”, która ma kreślić obrazy podróży, oǳywa się zaraz na wstępie Pie-
śni I niepokóగ i niepewność, czy istotnie na pustyni wskazaneగ poecie przez diabła bęǳie
lepieగ. Gdyby wyobraźnia nie podsuwała mu ciągle nowych pragnień i marzeń, mógłby
w Neapolu żyć w spokoగu, bez trudów. Jakby na pożegnanie Neapolu daగe poeta గego
opis, pełen satyrycznych aluzగi do గego przeszłości historyczneగ i mieszkańców, mieniący
się na przemian dowcipem i smutkiem, a tak barǳo przypominaగący późnieగszego Be-
niowskiego. Nowe wrażenia గakby dodały siły natchnieniu. Jak wirtuoz świadomy swego
talentu popisuగe się Słowacki przed czytelnikiem, tworząc naగkunsztownieగsze rymy. Dla
podkreślenia, że odnoszą się one do Włoch, nadaగe im często włoskie brzmienie: mamy
więc: Otranto — canto, Turyn — weturyn, cabrioletti — Paretti, dorso — corso.

Pisząc pieśń pierwszą, pozostawał Słowacki pod wpływem tych samych nastroగów
i wrażeń, które mu towarzyszyły przy tworzeniu Hymnu o zachoǳie słońca. Dowoǳi to
z గedneగ strony, గak barǳo silne były te wrażenia i przeżycia, a z drugieగ zaś, że czas ǳielący
powstanie tych utworów nie mógł być długi. Podobieństwo wyrazów i nastroగu గest tak
wielkie, że nasuwa się wrażenie గakby గeden i drugi utwór powstał niemal równocześnie:

Jednak గeżeli ten, co గest na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach
Modlitwy moగe, wszystkie nie za siebie,
A tak rozlane na świat, గak na wodach
Mórz lazurowych rozlewał się cały
Krąg tonącego słońca — skrawo biały…

Po tym modlitewnym, uroczystym — można by powieǳieć: hymnowym — nastroగu
następuగą skargi na pustkę samotnego życia i konieczność udawania przed ludźmi spokoగu.
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(„Jeśli i Boga nie zwiodła udana spokoగność moగa” — Pieśń I; „Dla obcych luǳi mam
twarz గednakową” — Hymn). Smutek płynący z przeczucia samotneగ śmierci kończy Pieśń
I, naగlepszą pod względem artystycznym.

Pieśni II, zawieraగąceగ opis podróży lądem do Otranto i morzem do Korfu, nie znamy.
Czy గą poeta napisał istotnie — గak przypuszczaగą గedni — i nie będąc z meగ zadowolony,
zniszczył rękopis, czy też w ogóle nigdy nie powstała — గak twierǳą druǳy — trudno
stwierǳić.

Pieśń III, poświęcona opisowi podróży statkiem z Korfu do Grecగi, గest గuż w porów-
naniu z pierwszą o wiele słabsza. Ani wycieczki satyryczne skierowane pod adresem grec-
kiego poety Solomosa i innych towarzyszy podróży, ani wspomnienia o Eglantynie, ani
o Ludwice Śniadeckieగ nie posiadaగą tych walorów artystycznych, గakie czaruగą czytelnika
w Pieśni I. Powracaగą one dopiero w czwarteగ. Znaగduగemy w nieగ kilka różnych powta-
rzaగących się stale motywów: ironiczne wyznanie wiary polityczneగ, klasztor Missolungi,
ptaszek, który „గest prawie Polakiem”, miłość do Ludwiki Śniadeckieగ, wspomnienia lek-
tury młoǳieńczeగ, bohaterstwo boగowników o wolność Grecగi. Mimo teగ różnorodności
motywów i tematów stworzył Słowacki w teగ pieśni గednolity obraz lśniący wspaniałymi
barwami poetyckiego natchnienia.

Pieśni V i VI, zawieraగące opis podróży konneగ i nocleg w Vostizzy, poza patrio-
tycznymi na wstępie refleksగami na temat zmartwychwstania Polski i poza dowcipnymi
dygresగami poświęconymi księgarzowi wrocławskiemu Kornowi, Felińskiemu, Pückler-
-Muskauowi — tworzą గedną zwartą całość. Tryskaగące prawǳiwym, szczerym humo-
rem wskazuగą, że poeta umiał w pewnych momentach życia zapomnieć o przyroǳonym
smutku i przygody raczeగ dokuczliwe przedstawić z pogodnym uśmiechem.

Beztroski humor గest గednak w poemacie podróżniczym zగawiskiem tylko przelot-
nym. W Pieśni VII znowu powraca bolesna satyra przechoǳąca często w ton ironiczny.
Ustępuగe ona tylko wtedy, gdy poeta w niezwykle plastycznych obrazach opisuగe położe-
nie klasztoru Megaspileon i గego bohaterskie stanowisko w czasie walk z Turkami. Pra-
wosławni mnisi ulegaగący wpływom rosyగskim nie znaగduగą natomiast uznania w oczach
Słowackiego. Pod wpływem Voltaire’a, a może także i Krasickiego zarzuca im chciwość,
głupotę i lenistwo.

Finezగę plastyki artystyczneగ, z గaką poeta przedstawił położenie klasztoru Megaspile-
on, pragnął zastosować również w pierwotneగ Pieśni VIII przy opisie Napoli di Romania.
Ale albo zmęczenie, na które narzeka w pierwszych wierszach, albo też fakt, że miasto nie
wywarło na nim zbyt silnego wrażenia, nie pozwoliły wykonać zamiaru. Samo brzmienie
nazwy miasta przypomniało Słowackiemu Neapol i pozostawionych w nim Januszew-
skich. Zamiast గego opisu zaczyna pisać list do Teofila Januszewskiego. Muza గednak staగe
się oporna. Być może, że i sekstyna, którą pisany గest cały poemat podróżniczy, sprawia
poecie trudności. W dodatku świeże wrażenia egipskie doznane w czasie pisania poema-
tu narzucaగą się z taką siłą, że poeta nie może oderwać od nich myśli. Przerywa więc
ledwie zaczętą Pieśń VIII, mimo to, że గak sam twierǳił — miał గuż spisane „ołówkiem
bladym na karcie podróżnika gorzkie rymy i gorzkie porównania” wywołane zwieǳe-
niem grobu Agamemnona, a raczeగ skarbca Atreusza, zabytku naగstarszego budownictwa
greckiego, uważanego mylnie za grobowiec mitycznego bohatera⁶⁹. Do poematu podróż-
niczego powróci dopiero w  r. w Paryżu pod wpływem nieprzychylneగ recenzగi గego
świeżo wydanych ǳieł, napisaneగ przez Stanisława Ropelewskiego. Dotknięty do żywego
i oburzony Słowacki odpowiada na zarzuty nie tylko prozą na łamach paryskieగ „Młodeగ
Polski”⁷⁰, ale także i wierszem, usiłuగąc w Grobie Agamemnona i w pieśni IX Podróży do
Ziemi Świętej wyగaśnić uగemną ocenę utworów różnicą poglądów społeczeństwa i wła-

⁶⁹grobu Agamemnona, a raczej skarbca Atreusza, zabytku najstarszego budownictwa greckiego, uważanego mylnie
za grobowiec mitycznego bohatera — tzw. skarbiec Atreusza, గak nazwał go grecki geograf Pauzaniasz (II w. n.e.),
to monumentalny grobowiec (tolos) sklepiony pozorną kopułą, zbudowany w epoce mykeńskieగ, ok.  roku
p.n.e., w pobliżu Myken. Znany z Iliady Agamemnon, naczelny wóǳ wyprawy pod Troగę, był królem Myken,
stąd inna nazwa nadana teగ budowli. [przypis edytorski]

⁷⁰„Młoda Polska” — polskie czasopismo emigracyగne o podtytule „Wiadomości historyczne i literackie”,
wydawane w Paryżu w latach –. [przypis edytorski]

 ఝ Podróż na Wschód 



snych na Polskę⁷¹. W tych warunkach smutek, wĳący się గak paగęczyna po wszystkich
pieśniach poematu podróżniczego, zmienia się w Grobie Agamemnona w tragiczną go-
rycz i ból naగgłębszy. Zewnętrzna forma sekstyn pozostaగe ta sama; pozostało również
nadal swobodne przeskakiwanie z tematu na temat, przypominaగące zwykłe opowiadania
wrażeń podróżniczych. Ale ton zyskał na wyższości, słowa stały się dosadnieగsze i bar-
ǳieగ precyzyగne, siła argumentacగi niemal piorunowa. Pod wpływem porównań Termopil
i Cheronei z Macieగowicami⁷² i polami bitew powstania listopadowego rysuగe się w wy-
obraźni poety Polska nie taka, గaką była w rzeczywistości, lecz wzorowana na posągach
bogiń greckich, silna గednolitością bryły, ramionami piorunów i wzrokiem garǳącym
śmiercią. Świadomość, że Polska rzeczywista గest daleka od wymarzonego przez niego
ideału, od tworu గego własneగ fantazగi, podsuwa mu naగbarǳieగ bolesne zarzuty: niewol-
nicy, pawia narodów i papugi, omamioneగ zewnętrznymi błyskotkami.

Targanie naగboleśnieగszych strun uczuć patriotycznych kontynuuగe Słowacki również
w zakończeniu Pieśni VIII poświęconym sławie poetyckieగ i matce. Na łonie tych naగdroż-
szych istot pragnie గakby wypłakać wszystkie swoగe bóle, złożyć dręczące go przeczucie
rychłeగ śmierci, brak uznania współczesnych, a nawet smutek zmarłego oగca.

Jakby dla zatarcia przykrego wrażenia wywołanego Grobem Agamemnona i dokoń-
czeniem Pieśni VIII uderza Słowacki w ostatnieగ, ǳiewiąteగ pieśni w inne tony. Staగe
się malarzem piękności i spokoగu Grecగi, w któreగ sam chciałby zostać skromnym paste-
rzem, prowaǳącym idylliczny tryb życia w chatce na wybrzeżu morskim. Uspokoగone
niedawno namiętności odezwą się wprawǳie i tutaగ i zmącą na chwilę spokoగny obraz,
ale szybko ustępuగą przed pięknością Hellady, గeగ klasyczną pogodą duchową i urokiem,
odczuwanym przez Słowackiego w Paryżu daleko silnieగ niż przez innych współczesnych
mu poetów.

Zakończeniem Pieśni IX miał być opis słońca pod Salaminą. Szkic గego włączył póź-
nieగ poeta do Beniowskiego, czyniąc z niego początek Pieśni VI tego utworu.

Chociaż Podróż do Ziemi Świętej została późnieగ przyćmiona urokiem Beniowskiego,
którego Słowacki wzorował na poemacie podróżniczym i nawet włączył doń niektóre
wyగątki greckie, to posiada ona wielką wartość w dorobku poetyckim autora Anhellego.
W nieగ przeగawiła się po raz pierwszy cała potęga geniuszu i natchnienia poety, któ-
ry z niezwykłą swobodą, a równocześnie z niezrównanym artyzmem potrafi przedsta-
wić wszystkie naగbarǳieగ skomplikowane procesy psychiczne, przepleść గe artystycznymi
opisami zwieǳanych mieగscowości, nieba gwiaźǳistego, kuli słoneczneగ itp. Zapatrywa-
nia polityczne i literackie, nurtuగące od dawna గego myśli, konkretyzuగą się i doగrzewaగą
ostatecznie na kartach Podróży. Wypowiada się w nich poeta గako wróg wszelkieగ reak-
cగi, a gorący zwolennik wolności ludów. Wroǳony krytycyzm nie pozwolił mu głosić
fanatyczneగ wiary w ludy, która cechowała Mickiewicza. Słowacki zdawał sobie sprawę,
że Włosi nie dorośli గeszcze do niepodległości, a nawet gloryfikowani przez niego Gre-
cy nie zasłużyli sobie całkowicie na nią, ponieważ oglądali się zbytnio na obcą pomoc.
W ocenie powstania listopadowego zaగmuగe stanowisko krytyczne, zbliżone do poglądów
Mochnackiego.

Poemat poświęcony podróży na Wschód stanowi wreszcie ważny etap w rozwoగu życia
religĳnego poety. W dotychczasowym గego życiu można stwierǳić w teగ ǳieǳinie dwa
zwalczaగące się nawzaగem kierunki. Pierwszy z nich chciałby pozostawić życie religĳne
samoǳielności umysłoweగ człowieka, drugi zbliżał się do mistycyzmu chrześcĳańskiego.
W czasie podróży po Grecగi snuగą się po głowie poety myśli zorganizowania kościoła,
w którym „mogą się modlić wszelkie wiary”⁷³. Ale są to గakby ostatnie echa dawnego
rozumowania. Równocześnie bowiem coraz częścieగ zగawiaగą się porównania Polski do
Chrystusa, గeగ powrotu do niepodległości do odwalenia kamienia grobowego w dniu
Zmartwychwstania, a nawet pewne analogie mięǳy Chrystusem, a poetą samym, które
skrystalizuగą się całkowicie dopiero w Anhellim.

⁷¹Dotknięty do żywego i oburzony Słowacki odpowiada na zarzuty… — J. Kleiner, Słowacki, T. II, str. –.
[przypis redakcyగny]

⁷²bitwa pod Maciejowicami ( paźǳiernika ) — stoczona podczas powstania kościuszkowskiego po-
mięǳy woగskami polskimi dowoǳonymi przez gen. Tadeusza Kościuszkę a woగskami rosyగskimi, zakończona
klęską woగsk powstańczych. [przypis edytorski]

⁷³mogą się modlić wszelkie wiary — Pieśń szósta. [przypis redakcyగny]
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Wspomniane గuż kilkakrotnie wrażenia egipskie, narzucaగące się z niezwykłą siłą wy-
obraźni poety w czasie pisania poematu podróżniczego, odezwały się po raz pierwszy
w opisie podróży morskieగ z Korfu do Grecగi. Iskra z komina statku gaśnie szybko i nie
dolatuగe „pod namiotu płótno”, w którym Słowacki mieszkał po raz pierwszy w życiu
w czasie wycieczki Nilem z Aleksandrii do Kairu i z Kairu do Górnego Egiptu. Późnieగ
piramidy usuwaగą w cień wrażenia namiotowe. W Pieśni IV mówi, że గedna z gór nad
klasztorem Missolungi „గak piramida stoi sześcioboczna”; Ibrahim basza spada na Grecగę
„గak Nil, co wszystkie wody na świat wyda, lub గak waląca się z gór piramida”. Podob-
ne porównanie znaగduగemy w Pieśni VI, gdy Słowacki opowiada, że chroniąc się przed
deszczem razem z Zenonem Brzozowskim, stał w niszy zaగazdu „గak mumia w ścianie
piramidy”.

Pod wpływem wzrastaగącego z dnia na ǳień bogactwa wrażeń egipskich poeta przery-
wa niedokończoną Pieśń VIII o Napoli di Romania. Równocześnie zanikaగą w గego duszy
dręczące go dotychczas smutki, bóle i rozgoryczenia. Dlatego też w opisach poetyckich
Egiptu nie spotykamy niemal zupełnie motywów osobistych ani zabarwienia subiektyw-
nego. Jest w nich natomiast klasyczny obiektywny spokóగ, odpowiadaగący dostoగeństwu
starożytnych ruin.

Pierwszym chronologicznie utworem egipskim, pisanym w duchu pseudoklasycz-
nym, గest List do Teofila Januszewskiego. Powstał on zamiast przerwaneగ Pieśni VIII, która
również skierowana była do tego samego adresata. Słowacki, w Aleksandrii, któreగ opi-
sowi ten list గest poświęcony, nie odczuwa గeszcze starożytneగ wielkości Egiptu; pierwsze
wrażenia opiera na czysto zewnętrzneగ obserwacగi różnego od europeగskiego życia. Odręb-
ność kultury i obyczaగów ludu egipskiego ǳiała గednak na niego tak silnie, że chłonie గą
aż do zmęczenia i przedstawia z niezwykłą malarską plastyką. W dwu następnych listach:
Piramidy i Na szczycie piramid spokoగne opisy tracą nieco na wyrazistości. Wprawǳie
Słowacki zwieǳa గe w podniosłym nastroగu, mówiąc, że „na oczach usiadła mu dusza”,
a cisza była taka, że słyszał idący zegarek i bicie własnego serca, ale mimo to więceగ po-
święcił uwagi podróży i wspinaniu się na szczyt Cheopsa niż opisowi samych pomników.
Widać wyraźnie, iż గak zwierzał się matce, piramidy zawiodły గego oczekiwania; buగna
wyobraźnia przedstawiała గe w daleko potężnieగszych kształtach, niż miały గe w rzeczywi-
stości.

Naగwięceగ cech pseudoklasycznych zawiera List do Aleksandra Hołyńskiego. Spokóగ
opisu łączy się harmonĳnie z erudycyగnymi dygresగami na tematy historyczne. Wyróżnia
się wśród nich obraz gladiatora egipskiego zbieraగącego oklaski na rzymskieగ arenie oraz
zabrany z Egiptu obelisk, stoగący w Rzymie గako opuszczony wygnaniec.

List do Hołyńskiego miał być rzekomo wysłany przez gołębia. Pomysł, ten przyto-
czony dwukrotnie: na początku i na końcu listu, przypomniał Słowackiemu — wedle
twierǳenia Kleinera — Szwaగcarię i wiersz, గaki tam pisał do Marii Woǳińskieగ:

Rozłączeni — lecz గedno o drugim pamięta:
Pomięǳy nami lata biały gołąb smutku
I nosi ciągłe wieści.

Pod wpływem teగ reminiscencగi pisze list do wyidealizowaneగ Marii (Z Nilu do X ).
Ale ponieważ wspomnienia szwaగcarskie były గuż zbyt blade, przerywa go niespoǳianie
na dwuǳiestym pierwszym wierszu i nigdy nie kończy.

Smutne uczucia Słowackiego, ustąpiwszy na plan dalszy przed ogromem silnych wra-
żeń egipskich, nie dały się bynaగmnieగ całkowicie stłumić. Ilekroć tylko odǳiaływanie
świata zewnętrznego na wyobraźnię poety stawało się słabsze, zaగmowały one znowu
w గego życiu wewnętrznym przoduగące mieగsce. Jak wiemy, piramidy nie wywarły na
nim większego wrażenia. Próba przedstawienia ich w duchu pseudoklasycznym, w wier-
szach pełnych powagi i spokoగu raczeగ zawiodła; poeta więceగ uwagi poświęcał w nich
własneగ osobie, czynnościom związanym z pobytem wewnątrz i na szczycie piramidy, niż
గeగ sameగ. Jeżeli wiersze: Piramidy i Na szczycie piramid zestawimy z Rozmową z pira-
midami, nie bęǳiemy się temu ǳiwić. Okaże się bowiem, że Słowacki przy zwieǳaniu
kolosów grobowych faraonów więceగ myślał o Polsce niż o Egipcie. Smutek patriotyczny
emigranta odżywa w nim w całeగ pełni. W śpiewnym dialogu z piramidami oǳywa się
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znowu z wielką siłą ból z powodu utraty niepodległości, poetyckie, przepełnione liry-
zmem marzenie, aby w niezniszczalnych pomnikach egipskich zamknąć i uchronić przed
zniszczeniem naród cały, గego miecz zemsty i wszystkich męczenników sprawy narodowe.

Ten sam ton smutku, ale nie patriotycznego, lecz ściśle osobistego wiǳimy również
w Pieśni na Nilu. A raczeగ to గuż nie గest smutek, ale bolesne odrętwienie, pod wpływem
którego poeta chce w arabskieగ chacie dotknięteగ zarazą „గęczeć, wyć, serce kąsać nada-
remno”, a gdy przewoźnik Arab doraǳa mu spęǳić noc w grobie Ramazesa, rozigrana
wyobraźnia podsuwa poecie pomysł napisania ǳieła opartego na metempsychozie. Król
Ramazes⁷⁴ zmarły u szczytu sławy odraǳa się po trzech tysiącach lat w postaci oślarza
Hanuta i powoli przypomina sobie dawne życie. Do గego byłeగ sprzed tysięcy lat żony,
a obecnie ǳiewczyny wieగskieగ zaleca się syn Baszy, który గednak przeklęty ginie w pło-
mieniach, a Ramazes wraz z ukochaną zyskuగe życie wieczne.

Choć zamierzony poemat o Ramazesie nie doczekał się nigdy wykończenia, świad-
czy on, w గakim nastroగu pozostawał Słowacki w Egipcie. Skłonność do mistycyzmu,
zainteresowania życiem pozagrobowym, pragnienie czystości wewnętrzneగ potęguగą się
w nim w miarę zbliżania się do Jerozolimy. U Grobu Chrystusa proces przetwarzania się
duchowego znaగǳie się niemal u szczytu. Krótki, ale గakże charakterystyczny agment
sekstyny napisany prawdopodobnie w Jerozolimie świadczy dobitnie, że poeta istotnie
wyzbył się całkowicie „światowych omamień”, a stosunek గego do Boga stał się pełnym
pokory i bezinteresowności.

Mały agment poematu గerozolimskiego zdaగe się dowoǳić, iż Słowacki mimo ol-
brzymiego talentu i wyobraźni czuł się za małym, aby próbować w słowach przedstawić
wielkość idei i cierpień Chrystusa. Pomimo niezwykle silnych wrażeń doznanych w Bazy-
lice Grobu i podczas zwieǳania różnych mieగsc Ziemi Święteగ nie próbował ani గednego
z przeżyć upamiętnić w poezగi. Muza గego odezwała się dopiero w Libanie, aby గerozo-
limskie przeżycia religĳne przetworzyć w czystość i poświęcenie się Anhellego oraz dać
wyraz artystyczny niezasłużonemu i irracగonalnemu bólowi Ojca zadżumionych⁷⁵. Ge-
neza obydwu tych utworów గest całkowicie związana z podróżą wschodnią. Anhelli to
przecież Słowacki oczyszczony u Grobu Chrystusa z wszystkich namiętności ziemskich
i zdolny do każdeగ, naగzupełnieగ bezinteresowneగ ofiary w duchu chrześcĳańskim; Ojciec
zadżumionych natomiast zawǳięczał swe powstanie opowiadaniu doktora Steble podczas
kwarantanny w El Arish.

Na liście Do Księgarza, Eustachego Januszkiewicza, pisanym we Włoszech గuż po po-
wrocie ze Wschodu, a będącym zapowieǳią walki z niechętną krytyką, nie wyczerpuగe
się bynaగmnieగ wpływ podróży na twórczość Słowackiego. Jak w wspomnieniach rozmo-
wach i listach, tak i w twórczości wracał późnieగ często do tego okresu intensywnych
wrażeń i przeżyć. Echa ich znaగduగemy w Lilli Weneǳie, w Samuelu Zborowskim i Be-
niowskim oraz w szeregu mnieగszych utworów (np. Preliminaria Peregrynacji do Ziemi
Świętej Raǳiwiłła Sierotki).

*

Teksty utworów związane z podróżą na Wschód przedrukowano według: Pisma Ju-
liusza Słowackiego, wyd. Artura Górskiego, Kraków  i Pisma w wydaniu Stefana
Kołaczkowskiego, Kraków (b. r. w.).

⁷⁴Król Ramazes zmarły u szczytu sławy — imię Ramzes nosiło గedenastu królów Egiptu, w tym Ramzes II,
గeden z naగwybitnieగszych i naగdłużeగ żyగących władców starożytnego Egiptu. Ramzes II przez niektórych uczo-
nych pierwszeగ poł. XIX był utożsamiany z opisywanym przez staroż. greckich historyków, Herodota i Diodora
Sycylĳskiego, legendarnym królem Sezostrisem, który u szczytu potęgi utracił wzrok i z tego powodu popełnił
samobóగstwo. [przypis edytorski]

⁷⁵Muza jego odezwała się dopiero w Libanie, aby (…) dać wyraz artystyczny niezasłużonemu i irracjonalnemu
bólowi „Oగca zadżumionych” — wedle Kleinera, Juliusz Słowacki, t. II, str. Ojca zadżumionych zaczął Słowacki
pisać w klasztorze libańskim, ale dokończył go we Florencగi. [przypis redakcyగny]
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HYMN
I.
Smutno mi, Boże!⁷⁶ Dla mnie na zachoǳie
Rozlałeś tęczę blasków promienistą,

Emigrant, Oగczyzna,
Tęsknota

Przede mną gasisz w lazuroweగ woǳie
Gwiazdę ognistą…

Choć mi tak niebo Ty złocisz i morze,
Smutno mi, Boże!

II.
Jak puste kłosy, z podniesioną głową,
Staగę rozkoszy próżen i dosytu;
Dla obcych luǳi mam twarz గednakową,

Ciszę błękitu.
Ale przed Tobą głąb serca otworzę:

Smutno mi, Boże!

III.
Jako na matki odeగście się żali
Mała ǳiecina, tak గa płaczu bliski,

ǲiecko, Matka,
Przemĳanie, Słońce

Patrząc na słońce, co mi rzuca z fali
Ostatnie błyski,

Choć wiem, że గutro błyśnie nowe zorze,
Smutno mi, Boże!

IV.
ǲisiaగ na wielkim morzu obłąkany,
Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem,

Pielgrzym

Wiǳiałem lotne w powietrzu bociany
Długim szeregiem.

Żem గe znał kiedyś na polskim ugorze,
Smutno mi, Boże!

V.
Żem często dumał nad mogiłą luǳi,
Żem prawie nie znał roǳinnego domu,
Żem był గak pielgrzym, co się w droǳe truǳi

Przy blaskach gromu,
Że nie wiem, gǳie się w mogiłę położę,

Smutno mi, Boże!

VI.
Ty bęǳiesz wiǳiał moగe białe kości
W straż nieoddane kolumnowym czołom⁷⁷;
Alem గest గako człowiek, co zazdrości

Mogił… popiołom.

⁷⁶Smutno mi Boże — to krótkie zdanie podkreśla zaraz na wstępie, గakie uczucia będą dominowały w utworze.
Uczucie głębokiego smutku wygnańca, które przewĳa się w Pieśniach Podróży naWschód, tu się potęguగe గeszcze
pod wpływem widoku tarczy słoneczneగ, nurzaగąceగ się w bezbrzeżną przestrzeń wód. Na genezę Hymnu i na
గego nastróగ religĳny wywarł niewątpliwie wpływ zwyczaగ panuగący na statkach śróǳiemnomorskich zbiorowego
odmawiania modlitw wieczornych po zachoǳie słońca. [przypis redakcyగny]

⁷⁷moje białe kości w straż nieoddane kolumnowym czołom — poeta, smutny z powodu braku uznania u współ-
czesnych, przypuszcza, że po śmierci nie bęǳie miał pomników. [przypis redakcyగny]
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Więc, że mieć będę niespokoగne łoże,
Smutno mi, Boże!

VII.
Kazano w kraగu niewinneగ ǳiecinie
Modlić się za mnie co ǳień⁷⁸; a గa przecie

ǲiecko, Modlitwa

Wiem, że móగ okręt nie do kraగu płynie,
Płynąc po świecie…

Więc, że modlitwa ǳiecka nic nie może,
Smutno mi, Boże!

VIII.
Na tęczę blasków, które tak ogromnie
Anieli twoi w niebie rozpostarli,

Przemĳanie

Nowi gǳieś luǳie w sto lat będą po mnie
Patrzący — marli.

Nim się przed moగą nicością ukorzę,
Smutno mi, Boże!

Pisałem o zachoǳie słońca, na morzu przed Aleksandrią.
(A na autografie:)

dnia  paźǳier., dopływając do Aleksandrii .

⁷⁸Kazano w kraju niewinnej ǳiecinie modlić się za mnie co ǳień — ǳieciną tą był Staś Januszewski, syn
wuగa poety, który poległ w powstaniu. Słowacki interesował się żywo Stasiem, a nawet marzył, że weźmie go
na wychowanie do siebie. [przypis redakcyగny]
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PODRÓŻ DO ZIEMI ŚWIĘTEJ Z NEఖ
APOLU. POEMAT NIEDOKOŃCZONY
టఞ .   
.
Muzo mdleగąca z romantycznych cierpień,
Przybądź i pomóż!⁷⁹ Wzywam ciebie krótko,

Podróż

Sentymentalna, bo kończy się sierpień,
Bo z końcem sierpnia i koniem i łódką
Puszczam się w drogę przez Pulią⁸⁰, Otranto⁸¹,
Korfu⁸²… Gǳie గadę? powie drugie canto⁸³.

.
Tymczasem pierwsze opowieǳieć musi,
Skąd się wybrałem, po co i dlaczego?
Chrystusa diabeł kusił, i mnie kusi;
Na wieży świata postawił smutnego
Życia nicością, i pokazał wszęǳie
Pustynie, mówiąc: „Tam ci lepieగ bęǳie”.

.
A గednak, gdyby mnieగ pamięci bolu,
Zachceń i marzeń, a więceగ rozsądku:
Toby mi dobrze było w Neapolu,
Gǳie przed oknami na prawym przylądku
Wiǳiałem szare więzienie stolicy,
A zaś Wezuwiusz górą, po lewicy.

.
Błękitne morze pomięǳy więzieniem
A mięǳy górą popiołów i lawy
Czekało ciche, aż góra płomieniem,
A konstytucగą buchnie wulkan prawy⁸⁴.
Tak było niegdyś, nim się na Francuzów
Król i Fra diabeł ruszyli z Abruzów.

⁷⁹Muzo mdlejąca z romantycznych cierpień… — inwokacగa Muzy „mdleగąceగ z romantycznych cierpień” do-
woǳi ironicznego ustosunkowania się poety do romantyczneగ tkliwości i cierpiętnictwa. [przypis redakcyగny]

⁸⁰Pulia, czyli Apulia — prowincగa południowo-wschodnich Włoch. [przypis redakcyగny]
⁸¹Otranto — mieగscowość nadmorska na obcasie buta włoskiego. [przypis redakcyగny]
⁸²Korfu — wyspa u północno-zachodnich brzegów Grecగi. [przypis redakcyగny]
⁸³canto (wł.) — pieśń; poeta używa wyrażeń włoskich గakby dla nadania kolorytu lokalnego utworowi.

[przypis redakcyగny]
⁸⁴konstytucją buchnie wulkan prawy — poeta wspomina tu krwawe wypadki z  r., podczas których kardy-

nał Fabricio Ruffo w porozumieniu z królem Sycylii i Neapolu Ferdynandem I wypęǳił z Neapolu przy pomocy
woగsk naగemnych rewolucyగne odǳiały ancuskie, dokonał rzezi wśród neapolitańskich republikanów, obalił
wprowaǳony przez Francuzów ustróగ republikański i przywrócił przy pomocy angielskiego admirała Nelsona
na krótki okres panowanie króla Ferdynanda. Późnieగsze badania naukowe wykazały, że rola kardynała Ruffo
w wypadkach  r. nie była tak krwawa, గak początkowo sąǳono. Zob. Francesco Lemmi, Nelson e Caracciolo
e la Republica Napoletana, Firenze . [przypis redakcyగny]
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.
To గest za króla ruszał się kardynał,
Za kardynałem adiabelska banda,
Ta rozgrzeszała, rak czerwony ścinał
W imieniu Boga, Papy, Ferdynanda;
Gdy zaś wyrąbał do Kyrie eleగson
Litanią świętych, wyręczył go Nelson.

.
Mówiłbym daleగ, ale Pan Podstoli,
ǲiady, a zwłaszcza tych ǲiadów część czwarta⁸⁵,
Uczą porządku w opowiadań roli,
Rysuగąc proste ścieżki. Więc do czarta
Mego pegaza⁸⁶ wyskoki i liczne
Opowiadania semihistoryczne!

.
Więc do porządku! A గednak mię boli
Dawać odsyłacz do pana Coletty⁸⁷,
Gǳie opowiada, గak trup Caraccioli⁸⁸
Z łańcuchem u nóg na morzu… Niestety,
Przyrzekłem trzymać węǳidło na pysku
Apolinowym⁸⁹. Lecz powiem w przypisku.

.
A గeśli drukarz znaగǳie, że do treści
Z podróży wątkiem zlewa się przypisek,

Poezగa

To go pod strofą poprzednią umieści,
Zmazawszy parę skrzyżowanych kresek,
I nie dozwoli, by za gwiazdek tropem
Czytelnik gonił z Herszla⁹⁰ teleskopem.

.
Przypisek winien być pisany prozą,
Lecz గa nie mogę pisać, tylko wierszem.
Kto by pomyślał, że mnie rymy wiozą,
Że sobie konno usiadłem na pierwszym,
A za inną drugi గeǳie krok za krokiem,
Rym z parasolem, z płaszczem i z tłumokiem.

⁸⁵Pan Podstoli, ǲiady, a zwłaszcza tych ǲiadów część czwarta… — ironiczna wzmianka o Panu Podstolim
i części czwarteగ ǲiadów Mickiewicza ma inne zabarwienie odnośnie do każdego z tych pisarzy. Wspominaగąc
o Panu Podstolim, chce Słowacki podkreślić swóగ lekceważący stosunek do klasycznego, nieco nudnego sposobu
opowiadania; w części czwarteగ ǲiadów natomiast szyǳi z chaotyczności, z గaką Gustaw przedstawia swoగe
tragiczne ǳieగe miłosne. [przypis redakcyగny]

⁸⁶Pegaz (mit. gr.) — skrzydlaty koń, symbol natchnienia artystycznego. [przypis edytorski]
⁸⁷Colletta, Pietro (–) — [neapolitański minister woగny i historyk], autor Storia del Reame di Napoli

i innych prac historycznych z okresu rewolucగi ancuskieగ i Napoleona. [przypis redakcyగny]
⁸⁸Caracciolo, Francesco (–) — wybitny przywódca republikański w Neapolu, zwolennik rewolucగi

ancuskieగ, wrzucony w morze przez woగska kardynała Ruffo i Nelsona. [przypis redakcyగny]
⁸⁹Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]
⁹⁰Herschel, Frederick William (–) — uroǳony w Niemczech angielski astronom, konstruktor tele-

skopów i kompozytor, znany z wielu odkryć astronomicznych, a szczególnie z odkrycia w  planety Uran,
pierwszeగ nowo odkryteగ planety od czasów starożytnych. [przypis edytorski]
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.
Wierzcie mi గednak, że leksza⁹¹ od rymu
(Dla śniegów గechać nie mogłem przez Turyn)
Para mnie gnała z Marsylii do Rzymu;
Do Neapolu zaś przywiózł veturyn.
Carozze గego i cabrioletti⁹²
Zalecam wszystkim — zowie się Paretti.

.
Zalecam nowy hotelik Vittoria,
Który staremu nie uగąwszy sławy,
Tak się poǳielił famą⁹³, గak cykoria
Wmieszana zgrabnie do mokańskieగ⁹⁴ kawy.
I marmurami, wygodą i luksem
Ze starym iǳie, గak Kastor z Polluksem⁹⁵.

.
Zalecam także (zostanę Astolfem⁹⁶,
Bo móగ hipogryf⁹⁷ staగe się skrzydlatym),
Zalecam tobie mieszkanie nad golfem⁹⁸
Na święteగ Łucగi; a గeśliś bogatym,
Jeśli ci kura nosi złote గaగa,
Mieszkaగ przy Villa Reale, na Chiaగa⁹⁹.

.
Dosyć గuż, dosyć! Wyznaగę ze wstydem,
Że pohamować nie umieగąc weny,

Poeta

Z wieszcza zostanę prozaicznym gidem¹⁰⁰;
Ja, com zamierzał wypłakiwać treny
Nad Caracciolim i kląć Ferdynanda,
ǲiś piszę, గaka gǳie stoi lokanda¹⁰¹.

.
Bo też kto ǳisiaగ గest na stałym ląǳie,
A గutro myśli wędrować po morzu,
A pozaగutro గeźǳić na wielbłąǳie,
Nie గeǳąc mięsa, ani śpiąc na łożu,
Chciałby Europę, co mu z oczu znika,
Unieść గak Jowisz przemieniony w byka¹⁰².

⁹¹leksza — ǳiś popr.: lżeగsza. [przypis edytorski]
⁹²veturyn (wł.) — woźnica, dorożkarz; carozze i cabriolletti (wł.) — nazwy powozów; wyrażeń włoskich użył

tu poeta, podobnie గak w w.  dla nadania utworowi kolorytu lokalnego. [przypis redakcyగny]
⁹³fama — sława, tu: wzięcie u podróżnych. [przypis redakcyగny]
⁹⁴mokański (daw.) — pochoǳący z miasta Mokka, portu w płd.-zach. Jemenie, nad M. Czerwonym, daw-

nego głównego ośrodka wywozu kawy. [przypis edytorski]
⁹⁵Kastor i Polluks (mit. rzym.) — synowie Jowisza i Ledy, wsławieni niezwykłą miłością braterską; imiona

ich używane są naగczęścieగ గako synonim nierozǳielności dwu osób. [przypis redakcyగny]
⁹⁶Astolf — legendarny książę angielski, గeden z bohaterów Orlanda Szalonego Ariosta. [przypis redakcyగny]
⁹⁷hipogryf — stworzenie fantastyczne, połączenie gryfa (pół orła, pół lwa) i konia; poగawia się w poemacie

Orland szalony Ariosta. [przypis edytorski]
⁹⁸golf — tu z wł. golfo: zatoka. [przypis edytorski]
⁹⁹Chiaja — గedna z ulic Neapolu. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁰prozaicznym gidem — autorem przewodnika turystycznego pisanego prozą. [przypis redakcyగny]
¹⁰¹lokanda — mieగsce, dom. [przypis redakcyగny]
¹⁰²Europę (…) unieść jak Jowisz przemieniony w byka — Słowacki wspomina tu znane z mitologii greckieగ

opowiadanie o próbach Jowisza, przemienionego w byka, uwieǳenia Europy [królewny fenickieగ]. [przypis
redakcyగny]
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.
Jeśli Europa గest Nimfą¹⁰³, Neapol
Jest Nim okiem błękitnym, Warszawa
Sercem, cierniami w noǳe Sewastopol¹⁰⁴,
Azow, Odessa, Petersburg, Mitawa¹⁰⁵;
Paryż గeగ głową, a Londyn kołnierzem
Nakrochmalonym¹⁰⁶, a zaś Rzym… szkaplerzem¹⁰⁷.

.
Gǳieś porównanie podobne w Szekspirze
Na Niderlandach kończy się zamknięte…
Lecz గa wyగeżdżam pod Golgoty krzyże
Po święte myśli i szkaplerze święte.
Więc przed wyగazdem robię ślub niezłomny,
Że będę nieco zabawny, lecz skromny.

.
A గeśli kiedy móగ przyగaciel Szekspir
Na złą myśl zagna rymy buntownicze,

Poezగa, Muzyka

Położę గakiś suspir albo ekspir¹⁰⁸,
Z muzyki znaku milczenia pożyczę
I muzę moగą w rymowym balecie
Na zakręconym wstrzymam piruecie.

.
O Neapolu! ty niepożegnany
Czekasz, aż ciebie pożegnam epicznie.

Miasto, Piękno

Jak biała Wenus¹⁰⁹, uroǳona z piany,
Wyszedłeś z morza zapłoniony¹¹⁰ ślicznie
Skrawymi¹¹¹ słońca zachodniego łuny,
Cichy, pod górą, co ciska pioruny.

.
O Neapolu, gǳie గest twoగa dusza?
— Bo duszą twoగą nie గest ruch i życie!

Miasto

Patrzę na ciebie z grobu Wirgiliusza¹¹²,
A ty na niebie i na fal błękicie
Tak roztopiony w zorzy malowidła
Jak upuszczona na brzeg bańka z mydła.

¹⁰³nimfa (mit. gr.) — boginka maగąca postać młodeగ, piękneగ ǳiewczyny, uosabiała żywotne siły przyrody.
[przypis edytorski]

¹⁰⁴Sewastopol — port rosyగski na Krymie; Azow — port na północno-wschodnim wybrzeżu Morza Azow-
skiego; Odessa — port rosyగski nad Morzem Czarnym u uగścia Dniestru. [przypis redakcyగny]

¹⁰⁵Mitawa — miasto na Łotwie, ob. Jełgawa. [przypis edytorski]
¹⁰⁶Londyn kołnierzem nakrochmalonym — aluzగa do sztywnych, wysokich kołnierzy używanych w Anglii.

[przypis redakcyగny]
¹⁰⁷szkaplerz — dwa małe kawałki materiału z imieniem lub wizerunkiem Matki Boskieగ lub Chrystusa, po-

łączone tasiemkami, noszone na piersiach, pod ubraniem; sukienny szkaplerz bywa zastępowany medalikiem.
[przypis edytorski]

¹⁰⁸suspir albo ekspir — suspir: z . soupir, westchnienie, także: muzyczny znak pauzy ćwierćnutoweగ; ekspir:
zapewne żartobliwie utworzony odpowiednik od . expiration: wydech. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Wenus (mit. rzym.) — bogini miłości i piękna, odpowiednik greckieగ Aodyty; naroǳiła się z piany
morskieగ u wybrzeży Cypru. [przypis edytorski]

¹¹⁰zapłoniony (daw.) — zaczerwiony, oblany rumieńcem. [przypis edytorski]
¹¹¹skrawy (daw.) — iskrzący się, pełen blasku. [przypis edytorski]
¹¹²Wirgiliusz, zwykle: Wergiliusz, właśc. Publius Vergilius Maro (– p.n.e.) — poeta, twórca rzymskiego

eposu narodowego, Eneidy. [przypis edytorski]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
O Neapolu! wieczorne wyziewy
Twym są rumieńcem, twe dymy są tęczą.
Harmonizuగesz się tak గako śpiewy
Z ciszą powietrza, twe ǳwony nie గęczą,
A twóగ domami okryty pagórek
Ma białość lekkich na błękicie chmurek.

.
Tylko po Chiai i po Margelinie
Idą przeciwne sobie dwa rynsztoki,
Róగ mrówek lezie i rząd karet płynie,
Wszystko się rusza. Grób wieszcza wysoki
Właśnie tam stoi, dove fa il torso¹¹³
Ulica. Z grobu patrzałem na Corso.

.¹¹⁴
A choć przeగeżdżał w prześwietneగ osobie
Królewic mały¹¹⁵, choć mu się róగ kłaniał,
Jam się nie skłonił, bom sieǳiał na grobie.
Masztalerz¹¹⁶ గechał i kĳem rozganiał
Mrówki¹¹⁷ idące w przeznaczenia drogę
Z królewicami… Gǳie? zgadnąć nie mogę.

.
Choć barǳo lubię filozofię Kanta¹¹⁸,
Gniewam się na nią, że luǳi nie uczy,
Gǳie iść po śmierci. Wolę piekło Danta¹¹⁹; Poezగa
Właśnie గe czytam podług¹²⁰ nowych kluczy,
Które przyczyną może będą schizmu¹²¹,
Mówiąc, że Dant chciał republikanizmu¹²².

.
I w poemacie używał గęzyka
Sekretnych związków. A gdy taగemnicze
Kładł maగuskule¹²³, to podług krytyka

¹¹³dove fa il torso ulica — gǳie ulica zakręca. [przypis redakcyగny]
¹¹⁴ — Słowacki ponumerował osobiście wszystkie zwrotki Pieśni I. Przy teగ zwrotce pomylił się, dawszy

గeగ numer . ǲięki teగ pomyłce Pieśń I, maగąca faktycznie  zwrotek, w numeracగi poety ma ich tylko .
[przypis redakcyగny]

¹¹⁵Królewic mały — syn króla oboగga Sycylii i Neapolu Ferdynanda II, późnieగszy Franciszek II. [przypis
redakcyగny]

¹¹⁶masztalerz — maగący naǳór nad końmi, staగenny. [przypis redakcyగny]
¹¹⁷Mrówki — tu: luǳie, którzy poecie w porównaniu z wielkością Wergiliusza wydaగą się mali గak mrówki.

[przypis redakcyగny]
¹¹⁸Kant, Emanuel (–) — filozof niemiecki, autor wielu ǳieł, z których naగsłynnieగsze: Krytyka czy-

stego rozumu. [przypis redakcyగny]
¹¹⁹Dante Alighieri (–) — గeden z naగwybitnieగszych poetów włoskich, autor poematu Boska Komedia,

przedstawiaగącego wizగę wędrówki poety przez trzy światy pozagrobowe: Piekło, Czyściec i Raగ. Danta — ǳiś
popr.: Dantego. [przypis redakcyగny]

¹²⁰podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
¹²¹schizm— ǳiś popr. schizma, formalny rozǳiał mięǳy wyznawcami గedneగ religii, spowodowany różnicami

doktrynalnymi. [przypis edytorski]
¹²²Właśnie je czytam podług nowych kluczy, które przyczyną może będą schizmu, mówiąc, że Dant chciał repu-

blikanizmu — poeta szyǳi ze współczesnych mu włoskich krytyków, którzy dopatrywali się w ǳiele Dantego
Boska Komedia tendencగi politycznych zgodnych z dążeniami XIX w. do zగednoczenia Włoch. [przypis redak-
cyగny]

¹²³majuskuła — duża litera alfabetu, tగ. większego formatu i innego kształtu w stosunku do małeగ. Kładł
majuskule — ǳiś popr.: kładł maగuskuły. [przypis edytorski]
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Na końcu rymu położone B. I. C. E.
Wcale znaczyło co innego w pieśni
Niż Beatricze¹²⁴. Wam się o tym nie śni!…

.
A గa dowoǳę, że Dant o kochance
Nie śnił, a గeszcze mnieగ śnił o Vororcie¹²⁵
Albo Konwencగi¹²⁶ — i nie topił w szklance
Cesarza Niemców, i w piekła retorcie
Nie smażył rządu lepszego, co przyగǳie,
Jak niegdyś Platon¹²⁷, kiep¹²⁸, na Atlantyǳie.

.
Z grobowca wieszcza wiǳę, గak nad głową
Wulkanu księżyc wysunął się biały,

Noc, Księżyc, Gwiazda

A u stóp góry Castello dell Ovo¹²⁹,
Zamek podobny do stercząceగ skały,
Gmach, co się trzyma przez królewską wolę
W morzu, గak గaగe Kolumba¹³⁰ na stole —

.
Sczerniał przy fali migaగąceగ złocie,
A gdy na niebie szafirowym ze dna —
Gwiazd zapalonych wychoǳiło krocie
I z okien zamku błysła gwiazda గedna
Czerwona, rubin zamglonych błękitów,
Siostra błyszczących gwiazd u Karmelitów.

.
O gladiatory¹³¹, wydarci ludowi
W goǳinie zgonu i mrący na słomie!
Idę powieǳieć o was Chrystusowi
Pod Jego krzyżem, w Jego męki domie;
Idę zapytać głośno w Oliwecie¹³²,
Gǳie się zbuǳicie i zmartwychwstaniecie?

.
I tam, gǳie Chrystus zapłakał sam w sobie,
Z oliwy bladeగ gałązki rwać będę,

Grób

¹²⁴Beatrycze — bohaterka Boskiej Komedii Dantego, గego miłość i przewodniczka po raగu. [przypis edytorski]
¹²⁵Vorort — dyrektoriat federalny w Szwaగcarii. [przypis redakcyగny]
¹²⁶Konwencja — [Konwent Narodowy], ancuski parlament rewolucyగny (–), który skazał na śmierć

Ludwika XVI i proklamował republikę. [przypis redakcyగny]
¹²⁷Platon (– p.n.e.) — grecki filozof, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-

ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwaneగ Akademią Platońską; swoగe poglądy
wyrażał w formie dialogów. W ǳiełach Państwo oraz Prawa przedstawił idealny ustróగ państwowy, oparty na
rządach filozofów i przeగawiaగący cechy totalitaryzmu. W dialogach Timajos oraz Kritias opisał wyspę Atlanty-
dę, gǳie tysiące lat temu istniała wspaniała, potężna cywilizacగa, zniszczoną przez trzęsienie ziemi i pochłoniętą
przez morze. [przypis edytorski]

¹²⁸kiep (daw.) — dureń, głupiec. [przypis edytorski]
¹²⁹Castello dell’Ovo — warowny zamek w Neapolu, [przypis redakcyగny]
¹³⁰Kolumba jaje (daw.) — ǳiś: గaగko Kolumba, określenie prostego rozwiązania pozornie trudnego zagad-

nienia, pochoǳące od zadania, గakie rzekomo postawiono przed Kolumbem podczas uczty: గak postawić గaగko
w pionie. Kolumb rozwiązał problem, nadtłukuగąc skorupkę. [przypis edytorski]

¹³¹gladiator — szermierz, zapaśnik walczący publicznie na arenach cyrkowych starożytnego Rzymu. [przypis
redakcyగny]

¹³²Oliweta — Góra Oliwna w Jerozolimie. [przypis redakcyగny]
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A గeśli znaగdę, że గuż śpicie w grobie,
Liściami płaczu posypię tę grzędę,
Pod którą bęǳie cichy sen grobowy,
Kości bez czaszek i trupy bez głowy.

.
O bracia moi, łańcuchami zbroగni,
O, nie targaగcie wy się గak w rozpaczy!

Niewola, Śmierć

O bracia moi, bądźcie wy spokoగni!
Słońce was గutro po kratach zobaczy
Bledszych wilgocią, strawą i myślami,
A గa was żegnam… Niech śmierć bęǳie z wami!¹³³

.
Żegnam i ciebie, o garsteczko prochów
Leżąca zawsze pod laurem klasycznym;
Turkot powozów z Pauzylipu lochów¹³⁴
Woła pod tobą hymnem romantycznym,
Że sława przeగǳie, a bryki nie przeగdą,
Że ta bryk droga గest wieku Enejdą…

.
Most pod Tamizą¹³⁵ గest kupców Iliadą —
I wiele bęǳie do sprzeczki powodów,
Czy గeden Rotszyld, గak wieszcz nad Helladą,
Czy też brzęczących kompania rapsodów¹³⁶
Autorem mostu, gǳie w oknach przez szyby
Anglikom się w twarz przypatruగą ryby.

.
Lecz niech mię ciemność Erebu¹³⁷ ogarnie,
Jeśli okłamię Pauzylipu grotę.
W ciemny korytarz spadaగą latarnie Ciemność, Światło,

GwiazdaJedna za drugą, గak gwiazdeczki złote.
A tam, gǳie nikną i gǳie ciemność krucza,
Światło dnia wpada గak z ǳiurki od klucza.

.
I గeszcze wyżeగ wzniósłszy się na duchu,
Powie ci muza w opisaniach szczytna,
Że na uwitym z latarni łańcuchu
Zawisła mała gwiazda dnia błękitna,

¹³³O bracia moi, łańcuchami zbrojni… — cała strofa  poświęcona గest prześladowanym przez Rosగę uczest-
nikom powstania listopadowego. Po teగ dygresగi poeta znowu wraca do przerwanego toku opowiadania. [przypis
redakcyగny]

¹³⁴z Pauzylipu lochów — Pauzylippo, góra pod Neapolem, w lochach któreగ ma się znaగdować grób Wergi-
liusza. [przypis redakcyగny]

¹³⁵most pod Tamizą — tunel pod Tamizą w pobliżu London Bridge wybudowany w  r. Czy proగekto-
dawcą tego tunelu był Natan Rotschild, założyciel londyńskieగ gałęzi tego rodu, czy też stowarzyszenie kupców
(brzęczących kompania rapsodów), poeta nie umiał rozstrzygnąć. [przypis redakcyగny]

¹³⁶rapsod — wędrowny śpiewak w staroż. Grecగi, recytuగący poematy epickie, własne lub cuǳe, głównie
epopeగe Homera. Czy jeden Rotszyld, jak wieszcz nad Helladą, czy też brzęczących kompania rapsodów: w 
niemiecki filolog Friedrich Wolf w ǳiele Prolegomena zu Homer poddał w wątpliwość, że przypisywane Home-
rowi eposy były ǳiełem poగedynczeగ osoby, co zapoczątkowało nowożytny spór o tę tzw. kwestię homerycką.
[przypis edytorski]

¹³⁷Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemneగ krainy zmarłych. [przypis edytorski]
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A w teగ gwiazdeczki lazurowym łonie
Roǳą się luǳie, powozy i konie.

.
Roǳą się, rosną i w latarni błyskach
Idą, większeగąc, długim korytarzem.
Jeżeliś nie był w romantycznych spiskach,
A గesteś przyszłych wulkanów malarzem,
Tu, nie lękaగąc się dyb i powroza,
Zbieraగ modele, గak Salvator Rosa¹³⁸.

.
Lecz chodźmy w miasto! Już księżyc wysoko,
A golf ubrany latarni przepaską.

Księżyc, Noc, Morze

Stolico! gǳie nikt nie myśli głęboko,
Gǳie zabroniono nawet myśleć płasko,
Niech twóగ rząd stworzy గakie słowo święte
Na niemyślenie, గak na far niente¹³⁹!

.
Dyగogenesów¹⁴⁰ lud rynki zasiada.
Czego chcesz? — pyta Wolność lazarona¹⁴¹:

Bieda, Wolność

Zeగdź z mego słońca — nęǳarz odpowiada.
Jeżeli nie ma karlinów¹⁴², to skona
Z głodu i póగǳie do łódki, gǳie Charon¹⁴³
Dusze przepławia… Wolność? czy lazaron?

.
Wolność!… Już dla nieగ uszyto symarę¹⁴⁴
Z gazet „Giovine Italia”¹⁴⁵… Lazaron
Bęǳie żył, póki ma frutti di mare¹⁴⁶,
Niebo błękitne i żółty makaron,
I koszyk, w którym leży గak ostryga.
Pytasz się, co w ǳień porabia? Dościga…

.
A młoǳież lepsza, co ma grosz w kieszeni,
Tytuły contów¹⁴⁷ i w oknach firanki,
W cieniu dopiero się ledwo zieleni…
Kto temu winien? — Neapolitanki…
One to winne, że się lud nie buǳi;
Bo kto z młoǳieży umie robić luǳi?…

¹³⁸Salvator Rosa (–) — malarz włoski XVII w. lubuగący się w tematach smutnych, pełnych okru-
cieństwa. [przypis redakcyగny]

¹³⁹far niente (wł.) — bezczynność, lenistwo. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁰Diogenes (– p.n.e.) — filozof grecki pogarǳaగący bogactwami i wszelkimi wygodami życia. Sypiał

w beczce pod arkadami świątyń ateńskich. Zapytany pewnego razu przez Aleksandra Wielkiego, czy ma గakieś
pragnienie, odpowieǳiał: „Zeగdź z mego słońca”. [przypis redakcyగny]

¹⁴¹lazaron (daw., z wł. lazzarone) — bezdomny włóczęga uliczny, żebrak. [przypis edytorski]
¹⁴²carlino — drobna moneta neapolitańska. [przypis redakcyగny]
¹⁴³Charon (mit. gr.) — przewoźnik dusz zmarłych przez rzekę Styks. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁴symara — roǳaగ długieగ sukni; płótno, w które na Wschoǳie owĳaగą ciała zmarłych. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁵Giovine Italia — właściwie: giovane Italia: młoǳież włoska; tu nazwa ǳiennika. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁶frutti di mare (wł.) — dosł. owoce morskie; drobne skorupiaki morskie గadane przez ludność włoską.

[przypis redakcyగny]
¹⁴⁷conte (wł.) — hrabia. [przypis edytorski]
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.
Ja wiem, że wiele winienem kochance¹⁴⁸;
Sama po włosku uczyła mnie czytać,
Improwizować (ale nie przy szklance),
Brwi smutnie marszczyć, we śnie płakać, zgrzytać,
Na Archipelag uciekać po laur
I awantury — గak Korsarz i Giaur¹⁴⁹.

.
Ona uczyła mię choǳić, గak scenarz
(Lepsze niż aktor słowo niech zostanie);
Wmówiła we mnie, że zamiast „Oగcze-nasz”
Lepszą modlitwą… księżyco-wzdychanie;
ǲiś mię nawraca bez żadnego skutku
Na katolicyzm… Mam religię smutku.

.
I odpisałem… Co? గuż nie pamiętam —
Coś odpisałem, lecz nie tak gorąco
Jak Russo¹⁵⁰ ani tak sucho గak Bentham¹⁵¹:
„Jako dwie skały, kiedy గe roztrącą
Strumienie rzeki, choć గe nurt rozǳiera,
Patrzą na siebie niebem” et cetera¹⁵².

.
I znowu wspomnień pieśń ǳika, echowa
Zagrała w sercu i łzy moగe płyną.

Wspomnienia, Serce, Łzy,
Miłość, Śpiew, Śmierć,
Książka, DeszczO Ludko!¹⁵³ ǳiecka kochanko, bądź zdrowa!…

Jeżeli kiedy pod tą గarzębiną,
Co nieraz kładła koralowe grona
Na twoగe włosy, siąǳiesz zamyślona,

.
Jeżeli książkę położysz przy sobie,
Jeśli szalona ta pieśń z tobą bęǳie,

Łzy, Miłość, Śpiew, Śmierć,
Książka, Deszcz, Gwiazda

Kart nie odwracaగ… bo nim spocznę w grobie,
Będę ci śpiewał గak mrące łabęǳie¹⁵⁴,
Tak nieśmiertelnym płaczem, że raz గeszcze
Łez brylantowych osypią cię deszcze.

.
I łzy się żywe rozbiegną po łonie¹⁵⁵,
I strumień palce różowe otworzy,
Jeśli spłakaną twarz ukryగesz w dłonie.

¹⁴⁸wiele winienem kochance… — nazwisko teగ Włoszki nie గest znane. [przypis redakcyగny]
¹⁴⁹Korsarz i Giaur — tytułowi bohaterowie ǳieł Byrona. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Rousseau, Jean Jacques (–) — pisarz ancuski, autor Nowej Heloizy i Emila. ǲieła swoగe pisał

z niezwykłą pasగą i namiętnością; wywarł duży wpływ na literaturę romantyczną. [przypis redakcyగny]
¹⁵¹Bentham, Jeremy (–) — prawnik, filozof i ekonomista, twórca utylitaryzmu. [przypis edytorski]
¹⁵²et caetera a. et caetera (łac.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
¹⁵³I znowu wspomnień pieśń ǳika, echowa zagrała w sercu i łzy moje płyną. O Ludko! — wspomnienie o Włosz-

ce przypomniało poecie pierwszą గego miłość, Ludwikę Śniadecką, żonę Michała Czaగkowskiego. [przypis re-
dakcyగny]

¹⁵⁴Będę ci śpiewał jak mrące łabęǳie — nawiązanie do legendy o łabęǳiu, który ma śpiewać tylko raz w życiu,
tuż przed śmiercią. [przypis edytorski]

¹⁵⁵łono (tutaగ poet.) — pierś, piersi. [przypis edytorski]
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Ja wtenczas będę spokoగny, గak w zorzy
Gwiazda niknąca blady — lub z obliczem
Pełnym promieni boskich… albo niczem.

.
Jednak గeżeli Ten, co గest na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach

Modlitwa, Słońce, Morze

Modlitwy moగe, wszystkie nie za siebie,
A tak rozlane na świat, గak na wodach
Mórz lazurowych rozlewał się cały
Krąg tonącego słońca — skrawo biały…

.
Jeśli Bóg wieǳiał, గak mi było trudno
Do tego życia, co mi dał, przywyknąć
I nie przeklinać… i drogą bezludną
Iść po tym świecie szalonym, i niknąć,
Co dnia myśl గedną rozpaczy zaczynać,
Myślą tą modlić się… i nie przeklinać,

.
Jeśli i Boga nie zwiodła udana
Spokoగność moగa, ta Chrystusa szata,

Dusza, Smutek, Śmierć,
Gwiazda

Krwią poplamiona i drugi raz wǳiana
Na duszę pełną bólu… i ze świata
Uciekaగącą na chmurach గesiennych
We dnie tak smutne, గak noce bezsennych —

.
To moగeగ duszy dobyteగ z popiołów,
Da wiele ciszy; i na గaką bladą
Gwiazdę do smutnych krainy aniołów
Przeniesie senną. „Trupi prędko గadą” —
Mówi poeta ballad w Leonorze¹⁵⁶,
Więc na niemieckim chciałbym siąść upiorze

.
I ruszyć w podróż; bo się pieśń przewlecze
Nieగedną గeszcze przerwaną ideą.
Jutro kurierem wyగeżdżam do Lecce¹⁵⁷,
Jutro więc zacznę śpiewać Odysseą,
Albo wyprawę o Jazona runach¹⁵⁸ —
Na noweగ lutni i na nowych strunach.

¹⁵⁶Leonora — tytuł naగsłynnieగszeగ ballady niemieckiego poety Gottieda Augusta Bürgera (–).
[przypis edytorski]

¹⁵⁷Lecce — stolica włoskieగ prowincగi Otranto. [przypis redakcyగny]
¹⁵⁸Jazon (mit. gr.) — przywódca wyprawy Argonautów (od nazwy statku „Argo”) po złote runo do Kolchidy

(płd.-wsch. wybrzeże Morza Czarnego). [przypis edytorski]
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టఞ .  ¹⁵⁹
.
Na morze statek wyleciał parowy;
Wre para, słychać dźwięk żelaza szklanny…

Okręt

A గako z płaskieగ wieloryba głowy
W niebo srebrzyste tryskaగą fontanny,
Tak spod okrętu młyńskim bita kołem
Wytryska piana, a dym leci czołem.

.
Jeszcze nie rzucę porównania, chyba
Słów mi zabraknie. Ogień wre zamknięty
W drewniano-smolnym łonie wieloryba,
A గako niegdyś płynął Jonasz¹⁶⁰ święty,
W łonie okrętu bez desek i mieǳi,
Wesoło, w licznym towarzystwie śleǳi,

.
Zapewne nieraz śmieగąc się z kłopotu
Trafionych fląder, ostryg i czefalów¹⁶¹,
Tak nasz kapitan i wóǳ paketbotu¹⁶²
Z pasażerami గak z tłumem wasalów,
Otyły, wesół, dowcipny i mądry
Nas ma za śleǳie, ostrygi i flądry.

.
Tu maగtek rudel¹⁶³ obraca mosiężny.
Daleగ zanteగski¹⁶⁴ sęǳia i sęǳina, ǲiecko
A mięǳy nimi synek niedołężny,
Sęǳiątko z twarzą zwierzęcą kretyna,
Może przekleństwo గakiego klienta
Ubrane w takie ciało గak zwierzęta.

.
Zǳiwiony patrzy na okręt i twarze,
Nie wie, co znaczą łzy na matki licu,
Nie wie, że przezeń Bóg roǳiców karze.
A nam widnieగsze góry na księżycu,

¹⁵⁹Pieśń trzecia. Statek parowy — Pieśń trzecia zawiera opis podróży morzem po opuszczeniu Korfu  września
 r. Pieśni drugieగ, zawieraగąceగ opis podróży poety lądem z Neapolu do Otranto i Lecce, a może i గazdy
morzem aż do Korfu, nie znamy. Powstanie గeగ zapowiadał poeta w Pieśni I słowami: „Gǳie గadę, powie drugie
canto’’. Czy గednak to „drugie canto” powstało i గako niezadowalaగące poetę zostało zniszczone w brulionie, czy też
nie wyszło nigdy poza sferę proగektów — trudno rozstrzygnąć. Jedno గest rzeczą pewną: w czystopisie Podróży
na Wschód pisanym ręką Słowackiego Pieśni II brak. Dawnieగsze przypuszczenia oparte na arytmetycznych
kombinacగach ilości zamierzonych i zachowanych wierszy Podróży na Wschód, które miałyby dowoǳić istnienia
Pieśni II, należy uznać za błędne. [przypis redakcyగny]

¹⁶⁰Jonasz — prorok opisany w biblĳneగ Księǳe Jonasza; wyrzucony ze statku w czasie burzy morskieగ, został
połknięty przez wielką rybę, która po trzech dniach wypluła go na brzeg. [przypis edytorski]

¹⁶¹czefal — głowonóg [wł. cefalopodo, wym.: czefalopodo]. [przypis redakcyగny]
¹⁶²paketbotu — powinno być: packetboatu (ang.): statek pocztowy [niewielki statek kursuగący regularnie na

stałeగ trasie i przewożący przesyłki pocztowe, pasażerów oraz niewielkie ilości towarów]. [przypis redakcyగny]
¹⁶³rudel — ster, koło sterowe. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁴zantejski — pochoǳący z wyspy Zante na Morzu Jońskim [ob. Zakintos; w latach – wyspa wcho-

ǳiła w skład znaగduగącego się pod brytyగskim protektoratem państwa noszącego nazwę Zగednoczone Kraగe
Wysp Jońskich, które następnie zostało zlikwidowane, a గego terytoria przekazane Grecగi]. [przypis redakcyగ-
ny]
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Morza przy górach i na morzach statki,
Niż temu ǳiecku łzy na oczach matki…

.
Kapitan krzyknął Wirgilem: „Et tantae,
Tantaene divis coelestibus ira?” ¹⁶⁵
Na to się podniósł graf¹⁶⁶ Solomon z Zante,
Poeta grecki; ucho mu rozǳiera
Zmiana wyrazów i kraǳież średniówek;
Więc chciał poprawić — lecz żałował słówek.

.
Może też słabość; bo prędko rękoma
Wziął się za serce i na dwóch lokai
Głośno zawołał nazwiskami dwoma;
Bo skoro tylko గeden się narai,
Zaraz poeta na drugiego krzyczy,
Aby wieǳiano, że dwóch w służbie liczy.

.
Wielki poeto! Jako mięǳy skały
Rzucony Tytan¹⁶⁷, tak ty w puchowniczki

Poeta

Strącon słabością; a twóగ surdut biały
I glansowane białe rękawiczki,
I twóగ z usłużnych lokaగów paszalik¹⁶⁸
Świadczą, że గesteś coxcomb¹⁶⁹ lub migdalik.

.
„O! znam గa ciebie, któreగ ręka trzyma
Miecz w piorunową uzbroగony గasność;
O! znam గa ciebie, skrwawymi oczyma
Na świat patrzącą, గak na przyszłą własność…”
Z takim to niegdyś do Wolności żarem
Przemówił ów graf — i został Pindarem¹⁷⁰.

.
Gdy go raz wieńcem uwieńczyła oda,
Mówią, że ǳisiaగ co napisze, spali;
Mówią, że wierszy popalonych szkoda;
Mówią, że wszyscy wieszcze przy nim mali.
Szkoda, że zamiast wiersze chować w szafę,
Czyni z nich co ǳień pan graf autodafé¹⁷¹!

¹⁶⁵Tantaene divis coelestibus ira? — cytat z Wergiliusza [Eneida I ] przytoczony błędnie; powinno być irae:
tak wielki był gniew bogów. [przypis redakcyగny]

¹⁶⁶graf — hrabia; tytuł arystokratyczny nadawany szlachcie w daw. Niemczech. [przypis edytorski]
¹⁶⁷mięǳy skały rzucony Tytan (mit. gr.) — Prometeusz, గeden z tytanów, który ukradł bogom ogień, by

darować go luǳiom; za karę przykuty do skał Kaukazu, gǳie sęp wyగadał mu wciąż odrastaగącą wątrobę. [przypis
edytorski]

¹⁶⁸paszalik — prowincగa turecka zarząǳana przez paszę. [przypis redakcyగny]
¹⁶⁹coxcomb (ang.) — dosłownie koguci grzebień; tu: chłystek. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁰Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralneగ, znany gł. z utworów na

cześć zwycięzców igrzysk. [przypis edytorski]
¹⁷¹autodafé — palenie żywcem na stosie heretyków lub pism heretyckich. [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
Przy tym poecie, co był tak ognistym
Wewnątrz, a z wierzchu drżał గak galareta,
Sieǳiał na środku w krześle rozłożystym Starość
Senator, starzec z twarzą Epikteta¹⁷²,
Z uśmiechem słodkieగ starości na twarzy,
Z podagrą w nogach, z tłumem sekretarzy.

.
Jeden sekretarz był గak kropla wody
Podobny… Muzo, cyt! niechaగ opinia
Żadna i żadneగ nie poniesie szkody.
Taki był pokład. Daleగ biała linia Podróż
Od indywiduów odǳielała masy,
To గest podróżnych, ale drugieగ klasy.

.
Tam pod żelazną kolumną komina
Sieǳiał Grek w czapce czerwoneగ i Turek,
Wzaగemnie dymy rzucaగąc z bursztyna,
A mięǳy nimi z tłumoków pagórek
Żółtych i czarnych — a koło teగ góry
Kuchnia, kuchciki, kucharze i kury.

.
Przy piersi matek rozpłakane ǳieci,
Przy bokach starców stoగą flasze z gliny;
Czasem iskierka czerwona wyleci
Z czeluści statku i pomięǳy liny
Błąka się długo, nim zagaśnie smutna,
Nie doleciawszy pod namiotu płótna.

.
Nad pierwszą klasą cień i lekkie chłody,
Nad drugą klasą cięży గakaś para
I komin sypie deszczem wrąceగ wody.
Proszę! za czworo nęǳnego talara
Można uniknąć piekła… ale za to
W Paryżu nazwą cię arystokratą.

.
Miło tak płynąć w tym okrągłym świecie
Po morzu cichym, గasnolazurowym.
Wkrótce choroba z pokładu wymiecie
Tłum pasażerów i zostawi zdrowym
Odgłos dalekieగ po salonach czkawki,
Rozległy pokład i bezludne ławki.

.
Cicho. ǲień cały po błękitach bĳe
Okręt kręconą machinami skrzelą.

¹⁷²Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu. [przypis edytorski]
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Już zbłękitniało Korfu¹⁷³ — గuż się kryగe;
Już się fortece Santa Maura¹⁷⁴ bielą,
A z drugieగ strony przeǳielona żwirem
Forteca Turków w górach pod Epirem.

.
Ta ani w buńczuk¹⁷⁵ ustroగona koński,
Ani w błyszczące pióro półksiężyca,
Cicha గak kamień; kiedy zamek గoński,
By¹⁷⁶ ustroగona do ślubu ǳiewica,
Ma kwiat na głowie, tysiąc iskier w oku,
Bukiet z latarni portoweగ u boku.

.
A niech wie każda poetyczna Laura,
Każda sawantka¹⁷⁷ z twarzą barǳo bladą
I księżycową, że ta Santa Maura
W starożytności zwała się Leukadą.
I pod błękitnym unosi obłokiem
Skałę wsławioną biedneగ Safo¹⁷⁸ skokiem.

.
Znałem… lecz, szczęściem, uleczoną z żalu,
Safonę¹⁷⁹ barǳo podobną do greckieగ.
Ta się, nieszczęściem, kochała w Moskalu,
A Moskal zginął na woగnie tureckieగ;
Ta poszła zabrać na warneńskim polu
Zwłoki, a uszy — w Konstantynopolu.

.
Smutna, ubrana w kwiaty sympatyczne,
Poszła nieszczęsna na brzegi Marmora,
Kędy osobne biuro statystyczne
Liczyło uszy z rana do wieczora
I odǳieliwszy od niezgrabnych zgrabne,
Nizało sztucznie na sznurki గedwabne.

.
I przyszła sama, smutna గak Armida¹⁸⁰,
I rzekła z płaczem: „Oddaగcie mi skarby!”
„Jakie?” — rzekł gruby emir¹⁸¹ beగ Raszyda.

¹⁷³Korfu — wyspa grecka w północneగ części Morza Jońskiego. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Santa Maura — skała i twierǳa na starożytneగ wyspie Leukada, z któreగ skoczyła w morze w przystępie

rozpaczy liryczna poetka grecka Safo. [przypis redakcyగny]
¹⁷⁵buńczuk — drzewce zakończone grotem (a. kulą), ozdobione końskim włosiem; symbol właǳy w woగskach

tatarskich, kozackich i tureckich. [przypis edytorski]
¹⁷⁶by — tu: niby, గakby, tak గak. [przypis edytorski]
¹⁷⁷sawantka (z . savante: uczona; daw.) — kobieta wykształcona, erudytka. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Safona (VII/VI–VI p.n.e.) — wielka grecka poetka liryczna; według legendy nieszczęśliwa w miłości po-

pełniła samobóగstwo, rzucaగąc się w morze ze Skały Leukadeగskieగ. [przypis edytorski]
¹⁷⁹Safonę barǳo podobną do greckiej… — Ludwikę Śniadecką, która kochała się w synu generał-gubernatora

Korsakowa. Kiedy młody Korsakow zginął pod Warną w  r., Śniadecka wyగechała tam dla poszukiwana గego
zwłok i założyła szpital. Późnieగ wyszła za mąż za Michała Czaగkowskiego (Sadyka Paszę). [przypis redakcyగny]

¹⁸⁰Armida — czaroǳieగka z Jerozolimy Wyzwolonej Tassa. [przypis redakcyగny]
¹⁸¹emir — wysoki dowódca woగskowy a. zarządca prowincగi w kraగach muzułmańskich; bej (z tur.): wóǳ.

[przypis edytorski]
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Chciała powieǳieć, lecz rumieńca farby
Zeszły na twarzy płacząceగ ǳiewczynie,
Bo nie znalazła azesu w Korynie¹⁸²…

.
„Wróćcie mi, wróćcie!” — i znowu zamilka,
Patrząc na skarbów zniżany półpluton.
Zrozumiał emir i dał sznurków kilka,
I głaǳąc brodę, śmiał się గak bóg Pluton¹⁸³;
Śmiał się, zważaగąc na prośby szalone
Orfeuszowskie¹⁸⁴, co prosił o żonę

.
I musiał piekłu grać, గak Paganini¹⁸⁵,
Na గedneగ strunie cały płaczu kwartet.
Ale powróćmy do naszeగ bogini:
Chciała z rozpaczy umrzeć broken-harted¹⁸⁶,
Więc wiodła ciągłą z doktorami sprzeczkę
O krwi troszeczkę i గeszcze miseczkę…

.
Skało Leukady tykaగąca nieba!
Śmieగ się echami grot tłuczonych falą
Z lancetów, mdłości i pigułek z chleba!
Noc bezmiesięczna¹⁸⁷ i gwiazdy się palą;
Sam na pokłaǳie, wichrem bity, blady,
Płynę przy skale nieszczęsneగ Leukady.

.
Piana pod piersi okrętu się garnie,
Stukanie pompy గak dźwięk iǳie rymu;

Okręt

Na maszcie statku błyszczą dwie latarnie
Pod obłokami kirowego dymu;
Zda się, że światła te, zamglone saǳą,
Okręt w krainę piekielną prowaǳą.

.
Te same gwiazdy i ta sama skała,
To samo morze! Lecz gǳież na teగ skale
Postać kochanki pogarǳoneగ biała¹⁸⁸
Jak drugi księżyc? gǳie? Tu — o dwa cale,
Pod tą podłogą, gǳie lampa się pali,
Safo śpi గakaś sama w kobiet sali…

¹⁸²Korynna — bohaterka powieści p. de Staël. [przypis redakcyగny]
¹⁸³Pluton (mit. rzym.) — bóg świata poǳiemnego, krainy zmarłych, odpowiednik Hadesa w mit. gr. [przypis

edytorski]
¹⁸⁴Orfeusz (mit. gr.) — muzyk, poeta i pieśniarz, który śpiewem swoim poskramiał ǳikie zwierzęta i ożywiał

martwe przedmioty. Zszedł do Hadesu po swą zmarłą żonę Eurydykę i oczarował swoim śpiewem władcę krainy
zmarłych. [przypis edytorski]

¹⁸⁵Paganini, Nicolo (–) — włoski wirtuoz, autor wielu kompozycగi skrzypcowych. [przypis redak-
cyగny]

¹⁸⁶broken-harted — powinno być: broken hearted (ang.): ze złamanym sercem. [przypis redakcyగny]
¹⁸⁷bezmiesięczna (poet.) — bezksiężycowa. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Postać kochanki pogarǳonej biała — wspomnienie Eglantyny Pattey, która kochała się w poecie w Szwaగ-

carii. [przypis redakcyగny]
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.
Raz tylko wyszła na pokład i słońce,
Siadła na ławce, spoగrzała w błękity

Kobieta ”upadła”

Tak mglistym okiem, że się zeszły końce
Rzęs długich, czarnych — i wzrok był przykryty
Cyprysem oczu; nie spoగrzała w żadną
Twarz na pokłaǳie. Kiedyś była ładną.

.
Zniszczył గą smutek. Smutna poszła w ciemność
Na dno okrętu, a z wierzchu mówiono,
Że tę kobietę dręczy niewzaగemność,
Że przed miesiącem była mnieగ niż żoną,
Więceగ niż… diabła! niech dokończy zycer¹⁸⁹…
Że గą angielski porzucił oficer.

.
Móగ czytelniku, uderz się ty w piersi!
Bądź na pokłaǳie okrętu w noc ciemną
Przy skoku Safo, a bęǳiemy szczersi.
Ja ci opowiem, గaki cień był ze mną
W ciemnościach nocnych… co ze mną tułaczem
Biegło po morzu z przekleństwy i płaczem.

.
Sumienie moగe niewidome¹⁹⁰ światu,
Jak nereida¹⁹¹ wyszło z morza głębi,

Noc, Sumienie, Serce

Na czole pełne liliowego kwiatu,
I znów గak Wenus na wozie gołębi
Leciało mięǳy gwiazd sferami śliczne,
Półchrześcĳańskie, półmitologiczne.

.
Bo przez noc całą tak ciemną i mglistą
Co robić? — serce własne gryźć i kąsać.
Trzeba nareszcie zostać panteistą¹⁹²,
Poznać się z duszą natury i pląsać
Z czarownicami, co się staగą widne¹⁹³,
Podług strawności piękne lub ohydne.

.
Ave Maria!¹⁹⁴ Już rosy brylanty
Sypią się z nieba i niebo różowe.
Już przypływamy i nad czołem Zanty
Widać fortecy uzbroగoną głowę
W niebie nad miastem. Już wychoǳą różni
Na pokład statku zmytego podróżni.

¹⁸⁹zycer — zecer, pracownik drukarni zaగmuగący się składaniem tekstu do druku. [przypis edytorski]
¹⁹⁰niewidomy (daw.) — niewidoczny. [przypis edytorski]
¹⁹¹nereida (mit. gr.) — గedna z kilkuǳiesięciu nimf morskich, córek Nereusa. [przypis edytorski]
¹⁹²panteizm (filoz.) — pogląd utożsamiaగący Boga ze światem, z przyrodą. [przypis edytorski]
¹⁹³widny (tu daw.) — widoczny. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Ave Maria! (łac.) — Zdrowaś Maria. [przypis redakcyగny]
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.
Ten pĳe kawę, ów rozciąga członki;
Wszyscy się zdaగą rozrastać గak krzewy.
(Nasze by damy mówiły koronki).
„Boǌour!”¹⁹⁵ — tak do mnie akcentem z Genewy
Przemówił młody Zanteగczyk, figura
Przez lat dwanaście kształcona na గura¹⁹⁶.

.
Przez lat dwanaście uczona w Genewie,
Z dala od oగca, matki i oగczyzny…
Może, czy wszyscy గeszcze żyగą — nie wie,
Może nie pozna pod śniegiem siwizny
Zmienionych twarzy. Nim został studentem,
Jechał, ǳiś wraca tym samym okrętem…

.
Te same deski, co go ǳieckiem niosły¹⁹⁷,
ǲiś odnosiły do domu człowiekiem.
Gdyby tak drzewom przypomnieć, że rosły,
Toby się sęki zasklepione wiekiem
Same otwarły, przez kory szczeliny
Niepowstrzymanych łez leగąc bursztyny.

.
Ale ten człowiek był గako Ilissos¹⁹⁸
Pod Atenami — bez fal i bez wody;
I ten sam statek, ten sam „Heptanissos”¹⁹⁹,
Co go odnosił w roǳinne zagrody,
Dla niego prostą był tylko machiną,
Na któreగ luǳie za pieniąǳe płyną.

.
Z గakieగże gliny byli ulepieni
Ci, co wracaగąc na ziemię oగczystą,

Oగczyzna, Emigrant

Padali czołem na czoło kamieni,
Całuగąc ziemię chwastami nieczystą,
Zimną… co nieraz, nim usta oddarli,
Na głazach ziemi całowaneగ marli!…

.
Oగczyzno moగa! może wszyscy wrócą
Na twoగe pola, ale గa nie wrócę!
Śmierć — lub to wszystko, co mi losy rzucą²⁰⁰
Na kamienisteగ droǳe życia — płuce
Ogniem pożarte, wiǳiane oczyma
Sny straszne twarzą: wszystko mię zatrzyma!

¹⁹⁵boǌour (.) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
¹⁹⁶jur — గurysta (daw.): prawnik. [przypis edytorski]
¹⁹⁷go ǳieckiem niosły — niosły go, kiedy był ǳieckiem, w ǳieciństwie. [przypis edytorski]
¹⁹⁸Ilissos — rzeka w Grecగi. [przypis redakcyగny]
¹⁹⁹Heptanissos — siedem wysp. [przypis redakcyగny]
²⁰⁰Śmierć lub to wszystko, co mi losy rzucą… — poeta przepowiada roǳaగ własneగ śmierci („płuce ogniem

pożarte”). [przypis redakcyగny]
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.
Wszystko mię wstrzyma w obceగ ziemi łonie
Umarłym, może గedną chwilę wcześnieగ
Niż zmartwychwstanie twoగe, o Syగonie²⁰¹,
Jerozolimo, trapiona boleśnieగ
Niż gród Chrystusa!… A gdy na twą grzędę,
Oగczyzno, inni powrócą — spać będę.

టఞ . 
.
I zaraz ku nam olbrzym Adamastor²⁰²
Wyగechał z Zante na barce trytonów²⁰³;
Na głowie swoగeగ miał pomięty kastor²⁰⁴,
Surdut na plecach, parę pantalonów.
Nie epopeగą pisząc, nie idyllią,
Powiem, że to był metr²⁰⁵ hotelu „Giglio”.

.
Stanął i zaczął trwożyć: „O! nie płyńcie
Na greckie brzegi — w Patras²⁰⁶ kwarantana!
Lepieగ do mego hotelu zawińcie,
Oberża moగa podróżnikom znana!
W Patras musicie dni ǳiesięć i cztery
Przebyć kwarantan od osp i cholery”.

.
Chociaż poznałem, że to syn Adama,
Nie Adamastor stał przy nas na łoǳi,
Zląkłem się barǳieగ niż bohater Gama²⁰⁷.
Lecz pomyślawszy, rzekłem: „Nic nie szkoǳi —
Płynę do Patras, sam uగrzę w Patrasie,
Czy గaką szkodę poniosę na czasie.

.
A ty, co trwożysz, maleńki cyklopie²⁰⁸,
Zamiast nas pożreć, zatrzymanych trwogą,
A może miłych గakieగ Penelopie²⁰⁹,
Prowadź nas w miasto albo lotną nogą

²⁰¹Syjon — wzgórze w Jerozolimie, na którym znaగdowała się świątynia z Arką Przymierza; metaforycznie:
naród wybrany. [przypis edytorski]

²⁰²Adamastor — olbrzym wywołuగący burze morskie; postać z poematu Luizjady poety portugalskiego Luísa
Vaz de Camõesa (XVI w.). [przypis redakcyగny]

²⁰³Tryton (mit. gr., mit. rzym.) — bóstwo morskie, syn i herold Poseగdona (w mit. rzym. Neptuna); przed-
stawiany గako postać o luǳkim tułowiu i rybim ogonie, z wielką muszlą, w którą dął, uspokaగaగąc lub wzburzaగąc
fale; czasem uznawany za oగca trytonów, podobnych sobie istot morskich. [przypis edytorski]

²⁰⁴kastor — kapelusz z sierści bobroweగ. [przypis redakcyగny]
²⁰⁵metr (z . maître) — tu: maître d’hôtel, szef służby hoteloweగ. [przypis edytorski]
²⁰⁶Patras — portowe miasto greckie na północnym Peloponezie, na zach. wybrzeżu Grecగi, nad Zat. Patraską.

[przypis edytorski]
²⁰⁷bohater Gama — Vasco de Gama, portugalski odkrywca drogi do Indగi Wschodnich. [przypis redakcyగny]
²⁰⁸cyklop (mit. gr.) — olbrzym z గednym okiem na środku czoła; naగsłynnieగszym cyklopem był pasterz Po-

lifem, ludożerca, oślepiony przez Odyseusza. [przypis edytorski]
²⁰⁹Penelopa (mit. gr.) — opisana w Odysei żona Odyseusza, która czekała wiernie przez  lat na powrót męża

spod Troi. [przypis edytorski]
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Spiesząc przed nami, na stołach bez harpii²¹⁰
Postaw nam zrazów, bifsteku²¹¹ i karpi.

.
Zamiast nas pożreć, my ciebie pożremy,
Jeżeli obiad nie wystarczy głodnym”.
Z taką odprawą oberżysta niemy
Odగechał. Ja zaś z czołem niepogodnym
Jako Eneasz²¹² modliłem się: „Panie,
Nie daగ mi w greckieగ sieǳieć kwarantanie!”

.
A potem, wszedłszy na fortecy góry,
Spoగrzałem: Zante szmaragdami siana,
W szczerych szafirów oprawna lazury,
Niebem i morzem dokoła oblana,
Taiła mnóstwo domków w głębi łona
Z domkiem poety, hrabi Solomona.

.
Szczęśliwy! zastał swóగ ogród i drzewa,
Swoగą kanapę i okno na morze,

Dom

Swóగ miły stolik, gǳie pisze i ziewa,
Swoగe gazami oskrzydlone łoże;
Może ǳiś bęǳie cieszył się lub szlochał,
Patrząc na domek, gǳie kocha lub kochał…

.
Miło powrócić i usiąść na ławach
Przed własnym domkiem, gdy ucichną gwary,
Gdy nocne świerszcze i koniki w trawach
Zaczną piosenkę nocy, a pies stary
Łapą drzwi chaty zawarteగ otworzy,
Przyగǳie i u nóg pana się położy.

.
I myśleć wtenczas! O fale! O fale!
Szumcie wy głucho pod okrętu łonem!
Patrzę na gwiazdy i cygaro palę
I nieraz wielkim rozpaczy pokłonem
Bĳę przed Bogiem, gdy z chmurnych obsłonic
Błyska… Modlę się… lecz nie proszę o nic.

.
Miło być także na morzu ozłotnym
Błyskawicami i białym ognikiem;
Miło być także dumnym i samotnym,

²¹⁰harpie (mit. gr.) — złośliwe, okrutne demony przedstawiane గako drapieżne ptaki o kobiecych głowach;
Zeus ukarał króla Tracగi, Fineusa, który nadużywał zdaniem Gromowładnego swego daru గasnowiǳenia,
umieszczaగąc go na wyspie, gǳie harpie uniemożliwiały skazańcowi pożywienie się: wyrywały mu pokarm z rąk
i zanieczyszczały గeǳenie; Fineusa oswoboǳił Jazon i Argonauci. [przypis edytorski]

²¹¹bifstek (ang. beefsteak, wym. bifsteik) — befsztyk, smażone mięso wołowe. [przypis redakcyగny]
²¹²Eneasz — główny bohater Eneidy Wergiliusza; syn króla Anchizesa i bogini Wenus, uciekł z Troi i po

długieగ wędrówce doprowaǳił swoగą drużynę do Lacగum; గego potomkowie założyli Rzym. [przypis edytorski]
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I nieǳielone mieć uczucia z nikim,
I nad powietrza ulatuగąc ciszę,
Słuchać harf takich, గak luǳie nie słyszą.

.
Chrystus nas woła: „Wy, którzyście smutni,
Chodźcie na łono Oగca!”… Patrz w błękity: Gwiazda
Oto gwiazd siedem, wszystkie w kształcie lutni²¹³,
Wychoǳą z fali tam, gǳie zorzy świty
Maగą zabłysnąć. Lutnio ogniem sina,
Na tobie ǳwoni północna goǳina,

.
Goǳina cicha, taగemnicza, senna,
Na wielkim morzu falą wahanemu;
Oto nad lutnią lśni gwiazda promienna —
Dowiąż gwiazd ǳiesięć ogniowi złotemu Koń
Okiem i myślą, a z niebios wyleci
Koń, który parska gwiazdami i świeci.

.
Gdy go raz oko z błękitów wyczyta,
Już go nie straci i myślą nie zmaże.
Na strunach lutni położył kopyta,
W nozdrzach, గak w rumu zapaloneగ czarze,
Płomyk wytryska wielki, błękitnawy,
Czasem గak w nozdrzach arabskiego krwawy.

.
Za tymi gwiazdy wychoǳi Dyగanna²¹⁴,
Z gwiazd naగświetnieగsza, a naగmilsza oku,

Księżyc, Smutek

Gdy గą obleగe światłem zorza ranna,
Kiedy w różanym topnieగąc obłoku,
Z błękitneగ razem staగe się zielona
Jak listek, potem, czerwienieగąc, kona.

.
Lecz kiedy wyగǳie, nim zorzą pobladła,
Zapowiadaగąc prędkie cieniom końce,
Błyśnie ci w oczy గak kawał zwierciadła,
Z którego ǳiecko rzuci tobie słońce;
A gdy nad smutnym takie blaski roni,
Przywykasz razem do smutku i do nieగ.

.
Niebo na wschoǳie okrywa purpura,
Potem గą skrawa zastępuగe białość,

Świt

A róż odcięty గako lekka chmura,
Płynie w błękity… O, klasyczna stałość!

²¹³Oto gwiazd siedem, wszystkie w kształcie lutni — konstelacగa Oriona, szczególnie przez poetę ulubiona (zob.
Listy do Matki, cz. II str. ). [przypis redakcyగny]

²¹⁴Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini łowów i księżyca, odpowiednik gr. Artemidy. [przypis edytorski]
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Nieraz wiǳiałem przez ten obłok cienki
Łono sypiąceగ różami గutrzenki.

.
I ǳisiaగ pełna గasnego brylantu,
Rosy, róż pełna, wyleciała do mnie
Z błękitneగ fali, sponad gór Lepantu²¹⁵,
A za nią słońce rozlane ogromnie
Wyszło గak zegar wieczystego czasu
Nad błękitnymi górami Patrasu.

.
Takie olbrzymie twarze Nibelungi²¹⁶
W północnych pieśniach opisuగą. Słońce,
Pierwszy twóగ promień padł na Missolungi²¹⁷,
Gniazdo, gǳie niegdyś wolności obrońce
Sto razy większym oparli się siłom,
Kapitulacyగ nie biorąc mogiłom.

.
Jeżeliś wiǳiał rząd domków i aszek²¹⁸
Poustawianych na ǳiecinnym stole,
Tak owo miasto. — Cóż to? biedny ptaszek
Leci przez morza lazurowe pole,
I pada przy mnie na ławie, a potem
Kania z ogromnym twardych piór łoskotem

.
Lecąc, o ławki stuknęła się drewno,
I długo w statku zabłąkana liny
Na morze wyszła z pieśnią płaczu gniewną.
A గa patrzyłem na serce ptaszyny,
Jak biło, గak się układały piórka
Do spokoగności… Była to przepiórka.

.
O Missolungi! czy pieśń moగa zdąży
Za pieśnią wieszczów, co sławili ciebie?
O Missolungi!… Jak ta kania krąży
Żelaznym skrzydłem po morzu i niebie,
Jak oczy iskrzą się nad ǳiobu hakiem!…
Ten biedny ptaszek గest prawie Polakiem.

.
Dla niego może Kościuszkowskim czasem
Było zniszczenie w Missoslungi gniazda,
A ǳiś — gdy kania z okropnym hałasem

²¹⁵Lepanto — ob. Nafpaktos, greckie miasto portowe na płn. wybrzeżu Zat. Korynckieగ; nazwę Lepanto
nosiło w okresie panowania weneckiego. [przypis edytorski]

²¹⁶Nibelungi — Nibelungowie, mityczne karły z germańskich podań, których skarb zagarnął heros Zygyd,
występuగące w średniowiecznym eposie Pieśń o Nibelungach. [przypis edytorski]

²¹⁷Missolungi — miasto greckie nad morzem Jońskim słynne z bohaterskieగ obrony przed Turkami –.
[przypis redakcyగny]

²¹⁸fraszka (daw.) — błahostka, drobnostka, drobiazg. [przypis edytorski]
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Piór natężonych, గak lecąca గazda
Kirasyగerów²¹⁹ na polach Grochowa²²⁰
Goniła… Lecisz, ptaszyno? bądź zdrowa!

.
Lub niech cię kania zగe — boś mi przerwała
Do Missolungi గuż zaczętą odę.
Ta sobie stoi maleńka i biała
Pod górą — patrząc na błękitną wodę,
Jako nad Styksem²²¹ zebrane do kupy
Białe umarłych domków kościotrupy.

.
Stoi nad brzegiem, nieowiana liściem
Żadnego drzewa, lecz na nią upada
Z gór czatuగących nad Lepantu wniściem²²²
Ciemność i światło, a każda z gór blada
Mgłą błękitnawą, a గedna z gór mroczna,
Jak piramida stoi sześcioboczna.

.
Tak równe ściany pokazuగe słońcu,
Tak równe boki ma cieniem pokryte,
Tak ciężka spodem, tak lekka na końcu
Jako pod niebo ręką luǳką wbite
Z cegieł pomniki… Nim się ten kraగ wsławił,
Bóg wielki przeczuł i pomnik postawił.

.
Nieuwieńczona śniegowymi srebry,
Musi być u stóp śniegiem kości biała.
Gdybyś, Byronie²²³, był nie umarł z febry,
Ale od bomby, kuli lub kindżała²²⁴,
Dałbym teగ górze posępneగ nazwisko
Grobu twoగego — a Parnas²²⁵ tak blisko!

.
I mnie ǳiś łatwieగ wleźć na szczyt Parnasu,
Niż luǳiom przebyć przed świętym aliansem
Rów wykopany. Trzeba na to czasu.
Na Parnas będą గeźǳić dyliżansem
Wieszcze Europy — a republikanie
Za lat dwaǳieścia… Kto wie, co się stanie?

²¹⁹kirasjerów — żołnierz ciężkieగ గazdy noszący kask i kirys, czyli zbroగę chroniącą tułów, uzbroగony w pistolet
i pałasz. [przypis edytorski]

²²⁰bitwa o Olszynkę Grochowską ( lutego ) — naగbarǳieగ krwawa bitwa powstania listopadowego; woగska
polskie udaremniły w nieగ rosyగski atak na Warszawę. [przypis edytorski]

²²¹Styks (mit. gr.) — rzeka odǳielaగąca świat żywych od krainy umarłych, Hadesu. [przypis edytorski]
²²²wniście (daw.) — weగście. [przypis edytorski]
²²³Byron, George Gordon (–) — czołowy angielski poeta i dramaturg okresu wczesnego romantyzmu;

stał się niemal legendarnym wzorem osobowym epoki, choć deklaratywnie był zwolennikiem estetycznych zasad
klasycyzmu, podobnie mimowolnie został ikoną odroǳenia Grecగi, ponieważ zmarł w Missolungi podczas woగny
o గeగ wyzwolenie spod dominacగi tureckieగ. [przypis edytorski]

²²⁴kindżał — długi obosieczny nóż używany na Kaukazie. [przypis edytorski]
²²⁵Parnas — góra w Grecగi poświęcona Apollinowi i muzom. Według starożytnych kraina poetyckiego na-

tchnienia. Wejść na szczyt Parnasu: stać się sławnym na niwie poetyckieగ. [przypis redakcyగny]
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.
Wierzę w respublik oగca గedynego
Robespiera²²⁶ (to „Trybuny” wina,
Że został Oగcem). Credo w Mochackiego²²⁷,
Rzeczypospoliteగ గedynaka syna,
Co wielkich marzeń nie przestaగąc snować,
Przez Dyktatora dał się ukrzyżować.

.
Potem zaś wstąpił do arystokracగi
I trzy dni bawił, a po teగ troszeczce
Przyszedł w obliczu przyszłeగ generacగi
Sąǳić umarłych i żywych w książeczce.
Weń uwierzywszy z dwóch tomów zaczętych,
W emigracyగnych wierzę wszystkich świętych.

.
I w obcowanie ich ducha z narodem
I w odpuszczenie naszym woǳom grzesznym
I w zmartwychwstanie seగmu pod Herodem²²⁸
Obieranego; a gdyby mię śmiesznym
Nie okrzyczano, powieǳiałbym, grzeczny,
Że w tego seగmu wierzę żywot wieczny.

.
Zrobiwszy taki sumienia examen²²⁹,
Takie wyznanie, biedny wierszokleta,
Chciałbym dokończyć i dobić… Lecz „Amen”
Uwięzło nagle, గak w gardle Makbeta²³⁰.
Zacząłem pisać, teraz z wielką biedą
Bĳę się w głowę, గak zakończyć Credo²³¹.

.
Wierzę, że idą ludy గako chmura
Pełna błyskawic na trony zachwiane;

Rewolucగa, Powstanie

Wierzę, że nawet królewska purpura
Próchnieగe w trumnach; wierzę w zatrzymane
Lawy żołnierza, tam gǳie stanął Kokles²³²;
Wierzę, że Milcగad²³³ żył i Temistokles²³⁴.

²²⁶Robespierre, Maximilien de (–) — గeden z przywódców Rewolucగi Francuskieగ, czołowa postać
klubu గakobinów; Robespierre’a zwykło się uznawać za symbol krwawego terroru i dyktatury rewolucyగneగ;
słynął z niezwykłeగ uczciwości (ǳięki czemu zyskał przydomek Nieprzekupnego) oraz ze skraగnego ograniczania
własnych potrzeb. [przypis edytorski]

²²⁷Credo w Mochnackiego — wierzę w Mochnackiego. Maurycy Mochnacki (–): literat, uczestnik
powstania listopadowego, przyగaciel Lelewela, autor Historii powstania, w któreగ dowoǳił, że powstanie upadło
wskutek niedołężności woǳów. [przypis redakcyగny]

²²⁸zmartwychwstanie sejmu pod Herodem — pod panowaniem cara. [przypis redakcyగny]
²²⁹examen (.) — badanie; kontrola; egzamin. [przypis edytorski]
²³⁰Makbet — bohater tragedii Shakespeare’a pod tym samym tytułem. [przypis redakcyగny]
²³¹credo — tu wyznanie wiary. [przypis redakcyగny]
²³²Kokles — Horacగusz Cocles, bohater rzymski, który w  p.n.e. wstrzymał sam గeden woగska króla Etru-

sków, Porsenny, przed mostem na Tybrze. [przypis redakcyగny]
²³³Milcjades — zwycięzca Persów pod Maratonem w  p.n.e. [przypis redakcyగny]
²³⁴Temistokles — grecki mąż stanu, przeciwnik Arystydesa, zwycięzca Persów pod Salaminą. [przypis redak-

cyగny]
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.
Wierzę, że żyగe గeszcze ǳiś Kanaris²³⁵,
Bo właśnie teraz wracam z గego domu;
Bo sam wiǳiałem, గak błękitów farys²³⁶
Od ogniowego opalony gromu
W Patrasie grecką dowoǳi flotyllą,
Wierzę, bo sam go wiǳiałem przed chwilą.

.
On, co żył niegdyś గako salamandra²³⁷
W ogniu brulotów²³⁸ — ǳiś spokoగny mieszka
W domku glinianym, గak domek Ewandra²³⁹;
ǲikimi chwasty zaplątana ścieżka
Do progów గego prowaǳi — przed progiem
Odłam marmuru, co był niegdyś bogiem.

.
Belek się ledwo dotykały heble,
W ścianach obficieగ powietrza niż gliny,
Sosnowe szczeble i niebieskie szczeble,
To గest deszczułki z sosen i szczeliny,
Wiodą na piętro — weగście, pierwsza próba,
Już było dla mnie గako sen Jakuba²⁴⁰.

.
Sen mi pokazał aż w Litwie niebieską
Niezabudkami²⁴¹ rzeczułkę²⁴² — przy zdroగu

Sen

Mieగsce kładkową przeskoczone deską,
Zawsze błękitne i zawsze w pokoగu,
Dokoła w kalin ustroగone wianki
Było kąpielą gwiazd i meగ kochanki²⁴³ .

.
Nie wiem, dlaczego — lecz nieraz w gorąco,
Gdy się na upał zaczynaగą skarżyć
Świerszcze piosenką po trawach syczącą,
Szedłem na kładkę — czytać albo marzyć.
I tak czytałem niegdyś walkę Greka
Jak ǳiecko, które czegoś chce i czeka.

²³⁵Kanaris — znakomity marynarz grecki, గeden z bohaterów walk o niepodległość Grecగi. On to zapropono-
wał admirałowi Miaulisowi spalić flotę turecką w porcie Chios i dokonał tego, dwoma łoǳiami z materiałami
palnymi, z niesłychaną śmiałością. Późnieగ powtarzał ten czyn kilka razy. Pod koniec życia był admirałem i mi-
nistrem marynarki greckieగ. [przypis redakcyగny]

²³⁶farys — గeźǳiec arabski; bohater wiersza A. Mickiewicza, upaగaగący się pełnią wolności. [przypis edytorski]
²³⁷salamandra — zwierzę ziemnowodne z plamami ognistymi na skórze; duch ognia wedle wierzeń średnio-

wiecznych. [przypis redakcyగny]
²³⁸brulot — łódź napełniona materiałami palnymi. [przypis redakcyగny]
²³⁹Ewander — występuగący w Eneiǳie król greckieగ Arkadii, który miał przybyć do Italii, nad Tybr, i w mieగ-

scu późnieగszego Rzymu, na wzgórzu, zwanym późnieగ palatyńskim, założyć miasto Pallantium. [przypis edy-
torski]

²⁴⁰sen Jakuba — [w biblĳneగ Księǳe Roǳaju] o drabinie prowaǳąceగ do nieba. [przypis redakcyగny]
²⁴¹niezabudka — niezapominaగka. [przypis edytorski]
²⁴²rzeczułka niebieska na Litwie — Wileగka. [przypis redakcyగny]
²⁴³mej kochanki — Ludwiki Śniadeckieగ. [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
Chce z głębi wody ślad srebrzysty dostać
(Rankiem kąpała się Ludka w teగ woǳie),
Czeka, czy biała i powiewna postać
(Widać aleగe i lipy w ogroǳie)
Może spod wielkieగ గarzębiny wstanie
I wyగǳie… ǲiwnie uczące czytanie!

.
I czytam, marząc, గako Ipsylanty²⁴⁴
Zwyciężył — ginął… i dał Grecగi brata;
A kiedy czytam, to rosy brylanty
Strząsaగąc, zefir²⁴⁵ po kwiatach przelata
I fale w złote pomarszczywszy prążki,
Przewraca karty welinowe²⁴⁶ książki…

.
Kartki rozwiane przycisnę kamykiem
I będę czytał. Oto wóǳ naczelny
Demetrius²⁴⁷, licznym dowoǳący szykiem,
A za nim… czarny hufiec nieśmiertelny.
Każdy z nich mocny, każdy bez naǳiei…
Skąd są? — powstali z mogił Cheronei²⁴⁸…

.
Wszyscy — prócz woǳa… Ten nie zmartwychwstanie,
Zabity mieczem zgubioneగ stolicy,
Lecz inne dusze గak w urnowym ǳbanie
Chowane w piersiach marmuroweగ lwicy,
Która im była pomnikiem po śmierci,
Wyszły — i pomnik rozpadł się na ćwierci.

.
Pierś lwa rosnące roztrzaskały dusze!
I ǳisiaగ leży na samotnym polu
Jak wielkim prochem rozsaǳone kusze;
A głowa pełna przedwiecznego bolu
Padła na ziemię — zda się, że spoczywa,
Wydaną duszą smutna i straszliwa.

²⁴⁴Ipsilantis, Aleksandros (–) — గeden z przywódców walk z Turkami o niepodległość Grecగi. [przypis
redakcyగny]

²⁴⁵Zefir (mit. gr.) — bóg i uosobienie wiatru zachodniego, tగ. łagodnego, ciepłego, wilgotnego wiatru, przy-
noszącego orzeźwienie, a wiosną buǳącego przyrodę do życia. [przypis edytorski]

²⁴⁶welin — luksusowy papier, cienki i gładki a. skóra cielęca, dokładnie wyprawiona, używana dawnieగ do
pisania lub druku. [przypis edytorski]

²⁴⁷Ipsilantis, Dimitrios (–) — grecki żołnierz, brat Aleksandrosa Ipsilantisa; గeden z przywódców
powstania o niepodległość Grecగi. [przypis edytorski]

²⁴⁸bitwa pod Cheroneą ( p.n.e.) — stoczona o dominacగę w Grecగi pomięǳy armią Filipa II Macedońskiego
a sprzymierzonymi woగskami greckimi pod przywóǳtwem Aten i Teb, zakończona klęską Greków i kongresem
pokoగowym w Koryncie (), na którym greckie miasta-państwa, z wyగątkiem Sparty, uznały zwierzchnictwo
króla macedońskiego. Podczas bitwy elitarny odǳiał armii tebańskieగ, Święty Zastęp, pod woǳą Theaganesa,
został całkowicie wybity. Ku ich czci na mieగscu bitwy wzniesiono marmurowy pomnik ogromnego lwa, tzw.
Lwa Cheroneగskiego. Rozpęknięty na kilka części, zagrzebanych w ziemi, pomnik przypadkowo odkryto w ;
w  zrekonstruowano i ponownie ustawiono nad zbiorową mogiłą. [przypis edytorski]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
Długo Grek patrzał na tę lwicy głowę
Jak na zamilkłe nieszczęściami wróżki.
Snycerz²⁴⁹ dał smutną marmurowi mowę;
Patrząc — słyszałem dwa słowa Kościuszki:
„Finis Poloniae”²⁵⁰, przechowane w głazie,
Jak łza w kamieniu — albo myśl w obrazie.

.
O Cheroneo! o Macieగowice!
Cyt… coś białego śród liści గaśnieగe… Książka, Ptak, Miłość
Ach nie! to tylko białe gołębice
Przez ogrodową leciały aleగę…
Chodź znowu, książko na kwiaty rzucona,
Będę znów czytał — to గeszcze nie ona.

.
Pienięǳy krzyczą — Grek rzuca na szalę
Dyగamentową oprawę pałasza²⁵¹;
Nie dosyć గeszcze — rzucił miecza stale,
Płaci żelazem… Już Ibrahim basza²⁵²,
Jak Nil, co wszystkie wody na świat wyda,
Lub గak waląca się z gór piramida,

.
Spada na Grecగą. — Gǳie są Termopile²⁵³,
Po których niegdyś wąż Kserksesa przelazł?
Gǳie są ci luǳie, co żywota chwile
Licząc, nie drżeli — i marli?… Zavellas²⁵⁴
W polach Klissowy z ośmią set człowieka
Zastąpił drogę dwom baszom — i czeka.

.
Słyszę, గak serce w moich piersiach bĳe;
Zda się, że patrząc w trup Leonidasa²⁵⁵,
Patrząc głęboko — czekam, aż ożyగe —

²⁴⁹snycerz — rzemieślnik specగalizuగący się w rzeźbie w drewnie; tu ogólnie: rzeźbiarz. [przypis edytorski]
²⁵⁰dwa słowa Kościuszki: „Finis Poloniae” — Kościuszko ranny pod Macieగowicami miał wyrzec tragiczne

słowa: „Finis Poloniae” (Koniec Polski). Późnieగsze badania wykazały, że wersగa ta pozbawiona గest wszelkich
podstaw. [przypis redakcyగny]

²⁵¹pałasz — broń sieczna o długieగ, prosteగ i szerokieగ klinǳe; używany w Europie do XIX w., przeważnie
przez ciężką గazdę. [przypis edytorski]

²⁵²Ibrahim Pasza (–) — egipski wóǳ i polityk, syn wicekróla Egiptu Muhammada Alego; గako
dowódca armii egipskieగ zwyciężył wahhabitów, podbił Sudan; w  mianowany przez sułtana namiestnikiem
Morei (Peloponezu); w lipcu  przybył do Grecగi z  okrętami, setką okrętów transportowych i .
żołnierzy; tłumił powstanie greckie ze szczególnym okrucieństwem. [przypis edytorski]

²⁵³Termopile — w starożytności wąski pas lądu mięǳy górami a morzem, గedyne przeగście prowaǳące z Grecగi
północneగ do środkoweగ, którego w  p.n.e. koalicగa woగsk greckich pod dowóǳtwem spartańskiego króla
Leonidasa broniła przed wielokrotnie licznieగszą inwazyగną armią perską dowoǳoną przez króla Kserksesa. Po
których niegdyś wąż Kserksesa przelazł: Efialtes, Grek, który zdraǳił armii perskieగ górską ścieżkę, prowaǳącą na
tyły armii greckieగ. Kiedy Leonidas dowieǳiał się o zdraǳie, na naraǳie woగenneగ nakazał odesłać kontyngenty
wszystkich miast greckich, postanawiaగąc pozostać ze Spartanami, żeby bronić przeగścia i opóźnić marsz Persów.
Na placu boగu razem z  Spartanami pozostało  żołnierzy z Tespiów i  Tebańczyków. W zażarteగ walce
zginęli wszyscy Spartanie, do niewoli dostała się większość Tebańczyków. [przypis edytorski]

²⁵⁴ǲavelas, Kitsos, gr. Κίτσος Τζαβέλας (–) — గeden z [greckich] bohaterów walk o niepodległość;
[w latach – premier Grecగi]. [przypis redakcyగny]

²⁵⁵Leonidas (zm.  p.n.e.) — król i wóǳ Sparty, గego straceńcza walka przeciw znacznie przeważaగącym
siłom perskim w wąwozie Termopile uratowała grecką flotę i pozwoliła Grekom pokonać naగeźdźcę w bitwach
pod Salaminą i pod Plateగami. [przypis edytorski]
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A wtenczas ani గasnych kwiatów krasa²⁵⁶
Ani lecący aleగą gołąbek
Nie obłąkały mych oczu na ząbek.

.
Lecz wtem naǳieగa odbiegła mię wszystka;
Zerwałem różę, co tam kwitła świeża,
I przywiązawszy do każdego listka
Myśl i życzenie, i życie rycerza
I Zavellasa… o szaleństwo młode!
Wszystkie te listki rzuciłem na wodę.

.
I గeszcze listków zostało mi trocha;
Myśląc, że siane w ziemi nie zakwitną,
Więc గeszcze గeden listek — czy mnie kocha?²⁵⁷
Posłałem falą wędrować błękitną,
I nie wiem, గaki los tamte pochłonął,
Ale ostatni — pamiętam — utonął…

.
I znowu książkę rozłożyłem białą
I zimne karty zacząłem całować,
Wołaగąc: „Greki, niechaగ ginę z chwałą!
Wy mnie nauczcie, గak wrogów mordować,
Jak rzucić drogę marzeń księżycową
Z umarłym sercem i z twarzą surową…”

.
I marząc o krwi z uczuciem tygrysa,
Stężałem członki, krew czuగąc na licu…
Słyszycie tętent?… to koń Botzarisa²⁵⁸ Śmierć bohaterska
W obóz turecki leci po księżycu;
A nim się straże obuǳone zwarły,
Botzaris w baszy namiot wpadł — umarły…

.
I odezwały się w górach klasztory,
A nie były to pogrzebowe ǳwony,
Które kupuగe na śmierć człowiek chory,
Lecz గakieś wielkie pomieszane tony
Płaczu, rozpaczy, wyగące po skałach,
I większeగ zemsty głos zamknięty w ǳiałach.

²⁵⁶krasa (daw.) — piękno, uroda. [przypis edytorski]
²⁵⁷Więc jeszcze jeden listek — czy mnie kocha? — wspomnienie być może młoǳieńczeగ zabawy poety, po-

legaగąceగ na zrywaniu liści lub płatków kwiatów z równoczesnym powtarzaniem: kocha, nie kocha? [przypis
redakcyగny]

²⁵⁸Botzaris, Markos (–) — గeden z naగǳielnieగszych przywódców powstania greckiego przeciw Tur-
kom. Otoczony w Missolungi, które się poddać musiało, napadł z  żołnierzami na obóz turecki, dokonał
w nim krwaweగ rzezi wrogów, ale sam padł od kuli. [przypis redakcyగny]
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.
A wielkie morze, lazurowe morze,
Któremu niegdyś poświęcano w Aulis²⁵⁹
Córy królewskie… Ciebie teraz porze²⁶⁰
Mięǳy flotami tureckimi Miaulis²⁶¹;
Z nim గest drewniana ateńska forteca,
Którą Kanaris brulotem oświeca.

.
Obydwa płyną uwieńczeni w laury
Wydarte morzu — prędkim idą lotem;
A ów Kanaris zda się గak centaury²⁶² —
Na pół człowiekiem, a na pół brulotem.
Ten człowiek śmiały i pan dwóch żywiołów,
Którymi niszczy — czy ma twarz aniołów?

.
Czy pod nim గako pod niebieskim duchem
Cicha się łódka nastąpiona nie gnie?
Czy గego wiosło niesłyszane uchem?
Czy ogień za nim గak pies wierny biegnie?
Jak on wygląda, gdy błękitne morze
Pięć గego czółen oblało w Bosforze?

.
Sułtan go wiǳi… lecz zniszczyć niezdolny!
Nie zgasi nawet płomyka w stambulce²⁶³
Woǳa greckiego…. Oto konik polny
Usiadł przede mną na cicheగ rzeczułce,
I suszy skrzydeł przeźroczystych szkiełka
Błyszczące w słońcu, by²⁶⁴ tęczy perełka.

.
I suchą nogą na źdźble żółteగ słomy,
ǲiecko powietrza, wędruగe na łódce
Przez zwierciadlane rzeczułki załomy,
I port w rozchwianeగ znaగǳie niezabudce
Albo popłynie daleగ z nurtem wody
Pod brzóz płaczących nachylone chłody.

.
A kiedy płynął i srebrzystym rysem
Znaczył rzeczułki fale zwierciadlane,
Myśl moగa cała z wielkim Kanarisem
Płynęła za nim w kraగe malowane
Piękną przyszłością… i wiǳiałem życie
Z twarzą na słońcu — z oczyma w błękicie.

²⁵⁹Aulis — port w Beocగi, w którym zebrała się flota grecka przed wyprawą na Troగę. Tam ofiarowano Ifigenię
[córkę króla Agamemnona, przywódcy wyprawy] dla uzyskania przychylności bogów. [przypis redakcyగny]

²⁶⁰porze (daw.) — pruగe (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]
²⁶¹Miaoulis, Andreas (–) — admirał grecki, [dowódca greckieగ floty podczas woగny o niepodległość].

[przypis redakcyగny]
²⁶²centaur (mit. gr.) — stworzenie z luǳkim tułowiem na końskim korpusie. [przypis edytorski]
²⁶³stambułka — faగka turecka. [przypis redakcyగny]
²⁶⁴by — tu: niby, గakby, tak గak. [przypis edytorski]
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.
O przyszłość, przyszłość! Jam się tak do ciebie
Uśmiechał ǳieckiem: — ty z taką światłością_
Dni moగe siałaś గak gwiazdy na niebie!
A moగe smutne ǳisiaగ… గest przyszłością.
Kwiat spoǳiewany na wątłeగ łodyǳe
Życia moగego — rozwinął się… Wiǳę…

.
Co? Jeszcze w myślach owa przeszła chwila,
Jeszcze marzone dawnieగ Greków twarze,
Jeszcze Kanaris na słomce motyla,
Jeszcze nad księgą leżę, గeszcze marzę… Książka, Natura, Miłość
I chciałbym cały włosem się osłonić
Nad dawną księgą — i dawne łzy ronić;

.
I być zbuǳonym — గak dawnieగ — nad rzeką,
Gdy na aleగe złote słońce spadło,
Kiedy słyszany గakiś głos daleko
Wołał గak echo; gdy w rzeki zwierciadło
Patrząc — patrzałem na twóగ wzrok uroczy²⁶⁵,
Nie śmieగąc prosto patrzeć… w twoగe oczy.

టఞ చ. డ 
.
Czytałem kiedyś wielkie porównanie…
Jak wystawiony na niebieskie rosy Pielgrzym, Chrystus, Grób,

ZmartwychwstaniePielgrzym, gdy ze snu głębokiego wstanie,
Listek uwiędły, co mu spadł na włosy,
Odrzuca z czoła — takeś Ty skaliste
Nakrycie grobu precz odrzucił, Chryste!²⁶⁶

.
Lecz kiedy przyగǳie zmartwychwstanie ludu,
Kiedy się skończy sen pełny omamień,

Zmartwychwstanie,
Oగczyzna, Modlitwa,
ǲieckoJakiegoż trzeba bęǳie wtenczas trudu,

Aby odwalić nasz grobowy kamień?…
Ów marmur, pełny naszych cierpień rytych,
Na którym modlą się ǳieci — zabitych?

.
Patrząc na oczy pełne błyskawicy,
Na czoło króla płomieni brązowe,
Pytałem znaneగ గuż mu taగemnicy,
Bo sam odwalał kamienie grobowe
Z grobu uśpioneగ głęboko oగczyzny;
Musi znać leki — bo zna wszystkie blizny.

²⁶⁵patrzałem na twój wzrok, uroczy — Ludwiki Śniadeckieగ. [przypis redakcyగny]
²⁶⁶Czytałem kiedyś wielkie porównanie… — porównanie zaczerpnięte z ody włoskiego poety Aleksandra Man-

zoniego, na zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
Pytałem Greka, ale w nim గuż nie ta
Z kraǳionym ogniem pierś Prometeusza.
Moగe pytanie było గak Hamleta²⁶⁷ Dusza, Grób, Sen
Metafizyczne słowo — czy śni dusza?
Kłaǳione zawsze na grobach od wieka,
Nierozwiązane dotąd przez człowieka.

.
Chciałem mu nadać wielkość Waszingtona,
Moim pytaniem na zbawcę pasować;
Bo też mu złotych brakło milĳona,
A mógłby spalić Stambuł, zamordować
Tylu wezyrów, tyle krwi wytoczyć,
Że sułtan miałby gǳie pióro umoczyć

.
I czym podpisać na wolność firmany²⁶⁸,
I Kanarisa odesłać z krainą
Temistoklesa, przez drewniane ściany
Zdobytą²⁶⁹. ǲisiaగ Rigny²⁷⁰ — Navarino
Kanarisowi wykradły గak Paris
Helenę sławy. — Czy cierpi Kanaris?

.
Nie wiem… Czy orzeł kiedy myśli o tem,
Że kiedy w zimie słońce zda się nisko,

Ptak, Słońce

Mógł o południu natężonym lotem
Dolecieć — patrząc oczyma w ognisko
Niebieskich krain? Myśl głupia dla luǳi,
Lecz może dręczyć orła, co się nuǳi…

.
Ale powtarzam, myśl głupia dla świata
Mogła się przyśnić orłowi na skale,
Lub temu z luǳi, co గak orzeł lata…
Dosyć! — cygaro hawańskie zapalę
Tym i strofami, które nie są odą
I do niczego mądrego nie wiodą.

.
I właśnie takie ciężkie i nietrafne
Z ust wychoǳiły moich parabole,
Kiedy żądałem, by słowa గak Dafne²⁷¹,
W laur przemienione, kładły się na czole

²⁶⁷Hamlet — książę Jutlandii z V w. unieśmiertelniony tragedią Shakespeare’a. [przypis redakcyగny]
²⁶⁸firman — rozporząǳenie sułtana tureckiego. [przypis redakcyగny]
²⁶⁹z krainą przez drewniane ściany zdobytą — poeta ma tu na myśli znaną przepowiednię grecką, że Temi-

stokles obroni Grecగę przed Persami za drewnianymi murami, tగ. na okrętach. [przypis redakcyగny]
²⁷⁰Rigny, Henri de (–) — admirał, dowódca floty ancuskieగ pod Navarino w  r., w któreగ po-

łączone siły morskie Francగi, Anglii i Rosగi zniszczyły flotę turecko-egipską i w ten sposób umożliwiły oswo-
boǳenie Grecగi spod panowania tureckiego. Zwycięstwu temu przypisywano większe znaczenie niż walkom
niepodległościowym samych Greków. Dlatego Słowacki twierǳi, że Rigny wykradł mu sławę గak troగański
Parys Helenę Menelausowi. [przypis redakcyగny]

²⁷¹Dafne (mit. gr.) — nimfa, córka Gai i Peneగosa; uciekaగąc przed zalotami zakochanego w nieగ Apollina,
uprosiła oగca, by zamienił గą w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
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Zapomnianego przez luǳi Greczyna;
Lecz że świat taki — to nie moగa wina.

.
Może bym także chciał (to wszystko mary),
By గaki człowiek, spotkawszy w ulicy
Moగą figurę… włożył okulary…
Po diabła nosić sławę w taగemnicy?
Cieszył się Dante, gdy przekupka rzekła:
„Patrzcie! ten człowiek ǳiś powrócił z piekła”.

.
Ja barǳo lubię sławę popularną,
Lękam się barǳo wymuskaneగ sławy;
Dlatego każę na bibułę czarną
Bić nowe ǳieło — gołe, bez oprawy;
I wyగǳie na świat książeczka pokorna,
Jak gdyby spod pras Bogumiła Korna²⁷².

.
O moగa głupia Muzo, zapominasz
Uszanowania winnego księgarzom!
Ja nie znam Korna… mówią, że luminarz²⁷³…
A zaś skład గego podobny cmentarzom,
Gǳie sobie cicho autorowie leżą,
Co lato ziemią przysypani świeżą.

.
A czasem zaగrzy Bogumił na cmentarz,
Patrząc, czy kiedy nie zగadł się w letargu
Jaki kalendarz albo elementarz;
A kogo kocha — tego na świat targu
Drukiem prowaǳi… i stawia za kratą,
Wieńcząc go świeżą laurową erratą.

.
O móగ księgarzu wrocławski, o Kornie,
Dokończ teగ stro!…. Dalibóg, zaczęta

Poezగa

I pindarycznie²⁷⁴, żywo i wytwornie,
Lecz moగe pióro nigdy nie pamięta
O drugim wierszu… wbrew dawneగ przestroǳe:
„Nim pierwszą stawisz, myśl o drugieగ noǳe”.

.
Tak chciał Feliński²⁷⁵: wiersz skomponuగ drugi,
A potem pierwszy dosztukowuగ zgrabnie;
A będą mocne — i łańcuch się długi

²⁷²Korn, Bogumił, właśc. Wilhelm Gottlieb Korn (–) — znany w swoim czasie księgarz-wydawca
w Wrocławiu. [przypis redakcyగny]

²⁷³luminarz — osoba wybitna, sławna w ǳieǳinie nauki lub kultury. [przypis edytorski]
²⁷⁴Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralneగ, znany gł. z utworów na

cześć zwycięzców igrzysk. [przypis edytorski]
²⁷⁵Feliński, Alojzy (–) — [polski poeta, dramatopisarz, teoretyk literatury]; autor tragedii pseudo-

klasyczneగ Barbara Raǳiwiłłówna i teoretyczneగ rozprawy: O wierszowaniu. [przypis redakcyగny]
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Nie przerwie nigǳie, nigǳie nie osłabnie;
Na takim niańki uwiązani pasie
Choǳą dawnieగsi wieszcze po Parnasie.

.
Lecz గa… Dobranoc!… Jutro zorza złota
Uగrzy mię w siodle i na Rossynancie²⁷⁶,
Tam, gǳie Cerwantes, autor Donkiszota,
Utracił rękę. — Móగ obraz w Lepancie
Bęǳie odbĳał się tak lazurowie
Jak cień Quichota w Cerwantesa głowie.

.
Naprzód malować trzeba kawalkadę,
Która się brzegiem Lepantu pomyka.
Guid²⁷⁷ గeǳie przodem, a గa za nim గadę…
Lecz wam opiszę pierweగ przewodnika,
Który albańskie rozwiawszy wyloty,
Jechał na koniu gdyby motyl złoty.

.
Na kapeluszu słomianym miał mycę,
Do roziskrzonych podobną płomyków,
Ze sztuki płótna marszczoną spódnicę;
Gadał mozaiką ǳiesięciu గęzyków;
Śmiał się గak ǳiecko, a ǳieckiem był prawie,
Śpiewał, గak polny konik śpiewa w trawie.

.
Twarz గego młodą gǳieś wiǳiałeś we śnie,
Może na గakim wiǳiałeś rysunku,
Gǳie młody Greczyn, wysłany za wcześnie
Z oగcowskieగ chaty w woగennym rynsztunku,
Patrzy na Turków oczyma tygrysa…
Na litografii zgonu Botzarisa.

.
Są twarze w ludach powszechne. C’est tout clair²⁷⁸ —
Tłumaczyć przyczyn byłoby to wstydem;
Wreszcie opisze go wam książę Pückler²⁷⁹ —
Muskau, co z naszym podróżował guidem
I pokazywał swą karykaturę
Grekom, wylazłszy na Parnasu górę;

²⁷⁶na Rossynancie… — Rosynant to imię konia tytułowego bohatera powieści Miguela de Cervantesa (–
), Don Kichota (hiszp. Don Quĳote), szlachcica, który pod wpływem romansów o czynach rycerskich
postanawia ruszyć w świat i wcielać w życie średniowieczny ideał rycerski. (Zapis i wymowa nazwiska bohatera
powieści zostały spopularyzowane w Europie za pośrednictwem ancuskiego tłumaczenia, dlatego też pier-
wotne brzmienie zostało zniekształcone). Cervantes brał uǳiał w krwaweగ bitwie morskieగ pod Lepanto (),
pomięǳy Imperium Osmańskim a koalicగą flot państw chrześcĳańskich, tzw. Ligą Świętą. W bitwie pocisk
uszkoǳił mu lewą rękę, która pozostała bezwładna do końca życia. [przypis edytorski]

²⁷⁷guid (z . guide, wym. gid) — przewodnik. [przypis edytorski]
²⁷⁸cest tout clair (.) — to గest całkiem గasne. [przypis redakcyగny]
²⁷⁹Pückler-Muskau, Hermann von (–) — niemiecki książę, pisarz i znakomity ogrodnik, który w czasie

podróży na Wschód kupił sobie żonę Abisynkę. [przypis redakcyగny]
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.
Który się nie kładł spać, aż biła czwarta:
Który chciał ogród założyć niemiecki
W guście angielskim tam, gǳie była Sparta;
Dla Bawarczyków pozawieszać niecki,
By się hoగdaగąc²⁸⁰, z krainy Likurga²⁸¹
Mogli przenosić myślą — do Strasburga;

.
Który — to zawsze mówię o tym księciu —
Niechaగ pamięta autor o autorze —
Który zasnąwszy wieczór w przedsięwzięciu,
Zbuǳony… spytał się: „W గakim kolorze?”
A rząd bawarski, myśląc o saǳonym
W Sparcie ogroǳie, powieǳiał: „W zielonym…”

.
Który się na to obraził… i chwilę
Zastanowiwszy się — po kilku chwilkach
Tak zadrżał gniewem, że wszystkie motyle
Na kapeluszu sieǳące na szpilkach
Zaczęły spadać i kłuć w nos Ottona²⁸².
O zemsto… mówią, żeś słodka — ty słona, Zemsta

.
Zwłaszcza, gdy ciebie Pückler w sól attycką²⁸³
Całą osypie… i da na zabawkę
Figurę wroga — pod Momusa²⁸⁴ mycką,
Osolonego solą గak pĳawkę;
Tak się zapewne kręcić i wić bęǳie
W ǳiele… pan Otton… na króla urzęǳie.

.
Lecz kłaniaగ za to ogrodowi w Sparcie;
Ziemia gruzami pozostanie skalna…
Sparta zostanie na światoweగ karcie
Spartą… historia straci naturalna²⁸⁵
Na గakim kwiatku, co ma kształt pantofli,
Lub na roǳaగu spartańskich kartofli.

.
Adieu²⁸⁶, Pücklerze, bo mi nie do uszu
Twe imię, w rymów saǳone ogroǳie;
Podróżuగ w twoim wielkim kapeluszu,
Co tak wygląda గak żagiel na woǳie,

²⁸⁰hojdać (daw., gw.) — buగać, huśtać. [przypis edytorski]
²⁸¹Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — na poły legendarny prawodawca i twórca ustroగu Sparty. [przypis edy-

torski]
²⁸²Otton I Wittelsbach (–) — [pierwszy król niepodległeగ Grecగi, od ], ówczesny król grecki, syn

Ludwika I, króla bawarskiego, zdetronizowany w . [przypis redakcyగny]
²⁸³sól attycka — tradycyగne określenie ciętego, lecz eleganckiego dowcipu; od Attyki, krainy greckieగ, w któreగ

położone są Ateny. [przypis edytorski]
²⁸⁴Momus (mit. gr.) — bóg satyry, sarkazmu i krytyki. [przypis edytorski]
²⁸⁵historia naturalna (daw.) — przyrodoznawstwo, ogół ǳieǳin nauki zaగmuగących się badaniem przyrody

ożywioneగ i nieożywioneగ; termin popularny szczególnie w XVIII–XIX w. [przypis edytorski]
²⁸⁶adieu (.) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
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W górach గak tarcza okrągła Pelida²⁸⁷,
Nad ruinami bogów… గak egida²⁸⁸…

.
Bądź zdrów! — a గednak miałbym prośbę małą
Do waszeగ Mości książęco-autorskieగ,
Ażebyś także moగe grzeszne ciało
Na koniu skreślił — na szkapie cecorskieగ²⁸⁹…
Tak musiał niegdyś Żółkiewski²⁹⁰ ponury
W trzy dni po zgonie straszyć grzeszne ciury²⁹¹…

.
„Trudno znać siebie” — powiada przysłowie,
A గa powiadam: trudnieగ wiǳieć siebie
Przez te szkła biedne, które w naszeగ głowie
Oprawił Stwórca, kryగąc się na niebie
Tak, że choć błękit przenikniecie do dna,
Skryta wam గedna rzecz… wiǳenia godna….

.
A druga także rzecz barǳo ciekawa
Dla nas — my sami… także nam ukryta;
Szczęściem, że wierne zwierciadło i sława,
Często niewierna, wszak wiecie — kobieta,
Dopomagaగą nam szkłem i umysłem
Patrzeć na siebie… i są szóstym zmysłem.

.
Dlatego barǳo i gorąco żądam
Wiǳieć się kiedy w gazet artykule
Takim, గak గestem albo గak wyglądam…
Tymczasem muszę całą ziemską kulę
Przebiegać sobie samemu nieznany
Z twarzy i z głowy…. niewymalowany.

.
Szczęśliwy Józef Poniatowski²⁹² (czyli
Szczęśliwy, gdyby nie umarł), że wiǳi
Siebie samego w naగciekawszeగ chwili
Na każdeగ ścianie. A niech nikt nie szyǳi

²⁸⁷Pelida (mit. gr.) — przydomek Achillesa (syn Peleusa). [przypis edytorski]
²⁸⁸Egida (mit. gr.) — tarcza Zeusa, króla bogów, wykonana przez Hefaగstosa; stąd przen. pod egidą: pod

opieką, przewodnictwem, protektoratem. [przypis edytorski]
²⁸⁹bitwa pod Cecorą (wrzesień ) — stoczona pomięǳy armią osmańsko-tatarską, a polskimi woగskami

koronnymi pod wsią Cecora (ob. w Rumunii); po nierozstrzygnięteగ obronie polskiego obozu woగska Rzeczpo-
spoliteగ rozpoczęły odwrót szykiem taborowym; w pobliżu granicy na Dniestrze w taborze wybuchła panika,
szczególnie wśród służby obozoweగ, woగsko polskie pozbawione osłony uległo pogromowi, a hetman Żółkiewski
zginął. [przypis edytorski]

²⁹⁰Żółkiewski, Stanisław (–) — magnat, hetman wielki i kanclerz wielki koronny; wóǳ woగsk pol-
skich w wielu kampaniach przeciwko Rosగi, Szwecగi, Turkom i Tatarom, zginął w bitwie z Turkami pod Cecorą.
[przypis edytorski]

²⁹¹ciura — sługa w obozie woగskowym. [przypis edytorski]
²⁹²Poniatowski, Józef (–) — polski generał, Wóǳ Naczelny Woగsk Polskich Księstwa Warszawskiego,

marszałek Francగi; zginął w czasie woగen napoleońskich pod Lipskiem. [przypis edytorski]
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Z teగ stro, bo గą skończy myśl Solona²⁹³:
„Nie mów, że człowiek szczęśliwy — aż skona”.

.
Zaprawdę, గa wam powiadam, co rzekły
Przede mną usta filozofów wielu,
Że… Lecz naǳwyczaగ staగę się rozwlekły, Koń
Więc nic nie powiem — i prosto do celu
Nie zatrzymany strofą ni morałem,
Na moim koniu biednym pęǳę czwałem.

.
Hop! hop… గak upiór… obracam tak nogi,
Że kwadratowe tureckie strzemiona
Kolą w bok konia గakoby ostrogi,
A moగa szkapa z wiatrami puszczona
Pęǳi, గak gdyby czuła żłób koniczyn;
Lecz wtem… zwolniłem kroku… dla trzech przyczyn.

.
Primo: towarzysz móగ (a tu mi skłonno
Aż do łez, pomnąc na konia strukturę),
Był గako człowiek, który iǳie konno;
A kiedy biedne zwierzę szło pod górę
I chociaż mogło iść o własneగ mocy,
Jeźǳiec uǳielał mu swych nóg pomocy.

.
I tak się razem nieśli. O widoku
Rozczulaగący! łez nie poగmie profan.
A గako niegdyś w błękitnym obłoku
Sokrata skreślił błazen Arystofan²⁹⁴
Lataగącego po niebieskim sklepie²⁹⁵
Na żółwia nogach, w szyldkretu²⁹⁶ czerepie,

.
Tak గa po greckich w gimnazగum naukach
Mógłbym podobną ubawić was sceną,
Wymalowawszy na głębokich గukach
Ukochanego filozofa Zeno²⁹⁷…
Który w teగ chwili przez niemożność skoku
Był pierwszą z przyczyn, że zwolniłem kroku.

²⁹³Solon (ok. –ok.  p.n.e.) — ateński polityk, reformator i poeta; wprowaǳone przez niego zmiany
położyły fundamenty pod rozwóగ ustroగu demokratycznego; w tradycగi klasyczneగ zaliczany do tzw. siedmiu
mędrców. [przypis edytorski]

²⁹⁴Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, naగwybitnieగszy z twórców komedii staroat-
tyckieగ; w sztuce Chmury skrytykował „nowomodne” wychowanie młoǳieży, reprezentowane przez Sokratesa
i గego uczniów, przedstawionych గako sofiści; Sokrates uǳiela nauk zawieszony pod sufitem swoగeగ „myślarni”,
pod opieką Chmur, opiekunek myślicieli i innych próżniaków. [przypis edytorski]

²⁹⁵sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
²⁹⁶szyldkret a. szylkret — tworzywo pozyskiwane ze skorup żółwi morskich. [przypis edytorski]
²⁹⁷Zenon Brzozowski (–) — przyగaciel i towarzysz podróży na Wschód Słowackiego. Przypominał on

prawdopodobnie filozofa greckiego Zenona [z Elei, ok. –ok.  p.n.e.], który zaprzeczał możliwości ruchu
we wszechświecie. [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



.
Druga z tych przyczyn była także cnotą
Filantropiczną: właściciele koni
Za kochanymi końmi szli piechotą.
Jeden, గak Turek, miał turban na skroni,
Drugi, గak oగciec podobny do syna,
Belwederskiego miał twarz Apolina.

.
Trzecią z tych przyczyn, dla których wstrzymana
Wietrzność moగego była wiatronoga:
Oto że nagle గa i karawana
Przyszliśmy, gǳie się zakończyła droga
Przeszkodą — wprawǳie dla Moగżesza małą:
Z teగ strony morzem, a z teగ strony skałą.

.
Więc wszystkich świętych wezwawszy i biesa,
Rzucam się w morze… Czy w cuda wierzycie?
Z fali strącona ręka Cerwantesa,
Jak cień wielkiego nosa na suficie
Wyszła, figowe pokazuగąc godła
Światu — a mnie zaś przez fale przewiodła.

.
I opryskani falą o brzeg bitą,
Na popas w małym stanęliśmy khanie²⁹⁸;
Tam z głową senną, cieniem drzew nakrytą,
Inni spoczęli przy chruścianeగ ścianie,
A గa, niespity napoగami maku²⁹⁹,
Znalazłem grotę w rododendrów³⁰⁰ krzaku.

.
Na sameగ wstążce srebrzystego żwiru,
Co się nad morzem pod krzakami winął³⁰¹
Jak sztuczna biała oprawa szafiru,
Spocząłem… i wzrok na błękicie zginął
I myśl smutnieగsza przyszła mnie kołysać
Niż myśli, które chcę i mogę pisać.

.
Smutne! Myślicie, że grzechów siedmioro
Przyszło mię dręczyć lub łza emigranta?
Nie! — Ach, myślałem, że గuż madreporą³⁰²
Stało się ramię biednego Cerwanta,
Ramię nieszczęsne, które zaczynało
Czuć, że się గakiś duch oblekał w ciało…

²⁹⁸khan — karczma na Wschoǳie. [przypis redakcyగny]
²⁹⁹niespity napojami maku — napoగami oszałamiaగącymi. [przypis redakcyగny]
³⁰⁰rododendron — roślina egzotyczna z roǳiny wrzosowatych. [przypis redakcyగny]
³⁰¹winąć się (daw.) — wić się. [przypis edytorski]
³⁰²madrepora — polip koralowy, którego biała koralowina, గakby z drobnych listeczków złożona, tworzy

obszerne ławice podwodne, ra i wyspy koralowe. [przypis redakcyగny]
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.
I uroǳony w Cerwantesa głowie
Bęǳie radością wstrząsał wszystkie nerwy;
Ramię, co było w romansu połowie,
Potem doznało takieగ wielkieగ przerwy,
Jak kiedy zabrzmi trąb ǳiesięć tysięcy,
Potem milczenie… nic nie słychać więceగ.

.
ǲiwnie utracić గaki ciała członek
I myśleć potem, że గuż leży trupem,
Że గuż w nim żadna z kosteczek ni z błonek
Nie myśli o nas… i stała się łupem
Robaków — a zaś dusza pełna sromu³⁰³
Do ciaśnieగszego przeniosła się domu.

.
ǲiwnie być musi płakać nad cząsteczką
Własneగ mogiły i czyśćca męczarnie
Od nieగ odwracać… bo గeszcze గest sprzeczką,
Czy dusza za nas płaci solidarnie,
Czy członek, co się na ciała pogrzebie
Nie znaగǳie, w piekle zapłaci za siebie…

.
A tu bym barǳo mądrze i głęboko
Dowiódł… że kiedy nasz Zbawiciel kazał
Wyłamać rękę lub wyłupić oko³⁰⁴,
Więc… trzeba, abym tę strofę przemazał,
Bo గeగ dokończyć, గak chcecie, nie mogę,
Bo osiodłany koń… i ruszam w drogę.

టఞ .   
.
Daleగ, móగ koniu! powoli — dość czasu —
Kraగograficznie strofami wyłożę,
Jaka mię droga prowaǳi z Patrasu.
Po praweగ stronie góry, z leweగ morze,
Za morzem znowu i skały i góry,
Nad nimi niebo błękitne bez chmury.

.
Nie ma tu ziemia czego złożyć w stercie;
Koń ǳwoni w głazy, depce chwast, ǳiewanny;
Czasem po droǳe w rozłożystym mircie
Widać rudery tureckieగ fontanny,
Gǳie w kamień woda płacząca nie tętni,
Na które patrząc… nawet Grecy smętni.

³⁰³srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
³⁰⁴kiedy nasz Zbawiciel kazał Wyłamać rękę lub wyłupić oko — Mt , – (o pozbawieniu się oka lub ręki,

గeśli są przyczyna grzechu). [przypis edytorski]
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.
Taka głęboka przy fontannach cisza,
Tak ciemne mirty… i tak liściem szumią
Nad fontannami గak pacierz derwisza³⁰⁵.
Cały ten smutek błękitami tłumią
Wody Lepantu i z czystego nieba
Patrzące czoło (గestem w Grecగi) Feba³⁰⁶.

.
Ani po drogach bawiąceగ się ǳiatwy,
Ani człowieka w polu, ni na droǳe;
Czasem szumiącym lotem kuropatwy
Porwą się w stado… tuż przy konia noǳe
I padną blisko…i znów cisza wielka…
Jaskółek żadna nie wyśle ci belka…

.
Niebo, tych czarnych gwiazdek pozbawione,
Wǳięcznie błękitne… zda się, że nad smętnym
Kraగem przeszłości — leży zamyślone
Jakim obrazem dawnym i pamiętnym
Tylko samemu Bogu, co w nim duma.
Kraగ ten zniszczyła tak wolności dżuma³⁰⁷…

.
Ząbek się lasu dopiero wyrzyna;
Małe sosenki గako pszczoły brzęczą
Jedwabnym kolcem… Jeżeli masz syna,
A twego kraగu luǳie nie zamęczą:
Może zobaczy Grecగą pełną krasy,
Ubraną w luǳi szczęśliwych — i w lasy.

.
Ale my, ǳieci nieszczęścia, stąpamy
Po głazach, chwastach i ruinach — głuchych;
My się przez wielkie pustynie wołamy
W ciszy bezludneగ. My przy źródłach suchych
Szukamy wody, spaleni zarzewiem.
Gǳie będą szukać naszych mogił? — Nie wiem.

.
Gdy tak myślałem, mrok osłonił szary
Przybywaగących wreszcie do Vostizy³⁰⁸.
Tu గeszcze pomnik turecki, dąb stary,
Na podniesieniu z głazów przy ulicy

³⁰⁵derwisz — mnich, pustelnik mahometański. [przypis redakcyగny]
³⁰⁶Feb a. Febus (mit. gr., mit. rzym.) — zlatynizowana forma słowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka

Apolla, boga światła i słońca, opiekuna sztuk, patrona poetów i pieśniarzy. [przypis edytorski]
³⁰⁷kraj ten zniszczyła tak wolności dżuma — Grecగę zniszczyły walki Turków z Grekami, wśród których pra-

gnienie wolności było tak powszechne i niepohamowane గak zaraza. [przypis redakcyగny]
³⁰⁸Vostizza— dawna, średniowieczna nazwa greckiego miasta Eగo (staroż. Aigeion, Aigion) na płn. Peloponezie;

po oǳyskaniu niepodległości przez Grecగę miastu przywrócono dawną nazwę. [przypis edytorski]
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Sieǳiał spokoగny. O teగ to goǳinie
Turek tu niegdyś pił dymy w bursztynie³⁰⁹.

.
Lubiłem lipę, co nad sławnym Janem³¹⁰
Cień rozstrzelony zbierała pod siebie

Drzewo

I co rok miodu obdarzała ǳbanem
Niewymyślnego w żąǳach i w potrzebie,
Co była drugim poety mieszkaniem,
Głośna słowików — szpaków narzekaniem,

.
Pod którą nieraz błyszczał ǳban na stole,
Co tak wysoko niosła czoła wianki,
Jakby ze dworu wyglądała w pole
Na przyగazd pana lub pańskieగ kochanki,
Co nad szmerami słodkich ust ǳiewicy
Szumiała cicho, pełna taగemnicy.

.
Ta lipa dla nas, గak Partenon³¹¹ grecki,
Ma pełno smutku niewymówionego.
Stanąłem, patrząc na ów dąb turecki;
Smucił mię także — lecz nie wiem dlaczego;
Bezużyteczny liściami i chłodem,
Oko zaǳiwia wielkim pnia obwodem.

.
Pień గego w sobie ma siły potęgę
I wielki smutek starości… i żałość
Nad tymi, co go znali… Stone-henge³¹²
Zaniesie myśli w olbrzymią zuchwałość
Tytanów³¹³ dawnych… W teగ świątyni progu
Myślisz o człeku, co గą siał… i Bogu.

.
O móగ turecki dębie, dębie stary!
Ty mi cudownym wyrosłeś kościołem;
Tutaగ się mogą modlić wszystkie wiary,
Tu wszyscy luǳie bić ugiętym czołem.
Lubię cię, dębie wyniosłego czoła,
Z liściem rozwianym గak skrzydło anioła.

³⁰⁹Turek tu niegdyś pił dymy w bursztynie — palił nargile, w których dym przechoǳi przez wodę. [przypis
redakcyగny]

³¹⁰Lubiłem lipę, co nad sławnym Janem — lipa Jana Kochanowskiego w Czarnolesie, uwieczniona przez niego
w poezగi. [przypis redakcyగny]

³¹¹Partenon — świątynia Ateny Partenos (Ateny ǲiewicy), గeden z centralnych budynków na Akropolu
w Atenach. [przypis edytorski]

³¹²Stonehenge — budowla z wielkich głazów ustawionych w kręgu, pochoǳąca z epoki neolitu i brązu, znaగ-
duగąca się w płd. Anglii. [przypis edytorski]

³¹³tytani (mit. gr.) — ǳieci Uranosa i Gai, bogowie z pokolenia poprzeǳaగącego bogów olimpĳskich; po-
konani przez Zeusa i bogów olimpĳskich w walce o panowanie nad światem. [przypis edytorski]
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.
Szczęśliwi luǳie, których anioł ǳierży
W swoగeగ opiece! Szczęśliwe te kraగe,
Co maగą drzewa — na mieగscu oberży —
Siane po łąkach, gǳie płaczą ruczaగe;
Wędrowiec staగe, gǳie kwiatów naగwięceగ…
Nagle krzyknąłem: „Do kroćset tysięcy

.
Milionów!…” tu mi kochany Eurypid³¹⁴
Słowo „Eumenid”³¹⁵ dał do wykrzyknika;
A móగ towarzysz rzekł: „Mais c’est insipide³¹⁶
Spać tu… w teగ klatce… co ma kształt kurnika;
Comment, Giuliano?³¹⁷ — tak się zwał nasz sługa —
W Vostizy musi być oberża druga!”

.
„Non c’è”³¹⁸ — rzekł sługa. — „Więc spać tu — na ziemi?
Wszak to nie ściany, lecz z łuczywa³¹⁹ krata,
Paగęczynami wybita czarnymi”.
A గa dodałem: „Jak horyzont świata
Zawarty³²⁰ zewsząd… bez okien, którędy
Dusza by mogła wyగść za zmysłów błędy…”

.
I zakończyłem słowami: „Daగ świecy!”
„Świecy? — rzekł kompan — wszak tu wiatr zagasi
Słońce w lichtarzu, księżyc w szabaśnicy³²¹!”
Rzekłem: „Giuliano, heగ! tho se mu krassi…³²²
Gorzkie గak piołun — niech Bóg bęǳie z nami!
Jest co గeść? — nie ma… więc tho se mu psami!”

.
To się po grecku znaczy: „daగ mi chleba!”
Przyniósł… postawił… i znowu zapytał
Barǳo układnie: „Czego panom trzeba?”
A gdym na chlebie zębami pozgrzytał,
Zdగęty przeczuciem nieszczęśliwych wróżek,
Nie spoǳiewaగąc się, wołałem: „Łóżek

.
I światła!” Tu గak na biegunie
Północnym ciemno — i wiatr wszędy świszcze;

³¹⁴Eurypides (ok. - p.n.e.) — dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za reformatora gatunku;
twórca m.in. trylogii tragiczneగOresteja, w któreగ ważną rolę graగą postacie srogich bogiń zemsty, Erynii (Eu-
menid). [przypis edytorski]

³¹⁵Eumenidy (mit. gr.) — Erynie, boginie zemsty. Eumenidy to eufemizm, oznaczaగący dosł. „Łaskawe”,
używany, by nie ściągnąć na siebie uwagi tych groźnych bóstw. [przypis edytorski]

³¹⁶Mais c’est insipide (.) — to niesmaczne, nieprzyగemne, nieprzyగemnie. [przypis redakcyగny]
³¹⁷Comment, Giuliano? (.) — Jak, Giuliano? [przypis edytorski]
³¹⁸non c’è (wł.) — nie ma. [przypis edytorski]
³¹⁹łuczywo — smolne drzewo, używane do oświetlania lub na rozpałkę. [przypis edytorski]
³²⁰zawarty (daw., gw.) — zamknięty. [przypis edytorski]
³²¹szabaśnica — świecznik używany w tradycగi żydowskieగ w czasie szabatu. [przypis edytorski]
³²²tho se mu krassi… Gorzkie jak piołun — to wino czerwone గest gorzkie గak piołun; w Grecగi wina zaprawiaగą

żywicą, dlatego gorzkie. [przypis redakcyగny]
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Pusto గak w zgniłym orzechu świstunie…”
Tu móగ towarzysz rzekł: „Więc గa przepiszczę
Na hebanowym moim flażolecie³²³
Tę noc, przepęǳę గą naగlepieగ w świecie”.

.
I గuż wyciągnął wiatrobrzmiący bardon³²⁴;
Lecz ledwie zaczął, dmuchnąwszy w otwory,
Przegrywać — గakiś głos: „I beg you pardon
But I don’t like the music, I am sorry”³²⁵ —
Z praweగ się strony wydobył przez kratki:
Anglik zamknięty był do drugieగ klatki.

.
I była Babel³²⁶ okropna గęzyków,
Aż wreszcie గakaś Opatrzności ręka
Zesłała parę płonących knocików
I dwa napięte గak struny krosienka;
To były łóżka… Jeśli kto nie wierzy,
Tłumaczę గaśnieగ: to, na czym się leży.

.
Ach! leży tylko! — bo wszystkie zefiry
Zbiegły się do nas i wiatr z nami pląsał,
A dar krosienek… గako Deగaniry³²⁷
Koszula — gǳie się go dotkniesz, tam kąsał.
Ach, గam się dotknął — i ogień mię złapał,
I byłem w piekle; móగ towarzysz chrapał.

.
Są chwile w życiu, w których człowiek zda się
Samemu sobie barǳo poetycznym:
Na skały igle³²⁸, na ruin terasie —
W usposobieniu umysłu vehmicznym³²⁹ —
Kiedy głos przeczuć barǳo głośno gada
Trzykrotnym głosem: „Biada! biada! biada!”

.
Gdy patrzy w słońce o zachoǳie krwawsze,
Kiedy się żegna z kim i przy miesiącu³³⁰
Mówi z westchnieniem głębokim: „Na zawsze!”
Gdy przy dognanym zeskoczy zaగącu,

³²³flażolet — mały flecik. [przypis redakcyగny]
³²⁴bardon — dosł. lutnia, lira; wiatrobrzmiący bardon: flet. [przypis redakcyగny]
³²⁵I beg you pardon but I don’t like the music, I am sorry — przepraszam pana, ale గa lubię muzyki, przykro mi

[popr. I beg your pardon]. [przypis redakcyగny]
³²⁶I była Babel okropna języków — [biblĳna] wieża Babel, przy któreగ Bóg pomieszał luǳiom గęzyki. [przypis

redakcyగny]
³²⁷Dejanira (mit. gr.) — żona Heraklesa; zazdrosna o męża podarowała mu szatę nasyconą krwią centaura

Nessosa, zabitego niegdyś przez Heraklesa; krew centaura, rzekomo maగąca zapewniać wierność, była palącą
trucizną; szata wżarła się w ciało herosa, który aby skrócić swoగe męczarnie, zbudował stos pogrzebowy i rzucił
się w płomienie. [przypis edytorski]

³²⁸Na skały igle — aluzగa do Kordiana na Mont Blanc. [przypis redakcyగny]
³²⁹sądy vehmiczne w Niemczech — skazany przez nie potaగemnie na śmierć był ostrzegany trzykrotnym okrzy-

kiem: biada! [przypis redakcyగny]
³³⁰miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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Dobęǳie noża — i obcina skoki.
Gdy nań piorunem strzelaగą obłoki;

.
W chwili, gdy skończy szkoły i nauki,
Gdy go za rękę uściśnie sam rektor;
Gdy go mianuగą sęǳią; gdy go wnuki
Obsiądą; gdy kraగ obroni గak Hektor³³¹
Albo gdy myśli o zbawieniu Lachów;
Gdy wygra partią bilardu lub szachów;

.
Albo gdy iǳie sam w nocy na cmentarz
I na kochanki usiąǳie mogile…
Albo gdy mówi doń kto: „Czy pamiętasz
Paryż?…” — Są różne poetyczne chwile:
Kiedy na przykład w towarzystwie znanym
Siąǳiesz pośrodku — na cenzurowanym…

.
Albo gdy ciebie nazwą obskurantem³³²,
To గest, że możesz zgasić oświecenie;
Albo gdy గesteś ǳiał asekurantem³³³
I w napoǉońskie wierząc przeznaczenie,
Słuchasz bez drżenia kul lecących świstu;
Gdy „Comte”³³⁴ przeczytasz na kopercie listu;

.
Gdy… i tam daleగ. Z tych miłości własnych
Żadna nie przyszła do snu mię kołysać.
Przy dwóch światełkach గak gwiazdy nieగasnych
Chciałem z krosienek moich wstać i pisać,
Czekaగąc zorzy różowego świtu,
Wtem deszcz… w teగ klatce nie było sufitu…

.
I zawołałem: „Ty śpisz, Eneaszu³³⁵,
A tu deszcz na nas… leగe się z dachówek!”
Wnet rozbuǳeni oba na poddaszu,
Więceగ do czynu sposobni niż słówek,
Wściekać się więceగ zdolni niż łzy ronić,
Przemyślaliśmy, గak i gǳie się schronić.

.
Szczęściem, że w ścianie uwiteగ z sośniny
Po obu stronach były dwie amugi —

³³¹Hektor (mit. gr.) — bohater Iliady Homera, syn króla Priama, naగǳielnieగszy obrońca Troi. [przypis
edytorski]

³³²obskurant — nieprzyగaciel oświaty, człowiek zacofany, wstecznik. [przypis redakcyగny]
³³³ǳiał asekurantem — należącym do osłony artylerii. [przypis redakcyగny]
³³⁴comte (.) — hrabia. [przypis redakcyగny]
³³⁵Ty śpisz Eneaszu — Eneasz, książę troగański, który [wg rzymskiego eposu, Eneidy] po upadku Troi, po

wielu przygodach i długieగ tułaczce udał się do Italii. Eneaszem nazywa Słowacki ironicznie swego przyగaciela
Brzozowskiego, dla podkreślenia ich doznanych przygód podróżnych. [przypis redakcyగny]
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Ach, nie amugi — zaczęte kominy!
Więc గa గak krótki, móగ kompan — గak długi,
Oba గak dłutem z marmuru wycięci
W niszach przeciwnych — kto by rzekł, że święci.

.
Przy naszych nogach zapalone lampy,
Ręce złożone na piersiach pobożnie.
Każdy z nas biały, గak w operzeZampy³³⁶
Wiedźma z marmuru — barǳo nieostrożnie
Pierścionkiem złotym za żonę poగęta,
Lub గak niewiasta Lotowa³³⁷ w sól ścięta,

.
Lub గak mumĳa w ścianie piramidy…
Niech porównania daleగ lecą kłusem.
Byliśmy, గako ów posąg Tetydy³³⁸
Zakryty wody srebrzysteగ obrusem,
Stoగący sucho w wodneగ samołówce³³⁹,
Który czytelnik uగrzy w Sofiగówce³⁴⁰.

.
Tu, wychyliwszy głowę, móగ towarzysz
Głosem żałosnym rzekł: „Czy żyగesz?” — „Żyగę” —
A on mi znowu rzekł: „O czym ty marzysz?”
A గa mu rzekłem, że się nie ukryగe
Żadna zasługa — pod żadną przeszkodą;
Ja mówię pacierz… Bóg słyszy pod wodą.

.
Cnota skarb wieczny, cnota kleగnot drogi³⁴¹ —
Nie spali ogień… a kompan: „Nie słyszę;
Woda tak szumi, గuż mokre mam nogi…”
A గa mu na to: „Cierp, a గa opiszę
Nasze cierpienia ściągnięte bez winy
I przedam wiernie córkom Mnemozyny³⁴²…

.
I kiedyś w późne wieki… wstanie mściciel
I tu postawi hotel, mości panie!
Tu, na tym mieగscu, gǳie teraz Jan Chrzciciel
Mógłby duszeczki kąpać గak w Jordanie;

³³⁶jak w operze Zampy wiedźma z marmuru — Zampa, albo narzeczona z marmuru, opera komiczna napisana
w  r. przez dwu dramaturgów ancuskich. [przypis redakcyగny]

³³⁷niewiasta Lotowa — żona Lota. Wg biblĳneగ Księgi Roǳaju, Bóg ostrzegł Lota, గedynego sprawiedliwego
w Sodomie, by nie oglądaగąc się za siebie, uciekł z całą roǳiną z miasta, na które zostanie zesłana zagłada. Żona
Lota, która nie posłuchała zakazu i podczas ucieczki obeగrzała się, zamieniła się w słup soli. [przypis edytorski]

³³⁸Tetyda (mit. gr.) — boginka morska, గedna z córek Nereusa (Nereid), żona Peleusa, matka Achillesa.
[przypis edytorski]

³³⁹samołówka — pułapka zamykaగąca się samoczynnie po wpadnięciu zdobyczy. [przypis edytorski]
³⁴⁰Sofiówka — wspaniały park założony przez Szczęsnego Potockiego pod Humaniem dla గego żony Zofii

(Sofii), Greczynki z pochoǳenia. Opisał go Trembecki w poemacie Sofiówka (). [przypis redakcyగny]
³⁴¹Cnota skarb wieczny, cnota klejnot drogi…Nie spali ogień— wyగątek z pieśni Jana Kochanowskiego. [przypis

redakcyగny]
³⁴²Mnemozyna (mit. gr.) — bogini pamięci, kochanka Zeusa i matka ǳiewięciu Muz. [przypis edytorski]
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Tu, gǳie stoimy — గa ci przepowiadam,
Że stanie hotel… tu, gǳie w nurty padam,

.
W nurty natchnienia, myśląc o żegluǳe
Dawnych rycerzy — Eneగa — Ulissa³⁴³…”
A móగ towarzysz rzekł mi: „Ja się nuǳę,
Stoగąc w teగ niszy గak kozacka spisa³⁴⁴;
Wyznaగ, że Grecగa — c’est ennuyeux en diable³⁴⁵
Ja cały mokry — mais c’est insupportable!³⁴⁶

.
Nie masz zegarka? Ja móగ do kompasu
Zregulowałem… tam na łóżku leży”.
A గa mu na to: „Mamy dosyć czasu!
Nim Febus we drzwi Aurory³⁴⁷ uderzy,
Gadaగmy sobie o czym pożytecznym,
Lub o zbawieniu… lub o ogniu wiecznym…

.
Albo śpiewaగmy sobie kontredansy³⁴⁸
Tańczone dawnieగ — గa dyszkantem³⁴⁹ wlekę —
Albo ci powiem powieść Sancho Pansy³⁵⁰
O trzystu owcach wiezionych przez rzekę…
Ty licz, గa będę tron mówcy ǳieǳiczył;
Jeśli chcesz, ty mów… a గa będę liczył.

.
Czy znasz Byrona? — nie?… To wielka szkoda!
Mógłbyś się teraz przenieść w ideały;
Czaగld Harold³⁵¹ niegdyś był w Grecగi… Ta woda
Łóżka nam porwie srebrzystymi wały…
Czy znasz Platona³⁵²?… przyszło mi do głowy
Zaczęcie గedneగ Sokrata rozmowy:

.
«Chodźmy — rzekł — w klonu szerokiego cieniu
Na pochyloneగ odpocząć murawie;
Oba zanurzmy tu stopy w strumieniu;
Jak tu cień miły, గak tu świerszcze w trawie

³⁴³Ulisses (mit. gr.) — Odyseusz, król Itaki, bohater Iliady i Odysei Homera; autor pomysłu na konia troగań-
skiego; po woగnie troగańskieగ wracał do żony, Penelopy, przez  lat tułaగąc się po świecie. [przypis edytorski]

³⁴⁴spisa — roǳaగ włóczni. [przypis edytorski]
³⁴⁵c’est ennuyeux en diable (.) — to nudne do diabła. [przypis redakcyగny]
³⁴⁶mais c’est insupportable! (.) — ale to nieznośne! [przypis redakcyగny]
³⁴⁷Aurora (mit. rzym.) — bogini గutrzenki, zorzy poranneగ. [przypis edytorski]
³⁴⁸kontredans — melodia tańca zbiorowego, w którym po dwie pary stoగą naprzeciw siebie i wykonuగą różne

figury. [przypis redakcyగny]
³⁴⁹dyszkant — wysoki głos chłopięcy, odpowiednik sopranu. [przypis edytorski]
³⁵⁰Sancho Pansa — gadatliwy giermek w powieści Cervantesa: Don Quichotte. [przypis redakcyగny]
³⁵¹Czajld Harold — właśc. Childe Harold, tytuł i bohater poematu Byrona, który wywarł wielki wpływ na

Słowackiego. [przypis redakcyగny]
³⁵²Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczy-

ciel Arystotelesa; twórca idealizmu filozoficznego, założyciel szkoły zwaneగ Akademią Platońską; swoగe poglądy
wyrażał w formie dialogów, w których często występowała postać Sokratesa. [przypis edytorski]
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Śpiewaగą słońcu!…» Daleగ w mowie walneగ
Sokrat piękności daగe idealneగ

.
Rysy, granice — i w mgliste przezrocze
Obwĳa posąg cudownego wǳięku,
A strumień żywy stopy mu łaskocze…”
Tu nasz Giuliano z latareńką w ręku
Wszedł… i zobaczył… nasze dwie figury,
Jak dwa posągi oprawione w mury,

.
Z lampami w nogach… Rzekłem: „Pigmalionie³⁵³,
Jeśli z posągów chcesz mieć żywych luǳi
Przynieś parasol!” — Tak przez wodne tonie
Przeszliśmy oba — a గeśli was nuǳi
Ta pieśń, pomyślcie, że గest to obrazem
Greckich oberży… łóżek — i nas razem.

టఞ .  
.
Wiem, że ze śmiechu przeskakiwać w smutek
Jest wielkim błędem… Charakteru wina,
A raczeగ nerwów rozkiełznanych skutek,
Brak sentymentu — że w trop Lamartina³⁵⁴
Idąc, nie łączę w pieniach — o, herezగa!
Trzech westchnień ciągłych: „Miłość! Bóg! Poezగa!”

.
Miłość od Boga staగe się odporem —
Spytaగ się o to panny… (Choło)niewskieగ,
Co rząǳi młodych panienek klasztorem —
Miłość (prócz czysteగ miłości niebieskieగ)
Wprowaǳa dusze w గakiś grzeszny zamęt.
Nie wolno kochać, గak Święty Sakrament —

.
Lecz pierwsza miłość — pierwsza, platoniczna…
O, wstaw się za mną, o Naగświętsza Panno!

Miłość platoniczna

Ty గesteś taka na obrazach śliczna —
Wiǳiałem Ciebie ǳiś — pod tęczą ranną,
Nad błękitami Lepantu, w niebiosach,
W tęczy, na chmury rozpłakaneగ włosach…

.
Poezగa także często walczy z Bogiem;
Chybabyś pisał ciągle o myślistwie,

Poezగa, Bóg

³⁵³Pigmalion (mit. gr.) — król Cypru i rzeźbiarz, który zakochał się we własnym ǳiele, wyrzeźbioneగ z kości
słonioweగ kobiecie; nadał గeగ imię Galatea, a bogini Aodyta na గego usilne prośby ożywiła posąg. [przypis
edytorski]

³⁵⁴Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-
mantyzmu. [przypis edytorski]
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Jak Pan Tadeusz³⁵⁵ obeznany z rogiem.
Bóg Lamartina గest w złym towarzystwie;
Chrystusa trzeba dać do takich kmotrów³⁵⁶,
Byłby znów Chrystus mięǳy dwoగgiem łotrów.

.
Więc rozwiązawszy tak dobrze zawiłość
Teologiczną, przyగmuగę za godło
Tych kart — Poezగą, Chrystusa i Miłość —
I to mię bęǳie teraz ciągle wiodło
Z góry na górę, od boru do boru —
Do Megaspilion³⁵⁷ na tę noc klasztoru.

.
A ty, Poezగo, nie bądź więceగ mniszką,
Ale opowieǳ, గak szedłem wysoko
Nad przepaściami zawieszoną ścieżką,
Jak coraz daleగ posyłałem oko
Za laurem pięknie kwitnącym pode mną,
I za otchłanią mórz błękitnie ciemną,

.
Jak o południu cień kolczateగ gruszy
Osłonił całą podróżnych gromadę,
Jak ciernia krzaki, które wiatr wysuszy,
Dały nam ognie w oczach słońca blade,
Jak źródło w naszym zaగęczało ǳbanie,
Jakeśmy orłów słyszeli krakanie…

.
A morze గasnym wabiące lazurem
Daleko od nas — szukane oczyma —
Za gór przebytych błysnęło się murem
Przez dwie szczeliny maczugą olbrzyma
Albo Rolanda³⁵⁸ rozcięte zamachem.
Powietrze cząbrów³⁵⁹ poiło zapachem…

.
A teraz myślę, గak z liter i cyfer³⁶⁰
Ułożyć oczom klasztor Megaspilion,
Klasztor, gǳie niegdyś bronił się Lucyfer
Mahometowi — tak długo గak Ilion³⁶¹
Albo గak nasza piękna Częstochowa,
Kulami ryta — cudem boskim zdrowa…

³⁵⁵Jak Pan Tadeusz obeznany z rogiem— aluzగa do koncertu Woగskiego w Panu Tadeuszu. [przypis redakcyగny]
³⁵⁶kmotr a. kumoter (daw.) — kum, oగciec chrzestny; późnieగ również barǳieగ ogólnie గako poufałe określenie

grzecznościowe. [przypis edytorski]
³⁵⁷Megaspilion — Megaspileon, klasztor grecki, wsławiony bohaterską obroną przed Turkami w okresie walk

greckich o niepodległość. [przypis redakcyగny]
³⁵⁸Roland — ankĳski hrabia Karola Wielkiego, bohater średniowieczneగ Pieśni o Rolanǳie oraz poematu

Ariosta Orland szalony. [przypis edytorski]
³⁵⁹cząber — roǳaగ zioła, używanego గako roślina lecznica i przyprawa. [przypis edytorski]
³⁶⁰cyfer — ǳiś popr.: cy. [przypis edytorski]
³⁶¹Ilion — Troగa. [przypis edytorski]
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.
Zగeżdżaగ na koniu w dolinę głęboką.
Góra zielona… wగeżdżaగ na tę górę
Ślimaczą drogą… teraz podnieś oko!
Gǳie patrzysz? wyżeగ!… tam — tam — aż pod chmurę.
O! గaki widok!… Skała rośnie złota
Z arabeskowym rysunkiem Callota³⁶².

.
Z łona zielonych krzewin i cyprysów
Wyrasta ścianą prostopadłą skała
Porysowana గak mnóstwem napisów
Mnóstwami domków — a గaskółka śmiała,
Ów miły piastun wieśniaczy i boży,
Tak nie przylepi gniazd i nie ułoży.

.
Cała budowa గako wachlarz płaska,
Jeden ma tylko bok i గedno lice,
A wytnĳ sobie z గakiego obrazka
Całą niemieckich miasteczek ulicę,
Niechaగ mur గeden గednostaగnie siny
Nosi te domki — krużganki, kominy,

.
I galeryగki, i sine okienka,
I domki wczora tynkowane świeżo,
Niechaగ to wszystko różnorodnie wsięka
W గedną podstawę — pożegnaగ się z wieżą
I z ǳwonnicami, któreś sobie roił,
A గeśliś domki pobudował, spoił

.
I sobie całą ułożył strukturę —
Zanieś to wszystko — wyobraźni okiem —
Na szmaragdową cyprysami górę,
Przylep do skały… గeszcze pod obłokiem,
Na samym szczycie, gǳie głazu ułomek
Postaw forteczkę… i గaskółczy domek…

.
Niech dym, co mnichów kominami goni,
Framugę saǳy zrobi nad klasztorem,
Niech się to wszystko kiedyś Turkom broni,
Niech teraz bęǳie spokoగne wieczorem,
I zda się lekkim paగęczyny włóknem,
W promieniach słońca గasne każdym oknem.

.
Niechaగ to wszystko razem się pokaże
Nad głową twoగą — i za drzewy znika,

³⁶²Callot, Jacques (–) — ancuski grafik i rysownik, oǳnaczał się śmiałością i fantastycznością swych
ǳieł. [przypis redakcyగny]
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I znów గak ǳiewic szpieguగące twarze,
Gdy z poza liści śleǳą wędrownika
I same także śleǳone ciekawie,
Znów błyska, znika — i śni się na గawie:

.
A bęǳiesz wiǳiał — nie wiǳisz?… więc próżno!
Ja doskonaleగ nie opiszę rymem…
Trzeba, ażebyś wziął sakwę podróżną,
Móగ czytelniku, i został pielgrzymem;
Inaczeగ z wielką litością i żalem
Będę o tobie myślał — w Jeruzalem.

.
Tymczasem… co to… wieczorny skowronek
Śpiewa nad nami w obłoków błękicie?
Nie, to klasztorny na krużgankach ǳwonek
Już zapowieǳiał pielgrzymów przybycie.
Wiǳę na ganku ǳwoniącego mnicha,
Znów karawana iǳie w górę cicha…

.
Oczy po takim ciągłym wniebowzięciu
Patrzą w obłoki… a klasztor przed nami,
A mnichów trzystu sześćǳiesięciu pięciu
W błękitnych szatach, z czarnymi brodami,
Snuło się w słońca złotego odbłysku
Jak róగ komarów lub mrówki w mrowisku,

.
Lub గak róగ pszczelni — bo tak doskonale
W plastrze tynkowym porobił komory,
Tak poświdrował korytarze w skale,
Wiszącym domkom takie dał podpory,
Tyle zapasów nagromaǳił w doły,
Że Bóg się spyta: „Luǳie wy? czy pszczoły?

.
Czy గakie inne i mnieగsze robaki,
Co w przylepionym na skale listeczku
Nagromaǳiliście wina, tabaki³⁶³,
Cnót po troszeczku, grzechów po troszeczku,
Czekaగąc గasneగ zmartwychwstania chwały,
Gdy cicho listek odedrę ze skały.

.
I wy myślicie, że గa wam przepuszczę,
Patrząc na tynku odpadłego łatę,
Na korytarze wasze — co గak bluszcze

³⁶³Nagromaǳiliście wina, tabaki… — poeta ustosunkowuగe się ironicznie i nieprzychylnie do mnichów
w Megaspileon. Razi go ich pewne zakłamanie, a nade wszystko ich wyznanie prawosławne przypominaగą-
ce Rosగę. Ponadto pewną rolę odegrał tu niewątpliwie wpływ Voltaire’a oraz Ignacego Krasickiego ataki na
ciemnych, w pĳaństwie rozmiłowanych mnichów. [przypis redakcyగny]
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Idą na skałę kręte, węzłowate —
Na źródło wasze cudowne, na składy?
O moగe małe bezpłciowe owady!

.
Wy, którzy świecę zapalacie గasną,
Gdy pielgrzym kłaǳie grosz swóగ do skarbony,
Nie obrazowi — lecz na miłość własną
Rzucaగąc blaski — wy, kraczące wrony,
W kraగu bezpłodnym i pięknego nieba,
Gǳie się i modlić — lecz i orać trzeba!

.
A taż to beczka? (to wszystko Jehowa
Mówi do mnichów tam, gǳie sąd ich czeka,
A గa powtarzam tylko Boże słowa)
Ta beczka, votum chorego człowieka,
Którą dał biedny — ach, nie mnie, Jehowie,
Lecz wam — za cudem oǳyskane zdrowie…

.
I wasze głupstwo, żeście się chwalili
Z takiego daru, i wasza ciemnota,
Życie podobne do próżniackieగ chwili,
I wasza grubość chłopska — nie prostota,
I wasze kłamstwa cudów… i tam daleగ…
Weź, Lucyferze… niech ich piekło spali…”

.
Tu się గednego twarz archimandryty³⁶⁴
Odwróci z గednym mnichów pokoleniem
I rzeknie Bogu: „Nasz dom, niezdobyty
Ibrahimowym³⁶⁵ mieczem i płomieniem,
Zniszczyłeś, Boże… a Lucyfer dumny,
Żeś odkrył pełne prochem — grzechów trumny —

.
A ślad na skale gmachu — గak na belce
Znak skruszonego gniazdeczka గaskółek,
A pomyśl — kiedyś zatrwożony wielce
W naszym klasztorze lud znalazł przytułek,
Wtenczas wiǳiałbyś — dla mrących z przestrachu
Aniołem stróżem każdy kamień gmachu.

.
I gmach się wtenczas cały w lud zamienił,
Jak twóగ tron గasny mieni się w aniołów;
Tak wiele duchów zebrał i spromienił
W twoగe podnóże… i do naszych stołów
Siadało wiele… nas, mnichów niegodnych,
Lecz wiele sierót płaczących i głodnych…

³⁶⁴archimandryta — przeor klasztoru prawosławnego. [przypis redakcyగny]
³⁶⁵Ibrahim (–) — syn Muhammada Alego, dobry, lecz okrutny administrator. [przypis redakcyగny]
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.
I w nocy pełneగ pioruna i błysku
Sam szedłem — własne zapalić szpichlerze,
Co pod nogami na skały urwisku
Stały, ubrane w cyprysowe wieże;
I zapaliłem… i przy tym pożarze
Wiǳiałem w dole białe Turków twarze.

.
Potem z klasztoru patrzaliśmy, mnichy,
Na mur poryty ognistymi rysy,
Na nasz dom własny… గuż గak węgiel lichy,
I na stoగące w płomieniach cyprysy,
Jak ci szatani, co tam — wiǳisz, Boże —
Stoగą przy piekła płomiennym otworze.

.
Nieగeden mrący, spragniony i ranny —
W ostatnieగ chwili usłyszał nad sobą
Płacz… brylantoweగ cudami fontanny,
Otworzył usta — westchnął — i był z Tobą…
Źródło, że wiecznie płakało nad ludem
Żywych i mrących — nazwaliśmy cudem”.

.
Wtenczas przytomny obronom szlachetnym,
Na potępienie mnicha rzekłem z boku:
„A owa, owa — w tysiącznym ośmsetnym
Trzyǳiestym szóstym (nie mylę się) roku,
Dnia trzynastego września (tak mi świeża
Data i ǳień ten) — dana mi wieczerza?

.
Sam గą kazałeś zastawić na stole
I sam przyszedłeś, o archimandryto,
Cieszyć się, patrząc, గak mię w gardło kole
Kość twoich garnków, twego chleba żyto —
Mszcząc się, że paszport wydała mi Francగa,
Że czczę papieża… Lecz gǳie tolerancగa?…

.
Czyliż dlatego, że wam do kościoła
Przysłano z Moskwy obraz Nikołuszki³⁶⁶?”
Tu mnich uleciał na skrzydłach anioła,
A గa na łonie tureckieగ poduszki
Buǳąc się, widma spłoszyłem niesforne.
Słońce błyszczało przez szyby klasztorne.

³⁶⁶obraz Nikołuszki — nie wiadomo, czy choǳi tu o obraz św. Mikołaగa czy też cara Mikołaగa I. [przypis
redakcyగny]
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.
Lubię, gdy cichy promień słońca strzeli
W ciemną altanę lub na sklep, gǳie prix fixe³⁶⁷
Błyszczą kleగnoty, lub do księżeగ celi
Złotym promieniem lecąc na krucyfiks —
Albo na rzymskich kościołów mozaiki,
Lub na błękitny dym rzucony z faగki.

.
Lubię, gdy pada promień złotolity
Na siwe włosy starego żebraka
Albo na czoło umarłeగ kobiety,
Albo na skrzydła pływaగące ptaka
Albo na róże, co wysoko niosą
Jesienne czoła błyszczące się rosą.

.
Lubię, gdy pada z chmur na odsłonioną
W pochmurnym rynku statuę Kopernika³⁶⁸,
Lubię, gdy pada w nasze ciemne łono
I znów z człowieka robi słonecznika,
Za światłem życia obracaగąc twarzą
Myśli marzące… póty, póki marzą.

.
W komnacie mniszeగ, otoczoneగ wkoło
Rzędem tureckich sof kwiecisteగ barwy,
Promień słoneczny padł na moగe czoło
I snów zwichrzone rozpęǳiwszy larwy,
Rozwinął znowu moగe myśli senne
Na życie marzeń mglistych… całoǳienne.

టఞ .   ³⁶⁹
.
Spocząłem wreszcie… Przeklinam podróże!
Cztery dni konno… po chwastach i skałach,
Aż się Neapol włoski w miniaturze³⁷⁰
Znalazł na Morza Egeగskiego wałach…
— — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — —

³⁶⁷prix fixe (.) — stała cena. [przypis redakcyగny]
³⁶⁸W pochmurnym rynku statuę Kopernika — choǳi tu o pomnik Kopernika przed pałacem Staszica; podczas

uroczystości odsłonięcia pomnika słońce istotnie, przedarłszy się przez chmury, oświetliło pomnik. [przypis
redakcyగny]

³⁶⁹Pieśń ósma — Pieśni – włącznie pisał Słowacki గako refleksగe poetyckie wywołane podróżą, przeznaczone
dla szerokiego grona czytelników, względnie, గak niektórzy uczeni przypuszczaగą, dla matki. Sam poeta గednak
nie pozostawił nigǳie naగmnieగszeగ wzmianki, że przy pisaniu pieśni miał specగalnie matkę na myśli. Dopiero
Pieśń ósmą potraktował గuż w założeniu గako list do wuగa Teofila Januszewskiego. Muzy mu గednak odmówiły
posłuszeństwa. W zachowanym agmencie widać wyraźnie గakby zmęczenie czy wyczerpanie poety, z którego
sam sobie zdawał sprawę. Dlatego przerwał Pieśń na wierszu , a do adresata napisał późnieగ inny list poetycki
(zob. Listy ze Wschodu). [przypis redakcyగny]

³⁷⁰Neapol włoski w miniaturze — miasto Nauplion (gr. Nafplion) w Grecగi, na Peloponezie, nosiło dawnieగ
włoską nazwę Napoli di Romania; Napoli to włoska nazwa Neapolu, miasta w południowych Włoszech. [przypis
edytorski]
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.
Gǳie nasz Neapol — i morze, i ganek,
Skąd widać było dwa białe miesiące³⁷¹,
Skąd widać było wybrzeże — i wianek
Białych żagielków, i światła płonące
Pod żagielkami — gǳie ostrygi szare
Ze srebrną piersią — i frutti di mare?

.
Gǳie na wybrzeżu sklepik przy sklepiku,
Żagiel przy żaglu, przy świetle światełko,
I tych światełek na brzegu bez liku,
A każde swoగe białe ma skrzydełko,
Jakby gwiazdeczek గakich nowych plemię,
Które skrzydłami Bóg przysłał na ziemię.

.
Czarowny widok — czarowne wieczory!
Ciebie zachwycał zgiełk luǳi i tęcza,
W గaką się luǳkie wiązały kolory
Nad błękitnawym morzem w pół obręczą.
Jam patrzał w księżyc — co lotem aniołów
Puszczał się w błękit — z mogiły popiołów.³⁷²

Księżyc

.
ǲiwnie ǳiś గestem w mieście — miniaturze
Znanego tobie Neapolu. Domy
Zaległe tutaగ ponad morskie wzgórze,
Forteca wyszła na szczyt skały stromeగ,
Mnieగsza zaś druga w otchłań lazurową
Weszła się kąpać — గak Castel dell’Ovo³⁷³ .

.
Morze błękitne — i góry z mgłą siną,
Lecz nie tak ścięte గako cukru głowa
Ani గak krater…³⁷⁴
— — — — — — — — — —

³⁷¹Skąd widać było dwa białe miesiące — księżyc i గego odbicie w morzu. [przypis redakcyగny]
³⁷²Czarowny widok… — wariant czwarteగ strofki opiewa: „Czarowny widok, czarowne wieczory —/ Ciebie

zachwyca ów zgiełk — owa tęcza,/ W గaką się luǳkie wiązały kolory…/ Jam czekał cichy, aż po lawy ścianie/
Drący się księżyc weగǳie na szczyt — stanie;/ Aż spoగrzy na mnie z ogromneగ mogiły/ Czarnych popiołów.
I mnie także trzeba/ Na గakim wielkim grobie nabrać siły/ Nim się puścimy w świat… nie drogą nieba.” [przypis
redakcyగny]

³⁷³Castel dell’Ovo — zamek warowny w Neapolu. [przypis redakcyగny]
³⁷⁴Ani jak krater… — na tym się urywa zachowany agment Pieśni VIII pisaneగ w czasie podróży. Do

trudnych sekstyn గuż poeta podczas pobytu na Wschoǳie nie wrócił. Dokończyć ich postanowił dopiero w 
r. po przybyciu z Florencగi do Paryża. Napisana wówczas nowa Pieśń VIII, Grób Agamemnona i Pieśń IX powstały
nie గako bezpośredni owoc przeżyć i refleksగi poety zroǳonych w czasie podróży, lecz raczeగ గako గego reakcగa na
nieprzychylne głosy krytyki, specగalnie Stanisława Ropelewskiego na łamach wydawanego we Francగi czasopisma
„Młoda Polska”. Z tych względów przedrukowano tu wprawǳie trzy części Pieśni VIII, గako గedną całość, ale
zachowano dla każdeగ z nich osobne tytuły i wprowaǳono odǳielną numeracగę wierszy. [przypis redakcyగny]
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 
.
Niech fantastycznie lutnia nastroగona
W toruగe myśli posępneగ i ciemneగ —

Grób

Bom oto wstąpił w grób Agamemnona³⁷⁵
I sieǳę cichy w kopule poǳiemneగ³⁷⁶,
Co krwią Atrydów³⁷⁷ zwalana okrutną.
Serce zasnęło, lecz śni. — Jak mi smutno! Serce

.
O! గak daleko brzmi ta harfa złota,
Któreగ mi tylko echo wiecznie słychać!
Druidyczna to z głazów wielkich grota³⁷⁸;
Gǳie wiatr przychoǳi po szczelinach wzdychać
I ma Elektry³⁷⁹ głos — ta bieli płótno!
I oǳywa się z laurów: „Jak mi smutno!”

.
Tu po kamieniach z pracowną Arachną³⁸⁰
Kłóci się wietrzyk, i rwie గeగ przęǳiwo.
Tu cząbry smutne gór spalonych pachną;
Tu wiatr, obiegłszy górę ruin siwą,
Napęǳa nasion kwiatów — a te puchy³⁸¹
Choǳą i w grobie lataగą, గak duchy.

.
Tu świerszcze polne, pomięǳy kamienie
Przed nagrobowym pochowane słońcem,

Cisza, Śpiew

Jakby mi chciały nakazać milczenie,
Sykaగą. — Strasznym గest rapsodu³⁸² końcem
Owo sykanie, co się w grobach słyszy —
Jest obగawieniem — wielką pieśnią ciszy.

³⁷⁵Agamemnon (mit. gr.) — naczelny wóǳ wyprawy greckieగ pod Troగę; gdy Grecy z powodu ciszy morskieగ
nie mogli wyruszyć na woగnę, złożył w ofierze bogini Artemiǳie swą córkę, Ifigenię; został za to po powrocie
spod Troi zabity przez swą żonę, Klitaగmestrę. [przypis edytorski]

³⁷⁶w kopule poǳiemnej — skarbiec Atreusza, uważany przez poetę za grób Agamemnona, nie posiada kopuły
w właściwym tego słowa znaczeniu, lecz గedynie kamienie గego są tak zwężaగąco się ku górze ułożone, że robią
wrażenie kopuły. [przypis redakcyగny]

³⁷⁷Atryǳi (mit. gr.) — potomkowie Atreusza (a. Atreusa), należeli do nich m.in. Agamemnon i Menelaos,
mąż Heleny Troగańskieగ; ród przeklęty z powodu bratobóగstwa, którego dopuścili się Atreusz i Tyestes (a.
Tiestes) na swym przyrodnim bracie Chrysipposie (Chryzypie); ich historię znaczą naగokrutnieగsze zbrodnie
popełniane w łonie roǳiny; Atreusz (oగciec Agamemnona i Menelaosa), będąc królem Myken, zemścił się na
Tyestesie za uwieǳenie żony, podaగąc mu w czasie uczty potrawę przygotowaną z ciał గego synów; sam zginął za
to z ręki brata zamordowanych ǳieci, Egista. [przypis edytorski]

³⁷⁸Druidyczna to z głazów wielkich grota— druiǳi byli kapłanami-wieszczami Celtów. Za czasów Słowackiego
wierzono, że odkryte we Francగi skalne pomniki monolityczne (z గednego głazu) są grobowcami celtyckimi.
W okresie pisania Grobu Agamemnona i Lilii Wenedy pozostaగe Słowacki pod silnym wpływem bohaterskieగ
poezగi Osగana, w któreగ wieszczowie-kapłani i ich har odgrywaగą wielką rolę. Stąd częste w tych utworach
wspominanie har i గeగ dominuగąca rola w akcగi. [przypis redakcyగny]

³⁷⁹Elektra (mit. gr.) — córka Agamemnona i Klitaగmestry, siostra Ifigenii i Orestesa; pomogła bratu w krwa-
weగ zemście na matce i గeగ kochanku Egiście za zamordowanie oగca. [przypis edytorski]

³⁸⁰pracowna Arachna (mit. gr.) — pracowita Arachne; choǳi o słynną ze swego kunsztu tkaczkę z Lidii.
Naraziła się ona na gniew Ateny, która zniszczyła గeగ pracę przedstawiaగącą miłostki bogów; Arachne powiesiła
się z rozpaczy, zaś bogini zamieniła గą w paగąka, a sznur w paగęczą nić. [przypis edytorski]

³⁸¹Napęǳa nasion kwiatów, a te puchy — nasiona niektórych kwiatów otoczone są puchem (np. mniszchy)
i ǳięki temu łatwo unoszą się z wiatrem. [przypis redakcyగny]

³⁸²rapsod — nazwy śpiewaka greckiego, użyto tu గako nazwy poematu. [przypis redakcyగny]
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.
O! cichy గestem గak wy! o Atryǳi!
Których popioły śpią pod świerszczów strażą —

Pokora

Ani mię teraz moగa małość wstyǳi,
Ani się myśli tak గak orły ważą.
Głęboko గestem pokorny i cichy
Tu, w tym grobowcu sławy, zbrodni, pychy! —

.
Nad drzwiami grobu, na granitu zrębie
Wyrasta dąbek w tróగkącie z kamieni;

Drzewo, Światło

Posaǳiły go wróble lub gołębie,
I listkami się czarnymi zieleni,
I słońca w ciemny grobowiec nie puszcza;
Zerwałem గeden liść z czarnego kuszcza³⁸³.

.
Nie bronił mi go żaden duch ni mara³⁸⁴,
Ani w gałązkach గęknęło wiǳiadło;
Tylko się słońcu stała większa szpara
I wbiegło złote, i do nóg mi padło.
Zrazu myślałem, że ten, co się wǳiera
Blask, była struna to z har Homera —

.
I wyciągnąłem rękę na ciemności,
By గą ułowić i napiąć i drżącą
Przymusić do łez i śpiewu, i złości
Na wielkim niczym grobów — i milczącą
Garstką popiołów — ale w moim ręku
Ta struna drgnęła i pękła bez గęku.

.
Tak więc — to los móగ, na grobowcach siadać
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych.

Los, Poeta, Polak

To los móగ, senne królestwa posiadać, Życie snem
Nieme mieć har i słuchaczów głuchych
Albo umarłych — i tak pełny wstrętu —
Na koń! chcę słońca i wichru, tętentu! Koń

.
Na koń! — Tu łożem suchego potoku,
Gǳie zamiast wody płynie laur różowy,
Ze łzą i wielką błyskawicą w oku,
Jakby mię wicher gnał błyskawicowy,
Lecę — a koń się na powietrzu kładnie³⁸⁵ —
Jeśli napotka grób rycerzy — padnie.

Grób, Śmierć bohaterska

³⁸³kuszcz — krzak, krzew. [przypis redakcyగny]
³⁸⁴Nie bronił mi go żaden duch ni mara… — dąb nad grobowcem Agamemnona przypomina poecie drzewa

zaczarowane, które oǳywaగą się głosem luǳkim, gdy ktoś chce ułamać z nich gałąź (por. Lilia Weneda, oprac.
Kleiner, Szkolna Biblioteczka, t. ). [przypis redakcyగny]

³⁸⁵kładnie — ǳiś popr. forma: kłaǳie. [przypis edytorski]
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.
Na Termopilach? — Nie, na Cheronei
Trzeba się memu załamać koniowi;
Bo గestem z kraగu, gǳie widmo naǳiei Oగczyzna, Polak
Dla małowiernych serc — podobne snowi.
Więc గeśli koń móగ w biegu się przestraszy,
To teగ mogiły, co równa గest — naszeగ…

.
Mnie od mogiły termopilskieగ gotów
Odgonić legion umarłych Spartanów;

Oగczyzna, Polak, Śmierć
bohaterska, Walka

Bo గestem z kraగu smutnego ilotów³⁸⁶,
Z kraగu — gǳie rozpacz nie sypie kurhanów³⁸⁷!
Z kraగu — gǳie zawsze po dniach nieszczęśliwych
Zostaగe smutne pół — rycerzy — żywych.

.
Na Termopilach గa się nie odważę
Osaǳić konia w wąwozowym szlaku,
Bo tam być muszą tak patrzące twarze,
Że serce kruszy wstyd — w każdym Polaku.
Ja tam nie będę stał przed Grecగi duchem —
Nie — pierweగ skonam, niż tam iść — z łańcuchem!

Niewola

.
Na Termopilach — గaką bym zdał sprawę,
Gdyby stanęli męże nad mogiłą
I pokazawszy mi swe piersi krwawe,
Potem spytali wręcz: — „Wielu was było?”³⁸⁸ —
Zapomnĳ, że గest długi wieków przeǳiał —
Gdyby spytali tak — cóż bym powieǳiał⁈

.
Na Termopilach, bez złotego pasa,
Bez czerwonego leży trup kontusza³⁸⁹ —

Obowiązek, Szlachcic,
Walka

Ale గest nagi trup Leonidasa,
Jest w marmurowych kształtach piękna dusza;
I długo płakał lud takieగ ofiary,
Ognia wonnego i rozbiteగ czary.

.
O Polsko! póki ty duszę anielską
Bęǳiesz więziła w czerepie³⁹⁰ rubasznym³⁹¹,

Niewola, Oగczyzna, Polak,
Sarmata, Dusza, Ciało

³⁸⁶ilotów — właściwie helotów, niewolników państwowych w Sparcie; helotami stawali się mieszkańcy kraగów
podbitych przez Spartę. [przypis edytorski]

³⁸⁷kurhan — kopiec, który sypano na grobach dla upamiętnienia zmarłych i mieగsc ich spoczynku. [przypis
edytorski]

³⁸⁸Wielu was było — aluzగa do upadku powstania listopadowego, w którym więceగ Polaków brało uǳiał niż
Spartan w bitwie pod Termopilami. [przypis redakcyగny]

³⁸⁹kontusz — męska suknia z rozciętymi rękawami i zapinana z przodu; tradycyగny (choć o kroగu zapożyczo-
nym ze wschodu i szyty z orientalnych materiałów) stróగ szlachty polskieగ. [przypis edytorski]

³⁹⁰czerep — głowa, czaszka. [przypis edytorski]
³⁹¹O Polsko! póki ty duszę anielską bęǳiesz więziła w czerepie rubasznym — w tych słowach pełnych bólu

wyraził poeta zasadniczy swóగ sąd o Polsce. Na takie గego stanowisko wpłynął niewątpliwie Krasiński, który
twierǳił, że całą historię Polski cechuగe brak wielkości, samoǳielności, małpowanie obcych, a గedyną cechą
oryginalną była rubaszność szlachty. [przypis redakcyగny]
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Póty kat bęǳie rąbał twoగe cielsko,
Póty nie bęǳie twóగ miecz zemsty strasznym;
Póty mieć bęǳiesz hyగenę³⁹² na sobie —
I grób — i oczy otworzone w grobie!

Upiór, Wampir

.
Zrzuć do ostatka te płachty ohydne³⁹³,
Tę — Deగaniry palącą koszulę,
A wstań గak wielkie posągi bezwstydne, Ciało, Nieśmiertelność
Naga — w styksowym wykąpana mule!³⁹⁴
Nowa — nagością żelazną bezczelna —
Niezawstyǳona niczym — nieśmiertelna!

.
Niech ku północy z cicheగ się mogiły
Podniesie naród — i ludy przelęknie,
Że taki wielki posąg — z గedneగ bryły!³⁹⁵
A tak hartowny³⁹⁶, że w gromach nie pęknie,
Ale z piorunów ma ręce i wieniec —
Garǳący śmiercią wzrok — życia rumieniec.

.
Polsko! lecz ciebie błyskotkami łuǳą!
Pawiem narodów byłaś i papugą³⁹⁷,

Niewola, Próżność, Sługa,
Upadek

A teraz గesteś służebnicą cuǳą —
Choć wiem, że słowa te nie zadrżą długo Serce
W sercu — gǳie nie trwa myśl nawet goǳiny:
Mówię, bom smutny — i sam pełen winy!³⁹⁸ Wyrzuty sumienia

.
Przeklnĳ! — lecz ciebie przepęǳi ma dusza,
Jak Eumenida przez wężowe rózgi.

Prometeusz

Boś ty, గedyny syn Prometeusza³⁹⁹ —
Sęp ci wyగada nie serce — lecz mózgi. Głupota, Los
Choć muzę moగą w twoగeగ krwi zaszargam,
Sięgnę do wnętrza twych trzew — i zatargam.

Bunt, Matka, Niewola,
Oగczyzna, Syn, Poeta

³⁹²hyjena — ǳiś popr.: hiena. [przypis edytorski]
³⁹³płachty ohydne — wady Polski szlacheckieగ, które tak niszczą Polskę, గak koszula Deగaniry ciało Herkulesa.

[przypis redakcyగny]
³⁹⁴w styksowym wykąpana mule — oczyszczona z dawnych wad przez śmierć — upadek. Styks — rzeka w grec-

kieగ krainie zmarłych. [przypis redakcyగny]
³⁹⁵Że taki wielki posąg z jednej bryły — Słowacki za pierwszy warunek wielkości Polski uważał zgodę we-

wnętrzną, która miała zapewnić గeగ siłę. [przypis redakcyగny]
³⁹⁶hartowny — hartowany; odporny. [przypis edytorski]
³⁹⁷Pawiem narodów byłaś i papugą — stroiłaś się గak paw w piękne zewnętrznie, ale w gruncie rzeczy bezwar-

tościowe „błyskotki narodów”, które naśladowałaś bezmyślnie గak papuga, zamiast pielęgnować idee zroǳone
z własneగ „duszy anielskieగ”. [przypis redakcyగny]

³⁹⁸Mówię, bom smutny i sam pełen winy — poeta nie występuగe wobec narodu గako sęǳia wyższy od innych,
ale గako గego członek, odpowieǳialny za wszystkie winy. Własną winę upatrywał Słowacki przede wszystkim
w niewzięciu uǳiału zbroగnego w powstaniu listopadowym. [przypis redakcyగny]

³⁹⁹Jedyny syn Prometeusza — Słowacki w odpowieǳi Ropelewskiemu na గego ostrą krytykę napisał: „Pol-
ska teraźnieగsza podobna గest do Prometeusza, któremu orzeł wyగada nie serce, lecz mózg i rozum”. Teraz ten
sąd powtórzył, nie dbaగąc, że popełnia dwie nieścisłości; Prometeuszowi sęp wyగadał nie serce, ale wątrobę,
oraz Polska przedstawiana stale przez niego గako postać niewieścia, tu గest identyfikowana z Prometeuszem —
mężczyzną. [przypis redakcyగny]
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.
Szczeknĳ z boleści i przeklinaగ syna!
Lecz wieǳ, że ręka przekleństw, wyciągnięta
Nade mną — zwinie się w łęk⁴⁰⁰ గak gaǳina,
I z ramion ci się odkruszy — zeschnięta!
I w proch గą czarne szatany rozchwycą;
Bo nie masz właǳy przekląć — niewolnico‼! —

టఞ  ()⁴⁰¹
.
Nie, nie, dopóki bęǳiesz ręką drżącą
Zakrywać piersi puste, owdowiałe,
To గa nie klęknę, nawet przed klęczącą,
Bo గa mam inną, smutną matkę — chwałę,
Co mi ociera łzy płynące rzadko,
A i tę trzecią mam… co mi గest matką⁴⁰².

.
O naగbiednieగsza! tobie z pól myceńskich⁴⁰³
Chciałbym గuż posłać prochów moich urnę.
Wrzuć w proch ten dwoగe obrączek małżeńskich⁴⁰⁴,
Zaklnĳ Dyగannę i duchy pochmurne,
Aby ci wiǳieć raz mnie pozwoliły
W promieniach… గam ci był drogi i miły.

.
Teraz nie గestem niczym — a te mary,
Co okrążyły mnie… wzywaగą daleగ
I pokazuగą girlandy i gwary
Anielskich duchów… Póగdę… krew mnie pali;
Już osąǳony śpiewam గak łabęǳie,
Lecz gdy cię doగǳie pieśń, co z tobą bęǳie!

.
Tyś uśmiechała się, to było wczora,
Kiedyś mię smętnym w ǳień znalazła inny
Zapłakanego nad śmiercią Hektora.
Nie był to głupi płacz… ani ǳiecinny,
Głupsze są teraz łzy… co lecą skorsze⁴⁰⁵,
Gdy wspomnę los móగ — ach! łzy stokroć gorsze.

.
Żórawie, co tam nad Koryntu górą
Rozciągnęłyście łańcuch ku północy,

Ptak, Śpiew

⁴⁰⁰łęk — tu: łuk. [przypis edytorski]
⁴⁰¹Pieśń VIII (Koniec) — Koniec Pieśni VIII. Po wypowieǳeniu pełnych bólu oskarżeń pod adresem Polski

zwraca się Słowacki do matki, do sławy i śmierci, przed którymi chce wyśpiewać w dalszym ciągu ból swoగeగ
duszy, powodowany raczeగ względami osobistymi. [przypis redakcyగny]

⁴⁰²tę trzecią mam… co mi jest matką — za trzecią matkę uważa, zdaగe się, śmierć. [przypis redakcyగny]
⁴⁰³z pól myceńskich — z grobu Agamemnona, znaగduగącego się w Mykenach. [przypis redakcyగny]
⁴⁰⁴dwoje obrączek małżeńskich — గedna z małżeństwa z Euzebiuszem Słowackim, druga z doktorem Bécu.

[przypis redakcyగny]
⁴⁰⁵skorszy — barǳieగ skory, skłonny do czegoś; daw.: szybszy. [przypis edytorski]
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Weźcie na skrzydła moగę pieśń ponurą,
Zanieście z sobą, może przyszłeగ nocy
Kraగ przelatywać bęǳie ta pieśń głucha,
Jak ǳwon żałosny brzmiąc w krainach ducha.

.
Żórawie! wy co w powietrze różane
Co rano długą wzlatuగecie szarfą,
Wyście mi były niegdyś ukochane,
Wyście గesienną moగą były harfą!
Wy — i szumiące sosny nad grobami,
Gǳież się గa ǳisiaగ zobaczyłem z wami!

.
A గednak… గam to przeczuł w życia wiosnę,
Że będę kiedyś nieszczęsny i błędny,
Że może z serca niedoli urosnę
I będę z duchów miał wieniec podrzędny,
I z ǳiką kiedyś pożegnam tęsknotą
Wasz łańcuch — zorzą pochłonięty złotą.

.
ǲiś ta goǳina przyszła, bądźcie zdrowe!
Tam Archipelag mnie woła błękitny,
Tam Korynt trzyma koronową głowę,
A za Lepantem Parnas starożytny…
O muzo moగa, గakże ty pozdrowisz
Górę, gǳie sieǳiał Apollo i Jowisz⁴⁰⁶?

.
O romantyczna muzo, na kolana!⁴⁰⁷
Bo గa ukłony mam tu dla teగ góry
Od lipy wonneగ klasycznego Jana
I od śpiewaka ǳieci i tonsury,
I od śpiewaka Potockich ogroగca
I cichy… łzawy pokłon mego oగca.

.
Ja wiem, że teraz on గest przy mnie duchem,
Ale mu twarda śmierć zamknęła wargi;
Oto mi nawet szeleści nad uchem
Figowe drzewo… గakby — szmerem skargi…
Słyszę… głos mi గuż oగca niepamiętny,
Lecz గego musi to być głos — bo smętny.

.
Więc smutnym głosem i niedomówionym
Pozwala czasem śmierć mówić po śmierci.

⁴⁰⁶Jowisz a. Jupiter (mit. rzym.) — naగważnieగszy bóg Rzymian, pan ǳiennego nieba, blasku słonecznego
i pioruna; odpowiednik Zeusa z mit. gr. [przypis edytorski]

⁴⁰⁷O romantyczna muzo na kolana… — bo poeta wobec Parnasu reprezentuగe nie tylko poezగę romantycz-
ną, ale i całą literaturę polską: Jana Kochanowskiego, autora Trenów (śpiewaka ǳieci); Krasickiego (śpiewaka
tonsury ze względu na Monachomachię); Trembeckiego autora Zofiówki (ogroగca Potockich), a wreszcie oగca
swego, Euzebiusza Słowackiego, autora drobnych utworów klasycznych. [przypis redakcyగny]
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Góro, co błyskasz księżycem czerwonym,
Jak wulkan krwawy… o, pęknĳ na ćwierci…
Boś ty wyśmiana wróblów⁴⁰⁸ świergotaniem,
Albo za wczesnym rannych kurów⁴⁰⁹ pianiem.
— — — — — — — — — — — —

టఞ చ
.
Jest na korynckieగ górze mała grota,
Figowym drzewem od weగścia zakryta,
I tam odbiegła mię moగa tęsknota;
Stamtąd albowiem oko tęskne wita
Kraగ cały — żyzny, zielony, szeroki,
Przerżnięty wstęgą korynckieగ zatoki.⁴¹⁰

.
Nigǳie tak piękne i tak szafirowe
Morze nie świeci గak tu, w teగ dolinie.

Morze

Kiedy przez szarą drzew oliwnych głowę
Oko na morze to błękitne wpłynie,
To zamyślone odwrócić się nie chce,
Tak go ten błękit rozwidnia i łechce.

.
A tam na prawo, gǳie drzew nagle braknie,
Korynt… Już myślisz… że tam kolumnady,
Jakich wzrok często północnika łaknie;
Lecz Korynt ǳisiaగ… to chatek gromady,
Nad nimi kolumn niewielkich wierzchołek,
A matką wszystkich kolumn — ten kościółek.

.
Wszedłem… w świątyni dwie młode Greczynki
Miotłami z ziemi zmiatały na kopce —
Czarne od prochu korynckie roǳynki,
A na kolumnach ściętych mali chłopce,
Pasterze… w dudki⁴¹¹ z trzcin wycięte grali,
Kilka baranów sennych i tam daleగ…

.
Już wiesz, గakie są obrazy sielanek…
Lecz nie wiǳiałeś ich na greckieగ ziemi;
Ten smutny kolumn గuż bezżennych wianek,
Te drzewa żywe, co z marmurowymi
Takimi są tu nieraz przyగacioły,
Jak u nas lipy z wieగskimi kościoły.

⁴⁰⁸wróblów — ǳiś popr. D. lm: wróbli. [przypis edytorski]
⁴⁰⁹kur (daw.) — kogut. [przypis edytorski]
⁴¹⁰Jest na korynckiej górze mała grota… — po gwałtownym wybuchu uczuć w Pieśni VIII i w Grobie Aga-

memnona, ostatnia zachowana część niedokończonego Poematu Podróży na Wschód uderza spokoగem i sielan-
kowością obrazów. Nawet stale towarzysząca poecie tęsknota za ziemią oగczystą oǳywa się rzadko (w.  „lipy
z wieగskimi kościoły” i w.  „I w takieగ ziemi być i bez oగczyzny”). [przypis redakcyగny]

⁴¹¹dudka — fuగarka, piszczałka. [przypis edytorski]
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.
Tu słońca krwawy blask czerwieni niwy⁴¹²…
Pełny baranów cień każdeగ kolumny
I pełny owiec cień każdeగ oliwy,
A pasterz na te cienie patrzy dumny,
Bo są గak sznury pereł dla kochanki,
A w cieniu od drzew leżą owiec wianki.

.
Tu duch przeszłości… spokoగność rozlewa
Na śpiące owce… na pasterzy twarze.
Zefir się rzadko na trawy rozgniewa
I Jowisz rzadko tu piorunem karze.
Wszystko zamknięte na wiekowe blizny…
I w takieగ ziemi być! i bez oగczyzny!

.
Czemuż nie గestem tu owiec pasterzem?
Czemuż nie గestem panem teగ winnicy,
Panem teగ chaty nad morza wybrzeżem,
Nad którą Parnas — w hełmie z błyskawicy —
Czuwa — i cicho sny bogów nastręcza,
Co się w powietrzu unoszą గak tęcza.

.
O słońca wschoǳie wstawałbym, pobożny,
Od moich owiec ranieగ⁴¹³ — od గaskółki,
Do mnie by gołąb zlatywał nietrwożny,
Z Hymetu⁴¹⁴ by się zlatywały pszczółki
I kładły miody w złamaneగ kolumnie,
Bóg byłby ze mną i spokoగność u mnie.

.
Na meగ policy⁴¹⁵… czara starożytna
I pełna wina starego amfora⁴¹⁶;
Przed chatą — గaka naగada⁴¹⁷ błękitna,
Wylewaగąca łzy w ciszy wieczora,
Brzęcząca smutno o marmur wymyty;
Kilka drzew, kilka malw z గasnymi kity

.
I sad, gǳie ciemna liściami⁴¹⁸ cytryna
Słońce odstrzela liściem zwierciadlanym,
Pod którą wcześnie noc గuż być zaczyna,
Noc sprzyగaగąca myślom zadumanym,
Zielonociemna, cicha, wonna, świeża,
Noc dla poety i owiec pasterza.

⁴¹²niwa — ziemia uprawna, pole, rola. [przypis edytorski]
⁴¹³raniej (daw., reg.) — wcześnieగ. [przypis edytorski]
⁴¹⁴Hymet — góra w Attyce, na południe od Aten, słynna z produkcగi miodu i marmurów. [przypis redakcyగny]
⁴¹⁵polica (daw., gw.) — półka. [przypis edytorski]
⁴¹⁶amfora — starożytny ǳban z dwoma uszkami i wąską szyగką. [przypis redakcyగny]
⁴¹⁷najada (mit. gr.) — nimfa rzeki, źródła lub potoku. [przypis edytorski]
⁴¹⁸liściami — ǳiś popr.: liśćmi. [przypis edytorski]
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.
O wy, amora słuǳy, wieczne duchy,
Z motylowymi skrzydłami wietrzniki⁴¹⁹…
Ja bym rozesłał was gǳie na podsłuchy
I przez was wieǳiał natury taగniki,
I co wieczora, pĳąc nektar słodki,
Strącałbym a czary — was mówiących plotki

.
O rożnych luǳkich miłościach taగemnych,
O sercach, które niekochane — pękły,
O skarbie w straży aniołów poǳiemnych.
A gdybyście mi o czym smutnym గękły⁴²⁰,
O గakim kraగu, co leży w mogile,
Wziąwszy was, duchy, za skrzydła motyle,

.
Skąpałbym całych w czerwonym falernie⁴²¹,
Malwy rozkwitłą schłostałbym łodygą,
Mięǳy różami gǳie zarzucił ciernie
Lub wziąwszy za łeb, zrobiłbym go ygą⁴²²,
Aby się kręcił, szedł w ciemne Ereby,
Że mi przypomniał smutek bez potrzeby.

.
Przed moగą chatą przyగaciele młoǳi,
Kiedy się dla nich cały baran piecze,
Pokazaliby słońcu, co zachoǳi,
W piryగskim tańcu⁴²³ wydobyte miecze;
Przed nimi z twarzą గasną i wesołą
Grałbym na lutni — i prowaǳił koło.

.
A tam na szareగ kolumny ułomku
Wianek sąsiadów moich siwobrodych,
Pochyłych luǳi — przy pochyłym domku,
Dawałby ręką takt tańcowi młodych…
I przyklaskiwałby temu rymowi.
Duchy, sny, straty, starce, bądźcie zdrowi…

.
Czy nie wiǳicie, żem chory — szatanizm,
Baగronizm, siedem mnie dręczy boleści;
Wierzę w religię mas, w republikanizm,
W postęp… a nawet… wierzę w te czterǳieści

⁴¹⁹wietrznik (daw.) — człowiek lekkomyślny i niestały. [przypis edytorski]
⁴²⁰O gdybyście mi o czym smutnym jękły — poeta pod wpływem piękności kraగobrazu greckiego pragnie nawet

గakby zapomnieć o tragedii polskieగ i grozi duchom, które by mu chciały przypominać „kraగ w mogile”, że utopi
గe w czerwonym winie. [jękły — ǳiś popr.: గęknęły]. [przypis redakcyగny]

⁴²¹falern — ulubione wino staroż. Rzymian. [przypis edytorski]
⁴²²fryga — wiruగąca zabawka ǳiecięca, podobna do bąka. [przypis edytorski]
⁴²³pirryjski taniec — taniec woగenny starożytnych Greków. [przypis redakcyగny]
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Cztery…⁴²⁴ choć nie wiem, co ta liczba znaczy,
Ale w nią wierzę గak w dogmat… z rozpaczy.

.
Mam także ufność wielką w గezuicką
Reakcగą⁴²⁵… lecz się nie łączę i czekam;
Tymczasem trudnię się mową sanskrycką⁴²⁶
I z Europy znuǳony uciekam
Jak człowiek, co się na przyszłość sposobi
I chce przekonać luǳi — że coś robi.

.
Naగwyćwiczeńsi w teగ sztuce kłamania
Niewarci są mi rozwiązać trzewika;
Ciągle mam czarny palec od pisania
I w oczach ciągle coś na kształt płomyka
Poetycznego… stąd mię częścieగ wita
Poetą — ten, co wiǳi, niż co czyta.

.
Biorę na świadki te stro ostatnie⁴²⁷,
Czy w nich poezగi గest choć za trzy grosze
Nie bóగ się, niech గe twa krytyka płatnie⁴²⁸ —
Od nieprzyగaciół moich więceగ znoszę —
Te stro są złe, powieǳ to otwarcie;
Pisałem, గakbym nigdy nie był w Sparcie⁴²⁹;

.
Te stro są złe — no więc na to zgoda;
Niepoetyczne… zgaǳam się i na to…
Chodźcie tu do mnie… patrz… błękitna woda
Igra pod moగą kaiką⁴³⁰ skrzydlatą,
Łódka przez fale rozbuǳone pęǳi
Jak naగkształtnieగszy z Olimpu łabęǳi.

.
Przez nachylone żagle księżyc blady
Pokazuగe mi maగtki⁴³¹ zadumane;
Stoగą గak dawni rycerze Hellady
O maszt oparci… złotem haowane

⁴²⁴wierzę w te czterǳieści cztery — ironiczna aluzగa do Wiǳenia ks. Piotra w III częściǲiadów. [przypis
redakcyగny]

⁴²⁵jezuicka reakcja — kierunek polityczny, oparty na katolicyzmie, występuగący przeciw wszelkieగ wolno-
myślności. Robi tu Słowacki delikatną aluzగę do czasopisma „Młoda Polska”, na łamach którego ukazała się
nieprzychylna dla niego recenzగa Ropelewskiego. Czasopismo to uważano za organ గezuitów. [przypis redak-
cyగny]

⁴²⁶sanskryt — గęzyk indoaryగski z roǳiny indoeuropeగskieగ, używany w staroż. Indiach, późnieగ గako గęzyk
liturgiczny i literacki pełnił funkcగę podobną do łaciny w Europie. [przypis edytorski]

⁴²⁷Biorę na świadki te strofy ostatnie... — ironiczna aluzగa do niechętnych krytyków zarzucaగących utworom
Słowackiego brak poezగi. [przypis redakcyగny]

⁴²⁸płatnie — tగ. rozpłata, rozetnie, గak mieczem lub nożem. [przypis edytorski]
⁴²⁹Pisałem, jakbym nigdy nie był w Sparcie — aluzగa do zarzutu Ropelewskiego, który twierǳił, że Anhelli był

pisany przez człowieka, który nigdy nie był na Sybirze. [przypis redakcyగny]
⁴³⁰kaika — właśc. kaik: wąska, lekka łódka turecka. [przypis edytorski]
⁴³¹majtki — ǳiś w tym znaczeniu: majtkowie, członkowie załogi statku wykonuగący proste prace. [przypis

edytorski]
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Pancerze maగą i białe kapoty…
Księżyc గest na nich błękitny i złoty.

.
Oni umieగą zostać nieruchomi
Jako posągi, patrząc w niebo czyste,
Eol⁴³² sam wichry szalone poskromi
I z żaglów⁴³³ muszle porobi srebrzyste,
W których się oni… na pół skryci — mieszczą
Jak duchy — myślą wywołane wieszczą.

.
I cicho, i wraz…. o goǳino święta!
Łódka się w morskie rzuciła głębiny
I z గękiem nagle stanęła wzdrygnięta…
To była pierwsza fala Salaminy:
Spotkać pierwszego Polaka przybiegła,
I wstrzęsła⁴³⁴ mnie tak… i గękła⁴³⁵ i legła.

.
A za nią inne fale z wielkim gwarem
Od brzegu biegły, szerzące wzdychania.
Jutrzenka żywym spłonęła pożarem. Świt
Słońce… గuż było bliskie swego wstania;
Myślałem, że w tym wiekopomnym kraగu
Stanie w piorunach — గak Bóg na Synaగu.

 ఝఞ  చ
Pamiętam గedną goǳinę żywota —

Leżałem w greckieగ łoǳi… Spało morze…
A każdy żagiel był గak muszla złota,

W któreగ się chował… w albańskim ubiorze
Maగtek. Słuchałem, గak fala klekota,

Kiedy గą złota pierś kaika porze⁴³⁶…
Księżyc się cicho błyszczał… złoty taki
Jak słońce… Łódź płynęła z Kalamaki…

Księżyc

I z wolna wschód się oczerwienił siny…
Ponad Pireą⁴³⁷ powiał wiater świeży.

Wzdrygnęła się łódź śród morskieగ równiny,
Jak rycerz, gdy go w piersi wróg uderzy.

Była to pierwsza fala Salaminy —
Szła od mogiły, gǳie Temistokl⁴³⁸ leży —

Zatrzęsła łoǳią… wkoło గą obeszła,
Zagrzmiała — గękła żałośnie — i przeszła.

⁴³²Eol (mit. gr.) — bóg wiatrów. [przypis edytorski]
⁴³³żaglów — ǳiś popr.: żagli. [przypis edytorski]
⁴³⁴wstrzęsła — ǳiś popr.: wstrząsnęła. [przypis edytorski]
⁴³⁵jękła — ǳiś popr.: గęknęła. [przypis edytorski]
⁴³⁶porze (daw.) — pruగe (fale itp.), przecina. [przypis edytorski]
⁴³⁷Pireus — miasto portowe w Grecగi, główny port starożytnych Aten, położony ok.  km na płd.-zach. od

centrum miasta. [przypis edytorski]
⁴³⁸Temistokles (ok. – p.n.e.) — polityk i wóǳ ateński, twórca potęgi morskieగ Aten, główny autor

zwycięstwa Greków nad Persami pod Salaminą. [przypis edytorski]
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Wstałem — tańczyły fal różane bryły —
Słońcu się niebios otwierała droga.

Świt

Słońce! — myślałem, że wstaniesz z mogiły
Temistoklesa — గak z mogiły Boga

Zmartwychwstaగący anioł blasku, siły…
Lecz nie — gǳie był złoty tron గego wroga,

Skąd Kserkses⁴³⁹ patrzał na zniszczenia ǳieło,
Wyszło ogromne słońce — i stanęło…

Wtenczas zacząłem urągać się w duchu
Grobowi, co był rzuconym w ciemnoty,

I morzu, które choǳiło w łańcuchu —
I obróciłem się, gǳie stał tron złoty,

Paląc się w słońca czerwonym wybuchu…
Bo tak stać musiał, gdy ginęły floty

I marli za kraగ rozpaczni⁴⁴⁰ obrońce…
Kserkses… na tronie tym — ubrany w słońce!…

⁴⁴¹
I porzuciwszy drogę światowych omamień,
I wysłuchawszy serca, gdy rzekło: „Jam czyste!”,
Tu rzuciłem się z wielką rozpaczą na kamień,
Pod którym trzy dni martwy leżałeś, o Chryste!
Skarżyłem się grobowi, a ta skarga była
Ani przeciwko luǳiom, ani przeciw Bogu…
— — — — — — — — — — — —

⁴³⁹Kserkses — król perski pobity pod Salaminą. Przyglądał się on istotnie ǳiałaniom woగennym z wysokiego
tronu ustawionego na górze. [przypis redakcyగny]

⁴⁴⁰rozpaczny (daw.) — rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁴⁴¹Fragment — agment pisany na grobie Chrystusa w Jerozolimie గest dowodem wielkieగ zmiany w życiu

wewnętrznym Słowackiego. Poeta porzuca poగawiaగące się często w Podróży na Wschód tony buntu i dumy
osobisteగ na rzecz „serca czystego” i wartości pozagrobowych. [przypis redakcyగny]
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LISTY ZE WSCHODU
  ⁴⁴²
Gǳie ǳiś Neapol గasny? Kto zasiadł nasz ganek?
Kto patrzy na rybackich sklepów złoty wianek?

Ptak, Gwiazda

Gǳie koczuగące światła w pół okręgu zwite,
Od wiatru żagielkami białymi nakryte,
Jak te, o których prawi gǳieś Szecherazada⁴⁴³,
Ptaków z ognistą piersią, z białym skrzydłem stada?
Nad błękitami sieǳą. Przy świetle światełko,
Każde ma białe sobie dodane skrzydełko;
Rzekłbyś, że gwiazd znuǳonych lazurami plemię
Bóg skrzydłami uzbroił — i przysłał na ziemię.
Lubiłeś taki widok — ludu ruchy — migi —
Krzyk życie — otwierane nożami ostrygi —
Z polipów i gwiazd morskich malownicze wzorki —
Siarczaną wodą z hukiem wystrzelone korki —
Falę ludu, co z sobą po ulicach niesła
Osoby granem⁴⁴⁴ widok płacące i krzesła…
Lubiłeś na to patrzeć, lecz poważnie — z tronu
Drżącego nad falami morskimi balkonu⁴⁴⁵,
Którym architekt tkanki podrzeźniał paగęcze. —
Ja tymczasem, kolorów przeleciawszy tęczę,
Patrzałem na Wezuwiusz, aż po lawy ścianie Księżyc
Drący się księżyc weగǳie, na kraterze stanie
I stamtąd białe czoło obróci do świata.
Tak zroǳone na grobie ǳiecko twego brata,
Któremu pierwsza grobu lilia rówieśniczką,
Zamyśloną na luǳi spoగrzało twarzyczką
Z cicheగ oగca mogiły… Gǳie nasz lazurowy
Golf⁴⁴⁶? i ciche przy białym księżycu rozmowy?
Jak się wieniec związanych luǳi prędko kruszy!
Wczoraగ wiǳiałem wróble spłoszone na gruszy; Ptak
Cała hurma na bliskie uniosła się drzewka
Tak zgodnie, że raz biała skrzydełek podszewka
Ku słońcu, to znów cała chyli się ku roli,
Jak podsrebrzone liście rozchwianeగ topoli.
Lecz luǳie, piorunową spłoszeni ulewą,

⁴⁴²Do Teofila Januszewskiego — List do Teofila Januszewskiego pomieścił poeta na początku Pieśni V Podróży
na Wschód. Ponieważ pisanie wiersza czysto sprawozdawczego, podobnego do rysunku czy obrazu oddaగącego
tylko cechy czysto zewnętrzne obserwowanych widoków, sprawiało poecie duże trudności, opracował go aż
w ǳiewięciu redakcగach. Jeden z wariantów brzmiał: „Znów się wyzłocił miesiąc na błękitach,/ Podobny oweగ
Dyగany koronie,/ Co się paliła na Wulkanu szczytach/ Dla nas, sieǳących cicho na balkonie/ Gǳieś w Neapolu,
gǳieś na Święteగ Łucగi…/ Pamiętasz? — Takie uczucie nie wróci/ Ani zbieg takich wspomnień w గedneగ chwili/
Z takim księżycem…/ By na tym samym nawet usiąść ganku…/ Lecz wracam గeszcze do tego księżyca,/ Który
nam wschoǳił z Wezuwiusza szczytów,/ Do teగ kolumny, co się kładła gnąca/ Na lazurowym obrusie błękitów,/
Do tego Golfu (pamiętasz)…/ ǲiwnie pomyśleć, że ktoś w Neapolu/ Po nas wziął widok księżyca i ganku/
I ǳisiaగ — pomyśl — czy to sen znikomy,/ Czy myśmy razem sieǳieli na ganku,/ Patrząc na księżyc i na
sine domy/ Łucగi wybrzeża, i na ciche morze,/ Które się kładło przy złocistym wianku/ Białych sklepików…”
Prawdopodobnie pod wpływem uwagi Januszewskiego, uczynioneగ we Włoszech, iż poezగe Słowackiego są za
trudne i szlachta ich nie zrozumie, poeta sili się na łatwość. Z tego powodu wprowaǳił stylizacగę chłodną,
obiektywną, przypominaగącą utwory pseudoklasyczne z XVIII w. [przypis redakcyగny]

⁴⁴³Szecherezada — imię sułtanki, która గakoby opowiadała mężowi fantastyczne powieści pomieszczone
w zbiorze: Tysiąc i jedna noc. [przypis redakcyగny]

⁴⁴⁴gran — ciężarek wagi aptekarskieగ; tu: drobnostka, drobniutka moneta. [przypis redakcyగny]
⁴⁴⁵Drżącego nad falami morskimi balkonu — balkon mieszkania Januszewskich w Neapolu wystawał nad

morze. [przypis redakcyగny]
⁴⁴⁶golf — tu z wł. golfo: zatoka. [przypis edytorski]
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Nigdy razem na bliskie nie usiędą drzewo⁴⁴⁷ ,
Ale niezgodnym lotem rozchoǳą się błędnie.
Ani tam listek róży, gǳie liść lauru więdnie…

Już miesiąc, గak z గednego wyగechawszy grodu,
Ty pod strzechę własnego domu, w cień ogrodu,
Ja w nieznane uciekam krainy południa
Przed ścigaగącą myślą i mrozami grudnia.
A gdy mi గuż na opak idą roku pory,
Gdy zima kwiatowymi ubrana kolory
Ani po górach lekkim płatkiem śniegu sypie,
Ani w kryształ ubiera brzozy, ani skrzypie
Pod saniami wieśniaka, ani pod stodoły
Zgania wróble, ni smutno zielone గemioły
Różami świegocących osypuగe gilów,
W kraగu porżniętym wstążką గasną siedmiu Nilów
Mógłbym o spokoగnikach zapominać wieగskich,
Pĳąc muł Etyగopów⁴⁴⁸ zamiast wód leteగskich⁴⁴⁹.
Lecz గa przeciwnie — wszystkie wiǳiane obrazy
W myśl kładę గak na wielkie zwierciadło bez skazy
I chciałbym wam, gdy noc was zimowa zaskoczy,
Tym zwierciadłem Egiptu słońce rzucić w oczy.

Obłąkany nasz okręt zawołał o świcie:
„Ziemia!” I ziemia wyszła na morza błękicie
Jak złocistego piasku ǳierzgany obrąbek.
Rzekłbyś, że biały sieǳi na piaskach gołąbek,
Przypatruగąc się sobie w zwierciadlaneగ fali…
A to był pałac wielki Mahomeda-Ali⁴⁵⁰.
Rzekłbyś, że przed nim resztki wieśniaczego płota
Sterczą… to była Ali-Mohameda flota.
Nad tym brzegiem, a z twarzą, గak గą wiǳę co dnia,
Leżała niesplamiona purpura przedwschodnia;
Na nieగ stada gwiazdeczek bladego lazuru —
I గedna tylko palma na prawo z marmuru
Otoczona roగami nieśpiących wiatraków.
W przezroczu nieba stada wędruగące ptaków,
Tak గak గe ręka boża w గeden łańcuch sprzęże,
Przede mną w czarne długie wiązały się węże…
Tak mi się ukazały aykańskie brzegi
Smutne, obumarłymi południka śniegi
Zasypane, pod nieba sklepionego łuną,
Długą i rozciągniętą położone struną.
Z nieగ గak z boskiego łuku na niebieskie stropy
Strzał słonecznych wiązane wypadały snopy.
Chciałbym się teraz zbliżyć teleskopu szkiełkiem
Do brzegu — spoić tęczą kolorów i zgiełkiem.
Tu przeszywany złotem, przetkany bławatem

⁴⁴⁷luǳie, piorunową spłoszeni ulewą, nigdy razem na bliskie nie usiędą drzewo — mowa tu o małym Stasiu
Januszewskim, zroǳonym po śmierci oగca Jana, który zginął w powstaniu listopadowym. Te szczegóły bio-
graficzne powtórzył poeta późnieగ w biografii Anhellego, pisząc: „Oగciec móగ umarł śmiercią synów oగczyzny,
zamordowany, a matka moగa umarła z boleści po nim, a గam był pogrobowcem. Pierwsza lilia na grobie oగca
mego గest moగą rówieśniczką, a pierwsza róża na grobie matki moగeగ była mi siostrą młodszą”. W ten sposób
ǳieciństwo Stasia Januszewskiego stało się ǳieciństwem Anhellego. [przypis redakcyగny]

⁴⁴⁸muł Etyjopów — muł Nilu [gdyż źródła Nilu znaగduగą się w Etiopii]. [przypis redakcyగny]
⁴⁴⁹letejskie wody (mit. gr.) — wody rzeki Lete płynąceగ w Hadesie, poǳiemneగ krainie zmarłych; wypicie wody

leteగskieగ przynosiło duszom zmarłych zapomnienie o przeszłym życiu. [przypis edytorski]
⁴⁵⁰Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, twórca

nowoczesnego państwa egipskiego, założyciel dynastii panuగąceగ w Egipcie do . [przypis edytorski]
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Chce być człowiek bawiącym oczy twoగe kwiatem;
Nawet w ubiorach ludu taka rozmaitość,
Że cię wkrótce dusząca opanuగe sytość,
I szukasz znużonymi oczyma błękitu,
Lecz próżno! — bo dom szczytem przyrasta do szczytu;
Bo ledwo się oglądniesz, zaraz ciebie horda
Oślarzy za złotego zwąchała milorda
I osiołkami drogę zwężoną przegraǳa —
Chwyta — piastuగe — z ziemi podnosi — i saǳa
Na szybkolotnym ośle, razów mu nie szczęǳi,
Aż biegnąc, pod złotego orła cię zapęǳi.
Szczęśliwy, kto tak gnany, pod rozsądek ścisły
Oczy podda i wszystkie razem zwiąże zmysły!
Nieszczęsny, kto na boczne bramy się ogląda!
Schyl głowy!… osioł wleciał pod గuki wielbłąda —
Patrzysz… nad tobą arka tłumoków i skrzyni —
Rozbiłeś się na ląǳie — a okręt pustyni
Popłynął. I znów iǳie całunem nakryta
Jakaś trumna, szeroka, czarna — to kobieta!
Płaszczami rozszerzona na całą ulicę,
Z oczami błyszczącymi గako dwie gromnice
Przez dwa białe otwory, z గedwabiu szelestem
Biegnąca… zda się tobie, że pyta: „Kto గestem?”
W łokciach ufaగ, గak ryba pływaగąca w skrzelach,
Rozpychaగ tłum — błękitny ustępuగe felach⁴⁵¹.
Tu pilnuగąca głową równowagi ǳbanka, Kobieta
Wyprężona przy murach staగe Egipcగanka,
Podobna kariatyǳie⁴⁵² w ścianę wmurowaneగ;
Jeగ koszula, posłuszna piersi z brązu laneగ,
Nad łonem się podnosi i na dół opada,
O każdy kształt గak wodna łamiąc się kaskada.
Tu europeగski ubiór, wielki równacz stanów,
Daleగ żebrzące stado postaci bocianów⁴⁵³
Goni za tobą, prośbą grzechocącą klaszcze —
Czarne, wychudłe, w białe obwinięte płaszcze.
Ledwoś wyrobił w tłumie ulicowym szczerby,
Ledwoś dopadł do bramy — przy bramie, గak herby,
Żywe wielbłądy, okiem przerastaగąc kratę,
Wodą w skórzanych workach zamkniętą skrzydlate,
Staగą ci się przed progiem domowym zagrodą,
Odstraszaగąc sączącą się przez skóry wodą.

Nim się myślą o wiekach ubiegłych zasępię,
Bawi mię to, co wiǳę i słyszę na wstępie:
ǲiś luǳi, kolorami rozkwiecone klomby —
Jutro uగrzę pomniki — trumny — katakomby —
Wszystko, co pozostało na tym piasku z wieków
Od Egipcగan, przez Rzymian podbitych, i Greków.
Dosyć గuż… ǲiś, znużony arabskimi gwary,
Siędę w oknie i będą patrzał na port stary
Wielkiego Aleksandra, gǳie się గeszcze trzyma
Latarnia morska, świecąc puszczyków oczyma.

⁴⁵¹fellah — chłop egipski. [przypis edytorski]
⁴⁵²kariatyda — rzeźba stoగąceగ kobiety, dźwigaగąceగ na głowie belkowanie budowli, gzyms lub balkon, speł-

niaగąca funkcగę kolumny lub filaru. [przypis edytorski]
⁴⁵³Dalej żebrzące stado postaci bocianów — wrzaskliwe ǳieci arabskie ubrane na biało i żebrzące po ulicach,

przyrównuగe poeta do bocianów. [przypis redakcyగny]
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Aleksandria,  paźǳiernika .


Wyగechałem z Kairu ǳiś ze słońca wschodem.
Mgła biała nad palmowym Kairu ogrodem
Kryła mi złote słońce… i łzy brylantowe
Zawieszała na palmach; a gmachy różowe
Zorzą mglistą, tysiącem wieżowych promieni
Przesuwaగąc się w taగneగ ogrodu zieleni,
Odchoǳiły gǳieś na wschód. Oślątko me chyże
Leciało, aż się w starym oparłem Kairze.
Łódka stała u brzegu, wsiadłem do nieగ — płynę.
Za Nilem widać było zieloną równinę;
Po obu stronach domki białe, pełne krasy;
Za domkami dwa wielkie daktylowe lasy,
Mięǳy lasami przestwór i na tym przestworze
Trzy piramidy… daleగ… żółte piasków morze
I niebo blade — czyste… గak Ptolomeusza⁴⁵⁴
Krąg z kryształu… Na oczach usiadła mi dusza…

Przez Nil cichy prędkimi przeprawiony wiosły
Wysiadam… గuż zbliżone daktyle przerosły
Czoła dumne piramid — zniknęły pomniki
I tylko las błędnymi pocięty promyki,
Wystrzelony pod niebo, koronami szumny,
Jak przysionek piramid bogaty w kolumny
Przy luǳkich ǳiełach, ręką zasaǳony Boga…
I trzy goǳiny trwała pełna dumań droga,
I więceగ, bo Nil గeszcze nie wrócił do łoża.
Przepływałem గeziora — aż na piasków morza
Wyniosło mię oślątko… Na piaskowym wale
Stały przede mną gmachy błyszczące wspaniale,
Twarzami obrócone do słońca — i do mnie.
Patrzałem na nie — potem na siebie… Jak skromnie
Wyglądałem przy grobach takich — na osiołku,
W pustyni piasku w każdym topiący się dołku.

Bliżeగ — z pokorą wszystko opisywać muszę —
W dolinie piasku stoగą trzy drzewa: dwie grusze⁴⁵⁵,
A we środku spleciona z kilku palma గedna.
Chociaż w piasku zieloność గe kryగe niebiedna,
Jak szmaragdy się błyszczą stoగące na straży
Przy dolinie piramid. Szczęśliwy, kto marzy
Pod liściem rozłożystym teగ szerokieగ gruszy,
Gdy lawiną kamieni grobowiec się kruszy
I spada z wielkim hukiem.

Na białym kamieniu
Siadłem struǳony w drzewa szerokiego cieniu;

⁴⁵⁴Ptolemeusz (Ptolemeusz Klaudiusz) (ok. –ok. ) — grecki astronom i geograf pracuగący w Aleksandrii;
rozwinął geocentryczny model świata, w którym nieruchoma Ziemia znaగduగe się w centrum wszechświata
i stanowi środek dla otaczaగących గą koncentrycznych, obracaగących się, kryształowych sfer z umieszczonymi na
nich planetami, Słońcem, Księżycem i gwiazdami. [przypis edytorski]

⁴⁵⁵dwie grusze — poeta, nieliczący się często z rzeczywistością, umieścił na piasku pod piramidami dwa drzewa
grusz; w rzeczywistości w Egipcie zupełnie grusz nie ma. [przypis redakcyగny]
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Myślałem, గak ten wąwóz cały piasków przebrnę?…
Co czuć będę? i oto… గakieś mrówki srebrne
Pod nogami uగrzałem grzebiące się w piasku.
Wziąłem do rąk stworzenie perłowego blasku,
I bawiło mię małe గak ziarenko żyta…
A domek ich గak ślady końskiego kopyta,
Obłożony wałami w budowę półkolną;
Przeగrzałem cały — potem puściłem గe wolno
Obie do rozbitego sarkofagu żłobu,
I wstawszy szedłem prosto do Cheopsa⁴⁵⁶ grobu.
A kiedym był u piasków przebytych połowy,
Wzniosłem czoło — spoగrzałem górą ponad głow,
I nie mogłem oczyma dolecieć do szczytu
Grobów, co uleciały w krainę błękitu,
A więc oczy ogromem piramid odparte
Spuściłem… Wkoło były grobowce otwarte,
W których i proch umarłych dawno powymierał.
Sfinks⁴⁵⁷ czarną Kopta⁴⁵⁸ twarzą nad piasek wyzierał,
I straszna była ǳikość groboweగ doliny.

Wtenczas wypadli słońcem wyschli Beduiny,
Brązowi, w białych płaszczach, గak grobowe sępy,
I porwały mię czarnych szatanów zastępy,
I wiedli z krzykiem w groby od wieków milczące,
Paląc pochodnie — blado na słońcu płonące.

Nim doszedłem zaścienneగ piramid ulicy,
Schyliwszy się, podniosłem kamień soczewicy,
Która dawnieగ karmiła królów robotniki
I stała się pomnikiem pomięǳy pomniki;
Ta sama kształtem, tylko wosku wziąwszy białość,
ǲiś — różniąca uczone głowy — skamieniałość!
Postrzegłszy, żem krainę głazów ruszał senną,
Jakby mi chcieli w piaskach zadać śmierć kamienną,
Araby mię w grobowcach otoczyli gęścieగ,
A każdy trzymał granit ważony na pięści —
Od noweగ się napaści obroniłem skoro,
Głaz pamiątek kupiwszy za para pięcioro.
I szedłem z Arabami w piramidy łonie,
Szukaగąc drzwi — te były na zachodnieగ stronie.
Przed drzwiami — do niskiego podobną pagórka
Piramidę maleńką ma Cheopsa córka.
Stanąłem… tak pokornie tu się położyła
Przy mogile oగcowskieగ ǳiecięcia mogiła,
Że łzy miałem na oczach…

W piramidy ścianach
Jest otwór, gǳie do grobu wchoǳisz na kolanach.
Arab z pochodnią wpełznął… i zniknął. — Musiałem
Synom stepów się oddać i z duszą, i z ciałem.
Dwóch zaprzęgło się do mnie, dłonie wzięli w kleszcze,
Trzeci lazł rakiem, świecąc, a czwarty mię గeszcze

⁴⁵⁶grób Cheopsa — piramida faraona Cheopsa panuగącego około  p.n.e. [przypis redakcyగny]
⁴⁵⁷Sfinks — tu: wielki posąg lwa z luǳką głową, znaగduగący się w Egipcie na terenie kompleksu piramid

w Gizie, na zachodnim brzegu Nilu, naprzeciw Kairu; wykuty w wapienneగ skale za panowania faraona Cheena,
ok.  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴⁵⁸Koptowie — egipska grupa etniczno-religĳna, chrześcĳańscy potomkowie starożytnych Egipcగan. [przypis
edytorski]
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Popychał — i w ciemnościach mnie gmachu pogrzebli,
I śliskimi kominy, bez schodów i szczebli
Wiedli w górę, aż wreszcie mogłem podnieść głowy,
Obaczywszy się żywym w Komnacie Króloweగ.
I daleగ korytarzem trumnianego ula
Pełznąc, obaczyłem się w Sali trupa Króla.
Blask pochodni się lekko po ścianach rozpłonił.
Sarkofag — próżny — ręką uderzyłem — ǳwonił
Jak rzecz pusta…

Wyszedłem z granitoweగ skały
Jak senny, zaǳiwiony dniem, co świecił biały,
Palm zielonością, piasków oświeceniem złotem,
Westchnąłem z głębi piersi… za niczym… a potem
Obróciwszy się, czarne zapytałem guidy⁴⁵⁹,
Gǳie — którędy się iǳie na szczyt piramidy?
Pokazali mi lewy brzeg nierówno zlany
Z ciemneగ, nieoświeconeగ promieniami ściany.
Przemierzywszy, గak czynią podróżni roztropni,
Wielkość każdego — mnogość do przebycia stopni,
Wieǳąc, గak się grobowce pod nogami kruszą,
Arabom się oddałem ciałem, Bogu duszą.

Z dwóch Beduinów tylko móగ orszak się składał,
Każdy na wyższy kamień wskakiwał, przysiadał
I podawał mi ręce… i tak szedłem długo.
Raz mi kamień był stołem, drugi raz amugą.
Trzy a zaledwie z dołu wiǳiane szczelinki
Były గak trzy komnaty, na trzy odpoczynki.
W głowy zawrocie గużem nie pomniał, gǳie idę,
I tak wszedłem na pierwszą w świecie piramidę⁴⁶⁰.

(, listopad)

  
Jak dwaగ czarni z białymi skrzydłami anieli,
Dwaగ Arabi na rogach pomnika stanęli,
Ja na głazie naగwyższym… Chciałem zebrać wzrokiem
Cztery ściany, spaǳistym lecące potokiem,
I nie mogłem ogarnąć — bo na to potrzeba
Być słońcem… i na królów groby patrzeć z nieba.
Arabi stali cicho — za nimi zwierciadłem
Był sklep⁴⁶¹ błękitu… w niebo spoగrzałem… i siadłem,
Patrząc na różnych wkoło napisów kobierce.
Cicho… zegarek słyszę idący… i serce…
Czas i życie. — Spoగrzałem na błękit rozciągły,
Świat przybrał kształty Bogiem wiǳiane — był krągły.
Z dala Kair… Nil… łąki… daktylowe laski…
Bliżeగ — pustynia… złotem oświecone piaski…
Bliżeగ — trzy drzewa, figa, pod nią cienia chłodnik,
A w nim stał móగ osiołek i Arab przewodnik.

⁴⁵⁹guid (z . guide, wym. gid) — przewodnik. [przypis edytorski]
⁴⁶⁰na pierwszą w świecie piramidę — pierwszą pod względem rozmiarów, a nie naగstarszą. [przypis redakcyగny]
⁴⁶¹sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
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Patrząc na nich, myślałem o mrówce ze srebra…
Bliżeగ — dolina piasku, cała w równe żebra,
Wichrem zmarszczona — i Sfinks, i grobowce białe⁴⁶² —
Ziemia widoma⁴⁶³… wszystko doగrzane, lecz małe…

Inny widok na prawo, inna była scena:
Naprzeciwko Cheopsa stał pomnik Ceena⁴⁶⁴,
Tak że orzeł po równeగ krainie błękitu
Mógł płynąć od గednego do drugiego szczytu.
Dwie piramidy wąwóz tworzyły głęboki,⁴⁶⁵
A zachodniego słońca czerwone potoki
Jakby falami ognia płynęły tamtędy,
Leగąc się przez grobowców utworzonych rzędy.

Ale większy był గeszcze widok z inneగ strony:
Pustynia — i ogromny krąg słońca czerwony
Chylił się do zachodu…

I większy był గeszcze
Widok — w myślach — na wieki, lecące గak deszcze
Po granitowych ścianach; na pożarów łuny,
Na ogromnych wypadków bĳące pioruny…
Kiedym to wszystko wsławił i w grobie pochował,
Zdało mi się, że Aryman⁴⁶⁶ krwią Nil zafarbował
I że płynął czerwoną wypadków posoką⁴⁶⁷;
I tak myśląc, po głazach obłąkane oko
Padło na గakiś napis — strumień myśli opadł…
Krwi dwuǳiesty ǳiewiąty przypomniał listopad⁴⁶⁸,
Polskim గęzykiem groby Egipcగanów znacząc…
Czytałem smutny… człowiek może pisał, płacząc.

   .

(pisany na łódce nilowej)

Rozǳielił nas gościniec płynnego szafiru⁴⁶⁹,
Ty w Tebach⁴⁷⁰, గa dopiero wypływam z Kairu.
Spoǳiewałem się niegdyś, że miło nam bęǳie
Złączyć na Nilu skrzydła okrętów łabęǳie,
Razem odwieǳać mumiów balsamiczne składy,

⁴⁶²Sfinks, i grobowce białe — wariant: Grobów okruszyny białe. [przypis redakcyగny]
⁴⁶³widomy (daw.) — widoczny; dostrzegalny. [przypis edytorski]
⁴⁶⁴pomnik Cefrena — piramida Cheena, brata i następcy Cheopsa, który wystawił sobie piramidę obok

brata, ale nieco mnieగszą. [przypis redakcyగny]
⁴⁶⁵Dwie piramidy wąwóz tworzyły głęboki… — Wariant: „Dwie równe — myśli trwożne, trzymaగące w grozie,/

Tworzyły wąwóz gmachów… w głębokim wąwozie/ Na ziemi — właśnie słońce patrzało tamtędy —/ Widać
było aż w głębi dwa mrówczane rzędy/ Czarności nieruchomeగ… były to poryte/ Mogiły, niecałymi kamieniami
kryte.” [przypis redakcyగny]

⁴⁶⁶Aryman — bóg ciemności i zła, przeciwnik Ormuzda. W wydaniu ǲieł Słowackiego pod redakcగą Stefana
Kołaczkowskiego wiersz ten brzmi: „Zdało mi się, że Moగżesz krwią Nil zafarbował”. [przypis redakcyగny]

⁴⁶⁷posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
⁴⁶⁸Krwi dwuǳiesty ǳiewiąty przypomniał listopad — w wydaniu Kołaczkowskiego podano: „ktoś dwuǳiesty

ǳiewiąty przypomniał listopad”. Na szczycie piramidy Cheopsa istotnie umieścił ktoś napis: „Przekażcie wiekom
pamiętny ǳień  listopada ”. Istnieగe przypuszczenie, że autorem tego napisu był gen. Henryk Dembiński.
[przypis redakcyగny]

⁴⁶⁹Rozǳielił nas gościniec płynnego szafiru — Nil. Słowacki miał się spotkać z Aleksandrem i Stefanem Ho-
łyńskimi w Aleksandrii, ale ci, nie mogąc go się doczekać, wyగechali wcześnieగ na proగektowaną wspólnie we
Włoszech wycieczkę po Nilu. [przypis redakcyగny]

⁴⁷⁰Teby — stolica [starożytnego] Egiptu. Karnak i Luksor znaగduగą się w obrębie ruin Teb. [przypis redak-
cyగny]
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Razem oczy w Nilowe rzucać wodospady;
I razem గako dawnieగ kończyć spór zacięty
O cień Chrystusa z drzewa przez Woltera zdగęty;
ǲiś próżno cię wyglądam i próżno mię czekasz,
Wiatrem, który mię niesie za Tobą, uciekasz.
A twóగ brak tak mi serce w podróży oziębia,
Żem przedsięwziął do ciebie pisać przez gołębia.
Nad leniwą więc myślą używaగąc musu,
Już zapisałem kołem listek papyrusu.
Kupcząca luǳkim ciałem, łódź płynąca z Nubii⁴⁷¹,
Dostarczyła posłańca, co błękitami lubi
Nosić listy, wracaగąc pod roǳinne palmy.
Tak więc piszmy do siebie; przeczytawszy — spalmy.

A naprzód pytam ciebie, gǳie mułowy wrzątek⁴⁷²
Wezbranych fal na Nilu ma bieg i początek?
Bo gdym o tym rozmawiał z nadnilowym żeńcem⁴⁷³,
Rzekł mi: „Nimfa lotusów ustroగona wieńcem,
Sieǳąc smutna pod skałą czarnych Etyగopów,
Ostrożnie sączy ǳbanem oగca naszych snopów;
Lecz kiedy się zapatrzy twarzą na kochanka,
Wtenczas z przechylonego Nil wybiega ǳbanka,
Aż się na polach naszych strumieniem roztoczy.” —
Powieǳ mi, czy wiǳiałeś tę Nimfę na oczy?
Czy taka, గak wiezione Abissy na sprzedaż?⁴⁷⁴
Czy nie zostaniesz przy nieగ? czy serca గeగ nie dasz?
Lękam się, że ta Nimfa, do zniknienia skora,
Z bliska wiǳiana, w błotne zmieni się గeziora,
Z których każde w dolinie, bez kwiatów i drzewa,
Przez rok cały, deszczami tropików nabrzmiewa;
Aż zwiększone ulewą i skalnymi ścieki
Rzuci wszystko Nilowi gardłem białeగ rzeki.

Wreszcie wszystko to twoగe positive⁴⁷⁵rozwiąże.
Ja wiem tylko, że dla mnie Nil dotąd — rzek książę; Rzeka
Piękny, kiedy błękitem żeni się z palmami,
Co stoగą wiatrem lekko wahane nad wsiami;
Piękny, gdy pokazuగe płaskie pustyń lądy,
Gǳie o słońca zachoǳie przechoǳą wielbłądy,
Mrówki pustyni; piękny dla oka poety,
Gdy stoగące nad sobą, białe minarety,
Podwóగne i w błękitach pokaże odwrotne;
Gdy ma senne bociany, గak za Polską smutne;

⁴⁷¹Nubia — kraina hist. w płn.-wsch. Ayce, obeగmuగąca środkowy bieg Nilu pomięǳy Asuanem a Char-
tumem. Kupcząca luǳkim ciałem, łódź płynąca z Nubii: łódź przewożąca niewolników na sprzedaż, płynąca
z terenów położonych na południe od Egiptu. [przypis edytorski]

⁴⁷²A naprzód pytam ciebie, gǳie mułowy wrzątek…. — od tego wiersza zaczyna się właściwy list, natomiast
pierwszych  wierszy spełnia rolę wstępu. Pytanie, gǳie się zaczyna bieg Nilu, zaprzątało do drugieగ połowy
XIX w. umysły wielu podróżników. Dopiero wyprawy naukowe w drugieగ połowie stulecia zdołały wykryć źródła
Nilu. [przypis redakcyగny]

⁴⁷³żeniec (daw.) — człowiek pracuగący przy żniwach, żniwiarz. [przypis edytorski]
⁴⁷⁴wiezione Abissy na sprzedaż— niewolnice abisyńskie [tగ. etopskie] sprzedawane na rynkach egipskich. Poeta

wspomina o nich dosyć często, zapewniaగąc żartobliwie, że kupi sobie గedną z nich. [przypis redakcyగny]
⁴⁷⁵positive — twierǳąco, pomyślnie [pomyślnie, pozytywnie to w ang.: positively, we .: positivement; ang.

positive గako przymiotnik oznacza: pozytywny, korzystny, przekonany; zaś గako rzeczownik oznaczy: cecha po-
zytywna, zaleta]. Od tego wiersza zaczynaగą się obrazy egipskie i refleksగe nimi wywołane, przedstawione przez
poetę całkowicie w duchu pseudoklasycznym. Kleiner, Słowacki, t. II, str. , twierǳi, że list do Hołyńskie-
go గest ułożony naగbarǳieగ w duchu pseudoklasycznym i przypomina list Mickiewicza do doktora Siemaszki.
[przypis redakcyగny]
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A గeszcze barǳieగ oczy i duszę zachwyca,
Gdy w nim zapalmowego wiǳę wschód księżyca.

Piękność Nilu dla ciebie małą గest zaletą,
Którego Nilem wiodą Strabo⁴⁷⁶ i Manetho⁴⁷⁷.
Epok nie mierzysz dniami ni wypadków calem.
Era Franków⁴⁷⁸: gdy గeszcze cesarz był kapralem⁴⁷⁹,
Małą dla ciebie, który ǳiś patrzysz z wysoka,
Daleగ niż luǳie krótszeగ pamięci i oka.
Ja także, będę z tobą గak w rozmowie szczery,
Należę do liczących czas na krótsze ery.
Ja chcę prędkich rozkwitnień, owoców i zgonów.
Gniewa mię nieruchomość długa faraonów,
Wolę ǳisieగsze czasy burzliwsze, choć dla nas
Król గest każdy గak ǳiwnie rosnący ananas;
Zerwiesz koronę, owoc odkąsisz — o wiośnie
Z korony odkąszoneగ nowy król odrośnie.

Dla mnie rzecz mało ważna i z niczym ta sama,
Że Manes⁴⁸⁰ był zగeǳony przez hipopotama,

Historia

Chciałbym tylko ǳiś wiǳieć królobóగcze zwierze,
Mało dbam, że ze Wschodu przybyli pasterze⁴⁸¹,
I laski zamieniwszy na berła lub ǳidy,
Kładli na piasku kamień pierwszeగ piramidy.
Że z Egiptu wygnani przez roǳime syny
Założyli w Judei straszne Filistyny⁴⁸²;
I tam mnieగ twardą sztuką stawiali budowy,
Kiedy గe twardy Samson⁴⁸³ mógł rzucać na głowy.
Jednak wiǳę wypadek గeden, okiem wieszcza:
Moగżesz królowi wolę Jehowy obwieszcza;
Pomięǳy rzędem Sfinksów czoło wzniósł ogniste,
Król go słucha, nad królem słońce iǳie mgliste,
Obłąkane w szarańczy zwichrzoneగ motylu.
Tam daleగ Nil — lecz zobacz, co niesie — krew w Nilu
Przy tronie Faraona, z pokręconym słupem,
Stoగą królewskie syny — గeden pada trupem.
Krzyczą matki, pobladły starych luǳi twarze.
Takich obrazów stary świat గuż nie pokaże.

Wielkie czasy, gdy w królów zaniesione lochy,
Z królewskich ciał nie mogły uczynić się prochy.
I stała się na ziemi bogów różnoǳielność,
I stała się na ziemi trupów nieśmiertelność,

⁴⁷⁶Strabon (ok.  p.n.e.–ok.  n.e.) — grecki geograf i podróżnik, autor obszernego ǳieła Geōgraphiká
(Geografia); od  p.n.e. przebywał w Egipcie, popłynął Nilem do Asuanu i granic Etiopii. [przypis edytorski]

⁴⁷⁷Maneton (III w. p.n.e.) — zhellenizowany kapłan egipski, autor spisaneగ po grecku historii Egiptu (Aegyp-
tiaca), z któreగ agmenty zachowały się w odpisach, m.in. lista faraonów i dynastii egipskich. [przypis edytorski]

⁴⁷⁸Frankowie — tu: Francuzi. [przypis edytorski]
⁴⁷⁹gdy jeszcze cesarz był kapralem — Napoleon, którego nazywano małym kapralem. [przypis redakcyగny]
⁴⁸⁰Menes — założyciel I dynastii egipskieగ i stolicy Memfis. W związku z గego panowaniem przechowało się

wiele legend, mięǳy innymi o pożarciu go przez hipopotama. [przypis redakcyగny]
⁴⁸¹Mało dbam, że ze Wschodu przybyli pasterze… — poeta wspomina tu o nieudowodnioneగ dostatecznie

hipotezie, że państwo egipskie zostało założone przez potomków biblĳnego Chama, którzy przybyli ze wschodu.
[przypis redakcyగny]

⁴⁸²Założyli w Judei straszne Filistyny — poeta, nie troszcząc się o ścisłość historyczną, popełnia tu omyłkę;
Filistyni mieszkali w Palestynie w okolicach Gazy przed przybyciem Żydów z Egiptu. [przypis redakcyగny]

⁴⁸³Samson — siłacz biblĳny z czasów walki Żydów z Filistynami. Zdraǳony przez Dalilę, która opowieǳiała
Filistynom, że siła గego mieści się w długich włosach na głowie, został przez wrogów po obcięciu mu włosów
przykuty do kolumny świątyni. Gdy mu włosy odrosły, zburzył ǳięki oǳyskaneగ sile świątynię, grzebiąc pod
గeగ gruzami wielu Filistynów i siebie samego. [przypis redakcyగny]
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I pod ręką ważących głazy robotników
Zaczynała się wieczność światowa pomników.
Na ziemi trup odbywał sąǳenie Erebu⁴⁸⁴,
Można było królowi zaprzeczyć pogrzebu:
A że znalazł się człowiek tak wielkieగ odwagi,
Świadczą w łonach piramid próżne sarkofagi.

Ten wniosek, może wniosków uczonych niebliski,
Rzuciłem w porfirowe umarłych kołyski,
Gdy weగściem pod sklepienia piramidy dumny,
Przy świeczniku Araba zaglądałem w trumny⁴⁸⁵.
A ty może zaprzeczysz, zdań uczonych różność,
Rzucaగąc w gadaగącą piramidy próżność;
I wielkie echa, luǳi nie mogąc przekonać,
Będą w łonie grobowym buǳić się i konać.
Wyznam ci, że mi widać głębieగ i wyraźnieగ
Gmachy stawiane myślą w kraగach wyobraźni.
Jakże się piękną zdaగe przy dumań pochodni
Makbet, ta granitowa piramida zbrodni.
Luǳiom na nią wchoǳącym bledną z trwogi twarze.
Płaczesz nad piramidą nieszczęścia w Learze⁴⁸⁶
Z niczego, a zazdrością గuż szatana bliski,
Otello⁴⁸⁷ గak boǳące niebo obeliski.
Jeśli gmachy piramid miały otwór ciemny,
Skąd gwiazdy niebios człowiek wyśleǳał taగemny,
W Szekspira gmachach równie zostawiona droga
Patrzącemu się oku na błękit i Boga.

Jako skarby zaklęte, strzeżone przez gry⁴⁸⁸,
Stoగą dotąd nieznane światu hierogli.
Trup od wieków uśpiony, gdy zeń wieko spada,
Zdaగe się, że w balsamach śpi i przez sen gada,
Lecz nie możesz zrozumieć. Z długimi przystanki
Idąc, prawie połowę drogi uszli Franki.
Już wiadomo, że w tamtą stronę czytać znaki,
W które lwy ryte patrzą, w którą lecą ptaki.⁴⁸⁹
Sto razy napisane Psametyk⁴⁹⁰ i Psychon⁴⁹¹

⁴⁸⁴Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemneగ krainy zmarłych. [przypis edytorski]
⁴⁸⁵zaglądałem w trumny… — w piramiǳie Cheopsa istnieగe do ǳisiaగ pusty granitowy sarkofag królewski.

Tłumaczenia poety, że Cheopsowi odmówiono pogrzebu i dlatego sarkofag గest pusty, nie potwierǳa nauka
historyczna. [przypis redakcyగny]

⁴⁸⁶Lear — bohater i tytuł tragedii Szekspira. [przypis redakcyగny]
⁴⁸⁷Otello — tytuł tragedii Szekspira. Otello, గeగ bohater dusi swoగą żonę pod wpływem zazdrości. [przypis

redakcyగny]
⁴⁸⁸gryfy — legendarne zwierzęta z ciałem lwa, a z głową i skrzydłami orła. [przypis redakcyగny]
⁴⁸⁹prawie połowę drogi uszli Franki. Już wiadomo, że w tamtą stronę czytać znaki, w które lwy ryte patrzą,

w którą lecą ptaki… — hieroglificzne pismo egipskie nie miało ustalonego kierunku pisania. Hierogli zapi-
sywano albo w kolumnach od góry do dołu, albo w rzędach od praweగ do leweగ bądź odwrotnie. Stosownie
do tego każdy znak posiadał dwa lustrzane warianty; zapis czytano od strony, w którą skierowane były postacie
przedstawione przez znaki. Prawidłowość tę odkrył w  duński badacz starożytności Georg Zoëga. W 
ancuski గęzykoznawca i orientalista Jean-François Champollion గako pierwszy odczytał egipskie hierogli,
posługuగąc się inskrypcగami z kamienia z Rosetty. Udowodnił, że hierogli opierały się na zasaǳie zapisu fo-
netycznego: zapisywano spółgłoskowy szkielet wyrazów, opatruగąc dodatkowymi znakami, pozwalaగącymi na
rozróżnianie słów o tych samych spółgłoskach, wskazuగącymi grupę roǳaగową wyrazu, określaగącymi kategorię
gramatyczną itp. [przypis edytorski]

⁴⁹⁰Psametyk a.Psametych — imię trzech władców z XXVI dynastii starożytnego Egiptu, panuగących pomięǳy
 a  p.n.e. [przypis edytorski]

⁴⁹¹Psychon — popr. Physkon (gr.: brzuchacz), przydomek Ptolemeusza VIII Euergetesa II (ok. – p.n.e.),
władcy Egiptu z dynastii Ptolemeuszy, syna Ptolemeusza V Epifanesa, na którego cześć wydano dekret zapisany
na słynnym kamieniu z Rosetty, maగący przełomowe znaczenie dla odczytania egipskich hieroglifów. [przypis
edytorski]
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Wyświeciły ǳiwaczny wieków akrostychon⁴⁹² ,
Od zwyczaగnego pisma narodów odrodek,
Zlany z liter, wyrazom trzymaగących przodek.
Lecz taki sposób pisma miał sobie zaletą,
Że pisarz mógł się zrobić w literach poetą.
Tak w imieniu wyrytym nad marmuru brusem⁴⁹³:
L rycerskie lwem było, ǳiewicze — lotusem.

Piękna ǳiś, gdy się skreśli na łonie błękitu,
Mumia myśli, z గednego wycięta granitu,
Strażniczka niemyślących grobowców od wieka,
Która na dawnych panów zbuǳenie się czeka
Z dawnymi wspomnieniami! Kiedy patrzę na nią,
Chciałbym z tobą wiekową nurkować otchłanią;
Być tam gǳie pod palmową zroǳiła się chatką
Sais⁴⁹⁴ będąca niegdyś Ateńczyków matką;
Poగąć గak ci wychodnie⁴⁹⁵, nazwawszy się Grecy,
Od mglistych horyzontów palmowych dalecy,
Smutni, że kolumn żywych brakowało oku,
Zaczęli గe z kamienia malować w obłoku.
Porównać Luksor⁴⁹⁶ z domem współczesnym Ewandra⁴⁹⁷,
Egipt dać Persom, Persów bić przez Aleksandra⁴⁹⁸;
Wiǳieć woగsko w egipskim pogrzebane pyle,
Króla synem Jowisza⁴⁹⁹ — i prochem w mogile.
I Egipt odkruszony w Ptolomeగów⁵⁰⁰ dłoni,
Laur naukowy długo noszących na skroni;
Aż zanurzeni w czasu i wypadków rzekę,
Oddali się z berłami w Cezarów opiekę⁵⁰¹.

⁴⁹²akrostychon — akrostych: mały utwór poetycki, którego wiersze zaczynaగą się od liter stanowiących razem
imię lub zdanie. [przypis redakcyగny]

⁴⁹³brus (daw.) — nadsłupie, gruba belka lub kamienne belkowanie spoczywaగące na kolumnach; architraw.
[przypis edytorski]

⁴⁹⁴Sais — starożytna mieగscowość w Dolnym Egipcie. Stąd według pewnych podań mieli wywoǳić się Grecy
[por. Platon, Timajos]. [przypis redakcyగny]

⁴⁹⁵wychodnie — wychodźcy. [przypis edytorski]
⁴⁹⁶Luksor — współczesne miasto na wschodnim brzegu Nilu, w mieగscu południoweగ części starożytnych

Teb, z wielką świątynią Amona. [przypis edytorski]
⁴⁹⁷Ewander — występuగący w Eneiǳie król greckieగ Arkadii, który miał przybyć do Italii, nad Tybr, i w mieగ-

scu późnieగszego Rzymu, na wzgórzu, zwanym późnieగ palatyńskim, założyć miasto Pallantium. [przypis edy-
torski]

⁴⁹⁸Egipt dać Persom, Persów bić przez Aleksandra — Egipt został podbity przez perskiego króla Kambyzesa
w  p.n.e.; w wyniku powstania w  p.n.e. oǳyskał niezależność. Koleగni mieగscowi władcy prowaǳili
politykę antyperską, wchoǳąc w soగusze z Grekami. W  p.n.e. Egipt został podbity przez perskiego króla
Dariusza III, nowe powstanie nie powiodło się, ale w  p.n.e. Aleksander Wielki pokonał wielką armię perską
w bitwie pod Issos i wkroczył do Egiptu. [przypis edytorski]

⁴⁹⁹Wiǳieć wojsko w egipskim pogrzebane pyle, króla synem Jowisza — Aleksander Wielki po wkroczeniu do
Egiptu udał się do sławneగ wyroczni boga Amona, utożsamianego z greckim Zeusem (którego odpowiednikiem
był rzymski Jowisz), w oazie Siwa na zachodnieగ pustyni. Trwaగąca trzy tygodnie wyprawa odǳiału Aleksan-
dra przez  km pustyni omal nie skończyła się tragicznie: zmagano się z brakiem wody, burzą piaskową,
zgubieniem drogi. Wyrocznia uznała Aleksandra za syna Amona-Re i prawowitego władcę. [przypis edytorski]

⁵⁰⁰Ptolomeje — ǳiś popr.: Ptolemeusze, dynastia pochoǳenia macedońskiego panuగąca w staroż. Egipcie
w latach – p.n.e., założona przez గednego z woǳów Aleksandra Wielkiego, Ptolemeusza (gr. Ptolemajos)
I Sotera. Nazwa dynastii pochoǳi od imienia założyciela oraz koleగnych władców, którzy nosili to samo imię.
Pod rządami Ptolemeuszy stolica ich państwa, Aleksandria, stała się naగwiększym miastem świata śróǳiemno-
morskiego oraz głównym centrum nauki i kultury hellenistyczneగ. Po śmierci ostatnieగ władczyni, Kleopatry
VII, Egipt został prowincగą rzymską. [przypis edytorski]

⁵⁰¹Oddali się z berłami w Cezarów opiekę — tగ. stali się prowincగą rzymską. Cesarze rzymscy nosili tytuł
cezarów. Pierwotnie było to rodowe nazwiskom Juliusza Cezara oraz Oktawiana Augusta, గego adoptowane-
go syna i pierwszego cesarza rzymskiego. Po śmierci Kleopatry VII Oktawian przyłączył Egipt do imperium
rzymskiego. [przypis edytorski]
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I patrz… człowiek zroǳony w Tentyrze⁵⁰² nad Nilem
W rzymskieగ saǳawce walczy z wrogim krokodylem,
Płaz⁵⁰³ olbrzymi nań leci… గuż go chwyta w paszczę.
Ilot⁵⁰⁴ nań wskoczył — zabił. Koloseum klaszcze.
Na płazie pokonanym usiada gladiator;
Palmy, Nil, kolumnowy kościół boskieగ Athor⁵⁰⁵,
Żonę, ǳieci i chatę przypomniał glinianą,
Na płazie, pod klaszczącą z żywych luǳi ścianą.
Oczy zakrył przed ludźmi czy przed słońca blaskiem
I poగął, że się można urągać — oklaskiem.

Wzięty spomięǳy ruin, prochów, pogorzelisk,
Poszedł po obcych kraగach błąkać się obelisk⁵⁰⁶.

Wygnanie, Księżyc

Wygnaniec, గuż గakoby samolub z kamienia,
Żebrakowi na czoło nawet nie da cienia,
Z nikim nie gada, stoi myślą w kraగach ducha,
Gdy na księżyc fontanna rzymska pod nim bucha.

ǲiś gorsi i podobni do Moగżesza plagi
Cuǳoziemcy wynoszą z grobów sarkofagi.
Anglik, dumny w sterlingi⁵⁰⁷ zmienione na piastry⁵⁰⁸,
Rzuca trupy, trumiane bierze alabastry
I w Londynie zachwyca zgraగę zaǳiwioną,
Wstawiwszy świecznik w próżne alabastru łono.
Rzekłbyś wtenczas, że wszystkie płaskorzeźby rusza
Chrystusową nauką ożywiona dusza.
Że pełny nauk, ciemną przyszłością straszliwych,
Grobowiec oświecony stał się lampą żywych.

„Nie ma go tu” — powieǳiał anioł Magdalenie
Zazieraగąceగ w grobu skrwawionego cienie.
Taką odpowiedź tobie Araby wyniesą
Z pustych katakumb; nie ma ich tutaగ — lecz gǳie są?

Zamiast balsamu tego, co trupy przechował,
Chrystus nam łona naszych dusz nabalsamował;
I duszę luǳką, duszą namaściwszy własną,
Uczynił గą na wieki niezgonną i గasną.
Już na palmie egipskieగ naukę zaszczepił,
Już się był tym balsamem Egipcగanin krzepił;
Już z grobowców, nauki uczyniwszy pszczelnik,

⁵⁰²Tentyra — ǳiś popr. Dendera, miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z గednego z naగlepieగ zachowanych
egipskich kompleksów świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵⁰³płaz (daw.) — dowolne stworzenie pełzaగące; ǳiś: ziemno-wodny zmiennocieplny kręgowiec, którego
rozwóగ przebiega w zbiornikach słodkowodnych, np. żaba, salamandra. [przypis edytorski]

⁵⁰⁴ilot — helota. Słowacki czytał „ilot”, wedle zasad గęzyka nowogreckiego. Opis gladiatora słuchaగącego
oklasków na rzymskieగ arenie oparty గest na rzeźbie Gala umierającego, którego poeta wówczas, zdaగe się, sobie
przypomniał. [przypis redakcyగny]

⁵⁰⁵Hathor (mit. egip.) — bogini nieba, miłości i radości; utożsamiana z Izydą; przedstawiana గako krowa lub
kobieta z krowimi rogami. [przypis edytorski]

⁵⁰⁶obelisk — czworościenny, zwężaగący się ku górze słup zakończony ostrosłupem (piramidką), charakte-
rystyczny element architektury starożytnego Egiptu; obeliski stawiano parami przed weగściami do świątyń.
Większość egipskich obelisków గuż w starożytności, po przyłączeniu Egiptu do państwa rzymskiego, przewie-
ziono do Rzymu, a w czasach nowożytnych przewieziono koleగne obeliski do Paryża, Londynu i Nowego Jorku.
[przypis edytorski]

⁵⁰⁷sterling (ang.) — funt szterling, గednostka monetarna Wielkieగ Brytanii. [przypis edytorski]
⁵⁰⁸piastr — tu: piastr egipski, గednostka monetarna używana w Egipcie; do roku  była to główna గednost-

ka; z powodu utraty wartości spowodowaneగ obniżaniem zawartości szlachetnego kruszcu w monecie w 
గako główną గednostkę wprowaǳono funt egipski, ǳielący się na  piastrów. [przypis edytorski]
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Na Tebaiǳie⁵⁰⁹ święty zamieszkał pustelnik,
Czyniąc mogiły, wiary podobne latarniom,
Gdy Omar⁵¹⁰ straszny głowom, gmachom i księgarniom,
Kraగ, sto razy różnymi pługami przeoran,
Pod ognisty proroka dał bułat⁵¹¹ i Koran.

Lecz dosyć గuż, bo sąǳę, nowy księżyc przyగǳie
Oświecać nas w grobowców pełneగ Tebaiǳie….
Tam niech inni o życia rozmawiaగą aszce,
Paląc świecę w pożółkłeగ pustelnika czaszce.
My, chcąc poగąć, గak niegdyś żyli luǳie sławni,
Staniemy się myślami i rozmową dawni,
Aż się tak obłąkamy w wypadkowym lesie,
Jak w palmach biały gołąb, co ten list poniesie.

(, listopad)

…
Kiedy smutny nad Tella sieǳiałem గeziorem⁵¹²,
Ty przyleciałaś do mnie… z dalekieగ krainy,

Miłość, Ptak, Szczęście

Jak przywabiony gołąb białością smutnego
Ptaka na pustym domie… i długo nas luǳie
Wiǳieli nad గeziorem dumaగących razem,
Nie wieǳąc, żeśmy w toniach błękitnych szukali
Gwiazdeczki szczęścia, barǳo dawno utraconeగ.
Nie wiem, czyś గą znalazła beze mnie… czy గeszcze
Smutną pod płaczącymi wierzbami zastaగe
Biały księżyc…⁵¹³ O moగa miła, siostro duszy,
Jak ci zimno być musi… we wrześniowych nocach
Oświeconeగ czerwonym światełkiem kominu,
W którym wilgotne płoną gałęzie… W Szwaగcarów
Ziemi łuk dawny Tella⁵¹⁴ గaśnieగszy niż słońce
Przez sześć miesięcy roku… Jam się barǳo zręcznie
Zimie sypiąceగ za mną śniegami wywinął,
Słońce błyszczy mi złote — mógłbym tobie posłać
Zamiast zwiędłeగ rozmowy pod myślącym słońcem
Róże ǳiś rozwinięte… i świeże… myślące…

⁵⁰⁹Tebaida — గedna z trzech ǳielnic Górnego Egiptu. W nieగ osiedli pierwsi mnisi chrześcĳańscy. [przypis
redakcyగny]

⁵¹⁰Omar, właśc. Umar ibn al-Chattab (–) — drugi z kalifów arabskich (od ), గeden z twórców po-
tęgi imperium arabsko-muzułmańskiego: zdobył trzy czwarte terytorium Bizancగum i podbił perskie imperium
Sasanidów; późnieగsze o kilka wieków źródła podaగą, że po zdobyciu Egiptu nakazał spalenie sławneగ Biblioteki
Aleksandryగskieగ. [przypis edytorski]

⁵¹¹bułat (tur.) — roǳaగ szabli o krótkieగ, zakrzywioneగ, rozszerzaగąceగ się klinǳe; bułat był wykonany z twar-
deగ i sprężysteగ stali (tzw. damasceńskieగ), co decydowało o గego wielkieగ ostrości i wytrzymałości; daw. także
ogólnie: wysokogatunkowa stal, stalowe ostrze. [przypis edytorski]

⁵¹²Kiedy smutny nad Tella sieǳiałem jeziorem… — wiersz w formie listu do Marii Woǳińskieగ గest nawią-
zaniem do poematu W Szwajcarii. Jezioro Wilhelma Tella, legendarnego bohatera szwaగcarskich walk o nie-
podległość, గest częścią Jeziora Czterech Kantonów. W poemacie W Szwajcarii mówi Słowacki: „Oto przed
Tella kościołem Pierwsza na kamień wyskoczyła płocha. I powieǳiała mi w głos, że mnie kocha — I odesłała
mnie znów na గezioro”. W innym znowu mieగscu pisze: ,Pod ścianą ze skał i pod wieńcem borów, Stoi cichości
pełna i kolorów Tella kaplica. Jest próg tam na fali, Gǳieśmy raz pierwszy przez usta zeznali, Że się గuż dawno
sercami kochamy…”. [przypis redakcyగny]

⁵¹³Biały księżyc… — o księżycu wspomina również W Szwajcarii: „Jest chwila, kiedy ze srebrzystą tęczą/
Wychoǳi blady pierścionek Dyగany,/ Wszystkie się wtedy słowiki rozగęczą/ I wszystkie liście na drzewach
zabrzęczą,/ I wszystkie źródła గęk wydaగą szklany…” [przypis redakcyగny]

⁵¹⁴łuk dawny Tella — z którego bohater szwaగcarski zestrzelił గabłko z głowy syna. [przypis redakcyగny]
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Lecz na co tobie róże — ty, co kwiaty wdowie
Rwiesz na łąkach i nimi ubierasz słomiany kapelusz…

   జ ( -
)
Jeszcze choǳą przed oczyma
Róże, palmy, wieże, gmachy,
Kair, Teby, Tyr⁵¹⁵, Solima⁵¹⁶,

Móగ Eustachy⁵¹⁷.

Jeszcze głowa diabła warta⁵¹⁸,
Jeszcze morskie czuగę strachy,
Wycia hyగen, lwa, lamparta,

Móగ Eustachy.

Jeszcze długo spocząć trzeba,
Nim przywyknę wiǳieć dachy
Zamiast płócien, palm i nieba,

Móగ Eustachy.

Lecz ty wyrwiesz mnie z letargu…
Ty pomieszasz róż zapachy
Księgarskiego wonią targu,

Móగ Eustachy.

Będę tobie wǳięcznym za to,
Przypomnisz mi kraగ i Lachy
Zniechęceniem, troską, stratą,

Móగ Eustachy.

Ty napiszesz mi, గak stoగą
Poetyczneగ muzy gachy⁵¹⁹,
I co piszą i co broగą,

Móగ Eustachy.

Dla nich rosły świeże laury
I szczękały druku blachy,
Gdym గa gonił Ko⁵²⁰, Maury⁵²¹,

Móగ Eustachy.

⁵¹⁵Tyr — ǳiś: Sur, miasto portowe na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, w ǳisieగszym Libanie. W staro-
żytności గedno z naగwiększych fenickich miast kupieckich, słynne z wytwarzania drogocennego purpurowego
barwnika (tzw. purpura tyryగska). [przypis edytorski]

⁵¹⁶Solima— miasto Jerozolima; określenie dawnieగ używane w poezగi (por. Ludovico Ariosto,Orland szalony,
XVIII ), wywoǳące się z błędnego traktowania greckieగ wersగi nazwy miasta (Hierosolima, od hebraగskiego
Jeruszalajim) గako złożenia wyrazów: Hiero-solima, tzn. święta Solima. [przypis edytorski]

⁵¹⁷Mój Eustachy — Eustachy Januszkiewicz, ruchliwy księgarz emigracyగny, którego Słowacki wyraźnie nie
lubił. Reen „Móగ Eustachy”, powtarzaగący się po każdeగ zwrotce, గest naśladowaniem podobnego utworu
Byrona z reenem „My Murray”. [przypis redakcyగny]

⁵¹⁸Jeszcze głowa diabła warta — pod wpływem mnóstwa wrażeń i zmęczenia podróżą głowa poety nie గest
zdolna do twórczości. [przypis redakcyగny]

⁵¹⁹gachy — zalotnicy, kochankowie. [przypis redakcyగny]
⁵²⁰Kofty — Koptowie, chrześcĳańscy potomkowie dawnych Egipcగan. [przypis edytorski]
⁵²¹Maurowie (hist.) — od średniowiecza do pocz. XIX w.: europeగska nazwa na określenie muzułmańskich

mieszkańców Płw. Iberyగskiego i płn.-zach. Ayki, z pochoǳenia w większości Berberów (rǳennych miesz-
kańców Ayki Płn.). [przypis edytorski]
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Niech śpiewaగą więc „Te Deum”⁵²²,
Żem rok zgubił, buǳąc Grachy⁵²³
I Scypiony⁵²⁴ w Koliseum⁵²⁵,

Móగ Eustachy.

Lecz się wmieszam do antyfon⁵²⁶,
Na egipskie klnę się ptachy⁵²⁷,
Na kościoły, gǳie bóg Tyfon⁵²⁸,

Móగ Eustachy.

Klnę się tobie i na Ator,
Co w Tentyrze ma swe gmachy,
Że się porwę గak gladiator⁵²⁹,

Móగ Eustachy.

d.  lipca , w kwarantannie Livorno.

⁵²²Te Deum (łac.) — właśc. Te Deum laudamus: Ciebie Boga wysławiamy; hymn kościelny, śpiewany przy
szczególnie uroczystych okazగach. [przypis edytorski]

⁵²³Grakchowie — rzymscy bracia Tyberiusz Semproniusz Grakchus (ok. – p.n.e.) i Gajusz Semproniusz
Grakchus (ok. – p.n.e.), trybuni ludowi, którzy przeprowaǳili reformy prawa rolnego na rzecz ubo-
gich obywateli; prześladowani przez przeciwników polit., obaగ zginęli tragicznie podczas zamieszek. [przypis
edytorski]

⁵²⁴Scypion — w historii rzymskieగ wyróżniło się dwóch Scypionów: Scypion Afrykański Starszy, Publius Cor-
nelius Scipio Africanus Maior (– p.n.e.), wóǳ z okresu II woగny punickieగ, zwycięzca Hannibala w bitwie
pod Zamą w  p.n.e., oraz గego wnuk przez adopcగę, Scypion Afrykański Młodszy, Publius Cornelius Scipio
Africanus Minor zw. Aemilianus (– p.n.e.), wóǳ z okresu III woగny punickieగ, który w  p.n.e. zdobył
i zburzył Kartaginę. [przypis edytorski]

⁵²⁵Koliseum — Koloseum, cyrk olbrzymi w Rzymie, ǳiś słynna ruina. [przypis redakcyగny]
⁵²⁶Lecz się wmieszam do antyfon — do poetów należących do tzw. „religĳneగ szkoły”, z którymi Słowacki

nie zgaǳał się ze względów zasadniczych. Antyfona — śpiew kapłana i wiernych na przemian lub dwu chórów
odpowiadaగących sobie np. przy litanii. [przypis redakcyగny]

⁵²⁷egipskie ptachy — Ptah, bóg starożytnego Egiptu, identyfikowany często z Ozyrysem; legendarny założyciel
pierwszeగ dynastii faraonów. [Równocześnie గednak dawnieగ w గęzyku polskim słowo ptach oznaczało ptaka, co
zachowało się w gwarach, forma ta występuగe także w ukraińskim i w białoruskim. Wydaగe się, że Słowacki użył
słowa ptach w tym właśnie znaczeniu]. [przypis redakcyగny]

⁵²⁸Tyfon (mit. gr.) — naగstraszliwszy z potworów, syn Gai i Tartaru; Grecy łączyli Tyfona z egipskim Setem,
bogiem burz, pustyń i obcych kraగów, zabóగcą Ozyrysa, po zawładnięciu Egiptem przez obce ludy w pierwszym
tysiącleciu p.n.e. zdemonizowanym i uznanym za boga zła i chaosu. [przypis edytorski]

⁵²⁹Że się porwę jak gladiator — poeta zapowiada tu swoగą przyszłą walkę z nieprzychylną mu krytyką. [przypis
redakcyగny]
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WSCHODNIE UTWORY LIRYCZNE
  

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny, sarkofagi,

Zemsta

Aby miecz położyć nagi,
Naszą zemstę w tym bułacie
Pogrześć i nabalsamować,
I na późne czasy schować?

— Weగdź z tym mieczem w nasze bramy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny, grobowniki,

Patriota, Śmierć bohaterska

Aby nasze męczenniki
W balsamoweగ złożyć szacie;
Tak by każdy na ǳień chwały
Wrócił w kraగ, choć trupem, cały?

— Daగ tu luǳi tych bez plamy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy wy macie
Takie trumny i łzawice,

Łzy, Oగczyzna, Matka

By łzy nasze i tęsknice
Po oగczystych pól utracie
Zlać tam razem i ostatek
Czary dolać łzami matek?

— Weగdź tu, pochyl blade lice,
Mamy na te łzy łzawice.

Piramidy, czy wy macie⁵³⁰
Takie trumny zbawicielki,

Naród, Odroǳenie przez
grób

Aby naród cały, wielki,
Tak na krzyżu, w maగestacie
Wnieść, położyć, uśpić cały
I przechować — na ǳień chwały?

— Złóż tu naród, nieś balsamy,
Mamy takie trumny, mamy.

Piramidy, czy została
Jeszcze గaka trumna głucha,

Duch, Nieśmiertelność,
Praca organiczna,
CierpienieGǳiebym złożył mego ducha⁵³¹,

Ażby Polska zmartwychwstała?
— Cierp a pracuగ! i bądź ǳielny,

Bo twóగ naród nieśmiertelny,
My umarłych tylko znamy,
A dla ducha trumn nie mamy.

 r.

⁵³⁰Piramidy, czy wy macie takie trumny zbawicielki… — Zwrotka ta przypomina słowa modlitwy, którą poeta
włożył w usta Mickiewicza w Prologu Kordiana: „Boże! Ześlĳ na lud Twóగ, wyniszczony boగem,/ Sen cichy, sen
przespany z pociech గasnym zdroగem:/ Niech się we łzach nie buǳi przed dniem zmartwychwstania”. [przypis
redakcyగny]

⁵³¹Piramidy, czy została jeszcze jaka trumna głucha, gǳiebym złożył mego ducha… — żądanie od piramid
trumny dla ducha poety powstało może గako reminiscencగa Irydiona, uśpionego do chwili wybicia goǳiny
zemsty. (Kleiner, Juliusz Słowacki, t. II, wyd. III, str. ). [przypis redakcyగny]
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టఞ  
Nie szumi liść, nie szumi gaగ,
Jakie niebo, గaki kraగ!

Z cegieł stoగą wielkie góry⁵³²,
A na cegłach leżą chmury.

I గam cierpiał, i గam żył,
Jam w leteగskich wodach⁵³³ pił,

ǲiś w Nilowe fale mętne
Patrzą oczy moగe smętne.

Patrzę smutny, patrzę w dół,
Czy kto moగe serce struł,

Że śpi teraz గak łabęǳie,
Że mu wszystko గedno wszęǳie…

Łódko, łódko, daleగ nieś!
Tu na brzegu stoi wieś,

Tu gołębi గakby śniegu,
Chmura ptaków, wieś na brzegu.

Daleగ, łódko, od tych kras!
Tu palmowy stoi las

I gliniana chata w głębi
Z wiankiem ciernia i gołębi.


O, nie zazdrość szczęścia im,
Patrz, nie iǳie z chaty dym.

Nieszczęśliwy los lepianek,
Choć z gołębi maగą wianek.

Trup

Może tam zarazy strup,
Może w chacie leży trup,

ǲieci płaczą przy tapczanie,
Trup nie słyszy i nie wstanie.

Trupa trzeba ziemi dać,
I gołębie będą spać,

Gdy wychoǳi trup nęǳarza,
Gdy powróci syn z cmentarza.


Jeśli tak, to łódko tam
Te błękitne fale łam.

Do teగ chaty nieś mię, łoǳi!
Weగdę tam, skąd trup wychoǳi.⁵³⁴

Jeśli tak, to łódko tam
Będę గęczeć, będę wyć,

⁵³²z cegieł stoją wielkie góry — piramidy zbudowane z wielkich prostokątnych bloków kamiennych, przypomi-
naగących cegły w powiększeniu. Słowacki patrzył prawdopodobnie z Nilu na piramidy osłonięte mgłą గesienną,
stąd: „na cegłach leżą chmury”. [przypis redakcyగny]

⁵³³letejskie wody (mit. gr.) — wody rzeki Lete płynąceగ w Hadesie, poǳiemneగ krainie zmarłych; wypicie wody
leteగskieగ przynosiło duszom zmarłych zapomnienie o przeszłym życiu. [przypis edytorski]

⁵³⁴Do tej chaty nieś mię, łoǳi! Wejdę tam, skąd trup wychoǳi — pomysł poety udania się do chaty trupa
tłumaczy Kleiner, Juliusz Słowacki, t. II, str.  wyd. II „smutnym zoboగętnieniem i martwotą wewnętrzną”.
[przypis redakcyగny]
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Serce kąsać nadaremno,
A gołębie spać nade mną.


Co zamyślasz? czy ty śnisz?⁵³⁵
Gdy uczuగą ptaki krzyż,

Świty białe, wschodu róże
Rozlecą się po lazurze.

Allach! wicher bęǳie wiał
I przyniesie czworo skał,

I położy grób na grobie,
Na gołębiach i na tobie.


Jeśli tak, ha! గeśli tak…
Niechaగ śpi i wichr, i ptak!

Ja nie spocznę w głębi chaty,
Lecz polecę గak skrzydlaty.

Jak od młodych moich lat
Ja polecę lotem w świat.

Daleగ, łoǳi!


Nocleg tobie

W Ramazesa starym grobie.⁵³⁶


Tam przynaగmnieగ గedną noc
Oǳyskam sen, oǳyskam moc,

I spać będę z cichą twarzą
Pod gołębi sennych strażą.

Czy daleko stąd ten grób,
Gǳie గa będę spał గak trup,

Umęczony?


Niedaleko!

Za tą palmą tam, nad rzeką;
Lecz go teraz kryగe mgła.

Mówił tak, a łódka szła.

⁵³⁵Co zamyślasz? czy ty śnisz?… — (w. –) Nie troszcząc się zbytnio o ścisłość, daగe poeta do zrozumienia,
że గakieś mahometańskie przepisy religĳne nie pozwalaగą chrześcĳanom wchoǳić do domów muzułmańskich
(„Gdy uczuగą ptaki krzyż — wicher bęǳie wiał — I przyniesie czworo skał”). Tymczasem takiego przepisu
w Koranie nie ma. [przypis redakcyగny]

⁵³⁶W Ramazesa starym grobie — Rhamazes, względnie Rhamezes, król egipski z czasów Homera, który
u szczytu sławy popełnił samobóగstwo. [Imię Ramzes nosiło గedenastu królów Egiptu, w tym Ramzes II, గeden
z naగwybitnieగszych i naగdłużeగ żyగących władców starożytnego Egiptu. Ramzes II przez niektórych uczonych
pierwszeగ poł. XIX był utożsamiany z opisywanym przez staroż. greckich historyków, Herodota i Diodora
Sycylĳskiego, legendarnym królem Sezostrisem, który u szczytu potęgi utracił wzrok i z tego powodu popełnił
samobóగstwo]. Słowacki miał zamiar napisać o nim osobny utwór, ale późnieగ nie wrócił do tego pomysłu
zroǳonego w czasie podróży na Wschód. Pozostał tylko „plan Rhamezesa”. [przypis redakcyగny]
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 
Wielmożny Panie,
Powinszowanie⁵³⁷
Nowego Roku,
Co pęta w kroku
Na teగ pustyni.
Niech Cię uczyni
Barǳo wesołym;
Że okiem gołym
Widać, గak rusza
Ten czas i dusza
Na życie wieczne
Barǳo bezpieczne,
Gǳie ani panna,
Ni kwarantanna
Nie przyda troski,
Ani też włoski,
Panie Brzozowski,
Znuǳi makaron.

Tymczasem Charon⁵³⁸
Niechaగ nieprędko
Złowi cię wędką
I na łódź wsaǳi,
I tam prowaǳi,
Gǳie idą inni
Bo iść powinni. —

Żyగ mi lat krocie
I przyగm w namiocie
Moగą kolędę;
A గa przybędę
Sam, osobiście
Harbuza liście,
W maśle smażone,
Słodkie i słone
Jeść na śniadanie.
Ściskam Cię, Panie!

 డ
W El-Arish

Dla obగaśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie⁵³⁹ powieǳieć kilka słów
o kwarantannie⁵⁴⁰ na pustyni mięǳy Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish⁵⁴¹.

⁵³⁷Wielmożny Panie, powinszowanie Nowego Roku —- utwór ten miał napisać Słowacki w dniu Nowego Roku
 podczas kwarantanny w El-Arish w żartobliweగ formie życzeń dla towarzysza podróży Zenona Brzozow-
skiego. W rękopisach poety brak గednak tego wiersza. Po raz pierwszy wydrukował go Leopold Meyet w 
r. na łamach warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” w formie takieగ, w గakieగ mu podyktował go z pamięci
Karol Brzozowski, syn Zenona. Stąd też tekst nie గest może zupełnie wierny. [przypis redakcyగny]

⁵³⁸Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawiaగący dusze zmarłych przez poǳiemną rzekę do krainy umar-
łych. [przypis edytorski]

⁵³⁹nieodbicie (daw.) — koniecznie. [przypis edytorski]
⁵⁴⁰kwarantanna — mieగsce i czas przymusowego pobytu osób lub zwierząt przyగeżdżaగących z kraగu dotknię-

tego గakąś chorobą zakaźną. [przypis redakcyగny]
⁵⁴¹El-Arish — mieగscowość na granicy egipsko-palestyńskieగ. [przypis redakcyగny]
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Wymysłem to గest ǳiwnym Mohameda Ali⁵⁴², że mięǳy dwoma swoimi państwami na-
znaczył myślą na błędnym piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny⁵⁴³ roz-
bĳać w tym mieగscu namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora;
inaczeగ zaś z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą. Podróżuగąc na wielbłąǳie, musiałem
podobnemu ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi przybyłem z Kairu na smutną dolinę
piaszczystą, abym na nieగ przez dni dwanaście zamieszkał. Zrazu poగąć nie mogłem, గak
mieగsce puste, bez żadnego domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu luǳkiemu
podlegać; ale miecz baszy⁵⁴⁴ zdawał się wisieć w błękitnym niebie nad głową moich prze-
wodników Arabów, bo przybywszy na dolinę kwarantanny, kazali zaraz uklęknąć wiel-
błądom, a w twarzach ich czarnych widać było głębokie poddanie się luǳi wolnych pod
prawo strasznego człowieka. Przybył doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to było mia-
steczko, które od wyగazdu z Kairu obaczyłem z daleka, a doktor pierwszym napotkanym
człowiekiem. Pan Steble, tak się nazywał ów lekarz, emigrant włoski, ożeniony świeżo
z panną Malagamba⁵⁴⁵, sławną pięknością na Wschoǳie, o któreగ Lamartine⁵⁴⁶ z takim
uniesieniem rozpowiada, starał się natychmiast móగ pobyt pod otwartym niebem గak naగ-
wygodnieగszym uczynić; wydał ze składu kilka namiotów dla naszeగ podróżneగ gromadki;
a గak się późnieగ dowieǳiałem, rączki గego żony grzęzły w białeగ i srebrneగ mące, aby mi
na chlebie europeగskim nie zabrakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zaczą-
łem do smutnego widoku, który mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do
dna, przerzynała piasku dolinę i szła do morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od
północy błękitna szarfa Morza Śróǳiemnego roztrącała się o piasek i smutnym gwarem
fal napełniała ciche nad pustynią powietrze; nad morzem zaś, na piramidalneగ piasku
mogile, błyszczał białą kopułą mały grobowiec Szecha⁵⁴⁷, straszny, albowiem tam, w గego
lochach, składano umarłych z dżumy; a zaś architektura గego i żółtawa białość nadawa-
ły mu pozór kościotrupa. Z innych stron wzgórza piaskowe i na nich straży namioty,
i patrzący na kwarantannę strażnicy w గaskrawych orientalnych ubiorach; w środku zaś
doliny niby stożec piaskowy, z którego muezin⁵⁴⁸ obwoływał donośnym głosem wielkość
Boga rano, wieczorem i w nocy. Wszystkie te obrazy czytelnik drugi raz odbite znaగǳie
w następuగąceగ powieści; a pokażą się mu we właściwszym świetle, albowiem గe zobaczy
przez łzy luǳkie. Co do mnie, przywykać zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie
w ciszy piaskowego stepu i w szumie morza, do którego brzegów pozwalano mi choǳić
wziąwszy z sobą గednego z kwarantanny strażników. W wigilią Bożego Naroǳenia (
r.), kiedy z teగ spokoగneగ pustyni myśli moగe odbiegły aż do dalekieగ oగczyzny moగeగ i ku
owym dniom, które dawnieగ spęǳałem na ucztach w gronie roǳinnym, okropna burza,
przewiewana wichrem z Morza Czerwonego na Śróǳiemne, gruchnęła w nocy i polała
się deszczem piorunów na móగ namiot oddalony od luǳi. W smutne i zamyślone o kraగu
serce zaczęło wchoǳić powoli przerażenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot
chwiał się nade mną i zaczerwieniony od piorunów wydawał się ognistym i strzegącym
łoża bezsennego cherubinem⁵⁴⁹… Wicher mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo
zapalić się nie chciał. Próżne tu byłyby opisy; albowiem wielkością biblĳną nacechowana
była ta burza w pustyni — Anhelli myślał, że గuż przyszedł wicher, który go z ziemi zwieగe
i zaniesie w krainę cichą — przeszła గednak ta bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem
wyszedłem z namiotu, chmury żelazne okrywały niebo i drobny deszczyk zasmucał po-

⁵⁴²Muhammad Ali (ok.–) — namiestnik sułtana ottomańskiego, władca i reformator Egiptu, dążący
do గego całkowitego uniezależnienia od imperium ottomańskiego; twórca nowoczesnego państwa egipskiego,
założyciel dynastii panuగąceగ w Egipcie do . [przypis edytorski]

⁵⁴³wolne Beduiny — szczepy arabskie prowaǳące koczowniczy tryb życia na pustyni. [przypis redakcyగny]
⁵⁴⁴basza a. pasza — wielkorządca, namiestnik, dowódca woగsk; tutaగ poeta ma na myśli Mohameta Ali.

[przypis redakcyగny]
⁵⁴⁵panna Malagamba — słynna piękność wschodnia, znana z ǳieł poety ancuskiego Lamartine’a. Do po-

znania గeగ zachęcała Słowackiego గego siostra Hersylia Januszewska. [przypis redakcyగny]
⁵⁴⁶Lamartine, Alphonse de (–) — polityk i pisarz ancuski, uznawany za twórcę ancuskiego ro-

mantyzmu. [przypis edytorski]
⁵⁴⁷szech a. szeik — pierwotnie starzec, duchowny, późnieగ także naczelnik plemienia arabskiego. [przypis

redakcyగny]
⁵⁴⁸muezin — muzułmanin wzywaగący wiernych do modlitwy. [przypis edytorski]
⁵⁴⁹cherubin — potężna istota nadprzyroǳona, występuగąca w Biblii, skrzydlaty strażnik, pomagaగący Bo-

gu w rząǳeniu światem; Bóg po wygnaniu pierwszych luǳi z ogrodu Eden umieścił przed nim cherubinów
i płomienisty miecz wiruగący, by strzegli drogi do drzewa życia (Rǳ , ). [przypis edytorski]
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wietrze. Ale nie tu był koniec przestrachów; krzyk Arabów uwiadomił mnie o nowym
niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gǳie wczora zaledwo nitka wody sączyła się po piasko-
wym korycie, nabrzmiała nocną ulewą i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się
po dolinie, na któreగ stały nasze namioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawało do ratun-
ku; unieśliśmy za pomocą Arabów namioty nasze na naగbliższe wzgórze piaskowe, a zaraz
po nas przyszła woda napełnić owe kręgi piaskowe, które గako ślady naszych zerwanych
domów zostały w dolinie. Zziębły i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf teగ biedneగ
rzeczki, a patrząc tak, ǳiwnego doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez ognia, bez po-
karmu, doznawszy morskiego prawie na ziemi rozbicia, nie mogłem గednak udać się do
bliskiego miasteczka, gǳie byli luǳie, ani prosić, aby mię pod dach గaki przyగęto i przy
gościnnym posaǳono ognisku. A mogły nadeగść okropnieగsze burze, mogło nareszcie
przyగść morze i zatopić wzgórze, na którym stałem; a wszystko to trzeba było własnymi
siłami wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod okiem luǳi, którzy się mnie i rzeczy moich
dotknąć nie mogli i nie śmieli. Wyగaśniło się na koniec niebo, a గa, nauczony doświad-
czeniem, గuż nie w dolinie, lecz na wzgórzu naగwyższym rozbiłem namiot; i przyszły dnie
pogodne, ciche, spokoగnie płynące w pustyni. Drogman⁵⁵⁰ móగ Soliman, sławny z tego
i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem Champoliona⁵⁵¹, Roseliniego⁵⁵², Fresnela⁵⁵³ i wie-
lu innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach różne drobne szczegóły ich podróży
i ze mnie zapewne zbierał zapas małych postrzeżeń, którymi bęǳie bawił przyszłych wę-
drowników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi u weగścia do namiotu, piękny ten Arab,
z długą brodą, oświecony wzieraగącym mięǳy płótna księżycem, śpiewał mi stro z po-
ematów arabskich, których dźwięk niezrozumiany i smutna nuta kołysały mnie do snu.
A wtenczas — może mnie anioł snów okrywał płaszczem rycerza Solimy⁵⁵⁴ i naznaczał
krzyżem czerwonym na piersiach⁵⁵⁵, a zaś Araba tego przemieniał w giermka śpiewaగą-
cego smutne dumy⁵⁵⁶ z ziemi roǳinneగ. Lecz dosyć గuż o tym śnie taగemniczym życia
moగego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gǳie miałem chwile spokoగne, gǳie
buǳąc się, przez roztworzone płótno oczy moగe napotykały konstelacగą Oriona, tak po-
dobną do gwiaźǳisteగ lutni zawieszoneగ przez Boga nad biednym namiotem błędnego
Polaka. Dosyć o tym cichym tygodniu życia — przeminął. — Wielbłądy moగe znów
uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzymem zadumanym, wyciągaగąc długie, wę-
żom podobne szyగe ku grobowcowi Chrystusowemu; a kiedy గuż byłem o goǳinę drogi
ku wschodowi, obróciłem się na siodle, aby raz గeszcze spoగrzeć na móగ namiot zielony;
obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł na mieగsce wysokie, aby mnie
pożegnać; a czy to luǳie pakuగąc rzeczy, czyli⁵⁵⁷ też sam namiot, nie czuగąc గuż w sobie
mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za mną, pokazuగąc mi
swoగe łono czarne i puste. — Odwróciłem się od teగ rzeczy, co miała serce rozdarte po
mnie. A wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilie białe, zwiastuగąc, że się zbliżam do
żyźnieగszeగ krainy; i pomyślałem, że na te same kwiaty obróciwszy oczy, mówił Chrystus
do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o గutro i o rzeczy z tego świata, patrząc na lilie,
które Bóg oǳiewa⁵⁵⁸.

Oto గest opis kwarantanny odbyteగ przeze mnie na pustyni; gorszą daleko wysieǳiał
ów starzec opowiadaగący nieszczęścia swoగe w następnym poemacie. Historia గego boleści

⁵⁵⁰drogman (z arab.) — bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
⁵⁵¹Champollion, Jean-François (–) — ancuski గęzykoznawca i orientalista; w roku  odczytał

egipskie hierogli, opieraగąc się dwuగęzyczneగ inskrypcగi na kamieniu z Rosetty. [przypis edytorski]
⁵⁵²Rosellini, Ippolito (–) — włoski orientalista, przyగaciel i uczeń Jeana François Champolliona, twórca

włoskieగ egiptologii. [przypis edytorski]
⁵⁵³Fresnel, Fulgence (–) — ancuski dyplomata i orientalista, brat fizyka Augustina Fresnela; w 

kierował గedną z pierwszych ekspedycగi naukowych do Mezopotamii. [przypis edytorski]
⁵⁵⁴Solima— miasto Jerozolima; określenie dawnieగ używane w poezగi (por. Ludovico Ariosto,Orland szalony,

XVIII ), wywoǳące się z błędnego traktowania greckieగ wersగi nazwy miasta (Hierosolima, od hebraగskiego
Jeruszalajim) గako złożenia wyrazów: Hiero-solima, tzn. święta Solima. [przypis edytorski]

⁵⁵⁵krzyżem czerwonym na piersiach — znakiem uczestników krucగat, średniowiecznych wypraw woగennych
przeciw muzułmanom, maగących na celu zdobycie Ziemi Święteగ, zwłaszcza Jerozolimy. [przypis edytorski]

⁵⁵⁶duma (lit.) — epicki utwór o tematyce historyczno-bohaterskieగ, zawieraగący motywy balladowe; smutna
pieśń. [przypis edytorski]

⁵⁵⁷czyli — tu: „czy” z partykułą wzmacniaగącą -li. [przypis edytorski]
⁵⁵⁸mówił Chrystus do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o jutro i o rzeczy z tego świata, patrząc na lilie, które

Bóg oǳiewa — Mt ,  i nast. [przypis edytorski]
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nie గest całkowicie zmyśloną: opowiadał mi గą doktor Steble, któremu tak za nią, గako
za chleby i za uprzeగmość dla mnie poǳiękowałbym tutaగ, gdybym wieǳiał, że te kilka
wyrazów znaగǳie go na pustyni. Ale czymże గest dla niego wspomnienie w niezrozumia-
nym గęzyku i wymówione głosem, który zaledwo się tak rozchoǳi, గak kręgi na woǳie
po rzuconym do nieగ kamieniu?

Oగciec zadżumionych
Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty.
Maleńkie ǳiecko karmiła mi żona, Roǳina
Prócz tego ǳiecka, trzech synów, trzy córki,
Cała roǳina ǳisiaగ pogrzebiona
Przybyła ze mną. ǲiewięć dromaderów⁵⁵⁹
Choǳiło co dnia na piasku pagórki,
Karmić się chwastem nadmorskich aగerów⁵⁶⁰;
A wieczór — wszystkie tu się kładły wiankiem,
Tu, gǳie się ogień గuż dawno nie pali.
Córki po wodę choǳiły ze ǳbankiem,
Synowie moi ogień rozkładali,
Żona, z synaczkiem przy piersiach, warzyła.
Wszystko to ǳisiaగ tam — gǳie ta mogiła
Promienistemu słońcu się odśmiecha,
Wszystko tam leży pod kopułką Szecha.
A గa samotny wracam — o boleści! Cierpienie, Samotność
Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści⁵⁶¹,
Odkąd do mego płóciennego dworu
W teగ kwarantannie wszedł anioł pomoru⁵⁶².

O! niewiadoma ta boleść nikomu
Jaka się w moim sercu ǳiś zamyka!
Wracam na Liban, do moగego domu —
W ǳieǳińcu moim pomarańcza ǳika
Zapyta: „Starcze! gǳie są twoగe ǳiatki?” —
W ǳieǳińcu moim córek moich kwiatki
Spytaగą: „Starcze! gǳie są twoగe córki?”
Naprzód błękitne na Libanie chmurki
Pytać mnie będą o synów, o żonę,
O ǳieci moగe, wszystkie pogrzebione
Tam, pod grobowcem tym okropnym Szecha —
I wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy luǳie, czy wracam ze zdrowiem,
Pytać się będą. — Cóż గa im odpowiem⁈

Przybyłem. Namiot rozbiłem na piasku.
Wielbłądy moగe cicho się pokładły;
ǲiecko, గak mały aniołek w obrazku, ǲiecko
Karmiło wróble, a ptaszęta గadły,
Aż do rąk prawie przychoǳąc ǳiecinie. —
Wiǳisz tę małą rzeczułkę w dolinie?
Od nieగ wracała naగmłodsza ǳiewczyna,
Z ǳbankiem na głowie, prościutka గak trzcina.
Przyszła do ognia i wodą z potoku,

⁵⁵⁹dromader — wielbłąd గednogarbny. [przypis redakcyగny]
⁵⁶⁰ajer — tatarak. [przypis redakcyగny]
⁵⁶¹Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści — opowiadaగący Arab przebył w kwarantannie od chwili wybuchu

zarazy w గego roǳinie do śmierci żony trzy okresy czterǳiestodniowe; każdy z tych okrutnych dni wydawał mu
się wiekiem. [przypis redakcyగny]

⁵⁶²anioł pomoru — zaraza. [przypis redakcyగny]
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Śmieగąc się, lekko trysnęła na braci. —
Naగstarszy — z ogniem zapalonym w oku Choroba, Śmierć
Wstał, ǳbanek wody chwycił w drżące dłonie
I rzekł: „Sam Bóg ci za wodę zapłaci,
Bo chcę pić గak pies, bo ogień mam w łonie”.
To mówiąc, wodę wypiwszy ze ǳbana,
Powalił się tu గak palma złamana.
Przybiegłem — nie czas గuż było ratować. —
Siostry go chciały martwego całować;
Krzyknąłem wściekły: „Niech się nikt nie waży!”
Porwałem trupa i rzuciłem straży, Pogrzeb, Trup
Aby go wzięła na żelazne zgrzebła
I tam, gǳie grzebią zarażonych, grzebła.
A od teగ nocy tak pełneగ boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Teగ sameగ nocy Hafne i Amina
Umarły, leżąc na łożu przy sobie.

Śmierć

A patrz! — tak cicho umierały obie!
Że choć po śmierci naగmłodszego syna⁵⁶³
Oczy się moగe do snu nie zawarły,
A nie słyszałem, గak obie umarły.
I nawet matka własna nie słyszała,
Choć wiem, że także teగ nocy nie spała.
Rankiem obiedwie⁵⁶⁴ sine గak żelazo, Trup
Dwie moగe córki zabite zarazą,
Wywlec kazałem strażnikom z namiotu;
I porzuciły nas! — i bez powrotu!…
A గak dorosłym przystoi ǳiewicom,
Włosami ziemię zamiotły roǳicom.

Wiǳisz to słońce w niebie lazurowym?
Zawsze tam wschoǳi za lasem palmowym,

Słońce

Zawsze zachoǳi za tą piasku górą;
Zawsze to niebo niesplamione chmurą;
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu,
Że słońce słońcu nierówne złotemu;
I గuż nie takie గakie było wczora⁵⁶⁵,
Ale podobne do słońca upiora.
A niebo, które patrzało na zgubę
Mego roǳeństwa, moich troగga ǳieci,
Tak mi się mgliste zdawało i grube
Ziemi wyziewem i słońca purpurą,
Że nie wieǳiałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą.

I tak dni ǳiesięć przeszło, choć nieskoro⁵⁶⁶.
Reszta mych ǳieci żyła — wszystko czworo.
Małżonka moగa serce miała lżeగsze,
I nawet moగe ǳieciątko naగmnieగsze
Żyło i kwiatkiem nie chciało usychać —
Ja sam nareszcie zacząłem oddychać;

⁵⁶³najmłodszego syna— z dalszeగ treści wynika, iż powinno być naగstarszego syna, gdyż o śmierci naగmłodszego
mówi poeta dopiero w wierszu  i nast. [przypis redakcyగny]

⁵⁶⁴obiedwie (daw.) — ǳiś popr.: obydwie. [przypis edytorski]
⁵⁶⁵wczora (daw.) — ǳiś popr.: wczoraగ. [przypis edytorski]
⁵⁶⁶nieskoro (daw.) — nieszybko, powoli. [przypis edytorski]
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Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy troగe,
Bóg mi chciał zabrać wszystkie ǳieci moగe.

O! była to więc piekielna goǳina!
Gdy patrząc na twarz naగmłodszego syna, Choroba, Śmierć
Śmierć zobaczyłem! — Ach గa go tak strzegłem!
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny;
Nikt by nie dostrzegł — గa, oగciec, spostrzegłem.
On do tamtego stawał się podobny;
Stawał się గak móగ trup pierworoǳony
Z గasnego blady, z bladego czerwony.
Patrzę! — Na twarzy plam żelaznych krocie —
Więc zawołałem głośno: „Śmierć w namiocie!”
I pochwyciwszy go z takimi trądy,
Wyniosłem na step, pomięǳy wielbłądy,
Aby go tam śmierć zgryzła do ostatka;
I żeby na to nie patrzała — matka.

Przy konaగącym czuwaliśmy bliscy,
Ja z wielbłądami — na kolanach wszyscy.
Łamałem ręce i wołałem głośno:
„Oby nie umarł! lub się nie był roǳił!” —
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną,
Gdy konał móగ syn, blady miesiąc⁵⁶⁷ wschoǳił
I patrzał: — tego z pamięci nie zatrzeć!
I nie wiem, గak ten sam miesiąc mógł patrzeć?
Gdy skonał w moim oగcowskim uścisku, Pogrzeb, Trup
Chciałem go spalić na popiół w ognisku;
Lecz ledwie ogień zaczął biec po szacie,
Wyrwałem trupa i rzuciłem straży —
Poniosło mi go czarnych dwóch grabarzy,
I lepieగ mu tam przy siostrach i bracie.
Od tego zgonu i od teగ boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Pod kręgiem słońca గako krew czerwonym
I pod namiotem tym zapowietrzonym
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie,
I śmierć przed samą śmiercią udawali,
Myśląc, że Boga oszukamy w niebie,
Że się ten bałwan zarazy przewali. —
Powrócił! — Anioł powrócił morderca!
Ale mnie znalazł bez łez i bez serca,
Już omdlałego na boleści świeże,
Już mówiącego: „Niech Bóg wszystko bierze!”
Miałem na syna trzeciego cierpienia
Powieki bez łez i serce z kamienia.
Boleść గuż była గako chleb powszedni.
I pod oczyma mi konał móగ średni, Śmierć, Trup
Naగmnieగ kochany w mym roǳinnym gronie
I naగmnieగ z ǳieci płakany po zgonie.
Toteż Bóg గemu wynagroǳił za to,
Bo mu dał cichą śmierć i lodowatą,
Bez żadnych bólów, bez żadnych omamień,
Skonał i skościał, i stał się గak kamień.

⁵⁶⁷miesiąc (daw., poet.) — księżyc. [przypis edytorski]
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A tak okropnie po śmierci wyglądał,
Jakby గuż próżnych naszych łez nie żądał,
Ale chciał tylko lice swoగe wrazić
W serca nieczułe, oczy nam przerazić
I wiecznie zostać w roǳiców pamięci
Z twarzą co woła: „Jesteście przeklęci!”

Skonał. Myślałem wtenczas — o rozpaczy! —
Że గeśli reszcie Pan Bóg nie przebaczy,
Jeśli Anioła śmierci przyśle po nie:
ǲiecko mi weźmie — żonę — a po żonie
Mnie nieszczęsnego zawoła przed Stwórcę…
Córka! — Ja myśleć nie śmiałem o córce! Córka
I trwoga o nią nie gryzła mię żadna.
Ach, ona była młoda! taka ładna!
Taka wesoła, kiedy moగą głowę
Do lilĳowych brała chłoǳić rączek,
Kiedy zrobiwszy z గedwabiu osnowę,
Około cedru biegała po trawie,
Jak pracowity snuగąc się paగączek.
Patrz! i ten pas móగ błyszczący గaskrawie⁵⁶⁸
Ona robiła — i te smutne oczy
Ona rąbkami złocistych warkoczy
Tak przesłaniała, że patrzałem na nią
Jako na róże przeze łzy i słońce.
Ach, ona była domu mego panią!
Ona గak గaśni anieli obrońce
Naగmnieగsze ǳiecko w kołyseczce strzegła.
I gǳie płacz గaki słyszała, tam biegła;
I wszystkie nasze opłakała ciosy,
I wszystkie nasze łzy — wzięła na włosy.

ǲiesięć dni przeszło, i nocy tak długich,
Że śmierć గuż mogła na gwiazdy odlecić⁵⁶⁹.
ǲiesięć dni przeszło, ǳiesięć nocy długich
Przeszło — naǳieగa zaczynała świecić…
Po ǳieciach ustał wielki płacz niewieści
I naliczyliśmy ranków trzyǳieści.
Nareszcie zbywszy pamięci i mocy,
Położyłem się i zasnąłem w nocy. Sen
I we śnie, w lekkie owinięte chmury,
Uగrzałem moగe dwie umarłe córy.
Przyszły, za ręce trzymaగąc się obie;
I pozdrowiwszy mię pokoగem w grobie,
Poszły, oczyma cichymi błyszczące,
Nawieǳać inne, po namiocie śpiące.
Szły cicho, z wolna, schylały się nisko,
Nad matki łożem, nad ǳiecka kołyską;
Potem na moగą naగmłodszą ǳiewczynę
Obiedwie — ręce położyły sine!
Buǳę się z krzykiem i umarłą ǳiatwę
Klnąc, wołam ǳiko:„ Hatfe! moగa Hatfe!”
Przyszła గak ptaszek cicho po kobiercu, Córka
Rzuciła mi się rączkami na szyగę;
I przekonałem się, że Hatfe żyగe,

⁵⁶⁸jaskrawie — గaskrawo. [przypis edytorski]
⁵⁶⁹odlecić — popr. odlecieć. [przypis edytorski]
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Słysząc గeగ serce bĳące na sercu.
Ale nazaగutrz grom przyszedł uderzyć —
Córka‼! — Lecz na co z boleścią się szerzyć?
I to mi ǳiecko sroga śmierć wydarła!
I ta mi córka na rękach umarła!
A była గedna naగstrasznieగsza chwila — Choroba, Śmierć
Kiedy గą bóle targały zabóగcze,
Wołała: „Ratuగ mię! ratuగ móగ oగcze!”
I miała wtenczas czerwone usteczka
Jak młoda róża, kiedy się rozchyla. —
I tak umarła ta moగa ǳieweczka,
Że mi się serce rozdarło na ćwierci —
A piękna była గak anioł — po śmierci!

Przyszli nade mną płakać nieborakiem
Strażnicy; przyszli mi wydrzeć to ciało.
I nieostrożni zaczepili hakiem⁵⁷⁰ —
Hak padł na pierś గeగ twardą, krągłą, białą…
I tu — bogdaగby గak గa nie umarli! —
Tu గą pod mymi oczyma rozdarli. —
Ty im to, Boże niebieski, spamiętasz!
Wziąłem గą — i sam zaniosłem na cmentarz.

Z założonymi na piersiach rękoma
Sieǳiała trzy dni matka nieruchoma,

ǲiecko, Matka

W kącie namiotu, żółta, గakby z drewna.
ǲiecina stała się blada i rzewna;
Bo mleko matki zaczęło wysychać,
I co dnia było płacz w kołysce słychać.
A ta pustynia — nie masz ǳieci w grobie! —
Ona inaczeగ wydaగe się tobie,
Może złocista, గasna i weselna?
Lecz dla mnie గest to równina piekielna!
Przez tę równinę, przez te piasku kupy,
Ciągnięto śniade moich ǳieci trupy.
A tam na wzgórzu, kędy morze bĳe;
Dla ciebie szumi morze — dla mnie wyగe;
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze,
Dla ciebie szemrze tylko — dla mnie płacze.
Co dnia gdy przyszła wieczorna goǳina,
Śpiewaగącegom słyszał muezina⁵⁷¹:
Jakby się nad mym ulitował losem,
Zaczął smutnieగszym obwoływać głosem,
Krzycząc ze swego piaskowego stoga
Nieszczęśliwemu oగcu — wielkość Boga.
O! Bądźże mi ty pochwalony, Alla!
Szumem pożaru, co miasto zapala,
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca,
Zarazą, która mi ǳieci wytraca
I bierze syny z łona roǳicielki.
O! Allach! Akbar Allach!⁵⁷² గesteś wielki!

⁵⁷⁰zaczepili hakiem — ciała zmarłych na zarazę ciągnięto do grobu dla bezpieczeństwa hakami. [przypis re-
dakcyగny]

⁵⁷¹muezin — muzułmanin wzywaగący wiernych do modlitwy. [przypis edytorski]
⁵⁷²Allah Akbar — Bóg గest naగwiększy. [przypis redakcyగny]
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Wszystko, co miało tylko twarz człowieka,
Zaczęło stronić ode mnie z daleka.
Namiotu mego — córki go uprzędły —
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły
I podarły się, i lekko napięte
Były గak próchna z luǳkich trumien zdగęte.
Zarazę było znać na tym namiocie —
I wiesz, że nawet tych wróbelków krocie, Ptak
Co zlatywały się tutaగ o brzasku
Jeść okruszyny i kąpać się w piasku;
Odkąd mi ǳieci zaczęło ubywać,
Po żer przestały się wszystkie zlatywać.
Czy odstraszyło గe podarte płótno
Namiotu mego? czy twarz moగa biedna? —
Nie przyleciała z ptaszyn ani గedna
I spostrzegłem to — i było mi smutno.
Po córce w pięć dni — o Boże móగ! Boże!
Z wieczora huczeć గuż zaczęło morze
I słońca się krąg pochował ponury,
I niebo czarne zaciągnęły chmury.
Noc przyszła, dotąd w pamięci ohydna, Burza
Ciemna, od gromów czerwoności widna.
Jeszcze ǳiś czuగę i wiǳę, i słyszę,
Słyszę, గak namiot gęste sieką deszcze,
Jak się rozciąga, గak głucho szeleszcze,
Jak się nade mną w ciemności kołysze
I od piorunów się cały czerwieni,
Podobny grobom szatańskim z płomieni.
Zdawało mi się za burzy łoskotem,
Żem słyszał martwe ǳieci, za namiotem,
Wszystkie గęczące przeraźliwie, głucho.
Więc natężałem wzrok, serce i ucho;
I z przerażeniem rozmyślałem w sobie,
Jak moim ǳieciom takieగ nocy w grobie?

I nagle. — Czemuż ta śmierć tak zdraǳiecko!
Tak cicho weszła pod namiotu żagle⁈ —

Choroba, ǲiecko

Grom spadał, hucząc, po gromie — i nagle
W kołysce z cicha zapłakało ǳiecko —
A płacz ten musiał być strasznym wyrazem…
Bo zaraz — matka — గa — oboగe razem —
Rzuciliśmy się, gǳie robaczek lichy…
A choć ǳiecięcia గęk był barǳo cichy,
To tak wydawał się oboగgu głośny
I tak rozdarty, i taki żałośny,
I tak z głębokich wnętrzności wyగęty!
I tak rozumny! i taki przeklęty‼!
Żeśmy oboగe biegli gromem tknięci,
I bez naǳiei గuż! i bez pamięci!

I nie zawiodło przeczucie żałoby!
Umarło — z takieగ గak tamte choroby.

Rozpacz, Śmierć

I poszło leżeć mięǳy trupy bratnie,
Moగe naగmilsze!… i moగe ostatnie‼!
Śmierć mi go czarna wzięła nielitośnie.
I గuż nie wróci! ani mi urośnie!
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Ani go kiedy móగ dom గuż zobaczy! —
I గuż nie wróci nigdy! — o rozpaczy‼!

Noc przyszła druga, błyszcząca gwiazdami.
Byliśmy z matką w namiocie — przed nami

Trup

Leżało ǳiecko na stole, nieżywe,
Nieruchomością śmierci przeraźliwe.
Uczułem wtenczas, patrząc na tę postać,
Że gdyby mogło choć tak z nami zostać,
Przez wszystkie lata — choć tak, nie inaczeగ —
Ubyłoby mi z serca pół rozpaczy.
A to గuż — ani zarazy strażnicy,
Ani గa niosłem do Szecha kaplicy,
Gǳie się nam trupia otwierała brama,
Ale గe matka tam zaniosła sama.

W namiocie pustym గa zostałem z żoną.
Ale czy poగmiesz? — zamiast nas połączyć

Małżeństwo, Samotność

Boleść, oboగgu nam rozdarłszy łono,
Zaczęła గakieś గady w serca sączyć,
I teraz chyba గe sam Bóg oczyści.
Smutek podobny był do nienawiści
I stanął czarny, wielki, mięǳy nami.
Więc rozłączeni byliśmy i sami.
I nie mówiliśmy do siebie słowa —
Bo powieǳ, గakaż być mogła rozmowa
W pustym namiocie mięǳy mną i żoną?
Pomięǳy oగcem i matką tych ǳieci?…
Słońce wschoǳiło w upały czerwono,
Co dnia tonęło tam, gǳie teraz świeci,
Jak గaka skrawa pożaru pochodnia. —
Więc tak bezǳietnym było — i tak co dnia —
Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz గaka w księżycu przebiegła;
Zgoła innego గęku ni szelestu…
Doczekaliśmy więc tak dni czterǳiestu.
I kwarantanny przybyli lekarze,
Głęboko patrząc w nasze smutne twarze.
Wiǳiałem, గak się każdy z nich zaǳiwiał;
Bo nachyliłem się był i posiwiał.
A żona moగa od niespań i troski
Była గak bursztyn albo żółte woski;
Na głowie miała z włosów siwych wieniec,
Jakiś okropny ceglany rumieniec,
A oczy pełne takieగ błyskawicy,
Jak ci, co wyగdą na słońce z ciemnicy.
Lekarz nam kazał w sustawy⁵⁷³ uderzyć,
Tam gǳie zaraza pierwsze rzuca strupy —
Zdrów byłem. — Luǳie! czy bęǳiecie wierzyć?
Ja, co me wszystkie całowałem trupy,
Z teగ kwarantanny wychoǳiłem zdrowy;
Żona, co nawet nie tknęła połowy, Śmierć, Trup
Nad piersiami się uderzywszy, zbladła
I zachwiała się z గękiem — i upadła.
A గa na ręce wziąłem trup niewieści,

⁵⁷³sustawy — z rosyగskiego: stawy; w tym wypadku stawy barkowe. [przypis redakcyగny]
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Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię,
Upadłem przy nieగ గak martwy na ziemię.
I obuǳiłem się — na dni czterǳieści…

Przed samą śmiercią wyznała mi matka,
Że chciała z grobu swoగego ǳieciątka

ǲiecko, Matka, Trup

Jakieగ pamiątki, kamienia lub kwiatka,
Włoska w złocistych na głowie obrączkach;
I ta po ǳiecku umarłym pamiątka —
Patrzaగ! obrazek ten, co trzymał w rączkach,
Te włoski złote i tak ǳisiaగ święte,
W mogiłce z główki maleńkiemu zdగęte —
Bo biedna matka miała tyle mocy,
Że odkopała ǳiecko o północy;
Znalazła గeszcze niezepsutym wcale,
Pocałowała w usteczek korale
I znów włożyła do trupich obsłónek —
Te upominki i ten pocałunek,
Zazdrosneగ ziemi Szecha ukraǳione,
Zabiły matkę i wzięły mi żonę.

I znów się łono piaskowe otwarło,
Gǳie pochowałem matkę martwych zmarłą.
Potem wróciłem do płócienneగ nory
Schować się w cieniu గak nocne potwory.
Ani గa słońca na niebieskim sklepie⁵⁷⁴,
Ani mnie luǳie wiǳieli na stepie.
Stałem się గako zǳiecinniali — starzy —
W pamięci moగeగ — żadneగ żyweగ twarzy,
Tylko te sine i okropne lica,
Które mi wzięła zarazy martwica.
I w ǳień błękitny, i w noc każdą ciemną,
Oni tu byli w tym namiocie ze mną;
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy,
W których rozmawiał ze mną tłum grobowy;
I często ǳiwnym natrafiłem losem
Na głos, co moich był ǳieciątek głosem.
Z obłąkanego buǳiły mię śnicia
Po nocy hyగen przeraźliwe wycia
Tam nad trumnami… i słuchałem blady
Jak nad trupami płaczą trupoగady.
Stałem się wreszcie గak wąż, gdy ochłodnie.
I przechoǳiły mi dnie i tygodnie
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień.
Stałem się twardy i zimny గak kamień.
I raz — ach, boska nade mną opieka!
Patrzę, ktoś w namiot móగ cicho zagląda —
I ach! — Nie była to గuż twarz człowieka,
Lecz głowa mego starego wielbłąda.
Spoగrzał — i spoగrzał z twarzą tak litośną,
Że rozpłakałem się గak ǳiecko głośno.

I tak przeżyłem smutnych dni czterǳieście;
Przyszli mię luǳie uwolnić nareszcie. Wolność
O gorzka wolność i chwila odlotu!
Jam do ciemnego గuż przywykł namiotu;

⁵⁷⁴sklep (daw.) — sklepienie. [przypis edytorski]
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Z uczuciem smutku, boleści i zgrozy
Będę wyrywał koły i powrozy,
Które… (o Boże wiekuisty, świeć mi!…)
Do tego piasku zatykałem z ǳiećmi.
Ach, pomóż ty mi గe zerwać — sam గestem!
A może tobie posępnym szelestem
Te płótna więceగ boleści powieǳą?
One wiǳiały wszystko! wszystko wieǳą!
Czyż nie są teraz గak męki obrazy?
Patrz na nie, dotknĳ! nie bóగ się zarazy,
Nie bóగ się śmierci, co dotknięciem sinem⁵⁷⁵…
Wszak ty nie గesteś, synu, moim synem.
Lecz nie — uciekaగ! Ja wiem, że te płótna
Straszne się muszą obcym luǳiom zdawać.
Śmierć od zarazy? Ach! to śmierć okrutna! Choroba
Zaczynasz własnych braci nie poznawać,
Potem cię ogień pali, piersi górą…
Ach! గa tak moich wiǳiałem ośmioro!
I co dnia patrząc na tak konaగące,
Wysieǳiałem tu całe trzy miesiące.
ǲiś — oto ǳiewięć wielbłądów podróżnych,
A na nich — patrzaగ, osiem గuków próżnych,
I nie zostało mi nic — oprócz Boga;
I tam móగ cmentarz — a tamtędy droga. —

⁵⁷⁵sinem (daw. forma N.) — ǳiś: sinym. [przypis edytorski]
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Z LISTÓW DO MATKI
 sierpień  r. Neapol.

Droga moగa! Zǳiwisz się zapewne, odebrawszy ten list, na wsiadaniu prawie pisany.
Wyగeżdżam na Wschód do Grecగi, do Egiptu i do Jerozolimy — proగekt ten, od dawna
zrobiony i kilka razy odrzucony ode mnie గako nadto straszne przedsięwzięcie, przyszedł
na koniec do skutku. Odbędę sześciomiesięczną wędrówkę w towarzystwie Zenona Brzo-
zowskiego i w Aleksandrii połączę się z dwoma moimi współtowarzyszami podróży⁵⁷⁶.
Bęǳie więc nas czterech żegluగących po Nilu aż do pierwszeగ katarakty. Nie lękaగ się
o mnie moగa droga, ani asuగ się o sposoby dosyłania mi czego. Mam wszystko zabez-
pieczone, a Filowie⁵⁷⁷ powieǳą ci, czego potem żądać będę. Wstrzymaగ więc, Naగdroższa
moగa, wysłanie grosza, o który w poprzednim liście prosiłem, గeżeli zaś గuż wysłany, to
niech zostanie w ręku Hausnera ⁵⁷⁸ — do niego pisałem o to osobno. Filowie odraǳali
mi woగaż — ale kiedy się wahałem, czy go mam przedsięwziąć czy nie, otworzona losem
Biblia zdecydowała mię następuగącym wierszem: „Kościoły azyగskie pozdrawiaగą was”⁵⁷⁹.
Może to, droga moగa, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem, i on mię
prowaǳi w daleką drogę… ǲiś wieczór o goǳinie  w nocy wyగeżdżam z Neapolu
do Otranto — stamtąd do Korfu — z Korfu do Aten — z Aten do Aleksandrii. Taki
przynaగmnieగ mamy teraz ułożony plan podróży; గak go dalsze okoliczności zmienią, nie
wiem. Spoǳiewam się, że ta podróż bęǳie mi użyteczną — chociażby tylko ustaliła moc
charakteru, którego potrzeba do przedsięwzięcia i wykonania rzeczy połączoneగ z trudami
znacznymi, to గuż dosyć będę z nieగ miał korzyści.

Obaczę — nowe kraగe, nowych luǳi, będę żył z nimi, bęǳie mię nosił wielbłąd kara-
wan, pomyślę o śmierci na grobie Chrystusa. Będę się tam modlił za ty(ch), których ko-
cham, a potem z sercem pełnym pamiątek i obrazów wrócę do గakieగ cicheగ eu(ro)peగskieగ
samotności.

Lękam się, moగa droga, abyś ty mi za złe teగ podróży nie wzięła — ale cóż robić
było z moimi kolegami, którzy mię tak zręcznie namówili i związali przyrzeczeniami, że
się na odmówienie zdobyć nie mogłem. Zresztą, wierz mi, droga, że podróż ta, która
się wam może naǳwyczaగną wydawać bęǳie, wiǳiana z brzegu Śróǳiemnego Morza,
nie tak straszną się wydaగe. Z Aten zapewne pisać będę. — Smutno mi Filów rzucać.
Ostatnie dnie naszego tu pobytu prawie całe razem przepęǳamy i mile nam przeszły na
rozmowie smutneగ ostatnie te goǳiny naszego wiǳenia się. Filowie zawiozą ci, droga
moగa, wanienkę z lawy na łzy po Julku, a w tych łzach bęǳiesz kąpać maleńkiego moగego
przyగaciela niegdyś w ǳieciństwie Homera⁵⁸⁰ — a గa idę zwieǳać mieగsce śmierci Hektora
i wołać głośno Milcగadesa na pustych Maratonu równinach. Wyznaగ, droga moగa, że mię
గakiś niewidomy duch z mieగsca na mieగsce spęǳa — గak zmordowanego gołębia — nie
pozwalaగąc mi zasnąć, kiedy na గakieగ gałęzi usiądę. Pomimo oporu, గaki nieruchawość
moగa stawi teగ niewidomeగ właǳy, ona mnie wystrychnąć gotowa na wielkiego woగażera.

Droga moగa, ǳiś wyగeżdżam i wiele గeszcze mam zatrudnień — nadto ostatnie mi
goǳiny zabiera obiad, na który z Filem zaproszony గestem — muszę cię więc krótko teraz
pożegnać, pocałować myślą i ruszać w moగą podróż…

Adieu! Przyrzekam ci, że w naగpięknieగszych mieగscach — tam, gǳie naగwięceగ wspo-
mnień rzeczy marzonych w ǳieciństwie bęǳie się cisnęło do moగeగ duszy — będę my-
ślał o tobie, droga moగa, bo kiedy o Grekach dawnych czytałem, to oczy moగe, zwrócone
z książki, co dnia spotykały twarz twoగą — więc i ǳiś, patrząc na ich pomniki, będę
ciebie szukał w powietrzu oczyma. Adieu —

⁵⁷⁶z dwoma moimi współtowarzyszami podróży — Aleksander i Stefan Hołyńscy. [przypis redakcyగny]
⁵⁷⁷Filowie — Teofil i Hersylia Januszewscy. [przypis redakcyగny]
⁵⁷⁸Hausner — bankier w Brodach, przez którego matka posyłała poecie pieniąǳe za granicę. [przypis redak-

cyగny]
⁵⁷⁹Kościoły azyjskie pozdrawiają was—  Kor , ; azyjski (daw.): azగatycki, tu: znaగduగący się w Azగi Mnieగszeగ.

[przypis edytorski]
⁵⁸⁰Jest to piecząteczka mała z Homerem, którą ci w wanience posyłam. [przypis autorski]
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Twój Jul.

Otranto, d.  sierpnia  r. Ponieǳ(iałek)

Puściłem się nareszcie w moగą pobożną wędrówkę przez Grecగą, Egipt do Jeruzalem; Podróż
i stoగę గuż nad brzegiem Morza Adriatyckiego, tak że podniósłszy nogę i wstąpiwszy
w pierwszą falę bĳącą o brzeg piaszczysty, mogę dać pożegnanie Włochom; czekam tyl-
ko na statek kurierski, przypływaగący co tygodnia do Otranto i z tego miasta wracaగący
do Korfu, aby się dostać do tego anglo-greckiego miasta. — Nie rozumiesz zapewne,
moగa droga, co mię do takieగ nakłoniło podróży — గa sam prawǳiwie nie mogę sobie
wytłumaczyć, dlaczego z takim smutnym zapałem rzucam się w świat nieznaగomy, pełny
niebezpieczeństw, gdy w Grecగi rozboగe, w Egipcie zaraza panuగe. Myślisz, że chcę się
coraz barǳieగ oddalić od ciebie — dlaczego?

Bayrut,  r.  lutego.

Naగdroższa moగa! Trzy miesiące upłynęło i pół, గak posłałem ci ostatnią wiadomość
o sobie z Aleksandrii⁵⁸¹. Ciągle w podróży, zawsze daleki miast portowych, w kraగu,
w którym nie ma regularneగ poczty, nie było mi podobna pręǳeగ uspokoić ciebie, moగa
droga, i teraz mam naǳieగę, że list ten za pomocą towarzysza podróży⁵⁸², który się zbliża
do Konstantynopolu, doగǳie rąk twoich i całą niespokoగność zakończy. Ale గa, kiedyż
o tobie wieǳieć będę? Sześć miesięcy włóczę się గak wariat po świecie, wiǳiałem tyle
rzeczy, że nie poగmuగę, గak oczy moగe mogły wydołać zmysłowi wzroku. Czułem wie-
le, byłem wesół, zachwycony, płakałem, miałem całe dnie pełne dumań, całe miesiące
pełne roztargnienia i dwie wielkie niespokoగności — to గest niepokóగ o ciebie i drugą
niespokoగność, że się Ty o mnie troskać musisz. Zaczynaగąc ten list, గestem prawǳiwie
గak człowiek powracaగący z dalekieగ podróży, który ściska za ręce, patrzy w marze i nic
mówić nie może, ale czeka aż chwila spokoగnieగsza nadeగǳie, aby zaczął opowiadanie.

Uważam గuż podróż moగą za zakończoną prawie. Zwieǳiłem Grecగą, Egipt, Syrią, Pa-
lestynę i przybyłem do miasta portowego Bayrout, skąd ruszę prosto do Włoch; czekam
tylko, aż piękny czas nadeగǳie, podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. Więc przez
miesiąc lub dwa zamierzam udać się do klasztoru Betchesz-Ban. Tam będę pęǳił życie
samotne, do szwaగcarskiego podobne — towarzystwem moim będą zakonnicy ormiańscy
i గeden malarz Rzymianin, który do kościoła maluగe obrazy. Mieగsce, które obrałem na
odpoczynek, గest గedno z naగładnieగszych w Syrii. Spoǳiewam się, że mi barǳo bęǳie
przyగemnie spęǳić trochę czasu w zaciszy na rozmyślaniu, bo chociaż podróż ta bar-
ǳo mnie zaగęła, nieraz tęskniłem za spoczynkiem i spokoగnością domku w Paquis⁵⁸³.
Pomimo wielu niewygód i złych przepraw zdrowie moగe służy mi przewybornie i kiedy
móగ towarzysz, silnieగszy stokroć ode mnie, nie mógł uniknąć lekkiego zapalenia oczu
na łódce niloweగ, గa zupełnie obszedłem się bez lekarstw, గakich nam dostarczył pewny
nasz rodak, doktor w Kairze⁵⁸⁴. ǲiesięć dni ciągłeగ słoty wytrzymałem, na koniu, ciągle
wędruగąc ku Jerozolimie.

Ale o tym wszystkim napiszę ci, droga moగa, obszernie w drugim listku, któren cię
trochę późnieగ doగǳie — ten zaś niech cię tylko uspokoi o mnie, bo prawǳiwie, że nie ma
się czego lękać wschodnich kraగów. Klima naగpięknieగsze, wreszcie wszelkie niebezpieczne

⁵⁸¹posłałem ci ostatnią wiadomość o sobie z Aleksandrii — list ten zaginął. [przypis redakcyగny]
⁵⁸²towarzysza podróży, który się zbliża do Konstantynopolu — Zenon Brzozowski, który drogą lądową przez

Konstantynopol pęǳił zakupione konie arabskie. [przypis redakcyగny]
⁵⁸³dom w Paquts — pensగonat pani Pattey w Veytoux pod Genewą, w którym poeta mieszkał przed podróżą

na Wschód. [przypis redakcyగny]
⁵⁸⁴pewny nasz rodak, doktor w Kairze — był to prawdopodobnie dr Hermanowicz, przebywaగący długie lata

w Kairze. [przypis redakcyగny]
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przeprawy గuż przebyte, pienięǳy mi wystarcza, mam kilku znaగomych w tych stronach,
nawet గednego księǳa rodaka⁵⁸⁵, który mi do klasztoru towarzyszyć bęǳie.

O! droga moగa! żebym to గa za trzy miesiące we Florencగi zastał świeży list od ciebie,
żebyś ty zdrowa była, tak గak o to prosiłem Boga, całą noc czuwaగąc przy grobie Chrystusa
— i o wiele innych rzeczy prosiłem Boga, ale o nic dla siebie. — Moగa droga! do któreగ గa
z różnych stron świata ciągle wracałem myślą, chcąc się z tobą poǳielić każdym widokiem,
każdym wrażeniem, dlaczego ty nie możesz być choć przez kilka chwil ze mną — teraz
— w teగ chwili… abym mógł płakać, położywszy twarz na rękach twoich… Spokoగności!
Byłem nad గeziorem, gǳie niegdyś Chrystus z taką spokoగną pokazywał się twarzą, choć
barǳo cierpiał w głębi serca. — Bądź zdrowa! Uściskaగ ode mnie Sylkę i Fila, గeżeli గuż
są przy tobie…

Twój Juliusz.

Ten listek przez Smyrnę⁵⁸⁶, drugi zaraz przez Konstantynopol piszę do ciebie, droga!
Wstaగę z rana — towarzysz móగ przychoǳi mi powieǳieć, że pisał, aby ten list przez

umyślnego kozaka był wyprawiony, mówiąc, że kiedyśmy oba mogli na koniu గechać przez
dwa miesiące, to kozaków గuż odtąd tłuczących się na siodle żałować nie trzeba. Mam więc
గeszcze trochę czasu pogawęǳić z wami i zacząć opowiadanie podróży, które w drugim
liście zakończę.

D.  paźǳiernika przybyłem łódką do Kairu. Pyszne miasto, piramidy z daleka widać
było, pełno lasów palmowych, całe przedmieście w ogrodach.

Na drugi ǳień po przybyciu do Kairu odbyłem podróż do piramid. Oba byliśmy na
małych osiołkach — i ǳiwnie na tym stworzeniu maleńcy wydawaliśmy się przy olbrzy-
mich gmachach granitowych. Piramidy గednak nie tak mnie zaǳiwiły ogromem. Beduini
w białych płaszczach zbiegli się zewsząd, aby nam służyć za przewodników, i biorąc nas
za ręce, wciągali przez ciemne granitem wykładane korytarze aż do małych pokoików,
we wnętrzu piramid będących, w których stały dwie niegdyś, ǳiś tylko గedna granitowa
trumna⁵⁸⁷. Wyszedłszy z ciemnych piramid, zacząłem się drzeć po kamieniach aż na ich
szczyt, wciągany zawsze za ręce od dwóch Arabów. Byłem na szczycie naగwyższeగ piramidy
— cudowny widok! Szczyt Faulhornu⁵⁸⁸, kopuła świętego Piotra, Wezuwiusz, piramidy
były to dla mnie గak naగwyższe gałązki na drzewie, na których గa, biedny ptaszek wędru-
గący, siadałem na chwilę, aby odetchnąć. Wiǳiałem więc piramidy, ale za to straciłem
obraz, który sobie o nich moగa imaginacగa tworzyła.

W Kairze uliczki małe, mnóstwo sklepów. Przed wyగazdem z tego miasta pokazano
mi w sklepie biały płaszczyk z wełny, robiony w Tunisie, a zwany burnus. Wybrawszy
naగcieńszy, గaki tylko był na Wschoǳie, kupiłem go dla ciebie, droga moగa, myśląc, że ci
dobrze bęǳie obwinąć się w niego గak w lekkie i miękkie prześcieradło i tak leżeć na twoగeగ
maleńkieగ kanapce. Móగ towarzysz obiecał mi, że cię ten płaszczyk tunetański doగǳie;
drugi taki płaszcz, ale gruby i pospolity, okrywał mnie గadącego na koniu, a w Jeruzalem
nadawał mi postać Krzyżaka.

Wiǳiałem targ niewolników — i ładną గedną Abisynkę⁵⁸⁹, za którą dawano గuż 
.

 listopada, wziąwszy miesiąc łódkę z ośmiu marynarzami, którzy zupełnie byli na
nasze rozkazy గak niewolnicy, puściliśmy się Nilem ku pierwszeగ katarakcie, szukaగąc spo-
tkać się z dwoma Hoł(yńskimi), którzy nie doczekawszy się, puścili się przed nami w tę
drogę… Śliczna podróż! Rysowałem wiele, słowa bowiem były niedostateczne do wydania
wszystkiego co uderzyło w oczy. Mnóstwo żurawi lecących po błękicie, mnóstwo innych
ptaków wodnych, chmury gołębi unoszące się nad wioskami, wioseczki z ziemi bite, naగ-

⁵⁸⁵jednego księǳa rodaka — o. Maksymilian Ryłło, గezuita, przebywaగący dłuższy czas w Syrii. [przypis re-
dakcyగny]

⁵⁸⁶Smyrna — port turecki nad Morzem Egeగskim [ǳiś: Izmir]. [przypis redakcyగny]
⁵⁸⁷tylko jedna granitowa trumna — w grobowcu Cheopsa; taka sama trumna z grobowca గego żony została

usunięta. [przypis redakcyగny]
⁵⁸⁸Faulhorn — [góra] w Alpach szwaగcarskich. [przypis redakcyగny]
⁵⁸⁹ładną jedną Abisynkę, za którą dawano już  fr. — pod wpływem księcia-podróżnika Pückler-Muskau,

który w czasie podróży na Wschód kupił sobie Abisynkę Machhubah i z nią się ożenił, Słowacki nosił się
również z zamiarem kupienia niewolnicy abisyńskieగ. [przypis redakcyగny]
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częścieగ w lasach palmowych stoగące, czasem ogromne skały i sępy wielkości człowieka
sieǳące o zachoǳie słońca na górach. Nareszcie przy Siut pierwszy krokodyl leżący na
piasku, dla którego porwaliśmy się od stołu, aby mu się z bliska przypatrzeć. Wszystko
to tworzy teraz w imaginacగi sen barǳo piękny.

Spotkaliśmy Hoł(yńskich) w Denderze⁵⁹⁰. Także była to wielka przyగemność obaczyć
ich pawilon na łódce, spotkać ich, póగść razem do przepysznego kościoła w Denderze,
obaczyć ruinę, o గakieగ się nawet wyobrażenia nie miało. Kościół ten zaledwo się ruiną
nazwać może, tak గest cały, tak piękny.

Na drugi ǳień pożegnaliśmy Hoł(yskich), którzy się గuż po odbyteగ podróży do Kairu
wracali, i poగechaliśmy sami do katarakty.

Opisać wszystkich wam gmachów nie podobna — woగaż గaki lepieగ to uczyni niż list
krótki.

Mnie miło było polować na piaskach, rysować szkice pomników, chatek, dumać i my-
śleć o tym, że గestem w Egipcie.

Przyగechawszy do katarakty, wzięliśmy na ǳień గeden osiołki i ruszyliśmy obగeżdża-
గąc Nil, do Nubii, aby wiǳieć wysepkę Philae⁵⁹¹. Śliczne mieగsce, śliczne ruiny. Imieniny
twoగe, droga moగa [ ( listopada), S. B.], o których barǳo pamiętałem, przepęǳiłem
na Nilu, zbliżaగąc się do Thebów⁵⁹². Ruiny tego miasta przechoǳą wszystko ogromem.
Ale naగbarǳieగ mi podobała się statua Memnona⁵⁹³ i druga statua, przy nieగ stoగąca. Historia
Wiǳiałem గe o wschoǳie słońca — są to olbrzymy granitowe, wysokości domu trzy-
piętrowego, sieǳący cicho na ogromnym polu twarzami obróceni na wschód. Na noǳe
Memnona znaగduగą się rzymskie napisy. Jeden z tych przed wiekami zmarłych woగaże-
rów napisał na granicie: „Słyszę Memnona”, i słowa te w czasie teraźnieగszym napisane,
a o tak dalekieగ świadczące przeszłości, ǳiwnie zasmucaగą biednego człowieka. Osiołka
braliśmy, zwieǳaగąc Thebów ruiny. Za osiołkiem moim biegła piechotą właścicielka గe-
go, barǳo ładna brązowa ǳiewczynka, która umiała tylko గedno słowo, niby to włoskie:
„mangeria”⁵⁹⁴, i z litośną minką o takie mangerie upominała się. Wiǳiałem Arabów,
którzy konno usiadłszy na łopacie, przepływaగą Nil, nie boగąc się krokodylów.

Oprócz గedneగ burzy niloweగ podróż tę odprawiłem ze wszelkim bezpieczeństwem.
Konsul móగ otrzymał mi firman⁵⁹⁵ Baszy, który z naగwiększym uszanowaniem Araby od-
czytywali⁵⁹⁶. D.  listopada, to గest po trzyǳiestokilkodnioweగ podróży na Nilu, wrócili-
śmy do Kairu, gǳieśmy zastali kilku rodaków, గuż dawnieగ znaగomych, oraz Hoł(yńskich).

Pięć dni przepęǳiliśmy znowu w tym mieście — i potem, wsiadłszy na wielbł(ąda),
kupiwszy sobie namiot, z dwoma służącymi i Beduinami puścili(śmy) się przez p(usty)nie
z Kairu do Gazy. Nie wystawisz⁵⁹⁷ sobie, droga, గak to ǳiwnie (wsiadać) na klęczące(go)
wielbłąda, గak się to trzeba trzymać siodła, kiedy wielbłąd się podnosi i trzy razy rzuca
człowieka w rożne strony, wstaగąc na nogi. Lecz గeszcze nieprzyగemnieగ గest sieǳieć na
nim, kiedy klęka — zdaగe się, że się dom pod człowiekiem wali. Wielbłądy, idąc drogą,

⁵⁹⁰Dendera— miasto na lewym brzegu Nilu, słynne z గednego z naగlepieగ zachowanych egipskich kompleksów
świątynnych, z główną świątynią poświęconą bogini Hathor. [przypis edytorski]

⁵⁹¹File (gr. Φιλαί, łac. Philae) — wyspa na Nilu na I katarakcie (ǳiś na Jeziorze Nasera), w staroż. uważana
za గedno z mieగsc pochówku Ozyrysa; znaగdował się na nieగ kompleks świątynny poświęcony Izyǳie, ostatni
aktywny ośrodek religii starożytnego Egiptu, oficగalnie zamknięty z rozkazu cesarza Justyniana w VI w. [przypis
edytorski]

⁵⁹²Teby — starożytne miasto w Górnym Egipcie, nad Nilem, centrum kultu Amona i Montu; słynne z za-
chowanego monumentalnego zespołu świątyń, kaplic, obelisków i innych budowli wznoszonych od czasów
Średniego Państwa, szczególnie w epoce Nowego Państwa za panowania XVIII dynastii, kiedy Teby były sto-
licą Egiptu. [przypis edytorski]

⁵⁹³Memnon (mit. gr.) — syn Eos (Jutrzenki), król Etiopów, uczestnik woగny troగańskieగ; zginął z ręki Achil-
lesa. StatuaMemnona: గeden z dwóch posągów Amenhotepa III w Tebach Zachodnich, nazywany tak, ponieważ
od czasu, gdy został uszkoǳony przez trzęsienie ziemi w  r. p.n.e., rankiem wydobywał się z niego dźwięk,
interpretowany przez Greków i Rzymian గako wołanie Memnona do matki. Zగawisko to wywołane było ulaty-
waniem ogrzewaగącego się powietrza przez szczelinę w posągu i ustało po గego naprawie. [przypis edytorski]

⁵⁹⁴mangeria — z wł. mangiare: గeǳenie. [przypis edytorski]
⁵⁹⁵firman — oficగalny dokument wystawiony przez sułtana, w szczególności zezwolenie wydane cuǳoziem-

com na podróżowanie po kraగu. [przypis edytorski]
⁵⁹⁶firman Baszy, który z największym uszanowaniem Araby odczytywali — pismo polecaగące Ibrahima Baszy,

syna Muhammada Alego otrzymał poeta prawdopodobnie za pośrednictwem konsula ancuskiego. [przypis
redakcyగny]

⁵⁹⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]

 ఝ Podróż na Wschód 



pasą się wonnym tamaryntem⁵⁹⁸ i Beduini pęǳili nas గak pasącą się trzodę. Życie takie
i podróż taka ma ǳiwny powab… Czas był naగpięknieగszy.

Pierwszą noc spaliśmy w grobowcu świętego tureckiego. Była to mała, biała kaplicz- Grób
ka z kopułką; święty nieboszczyk leżał po గedneగ stronie, my po drugieగ. Cienki mur nas
przeǳielał, w którym były dwa okienka i przez te mieliśmy ze ś. p. komunikacగą. Wiel-
błądy leżały wieńcem koło ognia przed grobowcem, nad ta kapliczką rosło wielkie czarne
drzewo, w którym całą noc śpiewał puszczyk. — Potem co wieczora rozbĳaliśmy nasz
podróżny namiot, przez ośm dni bowiem గedną tylko wiǳieliśmy wioseczkę. — Małe
różne wydarzenia takieగ podróży staగą się barǳo znacznymi i urozmaicaగą గą ǳiwnie. Czy
to kilka gazeli skaczących po stepie, czy ślad hyగeny, czy spotkanie karawany czy wi-
dok samotnego Beduina, który ze swoim wielbłądem przebywa pustynie i obok naszych
ogniów swóగ ogień rozkłada — nic z tych rzeczy nie గest oboగętnym. Zachody słońca
pyszne, krzaki cierniowe palące się lekkim płomykiem గak koronki brabanckie, słowem,
przyగemna podróż w pustyni; ażeśmy przybyli do El Arish, gǳie trzeba było sieǳieć pod
namiotami dni  kwarantanny.

Ale o tym i o dalszeగ podróży w następuగącym listku. Teraz గeszcze raz całuగę ciebie
serdecznie, droga moగa, i proszę barǳo ciebie o list do Florencగi, bo za trzy miesiące
będę tam, a గeszcze lepieగ, żebyś mogła drugi list do Livorno napisać, gǳie mi go do
kwarantanny przyniosą. Tak, proszę cię, droga, napisz do Livorno poste-restante, i to nie
barǳo spaźniaగąc.
(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec (en Volhynie).

D.  lutego⁵⁹⁹  r. Bayrut.

Droga moగa!
Przed dwoma dniami wyprawiłem list do ciebie, droga moగa, z opisaniem podróży

egipskieగ. Inną drogą teraz wyprawiono tę ćwiartkę, spoǳiewaగąc się, że గeżeli nie obie,
to గedna przynaగmnieగ rąk twoich doగǳie. Z tamtego listku dowiesz się, గak pływałem
po Nilu, గak przez pustynię గeźǳiłem na wielbłąǳie. Teraz opiszę ci moగą kwarantannę
w pustyni przy maleńkim miasteczku El-Arish.

Wystaw sobie, droga, że po ośmiu dniach podróży w piaskach dano nam na odbycie
kwarantanny -dnioweగ równinę piasku, gładką గak stół, otoczoną wzgórkami piaszczy-
stymi dokoła, i nic więceగ. Wyznaczono tylko mieగsce, gǳie miały stać nasze namioty,
zakreślono obręb, za który nie mogliśmy przechoǳić — i zostawiono na łasce Pana Bo-
ga. Wszakże do maleńkiego namiociku, który z sobą-śmy mieli, przydano dwa drugie —
గeden dla nas, drugi dla luǳi, ale ten ostatni tak podarty, że słońce było w nim panem.
Dokoła żadnego mieszkania, gǳieby się można było schronić na przypadek deszczu, sło-
wem, mieగsce smutne, którego cisza przerywana tylko była dalekim szumem Śróǳiem-
nego Morza, i po dwóch innych stronach horyzontu widać było dwa smutne palmowe
lasy. Rozlokowaliśmy się nareszcie na tym piasku, wygrzebaliśmy w nim kuchenkę, గa
wziąłem namiot wielki, móగ towarzysz w naszym własnym maleńkim rozłożył swoగe gra-
ty, i tak zastała nas wigilia Bożego Naroǳenia… Wieczorem towarzysz móగ, dobywszy
zapomnianego czekana⁶⁰⁰, zagrał mi wieగską kolędę, któreగ słuchałem z rozczuleniem,
leżąc na dywaniku w moగeగ buǳie. Poǳiękowałem mu — i wieczór nadszedł…

Wtem niebo okryło się chmurami, burza piorunowa, ale naగokropnieగsza ze wszyst- Burza
kich burz, nadeszła i trwała całą noc, to గest  goǳin. Nie możecie sobie wystawić,
గaką okropność miała dla nas obu, leżących w osobnych namiotach, ta noc bezsenna,
któreగ każda chwila zdawała się ostatnią, tak gromy były okropne, bliskie i gęste. Świeca,

⁵⁹⁸tamarynt a. tamarynd — krzew z roǳiny daktyli. [przypis redakcyగny]
⁵⁹⁹D.  lutego — przekreślono . [przypis redakcyగny]
⁶⁰⁰czekan — tu: ludowy flet czeski lub węgierski. [przypis edytorski]
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kilkakroć zapalana, zawsze gasła, deszcz przedarł się przez płótno namiotu, a kałuże, pod-
mywaగąc nasze łóżka położone na ziemi, zmusiły nas do zwinięcia wszystkiego w గeden
pakiet i sami byliśmy parasolami naszych rzeczy. Na koniec nad rankiem ustała burza Woda
i deszczyk lekki tylko pozostał. Wyszedłem, aby zobaczyć, co się z moim towarzyszem
stało, i winszowaliśmy sobie wzaగemnie. Wtem patrzę, aż mała rzeczka płynąca przez do-
linę, wzbiera, przerywa brzegi i białymi, krągłymi falami bieży prosto na nasze namioty.
Zrazu nie mogłem poగąć, co to znaczy, tak widok teగ noweగ inondacగi⁶⁰¹ nowym był dla
mnie. Wkrótce poznałem całe niebezpieczeństwo i za pomocą sług znieśliśmy namioty
i rzeczy nasze w kwadrans czasu na mały piaszczysty wzgórek, a woda zaగęła mieగsce nasze
w dolinie. Tak więc ǳień pierwszy świąt pochmurny przeszedł nam smutnie suszącym
się na górze. Głodni, bo o kuchni nawet myśleć było nie można, przemokli, bez namio-
tów, spać musieliśmy na wilgotnym piasku, nakrywszy go mokrą rogożą⁶⁰² i dywanem…
Potem czas piękny wrócił i trwał aż do przyగazdu naszego do Gazy. Pod namiotem także
na piasku zastało nas trzęsienie ziemi, które w Syrii do szczętu wiele miast pochłonę-
ło. Wiǳiałem sam Tyberiadę, w któreగ  luǳi zginęło, a domu గednego całego nie
zostało…

Nie będę ci opisywał Gazy ani Ja⁶⁰³… W tym ostatnim mieście miałem zastać Olesia
Szpitznagla, będącego wicekonsulem, ale oczekiwanie moగe zawieǳione zostało, poగechał
był bowiem na greckie święta do Jeruzalem, a stamtąd miał się udać do góry Synaగ…
Myśl, że go nie zobaczę, martwiła mnie, i spieszyłem do Jerozolimy, aby go choć przed
dniem wyగazdu raz wiǳieć i uściskać…

W Jeruzalem stanąłem d.  stycznia o goǳinie  w nocy. Bramy miasta zamknięte
— cisza grobowa — księżyc — szczekanie psów, odpowiadaగące na nasz stuk do bramy
— niepewność, czy firmany nasze otrzymaగą nam weగście, czy trzeba bęǳie na polu no-
cować — గakieś wspomnienia krzyżackie — wszystko to pamiętnym mi uczyniło przyగazd
do Jeruzalem… Na koniec po  goǳinach otwieraగą się bramy i zaగeżdżam do klasztoru.
Szpitznagiel, słysząc głos cuǳoziemców, schoǳi na dół, biorę go za ramiona, obracam Spotkanie
ku sobie, mówiąc mu: „Oleś!” Nie poznaగe mnie. Pytam go po kilka razy: „Jak to, czy
mnie nie znasz…”, odpowiada mi po trzykroć: „Niech pan daruగe, lecz prawǳiwie nie
przypominam sobie…” Na koniec musiałem ze ściśnionym sercem wymówić moగe imię
i nazwisko… Jeżeli przykrą mi była ta chwila, to గeszcze przykrzeగsze pożegnanie గego na-
zaగutrz, bo go ani na pół dnia zatrzymać nie mogłem… Przyszedł do mnie i wziąwszy za
rękę, powieǳiał: „Do zobaczenia”. Oddawszy mu uściśnienie, z dosyć gorzkim uśmie-
chem odpowieǳiałem, że గeżeli odగeżdża, to గuż zapewne nie do zobaczenia żegnać się
trzeba… Cały ten ǳień było mi smutno.

Z dnia  na  miałem przepęǳić noc u grobu Chrystusa… Na wspomnienie teగ nocy
(tak miałem rozigrane nerwy), że łzy rzucały mi się do oczu. — Noc u grobu Chrystusa
przepęǳona zostawiła mi mocne wrażenie na zawsze. O goǳinie  wieczór zamknięto
kościół — zostałem sam i rzuciłem się z wielkim płaczem na kamień grobu. Nade mną
płonęło  lamp. Miałem Biblią, którą czytałem do  w nocy. O pół do dwunasteగ weszła
do grobu młoda kobieta i mężczyzna, గak sąǳiłem małżonkowie, którzy musieli miesz-
kać w klasztorze i zrobili votum odmawiać co dnia pacierz w nocy na grobie. Jakoż oboగe
pomodlili się krótko, pocałowali kamień, a potem, przyszedłszy do mnie, oboగe poca-
łowali mnie w rękę. Tak byłem zmieszany, że nie wieǳiałem, గak się znaleźć. Wyszli —
zostałem sam. O północy ǳwon drewniany obuǳił w kościele księży greckich. Różne
wiary, każda maగąca swoగą mnieగszą lub większą zagrodę w tym gmachu, buǳić się zaczę-
ły na głos tego ǳwonu. Grecka bogata kaplica oświeciła się lampami, na górze ormiański
kościółek zapalił także świece i zaczął swoగe śpiewy. Kopt, maగący małą drewnianą klat-
kę, przyczepioną do katafalku pokrywaగącego grób święty, także (గak wiǳiałem przez
szczeliny) zaczął w swoగeగ altance dmuchać na żar i gotować samotne kaǳidło. Katolicy
także w dalekieగ kaplicy zaczęli śpiewać గutrznią — słowem, o północy luǳie obuǳili
się, గak ptaszki w gzymsach గedneగ budowy buǳą się, świergocąc o wschoǳie słońca…

⁶⁰¹inondacja — popr.: inundacja (z łac. inundatio: zalanie), zalanie przez wylewaగącą rzekę pewnego obszaru.
[przypis edytorski]

⁶⁰²rogoża (daw.) — mata upleciona z łyka lub z sitowia. [przypis edytorski]
⁶⁰³Jaffa — starożytne miasto portowe w Izraelu, do poł. XX w. గeden z głównych portów Palestyny; w 

połączone z sąsiaduగącym z nim Tel Awiwem w గedno miasto, ob. Tel Awiw-Jaffę. [przypis edytorski]
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Grecy na grobie odprawili mszą, potem Ormianie, o drugieగ zaś w nocy ksiąǳ rodak wy-
szedł ze mszą na intencగą moగeగ kuzynki [Oగczyzny (S. B.)], a గa, klęcząc na tym mieగscu,
gǳie Anioł biały powieǳiał Magdalenie: „Nie ma go tu, zmartwychwstał!”, słuchałem
całeగ mszy z głębokim uczuciem⁶⁰⁴. O trzecieగ w nocy, znużony, poszedłem do klasztoru
i spałem snem ǳiecka, które się zmęczy łzami.

Jeźǳiłem do Morza Martwego, do Betleem, gǳie także na żłóbku Chrystusa słucha-
łem odprawioneగ mszy. Wszystkie te okolice Jerozolimy napełniaగą serce గakąś prostotą
i świętością. Miło być w prosteగ grocie, gǳie anieli zwiastowali pasterzom naroǳenie się
Pana. Miło wiǳieć wioseczkę Jerycho⁶⁰⁵, niegdyś zruగnowaną głosem trąby woǳa Bo-
skiego. Ale żeby opisać wszystkie te szczegółowe wypadki i wszystkie wrażenia, గakich się
doznało, depcąc ziemię palestyńską, trzeba by na to ǳieła…

A ziemia ta, o droga moగa, గak piękna! Jakimi okryta renunkułami⁶⁰⁶ ognistego kolo- Kwiaty
ru, błękitneగ i białeగ barwy, గakie narcyzy, గakie irysy, గak podobna do pięknego kobierca…
Góry tylko, na których stoi Jerozolima, ǳikie, niepłodne, nadaగą temu miastu straszliwą
fizగonomią. Okropną గest Dolina Józefata⁶⁰⁷… Spod oliw Chrystusa wziąłem ziemi na
moగe martwe oczy. Byłem w Nazarecie, w Napluzie⁶⁰⁸, nareszcie przyగechałem do mar-
tweగ a świeżo umarłeగ Tyberiady. W mieście ledwo trochę żywych luǳi, a wszyscy kogoś
płaczą… Jezioro, gǳie Chrystus wsiadał do łoǳi, nauczaగąc lud, błękitne i spokoగne, oto-
czone górami; na గedneగ z tych stał się cud rozmnożenia ryb i chlebów. W mieście, nie
znalazłszy mięǳy ruinami mieగsca na łóżko, nocowałem na murawie pod gołym niebem;
a kiedym się obuǳił i odkrył głowę, wiǳiałem księżyc późno wschoǳący nad Jeziorem
Genezeretańskim…

Stamtąd w  dni stanąłem w Damaszku. Miasto podobne do Kairu i nieinteresuగące,
a గednak barǳo piękne ma okolice. Na koniec, przebywszy śnieżny Antyliban⁶⁰⁹, zna-
lazłem się mięǳy ruinami prześlicznymi Balbeku⁶¹⁰. Pamiętasz, droga moగa, że kiedyś, Książka
a temu barǳo dawno, leżało u nas na fortepianie ǳieło wielkie, z ogromnymi sztychami,
o ruinach Balbeku i Palmiry⁶¹¹. Stoగąc mięǳy kolumnami rzeczywistymi teraz, przypo-
mniałem sobie te chwile ǳieciństwa, kiedy గe przeglądałem na obrazku, i serce moగe
było pełne smutku. Liban⁶¹², także śniegiem pokryty, przeగechałem konno szczęśliwie.
Od wyగazdu mego z Kairu dwa miesiące, గak గestem na siodle, i dobrze mi z tym. Śniegi
gór także mnie dalekimi napełniały wspomnieniami. Teraz zగechałem do kraగu, w któ-
rym naగpięknieగsza wiosna; గedne drzewa nie straciły zieloności, drugie się w nią teraz
ubieraగą. Migdały prószą kwiatem, słońce pyszne — słowem, గest to prawǳi(wie) ziemia
ob(ie)cana. Nie wyruszę z nieగ, aż za dwa miesiące. Nie poగadę do Konstantynopola, bo

⁶⁰⁴słuchałem całej mszy z głębokim uczuciem — odprawił గą wspomniany గuż గezuita o. Maksymilian Ryłło.
[przypis redakcyగny]

⁶⁰⁵wioseczkę Jerycho, niegdyś zrujnowaną głosem trąby woǳa Boskiego— miasto w Judei, w pobliżu rzeki Jordan,
గedno z naగstarszych z nieprzerwanie zamieszkałych miast na świecie; wg Biblii zostało oblężone przez Izraelitów
pod woǳą Jozuego i zdobyte ǳięki temu, że na polecenie Boga przez koleగne dni okrążali గe w pochoǳie, a kiedy
siódmego dnia towarzyszący im kapłani zadęli w trąby, a woగownicy wznieśli okrzyk woగenny, potężne mury
miasta runęły (Joz ). [przypis edytorski]

⁶⁰⁶renunkuł (daw., z . renoncule) — గaskier, roǳaగ roślin zielnych o żółtych, niekiedy czerwonych lub po-
marańczowych kwiatach. [przypis edytorski]

⁶⁰⁷Dolina Jozefata — nazwa doliny, która wg Biblii (Jl ,) ma być mieగscem Sądu Ostatecznego; w póź-
neగ starożytności utożsamiono గą z Doliną Cedronu, odǳielaగącą గerozolimskie Wzgórze Świątynne od Góry
Oliwneగ. [przypis edytorski]

⁶⁰⁸Napluza— ǳiś popr.: Nablus, miasto na Zachodnim Brzegu Jordanu, w Samarii, na północ od Jerozolimy,
biblĳne Sychem. [przypis edytorski]

⁶⁰⁹Antyliban — pasmo górskie na Bliskim Wschoǳie, na granicy Izraela, Syrii i Libanu. [przypis edytorski]
⁶¹⁰Baalbek — staroż. miasto w płn.-wsch. Libanie, mieగsce kultu fenickiego boga Baala; w czasach hel-

lenistycznych i rzymskich nosiło nazwę Heliopolis, stanowiło ośrodek kultu triady bogów: Jowisza, Wenus
i Bachusa, z monumentalnymi świątyniami. [przypis edytorski]

⁶¹¹Palmira a. Palmyra — staroż. miasto w środkoweగ Syrii; położone na droǳe handloweగ mięǳy Mezopo-
tamią a wybrzeżem Morza Śróǳiemnego, stało się niezwykle zamożne, zyskało potęgę i w III w. n.e. podగęło
próbę uniezależnienia się od Cesarstwa Rzymskiego; w odwecie za bunt całkowicie złupione i zniszczone w ;
zachowały się ruiny wielu monumentalnych budowli. [przypis edytorski]

⁶¹²Liban — tu: pasmo górskie rozciągaగące się wzdłuż zach. wybrzeża M. Śróǳiemnego, położone we współ-
czesnym państwie o teగ sameగ nazwie. [przypis edytorski]
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mnie (to) miasto niewiele interesuగe; wolę గeszcze poznać się z Libanem i z chrześcĳań-
skim ludem Maronitów⁶¹³…

Powieǳ, droga moగa, Hersylce, że Panny Malagamba nie wiǳiałem, bo nie byłem
w mieగscu, gǳie mieszka, ale wiǳiałem mnóstwo cudownie pięknych twarzyczek, niech
więc mnie barǳo o niestałość i lenistwo nie obwinia.

Z niecierpliwością czekam listu od ciebie w Livorno, droga moగa. Czasem okropne
myśli przechoǳą przez moగą głowę i serce, potem ufam Bogu i spokoగnieగszy గestem.
Napiszcie mi obszernie, aby mi list wasz wynagroǳił tę długą niespokoగność. Jeden tylko
list z Genewy odebrałem w Kairze, zresztą nie wiem zupełnie co się ǳieగe ze znaగomymi
i z miłymi osobami. Co też Filowie, powróciwszy, nagadali ci o mnie, droga moగa? Czy
mnie గeszcze trochę kochaగą? czy się im powiodło z ciotunią? — A ty, droga moగa, czy
mnie także kochasz i nie masz mi za złe teగ podróży? Czy listy moగe, do tak dalekiego echa
podobne, nie barǳo smutno brzmią w twoich cichych pokoikach? Bo powieǳ, droga,
cóż గa mam robić na tym świecie? Trzeba lecieć, gǳie wiatr mnie powieగe — i modlić
się u Chrystusa, aby mi kiedyś dał ciszę i spokoగność — a mam ufność, że ta podróż
zupełnie bezużyteczną nie bęǳie, choćby tylko promień takich pięknych wspomnień miał
upaść na starość moగą, గeżeli dożyగę starości… Kiedyś, usiadłszy z tobą na cmentarzyku
krzemienieckim, będę ci opowiadał o grobach dawnych i wielkich luǳi i o pomnikach
starych wieków, A słuchaగąc moich wspomnień, bęǳiesz się tak uśmiechać గak niegdyś,
słuchaగąc marzeń moich o przyszłości.

Bądź zdrowa — i szczęśliwa. Naగdroższa. Naగmilsza moగa.

Juliusz.

(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec (en Volhynie)⁶¹⁴.

Na morzu, d.  czerwca  r.

Moగa droga! Od czterǳiestu dni గestem na morzu — i mam naǳieగę, że za dwa dni
wyląduగę w Livorno, gǳie będę musiał odbyć dni  kwarantanny, nim do Florencగi
się udam. Tak długo bez żadneగ od ciebie wiadomości! Z niespokoగnością zbliżam się
do Europy — i te trzyǳieści dni, które będę musiał wysieǳieć zamknięty, są dla mnie
prawǳiwą męką, bo spoǳiewam się, że we Florencగi listy na mnie twoగe czekaగą. A ty,
droga moగa! ile గa ciebie niespokoగnych nabawiłem nocy moగą podróżą? Ty mi nieraz
wyrzucać musiałaś moగą wędrówkę. Tobie się zapewne strasznymi wydawały morza, które
గa bez żadnego niebezpieczeństwa przebyłem; piaski aykańskie, gǳie mi tak wygodnie
było గak na spacerze w lekkieగ lektyce niesionemu, bo siodło kołysane na wielbłąǳie
do snu łagodnie kołysze. Lecz ty wiesz గuż o moగeగ podróży, గeżeli o czym nie wątpię,
odebrałaś dwa listy ostatnie, z Beగrutu pisane. Wkrótce może doగǳie rąk twoich i ǳiwny
płaszczyk tunetański, który przez Odessę wędruగe z Kairu.

Ostatnie dnie moగego pobytu w Syrii po rozłączeniu się z Zenonem, który do Kon-
stantynopola ziemią konie kupione poprowaǳił, przepęǳiłem w klasztorze na górze Li-
banu, zwanym Betcheszban (czyli spoczynek umarłych⁶¹⁵ w గęzyku syriańskim⁶¹⁶). Mieగ-
sce prawǳiwie bezludne: klasztor zbudowany na skale, dobrzy księża ormiańscy, piękne

⁶¹³maronici — chrześcĳańska ludność Libanu, zamieszkuగąca północne i centralne regiony w paśmie górskim
Libanu i we wschodnieగ części Beగrutu. [przypis edytorski]

⁶¹⁴(Adres:) à Madame, Madame de Bécu, à Krzemieniec (en Volhynie) — na ostatnieగ stronie nieznaną ręką
dopisano: „proszę cię, ten list odeszlĳ umyślnym do Krzemieńca, żądaగąc świadectwa, గako oddany doszedł”.
[przypis redakcyగny]

⁶¹⁵Betcheszban, czyli spoczynek umarłych — nazwa Betcheszban w rzeczywistości oznacza: dom wśród drzew.
[przypis edytorski]

⁶¹⁶w języku syriańskim — nie ma takiego గęzyka, w Syrii mówi się po arabsku. [przypis edytorski]
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kwiaty rozwĳaగące się wiosną na górach, rozległy widok na morze z moగeగ celi, wszystko
to miłe mi zostawiło wspomnienie.

Na dowód, గak pozyskałem przyగaźń księży, opiszę wam tylko móగ wyగazd. Dobrzy Ksiąǳ, Wino
oగcowie, zasmuceni, że ich porzucam, dali mi wszelkie prowizగe⁶¹⁷ na drogę i wino. Lecz
kiedy przyszło osła dźwigaగącego rzeczy ładować, pokazało się, że ogromnego butla⁶¹⁸
wina udźwignąć nie mógł. Radosny byłem z tego zdarzenia, bo myślałem, że się zdołam
wymówić od przyగęcia podarunku, lecz niestety! księża wysłali za mną człowieka, który
na żylastych ramionach przyniósł za mną, trop w trop lecąc, butel aż do Beగrutu. Gdybym
miał గaki móగ własny domek w Europie, schowałbym ten doskonały trunek, aż się kiedyś
zగeǳiemy; lecz ponieważ niepodobna mi గest włóczyć się z nim po świecie, więc go spĳam,
czyli raczeగ co nieǳieli częstuగę nim sześciu oగców kapucynów, którzy na గednym ze mną
okręcie wracaగą z Ziemi Święteగ, i tym sposobem zyskuగę sobie u nich wielkie poważanie
i (ponieważ są Hiszpanie) tytuł Don⁶¹⁹ do mego imienia.

Ale wróćmy do klasztoru libańskiego. Przepęǳałem dnie całe na dumaniu; wieczór
szedłem do małego źródła, gǳie ǳiewczęta wieగskie przychoǳiły czerpać wodę, i roz-
mawiałem z nimi po arabsku, a trzeba wieǳieć, że cały móగ arabszczyzny zabytek składa
się z  wokabuł⁶²⁰ bez spóగników i przypadkowych zakończeń. Nieraz matrony syryగ-
skie dawały mi rękę, abym గe brał za puls, myśląc, że గestem doktorem; każdy bowiem
Europeగczyk na wschoǳie uważany గest za doktora. To mnie ǳiwnie bawiło. Choć ży-
cie moగe w klasztorze przez  dni było dosyć niezabawne, wyగeżdżaగąc z niego, uczułem
ǳiwną tęsknotę. Ja miałem prze sobą podróż i włóczęgę, ci spokoగni zostawali w swo-
ich celach. ǲiwnie zazdrościłem im గednostaగności życia. Nie zapomnę nigdy wrażenia,
గakie uczyniło na mnie ostatniego ranka, kiedym się obuǳił, stukanie do drzwi, które
rozbuǳało śpiących po celach zakonników. Tak było tego poranku, tak miało być గutro,
ta zawsze dla nich — a గa wyగeżdżałem do Beగrutu, gǳie miałem wsiąść na okręt i ruszać
do Europy, gǳie nikt mnie nie czeka, gǳie się గa niczego nie spoǳiewam. Siadłem na
koń — przewodnicy i muły z rzeczami szły za mną — potem człowiek z butlem na ple-
cach, i cała krotochwilność⁶²¹ takiego orszaku rozweselić mnie nie mogła. Obeగrzałem się
— byłem na dole, klasztor rysował się na niebie, a na dachu klasztornym płaskim stały
małe czarne figurki. Byli to księża, którzy mnie oczyma przeprowaǳali. ǲień Wielkieగ Spowiedź
Nocy przepęǳiłem w tym klasztorze, i przyగechał umyślnie ksiąǳ గezuita, ofiaruగąc mi
się za spowiednika⁶²². Zrazu nie chciałem tego uczynić, lecz గego przyగacielskie nalega-
nia tyle sprawiły, że wyspowiadałem mu się ze wszystkich grzechów mego życia. Ale
kiedy w szareగ goǳinie poranku uklęknąłem przed nim, chcąc wymówić pierwsze sło-
wo, rozpłakałem się గak ǳiecię, tak mi to przypomniało dawne lata, dawną niewinność,
wszystko, od czego mnie potem długie lata odǳieliły… Po skończoneగ spowieǳi ksiąǳ
wstał, uderzył mię po ramieniu i rzekł: „Idź w pokoగu: wiara twoగa zbawiła ciebie”⁶²³. W
tym klasztorze kilka razy przyśniłaś mi się ty, moగa droga, i te sny prawǳiwie, że mnie
w గakieś obłąkanie wprawiały.

Powróciwszy do Beగrutu, nie znalazłem, గakem się spoǳiewał, okrętu do Europy,
i przez  dni w hotelu mieszkaగąc, czekać na niego musiałem. Pierwsze dnie mego po-
bytu w tym mieście były nieznośne. Konsul móగ dawał mi książki do czytania, i w domu
గego czasem kilka goǳin wesoło przepęǳiłem. Na koniec zdarzył mi los, że przyగechało
do B(eగrutu) dwóch moich rodaków, w służbie Baszy będących. Ci krótko bawili, ale
po nich przyగechał z Jerozolimy starszy⁶²⁴ H(ołyński), brat tego, który mię do podróży
namówił. Nie znałem go i myślałem, że w towarzystwie గego nie znaగdę przyగemności, ale
przeciwnie, on sam pierwszy zbliżył się i związał się ze mną. Całe dnie potem przepęǳa-
liśmy razem, choǳąc na spacery, rzucaగąc spoగrzenia ukradkiem na zakryte wschodnie
pięknoście, słowem dobrze nam było, i mnie dobrze, bo znalazłem w nim przyగaciela…

⁶¹⁷prowizja (z łac.) — tu: zapas żywności, prowiant. [przypis edytorski]
⁶¹⁸butel (daw. reg.) — ǳiś popr. r.ż.: butla. [przypis edytorski]
⁶¹⁹don (hiszp.) — pan, zwrot grzecznościowy używany przed imieniem osoby. [przypis edytorski]
⁶²⁰wokabuły (daw., z łac.) — słówka. [przypis edytorski]
⁶²¹krotochwilność (daw.) — zabawność; poczucie humoru. [przypis edytorski]
⁶²²ksiąǳ jezuita, ofiarując mi się za spowiednika — Maksymilian Ryłło. [przypis redakcyగny]
⁶²³Idź w pokoju: wiara twoja zbawiła ciebie — Łk , (słowa Jezusa do grzesznicy, która oblewała łzami గego

stopy i wycierała గe własnymi włosami). [przypis edytorski]
⁶²⁴przyjechał z Jerozolimy starszy — poprawione z zaczętego słowa: młod(szy). [przypis redakcyగny]

 ఝ Podróż na Wschód 



Kiedy miałem wyగeżdżać, H(ołyński), sąǳąc, że może moగa kiesa wypróżniła się, róż- Przyగaźń, Pieniąǳ
nymi sposobami starał się wszcząć dyskurs o pieniąǳach. Nareszcie గednego wieczora —
zaczął mówić, zaగąknął się i przestał. Ścisnąłem go za rękę, kończąc sam zaczętą przez
niego azę. Dobry chłopiec rzucił mi się na szyగę i rozpłakał się rzewnymi łzami, usiłuగąc
koniecznie, abym wziął u niego  . Z naగwiększą trudnością wymówiłem się od tego
i musiałem go przekonać, że mam pieniąǳe wystarczaగące mi na powrót do Europy…
Ale łez tych nigdy nie zapomnę — i ty go, droga moగa, za to, wiem, że kochać bęǳiesz.

Ostatnie dnie przepęǳiliśmy razem. Wigilią mego wyగazdu razem byliśmy na balu
u moగego konsula. Ładna to, గak na Beగrut, była feta — faగerwerki, balon puszczony,
ǳieǳiniec zamieniony w salę do tańcu, kilka kobiet wschodnich w arabskich ubiorach,
żony konsulów, itd. Tańcowano przy pozytywku, bo fortepiany choć są, lecz aby గe na-
stroić, do Europy instrument posyłać trzeba. Muszę ci tu także napisać, że mi rodacy
moi zrobili reputacగą poety, więc wszyscy ubiegali się, abym z nimi gadał, i od czasu
Lamartina naznaczyli pobyt móగ pierwszą kreską. Dosyć mi to było miło, zwłaszcza że
po tym balu nazaగutrz miałem wsiąść na okręt i puścić się w daleką podróż, była więc
w tym గakaś poetyczność, któreగ wyrazić nie potrafię. Nazaగutrz po balu odprowaǳił mię
H(ołyński) do okrętu, chciał bowiem koniecznie do ostatnieగ chwili być ze mną, i tak
urząǳił swoగą podróż, żeby po mnie ani goǳiny w Beగrucie nie zostać, mówiąc, że mu
to miasto byłoby nieznośnym beze mnie. Jakoż pożegnaliśmy się prawie ze łzami — గa
wdrapałem się na móగ statek, a H(ołyński), powiewaగąc chustką, wrócił do B(eగrutu)
i natychmiast wsiadłszy na konia (a rzeczy గuż był pierweగ wyprawił), ruszył w góry li-
bańskie do cedrów Salomona⁶²⁵. Lecz tu naǳwyczaగne zdarzenie. Okręt móగ zamiast do
Europy po ośmiu goǳinach drogi zawĳa do portu Tripoli, gǳie miał గakieś interesa do
załatwienia, ale boగąc się, aby się woగażerowie nie gniewali, nikomu o tym w Beగrucie
nie mówił. Wysiadam więc w Tripoli⁶²⁶. Smutny, idę prosić o mieszkanie w klasztorze,
i myśląc o rozstaniu się świeżym z H(ołyńskim), cały ǳień smutny przepęǳam w ogród-
ku klasztornym, gǳie mała fontanna, cytryny i pomarańcze owocem okryte, nareszcie
wielkie białe lilĳe kwitnące, ǳiwnie balsamowały powietrze, i klasztorowi temu roman-
tyczną nadawały postać… Wystawcie sobie moగe zǳiwienie — do tego samego klasztoru
nazaగutrz wpada lokaగ H(ołyńskiego), którego pan, w innym stanąwszy klasztorze i do-
wieǳiawszy się o przybyciu moim do tego miasta, szukać mnie rozkazał. Tak więc గeszcze
గeden ǳień z nim przepęǳiłem, ǳiękuగąc Bogu, że go przez to same miasteczko pro-
waǳił, gǳie గa byłem… i o zachoǳie słońca na nowo uścisnęliśmy się i na nowo każdy
poszedł w swoగą drogę: గa do Cypru, on do cedrów libańskich. Lecz ten ǳień, ostat-
ni w Tripoli przepęǳony, był గednym z naగprzyగemnieగszych dni moగeగ podróży… Mało Cmentarz
mieliśmy czasu, więc włóczyliśmy się po cudownych okolicach tego miasta… porówny-
wuగąc గego ładny cmentarz turecki z naszym ulubionym cmentarzem w Beగrucie, gǳie
co wieczora siadaliśmy razem na marmurowym turbanie⁶²⁷, patrząc na morze i słuchaగąc
płaczu tureckich kobiet, które na grobowcach znaగomych rozścielały bukiety kwiatów,
niezmordowane w oddawaniu czci zmarłym, wiernieగsze niż nasze kobiety wspomnie-
niom. Marzyłem kiedyś, będąc ǳieckiem, o takich cmentarzach, o takich cyprysach,
గakie teraz wiǳiałem na oczy.

Otóż masz, droga moగa, opisanie pobytu mego w B(eగrucie). Teraz kilka słów o mor-
skieగ podróży… ǲiwnie, że siadaగąc na okręt, nie przeszła mi przez głowę myśl nawet, że
może być గakie niebezpieczeństwo. Jakoż przez te dni  żadnegośmy nie doznali oprócz
nieprzyగemności, గakimi są cisze morskie i wiatry przeciwne. Życie moగe na statku గest
barǳo గednostaగne. Wstaగę przed wschodem słońca i obserwuగę gwiazdy, w których się
teraz głęboko zaciekam⁶²⁸, pomagaగąc często oku naszym okrętowym teleskopem. Potem
wiǳę czerwieniące się niebo. Koguty na rzeź przeznaczone pieగą i głos ich ǳiwnie się
wśród morza wydaగe, przypominaగąc spokoగność życia wieగskiego. Kot okrętowy wycho-

⁶²⁵Salomon — biblĳny król Izraela, syn Dawida, słynny z mądrości. Na గego panowanie przypada naగwięk-
sza świetność monarchii izraelskieగ. Wzniósł w Jerozolimie świątynię, zwaną późnieగ pierwszą świątynią గe-
rozolimską. Głównym materiałem do గeగ budowy było drewno cedrowe z gór Libanu, kupione przez władcę
w ogromnych ilościach u króla Tyru. [przypis edytorski]

⁶²⁶Trypolis — duże miasto portowe w północnym Libanie. [przypis edytorski]
⁶²⁷siadaliśmy razem na marmurowym turbanie — muzułmańskie nagrobki maగą postać słupa zwieńczonego

stylizowanym turbanem. [przypis edytorski]
⁶²⁸zaciekać się (daw.) — zagłębiać się, prowaǳić dociekania. [przypis edytorski]
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ǳi igrać ze mną, żywy i wesoły o goǳinie poranneగ. Potem wschoǳi słońce, a pokład
okrętowy czerni się od habitów sześciu mnichów rzucaగących spokoగne łoże… Potem ka-
wa… ranne goǳiny zaగęte czytaniem, marzeniami… Przy obieǳie nieraz móగ butel buǳi
wesołość… Po południu, o goǳinie , cały okręt odmawia głośno różaniec Naగświętszeగ
Panny, prosząc గą o wiatr dobry… i na końcu wzywa swoగą roǳinną Madonę di Monte-
-Negro⁶²⁹, aby się opiekowała nim i o wiatr pomyślny prosiła… Wieczerza i obserwacగa
gwiazd wschoǳących ǳień móగ kończą… Czasem z którym z mnichów gram w warca-
by… Na koniec ǳiś piszę ten list na moగeగ szkatułce na kolanach, sieǳąc na pokłaǳie
okrętowym — i ciesząc się, że po trzydnioweగ ciszy zawiał nam wiatr dobry i do portu
Livurny prowaǳi.

 czerwca, czwartek. Jesteśmy blisko Livorno, nie widać గeszcze portu, ale pomimo
ciszy morskieగ, za dwa dni, naగdłużeగ licząc, wyląduగemy, strzelaగąc salwy z dwóch harmat
okrętowych, గak na rezurekcగi⁶³⁰. Wiǳiemy teraz wyspę Elbę. — Filo wędrował kiedyś tą
samą drogą. Patrzę na morze, గak gdyby mi coś o nim mogło powieǳieć. Jakżem ciekawy,
czy im się podróż powiodła? z గakim uczuciem przybyli do roǳinnego miasteczka? గak im
się teraz Italia wydaగe? Co tobie, droga moగa, o twoim Jul(ku) nagadali? czy barǳo go
obwinili? Smutno mi do Włoch wracać, myśląc, że గuż ich tam nie zastanę. Nie tak było,
kiedym statkiem parowym gonił za nimi do Rzymu.

Wracam z moగeగ wschodnieగ podróży zupełnie odarty: గak Babka mówiła, spanachaw-
szy⁶³¹ manatki. Koszule moగe noszą pięć ran Chrystusowych; będę się musiał zupełnie na
nowo oszywać i opierać. Wiozę sobie na ranne wstanie, zamiast szlaoka, płaszcz arab-
ski, wełniany; wiozę także dywanik, który mi za pościel, służył w Kairze kupiony. Mam
także sziszę, czyli nargile. Jest to roǳaగ szklaneగ lulki, z któreగ się pali tytuń. Składa się
z kryształoweగ butelki, w którą zamiast korka, wkłada się gliniany garnuszeczek na tytuń,
potem butelka napełnia się wodą i przyprawiony wąż skórzany wyciąga z nieగ dym prze-
choǳący przez wodę, która ciągle bełkoce i śpiewa గak słowik gardłuగący. Z takich lulek
palą wschodnie damy i barǳo im z tym ładnie. Ubrany w arabskim płaszczu, sieǳąc na
tureckim dywanie, paląc z wschodnieగ lulki, będę ranne wizyty przyగmował. Mam గeszcze
skarpetki perskie z różnokoloroweగ wełny, barǳo gustowne, które mi za meszty⁶³² służyć
mogą.

Na górze Libanu pracowałem trochę i owoc moich marzeń także ze mną wędru-
గe. Myślałem nawet zamknąć go w butelce, aby na przypadek rozbicia można go rzucić
w morze, i tak coś po sobie ocalić. Ale potem mnie గakaś religĳna wzięła filozofia i myśląc
o marności rzeczy światowych, pomyślałem, że గeżeli mnie weźmie, to niech i wszystko
moగe bierze Neptun⁶³³.

Przyznam ci się, droga, że miło by mi było zamiast do Florencగi prosto do Gene-
wy wędrować. Spotkałbym tam znaగome twarze, znalazłbym, గak się spoǳiewam, dawną
przychylność, móగ pokoik, do którego przywykłem, ogród, gǳie tak długo się przecha-
ǳałem⁶³⁴. Ale teraz nie wiem, kiedy zobaczę to wszystko, bo ciągle tak wędrować nie
można i przenosić się z mieగsca na mieగsce kosztuగe. Może też we Florencగi porobię గakie
miłe znaగomości, które mi tę zimę przepęǳić pomogą. — Podróż miała dosyć dobry
wpływ na móగ charakter. Przywykłem być z kim ciągle, nie maగąc osobnego pokoగu,
gǳiebym się mógł zamykać. Przywykłem do wielu niewygód — przekonałem się, że
obiad bez mięsa obeగść się może i że na(le)ży czasem pościć, tak గak nieraz pościliśmy
z Zenonem, żyగąc przez ǳień cały ryżu garsteczką, przez mi(esiąc) గeǳąc tylko kury.
Zdrowie moగe prawǳiwie cudownie mi służyło. Spałem nieraz na wilgotneగ ziemi (pod)
namiotem, na wietrze, i zdrowszy teraz గestem po tym wszystkim, niż przedtem. Słowem,

⁶²⁹Madonna di Monte-Negro — Montenegro to Czarnogóra, państwo na Bałkanach. Choǳi raczeగ o Ma-
donnę ze znanego sanktuarium w Montenero we Włoszech, położonego na wzgórzu niedaleko portu Livorno
w Toskanii, skąd pochoǳił statek, na którym powracał Słowacki. [przypis edytorski]

⁶³⁰rezurekcja — wielkanocne nabożeństwo z procesగą. [przypis edytorski]
⁶³¹panachać (daw. reg., z ukr.) — rwać, rozrywać na kawałki; spanachawszy manatki: zniszczywszy rzeczy

osobiste zabrane w podróż. [przypis edytorski]
⁶³²meszty (daw.) — miękkie, lekkie pantofle. [przypis edytorski]
⁶³³Neptun (mit. rzym.) — bóg morza, odpowiednik gr. Poseగdona. [przypis edytorski]
⁶³⁴do Genewy (..) mój pokoik, do którego przywykłem, ogród, gǳie tak długo się przechaǳałem — poeta ma na

myśli dom p. Pattey w Veytoux pod Genewą. [przypis redakcyగny]
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uznaగę nad sobą szczeg(ólną) opiekę Boga, i ufam, że tę nie tylko nade mną, ale i nad
tobą rozciągnie, bo inaczeగ cobym గa robił na ziemi?

ǲiwnym bęǳie barǳo dla mnie przeగście z życia wschodniego do zwyczaగów eu- Obyczaగe
ropeగskich. Wiǳieć, że znakiem uszanowania nie గest గuż nakrycie głowy a zdగęcie trze-
wików, że obrusa nie kładą pod stołem, ale na stole, że luǳie nie గeǳą palcami, że
pozdrawiaగąc kogo, nie przytykaగą ręki do ust i do czoła ani do serca గak w ziemiach
arabskich.

Wczoraగ గadłem nową potrawę — był to żółw morski, któregośmy ułowili śpiącego Jeǳenie
na woǳie; mięso గego dobre mi się wydało i trochę do łososia podobne. Prowizగe nasze
wystarczyły nam do końca, woda się nie zepsuła, kury potłuściały; trzy barany, długo
nas swoగą figurą bawiące na pokłaǳie okrętowym, గuż nie egzystuగą, a śmierć ostatniego
była opłakaną rzewnymi łzami przez okrętowego chłopczyka, który się był do zwierza
przywiązał గak do braciszka i ze strony barana podobne przywiązanie pozyskał, tak że
baś biedny, póki żył, గak pies biegał za nim. Czasem wiǳiemy ogromne tłumy delfinów
igraగących na morzu w ǳień ciszy. Wczoraగ ciągle strzelały z fali wielkie srebrne fontanny,
tak pełno było ryb nazwanych capo d’oglio⁶³⁵, które wielkością zbliżaగąc się do wielorybów,
wodę z paszczęk na powietrze wyrzucaగą.

Oto są wszystkie rozmaitości, గakie się na morzu przytrafiaగą. Teraz, bliscy Europy,
spotykamy okręty. Przez pierwsze dnie  żyweగ duszy nie spotkaliśmy i dobrze nam
z tym było, bo koło brzegów greckich గeszcze zdarzaగą się napady korsarzów. Napisz mi,
droga, czy odebrałaś wszystkie moగe cztery listy — గeden z Aten, drugi z Aleksandrii
i dwa ostatnie z Beగrutu? Opisana w nich była pokrótce cała moగa podróż i cały ten rok
błędnego życia, z którego nareszcie kontent⁶³⁶ గestem.

Tyle nowych obrazów tkwi teraz w moగeగ pamięci — przyszłość bęǳie się ǳiwnie
w moగeగ głowie na takim tle odbĳać. — Pisz mi, droga, do Florencగi. Uwiadamiam
o moim powrocie H(ausnera) w Brodach. Potrzeba mi trochę grosza. — List ten muszę
zapieczętować, nim na ląd wysiądę, bo potem trzeba by go było గakiemu ze strażników
kwarantanny powierzać i nie być pewnym, czy go na pocztę odda.

Bądź zdrowa, droga moగa… Oby twóగ pierwszy list uspokoił mnie zupełnie! Z గakim
biciem serca myślę o teగ poczcie, gǳie póగdę szukać wiadomości od ciebie. Odpęǳam
od siebie wszystkie złe myśli, ale ta గednostaగność morza roǳi przywiǳenia i pokazuగe
oczom duszy ǳiwne obrazy… Trzeba myśleć, a myśląc, nie można być panem imaginacగi…
Droga! bądź ty szczęśliwa, zdrowa; niech ta myśl, że twóగ J dalekie odbywał podróże, da
ci choć chwilę przyగemnych myśli. Chciałbym kiedyś wszystkiego, com nabył pamięcią,
na rozpłoszenie twoich smutnych myśli użyć — i być twoగą książką wtenczas, kiedy గuż
w innych przyగemności nie znaగǳiesz… Ściskam ciebie serdecznie, droga moగa, a Filów
kochanych uściśnĳ ode mnie.

Juliusz

(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec.
(Stempel pocztowy:) …ETTO SAN‥ LIVORNO.

Livourno, d.  lipca  r.

Naగdroższa moగa! ǲiś o goǳinie pół do czwarteగ rano wyszedłem z kwarantanny.
Z గakąż niecierpliwością czekałem goǳiny , o któreగ otwiera się okno pocztowe. Wybiła
nareszcie — biegnę — i odbieram dwa listy, గeden od ciebie, d.  kwietnia pisany, drugi
od Egl(antyny)⁶³⁷. Idąc przez plac, otworzyłem pierwszy dla serca mego — i słowa twoగe

⁶³⁵capo d’oglio, ǳiś popr.: capodoglio (wł.) — kaszalot. [przypis edytorski]
⁶³⁶kontent (przestarz., z łac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
⁶³⁷od Egl(antyny) — Pattey z Genewy. [przypis redakcyగny]
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takie గakieś zimne i smutne mi się wydały, że bałem się rozpłakać na ulicy i uciekłem
prędko do hotelu zgryźć boleść, గaką mnie napełniło takie powitanie, mnie, co przez 
miesięcy nie miałem słowa od ciebie, który wreszcie గuż nie mam w świeżeగ pamięci
czulszych listów twoich i myślę, że గużeś ty mnie kochać przestała… List Egl(antyny)
powiększył moగą boleść, z niego bowiem, to గest z daty wiǳę, że nie గest odpowieǳią na
móగ list ostatni, który przed weగściem do kwarantanny razem z listem do ciebie przed 
dniami powierzyłem kapitanowi okrętu, aby go oankował⁶³⁸ i przesłał… Łaగdak! pewnie
dla zatrzymania kilku groszy nie wypełnił zlecenia i ty bęǳiesz się గeszcze uskarżać na
długie moగe milczenie, a గa teraz dałbym część serca mego, żeby tylko ciebie uspokoić…

Droga! nie wystawisz sobie rozpaczy, గaka mnie przenika… Wierzę w przeczucia…
wyskakuగąc z łódki na ląd Europy, upadłem — i wczoraగ tak się bałem wyగścia z kwa-
rantanny, że wytłumaczyć sobie teగ trwogi nie mogłem. Nie chcę ci się usprawiedliwiać
z wyrzutu, który mi czynisz, że kiedy Zenon mógł siostrze o sobie wiadomości dawać, గa
zaniedbałem korzystać z teగ drogi… Gdybyś wieǳiała, గak Zenona upraszałem, aby cie-
bie móగ list z Alex(andrii) i z Athen doszedł — గak mi przyrzekał, że go ci przez swego
plenipotenta w Odessie przeszle⁶³⁹! Zenon winien — on się గeszcze zobowiązał przesłać
ci biały płaszczyk tunetański, lecz i ten pewnie los listów mieć bęǳie. O, gdybym go
w teగ chwili zobaczył, że łzami bym mu wyrzucał taką zdradę… Lecz stało się… ǲięku-
గę Bogu, że ty zdrowa — a ty mu także poǳiękuగ, że mnie spokoగnie przez kraగe różne
i przez morza prowaǳił, i nie chciał mnie nawet widokiem niebezpieczeństwa przerazić…
Ta cała podróż, którą ci kiedyś obszernieగ opiszę, była pełna przyగemności i zachwyceń.
Jakżebym chciał, abyś móగ list z kwarantanny odebrała — miałabyś tam opisanie mo-
గeగ czterǳiestodnioweగ morskieగ podróży. Dnia ostatniego sieǳąc na pokłaǳie, kiedy
się okręt zbliżał do błękitnych brzegów, pisałem do ciebie, myśląc, że ten list ci chwilę
spokoగności i cichszego szczęścia przyniesie. Zapieczętowałem go i odkryłem głowę, bo-
śmy wpływali do portu i cały ekwipaż⁶⁴⁰ i księża będący na okręcie śpiewali na kolanach
ostatnią litanią do Naగświętszeగ Panny na smutną గakąś nutę… łzy mi stoగą w oczach…
Przeczytałem drugi raz list twóగ, żeby się uspokoić i znaleźć w nim గeśli można co miłe-
go… Pamiętaగ ty, moగa droga, że kiedy గa teraz płaczę, to mnie nikt nie pociesza — nie
tak గak było w moim domku w Paquis, gǳie mię tulono, rozżalonego గak ǳiecko. Pisze
mi Egl(antyna), że mnie ǳieci nawet czule tam wspominaగą i pragną moగego powrotu.
O, gdybym miał skrzydła gołębia, poleciałbym gǳieś daleko i znalazłbym spokoగność⁶⁴¹.
Są to słowa Biblii.

Jestem w Livorno, w tym samym hotelu, gǳie  miesięcy przedtem przebyłem trzy
dni, గadąc połączyć się z Teofilami — ten sam dano mi pokóగ — wszystko to podwaగa
గeszcze moగe ǳiwne rozigranie nerwów. Piszę ten list i chciałbym papier podrzeć, aby
go czym pręǳeగ wysłać do ciebie, aby dniem గednym pierweగ ciebie pozdrowić, i dać ci
pocałunek duszy, naగdroższa moగa. Ale zaczynam rezonować z sobą i wmawiać w siebie,
że powinienem być szczęśliwy, bo wczoraగ w kwarantannie, gdyby mi kto tylko poka-
zał గedno słowo twoగą ręką napisane, గuż by mnie to uspokoiło… Wreszcie może to tylko
wewnętrzne usposobienie duszy, గakieś mimowolne rozczulenie, którego człowiek dozna-
గe, powróciwszy z dalekiego woగażu i zaczynaగąc nowe życie, గest przyczyną, że mi twóగ
list się zimnym i niepełnym twoగeగ miłości dla mnie wydał. Tak uspokoiwszy się nieco,
chciałbym ci coś o moగeగ podróży napisać…

Grecగa, pełna ruin przecudownych, podobała mi się barǳo i barǳieగ niż Rzym za-
chwyciła. Egipt zatarł Grecగą w moగeగ pamięci — nic cudownieగszego nad ruiny nad
Nilem będące. W liście z Alex(andrii) pisałem ci, గakiego wrażenia doznałem, wiǳąc
się po raz pierwszy w orientalnym mieście, i żałuగę tego listu, bo గuż teraz niepodobna
byłoby tego opisać — bo przywykłem powoli do Arabów, do wschodnich ubiorów, do
ich miast i na końcu żadna sprzeczność z naszymi zwyczaగami nie uderzała mnie. Mo-
że cię drugi list z Beగrutu pisany doగǳie — tam bęǳiesz miała opis podróży moగeగ po
Syrii. Przepęǳiłem całą గedną noc sam గeden w Grobie Chrystusa, modląc się za ciebie

⁶³⁸ofrankować (daw.) — uiścić opłatę pocztową za przesłanie listu. [przypis edytorski]
⁶³⁹przeszle — ǳiś popr.: prześle. [przypis edytorski]
⁶⁴⁰ekwipaż (daw.) — załoga statku. [przypis edytorski]
⁶⁴¹O, gdybym miał skrzydła gołębia, poleciałbym gǳieś daleko i znalazłbym spokojność — Ps , . [przypis

edytorski]
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i za naszych. Ale cóż to గest moగa modlitwa — gdybym był wieǳiał, że się modlić było
potrzeba o to, abyś ty dla mnie w przywiązaniu nie ostygła, zrosiłbym gorętszymi łzami
tablicę marmurową, która pokrywa grobowiec…

Pyszny గest ǳikością widok Martwego Morza — zwłaszcza, że będąc tam, cała kawal-
kada nasza wగechała w trzęsawicę i konie zapadły z nami w ziemię aż po głowę… Widok
to był dla mnie, który wyrwawszy mego konia, postawiłem go dęba przednimi noga-
mi na krzaku, przypominaగący ustęp z Biblii, gǳie pisze o pożarciu przez ziemię całego
woగska⁶⁴². Towarzyszący nam Arab na pysznym koniu, walcząc z zapadaగącą się głębią,
prawǳiwie był podobny do గakiego dawnego bałwochwalskiego króla. Byłem w Betle-
hem, w Jerycho, w Nazaret… nad Jeziorem Genezeretańskim, gǳie Chrystus mi był
przed oczyma. Zdawało mi się, że postać గego spokoగna stoi గeszcze na błękicie fali, z gło-
wą otoczoną promieniami. Nad tym గeziorem spałem pod gołym niebem, bo się wszystkie
domy przez trzęsienie ziemi były zapadły, i choć byłem z głową nakryty od rosy, obu-
ǳił mnie wschód księżyca. Jaka to była chwila, ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezeretańskim Jeziorem, tego wypowieǳieć nie mogę. Przeczytaగ ty droga Kwiaty
Biblię — pomyśl, że గa wiǳiałem Kanę Galileగską, te liĳe, czyli anemony czerwone, do
których Chrystus równał Salomona, mówiąc, że nie był ubrany tak pięknie గako గed-
na z nich⁶⁴³, że te kwiatki, na które on patrzał, pięknieగsze są od naszych purpurowych
maków polnych — pomyśl, że byłem w grocie, gǳie pasterzom Anioł zwiastował Naro-
ǳenie Chrystusa, że wieśniak గakiś orał przed tą grotą… że byłem przy żłobie Chrystusa
i słuchałem mszy odprawianeగ na nim za moగą kuzynkę — i pomyślawszy o tym wszyst-
kim, przebacz mi, że się włóczyłem, przebacz mi sześciomiesięczną twoగą niespokoగność
— i kochaగ mnie zawsze i bądź dla — mnie dobrą przyగaciółką w tych kraగach, gǳie teraz
może nie znaగdę żyweగ duszy, co by mnie trochę lubiła. O Droga moగa, dlaczegoś ty się
lękała o mnie? Czy ty nie wiǳisz, że గa mam గakąś gwiazdeczkę nad głową, dla któreగ złe
nie przemoże nade mną, aż Bóg mnie zawoła?

Bądź zdrowa — na drugieగ stronnicy piszę do Filów, a ty గą odciąwszy, odeszlĳ. Adieu,
naగdroższa moగa.

Twój Jul.

Egl(antyna), do któreగ tyle razy co do ciebie pisałem, wszystkie moగe listy odebrała
— lepieగ nie spuszczać⁶⁴⁴ się na Panów Zenonów.

A wy, Filowie droǳy, coście pocieszali moగą drogą, a potem nareszcie nie wieǳie-
liście co గeగ, płacząceగ, powieǳieć, wierzcie mi ze z wielu względów, గak i z teగ ostatnieగ
przyczyny, p. Zenon zasługuగe na Mackdonalda utyskiwanie. Miałem dosyć z niego nie-
poetycznego towarzysza podróży i nie wiem, dlaczego rozstaliśmy się tak mile, గakby nas
ten woగaż braćmi uczynił, choć prawda, że nigdyśmy się nie rozumieli wzaగemnie⁶⁴⁵.

Ale dosyć tego. Oto గestem w znaగomych wam Włoszech. Gdybyś mi był w liście
swoim adres Zeidlera⁶⁴⁶ napisał, zrobiłbyś mi wielką przyగemność, bo గutro wyగeżdżam
do Florencగi i dobrze by mi było, żebym się prosto do niego, nie szukaగąc pomocy lokai
i fakinów⁶⁴⁷ włoskich, mógł udać się dla wyszukania stancగi itd. Będę więc we Florencగi,
gǳie, గak mi pisze tak mile Hersylka, oczekiwanie dawnieగ mego przybycia zostało గeగ
w pamięci గak గakie światełko uczuciowe, rzucone na wspomnienie o tym mieście. Nie
zaniedbam póగść do sklepiku modniarki i może szczęśliwszy będę niż z moగą Panną Ma-
lagambą, dla któreగ poగechałem do Syrii, a tu podług⁶⁴⁸ przyrzeczenia napiszę Sylce, గak
los zawistny przeszkoǳił mi i zawiódł naǳieగę…

Sieǳę kwarantanną na pustyni w El-Arish — odwieǳa mnie doktór młody, który
wiǳąc, że mi chleba debrze upieczonego po europeగsku braknie, przysyła mi w prezencie

⁶⁴²ustęp z Biblii, gǳie pisze o pożarciu przez ziemię całego wojska — Wగ ,  (pieśń ǳiękczynna ku czci Boga
po zgłaǳeniu w wodach morza armii faraona ścigaగąceగ Izraelitów). [przypis edytorski]

⁶⁴³liĳe (…), do których Chrystus równał Salomona, mówiąc, że nie był ubrany tak pięknie jako jedna z nich —
Łk , . [przypis edytorski]

⁶⁴⁴spuszczać się na kogoś (daw.) — polegać na kimś, liczyć na kogoś. [przypis edytorski]
⁶⁴⁵A wy, Filowie droǳy… — cały ten ustęp w autografie przekreślony przez p. Bécu. [przypis redakcyగny]
⁶⁴⁶Zeidler — Polak przebywaగący stale we Włoszech. [przypis redakcyగny]
⁶⁴⁷fakin (z wł. facchino) — tragarz we Włoszech, posłaniec. [przypis redakcyగny]
⁶⁴⁸podług (daw.) — według. [przypis edytorski]
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chleb dość biały, mówiąc, że go własna గego żona piekła. Poǳiękowałem… i wyగeżdżaగąc,
chciałem coś zostawić brzęczącego Panu Doktorowi. Nie przyగął — ale owszem usilnie
zapraszał, abym (wszedł) do గego domku na filiżankę kawy. Wielbłądy stały okulbaczo-
ne i osiodłane, raczeగ klęc(zały). Jakże się było oprzeć prośbom klęczących wielbłądów.
Odmówiłem przyగęcia kawy i udałem się w dalszą drogę przez pustynię do Gazy… Nie
poగmiesz, Sylko, co to wszystko ma za związek z Panną Malagambą — otóż dowieǳ
się, గakie nieszczęście: Panna Malagamba przez pewne metampsychosis⁶⁴⁹ stała się Pa-
nią Doktorową — Pani Doktorowa podałaby mi zwyczaగem wschodnim kawę i nawet
pocałowałaby mię w rękę, bo taki గest zwyczaగ na wschoǳie — i to wszystko opuścić
przez గakiś ǳiwny pośpiech! Ale przynaగmnieగ గadłem chleb గeగ, naగpięknieగszymi rącz-
kami pieczony: a Diabeł-że mógł wieǳieć, że గest teraz Panią Doktorową kwarantanny
i że na pustyni mieszka mięǳy Gazą i Kairem! — Otóż tak uchybiłem గednego celu meగ
podróży. Niech mię Sylli o niezgrabność i małą domyślność serca nie obwinia.

Zazdroszczę wam, moi droǳy, waszeగ wioseczki i spokoగności… Żegnam was i życzę
szczęścia. Nie piszę dłużeగ, bo list ten cały nagłymi błyskawicami różnych uczuć pisałem
— i గestem గak z krzyża zdగęty — i senny… Chcę go గeszcze ǳiś oddać na pocztę. — Do
Hauz(nera) piszę, prosząc o  r.⁶⁵⁰ Niech moగa luba więc się na to przygotuగe… Adio.

wasz Jul.

Wkrótce z Zenonem się zapewne zobaczę. Cholera w Neapolu — tutaగ గeగ nie ma,
więc గuż teraz z żadnego względu nie గestem wystawiony na niebezpieczeństwa. Młodszy
H(ołyński) został w Kairze, zakochany w Arabce; starszy wkrótce wróci — zyskałem
w nim przyగaciela ze świeżym sercem. — Kochaగcie mnie…
(Adres:) à Madame
Madame de Bécu
à Krzemieniec
(Stempel pocztowy rosyగski:) Raǳiwiłow.

⁶⁴⁹metampsychosis, popr.: metempsychosis (gr.) — metempsychoza, wędrówka dusz; wielokrotne odraǳenie się
człowieka po śmierci biologiczneగ przez wcielanie się గego duszy w inne ciało. [przypis edytorski]

⁶⁵⁰ r. — skrót od:  rubli. [przypis edytorski]
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