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STENDHAL

Czerwone i czarne
 .  -  

  
Na przełomie wieku XVIII i XIX wiǳimy dwie postacie będące zupełnym niemal prze-
ciwieństwem: Chateaubriand i Stendhal. Jeden czerpie w dawne Franc i idee hierarchii,
dyscypliny społeczne , powagi królewskie , ale odświeża e tchem religĳnego odroǳe-
nia; drugi sięga w wiek XVIII swą bezreligĳnością, materializmem filozoficznym, rady-
kalizmem społecznym: ale i on spłaca swó dług romantyzmowi epoki: sta e się piewcą
energii, namiętności wcielone w rapsod napoleoński. I w kole ach sławy tych dwóch
luǳi cóż za różnica: Chateaubriand, bożyszcze za życia, ǳiś akże opuszczony! Stendhal
nieznany, może nawet z imienia, większości współczesnych, doczekał się w pół wieku po
śmierci kapliczki skupia ące wybrane umysły.

Henryk Beyle (Stendhal) uroǳił się w Grenoble (w Delfinacie), w r. , z ro-
ǳiny urzędnicze ociera ące się o szlachectwo; matka ego miała nieco krwi włoskie .
ǲieciństwo chłopca było smutne. W siódmym roku traci ukochaną matkę; o ciec, od-
stręcza ący dla niego fizycznie i moralnie, nie umiał w ǳiecku obuǳić miłości. Chłopiec
chował się u ǳiadka, lekarza, epikure czyka-filozofa w typie XVIII w. Był to w domu
edyny człowiek, o którym Beyle zachował dobre wspomnienie. Malec wzrasta samotnie,
z rówieśnikami nie wolno mu się bawić: od otoczenia czu e się zupełnie odmienny; ży e
sam i tylko sobą. To uczucie odosobnienia, różności od innych, bęǳie mu towarzyszyło
całe życie. Było to w epoce Terroru, niezbyt srogiego zresztą w Grenoble; roǳina Bey-
le żywiła ta emne sympatie monarchiczne, ǳieciak był całą duszą rewoluc onistą. Sam
pisze, iż chwila, w które przyszła wiadomość o straceniu króla, dała mu „ edną z na -
żywszych radości w życiu¹”. Roǳina pokładała naǳie e w armii emigrantów, on patrzał
z zazdrością na piękne pułki dragonów ciągnące do Włoch.

Wyrwać się z Grenoble — które pamięć bęǳie mu zawsze nienawistna — to edyne
marzenie Henryka. Sława, a przez tę sławę miłość, oto ego ideał od wczesne młodości.
W tym celu studiu e żarliwie matematykę, w które kariera Bonapartego ukazała mło-
ǳieży ancuskie drogę do wielkości i sławy. Jakoż uzysku e to, iż w  r. roǳina
wysyła go do Paryża dla dalszych studiów.

Przybywa opatrzony listem poleca ącym do krewnych Daru. Pan Daru był to surowy
i suchy starzec, którego młody Beyle obchoǳił z daleka i z uszanowaniem. Starszy ego
syn, Piotr Daru, był generalnym sekretarzem w ministerium wo ny; późnie , ako hrabia
Daru, miał się stać ednym z na czynnie szych pomocników Napoleona. Pierwsze wraże-
nie Paryża było nieszczególne: rozczarowany, iż owe piękne chimery, które sobie roił, nie
wyciąga ą doń ramion, chłopiec błąka się smutny i bezczynny. (Doda my tu, iż Beyle był
krępy, brzydki, akkolwiek brzydotę ego okupowała żywość i oryginalność fiz onomii;
był przy tym w stosunku do kobiet barǳo nieśmiały mimo donżuańskich teorii, które
tworzył sobie całe życie). Wreszcie, rozchorowu e się. Roǳina Daru bierze go do siebie,
a Piotr umieszcza go w swoim biurze.

Naraz w r.  radosny zwrot: bracia Daru, powołani do Włoch do armii Bonapar-
tego, poleca ą krewniakowi, aby pośpieszył za nimi. Siedemnastoletni chłopak, uszczę-
śliwiony, dosiada konia, ak umie, i przebywa przełęcz św. Bernarda w dwa dni po Bo-
napartem. Na domiar wrażenia po droǳe pierwszy raz znalazł się w ogniu. Wieczorem,

¹Sam pisze (…) życiu — [w:] Życie Henryka Brulard (Bibl. Boya). [przypis tłumacza]
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układa ąc się do snu, szeptał sam do siebie słowa, które tak często miały mu wracać na
usta: To tylko tyle?

We ście do Mediolanu i pobyt w tym mieście wywarły na młodym Henryku wraże-
nie, pod którym miał zostać całe życie i które znalazło wyraz nawet na ego grobowym
kamieniu. Miasto ży ące pod arzmem Austrii w martwocie i nuǳie z radością powitało
w r.  młodą armię ancuską, które dwuǳiestosześcioletni generał był na starszym
żołnierzem! Beyle, nieśmiały i skrępowany w Paryżu, tu, w tym życiu włoskim, gwarnym,
naturalnym, namiętnym, czu e się w swoim żywiole. Kosztu e nieco bitwy pod Marengo,
rychło zosta e podporucznikiem, pierwszy po edynek, pierwsza miłość (nieśmiała zresztą
i platoniczna), słowem — pełnia życia.

Ale niedługo. Rychło znuǳony obycza ami garnizonu, towarzystwem nieokrzesa-
nych chwatów, Beyle zbyt często ak na młodego rycerzyka szuka pociechy w książkach.
Wreszcie, korzysta ąc z akie ś niegroźne choroby, bierze urlop, śpieszy do Paryża i zo-
sta e tam. Od r.  do  pochłania go literatura: marzy o sławie, o „pisaniu komedy
ak Molier”, czyta, — pracu e nad sobą, płoǳi w pocie czoła liche wiersze. Wśród tego
prawie aż do końca życia stale serce ego wypełnia miłość; przedmiot e tylko zmienia się
często. W te epoce miłość do młode aktorki Melanii Guilbert rzuciła go aż do Marsylii,
gǳie spęǳił rok ako subiekt czy buchalter w sklepie kolonialnym!

Wróciwszy po te eskapaǳie do Paryża, Beyle, wciąż ǳięki poparciu roǳiny Daru,
wstępu e do intendentury (było to w przededniu kampanii pruskie ) i odtąd pozosta e
w służbie aż do odwrotu z Ros i. W karierze te doszedł do wcale znacznych godności
(był audytorem w Raǳie Stanu etc.), a przy tym na włóczył się sporo po świecie. Ja-
ko intendent wo skowy okazał w trudnych okolicznościach wiele energii, oǳnaczył się
w tak ważnym zadaniu zaopatrywania armii w odwrocie spod Moskwy, w czasie któ-
rego z awiał się u swego szefa, hr. Daru, starannie ubrany i ogolony². Ale w pełni te
heroiczne epoki Beyle znów czu e się sam i obcy, duch ego bu a gǳieś daleko. W Smo-
leńsku marzy o Mediolanie; w Moskwie rzuca się na znaleziony angielski egzemplarz
Pawła i Wirginii… Znów da e mu się we znaki towarzystwo bohaterów, powabnie szych
pono dla artysty w historii, w poez i niż w życiu. „Wszystko tu est grube, brudne, cuch-
nące fizycznie i moralnie” pisze do siostry ze Smoleńska. — „Jedyna mo a przy emność
to słuchać trochy muzyki na rozstro onym pianinie”… Ożywia go nieco pożar Moskwy.
Ale pisze: „aby się tym rozkoszować, trzeba by być samemu albo w towarzystwie luǳi
cywilizowanych. Dla mnie kampanię rosy ską zepsuło to, że ą odbyłem z ludźmi, którzy
potrafiliby pomnie szyć Colosseum i Zatokę Neapolitańską”…

Odwrót spod Moskwy podkopał mocno zdrowie Beyle’a: w  bierze urlop i śpieszy
do Włoch. Już w czasie urlopu w , Beyle odnalazł swó mediolański ideał sprzed lat
edenastu (Angela Pietragrua) i nawiązał wątek przerwane miłości, tym razem śmiele
i skutecznie . Znalazłszy łaskawe przy ęcie, nasycony na długo heroizmem, nie chce słyszeć
o niczym, co nie est szczęściem i miłością. W miesiącu bitwy pod Lipskiem ǳiennik,
który prowaǳił Stendhal, notu e edynie drobne fakty tyczące stosunku z Angelą!

I powrót cesarza z Elby nie zdołał wyrwać Beyle’a z ego wywczasów. Uważał snadź
losy Napoleona za spełnione. Ostateczny upadek cesarstwa pogrzebał i wszystkie po-
myślności Stendhala; dość wesoło przy mu ąc tę odmianę fortuny, osiada we Włoszech,
w kra u, w którym — ak gǳieś pisze — można bez hańby być biednym. W gruncie rze-
czy w tym człowieku czynu zawsze tkwił kawał dyletanta, smakosza wrażeń, który tłukąc
się z Wielką Armią, obnosił po Europie swą żywą i inteligentną ciekawość. Obecnie roz-
koszu e się włoską muzyką, zwieǳa miasta, kościoły, galerie, obraca się w towarzystwie
włoskich patriotów, a przede wszystkim — kocha się. Po Angeli Pietragrua, która w koń-
cu okazała się „niegodną”, posiadła ego serce Metylda Dembowska (z domu Viscontini),
żona wiernego generała napoleońskiego. Miłość ta, bez wza emności, bez naǳiei, odpła-
cana na gorszą monetą, bo monetą „przy aźni”, stanowiła przez kilka lat szczęście i udrękę
Beyle’a; gwałtownie przerwana w r. , stała się późnie natchnieniem książki O miłości.

²Jako intendent wojskowy (…) — Zaznaczyć tu ednak trzeba, iż anegdotyczne rysy tworzące „legendę sten-
dhalowską” są nieraz dość wątpliwe, mimo iż pochoǳą w znaczne części od niego samego. W obfitym materiale
autobiograficznym krytyka notu e co krok mnie sze lub większe, mówiąc łagodnie, nieścisłości. Jest to ciekawy
ob aw, iż pisarze, którzy biorą pióro do ręki z potrzeby szczerości, blagu ą zwykle ak na ęci. Ale bo też nie
koloryzować w swo e autobiografii est to, zda e się, zadanie nad siły luǳkie. [przypis tłumacza]
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W r.  przypada pierwszy debiut w literaturze Stendhala, a racze Aleksandra Ce-
zara Bombet, ako że pod takim ukrył się pseudonimem. I dobrze zrobił, że się ukrył,
książka ego bowiem O Haydnie okazała się zaczerpnięta, częściowo wręcz przełożona
z Haydinów Carpaniego. Zrabowany autor podniósł krzyk, co dało powód do polemiki,
dość przykre dla ta emniczego Bombeta. W  wyda e Beyle dwie książki: edna to
Rzym, Neapol i Florencja (pierwszy raz podpisana godłem de Stendhal, oficer kawalerii);
druga to Historia malarstwa we Włoszech. Pierwszy utwór to opis podróży przeplata ący
drobiazgowe opisy uwagami i anegdotami, w których autor wciąż snu e paralelę mięǳy
Włochami a Franc ą na niekorzyść swe o czyzny. Historia malarstwa u awnia niezwykłą
na owe czasy zna omość i odczucie włoskiego Odroǳenia; na barǳie ednak za mu ą-
cym rysem est tu dedykac a, ofiaru ąca to ǳieło. J. Ces. Mości Napoleonowi Wielkiemu,
a zakończona tak:

„Oby, Na aśnie szy Panie, niebo dało ci tyle życia, abyś mógł oglądać
Franc ę szczęśliwą ǳięki konstytuc i, którą przekazał e ostatni twó parla-
ment. Wówczas, Na aśnie szy Panie, przebaczy ci ona edyny akt słabości,
który ci może wyrzucać: to iż po Waterloo nie chwyciłeś w ręce dyktatury
i zwątpiłeś o ratunku o czyzny.

Wówczas potomność, oǳyskawszy bezstronność spo rzenia, bęǳie się
wahała edynie, czy ma pomieścić two e imię obok czy ponad imieniem
Aleksandra, a twoi nęǳni wrogowie będą znani światu edynie ǳięki temu,
iż mieli szczęście być twymi wrogami.
Pozosta ę, Na aśnie szy Panie,

z na głębszym uszanowaniem
Wasze Cesarskie i Królewskie Mość:
barǳo uniżonym i powolnym sługą

i poddanym, w swoim sercu,
żołnierzem, którego u ąłeś za klapę surduta pod Görlitz”.

Dedykac a ta w , w zaraniu Restaurac i, kiedy nazwiska Buonapartego nie wyma-
wiało się niemal bez akompaniamentu zniewag, była niewątpliwie aktem odwagi i cha-
rakteru. Zresztą, obie książki przeszły dość niespostrzeżenie.

W r.  Beyle traci o ca; śmierć ta zostawia go dość obo ętnym; łączy się z nią zawód
ma ątkowy: o ciec, który uchoǳił za zamożnego człowieka, okazał się niemal zru nowa-
ny. Równocześnie spotyka pisarza drugi cios: polic a austriacka, nierada ego stosunkom
z patriotami włoskimi, wyprasza go z Mediolanu. Zostawia ąc serce i duszę we Włoszech
przy ukochane Metylǳie, Stendhal wraca do Paryża, którego nie lubił i gǳie nie znał
prawie nikogo. W Paryżu zostanie aż do rewoluc i lipcowe (), przerywa ąc ten pobyt
edynie paru wycieczkami do Anglii.

Stendhal, ak większość rozbitków napoleońskich, zbliża się z liberałami; wchoǳi
w dom Destutta de Tracy, filozofa i pisarza, którego z dawna uwielbiał; pozna e Lafay-
ette’a, Beniamina Constant i in. Miesza się w pierwsze utarczki romantyków i klasyków,
i w broszurze swo e Racine a Szekspir () rzuca głośną definic ę: „Literatura klasyczna,
to ta, która dawała na większą sumę przy emności naszym praǳiadom; literatura roman-
tyczna, to ta, która da e na większą sumę przy emności nam”. Mimo to Stendhal niewiele
miał powinowactwa z buǳącym się ruchem romantycznym we Franc i; i tu, ak całe ży-
cie, pozosta e on odosobniony: a odrębność ta, która nie pozwoliła mu kosztować pełni
uznania za życia, uczyniła go tym cennie szym okazem dla potomnych.

Trudno o dosadnie szy przykład, ak niebezpiecznie est w czasie masowych ruchów
myśli choǳić odǳielnymi drogami. Aby zwyciężyć, trzeba by mieć wytrwałość i upór
Balzaca, a tych Stendhal, traktu ący literaturę nie ako na marginesie życia, nie posiadał.
W  wyda e książkę swo ą O miłości: od  do , czyli przez edenaście lat, sprze-
dano siedemnaście egzemplarzy! Stendhal czu e to odosobnienie i tym barǳie zasklepia
się w niechęci do epoki. W r.  wyda e Życie Rossiniego, w  Przechaǳki po Rzymie
oraz Armance czyli sceny paryskie z .

Rewoluc a lipcowa. Stendhal wita ą z sympatią, ale nie biorąc czynnego uǳiału; noc
 lipca spęǳa u kochanki, „aby czuwać nad e bezpieczeństwem”. Zwycięstwo Orle-
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anów est zarazem odwetem bonapartystów. Odczuwa to Stendhal, gdyż otrzymu e zaraz
stanowisko konsula w Trieście, gǳie się nuǳi, marznie i gǳie, na szczęście, Austria go
sobie nie życzy, pomawia ąc go o karbonaryzm. Przed wy azdem z Paryża, zostawia pod
prasą rękopis powieści Czerwone i czarne, która wychoǳi z druku podczas ego nieobec-
ności, bez powoǳenia ak zwykle.

Odwołany z Triestu obe mu e stanowisko konsula w Civita Vecchia, mie scowości,
która, gdyby nie bliskość Rzymu, byłaby dlań prawǳiwym wygnaniem. Ale i tak, nie-
wesoły est ten schyłek życia Stendhala. Samotny, starze ący się, silący się tu i ówǳie
wskrzesić wzruszenia, których czas minął, stara się stworzyć w sobie filozoficzną równo-
wagę, kreśląc wspomnienia młodości. Poza tym wyda e Pamiętniki turysty oraz powieść,
Pustelnię parmeńską (), która da e mu poznać smak triumfu literackiego w posta-
ci entuz astycznego artykułu Balzaca w „Revue de Paris”. Umiera w r. , licząc lat
pięćǳiesiąt ǳiewięć, rażony apopleks ą; spoczywa na Montmartre. W ostatnich latach,
oburzony pokojem za każdą cenę, który był dążeniem Ludwika Filipa, oświadczył, iż nie
chce mienić się Francuzem; gorzki ten nastró ak niemnie pamięć szczęśliwych chwil
przeżytych w Mediolanie wyraziły się w nagrobku, który sobie sam ułożył:

ARIGO BEYLE
MILANESE
visse, serisse, amo
quant’anima
adorava
Cimarosa, Mozart e Shakespeare ³

Oto życie Stendhala. A charakter? Niełatwy do określenia. Postać Juliana (Czerwone
i czarne) nie edno ob aśni, byle e oczywiście nie utożsamiać z autorem. Zda e się, że
wrażenia ǳiecinne duży miały wpływ na dalszy rozwó . Natura wrażliwa, czuła, gorąca,
zdławiona nieprzy azną atmosferą, przyuczyła się wkładać maskę, kryć swo e na lepsze
strony; toteż wciąż spotykamy u niego nieśmiałość pod ironią i brutalnością, sentymen-
talizm pod pozorami don Juana. Przy tym nieufność, pode rzliwość, ostrożność, które
rozwiną się w manię⁴. Wzrosły w epoce porewolucy nego zǳiczenia moralnego, Stendhal
ma w po ęciach swoich zupełną prawie amoralność i niespołeczność; podobny w sferze
myśli do tych kondotierów napoleońskich, których malu e Balzac, zachowa ako edyną
busolę punkt honoru i ten kult energii, który tamci mieli instynktownie, a który on ma
świadomie. Ów kult energii zna ǳie wyraz w uwielbieniu dla Napoleona oraz w rozko-
szowaniu się historią Włoch z epoki Odroǳenia. Tę stronę natury Stendhala łagoǳi —
nie sprzeciwia ąc się e zresztą — szczera wrażliwość artystyczna, da ąca mu w muzy-
ce, zwłaszcza łatwe muzyce włoskie , kosztować słodyczy niemal zmysłowych; natomiast
w ciągłe wo nie z żywiołowością charakteru est rozwinięty zmysł analizy, zdolność i na-
wyk kontrolowania, uświadamiania sobie uczuć. Stąd naturę Stendhala wypełnia racze
apostolstwo namiętności ako stanu da ącego pełnię życia niżeli sama namiętność, którą
poraża asnowiǳenie inteligenc i. Gra tych sprzeczności da e Stendhalowi ciekawą i zło-
żoną fiz onomię.

Jako umysłowość Stendhal tkwi korzeniami głęboko w XVIII wieku: rac onalizm
Woltera i encyklopedystów, ateizm lubu ący się w konceptach à la Chamfort na temat
Boga, nienawiść do prawǳiwych i mitycznych jezuitów dochoǳąca manii, oto cechy
Stendhala, w których również dałoby się odnaleźć wpływy ǳiała ące nań — pozytywnie
lub negatywnie — w ǳieciństwie. Celem człowieka est szczęście, tzn. możliwie na -
większa suma rozkoszy, wrażeń: oto zasada filozofii, którą on sam nazywał beylizmem.
Ale poprzez te rac onalistyczne koncepc e czuć wiew romantycznego szaleństwa na zim-
no, które Stendhala broni od oschłości. Cóż wedle beylizmu może dać na większą sumę
wrażeń? Namiętność, choćby przyszło dla nie zaważyć życie, choćby bezcelowa, niedo-
rzeczna. Ta apologia namiętności, tak oddala ąca Stendhala od osiemnastowiecznych fi-

³Arigo (…) e Shakespeare — Henryk Beyle. Mediolańczyk, żył, pisał, kochał takim sercem, akim ubóstwiał
Cimarozę, Mozarta i Szekspira. [przypis tłumacza]

⁴nieufność, podejrzliwość, ostrożność, które rozwiną się w manię — W na niewinnie szych listach Stendhal
nieustannie posługu e się kryptonimami. [przypis tłumacza]
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lozofów, z którymi ma tak bliski punkt wy ścia, świadczy, iż mięǳy XVIII wiekiem a nim
był — Napoleon.

Ciekawy est stosunek Stendhala do Napoleona. Zrazu, po  brumaire, ak przystało
na młodego republikanina, wiǳi w nim tyrana, który „skradł ludowi wolność”. Nie prze-
szkaǳa mu to zresztą iść za gwiazdą napoleońską; zachowanie się ego ednak w latach
próby, w r. , , , nie świadczyłoby o fanatyzmie… Nie było w nim materiału na
ednego z Heinowskich „dwóch grenadierów”. Ten inteligentny amator wrażeń oglądał
epope ę napoleońską zanadto z bliska, od strony kulis⁵. Dopiero późnie obraz Napole-
ona i ego ǳie e, oglądane z dalsze perspektywy, opromienione wspomnieniem własne
młodości Stendhala, staną się dlań przedmiotem trwałego uwielbienia.

Stendhal był, ak powieǳieliśmy, z awiskiem odosobnionym. W epoce przełomu
i potężnych prądów duchowych nie mieszał się z nikim, nie należał do żadnego obozu,
był sobą. I nie mogło być inacze ; wszak i ego bieg życia odległy był, ak wiǳieliśmy, od
utartych dróg literackich. Nie est pisarzem-zawodowcem; patrzy na życie bezpośrednio,
nie przez pryzmat kałamarza. Przy tym znaczną część życia spęǳa poza Franc ą; ak na
ancuskiego literata, dla którego często świat zamyka się w Paryżu⁶, to z awisko niezwy-
kłe. Gdy romantycy opiewa ą Andaluzy ki i odalisy, sieǳąc u Tortoniego na bulwarach,
on ży e bu nym życiem cyganerii wo skowe albo leniwym życiem Włoch, wypełniony
wrażeniami: wrażeniami oczu, uszu i serca. I przez niego przepływa romantyczny prąd
epoki, ale akiś przetworzony. Stendhal, który we wszystkim est przeciwnym biegunem
Chateaubrianda, pod tym względem spotyka się z nim: każdy z nich na inny sposób
przyczynił się do rozszerzenia horyzontu; oba są wielkimi globtroterami, wybiega ący-
mi myślą i uczuciem poza horyzont Franc i. I zarazem, przy całe duchowe antypatii
Stendhala do Chateaubrianda, możemy wszakże połączyć ich ednym nazwiskiem, aby
zrozumieć, ak kręte drogi żłobi sobie bieg Romantyzmu. Nazwisko to, to Byron, który
tyle czerpie z Chateaubrianda, a dla którego znowuż Stendhal ma tak gorące uwielbienie⁷.

Interesu ące są pośmiertne ǳie e glorii Stendhala. Za życia utwory ego przechoǳiły
dość niespostrzeżenie; nie tylko w kołach literackich, w których miał swo ą reputac ę
oryginała i żonglera paradoksów, ile wśród publiczności. Drugą część broszury Racine
a Szekspir, która est pamfletem wymierzonym w pana Auger, prezesa Akademii, zaczyna
Stendhal od słów: „I a, i pan Auger esteśmy zupełnie nieznani”… Można sobie wyobrazić
minę Akademika! Istotnie, około r.  tyle świetnych nazwisk weszło na horyzoncie
literatury, iż Stendhal, idący niedbale swo ą kole ą, poza wielkimi gościńcami, musiał
pozostać nieznany.

Kiedy w  Sainte-Beuve omawia ego zbiorowe ǳieła, wydane staraniem wierne-
go przy aciela, Colomba, notu e buǳące się zainteresowanie Stendhalem; mimo to, sam
książę krytyki odnosi się doń w sposób nader umiarkowany. Chwila Stendhala dopiero
miała nade ść; i co ciekawsze, miała nade ść ściśle według daty, którą on sam przepowie-
ǳiał: nie ednokrotnie w zapiskach swoich powiada, iż będą go czytać w r. . Istotnie
w te epoce sława Stendhala, zapoczątkowana uwielbieniem Taine’a, urasta do niesłycha-
nych rozmiarów, zwłaszcza wśród „śmietanki” intelektualne . Richepin poda e — a po-
twierǳa to i Bourget⁸ — iż w ego pokoleniu było kółko młodych pisarzy, umie ących
dosłownie całe Czerwone i czarne na pamięć; gdyby nawet było w tym nieco przesady,
kult Stendhala pozosta e faktem. Na sprzecznie sze szkoły literackie powołu ą się na ego
o costwo, przeciąga ą go do swego obozu, często z osobliwym skrzywieniem wizerunku
Stendhala: Zola czyni go o cem naturalizmu, Bourget wiǳi w nim pierwowzór wytwor-
nego dyletanta, kosmopolity duchowego, gdy młoda szkoła ancuska wywoǳi zeń swó
kult woli! Powsta e około lat ǳiewięćǳiesiątych „Klub Stendhalistów” a pierwszym e-
go prezesem był rodak nasz, Kazimierz Stry eński, wydawca (barǳo ǳiś krytykowany)

⁵oglądał epopeję napoleońską zanadto z bliska — Przegląda ąc Niewydane listy Stendhala (Souvenirs d’egotisme
et lettres inedites) natrafiłem na taki ustąp, barǳo znamienny w zestawieniu z militarno-heroicznymi marzeniami
młodego Juliana Sorel. W r.  Beyle pisze do przy aciela: „Wyrzekłem się sławy wo skowe , ponieważ zanadto
trzeba się płaszczyć, aby się docisnąć do pierwszych mie sc. [przypis tłumacza]

⁶francuskiego literata, dla którego często świat zamyka się w Paryżu — E. Goncourt, na czystsze krwi literat,
powiada gǳieś, że tematem dla literatury może być paryżanin, reszta to historia natuturalna. [przypis tłumacza]

⁷Byron (…) uwielbienie — Kiedy Stendhal pozna e Byrona w Mediolanie, est tak wzruszony, iż ledwie może
się wstrzymać, aby go nie pocałować w rękę. [przypis tłumacza]

⁸potwierǳa to i Bourget — [w:] Essais de psychologie contemporaine. [przypis tłumacza]
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i komentator pośmiertnych pism Beyle’a⁹. I ǳiś ten kult nie wygasł byna mnie ; ako
dokument ego wystarczy wymienić rozpoczęte tuż przed wo ną wspaniałe i rychło wy-
czerpane wydanie pism Stendhala oraz stendhalianów: mało który z ancuskich pisarzy
doczekał się podobnego¹⁰. A mimo to ofic alna historia literatury nie est zgodna co do
stanowiska Stendhala: edni pomĳa ą go prawie zupełnie¹¹, inni stawia ą obok lub nawet
powyże Balzaca.

Przy rzy my się powieści Czerwone i czarne. A trzeba się w nie nieco rozpatrzyć, gdyż
książka ta, z pewnością edna z niepospolitszych swego wieku, ǳiwnie est skompliko-
wana; łatwie się poddać e wrażeniu niż e uświadomić i zanalizować.

Wystarczyłoby się poddać; ale i to wrażenie est barǳo nie ednolite; czyta ąc ten
utwór (zwłaszcza ponownie), to pływa się w rozkoszy, to znów wzrusza się ze zniecierpli-
wieniem ramionami; bądź co bądź, po odłożeniu książki, przemaga e urok, pozostawia-
ąc w duszy ton niezatarty i odrębny. Zda e mi się, iż trzeba by wyróżnić w tym ǳiele dwa
elementy, nie zawsze dobrze zespolone, stąd te dysharmonie. Jeden element to powieść
społeczna — Kronika XIX wieku, ak ą nazwał sam autor w podtytule. A sam tytuł?
Uważano go niekiedy za niezrozumiały; est chyba zupełnie asny: Czerwone i czarne, to
mundur i sutanna; to dwie Franc e, Franc a napoleońska i Franc a Burbonów, która na-
stąpiła nagle po tamte , brutalnie dławiąc rozkołysany w młodych duszach hymn sławy
i czynu. Odczyta my drugi rozǳiał Spowieǳi ǳiecięcia wieku Musseta:

… ǲieci patrzały na to wszystko myśląc ciągle, iż cień Cezara wylądu e
w Cannes i zdmuchnie te upiory; ale cisza trwała ciągle, na niebie zaś widniał
eno odblask białych lilii. Kiedy chłopcy mówili o sławie, powiadano im:
„Zostańcie księżmi”; kiedy mówili o ambic i: „Zostańcie księżmi”; o naǳiei,
miłości, sile: „Zostańcie księżmi”…

Pomięǳy Rewoluc ą a upadkiem Napoleona upłynęło lat dwaǳieścia pięć. Przez ten
czas lud zdobył ziemię, zdobył świadomość samego siebie, zdobył przede wszystkim ǳię-
ki swemu Cesarzowi — godność. Nie eden syn ludu został marszałkiem Franc i, nie było
wsi, gǳie by na piersiach robotnika, chłopa, nie czerwieniła się wstążeczka legii. W epo-
pei napoleońskie lud ancuski, w czaroǳie skim skrócie, przebył wieki bohaterskie
historii Franc i; w siedmiomilowych butach dognał swoich starszych braci. Odebrawszy
uż poprzednio szlachcie wszystkie przywile e, wydarł e ten ostatni, bez którego zrów-
nanie nie byłoby nigdy istotny: przywile bohaterstwa, przywile umierania za o czyznę,
za chimerę sławy — szlachetnie sze eszcze, ofiarnie sze , bo bezimienne ! — umierania
pięknie, z chwałą; wydarł e poez ę heroizmu i przewyższył o tyle, o ile Napoleon prze-
wyższył wszystkich dawnych woǳów. Z tą chwilą supremac a uroǳenia pogrzebana była
bez powrotu; z tą chwilą dopiero ǳieło Rewoluc i dokonało się w całe pełni.

I oto nagle, przy pomocy obcych bagnetów wraca miniony porządek rzeczy; zła-
goǳony, to prawda, ale silący się oǳyskać dawne prerogatywy; oto nagle zatrzaśnięto
młoǳieży ancuskie wrota do sławy, do czynu, które uchyliła Rewoluc a, które otworzył
na oścież Napoleon. I znowu ak przed wielką Rewoluc ą lud szarpie niecierpliwie swe
pęta i szemrze; ale to uż inny lud: ani śladu w nim dawnego niewolnika; lud góru ący
nad tymi, którzy chcą mu się narzucić za panów, wszystkim: inteligenc ą, polotem, wolą,
odwagą. Mięǳy Ludwikiem XVI a Ludwikiem XVIII był — Napoleon. I niedługo da
się utrzymać tamy: przy ǳie r.  i lud zerwie się eszcze raz, i zmiecie — prawie bez
krwi rozlewu, tak słaby napotka opór — swoich niepowołanych opiekunów.

Wspomniałem, iż na schyłku, życia Stendhal pod ął zadanie spisania historii swego
Cesarza. Nie dokończył te historii, która ob ęła ledwie kilka lat i pozostała w postaci
brulionu; ale są w nie ustępy należące do pięknych kart ancuskiego piśmiennictwa.
Daleko tu esteśmy od sceptycznych refleks i, które spotykaliśmy w listach kreślonych
na gorąco z biwaków. Rzeczywistość szlachetnie e, przetwarza się w poez ę; małe prawdy
coǳienności roztopiły się w wielkie prawǳie ǳie ów.

⁹pośmiertnych pism Beyle’a — Kroniki włoskie, Życie Napoleona, Nowele, Korespondencja, Pamiętnik egotysty,
Lamiel, Życie Henryka Brulard. [przypis tłumacza]

¹⁰wydanie pism Stendhala oraz stendhalianów — Paris. E. Champion. [przypis tłumacza]
¹¹pomĳają go prawie zupełnie — Faguet, XIX Siècle. [przypis tłumacza]
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Dozna ę uczucia akby religĳnego wzruszenia, kreśląc pierwsze zdanie
ǳie ów Napoleona… Spoǳiewałem się, że ktoś z tych, którzy patrzyli na
Cesarza, pode mie opowieść ego życia. Czekałem dwaǳieścia lat. Ale w koń-
cu wiǳąc, że ten wielki człowiek sta e się coraz barǳie nieznany, nie chcia-
łem umrzeć nie wyraziwszy mniemania, akie mieli o nim niektórzy towa-
rzysze broni….

… We wszystkich sercach władało wówczas głębokie uczucie, którego
nie wiǳę uż śladów. Niecha czytelnik, o ile ma mnie niż pięćǳiesiąt lat,
zechce sobie wyobrazić, wedle książek, iż w  nic mieliśmy ani cienia
religii; nasze wewnętrzne i pełne powagi uczucie skupiało się całe w te myśli:
być użytecznym o czyźnie.

Wszystko inne, oǳież, żywność, stopnie, było w naszych oczach edynie
nęǳnym i znikomym szczegółem…

On był naszą edyną religią…
Z tego kultu, z te religii wyrósł młody Julian Sorel, któremu przy aciel ego, stary

felczer armii napoleońskie , zostawił za cały legat Pamiętnik z wyspy św. Heleny i swó
krzyż legii honorowe .

Powieść Stendhala Czerwone i czarne, pisana tuż przed , cudownie odda e ton
nowe Franc i. Zestawmy trzy typy, w których u awnia się lud w literaturze ancuskie ;
Kubuś¹², zacny, dobroduszny, pobłażliwy, przywiązany eszcze do pana, którego przerasta
inteligenc ą i charakterem; Figaro, zniecierpliwiony, gorzki i niebezpieczny uż pod swą
nieasobliwą wesołością; wreszcie ten Julian Sorel, posępny, groźny, wcielenie napięte
ambic i, woli i myśli; co więce , fanatyk honoru, mimo iż po ętego nieraz dość osobliwie.

Honor! To także przywile , który lud wydarł szlachcie i który ǳiecko tego ludu,
Julian Sorel, pielęgnu e z żarliwością neofity. Postawmy obok siebie te dwa wcielenia
ludu: Figara, zwiastuna Wielkie Rewoluc i, i Juliana Sorel, zwiastuna dni lipcowych.
Cóż za przepaść! Już to samo, że figury wyraża ące bunt ludu, figury, w którą włożył
wiele z siebie, Beaumarchais nie wahał się zrobić loka em, est wymowne. Figaro ma
wszystko: energię, inteligenc ę, talent, prawość, serce; ale brak mu ednego: — godności.
Ta zosta e eszcze ǳieǳiną hrabiego Almaviva i na barǳie rewolucy nemu pisarzowi nie
przyszło na myśl mu e wyǳierać. Figaro est eszcze krewniakiem owego vilain z dawne
komedii: schowa do kieszeni policzek, byle osłoǳony sakiewką.

Cóż za skok do Juliana! Ten cierpi na istny przerost godności osobiste , obolałe , po-
de rzliwe , zdolne do wszelkiego szaleństwa, do zbrodni! Co mu ą dało? Owa wstążeczka
legii przekazana mu w spadku przez starego felczera. Ta ewoluc a, ta głęboka przemiana
duchowa zna du e w powieści Stendhala dobitny wyraz.

To eden motyw książki: a teraz drugi. Wspomnieliśmy w biografii Stendhala, iż
wielkim zatrudnieniem ego życia była miłość. Je oddał na lepsze siły, o nie napisał całe
ǳieło, ona wciska się we wszystkie ego pisma. I oto drugi element utworu: powieść
miłosna, wcielenie marzeń o miłości, akie Stendhal snuł całe życie. Zawǳięczamy temu
głęboką analizę serca luǳkiego, zawǳięczamy wiele niezapomnianych scen, wreszcie dwa
urocze i wspaniale prawdą typy kobiece; ale także i nie edną rysę w tym ǳiele. Julian, owo
ǳiecko ludu, wcielenie ego upokorzeń, krzywd i odwetu, est równocześnie „ǳieckiem
rozkoszy”, roǳa em belami, którego ubóstwia ą na kolanach wielkie damy, ku któremu
wyciąga ą się wszystkie ramiona kobiece. Ba, nie tylko kobiece: w rezultacie, począwszy
od wiernego Fouqué aż do margrabiego de la Mole, wszyscy, których Julian spotyka
na droǳe życia, licytu ą się formalnie o niego, śpieszą z ofiarą pienięǳy, gotowością
stworzenia mu losu etc. I to przeszkaǳa nieco: kiedy Julian, który w rezultacie, poza
przykrościami krótkiego pobytu w seminarium, pęǳi życie arcywygodne i przed którym
ściele się ono różami, wciąż występu e z pretens ami do społeczeństwa i uważa się za sroǳe
pokrzywǳonego, ponieważ nie ma…. renty, mimo woli wzruszamy ramionami.

Ten rozdźwięk wynika może z pewnych niedostatków techniki. Stendhal bystro wiǳi
i silnie u mu e e linię społeczną, ale w przeprowaǳeniu nie umie może zespolić pro-
blemów społecznych z problemami miłosnymi książki. Balzac wie, że miłość plebe usza,
człowieka pracy (Córka Ewy!) inne przybierze formy niż miłość człowieka, dla którego

¹²Kubuś — [por.] Diderot, Kubuś fatalista i jego pan. [przypis tłumacza]
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est ona edynym za ęciem; Stendhal osaǳa ą eszcze w ramie trącące abstrakc ą XVIII
w. Pałac de la Mole niedaleko leży od zamku w Niebezpiecznych związkach; Julian pro-
waǳi tam istne życie akiegoś Valmonta: w nocy odwieǳa damskie sypialnie, w ǳień
harcu e na koniu „albo pęǳi dni przy małym okienku na poddaszu”, śleǳąc postać Ma-
tyldy w ogroǳie. O tym, iż rzecz toczy się w Paryżu, wiemy edynie teoretycznie; nie
wiǳimy ani śladu reakc i tego Paryża w Julianie. Porówna my pod tym względem po-
wieść Stendhala z Ojcem Goriot albo ze Straconymi złuǳeniami.

Fakt tedy, iż Czerwone i czarne est powieścią przedbalzakowską, z edne strony po-
mnaża nasz poǳiw dla intuic i i talentu Stendhala, z drugie tłumaczy nam wiele szczegó-
łów utworu. Stendhal ma dość fantastyczne po ęcie o mechanizmie społecznym. I gǳie
go miał poznać? Nie w biwakach armii ani na operze w Mediolanie. Sposób, w aki
Julian, ten kmiotek okrzesany przez panią de Rênal i świeżo przybyły z seminarium do-
prowaǳa do porządku interesy pana de la Mole, właściciela edne z na większych fortun
we Franc i, est rozbra a ący! Czuć, że eszcze nie przyszedł Balzac i nie wprowaǳił do
literatury swo e armii adwokatów, re entów, giełǳiarzy…. Julian Stendhala est tu racze
faworytem, dworzaninem dawnych czasów…

Jedna est eszcze rzecz, którą różni się Stendhal od Balzaca. Balzac ma w odnie-
sieniu do społeczeństwa bezstronność przyrodnika. Wiemy, że wyznawał on, może na
wpół przez snobizm, zasady ro alistyczne, ale ǳieło ego nic o tym nie wie. Oko artysty,
myśliciela est ponad Franc ę ro alistyczną, rewolucy ną, napoleońską: wiǳi całokształt
społeczeństwa, ego przekro e, funkc onowanie ego motorów, trybów, transmis i. Ina-
cze u Stendhala: książka ego est pamfletem. Zapatrzony w epokę napoleońską, które
czas bezpowrotnie minął i do które sam Stendhal inacze się odnosił, póki trwała, nie
chce rozumieć nowego społeczeństwa będącego amalgamatem dawnych i nowych idei.
Podobny owym rozbitkom napoleońskim, których malu e Balzac, dąsa się na Burbonów,
wiǳi wszęǳie ezuitów i ezuickie intrygi¹³. Eks-żołnierz, garǳi w gruncie cywilami;
w pracy ich, budu ące nową Franc ę wiǳi edynie zabiegi materialne kramarzy.

Tak ak Stendhal nie rozumie społeczeństwa, które go otacza, tak samo nie barǳo
rozumie luǳi, poza sobą i kobietą, którą kocha. Każda z ego postaci to marionetka po-
ruszana ednym sznurkiem. Przypomnĳmy sobie to wspaniałe studium entomologiczne,
akim est pan de la Baudraye w Muzie z zaścianka Balzaca; wiǳimy go w ego małost-
kach, śmiesznościach, charakterystycznych rysach i równocześnie wiǳimy w ego osobie
tworzącą się nową Franc ę. A pan de Rênal, a Valenod? Dla Stendhala to tylko płaskie
ła daki. Zabiegi materialne wypełnia ące znaczną część społecznego życia są mu wstrętne.
Jego Julian reprezentu e lud, ale brzyǳi się wszystkim, co stanowi życie tego ludu; bić
się albo mieć rentę to dla niego edyne godne za ęcie. W tych rysach u awnia się zu-
pełna prawie niespołeczność Stendhala, wychowanego w wo nach napoleońskich; akby
brak solidarności z ludźmi i brak życzliwości dla nich. Ten Julian est kondotierem, ak
Filip Bridau lub Maksenc usz Gilet w Kawalerskim gospodarstwie. I ako taki est barǳo
znamiennym produktem epoki, osadem napoleonizmu.

Niedostatek w malowaniu luǳi występu e tu na każdym kroku. Przypomnĳmy sobie
pierwszą rozmowę księǳa Pirard z Julianem o hrabi Norbercie i patrzymy, ak ta figura
młodego de la Mole rozłazi się autorowi w palcach. Kogóż nie zniecierpliwi ciągłe wyli-
czanie, niby w uprzykrzonym reenie, te wieczne tró cy pp. de Croisenois, de Caylus
i de Luz?

Dość chyba się nazrzęǳiłem na książkę, którą serdecznie lubię. I tu sta ę wobec trud-
nie szego zadania. Powieǳieć, co w nie est nielogiczne, nieprawǳiwe, to dość łatwo;
wytłumaczyć, na czym polega e urok, e niezatarte wrażenie, o wiele trudnie . Wnosi
ona dwie rzeczy racze rzadkie w literaturze ancuskie : edna to akaś zasadniczo tra-
giczna koncepcja życia; druga to — mimo że to ǳiwnie brzmi, kiedy się mówi o tym
pozytywiście na wpół osiemnastowiecznym — akiś mistyczny dech wie ący z tego utwo-
ru. Może to wiew namiętności, które istota zawsze się gubi w mrokach ta emnicy? Część
książki, począwszy od zamachu na panią de Rênal aż do śmierci Juliana, est czymś odro-
binę niedorzecznym, a zarazem głęboko pięknym, porywa ącym, wprawia ącym w ǳiwną

¹³wiǳi wszęǳie jezuitów i jezuickie intrygi — Niewątpliwie u awnia się tu owa dochoǳąca do manii po-
de rzliwość, które tyle rysów odbĳa się w korespondenc i Stendhala. [przypis tłumacza]
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zadumę… Piękną również est transpozyc a miłostek Bonifacego de la Mole z królową
Małgorzatą na ego prawnuczkę i na tego hardego plebe usza. I mimo owe rysy, którą
zaznaczyłem w koncepc i Juliana, krytyku emy go racze rozumowo; gdy choǳi o wra-
żenie, przeważnie ulegamy autorowi: ǳielimy ego wiarę w niepospolitość tego bladego
i ponurego chłopca, którego fiz onomia ma coś z fiz onomii młodego Bonapartego, za-
nim eszcze wstąpił na drogę chwały…

I po całe owe paraleli na korzyść Balzaca, którą przeprowaǳiłem poprzednio, mu-
szę wyznać: równocześnie z korektą te książki prowaǳiłem korektę paru przedruków
Balzaca; otóż bezpośrednio po Stendhalu Balzac wyda e się — niemal płaski. Wiem, że
est w tym uczuciu wiele niesprawiedliwości! Łatwie est być poetycznym, kiedy się ka-
że swemu bohaterowi wspinać w nocy po drabinie¹⁴ do okien kochanki, niż kiedy się,
ak Balzac, zawinie rękawy, aby się paprać w kuchni społeczne i demonstrować nam e
procedury; dlatego notu ę to nie ako swó sąd, ale ako swo e, przelotne zresztą, wrażenie.

W ednym est Stendhal na wskroś oryginalny i nowy, mianowicie w przesunięciu
punktu ciężkości powieści na analizę psychologiczną. Ma on w tym poprzednika, na
którego się sam powołu e¹⁵, ale doprowaǳił tę sztukę daleko. Balzac dał powieści nowo-
czesne silną więź społeczną i analizę psychologiczną w czynach; Stendhal głównym swym
zadaniem uczynił analizę myśli, uczuć. Powieść ta est przeważnie wewnętrznym mono-
logiem, chwilami niemal snem na awie; niedostrzegalnym drgnieniom duszy poświęca
Stendhal całe rozǳiały, gdy na ważnie sze fakty zbywa w paru słowach. Stendhal daleko
zaszedł w odkonwenc onalizowaniu uczuć; stwarza ich chemię: uczucie nawet pozornie
elementarne ak miłość sta e się u niego skomplikowanym mechanizmem. I tu wskazał
mu drogę Marivaux: miłość Juliana i panny de la Mole, to marivaudage na tragiczno.

Jak na uroǳonego człowieka miłości przystało, dla Stendhala istnie e naprawdę edynie
on sam i kobieta. Na tle nikłych cieni luǳkich, prymitywnych marionetek, którymi
zaludnił swo ą powieść, odcina ą się dwa pełne typy kobiece, typy, których nie podobna
zapomnieć, skoro się raz czytało tę książkę: pani de Rênal i Matylda, te dwie oddycha ące
prawdą, poetyczne postacie.

Jedną z przyczyn, dla które lekceważono Stendhala w epoce Romantyzmu, a uwiel-
biano pod koniec XIX wieku, est ego styl. Styl ten w istocie szczególnie odbĳa od szum-
ne poetyckie prozy Chateaubrianda, Wiktora Hugo, Gautiera, Musseta. Te krótkie,
rzeczowe zdańka silą się ściśle notować fakty, uczucia; unika ą — aż do przesady —
ornamentu, wielkich słów. Zauważmy: wszystkie na ważnie sze zdarzenia, oddanie się
pani de Rênal a potem Matyldy, po edynek Juliana, ciąża Matyldy¹⁶, zabó stwo pani de
Rênal, wreszcie sama śmierć Juliana, zaznaczone są krótkimi zdaniami akby mimocho-
dem. Stendhal mawiał, iż pisząc powieść, odczytu e po parę stron kodeksu cywilnego dla
nabrania tonu¹⁷. Bądź co bądź i on nie uniknął nieraz konwenc onalne przesady, i prze-
sada ta przy pozorach oschłości tym barǳie uderza¹⁸. I stylem tym styka się Stendhal
z wiekiem XVIII; może na bliże z powiastkami Woltera? Jednakże od czasu do czasu,
gdy zechce, Stendhal umie za pomocą paru słów dać wiz ę głębie zapada ącą w duszę od
wielu bogatych opisów.

¹⁴kiedy się każe swemu bohaterowi wspinać w nocy po drabinie — Epizod, w którym pani de Rênal przecho-
wu e przez całą dobę Juliana w swoim poko u, ma analogię w życiu autora, który ( uż czterǳiestoletni z górą),
nie mogąc się inacze widywać z kochanką, dostał się po drabinie do piwnicy w e domu i tam pozostał trzy
dni, w ciągu których ona zaopatrywała go w żywność oraz dopełniała innych mnie poetycznych, a koniecz-
nych wszakże posług. Gdy mowa o źródłach do te powieści, interesu ące może bęǳie zaznaczyć, iż proces
o usiłowane morderstwo w dość podobnych okolicznościach miał mie sce w rzeczywistości, i że podsądny, eks-
-seminarzysta Berthet, został w Grenoble skazany na śmierć i stracony (Stryjeński, Soirées du Stendhal-Club).
[przypis tłumacza]

¹⁵poprzednika, na którego się sam powołuje — „Przygotowu ąc się co rano odczytaniem kilkunastu stronic
Marianny Marivaux, zrozumiesz zdobycze tkwiące w tym, aby trafnie opisywać drgnienie luǳkiego serca”.
[przypis tłumacza]

¹⁶ciążaMatyldy— Nawiasem mówiąc, chronologia te ciąży nie wytrzymałaby, ak sąǳę, krytyki ginekologa.
[przypis tłumacza]

¹⁷odczytuje po parę stron kodeksu cywilnego dla nabrania tonu — Nie trzeba może tego zwierzenia brać zbyt
dosłownie. W każdym razie zwrócono uwagę, iż mnie pilnie wczytywał się w kodeks karny, gdyż art. ,
który cytu e Julian, nie istnie e. [przypis tłumacza]

¹⁸przesada ta przy pozorach oschłości tym barǳiej uderza — Np. kiedy z okaz i akichś dokuczliwych zwierzeń
Matyldy, Stendhal powiada, iż „Julian cierpiał barǳie , niż gdyby mu lano w piersi roztopiony ołów” (XLVIII).
[przypis tłumacza]
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Czerwone i czarne było przekładane na ęzyk polski w r.  piórem kobiecym; na
innym mie scu miałem sposobność wyrazić sąd o tym przekłaǳie i poprzeć go cytatami¹⁹
oraz ogólnie szymi refleks ami na ten temat. Obecnie nie mogę sobie odmówić przy em-
ności, aby nie przytoczyć zeń eszcze ednego kwiatka: „Automatyczny mąż szkoǳi e
więce niż pomaga” (cet automate²⁰ de mari…). I eszcze edno godne uwagi: nagłówek
przedmowy zawiera nawias: „podług Brandesa”. Jakżeby się zdumiał biskup Krasicki i in-
ni uczestnicy „obiadów czwartkowych”, gdyby im ktoś powieǳiał, że tak rychło przy ǳie
czas, w którym myśl ancuska bęǳie wędrować do nas znad Sekwany przez — Kopen-
hagę‼!

Kraków, w kwietniu .

.   
Put thousands together

Less bad
But the cage less gay.

Hobbes.

Miasteczko Verrières może uchoǳić za edno z na ładnie szych we Franche-Comté.
Białe domy, spaǳiste dachy z czerwonych dachówek rozsiadły się na zboczu porosłym
kępami rozłożystych kasztanów. Rzeka Doubs płynie o kilkaset stóp poniże fortyfikac i
zbudowanych niegdyś przez Hiszpanów, a obecnie zru nowanych.

Od północy zasłania Verrières duża góra łącząca się z Pasmem Jura skim. Okrzesa-
ne wierzchołki Verra pokrywa ą się śniegiem z nastaniem pierwszych paźǳiernikowych
chłodów. Strumień spada ący z gór przerzyna Verrières, nim utonie w Doubs, i poru-
sza mnogość tartaków; prosty ten przemysł zapewnia nie aki dobrobyt większe części
mieszkańców, racze wieśniaków niż mieszczan. Nie tartaki wszelako wzbogaciły to mia-
steczko. Fabryka perkalików stworzyła powszechną zamożność, ǳięki które od upadku
Napoleona przebudowano prawie wszystkie domy w Verrières.

Już wchoǳącego do miasta ogłusza turkot hałaśliwe i straszliwe na pozór machiny.
Dwaǳieścia ciężkich młotów spada ąc z hukiem, od którego drży ulica, podnosi się za
pomocą koła obracanego wodą. Każdy młot wyrabia co ǳień fantastyczną ilość gwoźǳi.
Młode ǳiewczęta, ładne i świeże, podsuwa ą pod ciosy tych olbrzymich młotów kawałki
żelaza, które w edne chwili zmienia ą się w gwoźǳie. Ta praca, tak gruba na pozór,
zdumiewa podróżnego, który zapuszcza się po raz pierwszy w góry ǳielące Franc ę od
Szwa carii. Kiedy w eżdża ąc do Verrières, zapytacie, do kogo należy ta piękna fabryka
ogłusza ąca przechodniów, odpowieǳą wam, przeciąga ąc z lekka: „Tać do pana burmi-
strza”.

O ile podróżny boda parę chwil zatrzyma się na główne ulicy, która prowaǳi do
Doubs pod sam szczyt pagórka, można trzymać sto przeciw ednemu, że spotka tam
wysokiego mężczyznę z ważną i poważną miną.

Na ego widok odkrywa ą się wszystkie głowy. Włosy ma szpakowate, ubrany est
szaro. Jest kawalerem licznych orderów, ma wydatne czoło, orli nos, rysy na ogół dosyć
regularne: na pierwsze wrażenie twarz ta ednoczy nawet godność prowinc onalnego mera
ze śladami urody, akie może eszcze zachować fiz onomia mięǳy czterǳiestym ósmym

¹⁹miałem sposobność wyrazić sąd o tym przekłaǳie — Murger, Cyganeria (Bibl. Boya), od tłumacza. [przypis
tłumacza]

²⁰cet automate — Automate używa się po ancusku w znaczeniu bałwan, głupiec. W tym samym tomie zna -
du e się przekład powieści La Chartreuse de Parme: rzucam okiem na pierwsze zdanie. Po ancusku brzmi:
„W  generał Bonaparte wszedł do Mediolanu”. Polska tłumaczka: „W r.  Napoleon I wszedł do Me-
diolanu”… Zatem po to przeinacza tekst i fałszu e obraz (generał Bonaparte a Napoleon I, to da e wprost
wzrokowo zupełnie inny obraz!), aby zdraǳić grubą ignoranc ę historyczną. A to znowu z opisu bitwy pod
Waterloo. W tekście markietanka poucza rekruta: eśli u rzysz nieprzy aciela, pchnĳ go sztychem, nie baw się
w rąbaninę (si tu vois un soldat ennemi, pique le avec ton sabre, ne va pas t’amuser à le sabrer). A nasza tłumaczka:
„Jeżeli spotkasz nieprzy acielskiego żołnierza, możesz go podrażnić szablą, ale nie zabĳa dla zabawki”! Wiemy
przyna mnie , ǳięki tłumaczce, akie obycza e panowały w bitwie pod Waterloo… [przypis tłumacza]
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a pięćǳiesiątym rokiem. Ale niebawem przykro uderzy paryżanina wyraz zadowolenia
z siebie i tępe zarozumiałości. Czu e się, koniec końców, że talenty tego człowieka spro-
waǳa ą się do punktualnego ściągania cuǳych należytości i płacenia możliwie na późnie
własnych.

Taki est burmistrz Verrières, pan de Rênal. Przeszedłszy poważnym krokiem uli-
cę, wchoǳi do merostwa i ginie oczom podróżnego. Ale, eśli ów pó ǳie cokolwiek
dale , wiǳi o sto kroków wyże dość okazały dom i poprzez żelazne sztachety wspaniałe
ogrody. Dale widnokrąg zamknięty pagórkami Burgundii, akby stworzony dla rozkoszy
oka. Widok ten pozwala podróżnemu odetchnąć po atmosferze zapowietrzone drobnymi
pieniężnymi interesami, które zaczynały go uż dławić.

Dowiadu e się, że ta sieǳiba należy do pana de Rênal. Piękny ten dom zbudowany
z ciosu, eszcze niezupełnie skończony, zawǳięcza pan burmistrz zyskom, akie mu da e
fabryka gwoźǳi. Roǳina ego, powiada ą, est starożytnego hiszpańskiego pochoǳenia,
osiadła w okolicy o wiele przed podbo em Ludwika XIV.

Od  pan de Rênal rumieni się, że est przemysłowcem: rok  zrobił go merem
Verrières. Murowane terasy tego wspaniałego ogrodu, który piętrami opada aż do Doubs,
są również nagrodą inteligenc i pana de Rênal w przemyśle żelaznym.

Nie spoǳiewa cie się znaleźć we Franc i malowniczych ogrodów, które otacza ą prze-
mysłowe miasta Niemiec: Lipsk, Frankfurt, Norymbergę, etc. We Franche-Comté im
więce wznosi ktoś murów, im więce eży swą posiadłość spiętrzonymi kamieniami, tym
więce nabywa praw do szacunku sąsiadów. Ogrody pana de Rênal, zapełnione murami,
buǳą poǳiw i przez to, że kupił na wagę złota niektóre partie gruntu. Na przykład tar-
tak, który uderzył was przy w eźǳie do Verrières swym oryginalnym położeniem i na
którym widnie e nad dachem olbrzymimi literami nazwisko SOREL, otóż ten tartak
za mował sześć lat temu przestrzeń, gǳie wznosi się ǳisia czwarta terasa ogrodów pana
de Rênal.

Mimo swe dumy pan mer musiał się sporo nachoǳić koło starego Sorela, twardego
wieśniaka; musiał mu wyliczyć sporo pięknych ludwików, aby go skłonić do przeniesienia
gǳie inǳie fabryczki. Co do publicznego strumienia, który poruszał piłę, pan de Rênal
ǳięki wpływom, akich zażywał w Paryżu, uzyskał, że go odwrócono. Uprze mość ta
spadła nań po wyborach w ***.

Dał Sorelowi cztery morgi za eden, o pięćset kroków niże , nad Doubs. I mimo że
to położenie było o wiele korzystnie sze dla handlu, Sorel znalazł sposób, aby z niecier-
pliwości i manii posiadania rozpiera ące ego sąsiada wycisnąć sumę  anków.

Prawda że mie scowi luminarze krytykowali tę transakc ę. Jednego razu — było to
w nieǳielę, cztery lata temu — pan de Rênal, wychoǳąc z kościoła w uniformie mera,
u rzał z daleka starego Sorela w otoczeniu trzech synów: stary, patrząc nań, uśmiechał się.
Uśmiech ten zaszczepił złowrogie pode rzenie w duszy pana mera; myśli od tego czasu,
że mógł był dobić targu tańszym kosztem…

Aby do ść w Verrières do publicznego szacunku, główna rzecz est, aby, wznosząc
wiele murów, nie prze ąć wszelako akiegoś pomysłu przywiezionego z Włoch przez mu-
rarzy, którzy na wiosnę ciągną przez Jura do Paryża. Takie nowatorstwo ściągnęłoby na
nieopatrznego budownika wiekuistą reputac ę pomylonej głowy: byłby na zawsze zgubio-
ny w oczach roztropnych i umiarkowanych luǳi, którzy rozstrzyga ą o poważaniu we
Franche-Comté.

W gruncie, owi roztropni luǳie wykonu ą tam na nudnie szy w świecie despotyzm;
toteż z przyczyny tego brzydkiego słowa pobyt w małym miasteczku nieznośny est dla
kogoś, kto żył w wielkie republice nazwane Paryżem. Tyrania opinii i — co za opinii! —
est równie głupia w małych miasteczkach Franche-Comté, co w Stanach Z ednoczonych
Ameryki.
. 
Znaczenie! Panowie, alboż to nic? Szacunek głupców, poǳiwǳieci, zazdrość bogaczy, wzgar-
da mędrca.

Barnave.
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Szczęściem dla sławy pana de Rênal ako administratora w promenaǳie publiczne
biegnące zboczem o akie sto stóp nad Doubs okazało się potrzebne olbrzymie pod-
murowanie. Temu cudownemu położeniu zawǳięcza ta promenada eden z na barǳie
malowniczych widoków Franc i. Ale co wiosnę deszcze orały bruzdy, żłobiły wyrwy i czy-
niły to mie sce przechaǳki niepodobnym do użytku. Niedogodność ta, która dokuczyła
wszystkim, dała panu de Rênal szczęśliwą sposobność unieśmiertelnienia swych rządów
murem na dwaǳieścia stóp wysokim, a długim na trzyǳieści lub czterǳieści sążni.

Parapet ten — dla którego pan de Rênal musiał trzy razy eźǳić do Paryża, przed-
ostatni bowiem minister spraw wewnętrznych okazał się śmiertelnym wrogiem prome-
nady w Verrières — otóż parapet wznosi się obecnie na cztery stopy nad ziemią. I akby na
urągowisko wszystkim obecnym i przeszłym ministrom, zdobi się go w te chwili płytami
z ciosu.

Ileż razy, duma ąc o świeżo porzuconych zabawach paryskich, z piersią opartą o te
bloki sinego kamienia, tonąłem spo rzeniem w dolinie Doubs! Het w dali, po lewe
stronie, wĳe się kilka dolinek, w których oko wyraźnie rozróżnia małe strumyki. Kręcą
się, tworząc raz po raz nikłe siklawy, aby wreszcie utonąć w Doubs. Słońce est w tych
górach barǳo skwarne; skoro dopieka zbyt silnie, zaduma wędrowca zna du e schronie-
nie na te terasie w cieniu wspaniałych aworów. Swó szybki wzrost oraz piękną zieloność
z odcieniem prawie niebieskim drzewa te zawǳięcza ą nawiezione ziemi, którą pan mer
pomieścił za swoim olbrzymim podmurowaniem: wbrew opozyc i bowiem rady gmin-
ne rozszerzył promenadę przeszło o sześć stóp. (Mimo że mer est ultra, a zaś estem
liberałem, pochwalam mu ten czyn, ǳięki któremu w opinii samego mera oraz w opinii
pana Valenod, szczęśliwego dyrektora przytułku w Verrières, terasa ta może wytrzymać
porównanie z terasą w Saint-Germain-en-Lave).

Co do mnie, zna du ę edną rzecz do zagadnienia w te Alei Wierności (to ofic alne
miano można wyczytać kilkanaście razy na marmurowych tablicach, które zyskały panu
de Rênal eden order więce ); mianowicie barbarzyński sposób, w aki właǳa każe obci-
nać i strzyc do żywego te bu ne awory. Miast upodobniać się swymi niskimi, okrągłymi
i spłaszczonymi głowami do na pospolitsze arzyny, byłyby z ochotą przybrały owe wspa-
niałe kształty, akie widu e się w Anglii. Ale wola pana mera est despotyczna; dwa razy na
rok wszystkie drzewa gminne ulega ą bezlitosne amputac i. Mie scowi liberałowie twier-
ǳą (przesaǳa ą!), że ręka ofic alnego ogrodnika stała się o wiele surowsza, odkąd ksiąǳ
wikariusz Maison przy ął zwycza zagarniania dla siebie produktów tych postrzyżyn.

Młody ten duchowny przybył przed kilku laty z Besançon, przysłany dla naǳorowania
księǳa Chélan i paru innych proboszczów. Stary chirurg pułkowy osiadły w Verrières
(zdaniem pana mera razem akobin i bonapartysta), ośmielił się ednego dnia krytykować
to systematyczne kaleczenie pięknych drzew.

— Lubię cień — odparł pan de Rênal z odcieniem wyższości naturalne w rozmowie
z felczerem, kawalerem legii honorowe — lubię cień, każę tedy przycinać mo e drzewa,
iżby dawały cień, i nie rozumiem, aby drzewo służyć mogło do czego innego, chyba że ak
pożyteczny orzech przynosi dochody.

Oto wielkie słowo, które rozstrzyga o wszystkim w Verrières: przynosić dochód; stresz-
cza ono stałą myśl trzech czwartych ludności.

Przynosić dochód to argument rozstrzyga ący o wszystkim w miasteczku, które zda-
ło się wam tak powabne. Obcy, zachwycony świeżością i urodą dolin, które e otacza ą,
wyobraża sobie zrazu, że mieszkańcy ego wrażliwi są na piękno; mówią aż nazbyt często
o piękności okolicy: nie można zaprzeczyć, że przywiązu ą do nie wagę; ale to dlatego,
że ściąga cuǳoziemców, których sakiewka wzbogaca oberżystów, co znowuż siłą mecha-
nizmu podatkowego przynosi dochód miastu.

W piękny esienny ǳień pan de Rênal przechaǳał się po Alei Wierności pod rękę
z żoną. Słucha ąc męża, który rozprawiał z poważną miną, pani de Rênal ścigała nie-
spoko nym okiem ruchy trzech chłopców. Na starszy, może edenastoletni, zbliżał się
za często do parapetu z wyraźną chęcią wdrapania się na mur. Łagodny głos upominał
wówczas małego Adolfa i ǳiecko odstępowało od ambitnego zamiaru. Pani de Rênal
wyglądała na lat trzyǳieści, ale była eszcze dość ładna.
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— Może łatwo tego pożałować ów fircyk paryski — mówił pan de Rênal wzburzo-
ny, z twarzą bledszą eszcze niż zazwycza . — Ostatecznie mam parę życzliwych osób na
Dworze…

Ale mimo że zamierzam przez dwieście stronic mówić o prowinc i, nie posunę się
do tego okrucieństwa, aby wam kazać słuchać mdłych i rozwlekłych prowinc onalnych
rozmów.

Fircyk paryski, tak antypatyczny merowi Verrières, był to nie aki Appert, który dwa
dni wprzódy zdołał się wcisnąć nie tylko do więzienia i przytułku, ale i do szpitala, gǳie
bezinteresownie władali mer oraz główni mie scowi właściciele.

— Ale — rzekła nieśmiało pani de Rênal — cóż tobie może waǳić ten paryżanin,
skoro zarząǳasz mieniem ubogich na skrupulatnie ?

— Przy eżdża tylko po to, aby wyǳiwiać na wszystko, a potem zamieści artykuł
w liberalnych ǳiennikach.

— I tak ich nie czytu esz.
— Ale luǳie gada ą o tych akobińskich artykułach: to nas niepokoi i przeszkaǳa

nam w czynieniu dobrego²¹. Nie, co do mnie, nigdy tego nie wybaczę proboszczowi.
.  
Zacny i z dala od intryg stojący proboszcz jest Opatrznością wioski.

Fleury.

Trzeba wieǳieć, że proboszcz z Verrières, starzec osiemǳiesięcioletni, ale zawǳię-
cza ący ożywczemu powietrzu gór zdrowie i charakter z żelaza, miał prawo odwieǳać
o każde porze więzienie, szpital, a nawet przytułek. Pan Appert, polecony z Paryża pro-
boszczowi, umyślnie przybył do ciekawego miasteczka o szóste rano i natychmiast udał
się na plebanię.

Przeczytawszy list margrabiego de la Mole, para Franc i i na bogatszego właściciela
w okolicy, ksiąǳ Chélan zadumał się.

„Jestem stary, kocha ą mnie tuta — rzekł do siebie — nie śmieliby!” Następnie ob-
rócił się ku paryżaninowi z oczami, w których, mimo podeszłego wieku, błyszczał ów
święty ogień zroǳony przy emnością spełnienia dobrego uczynku, połączonego z pew-
nym niebezpieczeństwem.

— Chodź pan ze mną, drogi panie; ale w obecności dozorcy więzienia, a zwłaszcza
przytułku chcie nie wyrażać sądu o rzeczach, które bęǳiemy wiǳieli.

Pan Appert zrozumiał, że ma do czynienia z ǳielnym człowiekiem; udał się za czci-
godnym proboszczem, zwieǳił więzienie, areszt, zadał wiele pytań i mimo ǳiwnych
odpowieǳi nie pozwolił sobie na na mnie szą krytykę.

Zwieǳanie trwało kilka goǳin. Proboszcz zaprosił pana Appert na obiad, ale ten
wymówił się pilną korespondenc ą: nie chciał barǳie eszcze narażać swego szlachetnego
towarzysza. Około trzecie poszli dokończyć inspekc i przytułku, następnie wrócili do
więzienia. Zastali w progu dozorcę, olbrzyma o sześciu stopach wzrostu i kabłąkowatych
nogach: nikczemna ego fiz onomia stała się wstrętna pod wpływem strachu.

— Proszę dobroǳie a — rzekł na widok proboszcza — czy ten pan, który przyszedł
z księǳem proboszczem, to nie pan Appert?

— A o co choǳi? — spytał proboszcz.
— Ano bo wczora otrzymałem na ściśle szy rozkaz — od pana prefekta, żandarm

pęǳił galopa całą noc! — aby nie wpuszczać pana Appert do więzienia.
— Oświadczam panu, panie Noiroud — rzekł proboszcz — że ten podróżny, który

mi towarzyszy, to właśnie pan Appert. Czy uzna esz, że mam prawo wchoǳić do więzienia
o każde porze dnia i nocy, wprowaǳa ąc kogo mi się podoba?

— Tak, księże proboszczu — odparł dozorca cisze , spuszcza ąc głowę ak buldog
przed kĳem. — Tylko, że proszę księǳa, a mam żonę i ǳieci; skoro mnie ktoś zdraǳi,
wypęǳą mnie, a to mie sce to całe mo e utrzymanie.

— I mnie byłoby przykro stracić swo e — odparł dobry proboszcz wzruszony.

²¹gadają o tych jakobińskich artykułach: to nas niepokoi i przeszkaǳa nam w czynieniu dobrego — Historyczne.
[przypis autorski]
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— Cóż za różnica! — odparł żywo dozorca — Toć wiadomo, że ksiąǳ ma osiemset
funtów renty, ładny kawałek ziemi…

Oto fakty, które komentowane, powiększane na dwaǳieścia sposobów poruszały od
dwóch dni namiętności małego miasteczka. One to właśnie stanowiły treść rozmowy
państwa de Rênal. Tego rana w towarzystwie pana Valenod, dyrektora przytułku, mer
udał się do proboszcza, aby mu wyrazić na wyższe niezadowolenie. Ksiąǳ Chélan nie
miał protektorów, zrozumiał całą doniosłość tych słów.

— Dobrze więc, panowie, będę trzecim proboszczem, którego, w osiemǳiesiątym
roku życia, usuną w te okolicy. Jestem tu od pięćǳiesięciu lat; ochrzciłem prawie wszyst-
kich mieszkańców miasta, które było lichą wioszczyną, kiedym przybył. Da ę co ǳień
śluby młodym, których ǳiadkom dawałem ślub niegdyś. Verrières to mo a roǳina; ale
powieǳiałem sobie, wiǳąc tego przybysza: „Ten paryżanin może być w istocie liberałem;
mamy ich nazbyt wielu; ale co może złego zrobić naszym biednym więźniom?”.

Gdy wymówki mera, a zwłaszcza pana Valenod, dyrektora przytułku, stawały się coraz
żywsze, stary proboszcz wykrzyknął drżącym głosem:

— Więc dobrze, panowie, usuńcie mnie. I tak zostanę w tych stronach. Wiadomo,
że przed czterǳiestu laty oǳieǳiczyłem kawałek ziemi, przynoszący osiemset funtów;
będę żył z tego. Nie robię oszczędności na swo e posaǳie, panowie; dlatego może nie
estem zbyt przerażony groźbą e utraty.

Pan de Rênal żył barǳo dobrze z żoną; ale nie wieǳąc, co odpowieǳieć na e nie-
śmiałą uwagę: „Cóż ten pan z Paryża może złego zrobić więźniom?”, był uż gotów wy-
buchnąć na dobre, kiedy pani wydała krzyk. Średni syn wdrapał się na parapet i biegł po
nim, mimo że mur wznosił się na dwaǳieścia stóp nad winnicą. Bo ąc się przestraszyć
syna i przyprawić go o upadek, pani de Rênal nie śmiała wyrzec słowa. Wreszcie ǳieciak,
uszczęśliwiony z tego aktu ǳielności, spo rzawszy na matkę, u rzał e bladość, zeskoczył
i podbiegł ku nie . Wyła ano go porządnie.

To drobne wydarzenie zmieniło bieg rozmowy.
— Trzeba bezwarunkowo wziąć do domu młodego Sorela, syna tracza — rzekł pan

de Rênal — bęǳie dozorował ǳieci, które ak dla nas robią się nadto wielkie zbĳaki. Ten
młody księżyk czy kleryk, dobry przy tym łacinnik, potrafi pokierować chłopcami; mówił
mi proboszcz, że to tęgi charakter. Dam mu trzysta anków i życie. Miałem skrupuły co
do ego moralności, był bowiem beniaminkiem starego felczera, kawalera legii, który
pod pozorem pokrewieństwa odna mował izdebkę z wiktem u Sorelów. Ten człowiek
mógł w gruncie barǳo łatwo być po prostu ta nym agentem liberałów; powiadał, że
górskie powietrze dobrze mu robi na astmę; ale ostatecznie to nie żaden dowód. Przebył
wszystkie kampanie Buonapartego we Włoszech, a nawet, ak powiada ą, podpisał swego
czasu protest przeciw wprowaǳeniu Cesarstwa. Ten liberał uczył po trosze łaciny młodego
Sorela i zostawił mu książki, które przywiózł z sobą. Toteż nigdy nie przyszłoby mi do
głowy brać tego chłopca do naszych ǳieci; ale proboszcz właśnie w wilię sceny, która
poróżniła nas na zawsze, powieǳiał mi, że Sorel studiu e od trzech lat teologię z zamiarem
wstąpienia do seminarium; nie est zatem liberałem, a umie po łacinie.

Kombinac a ta ma różne dobre strony — ciągnął pan de Rênal, spogląda ąc na żonę
z miną dyplomaty. — Valenod est barǳo dumny z pary cugowych normandów, które
kupił; ale nie ma korepetytora.

— Żeby go nam tylko nie odmówił.
— Pochwalasz więc mó pro ekt? — rzekł pan de Rênal, ǳięku ąc uśmiechem żonie

za szczęśliwą myśl. — Zatem rzecz postanowiona.
— Ach, Boże! Mężu, ak ty się szybko decydu esz!
— Bo a mam charakter; proboszcz przekonał się o tym. Nie ma co owĳać w bawełnę,

esteśmy tu otoczeni liberałami. Wszyscy ci fabrykanci perkalików zazdroszczą mi, wiem;
paru z nich zbiło ładny ma ątek; dobrze tedy! Niech wiǳą synów pana de Rênal, idących
na przechaǳkę z preceptorem. To imponu e. ǲiadek opowiadał nam często, że w młodości
miał preceptora. Bęǳie mnie to kosztowało sto talarów, ale można e wciągnąć w rubrykę
wydatków reprezentacy nych.

To nagłe postanowienie pogrążyło panią de Rênal w zadumie. Była to wysoka, kształt-
na kobieta, uż ako panna znana w okolicy z urody. Miała w sobie akąś prostotę, coś
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młodego w ruchach: w oczach paryżanina ten naiwny wǳięk pełen niewinności i życia,
zbuǳiłby może obrazy pełne słodkie rozkoszy. Gdyby pani de Rênal mogła się domyślać
triumfu tego roǳa u, uczułaby się z pewnością barǳo zawstyǳona. Ani zalotność, ani
mizdrzenie się nie zagościły nigdy w e sercu. Szeptano, że Valenod, bogaty dyrektor
przytułku, zalecał się do nie swego czasu, ale na próżno, co rzucało osobliwy blask na
cnotę pani de Rênal; Valenod bowiem, słuszny młody człowiek o atletyczne budowie,
z rumianą twarzą i bu nymi czarnymi bokodrodami, był z typu owych grubych i hałaśli-
wych brutalów, którym na prowinc i da e się miano „przysto nych mężczyzn”.

Panią de Rênal, osobę nader nieśmiałą, z pozoru barǳo nierówną, raziła zwłaszcza
ustawiczna ruchliwość i donośny głos pana Valenod. Niechęć do tego, co w Verrières
nazywa się wesołością, zyskała e reputac ę osoby barǳo dumne ze swego uroǳenia.
Nie czyniła tego rozmyślnie, ale była barǳo rada, że mieszkańcy Verrières rzaǳie ą
odwieǳa ą. Nie bęǳiemy ukrywali, iż w oczach mie scowych pań uchoǳiła za głupią,
ponieważ nie uprawia ąc wobec męża żadne polityki, przepuszczała na lepsze sposobności
zdobycia ładnych kapeluszy z Paryża lub z Besançon. Byle e pozwolono błąǳić samotnie
po ogroǳie, nie skarżyła się nigdy.

Była to naiwna dusza, która nigdy nie odważyła się sąǳić męża i przyznać sama przed
sobą, że ą nuǳi. Nie uświadamia ąc sobie tego asno, przypuszczała, że stosunki mięǳy
mężem a żoną nie bywa ą milsze. Lubiła zwłaszcza, kiedy e mówił o przyszłości synów,
z których ednego przeznaczył do wo ska, drugiego do urzędu, a trzeciego na księǳa.
Ogółem wziąwszy, pan de Rênal wydawał się e o wiele mnie nudny niż wszyscy inni.

Ten sąd był dość rac onalny. Burmistrz zawǳięczał reputac ę dowcipu, a zwłaszcza
dobrego tonu kilkunastu anegdotom oǳieǳiczonym po wu u. Stary kapitan de Rênal
służył przed Rewoluc ą w pułku księcia Orleańskiego i kiedy bawił w Paryżu, miał wstęp
na salony księcia. Poznał tam panią de Montesson, sławną panią de Genlis, pana Ducrest,
twórcę Palais-Royal. Osobistości te powtarzały się aż nazbyt często w anegdotach pana de
Rênal. Ale z czasem wywoływanie wspomnień rzeczy tak subtelnych stało się dlań pracą;
toteż od pewnego czasu edynie w ważnych okolicznościach wydobywał swo e anegdoty
orleańskie. Ponieważ był zresztą barǳo grzeczny (z wy ątkiem gdy choǳiło o pieniąǳe),
uchoǳił słusznie za na dystyngowańszą²² osobistość w całym Verrières.
.   
E sarà mia colpa
Se cosi è?

Macchiavelli.

„Mo a żona ma, doprawdy, rozum! — powiadał sobie naza utrz o szóste rano bur-
mistrz, schoǳąc ku tartakowi starego Sorela. — Nie przyznałem e tego, dla zachowania
wyższości, aka mi przynależy; niemnie nie pomyślałem o tym, że, eśli nie wezmę tego
księżyka, który podobno mówi po łacinie ak anioł, dyrektor przytułku, ten zachłanny
człowiek, mógłby łatwo wpaść na tę samą myśl i sprzątnąć mi go. Z aką by on aroganc ą
mówił o swoim preceptorze!… Hm, czy ten chłopiec, skoro uż bęǳie u mnie, zechce
nosić sutannę?”

Pan de Rênal rozważał tę wątpliwość, kiedy u rzał z dala wysokiego chłopa, który od
świtu zdawał się wielce za ęty mierzeniem drzewa złożonego wzdłuż rzeki. Człowiek ten
nie był zbytnio uszczęśliwiony z widoku mera; kloce zawalały gościniec i zna dowały się
tam wbrew przepisom.

Stary Sorel (on to był bowiem) był barǳo zǳiwiony, a eszcze barǳie rad z oso-
bliwe propozyc i pana de Rênal. Mimo to wysłuchał z markotną i obo ętną miną, aką
mieszkańcy owych stron tak dobrze umie ą osłaniać swą przebiegłość. Przebywszy długi
czas pod arzmem hiszpańskim zachowali eszcze ten rys egipskich fellahów.

Odpowiedź Sorela była zrazu i akby na pamięć wyuczoną formułą szacunku. Podczas
gdy powtarzał te czcze słowa z niepewnym uśmiechem potęgu ącym wroǳony ego fi-
z onomii wyraz fałszu i niemal hulta stwa, czynny umysł wieśniaka silił się odgadnąć, co

²²najdystyngowańszą — ǳiś popr.: na barǳie dystyngowaną. [przypis edytorski]

 Czerwone i czarne 



za powód może mieć człowiek tak znaczny, aby brać do domu ego ladaco-synalka. On
sam był barǳo niezadowolony z Juliana; i oto pan de Rênal ofiaru e zań nieoczekiwaną
pens ę trzystu anków rocznie, z życiem, a nawet ubraniem! Pan de Rênal przy ął ten
ostatni warunek, który o ciec Sorel sformułował w lot z genialną przytomnością umysłu.

Pretens a ta uderzyła mera. „Skoro Sorel nie est ( akby powinien być) uszczęśliwiony,
zachwycony mo ą propozyc ą, asne est (rzekł sobie mer), iż musiał go uż nagabywać kto
inny; a któż by, eśli nie Valenod?” Próżno pan de Rênal przyciskał Sorela, aby zaraz dobił
targu; chytry stary bronił się uparcie. Musi, powiadał, poraǳić się syna. Jak gdyby na
prowinc i bogaty o ciec raǳił się — inacze niż dla formy — syna, który nie ma nic!

Podstawą tartaku est buda nad strumieniem. Dach wznosi się na belkowaniu, które
znowuż spoczywa na czterech słupach. Na wysokości ǳiesięciu stóp w szopie widać pi-
łę, która porusza się pionowo, barǳo zaś prosty mechanizm popycha ku te pile sztukę
drzewa. Koło obracane wodą spełnia tę podwó ną robotę.

Zbliża ąc się do swe budy Sorel zawołał Juliana stentorowym głosem; nikt nie odpo-
wieǳiał. U rzał edynie starszych synów, którzy zbro ni siekierami ociosywali pnie prze-
znaczone pod piłę. Bacząc pilnie na czarną linię wykreśloną wzdłuż bala, odłupywali za
każdym uderzeniem olbrzymie szczapy. Nie słyszeli głosu o ca. Stary wszedł i na próżno
szukał Juliana w ego zwykłym mie scu obok piły. Sieǳiał o kilka stóp wyże , okra-
kiem na belce; miast naǳorować czynność mechanizmu, chłopiec czytał. Nic barǳie
nie drażniło starego: przebaczyłby może Julianowi ego szczupłą postać, mało sposobną
do ciężkie pracy i tak różną od starszych braci; ale ta mania czytania była mu wstrętna:
on sam nie umiał czytać.

Daremnie wołał kilka razy. Hałas piły, ale barǳie eszcze uwaga, z aką chłopiec uto-
nął w książce nie pozwoliły mu słyszeć straszliwego głosu o ca. Wreszcie, mimo swego
wieku, stary wskoczył lekko na piłowane drzewo, a stamtąd na poprzeczną belkę podtrzy-
mu ącą dach. Gwałtowne uderzenie posłało w strumień książkę, którą Julian miał w ręku;
drugi cios, równie silny, wymierzony na odlew w głowę chłopca przyprawił go o utratę
równowagi. Byłby się potoczył w dół, mięǳy miażdżące tryby, ale o ciec przytrzymał go
lewą ręką.

— A, leniu! Wiecznie bęǳiesz czytał swo e przeklęte książki, gdy masz pilnować
roboty? Czyta wieczór, wówczas gdy tracisz czas darmo u proboszcza; wtedy, owszem.

Julian, mimo iż ogłuszony i zlany krwią, udał się na swó posterunek koło piły. Miał
łzy w oczach, nie tyle z bólu, ile z powodu straty uwielbiane książki.

— Złaź, ciemięgo, mam z tobą do pomówienia. — Hałas nie pozwolił Julianowi
dosłyszeć tego rozkazu. O ciec, który uż zeszedł, nie chcąc powtórnie gramolić się na
rusztowanie, wziął żerdź do strącania orzechów i trącił go po ramieniu. Ledwie Julian
znalazł się na ziemi, stary pognał go przed sobą do domu. „Bóg wie, co mnie tam cze-
ka!” — myślał chłopiec. Po droǳe spoglądał smutno na strumień, w który wpadła ego
książka; była to na ulubieńsza ze wszystkich: Pamiętnik z wyspy św. Heleny.

Policzki miał purpurowe, oczy spuszczone. Był to nieduży chłopiec osiemnasto- lub
ǳiewiętnastoletni, dość wątły; rysy miał nieregularne, ale delikatne, nos orli. Wielkie,
czarne oczy, które w chwilach spoko u błyszczały inteligenc ą, w te chwili wyrażały na -
ǳikszą nienawiść. Ciemnokasztanowate włosy nad niskim czołem dawały w chwili gnie-
wu twarzy ego zły wyraz. Pośród niezliczonych odmian fiz onomii luǳkich niełatwo
spotkałoby się wyrazistszą. Smukła kibić zdraǳała więce lekkości niż siły. Od wcze-
snego ǳieciństwa wyraz szczególne zadumy oraz uderza ąca bladość chłopca wyrobiły
w o cu mniemanie, że nie bęǳie żył lub stanie się roǳinie ciężarem. Będąc przedmio-
tem wzgardy całego domu, Julian nienawiǳił braci i o ca; w nieǳielę podczas zabaw
zawsze był ofiarą.

Od roku blisko ładna ego twarzyczka zaczynała mu zyskiwać sympatię młodych
ǳiewcząt. Lekceważony przez wszystkich ako istota słaba, Julian uwielbiał owego sta-
rego felczera, który ośmielił się raz zagadnąć mera w kwestii aworów.

Felczer ów płacił niekiedy Sorelowi ǳienną robociznę za syna, aby go uczyć łaciny
i historii, to znaczy tego, co wieǳiał z historii: kampanii włoskie z . Umiera ąc,
zapisał mu swó krzyż legii, zaległość swe emerytury oraz kilkaǳiesiąt tomów, z których
na cennie szy skąpał się właśnie w strumieniu publicznym, odwróconym ǳięki stosunkom
pana mera.

 Czerwone i czarne 



Wszedłszy do domu, Julian uczuł na ramieniu potężną dłoń o ca; drżał, spoǳiewa ąc
się nowych razów.

— Odpowiada bez łgarstwa — zakrzyczał mu w ucho twardy głos starego chłopa,
gdy ręka o ca kręciła nim ak ǳiecko ołowianym żołnierzem. Wielkie czarne oczy Juliana,
napełnione łzami, znalazły się na wprost szarych oczków cieśli, który zdawał się czytać
w samym dnie ego duszy.
.  
Cunctando restituit rem.

Ennius.

— Odpowiada bez łgarstwa, eśli potrafisz, hyclu eden: skąd znasz panią de Rênal?
Kiedyś z nią mówił?

— Nigdym nie mówił — odparł Julian — wiǳiałem ą w kościele.
— Aleś patrzył na nią, bezwstydne ladaco?
— Nigdy! W kościele wiǳę tylko Boga — dodał Julian z obłudną miną, stanowiącą

w ego mniemaniu tarczę przeciw nowym uderzeniom.
— Coś w tym sieǳi — mruknął chytry kmiotek i zamilkł na chwilę — ale z ciebie nic

nie wycisnę, obłudniku przeklęty. Mnie sza z tym, uwolnię się od ciebie, a tartak tylko
skorzysta. Pozyskałeś sobie proboszcza czy innego diabła, który ci się wystarał o ładną
posadę. Idź spakować rzeczy, zaprowaǳę cię do pana de Rênal, gǳie bęǳiesz preceptorem
przy ǳieciach.

— Cóż za to dostanę?
— Życie, ubranie i trzysta anków rocznie.
— Ja nie chcę być loka em.
— Tumanie, kto mówi o loka u? Czy a bym pozwolił, aby mó syn był loka em?
— Ale z kim będę adał?
Pytanie to zbiło z tropu starego; uczuł, że mówiąc więce , mógłby strzelić bąka; uniósł

się na Juliusza, którego zasypał obelgami wyrzuca ąc mu łakomstwo, po czym odszedł,
aby się naraǳić z synami.

Julian u rzał niebawem, ak wsparci na siekierach skupili się w poufne rozmowie.
Przyglądał się im długo, ale wiǳąc, iż nic nie zdoła odgadnąć, przeszedł na drugą stro-
nę tartaku, aby go nikt nie zaskoczył. Chciał dumać nad tą niespoǳianą nowiną, która
zmieniała ego losy, ale czuł się niezdolny do skupienia; wyobraźnia ego cała utonęła
w ro eniach o tym, co u rzy w pięknym domu pana de Rênal.

Racze się go wyrzec, myślał, niż adać ze służbą. O ciec zechce mnie zmusić: prę-
ǳe zginę. Mam oszczęǳonych przeszło piętnaście anków, drapnę te nocy; w trzy dni
bocznymi drogami, gǳie mnie żaden żandarm nie dosięgnie, będę w Besançon: zaciągnę
się do wo ska lub w danym razie przekradnę się do Szwa carii. Ale wówczas przepadła
kariera, przepadła ta piękna sukienka kapłańska, która wieǳie do wszystkiego.

Ten wstręt do adania ze służbą nie był u Juliana wroǳony; aby wypłynąć, zgoǳiłby
się na rzeczy o wiele cięższe. Odrazę tę zaczerpnął w Wyznaniach Russa: edyne książce,
z które czerpał po ęcie o świecie. Biuletyny Wielkiej Armii oraz Pamiętnik z wyspy św.
Heleny uzupełniały ego Koran. Dałby się zabić za te trzy ǳieła: nie wierzył w żadne inne.
Na wiarę starego chirurga, wszystkie książki uważał za cygaństwa pisane przez szalbierzy
dla kariery.

Obok płomienne duszy Julian posiadał zdumiewa ącą pamięć, tak często zresztą zda-
rza ącą się u luǳi skądinąd miernych. Aby sobie z ednać księǳa Chélan, rozumie ąc, iż
od niego zależy ego los, nauczył się na pamięć Nowego Testamentu po łacinie; znał też na
wylot książkę O Papieżu pana de Maistre, ale równie mało wierzył w edno ak i drugie.

Jakby za wspólną zgodą Sorel i ego syn unikali tego dnia rozmowy. Wieczorem Julian
udał się na lekc ę do proboszcza, ale nie uważał za właściwe wspomnieć o niezwykłe
propozyc i. „Może to pułapka — myślał — trzeba udać, żem zapomniał o wszystkim”.

Naza utrz wczesnym rankiem pan de Rênal posłał po starego Sorel, który, dawszy na
siebie czekać dobrą goǳinę, przybył w końcu, przeprasza ąc od drzwi wśród mnóstwa
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ukłonów. Zagadu ąc o tym i owym, Sorel wyrozumiał, że syn bęǳie adał z państwem,
w dnie zaś, gdy będą goście, sam z ǳiećmi. Wciąż mnożąc trudności w miarę, ak wiǳiał
niecierpliwość mera, zresztą pełen nieufności i zdumienia, stary zażądał, aby mu pokazano
sypialnię. Był to duży, przyzwoicie umeblowany pokó , do którego przenoszono właśnie
łóżka chłopców.

Okoliczność ta była błyskiem światła dla starego wieśniaka; pewnie szym uż głosem
zażądał, aby mu pokazano ubranie syna. Pan de Rênal otworzył biurko i wy ął sto anków.

— Syn pański uda się z tą kwotą do pana Durand, sukiennika, i sprawi sobie kom-
pletne czarne ubranie.

— A gdybym go odebrał — rzekł chłop, zapomina ąc nagle o czołobitności — czy
oǳież zostanie przy nim?

— Oczywiście.
— Zatem — rzekł Sorel rozwlekłym głosem — zosta e tylko edno; porozumieć się

co do pens i, którą mu pan przeznacza.
— Jak to! — wykrzyknął pan de Rênal oburzony. — Zgoǳiliśmy się przecie wczora :

da ę trzysta anków; zda e mi się, że to dużo, może za dużo.
— Tyle pan proponował, nie przeczę — rzekł stary eszcze wolnie ; po czym z genialną

intuic ą zdolną zǳiwić edynie tych, którzy nie zna ą chłopów z Franche-Comté, dodał,
patrząc w oczy panu de Rênal — Dają nam więcej.

Na te słowa mer zmienił się na twarzy. Przyszedł wszelako do siebie; po wytrawne
rozmowie trwa ące dobre dwie goǳiny, gǳie ani edno słowo nie padło lekko, prze-
biegłość chłopa wzięła górę nad przebiegłością bogacza, dla którego ona nie est kwestią
życia. Ustalono punkty regulu ące egzystenc ę Juliana: nie tylko pens ę podniesiono do
czterystu anków, ale miała być płatna z góry, z początkiem każdego miesiąca.

— Więc dobrze, wręczę mu trzyǳieści pięć anków — rzekł pan de Rênal.
— Dla okrągłości, taki bogaty i ho ny pan — rzekł chłop przymilnie — da uż trzy-

ǳieści sześć.
— Niech bęǳie — rzekł pan de Rênal — ale skończmy uż.
Tym razem gniew nadał ego słowom stanowczość. Chłop zrozumiał, że nie można

iść dale . Z kolei pan de Rênal zaczął robić trudności. Stanowczo nie zgoǳił się wręczyć
płacy za pierwszy miesiąc staremu, który skwapliwie chciał ą odebrać za syna. Panu de
Rênal przyszło na myśl, że bęǳie musiał zdać sprawę żonie z te negoc ac i.

— Odda cie mi sto anków, które wam dałem — rzekł z podrażnieniem. — Durand
est mi coś tam winien; pó dę sam z Julianem zamówić ubranie.

Wobec tego wyskoku energii, Sorel cofnął się ostrożnie w formuły czołobitości, które
za ęły dobry kwadrans. Wreszcie wiǳąc, że uż stanowczo nie ma nic do wytargowania,
odszedł. Ostatni ukłon zakończył słowami:

— Zaraz przyślę syna do pałacu.
W ten sposób poddani pana mera nazywali ego dom, kiedy chcieli mu sprawić przy-

emność.
Wróciwszy do tartaku, Sorel na próżno szukał syna. Niepewny, co się zdarzy, Julian

wymknął się w nocy: chciał ubezpieczyć swo e książki i krzyż legii. Przeniósł wszystko do
młodego handlarza drzewem, nazwiskiem Fouqué, swego przy aciela, który mieszkał na
zboczu góry nad Verrières.

Skoro się Julian z awił, stary rzekł:
— Bóg to wie, przeklęty leniuchu, czy bęǳiesz miał kiedy tyle sumienia, aby mi

zwrócić to, co na ciebie łożę od tylu lat! Bierz swo e łachy i idź do pana mera.
Julian, zǳiwiony, że się obeszło bez bicia, ruszył czym pręǳe . Ale ledwie zszedł

z oczu groźnemu o cu, zwolnił kroku. Pomyślał, iż z korzyścią dla ego hipokryz i bęǳie
wstąpić do kościoła.

ǲiwi was to słowo? Nim doszła do tego ohydnego słowa, dusza młodego wieśniaka
musiała przebiec wiele drogi.

W ǳieciństwie wiǳiał, ak dragoni szóstego pułku²³ w długich, białych płaszczach,
w kaskach z czarną włosianą kiścią, wraca ąc z Włoch, wiązali konie do zakratowanego

²³wiǳiał, jak dragoni szóstego pułku — Autor był podporucznikiem w  pułku dragonów w . [przypis
tłumacza]
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okna o cowskiego domu: widok ten obuǳił w nim szaloną namiętność do wo ska. Późnie
słuchał z upo eniem o bitwach pod Lodi, Arcole, Rivoli, o których opowiadał mu stary
chirurg. Wiǳiał płomienie w oczach starca, kiedy spoglądał na swó krzyż.

Ale kiedy Julian miał czternaście lat, zaczęto budować w Verrières kościół, który ak na
małe miasteczko można było nazwać wspaniałym. Oko Juliana uderzyły zwłaszcza cztery
marmurowe kolumny; stały się sławne w okolicy przez śmiertelną nienawiść, aką wznie-
ciły mięǳy sęǳią poko u a młodym wikarym przysłanym z Besançon i uchoǳącym za
szpiega kongregac i. Sęǳia poko u omal nie stracił mie sca: przyna mnie tak powszech-
nie mówiono. Ośmielił się we ść w zatarg z księǳem, który prawie co dwa tygodnie
bywał w Besançon, gǳie, powiadano, widywał samego biskupa!

Wówczas to sęǳia poko u, o ciec liczne roǳiny, wydał kilka wyroków rażących swą
niesprawiedliwością: wszystkie goǳiły w obywateli czytu ących ǳiennik „Constitution-
nel”. Dobra sprawa triumfowała. Choǳiło, co prawda, tylko o sumy kilkuankowe; ed-
na z tych grzywien dosięgła pewnego gwoźǳiarza, chrzestnego o ca Juliana. Oburzony,
człowiek ów wykrzyknął: „Cóż za zmiana i powieǳieć, że od dwuǳiestu z górą lat sęǳia
uchoǳił za uczciwego człowieka!”.

Stary chirurg, przy aciel Juliana, nie żył uż wówczas. Ksiąǳ, Żołnierz, Ambic a,
Pozyc a społeczna, HistoriaNaraz Julian przestał mówić o Napoleonie i ozna mił, że pragnie zostać księǳem.

Widywano go stale w tartaku, ak uczył się na pamięć łacińskie Biblii pożyczone od pro-
boszcza. Dobry staruszek, zachwycony postępami chłopca, trawił całe wieczory, kształcąc
go w teologii… Julian ob awiał same pobożne uczucia. Któż by mógł zgadnąć, że ta ǳiew-
częca twarzyczka, tak blada i słodka, kry e niewzruszone postanowienie zrobienia kariery
za wszelką cenę?

Dla Juliana kariera to było przede wszystkim opuścić Verrières: nienawiǳił roǳin-
nego miasta; wszystko tam mroziło ego wyobraźnię.

Od wczesnego ǳiecięctwa miewał momenty egzaltac i. Myślał wówczas z rozkoszą,
że kiedyś pozna piękne panie paryskie: potrafi ściągnąć na siebie uwagę akim świet-
nym czynem. Czemu edna z nich nie miałaby go pokochać, tak ak Napoleona, eszcze
wówczas biedaka, pokochała świetna pani de Beauharnais? Od wielu lat nie minęła może
goǳina w życiu Juliana, w które by sobie nie powtarzał, że Bonaparte, ubogi i niezna-
ny podporucznik, zdobył królestwo świata ostrzem szpady. Myśl ta była mu pociechą
w nieszczęściach, które zdawały mu się wielkie, a zdwa ała ego radość, kiedy miał aką.

Budowa kościoła i wyroki sęǳiego poko u oświeciły go nagle; idea, która nim owład-
nęła, oszołomiła go na kilka tygodni, wreszcie zaś ogarnęła go z całą potęgą pierwsze
myśli, którą płomienna dusza uważa za swó wynalazek.

„Kiedy zaczęto się za mować Bonapartem, Franc a była pod grozą na azdu; cnoty wo -
skowe były potrzebne i modne. ǲiś czterǳiestoletni księża ma ą po sto tysięcy anków
pens i, to znaczy trzy razy tyle co słynni woǳowie napoleońscy. Oto nasz sęǳia poko u,
zdolny, tak uczciwy dotąd, stary, poświęca honor, aby się nie narazić trzyǳiestoletniemu
wikariuszowi. Trzeba zostać księǳem”.

Raz, w pełni neofityzmu pobożności — mĳały uż dwa lata, ak Julian studiował
teologię — zdraǳił Juliana nagły wybuch ognia pożera ącego ego duszę. Było to u księǳa
Chélan; przy obieǳie, przed którym dobry proboszcz przedstawił go innym księżom
ako cud nauki, zdarzyło mu się odezwać z uwielbieniem o Napoleonie! Przywiązał sobie
prawe ramię do piersi, powieǳiał, że wytknął rękę, podważa ąc drzewo, i wytrwał dwa
miesiące w te niewygodne pozyc i. Wycierpiawszy tę dotkliwą karę, przebaczył sobie.
Takim był ów młoǳieniec osiemnastoletni, ale wątły z pozoru i wygląda ący na wyże
na lat siedemnaście, który niosąc zawiniątko pod pachą, wszedł do wspaniałego kościoła
w Verrières.

Kościół był ciemny i pusty. Z powodu akie ś uroczystości okna zasłonięto karma-
zynową materią; wnika ące promienie tworzyły olśniewa ącą grę światła, wspaniałą i mi-
styczną zarazem. Julian zadrżał. Był sam; usiadł w na wspanialsze ławce zdobne herbem
pana de Rênal.

Na klęczniku Julian zauważył kawałek drukowanego papieru rozłożony akby umyśl-
nie. Spo rzał i przeczytał: „Szczegóły egzekuc i i ostatnich chwil Ludwika Jenrel, straco-
nego w Besançon…”

Reszty brakowało. Na drugie stronie widniały tylko pierwsze słowa: Pierwszy krok.
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„Kto mógł rzucić ten papier? — pomyślał Julian. — Biedny człowiek! — dodał z wes-
tchnieniem — nazwisko brzmi podobnie do mo ego…”

I zmiął papier.
Wychoǳąc, Julian miał wrażenie, że wiǳi koło kropielnicy krew: rozlana święcona

woda w odblasku czerwonych firanek przybrała kolor krwi.
Po chwili Julian zawstyǳił się swego ta emnego lęku.
— Byłżebym tchórzem? — szepnął — do broni!
To słowo, powtarza ące się tak często w opowieściach starego chirurga, miało dla

Juliana dźwięk bohaterski. Wstał i skierował się szybko ku domostwu pana de Rênal.
Mimo tych pięknych postanowień o dwaǳieścia kroków od celu ogarnęła go strasz-

liwa nieśmiałość. Żelazna brama (wydała mu się czymś wspaniałym) była otwarta; trzeba
było we ść.

Nie tylko sam Julian wylękniony był swym przybyciem. Panią de Rênal, istotę nad-
zwycza nieśmiałą, niepokoiła myśl o tym obcym, który mocą swego stanowiska wiecznie
się bęǳie zna dował mięǳy nią a ǳiećmi. Przywykła, iż chłopcy sypiali w e poko u;
spłakała się tego rana, wiǳąc, ak przenoszą łóżeczka do poko u preceptora. Daremnie
prosiła męża, aby e zostawiono choć na młodszego.

Pani de Rênal posiadała delikatność kobiecą rozwiniętą w wysokim stopniu. Tworzyła
sobie na gorszy obraz pospolitego i rozczochranego osobnika ma ącego z urzędu ła ać e
ǳieci edynie dlatego, że zna łacinę, barbarzyński ęzyk, za który e synowie będą brali
chłostę.
. 
Non so più cosa son
Cosa facio.

Mozart, Figaro.

Z żywością i wǳiękiem, które były e wroǳone, kiedy się czuła z dala od męskich
spo rzeń, pani de Rênal wychoǳiła oszklonymi drzwiami do ogrodu. Spostrzegła u bramy
młodego wieśniaka, ǳiecko niemal, z twarzą barǳo ładną i noszącą ślady łez. Był w czyste
koszuli, pod pachą zaś miał schludny surducik drelichowy.

Cera chłopca była tak biała, oczy tak słodkie, iż w romantycznym nieco umyśle pani
de Rênal poczęła się zrazu myśl, że to może być przebrana ǳiewczyna, przychoǳąca prosić
pana mera o akąś łaskę. Uczuła litość dla nieboraka, który stał ak wryty i widocznie nie
śmiał pociągnąć ǳwonka. Pani de Rênal zbliżyła się, zapomina ąc na chwilę o trosce, aką
buǳiła w nie myśl o preceptorze. Julian, wpatrzony w bramę, nie wiǳiał pani de Rênal.
Zadrżał, kiedy łagodny głos ozwał się tuż nad ego uchem:

— Czego sobie życzysz tuta , ǳiecko?
Julian obrócił się żywo; uderzony pełnym wǳięku spo rzeniem pani de Rênal zapo-

mniał o swe nieśmiałości. Niebawem zdumiony e urodą zapomniał wszystkiego, nawet
po co przyszedł. Pani de Rênal powtórzyła pytanie.

— Zgoǳiłem się za nauczyciela, proszę pani — rzekł wreszcie zawstyǳony łzami,
które starał się otrzeć ukradkiem.

Pani de Rênal zatrzymała się w zdumieniu; mogli się sobie przy rzeć z bliska. Julian nie
wiǳiał nigdy istoty tak ładnie ubrane , ani zwłaszcza z tak olśniewa ącą cerą: w dodatku
przemawiała doń tak łagodnie! Pani de Rênal patrzała na duże łzy toczące się po bladych
wprzódy, tak różowych obecnie policzkach chłopca. Niebawem zaczęła się śmiać z szaloną,
ǳiewczęcą pustotą; śmiała się z siebie, nie mogła się nacieszyć swoim szczęściem. Jak to!
To est ów nauczyciel, którego wyobrażała sobie ako brudnego i źle oǳianego klechę
ma ącego ła ać i bić e ǳieci!

— Jak to! To pan — rzekła wreszcie — pan umie po łacinie?
To słowo pan oszołomiło Juliana, który zacukał się na chwilę.
— Tak, pani — rzekł nieśmiało.
Pani de Rênal czuła się tak szczęśliwa, iż odważyła się spytać:
— Nie bęǳie pan barǳo ła ał biednych malców?
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— Ja, pani? — rzekł Julian zǳiwiony. — Dlaczego?
— Nieprawdaż — dodała po chwili z rosnącym wzruszeniem — bęǳie pan dobry

dla nich, przyrzeka mi pan?
Po raz drugi, ta pięknie ubrana dama nazywała go zupełnie poważnie panem! To

przechoǳiło wszelkie oczekiwania Juliana. W na śmielszych zamkach na loǳie, akie
budowała ego młodość, nie spoǳiewał się, aby prawǳiwa dama raczyła doń przemó-
wić słowo, zanim bęǳie w pięknym uniformie. Panią de Rênal znowuż zupełnie zwiodła
piękna cera, duże czarne oczy i ładne włosy chłopca, które kręciły się barǳie niż zwy-
kle, ponieważ, pragnąc się ochłoǳić, umaczał głowę w studni. Ku wielkie radości ów
nieszczęsny preceptor, którego srogie i odraża ące miny tak się lękała dla ǳieci, wyglą-
dał na nieśmiałą młodą ǳiewczynę. Dla spoko ne duszy pani de Rênal kontrast mięǳy
e obawami a rzeczywistością był wielkim wydarzeniem. Ochłonęła wreszcie; zarazem
uczuła się zǳiwiona, iż stoi tak pod bramą z młodym chłopcem ledwie że ubranym i tak
blisko niego!

— Proszę, chcie pan we ść — rzekła lekko zakłopotana.
W życiu swoim nie doznała tak głębokie i szczere przy emności; akież lube z awisko

po dręczących obawach! Zatem te śliczne, tak przez nią wypielęgnowane ǳieci nie dostaną
się w ręce niechlu nego i zgryźliwego klechy. Wszedłszy do sieni, obe rzała się na Juliana,
który kroczył za nią nieśmiało. Jego zdumienie na widok tak ładnego domu przydało mu
eszcze wǳięku w oczach pani de Rênal. Nie wierzyła własnym oczom. Wyobrażała sobie
zwłaszcza, że preceptor musi być ubrany czarno.

— Więc to prawda — rzekła, przysta ąc eszcze i drżąc, aby to, co ą przepełniało
takim szczęściem, nie okazało się omyłką — że pan umie po łacinie?

Słowa te uraziły dumę Juliana i rozproszyły czar, pod którym żył od kwadransa.
— Tak, pani — odparł, stara ąc się przybrać oziębłą minę — umiem po łacinie równie

dobrze ak ksiąǳ proboszcz; czasami nawet ksiąǳ Chélan raczy uznawać, że lepie .
Pani de Rênal wydało się w te chwili, że Julian ma minę barǳo surową. Podeszła

doń i rzekła:
— Nieprawdaż, w pierwszych dniach nie bęǳie pan bił chłopców, choćby nawet nie

umieli lekc i?
Słodki, prawie błagalny głos piękne pani sprawił, że Julian zapomniał nagle o swe

reputac i łacinnika. Twarz pani de Rênal była tuż przy ego twarzy; uczuł — cóż za wra-
żenie dla biednego kmiotka! — zapach letnich sukien kobiecych. Julian zarumienił się,
odetchnął głęboko i rzekł drżącym głosem:

— Niech się pani nie lęka, zrobię wszystko, co pani każe.
W te chwili dopiero, skoro minęła wszelka obawa o ǳieci, uderzyła panią de Rênal

naǳwycza na uroda Juliana. Kobieca niemal delikatność rysów oraz wyraz zakłopota-
nia nie wydały się zgoła śmieszne istocie również niezmiernie lękliwe . Wyraz męskości,
uważany powszechnie za podstawę urody, byłby ą wystraszył.

— Ile pan ma lat? — spytała.
— Niedługo ǳiewiętnaście.
— Mó na starszy ma edenaście — odparła pani de Rênal zupełnie uż uspoko ona.

— Bęǳie prawie pana kolegą, przemówi mu pan do rozsądku. Raz o ciec chciał go wybić,
ǳiecko odchorowało to blisko tyǳień, choć skończyło się na klapsie.

„Cóż za różnica! — pomyślał Julian. — Wczora eszcze o ciec mnie zbił. Jacy ci
bogacze szczęśliwi!”

Pani de Rênal uż była wrażliwa na na lże sze odcienie tego, co się ǳiało w duszy
preceptora; wzięła ten odruch smutku za nieśmiałość, chciała mu dodać odwagi.

— Jak panu na imię? — rzekła z wǳiękiem, którego, mimo iż bezwiednie, Julian
odczuł cały urok.

— Zowię się Julian Sorel; z drżeniem przestępu ę pierwszy raz w życiu próg obcego
domu; trzeba mi pani dobroci, trzeba, aby mi pani wiele wybaczyła w pierwszych dniach.
Nie posyłano mnie do szkół, byłem za biedny, nie rozmawiałem z nikim prócz krewniaka
mego, chirurga polowego, kawalera legii oraz księǳa Chélan. Proboszcz da pani o mnie
dobre świadectwo. Bracia bili mnie zawsze; proszę im nie wierzyć, kiedy będą źle mówili
o mnie; i niech mi pani daru e, eśli co źle zrobię, bo to z pewnością nieumyślnie.
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Julian ochłonął podczas te przemowy; przyglądał się pani de Rênal. Oto skutek do-
skonałego wǳięku, wówczas kiedy est wroǳony i naturalny: Julian, który znał się do-
brze na uroǳie kobiece , byłby przysiągł w te chwili, że pani de Rênal ma nie więce
niż dwaǳieścia lat. Powziął śmiałą myśl, aby ą pocałować w rękę; niebawem uląkł się te
myśli, w chwilę potem rzekł sobie:

„Byłoby tchórzostwem nie spełnić zamiaru, który może mi dopomóc i zmnie szyć
wzgardę te piękne pani dla biednego drwala!”

Od pół roku Julian słyszał czasem w nieǳielę, ak ǳiewczęta nazywały go ładnym
chłopcem; może to mu dodało odwagi? Gdy przechoǳił te wewnętrzne walki, pani de
Rênal uǳielała mu wskazówek co do pierwszego zbliżenia z ǳiećmi. Z wysiłku Julian
znowu pobladł; rzekł zmienionym głosem:

— Przysięgam pani wobec Boga, że nigdy nie podniosę ręki na e ǳieci.
Mówiąc to, odważył się u ąć dłoń pani de Rênal i podnieść ą do ust. Gest ten zǳiwił

ą w pierwsze chwili; potem nawet uraził. Ponieważ było barǳo gorąco, miała pod szalem
ramiona zupełnie nagie: Julian, podnosząc rękę do ust, odsłonił e całkowicie. Po chwili
pani de Rênal uczuła gniew na siebie samą: zdało się e , że oburzenie nie przyszło dość
szybko.

Słysząc głosy, pan de Rênal wyszedł z gabinetu: tym samym ma estatycznym i o -
cowskim tonem, aki przybierał w merostwie wobec nowożeńców, rzekł do Juliana.

— Muszę z tobą pomówić, nim przy dą ǳieci.
Wpuścił Juliana do poko u i zatrzymał żonę, kiedy chciała ich zostawić samych. Za-

mknąwszy drzwi, pan de Rênal usiadł z powagą.
— Proboszcz polecił mi cię ako dobrego chłopca, wszyscy będą cię tu traktowali

uczciwie i eśli mi się nadasz, pomogę ci w przyszłości znaleźć aką posadkę. Nie życzę
sobie, abyś odtąd widywał twoich krewnych i przy aciół; ich ton nie może być właściwy
dla moich ǳieci. Oto trzyǳieści sześć anków za pierwszy miesiąc; ale dasz mi słowo,
że ani grosza z te sumy nie oddasz o cu.

Pan de Rênal czuł złość do starego Sorela, że w te sprawie okazał się chytrze szy od
niego.

— A teraz, proszę pana (z mego rozkazu wszyscy będą cię tu nazywali panem; ocenisz
całą korzyść pobytu w przyzwoitym domu), nie przystoi, aby ǳieci wiǳiały cię w bluzie.
Czy służba wiǳiała go? — rzekł pan de Rênal do żony.

— Nie, nie — odparła z wyrazem głębokie zadumy.
— Doskonale. Włóż pan to — rzekł do zdumionego chłopca, poda ąc mu własny

surdut. — Chodźmy teraz do pana Durand, sukiennika.
W dobrą goǳinę pan de Rênal wrócił z nowym preceptorem ubranym czarno: zastał

żonę sieǳącą na tym samym mie scu. Obecność Juliana uspaka ała ą: przygląda ąc mu
się, zapomniała o swoich obawach. Julian nie myślał o nie ; mimo swe nieufności do
losu i luǳi był w te chwili w duszy edynie ǳieckiem; miał wrażenie, iż przeżył lata
całe od chwili, kiedy przed trzema goǳinami wchoǳił z drżeniem do kościoła. Zauważył
lodowaty wyraz pani de Rênal: zrozumiał, iż gniewa się o to, że ośmielił się ą pocałować
w rękę. Ale uczucie dumy z przyczyny stro u tak odbĳa ącego od ego zwykłe oǳieży
rozpierało go do nieprzytomności: tak barǳo zaś pragnął ukryć swą radość, iż kręcił się
niespoko nie ak szalony. Pani de Rênal przyglądała mu się ze zǳiwieniem.

— Więce powagi, raǳę panu — rzekł pan de Rênal — eśli chcesz wzbuǳić szacunek
w ǳieciach i służbie.

— Państwo wybaczą — rzekł Julian — czu ę się nieswó w tym nowym stro u; a,
biedny wieśniak, nosiłem dotąd edynie bluzę. Jeśli państwo pozwolą, pó dę na chwilę do
siebie.

— Jakże ci się wyda e nowy nabytek? — spytał pan de Rênal żony.
Instynktownym niemal odruchem, z którego z pewnością sama sobie nie zdała spra-

wy, pani de Rênal ukryła swe prawǳiwe uczucie:
— Nie poǳielam tego zachwytu — rzekła. — Względy two e przewrócą chłopcu

w głowie, tak iż nie minie miesiąc, a bęǳiemy zmuszeni odesłać go z powrotem.
— Więc cóż! To go się odprawi; bęǳie mnie to kosztowało akieś sto anków, a Ver-

rières przyzwyczai się do widoku preceptora pana de Rênal. Gdybym go zostawił w oǳieży
robotnika, cel byłby chybiony. Jeśli go oddalę, zatrzymam, rozumie się, czarny garnitur,
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który zamówiłem u sukiennika. Zostawię mu tylko to, co znalazłem gotowego u krawca
i w co go oblekłem na razie.

Goǳina, którą Julian spęǳił w swoim poko u, wydała się pani de Rênal chwilą.
ǲieci, którym ozna miono nowego preceptora, zasypywały matkę pytaniami. Wreszcie
z awił się Julian. Był to nowy człowiek. Powieǳieć, że był poważny, to mało; był wcielo-
ną powagą. Przedstawiono go ǳieciom; przemówił do nich tonem, który zǳiwił nawet
pana de Rênal.

— Jestem tuta , panowie — rzekł kończąc — aby was nauczyć łaciny. Wiecie uż, co
znaczy wydawać lekc e. Oto Pismo Święte — rzekł, pokazu ąc małą książeczkę w czarne
oprawie. — Jest tu odǳielnie historia Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa; część, którą
nazywamy Nowym Testamentem. Ja was będę często przesłuchiwał, przesłucha cie i wy
mnie.

Adolf, na starszy, wziął książkę.
— Proszę otworzyć w dowolnym mie scu — rzekł Julian — i poddać mi pierwsze

słowo pierwszego wiersza. Wyrecytu ę na pamięć tę świętą księgę, na szczytnie szy wzór
naszego życia, póki mnie nie zatrzymacie.

Adolf otworzył książkę, poddał słowo, Julian zaś wyrecytował całą stronicę tak swo-
bodnie, akby mówił po ancusku. Pan de Rênal spo rzał na żonę z triumfem. ǲieci,
wiǳąc zdumienie roǳiców, otwarły szeroko oczy. Julian wciąż mówił po łacinie i kiedy
z awił się w drzwiach służący, stanął w pierwsze chwili nieruchomo, następnie znikł. Nie-
bawem zbliżyły się do drzwi poko ówka i kucharka; Adolf otwierał uż książkę w szóstym
mie scu, a Julian recytował wciąż z tą samą łatwością.

— Och, Boże! Jaki śliczny księżyk — rzekła głośno kucharka, poczciwa i nabożna
ǳiewczyna.

Pan de Rênal uczuł się zaniepoko ony w miłości własne ; zamiast egzaminować Ju-
liana, szukał uporczywie w pamięci paru słów łacińskich; wreszcie wy ąkał akiś wiersz
z Horacego. Julian znał po łacinie tylko Biblię; odparł tedy, marszcząc brew:

— Święte powołanie, do którego się sposobię, zabrania mi czytać tak świeckiego
poety.

Pan de Rênal przytoczył sporą ilość mniemanych wierszy Horacego. Ob aśnił ǳie-
ciom, kto był Horacy; ale chłopcy, prze ęci poǳiwem, nie zwracali na to uwagi. Patrzyli
na Juliana.

Ponieważ służba ciągle stała w drzwiach, Julian uważał za stosowne przedłużyć próbę.
— Teraz — rzekł do na młodszego — niech pan Stanisław także wskaże mi aki ustęp.
Mały Staś, prze ęty dumą, wysylabizował pierwsze słowo, Julian zaś wygłosił całą

stronicę. Iżby nic nie brakowało do triumfu pana de Rênal, podczas gdy Julian recyto-
wał, weszli pan Valenod, posiadacz piękne pary normandów, oraz podprefekt pan Char-
cot de Maugiron. Scena ta z ednała Julianowi tytuł pana: nawet służba nie śmiała mu go
odmówić.

Wieczorem całe Verrières cisnęło się do pana de Rênal, aby u rzeć to cudo. Julian
odpowiadał wszystkim z miną chmurną, trzyma ąc się z dala. Sława ego rozeszła się po
mieście tak szybko, że w kilka dni potem pan de Rênal, lęka ąc się, by mu go nie odmó-
wiono, zaproponował podpisanie umowy na dwa lata.

— Nie, proszę pana — odparł chłodno Julian. — Gdyby mnie pan zechciał odprawić,
zmuszony byłbym opuścić dom. Umowa, która wiąże mnie, nie zobowiązu e pana do
niczego, nie est równa, nie mogę e przy ąć.

Julian umiał się tak postawić, iż w niespełna miesiąc sam pan de Rênal musiał go
szanować. Ponieważ proboszcz poróżnił się z panami de Rênal i Valenod, nikt nie mógł
zdraǳić dawnego kultu Juliana dla Napoleona: on sam mówił o swym bożyszczu edynie
ze wstrętem.
.   

Współczesny.

ǲieci ubóstwiały go, on ich nie lubił; myśl ego była gǳie inǳie . Cokolwiek te
smarkacze wyprawiały, nie niecierpliwił się nigdy. Chłodny, sprawiedliwy, niewzruszony,
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a mimo to kochany, ponieważ przybycie ego wypęǳiło poniekąd nudę, Julian był dobrym
nauczycielem. On sam odczuwał edynie nienawiść i wstręt do wyższego towarzystwa,
gǳie go dopuszczano, co prawda, do szarego końca stołu, co tłumaczy może ego niechęć
i wstręt. Zdarzały się wystawne obiady, w czasie których ledwie mógł wstrzymać nienawiść
do wszystkiego, co go otaczało. Raz, w ǳień Św. Ludwika, gdy pan Valenod rozprawiał
w domu państwa de Rênal, Julian omal się nie zdraǳił; wymknął się do ogrodu pod
pozorem poszukania ǳieci.

— Cóż za pochwały uczciwości! — wykrzyknął — Powieǳiałby kto, że na wyższa
cnota; a równocześnie co za szacunek, co za uniżoność dla człowieka, który na oczywiście
podwoił i potroił ma ątek od czasu, ak zarząǳa mieniem ubogich! Założyłbym się, że
zarabia nawet na funduszach podrzutków, biedaków, których nęǳa świętsza est od inne !
Och! Potwory! Potwory! I a także estem podrzutkiem, znienawiǳonym przez o ca, braci,
roǳinę.

Na kilka dni przed św. Ludwikiem Julian, przechaǳa ąc się i odmawia ąc brewiarz
w lasku nad Ale ą Wierności, na próżno starał się uniknąć braci, których u rzał z daleka
na ścieżce. Piękne czarne ubranie, schludny wygląd młodszego brata, wzgarda wreszcie,
aką im okazywał, obuǳiły zawiść w tych gruboskórnych robotnikach; zbili Juliana tak, iż
legł na droǳe zemdlony i zlany krwią. Pani de Rênal, przechaǳa ąc się z panem Valenod
i podprefektem, zaszła przypadkowo do lasku: u rzała Juliana na ziemi, sąǳiła, że nie ży e.
Wzruszenie e obuǳiło zazdrość w panu Valenod.

Niepokó ego był przedwczesny. Julian poǳiwiał urodę pani de Rênal, ale nienawiǳił
e za e piękność; była to pierwsza rafa, o którą omal nie rozbił się ego los. Jak na mnie
oǳywał się do nie , aby zatrzeć w e pamięci wzruszenie, które pierwszego dnia kazało
mu ą pocałować w rękę.

Eliza, poko ówka pani de Rênal, zakochała się w młodym preceptorze; na trącała o nim
często pani. Miłość panny Elizy ściągnęła na Juliana nienawiść służącego. Jednego dnia
Julian słyszał, ak mówił do Elizy:

— Nie chcesz ze mną gadać od czasu, ak ten śmierǳący bakałarz wszedł do domu.
Julian nie zasługiwał na tę obelgę; mimo to, czu ąc się ładnym chłopcem, podwoił

dbałość o swo ą osobę. Niechęć pana Valenod wzrosła również: oǳywał się publicznie, że
taka kokieteria nie przystała młodemu klerykowi: oprócz sutanny bowiem stró Juliana
był niemal księży.

Pani de Rênal zauważyła, że Julian częście niż zwykle rozmawia z panną Elizą: do-
wieǳiała się, iż przyczyną tych rozmów były niedostatki garderoby chłopca. Miał tak
mało bielizny, iż często zmuszony był dawać ą do prania poza domem; Eliza pomagała
mu w tych kłopotach. Ubóstwo to, którego się nie domyślała, wzruszyło panią de Rênal;
byłaby chętnie wyekwipowała chłopca, ale nie śmiała: ta wewnętrzna rozterka była pierw-
szym przykrym uczuciem związanym z osobą Juliana. Dotąd imię Juliana spływało się dla
nie z uczuciem czyste , na wskroś uduchowione radości. Dręczona myślą o ubóstwie Ju-
liana pani de Rênal poddała mężowi myśl, aby mu sprawić bieliznę.

— Cóż za niepraktyczność — odparł. — Jak to! Dawać podarki człowiekowi, z któ-
rego esteśmy zupełnie zadowoleni i który dobrze spełnia obowiązki? A, gdyby się zanie-
dbywał, wówczas trzeba by podsycić ego zapał.

Takie poglądy urażały delikatność pani de Rênal; przed przybyciem Juliana nie zwró-
ciłaby na to uwagi. Wiǳąc naǳwycza ną — barǳo prostą zresztą — schludność mło-
dego kleryka, myślała w duchu: biedny chłopiec, ak on sobie raǳi?

Niebawem wszystkie braki Juliana miast²⁴ ą razić buǳiły w nie współczucie.
Pani de Rênal należała do gatunku tych mieszkanek prowinc i, które w pierwszych

tygodniach zna omości mogą uchoǳić za głupie. Nie znała zupełnie życia i nie siliła się
rozprawiać. Miała duszę delikatną i dumną, oraz zmysł szczęścia wroǳony wszystkim
istotom; co sprawiało, że po na większe części nie zwracała uwagi na postępki grubo-
skórców, wśród których los ą pomieścił.

Przy akim takim wykształceniu żywość i naturalność e umysłu wyszłyby niechybnie
na aw; ale ako posażną pannę wychowano ą u zakonnic żywiących namiętny kult Serca
Jezusowego i prze ętych nienawiścią dla społeczeństwa wrogiego ezuitom. Pani de Rênal

²⁴miast — tu: zamiast. [przypis edytorski]
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miała tyle zdrowego rozsądku, aby zapomnieć niebawem wszystkich absurdów, akich
się nauczyła w klasztorze; ale nie wstawiła nic na to mie sce i w końcu nie umiała nic.
Przedwczesne pochlebstwa, którymi ą otaczano ako bogatą ǳieǳiczkę oraz wybitna
skłonność do dewoc i stworzyły w nie nawyk do życia w sobie. Przy pozorach doskona-
łe uległości, wyrzeczenia się swe woli (które mężowie w Verrières stawiali za przykład
żonom, ku wielkie pysze pana de Rênal), zachowanie e było w istocie wynikiem dumy.
Nie edna księżniczka głośna ze swe pychy nieskończenie więce zwraca uwagi na to, co
robi e dwór, niż ta kobieta tak łagodna, tak skromna na pozór zważała na wszystko,
co robił lub mówił e mąż. Do przybycia Juliana za mowały ą naprawdę tylko ǳieci.
Ich choroby, ich drobne strapienia i radości zaprzątały całą wrażliwość te duszy, która
w życiu swoim uwielbiała edynie Boga, wówczas gdy była w Sacré-Coeur.

Nie zwierza ąc się z tym nikomu, każdy napad gorączki któregoś z synów odczuwała
tak, akby ǳiecko uż umarło. Kiedy w pierwszych latach, wieǳiona potrzebą zwierzeń
chciała się poǳielić tym z mężem, odpowieǳią był zawsze rubaszny śmiech, wzruszenie
ramion i akaś trywialna uwaga o niedorzeczności kobiet. Tego roǳa u żarciki, zwłaszcza
gdy choǳiło o chorobę ǳieci, przeszywały sztyletem serce pani de Rênal. Oto co znala-
zła w mie sce obleśnych pochlebstw ezuickiego klasztoru, w którym spęǳiła młodość.
Wychowaniem e stało się cierpienie. Zbyt dumna, aby mówić o tego roǳa u zgryzotach
nawet swo e przy aciółce, pani Derville, wyobraziła sobie, że wszyscy mężczyźni są tacy
ak e mąż, ak Valenod i podprefekt Charcot de Maugiron. Gruboskórność oraz na -
brutalnie sza nieczułość na wszystko, co nie est kwestią pieniąǳa, awansu lub orderu;
ślepa nienawiść do wszelkie myśli będące im nie na rękę, wydawały się e przyroǳoną
właściwością te płci, podobnie ak filcowy kapelusz i buty.

Po wielu latach pani de Rênal nie przyzwyczaiła się eszcze do tych groszorobów,
wśród których przyszło e żyć.

Stąd przy aźń e do młodego wieśniaka, do Juliana. W sympatii te szlacheckie i har-
de duszy zna dowała słodycze pełne nowości. Wybaczała mu ego rażącą nieświadomość,
która stanowiła eden wǳięk więce , oraz nieokrzesanie, z którego zdołała go poprawić.
Słuchała go z uwagą nawet wówczas, gdy choǳiło o na pospolitsze rzeczy, nawet o bied-
nego psa prze echanego przez wóz chłopski. Obraz ten wywołał gruby śmiech męża, gdy
piękne, czarne i sklepione brwi Juliana zmarszczyły się. Z wolna zdało się e , że szlachet-
ność, wzniosłość, luǳkość, są tylko w nim ednym. Czuła dlań całą sympatię, a nawet
poǳiw, aki te cnoty buǳą w duszach z czystego kruszcu.

W Paryżu stosunek Juliana i pani de Rênal uprościłby się niebawem; ale w Paryżu Miasto, Wieś, Miłość, Flirt,
Książkamiłość est córą romansów. Młody preceptor i ego nieśmiała chlebodawczyni znaleźliby

wy aśnienie swego położenia w pierwsze lepsze powieści, piosence nawet. Powieść wy-
znaczyłaby im role, wskazała wzór do naśladowania i wcześnie lub późnie , mimo że bez
przy emności, może z niechęcią, próżność skłoniłaby Juliana do pó ścia za tym wzorem.

W okolicy Aveyron lub Pirene ów, w ognistym klimacie na mnie szy przypadek spo-
wodowałby przełom. Pod naszym chłodnie szym niebem młody człowiek może widywać
co ǳień trzyǳiestoletnią kobietę szczerze cnotliwą, za ętą ǳiećmi i nieczerpiącą zgoła
wzoru w romansach. Na prowinc i wszystko iǳie wolno, wszystko spełnia się pomału,
życie płynie naturalnie .

Często, myśląc o ubóstwie młodego preceptora, pani de Rênal rozczulała się do łez.
Jednego dnia Julian zastał ą płaczącą na dobre.

— Co pani? Stało się akie nieszczęście?
— Nie, panie Julianie — odparła. — Niech pan zawoła ǳieci; chodźmy się prze ść.
U ęła ego ramię i oparła się o nie w sposób, który wydał się Julianowi szczególny.

Pierwszy raz nazwała go panem Julianem.
Pod koniec przechaǳki Julian zauważył, że pani de Rênal rumieni się często. Zwolniła

kroku.
— Słyszał pan zapewne — rzekła, nie patrząc nań — że estem spadkobierczynią

barǳo bogate ciotki w Besançon. Obsypu e mnie podarkami… Chłopcy nasi robią po-
stępy… tak zaǳiwia ące, że chciałabym prosić, aby pan przy ął mały upominek, ako znak
me wǳięczności. Ot, po prostu kilka ludwików… aby pan mógł sobie sprawić bieliznę.
Ale… — dodała, rumieniąc się eszcze barǳie i zamilkła.

— Co takiego, pani? — spytał Julian.
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— Nie ma potrzeby — ciągnęła, spuszcza ąc głowę — mówić o tym mężowi.
— Jestem ubogi, pani, ale nie estem podły — odparł Julian, zatrzymu ąc się z oczyma

błyszczącymi od gniewu i prostu ąc się. — Nad tym się pani nie zastanowiła. Byłbym
czymś poniże loka a, gdybym był zmuszony ukrywać przed panem de Rênal cokolwiek,
co tyczy moich pienięǳy.

Pani de Rênal zmartwiała.
— Pan mer — ciągnął Julian — wręczył mi pięć razy po trzyǳieści sześć anków

od czasu, ak estem w tym domu; gotów estem pokazać swo e rachunki panu de Rênal
i każdemu, nawet panu Valenod, który mnie nienawiǳi.

Po tym wybuchu pani de Rênal szła obok Juliana blada i drżąca; do końca przechaǳki
żadne nie znalazło pretekstu do nawiązania rozmowy. W dumnym sercu Juliana miłość
do pani de Rênal stawała się coraz większym niepodobieństwem: ona zaś szanowała go,
poǳiwiała: skrzyczał ą! Pod pozorem mimowolne przykrości, aką mu sprawiła, otoczyła
go na serdecznie szą tkliwością. Ta nowa faza stała się na cały tyǳień źródłem szczęścia
dla pani de Rênal. Julian udobruchał się; w głowie mu nie postało, że na dnie tego mógł
tkwić odcień żywszego uczucia.

„Oto bogacze — mówił sobie — upokarza ą, a potem zda e się im, że wszystko na-
prawią trochą mizdrzenia”.

Serce pani de Rênal było zbyt wezbrane, a eszcze zbyt niewinne, aby mimo posta-
nowień mogła zataić przed mężem propozyc ę, aką uczyniła Julianowi i sposób, w aki
ą odrzucił.

— Jak to! — rzekł de Rênal oburzony. — I ty mogłaś ścierpieć odmowę ze strony
służącego?

Gdy zaś pani de Rênal okrzyknęła się na to, dodał:
— Mówię, mo a droga, ak nieboszczyk książę de Condé, przedstawia ąc młode mał-

żonce szambelanów: „wszyscy ci luǳie, rzekł, to nasi służący”. Czytałem ci z pamiętników
Besenvala ten ustęp, barǳo godny uwagi w przedmiocie etykiety. Każdy nieszlachcic,
który est w twoim domu i otrzymu e zapłatę, est twoim służącym. Powiem parę słów
temu panu Julianowi i dam mu sto anków.

— Och! Mężu — rzekła pani de Rênal drżąca — ale chociaż nie przy służbie.
— Tak, mogliby być zazdrośni i słusznie — rzekł mąż, oddala ąc się i ważąc w myślach

wysokość sumy.
Pani de Rênal padła na krzesło wpół omdlała z bólu. Ten człowiek upokorzy Juliana

i to z e winy! Uczuła wstręt do męża, zasłoniła sobie twarz. Przyrzekła sobie nie zwierzać
się nigdy z niczym.

U rzawszy Juliana, drżała eszcze; w piersiach czuła taki ucisk, że nie mogła wyrzec
słowa. W zakłopotaniu u ęła go za ręce i ściskała e.

— I cóż, panie Julianie — rzekła wreszcie — czy pan rad z mego męża?
— Jakżebym nie był rad? — odparł z gorzkim uśmiechem — dał mi sto anków.
Popatrzyła nań niepewnie.
— Niech mi pan poda ramię — rzekła wreszcie z akcentem determinac i, akie Julian

nigdy u nie nie wiǳiał.
Odważyła się iść do mie scowe księgarni, mimo że księgarz zażywał reputac i okrop-

nego liberała. Wybrała za ǳiesięć ludwików książek i dała e chłopcom; ale były to książki,
o których wieǳiała, że Julian ich pragnie. Kazała zaraz w sklepie każdemu z synów podpi-
sać książki, które mu przypadły. Podczas gdy pani de Rênal poiła się zadośćuczynieniem,
na które się zdobyła wobec Juliana, ten zdumiewał się ogromną ilością książek w księgar-
ni. Nigdy nie ośmielił się we ść do tak wyklętego mie sca; serce mu biło. Nie domyśla ąc
się tego, co się ǳiało w sercu pani de Rênal, dumał głęboko nad sposobem, w aki on,
biedny student, mógłby zdobyć niektóre z tych książek. Wreszcie wpadł na pomysł, iż
przy pewne zręczności, można by podsunąć panu de Rênal ako temat wypracowań dla
synów życiorysy wybitnych luǳi z okoliczne szlachty. Po miesiącu Julian dopiął celu;
w akiś czas późnie ośmielił się podać panu merowi krok eszcze cięższy dla tego dobrze
myślącego człowieka: choǳiło mianowicie o zbogacenie²⁵ liberała przez wzięcie abona-
mentu w księgarni. Pan de Rênal uznawał, że byłoby rac onalne dać starszemu synowi

²⁵zbogacenie — ǳiś: wzbogacenie. [przypis edytorski]
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bliższe po ęcie o wielu ǳiełach, o których bęǳie słyszał, gdy się zna ǳie w szkole wo -
skowe ; mimo to nie chciał się posunąć dale . Julian czuł akąś ta emną przyczynę, ale nie
mógł e odgadnąć.

— Zastanowiłem się, proszę pana — rzekł raz — że byłoby barǳo niewłaściwe, aby
dobre szlacheckie nazwisko ak pańskie miało figurować w plugawych re estrach księgarni.
— (Czoło pana de Rênal roz aśniło się). — Byłoby również złym świadectwem — ciągnął
Julian pokornie — dla biednego studenta teologii, gdyby ktoś odkrył ego nazwisko
na liście wypożyczalni. Liberałowie mogliby mnie obwinić o czytanie na bezecnie szych
książek, kto wie nawet, może wypisaliby tytuł tych ohydnych ǳieł obok mego nazwiska.

Ale Julian wszedł na fałszywy trop. Fiz onomia mera przybrała wyraz zakłopotania
i niechęci.

„Mam go” — rzekł sobie.
W kilka dni potem, skoro na starszy chłopiec zagadnął w obecności pana de Rênal

o książkę ozna mioną w „Quotidienne”, młody preceptor rzekł:
— Aby uchylić wszelki pozór triumfu akobinów, a mimo to dać możność ob aśnienia

pana Adolfa, można by wziąć abonament na imię kogoś ze służby.
— Niezła myśl! — rzekł pan de Rênal, widocznie uradowany.
— Ale trzeba by zastrzec — rzekł Julian owym poważnym i stroskanym niemal to-

nem, który umie ą przybrać niektórzy luǳie, kiedy wiǳą, iż sprawy przybiera ą z dawna
upragniony obrót — trzeba zastrzec, że służący nie bęǳie miał prawa brać romansów.
Wcisnąwszy się do domu, te niebezpieczne książki mogłyby zepsuć garderobianą pani,
a nawet loka ów.

— Zapomina pan o pamfletach politycznych — dodał pan de Rênal wyniośle. Chciał
ukryć poǳiw, aki w nim obuǳił mądry półśrodek preceptora.

Życie. Juliana składało się tedy z drobnych spraw, a powoǳenie ich zaprzątało go
o wiele więce niż wyraźna sympatia, którą byłby mógł z łatwością wyczytać w sercu pani
de Rênal.

W domu mera znów Julian wszedł w rolę, w akie tkwił przez całe życie. I tu, ak
w o cowskim tartaku, głęboko pogarǳał ludźmi, z którymi się stykał, oni zaś płacili mu
nienawiścią. Słucha ąc rozmów podprefekta, pana Valenod i innych o rzeczach, na które
patrzał razem z nimi, czuł, ak ich po ęcia odległe są od rzeczywistości. Niechby mu się
akiś postępek wydał wspaniały, u nich z pewnością spotkał się z naganą. Raz po raz
wykrzykiwał w duchu: „Cóż za potwory!” albo „co za głupcy!”. Zabawne est, że przy całe
te wyniosłości, często nie rozumiał tego, co mówiono.

W życiu swoim rozmawiał szczerze edynie ze starym chirurgiem; to trochę, co wie-
ǳiał, odnosiło się do włoskich kampanii Bonapartego albo do chirurgii. Jego młoǳień-
cza odwaga lubowała się w szczegółowym opowiadaniu o na boleśnie szych operac ach.

„Ja bym ani drgnął!” — powiadał sobie.
Pierwszy raz, kiedy pani de Rênal próbowała nawiązać z nim rozmowę poza tematem

wychowania, zaczął mówić o operac ach: zbladła i prosiła, aby przestał.
Poza tym nie wieǳiał nic. Toteż ilekroć znalazł się sam z panem de Rênal, zapadało

osobliwe milczenie. W salonie mimo ego skromności pani de Rênal wiǳiała w oczach
Juliana błysk wyższości intelektualne wobec innych gości. Skoro zostali sami, czuła, że
est zakłopotany. Niepokoiło ą to; instynktem kobiecym odgadywała, że to zakłopotanie
nie ma byna mnie podkładu tkliwości.

Wedle po ęć prze ętych od starego chirurga o wykwintnym towarzystwie — takim,
ak się przedstawiało staremu wiarusowi — Julian czuł się upokorzony, ilekroć zapano-
wało milczenie w obecności damy, tak akby ono wyłącznie było ego winą. Wrażenie
to było eszcze sto razy dotkliwsze sam na sam. Wyobraźnia ego, napełniona przesadnie
romantycznymi po ęciami o tym, co powinien rzec mężczyzna, kiedy się zna ǳie sam
z kobietą, podsuwała mu niemożliwe pomysły. Dusza ego bu ała w obłokach, mimo to
nie umiał się wyrwać z upokarza ącego milczenia. Okrutne męki, akie przechoǳił w cza-
sie długich przechaǳek z panią de Rênal i z ǳiećmi, pogłębiały surowość wyrazu ego
twarzy. Garǳił sobą straszliwie; eżeli zaś nieszczęściem zmusił się do mówienia, plótł
brednie. Na domiar nieszczęścia wiǳiał i przesaǳał eszcze swą niedorzeczność; ale cze-
go nie wiǳiał, to wyrazu swoich oczu: były tak piękne i zwiastowały tak płomienną duszę,
iż, podobne dobrym aktorom, dawały niekiedy urocze znaczenie czemuś, co go wcale nie
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miało. Pani de Rênal zauważyła, że będąc z nią sam, edynie wtedy zdołał powieǳieć coś
do rzeczy, kiedy zaskoczony czymś nieprzewiǳianym, nie silił się na wyskoki dworności.
Ponieważ przy aciele domu nie przekarmiali e nowymi i świetnymi myślami, syciła się
z rozkoszą błyskami umysłu Juliana.

Od upadku Napoleona wszelki cień płochości wygnany est z życia prowinc i. Każ-
dy lęka się stracić posadę. Hulta e szuka ą oparcia w kongregac i; obłuda rozwinęła się
nawet wśród liberałów. Nuda wzrasta. Jedyne przy emności, akie zostały, to czytanie
i gospodarstwo.

Pani de Rênal, bogata ǳieǳiczka nabożne ciotki, wyszedłszy w szesnastym roku
za przyzwoitego szlachcica, w całym życiu nie doświadczyła ani nie wiǳiała nic, co by
było choć trochę podobne do miłości. Jedynie zacny ksiąǳ Chélan mówił e o miłości
z okaz i zalotów pana Valenod i nakreślił tak ohydny obraz, iż słowo to wcielało dla pani
de Rênal na wstrętnie szą rozpustę. Miłość taką, aką znalazła w paru powieściach, które
przypadkiem wpadły e w ręce, uważała za wy ątek lub za fakt zgoła nienaturalny. ǲięki
te nieświadomości pani de Rênal, zupełnie szczęśliwa, za ęta Julianem bez przerwy nie
czuła na lże szych wyrzutów.
.  
Then there were sighs, the deeper for suppression,
And stolen glances, sweeter for the the,
And buning blashes, though for no transgression.

Don Juan, I, .
Anielską słodycz pani de Rênal płynącą z charakteru i z e obecnego szczęścia mąciła

edynie myśl o poko ówce Elizie. ǲiewczyna ta oǳieǳiczyła mały spadek, poszła się
wyspowiadać do księǳa Chélan i zwierzyła mu się z zamiarami na Juliana. Proboszcz
ucieszył się szczerze szczęściem młodego przy aciela; toteż zdumiał się barǳo, kiedy Julian
ozna mił stanowczo, że propozyc a panny Elizy zgoła mu nie odpowiada.

— Rozpatrz się, ǳiecko, w sercu — rzekł proboszcz, marszcząc brwi. — Winszu ę
ci twego powołania, eśli to tylko ono skłania cię do wzgarǳenia losem aż nadto wystar-
cza ącym. Z górą pięćǳiesiąt lat estem proboszczem w Verrières; i tak wedle wszelkiego
prawdopodobieństwa, usuną mnie. Martwi mnie to, a wszakże mam osiemset funtów
renty! Mówię ci to, iżbyś sobie nie robił złuǳeń co do widoków w zawoǳie kapłań-
skim. Jeśli zechcesz zabiegać o łaskę tych, którzy ǳierżą właǳę, zguba two a wieczna
est pewna. Możesz zrobić los, ale trzeba by krzywǳić nęǳarzy, schlebiać podprefek-
towi, merowi, luǳiom wpływowym, iść na rękę ich namiętnościom. Postępowanie to,
zwane powszechnie umiejętnością życia, może dla człowieka świeckiego nie być absolutnie
sprzeczne z drogą zbawienia; ale w naszym stanie trzeba wybierać; choǳi o triumf na tym
świecie albo na tamtym: nie ma środka. Idź, drogie ǳiecko, zastanów się i wróć za trzy
dni dać mi odpowiedź. Ze smutkiem wiǳę w tobie akąś posępną żarliwość niezwiastu ącą
umiarkowania ani doskonałego wyrzeczenia się ziemskich korzyści, które est potrzebne
u księǳa. Mam wysokie po ęcie o twoich zdolnościach, ale pozwól sobie powieǳieć —
dodał zacny proboszcz ze łzami — że w stanie kapłańskim drżę o two e zbawienie.

Julian wstyǳił się swego wzruszenia; pierwszy raz w życiu czuł, że go ktoś kocha;
płakał z rozkoszą i poszedł ukryć łzy w lasach nad Verrières.

„Czego a się tak wzruszam — rzekł wreszcie — czu ę, że dałbym życie za tego po-
czciwinę Chélan, który mi dowiódł, że estem tylko głupcem. Jego przede wszystkim
powinien bym oszukać, a on mnie prze rzał. Ów ta emny żar, o którym mówi, to mo e
postanowienie wybicia się. Uważa mnie za niegodnego kapłaństwa, gdy a sobie wyobra-
żałem, że wyrzeczenie się tysiąca anków renty da mu na wyższe wyobrażenie o me
pobożności i moim powołaniu.

Na przyszłość — ciągnął Julian — będę polegał na sobie tylko o tyle, o ile się wypró-
bu ę. Kto by powieǳiał, że zna dę przy emność w wylewaniu łez? Że będę kochał tego,
kto mi udowodni, że estem dudkiem!”

W trzy dni potem Julian znalazł pozór, do którego powinien się był uciec od ra-
zu; pozór ten był potwarzą, ale cóż to znaczy? Po wielu omawianiach wyznał księǳu,
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że przyczyna, które nie może odsłonić, ponieważ zaszkoǳiłaby osobie trzecie , oddala
go od tego małżeństwa. Znaczyło to rzucić cień na Elizę. Ksiąǳ Chélan u rzał w tym
postępowaniu pobudki zgoła świeckie, barǳo różne od tych, które powinny by ożywiać
młodego lewitę.

— Mó chłopcze — rzekł eszcze raz — bądź racze zacnym, uczciwym i światłym
rolnikiem, niżbyś miał być księǳem bez powołania.

Julian odpowieǳiał na to barǳo wymownie, gdy choǳi o słowa: znalazł wyrazy,
akich by użył młody i gorliwy seminarzysta; ale ego ton, zaledwie powściągany ogień
tryska ący z ego oczu zaniepokoiły księǳa Chélan.

Nie trzeba nadto źle wróżyć o przyszłości Juliana: posługiwał się wzorowo ęzykiem
przemyślne obłudy. Jak na ego wiek było to nieźle. Co się tyczy tonu i gestów, trzeba
mieć na uwaǳe, że wyrósł on wśród chłopów, nie ma ąc przed oczami pierwszorzęd-
nych wzorów. W dalszym życiu, skoro tylko mu było dane zbliżyć się do elity, cudownie
opanował tak gesty, ak słowa.

Pani de Rênal ǳiwiła się, że Eliza tak mało est ucieszona spadkiem; ǳiewczyna wciąż
wymykała się do proboszcza i wracała ze łzami w oczach: wreszcie zwierzyła się pani ze
swych małżeńskich planów.

Pani de Rênal miała uczucie, że est chora; trawiła ą akby gorączka, bezsenność, żyła
edynie wówczas, gdy wiǳiała w pobliżu poko ówkę albo Juliana. Nie była zdolna myśleć
o niczym innym ak tylko o nich, o ich przyszłym szczęściu. To skromne gospodarstwo,
na którym na wszystko miało starczyć pięćǳiesiąt ludwików renty, przedstawiało się e
w czaru ących barwach. Julian mógłby wszak zostać adwokatem w Bray, powiatowym
mieście o dwie mile od Verriéres: wówczas widywałaby go niekiedy.

Pani de Rênal szczerze myślała, że zwariu e; powieǳiała to mężowi i w końcu rozcho-
rowała się. Tegoż samego dnia, gdy Eliza kręciła się po poko u, zauważyła, że ǳiewczyna
popłaku e. W te epoce nie znosiła Elizy i właśnie poła ała ą za coś; przeprosiła ą. Eliza
rozpłakała się na dobre: prosiła pani, aby e pozwoliła zwierzyć się ze swym nieszczęściem.

— Mów — rzekła pani de Rênal.
— Otóż, proszę pani, nie chce mnie, niegoǳiwcy nagadali mu coś o mnie i on wierzy.
— Kto cię nie chce? — spytała pani de Rênal, ledwie mogąc oddychać.
— A któż by, proszę pani? Pan Julian — odparła ǳiewczyna, szlocha ąc. — Ksiąǳ

proboszcz nie mógł go przekonać; ksiąǳ proboszcz uważa, że nie powinien odtrącać
uczciwe ǳiewczyny dlatego tylko, że była poko ówką. Toć ostatecznie o ciec pana Julia-
na est drwalem, a on sam ak zarabiał na życie, nim się dostał do aśnie państwa?

Pani de Rênal nie słuchała uż; nadmiar szczęścia niemal pozbawił ą rozumu. Kazała
sobie kilka razy powtórzyć, że Julian odmówił w sposób stanowczy, wyklucza ący naǳie ę,
aby się dał zwrócić na rozsądnie szą drogę.

— Spróbu ę ostatniego sposobu — rzekła — pomówię z nim.
Naza utrz po śniadaniu, pani de Rênal sprawiła sobie tę nieopisaną rozkosz, aby prze-

mawiać za swą rywalką i patrzeć, ak przez goǳinę Julian niewzruszenie odtrąca rękę
i ma ątek Elizy.

Stopniowo Julian przestał ważyć słowa i z żywością odpowiadał na przedłożenia pani de
Rênal. Nie mogła się oprzeć strumieniowi szczęścia, który zalewał e duszę po tylu dniach
rozpaczy. Zrobiło się e słabo. Kiedy przyszła do siebie i spoczęła wygodnie w swoim
poko u, oddaliła wszystkich. Była zdumiona.

— Czyżbym kochała Juliana? — rzekła w duchu.
Odkrycie to, które w inne chwili stałoby się źródłem wyrzutów i głębokiego wstrząsu,

było dla nie czymś ǳiwnym, ale obo ętnym. Dusza e , wyczerpana ostatnimi prze ścia-
mi, ak gdyby stępiała, straciła wrażliwość.

Pani de Rênal chciała się czymś za ąć, ale zapadła w głęboki sen; kiedy się obuǳiła,
czuła się mnie strwożona, niżby należało. Była nadto szczęśliwa, aby się czymś troskać. Ta
poczciwa parafianka, naiwna i niewinna, nie umiała się dręczyć po to, aby z siebie wycisnąć
akiś nowy odcień uczucia lub cierpienia. Zupełnie pochłonięta przed przybyciem Juliana
ogromem zatrudnień, który na prowinc i zaprząta gospodynię i matkę roǳiny, pani de
Rênal myślała o namiętnościach ak my o loterii: pewne oszukaństwo, szczęście, za którym
upęǳa ą się szaleńcy.
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Rozległ się ǳwon na obiad. Pani de Rênal zaczerwieniła się, usłyszawszy głos Juliana
rozmawia ącego z ǳiećmi. Od czasu, ak kochała, stała się zręcznie sza; aby usprawiedliwić
rumieniec, użaliła się na straszny ból głowy.

— Oto kobiety! — wykrzyknął pan de Rênal z rubasznym śmiechem. — Zawsze coś
tam est do naprawy w te maszynerii.

Mimo że przywykła do tego roǳa u dowcipów, ton męża uraził panią de Rênal. Dla
zatarcia wrażenia spo rzała na Juliana; gdyby był na szpetnie szy w świecie, w te chwili
podobałby się e .

Pilnie naśladu ąc obycza e Dworu, z początkiem wiosny pan de Rênal przeniósł się
do Vergy: była to owa wioska wsławiona tragiczną przygodą Gabrieli. O kilkaset kroków
od malowniczych ruin gotyckiego kościoła pan de Rênal posiadał stary zamek z czterema
wieżami i ogród na wzór tuillery skiego z ale ami kasztanowymi strzyżonymi dwa razy
do roku. Sąsiednie pole zasaǳone abłoniami służyło za mie sce przechaǳki. Na koń-
cu sadu rosło z ǳiesięć wspaniałych orzechów; pyszne ich gałęzie wznosiły się może na
osiemǳiesiąt stóp.

— Każdy z tych przeklętych orzechów — mawiał pan de Rênal, kiedy żona zachwycała
się nimi — kosztu e mnie pół morgi zbiorów: zboże nie roǳi się w ich cieniu.

Widok wsi uderzył panią de Rênal ak gdyby był dla nie czymś nowym; nie posiadała
się z uniesienia. Uczucie, akie ą ożywiało, tchnęło w nią inteligenc ę i energię. Kiedy
w dwa dni po przybyciu do Vergy sprawy urzędowe powołały pana de Rênal do miasta,
sama na ęła na swó koszt robotników. Julian poddał myśl wykopania ścieżki, która, wy-
sypana piaskiem, wiłaby się po saǳie i wśród kasztanów tak, aby ǳieci mogły uganiać od
rana, nie rosząc bucików. Myśl tę wprowaǳono w czyn w niespełna dwaǳieścia cztery
goǳiny. Pani de Rênal spęǳiła wesoło z Julianem cały ǳień, dogląda ąc roboty.

Wróciwszy z miasta, pan mer zǳiwił się mocno, wiǳąc ale ę. Również panią de Rênal
zǳiwiło przybycie męża: zapomniała o ego istnieniu. Dwa miesiące oǳywał się cierpko
o śmiałości, z aką bez naraǳenia się z nim pod ęto wkład tak doniosły: pocieszało go
trochę to, że pani de Rênal dokonała go swoim kosztem.

Całe dni spęǳała z ǳiećmi w saǳie, ugania ąc za motylami. Sporząǳono siatki z bia-
łe gazy, w które chwytano te biedne lepidoptery. To barbarzyńskie miano usłyszała pani
de Rênal z ust Juliana; sprowaǳiła z Besançon piękne ǳieło Godarda i Julian opowiadał
e o szczególnych obycza ach tych zwierzątek.

Przyszpilano e bez litości w tekturowym pudle, też sporząǳonym przez Juliana.
Wreszcie był mięǳy panią de Rênal a Julianem temat do rozmowy; nie przechoǳił

uż straszliwych mąk, o akie przyprawiały go chwile milczenia.
Rozmawiali bez ustanku z zainteresowaniem, mimo że o rzeczach barǳo niewinnych.

To czynne, zatrudnione i wesołe życie przypadło do smaku wszystkim z wy ątkiem Elizy,
która utyskiwała na nadmiar roboty. Nigdy, nawet w karnawale, mówiła, w epoce balów
w Verrières pani nie dbała tak o stró ; zmieniała suknie po dwa i trzy razy ǳiennie.

Ponieważ nie mamy zamiaru schlebiać nikomu, nie bęǳiemy taić, że pani de Rênal,
która miała pyszne ciało, kazała sobie suknie skroić w ten sposób, iż gors i ramiona były
mocno odsłonięte: z czym było e naǳwycza ładnie.

„Nigdy pani nie była tak młoda” — powiadali przy aciele domu, gdy z awili się na
obiad w Vergy. (Próbka mie scowego stylu).

Rzecz osobliwa i trudna wręcz do wiary, to iż pani de Rênal rozwĳała te starania bez
wyraźne intenc i. Zna dowała w tym przy emność; nie zastanawia ąc się bliże , o ile nie
uganiała za motylami z ǳiećmi i z Julianem, trawiła czas z Elizą na sporząǳaniu toalet.
Jedyną wyprawę do Verrières spowodowały nowe suknie letnie, które nadeszły z Milhuzy.

Przywiozła do Vergy młodą kobietę, swo ą kuzynkę. Od zamążpó ścia pani de Rênal
żyła w przy aźni z panią Derville, koleżanką z Sacré-Coeur.

Pani Derville serdecznie się bawiła tym, co nazywała szaleństwami kuzynki. „Mnie
by to nigdy do głowy nie przyszło” — mówiła. Sama z mężem pani de Rênal wstyǳiła
się tych wyskoków; obecność pani Derville dodawała e odwagi. Zwierzała się e zrazu
nieśmiało; stopniowo ożywiała się i długi poranek mĳał ak chwilka wśród wesołości obu
przy aciółek. Tym razem rozsądna pani Derville znalazła kuzynkę o wiele mnie wesołą,
a o wiele szczęśliwszą.
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Julian od czasu pobytu na wsi żył ak ǳiecko; uganiał za motylami równie szczęśliwy
ak ego uczniowie. Po takim nakłaǳie przymusu i obłudy, sam, z dala od luǳkich oczu,
instynktownie czu ąc się swobodny wobec pani de Rênal, wśród na pięknie szych gór
w świecie oddawał się tak naturalne w tym wieku rozkoszy istnienia.

Skoro przybyła pani Derville, Julian miał uczucie, że to est ego przy aciółka; skwa-
pliwie pokazywał e widok ze szczytu nowe alei; widok, eżeli nie ładnie szy, to równy
wszystkiemu, co Szwa caria i włoskie eziora ma ą na pięknie szego. Wdrapawszy się na
zbocze zaczyna ące się o parę kroków wyże , dochoǳi się niebawem do urwisk porosłych
dębiną, ciągnących się prawie do rzeki. Na te okrzesane wierzchołki, Julian szczęśliwy,
wolny, a nawet coś więce — król domu, zaprowaǳił obie przy aciółki i cieszył się ich
zachwytem.

— To dla mnie niby muzyka Mozarta — powiadała pani Derville.
Zawiść braci, bliskość o ca despoty i gbura zbrzyǳiły Julianowi okolice Verrières.

W Vergy nie czyhały nań te gorzkie wspomnienia; pierwszy raz w życiu nie czuł w pobli-
żu wroga. Kiedy pan de Rênal był w mieście, co mu się często zdarzało, Julian ośmielał
się czytać. Zamiast czytać w nocy i to kry ąc lampę pod doniczką, mógł się wysypiać:
za to w ǳień, po lekc i chronił się w te skały z książką, edyną busolą swego postępo-
wania i przedmiotem zachwytu. Zna dował w nie zawsze szczęście, upo enie i pociechę
w chwilach zniechęcenia.

Niektóre zdania Napoleona o kobietach, uwagi o romansach modnych za ego czasu,
obuǳiły w Julianie myśli, które każdy z ego rówieśników miałby zapewne od dawna.

Przyszły upały. Wieczory spęǳano pod lipą o kilka kroków od domu. Panowała tam
głęboka ciemność. Jednego wieczora Julian rozprawiał żywo; upa ał się przy emnością
własne wymowy, i to wobec młodych kobiet. Gestykulu ąc, dotknął ręki pani de Rênal
wsparte o poręcz ogrodowego krzesła.

Ręka cofnęła się szybko; Julian zaś pomyślał, że obowiązkiem ego est uzyskać, aby
pani de Rênal nie cofała te ręki, gdy e dotknie. Myśl o tym nałożonym sobie obowiązku,
o śmieszności lub racze o poniżeniu, eśli tego nie dokona, zniweczyła natychmiast w ego
sercu wszelką rozkosz.

.   
Strombeck

Naza utrz Julian spoglądał na panią de Rênal ǳiwnym wzrokiem; obserwował ą ak
nieprzy aciela przed bitwą. Spo rzenia te, tak różne od wczora szych, zmieszały panią de
Rênal: była dlań dobra, a on zdawał się zagniewany! Nie mogła oderwać ócz od ego oczu.

Obecność pani Derville pozwalała Julianowi mnie mówić, a więce oddawać się my-
ślom. Przez cały ǳień silił się umocnić czytaniem natchnione książki, w które hartował
duszę.

Skrócił znacznie lekc e; następnie pod wpływem obecności pani de Rênal podnieca-
ące ego ambic ę postanowił, że tego wieczora ręka e bezwarunkowo musi pozostać
w ego ręce.

Skoro z zachodem słońca zbliżył się stanowczy moment, serce Juliana zaczęło bić
gwałtownie. Zapadła noc; zauważył, że bęǳie barǳo ciemna: olbrzymi ciężar spadł mu
z piersi. Niebo pokryte chmurami, które przeganiał barǳo ciepły wiatr, zwiastowało bu-
rzę. Przy aciółki przechaǳały się do późna. Zachowanie ich zdawało się Julianowi barǳo
ǳiwne: rozkoszowały się tą aurą, która dla delikatnych dusz pomnaża nie ako rozkosz ko-
chania.

Usiadły wreszcie; pani de Rênal obok Juliana, pani Derville koło przy aciółki. Julian
pochłonięty swym zamiarem milczał, rozmowa nie kleiła się.

„Czy będę równie drżący i nieszczęśliwy przy pierwszym po edynku?” — myślał; zbyt
pode rzliwy był wobec siebie i drugich, aby nie wiǳieć stanu swo e duszy.

Odczuwał tak nieznośny lęk, że wolałby racze wszelkie inne niebezpieczeństwo. Ileż
razy pragnął, aby panią de Rênal odwołała akaś sprawa! Gwałt, aki sobie zadawał, odbił
się w zmienionym głosie Juliana. Niebawem głos pani de Rênal zaczął drżeć również,
ale Julian nie zauważył tego: straszliwa walka obowiązku z nieśmiałością pochłaniała go
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całkowicie. Trzy kwadranse na ǳiesiątą wybiły na zamkowym zegarze, a on eszcze nic
nie zǳiałał. Oburzony własnym tchórzostwem, rzekł sobie:

„Z uderzeniem ǳiesiąte spełnię, com postanowił, albo też pó dę do siebie i strzelę
sobie w łeb”.

Jeszcze moment oczekiwania i lęku, w ciągu którego Julian był prawie nieprzytomny
ze wzruszenia, i ǳiesiąta wybiła na zegarze nad ego głową. Każde uderzenie nieszczęsnego
młota rozlegało mu się w piersi: czuł e niemal fizycznie.

Wreszcie, gdy ostatni dźwięk drżał eszcze w powietrzu, wyciągnął rękę i u ął dłoń
pani de Rênal, która cofnęła się szybko. Julian, nie barǳo wieǳąc, co czyni, chwycił ą
na nowo. Mimo że sam był barǳo wzruszony, uderzył go lodowaty chłód ręki, którą
ściskał konwulsy nie. Ręka uczyniła eszcze ostatni wysiłek, aby się wydrzeć, ale w końcu
została w ego dłoni.

Fala szczęścia zalała duszę Juliana; nie iżby kochał panią de Rênal, ale okropna mę-
czarnia ustała. Sąǳił, że trzeba coś mówić dla odwrócenia uwagi pani Derville: głos ego
brzmiał donośnie i silnie. Głos pani de Rênal przeciwnie zdraǳał takie wzruszenie, że
przy aciółka zlękła się, iż est niezdrowa i zaproponowała powrót. Julian uczuł niebezpie-
czeństwo:

„Jeśli pani de Rênal wróci do salonu, popadnę znów w katusze, w akich spęǳiłem
cały ǳień. Zbyt krótko trzymałem tę rękę, abym mógł to uważać za zdobyty przywile ”.

W chwili, gdy pani Derville ponawiała propozyc ę, Julian ścisnął silnie rękę zwisa ącą
w ego dłoni. Pani de Rênal, która uż wstawała, siadła z powrotem, mówiąc omdlewa-
ącym głosem:

— Czu ę się w istocie nieco cierpiąca, ale świeże powietrze orzeźwi mnie.
Słowa te potwierǳiły szczęście Juliana, które w te chwili odczuwał w całe pełni.

Zaczął mówić, zapomniał o udawaniu, oczarował obie przy aciółki. Ale było eszcze nieco
tchórzostwa w tym potoku wymowy. Obawiał się śmiertelnie, aby pani Derville, spło-
szona wiatrem, który się zerwał przed burzą, nie zechciała sama wrócić. Zostałby wówczas
sam na sam z panią de Rênal. Zdobył się prawie przypadkiem na ślepą odwagę; ale czuł,
że nie byłby zdolny wyrzec słowa do pani de Rênal. Wymówka z e strony, choćby na -
lże sza, znalazłaby go bezbronnym; owoc zwycięstwa byłby stracony.

Szczęściem, tego wieczora ego gorąca wymowa znalazła łaskę w oczach pani Derville,
które zazwycza wydawał się ǳiecinnie niezręczny i nudny. Pani de Rênal z dłonią w dłoni
Juliana nie myślała o niczym: żyła! Goǳiny spęǳone pod lipą zasaǳoną, wedle podania,
przez Karola Śmiałego, były dla nie epoką szczęścia. Słuchała z rozkoszą szumu wiatru
w gęstwinie oraz szelestu kropel spada ących na liście. Julian nie zauważył okoliczności,
która byłaby mu znacznie dodała ducha; pani de Rênal, która cofnęła rękę, aby pomóc
kuzynce podnieść obaloną wiatrem doniczkę, siadłszy z powrotem, oddała mu na nowo
dłoń prawie bez trudności, ak gdyby to uż była rzecz umówiona.

Północ wybiła od dawna; trzeba było wreszcie opuścić ogród. Pani de Rênal, upo ona
rozkoszą kochania, w naiwności swo e nie czyniła sobie prawie wyrzutów. Szczęście od ęło
e sen. Julian natomiast, śmiertelnie znużony przebytą walką, spał ak zabity.

Naza utrz zbuǳono go o piąte : i — rzecz, która zabolałaby okrutnie panią de Rênal,
gdyby to wieǳiała — zaledwie pomyślał o nie . Spełnił swój obowiązek; i to obowiązek
heroiczny. Prze ęty szczęściem tego uczucia, zamknął się na klucz i utonął z nową przy-
emnością w lekturze swego bohatera.

Skoro rozległ się ǳwonek na śniadanie, Julian, zatopiony w biuletynach Wielkie
Armii, zapomniał wszystkich triumfów dnia poprzedniego. Schoǳąc do salonu, szepnął
sobie:

„Trzeba powieǳieć te kobiecie, że ą kocham”.
Miast przepo onych rozkoszą wspomnień, których się spoǳiewał, u rzał surową fi-

z onomię pana de Rênal, który, przybywszy od dwóch goǳin z Verrières, nie ukrywał
swego niezadowolenia, iż Julian cały ranek nie zatroszczył się o ǳieci. Nic szpetnie szego
ak ten człowiek prze ęty swą ważnością, czu ący się w prawie dać uczuć swó niehumor.

Każde cierpkie słowo przeszywało serce pani de Rênal. Julian był tak oszołomiony,
tak eszcze pełen wielkich czynów, które przez kilka goǳin przesuwały się przed ego
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oczami, iż w pierwsze chwili ledwie raczył zauważyć wymówki pana de Rênal. W końcu
odparł dość ostro:

— Byłem niezdrów.
Ton odpowieǳi byłby uraził człowieka nawet o wiele mnie drażliwego niż pan de

Rênal. W pierwsze chwili chciał go wypęǳić bez zwłoki; powściągnęła go tylko zasada,
iż nie należy się nigdy śpieszyć w interesach.

„Ten smarkacz — pomyślał sobie — zyskał ǳięki memu domowi pewną reputac ę:
pó ǳie do Valenoda albo ożeni się z Elizą i tak czy tak bęǳie sobie drwił ze mnie”.

Mimo te przezorne refleks i, pan de Rênal dał upust niezadowoleniu w szorstkich
słowach, które w końcu rozdrażniły Juliana. Pani de Rênal omal się nie rozpłakała. Zaraz
po śniadaniu poprosiła Juliana, aby e podał ramię i przeszedł się z nią trochę; wspierała
się na nim przy acielsko. Na wszystko, co mówiła, Julian zdołał tylko szepnąć:

— Oto bogacze!
Pan de Rênal szedł tuż za nimi; obecność ego wzmagała gniew Juliana. Uczuł nagle, iż

pani de Rênal wspiera się znacząco na ego ramieniu; zd ęty nagłym wstrętem, odepchnął
ą gwałtownie i wyrwał ramię.

Szczęściem pan de Rênal nie wiǳiał tego nowego zuchwalstwa; zauważyła e tylko
pani Derville; przy aciółka e zalała się łzami. W te chwili pan de Rênal zaczął pęǳić
precz kamieniami małą wieśniaczkę, która szła niedozwoloną drogą, skraca ąc przez sad.

— Panie Julianie, przez litość — szepnęła pani Derville — niech się pan uspokoi,
pomyśl pan, wszyscy miewamy swo e humory.

Julian zmierzył ą zimno oczami, w których malowała się na wyższa wzgarda.
Spo rzenie to zdumiało panią Derville, a byłoby ą zǳiwiło o wiele barǳie , gdyby

odgadła ego istotną treść; wyczytałaby w nim mętną naǳie ę na okrutnie sze zemsty.
Bez wątpienia takie upokorzenia tworzyły Robespierrów.

— Twó Julian est barǳo gwałtowny, przeraża mnie — szepnęła do przy aciółki.
— Ma prawo do urazy — odparła. — Przy tak zaǳiwia ących postępach, akie chłop-

cy robią, cóż znaczy, że przez eden ranek nie za mował się nimi. Trzeba przyznać, że
mężczyźni są barǳo bezwzględni.

Pierwszy raz w życiu pani de Rênal uczuła akby chęć zemsty na mężu. Bezgraniczna
nienawiść do bogaczy, aka kipiała w Julianie, miała wybuchnąć. Szczęściem pan de Rênal
przywołał ogrodnika i zaczął z nim groǳić cierniem niedozwoloną ścieżkę. Julian nie
odpowiadał ani słowa na uprze mość pań. Ledwie pan de Rênal się oddalił, przy aciółki
utrzymu ąc, że są zmęczone, poprosiły go obie o ramię.

Mięǳy tymi dwiema kobietami, spłonionymi z zakłopotania, twarz Juliana, pokryta
wyniosłą bladością, posępna i stanowcza tworzyła osobliwy kontrast. Czuł wzgardę dla
tych kobiet i dla wszystkich tkliwych uczuć.

„Ha! — myślał — ani pięciuset anków renty dla dokończenia studiów! Och! Jak-
żebym plunął na nich!”

Pochłonięty tymi ponurymi myślami ledwie raczył słuchać obu pań; każde słowo
raziło go ako niedorzeczne, głupie, mdłe, słowem kobiece.

Papląc byle co dla podtrzymania rozmowy, pani de Rênal wspomniała, że mąż przybył
z Verrières, ponieważ zamówił u ednego z ǳierżawców kukuryǳianą słomę. (W tych
stronach używa się kukuryǳiane słomy do wypychania sienników).

— Mąż nie wróci — dodała — za ęty est z ogrodnikiem i służącym zmienianiem
słomy w siennikach w całym domu. Rano załatwili się z pierwszym piętrem, teraz poszli
na drugie.

Julian zbladł, spo rzał znacząco na panią de Rênal i przyśpiesza ąc kroku odciągnął ą
na stronę. Pani Derville puściła ich przodem.

— Ratu mnie pani — wykrzyknął — pani edna to może; wie pani, że loka nie-
nawiǳi mnie śmiertelnie. Muszę się przyznać: w sienniku w moim łóżku schowany est
portret.

Na te słowa pani de Rênal znowuż pobladła.
— Pani edna może w te chwili we ść do mego poko u; niech pani sięgnie tak, aby

nikt nie wiǳiał, do siennika, w rogu blisko okna; zna ǳie tam pani czarne puzderko.
— W nim portret… — rzekła pani de Rênal, ledwie mogąc utrzymać się na nogach.
Julian spostrzegł e wzruszenie i skorzystał z niego w lot.
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— Mam panią prosić o drugą łaskę: błagam, aby pani nie oglądała portretu, to mo a
ta emnica.

— Ta emnica! — powtórzyła pani de Rênal gasnącym głosem.
Ale mimo iż wzrosła mięǳy ludźmi dumnymi z ma ątku i wrażliwymi edynie na

pieniąǳ, dusza e wyszlachetniała uż przez miłość. Okrutnie zraniona, pani de Rênal
zdobyła się wszelako na akcent szczerego poświęcenia, zada ąc Julianowi parę niezbędnych
pytań.

— Zatem — rzekła, odchoǳąc — okrągłe pudełko z czarnego kartonu?
— Tak, pani — odparł Julian z owym twardym we rzeniem, akie przybiera ą męż-

czyźni w chwilach niebezpieczeństwa.
Weszła na drugie piętro, blada, ak gdyby szła na śmierć. Na domiar nieszczęścia czuła,

iż bliska est omdlenia; ale chęć ratowania Juliana dodała e siły.
— Muszę mieć to pudełko — rzekła, przyśpiesza ąc kroku.
Usłyszała, ak mąż mówił coś do służącego: byli w poko u Juliana; szczęściem przeszli

do poko u ǳieci. Podniosła materac i zanurzyła rękę w sienniku tak gwałtownie, że sobie
podrapała palce. Ale mimo że barǳo wrażliwa na ból, nie czuła zgoła nic, gdyż w te
chwili zmacała pudełko. Chwyciła e i wyszła.

Ledwie znalazła się poza niebezpieczeństwem, zrobiło się e słabo.
Julian zakochany! To portret kobiety, którą kocha!
Osunąwszy się na krzesło, pani de Rênal przechoǳiła wszystkie męki zazdrości. Zno-

wuż naiwność przyszła e z pomocą: zdumienie paraliżowało ból. Julian wszedł, chwycił
pudełko, nie ǳięku ąc, bez słowa; pobiegł do swego poko u, rozniecił ogień i spalił e
w edne chwili. Był blady, bez tchu; przesaǳał rozmiar minionego niebezpieczeństwa.

„Portret Napoleona — mówił, potrząsa ąc głową — u człowieka, który popisu e się
taką nienawiścią do uzurpatora! Gdyby go dostał w ręce pan de Rênal, taki klerykał i taki
wściekły na mnie! W dodatku z odwrotne strony kilka wierszy kreślonych mo ą ręką,
niezostawia ących żadne wątpliwości co do bezmiaru mego uwielbienia! i każdy z tych
wybuchów miłości nosi datę! Ostatni z przedwczora .

Cała mo a reputac a obalona, obrócona w niwecz w edne chwili! — powtarzał Julian,
patrząc na płonące pudełko — a mo a reputac a to całe mo e mienie, ży ę tylko nią… a i to
eszcze co za życie, wielki Boże!”

W goǳinę późnie znużenie i litość dla samego siebie nastroiły go tkliwie. Spotkał
panią de Rênal, u ął e rękę i ucałował szczerze niż kiedykolwiek. Zarumieniła się ze
szczęścia i prawie w te same chwili odepchnęła Juliana w paroksyzmie gniewu i zazdrości.
Duma Juliana, tak świeżo zraniona, sprawiła, że postąpił ak głupiec. Wiǳiał w pani de
Rênal edynie bogaczkę; puścił e rękę ze wzgardą i oddalił się. Zadumany przechaǳał
się po ogroǳie; niebawem gorzki uśmiech wykwitł na ego wargach.

„Przechaǳam się tuta spoko nie ak człowiek rozrząǳa ący swoim czasem! Nie za -
mu ę się ǳiećmi! Narażam się na słuszne zniewagi pana de Rênal”.

Poszedł do chłopców. Pieszczoty na młodszego, którego barǳo lubił, ukoiły nieco
piekący ból.

„Ten nie pogarǳa mną eszcze” — myślał Julian. Ale niebawem zaczął sobie wyrzucać
to roztkliwienie, nowy ob aw słabości. „Te ǳieci pieszczą mnie tak, akby pieściły młodego
psa, którego ma ą od wczora ”.
.      
But passion most dissembles, yet betrays
Even by its darkness; as the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.

Don Juan, I, .

Pan de Rênal, obszedłszy wszystkie poko e, wrócił do sypialni ǳieci ze służbą, która
odnosiła sienniki. Widok ego był dla Juliana kroplą wody, która przelała naczynie.

Ponury, bledszy niż zwycza nie rzucił się ku niemu. Pan de Rênal zatrzymał się, spo -
rzał na służących.
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— Panie — rzekł Julian — czy pan przypuszcza, że z każdym nauczycielem ǳieci
zrobiłyby takie postępy? A eżeli nie — ciągnął, nie pozwala ąc panu de Rênal do ść do
słowa — ak pan śmie wyrzucać mi, że e zaniedbu ę?

Pan de Rênal, ochłonąwszy z przestrachu, wywnioskował z tonu młodego korepety-
tora, że ma w kieszeni korzystnie szą propozyc ę i że go opuści. Gniew Juliana wzrastał.

— Dam sobie radę bez pana — dodał.
— Doprawdy, barǳo mi przykro, że pan się tak prze mu e — odparł pan de Rênal,

za ąku ąc się nieco. (Służący słali łóżko tuż koło nich).
— To mi nie wystarcza, proszę pana — ciągnął Julian niemal bezprzytomny. —

Proszę sobie przypomnieć, w aki ohydny sposób oǳywał się pan do mnie i to wobec
kobiet!

Pan de Rênal rozumiał aż nadto dobrze, czego żąda Julian, i ciężka walka toczyła się
w ego duszy. Przypadkowo Julian w istocie, oszalały z gniewu, wykrzyknął:

— Wiem, dokąd się udać, skoro opuszczę pański dom.
Na te słowa pan de Rênal u rzał go uż u pana Valenod.
— Zatem, proszę pana — rzekł w końcu z westchnieniem i z miną taką, akby wzy-

wał chirurga dla bolesne operac i — goǳę się. Od po utrza, to znaczy od na bliższego
miesiąca, da ę panu pięćǳiesiąt anków miesięcznie.

Julian miał ochotę się śmiać, stanął osłupiały: cały gniew znikł.
„Nie dość garǳiłem bydlęciem — rzekł sobie. — Oto zapewne szczyt zadośćuczy-

nienia, na akie może się zdobyć dusza tak podła”.
ǲieci, które słuchały te sceny z szeroko otwartymi ustami, pobiegły do ogrodu po-

wieǳieć matce, że pan Julian barǳo się gniewał, ale że bęǳie miał pięćǳiesiąt anków
miesięcznie.

Julian z przyzwycza enia udał się za nimi, nie spo rzawszy nawet na pana de Rênal,
którego zostawił w stanie silnego podrażnienia.

„Hm — mówił sobie mer — ten Valenod kosztu e mnie sto sześćǳiesiąt osiem an-
ków. Muszę mu powieǳieć parę ciepłych słów w sprawie ego dostaw do podrzutków”.

W chwilę potem Julian stanął znów przed panem de Rênal.
— Potrzebu ę w sprawach mego sumienia wiǳieć się z księǳem Chélan; mam za-

szczyt uprzeǳić, że przez kilka goǳin będę nieobecny.
— Ależ, drogi panie Julianie — rzekł mer, śmie ąc się nieszczerze — cały ǳień, eśli

pan chce, i cały utrze szy. Niech pan weźmie konia od ogrodnika.
„Aha — pomyślał — iǳie dać odpowiedź panu Valenod; nic mi nie przyrzekł, ale

trzeba dać ochłonąć te gorące głowie”.
Julian wymknął się szybko i zapuścił się w lasy, którymi można się dostać z Vergy

do Verrières. Nie chciał zbyt rychło przybyć do księǳa Chélan; niepilno mu było do
nowe sceny obłudy. Potrzebował rozpatrzyć się asno w swe duszy, dać głos przeróżnym
uczuciom, akie nim miotały.

„Wygrałem bitwę — rzekł, znalazłszy się w lesie z dala od spo rzeń luǳkich — wy-
grałem bitwę!”

Słowo to odmalowało mu ego położenie w pięknych kolorach i uspokoiło go nieco.
„Mam tedy pięćǳiesiąt anków miesięcznie. Musi pan de Rênal mieć tęgiego stracha.

Ale przed czym?”
Dociekanie, co mogło przestraszyć szczęśliwego i potężnego człowieka, na którego

przed goǳiną eszcze wrzał cały gniewem, do reszty rozpogoǳiło Juliana. Przez chwilę
czuł się niemal upo ony czarem cudnego lasu. Olbrzymie złomy skał zwalały się tu niegdyś
z gór. Wielkie buki wznosiły się prawie tak wysoko ak skały, których cień dawał rozkoszny
chłód na parę kroków od mie sc palonych nieznośnym żarem.

Julian wytchnął chwilę, po czym zaczął piąć się na nowo. Niebawem idąc wąską, led-
wie wiǳialną ścieżką wydeptaną przez pasterzy, znalazł się na szczycie turni z poczuciem
przestrzeni ǳielące go od świata. Uśmiechnął się: stanowisko to było symbolem pozyc i,
aką tak żarliwie pragnął osiągnąć. Czyste, górskie powietrze wlało pogodę, nawet radość
w ego duszę. Burmistrz był wprawǳie ciągle w ego oczach wcieleniem bogaczy i gnę-
bicieli, ale Julian czuł, że nienawiść ego nie ma mimo swe gwałtowności nic osobistego.
Gdyby stracił z oczu pana de Rênal, w ciągu tygodnia zapomniałby o nim, o ego zamku,
psach, ǳieciach i całe roǳinie.
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„Zmusiłem go, sam nie wiem ak, do na cięższe ofiary. Jak to! Więce niż pięćǳiesiąt
dukatów rocznie? Chwilę przedtem ocaliłem się z na większego niebezpieczeństwa. Oto
dwa zwycięstwa w ciągu dnia; drugie nie est mo ą zasługą, trzeba by odgadnąć ego
sprężyny. Ale do utra z mędrkowaniem”.

Sto ąc na wysokie skale, Julian spoglądał w niebo gore ące sierpniowym słońcem.
W polu poniże śpiewały koniki polne; skoro milkły, wszystko dokoła stawało się ciszą.
Wiǳiał u swoich stóp okolicę na dwaǳieścia mil wokoło. Spomięǳy skał wzbił się nad
ego głową astrząb i zakreślał w milczeniu olbrzymie koła. Oko Juliana goniło machi-
nalnie drapieżnego ptaka. Uderzały go ego spoko ne i potężne ruchy; zazdrościł te siły,
zazdrościł te samotności.

To był los Napoleona; czy bęǳie kiedy ego losem?

. 
Yet Julia’s very coldnes still was kind.
And tremulously gentle her small hand
Withdrew itself om his, but le behind
A little pressure, thrilling, and so bland
And slight, so very slight that to the mind
’Twas but a doubt.

Don Juan, I, .

Ale trzeba pokazać się w Verrières. Szczęśliwym trafem, wychoǳąc z plebanii, Julian
spotkał pana Valenod, któremu opowieǳiał skwapliwie o podwyżce pens i.

Wróciwszy do Vergy, Julian zszedł do ogrodu aż z zapadnięciem nocy. Dusza ego
była zmęczona wzruszeniami tego dnia. „Co a im powiem?” — pytał z niepoko em,
myśląc o paniach. Nie zdawał sobie sprawy, że właśnie dusza ego zna du e się na poziomie
drobnych okoliczności, którymi zazwycza interesu ą się kobiety. Często Julian był zagadką
dla pani Derville, a nawet dla e przy aciółki, i nawza em on sam na wpół tylko rozumiał
to, co one doń mówiły. Przyczyną tego była siła i, eśli wolno się tak wyrazić, rozpięcie
namiętności, akie poruszały duszę ambitnego chłopca. W tym ǳiwnym sercu prawie co
ǳień szalała burza.

Wchoǳąc tego wieczoru do ogrodu, Julian skłonny był dostroić się do tonu ładnych
kuzynek. Czekały go niecierpliwie. Usiadł na zwykłym mie scu, obok pani de Rênal. Nie-
bawem zapadła głęboka ciemność. Chciał u ąć białą rękę, którą od dawna wiǳiał blisko
siebie, opartą o poręcz. Ręka zawahała się chwilę, wreszcie cofnęła się z gestem nieza-
dowolenia. Julian gotów był pogoǳić się z losem i dale wieść wesołą rozmowę, kiedy
usłyszał kroki pana de Rênal.

Chłopak miał eszcze w uszach obelżywe słowa usłyszane rano. „Czyżby to nie był
— rzekł sobie — wspaniały sposób zadrwienia z tego człowieka, tak obsypanego darami
fortuny, trzymać za rękę ego żonę właśnie w ego obecności? Tak, a to uczynię, a,
z którym obszedł się tak wzgardliwie”.

Spokó Juliana, tak obcy ego charakterowi pierzchnął, całą duszę ego wypełniło
zaprawne lękiem pragnienie, aby pani de Rênal zechciała mu dać swą rękę.

Pan de Rênal, silnie poirytowany, zaczął mówić o polityce: choǳiło o paru przemy-
słowców, którzy wyrósłszy mu ponad głowę ma ątkiem, próbowali pokrzyżować wybory.
Pani de Derville słuchała. Julian, podrażniony tymi wywodami, przysunął krzesło do pa-
ni de Rênal. Ruchy ego ginęły w ciemności. Odważył się oprzeć rękę tuż przy ładnym
ramieniu, które wychylało się obnażone z sukni. Zamęt akiś ogarnął ego myśli, nie wie-
ǳiał, co robi; zbliżył policzek do tego pięknego ramienia, ośmielił się położyć na nim
wargi.

Pani de Rênal zadrżała. Mąż był o cztery kroki; czym pręǳe dała rękę Julianowi, od-
pycha ąc go równocześnie nieco. Gdy pan de Rênal miotał dale zniewagi na bogacących
się chłystków i akobinów, Julian okrywał dłoń ego żony namiętnymi pocałunkami: ta-
kimi wydawały się przyna mnie pani de Rênal. A ednak tegoż nieszczęsnego dnia biedna
kobieta miała dowód, że człowiek, którego ubóstwiała, nie przyzna ąc się do tego przed
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sobą, kocha inną! Przez cały czas nieobecności Juliana była pastwą straszliwe boleści,
która pobuǳiła ą do zastanowienia.

„Jak to! Czyżbym kochała? — mówiła sobie. — Miałażby to być miłość? Ja, kobieta
zamężna, byłabym kochana? Ależ — mówiła sobie — nigdy mąż nie buǳił we mnie tego
ǳikiego szału, który sprawia, że nie mogę oderwać myśli od Juliana. W gruncie rzeczy to
ǳiecko pełne szacunku dla mnie! To szaleństwo minie. Cóż obchoǳą mego męża uczucia
mo e dla tego chłopca? Jego znuǳiłyby rozmowy, akie prowaǳę z Julianem o rzeczach
duchowych, on myśli tylko o interesach. Nie krzywǳę go w niczym dla Juliana”.

Ani cień obłudy nie mącił te czyste , naiwne duszy, zbłąkane nieznaną dotąd na-
miętnością. Błąǳiła, ale bezwiednie: cnota e wszelako wzdrygała się instynktownie.
Takie walki toczyły się w pani de Rênal, kiedy Julian z awił się w ogroǳie. Usłyszała e-
go głos; równocześnie prawie chłopiec usiadł przy nie . Duszą e owładnęło owo błogie
szczęście, które od dwóch tygodni barǳie eszcze zdumiewało ą, niż pociągało. Wszyst-
ko było dla nie niespoǳianką. Po chwili ednak rzekła sobie: „Wystarczy tedy obecność
Juliana, aby zmazać wszystkie ego winy?” — Przelękła się: wówczas cofnęła rękę.

Namiętne pocałunki, akich nie znała dotąd, zatarły w e pamięci myśl, że on może
kocha inną kobietę. Niebawem przestał być winnym w e oczach. Dotkliwy ból zroǳony
pode rzeniem znikł wobec szczęścia, o akim pani de Rênal nawet nie marzyła: ogarnął
ą szał miłości i wesela. Wieczór ten był uroczy dla wszystkich z wy ątkiem dla pana
mera, który nie mógł strawić zbogaconych²⁶ przemysłowców. Julian zapomniał o swe
posępne ambic i, o pro ektach tak trudnych do wykonania. Pierwszy raz w życiu uległ
czarowi piękności. Zatopiony w mglistym i słodkim marzeniu, tak obcym ego naturze,
przyciska ąc łagodnie tę śliczną rękę, słuchał z roztargnieniem szumu liści poruszanych
lekkim wiatrem oraz dalekiego szczekania psów.

Ale wzruszenie to było rozkoszą, nie miłością. Idąc do swego poko u, myślał tylko
o ednym szczęściu, mianowicie aby wrócić do swe ulubione książki; w dwuǳiestym
roku myśl o świecie i o czeka ące w nim roli przeważa wszystko.

Niebawem ednak odłożył książkę. W miarę ak wgłębiał się w zwycięstwa Napo-
leona, u rzał coś nowego w swoim własnym. „Tak, wygrałem bitwę — rzekł — trzeba
zmiażdżyć pychę tego szlachetki, gdy się cofa. To na czystsza metoda napoleońska. Muszę
go poprosić o trzy dni urlopu dla odwieǳenia mego przy aciela. Jeśli odmówi, dam mu
eszcze raz wóz albo przewóz; ale on ustąpi!”

Pani de Rênal nie mogła zmrużyć oka. Zdawało się e , że nie żyła do te chwili. Nie
mogła się oderwać od rozkoszne myśli o pocałunkach, akimi Julian okrywał e rękę.

Naraz błysło e okropne słowo: cuǳołóstwo. Wszystko, czym na ohydnie sza roz-
pusta może pokalać po ęcie fizyczne miłości, nasunęło się e wyobraźni. Myśli te siliły
się zaćmić tkliwy i boski obraz Juliana oraz szczęście kochania go. Przyszłość awiła się
e w straszliwych barwach. Czuła się nęǳnicą.

Był to straszny moment; dusza e wchoǳiła w nieznane kra e. W wilię zakosztowa-
ła nieznanego wprzód szczęścia; obecnie zanurzyła się w okrutne męczarni. Nie miała
na mnie szego po ęcia o takich cierpieniach; odchoǳiła od zmysłów.

Przez chwilę przyszło e do głowy wyznać mężowi, że się boi pokochać Juliana. W ten
sposób mówiłaby choć o nim! Szczęściem przypomniała sobie przestrogę ciotki w ǳień
ślubu: aby się nigdy nie zwierzać mężowi, który ostatecznie est panem. W bezmiarze
boleści pani de Rênal łamała ręce.

Szarpały ą okrutne i sprzeczne obrazy. To lękała się, że Julian e nie kocha, to dręczyło
ą straszliwe poczucie zbrodni, ak gdyby naza utrz miała się znaleźć pod pręgierzem, na
placu, z napisem ob aśnia ącym pospólstwo o cuǳołóstwie, którego się dopuściła.

Pani de Rênal nie miała po ęcia o życiu; nawet na awie i w pełni rozumu nie do-
strzegłaby różnicy mięǳy winą w obliczu Boga a piętnem powszechne wzgardy.

Kiedy ochłonęła nieco z myśli o wiarołomstwie i o hańbie, aką w e po ęciu zbrodnia
ta wlecze za sobą, kiedy zatonęła w marzeniach o słodyczy niewinnego życia obok Juliana
ak wprzódy, naraz ogarniała ą straszliwa myśl, że Julian kocha inną. Wiǳiała eszcze ego
bladość na myśl, że postrada jej portret lub też narazi ą, wyda ąc go obcym spo rzeniom.
Pierwszy to raz u rzała lęk na te spoko ne i szlachetne twarzy. Nieznośny ból doszedł do

²⁶zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
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nasilenia, w którym duszy luǳkie nie podobna go udźwignąć. Bezwiednie pani de Rênal
wydała krzyk, który obuǳił poko ową. Naraz u rzała koło łóżka błysk światła i poznała
Elizę.

— Ciebie kocha? — wykrzyknęła nieprzytomna.
Poko ówka zdumiona stanem swe pani nie zwróciła na szczęście uwagi na to szcze-

gólne pytanie. Pani de Rênal zrozumiała swą nierozwagę.
— Mam gorączkę — rzekła — zda e się trochę maligny; zostań przy mnie.
Rozbuǳona i zmuszona panować nad sobą uczuła się mnie nieszczęśliwa: rozsądek

oǳyskał właǳę postradaną w tym półsennym stanie. Aby się uwolnić od wzroku poko-
ówki, kazała e czytać gazetę. Przy dźwięku ednosta nego głosu ǳiewczyny czyta ące
długi artykuł z Quotidienne pani de Rênal powzięła cnotliwe postanowienie, aby skoro
u rzy Juliana, zachować na zupełnie szą obo ętność.

. 
W Paryżu znajdują się luǳie eleganccy, na prowincji mogą się znaleźć luǳie z charakterem.

Sièyes.

Naza utrz o piąte rano, nim pani de Rênal po awiła się, Julian uzyskał u mera trzy-
dniowy urlop. Wbrew swemu oczekiwaniu Julian pragnął ą wiǳieć, myślał o e piękne
ręce. Zeszedł do ogrodu, gǳie pani de Rênal dała długo na siebie czekać. Ale gdyby
Julian kochał, byłby ą u rzał za uchyloną żaluz ą na piętrze, z czołem przylepionym do
szyby. Patrzała nań. Wreszcie mimo postanowień zeszła do ogrodu. Zwykła e bladość
ustąpiła mie sca żywym kolorom. Ta kobieta tak pełna prostoty wyraźnie była wzburzona:
uczucie przymusu, a nawet gniewu mąciło wyraz pogody ak gdyby unoszące się ponad
pospolitymi interesami życia i da ące tyle uroku te niebiańskie twarzy.

Julian zbliżył się żywo; poǳiwiał piękne ramiona widnie ące spod narzuconego na-
prędce szala. Chłód poranku podnosił eszcze blask cery, którą prze ścia te nocy czyniły
tym czulszą na wszelkie wrażenia. Ta skromna i wzrusza ąca piękność, pełna myśli, któ-
rych nie spotyka się w gminie, u awniła nie ako Julianowi nieznaną dotąd stronę wła-
sne ego duszy. Pochłonięty wǳiękami i pożera ąc e chciwym okiem, nie myślał zgoła
o życzliwym przy ęciu, którego był pewny. Tym barǳie uderzył go lodowaty chłód, aki
pani de Rênal siliła się okazać; zdawało mu się nawet, że dostrzega intenc ę osaǳenia go
w mie scu.

Luby uśmiech zamarł mu na ustach; przypomniał sobie stanowisko swo e w spo-
łeczeństwie, zwłaszcza w oczach bogate szlachcianki. W te chwili twarz ego odbĳała
edynie dumę i złość na siebie. Wściekły był, że opóźnił podróż po to, aby doznać upo-
karza ącego przy ęcia.

„Tylko głupiec — powieǳiał sobie — wpada w gniew na innych; kamień spada, bo
est ciężki. Czy zawsze będę ǳieckiem? Kiedyż wreszcie nauczę się dawać ze swe duszy
luǳiom tylko tyle, ile się im należy za ich pieniąǳe? Jeśli chcę, aby mnie szanowali i abym
a szanował sam siebie, trzeba im pokazać, że to ubóstwo mo e paktu e z ich bogactwem,
ale że serce mo e est o tysiąc mil od ich buty i przebywa w sferze zbyt wysokie , aby e
mogły dosięgnąć drobne oznaki wzgardy lub łaski”.

Gdy te uczucia cisnęły się tłumnie w duszy młodego preceptora, żywa ego fiz onomia
przybrała wyraz obolałe dumy i okrucieństwa. Pani de Rênal zmieszała się. Cnotliwy
chłód, aki chciała nadać powitaniu, ustąpił mie sca wyrazowi życzliwości i zdumienia
z powodu nagłe przemiany, na którą patrzyła. Banalne słowa, akie się wymienia co rano
na temat zdrowia, pogody, zastygły obo gu na ustach. Julian, którego myśli nie mąciło
uczucie, umiał zaznaczyć wobec pani de Rênal, że swó stosunek do nie uważa za barǳo
daleki; nie wspomniał nic o zamierzone podróży, skłonił się i odszedł.

Gdy spoglądała za nim zmiażdżona posępną dumą, którą czytała w tym tak u mu ącym
wczora spo rzeniu, na starszy chłopiec, nadbiega ąc z ogrodu, rzekł, ściska ąc matkę:

— Mamy wolne, pan Julian eǳie.
Na te słowa pani de Rênal uczuła śmiertelny chłód; cierpiała okrutnie w swym po-

czuciu moralnym, barǳie eszcze w poczuciu swe słabości.
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Nowe to wydarzenie zaprzątnęło całą e wyobraźnię; zapomniała o postanowieniach
powziętych te straszliwe nocy. Nie choǳiło uż o to, aby się opierać temu lubemu chłop-
cu, ale aby go nie stracić na zawsze!

Nadeszło śniadanie. Na domiar męki pan de Rênal i pani Derville mówili cały czas
o wy eźǳie Juliana. Mer zauważył coś niezwykłego w tonie preceptora, gdy prosił o urlop.

— Ten chłopak ma z pewnością w kieszeni czy ąś propozyc ę. Ale temu komuś, choć-
by to był Valenod, zrzednie mina, skoro usłyszy, że trzeba wyłożyć  anków rocznie.
Wczora w Verrières zażądano od niego trzechdniowe zwłoki dla namysłu; ǳiś rano, aby
nie być zmuszony odpowieǳieć mi, panicz puszcza się w góry. Liczyć się z lada bezczel-
nym chłystkiem, wyrobnikiem! Oto do czegośmy doszli.

„Skoro mąż, który nie wie, ak głęboko zranił Juliana, przypuszcza, że on nas opu-
ści, cóż a dopiero mam myśleć? — rzekła w duchu pani de Rênal. — Och! Wszystko
przepadło”.

Aby móc przyna mnie płakać w spoko u i nie odpowiadać na pytania pani Derville,
udała ból głowy i poszła się położyć.

— Och, te kobiety — powtórzył pan de Rênal — zawsze est coś nie w porządku
w te skomplikowane maszynerii. — I odszedł, dowcipku ąc.

Gdy pani de Rênal przechoǳiła burzę straszliwe namiętności, w aką zawikłał ą przy-
padek, Julian wędrował ochoczo wśród na pięknie szych górskich widoków. Trzeba mu
było przebyć łańcuch gór na północ od Vergy. Ścieżka, wznosząc się pomału w bukowym
lesie, tworzy liczne skręty na zboczu góry zamyka ące od północy dolinę. Niebawem
spo rzenia wędrowca, biegnąc nad pagórki określa ące bieg rzeki od południa, utonęły
w żyznych równinach Burgundii i Beau olais. Mimo iż dusza ambitnego młoǳieńca nie-
zbyt była tkliwa na te wrażenia, nie mógł się wstrzymać, aby nie przystanąć od czasu do
czasu, ogarnia ąc okiem wspaniały kra obraz.

Wreszcie dosięgnął szczytu wysokie góry, w koło które trzeba było się przewinąć,
aby dotrzeć do samotne doliny, gǳie mieszkał ego przy aciel, młody handlarz drzewa.
Julianowi nie było śpieszno u rzeć go, ak w ogóle żadne luǳkie istoty. Ukryty niby
drapieżny ptak wśród nagich skał wieńczących górę, mógł z dala do rzeć każdego, kto by
się przybliżył. Odkrył w prostopadłe niemal skale małą grotę; puścił się ku nie , niebawem
znalazł się w tym schronieniu. „Tuta — rzekł z błyszczącymi radością oczami — luǳie
nie zdoła ą mi uczynić nic złego”. Skusiła go rozkosz spisania swoich myśli; wszęǳie
gǳie inǳie rzecz tak niebezpieczna! Graniasty kamień posłużył mu za pulpit. Pióro ego
pomykało, nie wiǳiał nic dokoła siebie. W końcu spostrzegł, iż słońce kry e się za górami,
het, daleko za Beau olais.

— Czemu nie miałbym spęǳić tuta nocy? — rzekł — mam chleb i jestem wolny!
— Na dźwięk tego wielkiego słowa dusza ego wezbrała radością; obłuda ego sprawiała,
że nie był wolny nawet u Fouquégo. Z głową wspartą na rękach Julian trwał w te grocie
szczęśliwszy niż kiedykolwiek, kołysany marzeniami i pĳaństwem wolności. Nie myśląc
o tym, patrzył, ak gasną kole no płomienie zachoǳącego słońca. W te olbrzymie ciem-
ności dusza ego tonęła w obrazach tego wszystkiego, co sobie wyobrażał, że kiedyś u rzy
w Paryżu. Przede wszystkim — kobieta, o wiele pięknie sza, świetnie sza niż wszystkie,
które mógł spotkać na prowinc i. Kochał ą namiętnie, posiadał e wza emność. Jeśli
się rozłączał z nią na chwilę, to edynie po to, aby się okryć chwałą i zasłużyć na więce
miłości.

Każdy inny młoǳieniec, nawet z wyobraźnią Juliana, lecz wychowany pośród smut-
nych prawd paryskiego życia, obuǳiłby się w tym punkcie romansu pod ukłuciem zimne
ironii. Znikłyby wielkie czyny i naǳie e, aby ustąpić mie sca znane maksymie: „Kto roz-
sta e się z kochanką, naraża się niestety na to, że go zdraǳi parę razy ǳiennie”. Młody
kmiotek nie wiǳiał nic, co by go ǳieliło od na barǳie heroicznych czynów; nic, prócz
braku sposobności.

Ale zapadła uż głęboka noc, a do sioła, w którym mieszkał Fouqué były eszcze dwie
mile. Nim opuścił grotę, Julian rozniecił ogień i spalił troskliwie wszystko, co napisał.

Zdumiał mocno przy aciela, puka ąc do ego drzwi o pierwsze z rana. Fouqué sieǳiał
przy rachunkach. Był to wysoki młody człowiek, dość niezręczny, o grubych, twardych
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rysach i nieskończenie długim nosie. Pod tym odpycha ącym pozorem fiz onomia ego
kryła wiele dobroduszności.

— Pokłóciłeś się z merem, że spadasz tak niespoǳiewanie?
Julian opowieǳiał wczora sze wypadki, przekształca ąc e odpowiednio.
— Zostań ze mną — rzekł Fouqué — wiǳę, że znasz de Rênal, pana Valenod, pod-

prefekta, proboszcza; przeniknąłeś charakter i słabostki tych luǳi, mógłbyś stawać przy
licytac ach. Rachu esz lepie ode mnie, bęǳiesz mi prowaǳił książki: zarabiam grubo.
Nie podobna załatwić wszystkiego samemu, biorąc zaś wspólnika, lękam się, bym nie
trafił na hulta a; dlatego co ǳień muszę odrzucać doskonałe interesy. Ot, miesiąc temu
dałem zarobić sześć tysięcy anków Michaudowi z Saint-Amand, którego nie wiǳiałem
od pięciu lat; spotkałem go przypadkiem na licytac i w Pontarlier. Czemu ty byś nie
miał zarobić sześciu albo choć trzech tysięcy? Gdybym miał ciebie tego dnia, licytował-
bym wyże i utrzymałbym się przy kupnie. Zostań mym wspólnikiem.

Propozyc a ta zepsuła humor Julianowi i krzyżowała ego szaleństwo. Podczas wiecze-
rzy, którą przyrząǳili sami niby bohaterowie Homera — Fouqué sam prowaǳił gospo-
darstwo — druh pokazywał Julianowi rachunki i dowoǳił, ak barǳo handel drzewem
est rentowny. Fouqué miał wysokie po ęcie o inteligenc i i o charakterze Juliana.

Skoro wreszcie chłopiec znalazł się w samotne izdebce, pomyślał: „Prawda, mogę tu
zarobić kilka tysięcy, następnie zaś oblec w lepszych warunkach mundur lub sutannę,
wedle tego, aka moda bęǳie wówczas we Franc i. Trochę uzbieranego grosza usunie
drobne trudności. Ży ąc samotnie w tych górach, okrzeszę się trochę z nieświadomości
tylu rzeczy stanowiących treść salonów. Ale Fouqué nie ma zamiaru się żenić; powtarza,
że samotność mu cięży. Jasne est, że eśli bierze wspólnika bez kapitału, to w naǳiei
zyskania towarzysza, który go nie opuści”.

— Mamże oszukiwać przy aciela? — zawołał wzburzony. Ten chłopak, w którym
obłuda i bezwzględność stanowiły zwycza ną drogę do celu, nie mógł w tym wypadku
znieść myśli o na mnie sze nielo alności wobec człowieka, który go kochał.

Naraz ogarnęła go radość: miał powód, aby odmówić.
— Jak to! Miałbym zmarnować nęǳne kilka lat! Dobić tak do dwuǳiestego ósmego

roku! Ależ w tym wieku Napoleon dokonał uż na większych czynów! Kiedy uciułam parę
groszy, targu ąc wyręby i zabiega ąc się o względy hulta ów, któż mi ręczy, czy będę miał
eszcze ten święty ogień potrzebny, aby zdobyć imię?

Naza utrz rano Julian odpowieǳiał spoko nie dobremu Fouqué, który uważał sprawę
spółki za ubitą, że powołanie do stanu kapłańskiego nie pozwala mu przy ąć propozyc i.
Fouqué nie mógł się opamiętać.

— Ależ pomyśl — powtarzał — a cię biorę za wspólnika lub, eżeli wolisz, da ę
ci cztery tysiące anków rocznie i ty chcesz wracać do tego pana de Rênal, który to-
bą garǳi! Kiedy bęǳiesz miał oszczęǳonych dwieście ludwików, któż ci broni wstąpić
do seminarium! Powiem więce , pode mu ę ci się wystarać o na pięknie sze probostwo
w okolicy. Toć — dodał Fouqué cisze — a dostarczam drzewa na opał panom X, Y,
Z… Da ę im na lepszą dębinę, za którą płacą ak za zwykłe drwa; ale trudno by o lepszą
lokatę pienięǳy.

Nic nie mogło przezwyciężyć wokac i Juliana. Fouqué pomyślał w końcu, że on ma źle
w głowie. Trzeciego dnia rankiem Julian pożegnał przy aciela. Spęǳił ǳień wśród skał;
odnalazł grotę, ale nie miał uż spoko u w duszy; odebrała mu go propozyc a przy aciela.
Jak Herkules znalazł się nie mięǳy występkiem a cnotą, ale mięǳy miernością da ącą
pewny dobrobyt a heroicznymi marzeniami młodości.

„Nie mam tedy prawǳiwego charakteru — powiadał sobie; i ta wątpliwość bolała go
na więce . — Nie estem z kruszcu, z którego wykuwa się wielkich luǳi, skoro się lękam,
aby kilka lat poświęconych pracy na chleb nie odebrało mi owe szczytne energii, która
ǳiała cuda”.
.    
Powieść jest to zwierciadło, które obnosi się po gościńcu.

Saint-Réal

 Czerwone i czarne 



U rzawszy malownicze ruiny starego kościoła w Vergy, Julian zauważył, że od przed-
wczora ani razu nie pomyślał o pani de Rênal. „W dniu kiedy puszczałem się w drogę
ta kobieta przypomniała mi nieskończoną odległość, aka nas ǳieli; potraktowała mnie
ak wyrobnika. Z pewnością chciała tym wyrazić żal, że pozwoliła mi ściskać swą rękę
poprzedniego wieczora… Bądź co bądź, śliczna ręka! A co za wǳięk, co za godność!”

Możliwość zrobienia ma ątku przy Fouquém złagoǳiła nie ako tok myśli Juliana;
ubóstwo i nicość przestały go tak upokarzać. Spoglądał na świat niby z wyniosłego cypla;
wznosił się nad krańcową nęǳę oraz nad dostatek, który eszcze nazywał bogactwem. Nie
umiał się zdobyć na filozofię, ale miał tyle asności spo rzenia, aby się czuć innym po te
wycieczce.

Uderzyło go głębokie wzruszenie, z akim pani de Rênal wysłuchała sprawozdania
z podróży, poprosiwszy go o nie.

Fouqué miał na sercu niedoszłe małżeństwo, zawód miłosny; zwierzył się obszernie
Julianowi. Dostąpiwszy szczęścia zbyt wcześnie, spostrzegł, że nie on eden cieszył się
względami ukochane . Zwierzenia te uderzyły Juliana; dowieǳiał się wielu rzeczy nowych.
Jego samotne życie utkane z marzeń i nieufności, trzymało go z dala od wszystkiego, co
by go mogło uświadomić.

Podczas ego nieobecności życie było dla pani de Rênal pasmem udręczeń wręcz nie
do zniesienia; była naprawdę chora.

— Przede wszystkim — rzekła do nie pani Derville, wiǳąc Juliana z powrotem —
nie chodź wieczorem do ogrodu, wilgoć zaszkoǳiłaby ci.

Pani Derville u rzała ze zdumieniem, że przy aciółka, którą mąż ła ał zawsze za nad-
mierną skromność w ubraniu, włożyła ażurowe pończochy i śliczne sprowaǳone z Paryża
pantofelki. Od trzech dni edyną rozrywką pani de Rênal było przykrawanie i szycie z Eli-
zą letnie sukni z ładne i modne lekkie materii. Suknię ukończono tuż po przybyciu
Juliana; pani de Rênal włożyła ą natychmiast. Przy aciółka nie miała uż wątpliwości.
„Kocha go, nieszczęśliwa!” — rzekła sobie pani Derville. Zrozumiała całą tę ǳiwną cho-
robę.

Wiǳiała, ak pani de Rênal rozmawiała z Julianem. Bladość za ęła mie sce rumieńca;
we wzroku utkwionym w oczach młodego preceptora malował się lęk. Czekała, że powie
coś stanowczego, czy zosta e w domu, czy też odchoǳi. Julian nie oǳywał się ani słowa
w tym przedmiocie, nie myślał zresztą o tym. Po straszliwych walkach pani de Rênal
ośmieliła się rzec drżącym głosem, w którym odbĳała się cała e miłość:

— Czy opuści pan swoich uczniów dla inne posady?
Drżący głos i spo rzenie pani de Rênal uderzyły Juliana. „Ta kobieta kocha mnie —

pomyślał — ale skoro się upewni, że zostanę, oǳyska dawną pychę, pożału e przelotne
słabości”. W mgnieniu oka ogarnął sytuac ę i odparł z namysłem:

— Barǳo by mi było przykro opuścić ǳieci tak miłe i tak dobrze uroǳone, ale może
bęǳie trzeba. Mam obowiązki i względem siebie.

Wymawia ąc owo dobrze uroǳone ( edno z arystokratycznych wyrażeń, których na-
uczył się od niedawna), Julian doznał uczucia wstrętu.

„W oczach te kobiety a — mówił sobie — nie estem dobrze uroǳony”.
Słucha ąc go, pani de Rênal poǳiwiała ego inteligenc ę, urodę; serce się e ściskało

na myśl o rozstaniu. Zna omi, którzy w nieobecności Juliana przybyli na obiad, winszowali
e , akby z umysłu, zdumiewa ącego człowieka, akiego mąż e miał szczęście odkryć. Nie
znaczy to, aby w czymkolwiek byli zdolni ocenić postępy chłopców. Umiał na pamięć
Biblię i to po łacinie! Ten fakt prze ął Verrières poǳiwem, który przetrwał może wiek.

Julian, który nie rozmawiał z nikim, nie wieǳiał o tym. Gdyby pani de Rênal mia-
ła boda trochę przenikliwości, powinszowałaby mu reputac i, aką sobie zyskał; w ten
sposób, zaspoko ony w swe dumie, byłby dla nie miły i słodki, tym barǳie , iż nowa
suknia wydała mu się czaru ąca. Pani de Rênal, też rada z nowe sukni i z pochwał Julia-
na, chciała się prze ść trochę; wkrótce ozna miła, że nie est w stanie iść, przy ęła ramię
Juliana, a dotknięcie tego ramienia nie tylko nie dało e sił, ale od ęło e zupełnie.

Była noc; ledwie usiedli, Julian korzysta ąc z dawnego przywile u ośmielił się przy-
tknąć wargi do ramienia piękne sąsiadki i u ąć ą za rękę. Myślał o przedsiębiorczości
Fouquégo wobec kochanek, a nie o pani de Rênal; słowo dobrze uroǳeni ciążyło mu
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eszcze na sercu. Nawet uścisk dłoni nie sprawił mu żadne przy emności. Uczucie, któ-
re pani de Rênal zdraǳała tego wieczora aż nazbyt wyraźnie, nie buǳiło w nim dumy
ani wǳięczności; piękność, wykwint, świeżość zostawiały go niemal obo ętnym. Czy-
stość duszy wolna od drgnień nienawiści przedłuża bez wątpienia młodość. U większości
ładnych kobiet twarz starze e się na wcześnie .

Julian był markotny cały wieczór; dotąd dąsał się edynie na społeczeństwo; od czasu
ak Fouqué ofiarował mu płaski sposób zdobycia dobrobytu, wściekły był na siebie. Za-
topiony w myślach, mimo że od czasu do czasu oǳywał się parę słów do pań, bezwiednie
puścił rękę pani de Rênal. Postępek ten wstrząsnął do głębi biedną kobietą, u rzała w nim
obraz swego losu.

Pewna miłości Juliana znalazłaby może w cnocie siłę oporu. Drżąc, że go straci na
zawsze, w namiętności swe posunęła się tak daleko, że sama u ęła dłoń Juliana, którą
w roztargnieniu oparł o poręcz. Postępek ten obuǳił z zadumy ambitnego chłopaka:
byłby chciał, aby ego świadkiem byli wszyscy ci dumni pankowie, którzy przy stole, gǳie
sieǳiał na szarym końcu z ǳiećmi, przyglądali mu się z protekc onalnym uśmiechem. „Ta
kobieta nie może mną pogarǳać; w takim razie mogę ulec e piękności; wobec samego
siebie mam obowiązek zostać e kochankiem”. Ta myśl nie przyszłaby mu do głowy przed
naiwnymi zwierzeniami przy aciela.

Postanowienie to sprawiło mu przy emność. Mówił sobie: „Muszę mieć edną z tych Kobieta, Mężczyzna,
Pożądanie, Pozyc a
społeczna

dwóch kobiet”. Wolałby o wiele starać się o względy pani Derville; nie aby była powab-
nie sza, ale że poznała go uż ako szanowanego dla swe wieǳy preceptora, a nie ako
chłopaka ciesielskiego w drelichowe bluzie, ak go u rzała pani de Rênal.

Otóż w pamięci pani de Rênal na więce miał uroku wówczas, kiedy ako młody ro-
botnik zarumieniony stał pod furtką, nie śmie ąc zaǳwonić.

Rozważa ąc dale sytuac ę, Julian osąǳił, że nie należy myśleć o podbo u pani Derville,
która zauważyła z pewnością skłonność przy aciółki. Trzeba wrócić do tamte . „Co a wiem
o charakterze te kobiety? — myślał Julian. — Jedynie to: przed mą podróżą a brałem
ą za rękę, ona cofała ą; ǳiś a usuwam rękę, ona u mu e ą i ściska. Ładna sposobność
odpłacenia e wzgardy. Bóg wie, ilu miała kochanków! Wybrała mnie edynie dla łatwości
schaǳek”.

Oto, niestety, wynik nadmierne cywilizac i. W dwuǳiestym roku dusza młodego
człowieka z odrobiną boda wykształcenia odległa est o tysiąc mil od owego zapału, bez
którego miłość bywa edynie na nudnie szym z obowiązków.

„Tym barǳie esteś sobie winien — ciągnęła drobna próżność Juliana — zdobyć tę
kobietę, iż eśli kiedyś wypłyniesz i ktoś ci zarzuci podłą kondyc ę preceptora, bęǳiesz
mógł powieǳieć, że to miłość kazała ci przy ąć to mie sce”.

Julian znów cofnął rękę; następnie u ął dłoń pani de Rênal i uścisnął ą. Gdy koło
północy wracano do salonu, pani de Rênal szepnęła:

— Opuszcza pan nas, eǳie pan?
Julian odparł z westchnieniem:
— Muszę echać, bo kocham panią bez pamięci; to grzech, i co za grzech dla młodego

kleryka!
Pani de Rênal oparła się na ego ramieniu i pochyliła się tak, że uczuła na twarzy

ciepło oddechu Juliana.
Noc spłynęła obo gu barǳo różnie. Pani de Rênal upa ała się na górnie szymi wzlo-

tami wyobraźni. Zalotna młoda ǳiewczyna przyzwycza ona za młodu do tych wzruszeń,
późnie , kiedy do ǳie wieku prawǳiwe namiętności, nie zna du e w nie uroku nowości.
Pani de Rênal nie czytywała romansów; wszystkie odcienie szczęścia były dla nie nowe.
Żadna smutna prawda nie mroziła e , nawet widmo przyszłości. W ro eniach swych
wiǳiała się równie szczęśliwa za ǳiesięć lat ak w te chwili. Myśl o cnocie i wierze mał-
żeńskie , tak dręcząca przed kilku dniami, próżno nastręczała się e duszy; oddalała ą
ak natrętnego gościa. „Nigdy nie pozwolę Julianowi posunąć się dale — myślała —
bęǳiemy żyli nadal tak, ak ży emy od miesiąca. Bęǳie moim przy acielem”.

.   
Szesnastoletnia ǳiewczyna miała różaną płeć i używała różu.
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Polidori.

Propozyc a Fouquégo zmąciła szczęście Juliana; nie mógł się zdobyć na postanowienie.
— Może mi brak charakteru; byłbym lichym żołnierzem Napoleona. Ba! stosuneczek

z panią domu rozerwie mnie na chwilę.
Szczęściem dla niego, nawet w tym podrzędnym epizoǳie, wnętrze ego niezupeł-

nie było zgodne z zuchwalstwem słów. Onieśmielała go ładna suknia pani de Rênal. Ta
suknia była dlań niby awangarda Paryża. Duma ego nie chciała się w niczym poddać
przypadkowi i chwili. W myśl zwierzeń Fouquégo oraz mętnych po ęć o miłości zaczerp-
niętych z Biblii ułożył plan kampanii. Ponieważ, nie przyzna ąc się do tego przed sobą,
był barǳo wzruszony, spisał sobie ów plan.

Naza utrz rano spotkał się na chwilę z panią de Rênal w salonie.
— Czy pan nie ma innego imienia prócz Julian? — spytała.
Na to pochlebne zapytanie, bohater nasz nie wieǳiał, co odpowieǳieć. Nie przewi-

ǳiał te okoliczności. Gdyby nie ten niemądry pomysł, aby stworzyć plan, żywy umysł
Juliana znalazłby w te niespoǳiance nową podnietę.

Odpowieǳiał niezdarnie: za chwilę, wyrzucał sobie przesadnie swo e niezgrabstwo.
Pani de Rênal przebaczyła e szybko. Wiǳiała w nim rys urocze naiwności: tego zaś
właśnie brakło w e oczach chłopcu, którego talenty tak poǳiwiano.

— Ten księżyk nie buǳi we mnie zaufania — mówiła niekiedy pani Derville. —
Robi wrażenie, że wciąż myśli i że ǳiała edynie z wyrachowania. To filut.

Julian poczuł się głęboko upokorzony, że nie umiał zręcznie odpowieǳieć pani de
Rênal.

„Winien to estem sobie, aby naprawić tę porażkę!” — myślał. Jakoż chwyta ąc chwilę,
gdy przechoǳili do drugiego poko u, uważał za obowiązek pocałować ą.

Było to w równym stopniu nienaturalne, niesmaczne i nieostrożne. Omal że ich nie
spostrzeżono. Pani de Rênal myślała, że Julian oszalał. Przeraziło ą to, a zwłaszcza zraziło.
Osielstwo to przypomniało e pana Valenod.

„Cóż by było — pomyślała — gdybym się z nim znalazła sam na sam!”
Wszystkie skrupuły cnoty wróciły, ponieważ miłość pierzchła na chwilę. Odtąd pani

de Rênal starała się, aby któreś z ǳieci zawsze było przy nie .
ǲień spłynął Julianowi mdło; na niezgrabnie silił się przeprowaǳać uwoǳicielskie

plany. Każde spo rzenie ego na panią de Rênal miało swo e znaczenie; mimo to — czuł,
że nie uda e mu się być ani miłym, ani tym mnie niebezpiecznym.

Pani de Rênal zdumiona była tym sko arzeniem niezręczności i zuchwalstwa.
„To nieśmiałość serca przy genialnym umyśle! — rzekła sobie wreszcie z niewysło-

wioną radością. — Byłoż by możliwe, że ona, mo a rywalka, nigdy go nie kochała!”
Po śniadaniu pani de Rênal przeszła do salonu, aby przy ąć podprefekta, pana Char-

cot de Maugiron. Haowała coś na krosienkach: pani Derville sieǳiała obok. W te
pozyc i w biały ǳień bohater nasz uznał za stosowne wysunąć but i przycisnąć nóżkę
pani de Rênal, które ażurowa pończocha i paryski trzewiczek ściągały chciwie spo rzenia
dwornego podprefekta.

Pani de Rênal zlękła się straszliwie; upuściła nożyczki, kłębek, igły; gest Juliana mógł
uchoǳić za niezręczną chęć złapania nożyczek. Szczęściem małe angielskie nożyczki zła-
mały się: pani de Rênal zaczęła ubolewać, że Julian się nie znalazł bliże .

— Spostrzegł pan, że lecą, byłby e pan schwycił, gdy tak gorliwość pańska zdała się
tylko na to, że mnie pan pokopał.

Wszystko to oszukało podprefekta, ale nie panią Derville. „Ładny chłopiec, ale strasz-
ny cham — pomyślała: etykieta prowinc onalna nie przebacza tego roǳa u błędów. Pani
de Rênal znalazła chwilę, aby szepnąć Julianowi:

— Proszę być ostrożnie szym; rozkazu ę panu.
Julian czuł swo e niezgrabstwo i był wściekły. Długo zastanawiał się, czy ma się obrazić

o to: rozkazuję panu. Głuptas rozumował tak: mogłaby mi powieǳieć rozkazuję, gdyby
choǳiło o wychowanie ǳieci; ale odwza emnia ąc mą miłość, stawia się ze mną na stopie
równości. Nie można kochać bez równości… Tu zapuścił się myślą w komunały o równości.
Podrażniony, powtarzał sobie wiersz Corneille’a, który usłyszał parę dni wprzód w ustach
pani Derville:
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Nie! równości nie szuka miłość, lecz ą stwarza.

Julian, siląc się odgrywać don Juana, mimo że nie miał po ęcia, co to kobieta, zacho-
wywał się cały ǳień ak skończony głupiec. Jedną miał tylko szczęśliwą myśl: znuǳony
sobą i panią de Rênal, patrzał z lękiem na zbliżanie się wieczoru, kiedy zna ǳie się w ogro-
ǳie, obok nie i po ciemku. Oświadczył panu de Rênal, że iǳie do proboszcza; wyszedł
po obieǳie i wrócił aż w nocy.

W Verrières zastał księǳa proboszcza Chélan za ętego przenosinami; usunięto go
ostatecznie, mie sce ego obe mował wikary Maslon. Julian pomógł zacnemu staruszkowi,
po czym wpadł na myśl, aby napisać do Fouquégo. Pisał, iż nieprzezwyciężona wokac a
nie pozwoliła mu przy ąć ego przy acielskie ofiary; obecnie ednak, patrząc na askrawy
przykład niesprawiedliwości, zastanawia się, czy nie bęǳie korzystnie dla ego zbawienia
wyrzec się myśli o stanie duchownym.

Dumny był, że tak sprytnie wyzyskał usunięcie proboszcza, aby sobie zostawić furt-
kę i wrócić do handlu, o ile w duszy ego mizerna trzeźwość odniesie zwycięstwo nad
heroizmem.
.  
Amour en latin faict amor;
Or done provient d’amour le mort,
Et, par avant, soulcy qui mord,
Deuil, plours, pieges, forfaitz, remords.

Blason d’Amour.

Gdyby Julian miał nieco tego sprytu, który sobie tak bezzasadnie przypisywał, byłby
naza utrz dumny z rezultatu swe wycieczki. Nieobecność zatarła pamięć ego niezgrab-
stwa. Cały ǳień dąsał się znowu; wieczór zaś strzeliła mu do głowy niedorzeczna myśl,
które uǳielił pani de Rênal z rzadkim zuchwalstwem.

Ledwie usiedli w ogroǳie, Julian, nie czeka ąc, aż się dostatecznie ściemni, zbliżył
usta do ucha pani de Rênal i naraża ąc ą straszliwie rzekł:

— ǲiś w nocy o drugie przy dę do pani poko u, mam pani coś do powieǳenia.
Drżał z pragnienia, aby się nie zgoǳiła; rola uwoǳiciela ciążyła mu niezmiernie.

Chętnie schowałby się na kilka dni, nie pokazu ąc się paniom na oczy. Rozumiał, iż swą
uczoną taktyką wczora szą zniweczył wszystkie piękne pozory z poprzedniego dnia i do-
prawdy nie wieǳiał, z które beczki zacząć.

Pani de Rênal przy ęła tę bezczelną propozyc ę ze szczerym, wcale nieprzesadnym
oburzeniem. Julian dopatrzył się wzgardy w e krótkie odpowieǳi, wyrzeczone szeptem.
Pod pozorem za rzenia do ǳieci wyszedł, za powrotem zaś usiadł koło pani Derville, z dala
od pani de Rênal, pozbawia ąc się możliwości u ęcia e za rękę. Rozmowa weszła na tory
poważne; Julian podtrzymywał ą z powoǳeniem, poza paru chwilami milczenia, przez
które łamał sobie głowę. „Gdybyż wynaleźć aki sposób — dumał — aby wymusić na pani
de Rênal owe niedwuznaczne ob awy czułości, które pozwalały wierzyć trzy dni temu, że
est mo ą!”

Fatalna sytuac a, aką sam wytworzył, nękała Juliana, ale powoǳenie wprawiłoby go
w eszcze większy kłopot.

Zostawszy sam o północy, rozmyślał na ten temat, że pani Derville nim garǳi, przy-
aciółka e zaś też nie lepsze żywi dlań uczucia.

Upokorzony, wściekły, nie mógł zasnąć. Przez myśl mu nie przeszło poniechać wszel-
kiego udania, taktyki i ot, żyć z dnia na ǳień przy pani de Rênal, zadowala ąc się ak
ǳiecko szczęściem każdego dnia. Wysilił mózg obmyślaniem uczonych manewrów, które
w chwilę potem zdawały mu się niedorzeczne; był, ednym słowem, barǳo nieszczęśliwy,
kiedy na zegarze zamkowym wybiła druga.

Dźwięk ten zbuǳił go ak świętego Piotra pianie koguta. Uczuł się w obliczu na -
przykrze sze konieczności. Bezczelną ego propozyc ę przy ęto tak źle, że nie pomyślał
o nie od te chwili!

 Czerwone i czarne 



— Powieǳiałem, że przy dę o drugie — rzekł, wsta ąc — mogę być nieokrzesany
prostak, chłopski syn, ak mi dała do zrozumienia pani Derville, ale przyna mnie nie
będę tchórzem.

Julian miał prawo szczycić się swym męstwem: nigdy eszcze nie zadał sobie sroższego
przymusu. Otwiera ąc drzwi, drżał tak, że kolana uginały się pod nim, musiał się oprzeć
o ścianę.

Był bez trzewików. Zatrzymał się pod drzwiami pana de Rênal; usłyszał regularne
chrapanie. Rozpacz! Nie miał uż pozoru, aby nie iść. Boże! Co on tam pocznie? Nie miał
planu, a gdyby nawet miał, był tak wzruszony, że nie byłby zdolny go wykonać.

Wreszcie z uczuciem gorszym sto razy, niż gdyby szedł na śmierć, zapuścił się w ko-
rytarzyk wiodący do sypialni pani de Rênal. Otworzył drżącą ręką, czyniąc straszliwy
hałas.

W poko u było światło: lampka nocna stała w kominku; nie spoǳiewał się tego
nowego nieszczęścia. Na ego widok pani de Rênal zerwała się.

— Nieszczęśliwy! — krzyknęła. Nocny e stró był w niełaǳie.
Julian zapomniał o swoich czczych planach i wrócił do naturalnych uczuć: niełaska

te urocze kobiety wydała mu się na większym nieszczęściem. Na e wymówki upadł e
po prostu do nóg, ściskał e kolana. Przemawiała doń barǳo surowo, rozpłakał się.

Kiedy w parę goǳin późnie Julian wychoǳił od pani de Rênal, można powieǳieć
stylem romansów, że nie zostawało mu nic do życzenia. Zwycięstwo, do którego nie
doprowaǳiłaby go cała niezręczna przemyślność, zawǳięczał miłości pani de Rênal oraz
nieprzewiǳianemu wrażeniu, akie na nim zrobiły e uroki.

Ale w na słodszych chwilach party akąś ǳiką ambic ą eszcze silił się odgrywać rolę
zdobywcy kobiet: dokładał niesłychanych wysiłków, aby niszczyć swó naturalny wǳięk.
Zamiast chłonąć uniesienia kochanki, wyrzuty, które podnosiły ich żywość, on nie tracił
ani na chwilę myśli o obowiązku. Lękał się wiekuiste zgryzoty i śmieszności, gdyby się
odchylił od idealnego wzoru, aki sobie założył. Słowem, to właśnie, co stanowiło niepo-
spolitość Juliana, broniło mu kosztować szczęścia, ścielącego mu się pod stopy. Był niby
szesnastoletnia ǳiewczyna, która ma rumieńce, a która, idąc na bal, szpeci sobie policzki
różem.

Śmiertelnie przerażona z awieniem się Juliana pani de Rênal stała się niebawem pastwą
okrutnie szych wzruszeń. Płacze i rozpacz Juliana wnosiły głęboki zamęt w e duszę.

Nawet kiedy uż wszystko się stało, odpychała Juliana ze szczerym oburzeniem, na-
stępnie zaś rzucała się w ego ramiona. Nie było w tym żadnego planu ani zamiaru. Uwa-
żała się za potępioną bez ratunku i siliła się przesłonić sobie obraz piekła, obsypu ąc Ju-
liana pieszczotami. Słowem, niczego by nie brakło do szczęścia naszego bohatera, nawet
palących wzruszeń posiadane kobiety, gdyby umiał sycić się tym szczęściem. Ode ście
Juliana nie położyło kresu wzruszeniom, walkom i wyrzutom pani de Rênal.

— Mó Boże! Być szczęśliwym, być kochanym, więc to tylko to? — to była pierw-
sza myśl Juliana, skoro wrócił do swego poko u. Ogarnął go stan owego osłupienia oraz
ǳiwnego zamętu, w aki popada dusza, skoro otrzyma to, czego dawno pragnęła. Przy-
wykła pragnąć, nie ma uż czego pragnąć, a nie ma eszcze wspomnień. Jak żołnierz po
powrocie z rewii, Julian z uwagą przechoǳił szczegóły swego postępowania. „Czy nie
chybiłem w czym samemu sobie? Czy dobrze grałem rolę?”

I aką rolę! Człowieka nawykłego do popisów niezrównanego kochanka.
. 
He turn’d his lip to hers, and with his hand
Call’d back the tangles of her wandering hair.

Don Juan, I, .

Szczęściem dla Juliana pani de Rênal była zbyt wzruszona i nieprzytomna, aby spo-
strzec śmiesznostki człowieka, który w ciągu edne nocy stał się dla nie całym światem.

Nakłaniała go, aby wyszedł, wiǳąc, że świta:
— Och Boże — mówiła — eśli mąż słyszał hałas, estem zgubiona.
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Julian, który w wolnych chwilach obmyślał sobie azesy, przypomniał sobie taki:
— Żałowałabyś życia?
— Och, barǳo, w te chwili! Ale nie żałowałabym, żem ciebie poznała.
Julian uważał za obowiązek swe godności wrócić umyślnie w asny ǳień i bez za-

chowania ostrożności.
Baczność, z aką obliczał na drobnie sze uczynki w te niedorzeczne myśli, aby ucho-

ǳić za doświadczonego człowieka, miała tylko edną korzyść: skoro się spotkał z panią
de Rênal przy śniadaniu, zachowanie ego było arcyǳiełem roztropności.

Ona rumieniła się po białka za każdym spo rzeniem, a nie mogła wytrwać ani chwili,
aby nań nie patrzyć: czuła swe pomieszanie, a siląc się e ukryć, mieszała się tym barǳie .
Julian raz tylko podniósł na nią oczy. Zrazu pani de Rênal zachwycona była tą ostrożno-
ścią; niebawem ednak wiǳąc, że to spo rzenie nie powtarza się, uczuła lęk: „Czyżby mnie
uż nie kochał? — myślała. — Ach, niestety, za stara estem dla niego; starsza o ǳiesięć
lat!”

Przechoǳąc do ogrodu, ścisnęła go za rękę. Zdumiony tym niezwykłym ob awem
uczucia, spo rzał na nią namiętnie; przy śniadaniu wydała mu się barǳo ładna; mimo że
miał spuszczone oczy, cały czas rozbierał w myśli e wǳięki. Spo rzenie to pocieszyło
panią de Rênal; nie stłumiło wszystkich niepoko ów, ale w zamian niepoko e te tłumiły
zupełnie wyrzuty i myśli o mężu.

Przy śniadaniu mąż nie zauważył nic; pani Derville przeciwnie; ale sąǳiła, że pani
de Rênal est dopiero nad przepaścią. Przez cały ǳień śmiała i energiczna przy aciółka
starała się za pomocą wymownych aluz i malować w okropnych barwach grożące niebez-
pieczeństwo.

Pani de Rênal płonęła niecierpliwością, aby zostać sama z Julianem; chciała go spytać,
czy kocha ą eszcze. Mimo niezmącone słodyczy charakteru kilka razy omal nie dała
uczuć przy aciółce, ak barǳo est natrętna.

Wieczorem w ogroǳie pani Derville postarała się usiąść mięǳy panią de Rênal a Ju-
lianem. Pani de Rênal, która napawała się w myślach rozkoszą ściskania ręki Juliana
i tulenia e do ust, nie mogła się doń nawet odezwać.

Ta przeszkoda wzmogła e niepokó , dręczyła ą edna zgryzota. Tak ostro poła ała
Juliana za nieostrożność, aką popełnił, przychoǳąc do nie poprzednie nocy, że drżała,
iż te nocy nie przy ǳie. Wcześnie opuściła ogród i poszła czekać na niego w poko u. Ale
nie mogąc opanować niecierpliwości, zakradła się pod drzwi Juliana i przyłożyła do nich
ucho. Mimo obawy i namiętności, które ą pożerały, nie śmiała we ść; to wydawało się
e zbyt szpetne.

Służba eszcze nie spała: ostrożność zmusiła wreszcie panią de Rênal do odwrotu.
Dwie goǳiny oczekiwania zdały się e dwoma wiekami męczarni.

Ale Julian nadto był wierny temu, co nazywał obowiązkiem, aby uczynić wyłom
w swoim programie. Z uderzeniem pierwsze wysunął się cicho z poko u, upewnił się, że
Pan domu śpi i z awił się u pani de Rênal. Tego dnia znalazł więce szczęścia w ob ęciach
kochanki; nie myślał tak ustawianie o przepisane roli. Miał oczy ku wiǳeniu i uszy ku
słyszeniu. Lamenty pani de Rênal nad e wiekiem dodały mu nieco pewności.

— Ach, estem o ǳiesięć lat starsza od ciebie! Jak możesz mnie kochać? — powtarzała
z całą szczerością, mocu ąc się ustawicznie z tą myślą.

Julian nie po mował te troski, ale wiǳiał, że est szczera i zbył się prawie zupełnie
obawy śmieszności. Niedorzeczna myśl, że ego uroǳenie może go poniżać w oczach te
kobiety, pierzchła również. Uspoko ona nieco pieszczotami Juliana pani de Rênal czuła się
lepie , zarazem oǳyskiwała zdolność sąǳenia kochanka. Szczęściem tego dnia nie miał
zupełnie owe pozy, która sprawiła, że we wczora sze schaǳce znalazł więce triumfu niż
przy emności. Gdyby spostrzegła w nim grę, smutne to odkrycie zabiłoby w nie na zawsze
szczęście. Tego dnia wiǳiała tylko smutne ob awy różnicy wieku.

Pani de Rênal nie zastanawiała się nigdy nad teoriami miłości; ale różnica wieku est
po różnicy ma ątkowe na ulubieńszym tematem prowinc onalnych konceptów za każdym
razem, kiedy est mowa o miłości.

W krótkim czasie Julian, oǳyskawszy cały zapał młodości, zakochał się bez pamięci.
— Trzeba przyznać — myślał — że est anielsko dobra i śliczna przy tym.
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Zapomniał prawie zupełnie o wszelkich rolach. W chwili wylania, wyznał e nawet
swo e lęki. Zwierzenie to przepełniło miarę miłości pani de Rênal. „Nie miałam tedy
szczęśliwe rywalki” — powtarzała sobie z rozkoszą. Odważyła się spytać o portret, do
którego przywiązywał taką wagę; Julian przysiągł, że to był portret mężczyzny.

Kiedy pani de Rênal była nieco przytomnie sza i zdolna do zastanawiania się, nie
mogła się naǳiwić, że takie szczęście istnie e i że nie przeczuwała go nawet.

„Ach — mówiła sobie — gdybym znała Juliana przed ǳiesięciu laty, kiedy mogłam
uchoǳić za ładną”.

Julian obcy był podobnym myślom. Miłość ego była w znaczne części ambic ą; była
to radość, że on, nieszczęśliwy, wzgarǳony, posiada kobietę tak piękną. Jego uwielbienia,
szały na widok powabów kochanki uspokoiły ą w końcu co do różnicy wieku. Gdyby
pani de Rênal znała życie, ak e zna kobieta trzyǳiestoletnia w barǳie cywilizowanych
kra ach, zadrżałaby o trwałość uczucia, które podtrzymywała edynie ciekawość i upo enie
miłości własne .

W momentach zapomnienia o ambic i Julian poǳiwiał z zapałem nawet kapelusze,
nawet suknie pani de Rênal. Nie mógł się nasycić ich zapachem; otwierał szafę i goǳiny
całe poǳiwiał piękność i ład e wnętrza. Pani de Rênal wsparta na nim patrzyła nań; on
patrzył na kle noty, szmatki, które w wilię zamęścia wypełniały koszyk weselny.

„Mogłam była wy ść za takiego człowieka! — myślała niekiedy pani de Rênal — cóż
za płomienna dusza! Cóż za cudowne życie przy nim!”

Julian nigdy nie wiǳiał z bliska tych straszliwych przyrządów artylerii kobiece . „Nie
podobna — myślał — aby mogło w Paryżu istnieć coś ładnie szego!” Wówczas szczęście
ego zdawało mu się bez zarzutu. Częsty, szczery poǳiw i upo enia kochanki pozwalały
mu zapomnieć o czczych teoriach, pod wpływem których był tak sztywny, tak śmiesz-
ny niemal w pierwszym okresie. Czasami mimo nałogu obłudy zna dował przy emność
w tym, aby te wielkie damie, która go poǳiwiała, wyznać swą nieświadomość mnó-
stwa drobnych zwycza ów. Stanowisko kochanki podnosiło go. Pani de Rênal zna dowała
znowuż słodycz w tym, aby w zakresie tych drobiazgów oświecać niepospolitego chłop-
ca, któremu wszyscy wróżyli wspaniałą przyszłość. Nawet podprefekt i pan Valenod nie
mogli się wstrzymać od poǳiwu dla Juliana, przez co wydawali się pani de Rênal mnie
głupi. Pani Derville nie poǳielała tych uczuć. Zrozpaczona tym, czego się domyślała,
wiǳąc, że głos rozsądku stał się wstrętny kobiecie, która dosłownie straciła głowę, opu-
ściła Vergy bez wy aśnień: nikt ich zresztą nie wymagał. Pani de Rênal uroniła parę łez,
ale wkrótce uczuła zdwo oną pełnię szczęścia. ǲięki temu wy azdowi była prawie cały
ǳień sam na sam z kochankiem.

Julian chętnie zanurzał się w tym słodkim obcowaniu; tym chętnie , że za każdym
razem, kiedy został sam, trapiła go nieszczęsna propozyc a Fouquégo.

W pierwszych dniach nowego życia chłopak ten, który nigdy eszcze nie kochał i nie
był kochany, zna dował taką rozkosz w szczerości, że omal nie wyznał pani de Rênal
ambic i wypełnia ące dotąd treść ego istnienia. Chętnie poraǳiłby się e nawet co do
ǳiwne pokusy, aką buǳiła w nim propozyc a Fouquégo, ale drobne wydarzenie unie-
możliwiło mu wszelką szczerość.
.  
O, how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day,
Which now shows all the beauty of the sun
And by and by a cloud takes all way!

Two gentlemen of Verona.
Jednego wieczora, o zachoǳie słońca, sieǳąc obok kochanki w saǳie, z dala od

natrętów, Julian dumał głęboko. „Czy wiecznie będą trwały te słodkie chwile?” Duszę ego
zaprzątała całkowicie trudność kariery; bolał nad tą niedolą, która kłaǳie kres ǳiecięctwu
i psu e pierwsze lata niezasobne młodości.

— Ach! — wykrzyknął — akąż opatrznością dla młoǳieży był Napoleon! Któż go
zastąpi? Co zrobią bez niego nieszczęśliwi, nawet bogatsi ode mnie, ma ący ledwie parę

 Czerwone i czarne 



groszy na zdobycie wykształcenia, a nie dość, aby kupić sobie zastępcę w dwuǳiestym
roku i rozpocząć akąś drogę. Mimo wszystko — dodał z westchnieniem — to nieszczęsne
wspomnienie zatru e nam na zawsze wszelkie szczęście!

Naraz u rzał, że pani de Rênal marszczy brew; przybrała chłodny i wzgardliwy wyraz;
po ęcia te wydawały się e godne loka a. Wychowana w poczuciu swego dostatku, uważała
za rzecz naturalną, że i Julian go posiada. Kochała go tysiąc razy więce niż życie, a nie
dbała o pieniąǳe.

Julian nie mógł odgadnąć e myśli. To zmarszczenie brwi sprowaǳiło go na ziemię.
Był na tyle przytomny, aby się wycofać: wytłumaczył szlachetne pani sieǳące obok na
darniowe ławeczce, że powtarzał edynie słowa swego przy aciela, handlarza drzewa. Ot,
ma aczenie niedowiarków!

— Nie zadawa się uż z tymi ludźmi — rzekła pani de Rênal; zachowu ąc eszcze
odcień chłodu, który nagle ustąpił mie sca tkliwości.

To zmarszczenie brwi lub racze wyrzut z powodu ego nieostrożności było pierwszym
rozdarciem atmosfery złuǳeń otacza ące Juliana. Rzekł sobie: „Jest dobra i słodka, est do
mnie szczerze przywiązana, ale wychowała się w nieprzy acielskim obozie. Ba! oni nikogo
się tak nie bo ą, ak zuchów, którzy osiągnąwszy wykształcenie, nie ma ą na tyle pienięǳy,
aby się o coś zaczepić. Co by się stało z tymi aśnie wielmożnymi, gdybyśmy mogli walczyć
równą bronią! Ja na przykład, gdybym był merem, człowiekiem dobre woli, uczciwym,
akim est w gruncie pan de Rênal, akbym a sobie dał rady z wikarym, panem Valenod
i wszystkimi szelmostwami! Jaka sprawiedliwość zapanowałaby w Verrières! To nie są
głowy, które by mi mogły stanąć w droǳe; co oni wieǳą? Ot, kręcą się po omacku”.

Tego dnia Julian mógł posiąść trwałe szczęście; ale nie umiał być szczery. Trzeba było
zdobyć się na to, aby wydać bitwę, ale natychmiast. Panią de Rênal zdumiało odezwa-
nie Juliana, ponieważ luǳie z towarzystwa powtarzali, że zbytnie wykształcenie młodych
proletariuszy to widmo powrotu Robespierre’a. Chłód pani de Rênal trwał dość długo
i wydał się Julianowi rozmyślny. Było to stąd, że mie sce chwilowe niechęci spowodowa-
ne ego odezwaniem zastąpił wyrzut, że czymś może uraziła Juliana. Troska ta odbiła się
żywo w e rysach, tak czystych i szczerych, kiedy się czuła szczęśliwa, z dala od natrętów.

Julian uż nie śmiał marzyć swobodnie. Ochłonąwszy nieco z szałów miłości, uznał,
że nierozważnie est odwieǳać panią de Rênal w e poko u. Lepie , aby ona przychoǳiła
do niego; gdyby ą kto spotkał, tysiąc pozorów mogło usprawiedliwić e obecność na
schodach.

Ale i ten system miał swo e niedogodności. Julian dostał od Fouquégo książki, któ-
rych on, uczeń teologii, nigdy nie mógłby zażądać w księgarni. Ważył się zaglądać do
nich edynie w nocy. Często byłby barǳo rad, aby mu nie przerywały odwieǳiny, któ-
rych oczekiwanie eszcze w wilię sceny w saǳie czyniłoby go niezdolnym do czytania.

ǲięki pani de Rênal rozumiał książki w zupełnie nowy sposób. Odważył się ą wypy-
tywać o mnóstwo drobiazgów, których nieświadomość paraliżu e inteligenc ę młodego
człowieka uroǳonego poza społeczeństwem, choćby na barǳie obdarzonego z natury.

To wychowanie miłosne uǳielone przez barǳo niewykształconą kobietę było nader
szczęśliwe. Julian u rzał Wprost społeczeństwo takie, akim est ǳisia . Umysł ego nie
zaćmił się opowiadaniami o tym, czym ono było niegdyś, przed dwoma tysiącami lat lub
boda przed sześćǳiesięciu laty, za czasu Woltera i Ludwika XV. Ku niewymowne radości
Juliana zasłona spadła mu z oczu, zrozumiał wreszcie rzeczy, które się ǳiały w Verrières.

Na pierwszym planie ukazały się barǳo zawiłe intrygi, osnute od dwu lat około pre-
fekta z Besançon. Wchoǳiły w tę grę i listy z Paryża, kreślone przez na dosto nie sze
dłonie. Szło o to, aby pana de Moirod, na pobożnie szego człowieka w okolicy, zrobić
nie drugim, ale pierwszym wicemerem Verrières.

Rywalem ego był bogaty fabrykant, którego należało bezwarunkowo zepchnąć na
stanowisko drugiego wicemera.

Julian zrozumiał wreszcie półsłówka, które pochwycił, kiedy grube ryby z eżdżały się
na obiad do pana de Rênal. To dosto ne towarzystwo mocno za mowało się ową kan-
dydaturą, gdy reszta miasta, liberałowie, nawet nie pode rzewali e możliwości. Wagi
dodawała okoliczność, iż, ak każdy wie, wschodnią stronę główne ulicy w Verrières mia-
no cofnąć przeszło o ǳiesięć stóp, ponieważ droga ta stała się gościńcem królewskim.
Otóż eżeli panu Moirod, który miał trzy domy podlega ące te ustawie, uda się zostać
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pierwszym wicemerem, a późnie merem, w razie gdyby pana de Rênal wybrano posłem,
zamknąłby oczy i można by pod ąć w domach wychoǳących na gościniec niedostrze-
galne naprawki, przy pomocy których przetrwałyby sto lat. Mimo znane pobożności
i uczciwości pana de Moirod nie ulegało wątpliwości, że bęǳie można z nim gadać, miał
bowiem dużo ǳieci. Wśród domów przeznaczonych na zburzenie ǳiewięć należało do
śmietanki Verrières.

W oczach Juliana intryga ta była doniośle sza niż bitwa pod Fontenoy, które na-
zwę wyczytał pierwszy raz w książkach Fouquégo. Wiele rzeczy zdumiewało Juliana uż
od pięciu lat, odkąd zaczął choǳić wieczorami do proboszcza. Ale ponieważ dyskrec a
i pokora ducha są to główne przymioty adepta teologii, nie podobna mu było pytać o co-
kolwiek.

Jednego dnia pani de Rênal dała akiś rozkaz loka owi męża, owemu wrogowi Juliana.
— Ależ, proszę pani, to ǳiś ostatni piątek — odparł szczególnym tonem.
— Idź — rzekła pani de Rênal.
— Więc cóż! — rzekł Julian — pó ǳie do owego spichrza, który był dawnie ko-

ściołem i który teraz świeżo zwrócono religii; ale po co? To edna z ta emnic, których
nigdy nie zdołałem przeniknąć.

— Jest to instytuc a barǳo zbawienna, ale nader osobliwa — odparła pani de Rênal.
— Kobiety nie ma ą tam wstępu! Tyle tylko wiem, że wszyscy się tam tykają. Nasz loka
na przykład spotka tam pana Valenod: ten pyszałek, głupiec nie pogniewa się, skoro go
nasz Jan zagadnie per ty; ba, sam odpowie w tym samym tonie. Jeśli ci zależy na tym,
aby wieǳieć, co się tam ǳie e, poproszę Maugirona i Valenoda o szczegóły. Płacimy po
dwaǳieścia anków od każdego służącego, iżby pewnego dnia nie wyrżnęli nas.

Czas leciał. Urok kochanki odrywał Juliana od ego posępne ambic i. Nie mógł z nią
mówić o rzeczach smutnych i poważnych, skoro należeli do przeciwnych obozów: oko-
liczność ta pomnażała bezwiednie szczęście Juliana i wpływ pani de Rênal.

W chwilach, gdy obecność zbyt inteligentnych ǳieci kazała się im zamykać w grani-
cach chłodne i rozsądne gawędy, Julian bez cienia buntu, patrząc na nią oczami promie-
niu ącymi uczuciem, słuchał e wy aśnień o tym, ak światek się toczy. Czasem wśród
opowiadania o akimś sprytnym oszustwie przy budowie drogi albo dostawie, pani de
Rênal traciła nagle głowę z tkliwości: Julian musiał ą ła ać, pozwalała sobie z nim na te
same poufałe gesty co z ǳiećmi. Bo też były dni, w których miała złuǳenie, że kocha
go ak własne ǳiecko. Czyż bez ustanku nie musiała odpowiadać na ego naiwne py-
tania w kwestiach, które ǳiecku dobrze uroǳonemu wiadome są w piętnastym roku?
W chwilę późnie poǳiwiała go ak swego mistrza. Polot ego przerażał ą; z każdym
dniem wyraźnie wiǳiała przyszłego wielkiego człowieka w tym młodym kleryku. Wi-
ǳiała go papieżem albo pierwszym ministrem ak Richelieu.

— Czy będę żyła dość długo, aby cię wiǳieć w two e chwale? — mówiła do Juliana.
— Jest mie sce dla wielkiego człowieka; tron, religia potrzebu ą go.

.   
Czy jesteście warci tylko tego, aby was odrzucić niby trupa bez duszy i bez krwi w żyłach?

Przemówienie biskupa w kaplicy

Trzeciego września o ǳiesiąte wieczór żandarm obuǳił całe Verrières, galopu ąc
główną ulicą; przynosił wiadomość, że Jego Królewska Mość przybęǳie w nieǳielę.
Było to we wtorek. Prefekt zezwalał, to znaczy nakazywał utworzenie straży honorowe ;
należało rozwinąć możliwą okazałość. Wyprawiono sztafetę do Vergy. Pan de Rênal przy-
był w nocy i zastał miasto w poruszeniu. Każdy się na coś silił; na obo ętnie si na mowali
balkony, aby wiǳieć króla.

Kto bęǳie dowoǳił strażą honorową? Pan de Rênal spostrzegł natychmiast, ak ważne
est w interesie domów skazanych na zburzenie, aby godność ta przypadła panu de Moirod.
To mogło mu utorować drogę do stanowiska wicemera. Nic nie można było nadmienić
przeciw wysokie nabożności pana de Moirod, ale faktem est, iż nigdy nie sieǳiał na
koniu. Był to człowiek trzyǳiestoletni, lękliwy, równie obawia ący się spaść z konia, co
ośmieszyć się.
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Mer kazał go wezwać uż o piąte rano.
— Wiǳi pan, drogi panie, zasięgam pańskie rady, ak gdybyś uż za mował stanowi-

sko, na które wszyscy przyzwoici luǳie pana sobie życzą. W tym nieszczęsnym mieście
przemysł kwitnie, liberały dochoǳą do milionów, sięga ą po właǳę, potrafią ukuć broń
ze wszystkiego. Weźmy pod uwagę interes króla, monarchii, a przede wszystkim nasze
święte religii. Jak pan sąǳi, komu powierzyć dowóǳtwo straży?

Mimo strasznego lęku, akim prze mował go koń, pan de Moirod przy ął w końcu
ten zaszczyt ako męczeństwo.

— Potrafię godnie wywiązać się z zadania — rzekł.
Zaledwie był czas, aby odświeżyć uniformy, które zostały sprzed siedmiu lat, z okaz i

prze azdu akiegoś księcia krwi.
O siódme przybyła z Vergy pani de Rênal z Julianem i z ǳiećmi. W salonie zastała

pełno żon liberałów, które głosiły z ednoczenie stronnictw i błagały o mie sce dla mężów
w straży honorowe . Jedna utrzymywała, że gdyby e męża nie wybrano, zbankrutowałby
z rozpaczy. Pani de Rênal szybko pozbyła się wszystkich. Zdawała się czymś mocno za ęta.

Julian czuł się zǳiwiony, a eszcze barǳie dotknięty tym, że pani de Rênal nie chce
mu zdraǳić przyczyn roztargnienia. „Przewidywałem to — myślał z goryczą — miłość e
pierzchła wobec szczęścia pode mowania króla w swym domu. Cały ten zgiełk oszołomił
ą. Wróci do mnie, skoro arystokratyczne fumy ustąpią e z mózgu”.

Rzecz osobliwa, kochał ą za to tym więce .
Tapicerzy uwĳali się po całym mieszkaniu; Julian na próżno czyhał na sposobność

szepnięcia słówka do pani de Rênal. Wreszcie dopadł ą, kiedy wychoǳiła z poko u,
niosąc ego ubranie. Byli sami; chciał coś mówić: uciekła, nie słucha ąc.

„Głupi estem, aby kochać podobną kobietę; ambic a uderzyła e na mózg; oszalała
ak e mąż”.

Tak, i więce eszcze: ednym z e gorących pragnień (nigdy tego nie wyznała Juliano-
wi, aby go nie urazić) była chęć u rzenia go boda przez ǳień inacze niż w tym smutnym
czarnym ubraniu. Ze zręcznością w istocie cudowną w tak naturalne kobiecie uzyskała
na pierw u pana de Moirod, późnie u podprefekta nominac ę Juliana do straży honoro-
we z pominięciem młodych luǳi, synów zamożnych fabrykantów, chłopców — dwóch
przyna mnie — barǳo nabożnych. Pan Valenod, który zamierzał ofiarować swó powóz
na pięknie szym damom i oprowaǳać w całym blasku swo e pyszne normandy, zgoǳił
się oddać ednego konia od pary Julianowi, istocie, którą nienawiǳił na barǳie pod
słońcem. Ale wszyscy gwarǳiści mieli własne albo pożyczone piękne niebieskie mundu-
ry ze srebrnymi epoletami, które błyszczały wspaniale przed siedmiu laty. Pani de Rênal
chciała, aby Julian miał ubranie zupełnie nowe, a zostało ledwie cztery dni, aby posłać
do Besançon i sprowaǳić uniform, broń, kapelusz, etc., słowem wszystko, co tworzy
honorowego gwarǳistę. Zabawne est, że pani de Rênal uważała za nieostrożność kazać
robić ubranie Juliana w Verrières. Chciała go zaskoczyć, ego i całe miasto.

Dokonawszy ǳieła gwardii honorowe oraz przygotowania nastrojów, mer musiał się
za ąć ceremonią religĳną: król nie chciał minąć Verrières, nie odwieǳiwszy słynne re-
likwii św. Klemensa przechowywane w Bray-le-Haut, o milkę od miasta. Pożądany był
liczny uǳiał duchowieństwa, z czego wynikły wielkie trudności; ksiąǳ Maslon, nowy
proboszcz, chciał za wszelką cenę uniknąć obecności księǳa Chélan. Próżno pan de Rênal
przedstawiał mu niebezpieczeństwo tego kroku. Margrabia de la Mole, którego przodko-
wie byli tak długo namiestnikami prowinc i, towarzyszył królowi! Znał od trzyǳiestu lat
księǳa Chélan, spyta z pewnością o niego; dowieǳiawszy się o dymis i, gotów odwieǳić
go z całym orszakiem w ego ustroni. Cóż za policzek!

— Jeśli ten człowiek po awi się wśród mego duchowieństwa — odparł proboszcz —
estem zhańbiony, tu i w Besançon. Jansenista, wielki Boże.

— Gada co chcesz, drogi proboszczu — mówił pan de Rênal — nie narażę rady
miasta Verrières na policzek pana de la Mole. Nie znasz go, na dworze est pełen na-
maszczenia, ale tu na prowinc i est to nielitościwy kpiarz, żartowniś, rad, kiedy może,
spłatać figla. Potrafiłby, ot, dla rozrywki, ośmieszyć nas w oczach liberałów.

Zaledwie w noc z soboty na nieǳielę, po trzechdniowym zmaganiu się, ambic a księ-
ǳa Maslon ugięła się wobec strachu mera przemienionego w odwagę. Trzeba było napisać
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słodki liścik do księǳa Chélan z prośbą, aby zechciał wziąć uǳiał w ceremonii, o ile po-
deszły wiek i niedomagania mu pozwolą. Ksiąǳ Chélan zażądał karty uczestnictwa dla
Juliana, który miał mu towarzyszyć ako poddiakon.

W nieǳielę od wczesnego rana tysiące mieszkańców, którzy ściągnęli z gór, zaległy
ulice. ǲień był prześliczny. Wreszcie koło trzecie w tłumie zapanował ruch; spostrzeżo-
no wielki ogień na skale, o dwie mile od Verrières. Sygnał ten zwiastował, że król wkro-
czył w granice departamentu. Zaczęto bić w ǳwony; salwy stare hiszpańskie armaty
należące do miasta również wyraziły radość z tego wydarzenia. Część ludności wdrapała
się na dachy; wszystkie kobiety były na balkonach. Straż honorowa zaczęła się krzątać.
Poǳiwiano świetne uniformy, każdy rozpoznawał krewnego, przy aciela. Dworowano
sobie z pana de Moirod, który ostrożnie, w każde chwili gotów był chwycić się łęku
u siodła. Ale edno z awisko przesłoniło wszystkie inne: pierwszy eźǳiec w ǳiewiątym
szeregu, barǳo ładny szczupły chłopiec, którego zrazu nie poznano. Niebawem okrzyk
zgorszenia u ednych, milczące zdumienie u drugich dały wyraz powszechnemu wraże-
niu. W młodym człowieku dosiada ącym ednego z normandów pana Valenod poznano
młodego Sorela, syna cieśli. Podniósł się eden krzyk oburzenia na mera, zwłaszcza wśród
liberałów. Jak to! Dlatego że ten podły robociarz przebrany za kleryka est preceptorem
ego smarkaczy, odważa się wpychać go w gwardię honorową z uszczerbkiem tego lub
owego z bogatych fabrykantów?

— Ci panowie — mówiła bankierowa — powinni by zrobić akiś aont temu smar-
kaczowi uroǳonemu w błocie.

— Ba! Kiedy urwis ma szablę — odpowiadał sąsiad — mógłby być na tyle niedeli-
katny i pokiereszować im gęby.

Uwagi wyższe sos ety były eszcze adowitsze. Damy pytały, czy ten gruby nietakt est
ǳiełem samego mera. Wzgarda ego dla luǳi niskiego pochoǳenia była powszechnie
znana i uznana.

Podczas gdy tyle ęzyków strzępiło się na nim, Julian czuł się na szczęśliwszym z luǳi.
Śmiały z natury, trzymał się na koniu lepie niż większość młodych tubylców górskiego
miasteczka. W oczach kobiet czytał, że o nim mowa.

Epolety ego barǳie błyszczały, ponieważ były nowe. Koń wspinał się co chwila;
Julian był w upo eniu.

Szczęście ego nie miało granic, kiedy podczas defilady, w pobliżu starego szańca huk
armatni wypłoszył ego konia z szeregów. Istnym cudem nie spadł; od te chwili uczuł się
bohaterem: był oficerem ordynansowym Napoleona i szarżował baterię.

Jedna osoba było szczęśliwsza od niego. Na pierw wiǳiała go z okna ratusza, ak prze-
eżdżał; następnie wsiadłszy do powozu i czyniąc szybko wielkie koło przybyła na czas,
aby z drżeniem u rzeć, ak koń unosi Juliana z szeregów. Wreszcie puściwszy się galopem
drugą bramą, zdołała dopaść drogi, którą król miał przybyć i mogła echać o dwaǳieścia
kroków za strażą w tumanach dosto nego kurzu. ǲiesięć tysięcy chłopa krzyczało: Niech
żyje król! — gdy mer miał zaszczyt przemawiać do Jego Królewskie Mości. W goǳi-
nę późnie , kiedy wysłuchawszy przemówień, król miał echać dale do miasta, armatka
zaczęła walić w przyśpieszonym tempie. Ale zdarzył się wypadek; nie kanonierom, któ-
rzy przeszli szkołę pod Lipskiem i pod Montmirail, ale przyszłemu wicemerowi, panu
de Moirod. Koń złożył go miękko w edyne kałuży, aka się zna dowała na gościńcu, co
spowodowało zamęt, ponieważ trzeba go było wyciągnąć, aby powóz mógł prze echać.

Jego Królewska Mość wysiadła pod pięknym, nowym kościołem, który tego dnia
przybrany był bogato karmazynowym suknem. Król miał spożyć obiad, a zaraz potem
wsiąść z powrotem do powozu, aby odwieǳić czcigodną relikwię świętego Klemensa.
Zaledwie król wszedł do kościoła, Julian puścił się z powrotem do domu. Tam złożył
z westchnieniem błękitny mundur, szablę, epolety, aby przywǳiać czarne wyświechtane
ubranko. Wsiadł z powrotem na konia i w kilka chwil znalazł się w Bray-le-Haut, na
szczycie malowniczego wzgórza.

— Zapał mnoży tych chłopków — pomyślał. — W Verrières nie można się poruszać,
a tu, dokoła tego starożytnego opactwa est ich przeszło ǳiesięć tysięcy”.

Kościół, wpół zru nowany przez wandalizm Rewoluc i, odbudowano z nastaniem Re-
staurac i wspaniale i zaczynano bąkać o cudach. Julian odszukał księǳa Chélan, który
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poła ał go ostro i dał mu sutannę i komżę. Ubrał się spiesznie i oba księǳem Chélan po-
szli do młodego biskupa z Agde. Był to siostrzeniec pana de la Mole, świeżo mianowany:
on miał pokazać relikwie królowi. Ale nie podobna było odnaleźć biskupa.

Księża niecierpliwili się. Oczekiwali zwierzchnika w posępnym gotyckim klasztorze
starego opactwa. Ściągnięto dwuǳiestu czterech proboszczów, iżby reprezentowali daw-
ną kapitułę Bray-le-Haut składa ącą się przed  z dwuǳiestu czterech kanoników.
Nabiadawszy się trzy kwadranse nad młodością biskupa, księża uchwalili, aby ksiąǳ ǳie-
kan udał się do Jego Dosto ności uprzeǳić, że król przybęǳie lada chwila i że czas byłby
prze ść na chór. ǲiekanem był ksiąǳ Chélan dla swego podeszłego wieku; mimo iż nie-
rad z Juliana, dał mu znak, aby się udał za nim. Julian nosił barǳo godnie swo ą komeżkę.
Za pomocą akichś ta emnic eklez astyczne toalety uczesał bu ne faliste pukle zupełnie
gładko; ale przez zapomnienie, które zdwoiło gniew księǳa Chélan, pod fałdami sutanny
można było dostrzec ostrogi gwarǳisty.

U we ścia do apartamentów biskupa świetni loka e, suto szamerowani złotem, ledwie
raczyli odpowieǳieć staremu księǳu, że Jego Dosto ność nie przy mu e w te chwili.
Wyśmiano go, kiedy przedkładał, iż w charakterze ǳiekana szlachetne kapituły Bray-le-
-Haut ma o każde porze przywile wstępu do celebru ącego biskupa.

Zuchwalstwo loka ów oburzyło ambitnego Juliana. Przebiegł korytarze starego opac-
twa, próbu ąc wszystkich drzwi, które napotkał. Jedne drzwiczki ustąpiły pod ego dło-
nią: Julian znalazł się w celi wśród poko owców Jego Dosto ności, czarno przybranych,
z łańcuchami na szyi. Z pośpiechu Juliana sąǳili, że przybywa na wezwanie biskupa i po-
zwolili mu prze ść. Postąpił kilka kroków i znalazł się w wielkie gotyckie sali, barǳo
ciemne i wyłożone czarnym dębem; z wy ątkiem ednego, okna sklepione w łuk były za-
murowane. Nagie cegły stanowiły smutny kontrast ze starożytnym przepychem boazerii.
Wzdłuż ścian te sali, słynne wśród burgunǳkich antykwariuszy, a zbudowane oko-
ło  przez Karola Śmiałego dla odpokutowania akiegoś grzechu, ciągnęły się bogato
zdobione drewniane stalle. Wyobrażone tam były w mozaice z różnokolorowego drzewa
ta emnice Apokalipsy.

Ta melancholĳna wspaniałość oszpecona widokiem nagich cegieł i świeżego tynku
wzruszyła Juliana. Zatrzymał się w milczeniu. W drugim końcu sali, koło edynego okna,
przez które wnikało światło, u rzał ruchome zwierciadło oprawne w mahoń. Młody czło-
wiek w fioletowe sukni, w koronkowe komży, z gołą głową, stał przed lustrem. Sprzęt
ten wydawał się ǳiwny w tym mie scu; przywieziono go zapewne z miasta. Julian za-
uważył, że młody człowiek ma minę poirytowaną; prawą ręką rozdawał poważne błogo-
sławieństwa w stronę lustra.

„Co to może znaczyć? — pomyślał. — Czy ten młody księżyk dopełnia akie wstępne
ceremonii? To może sekretarz biskupa… Bęǳie niegrzeczny, ak ci loka e… A no cóż,
mnie sza! Próbu my”.

Ruszył naprzód i przebył dość wolno całą długość sali, wciąż z oczami zwrócony-
mi w stronę, gǳie młody człowiek uroczystym gestem bez przerwy rozdawał tysiączne
błogosławieństwa.

W miarę ak się zbliżał, mógł tym wyraźnie oglądać zagniewaną minę młodego księ-
żyka. Na widok bogate koronkowe komży zatrzymał się mimo woli o kilka kroków od
wspaniałego zwierciadła.

„Obowiązkiem moim est zagadać doń” — rzekł sobie wreszcie; ale piękność sali
onieśmieliła go; przy tym z góry uż czuł się przykro dotknięty opryskliwością, akie się
spoǳiewał.

Młody człowiek, spostrzegłszy Juliana w lustrze, odwrócił się i wypogaǳa ąc twarz,
rzekł łagodnie:

— I cóż, drogi panie, gotowe wreszcie?
Julian zdumiał się. W chwili, gdy młody człowiek się odwracał, Julian u rzał krzyż na

ego piersiach: był to biskup z Agde.
„Taki młody — pomyślał Julian — na wyże sześć lub siedem lat starszy ode mnie!…”
I zawstyǳił się swoich ostróg.
— Wasza Dosto ność — odparł nieśmiało — przychoǳę z polecenia ǳiekana kapi-

tuły, księǳa Chélan.
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— A, tak! Barǳo gorąco mi go rekomendowano — rzekł biskup grzecznym tonem,
który podwoił zachwyt Juliana. — Przepraszam barǳo, myślałem, że pan mi przyniósł
infułę. Źle mi ą zapakowano w Paryżu; srebrna lama uszkoǳiła się mocno u wierzchołka,
to bęǳie fatalnie wyglądało — dodał młody biskup smutnie — i eszcze tak mi każą
czekać.

— Jeśli Wasza Dosto ność pozwoli, przyniosę infułę.
Piękne oczy Juliana zrobiły swo e.
— Proszę barǳo — odparł biskup z czaru ącą grzecznością — muszę ą mieć na-

tychmiast. Przykro mi barǳo, że kapituła czeka.
W połowie sali Julian odwrócił się i spostrzegł, że biskup znowu się zabrał do rozǳie-

lania błogosławieństw. „Co to być może? — myślał — to z pewnością akieś duchowne
przygotowanie do ceremonii”. Wszedłszy do celi, w które sieǳieli loka e, u rzał infu-
łę w ich rękach. Ulega ąc bezwiednie rozkazu ącemu spo rzeniu Juliana powierzyli mu
infułę Jego Dosto ności.

Czuł się dumny, że ą niesie: szedł powoli, trzymał infułę z szacunkiem. Biskup sie-
ǳiał przed lustrem, ale od czasu do czasu prawa ego ręka, mimo iż znużona, uǳielała
błogosławieństwa. Julian pomógł mu włożyć infułę. Biskup potrząsnął głową.

— Bęǳie się trzymać — rzekł z zadowoleniem. — Zechce pan oddalić się nieco?
Biskup przeszedł szybko na środek, po czym, zbliża ąc się wolno do lustra, przybrał

znowu stroskaną minę i zaczął poważnie rozǳielać błogosławieństwa.
Julian osłupiał i próbował zrozumieć, ale nie śmiał. Biskup zatrzymał się i spogląda ąc

na chłopca z miną, która straciła nagle uroczysty wyraz, rzekł:
— Co pan powie o infule, dobrze sieǳi?
— Barǳo dobrze, Wasza Dosto ność.
— Nie zanadto w tył? To by wyglądało trochę głupkowato; ale znowu nie można e

nasuwać na oczy ak czako oficerskie.
— Zda e mi się, że est barǳo dobrze.
— Król przywykł widywać duchowieństwo czcigodne i zapewne barǳo poważne. Nie

chciałbym, zwłaszcza z przyczyny mego wieku, wyglądać zbyt płocho.
I biskup zaczął się na nowo przechaǳać, rozda ąc błogosławieństwa.
„To asne — rzekł sobie Julian, ośmiela ąc się wreszcie zrozumieć — ćwiczy się w bło-

gosławieństwach”.
Po paru chwilach, biskup rzekł:
— Jestem gotów. Niech pan zechce uprzeǳić księǳa ǳiekana i kapitułę.
Niebawem ksiąǳ Chélan w towarzystwie dwóch na starszych księży wszedł przez

wspaniałe rzeźbione drzwi, których Julian nie zauważył. Ale tym razem trzymał się na
swoim mie scu, ostatni ze wszystkich i mógł oglądać biskupa edynie poprzez ramiona
księży, którzy cisnęli się tłumnie.

Biskup przeszedł z wolna salę; skoro stanął w progu, księża ustawili się proces onal-
nie. Po krótkim zamieszaniu proces a ruszyła, intonu ąc psalm. Biskup kroczył ostatni,
mięǳy księǳem Chélan a drugim proboszczem starowiną. Julian wślizgnął się w pobliże
Jego Dosto ności ako przyǳielony księǳu Chélan. Posuwali się długimi korytarzami,
które mimo arzącego słońca były ciemne i wilgotne. Wreszcie dotarli do przedsion-
ka klasztoru. Julian olśniony był wspaniałością obrzędu. Ambic a rozbuǳona młodym
wiekiem biskupa, łagodność i doskonała grzeczność tego prałata wniosły zamęt w ego
serce. Jakże odbĳała ta grzeczność od grzeczności pana de Rênal, nawet gdy się starał
być uprze my! „Im wyże ku szczytom — myślał Julian — tym wybornie szy wǳięk się
spotyka”.

Proces a weszła do kościoła bocznymi drzwiami; naraz straszliwy huk wstrząsnął sta-
rożytnym sklepieniem; Julian myślał, że mury się walą. Była to znowu armatka; przywie-
ziona przez osiem koni w galopie przybyła w te chwili; w mig ustawiona i narząǳona
przez kanonierów spod Lipska waliła pięć razy na minutę, ak gdyby do Prusaków.

Ale ten wspaniały huk nie robił wrażenia na Julianie; nie myślał uż o Napoleonie
i o sławie wo skowe . „Tak młody — myślał — uż biskup w Agde! Ale gǳie est to
Agde? Ile to przynosi? Dwieście, trzysta tysięcy anków?”
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Loka e Jego Dosto ności z awili się ze wspaniałym baldachimem; ksiąǳ Chélan u ął
eden drążek, w istocie ednak dźwigał go Julian. Biskup za ął mie sce pod sklepieniem.
Osiągnął to, że wyglądał niemal sęǳiwie: Julian patrzył nań z bezgranicznym poǳiwem.
„Czegóż nie można dokazać przy zręczności!” — myślał.

Wszedł król. Julian miał to szczęście, że wiǳiał go barǳo z bliska. Biskup przemówił
z namaszczeniem, podkreśla ąc starannie lekki odcień zmieszania, barǳo pochlebny dla
Jego Królewskie Mości. Nie bęǳiemy powtarzali opisu ceremonii; dwa tygodnie wy-
pełniały szpalty mie scowych ǳienników. Z przemowy biskupa Julian dowieǳiał się, że
król pochoǳi od Karola Śmiałego.

Późnie przypadła Julianowi funkc a sprawǳenia rachunków uroczystości. Pan de la
Mole, który uzyskał dla siostrzeńca infułę, wziął przez dworność wobec niego wszyst-
kie koszta na siebie. Sama ceremonia w Bray-le-Haut kosztowała trzy tysiące osiemset
anków.

Po przemowie biskupa i odpowieǳi króla monarcha za ął mie sce pod baldachimem,
następnie zaś ukląkł pobożnie na poduszce koło ołtarza. Stalle wznosiły się o dwa stopnie
nad posaǳkę. Julian usiadł na na niższym stopniu u nóg księǳa Chélan, niby paź u stóp
kardynała w kaplicy Sykstyńskie . Nastąpiło Te Deum, fale kaǳidła, niezliczone salwy
z muszkietów i armat; wieśniacy byli pĳani ze szczęścia i pobożności. Taki ǳień niweczy
pracę stu numerów gazet akobińskich.

Julian był o kilka kroków od króla, który w istocie utonął w modlitwie. Był to czło-
wiek średniego wzrostu, o rozumnym spo rzeniu, ubrany skromnie, prawie bez haów.
Na tym prostym stro u widniała niebieska wstęga wysokiego orderu. Natomiast pano-
wie ze świty mieli ubranie tak zahaowane złotem, że, ak mówił Julian, nie było widać
materii. Jeden z nich, ak się dowieǳiał w chwilę późnie , był to margrabia de la Mole.
Na oko wydał mu się dumny, nawet wzgardliwy.

„Margrabia nie byłby tak grzeczny ak ów śliczny biskupek — myślał. — O, tak, stan
duchowny da e rozum i słodycz. Ale król przybył, aby oglądać relikwie, a a tu żadne
relikwii nie wiǳę. Gǳie może być święty Klemens?”

Młody kleryk sto ący obok ob aśnił go, że czcigodna relikwia zna du e się na górze,
w gorejącej kaplicy.

„Co to est gore ąca kaplica?” — pomyślał Julian.
Ale nie chciał pytać i patrzał ze zdwo oną uwagą.
W razie odwieǳin panu ącego etykieta nie pozwala, aby kanonicy towarzyszyli bi-

skupowi. Ale rusza ąc w pochód do gorejącej kaplicy, biskup skinął na księǳa Chélan;
Julian ośmielił się iść za nim.

Przebywszy długie schody, dotarli do małych, ale wspaniale wyzłoconych drzwiczek;
wyglądały na to, że przepych ich datu e ledwie od wczora . Przed drzwiami klęczały dwa-
ǳieścia cztery ǳiewczęta z na przednie szych roǳin w Verrières. Nim otworzono drzwi,
biskup ukląkł wśród tych ładnych ǳiewczątek. Modlił się głośno, one zaś nie mogły
dość napoǳiwiać ego pięknych koronek, ego wǳięku, ego młode i słodkie twarzy.
Widok ten oszołomił do reszty naszego bohatera; w te chwili byłby się bił za inkwizyc ę
i to szczerze. Naraz otworzyły się drzwi. Kapliczka ukazała się zalana światłem. Na ołtarzu
płonęło przeszło tysiąc świec w ośmiu szeregach odǳielonych bukietami; Słodki zapach
na czystszego kaǳidła wychoǳił kłębami z sanktuarium. Kaplica, wyzłocona świeżo, by-
ła mała, ale barǳo wysoka. Julian zauważył na ołtarzu świece ma ące przeszło piętnaście
stóp. ǲiewczęta nie mogły wstrzymać okrzyku poǳiwu. Do przedsionka wpuszczono
tylko dwaǳieścia cztery ǳiewczęta, dwóch proboszczów i Juliana.

Niebawem wszedł król samotrzeć²⁷ z panem de la Mole i wielkim ochmistrzem. Na-
wet straż została zewnątrz, na klęczkach, prezentu ąc broń. Wówczas dopiero Julian,
przylepiony do złoconych drzwi, u rzał ponad obnażone ramię młode panny śliczny po-
sążek św. Klemensa. Był ukryty pod ołtarzem, w stro u młodego rzymskiego żołnierza:
na szyi miał szeroką krwawą ranę. Artysta przeszedł tu sam siebie. Gasnące, ale pełne
wǳięku oczy były przymknięte. Lekki puszek zdobił czaru ące usta, które wpół otwarte
eszcze zdawały się modlić. Na ten widok młoda panna klęcząca obok zalała się gorącymi
łzami; edna łza padła na rękę Juliana.

²⁷samotrzeć (daw.) — sam w towarzystwie dwóch osób; we trzech. [przypis edytorski]
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Po chwili modłów wśród na głębsze ciszy, zmącone edynie odległym dźwiękiem
ǳwonów w sąsiednich wsiach na ǳiesięć mil wkoło, biskup poprosił króla, aby mu wolno
było przemówić. Niedługą, barǳo wzrusza ącą mówkę zakończył słowami prostymi, ale
sprawia ącymi tym niezawodnie sze²⁸ wrażenie.

— Nie zapomina cie nigdy, młode chrześcĳanki, żeście wiǳiały ednego z na więk-
szych królów świata na kolanach przed sługami wszechmocnego i straszliwego Boga. Owi
słuǳy, słabi, prześladowani, mordowani na ziemi, ak to wiǳicie z krwawiące eszcze ra-
ny św. Klemensa, święcą triumf w niebie. Nieprawdaż, młode chrześcĳanki, zapamiętacie
na zawsze ten ǳień, bęǳiecie nienawiǳiły bezbożników? Zawsze bęǳiecie wierne temu
wielkiemu, straszliwemu, ale tak dobremu Bogu.

Z tymi słowy biskup podniósł się z powagą.
— Przyrzekacie? — rzekł, wyciąga ąc natchnionym gestem ramię.
— Przyrzekamy — odparły ǳiewczęta, zalewa ąc się łzami.
— W imię straszliwego Boga przy mu ę wasze przyrzeczenie! — dodał biskup grzmią-

cym głosem. Ceremonia skończyła się.
Sam król płakał. Dopiero w długi czas późnie Julian ochłonął na tyle, aby spytać,

gǳie zna du ą się kości świętego przysłane z Rzymu Filipowi drugiemu, księciu Burgun-
dii. Pouczono go, że są ukryte w śliczne woskowe figurze.

Jego Królewska Mość raczyła pozwolić panienkom, które towarzyszyły Je do kaplicy,
aby nosiły czerwoną wstążkę z wyhaowanym napisem: Nienawiść bezbożnikom, wiekuista
adoracja.

Pan de la Mole kazał rozdać mięǳy wieśniaków ǳiesięć tysięcy butelek wina. Wie-
czorem w Verrières liberałowie iluminowali okna sto razy wspaniale niż ro aliści. Przed
od azdem król złożył wizytę panu de Moirod.

.    
Pocieszność coǳiennych wydarzeń zasłania wam wprawǳie niedole namiętności.

Barnave

Przywraca ąc do dawnego porządku meble w poko u, który za mował pan de la Mo-
le, Julian znalazł ćwiartkę grubego papieru złożoną we czworo. Wyczytał na pierwsze
stronicy u dołu:

Do J. E.²⁹ margrabiego de la Mole, para Francji, kawalera orderów, etc.³⁰,
etc.

Było to podanie wypisane niewprawnym pismem kucharki.

„Jaśnie wielmożny Panie Margrabio!
Całe życie byłem wierny zasadom religii. Przebyłem bombardowanie

Lyonu w czasie oblężenia, w roku haniebne pamięci . Przy mu ę ko-
munię, bywam co nieǳielę na mszy w parafialnym kościele. Nigdy nie po-
niechałem wielkanocne spowieǳi; nawet w ohydne pamięci roku .
Kucharka mo a (przed rewoluc ą miałem liczną służbę!) pości co piątek.
Cieszę się w Verrières powszechnym i, mogę powieǳieć, zasłużonym sza-
cunkiem. Na proces i idę pod baldachimem obok księǳa proboszcza i pana
mera. W wielkie uroczystości niosę grubą świecę, zakupioną z własnych fun-
duszów. Świadectwa na to wszystko zna du ą się w Paryżu w ministerium
finansów. Upraszam J. W. margrabiego o powierzenie mi kantoru loterii
w Verrières, który niebawem zawaku e w ten czy inny sposób, ile że ǳier-
żawca ego est chory, przy tym głosu e nielo alnie podczas wyborów, etc.

De Cholin”.

²⁸niezawodniejsze — ǳiś popr.: barǳie niezawodne. [przypis edytorski]
²⁹J. E. — Jego Ekscelenc i. [przypis edytorski]
³⁰etc. (łac. et caetera) — i tak dale , i tym podobne. [przypis edytorski]
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Na marginesie dopisek pana de Moirod:

„Miałem zaszczyt przemówić wczora w przedmiocie ninie sze prośby
etc.”

„Tak więc nawet ten głupiec de Cholin wskazu e mi drogę, po które należy iść” —
rzekł do siebie Julian.

W tyǳień po przy eźǳie króla wśród niezliczonych kłamstw, wniosków, pociesznych
dyskus i, których przedmiotem byli kole no król, biskup, margrabia de la Mole, ǳiesięć
tysięcy butelek wina, katastrofa pana de la Moirod, który w naǳiei orderu przesieǳiał
w domu cały miesiąc po wypadku, na dłuże była komentowana niewłaściwa obecność
Juliana Sorel, syna cieśli, w gwardii honorowe .

Trzeba było posłuchać na ten temat zbogaconych³¹ fabrykantów, którzy od rana do
wieczora aż chrypli w kawiarniach, rozprawia ąc o równości! To owa wyniosła dama, pani
de Rênal, była sprawczynią te ohydy. A powód? Ładne oczy i świeży buziak młodego
kleryka dopowiadały reszty.

Wkrótce po powrocie do Vergy na młodszy z chłopców, Stanisław, dostał gorączki.
Panią de Rênal ogarnęły straszliwe zgryzoty sumienia. Pierwszy raz zaczęła się zastana-
wiać nad swą miłością i wyrzucać ą sobie; zrozumiała akby cudem ogrom występku, do
akiego dała się pociągnąć. Mimo że z natury religĳna, do te chwili nie pomyślała, czym
est e zbrodnia w obliczu Boga.

Niegdyś, w Sacré-Coeur, kochała Boga z całą namiętnością; teraz drżała przed nim
w ten sam sposób. Walki rozǳiera ące e duszę były tym straszliwsze, iż umykały się zu-
pełnie ǳiałaniu rozumu. Julian przekonał się, że na lże sze rozumowanie drażni ą miast
uspaka ać: wiǳiała w nim podszept diabelski. Ponieważ i Julian kochał małego Stasia,
lepie rozumieli się, rozmawia ąc o ego chorobie. Niebawem przybrała ona poważny cha-
rakter. Wówczas nieustanne wyrzuty od ęły pani de Rênal wręcz możność snu; zacięła
się w akimś upartym milczeniu; gdyby otwarła usta, to po to, aby wyznać swą zbrodnię
przed Bogiem i ludźmi.

— Zaklinam cię — powtarzał Julian, gdy zostali sami — nie mów do nikogo; niech
a sam będę powiernikiem twych cierpień. Jeśli mnie kochasz eszcze, milcz; two e słowa
nie zmnie szą gorączki biednego Stasia.

Ale perswaz e zostały bez skutku; pani de Rênal mówiła sobie, że aby uśmierzyć gniew
zazdrosnego Boga, trzeba e znienawiǳić Juliana albo też być przygotowaną na śmierć
syna. Czuła, że nie może znienawiǳić kochanka i dlatego była tak nieszczęśliwa.

— Uchodź ode mnie — rzekła ednego dnia — na miłość boską, opuść ten dom: to
two a obecność zabĳa mego syna. Bóg mnie karze — dodała cisze — on est sprawiedli-
wy, korzę się przed ego sprawiedliwością: zbrodnia mo a est straszna i a żyłam w nie
bez wyrzutów! To pierwszy znak, że Bóg mnie opuścił: mam być podwó nie ukarana.

Julian był głęboko wzruszony; nie mógł w tym wiǳieć obłudy ani przesady. „Ona
myśli, że zabĳa syna, kocha ąc mnie, a ednak nieszczęśliwa kocha mnie więce niż syna.
Nie ma wątpliwości, zgryzota ą zabĳa; oto zaprawdę wielkie uczucie. Jakim cudem zdoła-
łem natchnąć taką miłość a biedny, bez wychowania, nieokrzesany, czasem tak gminny,
tak brutalny?”

Jednego dnia z chłopcem było barǳo źle. Około drugie w nocy pan de Rênal zaszedł
go odwieǳić. ǲiecko trawione gorączką było barǳo czerwone i nie poznało o ca. Naraz
pani de Rênal rzuciła się do stóp męża: Julian uczuł, że wyzna wszystko i zgubi się na
zawsze.

Szczęściem wybuch ten zniecierpliwił pana de Rênal.
— Dobranoc, dobranoc — rzekł, odchoǳąc.
— Nie, słucha mnie — wykrzyknęła klęcząc i siląc się go zatrzymać. — Dowieǳ

się prawdy. To a zabiłam syna. Dałam mu życie i odbieram mu e. Niebo mnie karze;
w oczach Boga winna estem mordu. Muszę się zgubić, upokorzyć siebie samą, może ta
ofiara ułagoǳi Stwórcę.

Gdyby pan de Rênal miał trochę lotnie szą wyobraźnię, domyśliłby się wszystkiego.

³¹zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
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— Romantyczne baśnie! — zawołał, usuwa ąc żonę, która siliła się ob ąć ego kolana.
— Romantyczne baśnie! Julianie, każ pan zawołać doktora o świcie.

I poszedł spać. Pani de Rênal osunęła się wpół zemdlona, odpycha ąc konwulsy nym
ruchem Juliana, który chciał e przy ść z pomocą.

Julian zdumiał się.
„Więc to est wiarołomstwo! — rzekł do siebie. — Byłoby możliwe, aby ci księża,

tacy szalbierze… mieli słuszność? Oni, którzy popełnia ą tyle grzechów, czyżby posiadali
przywile prawǳiwe teorii grzechu? ǲiwna rzecz!…”

Upłynęło dwaǳieścia minut, ak pan de Rênal odszedł; Julian patrzał na ukochaną
kobietę klęczącą z głową wspartą o łóżeczko, martwą, prawie bezprzytomną.

„Oto kobieta o niepospolite duszy znalazła się w otchłani nieszczęścia dlatego, że
mnie poznała, myślał. Goǳiny mkną szybko. Co mogę dla nie uczynić? Trzeba się zdo-
być na coś. Nie choǳi tu uż o mnie. Co mi luǳie i ich płaskie błazeństwa! Co mogę
zrobić dla nie ?… Opuścić ą? Zostawiłbym ą na pastwę na straszliwsze boleści. Mąż,
ten bezduszny bałwan, racze zaszkoǳiłby e , niż pomógł. Brutal zrani ą akim twar-
dym słowem, kobieta może popaść w szaleństwo, rzuci się z okna. Jeśli ą opuszczę, eśli
przestanę czuwać nad nią, wyzna wszystko. I kto wie, mimo spadku, aki mu żona wnie-
sie, ten człowiek byłby zdolny zrobić skandal. Gotowa wszystko powieǳieć, wielki Boże!
temu drabowi Maslon, który, pod pozorem choroby sześcioletniego ǳiecka, nie rusza
się z tego domu, i nie bez intenc i! Ona w swoim bólu i lęku przed Bogiem zapomina
wszystkiego, co wie o człowieku, wiǳi edynie kapłana”.

— Idź stąd — rzekła nagle pani de Rênal, otwiera ąc oczy.
— Dałbym tysiąc razy życie, aby ci pomóc — odparł Julian; — nigdy cię tyle nie

kochałem, drogi aniele, lub racze dopiero od te chwili zaczynam cię ubóstwiać tak, ak
zasługu esz. Co a pocznę z dala od ciebie i ze świadomością, żeś nieszczęśliwa przeze
mnie! Ale nie mówmy o moich cierpieniach. Wy adę, tak, ukochana mo a. Ale eśli cię
opuszczę, eśli przestanę czuwać nad tobą, być wciąż mięǳy tobą a mężem, powiesz mu
wszystko, zgubisz się. Pomyśl, on wygna cię haniebnie z domu; całe Verrières, Besançon
będą mówić o tym skandalu. Zwalą na ciebie wszystko; nigdy w życiu nie podźwigniesz
się z hańby…

— Chcę tego — wykrzyknęła, wsta ąc. — Będę cierpiała, tym lepie .
— Ale przez taki okropny skandal unieszczęśliwisz i ego!
— Ale upokorzę się sama, rzucę się w błoto; w ten sposób może ocalę ǳiecko. To

poniżenie w oczach wszystkich to może publiczna pokuta. O ile mnie nęǳne wolno
o tym sąǳić, czyż to nie est na większe poświęcenie, akie mogę uczynić Bogu?… Może
raczy przy ąć mo e upokorzenie i wróci mi syna! Wskaż mi cięższą aką ofiarę, a spełnię
ą natychmiast.

— Pozwól mnie, abym się ukarał. Jam także winien. Chcesz, bym wstąpił do trapi-
stów? Surowość te reguły zdoła może przebłagać twego Boga?… Och, Boże, czemu nie
mogę wziąć na siebie choroby Stasia!…

— Och, ty go kochasz — rzekła pani de Rênal, rzuca ąc się w ego ramiona.
W te same chwili odtrąciła go ze zgrozą.
— Wierzę ci, wierzę — mówiła, padłszy na nowo na kolana — o mó edyny przy a-

cielu! Czemu nie esteś o cem Stasia! Wówczas nie byłoby straszliwym grzechem kochać
cię więce niż twego syna.

— Pozwolisz mi, bym został i abym odtąd kochał cię ak brat? To edyna rozsądna
pokuta; nią zdołamy przebłagać gniew Na wyższego.

— Ale a — wykrzyknęła, wsta ąc, u mu ąc w dłonie głowę Juliana i przyciąga ąc ą
do siebie — a, czy potrafię kochać cię ak brata? Czy est w me mocy kochać cię ak
brata?

Julian zalał się łzami.
— Będę cię słuchał — mówił u e stóp — będę cię słuchał, co bądź rozkażesz;

to edno mi pozostało. Duch mó grzęźnie w ciemnościach; nie wiǳę drogi. Jeśli cię
opuszczę, powiesz wszystko mężowi, zgubisz siebie i ego. Nigdy po takim ośmieszeniu
nie wybiorą go posłem. Jeśli zostanę, bęǳiesz we mnie wiǳiała przyczynę śmierci syna
i umrzesz z boleści. Chcesz spróbować, ak poǳiała na ciebie mó wy azd? Jeśli chcesz,
skarżę się za naszą winę tygodniową rozłąką. Spęǳę ten czas, gǳie każesz, w klasztorze na
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przykład: ale przysięgnĳ, że w czasie me nieobecności nic nie wyznasz mężowi. Pomyśl,
że nie będę mógł wrócić, eżeli powiesz…

Przyrzekła; Julian opuścił dom, ale po dwóch dniach wezwała go z powrotem.
— Nie podobna mi bez ciebie dotrzymać przysięgi. Powiem wszystko mężowi, eśli

ciebie nie bęǳie wciąż tuta , aby mi wzrokiem nakazywać milczenie. Każda goǳina tego
strasznego życia trwa dla mnie całą dobę.

Wreszcie niebo ulitowało się nad nieszczęśliwą matką; Stasiowi przestało grozić nie-
bezpieczeństwo. Ale stało się; pani de Rênal ob ęła myślą rozmiar występku, nie mogła
uż oǳyskać równowagi. Wyrzuty zostały i stały się tym, czym musiały być w tak pro-
stym sercu. Życie było dla nie niebem i piekłem; piekłem, kiedy nie wiǳiała Juliana,
niebem, kiedy był u e nóg.

— Nie mam złuǳeń — mówiła w chwilach upo enia — estem przeklęta, przeklęta
bez ratunku. Tyś młody, uległeś mym pokusom, niebo ci przebaczy; ale a estem stracona.
Mam tego nieomylny znak, bo ę się; któż by się nie bał, wiǳąc przed sobą piekło. Ale
w głębi nie żału ę: popełniłabym na nowo swó błąd, gdyby to było możebne. Niech tylko
niebo nie karze mnie na tym świecie i nie ściga w mych ǳieciach, a będę miała więce
niż zasługu ę. Ale ty boda , Julianie — wołała kiedy inǳie — czy esteś szczęśliwy? Czy
uważasz, że dosyć cię kocham?

Nieufność i drażliwość Juliana, który łaknął nad wszystko miłości heroiczne , nie
ostały się wobec tak wielkiego, tak oczywistego i ciągłego poświęcenia. Ubóstwiał panią
de Rênal. „Mimo że szlachcianka, a a syn robotnika, kocha mnie… Nie estem dla nie
loka em podniesionym do funkc i kochanka”. Wyzbywszy się te obawy, Julian pogrążył
się we wszystkie szaleństwa miłości, w e śmiertelne niepoko e.

— Gdybym boda mogła ci dać szczęście przez ten krótki czas, który mamy przed
sobą! — wołała, wiǳąc, że wątpi o e miłości. — Spieszmy się, utro może uż nie będę
two ą. Jeśli niebo ugoǳi mnie w ǳieciach, próżno siliłabym się żyć, kochać cię, nie
wiǳieć, że to two a zbrodnia e zabĳa. Nie przeżyłabym tego. Gdybym chciała nawet, nie
mogłabym, oszalałabym. Och! Gdybym mogła wziąć na siebie twó grzech, ak ty chciałeś
tak szlachetnie wziąć gorączkę Stasia!

Ten wstrząs moralny zmienił charakter uczuć Juliana. Miłość ego nie była uż tylko
poǳiwem dla piękności, dumą posiadania. Szczęście ich wzbiło się o wiele wyże ; pło-
mień, który ich pożerał, zyskał eszcze na sile. Miewali chwile graniczące z szaleństwem.
Ale nie odnaleźli uż rozkoszne słodyczy, błogości bez chmurki, pogodnego szczęścia
pierwsze epoki ich miłości, kiedy edyną troską pani de Rênal było to, że Julian nie dość
ą kocha. Szczęście ich miało niekiedy coś ze zbrodni.

W na słodszych, na spoko nie szych na pozór chwilach, pani de Rênal wykrzykiwała
nagle:

— Och! Wielki Boże! Wiǳę piekło! — i ściskała konwulsy nie rękę Juliana. — Cóż
za straszliwe męki! Ach, zasłużyłam na nie! — Ściskała go, tuląc się doń ak bluszcz do
muru.

Próżno silił się Julian uspokoić tę oszalałą duszę. Brała go za rękę, okrywała pocałun-
kami. I znowu popadała w posępne ma aki.

— Piekło — mówiła — piekło byłoby dla mnie dobroǳie stwem; miałabym eszcze
na ziemi akiś czas z nim przed sobą; ale piekło na tym świecie, śmierć ǳieci… Jednak za
tę cenę może by mi odpuszczono zbrodnię… Och! Wielki Boże, nie chcę łaski za tę cenę.
Te biedne ǳieci nie obraziły cię: to a, a sama estem winna: kocham człowieka, który
nie est moim mężem!

Czasami następowały chwile pozornego spoko u. Pani de Rênal siliła się panować nad
sobą; nie chciała zatruwać życia ukochanemu.

Wśród tych kole nych przypływów miłości, zgryzoty i rozkoszy dnie mĳały z szyb-
kością błyskawicy. Julian stracił nałóg zastanawiania się.

Panna Eliza wybrała się z powodu akiegoś drobnego procesu do Verrières. Spotkała
pana Valenod, który miał Juliana mocno na wątrobie. Ona sama nienawiǳiła Juliana
i często natrącała o nim dyrektorowi przytułku.
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— Zgubiłby mnie pan, gdybym powieǳiała całą prawdę!… — rzekła ednego dnia
do pana Valenod. — Gǳie choǳi o ważne rzeczy, tam państwo trzymacie z sobą… Nie
przebacza się biednym sługom, eśli zdraǳą pewne ta emnice…

Po tych zwykłych ceregielach, które podrażniona ciekawość pana Valenod umiała
skrócić, dygnitarz ten dowieǳiał się rzeczy nader dotkliwych dla swe miłości własne .

Kobieta na dystyngowańsza w okolicy, którą od sześciu lat otaczał takimi względami,
i to, nieszczęściem, z wieǳą i na oczach całego świata; kobieta tak dumna, które lekce-
ważenie przyprawiło go tyle razy o rumieniec, pasowała na swego kochanka czeladnika
przebranego za preceptora. I — aby nic nie brakło upokorzeniu pana Valenod — pani de
Rénal ubóstwia tego kochanka!

— Co więce , dodawała służąca z westchnieniem — pan Julian nie raczył nawet za-
biegać się o to, nie porzucił wobec pani zwykłe swe obo ętności.

Eliza zyskała pewność tego dopiero na wsi, przypuszcza ednak, że romans zaczął się
o wiele dawnie .

— Dlatego to z pewnością — dodawała z żalem — nie chciał swego czasu ożenić się ze
mną. A a, głupia, raǳiłam się pani de Rênal, prosiłam ą, aby pomówiła z preceptorem!

Tego samego dnia pan de Rênal otrzymał wraz z ǳiennikami długi anonimowy list
ob aśnia ący go na szczegółowie o wszystkim, co się ǳie e w domu. Julian spostrzegł, że
czyta ąc ten list skreślony na sinym papierze, pan de Rênal blednie i obrzuca go niena-
wistnym spo rzeniem. Przez cały wieczór mer nie zdołał ochłonąć; próżno Julian starał
się go rozchmurzyć, wypytu ąc o genealogię pierwszych roǳin w okolicy.
. 
Du not give d’alliance,
Too much the rein, the strongest
oaths are straw,
To the fire i’the blood.

Tempest.
Opuszcza ąc salon koło północy, Julian zdołał szepnąć kochance:
— Nie przychodź do mnie ǳiś w nocy, mąż pode rzewa nas; przysiągłbym, że ten

duży list, który czytał z tak chmurną miną, to anonim.
Szczęściem Julian zamykał się na klucz. Pani de Rênal powzięła szaloną myśl, że ta

przestroga była edynie pozorem dla uniknięcia schaǳki. Straciła zupełnie głowę: o zwy-
kłe porze przyszła pod drzwi. Słysząc hałas w korytarzu, Julian zgasił natychmiast lampę.
Ktoś silił się otworzyć drzwi: pani de Rênal czy zazdrosny mąż?

Naza utrz barǳo wcześnie kucharka, życzliwa Julianowi, przyniosła mu książkę: na
okładce widniało co następu e, skreślone po włosku: Guardate alla pagina .

Julian zadrżał na widok te nieostrożności, otworzył na wskazane stronicy i znalazł
przypięty szpilką list, pisany w pośpiechu, oblany łzami i pełen ortograficznych błędów.
Zazwycza pani de Rênal pisała barǳo poprawnie; wzruszony tym szczegółem, Julian
zapomniał nieco o e straszne nierozwaǳe.

„Nie chciałeś mnie wpuścić te nocy? Bywa ą chwile, w których zda e mi się, że nie
zdołam nigdy za rzeć w głąb twe duszy. Spo rzenia two e przeraża ą mnie. Bo ę się cie-
bie. Wielki Boże! Możeś ty mnie nigdy nie kochał? W takim razie niech mąż dowie się
o naszym stosunku, niech mnie zamknie w więzieniu, na wsi, z dala od ǳieci. Może Bóg
tak chce. Umrę rychło; ale ty bęǳiesz potworem.

Nie kochasz mnie? Znużony esteś mym szaleństwem, mymi wyrzutami, ty, bezboż-
ny? Chcesz mnie zgubić? Dam ci łatwy sposób. Pokaż ten list w całym Verrières, albo
racze tylko panu Valenod. Powieǳ mu, że cię kocham; ale nie, nie wymawia takie-
go bluźnierstwa; powieǳ mu, że cię ubóstwiam, że życie zaczęło się dla mnie dopiero
od dnia, gdy cię u rzałam; że w na szaleńszych pragnieniach młodości nie śniłam nawet
o szczęściu, akie ci zawǳięczam; że poświęciłam ci życie, duszę. Wiesz, że poświęcam ci
daleko więce .

Ale czy ten człowiek wie, co to poświęcenie? Powieǳ mu, powieǳ, aby go podrażnić,
że a garǳę luǳką złośliwością, że istnie e dla mnie na świecie edno tylko nieszczęście,
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stracić serce edynego człowieka, który mnie trzyma przy życiu. Cóż za szczęściem byłoby
dla mnie stracić to życie, złożyć e w ofierze i nie drżeć uż o ǳieci.

Bądź pewny, edyny mó , eśli był aki anonim, pochoǳi on od tego wstrętnego czło-
wieka, który przez sześć lat prześladował mnie swoim grubym głosem, przechwałkami
z azdy konne , swą głupią i nadętą zarozumiałością!

Czy był aki anonim? Ty niedobry, o tym właśnie chciałam mówić z tobą; ale nie,
dobrze zrobiłeś. Tuląc cię w ramionach, może ostatni raz, nie byłabym zdolna do chłod-
nego zastanowienia, na akie zdobyłam się w samotności. Od te chwili szczęście nasze
nie bęǳie uż tak łatwe. Czy to bęǳie przykrość dla ciebie? Może; w dni, w których nie
dostaniesz od pana Fouqué akie ciekawe książki. Zdobyłam się na poświęcenie; utro,
czy istnie e anonim czy nie, a też powiem mężowi, że otrzymałam anonim i że trzeba
natychmiast wynagroǳić cię ho nie, znaleźć przyzwoity pozór i odesłać cię bezzwłocznie
do roǳiców.

Ach, edyny mó , rozstaniemy się na dwa tygodnie, miesiąc może! Och! Wierzę, chcę
wierzyć, że bęǳiesz cierpiał tyle co a. Ale to edyny sposób, aby sparaliżować ów anonim;
nie pierwszy to, aki mąż otrzymał o mnie. Ach, dawnie śmiałby się z tego!

Plan mó ma eden tylko cel; przekonać męża, że list pochoǳi od Valenoda; nie wątpię
zresztą, że tak est w istocie. Skoro opuścisz dom, uda się do Verrières; postaram się, aby
i mąż wybrał się tam na akie dwa tygodnie, by dowieść głupcom, że nic nie zaszło mięǳy
tobą a nim. Znalazłszy się w Verrières, nawiąż stosunki ze wszystkimi, nawet z liberałami;
wiem, że kobiety będą cię rozrywały.

Nie szuka zwady z Valenodem: ani nie myśl o żadnym obcinaniu uszu, ak się od-
grażałeś kiedyś; owszem bądź dlań na uprze mie szy. Trzeba, aby gadano w Verrières, że
masz wstąpić do Valenodów lub do innego domu ako preceptor.

Tego mąż nie zniesie. A gdyby nawet się z tym pogoǳił, bęǳiesz mieszkał w Verrières,
chłopcy moi, którzy cię tak kocha ą, będą cię odwieǳali od czasu do czasu. Boże wielki!
Czu ę, że barǳie kocham mo e ǳieci dlatego, że one ciebie kocha ą. Co za męka! Jak
się to wszystko skończy?… Zmysły tracę… słowem, wiesz ak postępować; bądź miły,
grzeczny, uprze my dla tych chamów, błagam cię na kolanach: w ich rękach bęǳie nasz
los. Bądź przekonany, że w postępowaniu z tobą mąż nagnie się do tego, co mu każe
opinia publiczna.

Ty masz mi dostarczyć anonimu: uzbró się w cierpliwość i nożyczki. Powykrawa
z książki słowa, które ci nakreślę, nakle e potem na arkuszu sinego papieru, który do-
łączam; mam go od pana Valenod. Bądź przygotowany na rewiz ę; spal resztę książki,
z które powycinasz słowa. Jeśli nie zna ǳiesz całych słów, mie cierpliwość złożyć e li-
tera po literze. Aby ci umnie szyć trudu, ułożyłam list aż nazbyt krótki. Ach, eśli mnie
uż nie kochasz — a obawiam się tego — akże długi wyda ci się mó własny.

ANONIM
Pani!
Wszystkie twoje intryżki są znane; ale uprzeǳono już osoby, które powo-

łane są, aby je poskromić. Przez resztkę przyjaźni dla pani wzywam cię, abyś
zerwała z tym parobczakiem. Jeżeli zdobęǳiesz się na ten rozsądny krok, mąż
pomyśli, iż ostrzeżenie, które otrzymał jest fałszem, i nikt nie wyprowaǳi go
z błędu. Pomnĳ, że mam twoją tajemnicę; drżyj, nieszczęśliwa; odtąd bęǳiesz
tak tańczyć, jak ja ci zagram.

Skoro skończysz nakle ać ten list (czy pozna esz styl dyrektora?) wy dź z domu, po-
staram się spotkać z tobą.

Udam się w stronę wsi i wrócę niby zmęczona: ach, i będę w istocie! Wielki Boże!
Na co a się narażam, a wszystko tylko dlatego, że, jak ci się zdaje, ów list to był anonim!
Wzruszona, oburzona, oddam mężowi ten list wręczony mi rzekomo przez niezna omego.
Ty wybierz się z ǳiećmi do lasu i nie wraca aż na obiad.

Z wysokości skał możesz dostrzec wieżę gołębnika. Jeśli sprawy obrócą się dobrze,
wywieszę białą chusteczkę; w przeciwnym razie nie bęǳie nic.

Czy serce two e, niewǳięczny, nie zna ǳie przed tą przechaǳką sposobu powieǳenia
mi, że mnie kochasz? Co bądź się zdarzy, bądź pewien ednego: nie przeży ę ani o ǳień
nasze ostateczne rozłąki. Och! Zła matka ze mnie; ale te dwa słowa są dla mnie tylko
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czczym dźwiękiem, drogi Julianie. Nie czu ę ich, edynie o tobie mogę myśleć w te chwili,
napisałam e edynie, abyś mnie nie potępiał. Teraz, kiedy za chwilę mogę cię stracić, po
cóż udawać? Tak, choćby dusza mo a miała ci się wydać ohydną, nie chcę kłamać przed
człowiekiem, którego ubóstwiam. Za wiele uż oszukiwałam w życiu. Jeśli mnie uż nie
kochasz, przebaczam ci. Nie mam czasu odczytać listu. Nic to dla mnie opłacić życiem
szczęsne dni spęǳone w twych ramionach. Wiesz, że będą mnie kosztowały więce ”.
.   
Alas, our railty is the cause, not we;
Tor such as we are made of, such we be.

Twelh Night.

Z ǳiecinną przy emnością Julian składał przez goǳinę wyrazy. Wychoǳąc z poko u
spotkał chłopców oraz panią de Rênal; wzięła list z prostotą i spoko em, który go przeraził.

— Guma dosyć wyschła? — spytała.
„Czy to est owa kobieta, którą wyrzuty doprowaǳiły do szaleństwa? — pomyślał.

— Co ona zamyśla w te chwili?” Zbyt dumny był, aby spytać; ale nigdy może nie wydała
mu się tak urocza.

— Jeśli rzecz źle się obróci — dodała z tą samą zimną krwią — zabiorą mi wszystko.
Niech pan ukry e ten skarbczyk w akie ǳiupli; bęǳie to może kiedyś mo a edyna
ucieczka.

Wręczyła mu safianowe pudełko zawiera ące złoto i nieco brylantów.
— Idźcie teraz — rzekła.
Uściskała chłopców, na młodszego dwa razy, Julian stał nieruchomo. Pani de Rênal

oddaliła się szybko, nie patrząc nań.
Od chwili otrzymania anonimu pan de Rênal męczył się straszliwie. Tak wzruszo-

ny nie był nawet przed po edynkiem, którego omal nie miał w ; trzeba mu oddać
sprawiedliwość, perspektywa kuli mnie by go uczyniła nieszczęśliwym. Oglądał list ze
wszystkich stron. Czy to nie est pismo kobiece, dumał; w takim razie, co za kobieta
mogła to pisać? Przechoǳił myślą wszystkie zna ome w Verrières, nie mogąc ustalić po-
de rzeń. Miałżeby ten list dyktować mężczyzna? Ale kto? Taż sama niepewność: większość
osób, które znał, zazdrościły mu, ba, nienawiǳiły go zapewne. „Trzeba się poraǳić żony”
— rzekł sobie z przyzwycza enia, podnosząc się z fotelu, w którym osunął się bezwładnie.

— Boże wielki! — wykrzyknął, uderza ąc się w czoło — toż przed nią zwłaszcza trzeba
się mieć na baczności; ona est moim wrogiem w te chwili. Z rozdrażnienia łzy stanęły
mu w oczach.

Przez słuszną odpłatę za oschłość serca, która stanowi treść całe prowinc onalne
mądrości, dwa luǳie, których w te chwili pan de Rênal na więce się obawiał, byli ego
na serdecznie szymi przy aciółmi.

„Prócz nich mam może eszcze z ǳiesięciu przy aciół — i szacował w myśli stopień
pociechy, akie mógłby się po nich spoǳiewać. — Wszystkim! Wszystkim — powtarzał
z wściekłością — mo a okropna przygoda sprawi przy emność”. Szczęściem czuł, że to
zazdrość, i nie bez rac i. Prócz wspaniałego domu w mieście, uświetnionego świeżo noc-
legiem króla, miał ślicznie urząǳony pałacyk w Vergy: biała fasada, zielone okiennice.
Myśl o tych przepychach pocieszyła go na chwilę. Faktem est, że pałac widać było na
parę mil wokoło, ku wielkiemu przygnębieniu wszystkich dworów wie skich, czyli tak
zwanych pałaców w sąsieǳtwie, którym pozostawiono ich skromną, szarą barwę nadaną
przez patynę czasu.

Pan de Rênal mógł liczyć na łzy i współczucie ednego tylko z przy aciół, skarbnika
parafii; ale ten tuman płakał nad wszystkim. Druh ten był wszelako edyną ego ucieczką.

— Czy może być ktoś nieszczęśliwszy ode mnie? — wykrzyknął wściekły. — Cóż
za osamotnienie! Czy podobna — powtarzał ten człowiek, w istocie goǳien pożałowania
— czy podobna, abym w te niedoli nie miał ednego przy aciela, którego bym się mógł
poraǳić? Zmysły tracę, czu ę to! Ach! Falcoz! Ach! Ducros!
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Były to nazwiska dwóch przy aciół z ǳieciństwa, których odstręczył butą swo ą w roku
. Nie byli szlachtą, nie mógł tedy ścierpieć nadal poufałości, w akie żył z nimi od
ǳiecka.

Jeden z nich, Falcoz, rozumny i tęgi człowiek, kupiec papieru w Verrières, nabył dru-
karnię w stolicy departamentu i założył ǳiennik. Kongregac a postanowiła go zru nować;
zamknięto mu ǳiennik, odebrano konces ę. W tych ciężkich opałach spróbował napisać
do pana de Rênal pierwszy raz od ǳiesięciu lat. Mer dał odpowiedź godną dawnego Rzy-
mianina. „Gdyby pan minister uczynił mi ten zaszczyt i spytał o zdanie, odpowieǳiał-
bym: Zniszcz bez litości wszystkie prowinc onalne drukarnie, stwórz monopol druku,
ak istnie e monopol tytoniu”. ǲiś pan de Rênal przypomniał sobie ze zgrozą ten list
do serdecznego przy aciela, list, który całe Verrières poǳiwiało w swoim czasie. „Kto by
rzekł, iż, przy moim stanowisku, ma ątku, orderach, pożału ę go kiedyś?” W tych parok-
syzmach gniewu, to na siebie, to na całe otoczenie, spęǳił okropną noc; ale na szczęście
nie przyszło mu do głowy szpiegować żonę.

„Przywykłem do Ludwiki — powiadał sobie — zna wszystkie mo e interesy; gdybym
mógł się ożenić choćby utro, nie potrafiłbym e zastąpić”. Za czym chętnie zwracał się ku
myśli, że żona est niewinna; takie stanowisko nie zmuszało go do okazywania charakteru
i w ogóle było o wiele wygodnie sze: ileż to kobiet spotwarzono niewinnie!

— Jak to! — wykrzykiwał nagle znowu, biega ąc gorączkowo po poko u — mamż
ścierpieć, ak gdybym był akim chłystkiem, hołyszem, aby ona natrząsała ze mnie z ko-
chankiem⁈ Mam czekać, aż całe Verrières zacznie sobie opowiadać baśnie o me ślepocie?
Czegóż nie nagadano się o takim Charmier? — (był to mąż notorycznie oszukiwany przez
żonę) — Skoro go wspomnieć, czyż uśmiech nie po awia się na wszystkich wargach? Jest
dobrym adwokatem, czy wspomni kto o ego wymowie? „A, Charmier!”, powiada ą, „ten
Charmier od Bernarda”: tak go nazywa ą od nazwiska człowieka, który go okrył hańbą!

„ǲięki niebu — mówił sobie pan de Rênal innym razem — nie mam córki: ka-
ra, aką wymierzę matce, nie zaszkoǳi przyszłości mych ǳieci. Mogę przydybać tego
chłopaka z żoną i zabić ich obo e: w tym wypadku tragizm przygody uwolni mnie mo-
że od śmieszności”. Ta myśl uśmiechnęła się panu de Rênal; rozważył ą we wszystkich
szczegółach. „Kodeks est za mną; w razie czego kongregac a, przy aciele zasiada ący ako
przysięgli wykręciliby mnie”. Obe rzał ostry nóż myśliwski; ale wzdrygnął się na myśl
o krwi.

„Mogę oćwiczyć batami chłystka i wypęǳić go: ale cóż za skandal w Verrières, w de-
partamencie! Po zamknięciu ǳiennika Falcoza, kiedy naczelny redaktor wyszedł z więzie-
nia, postarałem się go wysaǳić z mie sca przynoszącego mu sześćset anków. Powiada ą,
że ten pismak ośmielił się znów wypłynąć w Besançon; może mnie opisać tak zręcznie, iż
nie podobna mi bęǳie go pozwać. Pozwać!… Bezczelnik na tysiąc sposobów da do zrozu-
mienia, że mówił prawdę. Człowieka dobrze uroǳonego, szanu ącego swo e stanowisko,
nienawiǳą wszyscy plebe usze. Wezmą mnie na ęzyki te plugawe ǳienniki paryskie;
o mó Boże! cóż za ohyda! starożytne imię Rênalów w kałuży śmieszności. Gdybym gǳie
wy eżdżał, trzeba by mi zmienić nazwisko; ak to! rzucić to nazwisko, które stanowi mą
chwałę i siłę. Cóż za otchłań!

Jeśli nie zabĳę żony i wypęǳę ą haniebnie, ma ciotkę w Besançon, która e od-
da ciepłą ręką cały ma ątek. Po eǳie sobie do Paryża z Julianem; dowie się o tym całe
Verrières i znowuż wy dę na durnia”.

Nieszczęśliwy człowiek spostrzegł po blednącym świetle lampy, że świta. Wyszedł
do ogrodu odetchnąć nieco powietrzem. W te chwili prawie był zdecydowany nie ro-
bić skandalu, głównie dla te przyczyny, że skandal napełniłby radością ego serdecznych
przy aciół.

Przechaǳka uspokoiła go nieco.
— Nie — wykrzyknął — nie mogę rozstać się z żoną, zanadto mi est potrzebna
Wyobraził sobie ze zgrozą, czym byłby dom bez żony; miał za całe krewieństwo³²

edynie margrabinę de R., starą, głupią i złą.
Ta tak roztropna myśl błysła mu wprawǳie, ale wykonanie wymagało siły charakteru

o wiele wyższe niż ta, którą nieborak rozporząǳał. „Jeśli zostanę z żoną — myślał —

³²krewieństwo — krewni, roǳina. [przypis edytorski]
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znam siebie: ednego dnia, skoro mnie czym podrażni, wypowiem e wszystko. Ona est
dumna, poróżnimy się i to zanim oǳieǳiczy po ciotce! Wówczas dopiero będą sobie kpić
ze mnie! Żona kocha ǳieci, wszystko z czasem prze ǳie na nie, a a będę pośmiewiskiem
całego Verrières. Jak to, powieǳą, nie umiał się nawet zemścić! Czy nie lepie poprzestać
na pode rzeniach i nie dochoǳić bliże ? Ale wówczas wiążę sobie ręce i nie będę mógł e
w przyszłości nic wyrzucić”.

W chwilę potem zraniona próżność znowuż przychoǳiła do głosu. Pan de Rênal
przypomniał sobie szczegółowo anegdoty cytowane w Kasynie albo w Kole szlacheckim
w Verrières, kiedy który z żartownisiów przerwał pulę, aby się zabawić kosztem akiego
zdraǳonego męża. Jakże mu się w te chwili koncepty wydały okrutne!

„Boże! Dlaczego ona nie umarła! Byłbym wówczas bezpieczny od wszelkie śmieszno-
ści. Czemuż nie estem wdowcem! Spęǳałbym pół roku w Paryżu, w na lepszym towa-
rzystwie… — te chwili ro eń o szczęsnym wdowieństwie myśl ego wróciła do sposobów
zdobycia prawdy. — A gdyby tak o północy, kiedy wszyscy się udaǳą na spoczynek, roz-
sypać otręby pod drzwiami Juliana? naza utrz, o świcie, zostałby odcisk kroków?”

— Bzdurstwo! — wykrzyknął nagle z wściekłością. — Szelma Eliza zauważy otręby
i w całym domu będą gadać, że estem zazdrosny.

W inne anegdocie opowiadane w Kasynie, mąż stwierǳił zdradę, umocowu ąc za
pomocą odrobiny wosku włos, który zamykał niby pieczęcią drzwi żony i kochanka.

Ten sposób wydał mu się stanowczo na lepszy; układał uż w głowie, ak się nim
posłużyć, kiedy na zakręcie alei u rzał tę żonę, którą chciał wiǳieć na marach.

Wracała ze wsi. Poszła wysłuchać mszy w kościele w Vergy. Tradyc a barǳo niepewna
w oczach krytycznego filozofa, ale wiarygodna dla pani Rênal utrzymu e, że kościółek ów
był niegdyś kaplicą zamkową pana de Vergy. Wyobrażała sobie bez ustanku, ak mąż niby
przypadkiem zabĳa na polowaniu Juliana, a potem wieczorem da e e serce kochanka do
z eǳenia.

„Los mó — rzekła sobie — zależy od ego pierwszego wrażenia. Po tym nieszczęsnym
kwadransie nie zna dę uż może sposobności do rozmowy. To nie est człowiek ǳiała ący
z rozwagi; potrafię tedy przy pomocy mego słabego rozsądku przewiǳieć, co on zrobi
albo powie. On rozstrzygnie o naszym wspólnym losie; właǳa est w ego ręku. Ale ten
los spoczywa w me zręczności, w zdolności pokierowania tym gwałtownikiem, który
zaślepiony gniewem, nie wiǳi nic koło siebie. Wielki Boże! Trzeba mi sprytu, zimne
krwi, skąd ich wziąć?”

Wchoǳąc do ogrodu i wiǳąc z dala męża, oǳyskała akby czarami spokó . Włosy
i ubiór w niełaǳie świadczyły, że spęǳił noc bezsennie.

Podała mu list rozpieczętowany, ale złożony. Pan de Rênal, nie otwiera ąc, spoglądał
na żonę błędnymi oczami.

— Patrz — rzekła — oto ohyda, którą mi wręczył akiś człowiek, niedaleko ogrodu
re enta. Utrzymywał, że cię zna i że ci est winien wǳięczność. Żądam od ciebie edne
rzeczy: abyś odesłał i to bez zwłoki tego pana Juliana do roǳiców.

Pani de Rênal wyrzekła to zdanie z pośpiechem, za wcześnie nawet może, aby się
uwolnić od straszliwe myśli, że ma e powieǳieć.

Ogarnęła ą radość na widok radości, aką sprawiła mężowi. Z uporczywego spo rze-
nia, akie w nią wlepiał, odgadła, że domysł Juliana był prawǳiwy. Zamiast się trapić
prawǳiwym nieszczęściem, myślała: „Cóż za inteligenc a! Co za doskonałe odczucie, i to
w młodym niedoświadczonym chłopcu! Do czegóż on do ǳie z czasem! Ach, wówczas,
wśród swoich triumfów, zapomni o mnie”.

Ten przelotny akt uwielbienia dla ubóstwianego kochanka rozproszył do reszty e
pomieszanie. Czuła się dumna ze swego kroku. „Byłam godna Juliana” — powtarzała
sobie ze słodką i cichą rozkoszą.

Nie mówiąc ni słowa z obawy, aby się nie wiązać, pan de Rênal obe rzał ów dru-
gi anonim, ułożony, eżeli czytelnik sobie przypomina, z literek nakle onych na sinym
papierze.

„Wszyscy drwią sobie ze mnie — pomyślał z uczuciem znużenia. — Znów akieś
zniewagi, a wciąż z powodu żony!”
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Omal że e nie rzucił w twarz na brutalnie szych obelg; myśl o besansońskim spadku
ledwie zdołała go wstrzymać. Potrzebu ąc wywrzeć gniew na czymś, zgniótł papier i zaczął
się przechaǳać wielkimi krokami. Po akimś czasie wrócił do nie uż spoko nie szy.

— Trzeba się zdobyć na stanowczy krok i oddalić Juliana — rzekła — ostatecznie to
tylko syn robotnika. Załagoǳisz go paru talarami; zresztą to chłopak z głową, zna ǳie
bez trudu mie sce, na przykład u pana Valenod albo u podprefekta. Nie stanie mu się
wtedy krzywda.

— Ot, gadasz ak głupia! — wykrzyknął pan de Rênal straszliwym głosem. — Skądże
zresztą spoǳiewać się rozumu po kobiecie? Nigdy nie zainteresu esz się niczym rozsąd-
nym; skąd miałybyście coś wieǳieć? Lenicie się, gnĳecie, ożywiacie się edynie wtedy,
gdy iǳie o łapanie motyli!… Et, marne stworzenia, które na nasze nieszczęście trzeba
nam cierpieć w domu!

Pani de Rênal dała mu się wygadać; gadał też ak na ęty. Pozwoliła mu się wyburzyć.
— Mężu — rzekła wreszcie — mówię ak kobieta obrażona w swoim honorze, to

znaczy w tym, co ma na cennie szego.
Przez cały czas przykre rozmowy, od które zależała możliwość dalszego życia pod

ednym dachem z Julianem, pani de Rênal zachowała niezmąconą zimną krew. Szukała
na lepsze drogi do opanowania ślepego gniewu męża. Była obo ętna na wszystkie obelgi,
nie słyszała ich: myślała o Julianie. „Czy bęǳie ze mnie zadowolony?”

— Ten chłopak, któregośmy obsypali względami, a nawet podarkami, może być nie-
winny — rzekła wreszcie — niemnie ednak est przyczyną pierwsze zniewagi, aka
mnie spotkała. Słucha : kiedy przeczytałam ten ohydny papier, postanowiłam sobie, że
albo on, albo a opuścimy ten dom.

— Chcesz wywołać skandal, aby zniesławić mnie i siebie? Dostarczysz żeru plotka-
rzom w całym Verrières.

— To prawda, zazdroszczą ci rozumu, powoǳenia, tak w życiu publicznym ak pry-
watnym… Dobrze więc! Wpłynę na Juliana, aby cię poprosił o miesiąc urlopu; niech
eǳie do tego drwala w górach. Ot, godny przy aciel parobczaka.

— Ani się waż — rzekł pan de Rênal dość spoko nie. — Pierwsza rzecz, które żądam,
to abyś z nim nie mówiła. Uniosłabyś się i poróżniłabyś mnie z nim: wiesz dobrze, aki
ten panicz est drażliwy.

— Ten chłopak nie ma taktu — odparła pani de Rênal. — Może być uczony, ty
się znasz na tym; ale w gruncie, to prosty chłop. Co do mnie, nigdy nie miałam o nim
dobrego po ęcia od czasu, ak odrzucił rękę Elizy — prawǳiwy los dla takiego chłystka!
— i to pod pozorem, że ona czasami po kry omu odwieǳa pana Valenod.

— A! — rzekł pan de Rênal, podnosząc wysoko brwi — Julian ci to mówił?
— Nie, nie wprost… mówił zawsze o swym powołaniu do stanu duchownego; ale wie-

rza mi, pierwszym powołaniem tych hołyszów, to mieć pewny chleb. Dawał mi wszelako
dość wyraźnie do zrozumienia, że te ta emne wizyty nie są mu obce.

— A a, a nie wieǳiałem o nich! — wykrzyknął znowu pan de Rênal. — ǲie ą
się u mnie w domu rzeczy, o których nie wiem… Jak to? Jest coś mięǳy Elizą a panem
Valenod?

— Ech! To stara historia, mó drogi — rzekła, śmie ąc się, Pani de Rênal. — Może
nic tam nie było znów tak złego. To z tych czasów, kiedy twó przy aciel Valenod nie byłby
od tego, aby w Verrières myślano, że mięǳy nim a mną istnie e mały stosuneczek… Och,
barǳo platoniczny…

— Przychoǳiło mi to na myśl — wykrzyknął pan de Rênal, uderza ąc z wściekłością
w czoło przy tym nowym odkryciu. — I tyś mi nic nie mówiła?

— Miałamż różnić dwóch przy aciół dla próżnostki kochanego dyrektora? Czy est
w towarzystwie choć edna kobieta, do które by nie napisał paru dwornych, nawet czułych
liścików?

— Co! Pisał do ciebie?
— On tak wiele pisu e…
— Pokaż mi te listy natychmiast, a każę!… (Pan de Rênal urósł o sześć stóp).
— Niech Bóg broni — odparła łagodnie, niemal obo ętnie — pokażę ci kiedyś, kiedy

bęǳiesz spoko nie szy.
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— Natychmiast, do kroćset! — wykrzyknął pan de Rênal pĳany gniewem, a mimo
to ǳiwnie szczęśliwy.

— Przysięgniesz mi — rzekła pani de Rênal barǳo poważnie — że nigdy się nie
poróżnisz z dyrektorem z powodu tych listów?

— Poróżnię się czy nie, mogę mu odebrać dom podrzutków — ciągnął z wściekłością.
— Chcę mieć natychmiast te listy; gǳie są?

— W moim sekretarzyku; ale możesz być pewny, że nie dostaniesz klucza.
— Potrafię wyłamać zamek — rzekł, biegnąc do poko u żony.
Rozbił w istocie żelazną sztabą kosztowny mahoniowy sekretarzyk sprowaǳony z Pa-

ryża, który nieraz wycierał połą surduta, kiedy spostrzegł na nim na mnie szą plamę.
Pani de Rênal przebiegła pędem sto dwaǳieścia stopni wiodących na szczyt gołębnika

i przywiązała białą chusteczkę do kraty. Nie posiadała się ze szczęścia. Ze łzami w oczach
spoglądała w stronę lesiste góry. „Spod któregoś z tych rozłożystych buków — myślała
— Julian wygląda sygnału”. Długo nadstawiała ucha, przeklina ąc monotonny głos po-
lnych koników i ćwierkanie ptaków. Gdyby nie ten natrętny hałas, doleciałby tu może
okrzyk radości od skał! Chciwe oko pani de Rênal pożerało ten zwał ciemne i ednosta -
ne ak łąka zieloności, aki tworzyły wierzchołki drzew. „Że emu nie przyszło do głowy
— myślała wzruszona — znaleźć akiś sygnał dla wyrażenia, że poǳiela me szczęście!”
Zeszła z gołębnika dopiero wówczas, kiedy się zlękła, że mąż może e szukać.

Zastała go wściekłym. Przebiegał ckliwe azesy pana Valenod, nieprzywykłe do tego,
aby e ktoś czytał z takim wzruszeniem. Korzysta ąc z chwilowe pauzy mięǳy wykrzyk-
nikami męża, pani de Rênal rzekła:

— Wracam wciąż do mo e myśli, trzeba, aby Julian znikł na akiś czas z oczu. Mimo
swe łaciny, to ostatecznie chłop, często nieokrzesany i bez taktu. Raz po raz sąǳąc, że
się okaże grzeczny, pali mi strzeliste komplementy, których uczy się na pamięć z akiegoś
romansu…

— Nie czytu e romansów — wykrzyknął pan de Rênal. — Upewniłem się o tym.
Czy sąǳisz, że estem ślepy i że nie wiem, co się ǳie e w domu?

— Zatem, eżeli nigǳie nie wyczytał tych głupich komplementów, w takim razie
sam e wymyśla, to eszcze gorze . Musiał oǳywać się o mnie w tym tonie w Verrières…
a nie szuka ąc tak daleko — dodała pani de Rênal z miną taką, akby robiła odkrycie —
musiał tak mówić wobec Elizy, to znaczy ak gdyby wobec pana de Valenod.

— Ha! — wykrzyknął pan de Rênal, waląc w stół z taką siłą, że wszystko się zatrzęsło
w poko u. — ǲisie szy anonim i listy Valenoda są na ednym papierze.

„Nareszcie!…” — pomyślała pani de Rênal; po czym, ak gdyby zmiażdżona tym od-
kryciem i nie ma ąc siły dodać ani słowa, siadła na kanapie w głębi.

Bitwa była wygrana; zaledwie z wielkim trudem zdołała Pani de Rênal wstrzymać
męża od rozmówienia się ze sprawcą anonimu.

— Jak ty nie czu esz, że robić panu Valenod scenę bez dostatecznych dowodów było-
by szczytem niezręczności? Zazdroszczą ci; i czy a w tym wina? Twoich zdolności: two a
roztropna administrac a, budowy pełne smaku, posag, aki ci wniosłam, a zwłaszcza spa-
dek, którego się spoǳiewam po ciotce — spadek, którego luǳie przecenia ą rozmiary!
— uczyniły z ciebie pierwszą osobistość w Verrières.

— Zapominasz o uroǳeniu — rzekł pan de Rênal z lekkim uśmiechem.
— Należysz do na starsze szlachty w okolicy — pod ęła skwapliwie pani de Rênal. —

Gdyby król miał wolną rękę i mógł sprawiedliwie nagraǳać uroǳenie, zasiadłbyś z pew-
nością w Izbie parów etc. I ty, za mu ąc taką pozyc ę, chcesz dostarczyć zawiści plotek?
Wspomnieć panu Valenod o anonimie, znaczy obwieścić w całym Verrières, co mówię,
w Besançon, w całe okolicy, że ten łyk dopuszczony, niebacznie może, do poufałości
z Rênalem zdołał go obrazić. Gdyby listy, które znalazłeś, dowoǳiły, że cię zdraǳiłam
z panem Valenod, powinien byś mnie zabić, zasługiwałabym na to tysiąc razy, ale i wów-
czas nie powinien byś okazać gniewu. Pomyśl, że wszyscy wkoło czeka ą tylko sposob-
ności, aby się pomścić za twą wyższość; pomyśl, że w  przyczyniłeś się do pewnych
aresztowań… Ten człowiek, który się schronił na dach…

— Ty nie masz dla mnie ani szacunku, ani przy aźni — wykrzyknął pan de Rênal
z całą goryczą, aką rozbuǳiło w nim podobne wspomnienie. — I nie zostałem parem!
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— A a myślę — odparła z uśmiechem pani de Rênal — że będę kiedyś bogatsza od
ciebie, że estem two ą żoną od dwunastu lat, i że z tych wszystkich tytułów powinnam
mieć prawo głosu, zwłaszcza w ǳisie sze sprawie. Jeśli przekładasz nade mnie takiego
pana Juliana — dodała ze źle ukrywanym podrażnieniem — estem gotowa wy echać na
całą zimę do ciotki.

Słowa te powieǳiane były z akcentem barǳo szczęśliwym. Kryła się w nich sta-
nowczość pod uprze mą formą; przekonały pana de Rênal. Ale ak typowy mieszkaniec
prowinc i, gadał eszcze długo, powtarza ąc w kółko argumenty. Żona pozwoliła mu się
wygadać, gdyż w głosie ego wciąż eszcze dźwięczał gniew. Wreszcie dwie goǳiny bezu-
żytecznego mielenia wyczerpały tego człowieka, który całą noc miotał się w paroksyzmach
gniewu. Ustalił linię postępowania wobec pana Valenod, Juliana, nawet Elizy.

Parę razy podczas te długie sceny pani de Rênal żal się robiło tego nieboraka, z któ- Małżeństwo, Mąż, Pozyc a
społeczna, Kobieta,
Mężczyzna, Żona

rym przeżyła zgodnie dwanaście lat. Ale prawǳiwa namiętność est samolubna. Przy
tym oczekiwała ciągle przyznania się męża do listu anonimowego, aki otrzymał w wilię,
a zwierzenie to nie nadchoǳiło. Pani de Rênal nie czuła się bezpieczna, nie zna ąc myśli
nurtu ących człowieka, od którego zależał e los. Na prowinc i mężowie są panami opinii.
Mąż, który się skarży, ośmiesza się (rzecz z każdym dniem coraz mnie niebezpieczna we
Franc i!), ale żona, o ile mąż nie da e pienięǳy, spada do rzędu wyrobnic za kilkaǳiesiąt
groszy ǳiennie, a i to eszcze dobre dusze wzdraga ą się dawać e zarobek.

Odaliska w sera u może ze wszystkich sił kochać sułtana; est wszechpotężny, ona
zaś nie ma żadne naǳiei umknąć się za pomocą drobnych sztuczek ego właǳy. Zemsta
pana est straszna, krwawa, ale rycerska, wspaniałomyślna; eden cios kończy wszystko.
W XIX wieku mąż zabĳa żonę ciężarem wzgardy publiczne , zamyka e drzwi salonów.

Skoro pani de Rênal znalazła się u siebie, obuǳiło się w nie tym żywie poczucie
niebezpieczeństwa: uderzył ą nieład w poko u. Strzaskano zamki przy na ładnie szych
szkatułkach i puzderkach; podważono kilka desek w posaǳce. „Byłby dla mnie bez litości
— pomyślała. — Zepsuć tak mozaikową, posaǳkę, którą tak lubił; kiedy które z ǳieci
stąpi na nią w wilgotnych trzewikach, on czerwieni się z gniewu! Zniszczona zupełnie”.

Widok tego brutalstwa³³ rozproszył ostatnie wyrzuty, akie sobie czyniła z powodu
swego zbyt łatwego zwycięstwa. Na chwilę przed ǳwonem obiadowym Julian wrócił
z ǳiećmi. Przy deserze, po ode ściu służby pani de Rênal rzekła doń sucho:

— Wspominał mi pan, że pragnąłbyś spęǳić dwa tygodnie w Verrières: otóż pan de
Rênal goǳi się uǳielić panu urlopu. Może pan echać, kiedy się panu podoba. Aby zaś
chłopcy nie tracili czasu, co ǳień bęǳie pan otrzymywał ich wypracowania do prze rze-
nia.

— Tak — rzekł pan de Rênal cierpko — ale zwalniam pana nie dłuże niż na tyǳień.
Julian wyczytał w ego twarzy niepokó i udrękę.
— Nic eszcze nie postanowił — rzekł do kochanki, skoro na chwilę zostali sami

w salonie.
Pani de Rênal opowiadała mu śpiesznie, co zǳiałała w ciągu rana.
— ǲiś w nocy bliższe szczegóły — dodała, śmie ąc się.
„O przewrotności kobieca! — pomyślał Julian. — Co za przy emność, co za instynkt

pcha e ku temu, aby nas oszukiwać?”
— Mam wrażenie, że miłość oświeca cię i zaślepia równocześnie — rzekł z pewnym

chłodem. — Postępowanie two e ǳisie sze est cudowne; ale czy to rozsądnie chcieć
wiǳieć się wieczór? Dom pełen est wrogów: pomyśl o nienawiści, aką pała do mnie
Eliza.

— Ta nienawiść barǳo est podobna do gwałtowne obo ętności, aką ty pałasz do
mnie.

— Nawet w razie obo ętności winien estem ratować cię z niebezpieczeństwa, w a-
kie cię pogrążyłem. Jeżeli przypadkowo pan de Rênal weźmie na spytki Elizę, w dwóch
słowach dowie się wszystkiego. Może się zaczaić koło mego poko u uzbro ony…

— Jak to! Więc nawet odwagi!… — rzekła pani de Rênal, w które zbuǳiła się dumna
szlachcianka.

³³brutalstwo — ǳiś: brutalność. [przypis edytorski]
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— Nie zniżę się nigdy do tego, aby mówić o swo e odwaǳe — rzekł Julian — to
nikczemność. Niecha świat sąǳi z czynów. Ale — dodał, u mu ąc ą za rękę — ty nie
masz po ęcia, aki estem do ciebie przywiązany i akim szczęśliwy, że mogę się pożegnać
z tobą przed tym okrutnym rozstaniem.

.    
O. Malagrida.

Ledwie przybywszy do Verrières Julian zaczął sobie wyrzucać swą niesprawiedliwość
względem pani de Rénal. „Pogarǳałbym nią ako słabym kobieciątkiem, gdyby przez brak
odwagi zawiodła w scenie z mężem. Wywiązała się z nie ak skończony dyplomata i oto
a sta ę po stronie pokonanego, który est mym wrogiem. Ot, mieszczańskie sentymen-
ty: próżność mo a czu e się obrażona, ponieważ pan de Rênal est mężczyzną! Dosto na
i liczna korporac a, do które mam zaszczyt należeć: ot, głupiec ze mnie”.

Ksiąǳ Chélan, usunąwszy się z plebanii, nie przy ął gościny, aką mu na wyprzódki
ofiarowali na wybitnie si liberałowie w miasteczku. Dwa poko e, które wyna ął, zawalone
były książkami. Julian, chcąc podnieść eszcze powagę księǳa w Verrières, wziął od o ca
tuzin sosnowych desek i zaniósł e sam na grzbiecie przez całą główną ulicę. Pożyczył od
dawnego kolegi narzęǳi i rychło sporząǳił półki, na których pomieścił książki księǳa
Chélan.

— Myślałem, że próżności świeckie zepsuły cię — rzekł starzec, płacząc z radości.
— Czyn ten okupu e w zupełności ǳiecinne zachcenie owego błyszczącego munduru
gwarǳisty, który ci zrobił tylu nieprzy aciół.

Pan de Rênal kazał Julianowi zamieszkać u niego w domu. Nikt nie domyślał się tego,
co zaszło. Trzeciego dnia w poko u Juliana z awił się ni mnie , ni więce , ak tylko sam pan
podprefekt. Ledwie po dwóch goǳinach czcze gadaniny, eremiad na temat niegoǳi-
wości luǳkie , niesumienności w szafowaniu groszem publicznym, niebezpieczeństwach
biedne Franc i, etc., etc., wy echał z istotnym celem wizyty. Już byli na schodach, biedny
na wpół zdegradowany bakałarz odprowaǳił z należytym szacunkiem przyszłego prefekta
akiegoś szczęśliwego departamentu, kiedy nagle dygnitarz zaczął się troszczyć o los Ju-
liana, chwalić ego umiarkowanie, bezinteresowność, etc. Wreszcie z o cowskim gestem
zaproponował mu, aby opuścił pana de Rênal i przy ął mie sce u pewnego urzędnika, któ-
ry ma ǳieci do edukowania. Nauczyciel otrzymałby osiemset anków pens i płatnych nie
miesięcznie („to nie est dystyngowane” — dodał pan Maugiron), ale kwartalnie i zawsze
z góry.

Z kolei zabrał głos Julian, który od półtore goǳiny czekał znuǳony, aż bęǳie się
mógł odezwać. Odpowiedź ego była wzorowa, a zwłaszcza długa ak list pasterski; po-
zwalała się wszystkiego domyślać, a ednak nic nie mówiła asno. Był tam i szacunek dla
pana de Rênal, i cześć dla mieszkańców Verrières, i wǳięczność dla dosto nego podpre-
fekta. Dygnitarz, zdumiony, że trafił na większego ezuitę od siebie, próżno starał się zeń
wydobyć coś określonego. Julian, uszczęśliwiony tym ćwiczeniem, pod ął na nowo swą
odpowiedź w innych wyrazach. Nigdy wymowny minister, korzysta ąc z końca posie-
ǳenia, kiedy większość Izby uż drzemie, nie zawarł mnie treści w obfitszych słowach.
Ledwie pan de Maugiron wyszedł, Julian zaczął się śmiać ak szalony. Aby skorzystać ze
swego ezuickiego rozpędu, napisał do pana de Rênal list na ǳiesięć stronic, w którym
zdawał mu sprawę ze wszystkiego, prosząc pokornie o radę. „Hulta nie wymienił osoby
czyniące tę propozyc ę! — myślał Julian. — To z pewnością Valenod, który wygnanie
mo e uważa za następstwo anonimu”.

Wysławszy list, Julian, rad niby myśliwiec, który o szóste rano w piękny esienny
ǳień sunie równiną obfitu ąca w zwierzynę, wyszedł, aby się poraǳić księǳa Chélan.
Ale nim doszedł do proboszcza, niebo, ak gdyby gotu ąc mu nowe rozkosze, skierowało
na ego drogę pana Valenod. Julian nie ukrywał mu swe duszne rozterki: biedny chłopiec
ak on powinien cały się oddać powołaniu, które niebo tchnęło w ego serce; ale powołanie
to eszcze nie wszystko na tym padole. Aby pracować w winnicy pańskie i stać się godnym
światłych współpracowników, trzeba nauki: trzeba przebyć seminarium w Basançon. Te
dwuletnie studia są barǳo kosztowne: trzeba by robić oszczędności, o co łatwie przy
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ośmiuset ankach płatnych kwartalnie niż przy sześciuset, które się prze ada z miesiąca
na miesiąc. Z drugie strony niebo, powierza ąc mu młodych de Rênal, a zwłaszcza roǳąc
w nim osobliwe do nich przywiązanie, czyż nie wskazu e mu, że nie powinien szukać inne
drogi?…

Julian doszedł do takie doskonałości w tym roǳa u wymowy, która zastąpiła energię
Cesarstwa, że w końcu znuǳił go dźwięk własnego głosu.

Wróciwszy do domu, zastał loka a pana Valenod w pełne liberii: szukał go po całym
mieście z listem zaprasza ącym na obiad.

Julian nigdy nie był w domu tego człowieka; eszcze kilka dni wprzódy, łamał sobie
głowę nad tym, akby mu wygrzmocić skórę, nie naraża ąc się na zna omość z polic ą
poprawczą. Mimo że obiad był o pierwsze , Julian uważał, że lepie wyrazi swó szacunek,
z awia ąc się uż o wpół do pierwsze w gabinecie pana dyrektora. Zastał go w całym
blasku dosto eństwa, wśród mnóstwa tek i papierów. Wielkie czarne bokobrody, bu ne
włosy, grecka czapeczka nieco na bakier, olbrzymia fa ka, haowane pantofle, grube złote
łańcuszki krzyżu ące się na piersi, cały ten przepych prowinc onalnego finansisty, który
się ma za z adacza serc, nie olśniły Juliana: tym goręce myślał o kĳach, które mu w duchu
ślubował.

Poprosił o ten zaszczyt, aby go przedstawiono pani Valenod; kończyła toaletę i nie
mogła go przy ąć. W zamian za to miał przy emność asystować toalecie dyrektora. Na-
stępnie przeszli do pani Valenod, która ze łzami w oczach przedstawiła Julianowi ǳieci.
Dama ta, edna z na znacznie szych w Verrières, miała dużą, męską twarz, silnie na tę
uroczystość ubarwioną różem. Rozwinęła cały patos macierzyństwa.

Julian myślał o pani de Rênal. Nie chciał dopuścić w sobie innych wspomnień prócz
tych, które się roǳą z kontrastu: ale to wystarczyło, aby go wprawić w roztkliwienie.
Wygląd domu dyrektora spotęgował eszcze to wrażenie. Oprowaǳano go po poko ach.
Wszystko było tam wspaniałe i nowe; wymieniano cenę każdego przedmiotu. Ale Julian
czuł w tym coś plugawego, coś, co trąciło pieniąǳem. Wszystko, aż do służby nawet
zdawało się nadrabiać miną, aby się obronić od wzgardy.

Poborca podatków, dyrektor podatków pośrednich, oficer żandarmerii i eszcze paru
urzędników przybyło z żonami. Ozna miono obiad. Julian, uż barǳo nieswó , pomyślał,
że za ścianą adalni, zna du ą się biedni więźniowie, że na ich porc ach oszczęǳono może
środki do nabycia tego całego niesmacznego zbytku, którym go chciano olśnić.

„Może oni są tam głodni w te chwili?” — myślał; gardło mu się ściskało, nie mógł ani
eść, ani mówić. Gorze eszcze było za kwadrans; w oddali rozległy się dźwięki popularne
piosenki — trzeba przyznać, nieco plugawe — śpiewane przez ednego z więźniów. Pan
Valenod spo rzał na loka a w szamerowane liberii: sługus wyszedł i niebawem śpiew ustał.
Równocześnie służący nalewał Julianowi wino reńskie do zielonego kieliszka, przy czym
pani Valenod uważała za stosowne ob aśnić, że wino to kosztu e na mie scu po ǳiesięć
anków butelka. Julian, trzyma ąc w ręku zielony kieliszek, zagadnął pana Valenod:

— Przestali śpiewać tę bezczelną piosenkę?
— Tam do licha! Myślę sobie — odparł dyrektor triumfalnie — kazałem zamknąć

gęby hołocie.
Odezwanie to dobiło Juliana: posiadł obe ście, ale nie posiadł eszcze wnętrza swego

stanu. Mimo nawyku obłudy, uczuł, że duża łza spłynęła po ego twarzy: próbował ukryć
ą za zielonym kieliszkiem, w żaden sposób ednak nie mógł przełknąć kropli reńskiego
wina. „Zabronił śpiewać! — powtarzał sobie w duchu — o Boże, i ty to cierpisz!”

Szczęściem nikt nie zauważył tego niewłaściwego rozczulenia. Poborca zaintonował
ro alistyczną piosenkę. Podczas hałaśliwego reenu śpiewanego chórem, sumienie Julia-
na szeptało doń: „Oto plugawa kariera, aka cię czeka, a osiągniesz ą edynie pod tym
warunkiem i w takim towarzystwie! Dochrapiesz się może posady na dwaǳieścia tysię-
cy, ale trzeba ci bęǳie opychać się łakociami, zabronić śpiewać biednemu więźniowi;
bęǳiesz wyprawiał obiady za pieniąǳe odkraǳione z ego nęǳnego adła, a podczas
twoich obiadów on bęǳie eszcze dotkliwie czuł swą nęǳę. O Napoleonie! Jak słod-
ko było za twoich czasów piąć się ku fortunie wśród niebezpieczeństw! Ale pomnażać
nikczemnie niedolę biedaków!…”

Wyzna ę, że słabość, akie dowód składa Julian w tym monologu, da e mi o nim dość
lichą opinię. Byłby godnym kolegą owych spiskowców w glansowanych rękawiczkach,

 Czerwone i czarne 



którzy zamyśla ą zmienić postać wielkiego kra u, a nie chcą wziąć na sumienie na lże szego
draśnięcia.

W te chwili przywołano gwałtownie Juliana do ego roli. Jeżeli go zaproszono na
obiad w tak wytwornym towarzystwie, to nie po to, aby dumał i nic nie robił.

Zbogacony³⁴ fabrykant perkalików, członek-korespondent akademii w Besançon i w Uzes,
zagadnął go z końca stołu, czy to prawda, co mówią powszechnie o ego naǳwycza ne
zna omości Nowego Testamentu.

Zapanowało głębokie milczenie: łaciński tekst Nowego Testamentu znalazł się akby
cudem w rękach uczonego członka dwu akademii. Odczytano na los szczęścia urywek
łacińskiego zdania. Julian wyrecytował dalszy ciąg: pamięć go nie zawiodła; obecni zaś
wyrazili poǳiw z całą hałaśliwością, aka ogarnia zwykle towarzystwo pod koniec obiadu.
Julian powiódł okiem po rozpromienionych twarzach kobiet; niektóre były niebrzydkie.
Zauważył zwłaszcza żonę poborcy, a zarazem amatora-śpiewaka.

— Wstyd mi, w istocie, tak długo mówić po łacinie przy paniach — rzekł spoglą-
da ąc w e stronę. — Gdyby pan Rubigneau — (ów członek dwu akademii) — zechciał
przeczytać pierwsze z brzegu zdanie, wówczas zamiast recytować dalszy ciąg tekstu, spró-
bowałbym go naprędce przetłumaczyć.

Ta druga próba dopełniła ego chwały. Było tam kilku bogatych liberałów, ale zara-
zem o ców roǳiny marzących o stypendiach dla synów: co było przyczyną, że luǳie ci
nawrócili się raptownie podczas ostatnie misji. Mimo tego wysoce politycznego zwro-
tu, pan de Rênal nie dopuszczał ich do swego domu. Poczciwi ci luǳie, zna ący Juliana
edynie z reputac i i z konnego występu podczas w azdu króla, oklaskiwali go na głośnie .

„Kiedyż tym głupcom sprzykrzy się słuchać biblĳnego stylu, z którego nie rozumie ą
ani słowa?” — myślał. Ale, przeciwnie, styl ten bawił ich swą niezwykłością: śmiali się.
Julian uczuł się znużony.

Z uderzeniem szóste wstał poważnie, tłumacząc, że musi się nauczyć rozǳiału z nowe
teologii Ligoria, aby go wydać naza utrz księǳu Chélan. — Moim zadaniem — dodał
z wǳiękiem — est kole no słuchać lekc i i wydawać e samemu.

Przy ęto to śmiechem, zachwytem: oto dowcip na miarę Verrières. Gdy Julian wstał,
wszyscy podnieśli się mimo woli; taka est właǳa ducha. Pani Valenod zatrzymała go
eszcze kwadrans; musiał przesłuchać ǳieci z katechizmu; popełniały na pociesznie sze
omyłki, które on eden zauważył. „Cóż za niezna omość elementarnych zasad!” — po-
myślał. Pożegnał się wreszcie, mniema ąc, iż zdoła się wymknąć; ale trzeba mu było wy-
cierpieć eszcze ba kę Lafontaine’a.

— To autor wysoce niemoralny — rzekł Julian do pani Valenod. — W powiast-
ce o Janie Chouart ośmiela się podawać w pośmiewisko rzeczy na godnie sze szacunku.
Na lepsi komentatorowie potępia ą go surowo.

Przed ode ściem Julian otrzymał kilka zaproszeń na obiad. „Ten młody człowiek przy-
nosi chlubę miastu” — wykrzyknęli oczarowani goście. Zaczęli nawet przebąkiwać o pen-
s i z funduszów gminnych dla studiów w Paryżu.

Podczas gdy ta niebaczna myśl zroǳiła się w adalni, Julian chyżym krokiem wy-
dostał się za bramę. „Och! kanalia! kanalia!” — wykrzyknął z cicha kilka razy z rzędu,
z przy emnością zaciąga ąc się świeżym powietrzem.

Czuł się w te chwili na wskroś arystokratą, on, którego tak długo ranił wzgardliwy
uśmiech oraz protekc onalna wyższość przebĳa ąca przez wszystkie uprze mości w do-
mu pana de Rênal. Mimo woli czuł olbrzymią różnicę. „Zapomnĳmy nawet — mówił,
oddala ąc się — pieniąǳe skraǳione biednym więźniom, którym zabrania się śpiewać!
Czy kiedy panu de Rênal przyszłoby na myśl ozna miać gościom cenę butelki, którą im
poda ecie? A ten Valenod przy bezustannym wyliczaniu swoich posiadłości, nie może,
o ile żona est obecna, mówić o swoim domu, gruncie inacze niż twój dom, twój grunt”.

Dama ta, widocznie tak tkliwa na rozkosze posiadania, zrobiła podczas obiadu strasz-
liwą scenę służącemu, który stłukł kieliszek z tuzina; służący zaś odpowieǳiał wysoce
grubiańsko.

³⁴zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
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„Cóż za towarzystwo! — myślał Julian — gdyby mi nawet dali połowę tego, co kradną,
i tak nie chciałbym żyć z nimi. Wcześnie czy późnie zdraǳiłbym się: nie mógłbym ukryć
wzgardy, aką we mnie buǳą”.

Trzeba było wszelako w myśl rozkazów pani de Rênal przebyć kilka podobnych obia-
dów. Julian wszedł w modę; przebaczono mu mundur gwarǳisty lub racze nieopatrz-
ność ta była przyczyną ego powoǳenia. Niebawem całe Verrières mówiło tylko o tym,
kto zwycięży w zapasach o uczonego młoǳieńca: pan de Rênal czy dyrektor więzienia.
Te dwie osobistości wraz z księǳem Maslon stanowiły triumwirat, który od szeregu
lat tyranizował miasto. Zazdroszczono merowi, liberałowie mieli powody krzywić się na
niego, ale ostatecznie był szlachcicem i zroǳonym do splendorów, gdy pan Valenod nie
miał po o cu ani sześć funtów renty. Trzeba było prze ść w stosunku do niego drogę od
współczucia, akie buǳił w młodości wiecznym zielonkawym kubraczkiem, do zazdrości
towarzyszące obecnie ego normanǳkim koniom, złotym łańcuszkom, ubraniu z Paryża
i całe świeże pomyślności.

Wśród tego tak nowego dlań świata Julian zauważył ednego, zda e się, zacnego czło-
wieka: był to geometra, nazwiskiem Gros, który uchoǳił za akobina. Julian, nałożywszy
sobie obowiązek ustawicznego fałszu wobec świata, musiał się mieć na ostrożności przed
panem Gros.

Z Vergy otrzymywał pakiety wypracowań oraz rady, aby często odwieǳał o ca: podda-
wał się te smutne konieczności. Słowem, łatał wcale nieźle swą reputac ę, kiedy pewnego
ranka ku ego zdumieniu obuǳiły go dwie rączki zasłania ące mu oczy.

Była to pani de Rênal, która wybrała się do miasta, i która, wpadłszy pędem na scho-
dy, gdy ǳieci zabawiały się z ulubionym królikiem, wślizgnęła się na chwilę przed nimi
do poko u Juliana. Była to chwila rozkoszna, ale barǳo krótka: skoro ǳieci przyby-
ły z królikiem, aby go pokazać nauczycielowi, pani de Rênal znikła. Julian ucieszył się
wszystkim, nawet królikiem. Miał uczucie, że odna du e swą roǳinę; czuł, że kocha te
ǳieci, że miło mu gawęǳić z nimi. Uderzyła go słodycz ich głosu, prostota i dystynkc a;
potrzebował obmyć swą wyobraźnię ze wszystkich pospolitości, ze wszystkich szpetnych
myśli, których atmosferą oddychał w Verrières. Była to wciąż obawa braku, wciąż zby-
tek i nęǳa szamocące się z sobą. Luǳie, u których adł obiad, czynili przy pieczystym
zwierzenia upokarza ące dla nich samych, a ohydne dla tego, kto ich słuchał.

— Wy, szlachta, macie wszelkie prawo być dumni — mówił do pani de Rênal. I opo-
wiadał e wszystkie obiady, które przecierpiał.

— Jesteś tedy w moǳie! — I śmiała się z całego serca na myśl o różu, którym pani
Valenod uważała za obowiązek się zdobić, ilekroć oczekiwała Juliana. — Sąǳę, że ona ma
na ciebie zamiary — dodała.

Śniadanie było rozkoszne. Obecność ǳieci, krępu ąca na pozór, w rzeczywistości
mnożyła eszcze wspólne szczęście. Poczciwe ǳieciaki nie wieǳiały, ak ob awiać swą
radość, że znów ogląda ą Juliana. Służba rozpowieǳiała im oczywiście, że da ą Julianowi
o dwieście anków więce za to, żeby hedukował małych Valenod.

Przy śniadaniu Staś, eszcze blady po chorobie, spytał nagle matki, ile warte est ego
srebrne nakrycie i kubek.

— Dlaczego?
— Chcę e sprzedać i oddać pieniąǳe panu Julianowi, żeby nie był dudkiem, eśli

zostanie u nas.
Julian ściskał go ze łzami w oczach. Matka płakała, podczas gdy Julian, biorąc Sta-

sia na kolana, tłumaczył mu, że nie trzeba używać słowa dudek, które w tym znaczeniu
est wyrażeniem gminnym, godnym służby. Wiǳąc, że sprawia tym przy emność pani
de Rênal, starał się ob aśnić za pomocą malowniczych przykładów i ku wielkie zabawie
ǳieci, co znaczy być dudkiem.

— Rozumiem — rzekł Staś — to tak ak ten kruk, na tyle głupi, że upuścił kawał
sera, który pochwycił lis pochlebca.

Pani de Rênal w upo eniu szczęścia okrywała ǳieci pocałunkami, czego nie mogła
uczynić, nie opiera ąc się trochę o Juliana. W te chwili drzwi się otworzyły i wszedł
pan de Rênal. Twarz ego, surowa i niezadowolona, tworzyła osobliwy kontrast z mi-
łą radością spłoszoną ego przybyciem. Pani de Rênal zbladła; nie czuła się na siłach,

 Czerwone i czarne 



aby czemukolwiek przeczyć. Julian zaczął barǳo głośno opowiadać merowi history kę
o kubku srebrnym, który Staś chciał sprzedać. Pewien był, że opowiadanie to sprawi złe
wrażenie. Pan de Rênal ściągnął ze zwycza u brwi na samo wspomnienie o pieniąǳach.
„Wzmianka o tym kruszcu — mówił — est zawsze wstępem do akiegoś zamachu na
mo ą sakiewkę”.

Ale tuta choǳiło o coś więce niż o kwestię pieniężną; sytuac a komplikowała się
nawrotem pode rzeń. Wyraz szczęścia ożywia ący roǳinę w ego nieobecności nie mógł
korzystnie nastroić równie drażliwego ak próżnego człowieka. Gdy żona chwaliła dowcip
i wǳięk, z akim Julian wpa a ǳieciom nowe po ęcia, mąż rzekł:

— Tak, tak, wiem, zohyǳa mnie wobec ǳieci; łatwo mu być dla nich sto razy mil-
szym niż a, który, ostatecznie, estem ich panem. Wszystko w nasze epoce zmierza do
tego, aby zohyǳić prawą właǳę. Biedna Franc a!

Pani de Rênal nie zastanawiała się nad odcieniami mężowskiego zachowania. Wi-
ǳiała możliwość spęǳenia dwunastu goǳin z Julianem. Miała mnóstwo sprawunków;
oświadczyła przy tym, że chce eść obiad w restaurac i i mimo przedłożeń męża uparła się
przy swoim. ǲieci zachwycone słowem restauracja z entuz azmem poparły pro ekt.

Pan de Rênal zostawił żonę zaraz w pierwszym magazynie, sam zaś udał się z paru
wizytami. Wrócił eszcze markotnie szy; zyskał przeświadczenie, że całe miasto za mu e się
nim i Julianem. Mimo to, nikt nie uchylił mu rąbka skandalicznych komentarzy krążących
z ust do ust: to co mu powtórzono, odnosiło się edynie do kwestii, czy Julian zostanie
u niego z sześciuset ankami, czy też przy mie osiemset u dyrektora.

Sam dyrektor, kiedy go pan de Rênal spotkał w towarzystwie, był barǳo oziębły.
Postępowanie to było wcale zręczne; w ogóle na prowinc i roztrzepanie est rzeczą dość
rzadką: mało rzeczy się ǳie e, wszystko zatem przetrawia się gruntownie.

Cechą natury pana Valenod były tupet i chamstwo. Od roku  triumfalna ego
kariera spotęgowała te szacowne zalety. Panował, można powieǳieć, w Verrières pod
berłem pana de Rênal; ale o wiele ruchliwszy, nierumieniący się o nic, miesza ący się
do wszystkiego, biega ący, piszący, rozprawia ący bez przerwy, zapomina ący upokorzeń,
wyzuty z godności osobiste , przeważył w końcu wpływ mera w oczach właǳy duchowne .
Valenod powieǳiał nie ako mie skim łykom: da cie mi dwóch na głupszych spomięǳy
was; urzędnikom: wskażcie mi dwóch na większych nieuków; lekarzom: dostarczcie mi
dwóch na większych szarlatanów. Kiedy zgromaǳił w ten sposób na bezwstydnie szych
z każdego zawodu, rzekł: rządźmy razem.

Sposoby, w akie poczynali sobie ci luǳie, raziły pana de Rênal. Gruboskórności
Valenoda nie dotykało nic; nawet zarzuty łgarstwa, akich ten filut, ksiąǳ Maslon, nie
szczęǳił mu publicznie.

Wśród te pomyślności Valenod czuł wszelako potrzebę ubezpieczenia się drobnymi
sztuczkami przeciw tym wielkim prawdom, które — czuł to dobrze — każdy miał prawo
rzucić mu w oczy. Stał się barǳo czynny zwłaszcza od czasu niepoko ących odwieǳin
pana Appert. Trzy razy eźǳił do Besançon; pisał kilka listów każdą pocztą: inne zno-
wuż wysyłał przez nieznanych osobników, którzy wsuwali się doń o zmierzchu. Źle może
zrobił, usuwa ąc starego księǳa Chélan; ten akt zemsty zyskał mu w oczach paru do-
brze uroǳonych dewotek opinię niedobrego człowieka. Poza tym usługa ta podała go
w zupełną zależność od wielkiego wikariusza de Frilair; otrzymywał też odeń szczególne
zlecenia. W tym punkcie zna dowała się ego polityka, kiedy dał się skusić przy emności
napisania anonimowego listu. Na domiar kłopotów żona oświadczyła mu, że chce mieć
Juliana u siebie: próżnostka ta utkwiła e ćwiekiem w głowie.

W tym położeniu Valenod przewidywał stanowczą scenę ze swym dawnym sprzymie-
rzeńcem, panem de Rênal. Słowne zniewagi były mu obo ętne; ale mer mógł napisać do
Besançon, a nawet do Paryża! Kuzyn akiego ministra mógł spaść do Verrières i prze ąć
zarząd przytułku. Valenod postanowił zbliżyć się do liberałów: dlatego to kilku z nich
znalazło się na obieǳie, na którym był Julian. Poparliby go potężnie przeciw merowi: ale
wśród tego mogły przy ść wybory; otóż aż nadto było asne, że ego posada i antyrządowy
wynik wyborów byłyby nie do pogoǳenia. Pani de Rênal, która doskonale prze rzała tę
politykę, wyłożyła ą w krótkości Julianowi, w droǳe od ednego do drugiego sklepu.
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Niebawem gawęda ta zawiodła ich do Alei Wierności, gǳie spęǳili kilka goǳin prawie
tak przy emnie, ak w Vergy.

Przez ten czas Valenod starał się uchylić stanowczą rozprawę z dawnym zwierzchni-
kiem, traktu ąc go z wyniosłą i obrażoną miną: system ten powiódł się, ale pomnożył
eszcze zły humor mera.

Nigdy próżność pasu ąca się ze sknerstwem nie wprawiły człowieka w stan przykrze -
szy niż ów, w akim zna dował się pan de Rênal, wchoǳąc do restaurac i. Nigdy natomiast
ǳieci nie były weselsze i barǳie rozbawione. Kontrast ten podrażnił go tym więce .

— Wiǳę, że estem zbyteczny we własne roǳinie — rzekł tonem, który chciał
uczynić imponu ącym.

Za całą odpowiedź żona wzięła go na bok i wyłożyła mu konieczność oddalenia Juliana.
Kilka goǳin szczęścia wróciło e spokó nieoǳowny do przeprowaǳenia planu, który
obmyślała od dwóch tygodni. Miary zgryzot biednego mera dopełniało to, że wieǳiał,
iż w mieście żartu ą sobie publicznie z ego sknerstwa. Valenod był szczodry ak złoǳie ; Religia, Ksiąǳ, Pieniąǳ
akoż świetnie się popisał w czasie ostatnich kwest na Stowarzyszenie św. Józefa, Matki
Boskie , na Kongregac ę św. Sakramentu etc. Mięǳy nazwiskami okoliczne szlachty,
zręcznie zestawionymi na re estrach wedle wysokości ofiar, nazwisko pana de Rênal nieraz
za mowało ostatnie mie sce. Na próżno powtarzał, że on nic nie zarabia. Duchowieństwo
w tych rzeczach nie zna żartów.
.   
Il piacere di alzar la testa tutto l’anno, é ben pagato da certi quarti d’ora che bisogna
passar.

Casti.
Ale zostawmy tę małą figurę e małym troskom; po cóż brał do domu człowieka,

kiedy mu trzeba było duszy loka skie ? Czemu nie umie dobierać sobie luǳi? Prawidłem
XIX wieku est, że kiedy dosto na i można osobistość napotka człowieka zabĳa go, skazu e
na wygnanie, wtrąca do więzienia lub upokarza do tego stopnia, że tamten ak głupiec
umiera z bólu. Tuta przypadkowo nie człowiek z duszą est tym, który cierpi. Nieszczę-
ściem miasteczek Franc i oraz rządów opartych na wyborach, ak Nowy Jork, est to, że
nie mogą zapomnieć o istnieniu luǳi z gatunku pana de Rênal. W dwuǳiestotysięcz-
nym miasteczku tacy luǳie tworzą opinię, a opinia to straszna rzecz w konstytucy nym
kra u! Człowiek o duszy szlachetne , wzniosłe , który byłby twoim przy acielem, ale który
mieszka o sto mil, sąǳi o tobie na podstawie opinii twego miasteczka złożone z głup-
ców uroǳonych szczęśliwie w szlachectwie, zamożności i zasadach! Biada temu, kto się
wyróżnia.

Zaraz po obieǳie roǳina od echała do Vergy; ale uż trzeciego dnia wszyscy znowu
ściągnęli do Verrières.

Od pierwsze chwili po przy eźǳie Julian spostrzegł, że pani de Rênal coś ukrywa.
Przerywała rozmowę z mężem, gdy on się z awiał, zdawało się niemal, że pragnie, aby się
oddalił. Julian nie czekał, aż mu to da ponownie do zrozumienia. Stał się zimny i po-
wściągliwy; pani de Rênal spostrzegła to i nie szukała wy aśnień.

„Czyżby mi uż przeznaczała następcę? — myślał Julian. — Przedwczora eszcze była
tak serdeczna! Ale to są podobno wielkie damy! To tak ak król: na uprze mie szy est dla
ministra, gdy ten, wróciwszy do domu, ma zastać dymis ę”.

Julian zauważył, że w rozmowach, które urywały się za ego nade ściem, często była
mowa o domu należącym do gminy, starym, ale obszernym i wygodnym, na wprost ko-
ścioła, w na ruchliwszym punkcie. „Co może być wspólnego mięǳy tym domem a no-
wym kochankiem?” — myślał Julian. W strapieniu swoim powtarzał sobie wierszyki
Franciszka I, które zdały mu się nowe, ponieważ ledwie przed miesiącem nauczyła go ich
pani de Rênal. I za pomocą iluż przysiąg, pieszczot starała się zadać kłam każdemu z tych
słów:

Kobieta zmienną est,
Szalony kto wierzy e ³⁵…

³⁵Kobieta zmienną (…) wierzy jej — [.:] Souvent femme varie,/ Bien foil est qui s’y fie. [przypis tłumacza]
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Pan de Rênal wy echał pocztą do Besançon. Podróż tę postanowiono w ciągu dwóch
goǳin: mer zdawał się stroskany. Za powrotem rzucił na stół pakiet owinięty szarym
papierem.

— Oto ta głupia sprawa! — rzekł do żony.
W goǳinę późnie Julian u rzał, że afiszer zabiera pakiet; pośpiesznie udał się za nim:

„Dowiem się sekretu na na bliższym rogu” — pomyślał.
Czekał cierpliwie za plecami afiszera, który mazał grubym pęǳlem grzbiet afisza.

Ledwie go przykle ono, ciekawe oczy Juliana wyczytały szczegółowe ogłoszenie na mu
w droǳe publiczne licytac i owego starego domu, który tak często powtarzał się w roz-
mowach państwa de Rênal. Wynik licytac i zapowieǳiano na następny ǳień o drugie ,
w sali gminne , do zgaśnięcia trzecie świecy.

Julian zdumiał się; termin wydał mu się nieco krótki: w aki sposób konkurenci do-
wieǳą się o sprawie? Poza tym afisz datowany o dwa tygodnie wcześnie nie powiadał
mu absolutnie nic, mimo że odczytał go od deski do deski na trzech rogach ulicy.

Poszedł obe rzeć dom do wyna ęcia. Odźwierny, nie zauważywszy Juliana, szeptał
ta emniczo do sąsiada:

— Et, szkoda zachodu! Ksiąǳ Maslon przyrzekł mu, że dostanie dom za trzysta
anków; że zaś mer stawał okoniem, wielki wikariusz wezwał go do biskupa.

Obecność Juliana była, zda e się, nie w smak rozmawia ącym: nie rzekli uż ani słowa.
Julian nie omieszkał z awić się na licytac i. W dość ciemne sali było pełno osób,

wszyscy spoglądali na siebie spode łba. Oczy obecnych wlepione były w stół, gǳie Ju-
lian zauważył na cynowe tacy trzy zapalone ogarki. Woźny krzyczał: „Trzysta anków,
panowie!”.

— Trzysta anków! To niesłychane — rzekł ktoś półgłosem do sąsiada, tuż obok
Juliana. — Wart est więce niż osiemset; idę do te sumy.

— Rzucasz się z motyką na słońce! Dużo zyskasz, że sobie ściągniesz na kark księǳa
Maslon, Valenoda, biskupa, tego piekielnego wikariusza de Frilair i całą klikę?

— Trzysta dwaǳieścia! — krzyknął tamten.
— Ośle koronny! — mruknął sąsiad. — Patrz, właśnie tu stoi szpieg burmistrza.
Julian obrócił się żywo, aby zażądać porachunku za te słowa; ale tamci uż nie zwracali

nań uwagi; obo ętność ich otrzeźwiła go. W te chwili ostatni ogarek zgasł: rozległy głos
woźnego przysąǳił dom, na ǳiewięć lat panu de Saint-Giraud, naczelnemu sekretarzowi
prefektury w***, za cenę trzystu trzyǳiestu anków rocznie.

Skoro tylko mer opuścił salę, zaczęły się komentarze:
— Ot, i wyskok Grogeota przyniósł gminie trzyǳieści anków — mówił eden.
— Ale też Saint-Giraud odpłaci to Grogeotowi — odparł drugi.
— Cóż za ła dactwo! — powiadał akiś grubas tuż obok Juliana — dom, za który a

dałbym osiemset anków na mo ą fabrykę i eszcze zrobiłbym interes.
— Ba! — odparł młody fabrykant, liberał — alboż Saint-Giraud nie należy do kon-

gregac i? Czyż ego cztere synowie nie pobiera ą stypendiów? Biedaczek! Gmina musi
mu wypłacić pięćset anków nadwyżki do pens i, ot i wszystko.

— I powieǳieć, że mer nie mógł temu zapobiec! — zauważył trzeci. — Bo on est
wstecznik, przyzna ę; ale przyna mnie nie kradnie.

— Nie kradnie? — odparł drugi — Nie, gǳieżby znowu! Wszystko to iǳie do
wspólnego worka, ǳielą się z końcem roku. Ale patrzcie, patrzcie: ten smarkacz Sorel;
chodźmy stąd.

Julian wrócił mocno podrażniony, zastał panią de Rênal smutną.
— Wracasz z licytac i? — spytała.
— Tak, pani, gǳie miałem zaszczyt uchoǳić za szpiega pana mera.
— Raǳiłam mu, żeby wy echał!
W te chwili ukazał się pan de Rênal barǳo ponury. Obiad upłynął bez słowa. Pan de

Rênal kazał Julianowi wracać z ǳiećmi do Vergy; podróż była markotna. Pani de Rênal
pocieszała męża.

— Powinieneś się uż do tego przyzwyczaić, mó drogi.
Wieczorem wszyscy sieǳieli w milczeniu koło kominka; trzask płonącego buku sta-

nowił edyną rozrywkę. Była to edna z owych chwil smutku, akie się zdarza ą w na bar-
ǳie kocha ących się roǳinach. Nagle któryś z chłopców wykrzyknął radośnie:
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— ǲwonek! ǲwonek!
— Do kaduka! Jeżeli to Saint-Giraud przychoǳi mnie nękać eszcze pod pozorem

poǳiękowania, powiem mu parę słów prawdy; to uż nadto. Valenod bęǳie miał ego
wǳięczność, a a się skompromitowałem. Co pocznę, eśli te przeklęte ǳienniki ako-
bińskie zaczną sobie gęby strzępić?

W te chwili służący wprowaǳił przysto nego mężczyznę z dużymi, czarnymi boko-
brodami.

— Panie merze, estem signor Geromino. Oto list, aki kawaler de Beauvaisis, se-
kretarz ambasady w Neapolu, dał mi do pana w ǳień od azdu; zaledwie ǳiewięć dni
temu — dodał wesoło signor Geromino, spogląda ąc na panią de Rênal. — Signor de
Beauvaisis, kuzyn pani, a mó dobry przy aciel, powiadał mi, że pani mówi po włosku.

Dobry humor Neapolitańczyka rozweselił ten smutny wieczór. Pani de Rênal zatrzy-
mała gościa na kolac i, wprawiła w ruch cały dom, chciała za wszelką cenę dać zapomnieć
Julianowi miano szpiega, które dwa razy tego dnia doleciało ego uszu. Signor Geromino
był sławnym śpiewakiem, człowiekiem dystyngowanym, a mimo to wesołym: dwa przy-
mioty, które we Franc i nie daǳą się ǳiś bezwarunkowo pogoǳić. Po wieczerzy odśpie-
wał duecik z panią de Rênal. Opowieǳiał parę zabawnych history ek. Około pierwsze ,
kiedy Julian zaproponował chłopcom, aby poszli spać, ani chcieli słyszeć o tym.

— Jeszcze tę historię — rzekł na starszy.
— To mo a własna, signorino — rzekł Geronimo. — Przed ośmiu laty byłem ak ty

młoǳieńcem, uczniem konserwatorium w Neapolu, to znaczy byłem w twoim wieku;
ale nie miałem zaszczytu być synem dosto nego mera pięknego miasta Verrières.

Przy tych słowach pan de Rênal westchnął i spo rzał na żonę.
— Signor Zingarelli — ciągnął młody śpiewak, przesaǳa ąc nieco akcent ku wiel-

kie radości ǳieci — signor Zingarelli był nauczycielem barǳo surowym. Nie kocha ą
go w konserwatorium; ale chce, aby postępować tak, akby się go kochało. Wymykałem
się, ak tylko mogłem; zachoǳiłem do teatrzyku San Carlino, gǳie słuchałem boskie
muzyki; ale, o nieba! co począć, aby zdobyć osiem su na bilet? Olbrzymia suma — rzekł,
patrząc na ǳieci, a ǳieci w śmiech. — Signor Giovannone, dyrektor San Carlino, usły-
szał, ak śpiewam. Miałem szesnaście lat. „Ten chłopiec to skarb”, rzekł.

— Chcesz abym cię zaangażował? — spytał.
— A ile mi pan da?
— Czterǳieści dukatów na miesiąc. Moi młoǳi panowie, to znaczy sto sześćǳie-

siąt anków. Myślałem, że niebo mi się otwiera. Ale co począć, rzekłem, aby ten srogi
Zingarelli mnie wypuścił? „Lascia fare a me”.

— Zostaw to mnie — wykrzyknął na starszy chłopiec.
— Właśnie, mó młody panie. Signor Giovannone rzekł: „Caro, na pierw kontrakcik”.

Podpisu ę: da e mi trzy dukaty.
Nigdy nie wiǳiałem tyle pienięǳy. Następnie powiada mi, co mam robić.
Naza utrz proszę o audienc ę u straszliwego pana Zingarelli. Wpuszcza mnie stary

służący.
— Czego chcesz, urwisie? — rzekł Zingarelli.
— Maestro — rzekłem — żału ę moich błędów; nigdy uż nie wymknę się przez

sztachety i podwo ę pilność.
— Gdybym się nie obawiał uszkoǳić na pięknie szy bas, aki w życiu słyszałem, za-

mknąłbym cię na dwa tygodnie o chlebie i woǳie, ladaco.
— Maestro — rzekłem — będę wzorem całe szkoły, credete a me. Ale proszę o edną

łaskę: gdyby ktoś zażądał, abym śpiewał poza szkołą, niech pan odmówi. Niech pan powie,
błagam, że to niemożliwe.

— Kiż diabeł by się dopraszał o takiego nicponia ak ty? Czyż a pozwolę kiedy, abyś
ty opuścił konserwatorium? Kpisz sobie ze mnie? Rusza precz! — wykrzyknął celu ąc mi
nogą w z… — albo strzeż się suchego chleba i więzienia.

W goǳinę potem Giovannone z awił się u dyrektora.
— Przychoǳę z prośbą, abyś mnie pan postawił na nogi — rzekł — da mi Geromina.

Niech zaśpiewa w moim teatrze, a w ciągu zimy złożę sobie posag dla córki.
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— Co tobie się ubrdało z tym nicponiem! — odparł Zingarelli. — Nie chcę, nie
pozwolę; zresztą, choćbym nawet i zgoǳił, on sam nigdy nie zechce opuścić konserwa-
torium; przysiągł mi.

— Jeżeli tylko o ego wolę choǳi — rzekł poważnie Giovannone, wydobywa ąc kon-
trakt — carta canta! Oto ego podpis.

Zingarelli wściekły ǳwoni: „Wypęǳić mi Geronima z konserwatorium!”, krzyczy,
pieniąc się. Wypęǳono mnie tedy, śmiałem się ak szalony. Tego wieczora śpiewałem arię
del Moltiplico. Poliszynel chce się żenić, liczy na palcach sprzęty, akie mu będą potrzebne,
i co chwila plącze się w rachunku…

— Och, niech pan zaśpiewa tę arię — rzekła pani de Rênal.
Geronimo zaśpiewał, wszyscy uśmiali się do łez. Signor Geronimo udał się na spo-

czynek aż o drugie , zostawia ąc całą roǳinę w zachwycie nad ego dobrym ułożeniem,
grzecznością i humorem.

Naza utrz obo e państwo de Rênal wręczyli mu poleca ące listy do osób na dworze.
„Zatem wszęǳie fałsz — myślał Julian. — Ten signor Geronimo eǳie do Londynu

z sześćǳiesięcioma tysiącami anków płacy. Gdyby nie spryt dyrektora San Carlino,
boski ego głos zalśniłby w świecie może o ǳiesięć lat późnie … Na honor, wolałbym być
Geronimem niż Rênalem. Nie zażywa tylu honorów w społeczeństwie, ale też nie musi
urząǳać takich licytac i ak ǳisie sza i pęǳi wesołe życie”.

Jedna rzecz ǳiwiła Juliana: samotne tygodnie spęǳone w Verrières, w domu pana de
Rênal były dlań epoką szczęścia. Niesmak i przygnębienie zna dował edynie na obiadach,
na akie go zapraszano: w tym samotnym domu mógł czytać, pisać, dumać bez przeszkody!
Świetnych ego ro eń nie przerywała co chwilę okrutna konieczność, nie musiał śleǳić
poruszeń niskich dusz i to eszcze po to, aby e oszukiwać przy pomocy obłudnych słów
i uczynków.

„Byłożby szczęście tak łatwe do osiągnięcia!… Życie takie kosztu e tak niewiele; mogę
do wyboru ożenić się z Elizą lub zostać wspólnikiem Fouquégo… Tak podróżny, który
się wdrapał na stromą górę, siada na szczycie i zna du e rozkosz w tym, aby spocząć. Ale
czy byłby szczęśliwy, gdyby mu kazano spoczywać ciągle?”

Pani de Rênal zaszła na krawędź niebezpiecznych myśli. Mimo postanowień, zdraǳiła
Julianowi ta emnicę licytac i. „Zapomnę tedy dla niego o wszystkich przysięgach!” —
myślała.

Poświęciłaby bez wahania życie dla ocalenia męża, gdyby był w niebezpieczeństwie.
Była z tych szlachetnych i romantycznych natur, dla których wiǳieć możliwość wznio-
słego czynu i nie dokonać go równa się niemal zbrodni. Bywały wszelako dni, w których
nie mogła odegnać obrazu bezgranicznego szczęścia, gdyby owdowiawszy nagle, mogła
zaślubić Juliana.

Kochał e synów więce niż o ciec; oni zaś, mimo ego surowe sprawiedliwości, ubó-
stwiali go. Czuła, iż wychoǳąc za Juliana, musiałaby opuścić to Vergy, którego cienisty
park był e tak drogi. Wyobrażała sobie, ak osiada w Paryżu i wychowu e synów z tro-
skliwością buǳącą ogólny poǳiw. ǲieci, ona, Julian, wszyscy byliby szczęśliwi.

ǲiwny skutek małżeństwa takiego, akim uczynił e wiek XIX! Nuda małżeńskiego
życia nieuchronnie zabĳa miłość, o ile istniała przed ślubem. Równocześnie, powiadał
pewien filozof, u luǳi ży ących w dostatku bez pracy wywołu e ono głębokie znuǳenie
wszystkimi spoko nymi uciechami. Wreszcie co się tyczy kobiet — z wy ątkiem barǳo
oschłych natur — nastra a e do miłości.

Refleks a filozofa usprawiedliwia panią de Rênal w moich oczach, ale nie w oczach
miasteczka. Nic nie wieǳiała o tym, iż całe Verrières za mu e się edynie e gorszącą
miłostką. ǲięki te wielkie sprawie esień była tego roku mnie nudna niż zazwycza .

Jesień, część zimy minęły barǳo szybko. Trzeba było opuścić lasy Vergy. Towarzystwo
mie scowe zaczęło się oburzać, że ego krytyki tak mało czynią wrażenia na panu de Rênal.
Poważne figury, które z lubością szuka ą wytchnienia po swe powaǳe w tego roǳa u
mis ach, zaczęły nasuwać merowi, wciąż w na wskroś oględne formie, na okrutnie sze
pode rzenia.

Valenod, nie myśląc dać za wygraną, umieścił Elizę w dystyngowanym domu, gǳie
było pięć kobiet. Eliza, obawia ąc się, ak mówiła, że nie zna ǳie mie sca w zimie, zgoǳiła
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się na płacę znacznie niższą niż to, co otrzymywała u mera. Sama z siebie ǳiewczyna
wpadła na doskonałą myśl, aby się wyspowiadać u dawnego proboszcza, księǳa Chélan,
ak równie u nowego, i opowieǳieć obu księżom szczegółowo miłostki Juliana.

Naza utrz po przybyciu Juliana do Verrières, ksiąǳ Chélan wezwał go do siebie.
— Nie pytam o nic — rzekł — proszę, a w potrzebie rozkazu ę, abyś nie mówił

nic; żądam tylko, abyś w ciągu trzech dni wy echał do seminarium w Besançon lub do
przy aciela swego Fouqué, który wciąż gotów est zapewnić ci świetny los. Wszystko prze-
wiǳiałem, wszystko ułożyłem: trzeba echać i nie pokazywać się przez rok w Verrières.

Julian nie odpowieǳiał; zastanawiał się, czy nie powinien się dopatrzyć obrazy w opie-
ce, aką ksiąǳ Chélan, nie będąc ostatecznie ego o cem, nad nim rozciąga.

— Jutro o te porze będę miał zaszczyt zgłosić się ponownie — rzekł wreszcie.
Ksiąǳ Chélan, który spoǳiewał się, że zdoła ugnieść w ręku tak młodego człowieka,

rozwinął wiele wymowy. Julian, opancerzywszy się postawą i fiz onomią pełną pokory,
nie otworzył ust.

Wyszedł wreszcie i pobiegł wszystko powtórzyć pani de Rênal; zastał ą w rozpaczy.
Mąż odbył z nią właśnie dość szczerą rozmowę. Wroǳona słabość charakteru, wspierana
naǳie ą ciotczynego spadku, skłoniły go do uznania niewinności żony. Zdał e sprawę
z osobliwego nastro u, w akim zastał opinię w Verrières. Publiczność omamiona przez
zawistnych sąǳi fałszywie, ale wreszcie co począć?

Pani de Rênal łuǳiła się przez chwilę, że Julian może przy ąć propozyc ę pana Va-
lenoda i zostać w Verrières. Ale nie była to uż owa prosta, lękliwa kobieta z zeszłego
roku: nieszczęsna namiętność, wyrzuty oświeciły ą. Niebawem słucha ąc męża, doszła
do przeświadczenia, że rozstanie, przyna mnie chwilowe, stało się konieczne. „Z dala
ode mnie Julian wróci do swych ambitnych pro ektów, tak naturalnych, kiedy ktoś nie
ma nic. A a, wielki Boże, estem tak bogata! I tak bezużytecznie! Zapomni o mnie. On,
taki uroczy… pokocha go ktoś i on pokocha. Och, nieszczęśliwa…. Czyż mam prawo
się skarżyć? Niebo est sprawiedliwe, nie mam te zasługi, bym się otrząsnęła ze zbrodni,
ode mu e mi rozum. Mogłam wszakże opłacić milczenie Elizy, nie było nic łatwie szego.
Nie zadałam sobie trudu, aby się zastanowić chwilę, szał miłości pochłaniał mnie całą.
Ginę teraz”.

Julian zdumiał się, iż kiedy ozna mił pani de Rênal straszliwą nowinę, nie spotkał się
z żadną egoistyczną przeszkodą. Czyniła wyraźnie wysiłki, aby się nie rozpłakać.

— Trzeba nam hartu, drogi mó . — (Ucięła sobie pukiel włosów). — Nie wiem,
co się ze mną stanie — mówiła — ale, eśli umrę, przyrzeknĳ mi, że nie zapomnisz
nigdy o moich ǳieciach. Z daleka czy z bliska, stara się z nich zrobić ǳielnych luǳi.
Jeżeli bęǳie nowa rewoluc a, wyrżną całą szlachtę; pan de Rênal bęǳie musiał emigrować
z powodu tego chłopa ubitego na dachu. Czuwa nad roǳiną… Da mi rękę. Bądź zdrów,
drogi mó ! To ostatnie chwile. Dokonawszy tego poświęcenia, mam naǳie ę, że zdobędę
się na to, aby myśleć o swe reputac i”.

Julian spoǳiewał się rozpaczy. Prostota tego pożegnania wzruszyła go.
— Nie, nie przy mu ę takiego pożegnania. Po adę, chcę tego; i ty również. Ale w trzy

dni po wy eźǳie, przy dę cię odwieǳić w nocy.
W istnieniu pani de Rênal zaszła zmiana. Julian kochał ą tedy, skoro sam z siebie

powziął myśl tych odwieǳin! Straszliwa e boleść zmieniła się w skurcz radości. Wszyst-
ko stało się e łatwe. Pewność u rzenia kochanka od ęła ostatnim chwilom ich rozpacz.
Odtąd zachowanie i fiz onomia pani de Rênal stały się szlachetne, nieugięte i pełne god-
ności.

Niebawem wrócił pan de Rênal; był w na wyższym stopniu wzburzony. Opowieǳiał
wreszcie żonie o anonimie otrzymanym przed dwoma miesiącami‥

— Zaniosę go do kasyna, pokażę ako dowód nikczemności Valenoda, którego z że-
braka uczyniłem bogaczem. Zhańbię go publicznie, a potem wyzwę go. To uż za wiele.

„Mogłabym zostać wdową, wielki Boże!” — pomyślała pani de Rênal. Ale prawie
równocześnie, powieǳiała sobie:

— Jeśli nie zapobiegnę po edynkowi, co niewątpliwie mogę uczynić, będę morder-
czynią męża.

Nigdy nie zagrała tak zręcznie na ego próżności. W niespełna dwie goǳiny wykazała
mu i to wciąż za pomocą ego własnych argumentów, iż powinien być dla pana Valenod
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uprze mie szy niż kiedykolwiek, a nawet przy ąć z powrotem Elizę. Ciężko było pani de
Rênal zdobyć się na to, aby znów u rzeć przy sobie tę ǳiewczynę, sprawczynię całego
nieszczęścia. Ale myśl ta pochoǳiła od Juliana.

Pod wpływem kilkakrotnych ostrożnych wzmianek żony, pan de Rênal doszedł sam
do myśli finansowo nader przykre , iż na dotkliwszym dlań ciosem byłoby, gdyby Julian,
wśród wzburzenia i plotek całego Verrières, został w miasteczku ako nauczyciel domowy
pana Valenod. W oczywistym interesie Juliana leżało przy ąć propozyc e dyrektora. Prze-
ciwnie, honor pana de Rênal wymagał, aby Julian opuścił Verrières po to, by wstąpić do
seminarium w Besançon albo Dĳon. Ale ak skłonić go do tego, a potem³⁶ skąd weźmie
środki?

Pan de Rênal, wiǳąc wiszącą nad nim ofiarę pieniężną, był barǳie zrozpaczony niż
żona. Ona po te rozmowie zna dowała się w położeniu desperata, który, zmęczony życiem,
zażył dawkę szale u; ǳiała uż, można powieǳieć, edynie automatycznie, obo ętny est na
wszystko. W takim stanie był Ludwik XIV, kiedy umiera ąc powieǳiał: gdy byłem królem.
Cudownie powieǳiane!

Naza utrz wczesnym rankiem pan de Rênal otrzymał nowy anonim, tym razem pisany
stylem wysoce obelżywym. W każdym wierszu mieściły się na grubsze aluz e do ego roli.
Wyglądało to na ǳieło akiegoś zawistnika niskie klasy. List ten obuǳił w nim na nowo
myśl wyzwania pana Valenoda. Niebawem myśl ta skrystalizowała się wyraźnie: pan de
Rênal wyszedł, udał się do rusznikarza po pistolety i kazał e nabić.

„Cóż — powtarzał sobie — gdyby nawet odżyła surowa administrac a cesarza Napo-
leona, osobiście nie mam sobie do wyrzucenia ani ednego szeląga. Co na wyże , zamy-
kałem oczy; ale mam w biurku nie lada listy uprawnia ące mnie do tego!”

Zimna wściekłość męża przeraziła panią de Rênal; znów ęła ą oblegać nieszczę-
sna myśl o wdowieństwie, którą z takim trudem zdołała odtrącić. Zamknęła się z mę-
żem w gabinecie. Kilka goǳin uspaka ała go na próżno: ostatni anonim przebrał miarę.
Wreszcie zdołała przeobrazić odwagę spoliczkowania pana Valenoda na odwagę ofiaro-
wania sześciuset anków Julianowi celem opłacenia seminarium. Pan de Rênal, przekli-
na ąc po sto razy ǳień, w którym powziął nieszczęsną ideę wzięcia preceptora, zapomniał
o anonimie.

Pocieszyła go trochę myśl, z które nie zwierzył się żonie: przy pewne zręczności,
wyzysku ąc romantyczne poglądy młoǳieńca, spoǳiewał się, iż zdoła go skłonić tańszym
kosztem do odrzucenia propozyc i pana Valenod.

O wiele trudnie było pani de Rênal przekonać Juliana, iż wyrzeka ąc się dla próżności
męża korzystne posady, może bez upokorzenia przy ąć kompensatę.

— Ależ — powtarzał Julian — nigdy, ani przez chwilę, nie miałem zamiaru przy ąć
te propozyc i. Zanadto przyzwyczailiście mnie do wykwintu: gruboskórność tych luǳi
zabiłaby mnie.

Okrutna konieczność ugięła swą żelazną ręką wolę Juliana. Duma podsuwała mu ten
pozór, aby sumę ofiarowaną przez mera przy ąć edynie ako pożyczkę i wystawić oblig
uręcza ący³⁷ za pięć lat zwrot e z procentami.

Pani de Rênal wciąż miała akieś kilka tysięcy anków ukryte w grocie. Ofiarowała
mu e ze drżeniem, aż nadto czu ąc, iż odrzuci z gniewem tę ofiarę.

— Czy chcesz mi zohyǳić pamięć nasze miłości?
Wreszcie Julian opuścił Verrières. Pan de Rênal był uszczęśliwiony: w obmierzłe

chwili przy mowania pienięǳy poświęcenie okazało się zbyt ciężkie dla Juliana. Odmówił
stanowczo. Pan de Rênal rzucił mu się na szy ę ze łzami w oczach. Kiedy Julian poprosił
go o świadectwo, nie mógł w swoim entuz azmie znaleźć dość chlubnych wyrażeń na e-
go pochwałę. Bohater nasz miał zaoszczęǳonych pięć ludwików; o takąż sumę zamierzał
prosić Fouquégo.

Był barǳo wzruszony. Ale o milę za Verrières, gǳie zostawił tyle miłości, myślał uż
tylko o szczęściu oglądania Besançon, stolicy, dużego warownego miasta.

W czasie krótkie trzydniowe rozłąki pani de Rênal była pastwą edne z na okrut-
nie szych złud miłości. Życie było e znośne, mięǳy nią a ostatecznym nieszczęściem

³⁶potem — tu w znaczeniu: poza tym. [przypis edytorski]
³⁷uręczający — ǳiś: zaręcza ący. [przypis edytorski]
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było eszcze to oczekiwane ostatnie wiǳenie z Julianem. Liczyła goǳiny, minuty, które
ą od niego ǳieliły. Wreszcie trzeciego dnia, w nocy usłyszała z daleka umówiony sygnał.
Przebywszy tysiąc niebezpieczeństw, Julian stanął przed nią.

Od te chwili miała uż tylko edną myśl: „wiǳę go po raz ostatni”. Zamiast odpowia-
dać na tkliwe wybuchy kochanka, była ak trup ledwie zdraǳa ący resztki życia. Kiedy się
zmuszała do tego, aby mu powtarzać, że go kocha, czyniła to akby z przymusem. Nic nie
mogło e oderwać od myśli o wiekuistym rozłączeniu. Pode rzliwy Julian myślał przez
chwilę, że uż o nim zapomniała. Na cierpkie ego słowa odpowieǳiały edynie dwie łzy
spływa ące w milczeniu oraz konwulsy ny niemal uścisk ręki.

— Ależ, na miły Bóg, akże chcesz, abym ci wierzył? — odpowiadał Julian na chłodne
zaklęcia kochanki. — Sto razy więce serca ob awiałaś pani Derville, proste zna ome .

Pani de Rênal skamieniała, nie wieǳiała, co odpowieǳieć.
— Nie podobna więce cierpieć… Mam naǳie ę, że umrę… Czu ę, że serce mi sty-

gnie…
Więce Julian nie zdołał z nie wydobyć.
Kiedy o świcie trzeba się było rozstać, łzy pani de Rênal ustały nagle zupełnie. Patrzała

bez słowa, bez pieszczoty ak Julian przywiązywał sznur do okna. Na próżno mówił:
— Przyszło nareszcie to, czego tak pragnęłaś. Odtąd bęǳiesz mogła żyć bez wyrzutów.

Za na mnie szym niedomaganiem ǳieci nie bęǳiesz ich wiǳiała w grobie.
— Żal mi, że nie możesz uścisnąć Stasia — odparła chłodno.
Zimne uściski tego ży ącego trupa uczyniły na Julianie prze mu ące wrażenie; przez

kilka mil nie mógł myśleć o niczym innym. Prze ęty był do głębi; nim znikł za górami,
dopóki mógł wiǳieć wieżę kościoła w Verrières, oglądał się często.
. 
Ileż zgiełku, iluż krzątających się luǳi! Ileż marzeń o przyszłości w dwuǳiestoletniej głowie!
Cóż za odtrutka dla miłości!

Barnave
Wreszcie u rzał na odległe górze czarne mury: była to cytadela w Besançon. „Jakżeby

to było inacze — pomyślał, wzdycha ąc — gdybym przebywał do te wspaniałe fortecy
ako podporucznik pułku walczącego w e obronie!”

Besançon est nie tylko ednym z na ładnie szych miast we Franc i; obfitu e prócz
tego w tęgich i bystrych luǳi. Ale Julian był sobie prostym i ubogim chłopcem; nie miał
zgoła sposobności zbliżyć się do wybitnie szych osób.

Pożyczył od Fouguégo zwykłego ubrania i w tym stro u przeszedł zwoǳony most.
Z głową nabitą oblężeniem z r. , Julian pragnął zobaczyć, nim go zamkną w semi-
narium, szańce cytadeli. Parę razy omal go nie przytrzymała warta; wciskał się w mie sca,
do których inżynieria wo skowa broni publiczności wstępu, aby sprzedać z nich corocznie
za dwanaście lub piętnaście anków siana.

Oglądanie wysokich murów, głębokich fos, straszliwych armat za ęło mu kilka go-
ǳin; wreszcie znalazł się na bulwarze tuż przed wielką kawiarnią. Stanął niemy z poǳiwu;
próżno czytał słowo KAWIARNIA wypisane wielkim pismem nad ogromnymi drzwia-
mi, nie mógł uwierzyć oczom. Przemógł wreszcie lękliwość, odważył się we ść i znalazł się
w sali długie na trzyǳieści lub czterǳieści kroków, a wysokie co na mnie na dwanaście
stóp. Tego dnia wszystko było dlań cudem.

Dwa bilardy były w ruchu; garsoni³⁸ wykrzykiwali punkty, gracze uwĳali się oto-
czeni wiǳami. Obłoki dymu spowĳały ich siną chmurą. Wysoka postawa mężczyzn,
barczyste ramiona, ciężki chód, olbrzymie bokobrody, długie surduty, wszystko ściąga-
ło uwagę Juliana. Ci szlachetni potomkowie starożytnego Bisontium mówili strasznie
głośno i przybierali miny groźnych wo owników. Julian zmartwiał w poǳiwie; myślał
o ogromie i wspaniałości stolicy takie ak Besançon. Nie śmiał poprosić o kawę ednego
z wyniosłych panów, którzy wykrzykiwali punkty przy bilarǳie.

Ale bufetowa zauważyła ładną twarzyczkę młodego prostaka, który przystanąwszy
o trzy kroki od pieca z małym tobołkiem pod pachą, przyglądał się gipsowemu biustowi

³⁸garson — kelner. [przypis edytorski]
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monarchy. Bufetowa, rosła ǳiewczyna, barǳo zgrabna i ubrana ak się goǳi reprezen-
tantce przyzwoite kawiarni, dwa razy uż szepnęła stłumionym głosem przeznaczonym
dla ucha Juliana: „Panie, panie!”. Julian u rzał duże niebieskie oczy patrzące barǳo tkliwie
i zrozumiał, że do niego mówiono.

Zbliżył się żywo do bufetu i do ładne ǳiewczyny, ak gdyby szedł do nieprzy aciela.
Przy nagłym ruchu tobołek upadł mu na ziemię.

Ileż politowania wzbuǳi nasz parafianin w studencikach paryskich, którzy w piętna-
stym roku umie ą uż wchoǳić do kawiarni z tak wytworną miną! Ale ci chłopcy, tak
dobrze ułożeni w piętnastym roku, w osiemnastym pospolicieją. Kurczowa nieśmiałość,
aką spotyka się na prowinc i, raz przezwyciężona sta e się szkołą woli. Zbliża ąc się do
śliczne ǳiewczyny, która raczyła doń zagadać, Julian, zdławiwszy lęk, stawał się odważny.
Pomyślał: „Muszę e powieǳieć prawdę”.

— Pani — rzekł — estem pierwszy raz w Besançon i chciałbym za zapłatą dostać
bułkę i filiżankę kawy.

Panna uśmiechnęła się lekko i zarumieniła, bała się, aby ten ładny chłopiec nie ściągnął
na siebie ironii i konceptów graczy. Spłoszony, nie pokazałby się więce .

— Siądź pan tu, koło mnie — rzekła, wskazu ąc marmurowy stolik prawie zupełnie
zasłonięty olbrzymim mahoniowym bufetem.

Wychyliła się z bufetu, co dało e sposobność rozwinięcia wspaniałe talii. Julian za-
uważył to; natychmiast myśli ego wzięły inny obrót. Piękna panna postawiła przed nim
filiżankę, cukier i bułkę. Zawahała się, czy ma zawołać o kawę, rozumie ąc, że z nade ściem
garsona sam na sam skończyłoby się.

Julian zamyślony porównywał tę wesołą i piękną blondynę z pewnymi wspomnie-
niami oblega ącymi go uparcie. Świadomość uczucia, które zostawił za sobą, uczyniła go
śmielszym. Piękna panna w lot zrozumiała spo rzenie Juliana.

— Ten dym przyprawia pana o kaszel, niech pan przy ǳie na śniadanie utro przed
ósmą; wówczas estem prawie sama.

— Jak pani na imię? — spytał Julian z pieszczotliwym, mimo iż uroczo nieśmiałym
uśmiechem.

— Amanda Binet.
— Czy pozwoli pani, abym przesłał pani za goǳinę paczkę, ot, taką ak ta?
Piękna panna zastanowiła się nieco.
— Pilnu ą mnie: to by mnie mogło narazić, ale napiszę panu swó adres na kartce,

którą pan przypnie do pakunku. Niech pan przyśle bez obawy.
— Nazywam się Julian Sorel — rzekł chłopiec — nie mam tu nikogo.
— A, rozumiem — rzekła wesoło — przybył pan do szkoły prawne .
— Niestety, nie — odparł Julian — przysłano mnie do seminarium.
Głębokie rozczarowanie odbiło się na twarzy Amandy; zawołała garsona, uż się prze-

stała obawiać. Garson, nie patrząc na Juliana, nalał mu kawy.
Amanda odbierała przy bufecie pieniąǳe; Julian dumny był, że się ośmielił przemó-

wić. Przy bilarǳie wszczęła się kłótnia. Krzyki i wymyślania graczy rozlega ące się w ol-
brzymie sali robiły hałas, który pochłonął uwagę Juliana. Amanda zamyśliła się i spuściła
oczy.

— Jeżeli pani pozwoli — rzekł nagle śmiało — powiem, że estem e kuzynem.
Determinac a ta spodobała się Amanǳie. „Zuch chłopak” — pomyślała. Odparła

szybko, nie patrząc nań i śleǳąc bacznie, czy się kto nie zbliża:
— Jestem z Genlis koło Dĳon, powieǳ pan, że esteś też z Genlis, krewny mo e

matki.
— Nie zapomnę.
— Co czwartek o goǳinie piąte seminarzyści przechoǳą koło te kawiarni.
— Jeżeli pani bęǳie o mnie myślała, proszę, kiedy będę przechoǳił, byś miała w ręku

bukiecik fiołków.
Amanda spo rzała nań zǳiwiona, spo rzenie to spotęgowało odwagę Juliana; mimo

to zarumienił się mocno, mówiąc:
— Czu ę, że zakochałem się w pani na śmierć.
— Cisze , na miłość boską — rzekła przestraszona.
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Julian silił się przypomnieć sobie azesy z luźnego tomu Nowej Heloizy, który znalazł
w Vergy. Pamięć posłużyła mu dobrze; ǳiesięć minut recytował oczarowane Aman-
ǳie Nową Heloizę; upo ony był własną śmiałością, kiedy nagle bufetowa przybrała wyraz
lodowaty. Któryś z e kochanków z awił się w drzwiach.

Zbliżył się do bufetu, pogwizdu ąc i wypina ąc pierś, mimo woli spo rzał na Julia-
na. Natychmiast w wyobraźni chłopca wciąż porusza ące się w krańcowych wyobra-
żeniach, błysła myśl po edynku. Zbladł, odsunął filiżankę, przybrał minę barǳo pewną
siebie i zaczął bystro wpatrywać się w rywala. Gdy ten pochylił się nad bufetem, nalewa ąc
sobie poufale kieliszek wódki, Amanda spo rzeniem nakazała Julianowi, aby spuścił oczy.
Usłuchał i przez dwie minuty trwał nieruchomo w mie scu blady, gotów na wszystko,
nie myśląc o tym, co się stanie; w te chwili wyglądał w istocie chwacko. Wyraz Juliana
uderzył ego rywala; przełknął ednym haustem kieliszek wódki, rzucił parę słów Aman-
ǳie, wsaǳił ręce w kieszenie obszernego surduta, po czym odszedł do bilardu gwiżdżąc
i patrząc w stronę Juliana. Julian podrażniony wstał; ale nie wieǳiał, co zrobić, aby się
zachować wyzywa ąco. Położył tobołek, po czym rozmyślnie niedbałym krokiem zbliżył
się do bilardu.

Próżno rozsądek mówił mu, że po edynek na samym wstępie położyłby koniec ego
duchowne karierze.

„Mnie sza! Nie powie nikt, żem pozwolił sobie ubliżać”.
Amandę u ęła ego odwaga, stanowiąca uroczy kontrast z nieśmiałością chłopca;

w edne chwili pobił w e oczach surdutowego dryblasa. Wstała i uda ąc, iż zauważyła
kogoś przechoǳącego ulicą, zagroǳiła drogę Julianowi:

— Nie waż się szukać zwady z tym panem. To mó szwagier.
— Wszystko edno. Przyglądał mi się.
— Chcesz mego nieszczęścia? Oczywiście, przyglądał ci się, może cię nawet zagad-

nie. Powieǳiałam mu, że esteś krewny mo e matki i że przybywasz z Genlis. On est
z Franche-Comté i nigdy nie wyściubił nosa poza Dôle; możesz mówić, co ci się podoba,
nie lęka się o nic.

Julian wahał się eszcze; ona kłamała szybko dale , z zawodową wprawą bufetowe :
— Oczywiście przyglądał ci się, bo właśnie w te chwili pytał mnie, kto ty esteś; on

uż est taki poufały ze wszystkimi, nie chciał cię obrazić.
Oko Juliana pobiegło w stronę mniemanego szwagra, właśnie obstawiał numer przy

drugim bilarǳie. Julian usłyszał, ak krzyknął grzmiącym głosem: Tu pieniąǳe! Wyminął
szybko Amandę i poszedł do bilardu. Amanda chwyciła go za ramię.

— Zapłać pan na pierw — rzekła.
„Słusznie — pomyślał Julian — boi się, abym nie wyszedł bez zapłacenia”. Amanda

była równie zmieszana ak on i barǳo czerwona; Wydała mu resztę ak mogła na wolnie ,
równocześnie mówiąc cicho:

— Wy dź natychmiast z kawiarni, albo cię nie chcę znać, a chciałabym barǳo…
Julian wyszedł, ale z wolna. „Czy nie est moim obowiązkiem — powtarzał sobie —

abym teraz a przy rzał się temu brutalowi?” W te niepewności stał goǳinę na ulicy:
czekał, czy rywal nie przy ǳie. Nie z awił się, Julian odszedł wreszcie.

Bawił w Besançon dopiero od kilku goǳin, a uż napytał się zgryzoty. Stary chirurg
uǳielił mu niegdyś mimo swe podagry paru lekc i fechtunku; oto cała umie ętność, aką
Julian miał w paroksyzmie swego gniewu na podoręǳiu. Ale kłopot ten byłby niczym,
gdyby Julian wieǳiał, w aki sposób wyrazić swo e niezadowolenie inacze niż policz-
ku ąc przeciwnika; otóż gdyby przyszło do walki ręczne , rywal ego, olbrzymi dryblas,
poturbowałby go i odszedł spoko nie.

„Dla takiego nieboraka ak a — myślał Julian — bez stosunków i bez pienięǳy, nie-
wielka bęǳie różnica mięǳy seminarium a więzieniem; trzeba mi złożyć świecką oǳież
w akie gospoǳie, gǳie przebiorę się na czarno. Jeśli mi się uda kiedy wyrwać na kilka
goǳin, będę mógł przebrać się znowu i odwieǳić Amandę. Rozumowanie było barǳo
piękne, ale Julian mĳał edną gospodę po drugie , nie śmie ąc we ść.

Wreszcie kiedy przechoǳił pod Hotelem Ambasadorów, niespoko ne ego oczy spo-
tkały się z oczami zażywne kobiety, dość młode eszcze, rumiane , o wesołe i życzliwe
twarzy. Zbliżył się i zwierzył ze swego kłopotu.
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— Oczywiście, mó śliczny księżuniu — odparła gospodyni — przechowam two-
e suknie, nawet przetrzepię e od czasu do czasu. W te porze niedobrze est zostawić
sukienne ubranie, nie rusza ąc go po trosze.

Wzięła klucz i zaprowaǳiła go sama do poko u, poleca ąc spisać na kartce, co zostawia.
— Boże drogi, ależ panu do twarzy w tym stro u, księże Sorel — rzekła pulchna

kobieta, kiedy Julian zeszedł do kuchni. — Zaraz panu przygotu ę smaczny obiadek; i —
dodała cisze — bęǳie pana kosztował tylko dwaǳieścia su, a nie pięćǳiesiąt, ak wszyscy
płacą! Trzeba oszczęǳać pańską sakiewkę.

— Mam ǳiesięć ludwików — rzekł Julian z nie aką dumą.
— Och, dobry Boże! — zawołała poczciwa gospodyni z przestrachem. — Niech

pan nie mówi tak głośno, dosyć est nicponiów w Besançon. Ukradną to panu, ani się
obe rzysz. Zwłaszcza nie zachodź nigdy do kawiarni: aż się tam roi od hulta ów.

— A, tak? — rzekł Julian, któremu te słowa dały do myślenia.
— Przychodź pan tylko do mnie: sama zrobię panu kawę. Pamięta , że zawsze zna -

ǳiesz tu życzliwe serce i dobry obiad za anka: to się nazywa chyba uczciwie mówić.
A teraz do stołu: obsłużę pana sama.

— Nie mógłbym eść — rzekł Julian — nadto estem wzruszony: prosto stąd mam
iść do seminarium.

Przed ode ściem poczciwa kobieta wypchała mu kieszenie przysmakami. Wreszcie
Julian puścił się w stronę straszliwego przybytku; gospodyni, sto ąc w drzwiach, wska-
zywała mu drogę.
.  
Trzysta trzyǳieści sześć obiadów po  centymów, trzysta trzyǳieści sześć kolacji po  cen-
tymów, czekolada dla uprzywilejowanych; ile można zyskać na dostawie?

Valenod z Besançon.

Z dala u rzał złocony krzyż na drzwiach; zbliżył się wolno, nogi uginały się pod nim.
„Oto więc owo piekło, z którego nie zdołam się wyrwać!” Wreszcie zdobył się na to,
aby zaǳwonić. Odgłos ǳwonu rozległ się ak w pustkowiu. Po ǳiesięciu minutach bla-
dy, czarno ubrany człowiek przyszedł otworzyć. Julian spo rzał nań i natychmiast spuścił
oczy. Odźwierny ów miał osobliwą fiz onomię. Zielone źrenice były okrągłe ak u kota;
nieruchome powieki zdraǳały absolutną obo ętność; z wąskich, wpół rozwartych warg
sterczały zęby. Mimo to fiz onomia ta nie zwiastowała zbrodni; racze ową doskonałą
bezczułość, która o wiele więce buǳi grozy w młodym sercu. Jedynym uczuciem, a-
kie bystre spo rzenie Juliana zdołało odgadnąć na zwiędłe twarzy bigota, była głęboka
wzgarda dla wszystkiego, co nie tyczy spraw nieba.

Julian podniósł z wysiłkiem oczy i głosem drżącym ze wzruszenia ozna mił, że chciał-
by się wiǳieć z księǳem Pirard, rektorem seminarium. Bez słowa człowiek w czerni dał
mu znak, aby szedł za nim. Weszli na drugie piętro szerokimi schodami z drewnianą po-
ręczą. Dale od muru stopnie przechylały się mocno i zdawały się grozić zawaleniem. Małe
drzwiczki, nad którymi widniał wielki cmentarny krzyż z prostego drzewa, pomalowany
czarno otworzyły się z trudnością; odźwierny wpuścił chłopca do niskiego i ciemnego
poko u, którego ściany, bielone wapnem, stro ne były dwoma wielkimi obrazami sczer-
niałymi od starości. Tam zostawił Juliana samego; chłopiec był wpół żywy, serce biło mu
ak młotem, czułby się szczęśliwy, gdyby się odważył płakać. Grobowa cisza panowała
w całym domu.

Po kwadransie, który wydał się chłopcu dniem, odźwierny ukazał się w progu i nie
racząc przemówić, skinął ręką. Julian wszedł do większego eszcze niż poprzedni i bar-
ǳo licho oświetlonego poko u. Ściany były również bielone, ale nie było żadnych mebli.
Jedynie w rogu koło drzwi Julian u rzał proste drewniane łóżko, dwa wyplatane krze-
sła i sosnowy niewyścielony fotel. W drugim końcu poko u, przy okienku z pożółkłymi
szybami, przybranym paroma niechlu nie utrzymanymi doniczkami spostrzegł sieǳą-
cego przy stole człowieka w zniszczone sutannie. Wyglądał zagniewany; brał edną po
drugie kwadratowe kartki i skreśliwszy po kilka słów, układał e na stole. Nie zauważył
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obecności Juliana. Chłopiec stał nieruchomo na środku, odźwierny wyszedł zamyka ąc
drzwi.

ǲiesięć minut upłynęło w ten sposób; człowiek w zniszczone sutannie wciąż pisał.
Wzruszenie i groza Juliana doszły do tego nasilenia, że zdawało mu się, iż padnie. Filozof
powieǳiałby, może błędnie, że było to gwałtowne ǳiałanie szpetoty na duszę stworzoną
do piękna.

W końcu piszący podniósł głowę; Julian spostrzegł to dopiero po chwili, a i wówczas
stał dale nieruchomy, ak gdyby śmiertelnie rażony straszliwym spo rzeniem. Zmętniałe
oczy Juliana ledwie rozróżniały twarz podłużną i pokrytą czerwonymi plamami z wy ąt-
kiem czoła, które było blade. Mięǳy czerwonymi policzkami a białym czołem błyszczała
para małych czarnych oczu zdolnych przestraszyć na odważnie szego. Szerokie kontury
czoła określone były gęstymi, gładko uczesanymi i czarnymi ak heban włosami.

— Zbliżysz się nareszcie? — rzekł w końcu niecierpliwie.
Julian podszedł niepewnym krokiem; wreszcie chwie ąc się, blady ak eszcze nigdy

w życiu zatrzymał się o trzy kroki od prostego drewnianego stołu pokrytego kartkami
papieru.

— Bliże — rzekł ksiąǳ.
Julian postąpił eszcze wyciąga ąc rękę i bezwiednie szuka ąc oparcia.
— Nazwisko?
— Julian Sorel.
— Spóźniłeś się barǳo — rzekł ksiąǳ, mierząc go ponownie strasznymi oczyma.
Julian nie mógł znieść tego spo rzenia, wyciągnął rękę, ak gdyby chcąc się oprzeć

o coś i runął ak długi na podłogę.
Ksiąǳ zaǳwonił. Julian nie stracił przytomności; nie wiǳiał tylko nic i nie mógł się

poruszać; ale słyszał kroki.
Podniesiono go, posaǳono na fotelu. Usłyszał, ak straszny człowiek mówi do odźwier-

nego:
— Widać mą wielką chorobę³⁹; tego nam eszcze brakowało.
Skoro Julian zdołał otworzyć oczy, człowiek o czerwone twarzy znowu pisał; odźwier-

ny znikł… „Trzeba być mężnym — rzekł sobie nasz bohater — a zwłaszcza kryć to, co
się czu e. — (Doznawał gwałtownego bólu w sercu). — Jeśli dostanę ataku, Bóg wie, co
o mnie pomyślą”.

Wreszcie ksiąǳ przestał pisać i rzekł, patrząc spod oka na Juliana.
— Możesz odpowiadać?
— Tak, o cze — rzekł Julian słabym głosem.
— No, to wielce szczęśliwie.
Człowiek w czerni podniósł się nieco, szuka ąc z niecierpliwością akiegoś listu w szu-

flaǳie, która zaskrzypiała przy otwieraniu. Znalazł, usiadł z wolna i rzekł, patrząc znowu
na Juliana z miną odbiera ącą chłopcu resztkę życia:

— Poleca cię ksiąǳ Chélan, na lepszy proboszcz w diecez i, na zacnie szy człowiek
pod słońcem i mó przy aciel od trzyǳiestu lat.

— A, więc to z księǳem Pirard mam zaszczyt mówić — rzekł Julian zamiera ącym
głosem.

— Prawdopodobnie — odparł dyrektor seminarium, patrząc nań zgryźliwie.
Małe oczki zaiskrzyły się zdwo onym blaskiem, któremu towarzyszył mimowolny

skurcz w kątach ust. Była to fiz onomia tygrysa smaku ącego zawczasu rozkosz pożar-
cia ofiary.

— List krótki — rzekł akby sam do siebie. — Inteligenti pauca; w ǳisie szych czasach
im mnie się pisze, tym lepie . — Czytał głośno:

„Polecam ci Juliana Sorel z mo e parafii, którego ochrzciłem niespełna przed dwu-
ǳiestu laty; o ciec est bogatym cieślą, ale mu nic nie da e. Julian bęǳie wybitnym
pracownikiem w winnicy Pańskie . Pamięć i inteligenc a niepospolite; umie poważnie
myśleć. Czy ego powołanie bęǳie trwało? Czy est szczere?”

— Szczere! — powtórzył ksiąǳ Pirard zǳiwiony, patrząc na Juliana, ale uż łagodnie
— Szczere! — powtórzył cisze , pode mu ąc czytanie.

³⁹wielka choroba — epileps a. [przypis edytorski]
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„Zechcie przy ąć Juliana Sorel ako stypendystę, poddawszy go egzaminom. Obzna -
miłem go nieco z teologią; z ową dawną, dobrą teologią — Bossuet, Arnauld, Fleury.
Jeśli chłopiec ci się nie nada, odeślĳ mi go; dyrektor przytułku, którego znasz, ofia-
rowu e mu osiemset anków za mie sce preceptora. Ja estem spoko ny, ǳięki Bogu.
Przyzwycza am się do straszliwego ciosu. Vale et me ama”.

Ksiąǳ Pirard, zwalnia ąc głos przy czytaniu podpisu, wymówił z westchnieniem słowo
Chélan.

— Spoko ny est — rzekł — w istocie, cnota ego zasługiwała na tę nagrodę; oby
Bóg mógł mi e użyczyć, gdy przy ǳie pora!

Podniósł oczy ku niebu i uczynił znak krzyża. Na widok tego świętego znaku Julian
uczuł, iż groza, która od chwili we ścia do tego domu ścięła go lodem, zaczyna ustępować.

— Mam tu trzystu dwuǳiestu eden aspirantów do na świętszego stanu — rzekł
wreszcie ksiąǳ Pirard tonem surowym, lecz nie gniewnym — siedmiu lub ośmiu zaledwie
posiada rekomendac ę luǳi takich ak ksiąǳ Chélan; tak więc na trzystu dwuǳiestu
eden, bęǳiesz ǳiewiąty. Ale względy mo e nie są łaską ani słabością; est to zdwo enie
baczności i surowości w razie przewinień. Zamknĳ drzwi na klucz.

Julian uczynił wysiłek, aby nie upaść. Zauważył, że okienko w pobliżu drzwi wychoǳi
na pola. Popatrzył na drzewa; widok ten orzeźwił go, ak gdyby u rzał starych przy aciół.

— Loquerisne linguam latinam? (Czy mówisz po łacinie) — rzekł ksiąǳ Pirard, kiedy
Julian wrócił.

— Ita, pater optime (tak, na lepszy o cze) — odparł Julian, przychoǳąc nieco do
siebie. To pewna, iż od pół goǳiny żaden człowiek w świecie nie wydawał mu się mnie
najlepszy niż ksiąǳ Pirard.

Rozmowa potoczyła się po łacinie. Wzrok księǳa złagodniał; Julian oǳyskał nieco
zimne krwi. „Jakiż a estem słaby — myślał — że da ę się wziąć na te pozory świętości!
Człowiek ten okaże się po prostu antem ak ksiąǳ Maslon”. I Julian rad był z siebie, że
prawie wszystkie pieniąǳe ukrył w butach.

Ksiąǳ Pirard wziął Juliana na egzamin z teologii i zdumiał się ego wieǳą. Zǳiwienie
ego wzrosło, kiedy przeszedł do szczegółowych pytań z Pisma świętego. Ale kiedy przy-
szło do o ców Kościoła, okazało się, że Julian nie zna nawet imion świętego Hieronima,
Augustyna, Bonawentury, Bazylego etc.

„Tak, tak — pomyślał ksiąǳ Pirard — wciąż ta nieszczęsna skłonność do prote-
stantyzmu, którą zawsze wyrzucałem Chélanowi. Głęboka, zanadto głęboka zna omość
Pisma…”

(W te chwili, Julian, nie czeka ąc na pytania, zaczął rozprawiać o prawǳiwej epoce
powstania Genezy⁴⁰, Pięcioksięgu etc.).

„Do czego wieǳie to wieczne roztrząsanie Pisma świętego — myślał ksiąǳ Pirard
— eżeli nie do samoistnej oceny, to znaczy na okropnie szego protestantyzmu? A obok te
niebezpieczne wieǳy nic o o cach, którzy mogliby przeciwważyć tę skłonność”.

Ale zǳiwienie dyrektora seminarium nie miało granic, kiedy zagadnął Juliana w kwe-
stii autorytetu papieża. Spoǳiewał się spotkać z zasadami starego gallikańskiego Kościo-
ła; tymczasem chłopiec wyrecytował mu całą książkę pana de Maistre.

„Osobliwy człowiek ten Chélan — pomyślał ksiąǳ Pirard — czy dał mu tę książkę
po to, aby nauczyć go z nie drwić?”

Próżno brał Juliana na spytki, siląc się odgadnąć, czy serio wierzy w zasady pana de
Maistre. Chłopiec odpowiadał edynie mechanicznie. W te chwili Julian zachowywał się
zupełnie dobrze, czuł, że panu e nad sobą. Po barǳo długim egzaminie miał wrażenie,
że srogość księǳa Pirarda est uż tylko przybrana. W istocie, gdyby nie surowe zasady,
akie od lat piętnastu nałożył sobie wobec uczniów, dyrektor uściskałby Juliana w imię
logiki, tak odpowieǳi ego wydały mu się bystre, ścisłe i asne.

„Umysł zdrowy i śmiały — pomyślał — ale corpus debile (ciało słabe)”.
— Często padasz w ten sposób? — rzekł do Juliana, wskazu ąc na podłogę.
— Pierwszy raz w życiu; fiz onomia odźwiernego tak mnie zmroziła — odparł Julian,

rumieniąc się ak ǳiecko.
Ksiąǳ Pirard niemalże się uśmiechnął.

⁴⁰Geneza — tu: Księga Roǳa u; łac. Genesis. [przypis edytorski]
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— Oto skutek próżności świata; przyzwyczaiłeś się widać do uśmiechniętych twarzy,
zwierciadeł kłamstwa. Prawda est surowa, młoǳieńcze. A nasze zadanie na tym padole,
czy nie est surowe? Trzeba się mieć na straży przed tą słabością: za wiele wrażliwości na
czcze pozory.

— Gdyby mi cię nie polecono — dodał ksiąǳ Pirard, wraca ąc z widoczną przy em-
nością do łaciny — gdyby mi cię nie polecił taki człowiek ak ksiąǳ Chélan, mówiłbym
do ciebie pustym ęzykiem tego świata, do którego, ak się zda e, zbyt esteś przyzwycza-
ony. Całkowite zwolnienie od opłaty, powieǳiałbym ci, est rzeczą niezmiernie trudną.
Ale smutne by było, gdyby ksiąǳ Chélan po pięćǳiesięciu sześciu latach pracy apostol-
skie nie rozporząǳał ednym wolnym mie scem w seminarium.

Po tych słowach ksiąǳ Pirard zalecił Julianowi, aby nie wstępował do żadnego ta nego
towarzystwa ani kongregac i bez ego zezwolenia.

— Ręczę honorem — rzekł Julian z zapałem uczciwego człowieka.
Dyrektor seminarium pierwszy raz się uśmiechnął.
— To słowo est tu nie na mie scu — rzekł — zanadto przypomina czczy honor

światowych luǳi, który ich wieǳie do tylu błędów, a często i zbrodni. Winien mi e-
steś posłuszeństwo na podstawie siedemnastego paragrafu bulli Unam Ecclesiam świętego
Piusa V. Jestem twoim duchownym przełożonym. W tym domu, mó ukochany synu,
usłyszeć znaczy usłuchać. Ile masz pienięǳy?

(„Aha — pomyślał Julian — to dlatego był ów ukochany syn”).
— Trzyǳieści pięć anków, o cze.
— Zapisu skrzętnie użytek tych pienięǳy; bęǳiesz mi zdawał zeń sprawę.
Ta męcząca rozmowa trwała trzy goǳiny. Julian zawołał odźwiernego.
— Zaprowadź Juliana Sorel do celi nr  — rzekł ksiąǳ Pirard.
Przez szczególnie sze wyróżnienie przeznaczono Julianowi odǳielne mieszkanie.
— Zanieś tam ego walizę — dodał.
Julian spuścił oczy i u rzał swo ą walizę tuż przed sobą; patrzał na nią od trzech goǳin

i nie poznał e .
Znalazłszy się w numerze , izdebce o powierzchni ośmiu stóp kwadratowych na

na wyższym piętrze Julian zauważył, że okno wychoǳi na wały, poprzez które widać było
ładną równinę mięǳy rzeką a miastem.

— Cóż za uroczy widok! — wykrzyknął Julian bezwiednie i akby nie rozumie ąc
znaczenia słów. Wzruszenia, akie przeszedł od kilku goǳin w Besançon, wyczerpały
ego siły. Usiadł koło okna na ednym drewnianym krześle, akie było w celi i zapadł
w głęboki sen. Nie słyszał ǳwonu na wieczerzę ani na modlitwę; zapomniano o nim.

Kiedy pierwsze promienie słońca obuǳiły go naza utrz rano, Julian leżał wyciągnięty
na podłoǳe.

.     
Jestem sam na ziemi, nikt nie raczy myśleć o mnie. Wszyscy, co dochoǳą do czegoś, po-
siadają bezczelność lub twardość, do których nie czuję się zdolnym. Nienawiǳą mnie dla
mej dobroduszności. Och, niebawem umrę bądź z głodu, bądź ze zgryzoty, iż luǳie są tak
twarǳi!

Young.

Czym pręǳe oczyścił suknie i zszedł na dół; spóźnił się. Zastępca nauczyciela poła ał
go surowo; miast się usprawiedliwiać, Julian skrzyżował ręce na piersi:

— Peccavi, pater optime (zgrzeszyłem, wyzna ę mą winę, o cze) — rzekł skruszonym
głosem.

Ten pierwszy występ zyskał uznanie. Sprytnie si uczniowie odgadli, że ma ą do czy-
nienia z kimś, komu arkana rzemiosła nie są obce. Skoro nadeszła pora rekreac i, Julian
uczuł, że est przedmiotem powszechne ciekawości; ale odpowieǳiał na nią wstrzemięź-
liwością i milczeniem. Zgodnie z zasadami, akie sobie stworzył, patrzał na swoich trzystu
dwuǳiestu eden kolegów ako na wrogów; na niebezpiecznie szym zaś ze wszystkich był
w ego oczach ksiąǳ Pirard.

Wkrótce potem przyszło Julianowi wybrać spowiednika; wręczono mu listę.
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— Ech, Boże! Za kogo mnie oni ma ą — rzekł sobie w duchu — czy myślą, żem a
yc? — I wybrał księǳa Pirard.

Nie wieǳiał nawet, ak barǳo ten krok był doniosły. Młoǳiutki seminarzysta rodem
z Verrières, który od początku garnął się do Juliana, pouczył go, iż roztropnie było może
wybrać wicedyrektora, księǳa Castanède.

— Ksiąǳ Castenède est wrogiem księǳa Pirard, którego pode rzewa o ansenizm
— dodał, nachyla ąc się do ucha Juliana.

Pierwsze kroki naszego bohatera, który tak wiele mniemał o swe przebiegłości, były
wszystkie, ak wybór spowiednika, omyłką. Zaślepiony wyobraźnią brał w swoim zarozu-
mieniu⁴¹ intenc ę za czyny i sąǳił, że est skończonym hipokrytą. W szaleństwie swym
dochoǳił do tego, że wyrzucał sobie nadmierną doskonałość w obłuǳie, te sztuce luǳi
słabych.

„Niestety! To mo a edyna broń! W inne epoce — mówił sobie — zarabiałbym na
chleb wymową czynów w obliczu nieprzy aciela”.

Julian, rad ze swego postępowania, rozglądał się dokoła; wszęǳie zna dował pozory
na surowsze cnoty.

Jakiś ǳiesiątek seminarzystów żył w aureoli świętości, miewali wiǳenia ak świę-
ta Teresa i święty Franciszek, wówczas gdy wystąpiły u niego stygmaty na górze Vernia
w Apeninach. Ale to była wielka ta emnica. Ci biedni młoǳi wiz onerzy byli prawie
zawsze w infirmerii⁴². Setka innych łączyła z niezłomną wiarą niestruǳoną pilność. Za-
pracowywali się aż do choroby, bez wielkich rezultatów. Paru wyróżniło się istotnymi
zdolnościami, mięǳy innymi nie aki Chazel; ale Julian czuł do nich odrazę i wza emnie.

Reszta seminarzystów to byli nieokrzesani chłopcy, ku ący łacińskie wyrazy, których Ksiąǳ, Religia
ledwie rozumieli znaczenie. Prawie wszystko chłopscy synowie, którzy woleli zarabiać na
chleb lichą łaciną niż pracą na roli. Na podstawie tych spostrzeżeń Julian od pierwszych
dni oddał się naǳiei rychłych triumfów. „W każde służbie trzeba luǳi inteligentnych —
powiadał sobie — ostatecznie ktoś musi coś robić. Pod Napoleonem byłbym sierżantem;
mięǳy tymi przyszłymi proboszczami będę wielkim wikariuszem”.

„Wszyscy ci nieboracy — myślał dale — od ǳieciństwa choǳący w kieracie, żyli aż
do przybycia tuta zsiadłym mlekiem i czarnym chlebem. W domu adali mięso ledwo
kilka razy na rok. Podobni żołnierzom rzymskim, którym wo na zdawała się odpoczyn-
kiem, ci nieokrzesani chłopi oczarowani są rozkoszami seminarium”.

W tępych ich oczach Julian czytał zawsze zwierzęce zaspoko enie po obieǳie, a ocze-
kiwanie przed obiadem. Oto luǳie, wśród których trzeba mu się wybić! Ale czego Julian
nie wieǳiał, czego nie zdraǳono przed nim, to, że być pierwszym we wszelkich kursach
dogmatyki, historii kościelne etc., było w ich oczach edynie grzeszną pychą. Od czasu
Woltera, od czasu rządu dwu Izb, będącego w gruncie edynie nieufnością i osobistym do-
ciekaniem, Kościół we Franc i zrozumiał pono, że książki są ego prawǳiwym wrogiem.
Pokora serca est wszystkim w ego oczach. Trium w naukach nawet duchownych są
mu pode rzane i słusznie. Któż przeszkoǳi wybitne inteligenc i prze ść do przeciwnego
obozu, ak Sièyes albo Grégoire? Wystraszony Kościół czepia się papieża ako edyne de-
ski zbawienia. Jeden papież może się pokusić o sparaliżowanie ducha krytyki i za pomocą
wspaniałych ceremonii swego dworu usypia znuǳone i chore dusze światowców.

Na wpół przenika ąc te prawdy, którym wszelako każde słowo w seminarium sili się
przeczyć, Julian popadł w melancholię. Pracował wiele, stara ąc się szybko nauczyć rzeczy
użytecznych dla księǳa, a fałszywych i bezwartościowych w ego własnych oczach. Sąǳił,
że to est wszystko, co ma do roboty.

„Czyżby uż wszyscy o mnie zapomnieli?” — myślał. Nie wieǳiał, że ksiąǳ Pirard
otrzymał i rzucił w ogień kilka listów z pieczątką z Dĳon, w których mimo nienaganne
formy przebĳała namiętna miłość walcząca widocznie z ciężkimi wyrzutami. „Tym lepie
— pomyślał ksiąǳ Pirard — przyna mnie kobieta, którą kochał ów młody człowiek, nie
est bezbożnicą”.

Jednego dnia dostał się w ręce księǳa Pirard list wpół zatarty łzami: było to wiekuiste
pożegnanie. „Wreszcie — pisała ta osoba do Juliana — niebo pozwoliło mi w swo e łasce

⁴¹zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
⁴²infirmeria (z łac. infirmus: słaby, chory) — pomieszczenie szpitalne w klasztorze, koszarach wo skowych,

internacie itp. [przypis edytorski]
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znienawiǳić nie sprawcę me winy — on bęǳie dla mnie zawsze na droższą istotą — ale
samą winę. Ofiara spełniona, drogi mó . Dobro istot, wobec których mam obowiązki,
istot, które ty tak kochałeś, przeważyło. Bóg sprawiedliwy, lecz straszny nie bęǳie mścił
się na nich za zbrodnie matki. Żegna , Julianie, bądź sprawiedliwy dla luǳi”.

Koniec był ledwie czytelny; pisząca przesyła Julianowi adres w Dĳon, mimo iż spo-
ǳiewa się, że Julian nigdy nie odpowie lub też odpowie w słowach, które kobieta odro-
ǳona dla cnoty bęǳie mogła czytać bez rumieńca.

Melancholia Juliana, złączona z lichym pożywieniem, akiego dostarczał przedsię-
biorca obiadów po  centymy, zaczęła podkopywać ego zdrowie, kiedy ednego rana,
Fouqué z awił się nagle w poko u.

— Wreszcie mnie wpuścili. Byłem, nie wymawia ąc, pięć razy w Besançon, aby cię
zobaczyć. Ani dudu. Posaǳiłem kogoś na czatach u bramy: czemuż ty, u kaduka, nigdy
nie wychoǳisz?

— Nałożyłem sobie próbę.
— Barǳoś zmieniony. Ostatecznie rad estem, że cię wiǳę. Dwa nadobne talary

przekonały mnie, że estem głupiec, iżem ich nie ofiarował za pierwszą wizytą.
Gawęda przeciągała się w nieskończoność. Naraz Julian zmienił się na twarzy, kiedy

Fouqué powieǳiał:
— Ale, ale! Czy wiesz? Matka twoich wychowanków popadła w ostateczną dewoc ę.
Mówił to swobodnym tonem, który sprawia tak osobliwe wrażenie na duszy owład-

nięte namiętnością, kiedy ktoś potrąci nieświadomie e na droższe uczucia.
— Tak, mó drogi, w dewoc ę na cięższego kalibru. Powiada ą, że odbywa pielgrzymki.

Ale, na wiekuisty wstyd księǳa Maslon, który tak długo szpiegował biednego księǳa
Chélan, pani de Rênal odprawiła go z kwitkiem. Spowiada się w Dĳon albo w Besançon.

— Bywa w Besançon! — zawołał Julian, oblewa ąc się pąsem.
— Dość często — odparł Fougué.
— Masz przy sobie „Constitutionnel”?
— Co? — odparł Fouqué.
— Pytam, czy masz „Constituteonnel”? — powtórzył Julian na spoko nie w świecie.

— Sprzeda ą go tu po trzyǳieści su za numer.
— Jak to! Liberalizm nawet w seminarium! — wykrzyknął Fouqué. — Biedna Fran-

c a! — dodał, przybiera ąc obleśny i słodkawy głos księǳa Maslon.
Odwieǳiny te sprawiłyby na naszym bohaterze głębokie wrażenie, gdyby zaraz na-

za utrz odezwanie się owego młoǳiutkiego seminarzysty z Verrières, który zdawał się
Julianowi takim ǳieckiem, nie otwarło mu oczu na ważne odkrycie. Od przybycia do
seminarium postępowanie Juliana było edynie szeregiem fałszywych kroków. Zaśmiał
się z goryczą z samego siebie.

W istocie w ważnych sprawach życia umiał się pokierować zręcznie; ale nie dość dbał
o szczegóły, wygi zaś seminary ne patrzą tylko na szczegóły. Toteż uż miał u kolegów
opinię niedowiarka. Zdraǳało go mnóstwo drobiazgów.

W ich oczach posiadał na oczywiście tę olbrzymią przywarę, że myślał, sąǳił samo-
ǳielnie, zamiast iść ślepo za autorytetem i przykładem. Ksiąǳ Pirard nie był mu żadną
pomocą; nie odezwał się doń ani razu poza konfes onałem, gǳie też na ogół więce słu-
chał, niż mówił. Byłoby zgoła inacze , gdyby wybrał księǳa Castanède.

Odkąd Julian zrozumiał własną nieopatrzność, nie zaznał ani chwili nudów. Zapra-
gnął poznać całą rozciągłość złego; w tym celu wyszedł nieco z wyniosłego i upartego
milczenia, akim odtrącał kolegów. Wówczas zemszczono się na nim. Po ednawcze ego
kroki przy ęto ze wzgardą i szyderstwem. Poznał, że od chwili wstąpienia do seminarium
nie było ani goǳiny, zwłaszcza podczas rekreac i, która by nie pociągnęła dodatnich lub
u emnych konsekwenc i; która by nie pomnożyła liczby ego wrogów lub nie z ednała mu
życzliwości akiegoś szczerze cnotliwego lub mnie gruboskórnego seminarzysty. Napra-
wić zło, które uż się stało, było niezmiernie trudno. Odtąd Julian miał się bez ustanku
na baczności; choǳiło o to, aby się dać poznać w zupełnie nowym charakterze.

Gra oczu na przykład sprawiała mu wiele kłopotu. Nie bez rac i w seminarium ma ą Ksiąǳ
e wszyscy spuszczone.

„Jakiż a byłem zarozumiały w Verrières — powiadał sobie Julian — myśląc, że znam
życie! Ja się dopiero przygotowywałem; oto wreszcie znalazłem się w świecie takim, z akim
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będę miał do czynienia do końca me roli, otoczony prawǳiwymi wrogami! Cóż to za
piekielnie trudna rzecz — dodawał — ta hipokryz a o każde minucie; zaiste, bledną przy
tym prace Herkulesa. Herkules naszych czasów, to Sykstus V oszuku ący przez piętnaście
lat skromnością swo ą czterǳiestu kardynałów, którzy znali go porywczym i dumnym za
młodu.

Nauka est tu więc niczym! — powiadał sobie z goryczą — postępy w dogmatyce,
w historii kościelne , znaczą coś tylko na pozór. Wszystko, co mówię, to edyny potrzask,
w który łapie się dudków takich ak a. Ha! Cała mo a wartość zasaǳała się na szybkich
postępach, na zdolności przyswa ania sobie tych banialuków. Czyżby w gruncie szacowali
te rzeczy tyle, ile są warte? Czy sąǳą o nich tak ak a? A a byłem na tyle głupi, aby się
pysznić swą wieǳą! Owe pierwsze stopnie, które ciągle zdobywam, posłużyły mi tylko
na to, aby mi stworzyć za adłych wrogów. Chazel, który umie więce ode mnie, wsunie
zawsze w swo e zadanie akiś gruby błąd, spycha ący go na pięćǳiesiąte mie sce; eśli
czasem zdobęǳie pierwsze, to przez roztargnienie. Och! Jakąż byłoby mi pomocą edno
edyne słowo księǳa Pirard!”

Z chwilą, gdy Julian poznał swó błąd, długie ćwiczenia w ascezie, ak również pięć
razy ǳiennie kantyczki do Serca Jezusowego etc., przedtem tak śmiertelnie nudne, stały
się dlań na barǳie za mu ącymi aktami życia. Zastanawia ąc się surowo nad sobą, sta-
ra ąc się zwłaszcza nie przeceniać własnych środków, Julian nie silił się ak owi wzorowi
seminarzyści wspinać do wyżyn chrześcĳańskie doskonałości. W seminarium est sposób
eǳenia a ka, który świadczy o szczeblu osiągniętym w hierarchii pobożności.

Czytelnik, który uśmiecha się może w tym mie scu, zechce sobie przypomnieć wszyst-
kie błędy, akich dopuścił się, eǳąc a ko, ksiąǳ Delille zaproszony na śniadanie do
pewne wielkie damy na dworze Ludwika XVI.

Julian starał się zrazu do ść do non culpa, to znaczy do stanu młodego seminarzysty,
którego chód, sposób poruszania oczami, rękami nie zdraǳa ą wprawǳie światowości,
ale nie wskazu ą eszcze istoty pochłonięte myślą o drugim życiu i o zupełne nicości tego
świata.

Bez ustanku spotykał Julian takie zdania wypisane węglem na ścianach: „Cóż znaczy
sześćǳiesiąt lat próby, w porównaniu z wiecznością rozkoszy lub z wiecznością wrzące
oliwy w piekle!”. Nie lekceważył ich uż; zrozumiał, że należy e mieć ciągle przed ocza-
mi. „Cóż będę czynił przez całe życie? — myślał. — Będę sprzedawał wiernym mie sce Ksiąǳ
w niebie. Jak zdołam im uwidocznić to mie sce? Za pomocą zewnętrzne różnicy mięǳy
sobą a człowiekiem świeckim”.

Po kilku miesiącach nieustannego wysiłku Julian eszcze wyglądał na człowieka, który
myśli. Sposób poruszania oczami, składania ust nie zdraǳał eszcze wiary ślepe , gotowe
we wszystko wierzyć i wszystkiemu dać świadectwo, choćby męczeństwem. Z wściekłością
wiǳiał Julian, że na tępsi chłopi przewyższa ą go w te mierze. Ci z zupełnie naturalnych
przyczyn nie mogli wyglądać na myślicieli.

Ileż mąk zadawał sobie, aby osiągnąć ten pozór żarliwe i ślepe wiary, gotowe przed
wszystkim się ukorzyć i wszystko wycierpieć, którą spotyka się tak często we włoskich
klasztorach i które tak pyszne wzory zostawił nam Guerchin w kościelnych malowidłach.

W uroczyste święta dawano seminarzystom kiełbaski z kapustą. Sąsieǳi Juliana za- Ksiąǳ, Jeǳenie
uważyli, że est nieczuły na to szczęście; była to edna z pierwszych ego zbrodni. Koleǳy
wiǳieli w tym wstrętną i głupią obłudę; nic nie przysporzyło mu tylu wrogów. „Patrzcie
mieszczucha, pyszałka — mówili — który uda e, że garǳi na lepszą wyżerką, kiełbaskami
z kapustą! Fu , paskuǳiarz! Zarozumialec!”

„Ach, tak! Głupota tych młodych kmiotków, moich kompanów, est dla nich ogrom-
ną przewagą — wzdychał Julian w chwili zniechęcenia. — Na progu seminarium nie
muszą się otrząsać z mnogości świeckich myśli, które a wnoszę i które mimo wszystkich
starań bĳą mi z twarzy”.

Z uwagą, zazdrością niemal, studiował Julian na tępszych chłopskich synów przyby- Ksiąǳ, Pieniąǳ
łych do seminarium. W chwili, gdy im ściągano z grzbietu siermięgę, aby włożyć sutan-
nę, wychowanie ich ograniczało się do bezgranicznego szacunku dla pienięǳy, zwłaszcza
w gotowiźnie.

Dla tych seminarzystów, ak dla bohaterów powiastek Woltera, szczęście polega na Chłop, Ksiąǳ, Właǳa,
Jeǳenie, Własność, Głódtym, aby się dobrze na eść. Prawie u wszystkich odkrył Julian kult dla luǳi oǳianych
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w cienkie sukno. Pod wpływem tego uczucia ocenia ą oni wymiar sprawiedliwości, aki
można zyskać w naszych trybunałach, wedle ego wartości, a nawet poniże wartości. „Na
co się zdało — powtarza ą często — prawować się z grubą rybą?”

Słowem tym określa się w dolinie Jura bogatego człowieka. Można stąd osąǳić sza-
cunek ich dla istoty na bogatsze ze wszystkich: dla rządu!

Nie uśmiechnąć się z szacunkiem na samo imię pana prefekta uchoǳi w oczach
chłopów z Franche-Comté za zuchwalstwo; owóż u biedaka zuchwalstwo pociąga za sobą
rychło utratę chleba.

Wzgarda, która dławiła Juliana z początku, zmieniła się w litość: roǳicom większości
kolegów zdarzyło się nieraz wrócić wieczorem w zimie do chaty, i nie znaleźć ani chleba,
ani kasztanów, ani kartofli… „Cóż ǳiwnego — powiadał sobie Julian — eżeli za szczę-
śliwego w ich oczach uchoǳi przede wszystkim ten, kto z adł dobry obiad, kto posiada
dobrą oǳież! Moi koleǳy ma ą silne powołanie, to znaczy wiǳą w stanie duchownym
nieprzerwaną trwałość tego szczęścia: mieć dobry obiad i ciepłe ubranie w zimie”.

Julian usłyszał raz, ak młody seminarzysta, obdarzony snadź wyobraźnią, mówił do
kolegi:

— Czemu nie miałbym zostać papieżem ak Sykstus piąty, który pasał świnie?
— Papieżami robią tylko Włochów — odparł przy aciel — ale to pewna, że będą

losować mięǳy nami posady wielkich wikariuszów, kanoników, może biskupów. O ciec
biskupa z Châlons był bednarzem: tak ak i mó .

Jednego dnia podczas lekc i dogmatyki ksiąǳ Pirard kazał zawołać Juliana. Nieborak
cieszył się, że wyrwie się na chwilę z moralne i fizyczne atmosfery otoczenia.

Julian spotkał u rektora to samo przy ęcie, które go tak zmroziło w ǳień przybycia.
— Wytłumacz mi tę kartkę — rzekł patrząc nań strasznym wzrokiem.
Julian przeczytał:
„Amanda Binet, w kawiarni Pod Żyrafą, przed ósmą. Powieǳieć, że przybywasz

z Genlis i esteś kuzynem mo e matki”.
Julian zrozumiał cały ogrom niebezpieczeństwa: polic a księǳa Castanède wykradła

mu ten adres.
— W dniu, w którym przybyłem tuta — rzekł, patrząc na czoło księǳa Pirard, nie

mógł bowiem znieść ego straszliwych oczu — drżałem cały; ksiąǳ Chélan uprzeǳił
mnie, że roi się tu od donosicielstwa i dokuczliwości i że uczniów zachęca się do szpie-
gowania i denunc ac i. Niebo tak chce, aby ukazać młodym księżom życie takim, ak est
i wszczepić im odrazę do świata i ego pokus.

— Ty mi bęǳiesz tu plótł azesy! — krzyknął ksiąǳ Pirard wściekły. — Ladaco!
— W Verrières — ciągnął spoko nie Julian — bracia bili mnie, kiedy im dawałem

powód do zawiści…
— Do rzeczy! Do rzeczy! — wykrzyknął ksiąǳ Pirard nieprzytomny z wściekłości.
Niezatrwożony byna mnie Julian pod ął opowiadanie:
— Skorom przybył do Besançon koło południa, byłem głodny, wszedłem do kawiar-

ni. Serce mo e zde mował wstręt do tak plugawego mie sca, ale sąǳiłem, że śniadanie
wypadnie mi tam tanie niż w gospoǳie. Dama wygląda ąca na właścicielkę wzruszyła
się moim nieśmiałym we rzeniem. „Besançon pełne est hulta ów — rzekła — bo ę się
o pana. Gdyby się panu zdarzyło co złego, zwróć się pan do mnie, prześlĳ do mnie przed
ósmą. Jeśli odźwierny nie zechce spełnić pańskiego zlecenia, powieǳ pan, że esteś moim
krewnym, rodem z Genlis…”

— Każę sprawǳić tę gadaninę! — wykrzyknął ksiąǳ Pirard, który nie mogąc wy-
trwać w mie scu, przechaǳał się po poko u. — Rusza do celi!

Ksiąǳ udał się za Julianem i zamknął go na klucz. Chłopiec wziął się natychmiast do
przetrząśnięcia walizy, na które dnie nieszczęsna kartka była starannie ukryta. Nic nie
brakło w walizie, ale rzeczy były poprzewracane; a przecież miał zawsze klucz przy sobie!
„Co za szczęście — myślał Julian — że w czasie me ślepoty nie skorzystałem nigdy z po-
zwolenia wy ścia: rozumiem teraz dobroć, z aką ksiąǳ Castanède ofiarowywał mi e tak
często. Może skusiłbym się zmienić ubranie i odwieǳić piękną Amandę; zgubiłbym się.
Skoro ten plan zawiódł wówczas, aby nie zmarnować poszlaki, użyto e do denunc ac i”.

W dwie goǳiny późnie rektor zawołał Juliana.

 Czerwone i czarne 



— Nie skłamałeś — rzekł patrząc mnie surowo — ale przechowywać taki adres to
nierozwaga, z które nie możesz sobie nawet zdać sprawy. Nieszczęsne ǳiecko! Za ǳiesięć
lat eszcze może ci to zaszkoǳić.

.   
Współczesność, wielki Boże! To Arka święta: blada temu, kto jej dotknie.

Diderot.

Czytelnik daru e nam, że z te epoki życia Juliana niewiele przytoczymy ścisłych i a-
snych faktów. Nie aby ich brakowało; przeciwnie; ale to, co u rzał w seminarium, byłoby
może zbyt czarne w stosunku do kolorytu, aki staraliśmy się zachować w te książce.
Współcześni, nawet znosząc pewne rzeczy, dozna ą na ich przypomnienie wstrętu para-
liżu ącego wszelką przy emność, nawet tę, która płynie z czytania powieści.

Studia nad hipokryz ą gestów szły Julianowi dość opornie; chwilami ogarniał go
wstręt, zniechęcenie. Nie mógł osiągnąć sukcesu, do tego w karierze, która mu była
wstrętna. Na mnie sza pomoc z zewnątrz wystarczyłaby, aby mu dodać otuchy, trudności
nie były zbyt wielkie; ale czuł się sam, ak łódka wśród oceanu.

„A gdybym nawet zwyciężył — powiadał sobie — całe życie spęǳić w tym ohydnym
towarzystwie! Obżartuchy marzący edynie o omlecie ze słoniną na obiad lub też tacy
księża Castanède, dla których żadna zbrodnia nie est zbyt czarna! Do dą do właǳy, ale
za aką cenę, wielki Boże!

Wola luǳka est potęgą czytam to wszęǳie, ale czy wystarczy, aby pokonać taki
wstręt? Zadanie wielkich luǳi było łatwe: niebezpieczeństwo, mimo całe grozy, zdało
się im piękne, a któż zdoła zrozumieć, z wy ątkiem mnie, ohydę tego, co mnie otacza?”

Była to na cięższa próba w ego życiu. Tak łatwo by mu było zaciągnąć się do którego ze
świetnych pułków sto ących w Besançon! Mógł zostać nauczycielem łaciny; tak niewiele
potrzebował, aby wyżyć! Ale wówczas żadnych widoków, żadnego pokarmu dla wyobraźni:
to znaczy śmierć. Oto co mu się zdarzyło ednego z owych smutnych dni.

„Tak często pyszniłem się w duchu, że estem różny od innych, młodszych wieśnia-
ków! Otóż dość długo ży ę, aby zrozumieć że różnica płoǳi nienawiść” — powiadał sobie
ednego rana. Tę wielką prawdę odgadł pod wpływem edne ze swych na askrawszych
porażek. Pracował cały tyǳień nad pozyskaniem względów pewnego ucznia otoczone-
go aureolą świątobliwości. Przechaǳał się z nim po ǳieǳińcu, słucha ąc z rezygnac ą
bredni przyprawia ących o mdłości. Naraz zaciągnęło się na burzę, zahuczał grzmot: w te
chwili świątobliwy kolega wykrzyknął, odpycha ąc go brutalnie:

— Słucha , każdy musi myśleć o sobie; nie mam ochoty zginąć od pioruna: Bóg może
cię zdruzgotać ak bezbożnika, ak Woltera.

Z zębami zaciętymi z wściekłości, z oczyma wzniesionymi ku niebu w błyskawicach
Julian wykrzyknął:

— Wart byłbym, aby utonąć, gdybym zasnął podczas burzy. Spróbu my zdobyć innego
akiegoś cymbała.

Zaǳwoniono na wykład historii kościelne .
Młodym kmiotkom, tak drżącym przed ciężką pracą i przed roǳicielską nęǳą, ksiąǳ Ksiąǳ, Właǳa, Korzyść

Castanède wykładał tego dnia, iż rząd, owa instytuc a tak straszna w ich oczach, posiada
istotną i prawą właǳę edynie ǳięki pełnomocnictwu zastępcy bożego na ziemi.

— Stańcie się godni łask papieża świętością życia, posłuszeństwa, bądźcie ako kĳ
w ego ręku — dodał — a każdy z was otrzyma świetną posadę, na które bęǳie wła-
dał samoǳielnie, bez kontroli, posadę niewzruszoną, które dochody pokrywa w edne
trzecie rząd, w dwóch trzecich zaś wierni urobieni waszą wymową.

Wychoǳąc z klasy, ksiąǳ Castanède zatrzymał się na ǳieǳińcu.
— O proboszczu można z całą słusznością powieǳieć, że wartość mie sca zależy od

człowieka — rzekł do uczniów, którzy otoczyli go kołem. — Sam znałem zapadłe gór-
skie parafie, które przynosiły więce niż nie edno probostwo w mieście: i to w same
gotowiźnie, nie licząc tłustych kapłonów, a a ek, a świeżego masła, tysiąca miłych drob-
nostek… Ksiąǳ est tam, bez kwestii, pierwszą figurą: nie ma większego obiadu, aby go
nie proszono, nie goszczono etc.
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Ledwie ksiąǳ Castanède odszedł, uczniowie poǳielili się na grupy. Julian nie należał
do żadne ; zastawiono go ak parszywą owcę. W każde gromaǳie akiś uczeń rzucał grosz
w górę: eśli zgadł, na którą stronę padnie, koleǳy wnosili, iż niebawem otrzyma tłuste
probostwo.

Późnie następowały anegdoty. Młody księżyk, ledwie od roku wyświęcony, ofiaro-
wawszy oswo onego królika służące starego proboszcza, uzyskał to, że ksiąǳ powołał go
na wikarego, wkrótce zaś potem (proboszcz umarł rychło) za ął ego mie sce w dobre
parafii. Inny znów wcisnął się ako następca starego, sparaliżowanego księǳa, zabawia ąc
go przy stole i kra ąc mu zręcznie kurczęta.

Seminarzyści, ak zresztą młoǳi adepci wszelkich zawodów, przecenia ą znaczenie
tych środeczków ǳiała ących na ich wyobraźnię swą niezwykłością.

„Muszę — powtarzał sobie Julian — włożyć się do⁴³ tych rozmów”.
Kiedy nie rozmawiano o kiełbaskach z kapustą i o tłustych probostwach, rozmawiano Religia, Ksiąǳ, Właǳa

o świeckim zastosowaniu zasad duchownych, o sprawach mięǳy biskupami i prefektami,
mięǳy merem a proboszczem. W oczach Juliana roǳiło się po ęcie akby drugiego Boga,
ale Boga o wiele groźnie szego i potężnie szego niż tamten: ten drugi Bóg to był papież.
Powiadano sobie, zniża ąc głos, kiedy była pewność, że ksiąǳ Pirard nie słyszy, że eśli
papież nie zada e sobie trudu mianowania wszystkich prefektów i merów we Franc i, to
dlatego, iż powierzył ten trud królowi, mianu ąc go starszym synem Kościoła.

Wówczas to Julian sąǳił, iż może wyzyskać ku swe chwale zna omość książki O
Papieżu pana de Maistre. W istocie, zaǳiwił kolegów, ale znów obróciło się to prze-
ciw niemu. Podrażnił ich, formułu ąc lepie niż oni sami ich własne mniemania. Ksiąǳ
Chélan był nieopatrzny za Juliana, ak był nieopatrzny za samego siebie. Wpoiwszy mu
nawyk ścisłego rozumowania i odrazę do czczych słów, zapomniał go pouczyć, że u chu-
dego pachołka narów ten est zbrodnią; wszelkie logiczne rozumowanie ma w sobie coś
obraża ącego.

Wymowę Juliana poczytywano mu za nową zbrodnię. Mówiąc o nim, koleǳy zdołali
wreszcie wyrazić ednym słowem wstręt, aki w nich buǳił: nazwali goMarcinem Lutrem;
zwłaszcza, mówili, z przyczyny owe piekielne logiki, którą się tak pyszni.

Nie eden młody seminarzysta miał świeżą cerę i mógł pobić Juliana urodą; ale on
miał białe ręce, i nie mógł ukryć niektórych nałogów wyszukane czystości. Zaleta ta nie
była zgoła zaletą w ponurym gmachu, do którego los go rzucał. Niechlu ni chłopi, którzy
go otaczali, okrzyknęli go rozpustnikiem. Lękamy się znużyć czytelnika tysiącznymi nie-
dolami naszego bohatera. Na silnie si z klasy chcieli wprowaǳić znęcanie się nad nim:
trzeba mu było uzbroić się w żelazny cyrkiel i ozna mić, ale tylko gestem, że zrobi zeń
użytek. Gesty trudnie wyzyskać w raportach donosicieli słowa.
. 
Wszystkie serca ogarnęło wzruszenie. Zdawało się, że obecność Boga zstąpiła w te wąskie go-
tyckie uliczki przybrane ze wszystkich stron i wysypane piaskiem ǳięki staraniu wiernych.

Young.
Daremnie Julian silił się być małym i głupim, nie mógł pozyskać sympatii, nadto był

inny. „A wszakże — powiadał sobie — profesorowie ci to luǳie barǳo sprytni, wybrani
spośród tysiąca; w aki sposób nie smaku ą w mo e pokorze?” Jeden tylko był na tyle
uprze my, że wierzył we wszystko i wszystko dawał w siebie wmówić. Był to ksiąǳ Chas-
-Bernard, mistrz ceremonii przy katedrze, gǳie od piętnastu lat obiecywano mu mie sce
kanonika; tymczasem wykładał wymowę kościelną w seminarium. W epoce swego za-
ślepienia Julian na częście celował na tym kursie; ksiąǳ Chas nabrał dlań sympatii i po
lekc i nieraz brał go pod ramię, aby się z nim prze ść po ogroǳie.

„Do czego on zmierza?” — myślał Julian, słucha ąc ak przez całe goǳiny ksiąǳ
opowiadał mu o bogactwach katedralne szatni. Było tam  ornatów haowanych złotem,
nie licząc żałobnych. Wiele rachowano na starą prezydentową de Rubempré; dama ta
licząca ǳiewięćǳiesiąt lat przechowywała od siedemǳiesięciu lat co na mnie wyprawne
suknie ze wspaniałych materii liońskich przetykanych złotem.

⁴³włożyć się do czegoś — przystosować się, przyuczyć do czegoś. [przypis edytorski]
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— Wyobraź sobie, chłopcze — mówił ksiąǳ, zatrzymu ąc się nagle, i otwiera ąc sze-
roko oczy — te suknie sto ą same na ziemi, tyle w nich złota. Przypuszcza ą powszech-
nie w Besançon, że ǳięki testamentowi prezydentowe skarbiec katedralny wzbogaci się
o więce niż ǳiesięć ornatów, nie licząc kilku kap na uroczyste święta. Ba! Więce esz-
cze — dodał ksiąǳ Chas, zniża ąc głos — mam powody przypuszczać, że prezydentowa
zostawi nam osiem wspaniałych pozłacanych świeczników nabytych, ak wieść niesie, we
Włoszech przez Karola Śmiałego, którego ulubionym ministrem był eden z przodków
te damy.

„Dokąd ten człowiek zmierza z tą rupieciarnią? — myślał Julian. — Te zręczne przy-
gotowania trwa ą uż cały wiek, a za nic nie chce puścić farby. Musi mi strasznie nie
ufać. Sprytnie szy est niż wszyscy inni, których ta emne cele można przeniknąć w ciągu
dwóch tygodni. Rozumiem, ten człowiek cierpi w swe ambic i od piętnastu lat!”

Jednego wieczora podczas lekc i zawołano Juliana do księǳa Pirard.
— Jutro mamy święto Corpus Domini (Bożego Ciała); ksiąǳ Chas-Bernard potrze-

bu e cię przy zdobieniu katedry; idź i bądź posłuszny.
Ksiąǳ Pirard przywołał go eszcze i dodał z wyrazem współczucia:
— Od ciebie zależy, czy chcesz skorzystać ze sposobności i prze ść się po mieście.
— Incredo per ignes (mam ukrytych wrogów) — odparł Julian.
Naza utrz wczesnym rankiem Julian udał się ze spuszczonymi oczyma do katedry.

Widok ulic i rozpoczyna ącego się ruchu dobrze nań odǳiałał. Na wszystkie strony zdo-
biono okna dywanami. Cały czas spęǳony w seminarium wydał się Julianowi edną chwi-
lą. Myśl ego była w Vergy oraz przy piękne Amanǳie Binet, którą mógł spotkać, gdyż
kawiarnia była opodal. Spostrzegł z dala księǳa Chas-Bernard w bramie ego ukochane
katedry; był to zażywny człowiek o wesołe i szczere twarzy. Ten ǳień, to był ǳień ego
triumfu.

— Czekałem na ciebie, drogi synu — zawołał z daleka, spostrzegłszy Juliana — by-
wa że mi! Ciężki bęǳiemy mieli ǳień i długi; pokrzepmy się pierwszym śniadaniem;
drugie czeka nas o ǳiesiąte podczas sumy.

— Pragnę, proszę o ca — rzekł Julian poważnie — nie być ani chwili sam; o ciec
raczy zauważyć — dodał wskazu ąc na zegar wieżowy — że przybywam o piąte bez edne
minuty.

— Ha, ha! Boisz się tych filutów z seminarium! Masz też o czym myśleć! — rzekł
ksiąǳ Chas — Czy droga est mnie piękna dlatego, że w płotach, które ą otacza ą rosną
ciernie? Podróżny iǳie naprzód, a złośliwym cierniom pozwala tkwić w mie scu. Ale, do
roboty, chłopcze, do roboty!

Ksiąǳ Chas miał słuszność, mówiąc że praca bęǳie ciężka. Poprzedniego dnia odby-
wała się w katedrze wielka uroczystość żałobna; nie można było nic przygotować, trzeba
było tedy w ciągu ednego ranka przybrać czerwonym adamaszkiem do wysokości trzy-
ǳiestu stóp wszystkie słupy gotyckie tworzące trzy nawy. Biskup sprowaǳił z Paryża
ekstra pocztą czterech tapicerów, ale nie mogli nastarczyć wszystkiego; zamiast zaś wspo-
magać dobrą radą niezręczność besansońskich kolegów, zdwa ali ą za pomocą drwin.

Julian zrozumiał, że trzeba wyleźć samemu na drabinę: wroǳona zwinność przyda-
ła mu się. Pod ął się kierować pracą mie scowych tapicerów. Ksiąǳ Chas zachwycony
patrzał, ak młoǳieniec bu a z drabiny na drabinę. Skoro wszystkie kolumny obleczo-
no adamaszkiem, trzeba było umieścić pięć olbrzymich bukietów z piór na baldachimie
nad głównym ołtarzem. Jest to bogate sklepienie ze złoconego drzewa, wspiera ące się
na ośmiu kręconych kolumnach z włoskiego marmuru. Ale, aby się dostać na środek
baldachimu, ponad tabernaculum, trzeba było prze ść po starym drewnianym gzymsie,
może spróchniałym, na wysokości czterǳiestu stóp.

Widok te niebezpieczne drogi zagasił wesołość i koncepty paryżan; przyglądali się,
rozprawiali, ale nie kwapili się we ść. Julian chwycił bukiety i wbiegł pędem na drabinę.
Umocował e zręcznie w kształt korony, w samym środku baldachimu. Kiedy zeszedł
z drabiny, ksiąǳ Chas-Bernard uściskał go.

— Optime! — wykrzyknął zacny ksiąǳ — Opowiem to Jego Dosto ności.
Drugie śniadanie spłynęło barǳo wesoło. Nigdy katedra nie wydała się księǳu Chas

tak stro na.
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— Drogi chłopcze — rzekł do Juliana — matka mo a wyna mowała krzesła w te
świątyni, wychowałem się poniekąd w tym gmachu. Terror Robespierre’a zru nował nas;
ale w ósmym roku sługiwałem uż do mszy w poko u i dostawałem wikt w ǳień mszy.
Nikt nie umiał tak złożyć ornatu ak a, żaden galon nie był załamany. Od przywrócenia
obrządków przez Napoleona mam szczęście wszystkim zarząǳać w te czcigodne świą-
tyni. Pięć razy do roku oczy mo e ogląda ą ą przystro oną w uroczyste szaty. Ale nigdy
nie była tak wspaniała, nigdy bryty adamaszkowe nie przylegały do filarów tak pięknie
ak ǳiś.

„Wreszcie zdraǳi mi swą ta emnicę — pomyślał Julian — zaczyna mówić o sobie,
prze ǳiemy do wynurzeń”. Ale, mimo iż wyraźnie podniecony, ksiąǳ nie powieǳiał
ani ednego niebacznego słówka. „A wszakże on też wiele pracował, est szczęśliwy, nie
żałował sobie winka. Cóż za człowiek! Co za przykład dla mnie; należą mu się szli”. (To
brzydkie wyrażenie prze ął Julian od starego chirurga).

Kiedy podczas sumy zaǳwoniono na Sanctus, Julian chciał przywǳiać komżę, aby
towarzyszyć biskupowi we wspaniałe proces i.

— A złoǳie e, mó synu, a złoǳie e! — wykrzyknął ksiąǳ Chas. — Czyś zapo-
mniał o tym? Proces a wy ǳie z kościoła, my we dwóch bęǳiemy pilnowali. Możemy
mówić o szczęściu, eśli bęǳie brakowało tylko paru łokci te śliczne materii, która stroi
dół filarów. To także dar pani de Rubempré; pochoǳi od słynnego hrabiego, e pra-
praǳiadka; czyste złoto, drogie ǳiecko — szepnął ksiąǳ do ucha Julianowi z widocz-
nym podnieceniem — czyściutenieczkie! Polecam ci dozór w skrzydle północnym, nie
wychodź stamtąd. Ja biorę na siebie skrzydło południowe i wielką nawę. Baczność na
konfes onały: z nich konfidenci złoǳie scy wypatru ą chwilę, gdy obrócimy się plecami.

W te chwili wybiły trzy kwadranse na dwunastą: natychmiast rozległ się wielki
ǳwon. Pełne i uroczyste dźwięki wzruszyły Juliana. Dusza ego uleciała ponad ziemię.

Zapach kaǳidła i listków róży, które ǳiewczątka w bieli rzucały przed świętym sa- Religia, Ksiąǳ, Pieniąǳ
kramentem, odurzyły go do reszty.

Te uroczyste dźwięki ǳwonu powinny były obuǳić w Julianie edynie myśl o pracy
dwuǳiestu luǳi płatnych po pięćǳiesiąt centymów i wspomaganych może przez pięt-
nastu lub dwuǳiestu wiernych. Powinien był myśleć o zużywaniu się sznurów i budynku,
o niebezpieczeństwie samego ǳwonu, który spada co dwa wieki, oraz zastanowić się nad
sposobem zmnie szenia zarobku zakonników albo też spłacenia ich akim odpustem czy
inną łaską Kościoła, nie nadweręża ąc sakiewki.

W mie sce tych roztropnych myśli dusza Juliana podniecona pełnią tych dźwięków
błąǳiła w uro onych przestrzeniach. Nigdy nie bęǳie zeń dobry ksiąǳ ni dobry admi-
nistrator. Dusze ulega ące podobnym wzruszeniom zdolne są co na wyże wydać artystę.
Tuta ukazu e się w całym blasku zarozumiałość Juliana. Koleǳy ego, nawykli zwra-
cać uwagę na realności życia — ile że czu ą się otoczeni powszechną nienawiścią oraz
przycza onym w ich mniemaniu na każdym kroku jakobinizmem — myśleliby, słysząc
ǳwon katedralny, edynie o płacy ǳwonników. Obliczyliby z matematyczną ścisłością,
czy stopień wzruszenia tłumu wart est kwoty wydane na ǳwonników.

Gdy w cudną pogodę proces a obchoǳiła z wolna Besançon, zatrzymu ąc się przy
wspaniałych stac ach wzniesionych przez właǳe, kościół utonął w głębokim milczeniu.
Panował w nim mrok oraz miły chłód; eszcze unosiły się zapachy kwiatów i kaǳidła.

Cisza, samotność, chłód długich naw wprawiały Juliana w stan coraz słodszego ma-
rzenia. Nie mącił mu go ksiąǳ Chas, za ęty w inne części kościoła. Dusza chłopca nie-
mal opuściła śmiertelną powłokę, która przechaǳała się z wolna po północnym skrzydle
powierzonym ego pieczy. Czuł się spoko ny, ile że przy konfes onałach zna dowało się
edynie kilka prostych kobiet: wzrok ego biegł bez myśli przed siebie.

Wyrwał go poniekąd z roztargnienia widok dwóch kobiet barǳo wykwintnie ubra-
nych; obie klęczały, edna przy konfes onale, druga tuż obok na klęczniku. Julian patrzał,
nie wiǳąc; ednakże bądź przez mętną świadomość obowiązków, bądź pod wpływem po-
ǳiwu dla prostego, lecz szlachetnego stro u pań, zauważył, że w konfes onale nie było
księǳa. „To szczególne — pomyślał — że te piękne panie, eśli są nabożne, nie klęczą
przy które ze stac i; lub eśli to światowe damy, że się nie umieściły na widoku, w pierw-
szym rzęǳie balkonu. Jak ta suknia doskonale leży! Co za wǳięk!” Zwolnił kroku, aby
się im przy rzeć.

 Czerwone i czarne 



Osoba klęcząca przy konfes onale odwróciła głowę na odgłos kroków Juliana wśród
ciszy. Naraz wydała głośny krzyk i zemdlała.

Czu ąc, że mdle e, dama osunęła się na kolana i przegięła się w tył; przy aciółka po-
śpieszyła e z pomocą. Równocześnie Julian u rzał biust zemdlone damy: znany naszy nik
z dużych szlachetnych pereł uderzył ego oko. Cóż się z nim stało, kiedy poznał włosy
pani de Rênal! Była to ona. Osobą, która starała się e podtrzymać głowę i nie dać cał-
kiem upaść, była pani Derville. Julian, nieprzytomny, rzucił się ku nim; pani de Rênal,
pada ąc, byłaby może pociągnęła przy aciółkę, gdyby Julian ich nie podtrzymał. U rzał
głowę pani de Rênal bladą, zwisłą bez czucia. Pomógł pani Derville umieścić tę śliczną
głowę na wezgłowiu wyplatanego krzesła, ukląkł obok.

Pani Derville obróciła się i poznała go.
— Oddal się pan! — zawołała z gniewem. — Niech ona uż pana nie zobaczy. To

pewne, że widok pański musi w nie buǳić wstręt: była tak szczęśliwa nim pana poznała!
Postępowanie pańskie est okrutne. Ucieka ; oddal się, eśli ci została resztka wstydu.

Słowa te brzmiały tak stanowczo, a Julian czuł się w te chwili tak słaby, że oddalił
się. „Zawsze mnie nienawiǳiła” — rzekł, myśląc o pani Derville.

W te same chwili nosowy śpiew księży wraca ących z proces ą rozległ się w kościele.
Ksiąǳ Chas-Bernard zawołał kilkakrotnie na Juliana, który nie słyszał: wreszcie podszedł,
aby go wyciągnąć zza filaru, gǳie Julian ukrył się wpół żywy. Chciał go przedstawić
biskupowi.

— Słabo ci się zrobiło, ǳiecko — rzekł ksiąǳ wiǳąc go bladym i niezdolnym uczynić
kroku — zbyt się napracowałeś. Ksiąǳ u ął go pod rękę. — Chodź, usiądź na ławeczce
przy kropielnicy za mną, a cię zasłonię. — (Stali w pobliżu głównych drzwi). — Uspokó
się, mamy eszcze dobrych dwaǳieścia minut, nim Jego Dosto ność się z awi. Stara się
przy ść do siebie; kiedy biskup bęǳie przechoǳił, a cię podniosę; mimo swoich lat silny
estem i krzepki.

Ale kiedy biskup nadszedł, Julian był tak drżący, że ksiąǳ poniechał zamiaru.
— Nie martw się — rzekł — zna ǳiemy inną sposobność.
Wieczorem kazał zanieść do kaplicy seminarium ǳiesięć funtów świec oszczęǳonych,

ak mówił, ǳięki staraniom Juliana i szybkości, z aką e kazał zgasić. Czysty wymysł!
Chłopiec sam był zgaszony; od czasu, ak u rzał panią de Rênal, nie wieǳiał, co się z nim
ǳie e.
.  

Zwiastun.

Julian nie ocknął się eszcze ze wzruszenia, w akim pogrążyło go spotkanie w katedrze,
kiedy ednego ranka surowy ksiąǳ Pirard wezwał go do siebie.

— Ksiąǳ Chas-Bernard pisał właśnie do mnie za tobą. Jestem na ogół dość zadowo-
lony z twego postępowania. Jesteś mimo pozorów nierozważny i roztrzepany; ednakże
ak dotąd serce dobre, nawet szlachetne, zdolności niepospolite… W sumie: wiǳę w to-
bie iskrę, które nie należy zaniedbywać.

Po piętnastu latach pracy przy ǳie mi prawdopodobnie opuścić ten zakład: zbrodnią
mo ą est, że zostawiłem seminarzystom wolność myśli i nie popierałem ani też nie tępiłem
sekretnego stowarzyszenia, o którym mówiłeś mi przy spowieǳi. Nim ode dę, chciałbym
coś uczynić dla ciebie: byłbym to zrobił dwa miesiące wcześnie , gdyby nie denunc ac a
oparta na znalezionym u ciebie adresie Amandy Binet. Mianu ę cię repetytorem Starego
i Nowego Testamentu.

Julian prze ęty wǳięcznością chciał paść na kolana i poǳiękować Bogu, ale szczery
odruch wziął górę. Zbliżył się do księǳa Pirard, u ął ego rękę i chciał ą podnieść do ust.

— Co to est? — wykrzyknął rektor gniewnie; ale oczy Juliana wyraziły więce niż
ego uczynek.

Ksiąǳ Pirard popatrzył nań ze wzruszeniem ak człowiek, który od wielu lat odwykł
od spotykania szczerych uczuć. To zdraǳiło rektora; zmienionym głosem rzekł:

— Tak, drogie ǳiecko, przywiązałem się do ciebie. Bóg wiǳi, że mimo woli; po-
winien bym być sprawiedliwy, nie mieć dla nikogo miłości ani nienawiści. Droga two a
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bęǳie ciężka. Wiǳę w tobie coś, co drażni pospólstwo. Będą cię ścigały zazdrości i po-
twarz. Gǳie bądź pomieści cię Opatrzność, wszęǳie towarzysze będą cię nienawiǳili;
eśli będą udawali życzliwość, to tylko po to, aby cię tym pewnie zdraǳić. Na to est
tylko edno lekarstwo: chroń się ze wszystkim do Boga, który, aby cię ukarać za twą
pychę, zesłał na ciebie tę nienawiść. Niech two e postępowanie bęǳie czyste, to edyny
ratunek dla ciebie. Jeśli bęǳiesz się trzymał prawdy z niezłomną wytrwałością, wcześnie
lub późnie wrogowie twoi będą pognębieni.

Od tak dawna Julian nie słyszał przy aznego głosu, że trzeba mu darować tą słabość:
rozpłakał się. Ksiąǳ Pirard wziął go w ramiona; była to chwila barǳo słodka dla obu.

Julian szalał z radości. Było to pierwsze ego oǳnaczenie, przynoszące olbrzymie
korzyści. Aby e po ąć, trzeba być skazanym na miesiące całe bez chwili samotności,
w bezpośrednim zetknięciu z dokuczliwymi i natrętnymi kolegami. Same ich krzyki wy-
starczyłyby, aby delikatnie szy ustró doprowaǳić do choroby. Hałaśliwa radość dobrze
odkarmionych i dobrze oǳianych chłopskich synów zna dowała dopiero wówczas pełny
upust, kiedy krzyczeli, ile im tchu starczyło.

Obecnie Julian adał sam lub prawie sam, w goǳinę po innych. Miał klucz od ogrodu,
mógł się przechaǳać samotnie.

Ku wielkiemu zdumieniu Julian spostrzegł, że go mnie nienawiǳą, gdy on spoǳie-
wał się zdwo enia nienawiści. Ta emna chęć odosobnienia się, chęć aż nazbyt widoczna,
która zyskała mu tylu wrogów, przestała być oznaką śmieszne pychy. W oczach otacza-
ących go gruboskórców było to słuszne poczucie godności. Nienawiść osłabła znacznie,
zwłaszcza mięǳy młodszymi, którzy stali się uczniami Juliana i których traktował wiel-
ce uprze mie. Stopniowo nawet zyskał stronników; stało się w złym tonie nazywać go
Marcinem Lutrem.

Ale po co wymieniać ego przy aciół, wrogów? Wszystko to est brzydkie, tym brzyd-
sze, im intenc a szczersza. Oto są wszelako edyni nauczyciele moralności, akich ma lud;
a co by się z nim stało bez nich? Czyż ǳiennik zdoła kiedy zastąpić proboszcza?

Od czasu nowe godności Juliana rektor Pirard uważał, aby z nim nigdy nie mówić na
osobności. Była to ostrożność wskazana tak ze względu na przełożonego, ak na ucznia:
ale zwłaszcza była to próba. Niewzruszoną zasadą surowego ansenisty Pirarda było: gdy
dany człowiek wart est coś w twoich oczach, stawia mu przeszkody we wszystkich ego
życzeniach i zamiarach. Jeśli wartość est istotna, zdoła zwyciężyć albo ominąć przeszkody.

Był to czas polowania. Fouqué wpadł na myśl, aby posłać do seminarium elenia
i ǳika, niby od roǳiców Juliana. Złożono zwierzynę w prze ściu mięǳy kuchnią a re-
fektarzem; tam u rzeli ą seminarzyści, idąc na obiad. Ciekawość była ogromna. ǲik,
choć martwy, buǳił lęk w na młodszych; dotykali ego kłów. Cały ǳień mówiono tylko
o tym.

Dar ten, wznosząc roǳinę Juliana do wyżyn powszechnego szacunku, zadał śmiertelny
cios zazdrości. Urok dobrobytu uświęcił ego wyższość. Chazel i na wybitnie si koleǳy
zaczęli mu nadskakiwać: maluczko, a byliby mu robili wyrzuty, że ich nie uprzeǳił o swe
zamożności i tym samym naraził na możliwość chybienia szacunku pieniąǳom.

Nadszedł pobór do wo ska; Juliana zwolniono ako seminarzystę. Okoliczność ta
wzruszyła go głęboko. „Oto więc minęła na zawsze chwila, w które przed dwuǳiestu
laty zaczęłoby się dla mnie życie bohatera!”

Przechaǳa ąc się w ogroǳie, usłyszał rozmowę dwóch murarzy naprawia ących coś
koło muru.

— I cóż, trzeba iść, nowy pobór!
— Gdyby to za niego, niechby! Murarz zostawał oficerem, generałem; ho, ho! wiǳieli

to luǳie.
— Aha, właśnie! Teraz same ǳiady idą. Kto ma za co, zosta e w domu.
— Biedak zostanie biedakiem i tyle!
— Słucha no, czy to prawda, co mówią, że on umarł? — wtrącił trzeci murarz.
— To ino bogacze tak mówią, kapu esz? Bali się jego.
— Cóż za różnica, he ! Jak to robota szła za tamtych czasów! I powieǳieć, że to właśni

marszałkowie go zdraǳili: to trzeba być szelmą!
Rozmowa ta pocieszyła nieco Juliana. Oddala ąc się, powtarzał z westchnieniem:
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Jedyny Król, co w ludu ostał się pamięci!

Nadszedł czas egzaminów. Julian zdał świetnie; zauważył, że nawet Chazel stara się
pokazać całą swą wieǳę.

Pierwszego dnia egzaminatorzy mianowani przez słynnego wielkiego wikariusza de
Frilair barǳo byli nieraǳi, iż pierwsze, a na wyże drugie mie sce na liście muszą dawać
temu Julianowi Sorel, o którym wieǳieli, że est beniaminkiem księǳa Pirard. Ucznio-
wie zakładali się, że na ogólne nocie Julian otrzyma pierwszy stopień, co przynosi z sobą
zaszczyt obiadu u księǳa biskupa. Pod koniec egzaminu, kiedy pytano z o ców Kościoła,
zręczny egzaminator, zagadnąwszy Juliana o św. Hieronima i ego sympatie dla Cycero-
na, wspomniał o Horacym, Wergilim i innych świeckich autorach. Bez wieǳy kolegów
Julian wyuczył się na pamięć sporo ustępów z tych pisarzy. Odurzony powoǳeniem za-
pomniał, gǳie się zna du e, i na ponowne pytanie egzaminatora wyrecytował z zapałem
oraz rozebrał kilka ód Horacego. Pozwoliwszy mu brnąć przez dwaǳieścia minut, naraz
egzaminu ący zmienił wyraz i ostro zaczął mu wyrzucać czas stracony na świeckie studia
oraz bezużyteczne i występne myśli, akimi nabił sobie głowę.

— Głupiom postąpił, o cze, mo a wina — rzekł Julian skromnie, rozumie ąc, iż padł
ofiarą zręcznego podstępu.

Ta sztuczka egzaminatora wywołała oburzenie nawet w seminarium, co nie przeszko-
ǳiło księǳu Frilair (owemu filutowi, który tak doskonale zorganizował sieć kongregac i
besansońskie i którego raporty paryskie przyprawiały o drżenie sęǳiów, prefekta, a na-
wet generałów) pomieścić swą potężną ręką numer  obok nazwiska Juliana. Miał tę
satysfakc ę, że mógł dokuczyć swemu wrogowi, anseniście Pirard.

Od ǳiesięciu lat dokładał starań, aby mu odebrać rektorat seminarium. Ksiąǳ Pi-
rard, trzyma ąc się sam linii postępowania, którą wskazał Julianowi, był szczery, pobożny,
daleki od intryg, oddany obowiązkom. Ale niebo w swym gniewie obdarzyło go żółcio-
wym temperamentem odczuwa ącym głęboko zniewagi i nienawiści. Żadna krzywda nie
zacierała się w te namiętne duszy. Byłby sto razy podał się do dymis i, lecz sąǳił, że est
użyteczny na stanowisku, na którym Opatrzność go pomieściła. „Tamu ę postęp ezuity-
zmu i bałwochwalstwa” — myślał.

W porze egzaminów od dwóch miesięcy blisko nie mówił z Julianem; mimo to prze-
chorował cały tyǳień, kiedy, otrzymawszy urzędowy wynik, u rzał numer  przy na-
zwisku ucznia, którego uważał za chlubę zakładu. Jedyną pociechą dla te surowe natury
było otoczyć Juliana na ściśle szym naǳorem: z radością u rzał, że nie ma w nim ani
gniewu, ani żąǳy zemsty, ani zniechęcenia.

W kilka tygodni późnie Julian zadrżał, otrzymu ąc list z paryską pieczęcią. Wreszcie,
pomyślał, pani de Rênal przypomniała sobie swo e obietnice. Jakiś pan, rzekomo Paweł
Sorel, mieniący się ego krewnym, przysłał mu czek na pięćset anków. Dodawał, iż, eżeli
Julian bęǳie nadal tak gorliwie studiował klasyków, otrzyma co roku tę samą kwotę.

„To ona, to e dobroć — pomyślał Julian rozczulony — chce mnie pocieszyć; ale
czemu ani ednego przy aznego słowa?”

Mylił się: pani de Rênal opanowana przez przy aciółkę, panią Derville, oddawała się
całkowicie głębokie skrusze. Mimo woli często myślała o szczególnym człowieku, którego
z awienie się zburzyło e egzystenc ę, ale nie byłaby się odważyła doń pisać.

Gdybyśmy się posługiwali ęzykiem seminarium, musielibyśmy uważać tę przesyłkę
za cud i powieǳieć, iż niebo użyło samego księǳa de Frilair za narzęǳie swe łaski.

Dwanaście lat wprzódy ksiąǳ de Frilair przybył do Besançon ze szczupłym tłumocz-
kiem, który wedle kroniki zawierał całe ego mienie. Obecnie był ednym z na bogatszych
posiadaczy w okolicy. W rozkwicie swe pomyślności kupił połowę ma ątku, którego dru-
ga połowa przypadła drogą sukces i panu de la Mole. Stąd zaciekły proces mięǳy tymi
osobistościami.

Mimo swe paryskie świetności i dworskich urzędów margrabia czuł, iż niebezpiecz-
nie est walczyć w Besançon przeciw wielkiemu wikariuszowi, o którym mówiono, że
mianu e i usuwa prefektów. Zamiast wykołatać pod akimkolwiek pozorem gratyfikac ę
pięćǳiesięciotysięczną i zaniechać procesu o takąż sumę z księǳem de Frilair, margrabia
uparł się. Uważa, że ma rac ę: dobra rac a!
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Owóż niech mi wolno bęǳie powieǳieć: któryż sęǳia nie ma syna lub boda kuzyna,
dla którego potrzebu e protekc i?

Aby oświecić na barǳie ślepych, w tyǳień po wygrane w pierwsze instanc i ksiąǳ
de Frilair wziął powóz biskupa i osobiście zawiózł swemu adwokatowi krzyż legii honoro-
we . Pan de la Mole osłupiał: czu ąc, że adwokaci ego słabną, poraǳił się księǳa Chélan,
który zapoznał go z księǳem Pirard.

W epoce naszego opowiadania stosunki te trwały uż od kilku lat. Ksiąǳ Pirard wło-
żył w tę sprawę cały swó namiętny temperament. Styka ąc się bez ustanku z adwokatami
margrabiego, zgłębił proces i uważa ąc go za słuszny, stał się awnym rzecznikiem margra-
biego przeciw wszechpotężnemu wikariuszowi. To zuchwalstwo i to ze strony mizernego
ansenisty oburzyło księǳa de Frilair!

— Patrzcie, czym są w rezultacie ci panowie ze dworu, którzy się uważa ą za tak po-
tężnych! — mówił do swoich zaufanych. — Pan de la Mole nie wy ednał nawet nęǳnego
krzyża swemu pełnomocnikowi w Besançon i pozwoli, aby go w krótkie droǳe usunięto
z posady. A ednak, ak słyszę, nie minie tyǳień, aby ten szlachetny par nie wysiadywał
krzeseł w salonie każdorazowego ministra sprawiedliwości.

Mimo całe energii księǳa Pirard i mimo że pan de la Mole był wciąż w na lepszych
stosunkach z ministrem sprawiedliwości, a zwłaszcza z ego kancelarią, wszystko, co mógł
uczynić po sześciu latach starań, było to, że nie przegrał eszcze ostatecznie procesu.

Pozosta ąc w ciągłe korespondenc i z księǳem Pirard dla sprawy, którą oba pro-
waǳili z zapałem, margrabia zasmakował z czasem w umyśle księǳa. Stopniowo, mimo
przepaści społeczne , korespondenc a ich przybrała ton przy acielski. Ksiąǳ Pirard zwie-
rzył się margrabiemu, że go chcą szykanami zmusić do dymis i. Oburzony niegodną ego
zdaniem sztuczką, akie użyto wobec Juliana, opisał margrabiemu ego historię.

Mimo że barǳo bogaty, magnat ów nie był skąpy. Nigdy nie mógł skłonić księǳa
Pirard, aby przy ął boda zwrot kosztów pocztowych, akimi obarczył go proces. Chwycił
sposobność przesłania pięciuset anków ego ulubionemu uczniowi.

Pan de la Mole sam sobie zadał trud napisania listu towarzyszącego przesyłce; to
przypomniało mu księǳa Pirard.

Jednego dnia rektor seminarium otrzymał bilecik, który w naglące sprawie wzywał
go do gospody. Zastał tam intendenta margrabiego.

— Pan margrabia polecił mi oddać do rozporząǳenia księǳa karetę — rzekł inten-
dent. — Spoǳiewa się, że po przeczytaniu tego listu, zechce ksiąǳ rektor za kilka dni
wybrać się do Paryża. Czas, który mi ksiąǳ pozostawi, obrócę na ob azd ma ątków pana
margrabiego; po czym w dniu, który bęǳie księǳu dogaǳał, po eǳiemy do Paryża.

List był krótki.
„Otrząśnĳ się, drogi księże, ze wszystkich prowinc onalnych utrapień i przy edź ode-

tchnąć swobodnie do Paryża. Posyłam ci mó powóz, który przez cztery dni bęǳie czekał
two e decyz i. Ja sam będę cię czekał w Paryżu do wtorku. Wystarczy ednego słowa,
abym podpisał w twym imieniu akt ob ęcia edne z na tłustszych parafii w okolicy Pa-
ryża. Na bogatszy z twych parafian nie wiǳiał Cię eszcze, ale est Ci oddany więce , niż
możesz przypuszczać: est nim margrabia de la Mole”.

Sam o tym nie wieǳąc, surowy ksiąǳ Pirard kochał to przepełnione wrogami se-
minarium, któremu od piętnastu lat poświęcał wszystkie myśli. List pana de la Mole
był niby z awieniem się chirurga ma ącego dokonać bolesne , ale konieczne operac i.
Dymis a była rzeczą pewną. Przyrzekł intendentowi odpowiedź za trzy dni.

Dwie doby żył w gorączce niepewności. Wreszcie napisał do pana de la Mole oraz uło-
żył list do biskupa, nieskazitelny w swym duchownym stylu, mimo że przydługi. Trudno
byłoby znaleźć wyrażenia barǳie nienaganne i oddycha ące doskonalszym szacunkiem.
List ten, pisany z zamiarem skompromitowania księǳa de Frilair wobec zwierzchnika,
streszczał wszelako wszystkie przedmioty poważnych zarzutów, aż do pogłosek i dokucz-
liwości, które po sześcioletnie cierpliwe rezygnac i, zmuszały wreszcie księǳa Pirard do
opuszczenia diecez i.

Kraǳiono mu drzewo w drewutni, otruto psa etc.
Ukończywszy list, ksiąǳ kazał zbuǳić Juliana, który o ósme uż spał, ak wszyscy

seminarzyści.
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— Wiesz, gǳie est pałac biskupi? — rzekł doń w wytworne łacinie — zanieś ten list
Jego Dosto ności. Nie będę ci ukrywał, że posyłam cię do askini wilków. Zmień się cały
we wzrok i w słuch. Wystrzega się w odpowieǳiach wszelkiego kłamstwa; ale pamięta ,
że ten, kto cię pyta, znalazłby może szczerą przy emność w tym, aby ci zaszkoǳić. Rad
estem, ǳiecko, że mogę przed ode ściem użyczyć ci tego doświadczenia, nie będę ci
bowiem taił, że list, który niesiesz, zawiera dymis ę.

Julian stał nieruchomy, kochał księǳa Pirard. Daremnie wyrachowanie mówiło mu:
„Po ustąpieniu tego zacnego człowieka stronnictwo Serca Jezusowego usunie mnie

z posady, a może wypęǳi!”
Nie mógł myśleć o sobie. Obracał w głowie zdanie, które chciał ubrać w grzeczną

formę i nie umiał.
— I cóż, chłopcze, nie iǳiesz?
— Bo, proszę o ca — rzekł nieśmiało Julian — powiada ą, że przez cały czas rektoratu

o ciec nic nie odłożył. Mam sześćset anków.
Łzy nie pozwoliły mu mówić.
— I to bęǳie zapisane — rzekł chłodno rektor. — Idź do biskupa, późno est.
Przypadek chciał, że tego wieczora ksiąǳ de Frilair urzędował w biskupim salonie.

Jego Dosto ność był na obieǳie w prefekturze. Julian wręczył tedy list samemu księǳu
de Frilair, którego nie znał.

Julian u rzał ze zǳiwieniem, ak ksiąǳ otwiera śmiało list adresowany do biskupa.
Piękna twarz wikariusza przybrała wyraz zǳiwienia połączony z żywą przy emnością, po
czym oblekła się w powagę. Podczas czytania Julian uderzony ego imponu ącą fiz ono-
mią miał czas mu się przy rzeć. Twarz ta miałaby eszcze więce powagi, gdyby nie spryt
przebĳa ący się w niektórych rysach, spryt, który łatwo przybrałby odcień fałszu, gdyby
właściciel piękne twarzy przestał się nią choć chwilę za mować. Nos barǳo wydatny two-
rzył zupełnie prostą linię i na nieszczęście dawał wytwornemu profilowi podobieństwo
z fiz onomią lisa. Ksiąǳ ten, tak widocznie zainteresowany dymis ą księǳa Pirard, ubra-
ny był z wykwintem, który zachwycił Juliana: nigdy nie wiǳiał nic podobnego u żadnego
księǳa.

Późnie dowieǳiał się Julian o spec alnym talencie księǳa de Frilair. Umiał zabawiać
biskupa, miłego staruszka stworzonego do życia w Paryżu i czu ącego się w Besançon ak
na wygnaniu. Biskup miał słaby wzrok, a namiętnie lubił ryby: ksiąǳ de Frilair wy mował
mu ości.

Julian przyglądał się w milczeniu czyta ącemu księǳu, kiedy nagle drzwi otwarły się
z trzaskiem. Bogato ubrany loka przeszedł spiesznie. Julian ledwie miał czas obrócić się
ku drzwiom; u rzał małego staruszka z krzyżem biskupim na piersiach. Skłonił się nisko:
biskup, przechoǳąc, uśmiechnął się dobrotliwie. Piękny ksiąǳ udał się za nim; Julian
został sam w salonie i mógł poǳiwiać do woli ego zbożny przepych.

Biskup, człowiek ciężko doświadczony, ale nie złamany na duchu długimi latami emi-
grac i, miał przeszło siedemǳiesiąt pięć lat i barǳo niewiele troszczył się o to, co się stanie
za lat ǳiesięć.

— Kto est ten seminarzysta, któremu tak sprytnie patrzy z oczu? — spytał. — Czy
wedle moich przepisów nie powinien uż spać o te porze?

— Och, ten est barǳo rozbuǳony, ręczę za to, Wasza Dosto ność, i przynosi nam
wielką nowinę: dymis ę edynego ansenisty, akiego mieliśmy w diecez i. Wreszcie nie-
wzruszony ksiąǳ Pirard zrozumiał.

— Ba! — rzekł biskup, śmie ąc się. — Spróbu cie znaleźć kogoś godnie szego na ego
mie sce. Żeby wam pokazać, ak go wysoko cenię, zaproszę go utro na obiad.

Wielki wikariusz chciał natrącić⁴⁴ parę słów co do wyboru następcy, ale prałat, nie-
usposobiony do poważne rozmowy, rzekł:

— Nim zamianu emy nowego, dowieǳmy się, czemu ten odchoǳi. Zawoła mi se-
minarzystę; prawda przemawia przez usta maluczkich.

Przywołano Juliana. „Stanę wobec dwóch inkwizytorów” — pomyślał. Nigdy nie czuł
w duchu więce męstwa.

⁴⁴natrącić — wspomnieć, nadmienić. [przypis edytorski]
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W chwili, gdy wszedł, dwa loka e ubrani lepie niż sam pan Valenod rozbierali Je-
go Dosto ność. Nim prałat spytał o księǳa Pirard, uważał za właściwe zagadnąć Juliana
o nauki. Zaczął od dogmatów i zdumiał się. Niebawem przeszedł do klasyków, do We-
rgilego, Horac usza, Cycerona. „Te nazwiska — pomyślał Julian — zyskały mi numer
. Nie mam nic do stracenia, stara my się popisać”. Udało mu się; prałat, sam wyborny
humanista, był zachwycony.

Podczas obiadu w prefekturze młoda panna ciesząca się słusznym rozgłosem dekla-
mowała poemat o Magdalenie; to usposobiło biskupa do rozmowy o literaturze. Zapo-
mniał rychło o księǳu Pirard i o wszystkich kłopotach, zagadawszy się z seminarzystą
o tym, czy Horacy był biedny czy bogaty. Prałat przytoczył kilka ustępów, ale niekiedy
pamięć go zawoǳiła; natychmiast Julian ze skromną miną recytował całą odę. Na bar-
ǳie uderzyła biskupa naturalność Juliana; recytował kilkaǳiesiąt łacińskich wierszy tak,
akby opowiadał wydarzenia z seminarium. Długo mówili o Wergiliuszu, o Cyceronie.
Wreszcie prałat nie mógł się wstrzymać, aby nie powinszować młodemu seminarzyście.

— Nie podobna lepie opanować przedmiotu.
— Wasza Dosto ność — rzekł Julian — zna ǳie w seminarium stu ǳiewięćǳiesięciu

uczniów o wiele godnie szych Je zaszczytnego uznania.
— Jak to? — spytał prałat zǳiwiony tą cyą.
— To, co opowiadam Wasze Dosto ności, mogę potwierǳić urzędowym dowodem.

Przy dorocznym egzaminie, odpowiada ąc właśnie z przedmiotów, które z ednały mi w te
chwili pochwałę Wasze Dosto ności, otrzymałem numer .

— A, to est ów beniaminek księǳa Pirard — wykrzyknął biskup, śmie ąc się i spo-
gląda ąc na wikariusza. — Powinienem był się domyślić. Ha, na wo nie ak na wo nie!
Nieprawdaż, ǳiecko — dodał, zwraca ąc się do Juliana — że obuǳono cię, aby cię przy-
słać tuta ?

— Tak, Wasza Dosto ność. Wyszedłem sam z seminarium edynie raz w życiu, aby
pomóc księǳu Chas-Bernard w przystro eniu katedry w Boże Ciało.

— Optime — rzekł biskup — ak to, to ty złożyłeś dowód takie odwagi, umoco-
wu ąc bukiety na baldachimie? Co rok drżę, patrząc na nie; zawsze się obawiam, aby nie
kosztowały życia człowieka. Mo e ǳiecko, za ǳiesz daleko; ale nie chcę podcinać twe
przyszłości, która bęǳie niewątpliwie świetna, skazu ąc cię na śmierć głodową.

Na rozkaz biskupa podano malagę i biszkopty; Julian wziął się do nich żwawo, a esz-
cze barǳie ksiąǳ de Frilair, który wieǳiał, że biskup lubi, aby przy nim eść wesoło
i z apetytem.

Prałat, coraz barǳie rad z zakończenia wieczoru, natrącił coś z historii kościelne .
Spostrzegł, że Julian nie rozumie. Zagadnął o ducha państwa rzymskiego za cesarzów
w epoce Konstantyna. Schyłkowi pogaństwa towarzyszył ten sam stan niepoko u i roz-
terki, który w XIX w. trapi smutne i zwątpiałe dusze. Biskup zauważył, że Julian prawie
nic nie słyszał o Tacycie.

Julian odpowieǳiał po prostu, ku zdumieniu prałata, że autora tego nie ma w bi-
bliotece seminarium.

— Barǳom rad z tego — rzekł biskup wesoło. — Wywiodłeś mnie z kłopotu; od
ǳiesięciu minut myślę, ak ci poǳiękować za miły wieczór, któregoś mi dostarczył, i to
zupełnie niespoǳiewanie. Nie spoǳiewałem się znaleźć takiego humanisty w wycho-
wanku mego seminarium. Mimo że to dar niezbyt kanoniczny, daru ę ci Tacyta.

Prałat kazał sobie przynieść osiem wspaniale oprawionych tomów i własnoręcznie
wypisał na pierwsze stronicy łacińską dedykac ę. Biskup szczycił się wytworną łaciną.
W końcu rzekł poważnym tonem, który szczególnie odbĳał od całe rozmowy:

— Młoǳieńcze, jeśli bęǳiesz rozsądny, czeka cię z czasem na lepsze probostwo w die-
cez i i to niezbyt daleko od biskupiego pałacu; ale trzeba być rozsądnym.

Kiedy Julian obładowany książkami wyszedł mocno zǳiwiony z pałacu, biła dwunasta.
Biskup nie wspomniał ani słowa o księǳu Pirard. Julian zdumiony był zwłaszcza nad-

zwycza ną uprze mością prałata. Nie miał po ęcia o takim wǳięku, połączonym z równie
naturalną godnością. Odczuł żywo ten kontrast na widok ponurego księǳa Pirard, który
czekał go z niecierpliwością.

— Quid tibi dixerunt? (Co ci powieǳieli) — zakrzyknął donośnie na widok Juliana.
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Kiedy Julian plątał się nieco, przekłada ąc na łacinę słowa biskupa, eks-rektor rzekł
swoim twardym głosem z niezręczną gestykulac ą:

— Mów po ancusku i powtarza wiernie słowa Jego Dosto ności, nic nie doda ąc,
nic nie u mu ąc.

— Osobliwy podarek biskupa dla seminarzysty! — mruknął, przegląda ąc wspania-
łego Tacyta, którego złocony brzeg zdawał się go prze mować wstrętem.

Wybiła druga, kiedy po barǳo szczegółowym sprawozdaniu ksiąǳ pozwolił swemu
ulubieńcowi udać się na spoczynek.

— Zostaw mi pierwszy tom swego Tacyta, z dedykac ą Jego Dosto ności — rzekł.
— Tych kilka łacińskich wyrazów bęǳie dla ciebie gromochronem po moim wy eźǳie.
Erit tibi, fili mi, successor meus tanquam leo quaerens quem devoret. (Następca mó bęǳie
dla ciebie, synu, niby lew szuka ący, kogo by pożarł).

Naza utrz rano Julian zauważył, że koleǳy odnoszą się doń w szczególny sposób. To
zdwoiło ego ostrożność. „Oto — pomyślał — następstwa dymis i księǳa Pirard. Całe
seminarium wie o tym, a a uchoǳę za ego faworyta. Musi być coś zelżywego w tym
obe ściu”. Ale nie mógł się niczego dopatrzyć. Przeciwnie, wszystkie oczy wolne były od
nienawiści. Co to ma znaczyć? Zapewne akaś pułapka; trzyma my się ostro. Wreszcie
mały seminarzysta z Verrières bąknął, śmie ąc się: Cornelii Taciti opera omnia (ǲieła
wszystkie Korneliusza Tacyta).

Na te słowa wszyscy ęli na wyprzódki winszować Julianowi nie tylko wspaniałego
podarku, ale zaszczytu dwugoǳinne rozmowy z Jego Dosto nością. Wieǳieli wszystko
do na drobnie szych szczegółów. Od te chwili ustała wszelka zawiść, zaczęto mu się ła-
sić nikczemnie: ksiąǳ Castanède, który eszcze poprzedniego dnia obchoǳił się z nim
na brutalnie , u ął go pod ramię i zaprosił na śniadanie.

Nieszczęśliwa natura Juliana: chamstwo tych gruboskórców robiło mu przykrość,
uniżoność sprawiała mu niesmak, a żadne przy emności.

Około południa ksiąǳ Pirard pożegnał uczniów, nie bez surowego napomnienia.
— Pragniecie zaszczytów świata — rzekł — przewag społecznych, przy emności roz-

kazywania, lekceważenia praw i traktowania wszystkiego z góry? Czy też pragniecie zba-
wienia wiecznego? Na tęższy z was potrzebu e eno otworzyć oczy, aby rozróżnić te dwie
drogi.

Ledwie wyszedł, dewoci z Serca Jezusowego pobiegli zaintonować w kaplicy Te Deum.
Nikt w seminarium nie wziął na serio przemowy eks-rektora. „Wściekły est o dymis ę”
— mówili. Ani eden nie był tak naiwny, aby uwierzyć w dobrowolne zrzeczenie się
posady, która da e tyle stosunków z dostawcami.

Ksiąǳ Pirard zamieszkał w na lichsze gospoǳie w Besançon i pod pozorem intere-
sów, których nie miał, zamierzał spęǳić tam dwa dni.

Biskup zaprosił go na obiad i chcąc wyprawić psotę wielkiemu wikariuszowi, starał się
dać mu sposobność błyśnięcia talentami. Właśnie podczas deseru przyszła z Paryża nie-
oczekiwana wiadomość, że ksiąǳ Pirard otrzymał wspaniałe probostwo w N*** o cztery
mile od stolicy. Zacny prałat powinszował mu serdecznie. W całe te sprawie wiǳiał
doskonale rozegraną partię, która wprawiła go w dobry humor i dała mu wysokie po ę-
cie o zdolnościach księǳa. Wypisał mu po łacinie wspaniałe świadectwo i zamknął usta
księǳu de Frilair, który pozwalał sobie na uwagi.

Wieczorem biskup dał wyraz swoim zachwytom u margrabiny de Rubempré. Wśród
besansońskie arystokrac i nowina ta sprawiła wielkie wrażenie; łamano sobie głowę nad
źródłem tego naǳwycza nego faworu. Wróżono uż księǳu Pirard infułę. Na sprytnie si
przypuszczali, że pan de la Mole został ministrem i pozwolił sobie tego dnia uśmiechnąć
się z władcze miny, aką ksiąǳ de Frilair przybierał w salonach.

Naza utrz rano niemalże goniono za księǳem Pirard na ulicy; kupcy wychoǳili na
próg, kiedy ich mĳał, uda ąc się do sęǳiów w sprawie margrabiego: pierwszy raz spotkał
się z grzecznym przy ęciem. Surowy ansenista, oburzony tym wszystkim do głębi, odbył
długą naradę z adwokatami, których wybrał dla pana de la Mole, i od echał do Paryża.
Miał tę słabość, że paru przy aciołom z kolegium, którzy go odprowaǳili aż do bogate
karety, zwierzył się, że po piętnastu latach zarządu seminarium opuszcza Besançon z pięć-
set dwuǳiestoma ankami. Przy aciele uścisnęli go, płacząc, po czym rzekli mięǳy sobą:
„Poczciwina mógłby sobie oszczęǳić tego kłamstwa; to uż nadto śmieszne”.

 Czerwone i czarne 



Luǳie pospolici, zaślepieni miłością grosza, nie mogli zrozumieć, że właśnie w szcze-
rości swo e ksiąǳ Pirard znalazł potrzebne siły, aby walczyć sześć lat przeciw Marii Ala-
coque, przeciw Sercu Jezusowemu, ezuitom i własnemu biskupowi.
. 
Istnieje tylko jeden tytuł arystokratyczny, mianowicie książę; margrabia jest śmieszny; na słowo
książę wszystko odwraca głowę.

Edinburgh Review.

Margrabia de la Mole przy ął księǳa Pirard bez owych wielkopańskich manier, tak
grzecznych, a tak lekceważących dla kogoś zna ącego się na tym. Byłaby to strata czasu:
margrabia zaś miał za wiele ważnych spraw na głowie.

Od pół roku intrygował, aby narzucić królowi i narodowi pewne ministerium, które
przez wǳięczność zrobiłoby go księciem.

Od wielu lat margrabia domagał się próżno od adwokata w Besançon asnego i zwię-
złego sprawozdania w kwestii swoich procesów we Franche-Comté. W aki sposób sławny
adwokat miał e wyłożyć, skoro ich sam nie rozumiał?

Ćwiartka papieru, którą mu wręczył ksiąǳ, tłumaczyła wszystko.
— Drogi księże — rzekł margrabia, uporawszy się w niespełna pięć minut z for-

mułkami grzeczności oraz kwestiami osobistymi — drogi księże, wśród me rzekome
pomyślności brak mi czasu na poważne za ęcie się dwiema małymi, a wszelako dość po-
ważnymi sprawami: interesami i roǳiną. Troszczę się w wielkich liniach o losy swego
domu, mogę go wznieść wysoko; dbam o swo e przy emności, co powinno iść w pierw-
szym rzęǳie, przyna mnie w moich oczach — dodał, spostrzega ąc zǳiwienie na twarzy
księǳa Pirard. (Mimo iż człowiek wytrawny, proboszcz zdumiał się, słysząc, że starzec
może tak szczerze mówić o swoich przy emnościach).

— Oczywiście, praca istnie e w Paryżu — ciągnął wielki pan — ale gǳieś na piątym
pięterku; z chwilą zaś gdy ktoś się styka ze mną, zaraz bierze mieszkanie na drugim, a żona
ego wyznacza dni przy ęć; tym samym koniec z pracą, cały wysiłek obraca się na to, aby
być lub udawać, że się est światowym człowiekiem. To ich edyna troska z chwilą, gdy
ma ą chleb.

Co do moich procesów, ściśle mówiąc — i to wziąwszy każdy proces z osobna —
mam adwokatów, którzy się zabĳa ą pracą; przedwczora eden umarł mi na suchoty. Ale
co do moich spraw w ogólności, czy uwierzyłbyś księże, iż od trzech lat zrezygnowałem
ze znalezienia człowieka, który by, pisząc do mnie, raczył zastanowić się boda trochę?
Zresztą wszystko to, to tylko wstęp.

Szanu ę cię, księże, i śmiem dodać, mimo że wiǳimy się po raz pierwszy, kocham
cię. Czy chcesz być moim sekretarzem z płacą ośmiu tysięcy anków lub dwa razy tyle?
Zyskałbym na tym eszcze, przysięgam; i zobowiązu ę się zachować księǳu owo piękne
probostwo na czas, kiedy by nam przyszło się rozstać.

Ksiąǳ odmówił, ale pod koniec rozmowy szczery kłopot margrabiego obuǳił w nim
myśl.

— Zostawiłem w seminarium biednego chłopca, którego, eśli się nie mylę, czeka
srogie prześladowanie. Gdyby był po prostu zakonnikiem, uż by się znalazł in pace. Do-
tąd ten młody człowiek zna edynie łacinę i Pismo święte; ale możliwe est, że kiedyś
rozwinie wielkie talenty czy ako kaznoǳie a, czy ako pasterz dusz. Nie wiem, co bęǳie
robił, ale est w nim święty ogień, może za ść daleko. Zamierzałem go umieścić przy bi-
skupie, gdybyśmy kiedy mieli na tym stanowisku człowieka poǳiela ącego pański sposób
patrzenia na luǳi i sprawy.

— Skąd ten młody człowiek?
— Podobno est synem cieśli z naszych stron, ale racze bym przypuszczał, że est

naturalnym ǳieckiem akiegoś bogatego człowieka. Wiǳiałem, ak otrzymał list anoni-
mowy lub pseudonimowy z przekazem na pięćset anków.

— A, to Julian Sorel — rzekł margrabia.
— Skąd pan zna ego nazwisko? — rzekł proboszcz zdumiony i w te same chwili

zarumienił się.
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— Tego nie mogę powieǳieć — rzekł margrabia.
— Zatem — rzekł ksiąǳ — niech pan spróbu e uczynić go swoim sekretarzem; ma

energię, rozum; słowem, warto zrobić próbę.
— Czemu nie? — rzekł margrabia. — Tylko czy to nie bęǳie człowiek zdolny przy ąć

łapówkę od prefekta polic i lub kogo innego, aby mnie szpiegować w moim domu? Oto
edyna wątpliwość.

Wobec korzystnych upewnień księǳa Pirard, margrabia wy ął bilet tysiącankowy.
— Poślĳ to, księże, Julianowi Sorel na drogę i niech przybywa.
— Widać — rzekł ksiąǳ Pirard — że pan margrabia mieszka w Paryżu. Nie zna

pan arzma, akie ciąży na nas, biednych mieszkańcach prowinc i, a zwłaszcza na księżach
nie cieszących się łaską ezuitów. Nie wypuszczą bezwarunkowo Juliana, potrafią znaleźć
tysiąc pozorów, odpowieǳą, że est chory, że list zaginął, etc.

— Poproszę ministra o list do biskupa — rzekł margrabia.
— Zapomniałem edne okoliczności — rzekł proboszcz — młoǳieniec ten mimo

niskiego pochoǳenia est barǳo ambitny; eśli się draśnie ego dumę, nie bęǳie zeń
żadnego pożytku; stępie e.

— To mi się podoba — rzekł margrabia. — Będę go traktował ak kolegę mego syna;
czy to wystarczy?

W akiś czas potem Julian otrzymał list pisany nieznanym charakterem i noszący
pieczątkę z Châlon: wewnątrz znalazł przekaz pieniężny i polecenie natychmiastowego
udania się do Paryża. List podpisany był zmyślonym nazwiskiem, ale otwiera ąc go Julian
zadrżał: do stóp ego upadł liść, był to znak umówiony z księǳem Pirard.

W niespełna goǳinę wezwano Juliana do konsystorza, gǳie biskup przy ął go z o -
cowską dobrocią. Nawiązu ąc zręcznie do Horacego, powinszował chłopcu wysokich lo-
sów, akie go czeka ą, spoǳiewa ąc się w zamian ako poǳiękowania pewnych wy aśnień.
Julian nie mógł nic powieǳieć, choćby dlatego, że nic nie wieǳiał, co sprawiło, że prałat
powziął dlań wielki szacunek. Jeden z młodszych księży odniósł się do merostwa, wsku-
tek czego sam mer przyniósł paszport podpisany, ale z mie scem in blanco na nazwisko
podróżu ącego.

Wieczorem, przed północą, Julian z awił się u Fouquégo; rozsądny młoǳieniec więce
okazał zǳiwienia niż zachwytu karierą przy aciela.

— Wszystko to się skończy — rzekł zawzięty liberał — akąś rządową posadą zmu-
sza ącą cię do postępków, które staną się żerem ǳienników. Wieść o tobie do ǳie mnie
wraz z twą hańbą. Pamięta , iż, nawet biorąc pieniężnie, lepie zarobić sto ludwików
w uczciwym handlu drzewem, będąc swoim panem, niż otrzymać cztery tysiące anków
od rządu, chociażby rządu króla Salomona.

Julian wiǳiał w tych słowach edynie mieszczańską ciasnotę. Nareszcie miał wypły-
nąć na wielką arenę. Marzył o Paryżu: wyobrażał sobie, że est w nim pełno intrygantów
i hipokrytów, ale równie uprze mych ak biskup z Besançon lub z Agde: to przysła-
niało wszystko. Wytłumaczył przy acielowi, że list księǳa Pirard odbiera mu swobodę
rozstrzygania o swym losie.

Naza utrz koło południa przybył do Verrières; czuł się na szczęśliwszym z luǳi, spo-
ǳiewa ąc się u rzeć panią de Rênal. Udał się na pierw do swego protektora, zacnego
księǳa Chélan. Ksiąǳ przy ął go surowo.

— Czy uważasz, żeś mi coś winien? — rzekł ksiąǳ nie odpowiada ąc na przywitanie.
— Z esz śniadanie ze mną, przez ten czas na mę ci innego konia, i opuścisz Verrières, nie
wiǳąc się z nikim.

— Usłyszeć znaczy usłuchać — odparł Julian z miną seminarzysty; po czym była uż
mowa edynie o teologii i klasyczne łacinie.

Wsiadł na konia, u echał milę, po czym u rzawszy las i pewny, że go nikt nie wiǳi,
zapuścił się weń. O zachoǳie słońca odesłał konia; następnie zaszedł do wieśniaka, który
zgoǳił się sprzedać mu drabinę i zanieść ą za Julianem do lasku nad Ale ą Wierności
w Verrières.

„To akiś biedny dezerter albo przemytnik — pomyślał wieśniak, rozsta ąc się z Julia-
nem — ale co mi tam! Zapłacił uczciwie za drabinę, a wszak i mnie zdarzało się to i owo
w życiu”.
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Noc była ciemna. Około pierwsze . Julian dźwiga ąc drabinę, wszedł do miasteczka.
Zeszedł co rychle w łożysko potoku, który przerzyna wspaniałe ogrody pana de Rênal,
ocembrowane murem ǳiesięć stóp wysokim. Julian przebył z łatwością potok przy po-
mocy drabiny. „Jak przy mą mnie psy? W tym cała kwestia”. Psy zaczęły szczekać i puściły
się pędem na niego; gwizdnął z cicha, zaczęły się łasić.

Pnąc się z terasy na terasę, mimo że wszystkie furtki były zamknięte, dostał się z ła-
twością pod okno pani de Rênal, położone na akie ǳiesięć stóp nad ziemią.

W okiennicach zna dował się mały otwór w kształcie serca, dobrze znany Julianowi.
Ku ego zmartwieniu, otwór był ciemny, nie oświecała go od wewnątrz lampka nocna.

„Wielki Boże! — pomyślał — widocznie te nocy pani de Rênal nie śpi u siebie. Gǳie
ona może być? Cały dom bawi w Verrières, skoro wiǳiałem psy; ale mogę się natknąć
w tym poko u na pana de Rênal lub kogoś obcego, wówczas co za skandal!”

Na rozsądnie było wycofać się, ale Julian wzdrygał się przed tym. „Jeśli to ktoś ob-
cy, umknę pędem, zostawia ąc drabinę; eżeli ona, akie mnie czeka przy ęcie? Popadła
w skruchę i w dewoc ę, to nie ulega wątpliwości; ale ostatecznie musi pamiętać o mnie,
skoro pisała”. Ten argument przeważył.

Z drżącym sercem, mimo to zdecydowany u rzeć ą lub zginąć rzucił w okiennicę
parę kamyczków; żadne odpowieǳi. Oparł drabinę tuż koło okna i sam zaczął pukać
w okiennicę zrazu lekko, potem silnie . „Mimo że est tak ciemno, może ktoś wygarnąć
do mnie z fuz i” — pomyślał. Ta myśl sprowaǳała szalone przedsięwzięcie do kwestii
odwagi.

„Albo pokó est te nocy pusty, albo osoba, która w nim śpi, musiała się obuǳić.
Z tym więc nie ma się co liczyć, choǳi tylko o to, aby nie usłyszał kto w sąsiednich
poko ach”.

Zeszedł, oparł drabinę o okiennicę, wszedł na nią z powrotem i wsunąwszy rękę
w otwór, znalazł szczęśliwie haczyk. Pociągnął i u rzał z niewysłowioną radością, że okien-
nica się otwiera.

„Trzeba otworzyć z wolna i odezwać się”.
Uchylił okiennicę na tyle, aby wsunąć głowę i rzekł kilka razy z cicha: To ja.
Wytężył słuch: nic nie zamąciło ciszy poko u. W kominku nie było lampki, nawet

przyćmione : zły znak.
„A eśli strzelą?” Zastanowił się chwilę; następnie odważył się zapukać w szybę: żadne

odpowieǳi; zapukał mocnie . „Gdybym miał nawet stłuc szybę, trzebaż z tym skończyć”.
Zastukał barǳo mocno: zdawało mu się, że wiǳi w mroku biały cień przesuwa ący się
przez pokó . Wreszcie nie mógł wątpić: u rzał cień zbliża ący się powoli. Naraz u rzał twarz
opartą o szybę, do które on przyciskał oko.

Zadrżał, odsunął się nieco. Ale noc była tak ciemna, że nawet z te odległości nie mógł
poznać, czy to pani de Rênal. Zląkł się pierwszego krzyku; słyszał, ak psy krążą i warczą
koło drabiny. „To a — powtarzał dość głośno — swó ”. Żadne odpowieǳi, białe widmo
znikło. „Otwórz, muszę z tobą mówić, nie męcz mnie tak” — i pukał z całych sił do okna.

Rozległ się lekki, suchy trzask; zasuwka puściła, pchnął ramę i wskoczył lekko do
poko u.

Biała postać cofnęła się, chwycił ą za rękę: była to kobieta. Cała odwaga Juliana pierz-
chła. Jeśli to ona, co powie? Cóż się z nim stało, kiedy po lekkim krzyku, poznał, że to
pani de Rênal!

Chwycił ą w ramiona, ledwie miała siłę go odepchnąć.
— Nieszczęśliwy! Co robisz?
W słowach tych, wymówionych zdławionym głosem Julian odczuł na szczersze obu-

rzenie.
— Przychoǳę cię odwieǳić po czternastu miesiącach okrutne rozłąki.
— Wychodź, opuść mnie natychmiast. Och! Czemuż ksiąǳ Chélan zabronił mi pisać

do ciebie! Byłabym zapobiegła te ohyǳie — mówiła, odpycha ąc go siłą. — Żału ę me
zbrodni; niebo raczyło mnie oświecić — powtarzała przerywanym głosem. — Wy dź,
wy dź stąd!

— Nie! Po czternastu miesiącach męki nie ode dę, nie pomówiwszy z tobą. Chcę wie-
ǳieć wszystko, coś robiła. Ach! Dosyć cię kochałem, aby zasłużyć na to… Chcę wszystko
wieǳieć.
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Mimo woli pani de Rênal, stanowczy ton ego głosu poǳiałał na nią.
Julian, który obe mował ą namiętnie i nie pozwalał się e uwolnić, puścił ą. Gest

ten uspokoił nieco panią de Rênal.
— Usunę drabinę, aby nas nie zdraǳiła, gdyby ktoś ze służby obuǳony hałasem

wyszedł do ogrodu.
— Och wy dź, wy dź racze — rzekła we wspaniałym porywie gniewu. — Co mi

luǳie? Ale Bóg wiǳi straszliwą scenę, na aką mnie narażasz i skaże mnie za nią. Nad-
używasz nikczemnie uczuć, które miałam dla ciebie, ale których uż nie mam. Słyszy pan,
panie Julianie!

Wciągnął drabinę barǳo wolno, aby nie robić hałasu.
— Czy twó mąż w domu? — rzekł, nie aby ą drażnić, ale z dawnego nawyku.
— Nie mów tak do mnie, zaklinam, albo zawołam męża. Zbyt występna uż estem,

że nie wypęǳiłam pana, bez względu na następstwa. Zlitowałam się nad panem — rzekła,
siląc się zranić ego dumę i zna ąc ego drażliwość.

To odtrącenie ego ty, ta brutalność, z aką zrywała serdeczny węzeł, doprowaǳiły
miłość Juliana do szału.

— Jak to! Czy to możliwe, abyś mnie uż nie kochała! — rzekł z akcentem, którego
tak trudno słuchać bez wzruszenia.

Nie odpowieǳiała. Julian płakał gorzko, po prostu nie miał siły mówić.
— Zatem edyna istota, która mnie kochała w życiu zapomniała o mnie zupełnie! Na

co żyć?
Odkąd nie groziło mu uż spotkanie z mężczyzną, cała odwaga opuściła go; wszystko

pierzchło z ego serca, z wy ątkiem miłości.
Długo płakał w milczeniu. U ął e rękę, ona chciała ą cofnąć; mimo to po paru

konwulsy nych niemal ruchach zostawiła mu dłoń. Było zupełnie ciemno; sieǳieli obok
siebie na łóżku.

„Jakaż różnica czternaście miesięcy temu a ǳiś — pomyślał Julian i łzy popłynęły mu
obficie . — Tak więc rozłąka niweczy nieoǳownie uczucia luǳkie!”

— Zechcie mi pani odpowieǳieć, co się stało — rzekł wreszcie Julian zakłopotany
milczeniem. Łzy dławiły ego głos.

— Zapewne — odparła pani de Rênal twardo i z odcieniem wyrzutu — szaleństwa
mo e w chwili pańskiego wy azdu znane były całemu miastu. Był pan tak nieostrożny!
W akiś czas późnie , kiedy tonęłam w rozpaczy, zaszedł do mnie czcigodny ksiąǳ Chélan.
Długi czas na próżno silił się wydobyć ze mnie wyznanie. Pewnego dnia zawiódł mnie
do owego kościoła w Dĳon, gǳie przystępowałam do pierwsze komunii. Tam odważył
się przemówić pierwszy… — (Łzy przerywały pani de Rênal). — Cóż za straszna chwila
wstydu! Wyznałam wszystko. Zacny człowiek był tak dobry, że nie okazał mi całego obu-
rzenia; poǳielił mą zgryzotę. W owym czasie pisywałam coǳiennie listy, których nie
śmiałam ci przesłać; chowałam e troskliwie, a kiedy byłam zbyt nieszczęśliwa, zamykałam
się w poko u i odczytywałam e.

Wreszcie ksiąǳ Chélan wymógł na mnie, że mu e oddałam. Niektóre, spoko nie sze,
wysłałam do ciebie; nie odpowieǳiałeś ani razu.

— Nigdy, przysięgam ci, nie otrzymałem w seminarium żadnego listu.
— Wielki Boże! Któż e prze ął?
— Osądź mą boleść: do owego dnia, w którym u rzałem cię w katedrze, nie wieǳia-

łem nawet, czy ży esz.
— Bóg mi uczynił tę łaskę, że pozwolił mi zrozumieć, ak barǳo grzeszyłam wobec

niego, wobec ǳieci, męża — pod ęła pani de Rênal. — Nigdy mnie nie kochał tak, ak
myślałam wówczas, że ty mnie kochasz…

Julian rzucił się w e ramiona, zupełnie bezwiednie, nie panu ąc nad sobą. Ale pani
de Rênal odepchnęła go i mówiła:

— Czcigodny mó pasterz, ksiąǳ Chélan, przedstawił mi, że, zaślubia ąc pana de
Rênal, oddałam mu wszystkie me uczucia, nawet te, których nie znałam i których nie
doświadczyłam nigdy przed tą nieszczęsną miłością… Odkąd złożyłam w ofierze owe tak
drogie mi listy, życie płynęło mi eśli nie szczęśliwie, to przyna mnie spoko nie. Nie
mąć mi go, bądź mi przy acielem, na lepszym przy acielem. — (Julian okrywał e ręce
pocałunkami, czuła, że płacze eszcze). — Nie płacz, taką mi robisz przykrość… Powieǳ
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mi teraz ty, co robiłeś. — (Julian nie mógł mówić). — Chcę wieǳieć, ak tam żyłeś
w seminarium — powtórzyła — potem pó ǳiesz.

Nie zastanawia ąc się, co mówi, Julian opowieǳiał zawiści i intrygi, z akimi się spotkał
zrazu, a potem ak od czasu nominac i życie ego ułożyło się spoko nie .

— Wówczas — dodał — po długim milczeniu, którym zapewne chciałaś mi okazać
to, co aż nadto wiǳę ǳisia , że mnie nie kochasz i że ci estem uż obo ętny… — (Pani
de Rênal ścisnęła go za rękę) — przesłałaś mi pięćset anków.

— Nigdy — rzekła pani de Rênal.
— List datowany był z Paryża i podpisany Paweł Sorel, aby zmylić pode rzenia.
Wszczęła się dyskus a o możliwym pochoǳeniu tego listu. Nastró zmienił się. Bez-

wiednie pani de Rênal i Julian porzucili ton uroczysty, wrócili do tkliwe przy aźni. Nie
wiǳieli się, tak było ciemno, ale głos wyrażał wszystko. Julian ob ął ramieniem przy a-
ciółkę; gest ten krył w sobie wiele niebezpieczeństw. Próbowała usunąć ramię Juliana,
który wcale zręcznie starał się ą zagadać akimś szczegółem. O ramieniu zapomniano,
zostało, ak było.

Po wielu domysłach co do pieniężnego listu Julian snuł dale swe ǳie e; uspokoił się
nieco, mówiąc o minionym życiu, które wobec chwili obecne obchoǳiło go tak mało.
Cała ego uwaga skupiła się na tym, ak się skończy ego wizyta.

— Musisz ode ść — powtarzała raz po raz pani de Rênal stanowczo.
„Cóż za wstyd dla mnie, eśli dam się odprawić z kwitkiem! to wspomnienie zatru-

łoby mi całe życie — myślał. — Ona nie napisze do mnie nigdy; Bóg wie, kiedy tu
wrócę!” Wszystkie niebiańskie uczucia pierzchły z ego serca. Sieǳąc obok ubóstwiane
kobiety, tuląc ą w ramionach, w tym poko u, gǳie bywał tak szczęśliwy, w głębokie
ciemności, słysząc wyraźnie e płacz, czu ąc po ruchu piersi e szlochanie, nieszczęśnik
stał się chłodnym politykiem, niemal tak wyrachowanym i zimnym, ak kiedy w semina-
rium czuł się pastwą żarcików silnie szego kolegi. Julian przeciągał opowiadanie, malował
swo e nieszczęśliwe życie od czasu, ak opuścił Verrières.

„Tak więc — powiadała sobie pani de Rênal — po roku rozłąki, gdy a zapomniałam
o nim, on bez wszelkiego znaku me pamięci myślał edynie o szczęśliwych dniach w Ver-
gy!” Szlochania e wzmogły się. Julian uczuł, że trzeba spróbować ostatecznego ciosu:
przeszedł nagle do listu, który otrzymał z Paryża.

— Byłem się pożegnać z biskupem.
— Jak to, nie wracasz do Besançon! Opuszczasz nas na zawsze?
— Tak — odparł Julian z mocą — tak, opuszczam strony, gǳie zapomniała o mnie

nawet ta, którą na barǳie kochałem; opuszczam e, aby nigdy nie wrócić. Jadę do Pary-
ża…

— Jeǳiesz do Paryża! — krzyknęła pani de Rênal.
Głos e , zdławiony łzami, zdraǳił e bezmierne wzruszenie. Julian potrzebował te

zachęty; miał zdobyć się na krok, który mógł wszystko zgubić: przed tym wykrzyknikiem,
nie wiǳąc pani de Rênal, nie wieǳiał zupełnie, akie wrażenie osiągnął. Już się nie wahał;
obawa wstydu wróciła mu zimną krew; wstał i rzekł chłodno:

— Tak, pani, opuszczam cię na zawsze; bądź szczęśliwa, żegna .
Uczynił kilka kroków w stronę okna; uż e otwierał. Pani de Rênal pomknęła ku

niemu i padła w ego ramiona.
Tak więc w trzecie goǳinie rozmowy Julian uzyskał to, czego tak namiętnie pragnął

przez dwie pierwsze. Ten nawrót tkliwości, uśpienie wyrzutów pani de Rênal, gdyby przy-
szły nieco wcześnie , byłyby dlań boskim szczęściem; teraz, uzyskane podstępem, stały się
tylko przy emnością. Mimo próśb kochanki Julian chciał koniecznie zapalić lampkę.

— Chcesz więc — mówił — aby mi nie zostało żadne wspomnienie? Miłość, która
płonie w tych cudnych oczach, ma być dla mnie stracona? Mam nie u rzeć te śliczne
białe rączki? Pomyśl, że cię opuszczam na długo!

Na tę myśl, od które rozpływała się we łzach, pani de Rênal nie była zdolna niczego
odmówić. Ale uż na górze, na wschód od Verrières, ranek wyraźnie znaczył kontury
świerków. Zamiast ode ść Julian pĳany rozkoszą prosił panią de Rênal, aby mógł spęǳić
cały ǳień ukryty w e poko u i ode ść dopiero następne nocy.

— Czemu nie? — odparła. — Ten nieszczęsny nawrót od ął mi wszelki szacunek dla
same siebie i dopełnia na zawsze miary mego nieszczęścia. — (To mówiąc, tuliła go do
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serca). — Mąż zmienił się dla mnie, pode rzewa coś; sąǳi, żem sobie zadrwiła z niego
w te sprawie, ma żal do mnie. Jeśli usłyszy na lże szy szmer, estem zgubiona, wypęǳi
mnie ak ostatnią nęǳnicę!

— Och! Mówi przez two e usta ksiąǳ Chélan — rzekł Julian. — Nie mówiłabyś tak
do mnie przed od azdem; kochałaś mnie wówczas!

Julian otrzymał nagrodę za swą przytomność; kochanka zapomniała natychmiast
o niebezpieczeństwie ze strony męża, aby myśleć o większym znacznie niebezpieczeń-
stwie: o tym, że Julian może wątpić o e miłości. Robiło się coraz aśnie , pokó napeł-
niał się żywym światłem. Julian odnalazł wszystkie upo enia, wiǳąc w swoich ramionach,
prawie u swoich stóp tą uroczą kobietę, edyną, aką kochał w życiu. Jeszcze przed pa-
ru goǳinami tonęła w lęku przed straszliwym Bogiem i w miłości swoich obowiązków!
Umocnione rokiem wytrwania postanowienie nie mogło się ostać wobec ego śmiałości.

Niebawem zrobił się w domu ruch: pani de Rênal zaniepokoiła się czymś, o czym nie
pomyślała dotąd.

— Ta nieznośna Eliza może tu we ść lada chwila, co zrobić z tą ogromną drabiną,
rzekła, gǳie ą ukryć? Zaniosę ą na strych! — wykrzyknęła niemal radośnie.

— Ależ trzeba prze ść przez pokó służącego — rzekł Julian zdumiony.
— Zostawię drabinę na korytarzu, zawołam służącego i dam mu akieś zlecenie.
— Przygotu pozór w razie, gdyby służący, przechoǳąc przez korytarz, spostrzegł

drabinę.
— Dobrze, aniele — rzekła pani de Rênal, cału ąc go. — Ty uważa , aby się skryć

pod łóżko w razie, gdyby w me nieobecności Eliza weszła tuta .
Ta nagła wesołość zdumiała Juliana. „Tak więc — pomyślał — bliskość niebezpie-

czeństwa, miast ą mieszać, wraca e wesołość, ponieważ da e zapomnieć o wyrzutach!
Cóż za szlachetna kobieta! Och, władać w takim sercu, to prawǳiwa chluba!” — Julian
był oczarowany.

Pani de Rênal u ęła drabinę; widoczne było, że est za ciężka. Julian chciał e pospie-
szyć z pomocą; poǳiwiał tę wytworną kibić tak nie zdraǳa ącą swe siły, kiedy nagle,
bez pomocy, pani de Rênal chwyciła drabinę i uniosła ą, akby to było krzesło. Zaniosła
ą szybko na korytarz na trzecim piętrze i ułożyła przy ścianie. Zawołała służącego i aby
mu dać czas się ubrać, poszła do gołębnika. W pięć minut późnie , wróciwszy, nie zastała
uż drabiny. Co się z nią stało? Gdyby Julian był poza domem, niebezpieczeństwo to nie
obeszłoby e wcale. Ale w te chwili, gdyby mąż spostrzegł drabinę! Mogło to pociągnąć
straszliwe następstwa. Pani de Rênal obiegła cały dom. Wreszcie znalazła drabinę na stry-
chu, gǳie służący zaniósł ą i nawet ukrył. Dawnie szczególna ta okoliczność byłaby ą
zaniepokoiła.

„Cóż mi znaczy — pomyślała — co się może zdarzyć utro, kiedy Julian uż ode ǳie?
Czyż wszystko nie bęǳie dla mnie wówczas ohydą i wyrzutem?”

Miała ak gdyby mętną myśl, że powinna się rozstać z życiem, ale cóż e to znaczyło?
Po rozłące, którą uważała za wieczną, wrócił do nie , oglądała go znowu, a to, co uczynił,
aby się dostać do nie , zdraǳało tyle miłości!

Opowiada ąc Julianowi wypadek z drabiną, mówiła:
— Co powiem mężowi, eśli służący zaraportu e mu, że znalazł drabinę? — Zadumała

się na chwilę. Trzeba im bęǳie całe doby, aby odnaleźć wieśniaka, który ci ą sprzedał.
Rzuciła się w ob ęcia Juliana i ściska ąc go konwulsy nie, wykrzyknęła — Och, umrzeć
tak! — To mówiąc, okrywała go pocałunkami.

— Ale nie trzeba ci dać umrzeć z głodu — rzekła, śmie ąc się. — Chodź, ukry ę cię
w poko u pani Derville: est zawsze zamknięty. — Stanęła na czatach w korytarzu; Julian
przebiegł spiesznie. — Nie otwiera , choćby kto pukał — rzekła, zamyka ąc go — zresztą
mogłyby to uczynić edynie ǳieci wśród zabawy.

— Ściągnĳ e do ogrodu, pod okno — rzekł Julian — chciałbym się im przy rzeć,
mów co do nich.

— Dobrze, dobrze — rzekła pani de Rênal, odchoǳąc.
Wróciła niebawem, niosąc pomarańcze, biszkopty i butelkę malagi; nie podobna e

było skraść chleba.
— Co robi mąż? — spytał Julian.
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— Targu e się z chłopami.
Tymczasem wybiła ósma; w domu wszczął się wielki ruch. Gdyby pani de Rênal się

nie z awiła, szukano by e wszęǳie; trzeba e było opuścić Juliana. Wróciła niebawem,
urąga ąc wszelkie ostrożności, z filiżanką kawy: drżała, by nie umarł z głodu. Po śniadaniu
udało się e ściągnąć ǳieci pod okno. Julianowi zdawało się, że wyrosły, ale nabrały czegoś
pospolitego: może ego po ęcia się zmieniły. Pani de Rênal zagadnęła chłopców o Juliana.
Na starszy wspomniał dawnego nauczyciela z sympatią i żalem; młodsi zapomnieli go
prawie zupełnie.

Pan de Rênal nie wychoǳił tego ranka; wciąż kręcił się po domu za ęty sprzedażą
kartofli, które kupowali chłopi. Do obiadu pani de Rênal nie mogła ani chwili poświęcić
więźniowi. Skoro zaǳwoniono na obiad i podano do stołu, wpadła na myśl, aby ukraść
dlań talerz ciepłe zupy. Kiedy, niosąc ostrożnie talerz, zbliżyła się bez szelestu do poko u
Juliana, spotkała się twarzą w twarz ze służącym, tym samym, który rano ukrył drabinę.
Szedł na palcach przez korytarz, akby nadsłuchu ąc. Prawdopodobnie Julian niebacznie
choǳił po poko u. Służący oddalił się nieco zmieszany. Pani de Rênal weszła śmiało do
Juliana; spotkanie to prze ęło go lękiem.

— Boisz się! — rzekła — Co do mnie, naraziłabym się bez zmrużenia oka na wszystkie
niebezpieczeństwa. Lękam się tylko edne rzeczy: chwili, gdy zostanę sama po twoim
wy eźǳie. — To mówiąc, wybiegła pędem.

„Ha! — pomyślał Julian w zachwycie — wyrzuty są edynym niebezpieczeństwem,
akiego się lęka ta wzniosła dusza!”

Wreszcie nadszedł wieczór. Pan de Rênal wybrał się do kasyna.
Pani ozna miwszy, że ma nieznośną migrenę, udała się do siebie, odprawiła Elizę

i zerwała się natychmiast, aby wypuścić Juliana.
W te chwili Julian doprawdy umierał z głodu. Pani de Rênal poszła do kredensu po

chleb. Julian usłyszał krzyk. Pani de Rênal wróciła i odpowieǳiała mu, że wchoǳąc bez
światła i zbliża ąc się do sza, gǳie zna dował się chleb, dotknęła ramienia kobiety. Była
to Eliza i ona to wydała krzyk słyszany przez Juliana.

— Cóż ona tam robiła?
— Kradła słodycze lub może szpiegowała nas — rzekła pani de Rênal z zupełną obo-

ętnością. — Ale na szczęście, znalazłam pasztet i bochenek chleba.
— Co tu masz? — rzekł Julian wskazu ąc kieszenie fartuszka.
Pani de Rênal zapomniała, że w czasie obiadu napełniła e chlebem.
Julian wziął ą w ramiona z upo eniem; nigdy nie wydała mu się tak piękna. „Nawet

w Paryżu — ma aczyło mu w głowie — nie mógłbym spotkać wspanialszego charakteru”.
Miała całą niezręczność kobiety nienawykłe do takich sytuac i, a równocześnie odwagę
osoby, która lęka się edynie niebezpieczeństw inne kategorii, o ileż straszliwszych!

Gdy Julian za adał się z apetytem, ona żartowała sobie z te skromne wieczerzy —
unikała bowiem wszelkie rozmowy serio — ktoś nagle wstrząsnął mocno drzwiami. Był
to pan de Rênal.

— Dlaczego się zamknęłaś? — krzyknął.
Julian ledwie miał czas wślizgnąć się pod kanapę.
— Jak to! — rzekł pan de Rênal, wchoǳąc — esteś zupełnie ubrana, esz kolac ę

i zamknęłaś się na klucz!
W zwykłych okolicznościach pytanie to, zadane z całą małżeńską oschłością, zmie-

szałoby panią de Rênal; w te chwili ednak czuła, że mężowi wystarczyłoby się schylić,
aby spostrzec Juliana; pan de Rênal rozsiadł się na krześle, które dopiero co za mował
Julian, na wprost kanapy.

Migrena posłużyła e za wymówkę. Gdy mąż opowiadał e obszerną historię puli,
którą wygrał w kasynie — ǳiewiętnaście anków, bagatela! — ona spostrzegła na krześle,
o trzy kroki, kapelusz Juliana. Z zimną krwią zaczęła się rozbierać i w upatrzone chwili,
przechoǳąc śpiesznie za krzesłem męża, rzuciła suknię na kapelusz.

Wreszcie pan de Rênal odszedł. Poprosiła Juliana, aby raz eszcze opowieǳiał e życie
w seminarium.

— Wczora nie słuchałam cię — rzekła — gdy ty mówiłeś, a myślałam tylko, ak się
zdobędę na to, aby cię wyprawić.
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Była strasznie nieostrożna. Mówiła barǳo głośno; mogła być druga po północy, kiedy
przerwało im gwałtowne tłuczenie do drzwi. Był to znów pan de Rênal.

— Otwórz prędko, złoǳie e w domu! — wołał — Jan znalazł drabinę ǳiś rano.
— Wszystko skończone — wykrzyknęła pani de Rênal, rzuca ąc się w ob ęcia Juliana.

— Zabĳe nas obo e, on nie wierzy w złoǳiei; umrę w twoich ramionach, szczęśliwsza
w chwili śmierci niż byłam za życia.

Nie odpowiadała na wołanie męża, który się wściekał, ściskała Juliana namiętnie.
— Ratu matkę dla Stasia — rzekł Julian z rozkazu ącym spo rzeniem. — Wyskoczę

na dwór przez okno w alkierzu i schowam się w ogroǳie, psy mnie poznały. Zwiń mo e
ubranie i ak tylko bęǳiesz mogła, wyrzuć e do ogrodu. Tymczasem pozwól mu wyważyć
drzwi. Tylko żadnych wyznań, zakazu ę ci; lepie niech ma pode rzenia niż pewność.

— Nie skacz, zabĳesz się! — to była e edyna odpowiedź i edyna obawa.
Odprowaǳiła go do okna, następnie ukryła oǳież. Wreszcie poszła otworzyć mężowi

pieniącemu się z gniewu. Przepatrzył bez słowa pokó , alkierz i znikł. Pani de Rênal rzuciła
Julianowi ubranie, pochwycił e i zbiegł pędem ku rzece.

Biegnąc, usłyszał świst kuli i równocześnie prawie strzał z fuz i.
„To nie pan de Rênal — pomyślał — zanadto źle ktoś strzela ak na niego”. Psy

biegły obok Juliana w milczeniu, drugi strzał strzaskał widocznie łapę psu, który zaczął
wyć żałośnie. Julian zeskoczył z terasy, przebiegł pod e zasłoną akie pięćǳiesiąt kroków,
po czym zaczął uciekać w innym kierunku. Usłyszał nawołu ące się głosy, u rzał wyraźnie
służącego, swego wroga, ak pali doń z fuz i; akiś chłop strzelił również z drugie strony;
ale uż Julian dobił rzeki.

Ubrał się śpiesznie. W goǳinę potem, był o milę od Verrières, na droǳe do Genewy.
„Jeśli się czegoś domyślą, będą mnie szukali na droǳe do Paryża”.

.   
Horacy.

— Pan czeka zapewne na dyliżans do Paryża? — spytał właściciel gospody, gǳie
Julian zatrzymał się na śniadanie.

— ǲisie szy, utrze szy, wszystko mi edno — rzekł Julian.
W chwili, gdy tak udawał obo ętność, dyliżans przybył właśnie. Były dwa mie sca

wolne.
— Jak to, to ty, poczciwy Falcoz — rzekł podróżny przybywa ący od strony Genewy

do kogoś, kto wsiadł równocześnie z Julianem.
— Myślałem, że sobie sieǳisz gǳieś pod Lyonem — rzekł Falcoz — w rozkoszne

dolinie Rodanu!
— Ładnie sieǳę! Uciekam.
— Co! Ty, uciekasz? Ty, Saint-Giraud? Ty, z tą rozsądną miną popełniłeś aką zbrod-

nię? — rzekł Falcoz, śmie ąc się.
— Na honor, na edno by wyszło. Uciekam od straszliwego życia prowinc i. Lubię Polityka, Wieś, Miasto

chłód lasów i spokó wie ski, wiesz o tym; nieraz obwiniałeś mnie o romantyzm. Nie
chciałem nigdy słyszeć o polityce, i polityka mnie wypęǳa.

— Do akiegoż ty stronnictwa należysz?
— Do żadnego, i to mnie gubi. Oto całe mo e życie polityczne: lubię muzykę, malar-

stwo, dobra książka est dla mnie istnym świętem, przekroczyłem właśnie czterǳiestkę!
Cóż mi zosta e? Piętnaście, dwaǳieścia, trzyǳieści lat na wyże . Więc cóż! Twierǳę,
że za trzyǳieści lat ministrowie będą nieco sprytnie si, ale tak samo uczciwi ak ǳiś.
Historia Anglii est dla mnie zwierciadłem nasze przyszłości. Zawsze zna ǳie się król,
który zechce rozszerzyć swo e przywile e; zawsze ambic e poselskie, sława i dochody akie-
goś Mirabeau będą mąciły sen zamożnych prowinc ałów; nazywa ą to miłością wolności
i ludu. Zawsze chętka zostania parem lub szambelanem skusi reaków. Każdy na okręcie
Państwa zechce być sternikiem, bo to est popłatne. Czyż nigdy nie zna ǳie się skromne
mie sce dla biednego pasażera?

— Prze dźmy do faktów, które muszą być barǳo zabawne przy two e spoko ne na-
turze. Czy to ostatnie wybory wypęǳiły cię z prowinc i?
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— Przekleństwo dawniej sięga. Miałem przed czterema laty czterǳieści lat i pięćset
tysięcy anków; ǳiś mam o cztery lata więce i prawdopodobnie o pięćǳiesiąt tysięcy
anków mnie , stracę e bowiem na sprzedaży dworku w Montfleury, cudnie położonego
w pobliżu Rodanu. W Paryżu znużyła mnie ustawna komedia, do które zniewala wasza
tak zwana cywilizac a XIX wieku. Byłem spragniony swobody i prostoty. Kupu ę tedy
ma ątek w górach niedaleko Rodanu, nic pięknie szego pod słońcem! Wikary oraz oko-
liczna szlachta nadskaku ą mi przez pół roku; karmię ich obiadami. „Opuściłem Paryż,
powiadam im, aby w życiu nie słyszeć ani nie mówić o polityce; ak panowie wiǳicie,
nie abonu ę żadnego ǳiennika, im mnie listonosz doręcza mi listów, tym barǳie rad
estem”.

To stanowisko nie zupełnie odpowiadało intenc om księǳa wikarego; niebawem sta-
łem się pastwą tysiąca natarczywych żądań, utrapień. Chciałem dać dwieście lub trzysta
anków rocznie na ubogich; żąda ą, abym dał coś na pobożne stowarzyszenia: a świętego
Józefa, a Niepokalane ǲiewicy, etc. Odmawiam: spada na mnie tysiąc szykan. Popeł-
niam to głupstwo, że się irytu ę. Nie mogę wy ść rano z domu ucieszyć się pięknością
gór, aby mnie akaś przykrość nie wyrwała z marzeń, przypomina ąc mi dotkliwie luǳi
i ich niegoǳiwość. Podczas proces i w dni krzyżowe na przykład (lubię te śpiewy, to musi
być prawdopodobnie melodia grecka), nie błogosławią moich pól, bo, powiada wikary,
należą do bezbożnika. Krowa stare wieśniaczki, bigotki, umiera; oczywiście z powodu
stawu należącego do mnie, niedowiarka, paryskiego filozofa! W tyǳień późnie patrzę,
ak mo e ryby wypływa ą brzuchem do góry, otrute wapnem. Prześladu ą mnie na wszel-
ki sposób. Sęǳia poko u, zacny człowiek, ale drżący o swą posadę, zawsze rozstrzyga na
mo ą niekorzyść. Spokó wie ski stał się dla mnie piekłem. Z chwilą, gdy u rzano, że mnie
opuścił wikary, głowa wie skie kongregac i, nie popiera mnie zaś pens onowany kapitan,
wóǳ liberałów, wszyscy wsiedli na mnie, nawet murarz, któregom żywił od roku, nawet
stelmach, który chciał mnie orżnąć przy naprawie pługów. Aby zyskać oparcie i wygrać
boda raz aki proces, robię się liberałem; ale, ak powiadasz, nadchoǳą te szelmowskie
wybory, żąda ą mego głosu…

— Za kimś, kogo nie znasz?
— Gǳież tam, za kimś, kogo znam dobrze. Odmawiam, straszna nieostrożność!

Z tą chwilą mam i liberałów na karku: położenie sta e się nie do zniesienia. Sąǳę, iż
gdyby wikaremu wpadło do głowy obwinić mnie o zamordowanie służące , znalazłoby się
w obu stronnictwach dwuǳiestu świadków, gotowych przysiąc, że wiǳieli, ak spełniam
zbrodnię.

— Chcesz żyć na wsi, nie poǳiela ąc namiętności sąsiadów, nie słucha ąc ich ba ań.
Szaleństwo!

— Dobrze więc, naprawiłem e. Montfleury est na sprzedaż; stracę, eśli trzeba, pięć-
ǳiesiąt tysięcy, ale rad estem, żem się wyrwał z tego piekła obłudy i szykan. Poszukam
samotności i sielskiego spoko u w edynym mie scu, gǳie one istnie ą we Franc i, gǳieś
na czwartym pięterku, wychoǳącym na Pola Elize skie w Paryżu. I eszcze zastanawiam
się, czy nie rozpocznę kariery polityczne w me ǳielnicy, składa ąc aki grosik na rzecz
parafii.

— Wszystko to nie byłoby możliwe za Bonapartego! — rzekł Falcoz z oczami błysz-
czącymi od gniewu i żalu.

— Wybornie, ale czemuż nie umiał się trzymać na stanowisku ten twó Bonaparte?
Wszystko, co a ǳiś cierpię, to ego wina.

Julian podwoił baczność. Zrozumiał od pierwszego słowa, że bonapartysta Falcoz est
przy acielem z lat ǳiecinnych pana de Rênal, filozof zaś Saint-Giraud musiał być bratem
owego urzędnika w prefekturze X., który umiał tak tanio zdobyć na licytac i ǳierżawę
budynków gminnych.

— Tak, wszystko to sprawił twó Bonaparte — ciągnął Saint-Giraud. — Uczciwy
człowiek, ot, do rany przyłożyć, liczący czterǳieści lat i pięćset tysięcy anków, nie może
spoko nie skłonić głowy na prowinc i; jego księża i jego szlachta wypęǳa ą go stamtąd.

— Nie mów o nim nic złego! — wykrzyknął Falcoz. — Nigdy Franc a nie stała tak
wysoko w szacunku ludów, co przez trzynaście lat ego panowania. Wówczas wszystko,
co się ǳiało, było wielkie.

 Czerwone i czarne 



— Twó cesarz, niech go diabli porwą — odparł Saint-Giraud, — był wielki edynie
na polu bitwy i wówczas gdy odbudował finanse w . Co znaczy całe ego późnie sze
postępowanie? Ci szambelani, ta pompa, recepc e w Tuilleriach, to było nowe wydanie
wszystkich monarchicznych głupstw. Wydanie co prawda poprawione, mogło trwać esz-
cze wiek lub dwa. Szlachta i księża chcieli wrócić do dawnego, ale nie ma ą dość żelazne
ręki, aby e narzucić publiczności.

— Et, ba ania drukarza-emeryta!
— Więc kto mnie wypęǳa z ma ątku? — ciągnął eks-drukarz z gniewem. — Księża,

których Napoleon wskrzesił przez swó konkordat, zamiast ich traktować tak, ak państwo
traktu e lekarzy, adwokatów, astronomów, wiǳieć w nich tylko obywateli, nie troszcząc
się o rzemiosło, którym zarabia ą na życie. Czy istnieliby ǳisia butni szlachcice, gdyby
Napoleon nie porobił baronów i hrabiów? Nie, wyszli uż z mody. Obok księży, właśnie
te szlachetki wie skie zalały mi sadła za skórę i zmusiły mnie do zostania liberałem!

Rozmowa ciągnęła się w nieskończoność; przedmiot ten bęǳie zaprzątał Franc ę esz-
cze pół wieku. Gdy Saint-Giraud powtarzał wciąż, że nie podobna żyć na prowinc i, Julian
przytoczył nieśmiało pana de Rênal.

— Do kroćset, młody człowieku, paradny esteś! — wykrzyknął Falcoz. — Ten czło-
wiek stał się młotem, aby nie być kowadłem, i w dodatku straszliwym młotem. Ale
zdystansował go eszcze Valenod. Znasz tego hulta a? To numer pierwszy. Co powie twó
Rênal, kiedy pewnego pięknego poranka usuną go, a zamianu ą Valenoda w ego mie sce?

— Zostanie sam na sam ze swymi zbrodniami — rzekł Saint-Giraud. — Znasz te-
dy Verrières, młoǳieńcze? No więc! Bonaparte, niech go niebo pognębi, ego i ego
monarchistyczną tandetę, uczynił możliwym panowanie Rênalów, Chélanów, z którego
wynikło panowanie Valenodów i Maslonów.

Ta gorzka polityczna rozmowa uderzyła Juliana i rozwiała ego rozkoszne dumania.
Pierwsze wrażenie Paryża wiǳianego z oddali nie było zbyt silne. Zamki na loǳie

przyszłego losu musiały walczyć z żywym eszcze wspomnieniem doby w Verrières. Przy-
sięgał sobie nigdy nie opuścić ǳieci swe ukochane i wszystko poniechać dla ich obrony,
gdyby zachłanność księży miała sprowaǳić republikę i prześladowania szlachty.

Cóż by się z nim stało owe nocy, gdyby, w chwili gdy przystawiał drabinę do okna,
zastał w poko u kogoś obcego lub też pana de Rênal? Ale w zamian ak rozkoszne były te
pierwsze dwie goǳiny, kiedy ona szczerze chciała go wyprawić, on zaś bronił swe sprawy,
sieǳąc obok nie w ciemności! Dusze takie ak Juliana zachowu ą podobne wspomnienie
całe życie. Reszta wspomnień spływała się uż z pierwszym okresem ich miłości przed
czternastu miesiącami.

Julian zbuǳił się z głębokie zadumy: dyliżans zatrzymał się. Stanęli na ǳieǳińcu
pocztowym, przy ul. J. J. Rousseau.

— Proszę mnie zawieźć do Malmaison — rzekł do prze eżdża ącego fiakra.
— O te goǳinie, proszę pana, po co?
— Co wam do tego! Jedźcie.
Wszelka prawǳiwa namiętność myśli tylko o sobie. Dlatego to, ak sąǳę, namięt-

ności śmieszne są w Paryżu, gǳie każdy sąsiad ma pretens e, aby się nim za mowano. Nie
będę opowiadał wzruszeń Juliana w Malmaison. Płakał. Jak to! Mimo szpetnych białych
murów, wzniesionych świeżo i tnących park na kawałki?

Tak; dla Juliana ak i dla potomności nie zaszło nic pomięǳy Arcole, świętą Heleną
a Malmaison.

Wieczorem Julian długo się wahał, zanim się udał do teatru; miał ǳiwne po ęcie
o tym mie scu zepsucia. Nieufność nie pozwoliła mu poǳiwiać ży ącego Paryża; prze-
mawiały doń edynie pomniki zostawione przez ego bohatera.

— Oto więc estem w centrum intryg i obłudy. Tu włada ą protektorzy księǳa de
Frilair.

Wieczorem trzeciego dnia ciekawość pokonała zamiar obe rzenia wszystkiego przed
zgłoszeniem się do księǳa Pirard. Ksiąǳ ob aśnił mu chłodno za ęcia, akie go czeka ą
u pana de la Mole.

— Jeżeli po kilku miesiącach nie okażesz się użyteczny, wrócisz do seminarium, ale
uż na inne stopie. Bęǳiesz mieszkał u margrabiego, ednego z na większych magnatów
Franc i. Bęǳiesz się ubierał czarno, ale ak człowiek w żałobie, nie ak duchowny. Żądam,
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abyś trzy razy na tyǳień uczęszczał na kursy teologii w seminarium, gǳie cię polecę.
Co ǳień w południe stawisz się w bibliotece margrabiego, który zamierza posługiwać
się tobą w korespondenc i tyczące procesu oraz w innych sprawach. Margrabia zaznaczy
w paru słowach na marginesie listu, w akim duchu ma być odpowiedź. Zaręczyłem,
iż za aki kwartał nauczysz się sporząǳać te odpowieǳi tak, że na tuzin przedłożonych
margrabia bęǳie mógł podpisać osiem lub ǳiewięć. Wieczorem o ósme uporządku esz
biuro, o ǳiesiąte bęǳiesz wolny.

Może się zdarzyć — ciągnął ksiąǳ Pirard, że akaś starsza dama lub akiś egomość
o słodkie mince ukaże ci ogromne korzyści lub po prostu ofiaru e pieniąǳe za pokazanie
listów, które odbiera margrabia.

— Och! — wykrzyknął Julian, rumieniąc się.
— Osobliwa rzecz — rzekł ksiąǳ z gorzkim uśmiechem — iż, będąc biedakiem i po

roku seminarium, zna du esz eszcze w sobie tak cnotliwe oburzenie. Musiałeś być tedy
barǳo ślepy.

Byłabyż to siła krwi — ciągnął ksiąǳ półgłosem, akby sam do siebie. — Co est
osobliwe — dodał, spogląda ąc na Juliana — to że margrabia cię zna… Nie wiem skąd.
Da e ci, na początek, sto ludwików rocznie. Człowiek ten powodu e się tylko kaprysem,
to ego wada, bęǳie z tobą wo ował o drobiazgi. Jeśli bęǳie rad z ciebie, pens a two a
może wzrosnąć z czasem do ośmiu tysięcy anków.

Ale rozumiesz dobrze — pod ął ksiąǳ zgryźliwie — że nie bęǳie ci płacił dla twoich
pięknych oczu. Choǳi o to, abyś mu się nadał. Na twoim mie scu oǳywałbym się barǳo
mało, zwłaszcza zaś nie mówiłbym o tym, czego nie wiem. A — dodał eszcze ksiąǳ —
zasięgnąłem dla ciebie informac i; zapomniałem o roǳinie pana de la Mole. Ma dwo e
ǳieci, córkę i ǳiewiętnastoletniego syna, panicza, eleganta, przy tym trochę trzpiota,
który nigdy nie wie z rana, co bęǳie robił wieczór. Chłopak z głową i ǳielny, odbył
kampanię hiszpańską. Margrabia spoǳiewa się, nie wiem czemu, że ty się zaprzy aźnisz
z młodym Norbertem. Powieǳiałem, żeś tęgi łacinnik; może liczy, że nauczysz chłopca
paru komunałów z Wergilego lub Cycerona.

Na twoim mie scu nigdy nie pozwoliłbym dworować z siebie temu lalusiowi; długo by
poczekał, nim bym się dał u ąć ego tonom barǳo grzecznym, ale niewolnym od cienia
ironii.

Nie ta ę ci, że młody hrabia bęǳie cię zrazu lekceważył dla twego uroǳenia. Jego
przodek był dworzaninem i dostąpił tego zaszczytu, że mu ucięto głowę na placu Grève,
 kwietnia , za polityczne intrygi.

Ty esteś synem cieśli z Verrières; co więce , domownikiem o ca. Zważ dobrze te od-
cienie i wystudiu historię te roǳiny w Morerim; wszyscy pochlebcy, którzy tu bywa ą
na obieǳie, robią do nie od czasu do czasu delikatne (w swoim mniemaniu!) aluz e.

Uważa dobrze na sposób, w aki bęǳiesz odpowiadał na żarciki hrabiego Norberta
de la Mole, dowódcy szwadronu huzarów i przyszłego para Franc i, i nie przychodź do
mnie potem z utyskiwaniami.

— Zda e mi się — rzekł Julian, rumieniąc się mocno — że nie powinien bym w ogóle
mówić z człowiekiem, który mną garǳi.

— Nie znasz tego roǳa u wzgardy, ob awi się ona edynie przesadną uprze mością.
Gdybyś był głupcem, mógłbyś się na to złapać; eśli chcesz do czegoś do ść, powinieneś
się na to złapać.

— A gdyby mi to wszystko nie odpowiadało — rzekł Julian — czy będę uchoǳił za
niewǳięcznika, eśli wrócę do me celki pod numer ?

— Oczywiście — odparł ksiąǳ — dworacy margrabiego będą cię spotwarzać, ale
wówczas wystąpię a. Adsum qui feci. Powiem, że ode mnie wyszło to postanowienie.

Cierpki i niemal wrogi ton księǳa Pirard przygnębił Juliana; ton ten zepsuł całkowicie
ego ostatnią odpowiedź.

Faktem est, że ksiąǳ wyrzucał sobie w sumieniu przywiązanie do Juliana, ak również
odczuwał ak gdyby świętą zgrozę, że się miesza do czy egoś życia.

— U rzysz eszcze — dodał tak samo niechętnie i akby spełnia ąc uciążliwy obo-
wiązek — u rzysz panią de la Mole. Jest to duża blondynka, dewotka, wyniosła, grzecz-
na i nieznacząca. Jest córką starego księcia de Chaulnes, znanego ze swych kastowych
uprzeǳeń. Dama ta est akby streszczeniem kobiet owego świata. Nie kry e się z tym,
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że rodowód sięga ący wo en krzyżowych est edyną godną szacunku zaletą. Pieniąǳ iǳie
znacznie późnie ; ǳiwisz się? Nie esteśmy na prowinc i, mo e ǳiecko.

Spotkasz w e salonie kilku wielkich panów, wyraża ących się niezwykle lekko o pa-
nu ące roǳinie. Co do pani de la Mole, ta zniża z szacunkiem głos, ilekroć wymienia
akiego księcia, a zwłaszcza księżnę krwi. Nie raǳiłbym ci powieǳieć przy nie , że Filip
II albo Henryk VIII byli potworami. Byli KRÓLAMI, co im da e niewzruszone prawa
do szacunku istot nieuroǳonych, ak ty i a. Jednakże — dodał ksiąǳ Pirard — este-
śmy księżmi (bo i ciebie bęǳie uważać za księǳa); z tego tytułu uważa nas za loka ów
niezbędnych dla e zbawienia.

— Mam uczucie, proszę o ca — rzekł Julian — że niedługo zabawię w Paryżu.
— Jak zechcesz; ale zważ, że dla luǳi takich ak my nie ma inne drogi niż przez wiel-

kich panów. Masz w swoim charakterze, przyna mnie dla mnie, coś nieokreślonego, co
sprawia, iż, eśli się nie wywindu esz, będą cię prześladować; nie ma dla ciebie pośred-
nie drogi. Nie łudź się. Luǳie wiǳą, że ich towarzystwo nie sprawia ci przy emności;
w kra u tak towarzyskim ak nasz bęǳiesz zgubiony, o ile nie zdołasz narzucić szacunku.

Co by się z tobą stało w Besançon, gdyby nie kaprys margrabiego? Kiedyś zrozumiesz,
co on dla ciebie uczynił i eśli nie esteś potworem, bęǳiesz miał dla niego i dla ego
roǳiny wiekuistą wǳięczność. Iluż biednych księży, wykształceńszych⁴⁵ od ciebie, lata
całe żyło w Paryżu, ma ąc edynie piętnaście su za mszę i ǳiesięć su z Sorbony! Przypomnĳ
sobie, co ci opowiadałem zeszłe zimy o pierwszych latach tego ladaco, kardynała Dubois.
Jesteś może na tyle zarozumiały, aby myśleć, że masz więce zdolności od niego?

Ja na przykład, spoko ny i mierny człowiek, spoǳiewałem się, że dokończę życia
w mym seminarium i popełniłem to ǳieciństwo, aby się do niego przywiązać. I ot! Mia-
no mnie usunąć, kiedy wniosłem dymis ę. Czy wiesz, ile wynosił mó ma ątek: miałem,
ni mnie ni więce , pięćset dwaǳieścia anków; ani ednego przy aciela, ledwie paru zna-
omych. Pan de la Mole, którego w życiu nie wiǳiałem, wyratował mnie; wystarczyło
mu rzec słowo i dano mi probostwo, którego parafianie są luǳie zamożni, wolni od ma-
łostkowych przywar; dochodów zaś wstyǳę się po prostu, w takim są niestosunku do
me pracy. Rozgadałem się tak obszernie edynie po to, aby cię nauczyć choǳić po ziemi.

Jeszcze edno: mam to nieszczęście, że estem popędliwy; barǳo być może, iż prze-
staniemy z sobą mówić. Jeśli wyniosłość hrabiny lub niewczesne żarciki syna uczynią ci
pobyt stanowczo nie do zniesienia, raǳę ci dokończyć studia w akim seminarium w Pa-
ryżu, racze na północy niż na południu. Północ est cywilizowańsza⁴⁶; i — dodał zniża ąc
głos — muszę wyznać, że bliskość paryskich ǳienników trzyma w karbach prowinc o-
nalnych tyranów.

Jeśli pozostaniemy nadal w dobrych stosunkach, a dom margrabiego nie bęǳie ci
odpowiadał, ofiaru ę ci mie sce mego wikarego i poǳielę z tobą do połowy dochód z pro-
bostwa. Winien ci to estem i więce eszcze — dodał przerywa ąc ǳiękczynienia Juliana,
— za niezwykłą rzecz, z aką ofiarowałeś mi się w Besançon. Gdybym zamiast pięciuset
dwuǳiestu anków nie miał nic, byłbyś mnie ocalił.

Głos księǳa stracił zwykłą surowość. Ku wielkiemu swemu wstydowi Julian uczuł, że
ma łzy w oczach; miał nieprzepartą ochotę uściskać zacnego księǳa: wreszcie rzekł, siląc
się na ton męski:

— O ciec nienawiǳił mnie od kolebki; to było edno z mych na większych nieszczęść;
ale nie będę się uż skarżył na los, skoro w księǳu znalazłem drugiego o ca.

— Dobrze uż dobrze — rzekł ksiąǳ zakłopotany; po czym, odna du ąc szczęśliwie
styl rektora seminarium, dodał — Nie trzeba nigdy mówić los, mo e ǳiecko, mów zawsze
Opatrzność.

Fiakier zatrzymał się; woźnica podniósł brązowy młotek wiszący przy olbrzymie bra-
mie, był to PAŁAC DE LA MOLE; aby zaś przechodnie nie mogli o tym wątpić, słowa
te były wyryte na czarnym marmurze nad drzwiami.

Pompa ta nie podobała się Julianowi. „A oni się tak bo ą akobinów! Wiǳą Robe-
spierre’a i gilotynę za każdym płotem, czasem są z tym bezgranicznie śmieszni; a równo-

⁴⁵wykształceńszy — ǳiś popr.: barǳie wykształcony. [przypis edytorski]
⁴⁶cywilizowańszy — ǳiś popr.: barǳie cywilowany. [przypis edytorski]
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cześnie znaczą tak swo e domy, iżby w czas rozruchów motłoch poznał e i obrabował”.
Julian poǳielił się swą myślą z księǳem Pirard.

— Och, ǳiecko, ǳiecko, wkrótce bęǳiesz moim wikarym. Cóż za straszna myśl
przyszła ci do głowy!

— Wyda e mi się barǳo prosta — rzekł Julian.
Powaga odźwiernego, przede wszystkim zaś schludność ǳieǳińca wzbuǳiły ego

poǳiw. ǲień był słoneczny.
— Cóż za wspaniała architektura! — wykrzyknął.
Był to eden z owych banalnych pałaców, które wyrosły przy bulwarze Saint-Germain

w epoce śmierci Woltera. Nigdy moda i piękność nie były równie odległe od siebie.

.    
Śmieszne i wzruszające wspomnienie: pierwszy salon, w którym, mając lat osiemnaście, zna-
lazłem się sam i bez opieki! Lada spojrzenie kobiety wystarczało, aby mnie onieśmielić. Im
barǳiej się siliłem na dworność, tym barǳiej stawałem się niezręcznym. Tworzyłem sobie
o wszystkim najfałszywsze pojęcia; to otwierałem duszę bez potrzeby, to znów wiǳiałem
w człowieku wroga dlatego, że spojrzał na mnie poważnie. Ale, mimo straszliwych mąk nie-
śmiałości, jakże wówczas piękny ǳień był pięknym!

Kant.

Julian zatrzymał się w ǳieǳińcu oszołomiony.
— Opamięta że się — rzekł ksiąǳ Pirard — przychoǳą ci do głowy potworne myśli;

zupełne przy tym z ciebie ǳiecko! Gǳież owo nil admirari Horacego (Bez entuz azmu).
Pomyśl, że skoro we ǳiesz w ten dom, czereda loka ów zacznie się bawić twoim kosztem;
będą wiǳieli w tobie równego im, postawionego niesłusznie po nad nimi. Pod pozorem
życzliwości, dobrych rad, pomocy, będą ci się starali podstawić nogę.

— Niech spróbu ą — rzekł Julian, zagryza ąc wargi i oǳyskał całą nieufność.
Salony, które przebywali, nim dotarli do gabinetu margrabiego, zdałyby ci się, czy-

telniku, równie smutne ak wspaniałe. Gdyby ci e dano tak, ak są, nie chciałbyś w nich
mieszkać; est to o czyzna ziewania i smutnego rozsądku. Julian był coraz więce zachwy-
cony. „Jak można być nieszczęśliwym — myślał — kiedy się mieszka w tak wspaniałym
pałacu”.

Wreszcie dotarli do na brzydszego poko u w tym pysznym apartamencie. Panował
tam prawie zupełny mrok; przy biurku sieǳiał mały, szczupły człowieczek o żywym oku
i blond peruce. Ksiąǳ obrócił się do Juliana i przedstawił go. Był to margrabia. Julian
z trudnością go poznał, tak barǳo wydał mu się uprze my. Nie był to uż ów wyniosły
magnat, którego wiǳiał w Bray-le-Haut. Julian odniósł wrażenie, że peruka margrabie-
go ma za wiele włosów; obserwac a ta rozproszyła ego nieśmiałość. Potomek kompana
Henryka III wydał mu się na pierwszy rzut oka dość niepozorny. Był barǳo chudy, ru-
chy miał niespoko ne. Niebawem Julian spostrzegł, że obe ście margrabiego est eszcze
barǳie u mu ące niż grzeczność biskupa z Besançon. Audienc a nie trwała ani trzech
minut. Wychoǳąc, ksiąǳ rzekł do Juliana.

— Wpatrywałeś się w margrabiego akby w obraz. Niewiele się rozumiem na tym, co
owi luǳie nazywa ą grzecznością, niebawem bęǳiesz w tym biegle szy ode mnie; mimo
to śmiałość twego spo rzenia wydała mi się niezbyt grzeczna.

Wsiedli z powrotem do fiakra, woźnica zatrzymał się na bulwarach; ksiąǳ poprowaǳił
Juliana przez szereg salonów. Julian zǳiwiony był zupełnym brakiem mebli. Patrzał na
wspaniały złoty zegar przedstawia ący scenę mocno, wedle niego, nieprzysto ną, kiedy
wytworny pan zbliżył się doń z przy azną twarzą. Julian skłonił się lekko. Niezna omy
uśmiechnął się i położył mu rękę na ramieniu. Julian zadrżał i rzucił się w tył. Zarumienił
się z gniewu. Ksiąǳ Pirard, mimo swe powagi, śmiał się do łez. Ten pan to był krawiec.

— Da ę ci wolność na dwa dni — rzekł ksiąǳ, wychoǳąc — dopiero wówczas
bęǳiesz mógł być przedstawiony pani de la Mole. Kto inny strzegłby cię ak młode
ǳiewczyny w pierwszych dniach pobytu w tym nowym Babilonie. Giń od razu, eśli
masz zginąć: uwolnię się od te słabości, aką mam dla ciebie. Po utrze rano krawiec od-
niesie ci dwa ubrania; dasz pięć anków czeladnikowi, który przy ǳie ci e przymierzyć.
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Poza tym, niech paryżanie nie usłyszą twego głosu: eśli powiesz słowo, potrafią się go
uczepić i wydrwić cię. To ich talent. Bądź u mnie po utrze w południe… A teraz idź,
giń… Zapomniałem: idź sobie zamów buty, koszule, kapelusz; masz tu adresy.

Julian spo rzał na pismo.
— To pismo margrabiego — rzekł ksiąǳ. — Jest to człowiek czynu, który przewi-

du e wszystko i woli racze ǳiałać niż wydawać zlecenia. Bierze cię do domu, iżbyś mu
oszczęǳił tego mozołu. Czy bęǳiesz miał na tyle sprytu, aby dobrze wypełnić wszystko,
co człowiek tak żywy wskaże ci półsłowem? Przyszłość to pokaże: uszy do góry!

Julian udał się, nie mówiąc słowa, do magazynów, których adres mu wskazano; za-
uważył, że wszęǳie przy ęto go z szacunkiem; szewc zaś wpisu ąc ego nazwisko do książki
napisał p. Julian de Sorel.

Na cmentarzu Père-Lachaise egomość akiś, nader uprze my, a eszcze barǳie li-
beralny w swoich odezwaniach, ofiarował się wskazać Julianowi marszałka Neya, którego
względy polityczne pozbawiły nagrobka. Rozstawszy się z tym liberałem, który ze łzami
w oczach tulił go niemal w ob ęciach, Julian spostrzegł, że nie ma zegarka. Wzboga-
cony tym doświadczeniem z awił się trzeciego dnia o południu u księǳa Pirard, który
przypatrywał mu się bystro.

— Zrobisz się może próżnym fircykiem — rzekł surowo.
Julian miał wygląd młodego człowieka w grube żałobie, z czym było mu istotnie do

twarzy; ale poczciwy ksiąǳ był sam zanadto parafianinem, aby zauważyć u Juliana ten
charakterystyczny ruch ramion, który wyraża na prowinc i zarazem eleganc ę i ważność.
Wrażenie, akie odniósł margrabia, było barǳo odmienne od sposobu, w aki zacny ksiąǳ
ocenił grac ę Juliana.

— Czy ksiąǳ miałby co przeciw temu, aby pan Sorel brał lekc e tańca? — spytał.
Ksiąǳ osłupiał.
— Nie — odparł — Julian nie est księǳem.
Skacząc po dwa stopnie po ukrytych schodkach, margrabia sam zaprowaǳił naszego

bohatera do ładne izdebki na poddaszu, z oknem na olbrzymi ogród pałacowy. Zapytał
go, ile wziął koszul w magazynie.

— Dwie — odparł Julian onieśmielony tym, że tak wielki pan zniża się do tych
szczegółów.

— Barǳo dobrze — rzekł margrabia z poważną miną rozkazu ącym i zwięzłym to-
nem, który uderzył Juliana — barǳo dobrze. Weź pan eszcze dwaǳieścia dwie. Oto
pens a za pierwszy kwartał. — Schoǳąc, margrabia zawołał starego loka a — Arsenie —
rzekł — bęǳiesz usługiwał panu Sorel.

W chwilę potem Julian znalazł się sam we wspaniałe bibliotece; był to rozkoszny
moment. Aby go nikt nie zeszedł na tym wzruszeniu, zaszył się w ciemny kąt; stamtąd
przyglądał się z zachwytem błyszczącym grzbietom książek. „Będę mógł czytać to wszystko
— powtarzał sobie. — Jakżeby mi tu mogło nie być dobrze! Pan de Rênal uważałby sobie
za wiekuistą hańbę zrobić setną część tego, co margrabia de la Mole zrobił dla mnie. Ale
weźmy się do przepisywania”.

Dopełniwszy te roboty, Julian ośmielił się zbliżyć do książek; omal nie oszalał z rado-
ści biorąc w rękę Woltera. Pobiegł otworzyć drzwi, aby go nikt nie zaskoczył. Następnie
z rozkoszą przeglądał każdy z osiemǳiesięciu tomów. Były wspaniale oprawione: arcy-
ǳieło na biegle szego rękoǳielnika w Londynie. Było to aż nadto, aby upoić Juliana.

W goǳinę potem wszedł margrabia, prze rzał kopie i zauważył ze zǳiwieniem, że
Julian pisze sprzeciwiać przez „sz”. „Czyżby wszystko, co mi ksiąǳ opowiadał o ego wy-
kształceniu miało być baśnią!” Margrabia mocno zniechęcony spytał łagodnie:

— Nie est pan barǳo pewny w ortografii?
— W istocie — odparł Julian, nie zastanawia ąc się, ak barǳo szkoǳi sobie tą od-

powieǳią; wzruszyła go dobroć margrabiego, która przywiodła mu na pamięć oschły ton
pana de Rênal.

„Stracony czas cały ten eksperyment z prowinc onalnym klerykiem — pomyślał mar-
grabia — ale tak trzeba mi było pewnego człowieka!”

— Sprzeciwiać nie pisze się przez „sz” — rzekł margrabia. — Kiedy pan skończy
przepisywanie, poszuka w słowniku wyrazów, których nie bęǳiesz pewny.

O szóste margrabia wezwał Juliana; z widoczną przykrością popatrzył na ego buty.
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— To mo a wina — rzekł — nie powieǳiałem panu, że coǳiennie o wpół do szóste
trzeba się ubrać.

Julian patrzał, nie rozumie ąc.
— To znaczy włożyć pończochy. Arsen bęǳie tego pilnował; ǳisia a sam cię wy-

tłumaczę.
Domawia ąc tych słów, pan de la Mole poprowaǳił Juliana przez salon kapiący od

złoceń. W podobnych okolicznościach pan de Rênal nie omieszkał nigdy przyśpieszyć
kroku, aby we ść pierwszy. Próżnostka dawnego chlebodawcy sprawiła, że Julian nadeptał
na nogę margrabiemu, uraża ąc dotkliwie ego podagrę. „Och! Niezgrabiasz w dodatku”
— mruknął margrabia. Przedstawił go wysokie i imponu ące damie; była to margrabi-
na. Mina e wydała się Julianowi dość impertynencka; coś w roǳa u pani de Maugiron,
podprefekciny okręgu Verrières, kiedy celebrowała przy obieǳie w ǳień świętego Karola.
Oszołomiony wspaniałością salonu Julian nie słyszał, co mówi pan de la Mole. Margrabi-
na ledwie nań spo rzała. Było tam kilka osób; Julian poznał z niewymowną przy emnością
młodego biskupa z Agde, który raczył doń przemówić parę słów swego czasu, przy ce-
remonii w Bray-le-Haut. Młody prałat przeląkł się widocznie tkliwych spo rzeń, akie
wlepiał w niego ośmielony Julian i nie kwapił się odnawiać zna omości.

Wszyscy wydali się Julianowi acyś smutni, sztywni; w Paryżu mówi się cicho i unika
się wszelkie przesady.

Około wpół do szóste wszedł do salonu ładny młoǳieniec z wąsami, blady i smukły;
miał barǳo małą głowę.

— Zawsze da esz na siebie czekać — rzekła margrabina, którą pocałował w rękę.
Julian domyślił się, że to hrabia de la Mole. Z pierwszego wrażenia wydał mu się

uroczy.
„Czy możliwe — pomyślał — aby to był człowiek, którego złośliwość ma mnie wy-

pęǳić z domu?”
Przygląda ąc się hrabiemu Norbertowi, Julian zauważył, że est w butach i przy ostro-

gach. „A a mam być w trzewikach, widocznie ako podrzędna figura”. Siedli do stołu.
Julian usłyszał, ak margrabia zwraca się do kogoś surowo, podnosząc nieco głos; równo-
cześnie spostrzegł młodą osobę, asną blondynkę o zręczne kibici, która siadła naprzeciw
niego. Nie spodobała mu się; przygląda ąc się e uważnie pomyślał, że nigdy nie wiǳiał
równie pięknych oczu; ale zwiastowały one wielki chłód duszy. Późnie Julian spostrzegł,
że est w nich wyraz nudy, zaciekawione , ale pamięta ące o obowiązku imponowania.
„Pani de Rênal miała barǳo piękne oczy — myślał — wszyscy się nimi zachwycali, a ed-
nak nie były nic podobne do tych”. Julian nie był dość obyty w świecie, aby poznać, że
te błyski zapala ące się od czasu do czasu w oczach panny Matyldy (słyszał, że tak ą na-
zywa ą), to były iskierki dowcipu i złośliwości. Oczy pani de Rênal, kiedy się ożywiały,
to ogniem namiętności lub szlachetnym oburzeniem, wówczas gdy słyszała o brzydkim
uczynku. Pod koniec obiadu Julian znalazł określenie piękności panny de la Mole. „Ma
oczy migotliwe” — pomyślał. Zresztą była fatalnie podobna do matki; która coraz więce
mu się nie podobała, tak że przestał na nią patrzeć. Hrabia Norbert natomiast wydał mu
się zachwyca ący. Julian był tak pod ego urokiem, że nie przyszło mu na myśl zazdrościć
mu i nienawiǳić go, dlatego że est bogatszy i lepie uroǳony.

Julian zauważył, że margrabia ma znuǳoną minę.
Przy drugim daniu rzekł do syna:
— Norbercie, proszę cię o względy dla pana Sorel, którego powołałem do mego szta-

bu, i z którego chcę zrobić człowieka, w czym, mam naǳie ę, nie bęǳie mi się sprzeciwiał.
To mó sekretarz — dodał do sąsiada — i pisze sprzeciwiać przez „sz”.

Wszyscy spo rzeli na Juliana, który skłonił zbyt nisko głowę w kierunku Norberta,
na ogół ednak sprawił korzystne wrażenie.

Widocznie margrabia musiał wspomnieć o okolicznościach tyczących wychowania
Juliana, ktoś z gości bowiem zagadnął go o Horacego. „Rozmową o Horacym pozy-
skałem sobie względy biskupa w Besançon — pomyślał Julian — widocznie oni zna ą
tylko tego autora”. Od te chwili zapanował zupełnie nad sobą. Przyszło mu to tym ła-
twie , ile że właśnie osąǳił, iż panna de la Mole nigdy nie bęǳie w ego oczach kobietą.
Od czasu seminarium nabierał o luǳiach coraz gorszego mniemania i niełatwo dawał
się onieśmielać. Byłby eszcze pewnie szy, gdyby adalnia była umeblowana z mnie szym
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przepychem. Imponowały mu zwłaszcza dwa lustra na osiem stóp wysokie, w których,
mówiąc o Horacym, wiǳiał swego interlokutora. Odpowiedź ego, ak na parafianina,
wypadła niezgorze . Miał ładne oczy, których blask pomnażała eszcze nieśmiałość, drżą-
ca lub uszczęśliwiona, kiedy mu się udało trafnie odpowieǳieć. Wydał się sympatyczny.
Egzamin ten wlał nieco ożywienia w ceremonialny obiad. Margrabia gestem zachęcił in-
terlokutora, aby się ostro brał do Juliana. „Czyżby on w istocie coś umiał?” — myślał pan
de la Mole.

Julian odpowiadał wcale samoǳielnie; poglądy ego u awniały nie dowcip — rzecz
niemożliwa dla kogoś niezna ącego gwary paryskie — ale pewną świeżość myśli, mimo
że podanych bez wǳięku i smaku. Tyle było pewne, że est to dobry łacinnik.

Przeciwnik Juliana był to członek Akademii, który przypadkowo dobrze posiadał
łacinę; poznał w Julianie tęgiego humanistę i nie obawia ąc się uż skompromitować
chłopca, zaczął go w istocie przypierać do muru. Rozgrzany dysputą, Julian zapomniał
wreszcie o przepychu sali i rozwinął na temat łacińskich poetów poglądy, których akade-
mik nigǳie nie spotkał. Jako człowiek lo alny powinszował tego młodemu sekretarzowi.
Szczęściem wszczęła się dyskus a o tym, czy Horacy był biedny czy bogaty; czy był czło-
wiekiem światowym, oddanym rozkoszy, lekkomyślnym, składa ącym wiersze dla zabawy
ak Chapelle, przy aciel Moliera i La Fontaine’a; czy też biednym poetą-laureatem, wiszą-
cym przy dworze i składa ącym ody na ǳień uroǳin królewskich ak Southey, przy aciel
lorda Byrona. Zaczęto mówić o społeczeństwie za Augusta i za Jerzego IV; w obu tych
epokach arystokrac a była wszechpotężna; ale w Rzymie wydarł e właǳę Mecenas, bę-
dący edynie prostym szlachcicem, w Anglii zaś zepchnęła ona Jerzego IV niemal do
stanowiska weneckiego doży. Dyskus a ta zbuǳiła po trosze margrabiego z odrętwienia
i nudy, w akie pogrążony był z początkiem obiadu.

Julian nie znał zupełnie tych nowożytnych imion ak Southey, lord Byron, Jerzy IV;
słyszał e po raz pierwszy. Ale zauważono powszechnie że, ilekroć rozmowa zeszła na
sprawy tyczące Rzymu, odbĳa ące się w ǳiełach Horacego, Marc ala, Tacyta, posiadał on
niezaprzeczoną wyższość. Julian przywłaszczył sobie bez ceremonii niektóre myśli biskupa
z Besançon z owe pamiętne rozmowy; poglądy te spotkały się z ogólnym poklaskiem.

Skoro nagadano się do syta o poetach, margrabina, która czuła się w obowiązku za-
chwycać wszystkim, co bawiło męża, raczyła spo rzeć na Juliana.

— Pod nieokrzesaniem tego księżyka kry e się może niepospolity umysł — rzekł do
margrabiny sieǳący obok akademik.

Julian dosłyszał urywek te rozmowy. Takie gotowe formułki dosyć były w guście pani
de la Mole; przy ęła tę opinię o Julianie i rada była z siebie, że zaprosiła akademika na
obiad. „Rozerwał margrabiego” — myślała.
.  
Ta olbrzymia dolina napełniona blaskiem oraz tysiącami luǳi oślepiła moje oczy. Nikt mnie
nie zna, wszyscy są wyżsi ode mnie. Głowę tracę.

Poemi dell av. Raine.

Naza utrz barǳo wcześnie Julian przepisywał listy w bibliotece, kiedy panna Matyl-
da weszła drzwiczkami ukrytymi w półkach na książki. Podczas gdy Julian poǳiwiał ten
wymysł, panna Matylda zdawała się barǳo zdumiona i dość nierada, że go tam spo-
tyka. Była w papilotach; wyraz e twarzy wydał się Julianowi twardy, dumny, niemal
męski. Panna de la Mole wykradała pota emnie książki z biblioteki o ca. Obecność Ju-
liana udaremniała e wyprawę tego ranka, co było pannie tym barǳie nie w smak, ile
że przyszła po drugi tom Księżniczki Babilońskiej Woltera; godne dopełnienie na wskroś
monarchicznego i religĳnego wychowania, arcyǳieła Sacré-Coeur! Biedna ǳiewczyna
w ǳiewiętnastym roku życia potrzebowała uż ostre zaprawy dowcipu, aby znaleźć smak
w powieści.

Około trzecie z awił się hrabia Norbert; przyszedł prze rzeć ǳiennik, aby móc wie-
czorem rozmawiać o polityce. Rad był, że u rzał Juliana, o którego istnieniu zapomniał
zupełnie. Był dlań naǳwycza uprze my; zaproponował prze ażdżkę konną.

— O ciec da e nam urlop do obiadu.
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Julian zrozumiał to nam; wydało mu się czaru ące.
— Och, panie hrabio — rzekł — gdyby choǳiło o to, aby ściąć drzewo wysokie

na osiemǳiesiąt stóp, ociosać e i porżnąć na deski, śmiem powieǳieć bez przechwałki,
że dałbym sobie rady; ale co się tyczy konia, nie wiem, czym na nim sieǳiał sześć razy
w życiu.

— To bęǳie siódmy raz — rzekł Norbert.
W gruncie Julian przypomniał sobie w azd króla do Verrières i sąǳił, że wybornie

eźǳi konno. Ale wraca ąc z Lasku Bulońskiego, na samym środku ulicy du Bac, spadł,
wymĳa ąc nagle kabriolet i umazał się w błocie. Szczęściem posiadał dwa ubrania. Przy
obieǳie margrabia, chcąc go zagadnąć, spytał, ak się udała prze ażdżka; Norbert odpo-
wieǳiał śpiesznie za Juliana ogólnikowo.

— Pan hrabia zbyt łaskaw — odparł Julian; — wǳięczen mu estem i umiem się
poznać na ego dobroci. Raczył mi dać ślicznego i łagodnego konika, ale ostatecznie nie
mógł mnie przywiązać do siodła i w braku takiego zabezpieczenia wysypałem się na samym
środku ulicy, tuż koło mostu.

Panna Matylda na próżno siliła się powściągnąć wybuch śmiechu; zaczęła rozpytywać
o szczegóły. Julian odpowieǳiał z wielką prostotą i sam o tym nie wieǳąc, okazał dużo
wǳięku.

— Dobrze się zapowiada ten księżyk — rzekł margrabia do akademika — to nie do
wiary, aby parafianin umiał się zachować naturalnie w podobnych okolicznościach; a do
tego opowiadać swo e nieszczęście przy damach!

Julian tak rozweselił słuchaczy swą katastrofą, iż pod koniec obiadu, kiedy rozmowa
zeszła na inne tory, panna Matylda wypytywała eszcze brata o szczegóły nieszczęsnego
wypadku. Indagac a trwała dość długo; Julian spotkawszy kilka razy oczy panny de la
Mole ośmielił się odpowieǳieć wprost, mimo iż nie pytany. W końcu zaczęli się wszyscy
tro e śmiać niby trzech ǳikusów.

Naza utrz Julian wysłuchał dwóch wykładów teologii i wrócił, aby przepisać ze dwa-
ǳieścia listów. W bibliotece zastał opodal swego biurka młodego człowieka ubranego
barǳo starannie, ale o pospolitych rysach i zawistne twarzy.

Wszedł margrabia.
— Co pan tu robi, panie Tanbeau? — rzekł surowo do intruza.
— Sąǳiłem… — zaczął młody człowiek z uniżonym uśmiechem.
— Nie, panie, nie sąǳiłeś pan. Jest to próba, ale niefortunna.
Młody Tanbeau wstał i wyszedł, wściekły. Był to bratanek akademika popieranego

przez panią de la Mole; kierował się na drogę naukową. Akademik uprosił margrabiego,
aby go wziął za sekretarza. Tanbeau, który pracował w odǳielnym poko u, dowieǳiawszy
się o łaskach Juliana, zapragnął e poǳielić i usadowił się rano ze swą robotą w bibliotece.

O czwarte Julian ośmielił się po krótkim wahaniu za ść do hrabiego Norberta. Hrabia
wybierał się właśnie na prze ażdżkę; zakłopotał się trochę, był bowiem barǳo grzeczny.

— Sąǳę — rzekł do Juliana — że niebawem zacznie pan brać lekc e azdy; za kilka
tygodni z przy emnością wybiorę się z panem na spacer.

— Chciałem mieć ten zaszczyt i poǳiękować panu hrabiemu za ego łaskawość; niech
mi pan wierzy — rzekł Julian barǳo poważnie — że czu ę wszystko, co mu estem winien.
Jeśli koń nie skaleczył się wskutek me wczora sze niezręczności i eśli est wolny, chętnie
prze echałbym się ǳisia .

— Wybornie, drogi panie Sorel, na two e ryzyko! Uważa pan, że dopełniłem wszyst-
kich perswaz i zaleconych przez rozsądek; est uż czwarta, nie mamy czasu do stracenia.

Znalazłszy się na koniu, Julian spytał:
— Co trzeba robić, aby nie spaść?
— Wiele rzeczy — odparł Norbert, śmie ąc się do rozpuku — na przykład pochylić

się wstecz.
Julian ruszył ostrym kłusem. Znaleźli się na placu Ludwika XVI.
— E , młody śmiałku — rzekł Norbert — za dużo tu powozów i w dodatku pro-

waǳonych przez wariatów! Skoro spadniesz, prze adą bez ceremonii po tobie; nie zechcą
kaleczyć pyska koniowi, osaǳa ąc go na mie scu.

Dwaǳieścia razy Julian omal że nie spadł; ale ostatecznie zakończyło się bez wypadku.
Za powrotem młody hrabia rzekł do siostry:
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— Przedstawiam ci tęgiego chwata.
Przy obieǳie, mówiąc do o ca przez cały stół, Norbert chwalił odwagę Juliana; to

było wszystko, co można było pochwalić w ego sposobie dosiadania konia. Młody hrabia
słyszał z rana, ak masztalerze opowiadali w ǳieǳińcu o upadku sekretarza, drwiąc sobie
nielitościwie.

Mimo tylu ob awów łaskawości Julian uczuł się niebawem zupełnie osamotniony
wśród te roǳiny. Wszystkie zwycza e wydawały mu się ǳiwne, co chwila popełniał
omyłki będące uciechą loka ów.

Ksiąǳ Pirard od echał do swe parafii. „Jeśli Julian est słabą trzciną — myślał —
niech zginie; eśli est tęgim człowiekiem, niech sobie sam da e radę”.
.     
Co on tu robi? Czyżby mu się tu podobało? Czyżby on starał się tu podobać?

Ronsard.

O ile w dosto nym salonie de la Mole wszystko się wydawało ǳiwne Julianowi, o tyle
nawza em blady ten i czarno ubrany młoǳieniec wydawał się barǳo ǳiwny osobom,
które raczyły go zauważyć. Pani de la Mole podsunęła mężowi myśl, aby go wyprawić
z akimś zleceniem w dnie ceremonialnych obiadów.

— Mam ochotę przeprowaǳić doświadczenie do końca — odparł margrabia. —
Ksiąǳ Pirard utrzymu e, że popełniamy błąd, krusząc dumę luǳi, których dopuszczamy
do siebie. Można się oprzeć jedynie na tym, co stawia opór etc. Ten chłopak razi zresztą
edynie swą obcą fiz onomią, poza tym est głuchy i niemy.

„Aby się rozeznać w tym świecie — rzekł sobie Julian — muszę zapisywać nazwiska
i po parę słów o charakterze osób, które spotykam w salonie”.

Na początku pomieścił kilku przy aciół domu, którzy na wszelki wypadek zabiegali
się o względy Juliana w mniemaniu, że przez kaprys margrabiego posiada on nań wpływ.
Były to mizerne i dość płaskie figury; ale trzeba dodać na chwałę te klasy zapełnia ące
ǳiś arystokratyczne salony, nie byli ednako uniżeni wobec wszystkich. Nie eden zniósłby
wiele od margrabiego, a nie ścierpiałby ostrze szego słowa z ust pani de la Mole.

Cechą obo ga państwa domu była duma i znuǳenie; nadto przywykli obrażać luǳi
dla rozerwania się, aby mogli posiadać prawǳiwych przy aciół. Ale wy ąwszy dni dżdży-
ste oraz momenty nudy okrutnej — co było rzadkie — przestrzegali zawsze doskonałe
grzeczności.

Gdyby owych kilku dworaków, którzy okazywali tak o cowską sympatię Julianowi,
opuściło pałac de la Mole, margrabina byłaby zupełnie osamotniona; otóż w po ęciu kobiet
te sfery samotność to rzecz straszna, to symbol niełaski.

Margrabia był wzorowy dla żony; czuwał, aby e salon był dostatecznie zaludniony;
nie parami Franc i, gdyż uważał, że nowi ego koleǳy nie są dość uroǳeni, aby bywać
u niego ako przy aciele, a nie dość zabawni, aby ich przy mować ak niższych od siebie.

Sekrety te przeniknął Julian znacznie późnie . Polityka, która wypełniała rozmowy
w domach mieszczańskich, w sferze margrabiego wypływa edynie w chwilach ostateczne
rozpaczy.

Taka est nawet w tym wieku nudy nieubłagana potrzeba zabawy, iż zgoła w dnie
obiadów, ledwie margrabia opuścił salon, wszyscy uciekali. Byle nie żartować z Boga,
z księży, z króla, z wpływowych dygnitarzy ani z artystów protegowanych przez dwór, ani
ze wszystkiego, co est przyjęte, byle nie chwalić Bérangera, ǳienników opozycy nych,
Woltera ani Russa, ani niczego, co trąci odrobiną swobody myśli, byle zwłaszcza nie mówić
nigdy o polityce, można było swobodnie rozprawiać o wszystkim.

Nie ma kroci ani orderów, które by mogły walczyć z taką etykietą. Każda myśl boda
nieco żywsza wyglądała tam na grubiaństwo. Mimo dobrego tonu, wyszukane grzecz-
ności, dworności, nuda malowała się na wszystkich twarzach. Młoǳi luǳie składa ący
obowiązkową wizytę, bo ąc się wymówić akieś słowo, które by pozwoliło pode rzewać
myśl lub też zdraǳiło zakazaną lekturę, milczeli, rzuciwszy parę gładkich słów na temat
Rossiniego i pogody.
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Julian zauważył, że rozmowę podtrzymu ą zazwycza dwa wicehrabiowie oraz pięciu
baronów, których pan de la Mole poznał na emigrac i. Panowie ci posiadali po sześć
do ośmiu tysięcy funtów rocznego dochodu; cztere z nich byli zwolennikami „Gazety
Coǳiennej⁴⁷”, a trze „Francuskiej⁴⁸”. Jeden miał co ǳień do opowieǳenia akąś anegdotę
ze Dworu, w które słowo cudowne powtarzało się raz po raz. Julian zauważył, że ten miał
pięć orderów, gdy inni tylko po trzy.

W zamian za to sterczało w przedpoko u ǳiesięciu loka ów w liberii, przez cały wie-
czór podawano co kwadrans herbatę i lody, o północy zaś lekką wieczerzę i szampańskie.

Była to przyczyna, dla które Julian zostawał niekiedy do końca; poza tym nie po -
mował prawie, ak można poważnie słuchać rozmów w tym wspaniale złoconym salonie.
Niekiedy spoglądał po obecnych dla sprawǳenia, czy oni sami nie drwią z tego, co mówią.
„Poczciwy de Maistre, którego umiem na pamięć, powieǳiał to sto razy lepie , a mimo
to est barǳo nudny”.

Nie sam Julian odczuwał tę duszność. Jedni pocieszali się mnogimi porc ami lodów,
druǳy przy emnością powtarzania przez resztę wieczoru: „Idę właśnie z pałacu de la Mole,
gǳie słyszałem, że Ros a etc…”

Julian dowieǳiał się od ednego z filarów salonu, że nie dale ak przed pół rokiem pani
de la Mole nagroǳiła dwuǳiestoparoletnią wytrwałość, robiąc prefektem poczciwego
barona de Bourgignon, który był podprefektem od czasu Restaurac i.

Wielkie to wydarzenie odświeżyło zapał gości; uż dawnie niewiele rzeczy mogło ich
obrazić, obecnie nie obraziliby się o nic. Rzadko zdarzało się, aby komuś zrobiono aont
wprost; ale parę razy pochwycił Julian przy stole, mięǳy margrabią a ego żoną, wymiany
słów barǳo dotkliwe dla osób sieǳących mięǳy nimi. Dosto ni ci państwo nie ukrywali
szczere wzgardy dla wszystkich niema ących z rodu prawa wstępu do karocy królewskiej.
Julian zauważył, że edynie słowo wojny krzyżowe oblekało ich twarz w głęboką powagę
zmieszaną z szacunkiem. Zwycza ny szacunek miał zawsze odcień łaski.

Pośród te pompy i nudy Julian interesował się wyłącznie panem de la Mole; z przy-
emnością usłyszał raz z ego ust zaprzeczenie, akoby w czymkolwiek przyczynił się do
awansu nieboraka Bourgignon. Była to uprze mość dla margrabiny: Julian znał przebieg
sprawy od księǳa Pirard.

Pewnego ranka, kiedy w bibliotece margrabiego ksiąǳ pracował z Julianem nad wie-
kuistym procesem, Julian spytał nagle:

— Proszę o ca, ten coǳienny obiad w towarzystwie pani margrabiny, czy to mó
obowiązek czy też spec alny fawor?

— To wysoki zaszczyt — odparł ksiąǳ zgorszony. — Nigdy akademik N***, który
od piętnastu lat zasługu e się, ak może, nie zdołał go uzyskać dla swego siostrzeńca.

— To dla mnie, proszę o ca, na uciążliwsza strona urzędu. Nawet w seminarium tak
się nie nuǳiłem. Czasem wiǳę, że ziewa nawet panna de la Mole, która wszakże musi być
przyzwycza ona do rozrywek tego salonu. Przez litość, niech mi to o ciec wyrobi, abym
mógł adać po dwa anki w akie garkuchni.

Ksiąǳ, prawǳiwy parweniusz, był barǳo tkliwy na zaszczyt siadania do stołu z ma-
gnatem. Silił się rozbuǳić te uczucia w Julianie, kiedy lekki szmer sprawił, że oba od-
wrócili głowę. Julian u rzał pannę de la Mole. Przyszła po książkę i słyszała wszystko:
powzięła stąd pewien szacunek dla Juliana. „Ten przyna mnie nie uroǳił się służalcem
ak ów stary ksiąǳ. Boże! Jakiż on szpetny!”

Przy obieǳie Julian nie śmiał popatrzyć na pannę de la Mole, ale ona zagadnęła go
łaskawie. Tego dnia spoǳiewano się licznych gości, namówiła go, by został. W Paryżu
młode panny nie lubią luǳi starszych, zwłaszcza gdy są nieco zaniedbani. Julian nie po-
trzebował zbyt wielkie spostrzegawczości, aby zauważyć, że pozostali w salonie koleǳy
pana de Bourgignon mieli zaszczyt być stałym przedmiotem żarcików panny de la Mole.
Tego dnia — może dla popisu — szczególnie była okrutna dla nuǳiarzy.

Panna de la Mole stanowiła ośrodek małe grupy, która tworzyła się prawie co wieczór
za olbrzymią berżerką margrabiny. Tam skupiali się margrabia de Croisenois, hrabia de
Caylus, wicehrabia de Luz i paru eszcze młodych oficerów zaprzy aźnionych z Norber-

⁴⁷Gazeta Coǳienna — . „Quotidienne”. [przypis edytorski]
⁴⁸Gazeta Francuska — . „Gazette de France”. [przypis edytorski]
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tem lub ego siostrą. Panowie ci zasiadali na wielkie niebieskie kanapie. Obok kanapy,
z dala od świetne Matyldy, Julian siadał milcząco na wyplatanym krzesełku. Ten skrom-
ny posterunek był przedmiotem zazdrości dworaków; Norbert sadowił na nim młodego
sekretarza, zwraca ąc się doń lub wciąga ąc go do rozmowy parę razy w ciągu wieczoru.
Tego dnia panna de la Mole spytała go, ak wysoka może być góra, na które wznosi się
cytadela w Besançon. Julian w żaden sposób nie umiał powieǳieć, czy ta góra est wyższa
czy niższa od Montmartre. Często śmiał się serdecznie z tego, co mówiono w tym kółku,
ale czuł, że byłby niezdolny do takie rozmowy. Był to niby cuǳoziemski ęzyk, który
rozumiał, ale którym nie umiałby mówić.

Kompania Matyldy była tego dnia szczególnie wrogo usposobiona dla napływa ących
gości. Przy aciele domu mieli oczywiście pierwszeństwo ako lepie znani. Można się do-
myślać, z aką uwagą Julian słuchał; wszystko go interesowało, i treść, i forma żartów.

— A! Pan Descoulis — rzekła Matylda — nie nosi uż peruki; czyżby się chciał dobić
prefektury blaskiem swego geniuszu? Patrzcie, ak wystawia to łyse czoło, brzemienne
akoby wielkimi myślami.

— Ten człowiek zna cały świat — rzekł margrabia de la Croisenois — bywa także
u mego wu a, kardynała. Zdolny est lata całe pielęgnować edno kłamstwo w domu każ-
dego z przy aciół, a ma ich dwustu lub trzystu. Umie hodować przy aźń, to ego talent.
Od siódme rano w zimie sterczy uż zabłocony pod drzwiami któregoś z przy aciół. Od
czasu do czasu obraża się i pisze tuzin listów z zerwaniem. Następnie goǳi się i pisze
znowuż tuzin listów z wylewami przy aźni. Ale na świetnie sza ego rola to szczere i pro-
ste oddanie zacnego człowieka, który nie chowa urazy. Manewr ten powtarza się, ilekroć
ma prosić o aką usługę. Wikariusz mego wu a cudownie opowiada życie pana Descoulis
od czasu Restaurac i. Ściągnę go tu do nas.

— Et, nie barǳo wierzę w takie gadania; to zawodowa zazdrość mięǳy mizerakami
— rzekł hrabia de Caylus.

— Pan Descoulis bęǳie miał mie sce w historii — odparł margrabia — dokonał
ǳieła Restaurac i z księǳem de Pradt oraz panami de Talleyrand i Pozzo di Borgo.

— Ten człowiek obracał milionami — rzekł Norbert — i nie po mu ę, że mu się
chce przychoǳić tuta , aby znosić docinki mego o ca, nieraz barǳo dotkliwe. „Ile razy
zdraǳiłeś przy aciół, mó dobry Descoulis?”, pytał go raz na cały głos z końca stołu.

— Ale czy to prawda, że on zdraǳał? — rzekła panna de la Mole. — Któż nie
zdraǳał?

— Jak to! — rzekł hrabia de Caylus do Norberta — bywa u was Sainclair, sławny
liberał; kiż licho on tuta robi? Muszę pode ść do niego, zagadnąć go, pociągnąć za ęzyk;
powiada ą, że dowcipny.

— Ale akim cudem matka two a go przy mu e? — rzekł pan de Croisenois. — Ten
człowiek ma poglądy tak ǳikie, tak szlachetne, tak niezależne…

— Patrzcie — rzekła panna de la Mole — oto ów niezależny człowiek kłania się do
ziemi panu Descoulis i ściska ego dłoń. Myślałam prawie, że pocału e go w rękę.

— Widocznie Descoulis est w lepszych stosunkach z właǳą niż przypuszczamy.
— Sainclair bywa tuta , aby się dostać do Akademii — rzekł Norbert — spó rzcie,

ak się kłania baronowi L…
— Mnie podle byłoby uklęknąć po prostu — odparł pan de Luz.
— Drogi Sorel — rzekł Norbert — ty, który masz ole w głowie, ale przybywasz

z prowinc i, stara się nigdy nikomu nie kłaniać tak ak ów poeta; nawet samemu Bogu
O cu.

— A, otóż i żywe wcielenie dowcipu, baron Bâton — rzekła panna de la Mole, na-
śladu ąc z lekka głos ozna mia ącego loka a.

— Zda e się, że nawet służba śmie e się tu z niego. Cóż za nazwisko, baron Bâton!
— rzekł de Caylus.

— „Cóż znaczy nazwisko?”, tłumaczył nam kiedyś — odparła Matylda. — „Wy-
obraźcie sobie państwo księcia de Bouillon, gdyby go ozna miono po raz pierwszy: trzeba
edynie, aby publiczność oswoiła się trochę…”

Julian oddalił się. Mało wrażliwy est na finez e lekkie drwiny, wymagał od żartu, aby
się wspierał na rozumne podstawie. W ucinkach młodych luǳi wiǳiał edynie skłonność
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do obmowy i to go raziło. W swe prowinc onalne czy angielskie pruderii posuwał się
tak daleko, że dopatrywał się w tym zazdrości, w czym się z pewnością mylił.

„Hrabia Norbert — powiadał sobie — który w moich oczach sporząǳał trzy bruliony,
ma ąc skreślić list na kilkanaście wierszy do pułkownika, byłby barǳo szczęśliwy, gdyby
w swoim życiu napisał edną stronicę taką ak Sainclair”.

Snu ąc się niepostrzeżenie, ǳięki swe nieznaczące pozyc i, Julian zbliżał się kole no
do rozmaitych grup; posuwał się z dala za baronem Bâton, pragnąc go posłyszeć. Ów tak
inteligentny człowiek wyglądał akiś nieswó ; uspokoił się dopiero wówczas, kiedy wyrzucił
z siebie kilka efektownych azesów. Julian odniósł wrażenie, że ten roǳa inteligenc i
potrzebu e przestrzeni. Baron nie umiał rzucić ciętego słówka; aby zabłysnąć, trzeba mu
było co na mnie czterech zdań, każde po kilka wierszy.

— Ten człowiek rozprawia, nie rozmawia — rzekł ktoś za Julianem. Obrócił się i po-
czerwieniał z przy emności, usłyszawszy nazwisko hrabiego Chalvet. Był to na większy
umysł owe epoki. Julian spotykał często ego nazwisko w Pamiętniku z wyspy św. Heleny
oraz w urywkach historii dyktowanych przez Napoleona. Hrabia Chalvet był oszczędny
w słowach; określenia ego były niby błyskawice, trafne, żywe, głębokie. Skoro on zaczy-
na mówić, natychmiast dyskus a posuwa się naprzód. Rozumował faktami; przy emnie
było go słuchać. Zresztą w polityce był skończony cynik.

— Ja estem niezawisły — mówił do akiegoś egomościa upstrzonego orderami,
z którego drwił widocznie. — Skąd wymagać, abym ǳiś miał te same przekonania co
przed sześciu tygodniami? W takim razie zasady byłyby moim tyranem.

Cztere otacza ący go poważni młoǳi luǳie skrzywili się; ci panowie nie lubili żar-
tów. Hrabia zrozumiał, że się posunął za daleko. Szczęściem dostrzegł przezacnego pana
Balland, wcielenie uczciwe obłudy. Zagadnął go; wszyscy otoczyli ich kręgiem, wieǳąc,
że biedny Balland bęǳie kozłem ofiarnym. ǲięki swe moralności i mozołom, mimo
iż barǳo szpetny i obciążony początkami kariery trudnymi do opowieǳenia, Balland
znalazł bogatą żonę, która umarła; następnie drugą, równie bogatą, które nie pokazu e.
Cieszy się w pokorze ducha sześćǳiesięcioma tysiącami renty, ba, nawet ma pochleb-
ców. Hrabia Chalvet zagadnął go o to wszystko i to bez żadne litości. Niebawem zebrało
się koło nich ze trzyǳieści osób. Wszyscy uśmiechali się, nawet poważni młoǳi luǳie,
naǳie a epoki.

„Po co on przychoǳi do pana de la Mole, gǳie est przedmiotem pośmiewiska?” —
myślał Julian. Zbliżył się do księǳa Pirard, aby o to zapytać.

Pan Balland wymknął się.
— No! — rzekł Norbert — eden ze szpiclów mego o ca poszedł; zosta e edynie

mdły kuternoga, Napier.
„Czyżby tu było słowo zagadki? — pomyślał Julian. — Ale w takim razie czemu

margrabia przy mu e pana Balland?”
Surowy ksiąǳ Pirard, zaszyty w kąt salonu, krzywił się, słysząc ozna miane nazwiska.
— Ależ to askinia — powiadał ak Bazylio w Cyruliku — wiǳę tu same pode rzane

figury.
Surowy ksiąǳ nie znał satelitów wielkiego świata. Ale za pomocą przy aciół swoich,

ansenistów, miał dokładne wiadomości o luǳiach, którzy dosta ą się do salonów edy-
nie ǳięki zręczności w oddawaniu usług wszystkim stronnictwom lub też ǳięki skanda-
licznemu bogactwu. Przez chwilę odpowiadał obszernie na ciekawe pytania Juliana; po
czym urwał nagle stroskany, że wciąż musi mówić źle o drugich, i wyrzuca ąc to sobie
ako grzech. Ksiąǳ Pirard, ansenista, przy tym z natury żółciowy, a poczytu ący sobie
za obowiązek miłość bliźniego, był całe życie w walce z sobą.

— Cóż za fiz onomia, ten ksiąǳ Pirard — mówiła panna de la Mole, gdy Julian
zbliżył się do kanapy.

Juliana drażniły te słowa; mimo to panna miała słuszność. Ksiąǳ Pirard był bez-
sprzecznie na zacnie szym człowiekiem w tym salonie, ale ego popryszczona twarz, od-
zwierciedla ąca zgryzoty sumienia, była w te chwili odraża ąca. „I wierzyć tu fiz onomiom
— myślał Julian — w chwili właśnie gdy ksiąǳ Pirard na skrupulatnie wyrzuca sobie
akąś przewinę, wygląda potwornie; podczas gdy na obliczu takiego Napier, notoryczne-
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go szpiega, odbĳa się czyste i spoko ne szczęście”. Ksiąǳ Pirard uczynił wszelako wielkie
ustępstwo dla swego stronnictwa: przy ął służącego, był barǳo starannie ubrany.

W te chwili Julian zauważył coś niezwykłego: wszystkie oczy zwróciły się ku drzwiom,
zapanowała niemal cisza. Loka ozna mił sławnego barona de Tolly, który z okaz i wy-
borów ściągnął na siebie ogólną uwagę. Julian przysunął się i u rzał go barǳo wyraźnie.
Baron przewodniczył w pewnym okręgu; wpadł na genialną myśl usunięcia kartek zawie-
ra ących listę ednego stronnictwa; dla wyrównania zaś zastępował e innymi kartkami,
zawiera ącymi nazwiska, które mu były sympatyczne. Kilku wyborców, spostrzegłszy ten
manewr, nie omieszkało powinszować panu baronowi. Nieborak był eszcze blady od te
awantury. Niepoczciwi napomykali coś o galerach. Pan de la Mole przy ął go chłodno.
Baron wymknął się.

— Śpieszy się do pana Comte⁴⁹ — rzekł hrabia Chalvet.
Powstał śmiech.
Wśród kilku wielkich panów, przeważnie milczących, oraz intrygantów, racze luǳi

nietęgie opinii, ale zdolnych, którzy tego wieczora tłoczyli się w salonie pana de la Mole
(przebąkiwano, że ma zostać ministrem), młody Tanbeau zdobywał sobie ostrogi. Jeśli
nie posiadał eszcze bystrości sądu, zastępował ą, ak zaraz zobaczymy, energią słowa.

— Czemu nie skazano tego człowieka na ǳiesięć lat więzienia? — mówił w chwili,
gdy Julian zbliżał się do grupy — Takie gady należy trzymać w lochach; powinni gnić
w ciemności, inacze ad ich nabiera siły i sta e się groźnie szy. Cóż za sens ma tuta tysiąc
talarów grzywny! Jest ubogi, dobrze, tym lepie ; ale stronnictwo zapłaci za niego. Należało
mu się dać pięćset anków grzywny i ǳiesięć lat turmy.

„Tam do licha, o akim to potworze mówią?” — pomyślał Julian, poǳiwia ąc ga-
datliwość słów i gestów kolegi. Szczupła i zapadła twarz siostrzeńca akademika wstrętna
była w te chwili. Julian dowieǳiał się rychło, że choǳi o na większego współczesnego
poetę.

— Och! nikczemnik! — wykrzyknął Julian wpółgłośno i szlachetne łzy zwilżyły ego
oczy.

„A, ła daku — pomyślał — odpłacę a ci te słowa! Oto — myślał — tyralierzy stron-
nictwa, którego ednym z woǳów est margrabia. A ten wielki człowiek, spotwarzany
przezeń, ileż mógłby zebrać orderów, ile synekur, gdyby się sprzedał, nie powiadam uż
nęǳnemu ministerium pana de Nerval, ale ednemu z owych względnie uczciwych mi-
nistrów, którzy się przesunęli przed naszymi oczami”.

Ksiąǳ Pirard, z którym pan de la Mole rozmawiał chwilę, skinął z dala na Juliana. Ale
kiedy Julian, który słuchał właśnie ze spuszczonymi oczami eremiad akiegoś biskupa,
uwolnił się i mógł się zbliżyć do swego protektora, u rzał go w towarzystwie ohydnego
Tanbeau. Płaz ten nienawiǳił księǳa ako sprawcy faworu Juliana, co nie przeszkaǳało,
że mu pilnie nadskakiwał.

— Kiedyż śmierć oswoboǳi nas od tego ścierwa? — W tych słowach nacechowanych
biblĳną energią gryzipiórek mówił właśnie o czcigodnym lorǳie Holland. Spec alnością
ego było, że znał doskonale życiorysy współczesnych i właśnie uczynił szybki przegląd
luǳi mogących sobie rościć pretens e do akiegoś wpływu pod berłem nowego króla
Anglii.

Ksiąǳ Pirard przeszedł do sąsiedniego salonu; Julian udał się za nim.
— Margrabia nie lubi bazgraczy, ostrzegam cię: to ego edyna antypatia. Zna łacinę,

grekę, eśli zdołasz, historię egipską, perską etc., bęǳie cię szanował i popierał. Ale nie
waż się pisać boda edne stronicy po ancusku, zwłaszcza w materiałach poważnych,
przerasta ących two e stanowisko: nazwie cię bazgraczem i zrazi się do ciebie zupełnie. Jak
to, mieszka ąc w pałacu magnata, nie znasz powieǳenia księcia de Castries o d’Alembercie
i Russie: „Hołota! Chce to o wszystkim rozprawiać, a nie ma ani tysiąca talarów renty!”.

„Wszystko tu wieǳą — pomyślał Julian — ak w seminarium!” Nakreślił w istocie
kilka kartek dosyć bombastycznym stylem: panegiryk na cześć starego chirurga, który
rzekomo zrobił go człowiekiem. I ka et ten, powiadał sobie Julian, stale był pod kluczem!
Poszedł do siebie, spalił rękopis i wrócił do salonu. Świetne opryszki uż znikły, zostali
edynie posiadacze wielkich orderów.

⁴⁹pan Comte — Słynny prestidigitator. [przypis autorski]
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Dokoła stołu, który służba wniosła wraz z zastawą, skupiło się kilka dam barǳo uro-
ǳonych, barǳo nabożnych, barǳo przesadnych, liczących od trzyǳiestu do trzyǳiestu
pięciu lat. Weszła właśnie świetna marszałkowa de Fervaques, przeprasza ąc, że przybywa
tak późno. Julian drgnął: w oczach i spo rzeniu miała coś z pani de Rênal.

Koło panny de la Mole było wciąż pełno; wyśmiewała się z akompaniamentem przy-
aciół z biednego hrabiego de Thaler. Był to edyny syn owego sławnego Żyda głośnego
z bogactw, które zdobył, pożycza ąc pienięǳy królom na wo nę z ludami. Żyd umarł
wcześnie, zostawia ąc synowi trzysta tysięcy talarów miesięczne renty i nazwisko zbyt
znane niestety! Wy ątkowe to położenie wymagałoby wielkie prostoty charakteru albo
też wielkie energii i siły woli. Nieszczęściem hrabia był przeciętnym człowiekiem, pełnym
wszelkiego roǳa u pretens i, które wmawiali mu pochlebcy.

De Caylus utrzymywał, że podsunięto mu zamiar starania się o pannę de la Mole,
które nadskakiwał margrabia de Croisenois, ma ący sto tysięcy anków renty i w per-
spektywie tytuł książęcy.

— Och, nie obmawia cie hrabiego, że ma akiś zamiar — powiadał miłosiernie Nor-
bert.

Zdolność chcenia to była rzecz, które na barǳie brakło hrabiemu de Thaler. Pod tym
względem goǳien był być królem. Raǳił się wszystkich, a nie miał odwagi iść za niczy ą
radą do końca.

Sama ego fiz onomia, powiadała panna de la Mole, wystarczała, aby obuǳić szczerą
wesołość. Była to osobliwa mieszanina niepoko u i rozczarowania; ale od czasu do czasu
czytało się na nie wyraźnie ów przypływ pychy i zarozumiałości naturalny w na bogatszym
człowieku we Franc i, zwłaszcza kiedy człowiek ten est dość przysto ny i nie ma trzyǳiestu
sześciu lat. „Jest nieśmiało-arogancki”, powiadał pan de Croisenois. Hrabia de Caylus,
Norbert i paru młodych furfantów dworowali zeń sobie, bez ego wieǳy, do syta; wreszcie
z uderzeniem pierwsze wyprawili go.

— Czy to pańskie słynne araby czeka ą na pana u bramy w tę plutę? — spytał Norbert.
— Nie, to inna para, o wiele tańsza — odparł de Thaler. — Lewy kosztu e może

pięć tysięcy anków; prawy tylko sto ludwików; ale też zaprzęga ą go edynie w nocy,
dlatego że dobrze choǳi w parze.

Uwaga Norberta nasunęła hrabiemu myśl, że człowiekowi takiemu ak on wypada
pas onować się końmi i że nie należy koni narażać na słotę. Odszedł; niebawem pożegnała
się i młoǳież, żartu ąc zeń sobie.

„Oto — myślał Julian, słysząc na schodach ich śmiechy — miałem sposobność u rzeć
przeciwieństwo mego położenia! Nie mam ani dwuǳiestu ludwików renty, znalazłem
się obok człowieka, który ma dwaǳieścia ludwików renty na goǳinę, i żartowano sobie
z niego… Taki widok może wyleczyć z zawiści”.

.    
Każda żywsza myśl uchoǳi tam za nieprzyzwoitość, tak wszyscy nawykli do bezbarwnych
słów. Biada temu, kto wkłada w rozmowę coś z siebie.

Faublas.

Po kilku miesiącach prób oto aka była pozyc a Juliana, w chwili gdy intendent wrę-
czył mu trzeci kwartał zasług. Pan de la Mole powierzył mu zarząd ma ątków w Bretanii
i Normandii. Julian odbywa często podróże w te strony. Ponadto prowaǳił korespon-
denc ę w sprawie wiekuistego procesu z księǳem de Frilair. Ksiąǳ Pirard zapoznał go
ze szczegółami.

Na podstawie zwięzłych notatek, które margrabia gryzmolił na marginesie, Julian
wygotowywał listy: prawie każda odpowiedź zyskiwała aprobatę.

W seminarium profesorowie żalili się na ego brak pilności, mimo to uważali go
za ednego z na celnie szych uczniów. Różnorodne te prace, prowaǳone z całym zapa-
łem obolałe ambic i, rychło od ęły licom Juliana prowinc onalną świeżość. Bladość ta
przemawiała na korzyść Juliana w oczach młodych seminarzystów; wydali mu się mnie
złośliwi, mnie płaszczący się przed pieniąǳem niż koleǳy z Besançon; oni zaś uważali
go za suchotnika.
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Margrabia darował mu konia. Obawia ąc się, że go ktoś może zobaczyć w czasie prze-
ażdżki, Julia ozna mił, że lekarze zalecili mu to ćwiczenie.

Ksiąǳ Pirard wziął go z sobą na kilka zebrań ansenistów. Julian zdumiał się; po ę-
cie religii łączyło się nieoǳownie w ego umyśle z po ęciem obłudy i naǳie ą zysków.
Poǳiwiał tych surowych i pobożnych luǳi niemyślących o dochodach. Wielu anseni-
stów nabrało dlań sympatii; wspierali go radą. Poznał tam hrabiego Altamira, wysokiego
mężczyznę, liberała skazanego na śmierć w swe o czyźnie, przy tym dewota. Uderzył go
ten kontrast: dewoc a i miłość swobody.

Z młodym hrabią Julian był chłodno. Norbert zauważył, że nadto żywo odcina się ego
przy aciołom. Do panny Matyldy Julian, uchybiwszy parę razy konwenansom, postanowił
w ogóle się nie oǳywać. Wszyscy w pałacu de la Mole byli dlań barǳo grzeczni; ale czuł
się akby zdegradowany. Zdrowy chłopski rozum tłumaczył mu to z awisko pospolitym
przysłowiem: Nowe sito na kołek.

Może wiǳiał rzeczy nieco aśnie niż w pierwszych dniach lub też pierwszy czar pa-
ryskie uprze mości minął.

Z chwilą gdy kończył pracować, ogarniała go śmiertelna nuda; było to wy aławia ące
ǳiałanie wielkoświatowe grzeczności, cudne w istocie, ale tak odmierzone , tak dosko-
nale stopniowane zależnie od pozyc i. Zapewne można zarzucić prowinc i pospolitość,
ton nie dość grzeczny, ale przyna mnie czu esz, że tego, kto z tobą mówi, obchoǳisz
boda trochę. W pałacu de la Mole nigdy nikt nie uraził miłości własne Juliana; ale czę-
sto z końcem dnia miał ochotę płakać. Na prowinc i garson w kawiarni zainteresu e się
tobą, eśli ci się zdarzy wypadek; ale eśli ten wypadek zawiera coś dotkliwego dla miłości
własne , wówczas, ubolewa ąc nad tobą, powtórzy ǳiesięć razy słowo będące dla ciebie
męczarnią. W Paryżu każdy ma tę delikatność, aby ukryć uśmiech, ale też zawsze esteś
obcy.

Pomĳam milczeniem mnóstwo drobnych przygód, które byłyby może okryły śmiesz-
nością Juliana, gdyby nie zna dował się poniekąd poniże śmieszności. Nadmierna wraż-
liwość była przyczyną, że popełniał tysiąc niezręczności. Każda ego zabawa miała swó
cel; coǳiennie strzelał z pistoletu, był ednym z na lepszych w szkole fechtunku. Skoro
miał wolną chwilę, zamiast wypełniać ą ak dawnie czytaniem, biegł do u eżdżalni i do-
siadał narowistego konia. W czasie prze ażdżek z nauczycielem prawie zawsze w końcu
zna dował się na ziemi.

Margrabiemu podobała się w Julianie ego wytrwała praca, ego milczenie, inteligen-
c a; stopniowo zaczął mu powierzać wszystkie trudnie sze sprawy. W chwilach gdy ego
górne ambic e zostawiały mu nieco wytchnienia, margrabia kierował interesami wca-
le roztropnie. Mogąc ǳięki swe pozyc i mieć wczesne wiadomości, grał szczęśliwie na
giełǳie. Rozdawał setki ludwików, a pieniał się o setki anków. Luǳie bogaci i ambitni
szuka ą w interesach zabawy, nie rezultatów. Margrabia potrzebował szefa sztabu, który
by zaprowaǳił w ego finansach asny i łatwy do ogarnięcia porządek.

Pani de la Mole, mimo że tak obo ętna z natury, żartowała niekiedy z Juliana. Nie-
obliczalność uczuciowych natur est czymś wielce antypatycznym dla wielkich dam: est
to przeciwny biegun konwenansu. Parę razy margrabia u ął się za swym sekretarzem:
eśli est śmieszny w salonie (mówił), wynagraǳa to w kancelarii. Julianowi zdawało się
znowu, że pochwycił ta emnicę margrabiny; ob awiała żywe zainteresowanie wszystkim,
ilekroć ozna miono barona de la Joumate. Był to człowiek niezmiernie chłodny, o nie-
wzruszone fiz onomii. Był wysoki, szczupły, brzydki, dobrze ubrany, przesiadywał wciąż
na Dworze i na ogół nie mówił nic o niczym. Taki był ego sposób myślenia. Pani de
la Mole byłaby po raz pierwszy w życiu niezmiernie szczęśliwa, gdyby mogła zań wydać
córkę.

.  
Jeżeli można wybaczyć zadowolenie z siebie, to jedynie w młodości, wówczas bowiem jest
ono przesadą rzeczy miłej. Musi iść w parze z miłością, weselem, beztroską. Ale zadowolenie
z siebie z powagą! Z miną uroczystą i zarozumiałą! Ten ostatni szczebel śmieszności miał być
przywilejem XIX wieku. I tacy luǳie chcą spętać hydrę rewolucji!

Johanisberg, pamflet.
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Jak na świeżego przybysza, który w dodatku przez dumę nigdy o nic nie pytał, Julian
nie popełnił zbyt wielu niezręczności. Jednego dnia, kiedy zaskoczony ulewnym desz-
czem schronił się do kawiarni, akiś wysoki mężczyzna w grubym surducie, uderzony
ego chmurnym spo rzeniem, zmierzył go oczami, zupełnie tak ak niegdyś w Besançon
kochanek Amandy.

Julian zbyt często wyrzucał sobie, że puścił bezkarnie ową pierwszą zniewagę; nie
ścierpiał tego spo rzenia. Zażądał wy aśnień. Obcy obrzucił go z mie sca gradem obelg;
goście otoczyli ich, przechodnie stawali pod drzwiami. Przez prowinc onalną ostrożność
Julian miał przy sobie parę małych pistoletów; ściskał e w kieszeni konwulsy nym ru-
chem. Mimo to zapanował nad sobą; powtarzał edynie: „Proszę o pański adres; garǳę
panem”.

Wytrwałość, z aką uczepił się tych kilku słów, ściągnęła w końcu uwagę tłumu.
Oczywiście! Niechże tamten, który tak rozpuścił gębę, da mu swó adres. Mężczyzna

w surducie, słysząc uwagi w tym duchu, rzucił w nos Julianowi kilka biletów wizytowych.
Szczęściem żaden nie trafił go w twarz; zdecydowany był zrobić użytek z broni, eśli go
tamten tknie. Wreszcie napastnik odszedł; od czasu do czasu odwracał się eszcze, grożąc
pięścią i zie ąc obelgami.

Julian był zlany potem. „Zatem est w mocy lada wyrzutka wzruszyć mnie w ten spo-
sób! — powtarzał z wściekłością. — W aki sposób zdławić tę upokarza ącą wrażliwość?”

Skąd wziąć świadków? Nie miał przy aciela. Miał sporo zna omych; ale wszyscy re-
gularnie po kilku tygodniach odsuwali się od niego.

„Nie umiem żyć z ludźmi i oto strasznie estem ukarany” — pomyślał. Wreszcie przy-
szło mu do głowy odszukać eks-porucznika  pułku, nazwiskiem Lieven, biedaczynę,
z którym fechtował się często.

— Służę panu — rzekł Lieven — ale pod ednym warunkiem: eżeli nie zranisz
przeciwnika, bęǳiesz się zaraz na mie scu bił ze mną.

— Zgoda — rzekł Julian uszczęśliwiony i udali się szukać pana M. C. Beauvoisis,
podług adresu wskazanego na bilecie, kędyś w ǳielnicy Saint-Germain.

Była siódma rano. Dopiero kazawszy się ozna mić, Julian wpadł na myśl, że mógłby to
być ów młody krewniak pani de Rênal, zatrudniony niegdyś przy ambasaǳie w Rzymie
lub Neapolu, który dał list poleca ący śpiewakowi Geronimo.

Julian oddał rosłemu loka owi bilet rzucony mu w twarz poprzedniego dnia oraz wła-
sny.

Wytrzymano go wraz ze świadkiem dobre trzy kwadranse; wreszcie wprowaǳono
ich do wykwintnego apartamentu. Zastali tam młodego człowieka stro nego ak lalecz-
ka; rysy ego miały klasyczną i bezmyślną doskonałość greckich piękności. Barǳo wąską
głowę zdobiły wspaniałe włosy blond, utrefione starannie, ani eden włosek nie odsta-
wał. „Więc dla te yzury — pomyślał porucznik — błazen kazał nam goǳinę czekać!”
Jaskrawy robdeszan, ranne spodenki, wszystko aż do haowanych pantofli było doskona-
le wypielęgnowane. Dystyngowana i martwa fiz onomia zwiastowała poprawne ubóstwo
myśli; ideał dyplomaty typu Metternicha. Napoleon również nie lubił w swoim otoczeniu
oficerów myślicieli.

Julian, któremu porucznik  pułku wytłumaczył, że pozwolić tak długo czekać na
siebie, rzuciwszy komuś brutalnie bilet w twarz, est nową zniewagą, wszedł ostro. Chciał
być zuchwały, ale równocześnie rad by się był utrzymać w dobrym tonie.

Spokó pana de Beauvoisis, mina zarazem pełna taktu, ważności i zadowolenia z sie-
bie, wytworna eleganc a ramy, wszystko to tak zdumiało Juliana, że w mgnieniu oka
stracił zapęd. To nie był zgoła wczora szy egomość. Zaskoczony tym, że spotyka tę dys-
tyngowaną osobistość w mie sce brutala, którego szukał, nie mógł znaleźć słowa. Podał
eden z biletów, które mu rzucono.

— Tak, to mo e nazwisko — rzekł młody dyplomata, w którym czarny stró Juliana,
o siódme rano, nie buǳił zbytniego szacunku — ale, na honor, nie po mu ę…

Sposób, w aki wymówił ostatnie słowa, zdołał na nowo podrażnić Juliana.
— Przychoǳę bić się z panem — rzekł i wytłumaczył w krótkich słowach sprawę.
Pan Karol de Beauvoisis po do rzałym zastanowieniu sformułował dość korzystny sąd

o kro u czarnego aka. „Od Stauba, to pewna — powieǳiał sobie, słucha ąc wywodów
Juliana — kamizelka w dobrym guście, buty przyzwoite; ale z drugie strony ten czarny
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ak od świtu!… To aby łatwie uniknąć kuli” — zakonkludował w duchu kawaler de
Beauvoisis.

Znalazłszy to wytłumaczenie, wrócił do poprzednie wyszukane grzeczności, traktu ąc
Juliana niemal ak równego sobie. Rozmowa ciągnęła się długo, sprawa była drażliwa;
w końcu ednak Julian musiał się poddać oczywistości. Doskonale wychowany młoǳian,
którego miał przed sobą, nie przedstawiał na mnie szego podobieństwa z wczora szym
brutalem.

Julian wyraźnie ociągał się z ode ściem i przewlekał wy aśnienia. Notował w myśli
pewną aroganc ę kawalera de Beauvoisis; w ten sposób mówił kawaler sam do siebie,
dotknięty tym, że Julian tytułu e go po prostu panem. Poǳiwiał ego powagę, zabarwio-
ną odcieniem skromnego zadowolenia z siebie, które nie opuszczało go ani na chwilę.
Uderzyło go szczególne mlaskanie ęzykiem przy wymawianiu pewnych wyrazów… Ale
ostatecznie w tym wszystkim nie było na mnie sze przyczyny do szukania zwady.

Młody dyplomata oddawał się z wielkim wǳiękiem na usługi, ale eks-porucznik 
pułku, który od goǳiny sieǳiał z rozkraczonymi nogami, z rękami na udach i szero-
ko rozstawionymi łokciami, zawyrokował, że przy aciel ego, pan Sorel, nie ma zamiaru
szukać awantury, dlatego że komuś skraǳiono bilety wizytowe.

Julian gotował się kwaśno do wy ścia. Powóz kawalera czekał w ǳieǳińcu przed
gankiem; przypadkowo podniósł oczy i poznał w woźnicy wczora szego napastnika.

U rzeć go, ściągnąć za połę długiego surduta, zrzucić z kozła na ziemię i zacząć go
okładać szpicrutą było ǳiełem edne chwili. Dwa loka e próbowali bronić kolegi. Julia-
nowi dostało się kilka szturchańców; natychmiast odwiódł kurek i strzelił w ich stronę;
uciekli. Wszystko to stało się w ciągu minuty.

Tymczasem kawaler de Beauvoisis zstępował ze schodów z ucieszną powagą, powta-
rza ąc z pańska: „Co to? co to?”. Na oczywiście był barǳo ciekawy, ale dyplomatyczny
chłód nie pozwalał mu okazać więce zainteresowania. Skoro się dowieǳiał, o co choǳi,
wyniosłość walczyła na ego twarzy z żartobliwą obo ętnością, która nie powinna nigdy
opuszczać twarzy dyplomaty.

Porucznik  pułku odgadł, że pan de Beavoisis miałby ochotę się bić; chciał tedy
dyplomatycznie zabezpieczyć przy acielowi korzyści inic atywy.

— Teraz — wykrzyknął — est powód do po edynku!
— Tak by się zdawało — odparł dyplomata.
— Wypęǳam tego ła daka — rzekł do służby — niech inny siada na ego mie sce.
Otworzono drzwiczki: kawaler zmusił Juliana i ego świadka, aby siedli pierwsi. Udali

się ednego z przy aciół pana de Beauvoisis, który doraǳił spoko ne mie sce spotkania.
Po droǳe rozmowa toczyła się barǳo poprawnie; edyną osobliwością był dyplomata
w szlaoku.

„Ci panowie, mimo iż doskonale uroǳeni — myślał Julian — nie są nudni ak goście
pana de la Mole; i rozumiem czemu — dodał w chwilę późnie — pozwala ą sobie być
nieobycza ni”. Mówiono o tancerkach, które we wczora szym balecie zwróciły na siebie
uwagę publiczności. Młoǳi luǳie robili aluz e do śliskich anegdot, które tak Julianowi
ak i świadkowi ego, porucznikowi  pułku, były zupełnie nieznane. Julian nie silił się
udawać doświadczenia w te materii i przyznał się otwarcie do swe niewieǳy. Szczerość ta
podobała się przy acielowi kawalera; opowieǳiał kilka anegdot ze wszystkimi szczegółami
i barǳo dowcipnie.

Jedna rzecz szczególnie uderzyła Juliana. Powóz zatrzymał się na chwilę z powodu
budowy ołtarza, który wznoszono na ulicy na proces ę Bożego Ciała. Młoǳi luǳie po-
zwolili sobie na parę konceptów: proboszcz wedle nich był synem arcybiskupa. Nigdy
u margrabiego de la Mole, który miał ochotę zostać księǳem, nie pozwolono by sobie
wymówić czegoś podobnego.

Po edynek skończył się w edne chwili: Julian dostał kulę w ramię, obwiązano mu
e chustkami, zmoczono wódką, po czym kawaler poprosił grzecznie Juliana, aby się po-
zwolił odwieźć do domu. Kiedy Julian nazwał pałac de la Mole, dyplomata wymienił
spo rzenie z przy acielem. Julian miał dorożkę, ale rozmowa tych panów wydawała mu
się nieskończenie barǳie za mu ąca niż towarzystwo zacnego porucznika  pułku.
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„Mó Boże! Zatem po edynek to tylko tyle! — pomyślał Julian. — Co za szczęście,
żem znalazł woźnicę! Jakiż byłbym nieszczęśliwy, gdybym mógł ścierpieć eszcze tę znie-
wagę!”

Wesoła rozmowa nie przerwała się ani na chwilę. Julian zrozumiał wówczas, że dy-
plomatyczna komedia może się zdać na coś.

Nuda nie est zatem czymś nieodłącznym od luǳi wielkiego świata! Żartu ą sobie
z proces i Bożego Ciała, ośmiela ą się opowiadać ryzykowne anegdotki i to z nader ma-
lowniczymi szczegółami! Brak im edynie zmysłu politycznego, ale brak ten sowicie rów-
noważy się wǳiękiem i zręcznością wysłowienia.

Julian uczuł żywą sympatię do tych młodych luǳi. „Jakże byłbym szczęśliwy, gdybym
mógł ich częście widywać!”

Ledwie się rozstali, kawaler pobiegł szukać informac i; nie były świetne.
— Okropna rzecz! — rzekł do świadka. — Nie podobna mi się przyznać, że biłem

się z prostym sekretarzem pana de la Mole, i to dlatego, że woźnica ściągnął mi bilety
wizytowe.

— Hm, to pewna, że est w tym spora dawka śmieszności.
Tegoż samego dnia kawaler de Beauvoisis rozpowieǳiał wszęǳie, że ów Sorel, zresztą

młody człowiek bez zarzutu, est naturalnym synem serdecznego druha margrabiego de
la Mole. Pakt ten przy ęto bez trudności. Raz postawiwszy sprawę na te stopie, młody
dyplomata i ego przy aciel raczyli odwieǳić Juliana kilka razy w ciągu dwóch tygodni,
przez który to czas nie mógł opuszczać poko u. Julian przyznał się im, że tylko raz eden
w życiu był w Operze.

— To niesłychane — rzekli — toż to edyne mie sce, gǳie się choǳi; za pierwszym
razem, kiedy wy ǳiesz z domu, musisz iść na Hrabiego Ory.

W Operze kawaler przedstawił go słynnemu śpiewakowi Geronimo, który cieszył się
wówczas olbrzymim powoǳeniem.

Julian niemalże kochał się w kawalerze: to połączenie godności, ta emnicze powa-
gi oraz zadowolenia z siebie czarowało go. Tak na przykład kawaler za ąkiwał się nieco,
ponieważ miał zaszczyt widywać często wielkiego pana dotkniętego tą wadą. Nigdy Ju-
lian nie wiǳiał w edne osobie tylu śmiesznostek sko arzonych z doskonałością form,
stanowiącą dla biednego przybysza z prowinc i ideał do naśladowania.

Julian po awiał się dość często w operze w towarzystwie kawalera de Beauvoisis, co
wywoływało komentarze.

— Słucha no — rzekł ednego dnia pan de la Mole — esteś tedy naturalnym synem
szlachcica z Franche-Comté, mego serdecznego przy aciela?

Julian próbował się tłumaczyć, że w niczym nie przyczynił się do tych pogłosek.
— Pan de Beauvoisis nie chciał, aby wieǳiano, że się bił z synem cieśli…
— Wiem, wiem — przerwał mu pan de la Mole — ode mnie teraz zależy ustalić tę

wers ę, która zresztą est mi na rękę. Chciałem cię też prosić o edną grzeczność, która
ci za mie ledwie pół goǳiny ǳiennie: co wieczór, o wpół do dwunaste bądź w przed-
sionku Opery, wówczas kiedy towarzystwo opuszcza teatr. Wiǳę u ciebie eszcze pewne
prowinc onalne nawyczki, trzeba się tego wyzbyć; zresztą nieźle est znać boda z wiǳe-
nia wysokie osobistości, do których mogę ci dać kiedy zlecenie. Zgłoś się do kancelarii,
poleciłem, aby ci wydano bilet.
.  
I otrzymałem awans, nie dla zasług, ale ponieważ mój przełożony miał podagrę.

Bertolotti.

Czytelnik czu e się może zǳiwiony tym swobodnym, niemal przy acielskim tonem;
zapomnieliśmy powieǳieć, że od sześciu tygodni margrabiego więziła w domu podagra.
Panna de la Mole bawiła z matką w Hyères u babki. Hrabia Norbert zachoǳił do o ca
tylko na chwilę; barǳo byli dobrze z sobą, ale nie mieli sobie nic do powieǳenia. Pan de
la Mole, skazany na towarzystwo Juliana, zauważył ze ǳiwieniem inteligenc ę chłopca.
Kazał sobie czytywać ǳienniki. Niebawem młody sekretarz nauczył się wybierać za mu-
ące ustępy. Powstał wówczas nowy ǳiennik, którego margrabia nienawiǳił; przysiągł,
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że nigdy go nie bęǳie czytał, a co ǳień o nim mówił. Julian śmiał się. Margrabia, obra-
żony na współczesność, kazał sobie czytywać Liwiusza, bawił go improwizowany przekład
łacińskiego tekstu.

Jednego dnia margrabia rzekł z ową naǳwycza ną grzecznością, która często niecier-
pliwiła Juliana:

— Pozwól, mó drogi Sorel, abym ci zrobił prezent z niebieskiego aka: ilekroć ze-
chcesz go włożyć i przy ść do mnie, bęǳiesz w moich oczach młodszym bratem hrabiego
de Chaulnes, to znaczy synem starego księcia, mego przy aciela.

Julian nie barǳo rozumiał o co choǳi; tegoż samego wieczora spróbował wizyty
w niebieskim aku. Margrabia przy ął go ak równego sobie. Julian umiał odczuć praw-
ǳiwą grzeczność, ale nie miał po ęcia o odcieniach. Byłby przysiągł przed tym kaprysem
margrabiego, że nie podobna traktować kogoś z większymi względami. „Cóż za cudowny
talent” — pomyślał Julian, kiedy wstał, aby się pożegnać, margrabia zaś przepraszał go,
że nie może odprowaǳić z przyczyny podagry.

Ten osobliwy pomysł uderzył Juliana: „Czyżby sobie drwił ze mnie?” — myślał. Po-
szedł zasięgnąć rady u księǳa Pirard, który, mnie grzeczny od margrabiego, pogwizdy-
wał tylko i zaczął mówić o czym innym. Naza utrz rano Julian z awił się u margrabiego
w czarnym aku, z teką i listami do podpisu. Przy ęto go po dawnemu. Wieczorem,
w niebieskim aku, ton zupełnie odmienny: ściśle taki ak w wilię⁵⁰.

— Skoro pana nie nuǳi zbytnio odwieǳać łaskawie biednego chorego starca —
rzekł margrabia — powinien byś mi zwierzać wszystkie szczegóły życia, ale szczerze, asno
i zabawnie. Trzeba się bawić — ciągnął margrabia — tylko to w życiu coś warte. Nikt nie
może mi co ǳień ocalić życia na wo nie, ani co ǳień darować mi miliona; ale gdybym
miał tu, przy swoim szezlongu, Rivarola, od ąłby mi coǳiennie goǳinę cierpienia i nudy.
Znałem go dobrze w Hamburgu, na emigrac i.

I margrabia zaczął opowiadać Julianowi anegdoty o Rivarolu i hamburczykach, któ-
rych trzeba było czterech na to, aby zrozumieć eden dowcip.

Pan de la Mole, skazany na towarzystwo kleryka, chciał go trochę rozruszać. Połechtał
punkt honoru Juliana. Skoro żądano odeń prawdy, Julian postanowił mówić wszystko,
przemilcza ąc wszelako dwie rzeczy: swó fanatyczny kult dla pewnego imienia, które
drażniło margrabiego, oraz swo e zupełne niedowiarstwo, niezbyt właściwe u przyszłego
księǳa. Drobne za ście z kawalerem de Beauvoisis z awiło się barǳo w porę. Margrabia
uśmiał się do łez ze sceny w kawiarni z woźnicą, który uraczył Juliana na plugawszymi
wyzwiskami. Była to epoka doskonałe szczerości mięǳy chlebodawcą a sekretarzem.

Pan de la Mole zainteresował się tym niezwykłym charakterem. W początkach pod-
sycał śmiesznostki Juliana, aby się nimi bawić; niebawem barǳie go za ęło prostować
łagodnie fałszywe po ęcie chłopca. „Zazwycza parafianie przybyli do Paryża poǳiwia ą
wszystko — myślał margrabia — ten nienawiǳi wszystkiego. Tamci są zanadto sztuczni,
ten nie dosyć; stąd głupcy biorą go za głupca”.

Zimowe mrozy przewlekły atak podagry do kilku miesięcy.
„Wszak można się przywiązać do bolońskiego pieska — powiadał sobie margrabia —

czemuż a się tak wstyǳę mego przywiązania do tego księżyka? Jest oryginalny. Traktu ę
go ak syna, więc cóż! Co w tym złego? Fantaz a ta, eśli potrwa, bęǳie mnie kosztowała,
ot, diament wartości pięciuset ludwików w testamencie”.

Raz poznawszy nieugięty charakter swego protegowanego, margrabia obarczał go co-
ǳiennie akąś sprawą. Julian zauważył z przerażeniem, że temu magnatowi zdarza się da-
wać dwa sprzeczne zlecenia w tym samym przedmiocie, co mogło poważnie narazić ego
sekretarza. Odtąd miał zawsze przy sobie regestr, w którym notował decyz e, margrabia
zaś podpisywał e. Julian przy ął pisarza, który kopiował poszczególne decyz e w osob-
nym regestrze zawiera ącym również kopie listów. Pomysł ten wydał się zrazu śmieszną
pedanterią; ale w niespełna dwa miesiące zrozumiał ego korzyści. Julian poraǳił przy ąć
bankowca, który by prowaǳił podwó ną buchalterię dochodów i wydatków z dóbr, które
Julian miał pod sobą.

⁵⁰wilia — ǳień poprzeǳa ący. [przypis edytorski]
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Zarząǳenia te dały margrabiemu tak asny wgląd w swo e sprawy, że mógł sobie
pozwolić na przy emność paru nowych spekulac i, bez pośrednictwa agenta, który go
okradał.

— Weź trzy tysiące anków dla siebie — rzekł ednego dnia do swego młodego
ministra.

— Panie margrabio, mo e postępowanie może być źle tłumaczone.
— Czegóż chcesz tedy? — pod ął margrabia zniecierpliwiony.
— Aby pan margrabia zechciał sam wpisać to zlecenie w regestrze; na mocy tego

zlecenia otrzymam trzy tysiące anków. Zresztą cały ten system rachunkowości est po-
mysłu księǳa Pirard.

Margrabia, ze znuǳoną miną margrabiego de Moncade słucha ącego rachunków in-
tendenta, napisał zlecenie.

Wieczorem, kiedy Julian z awiał się w niebieskim aku, nie było mowy o interesach.
Uprze mość margrabiego była tak pochlebna dla obolałe wciąż ambic i naszego bohatera,
iż niebawem mimo woli przywiązał się do miłego staruszka. Nie znaczy to, aby Julian był
uczuciowy w paryskim rozumieniu, ale nie był potworem, nikt zaś od śmierci starego
chirurga nie odnosił się doń z taką dobrocią. Zauważył ze zdumieniem, że margrabia
choǳi koło ego miłości własne ze względami, akich nigdy nie zaznał u starego chirurga.
Zrozumiał także, że chirurg barǳie był dumny ze swego krzyża niż margrabia z błękitne
wstęgi; o ciec margrabiego był wielkim panem.

Jednego dnia pod koniec ranne audienc i w czarnym ubraniu poświęcone interesom,
Julian rozgadał się z margrabią, który go zatrzymał dwie goǳiny i chciał mu koniecznie
dać kilka banknotów, przyniesionych przez agenta z giełdy.

— Spoǳiewam się, panie margrabio, że nie oddalę się od głębokiego szacunku, aki
mu estem dłużny, skoro poproszę, by mi wolno było powieǳieć kilka słów.

— Mów, chłopcze.
— Niech pan margrabia pozwoli mi nie przy ąć tego daru. Nie był przeznaczony dla

człowieka w czarnym aku, zepsułby zaś zupełnie swobodę, aką pan margrabia cierpi
łaskawie u człowieka we aku niebieskim.

Skłonił się z szacunkiem i wyszedł, nie ogląda ąc się za siebie.
Rys ten zabawił margrabiego. Opowieǳiał go wieczorem księǳu Pirard.
— Muszę ci wreszcie coś wyznać, drogi księże. Znam pochoǳenie Juliana i upoważ-

niam cię, abyś go nie chował w sekrecie.
„ǲisie szy ego postępek był godny szlachcica — pomyślał margrabia — da ę mu

tedy szlachectwo”.
W akiś czas późnie margrabia mógł wreszcie wychoǳić.
— Po eǳiesz na dwa miesiące do Londynu — rzekł do Juliana. — Listy, które będę

otrzymywał, wraz z mymi dopiskami, każę ci przesyłać ekstrapocztą; ty bęǳiesz sporząǳał
odpowieǳi i odsyłał mi e wkłada ąc każdy list w dotyczącą odpowiedź. Obliczyłem, że
zwłoka nie wyniesie więce niż pięć dni.

Pęǳąc pocztą w stronę Calais Julian zǳiwił się błahości rzekomych spraw, z którymi
go wysłano.

Nie bęǳiemy opisywali, z akim uczuciem nienawiści, zgrozy niemal, wstąpił na zie-
mię angielską. Czytelnicy zna ą ego szaloną miłość do Bonapartego. W każdym oficerze
wiǳiał sir Hudsona Lowe, w każdym wielkim panu lorda Bathurst, autora niecnych
zarząǳeń na wyspie Św. Heleny, nagroǳonego za nie ǳiesięcioletnim ministerium.

W Londynie poznał wreszcie wysoką eleganc ę. Zbliżył się z młodymi pankami ro-
sy skimi, którzy go wta emniczyli w e arkana.

— Masz wszelkie dane, drogi Sorel — mówili — masz z natury tę chłodną minę,
będącą o tysiąc mil od pierwszego wrażenia, którą tak silimy się osiągnąć.

— Nie po ąłeś swo e epoki — mówił książę Korazow — postępuj zawsze na wspak
wszelkiemu oczekiwaniu. Oto, na honor, edyna religia naszych czasów. Nie bądź ani
trzpiotem, ani pedantem, gdyż wówczas oczekiwano by po tobie szaleństw lub mizdrze-
nia, tym samym chybiłbyś zasaǳie.

Jednego dnia Julian okrył się chwałą w salonie księcia Fitz-James, który zaprosił go
na obiad, zarówno ak księcia Korazowa. Czekano całą goǳinę. Sposób, w aki Julian
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zachował się pośród dwuǳiestu czeka ących, est do ǳiś dnia tematem rozmów młodych
sekretarzy ambasad w Londynie. Mina ego była wręcz nieopłacona!

Na przekór swoim przy aciołom-dandysom, zapragnął poznać słynnego Filipa Vane,
edynego filozofa, akiego Anglia miała od Locke’a. Zastał go w chwili, gdy kończył siód-
my rok więzienia. „Arystokrac a nie żartu e w tym kra u — pomyślał Julian — co więce ,
zniesławiono go, sponiewierano, etc.”

Julian znalazł go wcale wesołym; wściekłość arystokrac i rozpraszała ego nudy. „Oto
— myślał Julian, wychoǳąc z więzienia — edyny człowiek, akiego wiǳiałem w Anglii”.

— Ze wszystkich pojęć najpożyteczniejsze dla tyranów jest pojęcie Boga — powieǳiał mu
Vane.

Opuszczam dalszy ciąg systemu ako zbyt cyniczny.
— Cóż zabawnego przywiozłeś mi z Anglii? — spytał go pan de la Mole za powrotem.

Julian milczał. — Jakież wrażenia? — dodał żywo margrabia.
— Primo — rzekł Julian — na rozsądnie szy Anglik est szaleńcem goǳinę w dniu;

nawieǳa go demon samobó stwa, który est tam bóstwem domowym.
Secundo, talent i dowcip tracą z chwilą wylądowania w Anglii dwaǳieścia pięć procent

wartości.
Tertio, nie ma nic w świecie pięknie szego, barǳie zachwyca ącego, wzrusza ącego

niż kra obraz angielski.
— Teraz a ci coś powiem — rzekł margrabia — Primo, dlaczegoś opowiadał na balu

u rosy skiego ambasadora, że we Franc i est trzysta tysięcy młodych luǳi spragnionych
namiętnie wo ny? Czy sąǳisz, że to est pochlebne dla królów?

— Nie wiadomo, co robić, kiedy się rozmawia z wielkimi dyplomatami — rzekł
Julian. — Ma ą manię poważnych dyskus i. Skoro się ograniczyć do komunałów, uchoǳi
się za głupca. Skoro sobie pozwolić na coś szczerego i świeżego, są akby spadli z obłoków,
nie wieǳą, co odpowieǳieć i naza utrz o siódme rano każą oświadczyć nieborakowi przez
sekretarza, że się zachował nietaktownie.

— Wcale nieźle — rzekł margrabia, śmie ąc się. — Zresztą zakładam się, głęboki
obserwatorze, żeś nie zgadł, po coś eźǳił do Anglii.

— I owszem, panie margrabio; po to, aby raz na tyǳień z eść obiad u ancuskiego
ambasadora, który est na uprze mie szym z luǳi.

— Jeźǳiłeś po ten order — rzekł margrabia. — Nie chcę, abyś porzucał czarny ak,
przywykłem zaś do lże szego tonu, który przybrałem z człowiekiem we aku niebieskim.
Aż do nowe instrukc i przy m do wiadomości: ilekroć u rzę ten krzyż, bęǳiesz młod-
szym synem mego przy aciela księcia de Chaulnes, człowiekiem, który, sam o tym nie
wieǳąc, est od pół roku w dyplomac i. Zauważ — rzekł margrabia poważnie i przeci-
na ąc wyrazy ǳiękczynienia — że a cię nie chcę wyrwać z twego stanu. Jest to zawsze
błąd i nieszczęście, tak dla protektora ak dla protegowanego. Kiedy mo e procesy cię
znuǳą lub kiedy przestaniesz mi być po myśli, wystaram ci się o dobre probostwo, ak
dla naszego przy aciela, księǳa Pirard; nic więce — dodał margrabia sucho.

Order nasycił chwilowo dumę Juliana; stał się o wiele mownie szy. Mnie często przy-
puszczał, że ktoś chce go obrazić lub że est przedmiotem owych żarcików, które można
wykładać niezbyt pochlebnie, a które w ożywione rozmowie mogą prze ść niepostrzeże-
nie.

Order ten ściągnął nań osobliwą wizytę, mianowicie barona de Valenod, który przybył
do Paryża poǳiękować ministrowi za swo e baronostwo oraz porozumieć się z nim. Miano
go zrobić merem w mie sce pana de Rênal.

Julian śmiał się w duchu, kiedy Valenod dał mu do zrozumienia, iż odkryto, że pan
de Rênal est akobinem. Faktem est, że przy gotu ącym się wyborze nowy baron był
kandydatem rządowym, gdy pan de Rênal wysuwany był przez liberałów.

Próżno Julian starał się czegoś dowieǳieć o pani de Rênal; baron, pamiętny widać
dawne rywalizac i, milczał ak grób. W końcu poprosił Juliana o pozyskanie mu głosu
o ca przy wyborach. Julian przyrzekł napisać.

— Powinien byś, panie kawalerze, przedstawić mnie margrabiemu de la Mole.
„W istocie, powinien bym — pomyślał Julian — ale takiego ła daka!…”
— Doprawdy — odparł — estem zbyt skromną figurą w pałacu de la Mole, aby się

pod ąć te roli.
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Julian mówił wszystko margrabiemu: wieczorem opowieǳiał mu pretens e Valenoda
oraz ego czyny i sprawy od .

— Nie tylko — odparł pan de la Mole barǳo serio — przedstawisz mi utro świeżego
barona, ale zaproszę go na po utrze na obiad. To bęǳie eden z naszych prefektów.

— W takim razie — rzekł z zimną krwią Julian — proszę o mie sce dyrektora przy-
tułku dla mego o ca.

— Doskonale — rzekł rozweselony margrabia — rzecz załatwiona. Spoǳiewałem się
morałów. Wyrabiasz się.

Pan de Valenod opowieǳiał Julianowi, że ǳierżawca loterii w Verrières umarł; Julian
uczynił sobie zabawkę, aby dać tę posadę panu de Cholin, owemu staremu cymbałowi,
którego petyc ę znalazł był niegdyś w poko u pana de Rênal. Margrabia śmiał się szczerze
z petyc i, którą Julian wyrecytował oraz podpisał list z prośbą o tę posadę do ministra
finansów.

Ledwie mianowano pana de Cholin, Julian dowieǳiał się, że poseł z ego departa-
mentu prosił o tę posadę dla pana Gros, słynnego geometry. Szlachetny ten człowiek miał
tylko tysiąc czterysta anków renty i co roku pożyczał sześćset anków świeżo zmarłemu
ǳierżawcy loterii, aby mu pomóc w wychowaniu ǳieci.

Julian zdumiał się tym, co uczynił. „To nic — mówił sobie — eśli chcę wspiąć się
wyże , trzeba bęǳie spełnić gorsze niesprawiedliwości i eszcze umieć e ukryć pod sen-
tymentalnymi azesami. Biedny Gros! To on zasługiwał na krzyż, a go dostałem i muszę
postępować w duchu rządu, który mnie nim obdarzył”.

.      
Twoja woda nie chłoǳi, rzekł spragniony geniusz. — Jest to wszelako najchłodniejsze źródło
w całym Diaz-Bekir.

Pellico.
Jednego dnia Julian wracał z urocze wioski Villequier nad Sekwaną. Pan de la Mole

interesował się tym ma ątkiem, ponieważ ze wszystkich ego posiadłości ta edna należała
do słynnego Bonifacego de la Mole. Julian zastał w pałacu margrabinę z córką: przybyły
właśnie z Hyères.

Julian stał się uż skończonym dandysem i paryżaninem. Przywitał pannę de la Mole
ozięble. Zdawał się zgoła nie pamiętać czasów, kiedy go tak wesoło wypytywała o szczegóły
upadku z konia.

Pannie de la Mole wydał się wyższy i bledszy. Postawa ego, wzięcie⁵¹ nie miały nic
prowinc onalnego; rozmowa natomiast trąciła eszcze nadmierną powagą, była zbyt rze-
czowa. Mimo tego racjonalizmu nie było w nim nic płaskiego; czuło się tylko, że ten
młody człowiek eszcze zbyt wiele rzeczy bierze na serio. Ale czuło się zarazem, że est to
człowiek zdolny poprzeć to, co mówi.

— Brak mu lekkości, ale nie sprytu — rzekła panna de la Mole, żartu ąc z o cem
z krzyża, który wyrobił Julianowi. — Norbert prosi cię o krzyż przez półtora roku, a prze-
cież to est la Mole!…

— Tak, ale Julian ma nieoczekiwane koncepty; rzecz, która owemu la Mole nie trafiła
się nigdy.

Ozna miono księcia de Retz.
Matyldę ogarnęło niezwyciężone ziewanie; odna dywała starożytne złocenia i gości

o cowskiego salonu. Wiǳiała z góry przenudny obraz życia, akie ą czeka w Paryżu.
A w Hyères żałowała Paryża!

„Mam ǳiewiętnaście lat! — myślała — to wiek szczęścia, mówią wszystkie te dudki
o złoconych brzegach”. Spo rzała na ǳiesiątek tomów z nowymi poez ami, nagromaǳo-
nych w czasie e nieobecności na konsoli w salonie. Na swo e nieszczęście miała więce
rozumu od panów de Croisenois, de Caylus, de Luz i innych przy aciół. Wyobrażała sobie
wszystko, co e powieǳą o pięknym niebie Prowans i, o poez i, Południu, etc., etc.

Piękne oczy, w których odbĳał się wyraz nudy i, co gorsza, zwątpienia o możliwości
zabawy, zatrzymał się na Julianie. „Ten przyna mnie est nieco inny”.

⁵¹wzięcie — sposób bycia, zachowanie. [przypis edytorski]
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— Panie Sorel — rzekła owym asnym, ostrym głosem, niema ącym nic kobiecego,
którym wszelako posługu ą się kobiety z wielkiego świata — panie Sorel, czy pan bęǳie
ǳiś na balu u księcia de Retz?

— Pani, nie miałem zaszczytu być przedstawionym księciu. — (Zdawałoby się, że te
słowa i ten tytuł ranią usta dumnego plebe usza).

— Zalecił memu bratu, aby pana przyprowaǳił; niech pan przy ǳie, opowie mi pan
coś o Villequier; est pro ekt, aby się tam wybrać na wiosnę. Chciałabym wieǳieć, czy
zamek est możliwy do mieszkania i czy okolica w istocie tak piękna, ak mówią. Tyle est
rzeczy przechwalonych!

Julian milczał.
— Niech pan przy ǳie na bal z bratem — dodała oschle.
Julian skłonił się. „Zatem nawet na balu mam obowiązek składać raporty wszyst-

kim członkom roǳiny! Czyż nie estem płatnym rządcą?” (Zły humor Juliana wzrastał.)
„Kto wie eszcze, czy to, co powiem pannie, nie bęǳie krzyżowało zamiarów o ca, matki.
To istny dwór uǳielnego księcia. Trzeba by być zupełnym zerem, a mimo to dogoǳić
wszystkim”.

„Niesympatyczna ǳiewczyna! — myślał, patrząc za oddala ącą się panną, którą matka
wezwała, aby ą przedstawić paru przy aciółkom. — Przesaǳa każdą modę; suknia spada
e z ramion; est eszcze bledsza niż przed podróżą… Cóż za bezbarwne włosy, tak nie-
prawdopodobnie asne, rzekłby kto, iż światło przechoǳi przez nie na wskroś… Co za
duma w ukłonie, w spo rzeniu! Cóż za ruchy królowe !”

Panna de la Mole skinęła na brata w chwili, gdy opuszczał salon.
Hrabia Norbert zbliżył się do Juliana.
— Drogi Sorel — rzekł — czy chce pan, abym cię wziął z sobą o północy na bal do

księcia de Retz? Polecił mi wyraźnie, bym pana przyprowaǳił.
— Wiem dobrze, komu estem winien tyle łaski — rzekł Julian, kłania ąc się do

ziemi.
W przystępie złego humoru, nie mogąc znaleźć nic do zarzucenia uprze memu, a na-

wet serdecznemu tonowi Norberta, zaczął nicować własną odpowiedź. Wydała mu się
uniżona.

Przybywszy na bal, Julian zdumiał się wspaniałością pałacu Retzów. Nad w azdem
rozpięty był olbrzymi namiot z karmazynowe materii usiane złotymi gwiazdami, nie
można wyobrazić sobie nic wytwornie szego. Pod tym namiotem ǳieǳiniec zmienił się
w ga pomarańcz oraz kwitnących oleandrów. Ponieważ doniczki były starannie zakopane,
zdawało się, że oleandry i pomarańcze wyrasta ą z ziemi. Droga, którą w eżdżały powozy,
wysypana była piaskiem.

Całość wydała się naszemu parafianinowi niesłychana. Nie miał po ęcia o takie wspa-
niałości; w edne chwili rozbu ana ego wyobraźnia zapomniała o wszystkich kwasach.
W powozie, kiedy echali na bal, Norbert był wesół, on zaś wiǳiał wszystko czarno;
ledwie w echali w ǳieǳiniec, role zmieniły się.

Norbert był wrażliwy edynie na kilka szczegółów, których wśród takich przepychów
nie podobna było dociągnąć do całości. Szacował w myśli cenę każde rzeczy i w miarę
ak dochoǳił do pewne cyy, Julian zauważył, że sta e się niemal zazdrosny i markotny.

Co się tyczy Juliana, wszedł do pierwsze sali zachwycony, pełen poǳiwu i prawie
wylękły ze wzruszenia. Przy drzwiach do drugie sali tłoczono się tak, że nie podobna
było posuwać się naprzód. Dekorac a te wielkie sali odtwarzała Alhambrę w Grenaǳie.

— Nie ma co, trzeba przyznać że to królowa balu — mówił akiś młody elegant
z wąsikami, którego łokieć wbĳał się w pierś Juliana.

— Panna Fourmont, która całą zimę była na pięknie sza — odparł sąsiad — czu e, że
zeszła na drugi plan: popatrz, aką ma minę.

— W istocie, stara się być piękną za wszelką cenę. Patrz, patrz na ten luby uśmiech,
z akim tańczy w kontredansie swo e solo. Na honor, to nieopłacone!

— Panna de la Mole czu e doskonale swó triumf, ale umie nad nim panować. Rzekł-
byś, że boi się podobać temu, z kim rozmawia.

— Brawo! To wysoka szkoła.
Julian czynił daremne wysiłki, aby u rzeć tę czaru ącą kobietę; gromadka wyższych od

niego mężczyzn zasłaniała mu widok.
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— Wiele est kokieterii w tym szlachetnym umiarkowaniu — pod ął młoǳian z wą-
sikami.

— A te wielkie, niebieskie oczy, które się opuszcza ą tak wolno w chwili, gdy tuż,
tuż, miały się zdraǳić — dodał sąsiad — Na honor, barǳo sprytnie!

— Patrz, ak piękna Fourmont wygląda przy nie pospolicie — rzekł trzeci.
— Ten skromny wyraz oczu mówi: „Ileż uroków rozwinęłabym dla pana, gdybyś był

godny mnie!”
— A kto może być godny boskie Matyldy? — rzekł pierwszy. — Jakiś panu ący

książę, piękny, rozumny, przysto ny, bohaterski i ma ący nie więce niż dwaǳieścia lat.
— Syn naturalny cara rosy skiego… któremu, na intenc ę tego małżeństwa wykro ono

by akie księstwo, albo po prostu hrabia de Thaler ze swą miną przebranego parobka‥
Zrobiło się mie sce koło drzwi, Julian mógł we ść.
„Skoro uchoǳi za takie cudo w oczach tych lalusiów, warta est, aby się e przy rzeć.

Zrozumiem, co est doskonałością w oczach tych luǳi”.
Gdy e szukał wzrokiem, Matylda spo rzała na niego.
„Obowiązek mnie woła” — rzekł sobie Julian; ale zły humor wyładował się tylko

w tym wyrażeniu. Posunął się wieǳiony ciekawością; silnie wycięta suknia Matyldy za-
barwiła tę ciekawość uczuciem przy emności, co prawda w sposób mało pochlebny dla
e miłości własne . „Świeża est” — pomyślał. Kilku młodych luǳi — Julian poznał
tych, których rozmowie przysłuchiwał się we drzwiach — zna dowało się mięǳy nim
a Matyldą.

— Pan spęǳił w Paryżu całą zimę — rzekła — prawda, że to na pięknie szy bal w tym
roku?

Nie odpowieǳiał.
— Ten kadryl pomysłu Coulona doprawdy prześliczny; i odtańczony znakomicie.
Młoǳi luǳie obrócili się, aby u rzeć, kto est ów szczęśliwiec, z którego margrabianka

chce koniecznie wycisnąć odpowiedź. Odpowiedź nie była zachęca ąca.
— Nie mogę sąǳić o tym, pani; życie spływa mi przy biurku; to pierwszy tak wspa-

niały bal, który oglądam.
Młoǳi luǳie z wąsikami osłupieli ze zgorszenia.
— Jest pan filozofem, panie Sorel — pod ęła panna żywie — patrzysz na te ba-

le, festyny, ak mędrzec, ak Jan Jakub Rousseau. Szaleństwa te racze ǳiwią cię, niż
pociąga ą.

Jedno słowo ugoǳiło wyobraźnię Juliana i wypęǳiło z ego serca wszelką iluz ę. Usta
ego przybrały wyraz przesadne może wzgardy.

— Jan Jakub est dla mnie głupcem, kiedy sili się wyrokować o wielkim świecie; nie
rozumiał go i mierzył go duszą loka a i parweniusza.

— Stworzył Umowę społeczną — rzekła Matylda ze czcią.
— Głosząc republikę i obalenie monarchii, parweniusz ten pĳany est ze szczęścia,

eżeli aki książę raczy zmienić kierunek poobiednie przechaǳki, aby odprowaǳić któ-
regoś z ego przy aciół⁵².

— Ach, tak, książę de Luksemburg w Montmorency odprowaǳa ący pana Coidet
w stronę Paryża… — podchwyciła panna de la Mole z przy emnością i upo eniem pierw-
szych rozkoszy erudyc i. Była pĳana swą wieǳą, coś ak członek akademii, który odkrył
istnienie króla Feretriusza. Oko Juliana pozostało przenikliwe i surowe. Matylda miała
chwilę entuz azmu, chłód partnera oblał ą zimną wodą. Zdumiała się; zwykle to ona
ǳiałała w ten sposób na drugich.

W te chwili margrabia de Croisenois zbliżył się skwapliwie do panny de la Mole.
Zatrzymał się na chwilę o trzy kroki, nie mogąc się przedostać. Patrzał na nią, uśmiecha ąc
się z te przeszkody. Obok niego stała młoda margrabina de Rouvray, kuzynka Matyldy.
Wspierała się na ramieniu męża, którego zaślubiła dopiero przed trzema tygodniami.
De Rouvray, również barǳo młody, promieniał szczęściem człowieka, który zawarłszy
małżeństwo z konwenansu, sklecone przez dwóch re entów, znalazł w żonie doskonałą
piękność. De Rouvray miał zostać księciem po śmierci wiekowego stry a.

⁵²Głosząc (…) przyjaciół — [por.] Rousseau, Wyznania. Cz. II. [przypis autorski]
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Gdy margrabia de Croisenois, nie mogąc przebić tłumu, patrzał na Matyldę z roze-
śmianą twarzą, ona wiodła swymi wielkimi oczami koloru nieba po nim i po ego sąsia-
dach. Czy może być coś pospolitszego niż ta cała grupa? Ten Croisenois chciałby mnie
zaślubić; est grzeczny, dworny, doskonale wychowany, ak de Rouvray. Ci panowie by-
liby barǳo mili, gdyby nie byli tak straszliwie nudni. On także bęǳie mnie prowaǳił
na bal z tą ograniczoną i zadowoloną z siebie miną. W rok po ślubie mó powóz, konie,
suknie, zamek o dwaǳieścia mil od Paryża, wszystko to bęǳie tak wytworne, ak tylko
może być; wszystko, co trzeba, aby doprowaǳić do rozpaczy akąś parweniuszkę, taką
hrabinę de Roiville na przykład; a potem?…

Matylda nuǳiła się uż w wyobraźni. Margrabia de Croisenois zdołał do nie dotrzeć
i zagadnął ą; ale, pogrążona w zadumie, nie słyszała. Szmer ego słów mieszał się z gwarem
balu. Wiodła machinalnie okiem za Julianem, który oddalił się z twarzą pełną szacunku,
ale dumną i niechętną. W kącie, z dala od krążącego tłumu, u rzała hrabiego Altamira
skazanego na śmierć w o czyźnie, znanego uż czytelnikowi. Za Ludwika XIV akaś ego
krewniaczka zaślubiła księcia Conti; wspomnienie to ubezpieczało go nieco przeciw polic i
Kongregac i.

„Tylko skazanie na śmierć wyróżnia człowieka od innych; to edna rzecz, które się
nie da kupić. Ba, mimo woli uroǳiłam paradoks! Szkoda, że mi nie przyszedł do głowy
wówczas, kiedym go mogła z honorem spożytkować”. — Matylda miała zbyt wiele smaku,
aby wsuwać w rozmowę dowcip ukuty zawczasu; ale miała też nadto próżności, aby nie
poǳiwiać same siebie. Wyraz zadowolenia spłoszył z e twarzy wrażenie nudy. Margrabia
de Croisenois, który ą ciągle zabawiał, przypisał sobie ten rezultat i podwoił wymowę.

„Co mógłby na surowszy krytyk zarzucić temu konceptowi? — myślała Matylda. —
Odpowieǳiałabym mu tak: tytuł barona, wicehrabiego można kupić; order dosta e się;
brat właśnie go dostał, a cóż takiego zrobił? Stopień — można uzyskać. ǲiesięć lat
służby lub pokrewieństwo z ministrem wo ny i ot, est się ma orem ak Norbert. Wielki
ma ątek!… to eszcze na trudnie sze, tym samym na barǳie godne uwagi. Zabawne! To
zupełnie przeciwnie niż powiada ą książki… Ba! ma ątki można zdobyć, żeniąc się z córką
Rotszylda.

Stanowczo, mó aforyzm est głęboki. Wyrok śmierci to edyna rzecz, o którą nikomu
nie przyszło na myśl się ubiegać”.

— Zna pan hrabiego Altamira? — spytała pana de Croisenois.
Wyglądała na osobę tak nieobecną duchem i pytanie to miało tak mało związku z tym,

co biedny margrabia prawił e od pięciu minut, iż grzeczny kawaler zmieszał się. Był to
wszakże rozumny człowiek i zażywa ący wielkie opinii w te mierze.

„Matylda est nieco ekscentryczna — pomyślał — to wada; ale poza tym małżeństwo
z nią da e tak piękną pozyc ę! Nie wiem, ak on to robi, ten stary la Mole; ale to fakt, że
ma kapitalne stosunki we wszystkich partiach: ten człowiek nie zatonie. Zresztą ta eks-
centryczność Matyldy może uchoǳić za głębię, za duszę. Przy uroǳeniu i ma ątku dusza
nie est śmiesznością; owszem, przynosi zaszczyt! Matylda posiada zresztą, o ile zechce,
to połączenie dowcipu, rozumu i ironii, które stanowią na wyższy urok rozmowy…”

Ponieważ trudno est robić dobrze dwie rzeczy na raz margrabia odpowiadał bezmyśl-
nie, akby wyda ąc lekc ę:

— Któż nie zna poczciwego Altamira? — I opowieǳiał historię ego nieudanego,
śmiesznego, niedorzecznego spisku.

— Barǳo niedorzeczne — rzekła Matylda akby do same siebie — ale w tym był
czyn. Chcę wiǳieć człowieka; przedstaw mi go pan — rzekła do zgorszonego margra-
biego.

Hrabia Altamira był ednym z na zagorzalszych wielbicieli dumne i wzgardliwe urody
panny de la Mole; była to ego zdaniem edna z na pięknie szych kobiet w Paryżu.

— Jakaż by ona była piękna na tronie! — rzekł do pana de Croisenois i pozwolił się
zaprowaǳić bez oporu.

Nie brak w świecie luǳi, którzy chcieliby wpoić przekonanie, że nie ma nic równie Powstanie, Historia,
Rewoluc aniesmacznego niż spisek w XIX wieku; to trąci akobinizmem. A cóż może być szpet-

nie szego niż akobinizm nieudany?
Spo rzenie, akie Matylda wymieniła z panem de Croisenois, żartowało sobie nieco

z Altamiry; ale słuchała go z przy emnością.

 Czerwone i czarne 



„Spiskowiec na balu to ładny kontrast — myślała. Altamira, ze swym bu nym czarnym
wąsem, wydał się e podobny do spoczywa ącego lwa; ale spostrzegła niebawem, że duszę
ego wypełniało tylko edno: użyteczność, poǳiw dla użyteczności.

Wy ąwszy to, co mogło dać ego kra owi parlament i konstytuc ę, młody hrabia ni-
czego nie uważał za godne swe uwagi. Opuścił z przy emnością Matyldę, na ładnie szą
kobietę na balu, bo u rzał wchoǳącego peruwiańskiego generała. Zwątpiwszy o Europie
takie , ak ą urząǳił Metternich, biedny Altamira pocieszał się myślą, że Stany Z ed-
noczone, wzmógłszy się w potęgę i w siłę, zdoła ą zwrócić Europie wolność, którą im
przesłał Mirabeau⁵³.

Tłum elegantów z wąsikami otoczył Matyldę. Spostrzegła, że nie oczarowała Alta-
miry i czuła się dotknięta ego ode ściem; wiǳiała, ak czarne oko ego błyszczy podczas
rozmowy z generałem. Panna de la Mole spoglądała na młodych Francuzików z ową
głęboką powagą, które żadna z e rywalek nie była zdolna naśladować. „Który z nich
— myślała — umiałby się narazić na skazanie na śmierć, nawet z na korzystnie szymi
widokami?”

To szczególne spo rzenie czarowało dudków, niepokoiło zaś luǳi inteligentnych. Lę-
kali się, że panna wystrzeli nagle akim ironicznym słówkiem, na które trudno bęǳie
znaleźć odpowiedź.

„Uroǳenie da e mnóstwo przymiotów, których brak raziłby mnie: wiǳę to na Julia-
nie — myślała Matylda — ale poraża te właściwości duszy, które prowaǳą na śmierć”.

W te chwili ktoś mówił koło nie :
— Ten hrabia Altamira to młodszy syn księcia de San-Nazaro-Pimentel; eden z tych

Pimentelów próbował ocalić Konradyna, ściętego w . To edna z na starszych roǳin
w Neapolu.

„Oto — pomyślała Matylda — ładne potwierǳenie mo e zasady: uroǳenie ode mu-
e siłę charakteru, bez które człowiek nie narazi się na śmierć! Jest mi przeznaczone pleść
ǳiś niedorzeczności. Skoro tedy estem tylko kobietą ak inne, trzeba tańczyć!” Uległa
prośbom margrabiego de Croisenois, który od goǳiny błagał o galopadę. Aby się pocie-
szyć po niepowoǳeniach w filozofii, Matylda chciała być czaru ąca; pan de Croisenois
odszedł upo ony.

Ani taniec, ani chęć podobania się ednemu z na przysto nie szych mężczyzn na Dwo-
rze, nic nie zdołało rozerwać Matyldy. Buǳiła same zachwyty, była królową, wiǳiała to,
ale było e to obo ętne.

„Jakże czcze życie wiodłabym z człowiekiem takim ak Croisenois! — mówiła sobie,
gdy ą odprowaǳał na mie sce w goǳinę późnie … — Gǳież zna dę przy emność —
dodała smutnie — eżeli po pół roku nieobecności, nie zna du ę e na balu, buǳącym
zazdrość wszystkich kobiet w Paryżu? Otacza ą mnie hołdy na wykwintnie szego towa-
rzystwa. Z miasta est tuta zaledwie kilku parów i może paru Julianów. A mimo to —
dodała z rosnącym smutkiem — los mi dał wszystko: ród, ma ątek, młodość, wszystko,
wy ąwszy szczęście!

Na wątpliwsze⁵⁴ eszcze z moich zalet, to te, o których mówiono mi cały wieczór.
Inteligenc a, wierzę; wyraźnie bo ą mnie się wszyscy. Skoro odważę się puścić na temat
serio, po pięciu minutach rozmowy dobĳa ą zdyszani, akby robiąc wielkie odkrycie, do
rzeczy, którą powtarzam im od goǳiny. Jestem piękna, mam ten talizman, za który
pani de Staël byłaby oddała wszystko, a mimo to faktem est, że umieram z nudów.
Czemuż miałabym się mnie nuǳić, zmieniwszy swo e nazwisko na tytuł margrabiego de
Croisenois?

Boże! — dodała niemal bliska płaczu — czyż to nie est człowiek doskonały? To
arcyǳieło hodowli naszego wieku; nie można nań spo rzeć, aby natychmiast nie znalazł
na zawołanie czegoś miłego, dowcipnego; est odważny… Szczególny est ten Sorel —
pomyślała i wyraz nudy w e oczach ustąpił podrażnieniu. — Ozna miłam mu, że życzę
sobie z nim mówić i nie raczy się po awić!”

⁵³Stany Zjednoczone (…) Mirabeau — Stronica ta, pisana  lipca , drukowana była  sierpnia. [przypis
redakcy ny]

⁵⁴najwątpliwsze — ǳiś: na barǳie wątpliwe. [przypis edytorski]
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. 
Przepych toalet, blask świec, woń perfum; tyle pięknych ramion, biustów; bukiety, upajające
melodie Rossiniego, malowidła Ciceri! Głowę tracę!

Podróże Uzerlego.

— Jesteś nie w humorze — rzekła margrabina do córki — ostrzegam cię, że to
nieładnie wygląda na balu.

— Głowa mnie po prostu boli — odparła Matylda ze wzgardliwą minką — za gorąco
tu.

W te chwili, akby dla usprawiedliwienia słów panny de la Mole, stary baron de Tolly
zasłabł i zemdlał; trzeba go było wynieść. Przypuszczano apopleks ę, niemiły wypadek.

Matyldy to nie obeszło. Miała tę zasadę, aby nigdy nie patrzeć na starców i na wszelkie
rzeczy smutne.

Poszła tańczyć, aby uniknąć rozmów o apopleks i, niegroźne zresztą, bo na trzeci
ǳień baron znów wypłynął.

„Ten Sorel nie przychoǳi” — powtórzyła w myśli eszcze raz, przetańczywszy. Szukała
go niemal wzrokiem i spostrzegła go w drugim salonie. Rzecz osobliwa, zdawałoby się, że
stracił ten wyraz niewzruszonego chłodu, który mu był tak właściwy; nie miał uż miny
angielskie .

„Rozmawia z hrabią Altamira, ze skazańcem! — pomyślała. — Oko ego płonie po-
sępnym ogniem, wygląda na przebranego władcę; spo rzenie eszcze dumnie sze niż zwy-
kle”.

Julian zbliżył się, wciąż rozmawia ąc z Altamirą; wpatrywała się weń bacznie, studiu-
ąc ego rysy, aby odnaleźć w nich owe wysokie przymioty zdolne pozyskać człowiekowi
zaszczyt śmierci na rusztowaniu.

— Tak — mówił Julian do hrabiego Altamira, przechoǳąc koło panny de la Mole
— Danton to był człowiek!

„O nieba! Byłby on Dantonem? — pomyślała Matylda. — Ale on ma rysy tak szla-
chetne, a ten Danton był straszliwie brzydki…”

Julian był eszcze dość blisko, bez namysłu zawołała go; miała tę świadomość — nie
wolną od dumy — że zada e pytanie ak na młodą pannę dość osobliwe.

— Nieprawdaż, Danton był rzeźnikiem? — rzekła.
— Tak, w oczach niektórych osób — odparł Julian z wyrazem ledwie ukrywane

wzgardy i z okiem eszcze rozpromienionym rozmową z Altamirą — ale nieszczęściem
dla luǳi dobrze uroǳonych był adwokatem w Mérysur-Seine; to znaczy, pani — do-
dał złośliwie — zaczął tak ak wielu parów, których tu wiǳę. To prawda, Danton miał
olbrzymią wadę w oczach pięknych kobiet, był barǳo brzydki.

Ostatnie słowo wyrzekł szybko, ǳiwnym i z pewnością niezbyt grzecznym tonem.
Julian czekał chwilę lekko pochylony, z wyrazem dumy i pokory zarazem. Zdawał się

mówić: „Płacą mi za to, bym pani odpowiadał, a a ży ę z te płacy”. Nie raczył podnieść
oczu na Matyldę. Ona ze swymi pięknymi oczami, w te chwili nadmiernie rozszerzo-
nymi i utkwionymi w Juliana, wyglądała ak ego niewolnica. Wreszcie, skoro milczenie
przeciągało się zbyt długo, spo rzał na nią, ak służący patrzy na pana, pyta ąc o rozka-
zy. Mimo że oczy ego spotkały wzrok Matyldy wciąż utkwiony w nim z tym samym
ǳiwnym wyrazem, oddalił się z wyraźnym pośpiechem.

„On, tak rzetelnie piękny — rzekła wreszcie do siebie Matylda, ocknąwszy się z za-
dumy — z takim zapałem wysławia brzydotę! Nigdy nie myśli o sobie samym! To nie
Caylus ani nie Croisenois. Ten Sorel ma coś z miny mego o ca wówczas, gdy tak do-
brze uda e Napoleona na balu”. Zapomniała zupełnie o Dantonie. „Stanowczo, nuǳę się
ǳiś straszliwie”. U ęła pod ramię brata i ku ego wielkiemu niezadowoleniu zmusiła go,
aby się z nią przeszedł trochę po salach. Przyszła e ochota posłuchać dalsze rozmowy
skazańca z Julianem.

Tłum był ogromny. Udało się e przydybać ich w chwili, gdy o dwa kroki przed
nią Altamira zbliżał się do tacy, aby sięgnąć po lody. Rozmawiał z Julianem na wpół doń

 Czerwone i czarne 



zwrócony. Spostrzegł ramię w haowanym rękawie sięga ące również do tacy. Ha zwró-
cił widocznie ego uwagę, obe rzał się, aby sprawǳić, do kogo należy ta ręka. W edne
chwili szlachetne i szczere ego oczy przybrały lekki odcień wzgardy.

— Wiǳisz tego człowieka — rzekł z cicha do Juliana — to książę d’Araceli, amba-
sador***. ǲiś rano domagał się mego wydania u ministra spraw zagranicznych, pana de
Nerval. O, tego tam, który gra w wista. Pan de Nerval dość byłby skłonny mnie wydać,
dostarczyliśmy wam bowiem paru spiskowców w . Jeśli mnie oddaǳą w ręce memu
królowi, zawisnę na szubienicy w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin. I to eden z tych
ładnych paniczyków z wąsikami ucapi mnie za kark.

— Nikczemni! — wykrzyknął Julian półgłośno.
Matylda nie traciła ani słowa. Nuda pierzchła.
— Nie tak znów nikczemni — odparł hrabia. — Ot, wspomniałem o sobie, aby ci

dać żywy przykład. Popatrz na księcia d’Araceli; co parę minut spogląda na swo e złote
runo; nie może się nasycić rozkoszą, że wiǳi to cacko na swe piersi. Ten biedny człowiek
est w istocie anachronizmem. Sto lat temu złote runo było zaszczytem, ale wówczas
przeszłoby wysoko nad ego głową. ǲiś mięǳy ludźmi z uroǳeniem trzeba być takim
Aracelim, aby się zeń czuć dumnym. Wywieszałby całe miasto, aby e dostać.

— Za tę cenę e dostał? — spytał Julian wzruszony.
— Niezupełnie — odparł chłodno Altamira — ot, kazał może wrzucić do rzeki ze

trzyǳiestu bogatych właścicieli, którzy uchoǳili za liberałów.
— Co za potwór! — dorzucił Julian.
Panna de la Mole, która przechyliła głowę z na żywszym zainteresowaniem, była tak

blisko niego, że piękne e włosy dotykały niemal ramienia Juliana.
— Jesteś barǳo młody! — odparł Altamira. — Mówiłem ci, że mam siostrę w Pro-

wans i; est eszcze ładna, dobra, łagodna, wzorowa matka, obowiązkowa, nabożna bez
dewoc i.

„Do czego on zmierza?” — myślała panna de la Mole.
— Ży e szczęśliwie — ciągnął dale hrabia Altamira — tak samo żyła i w . Ukry-

wałem się wówczas u nie w ma ątku e koło Antibes; otóż dowieǳiawszy się o straceniu
Neya, zaczęła tańczyć!

— Czy podobna? — rzekł Julian osłupiały.
— Zaciekłość party na! — odparł Altamira. — W XIX wieku nie ma uż prawǳiwych

namiętności; dlatego Francuzi się tak nuǳą. Praktyku ą na większe okrucieństwa, ale bez
okrucieństwa.

— Tym gorze ! — rzekł Julian. — Kiedy się popełnia zbrodnie, trzebaż boda czynić
to z przy emnością; to tylko est w nich dobrego i edynie w ten sposób można e po
trosze usprawiedliwić.

Panna de la Mole, zapomina ąc zupełnie o etykiecie, wcisnęła się prawie mięǳy Ju-
liana a Altamirę. Brat, którego trzymała pod ramię, przyzwycza ony e ulegać rozglądał
się, ak gdyby się zatrzymał z powodu tłoku.

— Masz słuszność — rzekł Altamira — wszystko się ǳiś robi bez przy emności,
bez świadomości, nawet zbrodnie. Mógłbym ci wskazać na tym balu akich ǳiesięciu
luǳi, którzy przed sądem boskim staną ako mordercy. Zapomnieli o tym i świat rów-
nież! Wielu z nich wzrusza się do łez na widok psa, który złamie nogę. Kiedy się ich
odprowaǳa na wieczny spoczynek na Père-Lachaise, akiś mówca obwieszcza, że edno-
czyli wszystkie cnoty szlachetnych rycerzy i opowiada o wielkich czynach ich praszczura,
kędyś za Henryka IV. Jeśli mimo uczynności księcia Araceli nie powieszą mnie i eśli
będę kiedy cieszył się swoim ma ątkiem w Paryżu, zaproszę cię na obiad z akim ǳie-
siątkiem morderców powszechnie szanowanych i wolnych od wyrzutów sumienia. My
dwa na tym obieǳie bęǳiemy edyni luǳie bez plamy krwi; ale a będę przedmiotem
wzgardy, prawie nienawiści, ako krwiożerczy potwór i akobin, ty zaś po prostu ako
człowiek z ludu, intruz w wykwintnym towarzystwie.

— Na zupełnie sza prawda — rzekła panna de la Mole.
Altamira popatrzył na nią zdumiony; Julian nie raczył spo rzeć.
— Zauważ, że rewoluc a, na które czele się znalazłem — ciągnął hrabia — zawio-

dła edynie dlatego, że nie chciałem strącić paru głów, ani też rozǳielić mięǳy naszych
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stronników kilku milionów zna du ących się w kasie, od które miałem klucz. Król, któ-
ry pała ǳiś żąǳą powieszenia mnie, a który przed buntem nazywał mnie po imieniu,
dałby mi wielką wstęgę swego orderu, gdybym był strącił te głowy i rozdał te pieniąǳe;
wówczas osiągnąłbym choć połowę celu i kra mó miałby boda akąś konstytuc ę… Tak
toczy się świat: to partia szachów…

— Wówczas — wykrzyknął Julian z płomieniem w oku — nie umiał pan grać; ǳiś…
— Straciłbym te głowy, chcesz powieǳieć, i nie byłbym żyrondystą, ak mi to kiedyś

dałeś do zrozumienia?… Odpowiem ci — rzekł Altamira smutnie — wówczas, kiedy
zabĳesz człowieka w po edynku, co est eszcze mnie szpetne niż oddać go w ręce kata.

— Na honor! — rzekł Julian. — Kto chce osiągnąć cel, goǳi się na środki; gdybym
zamiast być niczym miał akąś właǳę, kazałbym powiesić trzech luǳi, aby ocalić czterech.

Oczy ego wyrażały ogień przekonania oraz wzgardę dla pospolitych sądów luǳkich;
spotkał się z oczami panny de la Mole sto ące tuż obok i pogarda ta, miast zmienić się
w wyraz uprze my i dworny, ak gdyby zdwoiła się eszcze.

Dotknęło ą to, ale nie było uż w e mocy zapomnieć Juliana; oddaliła się z urazą,
pociąga ąc za sobą brata.

„Muszę się napić ponczu i dużo tańczyć — rzekła sobie — postaram się wybrać
na świetnie szego partnera i zrobić furorę. Wybornie, oto ów sławny impertynent, hrabia
de Fervaques”. Przy ęła zaproszenie, zaczęli tańczyć.

„Pokażę ci — myślała — kto ma ostrze szy ęzyczek; ale aby sobie zadrwić z hrabie-
go, muszę go rozgadać”. Niebawem reszta tancerzy udawała tylko, że tańczy kontredansa:
nie chcieli tracić ani edne z ciętych replik Matyldy. De Fervaques mieszał się; zna du-
ąc edynie gładkie słówka w mie sce myśli, nadrabiał minami; Matylda, podrażniona
poprzednim za ściem, dopiekała mu okrutnie. I zrobiła sobie wroga. Tańczyła do rana,
wreszcie opuściła bal śmiertelnie znużona. Ale w powozie resztka sił, akie w nie eszcze
zostały, obróciła się przeciw nie : uczuła się smutna i nieszczęśliwa. Julian wzgarǳił nią,
ona zaś nie mogła nim garǳić.

Julian był w zachwycie. Bezwiednie upo ony muzyką, kwiatami, pięknością kobiet,
wykwintem, a zwłaszcza, ponad wszystko inne, swo ą wyobraźnią, która roiła o oǳna-
czeniach dla niego a wolności dla całego świata, rzekł do hrabiego:

— Co za piękny bal! Niczego tu nie brak.
— Brak myśli — odparł Altamira.
I fiz onomia ego wyrażała ową wzgardę, która est tym dotkliwsza, im barǳie ma-

skowana grzecznością.
— Wszak pan tu esteś, hrabio. Czy to nie est myśl, i to myśl w stanie buntu?
— Jestem tu dla mego nazwiska. Ale wasze salony nienawiǳą myśli. Trzeba, aby

była na wyżynie piosenki z wodewilu: wówczas może liczyć na nagrodę. Ale człowiek,
który myśli, którego słowa tchną energią, świeżością, nazywa się tu cynikiem. Czyż nie
tym przydomkiem eden z sęǳiów ochrzcił Couriera? Wtrąciliście go do więzienia, wraz
z Bérangerem. Wszystko, co się u was wznosi nieco wyże duchem, Kongregac a odda e
na pastwę polic i, z aprobatą wykwintnego świata. Tak, wasze zmurszałe społeczeństwo
ceni przede wszystkim pozory. Nie wzniesiecie się nigdy ponad unactwo: bęǳiecie mieli
Muratów, nigdy Waszyngtonów. Wiǳę we Franc i edynie próżność. Człowiek myślący
samoǳielnie łatwo się może wyrwać z czym nieostrożnym; cóż za hańba dla gospodarza
domu!

Przy tych słowach kareta hrabiego, który odwoził Juliana, zatrzymała się przed pa-
łacem. Julian oczarowany był spiskowcem. Altamira powieǳiał mu wielki komplement,
widocznie z głębokiego przekonania:

— Pan nie posiadasz lekkości ancuskie , rozumiesz znaczenie użyteczności.
Przypadkowo przed dwoma dniami Julian wiǳiał tragedię Kazimierza Delavigne Ma-

rino Faliero. „Czy Izrael Bertuccio nie miał więce charakteru niż wszyscy ci szlachetni
Wenec anie? — powieǳiał sobie nasz zbuntowany plebe usz — a ednak to są luǳie,
których szlachectwo sięga roku , na wiek przed Karolem Wielkim, gdy na wyższa
śmietanka z balu księcia de Retz ledwo, ledwo zdołałaby się wywieść z XIII wieku. I ot!
pośród te szlachty weneckie , tak wielkie przez swe uroǳenie, wraża się w pamięć e-
dynie Izrael Bertuccio.
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Rewoluc a niweczy wszystkie tytuły dane przez kaprys społeczny. Wówczas człowiek
zdobywa sobie po prostu to stanowisko, akie mu da e ego odwaga wobec śmierci. Nawet
inteligenc a ednostki traci swą właǳę.

Czym byłby ǳiś Danton, w tym wieku Valenodów i Rênalów? Nawet nie byłby
podprokuratorem… Co mówię? Zaprzedałby się Kongregac i, byłby ministrem; bo osta-
tecznie ten wielki Danton kradł. Mirabeau także się sprzedał. Napoleon ukradł miliony
we Włoszech, inacze byłby osiadł na mieliźnie nęǳy ak Pichegru. Jeden La Fayette nie
kradł nigdy. Czyż więc trzeba kraść, trzeba się sprzedawać?” — myślał Julian. Pytanie to
stanęło w poprzek rozumowań. Resztę nocy spęǳił na czytaniu ǳie ów Rewoluc i.

Naza utrz pisząc listy w bibliotece, myślał eszcze o rozmowie z hrabią Altamira.
„W istocie — opowiadał sobie po długim dumaniu — gdyby hiszpańscy liberałowie

związali z sobą lud wspólnictwem zbrodni, nie wymieciono by ich tak łatwo. To były
zarozumiałe i gadatliwe ǳieci… ak a! — wykrzyknął nagle Julian, buǳąc się akby ze
snu. — Cóż zǳiałałem takiego, co by mi dawało prawo sąǳić tych nieboraków, którzy
bądź co bądź raz w życiu odważyli się ǳiałać? Jestem ak człowiek, który wsta ąc od stołu,
powiada: «Jutro nie będę adł obiadu; co mi nie przeszkoǳi być silnym i rześkim ak
ǳiś». Kto wie, czego dozna e człowiek w pół drogi do wielkiego czynu?…”

Te górne myśli zmąciło niespoǳiane z awienie panny de la Mole, która weszła do
biblioteki. Julian był tak przepełniony poǳiwem dla wielkości Dantona, Mirabeau, Car-
nota, którzy umieli nie dać się pokonać, że wzrok ego zatrzymał się na pannie de la Mole
zupełnie bez myśli: nie ukłonił się e , nie wiǳiał e prawie. Skoro wreszcie wielkie e-
go oczy, tak szeroko rozwarte, spostrzegły e obecność, zgasły nagle. Panna de la Mole
zauważyła to z goryczą.

Na próżno poprosiła go o Historię Francji Velly’ego, umieszczoną na na wyższe półce,
co zniewoliło Juliana do sięgnięcia po drabinkę. Julian wszedł na drabinę, znalazł tom,
oddał go pannie, eszcze nieprzytomny. Odnosząc drabinę uderzył w pośpiechu łokciem
w szybę biblioteczne sza; brzęk szkła obuǳił go wreszcie. Zaczął skwapliwie przepraszać
pannę de la Mole; chciał być grzeczny, ale był tylko grzeczny. Matylda wiǳiała wyraź-
nie, że zaszła go nie w porę i że wolałby zostać ze swymi myślami niż z nią rozmawiać.
Popatrzywszy nań długo, odeszła z wolna. Julian spoglądał za odchoǳącą. Z przy em-
nością stwierǳił kontrast mięǳy prostotą e stro u a wczora szym wykwintem. Różnica
fiz onomii była równie uderza ąca. Młoda ǳiewczyna, tak wyniosła na balu, miała w te
chwili wzrok niemal błagalny. „Tak — myślał Julian — ta czarna suknia eszcze lepie
uwydatnia e kibić. Postawę ma królewską, ale czemu est w żałobie? Jeśli spytam kogo
o to, może znów popełnię niezręczność?”.

Julian ochłonął zupełnie. „Muszę odczytać wszystkie listy pisane ǳiś rano: Bóg wie,
ile zna dę nonsensów!” Gdy zmusza ąc się do uwagi, czytał pierwszy list, usłyszał szelest
edwabne sukni; odwrócił się żywo; panna de la Mole stała o dwa kroki i śmiała się. To
ponowne wtargnięcie podrażniło Juliana.

Matylda uczuła wyraźnie, że est niczym dla tego chłopca; śmiechem chciała pokryć
zakłopotanie, co e też się udało.

— Wiǳę, że pana zaprząta coś barǳo za mu ącego, panie Sorel. Czy nie aka ciekawa
anegdota tycząca spisku, któremu Paryż zawǳięcza obecność hrabiego Altamira? Niech
mi pan powie, o co choǳi, straszniem ciekawa: będę dyskretna, przysięgam!

Zǳiwiła się sama, słysząc własne słowa. Jak to! Ona błaga domownika! Zakłopotanie
e wzrosło, dodała lekko:

— Co mogło z pana, zazwycza tak zimnego, uczynić istotę natchnioną, coś na kształt
proroka z Michała Anioła?

To niedyskretne pytanie, raniąc Juliana głęboko, wtrąciło go z powrotem w niepo-
czytalność:

— Czy Danton dobrze zrobił, że kradł? — rzekł gwałtownie z coraz ǳikszym wy-
razem. — Czy rewoluc oniści w Piemoncie, w Hiszpanii powinni byli wciągnąć lud do
zbrodni? Oddać luǳiom, nawet niegodnym, rangi, ordery? Czy luǳie, którzy by przy-
wǳiali te ordery, nie musieliby się lękać powrotu króla? Czy należało wydać skarb w Tu-
rynie na grabież? Słowem, pani — rzekł, zbliża ąc się ze straszną twarzą — czy człowiek,
który chce wygnać z siebie głupotę, zbrodnię, powinien prze ść ak burza i zadawać ciosy
na oślep?
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Matylda zlękła się, nie mogła wytrzymać ego spo rzenia, cofnęła się. Popatrzyła nań
chwilę; następnie, wstyǳąc się swego lęku, lekkim krokiem wyszła z poko u.

.   
Miłości, w jakimż szaleństwie każesz nam znajdować rozkosz?

Listy zakonnicy portugalskiej.

Julian odczytał listy; rozległ się ǳwon na obiad. „Jakiż a musiałem się wydać śmieszny
te lalce! — myślał — cóż za szaleństwo mówić e szczerze to, o czym myślałem. Ba, może
nie takie szaleństwo. W te chwili szczerość była kwestią godności”.

Po cóż zresztą pytała o rzeczy poufne! To była niedyskrec a, brak taktu. Mo e poglądy
na Dantona nie wchoǳą w zakres świadczeń, za które e o ciec mi płaci.

Kiedy Julian wszedł do adalni, wyrwała go z dumań żałobna suknia panny de la Mole;
uderzyła go tym więce , iż nikt z roǳiny nie był ubrany na czarno.

Po obieǳie uczuł, że egzaltac a, w które spęǳił cały ǳień, minęła zupełnie. Szczę-
ściem był tego dnia na obieǳie ów łacinnik, członek Akademii.

„Ten może na mnie bęǳie sobie drwił ze mnie — pomyślał Julian — eśli, ak przy-
puszczam, pytanie mo e o żałobę panny de la Mole okaże się głupstwem”.

Matylda spoglądała nań ǳiwnie. „Oto zalotność kobiet wielkiego świata, ak mi e
odmalowała pani de Rênal — myślał Julian. — Byłem opryskliwy ǳiś rano, nie uległem
e kaprysowi, kiedy miała chętkę do rozmowy. Nabrałem ceny w e oczach. Ale to wróci,
wróci, e arystokratyczna pycha potrafi znaleźć odwet. Ha, niech próbu e. Cóż za różnica
z tą, którą straciłem! Co za urocza naturalność! Co za prostota! Znałem e każdą myśl
wcześnie niż ona sama; czytałem w e duszy. W sercu e walczyła przeciw mnie edynie
obawa śmierci którego z ǳieci; zrozumiałe i naturalne przywiązanie, sympatyczne nawet
dla mnie, który przez nie cierpiałem. Byłem głupiec. Ro enia mo e o Paryżu nie pozwoliły
mi ocenić te wzniosłe kobiety. Cóż za różnica, wielki Boże! A tuta , co? Oschła i wyniosła
próżność, wszystkie odcienie miłości własne i nic więce ”.

Ruszono od stołu. „Nie da my nikomu zagarnąć pana akademika” — myślał Julian.
Zbliżył się doń, gdy wszyscy przechoǳili do ogrodu, przybrał słodką i pokorną minę i ął
wtórować ego oburzeniom na powoǳenie Hernaniego.

— Gdybyśmy żyli w czasach Bastylii!… — rzekł.
— Wówczas nie odważyłby się! — wykrzyknął akademik z gestem godnym Talmy.
Patrząc na akiś kwiat, Julian przytoczył parę słów z Georgik Wergilego, wykrzyku ąc,

że nic nie dorówna wierszom księǳa Delille. Słowem, przymilał się akademikowi na
wszystkie sposoby; po czym odezwał się na obo ętnie :

— Widać panna de la Mole dostała spadek po akim wu u i dlatego nosi żałobę.
— Jak to! Należysz pan do tego domu — rzekł akademik, przysta ąc — i nie znasz

e ǳiwactwa? W istocie, ǳiwi mnie, że matka pozwala na to; ale, mówiąc mięǳy nami,
siła charakteru nie należy do głównych cnót w tym pałacu. Panna de la Mole góru e
nad innymi w tym wzglęǳie i woǳi wszystkich na pasku. To ǳiś  kwietnia! — tu
akademik zatrzymał się, spogląda ąc na Juliana z wiele mówiącą miną. Julian uśmiechnął
się dwuznacznie.

„Co może być za związek mięǳy woǳeniem na pasku, czarną suknią a  kwietnia?”
— pytał w duchu. Muszę być eszcze tępszy niż mniemałem.

— Przyznam się… — rzekł do akademika wciąż pyta ąco.
— Prze dźmy się po ogroǳie — odparł ten, zachwycony, że bęǳie miał sposobność

rozwinąć dłuższe opowiadanie w wytwornym stylu. — Jak to! Czy możliwe, abyś pan nie
wieǳiał, co zaszło  kwietnia ?

— Gǳie? — spytał Julian zǳiwiony.
— Na placu de Grève.
Julian był tak zdumiony, że to słowo nie ob aśniło go w niczym. Ciekawość, ocze-

kiwanie tragicznego wzruszenia, tak zgodne z ego charakterem, dawały oczom ego ów
blask, tak sympatyczny dla opowiada ącego. Akademik zachwycony, że znalazł wǳięcz-
nego słuchacza, opowieǳiał obszernie, ak to  kwietnia  na ładnie szy kawaler swe-
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go czasu, Bonifacy de la Mole, oraz Hannibal de Coconasso, szlachcic z Piemontu, dali
głowy na placu de la Grève.

— La Mole był ubóstwianym kochankiem królowe Małgorzaty Nawarskie ; a zauważ
pan — ciągnął akademik — że panna de la Mole nosi imię Matyldy Małgorzaty. La
Mole był równocześnie ulubieńcem księcia d’Alençon oraz serdecznym przy acielem króla
Nawarry, późnie Henryka IV, męża kochanki. W tłusty wtorek owego roku  dwór
zna dował się w Saint-Germain wraz z biednym Karolem IX, który dogorywał. La Mole
chciał wyrwać z niewoli owych książąt, swych przy aciół, których Katarzyna Medyce ska
trzymała pod strażą na dworze. Puścił się w dwaǳieścia koni na Saint-Germain; książę
d’Alençon stchórzył, la Mole oddał głowę katu.

Co zaś do panny Matyldy (sama mi to wyznała swego czasu, kiedy miała ledwie dwa-
naście lat; o, bo to est charakterek!…) — tu akademik podniósł oczy do nieba — otóż,
w całe te awanturze na barǳie ą uderzyło, że królowa Małgorzata ukryta w akimś
domu na placu de Grève odważyła się wyprosić u kata głowę kochanka. I następnego
dnia o północy, wziąwszy tę głowę do powozu, sama po echała ą zagrzebać w kapliczce
u stóp Montmartre.

— Czy podobna? — wykrzyknął Julian ze wzruszeniem.
— Panna Matylda garǳi bratem, ponieważ, ak pan wiǳi, nie myśli zgoła o te sta-

rożytne historii i nie wǳiewa żałoby  kwietnia. Od czasu owe głośne śmierci, i aby
upamiętnić serdeczną przy aźń Bonifacego de la Mole dla Coconassa (który to Coconas-
so ako szczery Włoch miał na imię Hannibal), wszyscy mężczyźni w roǳinie noszą to
miano. Ów Coconasso zaś — dodał akademik, zniża ąc głos — był wedle słów samego
Karola IX, ednym z na okrutnie szych siepaczy w dniu  sierpnia ⁵⁵. Ale ak to
możliwe, drogi panie, abyś pan, mieszka ąc tuta , nie wieǳiał o tym wszystkim?

— Więc to dlatego dwa razy podczas obiadu panna de la Mole nazwała brata Han-
nibalem… Zdawało mi się, żem się przesłyszał.

— To był wyrzut. ǲiw, że margrabia cierpi te szaleństwa… Mąż te pannicy bęǳie
miał ciężkie życie!

Słowom tym towarzyszyło eszcze kilka satyrycznych uwag. Złośliwość i niechęć
błyszcząca w oczach akademika niemile uderzyły Juliana. „Jesteśmy niby dwa loka e ob-
mawia ący swoich państwa — pomyślał. — Ale nic nie powinno mnie ǳiwić ze strony
tego filara Akademii”.

Jednego dnia Julian zastał go na kolanach przed margrabiną de la Mole; prosił ą
o trafikę dla siostrzeńca na prowinc i. Wieczorem garderobiana panny de la Mole, ro-
biąc słodkie oczy do Juliana ak niegdyś Eliza, ob aśniła go, że żałoba Matyldy nie est
byna mnie obliczona na pokaz. ǲiwactwo to tkwi głęboko w e charakterze. Kocha-
ła szczerze owego la Mole, ulubionego kochanka na rozumnie sze i na dowcipnie sze
królowe swego czasu, który zginął za to, że chciał wrócić wolność przy aciołom. I co za
przy aciołom! Królewskiemu bratu i Henrykowi IV!

Przyzwycza ony do idealne szczerości pani de Rênal, Julian wiǳiał w paryżankach
edynie sztuczność; toteż o ile był nastro ony smętnie, nie umiał z nimi rozmawiać. Pana
de la Mole stała się wy ątkiem. Z czasem naturalną e dumę przestał brać za oschłość
serca. Miewał z panną de la Mole długie rozmowy, przechaǳa ąc się z nią po obieǳie pod
oknami salonu. Zwierzyła mu się raz, że czytu e historię d’Aubignégo, również Brantôma.
„Osobliwa lektura — pomyślał — a margrabia nie pozwala e czytać Walter Scotta!”

Jednego dnia z błyskiem szczerego zachwytu opowieǳiała Julianowi ów postępek
młode kobiety za Henryka II, wyczytany w Pamiętnikach l’Etoile’a: przekonawszy się
o niewierności męża, zasztyletowała go.

Cóż za triumf dla miłości własne Juliana! Osoba otoczona takim uwielbieniem, która
wedle wyrażenia akademika woǳi na pasku cały dom, raczy z nim rozmawiać w tonie
niemal przy aźni.

„Omyliłem się — pomyślał niebawem — to nie serdeczność, estem edynie po-
wiernikiem z tragedii, to potrzeba wygadania się. Uchoǳę tu za inteligentnego. Muszę
przeczytać Brantôma, d’Aubignégo, l’Etoile’a. Będę mógł wówczas sprostować tę i ową
z powiastek, które mi opowiada panna de la Mole. Trzeba mi wy ść z roli powiernika”.

⁵⁵ sierpnia  — Noc Św. Bartłomie a. [przypis autorski]
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Stopniowo rozmowy ego z młodą ǳiewczyną, tak dumną, a zarazem tak swobodną,
stały się barǳie za mu ące. Julian zapomniał o smutne roli buntu ącego się plebe usza.
Panna okazała się wykształcona, a nawet rozsądna. Zapatrywania e w ogroǳie barǳo
różniły się od tych, które wygłaszała w salonie. Niekiedy miewała wobec Juliana chwile
zapału i szczerości, stanowiące kontrast ze zwykłą wyniosłością i chłodem.

— Wo ny Ligi to heroiczny okres Franc i — mówiła raz z zapałem. — Wówczas każdy
bił się o triumf swego stronnictwa, a nie aby zdobyć mizerny krzyżyk, ak za waszego
cesarza. Niech pan przyzna, że mnie w tym było egoizmu i małości. Lubię tę epokę.

— A Bonifacy de la Mole był e bohaterem — rzekł Julian.
— Był przyna mnie barǳo kochany, a słodko est być tak kochanym. Któraż ǳi-

sie sza kobieta nie wzdrygnęłaby się przed dotknięciem głowy ściętego kochanka?
Pani de la Mole zawołała córkę. Obłuda, eśli ma być użyteczna, powinna się ukry-

wać; Julian zaś, ak wiǳimy, zwierzył się poniekąd pannie ze swym uwielbieniem dla
Napoleona.

„Oto olbrzymia przewaga, aką oni ma ą nad nami — myślał Julian, zostawszy sam
w ogroǳie. — ǲie e przodków wznoszą ich nad pospolite uczucia; przy tym nie mu-
szą myśleć o środkach do życia! Cóż za nęǳa! — dodał z goryczą. — Niegodny estem
rozprawiać o tak wielkich rzeczach! Życie mo e est pasmem obłudy, dlatego że nie mam
tysiąca anków renty na chleb”.

— O czym pan duma? — spytała Matylda, wraca ąc pędem.
Julian znużony był wzgardą dla samego siebie. Przez dumę wyznał szczerze swą myśl.

Zaczerwienił się, opowiada ąc tak bogate osobie o swym ubóstwie. Hardością tonu starał
się podkreślić, że nie prosi o nic. Nigdy nie wydał się Matylǳie tak ładny: w oczach ego
błyszczało uczucie i szczerość, których mu często brakło.

W niespełna miesiąc późnie Julian przechaǳał się zamyślony po ogroǳie, ale twarz
ego nie miała uż owe filozoficzne dumy, w aką oblekało go ustawne poczucie swe
niższości. Odprowaǳił przed chwilą do pałacu pannę de la Mole, która twierǳiła, że
potknęła się, biega ąc z bratem.

„Oparła się na mym ramieniu barǳo szczególnie! — myślał. — Czy estem śmiesz-
nym zarozumialcem, czy też ona w istocie coś do mnie czu e? Słucha mnie z twarzą tak
słodką, nawet wówczas gdy e zwierzam cierpienia me dumy! Ona, tak wyniosła! Zdu-
mieliby się goście, gdyby ą u rzeli z tą fiz onomią. To pewna, że dla nikogo nie ma te
dobroci i słodyczy”.

Julian starał się nie przeceniać te osobliwe przy aźni. Sam porównywał ą do zbro -
nego poko u. Za każdym wiǳeniem, nim wrócili do poufnego tonu z dnia poprzedniego,
zadawali sobie ak gdyby pytanie: „Bęǳiemy ǳiś przy aciółmi czy wrogami?”. Julian zro-
zumiał, że dać się raz znieważyć bezkarnie te harde ǳiewczynie, znaczy stracić wszystko.
„Jeżeli mamy się poróżnić, czy nie lepie , aby się to stało od razu, w obronie słusznych
praw me dumy, niż broniąc się przed wzgardą, aką pociągnąłby na mnie szy kompro-
mis?”

Nie ednokrotnie w dniach złego humoru Matylda próbowała tonów wielkie damy:
mimo że czyniła to barǳo zręcznie, Julian odpychał szorstko te zakusy. Jednego dnia
przerwał e wręcz: „Czy panna de la Mole życzy sobie coś rozkazać sekretarzowi o ca?”
— spytał; winien est wysłuchać e rozkazów i spełnić e z szacunkiem, ale poza tym nie
ma e nic do powieǳenia. Nie bierze pens i za to, aby się e spowiadał ze swych myśli.

Stosunek ten i towarzyszące mu wątpliwości rozproszyły nudę, aką Julian odczuwał
stale we wspaniałym salonie, gǳie lękano się wszystkiego i gǳie z niczego nie wypadało
żartować.

„To by było zabawne, gdyby ona mnie kochała! Kocha czy nie — ciągnął w duchu
Julian — mam powiernicę, inteligentną ǳiewczynę, przed którą drży cały dom, na bar-
ǳie zaś margrabia de Croisenois. Ten młody człowiek tak uprze my, łagodny, ǳielny,
ko arzący wszystkie dary rodu i ma ątku, z których eden tylko uczyniłby mnie tak szczę-
śliwym! Kocha się w nie do szaleństwa, ma ą zaślubić. Ileż listów wypisałem na zlecenie
pana de la Mole do obu re entów w sprawie ślubnego kontraktu! A a, który z piórem
w ręku czu ę się tak podrzędną figurą, w dwie goǳiny późnie tu, w tym ogroǳie święcę
triumf nad tym uroczym człowiekiem; ostatecznie sympatia e do mnie bĳe po prostu
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w oczy. Może nie cierpi w nim przyszłego męża: to by się dosyć goǳiło z e dumą.
Względy, akie ma dla mnie, zawǳięczam roli powiernika, komparsa!

Ale nie; albo estem szalony, albo ona durzy się we mnie: im barǳie estem chłodny
i pełen szacunku, tym barǳie ona szuka mego towarzystwa. To by mogło być rozmyślne,
udane: ale wszak wiǳę, ak oczy e się ożywia ą, skoro z awię się niespoǳiewanie. Czyżby
paryżanki umiały do tego stopnia grać komedię? Ba, cóż! Pozory są za mną, cieszmy się
pozorami. Boże, akaż ona piękna! Ileż uroku ma ą dla mnie te wielkie oczy, oglądane
z bliska, kiedy tak na mnie patrzą! Cóż za różnica te wiosny z zeszłym rokiem, kiedy żyłem
tak nieszczęśliwy, trzyma ąc się edynie siłą charakteru pośród trzystu złych i plugawych
obłudników! Byłem prawie równie nikczemny ak oni”.

Bywały i dni zwątpienia. „Ta ǳiewczyna drwi sobie ze mnie — myślał. — Porozu-
miała się z bratem, aby mnie wystrychnąć na dudka. Ale zdawałoby się, że tak szczerze
garǳi niedołęstwem brata! «Jest odważny, to i wszystko», powiada. «Nie ma ani edne
myśli, w które by się ważył oddalić od szablonu». Zawsze a muszę stawać w ego obronie.
ǲiewiętnastoletnia ǳiewczyna! Czyż w tym wieku można minutę po minucie trzymać
się programu obłudy?

Z drugie strony, ilekroć ona wlepi we mnie swe duże, niebieskie oczy z pewnym
szczególnym wyrazem, zawsze hrabia Norbert oddala się. To mi est pode rzane; czyż nie
powinno by go oburzać, że siostra ego wyróżnia domownika? Bo słyszałem, ak książę de
Chaulnes wyrażał się o mnie w ten sposób”. Na to wspomnienie gniew tłumił w Julianie
inne uczucia. „Byłżeby to kult staroświeckiego stylu u tego starego maniaka?”

„Więc cóż, ładna est! — rozmyślał dale Julian z oczami błyszczącymi ak u tygrysa.
— Będę ą miał, a potem pó dę stąd i biada temu, kto mi zastąpi drogę!”

Zagadnienie to pochłonęło Juliana, nie mógł myśleć o niczym innym. Dnie spływały
mu ak goǳiny. Co chwila, kiedy silił się za ąć aką poważną sprawą, myśl ego rzucała
wszystko; w kwadrans późnie buǳił się z bĳącym sercem, z zamętem w głowie, duma ąc:
„Czy ona mnie kocha?”

.    
Poǳiwiam jej piękność, ale boję się jej rozumu.

Mérimée.

Tak Julian trawił czas na rozpamiętywaniu wǳięków Matyldy lub oburzał się na e
wroǳoną wyniosłość, o które zresztą zapominała dla niego. Gdyby był ten czas obrócił
na obserwowanie tego, co się ǳie e w salonie, zrozumiałby, na czym polega właǳa te
panny. Z chwilą gdy ktoś nie był po myśli pannie de la Mole, umiała go skarać za pomocą
tak celnego, tak dobrze obmyślonego, tak niewinnego na pozór żarciku, że zadana przez
nią rana ątrzyła się długo i boleśnie. Ponieważ nie przywiązywała żadne wartości do
rzeczy będących treścią życia dla całe roǳiny, zachowała na wszystko obo ętne spo rzenie.
Miło est pochwalić się bytnością w arystokratycznym salonie skoro się go opuści, ale to
wszystko; sama grzeczność może mieć urok edynie przez pierwsze dni. Julian doświadczył
tego na sobie; po zachwytach nastąpiło rozczarowanie. „Grzeczność — powiadał sobie —
to tylko brak odruchów złego wychowania”. Matylda nuǳiła się często: może nuǳiłaby
się wszęǳie. Wówczas złośliwe żarciki stanowiły dla nie szczerą rozrywkę i przy emność.

Jeśli dała akie naǳie e margrabiemu de Croisenois, hrabiemu de Caylus i paru dys-
tyngowanym młoǳieńcom, to może dlatego, aby zyskać ofiary nieco zabawnie sze od
roǳiców, od starego akademika, i od paru podrzędnych figur zabiega ących o e wzglę-
dy. Wiǳiała w nich edynie nowy cel dla pocisków.

Wyznamy z przykrością — bo mamy słabość do Matyldy — że ten i ów pozwolił sobie
pisać do nie i ona odpisywała czasami. Śpieszymy dodać, że osóbka ta stanowi wy ątek
w obycza ach e sfery. Wychowanice szlachetnego klasztoru Sacré-Coeur, eśli czym na
ogół grzeszą, to nie brakiem ostrożności.

Jednego dnia Croisenois zwrócił Matylǳie dość kompromitu ący list pisany doń po-
przedniego dnia. Sąǳił, że tym dowodem ostrożności poprawi swo e widoki. Ale Matyl-
da lubiła właśnie nieostrożność. Lubiła igrać z ogniem. Nie odezwała się do margrabiego
przez sześć tygodni.
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Bawiły ą listy tych młodych luǳi; ale wedle nie wszystkie były do siebie podobne.
Zawsze na głębsza, melancholĳna miłość.

— Każdy z nich est tym samym zwierciadłem doskonałości, każdy gotów puścić się
do Palestyny — zwierzała się kuzynce. — Możesz sobie wyobrazić coś nudnie szego? Więc
to takie listy będę otrzymywała przez całe życie! Styl zmienia się co dwaǳieścia lat, wedle
profes i będące w moǳie. Za czasów Cesarstwa musiał być mnie bezbarwny. Wówczas
cała ta złota młoǳież wiǳiała lub spełniała czyny, które naprawdę miały coś wielkiego.
Książę de***, mó wu , był pod Wagram.

— Czyż to taka sztuka machać szablą? A kiedy się im to zdarzyło, opowiada ą o tym
tak często! — odparła panna de Sainte-Hérédié, kuzynka Matyldy.

— A ednak lubię te opowiadania. Brać uǳiał w prawǳiwej bitwie napoleońskie ,
gǳie padało po ǳiesięć tysięcy luǳi, to dowoǳi odwagi. Niebezpieczeństwo podnosi
duszę i ratu e ą od nudy, w które toną moi biedni wielbiciele, a ta nuda est zaraźliwa.
Któremu z nich przyszło na myśl zrobić coś niezwykłego? Stara ą się zyskać mą rękę,
wielka historia! Jestem bogata, o ciec mó zapewni zięciowi protekc ę. Och! Gdybyż się
znalazł eden trochę zabawnie szy od innych!

Żywy, asny, obrazowy sposób wiǳenia psuł, ak czytelnik wiǳi, ęzyk Matyldy.
Nie edno słówko raziło uszy e dwornych wielbicieli. Gdyby panna de la Mole nie była
tak w moǳie, uznaliby niemal, że styl e est nieco askrawy ak na skromną panienkę.

Ona znowuż była niesprawiedliwa dla paniczów z Lasku Bulońskiego. Patrzała w przy-
szłość nie ze zgrozą — to byłoby coś żywego — ale z odrazą barǳo rzadką w e latach.

Czego mogła pragnąć? Ma ątek, uroǳenie, dowcip, piękność — wedle głosu ogółu,
w który wierzyła — wszystko to skupiło się z woli losu w nie .

Oto stan duszy owe panny buǳące zazdrość w całym Saint-Germain w epoce, kiedy
zaczynała zna dować przy emność w przechaǳkach z Julianem. Zǳiwiła ą ego duma,
a zaimponował e spryt młodego wieśniaka. „Zostanie biskupem, ak ksiąǳ Maury” —
pomyślała.

Niebawem ten szczery i nieudany opór, aki bohater nasz przeciwstawiał wielu e
myślom, zainteresował ą; myślała o tych rozmowach, opowiadała o nich szczegółowo
przy aciółce z uczuciem, że nigdy nie odda dobrze ich charakteru.

Naraz olśniła ą myśl: „Cóż za szczęście, a kocham! — pomyślała ednego dnia z nie-
wiarygodnym upo eniem. — Kocham, kocham, to asne! W moim wieku, młoda, ładna,
inteligentna ǳiewczyna, gǳie może znaleźć wrażenia, eśli nie w miłości? Daremnie bym
się siliła, nigdy nie zdołam pokochać panów de Croisenois, de Caylus i tutti quanti. Są
doskonali, za doskonali może, słowem, nuǳą mnie”.

Przeszła w głowie wszystkie opisy namiętności, które czytała w Manon Lescaut, No-
wej Heloizie, Listach zakonnicy portugalskiej, etc. Choǳiło, rozumie się, edynie o wielką
miłość; miłostka była niegodna panny e lat i uroǳenia. Miano miłości dawała edy-
nie owemu heroicznemu uczuciu, akie zdarzało się we Franc i z czasów Henryka III
i Bassompierre’a. Miłość taka nie ustępowała nikczemnie przeszkodom; przeciwnie, po-
pychała do wielkich czynów. „Cóż za nieszczęście — myślała — że nie mamy prawǳiwe-
go dworu, ak dwór Katarzyny Medyce skie lub Ludwika XIII! Czu ę się na wysokości
wszystkiego, co śmiałe i wielkie. Czegóż nie uczyniłabym z ǳielnego króla, ak Ludwik
XIII, wzdycha ącego u mych stóp! Zawiodłabym go do Wandei, ak często mówi baron
de Tolly, i stamtąd oǳyskałby swo e królestwo; wówczas precz z konstytuc ą… a Julian
byłby mym pomocnikiem. Czego mu zbywa? Nazwiska i ma ątku. Zdobyłby nazwisko,
zdobyłby ma ątek.

Niczego nie zbywa takiemu Croisenois, a bęǳie całe życie edynie książątkiem półul-
tra, półliberałem, istotą zawsze niezdecydowaną i odległą od ostateczności, tym samym
zawsze na drugim planie.

Gǳież est wielki czyn, który by nie był ostatecznością, szaleństwem w chwili, gdy się
go pode mu e? Dopiero kiedy się urzeczywistni, wyda e się czymś możliwym pospolitym
istotom. Tak, miłość ze swymi cudami bęǳie władała w mym sercu; czu ę ą po ogniu,
aki mnie ożywia. Należała mi się od nieba ta łaska. Nie na próżno skupiło ono na edne
istocie wszystkie swo e dary. Szczęście mo e bęǳie godne mnie. Dni nie będą tak głupio
podobne do siebie. Już w tym est wielkość, est odwaga, aby się ważyć kochać człowieka
sto ącego o tyle niże . Spróbu my, czy w dalszym ciągu okaże się mnie wart. Za pierwszą
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słabością, aką w nim spostrzegę, rzucam go. ǲiewczyna mego rodu i z tak rycerskim
charakterem (to określenie e o ca) nie powinna żyć ak gąska.

A czyż nie taką była mo a rola, gdybym pokochała margrabiego? Miałabym nowe
wydanie szczęścia kuzynek, którymi tak garǳę. Wiem z góry, co by mi powieǳiał po-
czciwy Croisenois i co a bym odpowieǳiała. Cóż to za miłość, przy które się ziewa?
To uż lepsza dewoc a. Miałabym wesele takie ak niedawno edna kuzynka, przy czym
czcigodna roǳina roztkliwiłaby się, o ile nie byłaby wściekła o akiś punkcik kontraktu
wsunięty w ostatnie chwili przez re enta e oblubieńca”.

.    
Potrzeba niebezpieczeństwa, oto natura pięknej Małgorzaty Walezjanki, mojej ciotki, któ-
ra rychło zaślubiła króla Nawarry, obecnie panującego Francji pod mianem Henryka IV.
Potrzeba hazardu stanowiła całą tajemnicę charakteru tej uroczej księżniczki; stąd jej kłót-
nie i jednania z braćmi od szesnastego roku życia. Owo, cóż może stawić na kartę młoda
ǳiewczyna? To co ma najcenniejszego, swoją reputację, cześć całego życia.

Pamiętniki księcia Angoulème naturalnego syna Karola IX.
„Mięǳy Julianem a mną nie ma żadnych kontraktów, re entów; wszystko est hero-

iczne, wszystko bęǳie ǳieckiem przypadku. Poza szlachectwem, którego mu brak, est
to wierne powtórzenie miłości Małgorzaty Walez anki dla młodego La Mole, na dwor-
nie szego kawalera swoich czasów. Czyż to mo a wina, eśli młoǳi panicze ze dworu tak
pilnie przestrzega ą tego co wypada i bledną na samą myśl o śmielsze przygoǳie. Mała
wycieczka do Grec i lub Ayki est dla nich szczytem odwagi, a i tam eszcze umie ą
wędrować edynie kupą. Z chwilą gdy zna dą się sami, bo ą się nie włóczni Beduina, ale
śmieszności, i ta myśl doprowaǳa ich do szaleństwa.

Mó Julianek przeciwnie, lubi ǳiałać tylko sam. Nigdy w te wy ątkowe naturze
nie postanie myśl szukania pomocy i oparcia u drugich! Garǳi drugimi i dlatego a
nim nie garǳę. Gdyby przy swym ubóstwie Julian był szlachcicem, miłość mo a byłaby
tylko pospolitym głupstwem, płaskim mezaliansem; nie miałaby tego, co cechu e wielką
namiętność; bezmiaru trudności do zwalczenia i tragiczne niepewności wyniku”.

Panna de la Mole była tak prze ęta tymi ro eniami, że naza utrz bezwiednie prawie
ęła wychwalać Juliana przed margrabią de Croisenois i bratem. Rozwinęła taką wymowę,
że dotknęła ich.

— Strzeż się tego chłopca i te energii — wykrzyknął brat — skoro powtórzy się
rewoluc a, pośle nas wszystkich na gilotynę.

Nie odpowieǳiała wprost; zaczęła żartować z brata i margrabiego z powodu lęku, aki
w nich buǳi energia. Jest to w gruncie edynie obawa spotkania się z czymś nieprzewi-
ǳianym, lęk, że się nie zdoła sprostać temu czemuś…

— Zawsze, zawsze, panowie, obawa śmieszności; potwora, który na szczęście umarł
w roku .

„Nie ma uż śmieszności — mawiał pan de la Mole — w kra u, gǳie są dwa stron-
nictwa”.

Córka zrozumiała ego myśl.
— Tak więc, panowie — rzekła do przeciwników Juliana — bęǳiecie drżeć ze strachu

całe życie, a potem powieǳą wam:

Nie było zgoła wilka, był tylko cień ego.

Matylda pożegnała ich. Odezwanie brata prze ęło ą zgrozą i lękiem, ale naza utrz
wiǳiała w nim uż tylko na wyższą pochwałę.

„W epoce, gdy wszelka energia umarła, ego energia buǳi w nich niepokó . Powtórzę
Julianowi powieǳenie brata; zobaczę, co odpowie. Ale wybiorę chwilę, kiedy mu oczy
błyszczą. Wówczas nie potrafi skłamać.

To byłby Danton! — dodała po długie zadumie. — Więc dobrze przypuśćmy, że
rewoluc a się zaczyna. Jaką rolę odegrałby Croisenois i brat? Wiadomo z góry: wzniosła
rezygnac a. Byłyby z nich heroiczne barany, pozwala ące się zarżnąć bez słowa. Jedyną
ich obawą w chwili śmierci byłoby to, aby nie uchybić dobremu tonowi. Mó Julianek
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palnąłby w łeb akobinowi, który by go przyszedł uwięzić, o ile by miał boda cień naǳiei
ocalenia. On się nie boi być w złym tonie; o, nie!”

To ostatnie słowo pogrążyło ą w zadumie; buǳiło przykre myśli i od ęło e całą
śmiałość. Przypomniały się e żarciki panów de Caylus, de Croisenois, de Luz, brata.
Wszyscy ci panowie zarzucali ednogłośnie Julianowi minę księżą: pokorną i obłudną.

„Ależ — pod ęła nagle z okiem błyszczącym radością — cierpkość i wytrwałość ich
żarcików dowoǳi na przekór im, że est to na wybitnie szy człowiek, aki po awił się te
zimy. Cóż znaczą ego wywody, śmieszności! Jest w nim coś wielkiego, co ich drażni,
ich, zazwycza tak dobrych i pobłażliwych. Wiadomo, że est biedny i że się kształci na
księǳa; oni ma ą epolety i nie potrzebu ą nauki; to wygodnie .

Mimo tego szpetnego czarnego ubrania i mimo te księże fiz onomii, którą biedny
chłopiec musi mieć pod karą głodowe śmierci, charakter ego niepokoi ich, to pewna.
A i te księże miny wyzbywa się, skoro tylko chwilę esteśmy sami. A kiedy ci panicze
powieǳą coś, co im się zda e sprytne i oryginalne, czy pierwsze ich spo rzenie nie kieru e
się na Juliana? Zauważyłam to doskonale. A mimo to wieǳą, że on nigdy się do nich
nie odezwie, o ile go nie zapyta ą. Zwraca się pierwszy edynie do mnie. Uważa mnie za
duszę wyższą. Na ich uwagi odpowiada tylko o tyle, o ile wymaga grzeczność. Natych-
miast uderza w ton szacunku. Ze mną dysputu e całymi goǳinami; nie est pewny swych
poglądów, póki spotka ą się u mnie z na lże szym boda zarzutem. Wreszcie przez całą
zimę nie było strzelaniny; edynie słowami można było ściągnąć na siebie uwagę. Otóż
o ciec mó , człowiek wyższy, który wysoko wzniesie losy naszego domu, szanu e Julia-
na. Wszyscy inni nienawiǳą go; nie garǳi nim nikt z wy ątkiem dewotek, przy aciółek
matki”.

Hrabia de Caylus miał lub też udawał wielką namiętność do koni; spęǳał życie całe
w sta ni, często nawet adał tam śniadanie. Ta namiętność w połączeniu z zasadą, aby się
nigdy nie śmiać, zyskała mu mir wśród przy aciół: był to luminarz tego kółka.

Naza utrz, skoro wszyscy młoǳi z wy ątkiem Juliana skupili się za fotelem pani de la
Mole, de Caylus, wspierany przez margrabiego de Croisenois i Norberta, zaatakował żywo
pochlebny sąd Matyldy o Julianie i to bez żadne rac i, od pierwszego słowa. Zrozumiała
doskonale grę i była zachwycona.

„Sprzymierzyli się wszyscy — myślała — przeciw genialnemu chłopcu, który nie ma
ani ǳiesięciu ludwików renty i który nie może im odpowieǳieć, chyba że est pytany.
Bo ą się go w tym ego czarnym ubraniu. Co by dopiero było w epoletach!”

Nigdy Matylda nie była tak olśniewa ąca. Od pierwsze zaczepki obsypała Caylusa i e-
go sprzymierzeńców sarkazmami. Zgasiwszy ogień żarcików, akimi próbowali się bronić
świetni oficerowie, rzekła:

— Niech utro aki szlachetka z Franche-Comté spostrzeże się, że Julian est ego
naturalnym synem, niech mu da nazwisko i kilka tysięcy anków, za sześć tygodni bę-
ǳie miał wąsy ak wy, panowie; za pół roku bęǳie oficerem huzarów ak wy, panowie.
I wówczas tęgość ego charakteru przestanie być śmieszna. Wówczas, mó przyszły ksią-
żę-panie, pozostanie ci wyłącznie dawny lichy argument: wyższość szlachty ze Dworu
nad szlachtą z prowinc i. Ale co panu pozostanie, eśli zechcę pana przyprzeć do muru,
eśli przy ǳie mi ochota dać Julianowi za o ca akiegoś hiszpańskiego granda, eńca wo-
ennego w Besançon za Napoleona, który to grand przez skrupuł sumienia uzna e syna
na łożu śmierci?

Wszystkie te domysły o nieprawym pochoǳeniu wydały się panom Caylus i de Cro-
isenois w złym guście; oto edyne wrażenie, akie odnieśli z wywodów Matyldy.

Słowa siostry były tak asne, że Norbert, mimo iż tak przez nią zawo owany, przybrał
poważną minę, niezbyt, trzeba to przyznać, odpowiednią dla ego uśmiechnięte i poczci-
we fiz onomii. Odważył się rzec kilka słów.

— Czyś ty chory, mó drogi? — odparła Matylda z poważną minką. — Musi być
z tobą barǳo źle, skoro odpowiadasz na żart morałami. Ty i morały! Czyżbyś się ubiegał
o posadę prefekta?

Urażona mina hrabiego de Caylus, zły humor Norberta i milcząca rozpacz pana de
Croisenois zatarły się rychło w pamięci Matyldy. Musiała się zdobyć na postanowienie
wobec myśli, która przemożnie zawładnęła e duszą.
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„Julian est ze mną dość szczery — rzekła sobie — w ego wieku, na podrzędnym
stanowisku, przy te dręczące go ambic i można odczuwać potrzebę przy aciółki. Jestem
może tą przy aciółką, ale nie wiǳę w tym miłości. Przy takim charakterze ak ego, wy-
znałby mi tę miłość”.

Ta niepewność, te roztrząsania wypełniły wszystkie chwile Matyldy. Po każde roz-
mowie z Julianem zna dowała nowe argumenty; nuda, która ą trapiła dotąd, pierzchła.

Jako córka wybitnego człowieka, który mógł zostać ministrem i zwrócić duchowień-
stwu ego lasy, panna de la Mole była w Sacré-Coeur przedmiotem bezmiernych po-
chlebstw. Szkody, akie stąd powsta ą, są nie do powetowania. Wmówiono w nią, że
ǳięki swemu uroǳeniu, bogactwu, powinna być szczęśliwsza od innych. Jest to źródło
nudy monarchów oraz ich szaleństw.

Matylda nie uniknęła tego zgubnego odǳiaływania. Mimo całe inteligenc i ǳiesię-
cioletnie ǳiecko nie może się opancerzyć przeciw pochlebcom całego klasztoru i to tak
uzasadnionym na pozór.

Z chwilą gdy orzekła, że kocha Juliana, przestała się nuǳić. Co ǳień czuła się szczę-
śliwsza, że zdobyła się na wielkie uczucie. „To niebezpieczna zabawka — myślała. — Tym
lepie ! Och, tym lepie !”

„Bez wielkie namiętności umierałam z nudy w na pięknie szym okresie życia, mię-
ǳy szesnastym a dwuǳiestym rokiem. Straciłam uż na lepsze lata, słucha ąc zrzęǳenia
matczynych przy aciółek, które w  w Koblenc i nie były podobno tak surowe ak ich
ǳisie sze morały”.

Gdy Matylda brnęła w tych niepewnościach, Julian nie mógł zrozumieć przeciągłych
spo rzeń, które raz po raz zatrzymywały się na nim. Zauważył edynie chłód hrabiego
Norberta oraz wyniosłość panów de Caylus, de Luz i de Croisenois. Był do tego przyzwy-
cza ony. Nieszczęście to spadało nań zazwycza po akimś wieczorze, na którym zwrócił
na siebie uwagę więce niż przystało. Gdyby nie uprze mość Matyldy oraz gdyby nie cie-
kawość, aką w nim buǳiło to wszystko, wyrzekłby się towarzystwa młodych elegantów,
kiedy po obieǳie udawali się do ogrodu za panną de la Mole.

„Tak, nie podobna się mylić — powiadał sobie Julian — panna de la Mole patrzy
na mnie w osobliwy sposób. Ale nawet kiedy e piękne oczy otwiera ą się dla mnie
z na większym wylaniem, wiǳę w nich zawsze akiś odcień śleǳtwa, chłodu i złośliwości.
Czy możliwe, aby to była miłość? Cóż za różnica z oczami pani de Rênal!”

Raz po obieǳie Julian, który udał się za panem de la Mole do gabinetu, wrócił szybko
do ogrodu. Zbliża ąc się bez zastanowienia do grupy otacza ące Matyldę, zasłyszał kilka
słów dość głośnych. Panna de la Mole spierała się o coś z bratem. Julian usłyszał dwa
razy swo e imię. Postąpił bliże ; zapanowało milczenie i daremnie silono się e przerwać.
Panna de la Mole i e brat nadto byli podnieceni, aby znaleźć inny temat. De Caylus,
de Croisenois, de Luz i eszcze ktoś z młodych, wszyscy wydali się Julianowi lodowaci.
Oddalił się.
. 
Urywki słów, przypadkowe spotkania przeobrażają się w oczach człowieka z wyobraźnią
w najoczywistsze dowody, zwłaszcza jeśli rozpala go namiętność.

Schiller.

Naza utrz Julian znowuż zaszedł Norberta i siostrę, gdy rozmawiali o nim. Za ego
z awieniem zapanowała, ak wczora , śmiertelna cisza. Pode rzenia ego nie miały granic.

— Czyżby ci mili panicze postanowili sobie zadrwić ze mnie? Trzeba przyznać, że
to o wiele prawdopodobnie sze, barǳie naturalne niż rzekoma miłość panny de la Mo-
le do biednego sekretarzyny. Zresztą czyż ci luǳie miewa ą namiętności? Siła ich leży
w udawaniu. Zazdroszczą mi odrobiny wymowy. Zazdrość to też ich słabostka. Wszyst-
ko tłumaczy się kluczem. Panna de la Mole chce we mnie wmówić, że est mną za ęta,
po prostu, aby się zabawić z narzeczonym moim kosztem.

Okrutne to pode rzenie sprawiło przewrót w duszy Juliana. Myśl ta zniweczyła bez
trudu zarodek miłości, który kiełkował w ego sercu. Miłość tę wyhodowała edynie rzad-
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ka piękność Matyldy lub racze e królewskie wzięcie⁵⁶ oraz cudowne toalety. W tym był
Julian eszcze parweniuszem. Ładna kobieta z wielkiego świata est podobno czymś na -
barǳie uderza ącym dla zdolnego plebe usza w chwili, gdy wchoǳi w wyższe sfery. Nie
charakter Matyldy był przedmiotem zadumy Juliana w ubiegłych dniach. Był dość inte-
ligentny, aby sobie zdać sprawę, że nie zna zgoła tego charakteru: wszystkie ego ob awy
mogły być edynie pozorem.

I tak Matylda za nic w świecie nie upuściłaby mszy w nieǳielę; prawie co ǳień
towarzyszyła matce do kościoła. Jeśli w salonie de la Mole ktoś niebacznie zapomniał,
gǳie się zna du e i pozwolił sobie na cień żartu goǳącego w prawǳiwe lub uro one
interesy tronu i ołtarza, Matylda lodowaciała natychmiast. Spo rzenie e , zazwycza tak
żywe, stroiło się w niewzruszoną dumę starego roǳinnego portretu.

Równocześnie Julian przekonał się, że panna posiada zawsze w swoim poko u pa-
rę na wolnomyślnie szych tomów Woltera. On sam ściągał nieraz tom z tego wspaniale
oprawnego wydania. Rozsuwa ąc nieco pozostałe tomy, ukrywał brak tego, który za-
bierał; ale niebawem spostrzegł, że i ktoś drugi czytu e Woltera. Uciekł się do sztuczki
praktykowane w seminarium; umieścił parę źǳiebeł włosia na tomach, które, ak sąǳił,
mogłyby za ąć pannę de la Mole. Znikały na całe tygodnie.

Pan de la Mole, zirytowany na księgarza, który mu nasyłał obficie fałszywe pamiętniki,
polecił Julianowi, aby kupował wszystkie śmielsze nowości. Ale iżby trucizna nie rozlała
się po domu, sekretarz miał rozkaz chować te książki w szafce margrabiego. Niebawem
zyskiwał pewność, że te nowe książki, o ile były boda trochę wrogie interesom tronu
i ołtarza, rychło znikały. Z pewnością nie Norbert e czytywał.

Julian, przecenia ąc doniosłość tych faktów, przypisywał pannie de la Mole głębię
Makiawela. Ta rzekoma zbrodniczość stanowiła urok w ego oczach, prawie edyny du-
chowy urok, aki posiadała. Znuǳenie hipokryz ą i morałami wtrąciło go w tę ostatecz-
ność.

Wyobraźnia ego barǳie wchoǳiła tu w grę niż serce. Dopiero napasłszy się w my-
ślach kibicią panny de la Mole, wykwintem stro u, białością rąk, pięknością ramion,
swobodą każdego ruchu, Julian czuł się zakochany. Wówczas dla dopełnienia uroku wy-
obrażał ą sobie ako Katarzynę Medyce ską, głęboką i zbrodniczą. Był to ideał Maslonów,
Frilairów, Castanedów, uwielbianych przezeń w młodości. Słowem, był to dlań ideał Pa-
ryża.

Czy może być coś pociesznie szego niż wiara w głębię lub zbrodniczość charakterów
w Paryżu?

„Nie podobna, aby to trio drwiło sobie ze mnie!” — myślał Julian. Kto zna ego
charakter, wyobraża sobie chłodny i posępny wyraz, akim odpowieǳiał na spo rzenia
Matyldy. Z ironią odepchnął wynurzenia przy aźni, o które zdumiona panna odważyła
się natrącić⁵⁷.

Podrażnione tym zwrotem serce młode panny, z natury chłodne, znuǳone, wrażliwe
na grę inteligenc i, pogrążyło się w namiętność, do które było stworzone. Ale w charak-
terze Matyldy było też wiele dumy; toteż uczuciu, które czyniło całe e szczęście zależnym
od drugie osoby, towarzyszył smutek.

Przez czas pobytu w Paryżu Julian skorzystał uż tyle, aby rozróżnić, że to nie est
oschły smutek nudy. Zamiast łaknąć, ak niegdyś, wieczorów, widowisk i rozrywek, Ma-
tylda unikała ich.

Muzyka ancuska śmiertelnie nuǳiła Matyldę; mimo to Julian, który uważał sobie
za obowiązek wystawać z końcem widowiska w przedsionku, zauważył, że Matylda bywa
w Operze barǳo często. Zdawało mu się, że straciła nieco z owe doskonałe miary, a-
śnie ące wprzódy we wszystkich e postępkach. Sposób, w aki rozmawiała z młodymi
ludźmi, bywał niekiedy tak ironiczny, że aż obelżywy. Zdawało się Julianowi, iż szczegól-
nie wzięła na ząb margrabiego de Croisenois.

„Musi ten człowiek szalenie kochać pieniąǳe, skoro nie rzuci te panny, z całym e
ma ątkiem!” — myślał Julian. On sam, obrażony za ród męski, odnosił się do Matyldy
ze zdwo onym chłodem; często wprost niegrzecznie.

⁵⁶wzięcie — sposób bycia, zachowanie. [przypis edytorski]
⁵⁷natrącić — wspomnieć, nadmienić. [przypis edytorski]

 Czerwone i czarne 



Mimo iż postanowił nie dać się wziąć na lep sympatii Matyldy, bywała ona tak wyraź-
na, on zaś sam, w miarę ak mu z oczu zaczęła spadać łuska, był tak pod urokiem panny,
że niekiedy nie wieǳiał, co z sobą począć.

„Zręczność i wytrwałość tych fircyków odniosłyby w końcu triumf nad mym niedo-
świadczeniem — myślał — trzeba echać i położyć temu koniec”. Margrabia powierzył
mu zarząd ma ątków i domów, których posiadał sporo w Languedoc. Podróż była nie-
oǳowna: pan de la Mole zgoǳił się na nią z trudem. Wy ąwszy sferę wysokich ambic i
margrabiego, Julian stał się dlań ego drugim „ a”.

„Ostatecznie nie dałem się im złapać — powieǳiał sobie Julian, gotu ąc się do wy-
azdu. — Czy żarciki, akimi panna de la Mole smaga tych panków są szczere lub czy
ma ą edynie uśpić mą nieufność, ostatecznie ubawiły mnie”.

Jeśli nie choǳiło tu o to, aby zadrwić z chłopskiego syna, charakter te panny est
niezrozumiały co na mnie w równe mierze dla pana de Croisenois, co dla mnie. Wczora
na przykład robiła wrażenie zupełnie szczere : a a, biedny i nęǳny, miałem tę rozkosz,
że pognębiłem swym faworem młoǳieńca bogatego i znamienitego rodu. Oto mó na -
pięknie szy triumf; będę go rozpamiętywał w kolasce pocztowe , gna ąc do Languedoc.

Julian trzymał wy azd w sekrecie, ale Matylda wieǳiała lepie od niego, że ma opuścić
Paryż naza utrz i na długo. Ozna miła, że ą strasznie boli głowa i że w dusznym salonie
czu e się eszcze gorze . Przechaǳała się długo po ogroǳie i tak nękała kąśliwymi żarci-
kami Norberta, panów de Croisenois, Caylus, de Luz i paru innych, że przepęǳiła ich
w końcu. Julianowi przyglądała się w szczególny sposób.

„To spo rzenie mogłoby być komedią — myślał Julian — ale ten przyspieszony od-
dech, całe to pomieszanie! Ba! Czyż mnie sąǳić o tym? Mam do czynienia z na świetnie -
szą i na sprytnie szą paryżanką. Ten przyspieszony oddech, który omal mnie nie wzruszył,
est może wystudiowany u Leontyny Fay, którą Matylda ubóstwia”.

Zostali sami; rozmowa gasła. „Nie! Julian nic nie czu e dla mnie” — mówiła sobie
Matylda szczerze zgnębiona.

Kiedy się z nią żegnał, ścisnęła mu ramię z siłą:
— Dostanie pan ǳiś ode mnie list — rzekła głosem tak zmienionym, że dźwięk ego

ledwo był do poznania.
Okoliczność ta wzruszyła głęboko Juliana.
— O ciec — ciągnęła — ceni go wysoko za usługi, akie mu pan odda e. Musi pan

odwlec utrze szy wy azd; niech pan zna ǳie pozór.
I oddaliła się pędem.
Julian patrzył z zachwytem na e uroczą kibić, nóżkę rzadkie piękności, chód pełen

wǳięku; ale czy odgadłby kto, co wypełniło ego myśl, skoro Matylda znikła? Uczuł
się obrażony rozkazu ącym tonem, z akim rzekła to musi. Ludwik XV także, w goǳinę
śmierci, odczuł barǳo niemile owo musi niezręcznie użyte przez nadwornego lekarza,
a wszak Ludwik XV nie był parweniuszem.

Za goǳinę loka oddał Julianowi list; było to po prostu wyznanie miłosne.
„Styl wcale naturalny” — zauważył w duchu Julian, siląc się za pomocą spostrzeżeń

literackich powściągnąć radość, która kurczyła ego policzki i mimo woli zmuszała go do
uśmiechu.

— Nareszcie, a — wykrzyknął, nie mogąc opanować naporu uczuć — a, biedny
chłopak, otrzymu ę oświadczyny od wielkie damy! Co do mnie, spisałem się nieźle —
dodał. — Umiałem zachować godność: nie powieǳiałem, że ą kocham.

Zaczął badać kształt liter; panna de la Mole miała drobne pismo angielskie. Potrze-
bował fizycznego za ęcia, aby stłumić radość dochoǳącą do szału.

„Wy azd pański zmusza mnie do wyznania… Byłoby nad mo e siły nie widywać pa-
na…”

Jedna myśl olśniła Juliana nagłym odkryciem, przerwała rozczytywanie się w liście
i zdwoiła ego uciechę.

— Pobiłem margrabiego de Croisenois! — wykrzyknął. — Ja, który umiem rozma-
wiać tylko poważnie! A on est taki przysto ny, ma wąsiki, śliczny uniform, umie zawsze
znaleźć na poczekaniu zręczne słówko!…

Julian miał chwilę upo enia, błąkał się po ogroǳie oszalały ze szczęścia. Następnie
udał się do kancelarii i kazał się ozna mić margrabiemu, który na szczęście był w domu.
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Dowiódł mu z łatwością, pokazu ąc akieś papiery z Normandii, że obrót tamte szych
procesów wymaga odłożenia podróży.

— Rad estem, że nie eǳiesz — rzekł margrabia, skoro ukończyli rozmowę o inte-
resach — lubię cię mieć przy sobie.

Julian wyszedł; te słowa zmieszały go.
— A a mam zamiar uwieść ego córkę! Córkę, w które o ciec mieści chlubę swego

życia, uniemożliwić małżeństwo z panem de Croisenois; eśli sam nie otrzyma mitry, u rzy
ą przyna mnie na e głowie.

Przeszło mu przez głowę, aby echać do Languedoc mimo listu, mimo rozmowy
z margrabią. Ale ten błysk szlachetności zgasł szybko.

„Dobry sobie estem — pomyślał — a, plebe usz, aby się litować nad taką roǳiną!
Ja, którego książę de Chaulnes nazywa domownikiem! W aki sposób margrabia pomnaża
swó olbrzymi ma ątek? Gra ąc na zniżkę, skoro się dowie w zamku, że naza utrz ma
nastąpić uro ony zamach stanu. A a, rzucony przez garbaty los na ostatni szczebel, a,
któremu ten los dał szlachetne serce, a odmówił boda tysiąca anków renty, to znaczy
chleba, ściśle biorąc chleba, a miałbym sobie odmówić przy emności, która się nastręcza?
Toć to orzeźwia ące źródło, które gasi mo e pragnienie w pustyni mierności przebywane
tak mozolnie! Na honor, nie głupim; niech każdy dba o siebie w pustyni egoizmu zwane
życiem”.

Przypomniał sobie wzgardliwe spo rzenie pani de la Mole, a zwłaszcza e dosto nych
przy aciółek. Przy emność zwycięstwa nad panem de Croisenois spłoszyła do reszty ten
przebłysk cnoty.

— Jakżebym chciał, aby się obraził! — wykrzyknął. — Jakże pewną ręką wpakował-
bym mu teraz szpadę gǳieś pod żebro! — (Zaznaczył gestem cios). — Przedtem byłem
chłystkiem wyzysku ącym nikczemnie odrobinę odwagi. Po tym liście estem mu równy.

„Tak — powiadał sobie z nieopisaną rozkoszą, sącząc z wolna słowa — zważono na
szali zalety pana margrabiego i mo e, i biedny cieśla przeważył”.

— Brawo! — wykrzyknął. — Oto ak trzeba mi podpisać mą odpowiedź. Nie wy-
obraża sobie, panno de la Mole, że a zapominam o moim stanie. Dam ci a dobrze uczuć
i zrozumieć, że to z synem drwala zdraǳasz potomka sławnego Wita de Croisenois, który
towarzyszył Św. Ludwikowi na wyprawę krzyżową.

Julian nie mógł powściągnąć radości. Musiał ze ść do ogrodu. Pokó , w którym za-
mknął się na klucz, wydał mu się ciasny, duszny.

„Ja, biedny góralczyk — powtarzał sobie bez ustanku — a, skazany wiecznie na ten
smutny czarny stró ! Ha! Dwaǳieścia lat wprzódy nosiłbym mundur ak oni. Wówczas
człowiek taki ak a ginął lub był w trzyǳiestym szóstym roku generałem”.

List, który trzymał w ręce, dawał mu wzrost i postawę bohatera.
— Teraz, prawda, w tym czarnym ubraniu można mieć w czterǳiestym roku sto

tysięcy anków dochodu i błękitną wstęgę ak biskup z Beauvais. Doskonale! — mówił,
śmie ąc się śmiechem Mefistofelesa — Mam więce sprytu od nich; umiem wybierać
mundur swe epoki.

Uczuł przypływ ambic i i przywiązania do duchownego stro u. „Iluż kardynałów niże
uroǳonych ode mnie panowało! Mó ziomek Granvelle na przykład”.

Stopniowe podniecenie Juliana uspokoiło się; rozsądek przeważył. Powieǳiał sobie
tak ak ego mistrz Tartufe, którego rolę umiał na pamięć:

Mogę w tym wiǳieć podstęp niewinny z twe strony…
………………………………………………………………………………
Nie uwierzę tym słowom, tak pełnym słodyczy,
Póki łask twoich, pani, dowód wyraźnie szy
Powątpiewania mego w twą szczerość nie zmnie szy…

Tartufe. akt . scena .

— Tartufe także zginął przez kobietę, a był to chwat nie lada… Mogłaby komu pokazać
mą odpowiedź… ale zna ǳiemy lekarstwo — dodał, ceǳąc z wolna słowa z akcentem
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tłumionego okrucieństwa — zaczniemy ą od na płomiennie szych zdań z listu boskie
Matyldy.

Tak, ale czterech loka ów pana de Croisenois rzuci się na mnie i wydrze mi oryginał.
Nie; estem dobrze uzbro ony i mam zwycza , ak wiadomo, palić bez ceremonii do

loka ów.
Ale cóż, trafi się eden odważnie szy i rzuci się na mnie. Przyrzeczono mu sto napo-

leonów. Zabĳam go albo ranię, doskonale, tego właśnie chcieli. Wtrącą mnie do więzie-
nia; stawią przed sądem karnym i wyślą wedle wszelkich form, abym dotrzymał w Poissy
towarzystwa panom Fontan i Magalon. Tam będę sypiał na barłogu z czterystu nęǳarza-
mi… I a miałbym się litować nad tymi ludźmi! — wykrzyknął, zrywa ąc się gwałtownie.
Czy oni zna ą litość nad biedakiem, skoro dostaną go w ręce!

Wykrzyknik ten był ostatnim tchnieniem wǳięczności dla pana de la Mole, która
mimo woli dręczyła go trochę.

— Z wolna, z wolna, panowie szlachta, rozumiem tę makiawelską sztuczkę; ksiąǳ
Maslon ani ksiąǳ Castanède, władca seminarium, nie mógłby wymyślić nic lepszego.
Odbierzcie mi list prowokatorski i zrobicie ze mnie drugie wydanie pułkownika Caron
w Kolmarze. Chwileczkę, panowie; prześlę ów ważny list w opieczętowane paczce księǳu
Pirard. To uczciwy człowiek, ansenista, niedostępny pokusom pieniężnym. Tak, ale on
otwiera listy… nie, poślę Fouquému.

Trzeba wyznać, że spo rzenie Juliana w te chwili było okrutne, fiz onomia wstrętna;
odpychała szczerą zbrodnią. Był to nęǳarz uzbro ony przeciw całemu społeczeństwu.

— Do broni! — wykrzyknął Julian. I ednym susem przebył stopnie pałacowego gan-
ku. Wszedł do budynku publicznego pisarza; przestraszył go. — Przepisz pan — rzekł,
poda ąc mu list panny de la Mole.

Podczas gdy pisarz pełnił swą czynność, on sam napisał do Fouquégo; prosił o prze-
chowanie cennego depozytu. „Ale — wpadło mu nagle do głowy — czarny gabinet na
poczcie otworzy mó list i da wam to, czego szukacie… nie, panowie!”

Kupił w protestanckie księgarni ogromną biblię, ukrył zręcznie list Matyldy w okład-
ce, zapakował i wysłał dyliżansem pod adresem ednego z robotników Fouquégo, którego
nazwiska nikt nie znał w Paryżu”.

Dokonawszy tego, wrócił rad i wesół.
— Teraz do pracy! — wykrzyknął, zamyka ąc się na klucz i zmienia ąc surdut.
„Jak to, pani — pisał do Matyldy — więc to panna de la Mole przesłała przez loka-

a ten list nazbyt ponętny dla biednego drwala!… Zapewne chciała pani zadrwić z ego
naiwności…” Po czym cytował na askrawsze zdania z otrzymanego listu.

Jego własny list przyniósłby zaszczyt dyplomatyczne zręczności kawalera de Beauvo-
isis. Była dopiero ǳiesiąta; Julian, pĳany szczęściem i poczuciem swe potęgi, tak nowym
dla biedaka, udał się do Opery. Słuchał śpiewu przy aciela swego Geronimo. Nigdy mu-
zyka nie ǳiałała nań w ten sposób. Był bogiem.

.     
Ileż niepewności! Ileż bezsennych nocy! Wielki Boże! Jakież poniżenie! On sam bęǳie mną
pogarǳał. Ale on jeǳie, tracę go!

Alfred de Musset.

Matylda napisała swó list nie bez walki. Jaki bądź był początek skłonności e do
Juliana, niebawem wzięła ona górę nad dumą, która, odkąd Matyldą pamiętała sama sie-
bie, władała wyłącznie w e sercu. Tę wzniosłą i zimną duszę opanowało po raz pierwszy
namiętne uczucie. Ale uczucie to, eśli pokonało dumę, było eszcze wierne nawykom
dumy. Dwa miesiące walki i nieznanych wrażeń przetworzyły, można rzec, całą e istotę
moralną.

Matylǳie zdawało się, że wiǳi przed sobą szczęście. Wiz a ta, tak wszechmocna dla
śmiałych dusz sko arzonych z wyższym umysłem, musiała długo zmagać się z godnością
oraz względami pospolitych obowiązków. Jednego dnia, Matylda zaszła do matki o siód-
me rano, prosząc, aby e pozwoliła na akiś czas osiąść w Villequier. Margrabina nie
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raczyła nawet odpowieǳieć i kazała e wrócić do łóżka. Był to ostatni wysiłek płaskiego
rozsądku i hołdu wobec przy ętych po ęć.

Obawa występku oraz urażenia poglądów świętych dla panów de Caylus, de Luz i de
Croisenois ǳiałały na nią dość słabo: ci luǳie nie są zdolni e zrozumieć; raǳiłaby się
ich, gdyby choǳiło o kupno kolaski lub ma ątku. Istotnym e lękiem było nie zrazić
Juliana.

A może i on ma edynie pozory człowieka wyższego?
Nienawiǳiła słabych; była to edyna pretens a do ładnych chłopców, którzy ą otaczali.

Im dowcipnie żartowali sobie ze wszystkiego, co odbiega od mody lub podąża za nią
niezręcznie, tym więce tracili w e oczach.

„Są odważni, to wszystko. I to eszcze ak odważni! — myślała. — W po edynku;
ale po edynek est uż czczą ceremonią. Wszystko est wiadome zawczasu, nawet to, co
trzeba powieǳieć, pada ąc. Skoro się leży na trawie, z ręką na sercu trzeba się zdobyć na
szlachetne przebaczenie dla wroga oraz czułe słówko dla swe damy, często uro one lub
takie , która iǳie na bal w ǳień śmierci amanta, aby nie buǳić pode rzeń.

Łatwo wyzywać niebezpieczeństwo na czele lśniącego stalą szwadronu: ale niebez-
pieczeństwo samotne, po edyncze, nieprzewiǳiane, naprawdę szpetne!

Ach, tak — dumała Matylda — na dworze Henryka III spotykało się luǳi wielkich
charakterem ak i uroǳeniem! Ha! Gdyby Julian był służył pod Jarnac lub pod Moncon-
tour, nie wątpiłabym o nim. W owych czasach urności i siły Francuzi nie byli lalkami.
ǲień bitwy był niemal dniem na mnie szych wzruszeń.

Życie ich nie było spętane ak mumia egipska w powĳaku zawsze wspólnym, wciąż
ednakim. Tak — dodała — więce trzeba było odwagi, aby wrócić samemu o edenaste
wieczór, wychoǳąc z pałacu de Soissons, gǳie mieszkała Katarzyna Medyce ska, niż ǳiś
aby uganiać po Algierze. Życie było pasmem przypadków. Obecnie cywilizac a wygnała
przypadek, nie ma nic nieprzewiǳianego. Jeśli ob awi się w myślach, na wyprzódki smaga
się e docinkami; eśli w faktach, lęk wasz nie cofa się przed żadną nikczemnością. Do
akiego bądź szaleństwa popchnie nas strach, est ono usprawiedliwione. Zwyrodniały,
nudny wiek! Co by powieǳiał Bonifacy de la Mole, gdyby, wychyla ąc z grobu uciętą
głowę, u rzał w  ak siedemnastu ego potomków dało się u ąć ak barany, aby w dwa
dni potem dać szy ę na gilotynie? Śmierć była rzeczą pewną, ale byłoby w złym tonie
bronić się i zabić ednego lub dwóch akobinów. Ach, w heroicznych czasach Franc i,
w wieku Bonifacego de la Mole, Julian byłby dowódcą szwadronu, a mó brat młodym
księǳem, skromnym i cnotliwym, o statecznym wzroku i odmierzonych słowach”.

Na kilka miesięcy w przód Matylda zwątpiła, aby mogła spotkać istotę nieco różną od
wspólnego wzoru. Bawiło ą akiś czas pisywać do paru młodych elegantów. Śmiałość ta,
tak nierozważna, mogła ą zniesławić w oczach pana de Croisenois, księcia de Chaulnes,
ego o ca i całe przyszłe roǳiny, która na wieść, że zamierzone małżeństwo się rozchoǳi,
chciałaby znać powody. W dniu, w którym napisała list, Matylda nie mogła spać. Ale owe
listy to były edynie odpowieǳi. Tuta ośmieliła się wyznać, że kocha. Napisała pierwsza
(straszne słowo!) do człowieka sto ącego na na niższym szczeblu. Okoliczność ta groziła
w razie odkrycia hańbą. Któraż z przy aciółek matki ośmieliłaby się stanąć w e obronie?
Cóż za ba kę można by wymyślić, aby osłabić wzgardę salonów?

Już mówić byłoby okropne, ale pisać! „Są rzeczy, których się nie pisze” — wykrzyknął
Napoleon, dowiadu ąc się o kapitulac i Baylena. I to Julian przytoczył e to odezwanie,
ak gdyby da ąc e zawczasu naukę.

Wszystko to eszcze nic, lęk Matyldy miał inne przyczyny. Zapomina ąc o waǳe te
zbrodni wobec świata, o plamie haniebne i nie do zmycia — obrażała bowiem swo ą kastę
— Matylda gotowała się pisać do człowieka innego zgoła typu niż panowie de Croisenois,
de Luz, de Caylus. Głębia i ta emniczość Juliana mogły przerażać nawet w zwykłych
stosunkach. A ona miała zeń zrobić swego kochanka, swego pana może!

„Jakież będą ego uroszczenia, eśli kiedykolwiek bęǳie miał właǳę nade mną! Więc
dobrze, powiem sobie ak Medea: Wśród tylu niebezpieczeństw zostałam sobie JA.

Julian nie ma żadnego szacunku dla uroǳenia — tak przypuszczała. — Co więce ,
może zupełnie mnie nie kocha!”
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W końcu, wśród tych straszliwych niepewności, uczuła nagły przypływ kobiece du-
my. „Wszystko powinno być niezwykłe w życiu istoty takie ak a!” — wykrzyknęła
zniecierpliwiona. Duma, którą wszczepiano e od ǳieciństwa, walczyła z cnotą. W te
chwili doszedł e wiadomości wy azd Juliana i ten przyspieszył wszystko.

(Takie charaktery są na szczęście barǳo rzadkie).
Wieczorem, barǳo późno Julian wpadł na chytry pomysł, aby kazać znieść do odźwier-

nego ciężką walizę; do pomocy wezwał loka a zaleca ącego się do poko ówki. „To może
nie zdać się na nic — myślał — ale eśli się powieǳie, panna bęǳie myślała żem wy e-
chał”. Usnął barǳo rad ze swego konceptu. Matylda nie zmrużyła oka.

Naza utrz wczesnym rankiem Julian wyszedł niepostrzeżenie z pałacu, ale wrócił przed
ósmą.

Ledwie się znalazł w bibliotece, panna de la Mole z awiła się w progu. Oddał e
odpowiedź. Uważał, że powinien do nie przemówić; była przyna mnie wyborna spo-
sobność; ale panna nie chciała słuchać; wyszła, Julian był uszczęśliwiony, nie wieǳiałby,
co mówić.

„Jeśli to wszystko nie est zabawką ułożoną z hrabią Norbertem, asne est, że to mó
oziębły wzrok rozpalił pocieszną miłość w te arystokratyczne pannie. Byłbym skończony
dudek, gdybym sobie dał zawrócić w głowie te asnowłose lali”.

Pod wpływem tych rozważań Julian stał się eszcze chłodnie szy i barǳie wyracho-
wany niż wprzódy.

„W bitwie, która się gotu e — dodał — duma bęǳie niby wyniosły pagórek stano-
wiący e obronną pozyc ę. Na tym terenie trzeba manewrować. Źle zrobiłem, zosta ąc
w Paryżu; ta zwłoka poniża mnie i wystawia na sztych, eśli to wszystko est tylko grą.
Jakimż niebezpieczeństwem groził ten wy azd? Ja sobie drwiłem z nich, eśli oni drwili
ze mnie! A eżeli e sympatia est szczera, pomnożyłbym ą tym stokrotnie”.

List panny de la Mole dostarczył próżności Juliana tak żywych wzruszeń, że ciesząc
się tym, co się stało, zapomniał rozważyć korzyści wy azdu.

Nieszczęściem ego charakteru było to, że był zbyt wrażliwy na własne błędy. Ta omył-
ka podrażniła go barǳo; nie myślał uż prawie o nieprawdopodobnym triumfie, który
poprzeǳił tę drobną chybę, kiedy około ǳiewiąte panna z awiła się w progu, rzuciła mu
list i uciekła.

— Zda e się, że to bęǳie romans w listach — rzekł, podnosząc list. — Nieprzy aciel
robi fałszywy ruch, oszańcu ę się oziębłością i cnotą.

Matylda prosiła go o stanowczą odpowiedź; list e miał akcent bólu, który pomnażał
radość Juliana. Zrobił sobie tę przy emność, aby przez dwie stronice woǳić w ciemno-
ściach osoby, które chciałyby zeń sobie zadrwić, po czym, również dla żartu, ozna mił
pod koniec, że wy azd postanowiony est na utro.

— W ogroǳie zna dę sposobność doręczenia e listu” — pomyślał; i udał się do
ogrodu. Spo rzał w okno panny de la Mole.

Pokó e zna dował się obok apartamentów matki, na pierwszym piętrze, ale nad
antresolą. Piętro było tak wysokie, że kiedy Julian przechaǳał się z listem w ręku w alei,
panna de la Mole nie mogła do rzeć z okna. Strzyżone sklepienie lip zasłaniało widok.
„Ech! — rzekł Julian podrażniony — nowa nieostrożność! Jeśli postanowiono zadrwić
sobie ze mnie, wówczas pokazu ąc się z listem w ręku, wspomagam plany wrogów”.

Pokó Norberta zna dował się tuż nad poko em siostry; gdyby Julian wychylił się spod
lip, hrabia i ego przy aciele mogliby śleǳić wszystkie ego ruchy.

Panna ukazała się za szybą; wsunął list; ona spuściła głowę. Natychmiast Julian wrócił
pędem do siebie; przypadkowo spotkał na schodach piękną Matyldę, która pochwyciła
ego list z zupełną swobodą i z roześmianymi oczami.

„Ileż uczucia było w oczach biedne pani de Rênal — pomyślał Julian — kiedy nawet
po pół roku romansu, odważyła się przy ąć list ode mnie! W życiu swoim, ak sąǳę, nie
popatrzyła na mnie tak wesoło”.

Nie sformułował równie asno dalszych refleks i: czy wstyǳił się może błahości po-
budek? „Ale też co za różnica — dodawała ego myśl — ten wykwint ranne sukienki,
ta wytworność obe ścia!” Wiǳąc pannę de la Mole światowy człowiek odgadłby na trzy-
ǳieści kroków sferę, do które należy. To się nazywa wartość oczywista!
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Żartu ąc tak Julian nie przyznawał się eszcze przed sobą do całe swe myśli: pani de
Rênal nie miała sposobności poświęcenia dlań margrabiego de Croisenois. Rywalem ego
był edynie ów ohydny podprefekt Charcot, który przezwał się de Maugiron, ponieważ
Maugironów uż nie ma.

O piąte Julian otrzymał list trzeci; rzucono mu go pod drzwi. Panna znowu uciekła.
„Cóż za mania pisania! — pomyślał, śmie ąc się — kiedy można tak wygodnie rozmawiać!
Nieprzy aciel chce mieć mo e listy, to asne, i to w większe ilości”.

Nie śpieszył się z otwarciem. „Znowu azesy” — pomyślał; ale czyta ąc, pobladł. Było
tylko kilka wierszy.

„Pragnę rozmówić się z panem; muszę z panem mówić ǳiś wieczór; proszę być
w ogroǳie z uderzeniem pierwsze po północy. Zna ǳie pan koło studni drabinę ogro-
dową; niech pan ą przystawi do okna i we ǳie. Bęǳie ǳiś księżyc, mnie sza o to”.
.  
Ha! Jakże okrutny jest czas mięǳy powzięciem wielkiego zamysłu a wykonaniem! Ileż lęków!
Ile niepewności! Choǳi o życie. — Choǳi o więcej, o honor!

Schiller.

„To zaczyna być poważne — myślał Julian… — i nieco zbyt wyraźne — dodał po za-
stanowieniu. Jak to! ta piękna panna może ze mną mówić w bibliotece z na zupełnie szą,
Bogu ǳięki, swobodą; margrabia w obawie, bym mu nie pokazał rachunków, nie zagląda
tam nigdy. Jak to! Pan de la Mole i hrabia Norbert, edyne osoby, które tu zachoǳą,
są prawie cały ǳień za domem, można z łatwością wieǳieć, kiedy wraca ą, i oto wynio-
sła Matylda, dla które ręka uǳielnego księcia nie byłaby zbyt szlachetna, chce, abym
popełnił na obrzydliwszą nieostrożność!

To asne, chcą mnie zgubić lub co na mnie zadrwić ze mnie. Zrazu chcieli mnie
zgubić przez mo e listy; okazały się zbyt ostrożne; trzeba im czynu aśnie szego niż ǳień.
Ci piękni panicze ma ą zbyt wysokie po ęcie o me głupocie lub próżności. Tam do licha,
w na pięknie szą noc księżycową piąć się dwaǳieścia pięć stóp na pierwsze piętro! Wszyscy
będą mieli czas mnie oglądać, nawet z sąsieǳtwa. Ładnie będę wyglądał na te drabinie!”

Julian udał się do siebie i pogwizdu ąc, zaczął pakować walizę. Zdecydowany był e-
chać, nawet nie odpowiada ąc.

Ale to roztropne postanowienie nie wróciło mu spoko u. „Gdyby przypadkiem —
rzekł nagle do siebie — Matylda ǳiałała z dobrą wiarą! Wówczas odegrałbym rolę skoń-
czonego tchórza. Ja nie estem uroǳony, trzeba mi tęgich przymiotów, płatnych gotówką,
nie na kredyt czy e ś życzliwości, trzeba czynów!”

Kwadrans bił się z myślami. „Na co przeczyć? — rzekł wreszcie — będę w e oczach
tchórzem. Tracę nie tylko na świetnie szą ozdobę arystokrac i, ak o nie mówiono na balu,
prócz tego, boską przy emność zwycięstwa nad margrabią de Croisenois, synem księcia,
ǳieǳicem ego mitry. Uroczy młoǳian, posiada ący wszystkie przymioty, których mnie
zbywa: dowcip, uroǳenie, ma ątek…

Wyrzut ten ścigałby mnie całe życie; nie z powodu nie , tyle est ładnych kobiet…

…Lecz honor est eden!

powiada stary don Diego. Otóż tuta , asno i wyraźnie cofam się przed pierwszym
niebezpieczeństwem, które się nastręcza; po edynek z panem de Beauvoisis to był żart!
Tu sprawa zupełnie inna. Mogę być ustrzelony przez loka a, ale to na mnie sza: mogę być
zniesławiony!”

— To zaczyna być poważne, mó chłopcze — dodał wesoło, przedrzeźnia ąc gaskoń-
ski akcent. — Tu iǳie o honor. Nigdy biedaczyna rzucony przez los równie ak a nie
odna ǳie takie sposobności; będę miał sukcesy, ale ot, pokątne…

Zastanawiał się długo, przechaǳał się szybkim krokiem, zatrzymu ąc się od czasu do
czasu. W poko u zna dował się marmurowy biust kardynała Richelieu, na który mimo
woli Julian zwracał spo rzenie. Biust ten zdawał się nań patrzeć surowo, ak gdyby wy-
rzuca ąc mu brak odwagi, będące rasowym obowiązkiem Francuza. „Za twoich czasów,
wielki człowieku, czyżbym się wahał?”

 Czerwone i czarne 



— W na gorszym razie — rzekł wreszcie — przypuśćmy, że to pułapka, est ona
barǳo szpetna i barǳo kompromitu ąca dla młode panny. Wieǳą, że nie estem czło-
wiek, który by zmilczał. Trzeba mnie bęǳie tedy zgłaǳić. To byłoby dobre w , za
Bonifacego de la Mole, ale ǳisie szy la Mole nie odważyłby się na to. To uż nie ci luǳie.
Panna de la Mole buǳi tyle zawiści! Czterysta salonów głosiłoby utro e hańbę i z aką
uciechą!

Loka e szepcą uż o szczególnych względach, których estem przedmiotem; wiem,
słyszałem…

Z drugie strony, te listy! Mogą myśleć, że mam e przy sobie. Zdybawszy mnie u pan-
ny, odbiorą mi e. Będę miał sprawę z dwoma, trzema, czterema ludźmi, czy a wiem?
Ale skąd oni wezmą w Paryżu tylu luǳi? Gǳie znaleźć w Paryżu dyskretnych służalców?
Bo ą się sądów, trybunałów… ba, nawet tacy: Caylus, Croisenois, de Luz, wszyscy. Ta
chwila, ta głupia mina, aką będę miał wśród nich, to musiało ich skusić. Strzeż się losu
Abelarda, mości sekretarzu!

Więc dobrze, do kroćset, nauczę was i a, będę rąbał w twarz, ak żołnierze Cesarza
pod Farsalus. Co do listów, mogę e złożyć w bezpiecznym mie scu.

Przepisał ostatnie dwa listy, ukrył e w ozdobnym wydaniu Woltera w bibliotece i sam
zaniósł oryginały na pocztę.

— Na akież szaleństwo się puszczam! — mówił ze zdumieniem i grozą, wróciwszy
do domu. Przez kwadrans nie pomyślał o tym, co miał uczynić eszcze te nocy.

— Ale eśli się cofnę, będę pogarǳał sam sobą. Całe życie czyn ten bęǳie dla mnie
przedmiotem straszliwe wątpliwości, wątpliwość zaś taka est dla mnie na dotkliwszym
cierpieniem. Czyż nie doświadczyłem tego z kochankiem Amandy? Sąǳę, że łatwie da-
rowałbym sobie zbrodnię; raz przyznawszy się, przestałbym o nie myśleć.

Jak to, byłbym rywalem człowieka noszącego edno z na pięknie szych nazwisk we
Franc i i miałbym sam, dobrowolnie, uznać swą niższość? Tak; nie iść to tchórzostwo. To
słowo rozstrzyga o wszystkim — rzekł Julian, wsta ąc — a przy tym panna est barǳo
ładna!

Jeśli to nie est pułapka, akież ona szaleństwo popełnia dla mnie!… Jeśli to mistyfika-
c a, do kroćset! Panowie, ode mnie zależy, aby żart przybrał obrót serio i tak też uczynię.

Ale eśli mi zwiążą ręce, gdy we dę do poko u? Mogą ustawić akiś potrzask!
„To tak ak w po edynku — pomyślał, śmie ąc się — est zastawa na każde pchnięcie,

powiada mistrz fechtunku; ale Opatrzność, która chce, aby się to raz skończyło, sprawia,
że eden z przeciwników zapomina się zastawić. Zresztą, oto mo a odpowiedź” — tu Julian
wydobył pistolety i mimo że panewka była opatrzona, odnowił kapslę.

Zostawało eszcze kilka goǳin; w oczekiwaniu Julian napisał do Fouquégo. „Mó
przy acielu, otwórz załączony list edynie w razie wypadku, eśli usłyszysz, że stało się coś
osobliwego. Wówczas wymaż nazwiska z rękopisu, który załączam, i sporządź osiem kopii,
które roześlesz do ǳienników w Marsylii, Bordeaux, Lyonie, Brukseli, etc.; w ǳiesięć dni
późnie każ wydrukować rękopis, prześlĳ egzemplarz margrabiemu; po dwóch tygodniach
porozrzuca egzemplarze w nocy po ulicach Verrières”.

Ten krótki memoriał, który Fouqué miał otworzyć edynie w razie wypadku, Julian
ułożył w sposób na mnie naraża ący pannę de la Mole; odmalował edynie wyraźnie swo e
położenie.

Julian wiązał właśnie paczkę, kiedy zaǳwoniono na obiad; serce zaczęło mu bić. Wy-
obraźnia ego, rozgrzana opisem, który nakreślił, pełna była tragicznych przeczuć. Wiǳiał
siebie schwytanego przez służbę, wleczonego do piwnicy z zakneblowanymi ustami. Tam
któryś ze sług strzegł go bez ustanku, eśli zaś honor dosto ne roǳiny wymagał, aby
sprawa wzięła tragiczny obrót, łatwo było zakończyć wszystko za pomocą trucizny niezo-
stawia ące śladów; powieǳiano by, że umarł na akąś chorobę i przeniesiono by zwłoki
do poko u.

Wzruszony własną powieścią niby autor dramatyczny Julian wchoǳił do adalni z istot-
nym lękiem. Patrzał na służbę w wielkie liberii. Badał fiz onomie. „Których wybrano na
nocną obławę?” — pytał sam siebie. W te roǳinie wspomnienia dworu Henryka III są
tak żywe, tak często wskrzeszane, że w poczuciu zniewagi potrafią oni być energicznie si
niż kto inny z te sfery. Spo rzał na panną de la Mole, aby wyczytać w e oczach zamiary
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roǳiny; była blada, fiz onomia e miała coś zupełnie średniowiecznego. Nigdy nie wy-
dała mu się tak wspaniała; była naprawdę piękna i imponu ąca. Uczuł w sercu prawie
miłość. „Pallida morte futura” — pomyślał. (Bladość e zwiastu e wielkie zamiary).

Czemu nie powieǳieć prawdy? Bał się. Ponieważ zdecydowany był na czyn, poddawał
się temu uczuciu bez wstydu. „Bylem w chwili ǳiałania miał dość odwagi, cóż znaczą mo e
uczucia w te chwili?”

Poszedł rozpatrzyć się położeniu, zbadać ciężar drabiny.
„Oto narzęǳie — pomyślał ze śmiechem — którym mi est przeznaczone posługiwać

się! Tu i w Verrières. Cóż za różnica! Wówczas — dodał z westchnieniem — nie musiałem
się strzec osoby, dla które się narażałem. I cóż za różnica w niebezpieczeństwie!

Gdyby mnie zabito w ogroǳie pana de Rênal, nie byłoby w tym dla mnie hańby.
Z łatwością zdołano by upozorować śmierć. Tuta , cóż za ohydne powiastki będą krążyć
w pałacach de Chaulnes, de Caylus, de Retz, słowem wszęǳie. Będę potworem w oczach
potomności.

Przez dwa lub trzy lata — pod ął, śmie ąc się i drwiąc z samego siebie. Ale ta myśl
była mu straszna. — I co zdoła mnie usprawiedliwić? Przypuśćmy, że Fouqué wydruku e
mó pośmiertny pamflet, to bęǳie tylko edno bezeceństwo więce . Jak to? Przy mu ą
mnie w dom i za cenę gościnności, łask, druku ę pamflet, odsłania ąc domowe ta emnice!
Znieważam honor kobiety! Och, tysiąc razy lepie być ofiarą!”

Był to dla Juliana straszliwy wieczór.

.    
Miał pisać do Fouquégo z odwołaniem, kiedy wybiła edenasta. Z hałasem przekręcił
klucz, ak gdyby zamykał się na noc. Obszedł na palcach cały dom, zwłaszcza czwarte
piętro, gǳie mieszkała służba. Nie zauważył nic pode rzanego. Poko ówka margrabiny
wydawała wieczór, służba zapĳała poncz barǳo wesoło. „Ci, którzy się tak śmie ą, nie
mogą być przeznaczeni do nocne wyprawy, byliby poważnie si”.

Wreszcie zeszedł, aby się ukryć w ciemnym kącie ogrodu. „O ile to ma być sekret
przed służbą, w takim razie muszą sprowaǳić przez mur luǳi przeznaczonych na to, aby
mnie pochwycić. Jeżeli pan de Croisenois zachował eszcze nieco rozwagi, musi rozumieć,
że mnie bęǳie kompromitu ące dla ego przyszłe żony, eśli mnie pochwycą, nim we dę
do sypialni”.

Zbadał teren z wo skową ścisłością. „Choǳi tu o mó honor — myślał — eśli po-
pełnię aką nierozwagę, nie bęǳie żadnym usprawiedliwieniem powieǳieć sobie: Nie
przewiǳiałem tego”.

Czas był rozpaczliwie pogodny. Około edenaste księżyc wstał; o wpół do pierwsze
oświecał całą fasadę od ogrodu.

„Oszalała” — powtarzał sobie Julian.
Kiedy wybiła pierwsza, świeciło się eszcze w oknach Norberta. W życiu swoim Julian

nie zaznał tyle strachu; wiǳiał edynie niebezpieczeństwo, nie czuł żadnego zapału. Po-
szedł po ogromną drabinę, czekał pięć minut, aby dać czas na odwołanie rozkazu, i pięć
minut po pierwsze przystawił drabinę do okna. Wszedł powoli z pistoletem w ręku,
zǳiwiony, że go nikt nie napada. Skoro się zbliżył do okna, otwarło się z cicha:

— Jest pan — rzekła Matylda wzruszona — śleǳę pańskie ruchy od goǳiny.
Julian był barǳo zakłopotany, nie wieǳiał, ak się zachować, nie czuł ani śladu miło-

ści. W zakłopotaniu swoim myślał, że trzeba być przedsiębiorczym, spróbował uścisnąć
Matyldę.

— Fe! — rzekła, odpycha ąc go.
Barǳo rad, że go odtrąciła, roze rzał się dokoła. Księżyc świecił tak asno, że cienie,

akie rzucał w poko u panny de la Mole, były zupełnie czarne. „Mogliby tam doskonale
luǳie być ukryci tak, że ich nie widać” — pomyślał.

— Co pan tam ma w kieszeni? — spytała Matylda uszczęśliwiona, że znalazła te-
mat rozmowy. Czuła się barǳo nieszczęśliwa; wszystkie uczucia skromności i lęku, tak
naturalne u panny z wielkiego domu, oǳyskały swą właǳę i zadawały e tortury.

— Mam rozmaitą broń i pistolety — odparł Julian niemnie rad, że może coś po-
wieǳieć.
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— Trzeba odsunąć drabinę — rzekła Matylda.
— Jest barǳo duża; może stłuc szybę.
— Nie trzeba tłuc szyb — odparła Matylda, stara ąc się na próżno oǳyskać naturalny

ton. — Mógłby ą pan, ak sąǳę, spuścić na sznurze. Mam zawsze zapas sznurów.
„I to ma być kobieta zakochana — pomyślał Julian — ona śmie mówić, że kocha!

Co za zimna krew! Co za rozwaga, ostrożność! Nie, to asne, nie pobiłem margrabiego de
Croisenois, ak w swe głupocie sąǳiłem: estem po prostu ego następcą. Ale, w gruncie,
cóż mi to znaczy? Alboż a ą kocham? Pobiłem margrabiego w tym rozumieniu, że on
bęǳie barǳo nierad z tego, że ma następcę, a eszcze barǳie , że tym następcą estem
a. Z aką dumą przyglądał mi się wczora u Tortoniego, uda ąc, że mnie nie pozna e! Jak
niechętnie przywitał się późnie , skoro uż nie mógł inacze !”

Julian przywiązał sznur do ostatniego szczebla i spuszczał pomału drabinę, wychyla ąc
się mocno, aby nie uderzyć w szybę.

„Doskonały moment, aby mnie zabić — pomyślał — eśli est ktoś ukryty w poko u
Matyldy”. Ale wciąż panowało głębokie milczenie.

Drabina dotknęła ziemi, Julian zdołał ą ułożyć na grzęǳie egzotycznych kwiatów pod
murem.

— Co powie matka — rzekła Matylda — skoro u rzy swo e krzewy połamane!…
Trzeba rzucić sznur — dodała z zimną krwią. — Gdyby ktoś spostrzegł sznur u balkonu,
trudno by to było usprawiedliwić.

— A jak ja będę odejść? — rzekł Julian żartobliwie, naśladu ąc gwarę kreolską. (Jedna
z poko ówek pani de la Mole uroǳiła się na San-Domingo).

— Pan bęǳie odejść drzwiami — rzekła Matylda zachwycona tym konceptem.
„Och, akże ten człowiek goǳien est mo e miłości!” — pomyślała.
Julian opuścił sznur. Matylda ścisnęła mu ramię. Sąǳąc, że to nieprzy aciel, odwrócił

się żywo dobywa ąc sztyletu. Matylǳie zdawało się, że ktoś otwiera okno. Stali nieru-
chomo, z zapartym oddechem. Księżyc świecił im prosto w twarz. Szmer nie powtórzył
się, niepokó minął.

Wówczas wróciło zakłopotanie, równe po obu stronach. Julian upewnił się, czy drzwi
zaryglowane; miał ochotę za rzeć pod łóżko, ale nie śmiał; mogło się tam doskonale kryć
paru loka ów. Wreszcie, aby sobie późnie nie wyrzucać tego zaniedbania, za rzał.

Matyldę znowuż ogarnęła trwoga. Położenie prze mowało ą grozą.
— Co pan zrobił z listami? — rzekła wreszcie.
„Cóż za sposobność sprawienia niespoǳianki tym panom, eśli słucha ą, i uniknięcia

bitwy!” — pomyślał Julian.
— Pierwszy zaszyty est w Biblii, którą wczora szy dyliżans uwiózł barǳo daleko.
Mówił wyraźnie i szczegółowo, tak aby go mogły słyszeć osoby ukryte w dwóch ma-

honiowych szafach, do których nie śmiał za rzeć.
— Dwa następne są na poczcie i podąża ą tą samą drogą.
— Ależ, Boże! Po co te ostrożności? — wykrzyknęła Matylda przerażona.
„Po cóż kłamać?” — pomyślał Julian i wyznał e wszystkie swo e pode rzenia.
— Oto więc przyczyna oziębłości twoich listów! — wykrzyknęła Matylda z akcentem

racze szaleństwa niż tkliwości.
Julian nie zauważył tego odcienia, owo „ty” sprawiło, że stracił głowę lub co na mnie

pode rzenia ego rozwiały się; ośmielił się wziąć w ramiona śliczną ǳiewczynę, która bu-
ǳiła w nim tyle respektu. Odepchnęła go, ale miękko.

Sięgnął do swe pamięci, ak niegdyś w Besançon wobec Amandy, i wyrecytował kilka
na ładnie szych azesów z Nowej Heloizy.

— Jesteś mężczyzną — odparła, nie słucha ąc zbytnio ego tyrad — chciałam do-
świadczyć twe odwagi, wyzna ę. Two e pierwotne pode rzenia, two a stanowczość, do-
woǳą, że esteś mężnie szy eszcze, niż myślałam.

Matylda przemagała się, aby go tykać⁵⁸; ten niezwykły sposób mówienia zaprzątał ą
widocznie barǳie niż treść słów. Tykanie to, wyzute z czulszego akcentu, nie sprawia-
ło Julianowi żadne przy emności; ǳiwił się, że nie czu e drgnienia szczęścia; musiał e

⁵⁸tykać — tu: mówić na „ty”. [przypis edytorski]
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wzbuǳać w sobie rozumowo. Wiǳiał, że buǳi szacunek harde ǳiewczyny, która nigdy
nie chwaliła niczego bez zastrzeżeń! Świadomość ta upoiła ego miłość własną.

Nie była to, trzeba przyznać, owa rozkosz, aką zna dował niekiedy przy pani de Rênal.
Pierwsze te chwile nie miały nic tkliwego. Było to upo enie ambic i, a Julian był przede
wszystkim ambitny. Zaczął na nowo mówić o swoich pode rzeniach i ostrożności. Mó-
wiąc, myślał, ak skorzystać ze zwycięstwa.

Matylda, eszcze zakłopotana i akby zgnębiona swoim krokiem, rada była, że znaleźli
temat do rozmowy. Zaczęli mówić o sposobach widywania się. Julian upa ał się inte-
ligenc ą i tupetem, które rozwinął w te dyskus i. Mieli do czynienia z ludźmi barǳo
przenikliwymi, młody Tanbeau szpiegu e niezawodnie, ale oni obo e też nie są znów tak
niezręczni.

Cóż łatwie szego niż spotkać się w bibliotece i tam się umawiać?
— Mogę z awiać się bez obuǳenia pode rzeń we wszystkich apartamentach — dodał

Julian — prawie że w sypialni pani de la Mole.
Trzeba było nieoǳownie prze ść przez ten pokó , aby dostać się do poko u córki. Jeśli

Matylda woli, aby zawsze wchoǳił po drabinie, narażać się na to błahe niebezpieczeństwo
bęǳie dlań rozkoszą.

Matyldę drażniła ego triumfu ąca mina. „Jest tedy moim panem!” — myślała. Już
nękały ą wyrzuty. Rozsądek wzdrygał się przed tym bezmiarem szaleństwa. Gdyby mo-
gła, unicestwiłaby siebie i Juliana. Kiedy chwilami siłą woli nakazywała milczenie wy-
rzutom, uczucia nieśmiałości i wstydu czyniły ą barǳo nieszczęśliwą. Nie przewidywała
straszliwego stanu.

„Trzeba coś mówić — myślała — wypada przecie rozmawiać z kochankiem”. Za czym
akby dla spełnienia obowiązku, z czułością racze w słowach niż w tonie, opowieǳiała
mu wszystko, co przeżyła w ciągu ostatnich dni.

Jeśli się odważy zgodnie z e rozkazem we ść do nie po drabinie, wówczas (tak po-
stanowiła) odda mu się zupełnie. Ale nikt nigdy nie powieǳiał rzeczy równie czułych
zimnie szym i grzecznie szym tonem. Dotąd schaǳka była lodowato chłodna; dopraw-
dy, można było znienawiǳić miłość. Cóż za nauka dla szalone ǳiewczyny! Czy warto
gubić przyszłość dla takiego momentu?

Po długich wahaniach, które powierzchownemu świadkowi mogłyby się wydać ob-
awem wybitnego wstrętu — tak trudno est instynktom kobiecym ustąpić nawet tak
niezłomne woli — Matylda stała się wreszcie powolną kochanką Juliana.

Zapały te były, co prawda, nieco wymuszone. Namiętna miłość była racze naślado-
waniem niż rzeczywistością.

Panna de la Mole mniemała, że dopełnia obowiązku względem siebie i względem
kochanka. „Biedny chłopiec — powiada sobie — okazał tyle ǳielności, powinien być
szczęśliwy, inacze byłby to z me strony brak charakteru”. Ale byłaby rada za cenę wie-
kuistego nieszczęścia wykupić się z te okrutne konieczności.

Mimo strasznego gwałtu, aki sobie zadawała, panowała w zupełności nad słowami.
Żaden wyrzut, żadna wymówka nie zepsuły te nocy, która wydała się Julianowi bar-

ǳie ǳiwna niż szczęśliwa. Cóż za różnica, wielki Boże, z ostatnią dobą w Verrières!
„Te paryskie maniery potrafią wszystko zepsuć, nawet miłość” — powiadał w bezmierne
niesprawiedliwości.

Myślom tym oddawał się sto ąc w wielkie mahoniowe szafie, gǳie go ukryła Matyl-
da za pierwszym szmerem w sypialni pani de la Mole. Matylda udała się z matką na mszę,
poko ówki opuściły niebawem apartament i nim wróciły sprzątnąć, Julian wymknął się
z łatwością.

Siadł na konia i zapuścił się w lasy w okolicy Paryża. Był barǳie zdumiony niż szczę-
śliwy. Szczęście, które od czasu do czasu wypełniało ego duszę, podobne było do uczuć
młodego podporucznika, którego wskutek akiegoś zdumiewa ącego czynu wóǳ zamia-
nował z mie sca pułkownikiem; czuł się wyniesiony na olbrzymią wyżynę. Wszystko,
co poprzedniego dnia było powyże niego, znalazło się na równi lub niże . Stopniowo,
w miarę oddalenia, szczęście Juliana rosło.

Jeśli w uczuciach ego nie było tkliwości, to dlatego, że — mimo iż słowo to mo-
że się wydać ǳiwne — Matylda w całym postępowaniu dopełniła nie ako obowiązku.
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We wszystkich wypadkach te nocy nie było dla nie nic nieprzewiǳianego prócz męki
i wstydu, które znalazła w mie sce owe doskonałej błogości opisywane w powieściach.

„Czyżbym się omyliła, czyżbym go wcale nie kochała?” — rzekła sobie.
.  
I now mean to be serious; it is time.
Since laughter now-a-days is deem’d too serious.
A ust at cive by virtue’s called a crime.

Don Juan, XII.
Nie z awiła się przy obieǳie. Wieczorem zeszła na chwilę do salonu, ale nie patrzyła na

Juliana. Wydało mu się to ǳiwne. „Ale — pomyślał — nie znam ich obycza ów; zapewne
ona mi to wytłumaczy”. Bądź co bądź, z na wyższą ciekawością śleǳił rysy Matyldy;
nie mógł ukryć przed sobą, że ma ą wyraz oschły i niechętny. Wyraźnie nie była to ta
sama kobieta, która poprzednie nocy odczuwała lub udawała wybuchy szczęścia zbyt
gwałtownie, aby mogły być szczere.

Naza utrz i trzeciego dnia ten sam chłód; nie patrzyła nań, nie zauważała ego obec-
ności. Julian, pożerany niepoko em, był o sto mil od uczuć pierwotnego triumfu. Byłożby
to przebuǳenie cnoty? Ale to było zbyt płaskie słowo dla dumne Matyldy.

„W zwykłych okolicznościach ona wcale nie wierzy w religię — myślał Julian — ceni
ą ako rzecz użyteczną dla interesów kasty. Ale czy przez prosty wstyd nie może sobie
wyrzucić błędu?”. Julian sąǳił, że est e pierwszym kochankiem.

„Ale — powiadał znowu — trzeba przyznać, że w całym e obe ściu nie ma cienia
prostoty, tkliwości; nigdy nie zdała mi się wyniośle sza. Czyżby mną garǳiła? To by było
godne e : wyrzucać sobie to, co uczyniła, edynie z powodu mego uroǳenia”.

Gdy Julian, dręczony uprzeǳeniami czerpanymi w książkach i we wspomnieniach
z Verrières, ścigał ma ak tkliwe kochanki niemyślące uż o własnym istnieniu od chwili,
gdy uszczęśliwiła lubego, próżność Matyldy burzyła się.

Ponieważ od dwóch miesięcy przestała się nuǳić, nie lękała się uż nudy; w ten spo-
sób, nie ma ąc o tym po ęcia, Julian stracił swą na większą zaletę.

„Mam tedy władcę! — powtarzała panna de la Mole, tonąc w zgryzocie. — Jest czło-
wiekiem honoru, doskonale; ale eśli urażę ego próżność, zemści się, rozgłasza ąc nasz
stosunek”. Matylda nie miała dotąd kochanka i w te okoliczności, która da e akieś tkliwe
złuǳenie na oschle szym duszom, wydana była na łup gorzkich refleks i.

„Ma nade mną straszliwą właǳę, skoro panu e grozą i może mnie okrutnie skarać,
eśli go doprowaǳę do ostateczności”. Sama ta myśl wystarczała, aby pannę de la Mole
pchnąć do wyzywania Juliana. Odwaga stanowiła główną e cechę. Nic nie było w stanie
e poruszać ani zagasić w nie uczucia wciąż odraǳa ące się nudy prócz myśli, że stawia
na kartę całe istnienie.

Trzeciego dnia, gdy panna de la Mole wytrwale udawała, że go nie wiǳi, Julian udał
się za nią po obieǳie, wyraźnie wbrew e woli, do sali bilardowe .

— Sąǳi pan widocznie, że pan zyskał nade mną akieś prawa — rzekła z ledwie
wstrzymywanym gniewem — skoro, wbrew me oczywiste woli, upiera się pan mówić
ze mną? Wie pan, że nikt nie zdobył się na taką śmiałość?

Nic zabawnie szego nad tę rozmowę kochanków; bezwiednie żywili dla siebie uczucia
nienawiści. Ponieważ żadne nie oǳnaczało się łagodnością, przeto, zachowu ąc wzorowe
formy, oświadczyli sobie niebawem, że zrywa ą na zawsze.

— Przysięgam pani wieczną ta emnicę — rzekł Julian — dodałbym nawet, że nigdy
nie odezwę się do pani, gdyby tak wyraźna odmiana nie musiała zaszkoǳić e reputac i.

Skłonił się z szacunkiem i wyszedł.
Dopełniał mniemanego obowiązku bez zbytniego trudu; nie przypuszczał, aby był

zakochany w pannie de la Mole. To pewna, że e nie kochał trzy dni wprzódy, gdy sieǳiał
ukryty w mahoniowe szafie. Ale wszystko zmieniło się nagle z chwilą, gdy się poróżnił
z Matyldą na zawsze.

Okrutna pamięć zaczęła mu odtwarzać na drobnie sze szczegóły nocy, która w rze-
czywistości zostawiła go tak chłodnym.
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Te że same nocy, która nastąpiła po wiekuistym zerwaniu, Julian omal nie oszalał,
zmuszony wyznać przed sobą, że kocha pannę de la Mole.

Okropne walki nastąpiły po tym odkryciu: sprawiło ono przewrót we wszystkich ego
uczuciach.

W dwa dni późnie , zamiast nadymać się wobec pana de Croisenois, byłby go niemal
uścisnął, zalewa ąc się łzami.

Oswoiwszy się nieco z tą męką, uczuł błysk rozsądku: postanowił echać do Langu-
edoc, spakował walizkę i udał się na pocztę.

Serce w nim zamarło, kiedy przybywszy do biura, dowieǳiał się, że przypadkowo est
na utro mie sce w dyliżansie. Zatrzymał e i wrócił ozna mić wy azd margrabiemu.

Pan de la Mole wyszedł. Julian wpół martwy poszedł nań czekać w bibliotece. Jakież
było ego uczucie, kiedy u rzał tam pannę de la Mole.

Na ego widok przybrała wyraz niechęci, co do którego nie podobna było się mylić.
Zmożony cierpieniem, oszołomiony niespoǳianką, Julian miał tę słabość, że prze-

mówił do nie na tkliwszym, z duszy płynącym tonem:
— Więc nie kocha mnie uż pani?
— Brzyǳi mnie, że oddałam się pierwszemu lepszemu — rzekła, płacząc z wściekło-

ści.
— Pierwszemu lepszemu! — wykrzyknął Julian i porwał stary średniowieczny miecz

przechowywany w bibliotece ako osobliwość.
Ból ego, uż tak dotkliwy w chwili, gdy odezwał się do panny de la Mole, pomnożyły

stokrotnie łzy wstydu, które wylewała w ego oczach. Byłby na szczęśliwszy, gdyby ą mógł
zabić.

W chwili gdy z trudem wyciągnął miecz z zarǳewiałe pochwy, Matylda szczęśliwa
z nowego wrażenia podeszła dumnie; przestała płakać.

Myśl o margrabim de la Mole, swoim dobroczyńcy, stanęła Julianowi żywo przed
oczami. „Zabić ego córkę! — rzekł sobie — cóż za ohyda! — Już miał odrzucić szpadę.
— Ani chybi — pomyślał — ona parsknie śmiechem na widok tego melodramatycznego
gestu!” Ta myśl sprawiła, że oǳyskał zimną krew. Obe rzał ciekawie brzeszczot, ak gdyby
szukał na nim rǳawe plamy; następnie schował go do pochwy i spoko nie powiesił na
złoconym gwoźǳiu.

Czynność ta, dokończona barǳo wolno, trwała z minutę; panna patrzyła nań zǳi-
wiona. „Omal tedy nie zginęła z ręki kochanka!” — powtarzała sobie.

Myśl ta przenosiła ą w na pięknie sze czasy Karola IX i Henryka III.
Stała nieruchoma przed Julianem, który właśnie powiesił broń, patrzała nań uż bez

nienawiści. Trzeba przyznać, że była urocza w te chwili, nie było w nie śladu lalki paryskiej
(główny zarzut Juliana wobec paryżanek).

„Znowu gotowa bym ulec — myślała Matylda — dopieroż by się uważał za mego
pana i władcę i to właśnie w chwili, gdym doń mówiła tak ostro”. Uciekła.

— Boże! Jaka ona piękna! — rzekł Julian, patrząc za odchoǳącą — pomyśleć, że
niespełna przed tygodniem ta istota rzucała mi się w ramiona z taką furią… I te chwile
nie wrócą nigdy! I to z mo e winy! I w chwili tak niezwykłego, tak chlubnego dla mnie
zdarzenia byłem na nie nieczuły!…. Trzeba przyznać, że natura dała mi płaski i nieszczę-
śliwy charakter!

Wszedł margrabia; Julian czym pręǳe ozna mił wy azd.
— Dokąd? — spytał nagle pan de la Mole.
— Do Languedoc.
— O nie, za pozwoleniem, mam dla ciebie, ważnie sze przeznaczenie; eśli po eǳiesz,

to na północ… a nawet, mówiąc po wo skowemu, internu ę cię w pałacu. Bądź łaskaw nie
oddalać się na dłuże , mogę cię potrzebować w każde chwili.

Julian skłonił się i wyszedł bez słowa, ku zdumieniu margrabiego. Nie był w sta-
nie mówić, zamknął się w poko u. Tam mógł swobodnie rozpamiętywać całą okropność
swego położenia.

„Tak więc — myślał — nie mogę nawet się oddalić! Bóg wie, ak długo margrabia
zatrzyma mnie w Paryżu. Boże! Cóż się ze mną stanie? I nie mam przy aciela, którego
bym się mógł poraǳić: ksiąǳ Pirard nie pozwoliłby mi dokończyć pierwszego zdania,
hrabia Altamira zaproponowałby mi uǳiał w akim spisku”.
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„A tymczasem a oszale ę, czu ę to, oszale ę!
Któż mną pokieru e, co się stanie ze mną?”

.  
I ona mi to wyznaje! Rozwoǳi się nad najdrobniejszymi szczegółami. Piękne jej oczy utkwione
w moich malują jej miłość dla innego.

Schiller.

Panna de la Mole, zachwycona, myślała edynie o tym szczęściu, że e omal nie zabito.
Chwilami mówiła sobie: „Wart est być moim panem, skoro uż gotów był mnie zabić.
Iluż salonowych lalusiów trzeba by stopić w edno, aby uzyskać taki odruch?

Trzeba przyznać, że był barǳo piękny w chwili, gdy wszedł na krzesło, aby powiesić
szpadę, ściśle w te same malownicze pozyc i, aką e nadał tapicer! Ostatecznie, to nie
było takie szaleństwo, żem go pokochała”.

W te chwili, gdyby się nastręczył aki sposób nawiązania z Julianem, chwyciłaby się go
z przy emnością. Julian, zamknąwszy się na dwa spusty, oddał się rozpaczy. W przystępie
szaleństwa myślał uż iść się e rzucić do nóg. Gdyby miast tkwić w poko u puścił się
na wędrówkę po ogroǳie i pałacu tak, aby otworzyć furtkę sposobności, męczarnia ego
zmieniłaby się może w edne chwili w szczęście.

Ale ten spryt, którego brak mu zarzucamy, wykluczyłby ów wzniosły gest, akim
pochwycił miecz, który to gest nadał mu tyle powabu w oczach panny. Zwrot ten na
korzyść Juliana trwał cały ǳień; Matylda przedstawiała sobie w uroczych barwach krótkie
chwile miłości, żałowała tych chwil.

„W istocie — mówiła sobie — miłość mo a do tego biednego chłopca trwała w ego
po ęciu od pierwsze po północy, kiedy go u rzałam, ak wchoǳi po drabinie z pistoletem
w kieszeni, aż do ósme rano. W kwadrans potem, kiedym słuchała mszy, przyszło mi na
myśl, że on może mnie niewolić postrachem”.

Po obieǳie panna de la Mole nie tylko nie unikała Juliana, ale zagadnęła go i zachęciła
poniekąd, aby się udał z nią do ogrodu! Usłuchał. Brakło mu eszcze te próby. Matylda
ulegała bezwiednie odraǳa ące się miłości. Zna dowała przy emność w tym, aby się z nim
przechaǳać, patrzyła z ciekawością na ręce, które chwyciły miecz, aby ą zabić.

Po takim postępku, po wszystkim, co się stało, nie mogło być uż mowy o zwaǳie.
Stopniowo Matylda zaczęła mu się zwierzać ze stanu swego serca. Zna dowała roz-

kosz w takie rozmowie; opowiadała mu o swych przelotnych sympatiach dla pana de
Croisenois, dla pana de Caylus…

— Jak to! Caylus także! — wykrzyknął Julian; gorycz i zazdrość opuszczonego ko-
chanka buchnęły w tym słowie. Matylda odczuła to; nie było e to niemiłe.

Dręczyła dale Juliana, skreśla ąc mu swo e dawnie sze uczucia obrazowo, z akcentem
prawdy. Wieǳiał, że mówi szczerze. Z bólem wiǳiał, że w miarę opowiadania Matyldy
czyni odkrycia we własnym sercu.

Męka zazdrości nie może iść dale !
Pode rzewać, że rywal cieszy się względami kochanki, to uż dość okrutne, ale słuchać

opisu uczuć kobiety, którą się samemu ubóstwia, to chyba szczyt męczarni.
Och! Jakże się czuł ukarany za pychę, w które wynosił się nad Caylusów i Croise-

nois! Z akąż męką przeceniał w duchu ich na lże sze przewagi! Z ak żarliwą szczerością
pogarǳał sam sobą.

Matylda wydawała mu się urocza, wszelkie słowo est za słabe, aby wyrazić bezmiar
ego poǳiwu. Idąc obok nie , spoglądał ukradkiem na e ramiona, ręce, na e królewskie
ruchy. Gotów był paść do e stóp, zmiażdżony miłością i męką, krzycząc: „Litości”!

„I ta osoba tak piękna, tak niepospolita, która raz eden darzyła mnie swą łaską, teraz
pokocha zapewne pana de Caylus”.

Julian nie mógł wątpić o szczerości panny de la Mole; we wszystkim, co mówiła,
dźwięczał ton prawdy. Na domiar niedoli Juliana bywały chwile, w których Matylda,
zagłębia ąc się w swo e chwilowe uczucia dla pana de Caylus, zaczynała mówić o nich tak,
akby one eszcze trwały. W głosie e przebĳała miłość, Julian to czuł.
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Cierpiał barǳie , niż gdyby mu lano w piersi roztopiony ołów. W aki sposób, do-
szedłszy do tego bezmiaru męki, biedny chłopiec mógłby zgadnąć, że eśli panna de la
Mole zna du e tyle przy emności w rozpamiętywaniu cienia sympatii dla pana de Caylus
lub pana de Luz, to dlatego, że rozmawia o tym z nim, z Julianem?

Nie podobna opisać męczarni Juliana. Słuchał zwierzeń miłości Matyldy do innych
w te same alei lipowe , gǳie tak niedawno czekał, aż wybĳe goǳina, aby we ść do e
poko u. Nie podobna udźwignąć więce cierpienia.

Ta bolesna rola trwała długi tyǳień. Panna zdawała się szukać Juliana lub boda nie
unikała rozmowy; tematem zaś, do którego wracali obo e z okrutną rozkoszą, były uczucia
Matyldy do innych. Streszczała mu listy, które niegdyś pisywała, przytaczała słowa, zdania
całe. Przyglądała się Julianowi ze złośliwą radością. Cierpienia ego sprawiały e rozkosz.

Widać z tego, że Julian nie miał doświadczenia, że nie czytywał nawet romansów;
gdyby był nieco sprytnie szy i gdyby z zimną krwią powieǳiał ubóstwiane ǳiewczynie,
przerywa ąc e te zwierzenia: „Przyzna , że choć nie mam tylu zalet co tamci, pomimo
to kochasz mnie…”.

Może byłaby rada, że ą odgadł; a przyna mnie powoǳenie zależałoby na zupełnie
od chwili i od wǳięku, z akim Julian wyraziłby tę myśl. W każdym razie położyłby —
może z korzyścią dla siebie — koniec sytuac i, która zaczynała uż być monotonna.

— Nie kochasz mnie uż, a a cię uwielbiam! — wykrzyknął raz Julian, oszalały z mi-
łości i męki. Było to chyba na większe niezgrabstwo⁵⁹, akie mógł popełnić.

Odezwanie to stłumiło w mgnieniu oka przy emność, którą panna de la Mole zna -
dowała w rozbieraniu przed nim stanów swego serca. Zaczynała się ǳiwić, że po tym, co
zaszło mięǳy nimi, nie oburza ą go e zwierzenia; w chwili gdy Julian zdraǳił się tak
głupio, była uż gotowa sobie wyobrazić, że on e wcale nie kocha. „Widocznie duma
zdławiła w nim miłość — myślała. — To nie est człowiek, który by bezkarnie zniósł
rywalizac ę takich panów de Caylus, de Luz, de Croisenois, mimo iż rzekomo uzna e ich
wyższość. Nie, uż go nie u rzę u swych stóp!”

W poprzednich dniach w naiwności swego cierpienia Julian wysławiał przed nią przy-
mioty tych panów: dochoǳił w tym do przesady. Odcień ten nie uszedł uwagi panny de
la Mole, była zǳiwiona, ale nie zgadywała przyczyny. Namiętna dusza Juliana, wychwa-
la ąc szczęśliwego rzekomo rywala, współżyła z ego szczęściem.

Wykrzyknik ten, tak szczery, ale taki płaski, zmienił wszystko w edne chwili. Upew-
niona o miłości Juliana, Matylda zlekceważyła go zupełnie.

Przechaǳała się z nim w chwili, gdy padły te niezręczne słowa: odeszła; ostatnie e
spo rzenie wyrażało wzgardę. W salonie wieczorem nie spo rzała nań. Naza utrz wzgarda
ta wypełniła całe e serce; uczucie, które przez tyǳień kazało e zna dować tyle przy-
emności w przestawaniu z Julianem na serdeczne stopie, pierzchło; widok ego sprawiał
e przykrość. Wrażenie to dochoǳiło do wstrętu: nic nie zdołałoby wyrazić bezmiaru
wzgardy, ilekroć oczy e napotkały Juliana.

Julian nie rozumiał tego, co od tygodnia ǳiało się w sercu Matyldy, ale odczuł e
wzgardę. Miał ten rozsądek, aby się e pokazywać ak na rzaǳie i nie patrzył na nią
nigdy.

Ale to wyrzeczenie nie obeszło się bez okrutne męki. Czuł się eszcze nieszczęśliwszy.
„Więce serce luǳkie nie może znieść” — myślał. Pęǳił dni przy okienku na poddaszu, za
szczelnie zamkniętą żaluz ą: stamtąd mógł boda przyglądać się pannie de la Mole, kiedy
się z awiła w ogroǳie.

Cóż się z nim ǳiało, kiedy, ą wiǳiał przechaǳa ącą się z panem de Claus, de Luz
lub innym akimś figurantem z e zwierzeń?

Julian nie miał po ęcia o takie męce; musiał się powściągać, aby nie krzyczeć; tę
niezłomną duszę przeorało w końcu cierpienie na wskroś.

Wszelka myśl nietycząca panny de la Mole stała mu się wstrętna; niezdolny był napisać
na mnie szego listu.

— Ty masz akiegoś bzika — mówił margrabia.
Julian, drżąc, aby go nie odgadnięto — zaczął bąkać o chorobie; w końcu uwierzono

mu. Szczęściem dlań margrabia zrobił przy obieǳie żartobliwą aluz ę do przyszłe podróży:

⁵⁹największe niezgrabstwo — ǳiś: na większa niezgrabność. [przypis edytorski]
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Matylda zrozumiała, że ta podróż może być długa. Już od wielu dni Julian unikał e ,
świetni zaś młoǳieńcy posiada ący wszystko, czego brakło temu blademu, posępnemu
człowiekowi, niegdyś tak e drogiemu, nie umieli rozproszyć e zadumy.

„Zwykła panna — myślała Matylda — poszukałaby sobie wybrańca wśród te mło-
ǳieży ściąga ące w salonie wszystkie spo rzenia; ale cechą duszy wyższe est to, że nie
zdoła się wlec myślą po kole ach wy eżdżonych przez pospólstwo.

Stawszy się towarzyszką człowieka takiego ak Julian (brak mu edynie ma ątku, a ten
a mam!), będę buǳiła nieustanną uwagę, nie prze dę niespostrzeżona. Nie tylko nie
będę się wciąż obawiała rewoluc i, ak mo e kuzynki, które ze strachu przed ludem nie
śmią poła ać opieszałego woźnicy, ale będę pewna, że odegram rolę, i ważną rolę, gdyż
człowiek, którego kocham, ma charakter i ambic ę bez granic. Czego mu brak? Przy aciół,
pienięǳy? Ja mu to dam”. Ale myśląc o Julianie, wiǳiała w nim istotę niższą, które
miłość ma się na skinienie.
.  
O how this spring of love resembleth
The uncertain glory of an April day;
Which now shows all the beauty of the sun.
And by and by a cloud takes all away!

Shakespeare

Pochłonięta marzeniami o przyszłości i o ważne roli, którą miała odegrać, Matylda
zaczęła niebawem żałować nawet suchych i filozoficznych dysput z Julianem. Znużona
górnymi myślami, niekiedy także żałowała szczęścia, którego zaznała przy nim; wspo-
mnienia te nie były wolne od wyrzutu i nękały ą chwilami.

„Ostatecznie, można mieć słabostkę — mówiła sobie. — Kobieta taka ak a może się
zapomnieć edynie dla wyższego człowieka; nikt nie powie, że mnie uwiodły ego ładne
wąsiki ani azda konna, ale ego głębokie wywody o przyszłości Franc i, ego poglądy,
w których rozwĳa analogię grożących nam wypadków z rewoluc ą z roku  w Anglii.
Uległam — odpowiadała na swo e wyrzuty — estem słabą kobietą; ale przyna mnie nie
omamiły mnie ak lalkę zewnętrzne powaby.

Jeśli przy ǳie do rewoluc i, czemu Julian Sorel nie miałby być Rolandem, a a pa-
nią Roland? Wolę to niż rolę pani de Staël: nasza epoka nie ścierpiałaby niemoralności
obycza ów. To pewna, że nie dopuszczę się w życiu powtórne słabości; umarłabym ze
wstydu”.

Ro enia Matyldy nie zawsze, trzeba przyznać, były tak surowe. Przyglądała się Julia-
nowi, zna dowała uroczy wǳięk w całym ego zachowaniu się.

„Nie ma wątpienia — mówiła sobie — zdołałam w nim zniweczyć na lże szy cień
myśli o akichś prawach nade mną. Nieszczęśliwy i namiętny wyraz, z akim ten biedny
chłopiec oświadczył mi się przed tygodniem, dowoǳi tego wyraźnie; trzeba przyznać, że
to było ǳikie z me strony pogniewać się o słowa, w których błyszczało tyle szacunku,
tyle miłości. Czyż nie estem ego żoną? Ten wykrzyknik był barǳo naturalny i trzeba
przyznać, barǳo u mu ący. Julian kochał mnie eszcze po tych nielitościwych rozmowach,
w których drażniłam go okrutnie mymi kaprysami dla tych paniczów, o których tak est
zazdrosny. Och! Gdyby wieǳiał, ak mało są groźni! Jak barǳo w porównaniu z nim
wyda ą mi się mizerni i szablonowi”.

Podczas tych rozmyślań Matylda woǳiła ołówkiem po kartce albumu. Naszkicowany
profil zdumiał ą i zachwycił: był uderza ąco podobny do Juliana. „To głos nieba! To istny
cud miłości — wykrzyknęła z uniesieniem — bezwiednie narysowałam ego portret”.

Uciekła do swego poko u, zamknęła się, wzięła się do pracy, próbowała serio zrobić
portret Juliana, ale nie mogła; profil skreślony przypadkiem okazał się na podobnie szy.
Matylda była uszczęśliwiona, wiǳiała w tym oczywisty dowód wielkiego uczucia.

Rozstała się z albumem barǳo późno, dopiero kiedy trzeba było echać z matką na
operę. Miała tylko edną myśl: szukała Juliana wzrokiem, aby matka zaprosiła go do
teatru.
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Nie z awił się: edynie zwykli zna omi odwieǳili panie w loży. Przez pierwszy akt
Matylda marzyła o ukochanym z na wyższą namiętnością, w drugim aza, które towa-
rzyszyła melodia godna Cimarozy, przeniknęła e serce. Bohaterka mówiła: „Muszę się
ukarać za nadmiar mego uwielbienia, nadto go kocham!”.

Świat cały znikł dla Matyldy, gdy usłyszała tę boską kantylenę. Mówiono do nie , nie
odpowiadała; matka ła ała ą, ale panna ledwie mogła się przemóc, aby na nią spo rzeć.
Egzaltac a e dorównywała na wyższym wzruszeniom. Pełna boskiego uroku kantylena,
które słowa zaǳiwia ąco odpowiadały e położeniu, zaprzątała wszystkie chwile niewy-
pełnione myślą o Julianie. Miłość z głowy est zapewne inteligentnie sza niż prawǳiwa
miłość, ale miewa edynie rzadkie chwile upo enia; zbyt est świadoma, bez ustanku sąǳi
siebie samą, nie tylko nie przesłania myśli, ale istnie e wyłącznie siłą myśli.

Za powrotem, nie zważa ąc na matkę, Matylda oświadczyła, że ma gorączkę i prze-
sieǳiała do późna, powtarza ąc przy fortepianie kantylenę, która ą oczarowała:

Devo punirmi, devi punirmi,/ Se troppo amai, etc.

Rezultatem te szalone nocy było przeświadczenie, że zdołała zapanować nad swą
miłością. (Ta stronica wielce zaszkoǳi nieszczęsnemu autorowi. Dusze z lodu oskarżą
go o nieprzysto ność. Otóż, autor nie wyrząǳa zgoła te zniewagi młodym gwiazdom
paryskich salonów, aby przypuszczać, że boda edna z nich zdolna est do szaleństw ob-
niża ących charakter Matyldy. Jest to postać zupełnie zmyślona, poza sferą obycza ów,
które zapewnią tak szacowne mie sce wiekowi XIX. Jeżeli czego, to nie rozwagi braku e
młodym panom stanowiącym ozdobę balów ostatnie zimy. Nie sąǳę również, aby e
można było oskarżać, że zanadto lekceważą świetny los, konie, ma ątki i wszystko, co
zapewnia pozyc ę w świecie. Nie tylko nie żywią wstrętu do tych rzeczy, ale marzą o nich
wytrwale; eżeli co, to właśnie to pobuǳa bicie ich serca. Nie miłość też zapewnia los lu-
ǳiom posiada ącym pewne zdolności ak Julian; czepia ą się oni kurczowo akie ś koterii
i kiedy ta koteria zwycięży, wszystkie pomyślności spływa ą na nich. Biada człowieko-
wi głębszemu, nienależącemu do żadne koterii: wezmą mu za złe ego błahe i wątpliwe
powoǳenia, a nieskazitelna cnota bęǳie triumfować, okrada ąc go. Bo, drogi panie, po-
wieść to est zwierciadło przechaǳa ące się po gościńcu. To odbĳa lazur nieba, to błoto
przydrożne kałuży. Człowieka tedy, który nosi zwierciadło w swoim plecaku, bęǳie-
cie obwiniali o niemoralność! Jego zwierciadło odbĳa kał, a wy oskarżacie zwierciadło!
Oskarża cie racze gościniec, gǳie est bagno, a barǳie eszcze dróżnika, który pozwala,
aby woda gniła i aby się tworzyły ba ora. A teraz, kiedyśmy się uż zgoǳili, że taki cha-
rakter ak Matyldy niemożliwy est w nasze roztropne i cnotliwe epce, mogę z mnie szą
obawą obrażenia uszu, opowiadać dale szaleństwa te sympatyczne ǳiewczyny).

Cały ǳień szukała sposobności, która by potwierǳiła e triumf nad szaloną miłością
do Juliana. Głównym e celem było dokuczać mu na każdym kroku; ale żaden ego ruch
nie uszedł e uwagi.

Julian zbyt był nieszczęśliwy, a zwłaszcza zbyt wzruszony, aby odgadnąć tak skom-
plikowany manewr; tym barǳie nie umiał dostrzec zwrotu w sercu Matyldy; przypłacił
to ciężko, nigdy może tyle nie cierpiał. Tak dalece nie panował nad swymi czynnościami,
że gdyby akiś zgryźliwy filozof powieǳiał mu: „Stara się szybko skorzystać z pomyśl-
nego nastro u; w tego roǳa u miłości mózgowej, aką widu e się w Paryżu, kaprys nie
może trwać dłuże niż parę dni”, Julian zrozumiałby go. Ale mimo swego szaleństwa był
człowiekiem honoru. Pierwszym ego obowiązkiem była dyskrec a; czuł to. Spytać ko-
gokolwiek o radę, opowieǳieć swą mękę, byłoby dlań szczęściem człowieka, któremu
w skwarze pustyni spadnie z nieba kropla chłodne rosy. Zdawał sobie sprawę z niebez-
pieczeństwa, lękał się, aby nie odpowieǳiał wybuchem płaczu na akie pytanie; zamknął
się u siebie.

Matylda przechaǳała się długo; kiedy wreszcie wróciła do pałacu, on zszedł do ogro-
du; zbliżył się do krzaka róży i uszczknął zeń kwiat.

Noc była ciemna, mógł się oddać cierpieniu bez obawy świadków. Jasne było, że panna
de la Mole kocha ednego z młodych wo skowych, z którymi dopiero co rozmawiała tak
wesoło. Kochała wprzód ego, ale rychło poznała ego nicość!
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„W istocie, czymże a estem! — powiadał sobie Julian z przeświadczeniem — Isto-
tą barǳo płaską, pospolitą, nudną dla drugich, nieznośną dla siebie”. Uczuł wstręt do
wszystkich swych zalet, do rzeczy, które wprzód kochał z zapałem; i w tym zupełnym roz-
stroju wyobraźni chciał sąǳić życie za pomocą wyobraźni! Częsta omyłka niepospolitych
luǳi.

Nie ednokrotnie nastręczała mu się myśl o samobó stwie; był to obraz pełen uroku,
rozkoszny odpoczynek; szklanka wody ofiarowana nieszczęśnikowi, który kona w pustyni
ze skwaru i pragnienia.

— Śmierć mo a pomnoży eszcze e wzgardę! — wykrzyknął. — Jakież wspomnienie
zostawię!

Skoro istota luǳka osunie się w otchłań, pozosta e e edynie determinac a. Julian
nie był dość asnowiǳący, aby sobie powieǳieć: „Trzeba się odważyć”; ale patrząc w okno
Matyldy, u rzał przez żaluz ę, że gasi światło; wyobraził sobie ten uroczy pokoik, który
wiǳiał, niestety, eden raz w życiu. Wyobraźnia ego nie sięgała dale .

Wybiła pierwsza: usłyszeć dźwięk zegara i powieǳieć sobie „we dę tam” było sprawą
edne chwili.

Był to błysk asnowiǳenia; argumenty cisnęły się tłumnie. „Mogęż być nieszczęśliw-
szy?” — powiadał sobie. Pobiegł do drabiny; ogrodnik przywiązał ą łańcuchem. Kurkiem
z pistoletu, który połamał, Julian, ożywiony w te chwili nadluǳką siłą, skruszył ogniwo
łańcucha, uwolnił w parę sekund drabinę i przystawił ą do okna.

„Pogniewa się, zmiażdży mnie wzgardą, więc cóż? Pocału ę ą, pocału ę po raz ostatni,
pó dę do siebie i palnę sobie w łeb… wargi mo e dotkną e policzków, zanim umrę!”

Pędem wbiega po drabinie, puka w żaluz e; po chwili Matylda słyszy go, chce otworzyć
okno, drabina nie puszcza: Julian czepia się żelaznego pręta służącego do przytrzymywania
żaluz i i naraża ąc się na spadnięcie, popycha gwałtownie drabinę i usuwa ą nieco. Matylda
może otworzyć.

Wpada do poko u ledwie żywy.
— Więc to ty! — mówi Matylda, rzuca ąc mu się w ramiona.

*
Któż zdoła opisać bezmiar szczęścia Juliana? Szczęście Matyldy było niemal równie

wielkie. Obsypywała się wyrzutami, oskarżała się przed nim.
— Ukarz mnie za mą piekielną dumę — mówiła, dławiąc go w ramionach. — Jesteś

mó pan, a two a niewolnica, powinnam cię na kolanach błagać o przebaczenie za to, że
chciałam się buntować. — Wysuwała mu się z ramion, aby mu paść do nóg. — Tak, ty
esteś moim panem — mówiła pĳana eszcze szczęściem i miłością — panu zawsze nade
mną, karz swą niewolnicę, kiedy się zechce buntować.

To znów za chwilę wyǳiera się z ego ob ęć, zapala świecę i Julian musi używać
wszystkich sił, aby ą powstrzymać w chwili, gdy chce sobie uciąć całą połać włosów.

— Niech mi to przypomina — mówiła — że estem twą niewolnicą; eżeli kiedy ta
ohydna duma mnie opęta, pokaż mi te włosy i powieǳ: nie choǳi uż o miłość, nie
choǳi o wzruszenia, akich możesz doznawać w te chwili; przysięgałaś słuchać, honor
nakazu e ci słuchać.

Ale roztropnie est poniechać opisu tych szaleństw i upo eń.
Charakter Juliana okazał się na wyżynie ego szczęścia.
— Muszę ze ść po drabinie — rzekł do Matyldy, skoro u rzał, że świt awi się na

widnokręgu hen poza ogrodem. — Ofiara, którą sobie nakładam, est godna ciebie; po-
zbawiam się kilku chwil na wyższego szczęścia, akiego dusza luǳka może kosztować.
Czynię to poświęcenie dla twe dobre sławy; eśli znasz mo e serce, ocenisz gwałt, aki
sobie zada ę. Czy zawsze bęǳiesz dla mnie tym, czym esteś w te chwili?… Ale honor
przemawia, to dosyć. Wieǳ, że po nasze pierwsze schaǳce nie wszystkie pode rze-
nia zwróciły się na złoǳiei. Pan de la Mole kazał ustawić straż w ogroǳie. Croisenois
otoczony est szpiegami, wiadomo, co porabia każde nocy.

Na myśl o tym, Matylda parsknęła głośnym śmiechem. Matka i panna służąca zbu-
ǳiły się i zaczęły coś do nie mówić przez drzwi. Julian spo rzał na nią; zbladła, poła ała
służącą, matce nie raczyła nawet odpowieǳieć.
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— Jeśli im przy ǳie na myśl otworzyć okno, zobaczą drabinę! — rzekł Julian.
Uścisnął eszcze raz Matyldę skoczył na drabinę i zsunął się racze niż zszedł, w edne

chwili był na ziemi.
W trzy sekundy późnie drabina znalazła się pod lipami, honor Matyldy był ocalo-

ny. Julian, oprzytomniawszy, spostrzegł, że est cały we krwi i prawie nagi: skaleczył się
zsuwa ąc się nieostrożnie.

Nadmiar szczęścia wrócił mu całą energię: gdyby się znalazł w obliczu dwuǳiestu lu-
ǳi, rzucić się na nich samemu, byłoby dlań w te chwili edną rozkoszą więce . Szczęściem
waleczność ego nie spotkała się z żadną próbą; położył drabinę na zwykłym mie scu, owi-
nął ą łańcuchem, zatarł ślady na grządkach pod oknem Matyldy.

Gdy woǳił po ciemku ręką po miękkie ziemi, aby się upewnić, że ślad est zupełnie
zatarty, uczuł, że mu coś pada na rękę, był to warkocz Matyldy: obcięła połowę włosów
i rzuciła mu e.

Stała w oknie.
— Posyła ci to two a służebnica — rzekła dość głośno — na znak wiekuiste wǳięcz-

ności. Wyrzekam się własne woli, rozumu, bądź moim panem.
Julian zwyciężony omal nie pobiegł po drabinę, aby wrócić do e poko u. Wreszcie

rozsądek zwyciężył.
Dostać się z ogrodu do pałacu nie było rzeczą łatwą. Udało mu się otworzyć siłą drzwi

do piwnicy; znalazłszy się w domu, musiał wyważyć, możliwie na cisze drzwi do swego
poko u. Opuszcza ąc wpół przytomnie sypialnię Matyldy, zostawił nawet klucz, który
miał w kieszeni ubrania. „By — myślał — ona pamiętała o tym, aby ukryć ten zewłok
śmiertelny!”

Wreszcie znużenie wzięło górę nad szczęściem; kiedy słońce wstawało, Julian zapadł
w głęboki sen.

ǲwon na śniadanie ledwie go rozbuǳił; zeszedł do adalni. Niebawem z awiła się
Matylda. Duma Juliana zaznała chwili upo enia na widok miłości błyszczące w oczach te
piękne i otoczone hołdami kobiety; ale niebawem przeląkł się.

Pod pozorem braku czasu na dokończenie yzury, Matylda ułożyła włosy tak, iż Ju-
lian mógł od pierwszego rzutu oka spostrzec rozmiary poświęcenia, akie dlań uczyniła.
Gdyby tak piękną twarz mogło cokolwiek oszpecić, Matylda byłaby to osiągnęła; połowa
popielatych włosów była odcięta na pół cala przy głowie.

Przy śniadaniu całe zachowanie Matyldy zgodne było z tą nierozwagą. Można by
mniemać, że sili się okazać całemu światu szaloną miłość. Szczęściem, tego dnia pan de
la Mole i margrabia barǳo byli za ęci kwestią ostatniego rozdania orderów, przy którym
pominięto księcia de Chaulnes. Pod koniec śniadania zdarzyło się Matylǳie, mówiąc do
Juliana, rzec: Panie mój. Zaczerwienił się po białka.

Przypadkiem czy też z umysłu pani de la Mole nie zostawiła tego dnia córki ani na
chwilę same . Ale wieczorem przechoǳąc do salonu, panna znalazła sposobność, aby rzec
Julianowi:

— Czy bęǳiesz myślał, że to mó wybieg? Mama zarząǳiła, że garderobiana ma sypać
w moim poko u.

Ten ǳień przemknął ak błyskawica. Julian był u szczytu szczęścia. Naza utrz od siód-
me rano sieǳiał uż w bibliotece; miał naǳie ę, że panna de la Mole raczy się z awić;
napisał do nie długi list.

U rzał ą znacznie późnie , przy śniadaniu. Była starannie uczesana; sztuką zdołała
zasłonić ubytek włosów. Spo rzała parę razy na Juliana, ale spoko nie i uprze mie; nie
było uż mowy o nazywaniu go swoim panem.

Zdumienie Juliana tamowało mu oddech… Matylda wyrzucała sobie niemal wszystko,
co dlań uczyniła.

Po do rzałe rozwaǳe doszła do przekonania, że to est osobnik, eśli nie zupełnie
pospolity, to w każdym razie niewyrasta ący na tyle ponad średnią miarę, aby zasługiwał
na szaleństwa, na które się dlań odważyła. Razem wziąwszy, nie w głowie e była miłość;
tego dnia miała dość kochania.

Julian przechoǳił wzruszenie godne siedemnastoletniego chłopca. Wątpliwości, zdu-
mienie, rozpacz nawieǳały go kole no podczas tego śniadania, które wlekło się ak wiecz-
ność.
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Skoro tylko mógł bez nieprzyzwoitości wstać od stołu, popęǳił racze niż pobiegł do
sta ni, osiodłał konia i puścił się galopem; lękał się zhańbić aką słabością. „Trzeba mi
zabić w sobie serce fizycznym zmęczeniem — powiadał sobie galopu ąc po Meudon. —
Com a uczynił, com rzekł, aby zasłużyć na takie obe ście?”

„Nie trzeba nic robić, nic mówić ǳisia — myślał, wraca ąc do pałacu — trzeba być
martwym fizycznie, ak estem moralnie. Julian nie ży e uż, to ego trup miota się eszcze”.

.   
Serce jego nie obejmuje zrazu bezmiaru nieszczęścia: jest barǳiej zmieszany niż wzruszony.
Ale w miarę powrotu przytomności czuje głębię swej niedoli. Radość życia przestała dlań istnieć;
zdolny jest czuć jedynie ukłucia rozpaczy. Ale co mówić o bólu fizycznym? Jakiż ból jedynie
cielesny można porównać z tym bólem?

Jean Paul
Zaǳwoniono na obiad, Julian ledwie zdążył się ubrać; zastał w salonie Matyldę, która

nalegała na brata i na pana de Croisenois, aby nie echał na wieczór do Suresnes do
marszałkowe de Fervaques. Starała się być miła i czaru ąca. Po obieǳie z awili się panowie
de Luz, de Caylus z kilkoma przy aciółmi. Można by rzec, iż panna de la Mole wraz
z czułością siostrzaną oǳyskała skrupuły konwenansu. Mimo że wieczór był prześliczny,
nie chciała iść do ogrodu ani też oddalić się od berżerki pani de la Mole. Całe grono
skupiło się koło błękitne kanapy ak w zimie.

Matylda miała wstręt do ogrodu lub przyna mnie wydał się e barǳo nudny; zwią-
zany był ze wspomnieniem Juliana.

Nieszczęście paraliżu e inteligenc ę. Nasz bohater popełnił tę niezręczność, że zbliżył
się do krzesełka, które niegdyś było świadkiem ego triumfów. ǲiś nikt nie odezwał się
doń, nikt go nie zauważył lub gorze eszcze. Przy aciele panny de la Mole, którzy sieǳieli
na kanapce na bliże Juliana, odwracali się plecami lub przyna mnie emu się tak zdawało.

„Jestem w niełasce u dworu” — pomyślał. Przy rzał się bacznie luǳiom, którzy chcieli
go przytłoczyć wzgardą.

Wu pana de Luz piastował wysokie stanowisko przy osobie króla; stąd piękny ofi-
cerek zaczynał rozmowę z każdą z awia ącą się osobą od tego interesu ącego faktu; wu
po echał o siódme do Saint-Cloud i ma tam zostać na noc. Natrącał⁶⁰ o tym niby mi-
mochodem, ale stale.

Przygląda ąc się panu de Croisenois surowym okiem nieszczęścia, Julian zauważył,
że ten sympatyczny i poczciwy młoǳian wierzy w ogromny wpływ spraw nadnatural-
nych. Tak dalece, że martwi go i drażni, skoro wiǳi, że ktoś przypisu e akiś ważnie szy
wypadek proste przyczynie. „Jest w tym coś z szaleństwa — myślał Julian. — To cha-
rakter zaǳiwia ąco podobny do cesarza Aleksandra, ak mi go opisał książę Korazow”.
W pierwszym roku pobytu w Paryżu biedny Julian, świeżo wypuszczony z seminarium,
olśniony tak nowymi dlań urokami tych u mu ących młodych luǳi, zdolny był edynie
poǳiwiać. Prawǳiwy ich charakter zaczynał się dopiero rysować ego oczom.

„Odgrywam tu niegodną rolę” — pomyślał nagle. Choǳiło o to, aby opuścić krze-
sełko w sposób nie zanadto niezręczny. Chciał coś wymyślić, silił się wycisnąć coś nowego
z wyobraźni pochłonięte innymi myślami. Próbował znaleźć coś w pamięci; ale, musimy
przyznać, pamięć Juliana była niezbyt bogata w tego roǳa u sztuczki; biedny chłopiec był
eszcze barǳo nieobyty; toteż kiedy wstał, aby opuścić salon, uczynił to niezręcznie i rażą-
co. Przygnębienie malowało się zbyt wyraźnie w całe ego postawie. Odgrywał od trzech
kwadransów rolę natrętnego famulusa, przed którym nikt się nie krępu e z okazaniem,
co o nim myśli.

Krytyczne obserwac e, akim dopiero co poddał swoich rywali, nie pozwoliły mu wziąć
swego nieszczęścia zbyt tragicznie: przedwczora sze wspomnienie ǳiałało nań krzepiąco.
„Mimo wszystkich ich przewag — myślał, zapuszcza ąc się w ogród — Matylda nie była
dla żadnego z nich tym, czym dwa razy w życiu raczyła być dla mnie”.

Myśl ego nie sięgała dale . Nie po ął zgoła charakteru osoby, która zrząǳeniem losu
stała się bezwzględną panią ego szczęścia.

⁶⁰natrącać — wspominać, nadmieniać. [przypis edytorski]
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Cały następny ǳień zamordowywał siebie i swego wierzchowca. Nie próbował wie-
czorem zbliżyć się do niebieskie kanapy, które Matylda pozostała wierna. Zauważył, że
hrabia Norbert nie raczy nań spo rzeć, kiedy go spotka w domu. „Musi sobie zadawać
osobliwy gwałt — myślał Julian — z natury tak grzeczny!”

Sen byłby dla Juliana szczęściem. Na przekór fizycznemu utruǳeniu zbyt urocze
wspomnienia ęły owładać całą ego wyobraźnią. Nie umiał sobie zdać sprawy, że for-
sowne wycieczki konne odǳiału ą edynie na niego samego, w żadne zaś mierze na serce
lub umysł Matyldy; że więc tym samym zostawia trafowi decyz ę swego losu.

Miał uczucie, że edna rzecz przyniosłaby mu ulgę w te męce: rozmowa z Matyldą.
Ale co by e powieǳiał?

Pewnego dnia o siódme rano dumał głęboko na ten temat, kiedy nagle ona sama
z awiła się w bibliotece.

— Wiem, że pan pragnie ze mną mówić.
— Wielki Boże! Kto to pani powieǳiał?
— Cóż panu na tym zależy? Dość, że wiem. Jeśli pan esteś człowiekiem bez honoru,

możesz mnie zgubić lub boda próbować tego; ale to niebezpieczeństwo, którego zresztą
nie przypuszczam, nie przeszkoǳi mi być szczerą. Nie kocham uż pana, mo a szalona
wyobraźnia oszukała mnie…

Rażony tym ciosem Julian, oszołomiony miłością i bólem, próbował się usprawie-
dliwiać. Nic głupszego. Czy może się ktoś usprawiedliwić z tego, że się nie podoba? Ale
rozsądek nie miał uż właǳy nad ego postępkami. Ślepy instynkt parł go ku temu, aby
opóźnić rozstrzygnięcie ego losu. Zdawało mu się, że póki mówi, eszcze nie wszystko
skończone. Matylda nie słuchała tego, co mówi, drażnił ą sam dźwięk ego głosu, nie
mogła zrozumieć, ak on się ośmiela e przerywać.

Wyrzuty i duma nękały ą po równi tego ranka. Uginała się pod tą okropną myślą,
że dała nad sobą prawa mizernemu klerykowi, synowi chłopa. To prawie to samo —
powtarzała, przesaǳa ąc swe nieszczęście — co gdyby się zapomniała z loka em.

W dumnych i śmiałych charakterach est tylko eden krok od gniewu na siebie do
oburzenia na innych; w takim razie wybuch wściekłości sprawia wielką przy emność.

W edne chwili panna de la Mole obsypała Juliana wyrazami wzgardy. Była to ǳiew-
czyna barǳo inteligentna, a inteligenc a ta błyszczała zwłaszcza w sztuce dręczenia i za-
dawania okrutnych ran.

Pierwszy raz w życiu Julian znalazł się pod uciskiem wyższego umysłu zie ącego nie-
nawiścią. Nie próbował się bronić, garǳił w te chwili sam sobą. Słysząc, ak panna de
la Mole obrzuca go słowami tak okrutnie wzgardliwymi, tak dobrze obmyślonymi na
to, aby zniweczyć w nim wszelkie dobre mniemanie o sobie, miał uczucie, że ona ma
słuszność i że to wszystko eszcze nie dosyć.

Co do nie , doznawała rozkosznego zadowolenia, karząc w ten sposób ego i siebie za
swo e urzeczenie.

Nie potrzebowała szukać i wymyślać bolesnych rzeczy, którymi bryzgała mu w twarz
z taką przy emnością. Powtarzała edynie to, co od tygodnia powiadał e głos serca wzdra-
ga ący się przeciw te miłości.

Każde słowo mnożyło mękę Juliana. Chciał uciec; ona zatrzymała go rozkazu ącym
gestem.

— Raczy pani zauważyć — rzekł — że pani mówi barǳo głośno; może ktoś usłyszeć.
— Więc cóż! — odparła dumnie panna — Któż się ośmieli powieǳieć mi, że słyszał!

Chcę na zawsze uleczyć pańską mizerną ambic ę z pewnych fałszywych po ęć.
Skoro Julian zdołał wy ść z biblioteki, był tak zǳiwiony, że tym samym mnie odczu-

wał swo e nieszczęście. „Więc tak! Nie kocha mnie uż! — powtarzał głośno, ak gdyby
zda ąc przed sobą sprawę z położenia. — Kochała mnie może aki tyǳień lub dwa, a zaś
będę ą kochał całe życie.

Czy to możliwe, nie była niczym! niczym dla mego serca tak niedawno temu!”
Duma zalewała serce Matyldy. Zdołała tedy zerwać raz na zawsze! To, że mogła od-

nieść pełny triumf nad skłonnością tak potężną, napełniało ą szczęściem. „Nareszcie ten
chłopak zrozumie i to raz na zawsze, że nie ma i nie bęǳie miał nigdy żadne właǳy nade
mną”. Czuła się tak szczęśliwa, że istotnie w te chwili nie było w nie ani śladu miłości.
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Po tak okrutne , upokarza ące scenie u człowieka mnie namiętnego niż Julian miłość
byłaby niemożliwa. Nie uchybia ąc ani na chwilę temu, co była winna same sobie, panna
de la Mole powieǳiała mu mnóstwo rzeczy przykrych, a tak dobrze obliczonych, że mogły
robić wrażenie prawdy nawet rozważane z zimną krwią.

W pierwsze chwili Julian wyciągnął z te zdumiewa ące sceny wniosek, że Matylda
est bezgranicznie dumna. Wierzył, że wszystko mięǳy nimi skończone, mimo to naza-
utrz okazał się w e obecności zmieszany i wystraszony. Była to wada, które dotąd nie
można było mu wyrzucać. Zarówno w małych ak wielkich rzeczach wieǳiał asno, co
powinien i co chce uczynić.

Po śniadaniu, kiedy pani de la Mole poprosiła go o rewolucy ną, a mimo to dość rzad-
ką broszurę, którą proboszcz przyniósł e rano w sekrecie, Julian, biorąc druk z konsoli,
strącił niebieski porcelanowy wazon, zresztą barǳo brzydki.

Pani de la Mole zerwała się, wyda ąc krzyk rozpaczy i podeszła, aby obe rzeć szczątki
ukochanego wazonu.

— To stara apońszczyzna — rzekła — miałam go po cioteczne babce, przeoryszy
w Chelles; był to dar Holendrów dla księcia regenta, który go dał swo e córce…

Matylda podeszła wraz z matką, uszczęśliwiona z katastro niebieskiego wazonu,
którego nie cierpiała. Julian stał milczący i byna mnie niezmieszany; znalazł się tuż obok
panny.

— Wazon ten — rzekł — strzaskany est na zawsze; tak i uczucie, które władało
mym sercem; proszę, byś pani raczyła mi darować wszystkie szaleństwa, do których mnie
przywiodła. — To rzekłszy, wyszedł.

— Można by rzec w istocie — rzekła pani de la Mole — że ten Sorel est dumny
i szczęśliwy z tego, co uczynił.

Słowa te ugoǳiły Matyldę wprost w serce. „To prawda — pomyślała — matka od-
gadła: to w istocie uczucie, które go przenika”.

Wówczas dopiero pierzchła radość ze sceny, którą mu zrobiła wczora . „A więc wszyst-
ko skończone — rzekła sobie z pozornym spoko em — mam naukę na przyszłość; strasz-
ny, upokarza ący błąd; nauczy mnie rozsądku na całe życie”.

„Ach, czemuż to, co rzekłem, nie est prawdą? — pomyślał Julian — czemu miłość
do te szalone ǳiewczyny dręczy mnie eszcze?”

Miłość ta miast wygasnąć, ak się spoǳiewał, czyniła szybkie postępy. „Szalona est
— powiadał sobie — ale czy nie est urocza? Czy może być coś wǳięcznie szego? Czyż
wszystkie upo enia na wykwintnie sze kultury nie skupia ą się w e osobie?”

Wspomnienia minionego szczęścia oblegały Juliana i zniweczyły niebawem wpływ
rozsądku. Rozum daremnie walczy przeciw takim wspomnieniom; ego surowe zakazy
mnożą edynie ich urok.

W dwaǳieścia cztery goǳiny po stłuczeniu starego apońskiego wazonu Julian był
stanowczo ednym z na nieszczęśliwszych luǳi.
.  
Wszystko, co opowiadam, wiǳiałem: i jeśli mogłem się łuǳić, patrząc, z pewnością nie oszu-
kuję was, powiadając wam o tym.

List do autora.

Margrabia wezwał Juliana: pan de la Mole zdawał się odmłoǳony, oczy mu błyszczały.
— Musimy trochę spróbować twe pamięci — rzekł do Juliana. — Powiada ą o nie

cuda. Czy mógłbyś się nauczyć na pamięć czterech stronic i wyrecytować e w Londynie,
ale nie zmienia ąc ani słowa?

Margrabia miął gniewnie świeży numer „Quotidienne”; próżno silił się pokryć barǳo
poważny wyraz twarzy, akiego Julian nie wiǳiał u niego nigdy, nawet kiedy była mowa
o procesie z księǳem Frilair.

Julian miał uż na tyle sprytu, aby zrozumieć, że powinien pod ąć bez zǳiwienia lekki
ton margrabiego.

— Ten numer „Quotidienne” nie est może zbyt zabawny, ale eśli pan margrabia
pozwoli, utro rano będę miał zaszczyt powtórzyć go w całości.
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— Jak to! Nawet ogłoszenia?
— Na dokładnie , nie zbraknie ani słówka.
— Da esz słowo? — rzekł margrabia poważnie ąc nagle.
— Tak, panie margrabio; edynie obawa chybienia słowu mogłaby zmącić mą pamięć.
— Zapomniałem spytać cię o to uż wczora . Nie żądam przysięgi, że nigdy nie po-

wtórzysz tego, co usłyszysz: nadto cię dobrze znam, aby ci czynić tę zniewagę. Zaręczy-
łem za ciebie, wprowaǳę cię do salonu, gǳie bęǳie akieś dwanaście osób, zapiszesz
sobie wszystko, co kto powie. Nie obawia się, mówcy będą się trzymali kolei, nie mówię
porządku — dodał margrabia, wraca ąc do sceptycznego tonu, który był mu właściwy.
— Z tego, co bęǳiemy mówili, spiszesz akie dwaǳieścia stronic; wrócisz tu ze mną,
ściągniemy e do czterech. Te cztery stronice wyrecytu esz mi utro w mie sce numeru
„Quotidienne”. Natychmiast potem puścisz się w drogę, pocztą, ak młody furfant podró-
żu ący dla rozrywki. Choǳi o to, aby cię nikt nie zauważył. Dotrzesz do wysokie osobi-
stości. Tam trzeba bęǳie eszcze więce sprytu. Choǳi o to, aby oszukać całe otoczenie:
ile że mięǳy sekretarzami i służbą zna du ą się luǳie zaprzedani wrogom i czyha ący na
naszych wysłanników, aby ich przytrzymać.

Otrzymasz zdawkowy list poleca ący.
W chwili gdy ego ekscelenc a spo rzy na ciebie, wy miesz ten zegarek, który ci po-

życzam na drogę. Weź go od razu i da mi w zamian swó .
Sam książę osobiście spisze pod twym dyktandem owe cztery stronice, których na-

uczysz się na pamięć.
Dokonawszy tego, ale nie wcześnie , zauważ to dobrze, bęǳiesz mógł, o ile ekscelenc a

zapyta, opowieǳieć przebieg posieǳenia.
Aby się nie nuǳić w podróży, pamięta wciąż, że mięǳy Paryżem a rezydenc ą mi-

nistra zna du ą się luǳie, którzy chętnie wygarnęliby z fuz i do pana Sorel. Wówczas
koniec two e mis i i — co za tym iǳie — fatalne opóźnienie; akże bowiem, mó drogi,
zdołalibyśmy się dowieǳieć o twe śmierci? Gorliwość two a nie sięga tak daleko, abyś
nas o tym powiadomił.

Biegnĳ natychmiast sprawić sobie kostium — ciągnął margrabia z niewzruszoną po-
wagą. — Ubierz się, ot, modą z zaprzeszłego roku. ǲiś wieczór trzeba, abyś był nieco
zaniedbany; na drogę, przeciwnie, ubierz się ak zwycza nie. ǲiwi cię to, zgadu esz uż?…
Tak, chłopcze, edna z czcigodnych osobistości, które będą ǳiś głos zabierać, snadnie mo-
głaby przesłać wskazówki, przy pomocy których uraczono by cię co na mnie porcy ką
opium wieczorem w akie zacne gospoǳie, gǳie byś się zatrzymał na kolac ę.

— Lepie — rzekł Julian — nadłożyć trzyǳieści mil, a nie echać prostą drogą.
Choǳi tu, ak przypuszczam, o azdę do Rzymu…

Margrabia przybrał wyniosły i niezadowolony wyraz, którego Julian nie wiǳiał u nie-
go od Bray-le-Haut.

— Dowiesz się wówczas, kiedy uznam za stosowne ci powieǳieć. Nie lubię pytań.
— To nie było pytanie — rzekł Julian z zapałem — przysięgam, po prostu myślałem

głośno, szukałem w głowie na pewnie sze drogi.
— Tak, ale na razie podrwiłeś tą głową. Nie zapomina nigdy, że poseł w twoim wieku

nie powinien przemocą wǳierać się w zaufanie.
Julian, barǳo upokorzony, zamilkł. Jego miłość własna szukała wymówki i nie mogła

znaleźć.
— Zrozum i to — dodał pan de la Mole — że ile razy kto strzeli głupstwo, zawsze

powołu e się na swo e serce.
W goǳinę potem Julian z awił się w gabinecie margrabiego w niepozorne postaci,

w starym ubraniu, w krawacie wątpliwe białości; było coś arcymieszczańskiego w każdym
ego rysie.

Wiǳąc go, margrabia parsknął śmiechem: dopiero wówczas Julian dostąpił zupełnego
odpustu.

„Jeśli ten chłopak mnie zdraǳi — myślał pan de la Mole — komu zaufać? A kiedy się
ǳiała, trzeba komuś ufać. Mó syn i ego przy aciele to luǳie ǳielni, wierni bez granic;
gdyby się trzeba było bić, zginęliby na stopniach tronu; umie ą wszystko… z wy ątkiem
tego, czego trzeba. Niech mnie licho porwie, eśli znam ednego z nich, który byłby zdolny
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nauczyć się na pamięć czterech wielkich stronic i zrobić sto mil, nie da ąc się wytropić.
Norbert umiałby zginąć ak ego przodkowie; przymiot dobry dla rekruta…”

Margrabia zadumał się głęboko. „A nawet, gdyby choǳiło o to, aby zginąć — dodał
z westchnieniem — może ten Sorel potrafiłby to równie dobrze ak on…”

— Powóz czeka, siada my — rzekł margrabia, akby chcąc odpęǳić natrętną myśl.
— Panie margrabio — rzekł Julian — gdy mi sporząǳano to ubranie, nauczyłem się

na pamięć pierwsze stronicy z ǳisie szego numeru „Quotiedienne”.
Margrabia u ął ǳiennik, Julian wyrecytował, nie zmyliwszy ani słowa. „Dobrze —

pomyślał margrabia, osobliwie dyplomatyczny tego wieczora — przez ten czas chłopak
nie zauważy, którędy eǳiemy”.

Weszli do wielkiego, dość ponurego salonu obitego zielonym aksamitem. Na środ-
ku chmurny loka kończył ustawiać wielki stół adalny, który zmienił się późnie w stół
do pracy za pomocą olbrzymiego zielonego sukna poplamionego atramentem; zapewne
spuścizna po akimś ministerium.

Gospodarz domu (nazwiska nie wymieniono) był to otyły mężczyzna, którego fiz o-
nomia i wymowa wyrażały mozół trawienia.

Na znak margrabiego Julian usiadł na szarym końcu. Nie wieǳąc, co z sobą począć,
ął zacinać pióra. Zerka ąc spod oka, doliczył się siedmiu uczestników, ale wiǳiał tylko
ich grzbiety. Dwa rozmawiali z panem de la Mole dosyć poufale; reszta odnosiła się doń
mnie lub więce uniżenie.

Z awiła się nowa osobistość, bez ozna miania. „ǲiwne — pomyślał Julian — nie
ozna mia ą tuta . Czyżby ta ostrożność była na mo ą cześć?”

Wszyscy powstali na powitanie nowo przybyłego. Miał ten sam wysoki order, co
trze obecni. Mówiono dość cicho; Julian mógł tedy sąǳić o nim edynie z postawy
i fiz onomii. Był niski, krępy i rumiany; w błyszczącym oku widniała wściekłość odyńca.

Prawie równocześnie uwagę Juliana odciągnęła barǳo odmienna postać. Był to czło-
wiek wysoki, chudy, ma ący na sobie kilka kamizelek. Oko miał łagodne, gesty uprze me.

„Kubek w kubek stary biskup z Besançon” — pomyślał Julian. Człowiek ten widocz-
nie należał do Kościoła, miał lat pięćǳiesiąt parę i minę naǳwycza o cowską.

Przybył też młody biskup z Agde i wydał się barǳo zdumiony, skoro, czyniąc przegląd
obecnych, spostrzegł Juliana. Nie odezwał się doń ani słowem od uroczystości w Bray-le-
-Haut. Zǳiwione ego spo rzenie zakłopotało i podrażniło Juliana. „Cóż u licha! — myślał
— czy zawsze to, że kogoś znam, bęǳie mi się obracało na złe? Wszyscy ci wielcy panowie,
których nigdy nie wiǳiałem, nie onieśmiela ą mnie wcale, natomiast spo rzenie tego
biskupiątka mrozi mnie. Trzeba przyznać, że ze mnie est barǳo ǳiwaczna i nieszczęśliwa
figura”.

Niebawem wszedł z hałasem mały, barǳo czarny człowiek i zaczął mówić od samych
drzwi; miał żółtą cerę i minę narwańca. Z przybyciem tego niezmordowanego gaduły
potworzyły się grupy wyraźnie w tym celu, aby uniknąć ego nudnych wywodów.

Oddala ąc się od kominka, rozmawia ący zbliżyli się do szarego końca stołu, gǳie
był Julian. Pozyc a ego stawała się coraz kłopotliwsza; ostatecznie, mimo wysiłków, nie
mógł nie słyszeć. Mimo swego niedoświadczenia rozumiał całą wagę rzeczy, o których
mówiono bez osłonek; a ak barǳo musiało owym osobom zależeć na tym, aby te rzeczy
zostały ta emnicą!

Już, czyniąc to ak mógł na wolnie , Julian zaciął ze dwa tuziny piór; niebawem uciecz-
ka ta miała się wyczerpać. Próżno szukał akiegoś rozkazu w oczach pana de la Mole;
margrabia zapomniał o nim.

„To śmieszne, co a robię — myślał Julian, zacina ąc pióra — ale ci luǳie wygląda ą
na miernoty, a dźwiga ący z własne lub cuǳe woli tak wielkie sprawy, muszą być barǳo
pode rzliwi. Mo e nieszczęśliwe spo rzenie ma w sobie coś pyta ącego, coś nie dość peł-
nego szacunku, co by ich niezawodnie dotknęło. Jeśli spuszczę oczy, bęǳie wyglądało,
akbym nasłuchiwał”.

Był niezmiernie zakłopotany, słyszał osobliwe rzeczy.
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. 
Republika! Na jednego, który poświęciłby wszystko dla sprawy, są ǳiś tysiące i miliony znające
jedynie własne przyjemności, własną próżność. W Paryżu o szacunku dla człowieka rozstrzyga
jego powóz, nie jego cnota.

Napoleon, Pamiętnik

Nagle wpadł loka , woła ąc: Książę de ***.
— Milcz, durniu — rzekł książę, wchoǳąc. Powieǳiał to tak dobrze, z takim ma-

estatem, że Julian pomyślał, że umieć się zgniewać na loka a stanowi całą umie ętność
te wielkie figury. Julian podniósł oczy i spuścił e natychmiast. Tak dobrze odgadł rolę
nowo przybyłego, że drżał, aby spo rzenie nie było niedyskrec ą.

Książę był to mężczyzna pięćǳiesięcioletni, wytwornie ubrany, porusza ący się ak na
sprężynach. Miał wąską głowę, duży nos, twarz martwą i wydatną; trudno o połączenie
szlachetnie sze i barǳie nieznaczące zarazem fiz onomii. Przybycie ego dało hasło do
otwarcia posieǳenia.

Obserwac e Juliana przerwał nagle głos pana de la Mole.
— Przedstawiam panom księǳa Sorel — rzekł margrabia — obdarzony est zdumie-

wa ącą pamięcią; przed goǳiną wspomniałem mu o mis i, którą może być zaszczycony
i aby dać dowód pamięci, nauczył się na pamięć pierwsze stronicy „Quotidienne”.

— He, he! Zagraniczne nowinki tego poczciwego N… — rzekł gospodarz domu.
Wziął żywo ǳiennik, popatrzył na Juliana z miną tak ważną, że przez to aż komiczną
i rzekł — Mów pan.

Zapanowało milczenie, wszystkie oczy zwróciły się na Juliana; recytował tak płynnie,
że po dwuǳiestu wierszach książę rzekł:

— Wystarczy.
Mały człowiek ze wzrokiem odyńca usiadł. Był snadź przewodniczącym zebrania, za-

ąwszy bowiem mie sce, dał znak Julianowi, aby przysunął stolik karciany sto ący opodal.
Julian usiadł, zaopatrzywszy się w przybór do pisania. Policzył osoby sieǳące dokoła
zielonego sukna; było ich dwanaście.

— Panie Sorel — rzekł książę — prze dź pan do sąsiedniego poko u, zawołamy pana.
Pan domu przybrał niespoko ną minę.
— Okiennice niezamknięte — szepnął do sąsiada.
— Nie ma potrzeby wyglądać oknem — krzyknął ktoś głupio za Julianem.
„Ot, wpakowałem się co na mnie w spisek — pomyślał Julian. — Szczęściem, nie

est on z tych, które prowaǳą na rusztowanie. Gdyby zresztą i było niebezpieczeństwo,
winien to estem, i więce eszcze, margrabiemu. Szczęśliwy byłbym, gdyby mi dane było
odkupić wszystkie strapienia, akie mogą mu sprawić mo e szaleństwa!”

Wciąż myślał o swoich szaleństwach i o swym nieszczęściu, rozglądał się tak, aby
nie zapomnieć żadnego szczegółu. Przypomniał sobie dopiero wówczas, że nie wołano na
wsiadanym nazwy ulicy i że margrabia przybył tu dorożką, co mu się nigdy nie zdarzało.

Długo zostawiono Juliana ego dumaniom. Salon, w którym się znalazł, obity był
czerwonym aksamitem z szeroką taśmą złote lamy. Na konsoli stał duży krucyfiks z kości
słoniowe , na kominku, książka pana de la Maistre O papieżu, wspaniale oprawna, ze
złoconymi brzegami. Julian otworzył ą, aby się nie wydawało, że podsłuchu e. Od czasu do
czasu mówiono w sąsiednim poko u barǳo głośno. Wreszcie drzwi się otwarły; zawołano
go.

— Pomnĳcie, panowie — rzekł przewodniczący, że od te chwili mówimy w obecno-
ści księcia ***. Ten pan — rzekł, wskazu ąc na Juliana — to młody lewita oddany święte
sprawie; ǳięki swe zaǳiwia ące pamięci potrafi oddać na drobnie sze słowo dyskus i.

— Pan ma głos — rzekł, wskazu ąc egomościa z o cowską miną i w kilku kamizel-
kach. Julian pomyślał, że właściwie byłoby go nazwać panem w kamizelkach.

Wziął papier i pilnie notował.
Tuta autor chciał wykropkować całą stronicę.
— To bęǳie pretens onalnie — rzekł wydawca — dla utworu zaś tak błahego ak

pański, pretens onalność to śmierć.
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— Polityka — odpowiada autor — to kamień u szyi literackiego ǳieła; musi e zatopić
w pół roku. Polityka wśród gry wyobraźni, to niby wystrzał z pistoletu na koncercie: hałas
brutalny, a pozbawiony siły. Nie harmonizu e z żadnym instrumentem. Ta polityka urazi
śmiertelnie połowę czytelników, a znuǳi drugą połowę, która ma ą w formie o wiele
energicznie sze w porannym ǳienniku…

— Jeśli pańscy bohaterowie nie będą mówili o polityce, przestaną być Francuzami
z , a pańska książka nie bęǳie zwierciadłem, ak masz do tego pretens e…

Protokół spisany przez Juliana miał dwaǳieścia sześć stronic: oto ego wyciąg bar-
ǳo blady, trzeba było bowiem, ak zawsze, opuścić rysy zbyt śmieszne, których nadmiar
mógłby się wydać wstrętny lub nieprawdopodobny. (Patrz: „Gazeta Sądowa”).

Człowiek w kamizelkach i z o cowską miną (może aki biskup?) uśmiechał się często;
wówczas oczy ego, przesłonięte mruga ącymi powiekami, przybierały szczególny blask
i wyraz mnie niepewny niż zazwycza . Jemu pierwszemu kazano przemówić wobec księcia
(„Co to za książę?” — myślał Julian), widocznie w tym celu, aby, niby generalny adwokat,
wyłożył przekonania wszystkich. Julian odniósł wrażenie, że mówca grzeszy mglistością
oraz brakiem stanowczych konkluz i. W ciągu dyskus i sam książę uczynił mu nawet ten
zarzut.

Po kilku wielce moralnych i filozoficznych ogólnikach, człowiek w kamizelkach rzekł:
— Szlachetna Anglia, sterowana przez wielkiego człowieka, nieśmiertelnego Pitta,

wydała czterǳieści miliardów anków na walkę z rewoluc ą. Jeśli szanowne zgromaǳenie
pozwoli mi poruszyć szczerze myśl dość smutną, powiem tak: Anglia nie zrozumiała, że
z człowiekiem takim ak Bonaparte, zwłaszcza gdy ako bronią przeciw niemu rozporząǳa
się edynie dobrymi intenc ami, edyną wartość ma ą środki osobiste…

— Och! Znowu apologia morderstwa! — żachnął się pan domu.
— Niechże pan nam oszczęǳi sentymentalnych kazań! — wykrzyknął niechętnie

przewodniczący, przy czym ego ǳicze oko zalśniło okrutnym blaskiem. — Mów pan
dale — rzekł do egomości w kamizelkach. Czoło i policzki przewodniczącego oblały się
purpurą.

— Szlachetna Anglia — ciągnął dale mówca — est ǳiś zmiażdżona, gdyż każdy
Anglik, kupu ąc bochenek chleba, musi płacić procent od czterǳiestu miliardów anków
użytych przeciw akobinom. Nie ma uż Pitta.

— Jest książę Wellington — rzekł akiś wo skowy, nadyma ąc się powagą.
— Proszę o ciszę, panowie — wykrzyknął przewodniczący — eśli mamy eszcze

dysputować, niepotrzebnie fatygowaliśmy pana Sorel.
— Wiadomo, że pan ma swo e sposoby — rzekł książę cierpko, spogląda ąc na e-

gomościa, który przerwał, eks-generała napoleońskiego. Julian domyślił się, że to słowo
kryło akąś osobistą i mocno obraża ącą aluz ę. Wszyscy uśmiechnęli się; generał odstępca
był wściekły.

— Nie ma uż Pitta, panowie — pod ął sprawozdawca z miną człowieka, który stracił
uż naǳie ę dogadania się. — Gdyby nawet znalazł się w Anglii drugi Pitt, nie da się dwa
razy zmistyfikować narodu tymi samymi środkami.

— Dlatego też zwycięski generał, nowy Bonaparte, niemożliwy est uż we Franc i!
— wykrzyknął znów wo skowy.

Tym razem ani przewodniczący, ani książę nie śmieli okazać niezadowolenia, mimo
że Julian czytał w ich oczach, że ma ą ochotę. Spuścili oczy; książę poprzestał na osten-
tacy nym westchnieniu.

Ale referent nie krył swego niezadowolenia.
— Komuś est pilno, abym skończył — rzekł z ogniem, odrzuca ąc nagle uśmiechniętą

maskę dworności i taktu, którą Julian uważał za wyraz ego charakteru — komuś pilno,
abym skończył; daremne, wiǳę, są wysiłki, akie czynię, aby nie obrazić niczyich uszu,
chociażby na dłuższych. Zatem, panowie, będę zwięzły.

Powiem po prostu. Anglia nie da uż ani grosza na ofiarę dla dobre sprawy. Gdyby
sam Pitt zmartwychwstał, nie potrafiłby, przy całym geniuszu, otumanić drobnych posia-
daczy, którzy wieǳą, że krótka bitwa pod Waterloo kosztowała ich, sama edna, miliard.
Skoro żądacie, aby mówić po prostu — dodał, zapala ąc się — powiem: Myślcie sami
o sobie, Anglia nie ma ani gwinei na wasze usługi, kiedy zaś Anglia nie płaci, wówczas
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Austria, Ros a, Prusy, które ma ą edynie odwagę, a nie ma ą pienięǳy, mogą się zdobyć
co na wyże na edną lub dwie kampanie przeciw Franc i.

Wolno mieć naǳie ę, że młoǳi żołnierze skupieni pod hasłem akobinizmu dostaną
cięgi w pierwsze bitwie, może i w drugie ; ale w trzecie , choćbym miał uchoǳić w wa-
szych zaślepionych oczach za rewoluc onistę, w trzecie u rzycie żołnierzy z  innych
zgoła niż wówczas, gdy ich powołano w .

Tu rozległy się sprzeciwy.
— Młoǳieńcze — rzekł przewodniczący — idź do drugiego poko u przepisać po-

czątek protokołu.
Julian z wielkim żalem wyszedł. Sprawozdawca poruszył możliwości stanowiące przed-

miot na częstszych dumań Juliana.
„Bo ą się, abym sobie z nich nie drwił” — myślał. Kiedy go przywołano z powrotem,

przemawiał pan de la Mole. Mówił z powagą, która zna ącemu go dobrze Julianowi wydała
się barǳo zabawna.

— …Tak, panowie, zwłaszcza o tym nieszczęśliwym naroǳie można powieǳieć:
Bęǳie li bogiem, słowem albo miską?
Bęǳie bogiem! woła ba kopis. Do was to, panowie, zda ą się odnosić te tak szlachetne

i głębokie słowa. ǲiała cie sami, osobiście, a szlachetna Franc a wstanie niemal taka, aką
ą uczynili nasi przodkowie i aką oglądały eszcze nasze oczy przed śmiercią Ludwika XIV.

Anglia (przyna mnie e szlachetni lordowie) nienawiǳi na równi z nami plugawego
akobinizmu: bez angielskiego złota Austria, Prusy mogą stoczyć ledwie parę bitew. Czy to
wystarczy, aby sprowaǳić szczęśliwą okupac ę, ak ta, którą pan de Richelieu tak głupio
zmarnotrawił w ? Nie sąǳę.

Ktoś przerwał, ale zagłuszyło to ogólne pst! Był to znów generał napoleoński, który
marzył o błękitne wstęǳe i chciał się zaznaczyć mięǳy redaktorami ta emne noty.

— Ja nie sąǳę — pod ął pan de la Mole, skoro się uciszyło; położył nacisk na tym ja
z dumą, która zachwyciła Juliana. „To się nazywa gracz — mówił, biegnąc piórem prawie
równo ze słowami margrabiego. — Jednym dobrze zaakcentowanym słówkiem pan de la
Mole unicestwił dwaǳieścia bitew tego sprzedawczyka”.

— Nie tylko same zagranicy — ciągnął margrabia tonem barǳo umiarkowanym —
możemy zawǳięczać nową okupac ę wo skową. Cała ta młoǳież, która pisu e podburza-
ące artykuły w „Globie”, dostarczy kilka tysięcy przywódców, pomięǳy którymi może
się znaleźć taki Kleber, Hoche, Jourdan, Pichegru, tylko niebezpiecznie szy.

— Nie umieliśmy mu stworzyć glorii — rzekł przewodniczący — trzeba go było
uczynić nieśmiertelnym.

— Trzebaż wreszcie, aby Franc a rozpadła się na dwa stronnictwa — pod ął pan de
la Mole — ale dwa stronnictwa nie tylko z nazwy, dwa stronnictwa barǳo wyraźne,
odgraniczone. Musimy wieǳieć, kogo trzeba zmiażdżyć. Z edne strony ǳiennikarze,
wyborcy, słowem opinia; młoǳież i e satelici. Gdy oni się odurza ą brzękiem czczych
słów, my mamy tę niezawodną przewagę, że z adamy budżet.

Nowe przerywania.
— Pan, proszę pana — rzekł margrabia do przerywa ącego z niezrównaną wynio-

słością i swobodą — pan nie z adasz, eśli to słowo pana razi; pan pożerasz czterǳieści
tysięcy anków z budżetu państwa i osiemǳiesiąt tysięcy, które otrzymu esz z listy cy-
wilne . A więc, drogi panie, skoro mnie pan zmusza, biorę pana śmiało za przykład. Jak
pańscy szlachetni przodkowie, którzy szli za świętym Ludwikiem na wo nę krzyżową,
powinien byś pan za tych sto dwaǳieścia tysięcy anków wystawić nam co na mnie
pułk, kompanię, co mówię! pół kompanii złożone z pięćǳiesięciu luǳi gotowych wal-
czyć i oddanych dobre sprawie na śmierć i życie. Macie tylko loka ów, którzy w razie
buntu napęǳiliby strachu wam samym.

Tron, ołtarz, szlachta, mogą zginąć utro, panowie, o ile nie stworzycie sobie w każdym
departamencie pięciuset oddanych luǳi; mówię oddanych, nie tylko z całą ancuską
odwagą, ale z hiszpańską wytrwałością.

Połowa te armii powinna się składać z naszych ǳieci, wnuków, z prawǳiwe szlach-
ty. Każdy z nich bęǳie miał przy boku nie akiegoś łyka gadułę, gotowego przywǳiać
tró kolorową kokardę, eśli się zdarzy nowy rok , ale tęgiego chłopa, szczerego i pro-
stego ak Cathelineau; szlachcic wpoi weń zasady: niech to bęǳie, o ile możliwe, ego
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mleczny brat. Niech każdy z nas poświęci piątą część swego dochodu, aby stworzyć tę
małą, oddaną armię, pięciuset luǳi na każdy departament. Wówczas bęǳiecie mogli li-
czyć na obcą okupac ę. Nigdy cuǳoziemski żołnierz nie dostanie się do Dĳon, eśli nie
bęǳie miał pewności, że zna ǳie pięciuset sprzymierzeńców w każdym departamencie.

Cuǳoziemscy monarchowie tylko wtedy zechcą z wami gadać, eśli im zapewnicie
dwaǳieścia tysięcy szlachty gotowe chwycić za broń, aby im otworzyć bramy Franc i.
Ciężka to ofiara, powiecie; otóż, panowie, bezpieczeństwo naszych głów zależy od nie .
Mięǳy wolnością prasy a naszym istnieniem ako szlachty est walka na śmierć i ży-
cie. Zostańcie rękoǳielnikami, chłopami albo bierzcie karabin. Bądźcie tchórzami, eśli
chcecie, ale nie głupcami; otwórzcie oczy.

Strójcie bataliony, powiem wam stówami pieśni akobinów; wówczas zna ǳie się akiś
szlachetny Gustaw-Adolf, który poruszony grożącą zagładą monarchiczne zasady pogna
trzysta mil i uczyni dla was to, co Gustaw dla protestanckich książąt. Chcecie nadal roz-
prawiać, a nie ǳiałać? Za pięćǳiesiąt lat będą w Europie sami prezydenci republik, ani
ednego króla. A wraz z tymi czterema literami: K, R, Ó, L, zginą i księża, i szlachta.
Wiǳę uż tylko kandydatów, robiących słodkie oczy do plugawe większości.

Darmo mówilibyście, że Franc a nie ma w te chwili popularnego woǳa, znanego,
ukochanego; że armia oddana est edynie interesom tronu i ołtarza, że wyłączono z nie
starych wiarusów, gdy w każdym pruskim i austriackim pułku zna ǳie się pięćǳiesięciu
podoficerów, którzy byli w ogniu. Dwieście tysięcy młoǳieży z drobnego mieszczaństwa
rwie się do wo ny…

— Dość uż tych przykrych prawd — rzekła pewnym siebie tonem poważna osobi-
stość piastu ąca widocznie akąś wysoką godność kościelną, gdyż pan de la Mole uśmiech-
nął się przy aźnie, zamiast się gniewać, co było nieomylnym znakiem dla Juliana.

— Dosyć przykrych prawd, streśćmy się, panowie: człowiek, któremu trzeba uciąć
zgangrenowaną nogę, źle by uczynił, gdyby zapewniał chirurga: „Ta noga est zupełnie
zdrowa”. Daru cie mi porównanie, panowie, szlachetny książę *** est naszym chirurgiem.

Wreszcie padło wielkie słowo, pomyślał Julian; zatem to do *** będę gnał te nocy.

. , , 
Pierwszym prawem każdej istoty jest zachowanie istnienia, życia. Siejecie szalej, a chcecie, aby
wzeszły kłosy!

Makiawel

Poważny dosto nik mówił dale ; czuło się, że wie; z łagodną i umiarkowaną powagą,
która niezmiernie podobała się Julianowi, wykładał te wielkie prawdy.

° Anglia nie ma ani gwinei na nasze usługi; w moǳie są tam ekonomia i Hume.
Nawet święci nie daǳą nam pienięǳy, a pan Brougham wyśmie e się z nas.

° Nie podobna bez angielskiego złota wycisnąć z monarchów Europy więce niż dwie
kampanie; dwie kampanie zaś nie wystarczą przeciw drobnemu mieszczaństwu.

° Konieczne est utworzyć we Franc i zbro ne stronnictwo, inacze monarchiczna
Europa nie zaryzyku e ani tych dwóch kampanii.

Czwarty punkt, który ośmielę się panom przedstawić ako oczywisty, est ten:
Nie podobna stworzyć we Francji zbrojnej partii bez pomocy kleru. Mówię to śmiało,

ponieważ to udowodnię. Trzeba dać wszystko duchowieństwu.
° Ponieważ za mu ąc się swymi sprawami noc i ǳień pod kierunkiem luǳi wyso-

ce uzdolnionych, przebywa ących z dala od wszelkich burz, o trzysta mil poza waszymi
granicami…

— Och! Rzym! Rzym! — wykrzyknął gospodarz domu.
— Tak, panie, Rzym! — odparł kardynał dumnie. — Bez względu na mnie lub więce

dowcipne żarciki, które były w moǳie za pańskie młodości, oświadczam głośno w roku
, że edynie duchowieństwo prowaǳone przez Rzym umie trafić do ludu. Pięćǳiesiąt
tysięcy księży powtarza te same słowa w dniu wskazanym przez przełożonych, do ludu zaś,
który ostatecznie dostarcza żołnierzy, barǳie przemówi głos kapłana niż głosy wszystkich
robaków ziemnych… (Ta wycieczka osobista wywołała szmery).
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Duchowieństwo przewyższa was rozumem, myślą, panowie — ciągnął podniesionym
głosem kardynał — wszystko, coście uczynili, aby się zbliżyć do tego zasadniczego punktu,
a mianowicie, aby mieć we Francji zbrojne stronnictwo, było naszym ǳiełem.

Tu nastąpiły fakta… Kto poruszył osiemǳiesiąt tysięcy strzelb w Wandei? etc., etc.
Póki duchowieństwo nie ma swoich lasów, nic nie ma w ręku. Przy pierwsze wo nie

minister wo ny wytłumaczy swoim podwładnym, że nie ma pienięǳy dla nikogo, oprócz
dla proboszcza. W gruncie Franc a nie est zbyt wierząca, a lubi wo nę. Ktokolwiek e
ą da, bęǳie podwó nie popularny, prowaǳić bowiem wo nę, znaczy wygłoǳić jezuitów,
mówiąc gwarą pospólstwa; prowaǳić wo nę, znaczy uwolnić tych pyszałków Francuzów
od grozy zagraniczne interwenc i.

Słuchano kardynała z uznaniem…
— Pan de Nerval — rzekł — powinien by ustąpić z ministerium; ego nazwisko

niepotrzebnie drażni.
Na te słowa wszyscy wstali i zaczęli mówić naraz. „Znów mnie wyprawia ą” — po-

myślał Julian; ale nawet roztropny przewodniczący zapomniał o istnieniu Juliana.
Wszystkie oczy zwróciły się w edną stronę: Julian poznał pana de Nerval, prezydenta

ministrów, którego wiǳiał na balu u księcia de Retz.
Zamieszanie doszło do szczytu, ak powiada ą ǳienniki w sprawozdaniach z izby. Po

dobrym kwadransie uciszyło się nieco.
— Nie będę twierǳił, panowie — rzekł szczególnym głosem — że nie zależy mi na

tece. Rozumiem, że mo e nazwisko zdwa a siły akobinów, zwraca ąc przeciw nam wie-
lu umiarkowanych. Usunąłbym się tedy chętnie; ale drogi Pana wiadome są edynie dla
niewielu; ale — dodał, wpatru ąc się bystro w kardynała — a mam mis ę; niebo powie-
ǳiało mi: „Dasz głowę na rusztowaniu lub odbudu esz we Franc i monarchię, sprowaǳisz
parlament do tego, czym był parlament za Ludwika XV”. I dokonam tego, panowie.

Zamilkł, usiadł, zapanowała cisza.
„Tęgi aktor” — pomyślał Julian. Mylił się ak zawsze, przypisu ąc luǳiom za wiele

inteligenc i. Podniecony utarczkami ożywionego wieczoru, a zwłaszcza szczerością dys-
kus i, pan de Nerval wierzył w te chwili w swą mis ę. Przy wielkie odwaǳe człowiek
ten nie miał rozumu.

Północ wybiła podczas ciszy, która zaległa po owym pięknym słowie: dokonam tego.
Zdawało się Julianowi, że dźwięk zegara ma coś imponu ącego i posępnego. Czuł się
wzruszony.

Niebawem dyskus a wybuchła na nowo z rosnącą energią, a zwłaszcza z nieprawdo-
podobną naiwnością. „Ci luǳie każą mnie otruć — myślał Julian. — Jak można mówić
podobne rzeczy wobec plebe usza?”

Biła druga, kiedy rozprawiano eszcze. Gospodarz od dawna spał, pan de la Mole mu-
siał ǳwonić, aby podano nowe świece. Pan de Nerval, minister, wyszedł o trzy kwadranse
na drugą, przypatrzywszy się dobrze twarzy Juliana w lustrze. Po ode ściu wszyscy uczuli
ulgę.

— Bóg wie, co ten człowiek opowie królowi — szepnął do sąsiada pan w kamizelkach,
gdy zakładano świece. — Może nas barǳo ośmieszyć i zwichnąć nam przyszłość. Trzeba
przyznać, że to był rzadki tupet, a nawet bezczelność z ego strony, aby się tu z awić.
Bywał tu, nim był ministrem; ale teka zmienia wszystko, pochłania człowieka; powinien
by to czuć.

Ledwie minister wyszedł, generał napoleoński zamknął oczy. Zaczął mówić o swoim
zdrowiu, o ranach, spo rzał na zegarek, po czym wyszedł.

— Założyłbym się — rzekł człowiek w kamizelkach — że generał pęǳi za ministrem;
bęǳie się tłumaczył z tego, że był tuta i bęǳie utrzymywał, że nami powodu e.

Skoro na wpół drzemiąca służba uporała się ze świecami, przewodniczący rzekł:
— Radźmyż wreszcie, panowie, nie silmy się uż przekonywać wza em. Pomyślmy nad

treścią noty, która za czterǳieści osiem goǳin do ǳie wiadomości naszych zagranicznych
przy aciół. Wspomniano o ministrach. Możemy powieǳieć teraz, kiedy pana de Nerval
uż nie ma: co nas obchoǳą ministrowie? Zmusimy ich do okazania woli.

Kardynał przytwierǳił subtelnym uśmiechem.
— Barǳo łatwo, zda e mi się, streścić naszą pozyc ę — rzekł młody biskup z Agde

z ogniem fanatyzmu.
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Dotąd biskup milczał; oko ego, zrazu spoko ne i zimne, rozpłomieniło się uż w pierw-
sze goǳinie dyskus i. Obecnie dusza ego kipiała ak Wezuwiusz.

— Od  do  — mówił — Anglia popełniła eden tylko błąd, mianowicie że
nie wzięła na cel wprost i osobiście Napoleona. Z chwilą, kiedy ten człowiek utworzył
książąt i szambelanów, z chwilą, gdy odbudował tron, mis a, aką Bóg mu powierzył, była
skończona; wówczas należało go poświęcić. Pismo święte uczy nas w nie ednym mie scu,
w aki sposób można uporać się z tyranem. (Tu kilka cytatów łacińskich).

ǲiś panowie, nie ednego człowieka trzeba poświęcić, ale Paryż. Cała Franc a wzo-
ru e się na Paryżu. Po co uzbra ać po pięciuset luǳi na każdy departament? Ryzykowne
i bezpożyteczne. Po co mieszać Franc ę w rzecz, która dotyczy osobiście Paryża? Paryż
sam, ze swymi ǳiennikami i salonami, est przyczyną złego; niech nowy Babilon zginie.
Nie ma wyboru mięǳy Paryżem a ołtarzem. Ta katastrofa leży nawet w świeckich inte-
resach tronu. Czemu Paryż nie ośmielił się pisnąć za Bonapartego? Spyta cie o to armaty
spod świętego Rocha…

Ledwie o trzecie rano Julian wyszedł z panem de la Mole.
Margrabia był zmęczony i zawstyǳony. Kiedy mówił do Juliana, pierwszy raz w ak-

cencie ego brzmiała prośba. Prosił go o przebaczenie, że nigdy nie zdraǳi nadmiaru
święte gorliwości (to było ego wyrażenie), które przypadkowo stał się świadkiem.

— Nie wspomina o tym naszemu przy acielowi za granicą, chyba że koniecznie zechce
poznać ducha naszych młodych zapaleńców. Cóż im znaczy, że państwo runie, oni zostaną
kardynałami i czmychną do Rzymu. Nas, w naszych zamkach, wyrżną chłopi.

Poufna nota, którą margrabia sporząǳił z dwuǳiestu sześciu stronic protokołu Ju-
liana, była gotowa ledwo o trzy kwadranse na piątą.

— Zmęczony estem śmiertelnie — rzekł margrabia — znać to po te notatce, która
pod koniec nie est dość prze rzysta; mało z czego w życiu byłem równie niezadowolo-
ny. Teraz, chłopcze — dodał — idź spocząć na kilka goǳin; z obawy zaś, aby cię nie
wykraǳiono, zamknę cię na klucz.

Naza utrz margrabia zawiózł Juliana do ustronnego zamku, dość daleko od Paryża.
Zastali tam osobliwych gości, którzy mocno wyglądali Julianowi na księży. Wręczono
mu paszport wystawiony na fałszywe nazwisko, ale wskazu ący prawǳiwy cel podróży,
którego Julian wciąż niby się nie domyślał. Wsiadł sam do kolaski.

Margrabia nie miał obawy o ego pamięć; Julian wyrecytował mu kilkakrotnie poufną
notę. Pan de la Mole lękał się tylko, aby go nie przytrzymano w droǳe.

— Stara się zwłaszcza mieć minę furfanta, który podróżu e edynie dla zabicia czasu
— rzekł przy aźnie, gdy opuszczali salon. — Był może nie eden zdra ca wśród nas na
wczora szym zebraniu.

Podróż była szybka i smutna. Ledwie Julian stracił z oczu margrabiego, zapomniał
o nocie i o mis i, aby myśleć edynie o wzgarǳie Matyldy.

O kilka mil za Metzem poczmistrz powieǳiał mu, że nie ma koni. Była ǳiesiąta wie-
czór; Julian, barǳo nierad, poprosił o wieczerzę. Przechaǳał się koło domu i nieznacznie
za rzał do sta ni. Koni nie było.

„A ednak ten człowiek wyglądał pode rzanie — myślał Julian — w tym chamskim
oku było coś szpiegowskiego”.

Jak wiǳimy, Julian zaczynał nie brać dosłownie wszystkiego, co mu mówiono. Za-
mierzał się wymknąć po wieczerzy; aby zaś dowieǳieć się czegoś o okolicy, poszedł za-
grzać się w kuchni. Jakaż była radość, kiedy u rzał sławnego śpiewaka, signor Geronima!

Wyciągnięty w fotelu, który kazał przystawić do ognia, neapolitańczyk lamentował na
cały głos i sam eden gadał więce niż dwuǳiestu niemieckich chłopów dokoła niego.

— Ci luǳie mnie ru nu ą — zawołał do Juliana — przyrzekłem śpiewać utro w Mo-
gunc i. Siedmiu panu ących książąt zbiegło się, aby mnie słyszeć. Ale chodźmy się prze ść
— dodał znacząco.

Skoro się oddalili o akie sto kroków tak, aby nikt nie mógł ich podsłuchać, śpiewak
rzekł:

— Wie pan, co się święci? Ten poczmistrz to prosty oszust. Dałem w czasie prze-
chaǳki dwaǳieścia su małemu synkowi, który mi wszystko wyśpiewał. Jest dwanaście
koni na drugim końcu wioski. Chcą przytrzymać akiegoś kuriera.

— Doprawdy? — rzekł Julian niewinnym tonem.
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To eszcze było mało wykryć zdradę; trzeba było móc wy echać: na to ani Geronimo
ani ego przy aciel nie umieli poraǳić.

— Czeka my dnia — rzekł wreszcie śpiewak — nie ufa ą nam. Może pode rzewa ą
mnie, może pana. Jutro zamówimy dobre śniadanie: gdy e nam będą gotować, wymknie-
my się, na miemy konie i dobĳemy do na bliższe poczty.

— A pańskie rzeczy? — spytał Julian, któremu przyszło na myśl, że może sam Ge-
ronimo wysłany est, aby go przytrzymać.

Trzeba było z eść kolac ę i iść spać. Julian dopiero niedawno zasnął, kiedy go nagle
obuǳił głos dwóch osób, które nie krępu ąc się zbytnio, rozmawiały w ego poko u.

Poznał poczmistrza uzbro onego w ślepą latarkę. Światło padało na walizkę, którą
Julian kazał wnieść do poko u. Obok poczmistrza zna dował się akiś mężczyzna, który
spoko nie grzebał w otwartym kuze. Julian dostrzegł edynie rękawy ego ubrania, czarne
i barǳo wąskie.

— To sutanna — pomyślał, u mu ąc ostrożnie pistolety, które umieścił pod poduszką.
— Niech się ksiąǳ nie lęka, nie zbuǳi się — rzekł poczmistrz. — Potraktowałem

ich wczora owym winem, które ksiąǳ sam przyrząǳił.
— Nie wiǳę żadnych papierów — odparł ksiąǳ. — Dużo bielizny, pachnideł, po-

mady, fatałachów: to akiś światowy laluś pochłonięty uciechami. Emisariuszem bęǳie
racze ten drugi, który uda e włoski akcent.

Zbliżyli się, aby przetrząsnąć ubranie Juliana. Miał chętkę zabić ich ako złoǳie ów.
Nie pociągnęłoby to groźnych następstw. Szaloną miał ochotę… „To byłoby głupstwo —
rzekł sobie — naraziłbym swo ą mis ę”.

— To nie est dyplomata — rzekł ksiąǳ, przetrząsnąwszy oǳież, po czym oddalił się
i dobrze uczynił.

„Jeśli mnie tknie w łóżku, biada mu — myślał Julian — może on przyszedł po to,
aby mnie zasztyletować, tego bym nie zniósł”.

Ksiąǳ odwrócił głowę, otworzył do połowy oczy; akież było zdumienie Juliana! Był
to ksiąǳ Castanède. W istocie, mimo iż silili się mówić po cichu, eden głos wydał się
Julianowi od początku zna omy. Uczuł pokusę, aby uwolnić ziemię od ednego z na nik-
czemnie szych ła daków…

„A mo a mis a!” — rzekł sobie w duchu.
Ksiąǳ i ego akolita wyszli. W kwadrans potem Julian udał, że się zbuǳił. Poruszył

cały dom.
— Otruty estem! — krzyknął — cierpię straszliwie!
Chciał znaleźć akiś pozór, aby pośpieszyć na pomoc Geronimowi. Znalazł go wpół

odurzonego pod wpływem laudanum zawartego w winie.
Julian, przewidu ąc tego roǳa u psikusa, przyrząǳił sobie na wieczerzę czekoladę

przywiezioną z Paryża. Nie był w stanie rozbuǳić śpiewaka, aby go skłonić do wy azdu.
— Gdyby mi dano całe królestwo Neapolu — powiadał artysta — nie wyrzekłbym

się w te chwili rozkoszy spania.
— Ale siedmiu panu ących?
— Niech czeka ą.
Julian od echał sam i dobił bez dalszych przygód do wysokie osobistości. Stracił cały

ranek na zabiegach o audienc ę. Szczęściem, około czwarte książę wybrał się na prze-
chaǳkę. Julian u rzał go idącego pieszo i nie zawahał się poprosić o ałmużnę. Zbliżywszy
się na dwa kroki do dosto nika, wydobył zegarek margrabiego i pokazał go znacząco.

— Proszę iść za mną z daleka — rzekł książę, nie patrząc.
Uszedłszy z ćwierć mili, książę wstąpił do małe kawiarenki. W te to nęǳne gospo-

ǳie, w akie ś ciupie Julian miał zaszczyt wyrecytować księciu cztery stronice noty.
— Proszę jeszcze raz i wolniej — brzmiała odpowiedź.
Książę porobił notatki.
— Idź pan pieszo do najbliższej stacji pocztowej. Zostaw tu rzeczy i kolaskę. Dostań się, jak

zdołasz, do Strasburga, dwuǳiestego drugiego zaś — (było to ǳiesiątego) — bądź o wpół
do pierwszej w południe w tej samej oberży. Nie wychodź aż za pół goǳiny. Milczenie!
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Oto edyne słowa, akie Julian usłyszał. Wystarczyły, aby go prze ąć uwielbieniem.
„Oto ak załatwia się sprawy — pomyślał — cóż by powieǳiał ten wielki mąż stanu,
gdyby słyszał przed trzema dniami naszych gadułów?”

Julian dostał się za dwa dni do Strasburga; był przeświadczony, że nie ma tam nic
do roboty. Nadłożył drogi dla zmylenia tropu. „Jeśli ten czart Castanède mnie poznał,
niełatwo spuści mnie z oka… Z akąż rozkoszą zadrwiłby ze mnie i udaremniłby mą mis ę!”

Ksiąǳ Castanède, naczelnik polic i Kongregac i na całe północne granicy, nie poznał
go na szczęście; ezuici zaś w Strasburgu, mimo że czu ni, nie wpadli na myśl śleǳenia
Juliana. W swoim błękitnym aczku z orderem wyglądał na młodego wo skowego mocno
za ętego swą osobą.
. 
O urzeczenie! ty posiadasz całą potęgę miłości, całą jego moc wytrwania w nieszczęściu. Jedynie
jej urocze słodycze, jej upojenie znajdują się poza twą sferą. Nie mogłem powieǳieć, wiǳąc ją
śpiącą: ta anielska piękność, tak rozkosznie słaba, należy do mnie! Oto ją mam w swojej mocy,
ją, którą niebo stworzyło w swym miłosierǳiu, aby zachwycić serce mężczyzny.

Oda Schillera
Zniewolony spęǳić tyǳień w Strasburgu Julian silił się rozerwać myślami o chwale

wo enne i poświęceniu dla o czyzny. Byłże tedy zakochany? Nie miał po ęcia; czuł tylko
w udręczone duszy, że Matylda est bezwzględną panią ego szczęścia ak i wyobraźni.
Potrzebował całe siły charakteru, aby się nie poddać rozpaczy. Nie było w ego mocy my-
śleć o rzeczach niema ących związku z panną de la Mole. Ambic a, zadowolona próżność
odrywała go nieraz od uczuć, akie buǳiła w nim pani de Rênal. Matylda pochłonęła
wszystko; zna dował ą w każde myśli o przyszłości.

W którąkolwiek stronę Julian spo rzał, przyszłość wydawała mu się nęǳna i chy-
biona. Ten sam człowiek, w Verrières tak pełen zarozumienia⁶¹ i pychy, obecnie popadł
w nadmiar śmieszne skromności.

Trzy dni wprzódy byłby zabił z przy emnością księǳa Castanède; w Strasburgu zaś,
gdyby ǳiecko wszczęło z nim kłótnię, ustąpiłby ǳiecku. Rozmyśla ąc na nowo o prze-
ciwnikach i wrogach, których spotkał w życiu, dochoǳił zawsze do wniosku, że wina
była po ego stronie.

Pochoǳiło to stąd, że obecnie nieubłaganą ego nieprzy aciółką stała się owa potężna
wyobraźnia, niegdyś wciąż zatrudniona obrazami świetne przyszłości.

Zupełna samotność potęgowała eszcze właǳę czarne wyobraźni. Jakimż skarbem
byłby mu przy aciel! „Ale — powiadał sobie Julian — czy est serce, które by biło dla
mnie? A gdybym miał przy aciela, czyż honor nie nakazywałby mi wiekuistego milczenia?”

W tak smutnym usposobieniu ob eżdżał konno okolice Kehl; est to miasteczko nad
Renem, unieśmiertelnione przez Dessaixa i Gouvion-Saint-Cyr. Wieśniak niemiecki po-
kazywał mu strumyki, drogi, wysepki na Renie wsławione męstwem tych wielkich wo-
ǳów. Julian, powodu ąc koniem lewą ręką, trzymał w prawe wspaniałą mapę zdobiącą
Pamiętniki marszałka Saint-Cyr. Naraz usłyszał wesoły okrzyk; podniósł głowę.

Był to książę Korazow, ów przy aciel z Londynu, który przed kilkoma miesiącami
odsłonił mu zasady dandyzmu. Wierny te wielkie sztuce Korazow, bawiący po droǳe
ze Strasburga od pół goǳiny w Kehl, nie przeczytawszy zresztą w życiu ani wiersza o ob-
lężeniu z , zaczął wszystko tłumaczyć Julianowi. Niemiecki chłopak spoglądał nań
zǳiwiony; rozumiał tyle po ancusku, aby ocenić grube omyłki, akie popełniał książę.
Julian był o sto mil od myśli o tym, patrzał olśniony na pięknego młoǳieńca, poǳiwiał
ego wǳięk w dosiadaniu konia.

„Szczęśliwa natura — myślał. — Jak te spodnie doskonale leżą; ak wykwintnie
ostrzyżony! Ach, gdybym a był taki, nie zbrzyǳiłaby mnie sobie może po trzech dniach
miłości”.

— Wyglądasz ak trapista — rzekł książę, skończywszy wykład — przeholowałeś
w powaǳe, którą ci wszczepiłem w Londynie. Smutek nie est nigdy w dobrym tonie:
należy być znuǳonym. Jeżeliś smutny, to znaczy, że ci czegoś braku e, że coś ci się nie

⁶¹zarozumienie — ǳiś: zarozumiałość. [przypis edytorski]
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powiodło. To znaczy przyznawać się do upośleǳenia. Przeciwnie, być znuǳonym, znaczy,
że niełatwo coś ci się zdoła spodobać. Zrozumże, mó drogi, tę olbrzymią różnicę.

Julian rzucił talara wieśniakowi, który słuchał z rozǳiawioną gębą.
— Dobrze — rzekł książę — w tym był wǳięk, była szlachetna wzgarda! Doskonale!
I puścił się galopa. Julian pognał za nim, prze ęty cielęcym poǳiwem.
„Och! Gdybym był doń podobny, nie przełożyłaby nade mnie takiego Croisenois!”

Im barǳie odczuwał rozumowo śmiesznostki księcia, tym barǳie garǳił sobą, że e
poǳiwia i cierpiał, że ich nie posiada. Nie podobna dale posunąć wstrętu do samego
siebie.

Książę zauważył ego smutek.
— E że, mó drogi — rzekł, kiedy w eżdżali do Strasburga — czyś zgrał się do nitki,

czy też zakochałeś się w akie ś aktoreczce?
Ros anie naśladu ą ancuskie obycza e, ale zawsze z pięćǳiesięcioletnim opóźnie-

niem. Obecnie są w wieku Ludwika XV.
Te romansowe aluz e sprowaǳiły łzy do oczu Juliana: „Czemu nie miałbym się po-

raǳić tego miłego chłopca?” — pomyślał nagle.
— Więc tak, książę — odparł — spotykasz mnie tu w Strasburgu mocno zakocha-

nym, nawet opuszczonym. Urocza kobieta w sąsiednim mieście puściła mnie kantem po
trzechdniowym miłowaniu i ta zdrada zabĳa mnie.

Pod zmienionym nazwiskiem odmalował księciu postępowanie i charakter Matyldy.
— Nie mów dale — rzekł Korazow. — Aby wzbuǳić w tobie zaufanie do lekarza,

dokończę twego zwierzenia. Mąż te młode osoby posiada olbrzymi ma ątek lub racze
ona sama należy do na wyższe arystokrac i mie scowe . W ogóle musi być z czegoś dumna.

Julian skinął głową, nie miał siły mówić.
— Doskonale — rzekł książę. — oto trzy gorzkie mikstury, które zaży esz bez zwłoki.
° Odwieǳać coǳiennie panią… ak się nazywa?
— Pani de Dubois.
— Cóż za nazwisko — rzekł książę, parska ąc śmiechem — ale przepraszam, dla ciebie

est wspaniałe. Choǳi o to, aby widywać co ǳień panią de Dubois; nie bądź zwłaszcza
chłodny ani urażony; przypomnĳ sobie wielką zasadę epoki: bądź przeciwieństwem tego,
czego po tobie oczeku ą. Okazu się ściśle taki, akim byłeś tyǳień wprzód, nim cię
zaszczyciła swymi łaskami.

— Och! Byłem wówczas spoko ny — wykrzyknął Julian z rozpaczą — myślałem, że
nią garǳę…

— Motyl spala się od świecy — ciągnął książę — porównanie stare ak świat.
° Bęǳiesz ą widywał co ǳień.
° Bęǳiesz się zalecał do które ś z e przy aciółek, ale bez pozorów namiętności,

rozumiesz? Nie ta ę ci, rola two a est trudna; masz grać komedię, a eśli wyda się, że
grasz, esteś zgubiony.

— Ona ma tyle sprytu, a a tak mało! Jestem zgubiony — rzekł Julian smutnie.
— Nie, esteś tylko barǳie zakochany, niż myślałem. Pani de Dubois est głęboko

za ęta sobą, ak wszystkie kobiety, którym Bóg dał albo za wiele szlachectwa albo za
wiele pienięǳy. Przygląda się sobie, zamiast przyglądać się tobie, tym samym nie zna cię.
W czasie kilku paroksyzmów miłości, na akie z wielkim wysiłkiem wyobraźni się zdobyła,
wiǳiała w tobie wymarzonego bohatera, nie to, czym esteś w istocie. Cóż u diabła, toż
to elementarz, drogi Sorel; czy z ciebie zupełny uczniak?

Brawo! wstąpmy do tego magazynu; cóż za wspaniały czarny halsztuk, można by rzec,
że wyszedł z pracowni Johna Anderson, przy Burlingtonstreet. Zrób to dla mnie i kup
go sobie, wyrzuć oknem ten czarny postronek, który masz na szyi.

A, ba — ciągnął książę, wychoǳąc z na wykwintnie szego sklepu w Strasburgu —
w akim świecie obraca się pani de Dubois? Wielkie bogi! Co za nazwisko! Nie gniewa
się, drogi Sorel, ale to nad mo e siły… Do kogo bęǳiesz się zalecał?

— Do pewne skromnisi, córki bogatego pończosznika. Ma śliczne oczy, barǳo
w moim guście; za mu e pierwsze stanowisko w okolicy; ale mimo tych wielkości, ru-
mieni się i miesza, skoro przy nie wspomnieć o handlu w sklepie. Nieszczęściem, o ciec
był ednym z na barǳie znanych kupców w Strasburgu.
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— Zatem kiedy mowa o przemyśle — rzekł książę, śmie ąc się — esteś pewny, że
piękna pani myśli o sobie, nie o tobie. Cudowna śmiesznostka i barǳo użyteczna w tym
wypadku; nie pozwoli ci ani na chwilę stracić głowy dla e pięknych oczu. Powoǳenie
zapewnione.

Julian miał na myśli marszałkową de Fervaques, która bywała często w pałacu de la
Mole. Była to piękna cuǳoziemka, zaślubiła marszałka na rok przed ego śmiercią. Całe
e życie miało ak gdyby tylko eden cel, mianowicie pokryć niepamięcią to, że est córką
przemysłowca. Aby grać w Paryżu akąś rolę, stanęła na czele stronnictwa cnoty.

Julian poǳiwiał szczerze księcia; czegóż nie dałby, aby mieć ego śmiesznostki! Ga-
węda przy aciół ciągnęła się bez końca; Korazow był zachwycony: nigdy żaden Francuz
nie słuchał go tak długo.

„Tak więc doszedłem w końcu do tego — powiadał sobie w upo eniu — że mogę
dawać lekc e swoim mistrzom!”

— Porozumieliśmy się zatem — powtarzał Julianowi ǳiesiąty raz. — Żadnych ob-
awów miłosnych, kiedy w obecności pani de Dubois bęǳiesz rozmawiał z piękną córką
pończosznika. W zamian za to — płomienne listy. Czytać dobrze napisany list miłosny to
dla skromnisi na większa przy emność; to moment wytchnienia. Wreszcie przez chwilę
nie gra komedii, ośmiela się słuchać swego serca! Zatem dwa listy ǳiennie.

— Nie, nigdy! — rzekł Julian zniechęcony. — Racze dałbym się utłuc w moźǳierzu,
niżbym sklecił boda trzy azesy; estem trup, mó przy acielu, nie wydobęǳiesz ze mnie
nic. Pozwól mi zamrzeć przy gościńcu.

— A któż mówi o składaniu azesów? Mam w neseserze sześć tomów listów miło-
snych w rękopisie. Są tam odmiany na wszelkie charaktery kobiece, nawet na na wyższą
cnotę. Alboż Kaliski nie zalecał się w Richemond la Terrasse, wiesz, o trzy mile od Lon-
dynu, do na ładnie sze kwakierki w całe Anglii?

Rozsta ąc się z przy acielem o drugie z rana, Julian czuł się mnie nieszczęśliwy.
Naza utrz książę wezwał kopistę i w dwa dni późnie Julian miał pięćǳiesiąt trzy listy

miłosne, skrupulatnie ponumerowane, przeznaczone dla na barǳie wzniosłe i melan-
cholĳne cnoty.

— Nie ma ich więce , bo Kaliskiego wystrychnięto na dudka, ale co ci to szkoǳi, że
córka pończosznika bęǳie dla ciebie okrutna, skoro chcesz tylko odǳiałać na serce pani
de Dubois?

Coǳiennie eźǳili konno na spacer: książę szalał za Julianem. Nie wieǳąc, ak mu
okazać swą nagłą przy aźń, ofiarował mu wreszcie rękę które ś z kuzynek, bogate ǳie-
ǳiczki w Moskwie:

— Skoro raz się z nią ożenisz — dodał — przy moich stosunkach i przy orderze,
który uż posiadasz, zostaniesz pułkownikiem do dwóch lat.

— Ależ ten krzyż nie est z ręki Napoleona, całkiem przeciwnie.
— Cóż to znaczy — rzekł książę — czyż nie on go ustanowił? I tak ten krzyż est

pierwszy w Europie.
Julian omalże nie przy ął; ale obowiązek kazał mu echać do wysokie osobistości;

rozsta ąc się z Korazowem, obiecał pisywać. Otrzymał odpowiedź na swą ta emną notę
i pomknął do Paryża; ale zaledwie dwa dni spęǳił sam, uczuł, że opuścić Franc ę i Matyldę
byłoby dlań gorsze niż śmierć.

„Nie zaślubię milionów, które mi ofiaru e Korazow — powieǳiał sobie — ale pó dę
za ego radą. Ostatecznie uwoǳenie to ego zawód; myśli wyłącznie o tym od piętnastu
lat, bo ma trzyǳieści. Nie można powieǳieć, aby był głupi; est sprytny i przebiegły;
entuz azm, poez a są zupełnie obce te naturze; to istny prokurator: tym barǳie nie
powinien się mylić. Tak trzeba: będę się zalecał do pani de Fervaques. Znuǳę się może
trochę, ale będę patrzył w te oczy tak piękne i tak podobne do oczu, które mnie kochały
na barǳie w świecie. Jest cuǳoziemką: nowy charakter do obserwac i. Szaleniec ze mnie,
gubię się; trzeba mi iść za radami przy aciela i nie dowierzać sobie”.
.  
Ale jeśli będę zażywał przyjemności tak rozważnie i ostrożnie, przestanie być przyjemnością.

Lope de Vega.
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Ledwie wróciwszy do Paryża, po wy ściu z gabinetu margrabiego, który wydawał się
barǳo zbity z tropu otrzymanymi depeszami, bohater nasz pobiegł do hrabiego Alta-
mira. Z urokiem skazańca piękny ten cuǳoziemiec łączył wielką powagę oraz szczęśliwą
cnotę nabożności: te dwa przymioty, przede wszystkim zaś wysokie uroǳenie z ednały
mu względy pani de Fervaques, która zapraszała go często.

Julian zwierzył mu się barǳo serio, że est w nie zakochany.
— Jest to osoba wysokie i nieskazitelne cnoty — odparł Altamira — tylko nieco

przesadna i ezuitka. Bywa ą dnie, że rozumiem każde ze słów, którymi się posługu e,
ale nie rozumiem całego zdania. Często buǳi we mnie uczucie, że nie posiadam ęzyka
ancuskiego tak dobrze, ak luǳie twierǳą. Zna omość ta ściągnie na ciebie uwagę,
doda ci znaczenia w świecie. Ale chodźmy do Bustosa — rzekł hrabia Altamira, który
miał umysł systematyczny — on swego czasu zalecał się do marszałkowe .

Don Diego Bustos wysłuchał w milczeniu niby adwokat uǳiela ący konsultac i. Miał
pulchną twarz mnicha, czarne wąsy i oǳnaczał się niezrównaną powagą; poza tym szczery
carbonaro.

— Rozumiem — rzekł. — Czy marszałkowa de Fervaques miała przygody miłosne
czy nie? Czy pan ma akie widoki powoǳenia? Oto kwestia. Rozumie pan tym samym,
że co do mnie, nie powiodło mi się. Teraz, kiedy mi uż o to nie choǳi, patrzę asno: est
to osoba podlega ąca kaprysom i ak to panu zaraz opowiem, porządnie mściwa.

Nie wiǳę w nie owego żółciowego temperamentu, który bywa uǳiałem płomien-
nych dusz i powleka wszystkie uczucia pokostem namiętności. Przeciwnie, rzadką swą
piękność i świeże kolory zawǳięcza marszałkowa spoko ne naturze Flamandki.

Powolność i niezachwiany spokó Hiszpana niecierpliwiły Sorela; od czasu do czasu
wymykało mu się kilka słów.

— Czy raczy mnie pan słuchać? — rzekł poważnie don Diego Bustos.
— Daru pan mo ą furia francese: cały zmieniam się w słuch — rzekł Julian.
— Marszałkowa umie tedy nienawiǳić; prześladu e bez litości luǳi, których nigdy

nie wiǳiała, adwokatów, biednych piosenkarzy à la Collé, zna pan?
Mo a gosposia,

Luba Małgosia, etc.

Julian musiał wysłuchać cytatu w całości. Hiszpan lubował się swoim ancuskim
śpiewem.

Nikt chyba nie wysłuchał cierpliwie te rozkoszne piosenki.
— Marszałkowa — pod ął don Diego, skończywszy śpiewać — pozbawiła posady

autora te piosenki.
Jednego dnia, ǳieweczka hoża…

Julian zadrżał, że zechce ą odśpiewać. Hiszpan zadowolił się rozbiorem: utwór był
w istocie bezbożny i nieobycza ny.

— Kiedy marszałkowa zaczęła się miotać na tę piosenkę — rzekł don Diego — zwró-
ciłem e uwagę, że kobieta na tym stanowisku nie powinna czytać wszystkich głupstw,
które ukazu ą się w druku. Mimo postępów, akie czynią w tym kra u nabożność i po-
waga, zawsze bęǳie istniała we Franc i literatura karczemna. Kiedy pani de Fervaques
sprawiła, że autorowi, spens onowanemu oficerowi, odebrano posadę przynoszącą tysiąc
osiemset anków rocznie, rzekłem: „Niech się pani ma na baczności, zaczepiła pani te-
go rymarza swo ą bronią, może pani odpowieǳieć rymami: kropnie piosenkę na cnotę.
Salony będą po stronie pani, ale luǳie, którzy się lubią pośmiać, będą powtarzali ego
koncepty”. Wie pan, drogi panie, co mi odpowieǳiała marszałkowa? „Dla religii zniosła-
bym męczeństwo w oczach całego Paryża; byłoby to dla Franc i nowe widowisko. Byłby
to na pięknie szy ǳień mego życia”. Nigdy oczy e nie lśniły tak pięknie.

— Wspaniałe ma oczy! — wykrzyknął Julian.
— Wiǳę, że pan zakochany… Zatem — ciągnął poważnie don Diego Bustos — nie

posiada ona owego gwałtownego temperamentu, który popycha do zemsty. Jeżeli mimo
to lubi szkoǳić, to stąd, że est nieszczęśliwa: pode rzewam akąś niedolę moralną. Może
znuǳona est własną cnotą?
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Hiszpan popatrzył na Juliana w milczeniu, które trwało dobrą minutę.
— Oto całe pytanie — dodał poważnie — i oto na czym możesz budować nie akie

naǳie e. Dużo zastanawiałem się nad tym w ciągu dwóch lat, przez które byłem e służką.
Przyszłość pańskie miłości zależy od tego problemu: czy ona est znużona własną cnotą
i zła dlatego, że est nieszczęśliwa?

— Lub — rzekł Altamira, ocknąwszy się z głębokiego milczenia — może to to,
co ci powiadałem dwaǳieścia razy, po prostu ancuska próżność: wspomnienie o ca,
słynnego fabrykanta sukna, dręczy ten charakter z natury oschły i smutny. Dla te osoby
byłoby tylko edno szczęście: mieszkać w Toledo, pod obuchem spowiednika, który by
e coǳiennie ukazywał zie ące piekło.

Kiedy Julian się żegnał, don Diego, coraz poważnie szy, rzekł:
— Altamira wspomniał mi, że esteś ednym z naszych. Kiedyś dopomożesz nam

oǳyskać wolność, otóż, a chcę panu dopomóc wza em w te rozrywce. Dobrze est, abyś
znał styl marszałkowe ; oto cztery listy e pióra.

— Przepiszę e — wykrzyknął Julian — i odniosę.
— I nigdy nikt nie dowie się ani słowa z tego, cośmy tu mówili?
— Nigdy, honorem ręczę! — wykrzyknął Julian.
— W imię Boże tedy! — dodał Hiszpan; po czym przeprowaǳił w milczeniu Alta-

mirę i Juliana na schody.
Ta scena ubawiła nieco naszego bohatera; omal się nie uśmiechnął. „I oto nabożny

Altamira — pomyślał — pomaga mi w zamierzonym cuǳołóstwie”.
Podczas całego poważnego wywodu don Diego Julian pilnie nasłuchiwał goǳin, które

wyǳwaniał zegar pałacowy.
Zbliżała się pora obiadu, miał tedy u rzeć Matyldę! Udał się do siebie i ubrał się barǳo

starannie.
— Pierwsze głupstwo — mruknął idąc po schodach — trzeba dosłownie spełnić

zlecenia księcia.
Wrócił do siebie i włożył na skromnie szy stró podróżny.
„A teraz — pomyślał — choǳi o spo rzenia”. Było dopiero wpół do szóste , obiad

był o szóste . Julian zeszedł do salonu; nie było nikogo. Na widok niebieskie kanapki
łzy napłynęły mu do oczu; policzki zaczęły go palić. „Trzeba się uporać z tą głupią czu-
łostkowością — rzekł z gniewem — zdraǳiłbym się”. Wziął ǳiennik, aby sobie dodać
swobody i przeszedł się kilka razy z salonu do ogrodu.

Drżąc cały, ukryty za wielkim dębem, ledwie ośmielił się spo rzeć w okno panny de la
Mole. Było szczelnie zamknięte; Julian omal nie upadł; długi czas stał tak oparty o dąb,
następnie chwie nym krokiem poszedł obe rzeć drabinę.

Łańcucha skruszonego przezeń w tak odmiennych, niestety, okolicznościach, dotąd
nie naprawiono. Oszalały Julian przycisnął go do ust.

Nabłąǳiwszy się długo, Julian uczuł się straszliwie znużony; rad był z te pierwsze
zdobyczy. „Będę miał zgaszone spo rzenie i nie zdraǳę się!” Pomału goście zaczęli na-
pływać do salonu; każde otwarcie drzwi prze mowało śmiertelnym wzruszeniem serce
Juliana.

Za ęto mie sca. Wreszcie z awiła się panna de la Mole, spóźniona ak zwykle. Zaru-
mieniła się na widok Juliana; nie wieǳiała nic o ego powrocie. Zgodnie ze wskazówką
Korazowa, Julian popatrzył na e ręce i u rzał, że drżą. Zmieszany nad wszelki wyraz tym
odkryciem, zdołał ukryć swe szczęście pod maską znużenia.

Pan de la Mole rzucił mu kilka słów pochwały. W chwilę późnie zwróciła się doń
margrabina, winszu ąc mu ego zmęczone miny; Julian powtarzał sobie co chwila: „Nie
powinienem zbytnio się przyglądać pannie, ale nie należy też uciekać z oczami. Trzeba
być takim, akim byłem w istocie na tyǳień przed swym nieszczęściem…”

Julian, rad z powoǳenia, został w salonie. Pierwszy raz siląc się na uprze mość wobec
pani domu, dołożył starań, aby rozgadać towarzystwo i podsycać rozmowę.

Grzeczność ego znalazła nagrodę: koło ósme ozna miono marszałkową. Julian wy-
sunął się z salonu; niebawem wrócił, ubrany na starannie . Pani de la Mole rada była
niezmiernie z te oznaki szacunku; chcąc wyrazić zadowolenie, rozgadała się przed panią
de Fervaques o podróży Juliana. Julian siadł koło marszałkowe w ten sposób, że Matylda
nie mogła wiǳieć ego oczu. Tak się umieściwszy wedle wszelkich reguł sztuki, rozpłynął

 Czerwone i czarne 



się wobec pani de Fervaques w bezgranicznym poǳiwie. Tyrada na temat tego uczucia
stanowiła początek pierwszego z listów darowanych mu przez księcia.

Marszałkowa wspomniała, że wybiera się do opery; Julian pośpieszył tam, spotkał
kawalera de Beauvoisis, który go zaprosił do loży szambelanów, tuż obok pani de Fe-
rvaques. Julian wpatrywał się w nią bez przerwy. „Muszę — powiadał sobie, wraca ąc
— prowaǳić ǳiennik oblężenia: inacze zapomniałbym swoich strategicznych kroków”.
Zmusił się do napisania paru stronic o tym nudnym przedmiocie i osiągnął to, że —
o cuǳie! — prawie przestał myśleć o pannie de la Mole.

Matylda prawie zapomniała o Julianie w czasie ego podróży. „Ostatecznie, ten pan, to
barǳo płaska figura — myślała — imię ego bęǳie mi zawsze przypominało na większy
błąd mego życia. Trzeba szczerze wrócić do utartych po ęć cnoty i honoru; zbyt wiele
traci kobieta, zapomina ąc o nich”.

Okazała się skłonna uwieńczyć układy z margrabią de Croisenois prowaǳone od tak
dawna. Szalał z radości; byłby mocno zǳiwiony, gdyby mu kto powieǳiał, że na dnie
uczuć Matyldy, które napełniały go taką dumą, est — rezygnac a.

Wszystkie po ęcia panny de la Mole uległy zmianie na widok Juliana. „Nie ma co, to
est naprawdę mó mąż — mówiła sobie — eżeli szczerze mam wrócić na drogę cnoty,
powinnam zaślubić ego”.

Była przygotowana na natręctwo, na nieszczęśliwe miny Juliana; przygotowała sobie
odpowieǳi, była pewna, że po obieǳie spróbu e przemówić do nie kilka słów. Tymcza-
sem, wręcz przeciwnie, został w salonie; nawet nie spo rzał w stronę ogrodu. (Bóg wie,
ile go to kosztowało!) „Lepie pozbyć się od razu tych wy aśnień” — pomyślała panna
de la Mole; zeszła sama do ogrodu, Julian nie z awił się. Matylda zaczęła się przechaǳać
w pobliżu oszklonych drzwi; u rzała, ak Julian z zapałem opisu e pani de Fervaques ruiny,
które zdobią wybrzeża Renu i da ą im tyle wyrazu. Zaczynał nieźle używać sentymental-
no-malowniczych azesów cieszących się takim powoǳeniem w pewnych salonach.

Książę Korazow byłby barǳo dumny, gdyby był w te chwili w Paryżu: wieczór odbył
się zgodnie z ego przepowiednią. Byłby również pochwalił Juliana przez dni następne.

Kilku członków ta emnego rządu miało do rozdania kilka wysokich oǳnaczeń; mar-
szałkowa de Fervaques domagała się, aby e stry eczny ǳiadek otrzymał błękitną wstęgę.
Margrabia de la Mole życzył sobie tego samego dla teścia; zespolili swe usiłowania. Mar-
szałkowa zachoǳiła niemal coǳiennie do pałacu de la Mole. Od nie Julian dowieǳiał
się, że margrabia ma zostać ministrem: przedstawił kamaryli genialny plan unicestwienia
w ciągu trzech lat konstytuc i bez na mnie szych wstrząśnień.

W razie gdyby pan de la Mole doszedł do właǳy, Julian mógł się spoǳiewać infuły,
ale wszystkie te wielkie interesy przesłoniły się w ego oczach akby mgłą. Wyobraźnia
ego wiǳiała e edynie mętnie i, można rzec, w wielkim oddaleniu. Straszliwe cierpienie
zmieniło go w maniaka: treść życia skupiała się dlań w tym, ak się ułoży ego stosunek
do panny de la Mole. Obliczył, że po kilku latach starań zdoła obuǳić w nie na nowo
miłość.

Ten zimny umysł doszedł, ak wiǳimy, do zupełnego szaleństwa. Ze wszystkich
przedmiotów, które wyróżniały go niegdyś, zostało mu edynie nieco silne woli. Wier-
ny strategii Korazowa, siadał co ǳień przy pani de Fervaques, ale nie podobna mu było
znaleźć coś do powieǳenia.

Wysiłek, aki sobie nakładał, aby się wydać w oczach Matyldy uleczonym, pochłaniał
wszystkie siły ego duszy; sieǳiał przy marszałkowe wpół żywy; oczy ego nawet, ak
bywa przy nadmiarze fizycznego bólu, straciły cały blask.

Ponieważ pani de la Mole patrzała na świat edynie oczami męża, który mógł ą uczynić
księżną, od kilku dni dama ta wynosiła pod niebiosa zasługi Juliana.

.   
There also was of course in Adeline
That calm patrician polish in the adres,
Which never can pass the equinoctial line
Of any thing which Nature would express:
Just as a Mandarin finds nothing fine,
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At least his manner suffers not to guess
That any thing he views can greatly please.

Don Juan. XIII, .

„Cała roǳina ma trochę źle w głowie — myślała marszałkowa — zacietrzewili się
w swoim księżyku, który umie edynie słuchać i patrzeć, dość ładnymi oczami, to prawda”.

Dla Juliana znowu marszałkowa była doskonałym niemal wzorem patrycjuszowskiego
spoko u, który zasaǳa się na drobiazgowe grzeczności, a eszcze barǳie na niezdolności
do wszelkiego wzruszenia. Żywość ruchów, brak panowania nad sobą zgorszyłyby panią de
Fervaques niemal tyle, co brak ma estatu wobec niższych. Na mnie sza oznaka wrażliwości
uchoǳiłaby w e oczach za pĳaństwo moralne, za które należy się rumienić ako za rzecz
przynoszącą u mę temu, co osoba wysoko położona winna est sobie same . Na większym
e szczęściem było mówić o ostatnim e polowaniu królewskim, ulubioną zaś e książką
były Pamiętniki księcia de Saint-Simon, zwłaszcza ich część genealogiczna.

Julian wieǳiał uż, które mie sce przez swo e oświetlenie odpowiada typowi urody
pani de Fervaques. Siadał tam zawczasu, ale starannie odwracał krzesło tak, aby nie wi-
ǳieć Matyldy. Zǳiwiona tym wytrwałym unikaniem e , opuściła ednego dnia niebieską
kanapę i siadła z robótką opodal fotela marszałkowe . Julian wiǳiał ą dosyć dobrze po-
nad kapeluszem pani de Fervaques. Oczy te, władnące⁶² ego losem, przeraziły go zrazu,
następnie zaś wyrwały go gwałtownie ze zwykłe apatii: zaczął rozmawiać i to z wielkim
ożywieniem.

Zwracał się do marszałkowe , ale edynym ego celem było ǳiałać na Matyldę. Zapalił
się tak, że pani de Fervaques przestała go rozumieć.

Był to pierwszy triumf. Gdyby Julianowi wpadło na myśl uzupełnić go za pomocą
kilku z niemiecka-mistycznych, religĳnych i ezuickich azesów, marszałkowa zaliczyłaby
go do luǳi wyższych, powołanych do odroǳenia epoki.

„Skoro ma na tyle zły smak — mówiła sobie panna de la Mole — aby rozmawiać tak
długo i z takim ogniem z panią de Fervaques, nie będę uż słuchała”.

I przez resztę wieczoru dotrzymała postanowienia, mimo iż z trudem.
O północy, kiedy Matylda odprowaǳiła ze świecznikiem matkę, pani de la Mole

zatrzymała się na schodach, rozwoǳąc się nad Julianem. Matylda zmarkotniała do reszty,
nie mogła zasnąć. Jedna myśl ą uspokoiła: „Człowiek, którym a garǳę, może być eszcze
niepospolity w oczach marszałkowe ”.

Co się tyczy Juliana, epizod ten stał się dlań odtrutką przeciw przygnębieniu; przy-
padkowo oczy ego padły na teczkę z rosy skie skóry, w które książę Korazow wręczył
mu owe pięćǳiesiąt trzy listy miłosne. U spodu pierwszego listu Julian u rzał dopisek:
Posyła się Nr . w tyǳień po poznaniu.

„Spóźniłem się — wykrzyknął Julian — toć uż od dawna znam panią de Fervaques”.
Zabrał się do przepisania pierwszego listu; była to śmiertelnie nudna elukubrac a o cnocie;
szczęściem Julian zasnął przy pierwsze stronicy.

W kilka goǳin późnie słońce zaskoczyło go śpiącego z łokciami na stole. Jedną
z na przykrze szych chwil był moment, kiedy każdego rana, buǳąc się, dowiadywał się
o swoim nieszczęściu. Tego dnia dokończył przepisywać list prawie wesoło. „Czy podob-
na — powiadał sobie — aby istniał młody człowiek piszący w ten sposób?” Niektóre
zdania miały po ǳiewięć wierszy. U spodu u rzał tę notatkę ołówkiem:

Doręcza się te listy samemu: konno, w czarnej krawatce, w niebieskim surducie. Oddaje
się list odźwiernemu ze zbolałą miną. Jeśli się napotka pannę służącą, obetrzeć oczy i zagadać
do niej.

Wszystko to wypełnił na ściśle .
„Popełniam wielkie zuchwalstwo — pomyślał Julian, wychoǳąc z pałacu pani de

Fervaques — ale to wina Korazowa. Odważył się pisać do tak słynne cnotki! Zmiażdży
mnie wzgardą, co mnie ba ecznie zabawi. To, w gruncie, edyna rozrywka, aką estem
zdolny odczuć. Tak, okryć śmiesznością wstrętną istotę, która się nazywa mną, cóż za
uciecha! Chętnie popełniłbym zbrodnię, byle się rozerwać”.

⁶²władnące — ǳiś: włada ące. [przypis edytorski]
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Od miesiąca na pięknie szą chwilą w życiu Juliana był moment, kiedy odprowaǳał
konia do sta ni. Korazow zabronił mu wyraźnie, pod akim bądź pozorem patrzeć na hardą
kochankę. Ale krok konia tak dobrze e znany, sposób, w aki Julian pukał szpicrutą do
sta ni, aby zawołać sta ennego, zwabiały niekiedy Matyldę do okna. Muślin firanek był
tak lekki, że Julian mógł go prze rzeć; zerka ąc ukradkiem spod kapelusza, wiǳiał kibić
Matyldy, mimo że nie wiǳiał e oczu.

Wieczorem pani de Fervaques odnosiła się do Juliana tak, akby nie otrzymała fi-
lozoficzno-mistyczno-religĳne rozprawy, którą tego samego rana wręczył odźwiernemu
z taką melancholią. W wilię przypadkowo Julian odkrył sposób pobuǳenia swo e wy-
mowy: usiadł w ten sposób, że wiǳiał oczy Matyldy. Ona sama w chwilę po przybyciu
marszałkowe opuściła kanapę, garǳąc nie ako dotychczasowym towarzystwem. Pan de
Croisenois był zmiażdżony tym nowym kaprysem: ego widoczne cierpienie sprawiło ulgę
męce Juliana.

Ten niespoǳiewany zwrot w ego życiu uczynił go złotoustym; że zaś miłość własna
czai się nawet w sercach będących świątynią na dosto nie sze cnoty, marszałkowa, siada ąc
do powozu, pomyślała: „Pani de la Mole ma słuszność; ten młody kleryk est barǳo do
rzeczy. Widocznie w pierwszych dniach obecność mo a onieśmieliła go. Trzeba przyznać,
że zwykły skład tego salonu est dość lekkiego autoramentu; same cnoty wspierane powagą
wieku, którym to ostuǳenie było barǳo potrzebne. Ten młody człowiek musiał odczuć
różnicę; pisze wcale dobrze; lękam się tylko, aby ta prośba o światło i o rady zawarta
w ego liście nie kryła bezświadomie innego uczucia.

Bądź co bądź, ileż nawróceń zaczęło się w ten sposób! Dobrze wróży w moich oczach
różnica mięǳy ego stylem a stylem młodych luǳi, których listy miałam sposobność wi-
dywać. Nie sposób nie odczuć namaszczenia, powagi i przekonania w liście tego młodego
lewity; tak, on posiąǳie słodką cnotę biskupa Massillon”.
.    
Praca! talent! zasługi! ba! przede wszystkim trzeba należeć do jakiejś koterii.

Telemak.

Tak więc myśl o infule z ednoczyła się pierwszy raz z myślą o Julianie w głowie kobiety,
która wcześnie lub późnie miała rozporząǳać na tłustszymi posadami we ancuskim
kościele. Korzyść ta nie byłaby wzruszyła Juliana, w te chwili myśl ego nie ogarniała nic
poza obecnym nieszczęściem; wszystko e potęgowało, widok własnego poko u stał mu się
nieznośny. Wieczorem, kiedy wracał ze świecą, każdy mebel, każdy ornament ak gdyby
mówił do niego, głosząc cierpko akiś nowy, szczegół ego cierpienia.

— ǲiś boda mam przymusowe roboty — rzekł, wchoǳąc do poko u z od dawna uż
nieznaną żywością — mie my naǳie ę, że drugi list bęǳie równie nudny ak pierwszy.

Był eszcze nudnie szy. Wydał mu się tak głupi, że w końcu kopiował wiersz po wier-
szu, nie myśląc o sensie.

„To eszcze barǳie napuszone — myślał — niż ofic alne dokumenty münsterskiego
traktatu, które mó profesor dyplomac i dał mi do przepisywania w Londynie”.

Wówczas dopiero przypomniał sobie listy pani de Fervaques, których oryginałów za-
pomniał zwrócić poważnemu Hiszpanowi. Odszukał e: były niemal równie górnolotne
ak listy rosy skiego panka. Zupełna mgła; mogły zaznaczyć wszystko i nic. „To harfa
eolska stylu — myślał Julian. — Wśród na wzniośle szych maksym o nicości, nieskoń-
czoności, czymś rzeczywistym est tu tylko straszliwy lęk przed śmiesznością”.

Monolog, któryśmy tu skrócili, powtarzał się dwa tygodnie z rzędu. Usnąć, przepi-
su ąc swó komentarz do apokalipsy, odnieść naza utrz list z melancholĳną miną, odpro-
waǳić konia do sta ni z naǳie ą u rzenia sukni Matyldy, pracować, wieczorem wpaść
do opery, o ile pani de Fervaques nie było w pałacu de la Mole, oto ednosta ne życie
Juliana. Bogacie przedstawiało się ono, kiedy pani de Fervaques zawitała do margrabiny;
wówczas spod skrzydła kapelusza marszałkowe Julian mógł do rzeć oczy Matyldy i sta-
wał się wymowny. Jego malownicze i sentymentalne azesy zaczęły nabierać śmielsze
i wykwintnie sze formy.
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Czuł, że to, co mówi, musi się wydać Matylǳie głupie, ale chciał ą olśnić dystynkc ą
wysłowienia. „Im barǳie to, co mówię, est nienaturalne, tym barǳie musi się e po-
dobać” — myślał Julian: za czym z monstrualną śmiałością wydymał swó styl. Spostrzegł
rychło, iż, aby się nie stać pospolitym w oczach marszałkowe , trzeba mu się zwłaszcza wy-
strzegać prostoty i rozsądku. Te drogi trzymał się, skraca ąc lub rozwĳa ąc swo e perory,
wedle tego, czy wiǳiał uznanie czy obo ętność w oczach dwóch wielkich dam, którym
pragnął się podobać.

Na ogół życie stało mu się mnie okropne niż wówczas, kiedy dni płynęły w bezczyn-
ności.

„Hm — powiadał sobie ednego wieczora — oto uż przepisu ę piętnastą z tych
elukubrac i; czternaście poprzednich oddałem wiernie odźwiernemu marszałkowe . Będę
miał zaszczyt zapełnić wszystkie szuflady e biurka. Mimo to traktu e mnie tak, akby
nic nie otrzymała! Do czego doprowaǳi to wszystko? Trzeba przyznać, że ten Moskal,
przy aciel Korazowa, zakochany w piękne kwakierce z Richmondu, to nie lada figura;
nie podobna być rozpaczliwie nudnym”.

Jak wszystkie mierne istoty, którym los pozwolił przyglądać się ǳiałaniom wielkiego
woǳa, Julian nie rozumiał zgoła szturmu przypuszczonego przez młodego Ros anina do
serca młode Angielki. Pierwsze cztery ǳiesiątków listów miały za cel edynie przebłagać
za śmiałość pisania. Trzeba było zaszczepić te słodkie osóbce, która zapewne nuǳiła się
śmiertelnie, nałóg odbierania listów może nieco mnie bezbarwny niż e coǳienne życie.

Jednego ranka oddano Julianowi list, poznał herby pani de Fervaques. Złamał pie-
częć z pośpiechem, który kilka dni wprzódy wydałby mu się niepo ęty: było to tylko
zaproszenie na obiad.

Uciekł się do instrukc i księcia Korazowa. Nieszczęściem młody Ros anin chciał być
lekki ak Dorat, tam gǳie należało być prostym i zrozumiałym; Julian nie mógł odszukać
dla siebie dyrektywy na czas tego obiadu.

Salon był bezgranicznie wspaniały, wyzłocony ak galeria Diany w Tuilleriach, z ob-
razami ole nymi w boazeriach. Na obrazach tych lśniły się asne plamy. Julian dowieǳiał
się późnie , że tematy wydały się pani domu nie dość obycza ne, kazała tedy poprawić
obrazy. „O wieku moralności!” — pomyślał.

W salonie zauważył tych samych dosto ników, którzy byli obecni przy układaniu ta ne
noty. Jeden z nich, biskup ***, wu marszałkowe , miał w ręku wyǳiał benefic ów i, ak
mówiono, nie umiał siostrzenicy niczego odmówić. „Jakiż olbrzymi krok uczyniłem —
rzekł sobie w duchu Julian, uśmiecha ąc się melancholĳnie — i ak barǳo est mi to
obo ętne! Jem oto obiad ze słynnym biskupem ***”.

Obiad był nietęgi, a rozmowa niecierpliwiąca. „To spis rzeczy liche książki — myślał
Julian. Porusza ąc zuchwale na wyższe przedmioty, po trzech minutach człowiek pyta sam
siebie, co większe: emfaza czy ego nieuctwo.

Czytelnik zapomniał zapewne o gryzipiórku Tanbeau, siostrzeńcu Akademika i przy-
szłym profesorze, który niskimi potwarzami zatruwał powietrze w pałacu la Mole.

Figurka ta obuǳiła raz w Julianie pierwszą myśl, iż, mimo że pani de Fervaques nie
odpowiadała na listy, patrzy z pobłażliwością na uczucie, które e dyktu e. Czarną duszę
pana Tanbeau dręczyły trium Juliana; ale że z drugie strony niepospolity człowiek tak
samo ak i cymbał nie może być w dwóch mie scach na raz, przeto: „ eśli Sorel zostanie
kochankiem wzniosłe marszałkowe (powiadał sobie przyszły profesor), dama ta umieści
go na akie ś tłuste posadce duchowne , a a pozbędę się go z pałacu de la Mole”.

Ksiąǳ Pirard wypalił Julianowi długie kazanie z przyczyny ego powoǳeń w pała-
cu Fervaques. Była w tym sekciarska zazdrość surowego ansenisty wobec ezuickiego
i neomonarchicznego salonu cnotliwe marszałkowe .
.  
Owóż, raz upewniwszy się o głupocie i osielstwie przeora, dość często wygrywał sprawę, mieniąc
czarnym białe, a białym czarne.

Lichtenberg.
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Wskazówki Ros anina zalecały stanowczo nie sprzeciwiać się w rozmowie osobie, do
które się pisu e. Nie należy pod żadnym pozorem wypadać z ekstatycznego poǳiwu: to
był zasadniczy ton każdego listu.

Pewnego wieczora w operze, w loży pani de Fervaques Julian wysławiał balet Manon
Lescaut. Jedyną przyczyną tego entuz azmu było, to że balet wydał mu się dość mierny.

Marszałkowa rzekła, iż balet nie dorównywa byna mnie powieści księǳa Prévost.
„Jak to — pomyślał Julian zǳiwiony i ubawiony — osoba tak cnotliwa może wychwalać
romanse!” Zazwycza pani de Fervaques wyrażała się z na wyższą wzgardą o pisarzach,
którzy za pomocą tych płaskich ba ek silą się uwoǳić młoǳież, aż nadto niestety podatną
zbłąkaniu zmysłów.

— Wśród tych niemoralnych i niebezpiecznych utworów — ciągnęła marszałkowa
— Manon Lescaut za mu e, ak powiada ą, edno z pierwszych mie sc. Słabość i zasłużone
męczarnie występnego serca są tam (powiada ą) odmalowane prawǳiwie i głęboko; co
nie przeszkoǳiło pańskiemu Bonapartemu wyrazić się na wyspie św. Heleny, że est to
romans pisany dla loka ów.

To odezwanie wróciło duszy Juliana całą e energię. „Chciano mnie zgubić w oczach
marszałkowe ; powieǳiano e o moim entuz azmie dla Napoleona. Dotknęło ą to niemile
i nie mogła się wstrzymać, aby mi nie dać tego odczuć”. Odkrycie to zabawiło Juliana na
cały wieczór i rozbuǳiło ego werwę. Kiedy w przedsionku żegnał się z marszałkową,
rzekła:

— Niech pan pamięta, że nie można równocześnie kochać mnie i Bonapartego; moż-
na, co na wyże , brać go ako konieczne zło zesłane przez Opatrzność. Zresztą ten człowiek
nie miał duszy dość wrażliwe , aby odczuwać arcyǳieła sztuki.

„Kochać mnie! — powtarzał sobie Julian — to nie znaczy nic albo znaczy wszystko.
Oto sekrety ęzyka, których brak est nam, biednym parafianom”. I przypomniał sobie
żywo panią de Rênal, przepisu ąc równocześnie olbrzymi list przeznaczony dla marszał-
kowe .

— Czym się ǳie e — spytała go naza utrz marszałkowa ze źle udaną obo ętnością —
że pan mi mówi o Londynie i Richmonǳie w liście, który pisałeś, ak się zda e, wczora
po operze?

Julian zmieszał się; kopiował wiersz po wierszu, nie myśląc o tym, co pisze, i widocznie
zapomniał podstawić Paryż i Saint-Cloud w mie sce Londynu i Richmondu zna du ących
się w oryginale. Zaczął coś pleść, ale nie mógł dokończyć; czuł niepohamowaną chęć
parsknięcia śmiechem. Wreszcie, szuka ąc wymówki, wpadł na tę myśl:

— Byłem tak podniecony tą rozmową o wzniośle szych, na wyższych celach duszy, że
pisząc do pani, mogłem ulec roztargnieniu.

„Zrobiłem wrażenie — pomyślał — mogę sobie tedy oszczęǳić nudy przez resztę
wieczoru”. Wybiegł pędem z pałacu Fervaques. Wieczorem przegląda ąc oryginał listu
skopiowanego w wilię, odnalazł szybko nieszczęsne mie sce, gǳie młody Ros anin mówi
o Londynie. Julian spostrzegł ze zǳiwieniem, że list est niemal czuły.

Kontrast, aki pozorna lekkość Juliana tworzyła z wzniosłą, apokaliptyczną niemal
głębią ego listów, obuǳił zainteresowanie marszałkowe . Podobała się e zwłaszcza roz-
ciągłość zdań; to nie był ów skoczny styl wprowaǳony w modę przez Woltera, potwo-
ra niemoralności! Mimo że nasz bohater robił, co mógł, aby się wyzbyć w rozmowie
wszelkich śladów zdrowego sensu, zachował ednak pewne antymonarchiczne i bezbożne
zabarwienie, które nie uszło czu ności pani de Fervaques. Otoczona osobami niezmier-
nie moralnymi, ale które często nie zdobyły się ani na eden błysk myśli w ciągu całego
wieczora, dama ta była niezmiernie tkliwa na wszystko, co trąciło cieniem nowości; ale
równocześnie uważała za swó obowiązek czuć się zgorszona. Wadę tę nazywała piętnem
lekkomyślnej epoki…

Ale takie salony może odwieǳać edynie ten, kto się o coś ubiega. Czytelnik musi
zapewne poǳielać całą nudę ałowego życia, które pęǳił Julian. Są to istne stepy w nasze
podróży.

Przez cały ten czas, w ciągu którego epizod z panią de Fervaques zagarnął życie Julia-
na, panna de la Mole musiała się barǳo zmagać z sobą, aby o nim nie myśleć. Dusza e
była pastwą gwałtownych walk; niekiedy łuǳiła się, że garǳi tym smętnym młoǳień-
cem; mimo woli ednak ulegała wrażeniu ego rozmowy. Zdumiewał ą zwłaszcza ego
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doskonały fałsz; każde słowo Juliana do marszałkowe było kłamstwem lub boda piekiel-
nym maskowaniem ego myśli, które Matylda znała prawie we wszystkich przedmiotach.
Machiawelizm ten zdumiewał ą. „Cóż za głębia! — myślała — co za różnica od napuszo-
nych dudków albo też pospolitych hulta ów, ak na przykład Tanbeau, przemawia ących
tym samym ęzykiem!”

Mimo to Julian miewał dni barǳo ciężkie. Wysiadywać w salonie marszałkowe rów-
nało się dlań na cięższemu obowiązkowi. Wysiłek nałożone roli ode mował duszy ego
wszelką siłę. Często w nocy, przebywa ąc olbrzymi ǳieǳiniec pałacu Fervaques, musiał
wytężać całą wolę i rozum, aby się nie poddać rozpaczy.

„Przemogłem beznaǳie ność seminarium — powiadał sobie — a cóż za widoki mia-
łem wówczas przed sobą! Czy byłoby mi się powiodło czy nie, byłbym skazany na spę-
ǳenie życia ze wstrętnymi i odraża ącymi istotami. Następne wiosny, w niespełna rok
późnie , byłem może na szczęśliwszym z młodych luǳi w moim wieku”.

Ale często wszystkie te rozważania były bezsilne wobec okropne rzeczywistości. Co-
ǳiennie widywał Matyldę przy śniadaniu i obieǳie. Z mnogich listów, które mu dyk-
tował pan de la Mole, wieǳiał, że w na bliższym czasie ma zaślubić pana de Croisenois.
Sympatyczny ten człowiek bywał uż dwa razy ǳiennie w pałacu: zazdrosne oko opusz-
czonego kochanka nie straciło żadnego z ego poruszeń.

Często Julian miał wrażenie, że panna de la Mole życzliwie przy mu e swego przy-
szłego; wówczas, wraca ąc do siebie, mimo woli spoglądał na pistolety.

„Ha! O ileż byłoby mądrze wyprać znaki z bielizny i udać się do samotnego lasu
dwaǳieścia mil za Paryżem, aby skończyć to nęǳne życie! Śmierć mo a, gǳieś w obce
stronie, pozostałaby nieznana przez dwa tygodnie, a któż myślałby o mnie eszcze po
dwóch tygodniach!”

Było to barǳo dorzeczne rozumowanie. Ale naza utrz kawałek ramienia Matyldy
do rzany mięǳy rękawkiem a rękawiczką wystarczał, aby pogrążyć młodego filozofa we
wspomnieniach, które choć okrutne, wiązały go z życiem. „Więc dobrze! — powiadał
sobie — doprowaǳę do końca tę rosy ską taktykę. Jak się to skończy? To pewna, iż
skoro przepiszę te pięćǳiesiąt trzy listy, nie będę wymyślał dalszych.

Co do Matyldy, tych sześć tygodni tak uciążliwe komedii albo nie zmieni w niczym
e niechęci, albo zdobęǳie mi chwilę po ednania. Wielki Boże! Umarłbym ze szczęścia.
Nie mógł uż o niczym myśleć”.

Po długie zadumie zdołał wreszcie pod ąć bieg swych rozważań. „Zatem — powia-
dał sobie — uzyskałbym ǳień szczęścia, po czym odżyłaby na nowo e niechęć, oparta,
niestety! na braku warunków do podobania się e . Wówczas nie miałbym uż żadne
ucieczki; byłbym złamany, zgubiony na zawsze… Jakąż mi ona może dać ręko mię przy
swoim charakterze? Mnie zaś niestety zawsze bęǳie zbywało wytworności manier, lek-
kości wysłowienia. Wielki Boże! Czemuż estem sobą!”
. 
Być ofiarą namiętności, zgoda, ale namiętności, których się nie czuje! O smutny wieku XIX!

Girodet

Zrazu pani de Fervaques odczytywała długie listy Juliana obo ętnie, późnie zaczęły
ą za mować; ubolewała ednak wciąż nad edną rzeczą: aka szkoda, że ten Sorel nie est
zupełnym księǳem! Można by go przy mować na poufałe stopie; tymczasem tak, w tym
świeckim ubraniu, z orderem, da e obecnością swą powód do drażliwych pytań; i wówczas
co odpowieǳieć? Nie kończyła swe myśli: aka złośliwa przy aciółka może przypuszczać,
a nawet rozgłaszać, że to akiś pokątny kuzynek, krewniak o ca, akiś kupczyk oǳnaczony
w gwardii narodowe .

Do chwili, w które u rzała Juliana, na większą przy emnością pani de Fervaques by-
ło kłaść tytuł marszałkowej obok nazwiska. Następnie próżność parweniuszki, próżność
chorobliwa i drażliwa na wszystko, znalazła się w walce z zaczątkiem sympatii.

„Tak byłoby mi łatwo — myślała marszałkowa — zrobić go wielkim wikariuszem
gǳieś w okolicy Paryża! Ale po prostu pan Sorel, do tego sekretarzyna pana de la Mole!
To okropne!”
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Po raz pierwszy tę duszę, która lękała się wszystkiego, poruszało uczucie niepłynące
z e społecznych pretens i. Sęǳiwy odźwierny zauważył, że kiedy przynosi list od te-
go pięknego, a tak smętnego młoǳieńca, natychmiast z twarzy marszałkowe znika ów
znuǳony i niechętny wyraz, aki przybierała dla służby.

Nuda życia wypełnionego wyłącznie ambic ą i reprezentacją, bez żadnego uǳiału ser-
ca, stała się marszałkowe nie do zniesienia od czasu, ak myślała o Julianie. Wystarczyło
e spęǳić wieczorem goǳinę z tym szczególnym człowiekiem, aby naza utrz panny słu-
żące miały wytchnienie od zwykłe opryskliwości swe pani. Rosnącego wpływu Juliana
nie zdołały osłabić nawet umie ętnie sporząǳone anonimy. Próżno Tanbeau dostarczał
panom de Luz, de Croisenois, de Caylus zręcznych potwarzy, które panowie ci pusz-
czali w obieg, nie zastanawia ąc się zbytnio nad ich prawdą. Marszałkowa, które umysł
nie był zdolny do odporności wobec tych pospolitych środków, zwierzała się ze swych
wątpliwości Matylǳie i zawsze wracała pocieszona.

Jednego dnia, spytawszy trzy razy służby, czy nie ma listów, pani de Fervaques po-
stanowiła nagle odpowieǳieć Julianowi. Było to zwycięstwo nudy. Przy drugim liście
marszałkowa zawahała się chwilę, kiedy e przyszło własną ręką nakreślić ten tak pospo-
lity adres: Do pana Sorel, u margrabiego de la Mole.

Wieczorem odezwała się do Juliana barǳo sucho:
— Musi mi pan przynieść parę kopert ze swoim adresem.
„I oto pasowano mnie na kochanka-poko owca” — pomyślał Julian; po czym skłonił

się, z umysłu naśladu ąc minę Arsena, starego loka a margrabiego.
Tegoż wieczora przyniósł koperty, naza utrz zaś, barǳo wcześnie, otrzymał trzeci list;

przeczytał z pięć wierszy z początku, a dwa lub trzy do końca. List zawierał cztery stronice
barǳo drobnego pisma.

Stopniowo dama nabrała słodkiego przyzwycza enia, aby pisywać co ǳień. Julian od-
powiadał, kopiu ąc wiernie listy Ros anina; bombastyczny zaś styl posiadał tę zaletę, iż
pani de Fervaques nie zǳiwiła się zbytnio brakowi ściśle szego związku z e listami.

Jakże czułaby się upokorzona w swe dumie, gdyby Tanbeau, który z własne gorli-
wości szpiegował Juliana, mógł ą ob aśnić, że wszystkie e listy nierozpieczętowane leżą
w szuflaǳie.

Jednego ranka odźwierny przyniósł do biblioteki list marszałkowe . Matylda, spo-
tkawszy go, u rzała list i na liście adres kreślony ręką Juliana. Weszła do biblioteki, gdy
odźwierny wychoǳił; list leżał eszcze na stole; Julian, pochłonięty pisaniem, nie wrzucił
go do szuflady.

— Nie, tego nie myślę znosić — wykrzyknęła Matylda, chwyta ąc list — zapominasz
zupełnie o mnie, o mnie, swo e żonie. Postępowanie pańskie est haniebne.

Po tych słowach duma e , akby zdumiona szaleństwem e kroku, zdławiła ą; zalała
się łzami, ledwie mogła oddychać.

Zdumiony, pomieszany, Julian nie oceniał nawet, akim cudem, akim szczęściem była
dlań ta scena. Pomógł Matylǳie usiąść; osunęła się niemal w ego ramiona.

Pierwszym wrażeniem Juliana, z chwilą gdy uczuł e ruch, było uczucie bezmierne
radości. Następnie, prawie równocześnie, wspomniał Korazowa. „Jednym słowem mogę
wszystko zgubić”.

Ramiona ego zesztywniały, tak uciążliwy był wysiłek, który sobie nałożył z wyracho-
wania. ,Nie mogę sobie pozwolić nawet na to, aby przycisnąć do serca to gibkie i urocze
ciało; albo mną garǳi albo znęca się nade mną. Cóż za charakter!”

Tak przeklina ąc charakter Matyldy, kochał ą za to sto razy więce ; miał uczucie, że
trzyma w ramionach królową.

Niewzruszony chłód Juliana zdwoił męczarnie dumy panny de la Mole. Nie miała tyle
zimne krwi, aby odgadnąć w ego oczach to, co czuł w te chwili. Nie mogła się zdobyć
na to, aby nań spo rzeć; drżała, iż spotka się z wyrazem wzgardy.

Sieǳąc na kanapie nieruchomo, z odwróconą głową, przechoǳiła na wyższe cierpie-
nia, akie duma i miłość mogą zadać duszy luǳkie . Do akiego kroku się zniżyła!

„Ja, nieszczęsna, naraziłam się na to, aby ktoś odtrącił mo e na bezwstydnie sze awan-
se! I to kto? — dodawała pycha oszalała z bólu — domownik mego o ca”.

— Nie, tego nie ścierpię — rzekła głośno.
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I zrywa ąc się z wściekłością, otworzyła szufladę. Stanęła w osłupieniu, u rzawszy ǳie-
siątek listów nierozpieczętowanych, podobnych zupełnie do tego, który wiǳiała przed
chwilą. Na wszystkich adresach widniało pismo Juliana, mnie lub więce zmienione.

— Zatem — wykrzyknęła wpół przytomna — nie tylko esteś kochankiem pani de
Fervaques, ale nią garǳisz! Ty, plebe usz, garǳisz marszałkową de Fervaques!

Och! przebacz mi, drogi mó — dodała, rzuca ąc się do kolan — gardź mną, eśli
chcesz, ale kocha mnie, nie mogę żyć dłuże bez twe miłości.

I padła wpół zemdlona.
„Leży nareszcie ta harda istota u mych nóg!” — rzekł sobie Julian.

.    
As the blackest sky
Foretells the heaviest tempest.

Don Juan.

Wśród tylu wzruszeń Julian czuł się barǳie zǳiwiony niż szczęśliwy. Zniewagi Ma-
tyldy przekonywały, ak mądra była rosy ska taktyka. „Mało mówić, mało ǳiałać, oto dla
mnie edyny środek”.

Podniósł Matyldę i bez słowa posaǳił ą z powrotem. Zaczęła płakać.
Aby pokryć wzruszenie, wzięła listy pani de Fervaques i otwierała e z wolna. Uczyniła

nerwowy gest, pozna ąc pismo marszałkowe . Obracała kartki, nie czyta ąc; większość
listów miała po sześć stronic.

— Opowieǳ mi przyna mnie — rzekła błagalnie, nie śmiąc spo rzeć na Juliana.
— Wiesz, że estem dumna; est to nieszczęście mego stanowiska, a nawet charakteru,
wyzna ę: pani de Fervaques zabrała mi tedy two e serce? Czy uczyniła dla ciebie wszystkie
ofiary, do akich mnie pchnęła ta nieszczęsna miłość?

Głuche milczenie było odpowieǳią Juliana. „Jakim prawem — myślał — ona żąda
ode mnie niedyskrec i niegodne uczciwego człowieka?”

Matylda próbowała czytać listy; oczy pełne łez nie były do tego zdolne. Od miesiąca
była nieszczęśliwa, ale ta wyniosła dusza wzbraniała się przyznać przed sobą do własnego
uczucia. Jedynie przypadek spowodował ten wybuch. Na chwilę zazdrość i miłość zwycię-
żyły dumę. Sieǳiała na kanapie, tuż przy nim. Wiǳiał e włosy, alabastrową szy ę i przez
chwilę zapomniał o swe roli; okolił e kibić ramieniem, przycisnął niemal Matyldę do
piersi.

Obróciła z wolna głowę; zdumiał go bezgraniczny ból, aki wyrażały e oczy, zmie-
nione do niepoznania.

Julian uczuł, że go siły opuszcza ą, tak śmiertelnie ciężki był akt woli, aki sobie na-
łożył.

„Jeśli się dam ponieść szczęściu kochania e — myślał Julian — niebawem oczy te
wyrażać będą edynie wzgardę”. Tymczasem ona zdławionym głosem, urywanymi słowy
powtarzała mu zaklęcia żalu za swe postępowanie płynące z nadmiaru dumy.

— I a mam dumę — rzekł Julian ledwie słyszalnym głosem, przy czym twarz ego
odbĳała ostateczne wyczerpanie.

Matylda zwróciła się żywo. Słyszeć ego głos było to szczęście, którego naǳiei niemal
się wyrzekła. W te chwili pamiętała o swe dumie edynie po to, aby ą przeklinać, byłaby
chciała popełnić akieś rzeczy niemożliwe, niewiarygodne, aby mu dowieść, do akiego
stopnia ubóstwia go, a brzyǳi się sobą.

— Prawdopodobnie dla te dumy — ciągnął Julian — wyróżniła mnie pani przez
chwilę; z pewnością też za ten hart, aki przystoi mężczyźnie, szanu e mnie pani teraz.
Mogę kochać marszałkową…

Matylda zadrżała; oczy e przybrały ǳiwny wyraz. Miała usłyszeć wyrok. Drgnienie
to nie uszło uwagi Juliana; czuł, że męstwo ego słabnie.

„Ach — mówił sobie, nasłuchu ąc dźwięku czczych słów, które wygłaszały ego usta,
akby akiegoś obcego szmeru — gdybym mógł okryć pocałunkami te blade policzki
i gdybyś ty tego nie czuła!”

 Czerwone i czarne 



— Mogę kochać marszałkową… — ciągnął i głos zamierał mu coraz barǳie — ale
nie posiadam żadnych stanowczych dowodów e sympatii….

Matylda spo rzała nań; wytrzymał to spo rzenie, sąǳił przyna mnie , że fiz onomia nie
zdraǳiła go. Czuł, że miłość przenika go do ostatnich zaułków serca. Nigdy nie ubóstwiał
e tak ak w te chwili; był niemal równie oszalały ak Matylda. Gdyby ona zdobyła się
na trochę zimne krwi i hartu, aby pokryć swe uczucia, padłby e do nóg, wyrzeka ąc się
czcze komedii. Znalazł siłę, aby dale mówić. „Ach, Korazow! — zakrzyknął w duchu —
Czemuż cię tu nie ma! Jakżebym potrzebował słowa wskazówki!” Przez ten czas głos ego
mówił:

— W braku innego uczucia, wǳięczność wystarczyłaby, aby mnie przywiązać do
marszałkowe : była dla mnie dobra, pocieszała mnie, gdy mną garǳono…. Mam prawo
nie wierzyć bezwzględnie w pewne pozory, zapewne niezmiernie pochlebne, ale też może
barǳo nietrwałe.

— Wielki Boże! — wykrzyknęła Matylda.
— I cóż, aką ręko mię da e mi pani? — pod ął Julian porywczo i z siłą, akby za-

pomina ąc o dyplomatyczne przezorności. — Jakaż przysięga, akiż bóg mi zaręczy, że
usposobienie two e bęǳie trwało więce niż dwa dni?

— Bezmiar me miłości i nieszczęścia, gdybyś mnie uż nie kochał — rzekła, u mu ąc
go za ręce i zwraca ąc się ku niemu…

Nagły ten ruch rozchylił nieco narzutkę; Julian u rzał prześliczne ramiona. Zburzone
nieco włosy przypominały mu rozkoszną chwilę…

Miał uż ulec. „Jedno niebaczne słowo — pomyślał — i rozpocznę na nowo długi ciąg
dni rozpaczy. Pani de Rênal zna dowała rac ę, aby uczynić to, co serce e dyktowało; ta
światowa panna pozwala sercu wzruszyć się edynie wtedy, kiedy sobie dowiodła silnymi
argumentami, że powinna być wzruszona”.

W mgnieniu oka ogarnął tę prawdę i w mgnieniu oka też oǳyskał siłę.
Cofnął ręce, które Matylda tuliła, i z ostentacy nym szacunkiem usunął się nieco.

Nie podobna mężczyźnie dale posunąć hartu. Zebrał rozsypane listy pani de Fervaques
i dodał z pozorami grzeczności, akże okrutne w te chwili:

— Panna de la Mole raczy mi pozwolić, abym się zastanowił nad tym wszystkim.
Oddalił się szybko i opuścił bibliotekę; słyszała, ak kole no zamyka wszystkie drzwi.
„Potwór! Wcale się nie wzruszył… — myślała. — Ale co a mówię, potwór! Jest

mądry, roztropny, dobry; to a zawiniłam więce niż sobie można wyobrazić”.
Wytrwała w tym usposobieniu. Tego dnia Matylda była prawie szczęśliwa, cała oddała

się miłości; można by rzec, że nigdy w duszy te nie zagościła pycha, i aka pycha!
Zadrżała ze wstrętu, kiedy wieczorem loka ozna mił panią de Fervaques; głos ten

zabrzmiał e złowrogo. Nie mogła znieść widoku marszałkowe , stanęła ak wryta. Julian,
niezbyt dumny ze swego bolesnego zwycięstwa, uląkł się własnych spo rzeń i nie z awił
się na obiad.

Miłość ego i szczęście wzrastały szybko, w miarę ak się oddalał od momentu bitwy;
uż czynił sobie wyrzuty. „Jak mogłem się e oprzeć! — powiadał sobie. — Gdyby miała
mnie przestać kochać, edna chwila może odmienić tę hardą duszę. Trzeba zaś przyznać,
że obszedłem się z nią strasznie”.

Wieczorem czuł, że trzeba się bezwarunkowo po awić w Bouffes, w loży pani de Ferva-
ques. Zaprosiła go wyraźnie, zarówno e obecność ak ego zuchwała nieobecność do dą
niechybnie do Matyldy. Mimo oczywistości tego rozumowania, nie miał siły, aby od po-
czątku wieczoru wmieszać się mięǳy luǳi. Gdyby musiał rozmawiać, straciłby połowę
swego szczęścia.

Wybiła ǳiesiąta: bezwarunkowo trzeba się pokazać.
Szczęściem zastał lożę marszałkowe pełną kobiet; stanął przy samych drzwiach, za-

słonięty przez kapelusze. Pozyc a ta oszczęǳiła mu śmieszności: boskie akcenty bowiem
Karoliny w Matrimonio segreto wycisnęły mu łzy z oczu. Pani de Fervaques u rzała te łzy;
tworzyły taki kontrast z hartem zwykłe ego fiz onomii, że ta światowa dusza, od daw-
na nasycona żrącymi kwasami parweniuszowskie pychy, wzruszyła się. Reszta kobiecego
serca, aka w nie pozostała eszcze, ozwała się. Zapragnęła słyszeć dźwięk głosu Juliana.

— Czy wiǳiał pan panie de la Mole? — rzekła. — Są na trzecim piętrze.
„Wszak to nie ich ǳień — pomyślał Julian — co za zapał!”
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Matylda skłoniła matkę, aby się wybrała do teatru, mimo nieodpowiednie dla ich
stanowiska loży, którą ktoś usłużny ofiarował się zdobyć. Chciała się przekonać, czy Julian
spęǳi wieczór z marszałkową.

.  
Oto arcyǳieło waszej cywilizacji! Z miłości uczyniliście zwyczajną sprawę.

Barnave.

Julian pobiegł do loży. Oczy ego spotkały natychmiast załzawione oczy Matyldy;
płakała nie krępu ąc się, były tam edynie podrzędne figury, przy aciółka, która użyczyła
loży i paru e zna omych. Matylda położyła dłoń na ręce Juliana; zapomniała o obecności
matki. Dławiąc się niemal od łez, rzekła tylko edno słowo:

— Wierzysz!
„Byle tylko nie odezwać się” — myślał Julian sam barǳo wzruszony, zasłania ąc, ak

mógł, oczy ręką, niby od świecznika zalewa ącego blaskiem loże trzeciego piętra. „Jeśli
przemówię, nie bęǳie mogła wątpić o mym wzruszeniu, głos zdraǳi mnie, wszystko
może się eszcze popsuć”.

Walka stała się dlań uciążliwsza niż rano, dusza ego miała czas ulec wzruszeniu. Lę-
kał się, aby Matyldy nie ukąsiła próżność. Pĳany miłością i rozkoszą, przemógł się, aby
milczeć. Jest to wedle mnie eden z na pięknie szych rysów ego charakteru: człowiek
zdolny do takie siły woli może za ść daleko, si fata sinant.

Panna de la Mole nalegała, aby Julian wracał z nimi do pałacu. Szczęściem padał
deszcz. Ale margrabina wskazała Julianowi mie sce naprzeciw siebie, wciąż go zagadywała,
nie zostawiła mu czasu na rozmowę z córką. Można by rzec, iż margrabina czuwała nad
szczęściem Juliana; nie lęka ąc się uż zepsuć wszystkiego nadmiarem wzruszenia, tonął
w nim bez pamięci.

Czyż ośmielimy się wyznać, iż znalazłszy się w poko u, Julian rzucił się na kolana
i okrył pocałunkami listy Korazowa?

— O wielki człowieku! Ileż ci zawǳięczam! — wykrzyknął oszalały.
Stopniowo ochłonął nieco. Porównywał się z generałem, który ma wygrać wielką

bitwę. „Przewaga est stanowcza, olbrzymia — powiadał sobie — ale co utro? Jedna
chwila może wszystko zgubić”.

Otworzył gwałtownym ruchem Pamiętniki, dyktowane na wyspie Święte Heleny
przez Napoleona i przez całe dwie goǳiny zmuszał się do czytania; czytał edynie ocza-
mi, mimo to zmuszał się. W czasie te ǳiwne lektury głowa ego i serce nastro one na
na wyższy ton pracowały bez ego wieǳy. „To zupełnie inna kobieta niż pani de Rênal
— powiadał sobie — ale nie sięgał dale myślą”.

— Przerazić ją! — wykrzyknął nagle, odrzuca ąc książkę. — Nieprzy aciel bęǳie
mnie słuchał tylko o tyle, o ile stanę się groźny, wówczas nie ośmieli się mnie lekceważyć.

Przechaǳał się po swoim pokoiku, pĳany radością. Co prawda szczęście to barǳie
płynęło z dumy niż z miłości.

— Przerazić ą! — powtarzał dumnie i miał prawo być dumny. — Nawet w na szczę-
śliwszych chwilach pani de Rênal wątpiła zawsze, aby mo a miłość była równa e miłości.
Tuta mam do czynienia z demonem, trzeba go ujarzmić.

Wieǳiał, że naza utrz uż o ósme rano Matylda zna ǳie się w bibliotece; z awił się
dopiero o ǳiewiąte , płonąc miłością, ale panu ąc nad sercem. Nie upłynęła minuta, aby
sobie nie powtarzał: „Utrzymywać ą wciąż w te wątpliwości: Czy on mnie kocha? Świetne
stanowisko, pochlebstwa, aż nadto czynią ą skłonną do pewności siebie”.

Blada, spoko na, Matylda sieǳiała na kanapie, akby wrosła w mie sce. Wyciągnęła
rękę:

— Drogi mó , obraziłam cię, prawda; możesz gniewać się na mnie…
Julian nie spoǳiewał się takie prostoty. Omal się nie zdraǳił.
— Chcesz ręko mi — dodała po chwili oczekiwania — masz słuszność. Wykradnĳ

mnie, edźmy do Londynu, będę zgubiona na zawsze, zhańbiona… — Miała tę siłę, aby
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wysunąć rękę z rąk Juliana i zasłonić sobie oczy. Wszystkie uczucia wstydu i cnoty niewie-
ście wróciły w tę duszę… — Więc dobrze! Okry mnie hańbą — rzekła z westchnieniem
— to bęǳie ręko mia.

„Wczora byłem szczęśliwy, bo miałem odwagę być surowym dla samego siebie” —
pomyślał Julian. Po chwili milczenia zdołał się opanować na tyle, aby rzec lodowato:

— A skoro uciekniesz do Londynu, skoro bęǳiesz zhańbiona, któż mi ręczy, że bę-
ǳiesz mnie kochała? Że mo e sąsieǳtwo w kolasce pocztowe nie bęǳie ci niemiłe? Nie
estem potworem; to, że panią zgubię w opinii, bęǳie dla mnie tylko ednym nieszczę-
ściem więce . To nie two a pozyc a stanowi przeszkodę; to, niestety, twó charakter. Czy
możesz zaręczyć sama przed sobą, że bęǳiesz mnie kochała boda tyǳień?

„Och, niech kocha tyǳień, tylko tyǳień — powiadał sobie Julian — a umrę ze
szczęścia. Co mi przyszłość, co mi życie! I to boskie szczęście może się zacząć dla mnie
ǳiś, eśli zechcę, zależy edynie ode mnie!”

Matylda wiǳiała ego zadumę.
— Jestem tedy zupełnie niegodna ciebie — rzekła, u mu ąc go za rękę.
Julian wziął ą w ramiona, ale w te że chwili żelazna dłoń obowiązku pochwyciła ego

serce. „Jeśli spostrzeże, ak dalece ą ubóstwiam, stracę ą”. I nim wypuścił ą z ob ęć,
oǳyskał całą godność, aka przystoi mężczyźnie.

Tego dnia i przez następne dni zdołał ukryć nadmiar szczęścia; bywały chwile, w któ-
rych odmawiał sobie nawet rozkoszy wzięcia e w ramiona.

Kiedy inǳie znowu szał szczęścia tłumił wszelką przezorność.
Niegdyś miał zwycza spęǳać wiele chwil koło altanki z ǳikiego wina, przeznaczone

na to, aby ukryć drabinę. Siadał tak, aby móc z dala spoglądać na okno Matyldy i opła-
kiwać e niestałość. Tuż obok wyrastał ogromny dąb, tak iż pień drzewa zasłaniał go od
niepowołanych spo rzeń.

Kiedy przechoǳił z Matyldą koło tego mie sca, które mu tak żywo przypominało
bezmiar niedoli, kontrast minione rozpaczy a obecnego szczęścia za silny był dla Juliana;
łzy nabiegły mu do oczu. Podnosząc do ust rękę ukochane , rzekł:

— Tuta żyłem, myśląc o tobie, tuta patrzałem w te żaluz e, czekałem goǳiny całe
szczęsne chwili, w które ta ręka mi e otworzy…

Hart ego prysnął. Odmalował prawǳiwymi barwami, takimi, akich się nie da zmy-
lić, bezmiar swe rozpaczy. Krótkie wykrzykniki świadczyły o ego obecnym szczęściu,
które położyło kres okrutne męce.

„Co a czynię, Boże? — pomyślał Julian, opamiętu ąc się nagle. — Gubię się”.
W bezmiarze przerażenia zdało mu się, że wiǳi uż w oczach panny de la Mole mnie

tkliwości. Było to złuǳenie; ale twarz Juliana zmieniła się nagle i stała się śmiertelnie
blada. Oczy ego zgasły; wyraz dumy niewolne od ironii za ął nagle mie sce na oddańsze ⁶³
miłości.

— Co tobie, drogi? — spytała Matylda z czułością i niepoko em.
— Kłamię — odparł Julian twardo — i kłamię przed tobą! Wyrzucam to sobie,

a wszakże Bóg wie, iż szanu ę cię na tyle, aby nie kłamać. Kochasz mnie, esteś mi oddana,
nie potrzebu ę azesów, aby trafić do twego serca.

— Wielki Boże! Czyż to azesy, wszystkie te urocze słowa, które powtarzasz mi od
kwadransa?

— Niestety, bĳę się w piersi, droga Matyldo. Ułożyłem e swego czasu dla kobiety,
która mnie kocha, a którą byłem nieco znuǳony… To mó nieszczęsny charakter, sam
spowiadam się z niego przed tobą, daru mi.

Gorzkie łzy spływały po licach Matyldy.
— Z chwilą gdy mnie coś urazi i wprawi w zadumę — ciągnął Julian — mo a nie-

goǳiwa pamięć, którą przeklinam w te chwili, nastręcza mi ratunek i nadużywam go.
— Czy mimo woli popełniłam coś, co cię uraziło? — spytała Matylda z czaru ącą

prostotą.
— Jednego dnia, przypominam sobie, przechoǳąc koło tych powo ów, zerwałaś

kwiatek, de Luz wziął ci go z ręki i ty mu go zostawiłaś. Stałem tuż za tobą.

⁶³najoddańszej — ǳiś: na barǳie oddane . [przypis edytorski]
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— De Luz? To niemożliwe — odparta Matylda z wroǳoną wyniosłością — nie mam
takich zwycza ów.

— Wiem z pewnością — odparł porywczo Julian.
— Więc dobrze, prawda, drogi mó — rzekła Matylda, spuszcza ąc smutno oczy.

Wieǳiała stanowczo, że od wielu miesięcy nie pozwoliła panu de Luz na nic podobnego.
Julian spo rzał na nią z niewysłowioną czułością: „Nie — pomyślał — ona nie kocha

mniej”.
Wieczorem wymawiała mu żartem ego słabostkę dla pani de Fervaques.
— Mieszczanin zakochany w parweniuszce! Tego roǳa u serca to są edyne, których

mó Julian nie zdoła przywieść do szaleństwa. Zrobiła z ciebie dandysa — mówiła, bawiąc
się ego włosami.

Od czasu, ak sąǳił, że Matylda nim garǳi, Julian stał się ednym z na lepie ubranych
luǳi w Paryżu; miał zaś nad zawodowymi elegantami tę wyższość, że raz dokończywszy
toalety, nie myślał uż o nie .

Jedno drażniło Matyldę; Julian w dalszym ciągu kopiował listy Ros anina i przesyłał
e marszałkowe .
. 

Beaumarchais

Pewien angielski podróżnik opowiada ǳie e swe zażyłości z tygrysem; wychował go,
pieścił, ale zawsze miał na stole nabity pistolet.

Julian dał się unosić nadmiarowi swego szczęścia edynie w chwilach, gdy Matylda nie
mogła tego szczęścia wyczytać w ego oczach. Ściśle dopełnił nałożonego sobie obowiązku,
aby e rzec od czasu do czasu coś przykrego.

Kiedy słodycz Matyldy, które przyglądał się ze zdumieniem, i nadmiar e oddania
miały mu uż od ąć właǳę nad sobą, wówczas zdobywał się na to, aby ą opuścić.

Pierwszy raz w życiu Matylda kochała.
Życie, które zawsze się wlekło dla nie żółwim krokiem, teraz leciało na skrzydłach.
Ponieważ trzeba było akiegoś upustu dla e dumy, harda panna wystawiała się na

wszystkie niebezpieczeństwa, akie miłość mogła na nią ściągnąć. Julian musiał być prze-
zorny za nią: edynie wtedy, kiedy choǳiło o niebezpieczeństwo nie chciała ulec ego
woli. Ale, pokorna i uległa z nim, ob awiała tym większą butę wobec otoczenia, roǳi-
ców czy służby.

Wieczorem w salonie wobec kilkuǳiesięciu osób przywoływała Juliana, aby z nim
szeptać na osobności.

Kiedy raz Tanbeau usiadł koło nich, poprosiła, aby e przyniósł z biblioteki tom
Smolletta, w którym zna du e się rewoluc a roku ; kiedy się zaś wahał, dodała:

— A niech się pan nie śpieszy. — Powieǳiała to ze wzgardliwą wyniosłością, która
była ak balsam dla duszy Juliana.

— Zauważyłaś spo rzenie te żmii? — spytał.
— Wu ego liczy kilkanaście lat służby w tym salonie, inacze kazałabym go wygnać

natychmiast.
Postępowanie e z panami de Croisenois, de Luz etc., doskonale grzeczne co do

formy, było w gruncie wyzywa ące. Matylda wyrzucała sobie zwierzenia, akie uczyni-
ła niegdyś Julianowi i to tym barǳie , że nie śmiała mu wyznać, iż przesaǳiła oznaki
sympatii niemal zupełnie niewinne , akie panowie ci byli przedmiotem.

Mimo na pięknie szych postanowień za każdym razem duma kobieca broniła e rzec
Julianowi: „To dlatego, że mówiłam do ciebie, zna dowałam przy emność w opisywaniu
owe słabości, z aką nie cofnęłam ręki, kiedy pan de Croisenois, położywszy dłoń na
marmurowym stoliku, musnął mnie nią lekko”.

ǲiś zaledwie który z tych panów zbliżył się do nie na chwilę, natychmiast zna dowała
akiś interes do Juliana, a zawsze był to pozór, aby go zatrzymać przy sobie.

Uczuła się brzemienna i z radością ozna miła to Julianowi.
— Wątpisz teraz o mnie? Czy to nie est ręko mia? Jestem twą małżonką na zawsze.
Zwierzenie to wstrząsnęło Julianem. Omal nie zapomniał o zasadach swego postępo-

wania. W aki sposób być z umysłu chłodnym i obraża ącym dla te biedne ǳiewczyny,
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która się gubi dla mnie? Skoro zdawała się cierpiąca, wówczas, nawet w dnie, gdy prze-
zorność oǳywała się straszliwym głosem, nie zna dował uż siły, aby e rzucać w twarz
owe okrutne słowa, tak nieoǳowne wedle ego doświadczeń dla utrwalenia miłości.

— Muszę napisać do o ca — rzekła Matylda — est dla mnie więce niż o cem, est mi
przy acielem. Uważałabym za niegodne ciebie i siebie oszukiwać go choćby przez chwilę.

— Wielki Boże! Co chcesz uczynić? — spytał Julian przerażony.
— Spełnić obowiązek — odparła z oczami błyszczącymi radością. Czuła się wielko-

dusznie sza od swego kochanka.
— Ależ on mnie wypęǳi haniebnie!
— Bęǳie w swoim prawie, należy e uszanować. Podam ci rękę i wy ǳiemy stąd

główną bramą, w biały ǳień.
Julian oszołomiony prosił, aby to odwlekła o tyǳień.
— Nie mogę — odparła — honor tak każe, to mó obowiązek, trzeba go spełnić i to

natychmiast.
— Zatem rozkazuję ci czekać! — rzekł wreszcie Julian. — Honor twó est kryty,

estem twoim mężem. Ten ważny krok zmieni zasadniczo nasze położenie. Ja także estem
w swoim prawie. ǲiś est wtorek; w przyszły wtorek est przy ęcie u księcia de Retz;
wieczorem, kiedy pan de la Mole wróci, odźwierny wręczy mu nieszczęsny list… On myśli
edynie o tym, aby cię uczynić księżną, wiem doskonale; osądź, aki bęǳie nieszczęśliwy.

— Chcesz powieǳieć: ak bęǳie się mścił.
— Mogę litować się nad mym dobroczyńcą, martwić się, że go nabawiłam zgryzoty;

ale nie lękam się i nie zlęknę nigdy nikogo.
Matylda uległa. Od czasu, ak ozna miła Julianowi swó stan, pierwszy raz przemówił

do nie tak surowo; nigdy nie czuł tyle miłości. Tkliwa cząstka ego duszy chwyciła się
z radością pozoru, aki nastręczał mu ten stan Matyldy, aby sobie oszczęǳić smagania e
okrutnymi słowami. Myśl o wyznaniu wszystkiego panu de la Mole wstrząsnęła nim. Czy
bęǳie musiał rozłączyć się z Matyldą? I mimo całego bólu, aki e sprawi ego wy azd,
czy w miesiąc po tym wy eźǳie, pomyśli eszcze o nim?

Tak samo prawie obawiał się słusznych wyrzutów margrabiego.
Wieczorem wyznał Matylǳie ten drugi powód zgryzoty; następnie oszalały miłością

wyznał i pierwszy.
Zmieniła się na twarzy.
— Naprawdę — rzekła — pół roku z dala ode mnie byłoby dla ciebie nieszczęściem?
— Strasznym, edynym w świecie, który prze mu e mnie grozą.
Matylda czuła się szczęśliwa. Julian trzymał się tak wytrwale w swe roli, iż obuǳił

w nie z czasem przeświadczenie, że z nich dwo ga ona barǳie kocha.
Nadszedł nieszczęsny wtorek. O północy, wróciwszy do domu, margrabia zastał list

z dopiskiem na adresie, że ma go otworzyć sam, bez świadków.

Mó O cze!
Wszystkie węzły mięǳy nami zerwane, zosta ą edynie węzły krwi. Po

moim mężu esteś i bęǳiesz zawsze istotą na droższą mi na ziemi. Oczy mo-
e napełnia ą się łzami, myślę o zgryzocie, aką ci sprawiam; ale, iżby hańba
mo a nie była publiczna, aby ci zostawić czas do namysłu i ǳiałania, nie mo-
gę dłuże odkładać zwierzenia, które ci mam uczynić. Jeśli two a czułość dla
mnie — a wiem, że est bezgraniczna — raczy wyznaczyć mi małą pensy -
kę, udam się, aby zamieszkać gǳie zechcesz, w Szwa carii na przykład, wraz
z mężem. Nazwisko ego est tak nieznane, że nikt nie domyśli się two e cór-
ki w pani Sorel, synowe cieśli z Verrières. Oto nazwisko, które tak ciężko
przyszło mi napisać. Obawiam się dla Juliana twego gniewu, tak słusznego
na pozór. Nie będę księżną, o cze; ale wieǳiałam o tym, kiedym go poko-
chała: a pokochałam go pierwsza; a go uwiodłam. Oǳieǳiczyłam po tobie
duszę zbyt wyniosłą, aby zwracać uwagę na to, co pospolite. Próżno, chcąc
ci być powolną, siliłam się pokochać pana de Croisenois. Czemu mi pokaza-
łeś człowieka naprawdę wyższego? Powieǳiałeś mi to sam, kiedy wróciłam
z Hyères: „Ten Sorel, to edyny człowiek, który mnie nie nuǳi”. Biedny
chłopiec est, eśli to możebne, równie zmartwiony ak a przykrością, aką
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ci sprawi mó list. Nie mogę przeszkoǳić temu, abyś nie był oburzony ako
o ciec; ale kocha mnie ako przy aciel.

Julian zachowywał się wobec mnie z całym szacunkiem. Jeżeli oǳywał
się kiedy do mnie, to edynie z głębokie wǳięczności, aką miał dla ciebie;
wroǳona duma broni mu odnosić się inacze niż urzędowo do osób sto ą-
cych wyże niego. Posiada on wroǳone poczucie różnic społecznych. To a,
wyzna ę to z rumieńcem memu na lepszemu, przy acielowi — i nikt inny
nie usłyszy takiego wyznania! — to a ednego dnia w ogroǳie ścisnęłam
mu ramię.

Skoro ochłoniesz naza utrz, czemu miałbyś się na niego gniewać? Błąd
mó est nie do naprawienia. Jeśli żądasz, przez mo e usta Julian przedłoży
ci zapewnienia na głębszego szacunku oraz rozpaczy, iż sprawił ci zgryzotę.
Nie u rzysz go; ale a pó dę za nim tam, gǳie zechce. To ego prawo, to mó
obowiązek, est o cem mego ǳiecka. Jeśli dobroć two a zechce nam użyczyć
sześć tysięcy anków na życie, przy mu ę to z wǳięcznością; w przeciwnym
razie Julian zamierza się osiedlić w Besançon, gǳie bęǳie dawał lekc e li-
teratury i łaciny. Mimo niskiego pochoǳenia, estem pewna, że wypłynie.
Z nim nie obawiam się zostać w kącie. Jeśli wybuchnie rewoluc a, pewna
estem, że odegra pierwszą rolę. Czy mógłbyś powieǳieć to samo o któ-
rym z ubiega ących się o mo ą rękę? Ma ą ładne ma ątki ziemskie? To mnie
byna mnie nie rozczula. Julian zdobyłby wysokie stanowisko, nawet pod
obecnym rządem, gdyby miał milion i poparcie mego o ca…

Matylda, która wieǳiała, że margrabia est to człowiek na wskroś impulsywny, na-
pisała pełnych osiem stronic.

„Co robić? — powiadał sobie Julian, gdy pan de la Mole czytał ten list — gǳie
leży primo mó obowiązek, secundo mó interes? Dług wǳięczności wobec margrabiego
est olbrzymi; bez niego byłbym edynie podrzędnym hulta em, nie dosyć zaś hulta em,
aby nie być przedmiotem nienawiści i prześladowania innych. Zrobił ze mnie światowca.
Mo e nieoǳowne hulta stwa będą primo rzadsze, secundo mnie nikczemne. To więce ,
niż gdyby mi dał milion. Zawǳięczam mu też ten krzyż i pozór dyplomatycznych usług,
które wyrywa ą mnie z tłumu.

Gdyby wziął w rękę pióro, aby rozporząǳić mym postępowaniem, co by napisał?…”
Dumania Juliana przerwało nagle z awienie się loka a.
— Margrabia wzywa pana natychmiast, ak pan stoi. Niech pan uważa, est strasznie

wzburzony — dodał cisze służący, idąc obok Juliana.

.     
Szlifując ten diament, niezręczny jubiler pozbawił go paru najżywszych iskierek. W średnich
wiekach, co mówię? jeszcze za Richelieugo. Francuz umiał chcieć.

Mirabeau

Julian zastał margrabiego w furii: może pierwszy raz w życiu ten wielki pan wypadł
z dobrego tonu; obsypał Juliana stekiem obelg. Bohater nasz był ogłuszony, zniecierpli-
wiony, ale nie zdołało to zachwiać ego wǳięczności. Ileż pięknych pro ektów, od dawna
pieszczonych w duszy, biedny człowiek grzebie w edne chwili. Ale trzeba mu coś od-
powieǳieć, milczenie roz ątrzyłoby go tym barǳie . Odpowiedź zaczerpnął Julian z roli
Tartufa.

— Nie jestem aniołem… Służyłem dobrze, pan margrabia opłacał mnie ho nie… Byłem
wǳięczny, ale mam dwaǳieścia dwa lata…. W tym domu dusza mo a spotkała się ze
zrozumieniem edynie u ciebie, panie, i u te urocze istoty…

— Niegoǳiwcze! — wykrzyknął margrabia. — Urocza! Urocza! W dniu, w którym
wydała ci się urocza, powinieneś był uciekać.

— Próbowałem; wówczas prosiłem o wysłanie mnie do Languedoc.
Zmęczony bieganiem po poko u margrabia, zmożony bólem, rzucił się na fotel; Julian

usłyszał, ak mówił półgłosem:
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— Nie, to nie est zły człowiek.
— Nie, nie dla pana — wykrzyknął Julian, przypada ąc do ego kolan. Ale zawstyǳił

się strasznie tego kroku i podniósł się rychło.
Margrabia był w istocie nieprzytomny. Na ten gest Juliana zaczął go znów obsypywać

karczemnymi wyzwiskami. Nowość tych klątw sprawiła mu może ulgę.
— Jak to? Mo a córka ma się nazywać panią Sorel! Mo a córka nie bęǳie księżną!

— Za każdym razem, kiedy te dwie myśli rysowały się z całą asnością, pan de la Mole
cierpiał męki i tracił panowanie nad sobą. Julian lękał się, aby go nie zaczął bić.

W aśnie szych chwilach, kiedy margrabia zaczynał się oswa ać z nieszczęściem, zwra-
cał się do Juliana z dość słusznymi wymówkami.

— Trzeba było uciekać, mó panie… — mówił. — Pańskim obowiązkiem było ucie-
kać… Jesteś ostatnim ła …

Julian podszedł do stołu i napisał:
„Od dawna życie stało mi się nie do zniesienia, kładę mu kres. Proszę, aby pan mar-

grabia przy ął, wraz z wyrazami bezgraniczne wǳięczności, mo e przeprosiny za kłopot,
aki może sprawić mo a śmierć w pałacu”.

— Niech pan margrabia raczy spo rzeć na ten papier. Zabĳ mnie pan lub każ mnie
zabić swemu loka owi. Jest pierwsza po północy, pó dę się przechaǳać w ogroǳie, pod
murem.

— Idź do wszystkich diabłów — wrzasnął margrabia za odchoǳącym.
„Rozumiem — pomyślał Julian — nie byłby od tego, abym oszczęǳił loka owi fatygi

zabĳania mnie… Niech mnie zabĳe, doskonale, da ę mu tę satysfakc ę… Ale, do kroćset,
a kocham życie… mam obowiązki względem mego syna”.

Myśl ta, która pierwszy raz nastręczyła się tak asno ego wyobraźni, pochłonęła go
zupełnie po paru minutach przechaǳki wypełnionych uczuciem niebezpieczeństwa.

Ten nowy cel życia natchnął Juliana rozwagą. Trzeba mi czy e ś rady w postępowaniu
z tym raptusem… To gorąca głowa, zdolna est do wszystkiego. Fouqué est za daleko,
zresztą nie zrozumiałby człowieka takiego ak margrabia.

Hrabia Altamira… Mogęż być pewnym wiekuistego milczenia? Nie trzeba, aby mo a
prośba o radę miała znaczenie faktu i wikłała położenie. Hm, zosta e mi edynie ponury
ksiąǳ Pirard…. głowa ciasna, zamurowana ansenizmem… akiś hulta ezuita zna ący
świat lepie by umiał doraǳać… Ksiąǳ Pirard est zdolny obić mnie na samą wzmiankę
o fakcie.

Geniusz Tartufa przyszedł w pomoc Julianowi. „Doskonale, wyspowiadam się u nie-
go”. Oto postanowienie, akie powziął w ogroǳie po dwugoǳinne przechaǳce. Nie
myślał uż o tym, że go może dosięgnąć kula, morzy go sen.

Naza utrz barǳo rano Julian znalazł się o kilka mil od Paryża i zapukał do drzwi an-
senisty. Przekonał się ku wielkiemu zdumieniu, że zwierzenie ego nie zaskoczyło zbytnio
księǳa.

— Jest w tym mo a wina — mówił ksiąǳ, barǳie stroskany niż zagniewany. —
Domyślałem się po trosze te miłości. Przez przy aźń dla ciebie, niegoǳiwy urwisie, nie
zdobyłem się na to, aby ostrzec o ca…

— Co on pocznie? — rzekł żywo Julian.
(Kochał w te chwili księǳa i sprzeczka z nim byłaby mu barǳo przykra).
— Wiǳę trzy możliwości — ciągnął Julian: primo pan de la Mole może mnie zgłaǳić

— tu Julian wspomniał o liście pozoru ącym samobó stwo, aki wręczył margrabiemu —
secundo może kazać hrabiemu Norbertowi zastrzelić mnie w po edynku.

— Przy ąłbyś wyzwanie? — rzekł ksiąǳ, zrywa ąc się wściekły.
— Nie dał mi ksiąǳ dokończyć. Oczywiście nie strzelałbym do syna mego dobro-

czyńcy. Tertio może mnie oddalić: Jeśli mi powie: „Jedź do Edynburga albo do Nowego
Jorku”, usłucham. Wówczas bęǳie można ukryć stan panny de la Mole; ale nie ścierpię
nigdy, aby uprzątnięto mego syna.

— Możesz być pewny, że to bęǳie pierwsza myśl tego zepsutego człowieka…
W Paryżu Matylda była w rozpaczy. Zobaczyła się z o cem koło siódme . Pokazał e

list Juliana; lęk ą zd ął, że może przez szlachetność się zabił. „I bez mego pozwolenia?”
— powtarzała sobie z bólem niewolnym od gniewu.
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— Jeśli on zginął i a zginę — mówiła. — To ty, o cze, bęǳiesz przyczyną ego śmier-
ci… Bęǳiesz może rad z tego… Ale przysięgam na ego cienie, że natychmiast wǳie ę
żałobę, będę publicznie wdową po panu Sorel, roześlę zawiadomienie o śmierci, możesz
być tego pewny… Nie licz na mo ą podłość ani na mo e tchórzostwo.

Miłość e dochoǳiła do szaleństwa. Pan de la Mole patrzał na to bezradny.
Zaczął rozważać rzeczy nieco chłodnie . Matylda nie z awiła się na śniadanie. Mar-

grabiemu sprawiło to pewną ulgę, a zwłaszcza pochlebiło mu to, że spostrzegł, iż Matylda
o niczym nie wspominała matce.

Julian zsiadł z konia… Matylda kazała go zawołać i rzuciła się w ego ramiona niemal
przy pannie służące . Julian nie był zbytnio zachwycony tym wybuchem; długa narada
z księǳem Pirard uzbroiła go w rachubę i dyplomac ę. Wyobraźnię ego stłumił rachu-
nek prawdopodobieństw. Matylda powieǳiała mu ze łzami w oczach, że czytała ego
samobó czy list.

— O ciec może się namyślić; zrób to dla mnie i edź natychmiast do Villequier. Siada
z powrotem na konia, zniknĳ z pałacu, nim wstaną od stołu.

Wiǳąc chłodną i zdumioną fiz onomię Juliana, zalała się łzami.
— Pozwól mnie ǳiałać — wykrzyknęła z uniesieniem, ściska ąc go — Wiesz dobrze,

że nie z własne woli rozłączam się z tobą. Pisz na imię poko ówki, adresu obcą ręką, a
będę pisała całe tomy. Bądź zdrów! Ucieka !

Ostatnie słowo uraziło Juliana, ale usłuchał. „To nieuniknione — pomyślał — iż
nawet w na lepsze intenc i ci luǳie zna du ą sposób, aby mnie dotknąć”.

Matylda oparła się stanowczo wszystkim rozsądnym pro ektom o ca. Nie chciała do-
puścić rokowań na inne podstawie niż ta: bęǳie panią Sorel i bęǳie żyła skromnie
z mężem w Szwa carii albo przy o cu w Paryżu. Odrzucała bezwzględnie pro ekt ta nego
połogu. Wówczas byłaby wydana na potwarz i hańbę.

— W dwa miesiące po ślubie wy adę z mężem w podróż i łatwo bęǳie udać, że nasz
syn się uroǳił we właściwe porze.

Zrazu margrabia wściekał się, ale stanowczość ta zdołała go zachwiać.
— Masz tu — rzekł w chwili rozczulenia — masz tu obligac ę na ǳiesięć tysię-

cy anków renty, poślĳ ą swemu Julianowi i niech się urząǳi tak, abym e nie mógł
odebrać.

Aby usłuchać Matyldy, zna ąc e namiętność właǳy, Julian zrobił bezużytecznie czter-
ǳieści mil; bawił w Villequier, załatwia ąc rachunki z ǳierżawcami; dar margrabiego
skłonił go do powrotu. Poprosił o gościnę księǳa Pirard, który w ego nieobecności stał
się na użytecznie szym sprzymierzeńcem Matyldy. Za każdym razem, kiedy margrabia
zasięgał ego rady, dowoǳił mu, że wszelka inna droga niż publiczne małżeństwo byłaby
zbrodnią w oczach Boga.

— A na szczęście — dodawał ksiąǳ — mądrość luǳka zgaǳa się tu z nakazem
religii. Czy wobec gwałtownego charakteru panny de la Mole można by boda przez chwilę
liczyć na sekret? Jeśli nie wstąpimy na otwartą drogę, świat bęǳie się o wiele dłuże
za mował zagadką tego mezaliansu. Trzeba powieǳieć wszystko naraz, zniweczyć wszelki
pozór ta emnicy.

— To prawda — rzekł margrabia zamyślony. — W ten sposób, gdyby ktoś zechciał
mówić o tym małżeństwie po upływie trzech dni, wyglądałby na dudka odgrzewa ącego
stare ba ki. Trzeba skorzystać z akiegoś anty akobińskiego zamachu rządowego i nie-
znacznie przemknąć się w ego cieniu.

Paru przy aciół, których poraǳił się pan de la Mole, było zdania księǳa Pirard. Głów-
ną przeszkodą, wedle nich, był charakter Matyldy. Ale mimo tych rozumowań duma
margrabiego nie mogła się oswoić z myślą o wyrzeczeniu się mitry dla córki.

W pamięci i wyobraźni ego kłębiły się wszelkie szelmostwa i finty, możebne eszcze
za ego młodości. Ustąpić wobec konieczności, ulęknąć się prawa, zdawało mu się czymś
niedorzecznym i hańbiącym dla człowieka ego stanowiska. Drogo ǳiś płacił czarowne
marzenia, którymi opromieniał od ǳiesięciu lat przyszłość ukochane córki.

„Kto by to przewiǳiał? — powtarzał w duchu. — ǲiewczyna tak dumna, tak wy-
niosła, barǳie ode mnie pyszna z nazwiska, które nosi! O które rękę zabiegało wszystko,
co est na świetnie szego we Franc i!

 Czerwone i czarne 



Trzeba położyć krzyżyk na wszelkim rozsądku. Zadaniem te epoki est pomieszać
wszystko! Iǳiemy ku chaosowi”.
.     
Człapiąc na koniu, prefekt dumał: czemu nie miałbym zostać ministrem, prezydentem gabi-
netu, księciem? Oto, jak rozpocznę wojnę… Tym sposobem zakuję nowatorów w łańcuchy…

La Globe.

Żaden argument nie starczy, aby zniweczyć moc ǳiesięcioletnich marzeń. Margrabia
pokonał gniew, ale nie umiał się zdobyć na to, aby przebaczyć. „Gdyby ten Julian mógł
umrzeć przypadkiem” — powiadał sobie… Zgnębiona ego wyobraźnia zna dowała ulgę
w ściganiu na niedorzecznie szych ma aków. Paraliżowały one wpływ roztropnych per-
swaz i księǳa Pirard. Tak upłynął miesiąc, nie posuwa ąc rokowań ani o krok naprzód.

W te sprawie roǳinne ak i w sprawach politycznych margrabia miał świetne pomy-
sły, do których zapalał się przez trzy dni. Wówczas plan nie dlatego mu się podobał, że się
wspiera na logice, ale przeciwnie, logika zna dowała łaskę w ego oczach, o ile wspierała
ego ulubiony plan. Trzy dni pracował z całą gorączką i zapałem poety, aby doprowaǳić
rzecz do pewnego punktu; naza utrz uż o tym nie myślał.

Zrazu Julian zbity był z tropu wahaniem margrabiego; po kilku tygodniach zaczął się
domyślać, że pan de la Mole nie ma w te sprawie żadnego określonego planu.

Pani de la Mole i wszyscy domownicy myśleli, że Julian podróżu e w sprawach ad-
ministracy nych; on tymczasem sieǳiał na plebanii księǳa Pirard i widywał Matyldę
prawie co ǳień; ona co rano spęǳała goǳinę z o cem, ale niekiedy tygodnie całe nie
wspominali o sprawie, która zaprzątała wszystkie ich myśli.

— Nie chcę wieǳieć, gǳie est ten człowiek — rzekł pewnego dnia margrabia —
prześlĳ mu ten list.

Matylda przeczytała:

„Dobra mo e w Languedoc przynoszą   anków rocznie. Daro-
wu ę   anków renty córce,   panu Sorel. Sam ma ątek sta e
się, oczywiście, również ich własnością. Poleci pan re entowi, aby sporząǳił
dwa odǳielne akty darowizny i aby mi e przyniósł utro: po czym wszel-
kie stosunki mięǳy nami ustaną. Ach, panie, czy a mogłem się spoǳiewać
czegoś podobnego?

Margrabia de la Mole”.

— ǲięku ę ci o czulku — rzekła Matylda wesoło. — Zamieszkamy w zamku Aigu-
illon, mięǳy Agen i Marmande. Powiada ą, że tam est tak pięknie ak we Włoszech.

Darowizna ta zdumiała Juliana. Nie był to uż ów surowy i zimny człowiek, które-
gośmy znali. Los syna zaprzątał zawczasu ego myśli. Nieprzewiǳiana ta i dość znaczna
ak na biedaka fortuna zbuǳiła w nim ambic ę. Wraz z żoną posiadał   anków
renty. Co się tyczy Matyldy, wszystkie e uczucia roztapiały się w ubóstwianiu męża, tak
bowiem zawsze w swe dumie nazywała Juliana. Je wielką, edyną ambic ą było zdobyć
uznanie małżeństwa. Z przesadą rozpływała się nad genialnym rozumem, aki okaza-
ła, ednocząc swó los z losem niepospolitego człowieka. Wartość osobista stała się w e
główce modnym hasłem.

Ciągła prawie rozłąka, mnogość spraw, brak czasu na gruchania miłosne dopełniły
ǳiałania mądre polityki obrane niegdyś przez Juliana.

Matyldę zniecierpliwiło w końcu, że tak mało widu e człowieka, którego pokochała
szczerze.

W chwili podrażnienia napisała do o ca, zaczyna ąc ak Otello:
„Tego, że przełożyłam Juliana nad uciechy światowe godne margrabianki de la Mole,

wybór mó dowoǳi wystarcza ąco. Szacunek świata, próżności są dla mnie niczym. Blisko
sześć tygodni ży ę w rozłące z mężem. To dosyć, aby ci dowieść, o cze, mego posłuszeń-
stwa. Do przyszłego czwartku opuszczę dom roǳicielski. ǲięki twe wspaniałomyślności
esteśmy bogaci. Nikt nie zna ta emnicy prócz czcigodnego księǳa Pirard. Udam się do
niego; on nas połączy; w goǳinę po obrzęǳie bęǳiemy w droǳe do Languedoc i nie
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z awimy się w Paryżu, chyba na two e rozkazy. Ale gnębi mnie, że świat uku e z tego
złośliwe pociski przeciw mnie, przeciw tobie, o cze. Czy koncepty gawieǳi nie mogą
popchnąć poczciwego Norberta do szukania zwady z Julianem? W takim wypadku, znam
go, nie miałabym nad nim żadne właǳy. W duszy ego obuǳiłby się zbuntowany ple-
be usz. Zaklinam cię na kolanach, o cze, przy edź, aby być świadkiem mego ślubu. Two a
obecność stępi ostrze złośliwości świata, upewni życie twego edynego syna, mego męża,
etc., etc.”

List ten wtrącił margrabiego w straszliwy kłopot. Trzebaż było wreszcie coś postano-
wić. Drobne narowy, zwykli przy aciele, wszystko to straciło wpływ. W tych niezwykłych
okolicznościach zasadnicze rysy charakteru urobione w wydarzeniach młodości oǳyska-
ły całą swą właǳę. Ciężkie chwile spęǳone na emigrac i rozwinęły w panu de la Mole
wyobraźnię. Po dwóch latach, w ciągu których margrabia zażywał olbrzymiego ma ątku
i dworskich zaszczytów, rok  wtrącił go w niedole wygnania. Twarda ta szkoła prze-
obraziła duszę dwuǳiestoletniego młoǳieńca. W gruncie, racze koczował wśród swych
obecnych bogactw, niż podlegał ich panowaniu. Ale ta sama wyobraźnia, która uchroniła
ego duszę od gangreny złota, wydała go na łup szalonego pragnienia tytułów dla córki.

W ciągu minionych sześciu tygodni chwilami, akby w przystępie kaprysu margrabia
chciał otoczyć Juliana bogactwem; ubóstwo zdało mu się czymś upadla ącym, hańbią-
cym dla niego samego, pana de la Mole, czymś niemożliwym u męża ego córki; rzucał
garściami pieniąǳe. Naza utrz wyobraźnia ego szła innym korytem: zdawało mu się, że
Julian rozumie niemą wymowę te ho ności, że zmieni nazwisko, przeprawi się do Ame-
ryki, napisze do Matyldy, że est dla nie pogrzebany. Pan de la Mole uż roił, że taki list
istnie e, wyobrażał sobie, ak się odbĳe na charakterze córki…

W dniu, w którym z tych młoǳieńczych ro eń wyrwał go rzeczywisty list Matyldy,
margrabia, nadumawszy się długo, w aki by sposób zabić albo usunąć Juliana, marzył
z kolei o tym, aby mu stworzyć świetny los. Postarałby się, aby Julianowi pozwolono
nosić miano ednego z ma ątków; a czemu nie miałby z czasem przelać nań parostwa?
Książę de Chaulnes, ego teść, wspominał mu kilkakrotnie, od czasu ak syna ego zabito
w Hiszpanii, że rad by przekazać swó tytuł Norbertowi.

„Nie można odmówić Julianowi talentów, odwagi, może nawet świetności — po-
wiadał sobie margrabia. — Ale na dnie tego charakteru est dla mnie coś przeraża ącego.
To wrażenie wywiera on na wszystkich, musi w tym być coś rzeczywistego — (im bar-
ǳie ów rzeczywisty punkt był nieuchwytny, tym barǳie przerażał wyobraźnię starego
magnata). — Córka zaznaczyła to barǳo trafnie kiedyś w liście, który zniszczyłem:

«Julian nie uczepił się żadnego salonu, żadne koterii». Nie zapewnił sobie żadne-
go oparcia przeciw mnie ani na mnie sze deski ratunku, eśli a go opuszczę… Czy to
niezna omość ǳisie szego społeczeństwa?… Parę razy mówiłem mu: «Jedna est tylko
prawǳiwa i skuteczna droga: salony»…

Nie, to nie est zręczny i przebiegły kauzyperda, który nie straci ani edne minuty,
ani edne sposobności… To nie est charakter w stylu Ludwika XI. Z drugie strony tyle
w nim est zasad wręcz nieszlachetnych… Gubię się w tym… Czyżby wpierał w siebie te
zasady, aby służyły za tamę ego namiętności?

Jedno est pewne: nie est zdolny znieść wzgardy, tu go mam.
Nie posiada czci dla uroǳenia, to prawda, nie szanu e nas z instynktu… To wada; ale

ostatecznie dusza biednego seminarzysty mogłaby być wrażliwa edynie na używanie i na
pieniąǳe. Natomiast on nie może za żadną cenę znieść wzgardy”.

Przyciśnięty do muru listem córki pan de la Mole musiał powziąć decyz ę. „Oto wiel-
kie pytanie: czy ten zuchwalec ośmielił się podnieść oczy na mą córkę dlatego, iż wie, że
ą kocham nade wszystko i że mam sto tysięcy talarów rocznie?

Matylda zaręcza, że nie. Nie, mości Julianie, ten punkt musimy wy aśnić.
Czy to est prawǳiwa, nieprzewiǳiana miłość? Czy pospolita chęć dochrapania się

stanowiska? Matylda est inteligentna, uczuła od razu, że to pode rzenie może go zgubić
w moich oczach, stąd wyznanie, że to ona pierwsza się w nim rozkochała…

ǲiewczyna tak dumna miałaby się zapomnieć do tego stopnia… uczynić pierwszy
krok!… ścisnąć mu ramię w ogroǳie, wieczorem, cóż za ohyda! ak gdyby nie miała
stu przyzwoitych sposobów wyrażenia swe sympatii! Ta obrona Juliana est pode rzana:
świadectwo Matyldy nie est pewne…”
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Tego dnia dumania margrabiego wydały konkretnie szy owoc. Mimo to nałóg prze-
mógł: postanowił zyskać na czasie i napisać do córki, bo pisywali do siebie z ednego
skrzydła pałacu do drugiego. Pan de la Mole bał się dyskus i i wiǳenia się z Matyldą.
Lękał się, że zakończy wszystko nagłym ustępstwem.

List.
„Nie waż się robić nowych szaleństw; oto nominac a na porucznika huzarów dla ka-

walera Juliana Sorel de la Vernaye. Wiǳisz, ile robię dla niego. Nie sprzeciwia mi się, nie
pyta o nic. Niech w ciągu dwuǳiestu czterech goǳin ruszy zgłosić się do Strasburga,
gǳie est ego pułk. Dołączam przekaz na mego bankiera i żądam posłuszeństwa”.

Miłość i radość Matyldy nie miały granic; aby skorzystać ze zwycięstwa, odpowieǳiała
natychmiast:

„Pan de la Vernaye znalazłby się u twoich stóp, o cze, przepełniony wǳięcznością,
gdyby wieǳiał, coś raczył uczynić dla niego. Ale w pełni wspaniałomyślności zapomnia-
łeś, o cze, o mnie: honor twe córki est w niebezpieczeństwie. Lada nieostrożność może
spowodować wieczną plamę, które nie naprawi ani dwaǳieścia tysięcy talarów renty.
Poślę panu de la Vernaye dekret tylko wtedy, eżeli dasz mi słowo, o cze, że w ciągu mie-
siąca ślub nasz odbęǳie się publicznie w Villequier. Wkrótce po tym terminie, którego
błagam, abyś nie odwlekał, córka two a nie bęǳie się mogła pokazać publicznie inacze
niż pod nazwiskiem pani de la Vernaye. Jakże ci ǳięku ę, o czulku, żeś mnie ocalił od
nazwiska Sorel etc., etc.”

Odpowiedź margrabiego była nieoczekiwana:
„Bądź posłuszna albo cofam wszystko: drży , niebaczna! Nie wiem eszcze, co est zacz

ten twó Julian, a ty wiesz eszcze mnie ode mnie. Niech eǳie do Strasburga i niech się
pilnu e. Ozna mię mą wolę do dwóch tygodni”.

Ta stanowcza odpowiedź zaskoczyła Matyldę. Słowa: nie znam Juliana wtrąciły ą
w zadumę, która niebawem wybu ała w na czarownie sze domysły; wierzyła, że są prawdą.
„Dusza mego Juliana nie przywǳiała przeciętnego uniformu salonów: o ciec nie wierzy
w ego wyższość właśnie z przyczyn, które e dowoǳą…

Ale eśli się nie poddam temu atakowi stanowczości, mogę doprowaǳić do przykre
sceny; skandal naraziłby mą pozyc ę i mógłby zmnie szyć mó urok w oczach Juliana.
W ślad za tym… ubóstwo przez ǳiesięć lat; otóż szalony wybór męża dla ego osobistych
zalet można ratować od śmieszności edynie blaskiem złota. Jeśli będę zmuszona żyć z dala
od o ca, w ego wieku może zapomnieć o mnie… Norbert zaślubi akąś miłą, sprytną
kobietkę; księżna burgunǳka usidlała na starość Ludwika XIV…”

Postanowiła być posłuszna, ale nie pokazała listu o ca Julianowi, ten ǳiki charakter
mógłby się rzucić na drogę akiegoś szaleństwa.

Wieczorem, kiedy ozna miła Julianowi, że est porucznikiem huzarów, radość ego nie
miała granic. Radość tę można wytłumaczyć ambic ą całego ego życia oraz namiętnym
przywiązaniem do syna. Zmiana nazwiska oszołomiła go.

„Ostatecznie — myślał — mó romans skończony i mnie przypada cała zasługa. Po-
trafiłem obuǳić miłość w tym potworze dumy — dodał w duchu, spogląda ąc na Ma-
tyldę — o ciec nie może żyć bez nie , a ona beze mnie”.
. 

Mirabeau.

Dusza ego tonęła w zadumie; zaledwie odwza emniał tkliwość Matyldy. Był milczący
i posępny. Nigdy nie wydał się Matylǳie tak wielki, tak godny uwielbienia. Lękała się,
aby ego drażliwość nie zniweczyła całe pozyc i.

Wieǳiała, że co rano prawie ksiąǳ Pirard z awia się w pałacu. Czy nie mógł Julian
przez niego dowieǳieć się czegoś o zamiarach o ca? Czy sam margrabia w chwili kaprysu
nie mógł doń napisać? Po tak wielkim szczęściu, ak sobie wytłumaczyć surowe oblicze
Juliana? Matylda nie śmiała go pytać.

Nie śmiała! Ona, Matylda! Od te chwili w uczucie e dla Juliana wkradło się coś
nieokreślonego, nieoczekiwanego, niemal bliskiego grozy. Ta oschła dusza gorzała na-
miętnością taką, do akie w ogóle est zdolna istota wychowana wśród owe wybu ałe
cywilizac i stanowiące poǳiw Paryża.
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Naza utrz wczesnym rankiem Julian znalazł się u księǳa Pirard. W echał na ǳieǳi-
niec pocztowymi końmi zaprzężonymi do obdarte karety.

— Taki po azd nie przystoi ci — rzekł surowy ksiąǳ z niezadowoleniem. — Oto
dwaǳieścia tysięcy anków, które przesyła ci pan de la Mole; masz e wydać w ciągu
roku, unika ąc, o ile można, śmieszności. — (Tak znaczna suma powierzona młodemu
człowiekowi przedstawiała w oczach księǳa edynie sposobność do grzechu).

Margrabia doda e: Pan Julian de la Vernaye otrzymał te pieniąǳe od o ca, którego
nie ma potrzeby określać bliże . Pan de la Vernaye uzna może za właściwe przesłać aki
upominek panu Sorel, cieśli z Verrières, który go chował w ǳieciństwie… Będę mógł
pod ąć się tego zlecenia — dodał ksiąǳ — nakłoniłem wreszcie pana de la Mole, aby
się po ednał z tym ezuitą Frilair. Jego wpływy są stanowczo ak dla nas zbyt potężne.
Uznanie twego wysokiego uroǳenia przez tego człowieka, który trzęsie całym Besançon,
bęǳie ednym z ta nych warunków układu.

Julian nie mógł zapanować nad swą radością, uściskał księǳa, czuł, że dopływa do
portu.

— Pfe! — rzekł ksiąǳ Pirard, odpycha ąc go — cóż to za światowa próżność?… Co
się tyczy Sorela i ego synów, ofiaru ę im, własnym imieniem, pięćset anków pens i,
którą pode mę się wypłacać każdemu z nich, o ile będę z nich zadowolony.

Julian stał się znowu chłodny i wyniosły. Poǳiękował, ale w sposób ogólnikowy
i nieobowiązu ący. „Byłożby możliwe — powiadał sobie — abym a był naturalnym sy-
nem akiego magnata wygnanego w nasze góry ręką Napoleona?” Z każdą chwilą myśl ta
zdawała mu się mnie nieprawdopodobna. „Mo a nienawiść do o ca, to też może dowód…
Nie byłbym uż potworem!”

W niedługi czas po tym monologu piętnasty pułk huzarów, eden z na świetnie -
szych, zna dował się w pełnym rynsztunku na placu ćwiczeń w Strasburgu. Kawaler de la
Vernaye dosiadał wspaniałego alzatczyka, za którego zapłacił sześć tysięcy. Został od ra-
zu porucznikiem, przebywszy podporucznikostwo edynie w regestrach pułku, o którym
nigdy nie słyszał.

Jego spoko na postawa, surowe i niemal groźne oczy, niezmącona zimna krew zyska-
ły mu od pierwszego dnia poważanie. Wkrótce ego doskonała i pełna wiary grzeczność,
zręczność w strzelaniu z pistoletu i władaniu bronią, którą ob awił bez ostentac i, po-
wściągnęły chętkę do żarcików. Po kilku dniach opinia pułku oświadczyła się na ego
korzyść. „Wszystko ma ten młody człowiek — mówili starzy weredycy — z wy ątkiem
młodości”.

Ze Strasburga napisał Julian do księǳa Chélan, dawnego proboszcza w Verrières,
zgrzybiałego uż prawie staruszka.

„Dowieǳiałeś się zapewne, o cze, z radością, o które nie wątpię, o wydarzeniach,
które skłoniły mą roǳinę do zapewnienia mi losu. Oto pięćset anków: raczysz e o cze,
rozdać, bez rozgłosu i nie wspomina ąc mego imienia, nieszczęśliwym, biednym ǳiś, ak
a byłem niegdyś, których z pewnością wspomagasz, ak niegdyś mnie wspomagałeś”.

Julian był pĳany ambic ą, nie próżnością; ale zwracał wielką uwagę na wygląd ze-
wnętrzny. Jego konie, uniformy, liberia ego luǳi, wszystko w na drobnie szych szcze-
gółach godne było angielskiego lorda. Ledwie zostawszy porucznikiem — od dwóch dni
i ǳięki protekc i — uż obliczał, że, aby być naczelnym woǳem na późnie w trzyǳie-
stym roku, ak wszyscy wielcy generałowie, trzeba być w dwuǳiestym trzecim więce
niż porucznikiem. Myślał edynie o sławie i o synu.

Pośród tych ro eń nieokiełznane ambic i zaskoczyło go z awienie się młodego poko-
owca z pałacu la Mole, który przybył co tchu konno.

„Wszystko stracone — pisała Matylda — przybywa na śpiesznie , rzuć wszystko,
zdezerteru w razie potrzeby. Skoro tylko przybęǳiesz, czeka mnie w dorożce, koło
furtki ogrodowe pod numerem… przy ulicy… Będę tam, może zdołam cię wprowaǳić
do ogrodu. Wszystko stracone i obawiam się, że bez ratunku; licz na mnie, zna ǳiesz
mnie oddaną i mężną. Kocham cię”.

W kilka minut Julian otrzymał pozwolenie i ruszył cwałem; ale straszliwy niepokó ,
który go pochłaniał, nie pozwolił mu podróżować w ten sposób dale niż do Metzu. Na ął
karetkę pocztową i z nieprawdopodobną wręcz chyżością przybył w oznaczone mie sce.
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Furtka otworzyła się; w edne chwili Matylda, zapomina ąc wszystkich względów, rzuciła
się w ego ramiona. Szczęściem była dopiero piąta rano; ulica była pusta.

— Wszystko stracone; o ciec, lęka ąc się moich łez, wy echał. Dokąd? Nikt nie wie.
Oto ego list, czyta .

I wsiadła do dorożki obok Juliana.
„Mógłbym wszystko przebaczyć, z wy ątkiem planowego uwieǳenia dla ma ątku.

Oto, nieszczęsna ǳiewczyno, okropna prawda. Da ę ci słowo honoru, że nigdy nie ze-
zwolę na małżeństwo z panem Sorel. Zapewniam mu ǳiesięć tysięcy anków renty, eśli
się zgoǳi wy echać z kra u, na lepie do Ameryki. Czyta list, otrzymany w odpowieǳi
na prośbę o informac e. Bezwstydnik sam mi poddał, abym napisał do pani de Rênal.
Oświadczam ci, że nie przeczytam ani litery, którą byś napisała do mnie za tym człowie-
kiem. Nabrałem wstrętu do Paryża i do was. Proszę cię, byś osłoniła na większą ta emnicą
to, co ma się zdarzyć. Wyrzecz się szczerze tego szubrawca, a oǳyskasz o ca”.

— Gǳie est list pani de Rênal? — rzekł Julian chłodno.
— Oto est. Nie chciałam ci go pokazać, nim bęǳiesz przygotowany.

List.
„Święty nakaz religii i moralności zmusza mnie, panie margrabio, do

przykrego kroku; zasada, która nie może mylić, każe mi w te chwili zaszko-
ǳić bliźniemu, aby oszczęǳić większego zgorszenia. Boleść, akie dozna-
ę, musi ustąpić wobec poczucia obowiązku. Tak, w istocie, postępowanie
osoby, co do które żąda pan całe prawdy, mogło się wydać niewytłuma-
czone lub nawet uczciwe. Mógł ktoś uważać za właściwe ukryć lub prze-
kształcić część prawdy; przezorność wymagała tego, zarówno ak religia. Ale
w rzeczywistości postępowanie to, które pan życzy sobie poznać, było wy-
soce naganne; barǳie niż mogę wyrazić. Chłopiec ten, ubogi i chciwy,
opanowawszy przy pomocy na wytrawnie sze obłudy słabą i nieszczęśliwą
kobietę, starał się zdobyć stanowisko i piąć się w górę. Przykry obowiązek
każe mi dodać, iż — nie podobna o tym wątpić — pan J… nie ma żad-
nych zasad. Wszystko świadczy o tym, iż sposobem, w aki stara się zdobyć
stanowisko w domu, est uwieść kobietę zażywa ącą na większego wpływu.
Pod pozorem bezinteresowności i pięknych azesów dąży do ednego celu,
mianowicie owładnięcia panem domu i ego ma ątkiem. Zostawia po sobie
nieszczęście i wiekuiste zgryzoty, etc., etc.”

List ten, długi i na wpół zatarty łzami, pisany był w istocie ręką pani de Rênal; sta-
rannie nawet niż zazwycza .

— Nie mogę potępiać pana de la Mole — rzekł Julian, skończywszy czytać — est
sprawiedliwy i przezorny. Któryż o ciec oddałby córkę takiemu człowiekowi! Bądź zdrowa.

Julian wyskoczył z dorożki i pobiegł do kolaski pocztowe , która zatrzymała się na
rogu.

Matylda, o które ak gdyby zapomniał, zrobiła kilka kroków biegnąc za nim; ale spo -
rzenia kupców, którzy wychylili się ze sklepów, a którzy ą znali, zmusiły ą do rychłego
schronienia się w ogroǳie.

Julian puścił się do Verrières. W ciągu te śpieszne drogi nie mógł napisać do Matyldy,
ak miał zamiar, ręka ego kreśliła edynie nieczytelne znaki.

Przybył do Verrières w nieǳielę rano. Udał się do mie scowego rusznikarza, który
obsypał go powinszowaniami z powodu świeże kariery. Cała okolica mówiła tylko o tym.

Julian z trudem zdołał mu wytłumaczyć, że pragnie pary pistoletów. Na ego żądanie
rusznikarz nabił broń.

Rozległy się trzy uderzenia ǳwonu: sygnał ten, dobrze znany na wsi we Franc i, ozna-
cza początek mszy.

Julian wszedł do nowego kościoła. Okna wysokiego budynku zasłonięte były karma-
zynowymi firankami. Julian znalazł się o kilka kroków za ławką pani de Rênal, która —
tak mu się zdawało — modliła się żarliwie. Widok kobiety, którą tak kochał niegdyś,
wprawił ramię Juliana w takie drżenie, iż zrazu nie podobna mu było wykonać zamiaru.
„Nie mogę — mówił sam do siebie — fizycznie po prostu nie mogę”.
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W te chwili młody kleryk, który służył do mszy, zaǳwonił na podniesienie. Pani de
Rênal pochyliła głowę tak, że na chwilę ukryła ą prawie zupełnie w fałdach szala. Julian
nie wiǳiał e uż tak wyraźnie: wypalił z pistoletu, chybił; wypalił drugi raz, pani de
Rênal upadła.

.   
Nie spoǳiewajcie się słabości z mej strony. Zemściłem się. Zasłużyłem na śmierć, oto jestem.
Módlcie się za mą duszę.

Schiller.

Julian stał nieruchomo; nic nie wiǳiał. Skoro przyszedł nieco do siebie, spostrzegł,
że wierni pierzcha ą z kościoła, ksiąǳ opuścił ołtarz. Julian udał się wolnym krokiem
za akimiś kobietami, które uciekły z okrzykiem. Jedna, chcąc się wydostać wcześnie ,
pchnęła go gwałtownie, upadł. Nogi zaplątały mu się w krzesło wywrócone przez tłum;
kiedy się podniósł, uczuł, że ktoś go chwyta za kark; był to żandarm w pełnym rynsztunku.
Machinalnie Julian sięgnął do pistoletów, ale drugi żandarm chwycił go za ręce.

Odprowaǳono go do więzienia, wpuszczono do celi, założono mu ka dany na ręce
i zostawiono go samego; drzwi zamknęły się na dwa spusty. Wszystko to stało się barǳo
szybko. Julian zachował zupełną obo ętność.

— A zatem wszystko skończone — rzekł głośno, przychoǳąc do siebie. — Tak, za
dwa tygodnie gilotyna… Albo zabić się wprzód samemu.

Myśl ego nie sięgała dale ; miał uczucie, akby mu coś ściskało głowę. Roze rzał się,
spogląda ąc, czy go kto trzyma. Po kilku chwilach zasnął głęboko.

Rana pani de Rênal nie była śmiertelna. Pierwsza kula przebiła kapelusz; druga dosię-
gła e w chwili, gdy się odwracała. Kula ugoǳiła ą w ramię i, rzecz zaǳiwia ąca, odbiła
się od kości, którą strzaskała, po czym ugoǳiła w gotycki filar, odłupu ąc złom kamienia.

Kiedy po długim i bolesnym opatrunku chirurg, poważny człowiek, rzekł do pani de
Rênal: „Ręczę za pani życie ak za własne”, uczuła głęboki żal.

Od dawna pragnęła śmierci. List, który zmuszona przez spowiednika napisała do pana
de la Mole, zadał ostatni cios te wyczerpane ciągłym nieszczęściem istocie. Nieszczęściem
tym była rozłąka z Julianem; ona nazywała e wyrzutem. Spowiednik, młody i gorliwy
kapłan, przybyły z Dĳon, czytał wyraźnie w e sercu.

„Umrzeć tak, ale nie z własne ręki, to nie est grzech — myślała pani de Rênal. —
Bóg mi przebaczy może, że się cieszę ze śmierci”. Nie śmiała dodać, że umrzeć z ręki
Juliana to szczyt szczęścia.

Ledwie pozbywszy się chirurga i przy aciół, którzy zbiegli się tłumnie, przywołała
Elizę.

— Dozorca — rzekła, rumieniąc się — to nieluǳki człowiek. Z pewnością bęǳie
się znęcał nad nim, sąǳąc, że mi tym sprawi przy emność… Nie mogę znieść te myśli.
Czy nie mogłabyś się udać do niego, niby sama z siebie, i wręczyć mu zawiniątko wraz
z kilkoma ludwikami. Powiesz mu, że religia nie pozwala się znęcać… ale przede wszystkim
niech nikomu nie wspomina o tych pieniąǳach.

Oto okoliczność, które Julian zawǳięczał luǳkie obchoǳenie dozorcy; był to za-
wsze ów Noiroud, któremu, ak czytelnik pamięta, wizyta pana Appert napęǳiła takiego
strachu.

Z awił się sęǳia.
— Zabiłem z rozmysłem — rzekł Julian — kupiłem i kazałem nabić pistolety u rusz-

nikarza. Artykuł  kodeksu karnego brzmi asno, zasłużyłem na śmierć, oczeku ę e .
Sęǳia, zdumiony tym sposobem zeznań, chciał eszcze zadawać pytania, tak, aby ob-

winiony wsypał się w odpowieǳiach.
— Czy pan nie wiǳi — rzekł Julian z uśmiechem — że się przyzna ę do winy, ile

tylko pan zapragnie? Niech się pan nie obawia, nie minie was łup, który ścigacie. Bęǳie
pan miał tę przy emność, aby mnie skazać. Niech mi pan oszczęǳi swe obecności.

— Pozosta e nudny obowiązek do spełnienia — pomyślał Julian — trzeba napisać do
panny de la Mole.
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„Zemściłem się — pisał. — Nieszczęściem nazwisko mo e po awi się w ǳiennikach,
nie mogę ze ść ze świata incognito. Umrę za dwa miesiące. Zemsta była okrutna, ak ból
rozłąki z tobą. Od te chwili nie pozwolę sobie napisać ani wymówić twego imienia. Nie
mów o mnie nigdy, nawet memu synowi; milczenie to edyny sposób uczczenia mnie.
Dla ogółu będę pospolitym mordercą… Pozwól mi rzec prawdę w te uroczyste chwi-
li: zapomnisz o mnie. Ta katastrofa, o które raǳę ci nie wspominać nikomu w świecie,
wyczerpie na szereg lat wszystko, co było romantycznego i burzliwego w twoim charakte-
rze. Byłaś stworzona, aby żyć w świecie średniowiecznych bohaterów; okaż ich niezłomny
hart. Niecha to, co się ma stać, spełni się w ta emnicy, nie naraża ąc ciebie. Przybierz
fałszywe nazwisko i nie zwierza się nikomu. Jeśli ci koniecznie trzeba pomocy przy aciela,
przekazu ę ci księǳa Pirard.

Nie rozmawia z nikim innym, zwłaszcza zaś z ludźmi swo e sfery: z panem de Luz,
de Caylus, etc.

W rok po me śmierci wy dź za pana de Croisenois; rozkazu ę ci to ako twó mąż. Nie
pisz do mnie, nie odpowiem. Mimo że, ak sąǳę, mnie estem niegoǳiwy od Jagona,
powiem ak on: From this time forth I never will speek word.

Nie będę uż więce mówił ani pisał; ty otrzymasz mo e ostatnie słowa, ak również
mo e ostatnie uwielbienie. — J. S.”

Wysławszy ten list, Julian, nieco otrzeźwiony, pierwszy raz uczuł się barǳo nieszczę-
śliwy. Każdy poryw ambic i niweczyło mu kole no w sercu to wielkie słowo: Umrę.
Śmierć sama w sobie nie była w ego oczach straszna. Całe ego życie było ednym dłu-
gim przygotowaniem do nieszczęścia; przy czym nie zapominał o tym, które uchoǳi za
na większe.

„Jak to! — powiadał sobie — gdybym za dwa miesiące miał się po edynkować z do-
skonałym fechmistrzem, czyż byłbym na tyle słaby, aby myśleć o tym ustawicznie i to
z lękiem?”

Stracił edną goǳinę, siląc się zgnębić samego siebie w te mierze. Kiedy prze rzał
asno swo ą duszę i kiedy prawda ukazała się ego oczom równie wyraźnie ak edna z ko-
lumn więziennych, zaczął myśleć o wyrzutach.

„Czemu miałbym mieć wyrzuty? Obrażono mnie okrutnie; zabiłem, zasługu ę na
śmierć; to wszystko. Umieram, załatwiłem rachunki z luǳkością. Nie zostawiam żad-
nego zobowiązania, nie estem nic winien nikomu. W śmierci me haniebne est tylko
narzęǳie: to edno starczy aż nadto, aby mnie okryć hańbą w oczach łyków z Verrières;
ale z intelektualnego punktu wiǳenia cóż to za głupstwo! Zosta e mi eden sposób okry-
cia się blaskiem w ich oczach: rozrzucać mięǳy lud złoto, idąc na stracenie. Pamięć mo a,
złączona z po ęciem złota, zostanie dla nich świetna”.

Po chwili dumania konkluz a ta stała się dlań oczywista; Julian powieǳiał sobie: „Nie
mam uż nic do roboty na ziemi” i zasnął głęboko.

Około ǳiesiąte wieczór dozorca zbuǳił go, przyniósłszy wieczerzę.
— Co mówią w Verrières?
— Panie Julianie, przysięga, którą złożyłem na krucyfiks wobec królewskiego trybu-

nału, obe mu ąc posadę, zniewala mnie do milczenia.
Milczał, ale nie wychoǳił. Widok te grube obłudy ubawił Juliana. „Muszę — po-

myślał — kazać mu długo czekać na pięć anków, za które pragnie sprzedać swo e su-
mienie”.

Skoro dozorca u rzał, że Julian kończy wieczerzę, nie czyniąc żadnego zamachu na
ego dyskrec ę, odezwał się obleśnym głosem.

— Przy aźń, aką mam dla pana, panie Julianie, każe mi mówić, mimo że to est ponoć
sprzeczne z interesem sprawiedliwości, ponieważ to panu może posłużyć do obrony… Pan
Julian est poczciwy człowiek, ucieszy się tedy, skoro mu powiem, że pani de Rênal ma
się lepie .

— Jak to! Ży e? — krzyknął Julian oszołomiony.
— Co! Pan nic nie wieǳiał? — rzekł dozorca z głupawą miną, która niebawem

zmieniła się w wyraz błogie chciwości. — Słusznie by się należało, aby pan coś przesłał
chirurgowi, który wedle prawa i sprawiedliwości nie powinien był nic mówić. Ale, aby
sprawić przy emność, poszedłem do niego, opowieǳiał mi wszystko…
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— Zatem rana nie est śmiertelna — rzekł Julian zniecierpliwiony — ręczysz mi za
to życiem?

Dozorca, olbrzym wysoki na sześć stóp, cofnął się ku drzwiom przestraszony. Julian
u rzał, że obrał złą drogę; usiadł i rzucił panu Noiroud ludwika.

W miarę ak opowiadanie tego człowieka upewniało Juliana, że rana pani de Rênal
nie est śmiertelna, uczuł, iż łzy napływa ą mu do oczu.

— Wy dź stąd! — rzekł szorstko.
Dozorca usłuchał.
— Wielki Boże! Ży e! — wykrzyknął Julian, skoro drzwi się zawarły; i upadł na

kolana, płacząc gorącymi łzami.
W te uroczyste chwili oǳyskał wiarę. Cóż znaczą komedie księży? Czyż mogą u ąć

co z prawdy i wzniosłości mieszczących się w po ęciach Bóstwa?
Wówczas dopiero Julian zaczął żałować popełnione zbrodni. Równocześnie — oko-

liczność, która obroniła go od rozpaczy — w te chwili dopiero ustał stan fizycznego
podrażnienia, ak gdyby szaleństwa, w akim był pogrążony od wy azdu z Paryża.

Łzy ego miały szlachetne źródło, nie wątpił ani na chwilę, że go skażą.
— Więc bęǳie żyła! — powiadał sobie. — Bęǳie żyła, aby mi przebaczyć i kochać

mnie…
Naza utrz, kiedy go dozorca zbuǳił, było barǳo późno.
— Chwat z pana, panie Julianie — rzekł. — Dwa razy zaglądałem i nie chciałem pana

buǳić. Ma pan tu dwie butelki doskonałego wina, które panu przysyła ksiąǳ Maslon,
nasz proboszcz.

— Jak to, ten obwieś eszcze tuta ? — spytał Julian.
— A tak — rzekł dozorca cisze — ale niech pan nie mówi tak głośno, to by panu

mogło zaszkoǳić.
Julian rozśmiał się z serca.
— W moim położeniu edynie pan mógłbyś mi zaszkoǳić, gdybyś przestał być dobry

i luǳki… Zapłacę ci dobrze — dodał Julian z wyniosłą miną, którą usprawiedliwiała
wręczona równocześnie sztuka złota.

Noiroud opowieǳiał na nowo ze szczegółami wszystko, czego się dowieǳiał o pani de
Rênal, ale nie wspomniał nic o odwieǳinach Elizy. Był pokorny i uniżony do ostatnich
granic. Julianowi przemknęła przez głowę taka myśl: „Ten olbrzym-pokraka zarabia tu
może akieś trzysta, czterysta anków, ile że więzienie stoi zazwycza puste; mogę mu
zapewnić ǳiesięć tysięcy, eśli zechce uciec ze mną do Szwa carii… Trudność w tym, aby
go przekonać o mo e dobre wierze”. Myśl o długie rozmowie, aką musiałby przebyć
z tak plugawą istotą, obuǳiła w Julianie wstręt, zaczął myśleć o czym innym.

Wieczorem było uż za późno. O północy za echała po niego karetka pocztowa. Żan-
darmi towarzyszący Julianowi zachowywali się barǳo przyzwoicie. Rano, skoro przybył
do więzienia w Besançon, pomieszczono go łaskawie na górnym piętrze gotyckie wieży.
Ocenił architekturę na początek XIV wieku; poǳiwiał e wǳięk i lekkość. Przez wąską
przestrzeń mięǳy murami oko Juliana ogarniało skrawek wspaniałego widoku.

Naza utrz przebył śleǳtwo, po czym przez kilka dni zostawiono go. Był w duszy
spoko ny, cała sprawa wydawała mu się niezmiernie prosta: chciałem zabić, powinienem
być zabity.

Nie myślał o tym bliże . Sąd, przykrość publicznego występu, obrona, wszystko to
wydawało mu się niby drobny kłopot, nudny ceremoniał, o którym bęǳie czas myśleć,
gdy przy ǳie pora. Chwila śmierci nie obchoǳiła go również: „Pomyślę o tym po wyro-
ku”. Życie nie zdawało mu się nudne, patrzał na wszystkie rzeczy pod innym kątem, nie
miał uż ambic i. Rzadko myślał o pannie de la Mole. Zaprzątały go natomiast wyrzuty
i nasuwały mu często obraz pani de Rênal, zwłaszcza w ciszy nocne , którą w te wyniosłe
wieży przerywał edynie krzyk morskiego orła.

ǲiękował niebu, że e nie zranił śmiertelnie. „Rzecz zdumiewa ąca! — powiadał sobie
— Sąǳiłem, że listem swoim do pana de la Mole zniweczyła na zawsze mo e przyszłe
szczęście, oto w niespełna dwa tygodnie po liście nie myślę uż zupełnie o tym, co mnie
zaprzątało… Dwa, trzy tysiące anków, aby żyć spoko nie gǳieś w górach, w Vergy…
Byłem wówczas szczęśliwy… Nie znałem swego szczęścia!”
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Tu znów zrywał się nagle. „Gdybym był zranił śmiertelnie panią de Rênal, zabiłbym
się… Trzeba mi te pewności, aby nie czuć wstrętu do samego siebie.

Zabić się! Oto wielka sprawa — mówił sobie. — Ci sęǳiowie, tacy formaliści, ta-
cy zażarci na biednego winowa cę, luǳie, którzy powiesiliby na lepszego obywatela, aby
zarobić order… Umknąłbym się ich właǳy, ich niezdarnym obelgom, które mie scowy
ǳienniczek nazwie krasomówstwem…”

„Mam do życia mnie więce kilka tygodni. Zabić się! Na honor, nie — rzekł po kilku
dniach. — Napoleon został przy życiu…

Zresztą, życie est przy emne, pobyt spoko ny, nie ma natrętów” — dodał, śmie ąc
się, i zaczął gotować spis książek, które zamierzał sprowaǳić z Paryża.

.  
Sterne.

Raz o niezwykłe porze usłyszał hałas na korytarzu; orzeł morski odleciał z krzykiem,
drzwi otworzyły się i czcigodny ksiąǳ Chélan, drżący, z laską w ręku, rzucił się w ob ęcia
Juliana.

— Och, wielki Boże! Czy podobna, mo e ǳiecko… Wyrodku! chciałem powieǳieć.
Dobry starzec nie mógł dodać ani słowa. Julian zląkł się, aby nie upadł. Musiał go

odprowaǳić do krzesła. Ręka czasu zaciężyła nad tym człowiekiem, niegdyś tak pełnym
energii. Wydał się Julianowi akby cieniem samego siebie.

Staruszek zaczerpnął oddech.
— Przedwczora dopiero dostałem twó list z Strasburga z pięćset ankami dla bied-

nych; doręczono mi go w górach, gǳie osiadłem u bratanka. Wczora dowiadu ę się
o katastrofie… O nieba! Czy to możliwe!

Starzec nie płakał, wyglądał ak nieprzytomny. Dodał machinalnie:
— Bęǳie ci trzeba twoich pięciuset anków, odnoszę ci e.
— Trzeba mi ciebie, o cze! — wykrzyknął Julian wzruszony. — Mam zresztą pie-

niąǳe.
Ale nie zdołał uż nic wydobyć ze staruszka. Od czasu do czasu ksiąǳ Chélan ronił

kilka łez, które spływały w milczeniu po twarzy; następnie spoglądał na Juliana akby
zǳiwiony, że chłopiec u mu e ego ręce i niesie e do ust. Ta fiz onomia niegdyś tak
żywa, wyraża ąca na szlachetnie sze uczucia, nie była uż zdolna ocknąć się z apatii. Jakiś
wieśniak przybył niebawem do starca.

— Nie trzeba go męczyć — rzekł do Juliana, który zrozumiał, że to bratanek.
Z awisko to pogrążyło go w głębokim przygnębieniu, łzy mu obeschły. Wszystko

zdało mu się beznaǳie nie smutne; czuł ak serce mu lodowacie e w piersiach.
Była to na okropnie sza chwila, akie doświadczył od spełnienia zbrodni. U rzał oto

śmierć w całe e szpetocie. Wszystkie złuǳenia wielkości duszy, szlachetności pierzchły
ak obłok przed burzą.

Ten straszny stan trwał kilka goǳin. Po zatruciu moralnym trzeba leków fizycznych,
szampańskiego wina. Julian uważałby się za tchórza, gdyby się do tego uciekał. Pod koniec
okropnego dnia, który spęǳił, przechaǳa ąc się w ciasne wieży, wykrzyknął wreszcie:
„Szaleniec ze mnie! Tylko wtedy, gdybym miał umrzeć ak inni luǳie widok biednego
starca powinien by mnie wtrącić w ten smutek; ale śmierć szybka i w kwiecie wieku
zabezpiecza mnie właśnie od te smutne zgrzybiałości”.

Mimo wszelkich rozumowań Julian czuł się roztkliwiony, słaby, a tym samym po-
gnębiony tymi odwieǳinami.

Nie było w nim uż nic surowego, wielkiego, żadne rzymskie cnoty; śmierć przed-
stawiała mu się na wielkie wyżynie i ako rzecz mnie łatwa.

„To bęǳie mó termometr — myślał. — ǲiś wieczór estem ǳiesięć stopni poniże
odwagi, która mnie wieǳie na poziom gilotyny. ǲiś rano miałem tę odwagę. Zresz-
tą, o cóż choǳi? Bylem ą oǳyskał w potrzebne chwili”. Porównanie z termometrem
zabawiało go i zmieniło bieg ego myśli.

Naza utrz po przebuǳeniu wstyǳił się poprzedniego dnia. „Szczęście mo e, spokó są
zagrożone”. Gotował się uż napisać do prezydenta sądu z prośbą, aby nie wpuszczać doń
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nikogo. „A Fouqué? — pomyślał. — Gdyby się zdobył na to, aby przybyć do Besançon,
akżeby mu było przykro!”

Od dwóch miesięcy może nie wspomniał go. „W Strasburgu byłem wielkim głupcem;
nie sięgałem myślą poza galony”. Wspomnienie Fouquégo za ęło go i roztkliwiło. Prze-
chaǳał się wzburzony. „Oto estem teraz na dwaǳieścia stopni niże poziomu śmierci…
Jeśli ta słabość ma wzrastać, lepie mi bęǳie się zabić. Cóż za radość dla takich Maslonów
i Valenodów, eżeli umrę ak nikczemnik!”

Przybył Fouqué; prosty ten i zacny człowiek nie posiadał się z bólu. Jedyną ego myślą
— o ile w ogóle był zdolny zebrać myśli — było sprzedać całe swo e mienie, aby przekupić
dozorcę i ocalić Juliana. Gadał długo i szeroko o ucieczce pana de Lavalette.

— Przykrość mi zrobisz — rzekł Julian. — Lavalette był niewinny, a a estem zbrod-
niarz. Niechcący dałeś mi uczuć różnicę… — Ale czy to prawda? Jak to! Sprzedałbyś
wszystko? — rzekł Julian znów pode rzliwy i nieufny.

Fouqué uszczęśliwiony, że przy aciel wchoǳi w ego myśl, wyszczególnił mu obszer-
nie, niemal co do anka, ile może dostać za wszystko, co posiada.

„Cóż za szczytna ofiara ze strony wieśniaka! — myślał Julian. — Ileż oszczędności,
ileż brudnego niemal sknerstwa, które przyprawiało mnie o rumieniec, gdy na nie patrza-
łem, poświęca oto dla mnie! Żaden z tych pięknych młoǳieńców, których widywałem
w pałacu la Mole i którzy czytu ą Rénego, nie miałby tych śmiesznostek; ale z wy ątkiem
barǳo młodych i niezna ących eszcze wartości pienięǳy, któryż z paryskich lalusiów
byłby zdolny do takiego poświęcenia?”

Wszystkie prowinc onalizmy, wszystkie pospolitości Fouquégo znikły; Julian rzucił
się w ego ramiona. Nigdy prowinc a porównana z Paryżem nie święciła pięknie szego
triumfu. Fouqué uszczęśliwiony zapałem, którego odbłysk u rzał w oczach przy aciela,
mniemał, że Julian goǳi się na ucieczkę.

Ten widok wzniosłości zwrócił Julianowi całą siłę, które pozbawiło go z awienie się
księǳa Chélan. Był eszcze barǳo młody; ale wedle mnie była to szlachetna latorośl.
Zamiast iść od tkliwości do wyrachowania, ak większość luǳi, on, przeciwnie, z wiekiem
byłby nabrał dobroci, zdolności do wzruszeń, wyleczyłby się z obłędne nieufności… Ale
na co te czcze przepowiednie?

Przesłuchania stawały się coraz częstsze, na wspak wysiłkom Juliana, którego wszyst-
kie odpowieǳi dążyły do skrócenia sprawy. „Zabiłem lub przyna mnie chciałem zadać
śmierć z rozmysłem” — odpowiadał co ǳień. Ale sęǳia był przede wszystkim formalistą.
Zeznania Juliana nie skracały byna mnie śleǳtwa; sęǳia czuł się podrażniony w ambic i.
Julian nie wieǳiał, że go chciano przenieść do okropne kaźni i że tylko ǳięki staraniom
Fouquégo zostawiono mu piękny pokó w baszcie.

W liczbie znanych osobistości, które Fouqué zaopatrywał w drzewo, zna dował się
ksiąǳ de Frilair. Zacny kupiec dotarł do wszechpotężnego wikariusza. Ku niewymowne-
mu zachwytowi Fouquégo, ksiąǳ de Frilair oświadczył, iż wzruszony przymiotami Juliana
oraz usługami, akie niegdyś oddał seminarium, chce wstawić się za nim do sęǳiów. Fo-
uqué do rzał w tym błysk naǳiei; wychoǳąc i kłania ąc się do ziemi, prosił wielkiego
wikariusza, aby przy ął ǳiesięć ludwików i obrócił e na msze święte na intenc ę oskar-
żonego.

Fouqué mylił się grubo. Ksiąǳ de Frilair nie był Valenodem. Odmówił i starał się na-
wet wytłumaczyć dobremu wieśniakowi, że słusznie by uczynił, zachowu ąc te pieniąǳe
na lepszy uczynek. Wiǳąc, że nie podobna wyrazić się asno bez nieostrożności, poraǳił
mu, aby obrócił tę kwotę na ałmużnę dla biednych więźniów cierpiących na okropnie sze
braki.

„Ten Julian to szczególny człowiek, myślał ksiąǳ de Frilair; nie rozumiem ego po-
stępku, powinienem zaś rozumieć wszystko… Może się uda zrobić zeń męczennika…
W każdym razie dotrę do ądra sprawy; może zdołam napęǳić strachu pani de Rênal,
która nie ma dla nas szacunku, mnie zaś, w gruncie, nie cierpi… Może też zyskam w tym
wszystkim podstawę do publicznego po ednania się z panem de la Mole, który ma słabość
do tego chłopca”.
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Kompromis podpisano przed paru tygodniami; ksiąǳ Pirard wy echał z Besançon,
natrąciwszy⁶⁴ o ta emniczym uroǳeniu Juliana, w tym samym dniu, w którym nieszczę-
śliwy chłopiec targnął się w Verrières na życie pani de Rênal.

Julian wiǳiał uż tylko edną przykrość pomięǳy sobą a śmiercią, mianowicie od-
wieǳiny o ca. Zwierzył Fouquému zamiar swó napisania do prezydenta sądu z prośbą,
aby mu oszczęǳono wszelkich wizyt. Ten wstręt do widoku o ca i to w takie chwili,
uraził głęboko uczciwe, mieszczańskie serce handlarza drzewa.

Zrozumiał nagle, czemu tylu luǳi tak serdecznie nienawiǳi ego przy aciela. Przez
szacunek dla nieszczęścia skrył swo e uczucie.

— W każdym razie — odparł zimno — zakaz taki nie stosowałby się do twego o ca.

.   
To tajemnicze postępowanie, ta wytworna postać, kto to może być?

Schiller.

Naza utrz drzwi otworzyły się barǳo wcześnie. Julian zbuǳił się nagle.
„Och, Boże! — pomyślał — To o ciec. Cóż za przykra scena!”
W te same chwili kobieta w stro u wieśniaczki rzuciła się w ego ramiona. Zaledwie

mógł ą poznać. Była to panna de la Mole.
— Niedobry! Dopiero z twego listu dowieǳiałam się, gǳie esteś. W Verrières do-

wieǳiałam się o tym, co ty nazywasz two ą zbrodnią, a co est tylko szlachetną zemstą,
godną hardego serca bĳącego w te piersi…

Mimo ego uprzeǳeń do panny de la Mole — uprzeǳeń, których zresztą nie uświa-
damiał sobie zbyt asno — wydała się Julianowi barǳo ładna. To, co robi, co mówi, czyż
nie est świadectwem szlachetnych uczuć wznoszących ą wysoko ponad wszelką małość
i pospolitość? Znów miał uczucie, że kocha królową; akoż po chwili przemówił do nie
z rzadką górnością myśli:

— Przyszłość rysowała się mym oczom barǳo asno. Po me śmierci chciałem, abyś
wyszła za pana de Croisenois ako wdowa. Szlachetna, ale nieco romantyczna dusza uro-
cze wdowy, wróciwszy na drogę pospolitego rozsądku pod wpływem niezwykłego, tra-
gicznego i wielkiego dla nie wydarzenia, raczyła ocenić rzetelną wartość młodego mar-
grabiego. Zgoǳiłaby się wreszcie być szczęśliwą szczęściem zwykłych luǳi: poważanie,
bogactwo, zaszczyty… Ale, droga Matyldo, przy azd twó do Besançon, o ile wy ǳie na
aw, bęǳie śmiertelnym ciosem dla pana de la Mole, a tego bym sobie nie przebaczył.
Sprawiłem mu tyle zgryzoty! Akademik powie, że wygrzał żmĳę na łonie.

— Wyzna ę, żem się nie spoǳiewała tyle chłodnego rozsądku, tyle troski o przyszłość
— rzekła panna de la Mole nieco urażona. — Poko ówka mo a, prawie tak rozsądna ak
ty, wzięła paszport na swo e nazwisko. Przy echałam tu pocztą ako pani Michelet.

— I pani Michelet dostała się tu tak łatwo?
— Och, zawsze esteś człowiekiem niepospolitym, tym, który mnie zainteresował!

Na pierw ofiarowałam sto anków sekretarzowi sęǳiego, który utrzymywał, że nie po-
dobna wpuścić mnie do wieży. Ale, wziąwszy pieniąǳe, ten uczciwy człowiek kazał mi
wyczekiwać, zaczął robić trudności, myślałam, że mnie chce okraść…

Urwała.
— No i…? — spytał Julian.
— Nie gniewa się, Julisiu — rzekła, ściska ąc go — musiałam zdraǳić swo e na-

zwisko temu panu, który brał mnie za akąś gryzetkę z Paryża, zakochaną w pięknym
Julianie… (To ego wyrażenia). Przysięgłam mu, że estem two ą żoną i będę miała po-
zwolenie widywania się co ǳień.

„Stało się — pomyślał Julian — nie mogłem zapobiec temu szaleństwu. Ostatecznie,
pan de la Mole est tak wielkim panem, że opinia potrafi znaleźć usprawiedliwienie dla
młodego pułkownika, który zaślubi tę uroczą wdowę. Mo a śmierć pokry e wszystko”.

I poddał się z rozkoszą miłości Matyldy; było w tym szaleństwo, wielkość duszy,
na ǳiwnie sze wrażenia. Oświadczyła zupełnie poważnie gotowość zabicia się wraz z nim.

⁶⁴natrąciwszy — ǳiś: wspomniawszy, nadmieniwszy. [przypis edytorski]
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Po pierwszych wylewach, kiedy Matylda nasyciła się szczęściem oglądania Juliana,
żywa ciekawość owładnęła nagle e duszę. Przyglądała się kochankowi, przerastał o wiele
to, co sobie wyobrażała. Miała wrażenie, że zmartwychwstał Bonifacy de la Mole, ale
heroicznie szy⁶⁵.

Matylda obeszła na lepszych mie scowych adwokatów; obraziła ich ofiaru ąc im złoto
otwarcie, ale w końcu przy ęli.

Spostrzegła rychło, iż w zakresie wątpliwych, a doniosłych spraw wszystko w Besa-
nçon zależy od księǳa de Frilair.

Kiedy pod skromnym nazwiskiem pani Michelet siliła się dotrzeć do wszechpotężnego
członka kongregac i, napotkała zrazu niesłychane trudności. Ale tymczasem rozeszła się
po mieście wieść o piękne młode modystce, oszalałe z miłości i przybyłe z Paryża, aby
pocieszyć Juliana Sorel.

Matylda uganiała się pieszo po Besançon, miała naǳie ę, że e nie pozna ą. W każ-
dym razie uważała, że z korzyścią dla sprawy bęǳie poruszyć wyobraźnię ludu. Szaleń-
stwo e szło tak daleko, że roiła o wznieceniu rozruchów w razie, gdyby Julian szedł na
śmierć. Panna de la Mole sąǳiła, że ubrana est skromnie, ak przystało ciężko stroskane
kobiecie; tymczasem wygląd e ściągał wszystkie spo rzenia.

Była uż w Besançon przedmiotem powszechnego za ęcia, kiedy po tygodniowych
zabiegach uzyskała posłuchanie u księǳa de Frilair.

Po ęcia potężnego członka Kongregac i oraz głębokie , chytre zbrodniczości były tak
zespolone w umyśle Matyldy, iż mimo swe odwagi drżała, ǳwoniąc do konsystorza.
Zaledwie mogła iść, kiedy e przyszło wstąpić na schody wiodące do poko ów wielkiego
wikariusza. Pustka biskupiego pałacu prze mowała ą chłodem. „Siądę na fotelu, ten fotel
chwyci mnie za ramiona i zniknę. U kogo mo a poko owa bęǳie mogła upomnieć się
o mnie? Naczelnik polic i nie odważy się ruszyć palcem… Jestem sama, sama w tym
wielkim mieście!”

Ob ąwszy okiem apartament, panna de la Mole uspokoiła się. Przede wszystkim
otworzył e loka w wytworne liberii. Salon, do którego ą wpuszczono, oǳnaczał się
wykwintnym zbytkiem, aki spotyka się w Paryżu edynie w na wyższych domach. Ksiąǳ
de Frilair zbliżył się z o cowskim wyrazem twarzy: ma aki straszliwych zbrodni pierzchły.
Nie znalazła nawet na te piękne twarzy owe energiczne cnoty, tak odstrasza ące dla
paryżan. Lekki uśmiech, który ożywił rysy wszechpotężnego księǳa, zwiastował dobrze
wychowanego człowieka, światowego prałata, mądrego pasterza. Owionęła Matyldę at-
mosfera Paryża.

Kilka chwil wystarczyło księǳu de Frilair, aby wydobyć z Matyldy wyznanie, że est
córką ego potężnego przeciwnika, margrabiego de la Mole.

— W istocie, nie estem panią Michelet — rzekła oǳysku ąc zwykłą wyniosłość.
— Wyzna ę to bez trudu, przychoǳę bowiem zasięgnąć pańskie rady co do możliwości
ucieczki pana de la Vernaye. Po pierwsze, winien est edynie nierozwagi: kobieta, do
które strzelił, ma się dobrze. Po drugie, gdy choǳi o przekupienie podrzędnych figur,
mogę natychmiast złożyć pięćǳiesiąt tysięcy anków, przyrzec zaś drugie tyle. Wreszcie,
wǳięczność mo a i mo e roǳiny nie cofnie się przed niczym dla osoby, która ocali pana
de la Vernaye.

Ksiąǳ de Frilair wydawał się zǳiwiony tym nazwiskiem. Matylda pokazała kilka
listów ministra wo ny, adresowanych do pana Juliana Sorel de la Vernaye.

— Wiǳi pan, że o ciec za ął się ego losem. Zaślubiłam Juliana w sekrecie; otóż o ciec
pragnął, aby uzyskał wyższy stopień wo skowy, nim się ogłosi małżeństwo nieco osobliwe
dla panny de la Mole.

Matylda zauważyła, iż, w miarę ak ksiąǳ de Frilair dochoǳił do tych ważnych odkryć,
wyraz dobroci i łagodne słodyczy znikał z ego oblicza, na którym malował się w te chwili
spryt połączony z głębokim fałszem.

Ksiąǳ miał wątpliwości, odczytywał z wolna urzędowe dokumenty.
„Jaką korzyść mogę wyciągnąć z tych ǳiwnych zwierzeń? — myślał. — Oto znala-

złem się nagle w bliskich stosunkach z przy aciółką słynne marszałkowe de Fervaques,
wszechmocne siostrzenicy Jego Eminenc i biskupa***, który samowładnie rozda e in-

⁶⁵heroiczniejszy — ǳiś: barǳie heroiczny. [przypis edytorski]
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fuły we Franc i. To, com uważał za odległą przyszłość, sta e się rzeczywistością. To może
mnie doprowaǳić do celu”.

W pierwsze chwili Matylda zlękła się nagłe zmiany potężnego człowieka, z którym
znalazła się sama w odludnym pałacu. „Ale nie! — rzekła sobie rychło. — Czyż nie byłoby
o wiele gorze , gdybym się rozbiła o zimny egoizm księǳa sytego właǳy i użycia!”

Olśniony otwiera ącą się przed nim nagłą i nieprzewiǳianą drogą do infuły, uderzony
inteligenc ą Matyldy, ksiąǳ de Frilair przestał na chwilę panować nad sobą. Panna de
la Mole u rzała go prawie u swych stóp; naǳie a i ambic a wstrząsały go nerwowym
dreszczem.

„Rozumiem — pomyślała — nic tu nie bęǳie niemożliwe dla przy aciółki pani de
Fervaques”. Mimo dotkliwego eszcze ukłucia zazdrości, zdobyła się na to, aby wy aśnić, że
Julian est bliskim przy acielem marszałkowe i że spotykał u nie co ǳień Jego Eminenc ą
biskupa***.

— Gdyby się ciągnęło boda kilka razy z rzędu listę trzyǳiestu sześciu przysięgłych
spośród wybitnych mieszkańców departamentu — rzekł wielki wikariusz z okiem płoną-
cym ambic ą, kładąc nacisk na każde słowo — uważałbym za barǳo nieszczęśliwy traf,
gdybym w każde liście nie liczył akiego ǳiesiątka przy aciół i to z na inteligentnie szych.
Prawie zawsze będę miał większość, więce niż większość, gdy choǳi o skazanie, wiǳi
tedy pani, z aką łatwością przyszłoby mi uniewinnić…

Ksiąǳ urwał nagle, akby zdumiony dźwiękiem własnego głosu; odsłaniał rzeczy,
których nie mówi się profanom.

Ale z kolei Matylda osłupiała, kiedy ksiąǳ wta emniczył ą w to, co głównie zdu-
miewało i zaprzątało całe Besançon w przygoǳie Juliana, a mianowicie, że wzbuǳił on
niegdyś żywą namiętność w pani de Rênal i namiętność tę długi czas poǳielał. Ksiąǳ de
Frilair spostrzegł z łatwością, ak mocno opowiadanie ego poruszyło Matyldę.

„Oto mó odwet! — pomyślał. — Mam wreszcie sposób powodowania tą energicz-
ną osóbką: drżałem, że mi się to nie uda”. Dystynkc a i wyniosłość Matyldy zdwa ały
w ego oczach urok te rzadkie piękności, która skłaniała się przed nim niemal błagalnie.
Oǳyskał całą zimną krew i nie zawahał się wbić sztylet w e serce.

— Nie ǳiwiłbym się ostatecznie — rzeki lekko — gdybyśmy się dowieǳieli, że
to przez zazdrość pan Sorel strzelił do kobiety, którą niegdyś tak kochał. Jest to osoba
byna mnie nie pozbawiona powabów cielesnych, od niedawna zaś przy mowała barǳo
często nie akiego księǳa Marquinot z Dĳon, ansenistę barǳo pode rzanych obycza ów,
ak oni wszyscy.

Podchwyciwszy słabą stronę piękne panny, ksiąǳ de Frilair krwawił z rozkoszą e
serce.

— Czemu — mówił, zwraca ąc palące oczy na Matyldę — pan Sorel wybrał kościół,
eżeli nie dlatego, iż właśnie w te chwili rywal ego odprawiał mszę? Wszyscy przyzna ą
wiele inteligenc i, a eszcze więce przezorności szczęśliwemu człowiekowi, którym się
pani interesu e. Cóż prostszego niż ukryć się w ogroǳie pana de Rênal, który znał tak
dobrze? Tam, ma ąc niemal pewność, że go nikt nie zobaczy, nie chwyci ani nie bęǳie
pode rzewał, mógł zadać śmierć kobiecie, o którą był zazdrosny.

Rozumowanie to, tak słuszne na pozór, do reszty wyprowaǳiło Matyldę z równowagi.
Ta dusza harda, ale nasycona oschłym rozsądkiem wielkiego świata, niełatwo zdolna była
zrozumieć rozkosz drwienia sobie z wszelkiego rozsądku, tak żywą dla dusz z płomienia.
W sferach, w których obracała się Matylda, namiętność wy ątkowo chyba zdoła się wyzuć
z rozsądku; z okna skacze się zwykle z piątego piętra.

Wreszcie ksiąǳ de Frilair uczuł się panem sytuac i. Dał do zrozumienia Matylǳie
(bez wątpienia kłamał), że urzędnik ma ący oskarżać Juliana est na ego rozkazy.

Skoro los wyznaczy trzyǳiestu sześciu przysięgłych na bieżącą kadenc ę, ksiąǳ de
Frilair obrobi wprost i osobiście na mnie trzyǳiestu.

Gdyby Matylda nie była taka ładna, wielki wikariusz nie mówiłby z nią tak asno
wcześnie niż za aką piątą lub szóstą konferenc ą.
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Castres . Tuż obok mego domu brat zabił siostrę; szlachcic ów już raz dopuścił się mor-
derstwa. Ojciec jego dał potajemnie sęǳiom pięćset talarów i ocalił mu życie.

Locke, Podróż po Franc i.
Wyszedłszy z konsystorza, Matylda nie zawahała się wysłać umyślnego do pani de

Fervaques; obawa narażenia się nie wstrzymała e ani na sekundę. Zaklinała rywalkę, aby
się wystarała o list do księǳa de Frilair całkowicie pisany ręką biskupa***. Posunęła się
nawet do tego, że błagała ą o przybycie do Besançon. Ze strony te zazdrosne i harde
duszy był to rys heroiczny!

W myśl rady Fouquégo była na tyle ostrożna, że nie wspomniała Julianowi o swych
staraniach. Obecność e nękała go uż dość i bez tego. W obliczu śmierci Julian stał się
skrupulatnie szy, niż był w życiu: miał wyrzuty nie tylko wobec pana de la Mole, ale
i wobec Matyldy.

„ǲiwna rzecz! — powiadał sobie — kiedy esteśmy razem, miewam chwile roztar-
gnienia, nawet nudy. Ona się gubi dla mnie, a a ą tak nagraǳam! Byłżebym niegoǳiw-
cem?”

Zagadnienie to niewiele by go zaprzątało dawnie , gdy poruszała nim ambic a: wów-
czas niepowoǳenie było edynym wstydem w ego oczach.

Czuł się zakłopotany i nieswó wobec Matyldy, tym barǳie , że ona sama ob awiała
mu w te chwili szaleńczą miłość. Mówiła edynie o ofiarach, które chce pod ąć, aby go
ocalić.

Podniecona uczuciem, z którego była dumna i które przeważyło e pychę, pragnęła
każdą chwilę wypełnić akim niezwykłym postępkiem. Na ǳiksze, na niebezpiecznie sze
dla nie pro ekty wypełniały e długie rozmowy z Julianem. Dozorcy, ho nie opłacani,
pozwalali e rząǳić się w więzieniu. Pomysły Matyldy nie ograniczały się do poświęcenia
reputac i; nic e nie ważyło ob awić swó stan przed całym światem. Rzucić się na kolana
przed powóz króla pęǳący galopem, aby błagać o łaskę dla kochanka, ściągnąć na siebie
uwagę monarchy naraża ąc się na stratowanie, oto edna z chimer, akie roiła ta rozbu ana
wyobraźnia. ǲięki pośrednictwu przy aciół była pewna, że zdoła się dostać do na barǳie
zamknięte części ogrodów królewskich w Saint-Cloud.

Julian nie czuł się godny takiego poświęcenia; prawdę mówiąc, znużony był hero-
izmem. Prosta, naiwna, prawie nieśmiała tkliwość byłaby mu trafiła do serca; gdy, prze-
ciwnie, wyniosłe duszy Matyldy trzeba było zawsze publiczności, drugich.

Wśród wszystkich udręczeń, wszystkich obaw o życie kochanka, którego nie chciała
przeżyć, czuła ta emną potrzebę zdumiewania gawieǳi nadmiarem swe miłości i wznio-
słości postanowień.

Julian wyrzucał sobie, że cały ten heroizm go nie wzrusza. Cóż dopiero, gdyby znał
wszystkie szaleństwa, którymi Matylda nękała oddaną, ale z gruntu rozsądną i ograni-
czoną duszę poczciwego Fouqué.

Nie wieǳiał dobrze, co można by zarzucić poświęceniu Matyldy: i on także poświęcił-
by ma ątek i naraził życie, aby ocalić Juliana. Zdumiewała go obfitość złota, które rozrzu-
cała Matylda. W pierwszych dniach sumy te olśniły Fouquégo, który miał dla pienięǳy
typową cześć mieszkańca prowinc i. Wreszcie doszedł, że pro ekty panny de la Mole
zmienia ą się często i z wielką ulgą znalazł wyraz na określenie charakteru, który dlań był
tak nużący: była kapryśna. Od tego epitetu do miana narwanej, na większe klątwy, aką
zna prowinc a, est tylko krok.

„Rzecz ǳiwna — myślał ednego dnia Julian po ode ściu Matyldy — że ta namięt-
ność, które estem przedmiotem, wzrusza mnie tak mało! A wszakże ubóstwiałem Ma-
tyldę przed dwoma miesiącami! Czytałem wprawǳie, że wobec zbliża ące się śmierci
człowiek obo ętnie e na wszystko; ale okropne est czuć się niewǳięcznym i nie móc się
zmienić. Czyżbym był egoistą? Czynię sobie w te mierze na dotkliwsze wyrzuty”.

Ambic a umarła w ego sercu, inna namiętność wynurzyła się z popiołów; nazywał ą
wyrzutem z powodu morderstwa pani de Rênal.

W istocie zaś kochał się w nie do szaleństwa. Czuł się nad wyraz szczęśliwy, kiedy zo-
stawszy sam z tą pewnością, że mu nikt nie przeszkoǳi, mógł się cały oddać wspomnieniu
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szczęśliwych dni w Verrières i w Vergy. Na drobnie sze wydarzenia tych minionych zbyt
rychło czasów miały dlań urok i świeżość. Nigdy nie myślał o swych triumfach paryskich;
nuǳiły go.

Zazdrość Matyldy odgadła po części ten stan, który wzmagał się z dnia na ǳień.
Czuła, że trzeba e walczyć z miłością samotności. Niekiedy wymawiała ze zgrozą nazwisko
pani de Rênal. Wiǳiała, że za każdym razem Julian drżał. Odtąd namiętność e nie miała
uż granic ani miary.

„Jeżeli umrze, i a umrę — powiadała sobie zupełnie szczerze. — Co powieǳiałyby
paryskie salony, wiǳąc, że panna mego nazwiska ubóstwia do tego stopnia kochanka
przeznaczonego na śmierć? Aby spotkać takie uczucia, trzeba sięgnąć do epoki bohaterów;
taką namiętnością drgały serca za Karola IX i Henryka III”.

Wśród na wyższych uniesień, przyciska ąc do serca głowę Juliana, powtarzała ze zgro-
zą:

— Jak to! Ta urocza głowa miałaby iść pod nóż kata! Dobrze więc! — dodawała
rozpromieniona heroizmem niewolnym od rozpaczy. — Wargi mo e, które tulą się do
tych pięknych włosów, zastygną w dobę późnie .

Wspomnienia tych chwil heroizmu oraz straszliwe rozkoszy przykuwały ą przemoż-
nymi więzami. Myśl o samobó stwie, tak zaborcza sama przez się, dotąd tak odległa od
te harde duszy, wniknęła w nią i niebawem zapanowała w nie z bezgraniczną mocą.
„Nie, krew moich przodków nie ostygła we mnie” — powiadała Matylda z dumą.

— Mam cię prosić o edną łaskę — rzekł ednego dnia Julian — odda swo e ǳiecko
na mamki w Verrières, pani de Rênal bęǳie go oglądała.

— To bolesne, co mówisz… — i Matylda zbladła.
— To prawda, przepraszam cię stokrotnie — wykrzyknął Julian, akby buǳąc się

z zadumy i ściska ąc ą.
Osuszywszy e łzy, wrócił do swe myśli, ale uż zręcznie . Uderzył w ton melancho-

lĳno-filozoficzny. Mówił o te przyszłości, która miała się dlań niebawem zamknąć…
— To fakt, droga Matyldo, że wielkie uczucia są przypadkiem w życiu, ale ten przypa-

dek zdarza się edynie u wyższych dusz… Śmierć mego syna byłaby, w gruncie, szczęściem
dla twe roǳiny; otóż nęǳne dusze zrozumie ą to w lot. To ǳiecko nieszczęścia i hańby
pó ǳie w poniewierkę. Mam naǳie ę, że w epoce, które nie chcę określać, ale któ-
rą mam odwagę przewidywać, posłuchasz me ostatnie woli: zaślubisz margrabiego de
Croisenois.

— Jak to, zhańbiona?
— Hańba nie chwyta się nazwiska takiego ak two e. Bęǳiesz wdową, wdową po

szaleńcu, ot i wszystko. Pó dę dale ; zbrodnia mo a — ako że pobudką e nie był pie-
niąǳ — nie bęǳie hańbiąca. Może do te pory prawodawca-filozof zwalczy przesądy
epoki i uzyska zniesienie kary śmierci. Wówczas akiś życzliwy głos wspomni ako przy-
kład: „Ot, pierwszy małżonek panny de la Mole był szaleńcem, ale nie był niegoǳiwym
człowiekiem, zbrodniarzem. Niedorzecznością było strącać tę głowę…” Wówczas pamięć
mo a nie bęǳie bezecna, przyna mnie po akimś czasie… Two e stanowisko w świecie,
twó ma ątek i, pozwól sobie powieǳieć, two a genialna inteligenc a, stworzą panu de
Croisenois, skoro zostanie twym mężem, rolę, do które sam nie byłby zdolny. Ma edy-
nie uroǳenie i odwagę, a dwa te przymioty, które tworzyły pełnego człowieka w r. ,
ǳiś, o wiek późnie , stały się anachronizmem i roǳą edynie pretens e. Trzeba czegoś
więce , aby ǳiś stanąć na czele ancuskie młoǳieży.

Twó silny i przedsiębiorczy charakter stanie się podporą stronnictwa, w które pchniesz
swego męża. Bęǳiesz godną następczynią pań de Chevreuse i de Longueville z czasu
ondy… Ale wówczas, droga Matyldo, boski ogień, który cię ożywia w te chwili, wy-
chłodnie nieco.

Pozwól to sobie powieǳieć: za piętnaście lat miłość two a dla mnie bęǳie ci się
przedstawiała ako szaleństwo godne rozgrzeszenia, ale zawsze ako szaleństwo…

Urwał nagle i zadumał się. Znów znalazł się wobec te myśli tak dotkliwe dla Matyldy:
„Za piętnaście lat pani de Rênal bęǳie ubóstwiała mego syna, a ty zapomnisz o nim…”
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Dlatego ǳiś jestem mądry, że niegdyś byłem szalony. O, filozofie, który wiǳisz jedynie bie-
żącą chwilę, jakże twój wzrok jest krótki! Oko twoje niezdolne jest śleǳić poǳiemną płacę
namiętności.

Goethe.
Rozmowę tę przerwało śleǳtwo, po czym nastąpiła konferenc a z adwokatem, który

pod ął się obrony. Były to edyne przykre chwile owego leniwego życia wypełnionego
tkliwym marzeniem.

— Zachoǳi fakt morderstwa i to morderstwa z rozmysłem — oświadczył Julian
zarówno sęǳiemu ak adwokatowi. — Przykro mi barǳo, panowie — dodał z uśmiechem
— ale to sprowaǳa waszą ǳiałalność do nader szczupłych rozmiarów.

„Ostatecznie — powiadał sobie Julian, skoro zdołał się oswoboǳić od tych figur —
muszę być odważny, odważnie szy niewątpliwie od tych dwóch luǳi. Oni patrzą na ten
fatalny po edynek ako na szczyt nieszczęścia, ako na bezmiar grozy, gdy a pomyślę o nim
poważnie edynie w sam ǳień.

To dlatego, że a poznałem większe nieszczęście — myślał Julian dale . — O ileż
więce cierpiałem w czasie pierwsze podróży do Strasburga, gdy mniemałem, że Matylda
rzuciła mnie na zawsze… I powieǳieć, że pragnąłem tak namiętnie te bliskości, którą
ǳiś przy mu ę tak chłodno… W istocie, czu ę się szczęśliwszy sam, niż kiedy ta śliczna
panna ǳieli mą samotność…”

Adwokat, pedant i formalista, uważał go za szaleńca i myślał, wraz z ogółem, że to
zazdrość wcisnęła mu pistolet w rękę. Jednego dnia spróbował Julianowi dać do zrozu-
mienia, że domysł taki, bez względu na ego prawǳiwość, byłby znakomitym środkiem
obrony. Ale apatia oskarżonego ustąpiła w mgnieniu oka stanowczości.

— Jeśli pan dbasz o swo e życie — wykrzyknął Julian półprzytomny — nie waż się
powtarzać tak ohydnego kłamstwa.

Ostrożny adwokat zląkł się na chwilę, aby go Julian nie zamordował. Przygotował
obronę, ponieważ zbliżał się rozstrzyga ący ǳień. W Besançon i w całym departamencie
mówiono tylko o te głośne sprawie. Julian nie wieǳiał o tym, prosił, aby mu nigdy nie
wspominano o tego roǳa u rzeczach.

Tego dnia Fouqué i Matylda chcieli mu uǳielić niektórych pogłosek, zdolnych, ich
zdaniem, obuǳić naǳie ę; Julian przerwał im przy pierwszym słowie.

— Zostawcie mi mo e idealne życie. Wasze ploteczki, zdarzenia, szczegóły, mnie lub
więce dla mnie drażniące, wyrwały mnie z nieba. Każdy umiera, ak może; a chcę myśleć
o śmierci na swó sposób. Co mi inni? Mo e stosunki z innymi będą gwałtownie przecięte.
Przez litość, nie mówcie mi uż o tych luǳiach; dość uż widywać sęǳiego i adwokata.

„W istocie — powiadał sam do siebie — zda e się, że moim losem est umrzeć, marząc.
Istota nieznana ak a, pewna, że zapomną o nie przed upływem dwóch tygodni, byłaby
zaiste, barǳo niemądra, gdyby się siliła grać komedię….

Rzecz wszelako osobliwa, że sztukę używania życia poznałem dopiero od czasu, ak
wiǳę ego kres tak blisko”.

Spęǳił te ostatnie dni przechaǳa ąc się po wąskie terasie na wieży, paląc dosko-
nałe cygara, które Matylda sprowaǳiła przez kuriera z Holandii, i nie domyśla ąc się,
że teleskop całego miasta oczeku e co ǳień ego z awienia się. Myśl ego była w Vergy.
Nigdy nie oǳywał się do Fouguégo o pani de Rênal, ale parę razy przy aciel wspomniał,
że rychło przychoǳi do zdrowia, a słowa te znalazły żywy oddźwięk w sercu Juliana.

Gdy dusza więźnia przebywała prawie ciągle w krainie marzeń, Matylda za ęta rzeczy-
wistością, ak przystało arystokratkę, zdołała tak daleko posunąć korespondenc ę mięǳy
panią de Fervaques a księǳem de Frilair, że padło nawet wielkie słowo infuła.

Czcigodny prałat zawiadu ący listą benefic ów dodał w formie przypisku do listu sio-
strzenicy: Ten biedny Sorel jest tylko narwany, mam naǳieję, że go uwolnicie.

Na widok tego dopisku ksiąǳ de Frilair oszalał. Nie wątpił, że ocali Juliana.
— Gdyby nie to akobińskie prawo, które nakazu e zestawienie olbrzymie listy przy-

sięgłych i którego istotnym celem est od ąć wszelki wpływ luǳiom dobrze uroǳonym,
ręczyłbym za werdykt. Zdołałem wszak uwolnić proboszcza z N***…
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Tak mówił do Matyldy w wilię losowania trzech tuzinów przysięgłych na bieżącą ses ę.
Naza utrz ksiąǳ de Frilair ucieszył się, zna du ąc mięǳy nazwiskami, które wyszły

z urny, pięciu członków Kongregac i w Besançon, zaś spoza obrębu miasta nazwiska pa-
nów Valenod, de Moirod, de Cholin.

— Ręczę przede wszystkim za tych ośmiu — rzekł do Matyldy. — Pięciu pierwszych
to narzęǳia. Valenod est moim agentem, Moirod zawǳięcza mi wszystko, de Cholin to
głupiec, który wszystkiego się lęka.

ǲiennik obwieścił całemu departamentowi nazwiska sęǳiów; pani de Rênal ku nie-
słychanemu przerażeniu męża postanowiła udać się do Besançon. Pan de Rênal zdołał
edynie wymóc na nie , że nie opuści łóżka, aby nie być narażoną na przykry obowiązek
świadczenia.

— Nie rozumiesz mego położenia — mówił eks-burmistrz. — Jestem obecnie libe-
rałem i odstępcą, ak oni nazywa ą; nie ulega wątpliwości, że ten chłystek Valenod oraz
ksiąǳ de Frilair wymogą na przewodniczącym i na sęǳiach wszystko, co może mi do-
kuczyć.

Pani de Rênal poddała się bez trudności. „Gdybym się z awiła w sali sądowe — po-
wiadała sobie — wyglądałoby to na domaganie się pomsty”.

Mimo obietnic danych spowiednikowi oraz panu de Rênal, ledwie przybywszy do
Besançon, napisała własnoręcznie do każdego z przysięgłych:

„Nie po awię się w ǳień sądu, ponieważ obecność mo a mogłaby odǳiałać nieko-
rzystnie na sprawę pana Sorel. Pragnę tylko edne rzeczy i to z całego serca, mianowicie
ego ocalenia. Niech pan bęǳie przekonany: straszna myśl, iż z mego powodu posłano
niewinnego na stracenie, zatrułaby resztę mego życia i skróciłaby e z pewnością. W aki
sposób moglibyście go skazać na śmierć, skoro a ży ę? Nie, to pewna, społeczeństwo nie
ma prawa wyǳierać życia, zwłaszcza takiemu człowiekowi ak Julian Sorel. Całe Verrières
patrzyło na napady ego niepoczytalności. Biedny młoǳieniec ma potężnych nieprzy a-
ciół; ale nawet wśród ego wrogów (a iluż ich est!) któż mógłby podawać w wątpliwość
ego talenty i głęboką wieǳę? Ten, którego panowie macie sąǳić, nie est zwykłą ed-
nostką. Przez półtora roku blisko znaliśmy go nabożnym, roztropnym, gorliwym; ale
parę razy na rok podlegał napadom melancholii, graniczącym z obłędem. Całe Verrières,
Vergy, cała mo a roǳina, sam pan podprefekt oddaǳą sprawiedliwość ego budu ące po-
bożności; umie na pamięć całe Pismo święte! Czyż bezbożnik przykładałby się lata całe,
aby się wyuczyć święte książki? Moi synowie będą mieli zaszczyt doręczyć panu ten list:
to ǳieci! Niech pan ich raczy spytać, opowieǳą panu o tym młodym człowieku wszyst-
kie szczegóły, które pana przekona ą, akim barbarzyństwem byłoby skazać go. Zamiast
mnie pomścić, zadalibyście mi śmierć.

Cóż mogą ego wrogowie przeciwstawić tym faktom? Rana mo a — wynik ednego
z napadów szaleństwa, akie nawet ǳieci mogły zauważyć u swego nauczyciela, est tak
lekka, że niespełna po dwóch miesiącach pozwoliła mi przybyć pocztą do Besançon. Jeśli
się dowiem, że pan się waha, boda w na lepsze wierze, ochronić od barbarzyństwa praw
tak niewinną istotę, wstanę z łóżka, w którym zatrzymu ą mnie edynie rozkazy męża,
i pó dę rzucić się do pańskich stóp.

Racz pan oświadczyć, że nie stwierǳono zamysłu, a nie bęǳiesz musiał sobie wyrzu-
cać krwi niewinnego, etc…”
.  
Okolica długo bęǳie wspominała ten proces. Sympatia dla oskarżonego dochoǳiła do wrze-
nia: zbrodnia jego była niezwykła, a nie była okrutna, a gdyby nawet! młoǳieniec tak pięk-
ny… świetny jego los, tak rychło przecięty, pomnażał współczucie. „Czy go skażą?” — pytały
kobiety znajomych mężczyzn i bladły, czekając odpowieǳi.

Sainte-Beuve.

Wreszcie nadszedł ów ǳień, którego się tak lękały pani de Rênal i Matylda.
Niezwykła fiz onomia miasta zdwa ała ich trwogę, nie pozostała nawet bez wpływu

na mężną duszę Fouguégo. Cała prowinc a zbiegła się do Besançon, aby być świadkiem
te romantyczne sprawy.
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Od kilku dni nie było mie sca w żadne gospoǳie. Prezydent sądu zasypany był proś-
bami o bilety; wszystkie panie z miasta chciały być na rozprawie; sprzedawano po ulicach
portrety Juliana, etc.

Matylda zachowała na tą chwilę stanowczą list pisany całkowicie własną ręką Jego
Eminenc i biskupa***. Prałat ów, władnący kościołem Franc i i rozda ący do woli in-
fuły, raczył prosić o ułaskawienie Juliana. W wilię rozprawy Matylda zaniosła ten list
wszechpotężnemu wikariuszowi.

Pod koniec posłuchania, kiedy miała ode ść zalana łzami, ksiąǳ de Frilair wyszedł
wreszcie ze swe dyplomatyczne wstrzemięźliwości.

— Ręczę za werdykt — rzekł sam niemal wzruszony. — Mięǳy dwunastu oso-
bami ma ącymi orzec, czy zachoǳi fakt zbrodni, a zwłaszcza z rozmysłu, liczę sześciu
oddanych przy aciół. Dałem im do zrozumienia, że od nich zależy mo a infuła. Baron
Valenod, którego zrobiłem merem, rozrząǳa całkowicie dwoma swymi podwładnymi,
panami de Moirod i de Cholin. Wprawǳie los zesłał nam na kark dwóch przysięgłych
barǳo nieprawomyślnych; ale mimo że ultraliberalni, posłuszni są w ważnych okolicz-
nościach mym rozkazom. Prosiłem ich, aby głosowali za panem Valenod. Dowieǳiałem
się w sekrecie, że szósty przysięgły, przemysłowiec, kolosalnie bogaty i hałaśliwy liberał,
wzdycha w sekrecie do pewne dostawy w ministerium wo ny i z pewnością nie chciałby
mi się narazić. Kazałem mu powieǳieć, że pan Valenod zna mo e intenc e.

— A akiż est ten pan Valenod? — spytała Matylda zaniepoko ona.
— Gdyby go pani znała, nie wątpiłabyś o powoǳeniu. Śmiały krzykacz, bezczelny,

pospolity, stworzony na trybuna głupców. Rok  wtrącił go w nęǳę, a zaś zrobię zeń
prefekta. Racze użyłby pięści na przysięgłych, niżby pozwolił głosować przeciw sobie.

Matylda uspokoiła się nieco.
Wieczorem czekała ą druga rozmowa. Aby nie przedłużać przykre sceny, które re-

zultat nie może być wątpliwy, Julian postanowił nie zabierać głosu.
— Adwokat mó bęǳie mówił — rzekł do Matyldy. — I tak aż nazbyt długo będę

służył za widowisko moim wrogom. Tych łyków podrażniło szybkie wyniesienie, które
tobie zawǳięczam; wierza mi, nie ma wśród nich ani ednego, który by nie pragnął
mego skazania, co im nie przeszkoǳi beczeć ak cielęta, kiedy mnie będą prowaǳili na
stracenie.

— Pragną twego upokorzenia, to prawda — odparła Matylda — nie sąǳę ednak,
aby byli okrutni. Obecność mo a w Besançon, widok me boleści poruszyłby wszyst-
kie kobiety; two a piękność dokona reszty. Jeśli powiesz choć słowo na rozprawie, całe
audytorium bęǳie za tobą, etc., etc.

Naza utrz o ǳiewiąte , kiedy Julian opuścił więzienie, aby się udać do Pałacu Sprawie-
dliwości, z trudem przyszło żandarmom usunąć ciżbę w ǳieǳińcu. Julian spał dobrze,
był barǳo spoko ny i nie doświadczał innych uczuć prócz filozoficzne litości dla tłumu
zawistnych, który bez okrucieństwa miał oklaskiwać wyrok śmierci. Ku wielkiemu swe-
mu zǳiwieniu, zniewolony zatrzymać się w tłumie więce niż kwadrans, spostrzegł, że
obecność ego buǳi tkliwe współczucie. Nie usłyszał ani ednego wrogiego słowa. „Te
łyki są lepsze niż myślałem” — powieǳiał sobie.

Kiedy wchoǳił do sali sądowe , uderzyła go e wytworna architektura. Był to czysty
gotyk, mnóstwo kolumienek prześlicznie ciosanych w kamieniu. Miał wrażenie, że est
w Anglii.

Niebawem całą ego uwagę pochłonęło kilkanaście ładnych kobiet, które naprzeciw
ławy oskarżonego wypełniały trzy balkony nad trybunałem i przysięgłymi. Obróciwszy się
do publiczności, u rzał, iż cała trybuna biegnąca nad amfiteatrem pełna est kobiet; prze-
ważnie były młode i ładne; oczy miały błyszczące i rozciekawione. Poza tym był straszny
tłok; bito się przy drzwiach, straż nie mogła utrzymać spoko u.

Kiedy wszystkie oczy szuka ące Juliana u rzały, że za mu e podwyższenie przeznaczone
dla oskarżonego, przy ęto go szmerem zǳiwienia i współczucia.

Można by rzec tego dnia, że nie ma dwuǳiestu lat; ubrany był skromnie, ale z nie-
skazitelną wytwornością, włosy i czoło były czaru ące; Matylda sama dopilnowała toalety.
Był barǳo blady. Ledwie usiadł, usłyszał ze wszystkich stron: „Boże! Jakiż młody!… Ależ
to ǳiecko. O wiele przysto nie szy niż na portrecie”.
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— Panie oskarżony — rzekł żandarm sieǳący po prawe — wiǳi pan tych sześć
dam, o tam, na balkonie? — (To mówiąc, wskazywał lóżkę nad ławą przysięgłych). — To
pani prefektowa — ciągnął — obok nie margrabina de M***, ta panu barǳo sprzy ała,
słyszałem, ak rozmawiała z sęǳią śledczym. Obok to pani Derville.

— Pani Derville! — wykrzyknął Julian i rumieniec oblał ego czoło. „Natychmiast
po rozprawie — pomyślał — napiszę do pani de Rênal”. Nie wieǳiał, że pani de Rênal
est w Besançon.

Przesłuchanie świadków trwało krótko. Zaraz po pierwszych słowach prokuratora
dwie panie w loży na wprost Juliana zalały się łzami. „Pani Derville nie roztkliwia się tak”
— pomyślał Julian. Zauważył wszelako, że est barǳo czerwona.

Prokurator rozwiódł się z patosem a w liche ancuszczyźnie nad barbarzyństwem
popełnione zbrodni; Julian zauważył, że sąsiadki pani Derville zdraǳa ą oznaki niezado-
wolenia. Kilku przysięgłych, widocznie zna omych tych pań, rozmawiało z nimi, stara ąc
się e uspokoić. „To chyba dobra wróżba” — pomyślał Julian.

Do te chwili czuł bezgraniczną wzgardę dla wszystkich obecnych. Płaska elokwen-
c a prokuratora spotęgowała to uczucie niesmaku. Stopniowo ednak oschłość Juliana
ustąpiła wobec ob awów sympatii, które był wyraźnie przedmiotem.

Rad był ze stanowcze miny swego adwokata.
— Bez azesów — szepnął mu w chwili, gdy miał przemawiać.
— Cała ta emfaza z kiepska po Bossuecie, aką wytoczono przeciw panu, tylko nam

pomogła.
W istocie, eszcze nie mówił pięciu minut, a uż wszystkie kobiety miały chustki przy

oczach. Adwokat, zagrzany, rzucał pod adresem przysięgłych słowa barǳo silne. Julian
zadrżał, czuł się bliski płaczu. „Wielki Boże! Co powieǳą moi wrogowie?”

Miał się poddać wzruszeniu, które go ogarniało, kiedy szczęściem dlań podchwycił
triumfalne spo rzenie barona de Valenod.

„Jak się błaznowi oczy świecą — pomyślał — cóż za triumf dla te niskie duszy! Gdyby
mo a zbrodnia sprawiła tylko to edno, wystarczyłoby to, abym ą przeklinał. Bóg wie, co
on nagada o mnie pani de Rênal!”

Ta myśl zagłuszyła wszystkie inne. Niebawem wyrwały Juliana z zadumy oznaki sym-
patii ze strony publiczności. Adwokat kończył. Julian przypomniał sobie, że wypada mu
uścisnąć rękę. Czas zbiegł szybko.

Przyniesiono chłodniki adwokatowi i oskarżonemu. Wówczas dopiero uderzyła Ju-
liana edna okoliczność: żadna z kobiet nie opuściła sali, aby iść na obiad.

— Na honor, umieram z głodu — rzekł adwokat — a pan?
— Ja także — odparł Julian.
— Patrz pan, prefektowi także przyniesiono obiad — rzekł adwokat, wskazu ąc lóżkę.

— Bądź pan dobre myśli, wszystko iǳie dobrze.
Posieǳenie rozpoczęło się na nowo.
Gdy przewodniczący wygłaszał referat, zaczęła bić północ. Mówca zmuszony był prze-

rwać; wśród powszechne ciszy i lęku dźwięk zegara napełniał salę.
„Oto zaczyna się mó ostatni ǳień” — pomyślał Julian. Niebawem rozpłomieniła

go świadomość obowiązku. Dotąd panował nad swym wzruszeniem i trwał w zamiarze
milczenia; ale kiedy przewodniczący spytał go, czy ma co do powieǳenia, wstał. Wiǳiał
przed sobą oczy pani Derville, które w blasku świateł zdawały mu się barǳo błyszczące.
„Czyżby płakała?” — pomyślał.

— Panowie przysięgli!
Lęk przed wzgardą każe mi zabrać głos: mniemałem, iż zdołam e urągać w chwili

śmierci. Panowie, nie mam zaszczytu należeć do wasze sfery; wiǳicie we mnie chłopa,
który się zbuntował przeciw nikczemności swego losu.

Nie proszę was o łaskę — ciągnął Julian silnie szym głosem. — Nie robię sobie złu-
ǳeń, czeka mnie śmierć: bęǳie zasłużona. Ośmieliłem się targnąć na życie kobiety ze
wszech miar godne czci i szacunku. Pani de Rênal była dla mnie ak matka. Zbrodnia
mo a est straszna, a popełniłem ą z rozmysłem Zasłużyłem tedy na śmierć, panowie przy-
sięgli. Ale gdybym nawet mnie był winny, wiǳę tu luǳi, którzy, nie da ąc się uwieść
współczuciu przez wzgląd na mą młodość, zechcą w me osobie ukarać i zniechęcić na
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zawsze tę klasę młoǳieży, która zroǳona w niskim stanie i poniekąd zdławiona ubó-
stwem miała szczęście zdobyć wykształcenie oraz miała to zuchwalstwo, aby się wcisnąć
w sferę, którą pycha bogaczy nazywa światem.

Oto mo a zbrodnia, panowie, i spotka się ona z karą tym surowszą, iż w rzeczywi-
stości nie będą mnie sąǳili moi równi. Nie wiǳę na ławie przysięgłych ani ednego
zbogaconego⁶⁶ wieśniaka, wiǳę edynie oburzone mieszczaństwo…

W tym tonie mówił Julian dwaǳieścia minut; wypowieǳiał wszystko, co miał na
sercu; prokurator, który zabiegał o względy arystokrac i, podskakiwał na krześle; ale mimo
abstrakcy nego nieco tonu, aki Julian wniósł w swo e przemówienie, wszystkie kobiety
płakały. Nawet pani Derville trzymała chusteczkę przy oczach. Kończąc, Julian podkreślił
eszcze raz rozmysł, następnie żal, szacunek, synowskie i bezgraniczne uwielbienie, akie
w szczęśliwe epoce czuł dla pani de Rênal… Pani Derville wydała krzyk i zemdlała.

Pierwsza biła, gdy przysięgli udali się do sali obrad. Ani edna kobieta nie opuściła
mie sca, wielu mężczyzn miało łzy w oczach. Zrazu rozmawiano z ożywieniem; stopniowo
ednak, w miarę ak się narada przysięgłych przewlekała, czuć było powszechne znużenie.
Była to uroczysta chwila, światła zaczęły przygasać. Julian barǳo zmęczony słyszał dokoła
siebie roztrząsania, czy ta zwłoka dobrze czy źle wróży. U rzał z przy emnością, że wszystkie
sympatie są za nim; przysięgli nie wracali, mimo to żadna z kobiet nie opuściła sali.

Z uderzeniem drugie dał się słyszeć wielki ruch. Drzwi się otwarły. Baron de Valenod
sunął poważnym teatralnym krokiem na przeǳie, za nim przysięgli. Zakaszlał, po czym
oświadczył, iż w duszy i sumieniu przysięgli orzekli ednogłośnie, że Julian Sorel wi-
nien est morderstwa i to morderstwa z rozmysłem: orzeczenie to pociągało za sobą karę
śmierci, którą też ogłoszono w chwilę późnie . Julian spo rzał na zegarek i przypomniał
sobie pana de Lavalette; był kwadrans na trzecią. „To ǳiś piątek” — pomyślał.

„Tak, ale to est ǳień szczęśliwy dla Valenoda, który mnie skazał na śmierć… Zbyt
pilnie estem strzeżony, aby Matylda mogła mnie ocalić, ak pani de Lavalette… Tak więc
za trzy dni o te goǳinie, będę wieǳiał, czego się trzymać co do Wielkiego Być Może⁶⁷.

Naraz usłyszał krzyk, który go przywołał do spraw tego świata. Kobiety dokoła niego
szlochały; u rzał, że wszystkie twarze zwraca ą się ku lóżce umieszczone w kapitelu go-
tyckiego pilastru. Dowieǳiał się późnie , że zna dowała się tam Matylda. Ponieważ krzyk
się nie powtórzył, wszyscy zaczęli na nowo przyglądać się Julianowi, któremu żandarmi
torowali drogę w tłumie.

„Stara my się nie dać przyczyny do śmiechu temu obwiesiowi Valenod — pomyślał
Julian. — Z aką obleśną i stroskaną miną wygłosił oświadczenie, które pociąga za so-
bą karę śmierci! Gdy ten poczciwy prezydent, mimo że est sęǳią od tylu lat, miał łzy
w oczach, skazu ąc mnie. Cóż za radość dla Valenoda pomścić się za dawne współzawod-
nictwo o panią de Rênal!… Nie u rzę e tedy! Stało się… Ostatnie pożegnanie niemożliwe
est mięǳy nami, czu ę to… Jakże byłbym szczęśliwy, gdybym mógł e wyrazić cały żal
za swą zbrodnię!…

Tylko te słowa: «Uważam, że mnie skazano słusznie»”.
.
Odprowaǳiwszy Juliana do więzienia, zawieǳiono go do celi przeznaczone dla skazanych
na śmierć. On, który zazwycza zauważył na drobniesze okoliczności, nie spostrzegł, że nie
prowaǳą go z powrotem na wieżę. Myślał o tym, co by powieǳiała pani de Rênal, gdyby
przed ostateczną chwilą miał ą u rzeć. Przypuszczał, żeby mu przerwała, chciał tedy od
pierwszego słowa odmalować e cały swó żal. „Po takim postępku, ak ą przekonać, że
ą edynie kocham? Bo ostatecznie chciałem ą zabić przez ambic ę lub przez miłość do
Matyldy”.

Kładąc się, uczuł, że prześcieradło est z grubego płótna. Z oczu spadło mu bielmo.
„Aha, estem w kaźni — pomyślał — skazany na śmierć. Słusznie…

⁶⁶zbogacony — ǳiś: wzbogacony. [przypis edytorski]
⁶⁷Wielkiego Być Może — [.] Le grand Peut-etre, wyrażenie, którego, wedle legendy, miał użyć umiera ący

Rabelais. [przypis autorski]
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Hrabia Altamira opowiadał mi, iż w wilię śmierci Danton powiadał swym grubym
głosem: «To szczególne słowo gilotynować nie odmienia się we wszystkich czasach; można
rzec: będę zgilotynowany, bęǳiesz zgilotynowany, ale nie mówi się: byłem zgilotynowany».

Czemu nie — pod ął Julian — eśli est przyszłe życie… Na honor, eżeli tam zna dę
Boga chrześcĳan, przepadłem: est to despota prze ęty myślą o zemście; ego Biblia prawi
eno o straszliwych karach. Nigdy go nie kochałem, nie chciałem nawet wierzyć, aby go
ktoś kochał szczerze. Jest bez litości — (przypomniał sobie ustępy z Biblii). — Ukarze
mnie w okropny sposób.

Ale eżeli zna dę Boga Fénelona! Powie mi może: «Bęǳie ci wiele przebaczone, bo
wiele kochałeś»…

Czy wiele kochałem? Ach, kochałem panią de Rênal, ale postępowanie mo e było
okropne. Jak zwykle, proste i skromne serce porzucono dla świetne błyskotki.

Ale też co za widoki!… Pułkownikiem huzarów, gdybyśmy mieli wo nę; sekretarzem
poselstwa w razie poko u; następnie ambasadorem… bo rychło połapałbym się w tych
sprawach… a gdybym nawet był głupcem, alboż zięć margrabiego de la Mole potrze-
bowałby się obawiać rywalizac i? Wszystkie głupstwa przebaczono by mi lub racze po-
liczono za zasługę. Błyszcząc talentami i wiodąc wspaniałą egzystenc ę w Wiedniu lub
Londynie…

Niezupełnie, drogi panie, gilotynka za trzy dni”.
Julian śmiał się serdecznie z tego wyskoku humoru. „To prawda, człowiek ma w sobie

dwie istoty — pomyślał. — Kiż diabłu wpadło do głowy uczynić tę złośliwą refleks ę?
Więc dobrze, tak, mó przy acielu, gilotynka za trzy dni — odpowiadał natrętowi.

— De Cholin na mie okno do połowy z księǳem Maslon. Kiedy przy ǳie do zapłaty za
na em, która z tych godnych osobistości orżnie drugą?”

Nagle przypomniał mu się ustęp z Wacława, tragedii Rotrou.

  .
… dusza ma gotowa.

,    .
I rusztowanie także: potoczy się głowa.

„Ładna odpowiedź!” — pomyślał Julian, otwiera ąc błędne oczy. Myślał, że uż est
w rękach kata.

Była to Matylda. Szczęściem, nie zrozumiała mnie. Ta refleks a wróciła Julianowi całą
zimną krew. Matylda wydała mu się zmieniona niby po chorobie; była wręcz nie do
poznania.

— Nikczemny Frilair zdraǳił mnie — wołała, łamiąc ręce; wściekłość dławiła e
mowę.

— Czy piękny byłem wczora , kiedym przemawiał? — odparł Julian. — Improwi-
zowałem i to pierwszy raz w życiu! Co prawda, zachoǳi grube niebezpieczeństwo, że
i ostatni.

W te chwili Julian grał na uczuciach Matyldy z zimną krwią biegłego pianisty gra-
ącego na fortepianie…

— Brak mi uroǳenia, to prawda — dodał — ale wielka dusza Matyldy podniosła
e kochanka aż do siebie. Czy myślisz, że Bonifacy de la Mole lepie się znalazł wobec
sęǳiów?

Tego dnia biedna Matylda była serdeczna bez przesady, ak biedna szwaczka z pod-
dasza; ale nie mogła wydobyć prostego słowa. Oddawał e bezwiednie udręczenie, akie
ona mu nieraz zadała.

„Nikt nie zna źródeł Nilu — mówił do siebie w duchu Julian — nie było dane oku
człowieka wiǳieć króla rzek w postaci strumyka. Tak samo żadne oko nie u rzy Juliana
słabym, choćby dlatego, że nim est. Ale serce mo e łatwo podlega wzruszeniu; na prostsze
słowo, eśli est powieǳiane z akcentem szczerości, może zmiękczyć mó głos lub nawet
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wycisnąć mi łzy. Ileż razy wada ta ściągnęła na mnie wzgardę oschłych serc! Zdawało się
im, że proszę o łaskę: tego nie można ścierpieć.

Powiada ą, że wspomnienie żony wzruszyło Dantona u stóp rusztowania; ale Danton
dał siłę narodowi trzpiotów i nie pozwolił wrogowi dotrzeć do Paryża… Ja sam tylko
wiem, co bym zdołał uczynić… Dla innych przedstawiam co na wyże BYĆ MOŻE.

Gdyby pani de Rênal była tu w mie sce Matyldy, czy mógłbym ręczyć za siebie?
Bezmiar me rozpaczy i żalu uchoǳiłby w oczach Valenodów i wszystkich okolicznych
patryc uszów za niegodny lęk przed śmiercią; tak dumni są ci słabi luǳie, których ma ą-
tek ich stawia powyże pokus! Oto — powieǳieliby tacy Moirod i Cholin, którzy skazali
mnie na śmierć — co znaczy uroǳić się synem cieśli! Można zdobyć naukę, zręczność,
ale odwaga!… odwagi nie da się nauczyć. Nawet przy te biedne Matylǳie, która płacze
teraz lub racze nie może uż płakać” — rzekł, patrząc na e czerwone oczy… I uścisnął ą;
widok prawǳiwe boleści przerwał nitkę rozumowań… „Płakała całą noc — pomyślał —
kiedyś akże się bęǳie wstyǳić tego wspomnienia! Uwierzy święcie, że młoda i niedo-
świadczona dała się odurzyć nikczemnym sofizmatom plebe usza… Croisenois est dość
słaby, aby ą zaślubić i na honor, dobrze uczyni. Matylda zrobi zeń wybitnego człowieka.

Mocą, ak duch krzepki i w ob ęciu śmiały,
Duszy zwykłych śmiertelnych narzuca ospałe .

Ha, ha! to zabawne: od czasu, ak mam umrzeć, wszystkie wiersze, akie umiałem
w życiu, przychoǳą mi na pamięć. To musi być znak upadku sił”.

Matylda powtarzała zgasłym głosem:
— Jest tam, w sąsiednim poko u.
Wreszcie zwrócił uwagę na e słowa. „,Głos zesłabł — pomyślał — ale cały e de-

spotyczny charakter brzmi eszcze w akcencie. Ścisza głos, aby nie wybuchnąć gniewem”.
— Kto taki? — spytał łagodnie.
— Adwokat; przyniósł ci apelac ę do podpisu.
— Nie będę apelował.
— Jak to! Nie bęǳiesz apelował — rzekła, wsta ąc z oczami błyszczącymi gniewem

— i czemuż to, eśli łaska?
— Temu, że w te chwili czu ę się zdolnym umrzeć, nie naraża ąc się zbytnio na

śmieszność. A któż mi ręczy, czy za dwa miesiące, po długim pobycie w te wilgotne
kaźni, będę tak samo nastro ony? Przeczuwam odwieǳiny księży, o ca… Nie może być
nic nieznośnie szego. Trzeba umierać.

Ten nieprzewiǳiany opór podrażnił do żywego wyniosłą Matyldę. Nie mogła się
dostać do księǳa de Frilair przed goǳiną, w które otwiera się więzienie w Besançon;
wściekłość e spadła na Juliana. Ubóstwiała go; ale przez dobry kwadrans w złorzecze-
niach e na charakter Juliana, w żalach, że go pokochała, u awniła się cała ta harda dusza,
która niegdyś, w bibliotece pałacowe , obsypywała go zniewagami.

— Dla chwały twego rodu niebo powinno było cię stworzyć mężczyzną — rzekł.
„Co do mnie ednak — myślał — byłbym głupi, gdybym się zgoǳił żyć eszcze dwa

miesiące w te wstrętne norze, wydany na pastwę bezeceństw i upokorzeń patryc u-
szowskie zgrai⁶⁸, ma ąc za edyną pociechę złorzeczenia te wariatki… Po utrze rano tedy
po edynku ę się z człowiekiem znanym z zimne krwi i znakomite zręczności… «Barǳo
znakomite — dodał głos Mefistofelesa — nie chybia nigdy».

Więc dobrze, niech bęǳie, doskonale (Matylda dale roztaczała swą wymowę). Da-
libóg nie, nie będę apelował”.

Powziąwszy to postanowienie, utonął w zadumie… „Listonosz przyniesie ǳiennik
o szóste , ak zazwycza ; o ósme , kiedy pan de Rênal go przeczyta, Eliza, stąpa ąc na
palcach, złoży go na e łóżku. Późnie ona się obuǳi; naraz czyta ąc, wstrząśnie się; ładna
e ręka zadrży; doczyta do tych słów: Pięć minut po ǳiesiątej przestał istnieć.

Bęǳie płakała gorącymi łzami, znam ą; nic to, że chciałem ą zamordować; wszyst-
kiego zapomni: osoba, które chciałem wydrzeć życie, bęǳie edyną, która zapłacze szcze-
rze nad mą śmiercią.

⁶⁸wydany na pastwę bezeceństw i upokorzeń patrycjuszowskiej zgrai — To są myśli akobina. [przypis autorski]
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Och! Cóż za przeciwieństwo!” — myślał i przez dobry kwadrans, który trwała eszcze
scena z Matyldą, dumał edynie o pani de Rênal. Mimo woli, nawet odpowiada ąc na
pytanie Matyldy, nie mógł oderwać duszy od wspomnienia sypialni w Verriéres. Wiǳiał
besansońską gazetę na kołdrze z pomarańczowe ta. Wiǳiał tę białą rękę ściska ącą
papier konwulsy nym ruchem, wiǳiał panią de Rênal płaczącą… Śleǳił bieg każde łzy
na te śliczne twarzy.

Panna de la Mole, nie mogąc nic wydobyć z Juliana, wezwała adwokata. Był to, na
szczęście, dawny kapitan armii włoskie z , gǳie był towarzyszem broni Manuela.

Dla formy zwalczał postanowienie skazańca. Julian, pragnąc mu okazać szacunek,
wyszczególnił swo e rac e.

— Na honor, można rozumować i tak — rzekł w końcu pan Felix Vanneau: było to
nazwisko adwokata. — Ale masz pan trzy pełne dni czasu do apelac i i moim obowiązkiem
est z awiać się tuta co ǳień. Gdyby wulkan otwarł się pod więzieniem w ciągu dwóch
miesięcy, byłbyś pan ocalony. Może pan umrzeć z akie choroby — rzekł, spogląda ąc na
Juliana.

Julian uścisnął mu rękę.
— ǲięku ę panu, est pan ǳielny człowiek. Pomyślę.
Kiedy Matylda wyszła wreszcie z adwokatem, czuł o wiele więce sympatii do niego

niż do nie .
.
W goǳinę późnie , gdy spał głęboko, obuǳiły go łzy spływa ące mu po ręce. „Ach, znowu
Matylda — pomyślał na wpół przebuǳony. — Przychoǳi, wierna swym poglądom,
zwalczać tkliwością mo e postanowienie”. Znuǳony perspektywą patetyczne sceny, nie
odwrócił oczu.

Usłyszał niezwykłe westchnienia, otworzył oczy: była to pani de Rênal.
— Ach, wiǳę cię eszcze przed śmiercią, czy to złuda? — wykrzyknął, rzuca ąc się

e do nóg. — Ale daru mi pani, w twoich oczach estem tylko mordercą — rzekł na-
tychmiast, opamiętu ąc się.

— Panie Julianie, przychoǳę błagać, byś apelował; wiem, że pan nie chce… — Szlo-
chania zdławiły ą; nie mogła mówić.

— Racz mi pani przebaczyć.
— Jeśli chcesz, abym ci przebaczyła — rzekła wsta ąc i rzuca ąc mu się w ob ęcia —

wnieś odwołanie od wyroku.
Julian okrywał ą pocałunkami.
— Bęǳiesz mnie odwieǳała co ǳień przez te dwa miesiące?
— Przysięgam ci! Co ǳień, chyba, że mąż mi zabroni.
— Podpisu ę! — wykrzyknął Julian. — Jak to! przebaczasz mi! czy podobna!
Tulił ą w ramionach, szalał. Wydała cichy okrzyk.
— To nic — rzekła — uraziłeś mnie.
— W ramię — wykrzyknął Julian, zalewa ąc się łzami. Odsunął się nieco i okrywał

e ręce palącymi całunkami. — Kto by mi to powieǳiał, ostatni raz, kiedy cię wiǳiałem
w two e sypialni W Verrières?

— Kto by mi był powieǳiał wówczas, że napiszę do pana de la Mole ten bezecny list?
— Wiesz, żem cię kochał zawsze, kochałem tylko ciebie.
— Czy podobna! — krzyknęła pani de Rênal w upo eniu. Wsparła się na Julianie,

który klęczał u e kolan; długo płakali w milczeniu.
W żadne epoce życia Julian nie zaznał podobne chwili.
Po długie pauzie, kiedy mogli mówić, pani de Rênal rzekła:
— A ta młoda pani Michelet lub racze panna de la Mole?… bo zaczynam wierzyć

w tę ǳiwną powieść!
— Jest to prawda edynie z pozoru — odparł Julian. — To mo a żona, ale nie ko-

chanka.
Przerywa ąc sobie po sto razy wza em zdołali sobie wreszcie opowieǳieć z trudem to,

czego nie wieǳieli. List do pana de la Mole napisał młody przewodnik duchowny pani
de Rênal, po czym ona przepisała.
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— Do akie ż ohydy popchnęła mnie religia! — mówiła. — A i tak załagoǳiłam
na okropnie sze ustępy.

Szczęście Juliana dowoǳiło pani de Rênal, ak zupełnie e przebaczył. Nigdy nie był
tak oszalały miłością.

— Uważam się wszelako za pobożną — mówiła dale pani de Rênal. — Wierzę
szczerze w Boga; wierzę także, a nawet mam na głębsze przekonanie, że zbrodnia, którą
popełniam, est okropna, a z chwilą kiedy cię wiǳę, nawet po tych dwóch strzałach…

Tuta , mimo e wzdragań, Julian okrył ą pocałunkami.
— Zostaw mnie — ciągnęła — chcę ci wszystko powieǳieć, inacze bo ę się, że

zapomnę…
— Z chwilą gdy cię wiǳę, wszystkie obowiązki znika ą, estem uż tylko miłością dla

ciebie lub racze słowo miłość est za słabe. Czu ę dla ciebie to, co powinna bym czuć
edynie dla Boga: połączenie czci, miłości, posłuszeństwa… W istocie, a nie wiem, co
ty buǳisz we mnie… Gdybyś mi kazał pchnąć dozorcę nożem, spełniłabym tę zbrodnię,
nim bym się zdołała zastanowić. Wytłumacz mi to dokładnie, nim się z tobą rozstanę,
chcę czytać asno w swoim sercu, bo za dwa miesiące, rozstaniemy się… Słucha , czy się
rozstaniemy? — rzekła z uśmiechem.

— Cofam słowo — rzekł Julian, wsta ąc — nie będę apelował od wyroku, eśli tru-
cizną, nożem, pistoletem, węglami lub akim bądź sposobem bęǳiesz się starała położyć
koniec swemu życiu.

Fiz onomia pani de Rênal zmieniła się nagle; tkliwość ustąpiła mie sca głębokie za-
dumie.

— A gdybyśmy umarli natychmiast? — rzekła wreszcie.
— Kto wie, co nas czeka w drugim życiu? — odparł Julian — może męki, może nic.

Czyż nie możemy spęǳić razem rozkosznych dwóch miesięcy? Dwa miesiące to dużo dni.
Nigdy nie zaznałem takiego szczęścia.

— Nigdy nie zaznałeś takiego szczęścia!
— Nigdy — powtórzył Julian w upo eniu — mówię do ciebie tak, akbym mówił do

samego siebie. Niech mnie Bóg strzeże od przesady.
— Takie słowa to dla mnie rozkaz — rzekła nieśmiało z melancholĳnym uśmiechem.
— A zatem przysięgasz na swą miłość dla mnie nie targnąć się na swo e życie bez-

pośrednio ani pośrednio… Pomyśl — dodał — trzeba byś żyła dla mego syna, którego
Matylda porzuci na łaskę loka ów z chwilą, gdy zostanie margrabiną de Croisenois.

— Przysięgam — rzekła chłodno — ale chcę mieć two ą apelac ę napisaną i podpisaną
własną ręką. Pó dę sama do prezydenta sądu.

— Uważa , narażasz się.
— Po me bytności u ciebie w więzieniu estem na zawsze dla całego Besançon i oko-

licy pastwą ęzyków — rzekła z głębokim smutkiem. — Przekroczyłam granice, honor
mó stracony; prawda, że to dla ciebie.

W głosie e było tyle smutku, że Julian uścisnął ą z nieznanym dotąd wzruszeniem.
Nie było to uż pĳaństwo miłości; była to bezmierna wǳięczność. Pierwszy raz ogarnął
rozmiar e poświęcenia.

Jakaś miłosierna dusza powiadomiła bez wątpienia pana de Rênal o długich goǳinach,
akie żona spęǳa w celi Juliana; po trzech dniach przysłał po nią wóz ze stanowczym
rozkazem powrotu.

Ta okrutna rozłąka źle rozpoczęła ǳień dla Juliana. Powiadomiono go w parę go-
ǳin późnie , że akiś klecha-intrygant, który wszelako nie zdołał się wybić wśród e-
zuitów w Besançon, usadowił się od rana pod bramą więzienia, na ulicy. Padał silny
deszcz, człowiek ten chciał odgrywać rolę męczennika. Julian był podrażniony, głupstwo
to wzburzyło go mocno.

Rano uż odmówił przy ęcia tego księǳa, ale klecha wbił sobie w głowę, że wyspo-
wiada Juliana i zdobęǳie sobie reputac ę mięǳy damulkami w Besançon za pomocą
zwierzeń, które rzekomo wydobęǳie ze skazańca.

Oświadczał głośno, że spęǳi ǳień i noc u bram więzienia.
— Bóg mnie posyła, abym wzruszył serce tego nowego apostaty…
I pospólstwo, zawsze chciwe widowiska, zaczynało się gromaǳić.
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— Tak, bracia — mówił — spęǳę tu ǳień, noc i następne dni, i wszystkie noce.
Duch święty przemówił do mnie, mam posłannictwo z góry: mnie przeznaczone est
zbawić duszę młodego Sorel. Połączcie się z mo ą modlitwą, etc.

Julian miał wstręt do skandalu i do wszystkiego, co mogło nań ściągnąć uwagę. Za-
mierzał uchwycić sposobną chwilę, aby się wynieść ze świata incognito, ale miał naǳie ę
u rzeć eszcze panią de Rênal, którą kochał bez pamięci.

Brama więzienna wychoǳiła na edną z uczęszczanych ulic. Myśl o tym zabłoconym
klesze powodu ącym zbiegowisko i skandal dręczyła go. „Do tego bez wątpienia raz po
raz powtarza mo e nazwisko!” Chwila ta była przykrze sza niż śmierć…

Wołał parę razy odźwiernego, który był mu oddany i wysyłał go dla sprawǳenia, czy
ksiąǳ stoi eszcze.

— Proszę pana, klęczy w błocie — powiadał za każdym razem odźwierny — modli
się głośno i odmawia litanię za pańską duszę.

„Błazen!” — pomyślał Julian. Równocześnie usłyszał głuche buczenie; to lud odpo-
wiada na inwokac e litanii. Do ostateczności doprowaǳiło go, iż u rzał, że sam odźwierny
porusza wargami, powtarza ąc łacińskie słowa.

— Zaczyna ą gadać — dodał odźwierny — że pan musi mieć barǳo zatwarǳiałe
serce, aby odrzucać duchowną pomoc tego świętego człowieka.

— O mo a o czyzno! Jakaś ty est barbarzyńska! — wykrzyknął Julian pĳany z gniewu.
I dale mówił z sobą głośno, nie troszcząc się o odźwiernego:

— Ten klecha pragnie mieć artykuł w ǳienniku i bęǳie go miał na pewno. A,
przeklęta prowinc a! W Paryżu nie byłbym narażony na te utrapienia. Tam szarlataneria
posunęła się wyże .

— Wpuścić tego świętego kapłana — rzekł wreszcie. Pot spływał mu z czoła. Odźwier-
ny uczynił znak krzyża i wyszedł z widocznym zadowoleniem.

Świątobliwy ksiąǳ był barǳo szpetny, a eszcze barǳie niechlu ny. Zimny deszcz,
który padał, zwiększał mrok i wilgoć więzienia. Ksiąǳ chciał uściskać Juliana i zaczął się
głośno rozczulać. Obłuda na niższego gatunku przebĳała zbyt wyraźnie; w życiu swoim
Julian nie był tak wściekły.

W kwadrans po we ściu księǳa, Julian uczuł się zupełnym tchórzem. Pierwszy raz
śmierć wydała mu się straszna. Myślał o stanie zgnilizny, w akim zna ǳie się ciało w dwa
dni po straceniu etc., etc.

Miał uż się zdraǳić akimś odruchem słabości lub też rzucić się na księǳa i udusić go
swym łańcuchem, kiedy przyszło mu do głowy poprosić świętego człowieka o odmówienie
zań porządne mszy za czterǳieści anków tegoż samego dnia.

Było blisko południe, ksiąǳ pomknął.
.
Po ego wy ściu Julian długo płakał i płakał, że umiera. Czuł, że gdyby pani de Rênal była
w Besançon, wyznałby e swą słabość…

W chwili gdy na barǳie żałował nieobecności te ubóstwiane kobiety, usłyszał krok
Matyldy.

„Na gorsze z niedoli więzienia — pomyślał — to że nie można się zamknąć”. Wszyst-
ko, co mówiła Matylda, drażniło go tylko.

Opowieǳiała mu, iż w ǳień sądu Valenod, ma ąc w kieszeni nominac ę na prefekta,
ośmielił się zadrwić z księǳa de Frilair i zrobił sobie tę przy emność, aby skazać na śmierć
Juliana.

— „Cóż za pomysł miał Julian”, mówił mi ksiąǳ de Frilair, „aby ątrzyć i zaczepiać
drobną próżność te mieszczańskiej arystokracji! Po co mówić o kaście? Wskazał im, co
powinni uczynić we własnym interesie; te dudki nie myślały o tym i gotowe były rozbeczeć
się. Ten interes kasty przesłonił w ich oczach zupełnie grozę skazania. Trzeba przyznać, że
pan Sorel est wielkim nowic uszem w dyplomac i. Jeśli nie zdołamy go ocalić w droǳe
łaski, śmierć ego bęǳie po prostu samobójstwem…”

Matylda nie powieǳiała Julianowi tego, czego sama nie domyślała się eszcze; mia-
nowicie, że ksiąǳ de Frilair, ma ąc Juliana za straconego, uważał za pożyteczne dla swe
ambic i starać się o ego następstwo…
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— Idź wysłuchać za mnie mszy — zawołał Julian prawie nieprzytomnie z bezsilnego
gniewu i podrażnienia — i zostaw mnie chwilę w spoko u. — Matylda, uż zazdrosna
o odwieǳiny pani de Rênal i wieǳąc o e wy eźǳie, zrozumiała przyczynę rozdrażnienia
Juliana; rozpłakała się.

Boleść e była prawǳiwa; Julian wiǳiał to i drażniło go to tym więce . Czuł nie-
przepartą potrzebę samotności; ak ą uzyskać?

W końcu, Matylda, wyczerpawszy wszelkie perswaz e, zostawiła go samego, ale prawie
w te same chwili z awił się Fouqué.

— Potrzebu ę być sam — rzekł do wiernego przy aciela. Wiǳąc zaś ego wahanie,
dodał — Obmyślam memoriał do prośby o ułaskawienie… zresztą… zrób mi tę przy em-
ność, nie mów mi nigdy o śmierci. Jeśli będę potrzebował w ten ǳień szczególnie szych
usług, pozwól, abym sam się o nie zwrócił.

Skoro Julian wywalczył sobie wreszcie samotność, uczuł większe eszcze przygnębienie
i lęk niż wprzódy. Niewiele sił, akie pozostały eszcze te wycieńczone duszy, wyczerpał
na ukrywanie swego stanu przed panną de la Mole i Fouquém.

Nad wieczorem pocieszyła go edna myśl.
„Gdyby tego rana, w chwili, gdy śmierć wydawała mi się tak szpetna, ozna miono

mi o egzekuc i, oko publiczności stałoby się bodźcem ambicji. Może krok mó miałby coś
sztywnego ak krok nieśmiałego eleganta, gdy wchoǳi do salonu. Paru luǳi bystrych —
o ile tacy zdarza ą się na prowinc i — mogłoby się domyślić me słabości… ale nikt by jej
nie wiǳiał”.

Czuł, że mu spadło brzemię z piersi. „Jestem w te chwili tchórzem — powtarzał
sobie, nucąc — ale nikt się o tym nie dowie”.

Jeszcze przykrze sze za ście oczekiwało go naza utrz. Od dawna o ciec zapowiadał swo-
e odwieǳiny; tego dnia przed zbuǳeniem się Juliana stary cieśla z awił się w kaźni.

Julian doznał uczucia niemocy, spoǳiewał się na dotkliwszych wyrzutów. Dla do-
pełnienia przykrości tego rana doznawał ostrego żalu, że nie kocha o ca.

„Przypadek pomieścił nas obok siebie na ziemi — powiadał sobie, gdy odźwierny
sprzątał z grubsza celę — i wyrząǳiliśmy sobie mnie więce wszystko możliwe zło. Przy-
bywa w chwili śmierci zadać mi ostateczny cios”.

Z chwilą gdy znaleźli się bez świadków, starzec rozpoczął surowe wyrzuty.
Julian nie mógł wstrzymać łez. „Cóż za niegodna słabość! — mówił sobie wście-

kły. — Bęǳie rozgłaszał przesadnie mó brak odwagi; cóż za triumf dla Valenodow i dla
wszystkich płazów rząǳących w Verrières! Są we Franc i potęgą, ednoczą wszystkie prze-
wagi. Dotąd mogłem sobie boda powieǳieć: «Oni ma ą pieniąǳe, to prawda, wszystkie
zaszczyty spływa ą na nich, ale a mam szlachectwo duszy.»

I oto świadek, któremu wszyscy uwierzą, bęǳie świadczył w całym Verrières, ba,
z przesadą, że byłem słaby w obliczu śmierci! Okażę się tchórzem w te próbie, którą
wszyscy zdolni są ocenić!”

Julian był bliski rozpaczy. Nie wieǳiał ak się pozbyć o ca. Udawać zaś tak, aby oszu-
kiwać przenikliwego starca, było w te chwili nad ego siły.

Umysł ego przebiegał wszystkie możliwości.
— Mam trochę oszczęǳonego grosza! — wykrzyknął nagle.
To genialne odezwanie się zmieniło fiz onomię starca i położenie Juliana.
— Jak mam tym rozporząǳić? — ciągnął Julian spoko nie . Wrażenie, akie wywarł,

od ęło mu wszelkie poczucie niższości.
Stary cieśla płonął żąǳą niewypuszczania z rąk tych pienięǳy; Julian przebąkiwał coś

o przekazaniu ich części braciom. Mówił długo i z ogniem. Julian bawił się w duchu.
— Zatem Bóg pokierował w ten sposób mą ostatnią wolą: dam po tysiąc anków

każdemu z braci, a resztę tobie, o cze.
— Doskonale — rzekł starzec — ta reszta słusznie mi się należy: ale, skoro Bóg

okazał tę łaskę i wzruszył two e serce, tedy, eśli chcesz umrzeć ak dobry chrześcĳanin,
powinieneś spłacić długi. Zalega ą eszcze koszta twego żywienia i wychowania, na które
łożyłem; o tym nie myślisz…

„Oto miłość o cowska!” — powtarzał sobie Julian z goryczą, zostawszy sam. Niebawem
z awił się dozorca.
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— Mó dobry panie, po odwieǳinach roǳiców przynoszę zawsze moim klientom
flaszkę szampańskiego. Trochę to drogie, sześć anków butelka, ale skrzepią człowiekowi
serce.

— Przynieście trzy szklanki — rzekł Julian z ǳiecinnym zadowoleniem — i wpuście
dwóch więźniów z gromadki, która przechaǳa się po korytarzu.

Dozorca wprowaǳił dwóch recydywistów gotu ących się wrócić na galery. Byli to
zbrodniarze barǳo weseli i w istocie niepospolici sprytem, odwagą i zimną krwią.

— Jeśli mi pan da dwaǳieścia anków — rzekł eden — opowiem panu szczegółowo
swo e życie. Caca!

— Bęǳiesz zmyślał? — rzekł Julian.
— O, ni — odparł — mó kompan, który zazdrości mi tych dwuǳiestu anków,

wydałby mnie, gdybym coś przyłgał.
Historia zbrodniarza była straszna. Przebĳało w nie mężne serce, w którym istniała

uż tylko edna namiętność: pieniąǳ.
Po ich ode ściu Julian był nie tym samym człowiekiem.
Wszelki gniew na samego siebie ścichł. Okrutny ból zatruty lękiem, który go nękał

od rozstania z panią de Rênal, obrócił się w melancholię.
„W miarę, akbym się nauczył asno czytać w pozorach — powiadał sobie — u rzał-

bym, że salony paryskie zaludnione są uczciwymi ludźmi ak mó o ciec lub zręcznymi
ła dakami ak ci galernicy. Ma ą słuszność; nigdy mieszkańcy salonów nie buǳą się ra-
no z tą przeszywa ącą myślą: «Skąd wezmę ǳiś na obiad?». I wysławia ą swą uczciwość!
i powołani na sęǳiów przysięgłych skazu ą dumnie człowieka, który ukradł srebrną łyżkę
dlatego, że omdlewał z głodu.

Ale eśli wchoǳi w grę Dwór, eśli choǳi o to, aby zdobyć lub postradać tekę, uczciwi
salonowcy popełnia ą zbrodnie zupełnie podobne do owych, akie konieczność zdobycia
obiadu podsunęła tym dwom galernikom.

Nie ma żadnego prawa naturalnego: to słowo est edynie starożytnym bzdurstwem Prawo, Głód, Pieniąǳ,
Sprawiedliwośćgodnym prokuratora, który prowaǳił na mnie obławę, a którego praǳiad wzbogacił się

konfiskatą za Ludwika XIV. Istnie e prawo edynie o tyle, o ile istnie e ustawa zabrania ąca
czynić taką a taką rzecz pod grozą kary. Przed prawem naturalna est edynie siła lwa lub
potrzeba istoty, które chce się eść, które est zimno, ednym słowem potrzeba… Nie,
luǳie szanowni to edynie hulta e, którzy mieli to szczęście, że ich nie schwycono na
gorącym uczynku. Oskarżyciel, którego społeczeństwo wypuszcza na mnie, czerpie zyski
z bezeceństwa. Ja popełniłem morderstwo i skazano mnie słusznie; ale z wy ątkiem tego
ednego postępku Valenod, który mnie skazał, est sto razy szkodliwszy.

Tak! — dodał Julian smutnie, ale bez gniewu — mimo swe chciwości, o ciec mó
wart est więce niż oni wszyscy. Nigdy mnie nie kochał. Dopełniłem miary, bezczeszcząc
go haniebną śmiercią. Ta obawa braku pienięǳy, to przesadne po ęcie o niegoǳiwości
luǳkie , które zowie się sknerstwem, ukazujemu potężny środek pociechy i bezpieczeństwa
w sumie kilkuset ludwików, które mogę mu zostawić. Które ś nieǳieli po obieǳie pokaże
owo złoto zawistnym sąsiadom. «Za tę cenę, powie im ego spo rzenie, któryż z was nie
u rzałby z radością syna na rusztowaniu?»”

Filozofia ta mogła być prawǳiwa, ale była zarazem taka, że mogła obuǳić pragnie-
nie śmierci. W ten sposób upłynęło pięć długich dni. Julian był łagodny i grzeczny dla
Matyldy, którą pożerała zazdrość. Jednego wieczora Julian myślał serio o tym, aby so-
bie zadać śmierć. Cierpienie, w które wtrącił go wy azd pani de Rênal, wyczerpało ego
duszę. Nic nie miało uż dlań powabu, ani w życiu, ani w wyobraźni. Brak ruchu zaczy-
nał podkopywać ego zdrowie, roǳił w nim egzaltac ę i słabość niemieckiego studenta.
Tracił tę męską hardość, która energiczną klątwą odpycha niewczesne myśli oblega ące
duszę nieszczęśliwych.

„Kochałem prawdę… Gǳie ona?… Wszęǳie obłuda lub boda szarlataneria u na -
cnotliwszych, nawet u na większych… — tu skrzywił się z niesmakiem. — Nie, człowiek
nie może zwierzyć się człowiekowi.

Pani de***, kwestu ąc dla biednych sierot, mówiła mi, że pewien książę dał e ǳiesięć
ludwików: kłamstwo. Ale co mówię? Napoleon na wyspie Święte Heleny! Ta proklamac a
na rzecz króla rzymskiego, czysta szarlataneria.

 Czerwone i czarne 



Wielki Boże! Jeśli taki człowiek, i to w chwili, gdy nieszczęście powinno by go suro-
wo przywołać do obowiązku, zniża się do szarlatanerii, czegóż można się spoǳiewać od
reszty?… Religia, Prawda, Ksiąǳ,

BógGǳie prawda? W religii… Tak — dodał z uśmiechem bezmierne wzgardy — w ustach
takiego Maslon, Frilair, Castanède… Może w prawǳiwym chrystianizmie, gǳie księża
nie byli płatni, ak nie byli płatni apostołowie?… Ale święty Paweł był płatny przy em-
nością rozkazywania, mówienia, rozgłosu…

Ha! Gdyby istniała prawǳiwa religia… Ja, głupiec! Wiǳę gotycką katedrę, czci-
godne witraże, mo e słabe serce uzmysławia sobie kapłana z tych witraży… Dusza mo a
zrozumiałaby go, dusza mo a potrzebu e go… Zna du ę edynie niechlu nego pa aca, coś
w roǳa u kawalera de Beauvoisis bez ego wykwintu…

Ale prawǳiwego kapłana, akiegoś Massilona, Fénelona… Massilon wyświęcił księǳa
Dubois. Pamiętniki Saint-Simona zepsuły mi Fénelona; — ale wreszcie prawǳiwego
kapłana… Wówczas tkliwe dusze miałyby punkt zborny. Nie bylibyśmy samotni… Ten
dobry kapłan mówiłby nam o Bogu. Ale o akim Bogu? Nie owym z Biblii, małostkowym,
okrutnym, dyszącym zemstą despocie… ale o Bogu Woltera, sprawiedliwym, dobrym,
nieskończonym…

Kłębiły mu się w głowie ustępy z Biblii, którą umiał na pamięć… Ale w aki sposób
z chwilą, gdy luǳie zbiorą się we trzech, uwierzyć w to wielkie imię Bóg po straszliwych
nadużyciach, akich dopuszcza ą się z nim księża?

Żyć samotnie!… Co za męczarnia!…”
— Sta ę się szalony i niesprawiedliwy — zawołał Julian, uderza ąc się w czoło. —

Jestem samotny tu w więzieniu; ale nie żyłem samotnie na ziemi; miałem silne poczu-
cie obowiązku. Obowiązek, aki sobie nakreśliłem, źle czy dobrze po ęty… był niby pień
drzewa, o które opierałem się podczas burzy; chwiałem się, wahałem. Ostatecznie, byłem
tylko człowiekiem… ale nie dało się porwać.

To wilgotne powietrze kaźni zbuǳiło we mnie myśl o osamotnieniu.
Po cóż eszcze być hipokrytą, złorzecząc hipokryz i? To nie śmierć ani więzienie, ani

wilgoć — to brak pani de Rênal mnie gnębi. Gdybym w Verrières musiał żyć całe tygodnie
w piwnicy, aby ą wiǳieć, czyżbym się skarżył?

— Duch epoki ǳiała we mnie — rzekł głośno z gorzkim uśmiechem. — Mówiąc
sam ze sobą, o dwa kroki od śmierci, eszcze estem hipokrytą… O, wieku ǳiewiętnasty!

Myśliwiec strzela z fuz i w lesie, zdobycz spada, on rzuca się aby ą pochwycić. But ego Śmierć, Klęska, Kondyc a
luǳka, Obraz światadepce mrowisko wysokie na dwie stopy, niszczy mieszkanie mrówek, rozrzuca mrówki,

ich a a… Na więksi filozofowie wśród mrówek nie zdoła ą nigdy zrozumieć tego czarnego,
olbrzymiego, przeraża ącego ciała: buta myśliwca, który nagle wpadł do ich mieszkania
z nieopisaną chyżością, poprzeǳany straszliwym hałasem oraz migotaniem czerwonego
ognia.

Tak samo śmierć, życie, wieczność, rzeczy barǳo proste dla kogoś, kto by miał organa
dość po emne, aby e ogarnąć…

Leciuchna łątka roǳi się w upalny ǳień o ǳiewiąte rano, aby umrzeć o piąte wie-
czór; w aki sposób zrozumiałaby słowo noc?

Da cie e eszcze pięć goǳin, a u rzy i zrozumie, co to est noc.
Tak i a umrę w dwuǳiestym trzecim roku. Da cie mi pięć lat eszcze, aby żyć z panią

de Rênal…
Zaczął się śmiać śmiechem Mefistofelesa. „Co za szaleństwo roztrząsać te wielkie za-

gadnienia!”
. Jestem hipokrytą, ak gdyby ktoś mógł mnie słyszeć.
. Zapominam żyć i kochać wówczas, gdy mi zosta e tak niewiele dni… Niestety! Pani

de Rênal nie ma; może mąż nie pozwoli e uż wrócić do Besançon i szargać w dalszym
ciągu swe czci.

Oto przyczyna osamotnienia, nie zaś brak sprawiedliwego, dobrego, wszechmogącego
Boga, wolnego od złości, niełaknącego pomsty…

Ha! gdyby istniał… och! Padłbym do ego stóp: Zasłużyłem na śmierć — powieǳiał-
bym — ale, o wielki, dobry łaskawy Boże, odda mi tę, którą kocham!

Była późna noc. Po paru goǳinach spoko nego snu zbuǳił go Fouqué.
Julian czuł się silny i zdecydowany ak człowiek, który wiǳi asno w swe duszy.
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— Nie mogę wypłatać zacnemu księǳu Chas-Bernard tego figla, aby go wzywać —
rzekł do Fouquégo — biedaczysko, nie mógłby trzy dni eść obiadu. Ale stara się znaleźć
akiego ansenistę, przy aciela księǳa Pirard i nienależącego do kliki.

Fouque czekał z niecierpliwością tego wynurzenia. Julian dopełnił przyzwoicie wszyst-
kich obowiązków, akie na prowinc i człowiek est winien opinii. ǲięki księǳu de Frilair,
mimo złego wyboru spowiednika, Julian był w swe kaźni protegowanym Kongregac i,
gdyby miał więce sprytu, mógłby się wymknąć. Ale zatrute powietrze więzienia wywie-
rało swó skutek; inteligenc a słabła. Tym radośnie odczuł powrót pani de Rênal.

— Mó pierwszy obowiązek to ty — rzekła, ściska ąc go. — Uciekłam z Verriéres…
Julian nie miał wobec nie małostek ambic i; opowieǳiał wszystkie swo e słabości.

Była dlań dobra i słodka. Wieczorem, ledwie opuściwszy więzienie, sprowaǳiła do ciotki
owego księǳa, który rzucił się na Juliana niby na żer; ponieważ marzeniem klechy było
wcisnąć się w łaski młodych pań z wyższego towarzystwa, pani de Rênal skłoniła go
z łatwością, aby się udał odprawić nowennę w Bray-le-Haut.

Żadne słowo nie zdoła wyrazić upo eń, szału miłości Juliana.
Przy pomocy złota, posługu ąc się na wszystkie strony nazwiskiem ciotki, osoby bo-

gate i znane z dewoc i, pani de Rênal uzyskała wstęp do więzienia dwa razy ǳiennie.
Kiedy Matylda dowieǳiała się o tym, zazdrość e doszła do obłędu. Ksiąǳ de Frilair

powieǳiał e wręcz, że wpływy ego nie sięga ą tak daleko, aby depcąc pozory, mógł się
e wystarać o prawo odwieǳania kochanka więce niż raz ǳiennie. Matylda kazała śleǳić
panią de Rênal, chciała znać każdy e krok. Ksiąǳ de Frilair rozwĳał wszystkie zasoby
zręczności, aby dowieść pannie de la Mole, że Julian est e niegodny.

Wśród tych udręczeń kochała go tym barǳie i co ǳień prawie robiła mu straszne
sceny.

Julian dokładał wysiłków, aby do końca zachować się poprawnie wobec biedne ǳiew-
czyny, którą tak barǳo naraził; ale co chwila ponosiła go szalona miłość do pani de
Rênal. Kiedy za pomocą nieszczerych perswaz i nie mógł przekonać Matyldy o niewin-
ności odwieǳin rywalki, powiadał sobie: „Ostatecznie koniec dramatu est uż barǳo
bliski; niech mi to posłuży za wymówkę, eśli nie umiem lepie udawać”.

Panna de la Mole dowieǳiała się o śmierci margrabiego Croisenois. Pan de Thaler,
ów bogacz, pozwolił sobie na niewłaściwą uwagę z powodu zniknięcia Matyldy. Croise-
nois poprosił go, aby ą odwołał: Thaler pokazał mu anonimowe listy zawiera ące tak
kunsztownie zestawione szczegóły, że nie podobna było biednemu margrabiemu nie do -
rzeć prawdy.

Pan de Thaler pozwolił sobie na grube żarciki. Pĳany bólem i wściekłością, Croisenois
zażądał tak ciężkiego zadośćuczynienia, że milioner wolał po edynek. Głupota odniosła
triumf; eden z luǳi na godnie szych miłości znalazł śmierć w niespełna dobę.

Śmierć ta wywarła ǳiwny i chorobliwy wpływ na zwątloną duszę Juliana.
— Biedny Croisenois — rzekł — był to w istocie rozsądny i zacny człowiek; mógł

mnie znienawiǳić wówczas, kiedy w salonie matki dopuszczałaś się dla mnie takich nie-
taktów; mógł szukać ze mną zwady; nienawiść, która następu e po wzgarǳie, bywa za-
zwycza wściekła.

Śmierć pana de Croisenois zmieniła wszystkie poglądy Juliana na przyszłość Matyldy;
przez kilka dni dowoǳił e , że powinna przy ąć pana de Luz. Jest to człowiek nieśmiały,
nie nadto ezuita, z pewnością się wybĳe. Ambitnie szy od pana de Croisenois, nie po-
siada ąc mitry w roǳie, nie bęǳie się wzdragał przed małżeństwem z wdową po Julianie
Sorel.

— I to wdową, która garǳi wielką miłością — odparła zimno Matylda — dożyła
bowiem tego, iż po pół roku kochanek e przełożył nad nią inną kobietę, sprawczynię
wszystkich ich nieszczęść.

— Jesteś niesprawiedliwa, odwieǳiny pani de Rênal to świetna broń dla paryskiego
adwokata, który bęǳie prowaǳił apelac ę; odmalu e obraz mordercy otoczonego sta-
raniami swe ofiary. To może wywrzeć wrażenie, kiedyś może u rzysz mnie bohaterem
akiego melodramatu, etc., etc.
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Wściekła i bezsilna zazdrość, poczucie nieszczęścia bez naǳiei (przypuściwszy nawet
ułaskawienie Juliana, ak oǳyskać ego serce?), wstyd i ból, że barǳie niż kiedykolwiek
kocha niewiernego, wtrąciły pannę de la Mole w ponure milczenie, z którego nie mogły
e wyrwać ani nadskakiwania księǳa de Frilair, ani szorstka prostota Fouquégo.

Co się tyczy Juliana, z wy ątkiem chwil, które mu zagarniała Matylda, żył miłością,
prawie nie myśląc o przyszłości. ǲięki osobliwemu ǳiałaniu tego uczucia, wówczas gdy
est barǳo silne i szczere, pani de Rênal poǳielała niemal ego beztroskę i pogodę.

— Niegdyś — mówił Julian — kiedy mogłem być tak szczęśliwy w czasie naszych
przechaǳek po lasach Vergy, wyobraźnia wiodła mą duszę w uro one krainy. Miast przy-
ciskać do serca to cudne ramię, które było tak blisko moich warg, rwałem się w przyszłość;
duchem byłem w odmęcie walk, które mi trzeba było stoczyć, aby zbudować olbrzymią
fortunę… Umarłbym, nie zaznawszy szczęścia, gdybyś mnie nie odwieǳiła w tym wię-
zieniu.

Dwa wypadki zmąciły to spoko ne życie. Spowiednik Juliana, mimo iż ansenista, nie
zdołał się uchronić od wpływu ezuitów i bezwiednie stał się ich narzęǳiem.

Oświadczył mu ednego dnia, iż, o ile nie chce popaść w okropny grzech samobó stwa,
winien użyć wszelkich środków, aby zyskać ułaskawienie. Zważywszy tedy, że duchowień-
stwo posiada wielkie wpływy w Paryżu, nastręcza się taki sposób; trzeba się nawrócić
z wielką ostentac ą.

— Z ostentac ą! — powtórzył Julian. — Ha! I ty zatem, o cze, odgrywasz komedię
godną mis onarza…

— Wiek twó — odparł poważnie ansenista — wǳięczna powierzchowność, a-
ką otrzymałeś od Opatrzności, niezrozumiała dotąd pobudka zbrodni, heroiczne wysiłki
panny de la Mole dla twego ocalenia, wszystko wreszcie, nawet ta zdumiewa ąca przy-
aźń, aką okazu e ci two a ofiara, wszystko uczyniło z ciebie bożyszcze kobiet w Besançon.
Wszystkiego zapomniały dla ciebie, nawet polityki…

Two e nawrócenie znalazłoby echo w sercach i sprawiłoby głębokie wrażenie. Możesz
oddać nieoszacowane usługi religii: i a miałbym się wahać, dla te błahe rac i, że ezuici
obraliby tę samą drogę! Tak więc, nawet w tym odosobnionym wypadku, który umyka
się ich zachłanności, mieliby wyrząǳić szkodę! Nie, to być nie powinno… Łzy wyciśnięte
twoim nawróceniem przekreślą zgubny wpływ ǳiesięciu wydań Woltera.

— A co mi zostanie — odparł zimno Julian — eśli będę musiał garǳić samym
sobą? Byłem ambitny, nie wyrzucam sobie tego; postępowałem zgodnie z duchem epoki.
Obecnie ży ę z dnia na ǳień; ale czułbym się barǳo nieszczęśliwy, gdybym się zniżył do
podłości…

Drugie wydarzenie, o wiele dotkliwsze dla Juliana, spowodowała pani de Rênal. Jakaś
chytra przy aciółka zdołała przekonać tę naiwną duszę, że powinna echać do Saint-Cloud,
rzucić się do kolan króla.

Zdobyła się na ofiarę rozstania z Julianem; po takim wysiłku przykrość uczynienia
z siebie publicznego widowiska, która w innych okolicznościach wydałaby się e gorsza
niż śmierć, była niczym w e oczach.

— Pó dę do króla, powiem głośno, że esteś moim kochankiem; życie człowieka
takiego ak Julian powinno przeważyć wszystkie względy. Powiem, że przez zazdrość tar-
gnąłeś się na mo e życie. Są liczne przykłady, że w takich wypadkach nieszczęśliwi młoǳi
luǳie uzyskiwali łaskę przysięgłych lub króla…

— Nie chcę cię wiǳieć, zabronię cię wpuszczać do więzienia — wykrzyknął Julian
— i możesz być pewna że naza utrz zabĳę się z rozpaczy, eśli nie przysięgniesz poniechać
wszelkiego kroku, który by nas wydał na łup gawieǳi. To nie twó pomysł, ta azda do
Paryża. Powieǳ, co za intrygantka podsunęła ci go?…

Używa my szczęścia przez tę resztę krótkiego życia. Skry my nasze istnienie; zbrodnia
mo a est aż nazbyt oczywista. Panna de la Mole ma w Paryżu olbrzymie stosunki; bądź
pewna, że zrobi co tylko w luǳkie mocy. Tu, na prowinc i, mam przeciw sobie wszystko,
co zamożne i wpływowe. Krok twó podrażniłby eszcze tych bogatych, a zwłaszcza sta-
tecznych luǳi, dla których życie est tak łatwe… Nie naraża my się na śmiech Maslonów,
Valenodow i tysiąca lepszych może nieco.

Duszne powietrze kaźni stało się Julianowi nie do zniesienia. Szczęściem, w dniu,
w którym ozna miono mu, że trzeba umierać, słońce złociło pięknie przyrodę, Julian
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zaś miał przypływ odwagi. Przechaǳka po świeżym powietrzu była dlań rozkoszą ak
przechaǳka po ląǳie dla żeglarza, który był długo na morzu. „Wszystko iǳie dobrze —
myślał — odwaga mnie nie zawiodła”.

Nigdy ta głowa nie była równie poetyczna ak w chwili, gdy miała upaść. Słodkie
chwile, których kosztował niegdyś w lasach Vergy, cisnęły się tłumnie i z niezwykłą siłą
w ego myślach.

Wszystko odbyło się po prostu, przyzwoicie, bez na mnie sze przesady z ego strony.
Dwa dni w przód rzekł do Fouquégo:
— Co się tyczy wzruszenia, za to nie mogę ręczyć; ta szpetna, wilgotna cela nabawiła

mnie akie ś gorączki, w które nie pozna ę sam siebie; ale to pewna, że nikt nie u rzy,
bym pobladł ze strachu.

Zarząǳił zawczasu, aby rankiem ostatniego dnia Fouqué wywiózł Matyldę i panią de
Rênal.

— Wsadź e do edne karety — mówił. — Każ, niech pocztylion puści się z mie sca
galopem. Padną sobie w ramiona albo też zmierzą się wzrokiem nienawiści. Tak czy tak,
biedne kobiety zna dą chwilową ulgę w swe boleści.

Julian wymógł na pani de Rênal przysięgę, że bęǳie żyła, aby się za ąć synem Matyldy.
— Kto wie? Może dozna emy wrażeń po śmierci? — mówił raz do Fouquégo. —

Lubiłbym spoczywać, tak, spoczywać to właściwe słowo, w małe grocie, tam, na górze
nad Verrières. Nie eden raz, opowiadałem ci to, schowawszy się na noc do te groty,
obe mu ąc okiem na bogatsze okolice Franc i, czułem w sercu płomień ambic i; wówczas
żyłem tą namiętnością… Słowem, kocham tę grotę… to fakt, że położenie e zdolne est
obuǳić zazdrość w duszy filozofa… Słucha , ta poczciwa Kongregac a wybĳe monetę ze
wszystkiego: eśli się dobrze zakręcisz, sprzedaǳą ci mo e zwłoki…

Fouqué przeprowaǳił pomyślnie ten smutny handel. Spęǳił noc samotnie w swoim
poko u, czuwa ąc przy zwłokach przy aciela, naraz, ku ego zdumieniu, z awiła się Matylda.
Przed kilku goǳinami zostawił ą o ǳiesięć mil od Besançon. Oczy miała błędne.

— Chcę go zobaczyć — rzekła.
Fouqué nie miał siły, aby przemówić lub wstać. Wskazał palcem wielki niebieski

płaszcz na podłoǳe; w nim było zawinięte to, co zostało z Juliana.
Padła na kolana. Wspomnienie Bonifacego de la Mole i Małgorzaty Nawarskie wlało

w nią snadź nadluǳkie męstwo. Drżącymi rękami rozchyliła płaszcz. Fouqué odwrócił
oczy.

Usłyszał, że Matylda choǳi żywo po poko u. Zapaliła kilka świec. Skoro Fouqué
zdobył się na to, aby na nią spo rzeć, u rzał, że umieściła przed sobą, na marmurowym
stoliku głowę Juliana i całowała ą w czoło.

Matylda odprowaǳiła kochanka do grobu, który sobie wybrał. Sznur księży poprze-
ǳał trumnę, ona zaś, bez niczy e wieǳy, w powozie okrytym kirem, wiozła na kolanach
głowę człowieka, którego kochała.

Skoro przybyli na szczyt edne z wyniosłych gór łańcucha Jura, w nocy, w grocie
wspaniale iluminowane niezliczoną mnogością świec dwuǳiestu księży odprawiło mszę
żałobną. Mieszkańcy wiosek górskich, przez które przechoǳił kondukt, udali się za nim,
zwabieni niezwykłością obrzędu.

Matylda ukazała się w długie czarne szacie i po skończeniu ceremonii kazała rozrzucić
mięǳy lud kilka tysięcy pięcioankówek.

Zostawszy sama z Fouquém, pragnęła własnymi rękami pogrzebać głowę kochanka.
Fouqué omal nie oszalał z boleści.

Staraniem Matyldy ǳiką tę grotę ozdobiono rzeźbami wykutymi wielkim sumptem
we Włoszech.

Pani de Rênal dotrzymała obietnicy. Nie próbowała targnąć się na swo e życie, ale
w trzy dni po śmierci Juliana umarła, uściskawszy ǳieci.
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