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Z OPOWIADAN PRAWNIKA

Ilekro¢ pamigcia przenosze si¢ w najodleglejsze lata dzieciistwa mego, przed oczyma
memi, wérdéd najdrozszych mi i najpickniejszych wspomnien i obrazéw, migoce zawsze
bialy, szeroki, tu i éwdzie zielenig porosly szlak drogi pocztowé]. Jak inni rodza si¢ nad
brzegami rzeki jakiéj$, tak ja urodzilem si¢ nad brzegiem tj drogi. Biegla ona wzdluz
wielkiego cienistego ogrodu, zdobigcego dwor wiejski rodzicow moich, po obu stronach
jéj rosly gesto sadzone i bardzo juz stare, wigc wysokie i rozlozyste, brzozy, jarzebiny,
klony i balsamiczne topole, a za drzewami zdlcialy pola, réwne, rozlegle, i perlily si¢ wil-
gocig nizkie Iaki, ktoérych wiecznie omglone skraje splywaly z dalekim borem, kreslacym
pod samém juz niebem wielkie, siniejace pétkole.

Drzewa przydrozne byly wysokie i roztozyste, ale droga byta tak szeroka, ze wierz-
cholki ich nie stykaly si¢ ze sobg wcale; owszem, pomigdzy niemi wysoko biegla wielka
wstega nieba, jakoby druga droga zwieszona nad t3, ktéra sungla po ziemi. W dniach
pogody wstega ta, ujeta w ramy gestych, zielonych galezi, blekitng byla i usiang ogni-
stemi iskrami. Niekiedy zeglowaly po niéj szybko gromady bialych puszystych obtokéw;
niekiedy tz, w niepogodg, stawala si¢ ona szarg i wyrzezbiong w ciemne garby i wgte-
bienia chmur wielkich a leniwych; nocami za$, oddalona zda si¢ w niedoscigte okiem
wysokosci, stroita si¢ w gwiazdy, lub czarna, pos¢pna, niema, wygladala jak wejscie do
zwr6éconéj otworem ku ziemi niezglebionéj otchlani. Po jednéj stronie, daleko, pod sa-
mym juz skrajem widnokregu, wznosily si¢ codziennie o zachodzie stofica zamki ogniste.
Wierzchotki ich, umalowane purpurg i fioletem, rzucaly na droge tuny rézowe, a ztote
podnéza rozlewaly po polu morze blaskéw, ktére obijalo si¢ o stopy drzew przydroznych
i na kazdém ich liéciu sktadalo iskre. Pétnocna zato strona drogi stanowila z zachodnig
sprzeciwienistwo zupelne. Tam, w najpogodniejsze nawet wieczory letnie, mglisto bylo
i pos¢pnie; pomiedzy dwoma rz¢dami drzew zwisal szmat nieba, gleboki a bezpromienny,
niby zastona, okrywajaca daleka jaka$ a tajemnicza kraine smutku, cieniéw i milczenia.

Pickna droga ta, powazna i milczaca niekiedy, bywala téz czesto ozywiong wielce
i ludng. W porze bowiem, w ktdréj koleje zelazne nie istnialy jeszcze w kraju naszym,
stanowila ona gléwng arterya komunikacyjna, przerzynajaca wérdd pél, wzgbrz, lasow,
miast i wiosek tono kilkuset milowéj przestrzeni, i dwoma konicami swemi dotykaja-
ca dwoch stolic. W dzieri téz, czy w nocy, nie bylo prawie godziny jednéj, w kedréj-by
nie rozlegaly si¢ wérdd niéj dzwonki pocztowe, turkoty ko, rzenie koni i gwary gloséw
ludzkich.

Bylo tam tedy miejsce pewne, tuz naprzeciw ogrodu naszego polozone, gdzie rozste-
powaly sie, gesto gdzieindziéj rosnace, drzewa przydrozne, a $réd dos¢ znacznéj, wolnéj
od nich przestrzeni, wznosila si¢ stacya pocztowa.

Byt to dom niewielki, $niezysto bialy, z gontowym dachem, z kilku duzemi widnemi
oknami, z gankiem, wspartym na czterech stupach i z dwéch stron ocienionym kratg
zielong, po ktéréj wily si¢ bialo i liliowo kwitngce powoje. Nizkie zielone sztachety, za
ktéremi wzrastaly grube krzaki bzéw, réz i jaSmindw, oddzielaly dom ten od drogi, po
drugiéj za$ stronie jego znajdowalo si¢ wielkie podworze, otoczone stajniami i wozownia-
mi, a z jednéj strony dotykajace do$¢ obszernego ogrodu, ktéry byt na-pét warzywnym,
na-pét owocowym. Daléj, o pargset krokéw od pocztowego budynku, ogrédkami oto-
czone staly nad brzegiem drogi domki pocztylionéw i rzemieélnikéw réznych; w cieniu
kilku grusz dzikich, nigdy niegasnacemi, czerwonemi polyski blyskala kuznia; za kuz-
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nig za$ szklita si¢, glebokim rowem z drogg rozdzielona, duza sadzawka, na keéréj nie-
ruchoma powierzchnia, wyplywaly rozstrzgpione kielichy i diugie, wazkie liScie ro$lin
wodnych, a u kedréj brzegéw siadywaly zony pocztylionéw i rzemieslnikéw, pralnikami
glosno o ton spokojna bijac, dzieci czepialy si¢ po kalinowych krzakach, a smutne brzozy
placzacemi galezmi muskaly wilgotna murawe.

Wszystko to razem stanowilo rodzaj osady, porzadnie zabudowanéj, ludnéj, czynné;
i ruchu pelnéj. Ale za sadzawka z jednéj strony, a ostatnim domkiem z drugiéj, rozpo-
czynaly si¢ znowu dwa geste, wysokie szeregi brzdz, klonéw i topoli, a $réd nich biata
droga, samotna juz znowu, powazna i cicha, sunela daléj ku téj stronie pétnocnéj, gdzie
nie strzelal nigdy promieri zaden, a niebo splywalo ku ziemi, ci¢zkie, szare, smutne.

Owodz, z obrazem pocztowéj stacyi i wszystkiego, co j3 otaczalo, w pamigci mojéj
wigze si¢ $ciSle wspomnienie czlowieka, ktéry, gdy tylko $éréd drogi zajeczal dzwonek
i zaturkotaly kola, zjawial si¢ na ganku bialego domku, w mundur z blyszczacemi gu-
zami urzedowo opicty i caly postaé swa do urzgdowéj sztywnosci i powagi nastrajajacy
widocznie, ale zawsze bez powodzenia najmniejszego.

Byt to nadzorca stacyi — Piotr Zminda.

Odkad zapamieta¢ moglem samego siebie, pamietalem téz i Piotra Zminde; objat on
bowiem stanowisko swoje nieco przed mojém przyjéciem na $wiat, a gdy mialem czterna-
4cie lat wieku i bawitem si¢ raz w pocztowym ogrédku z mlodszg o wiele corka Zmindy,
Salusig, slyszalem, jak méwit on raz do zony rymarza, agrest z krzakéw obierajacéj:

— Ot, czy wié pani Jerzowa, ze dzi$ to juz wypada pi¢tnastoletnia rocznica przyjazdu
mego tutaj!

Na co pani Jerzowa, podnoszac z nad agrestéw twarz pucolowata i u$miechnigts,
odparla z ogromném zdziwieniem:

— By¢ nie motze! a ot zdaje si¢, jakby to wczoraj bylo!

Potém za$ dodata.

— Daj Boze drugich pietnastu razem doczekad!

— Daj Boze! — zwyklym sobie, powolnym sposobem, odpowiedziat Zminda; po-
czém zaraz, odrywajac wzrok od wielkiéj georginii, ktéra lubujac si¢ widocznie, z nadzwy-
czajng starannoscig podpieral i podlewal, spojrzenie swe zatrzymal na zlotowloséj gtowce
Salusi, w t¢j chwili wlasnie zajetéj wraz ze mng okfadaniem kamuszkami fantastycznego
jakiego$ klombu i, uémiechajac sie, rzekt:

— Za pigtnascie lat! ho, ho! moja pani Jerzowa! wiele wody przez ten czas uplynie!
moja Salusia bedzie juz pewno zamezna!

— Pewno — potwierdzita pani Jerzowa i dodala — da Pan Bég, ze i wnuki juz beda!

Na te stowa Piotr Zminda, ktéry pod stopy georginii swych lat z konwi perlisty stru-
mied wody, usmiechnat si¢ tak juz widocznie i tak rozpromienionemi oczyma w prze-
strzen spojrzal, ze, jakkolwiek jeszcze bylem dzieckiem, pomyslatem sobie, iz musial si¢
czego$ bardzo ucieszy¢.

— Tak, tak! pani Jerzowa — méwit daléj, nachylajac si¢ i wyrywajac z klombu nie-
potrzebna jaka$ trawe — moze Bog pozwoli, ze bede kiedys$ dziaduniem!

Przy ostatnim wyrazie za$miat si¢ glosno. Kobieta, zrywajaca agrest, zawtérowala mu
$miechem i, coraz daléj zaglebiajac si¢ w kolczate krzaki, zawolata:

— Widzi mi sig, ze jegomo$¢ bedziesz juz wtedy dobrze stary!

Zminda wyprostowat sie.

— Stary? — powtdrzyl — a no, tak! za pi¢tnascie lat bede miat co$ wiecéj, niz szesé-
dziesigtke! To i c6z? albo to taki wielki strach na staro$¢? Kiedy czlowiek uczciwie cate
zycie przebyt i nic zlego na sumieniu nie ma, to i sigdzie sobie, siwiuteriki jak gotah’,
u cieplego pieca, a corka i zi¢¢ ustugiwaé mu beda. Wnukéw tylko na kolanach trzymaj,
cacka im z drzewa strugaj i pilnuj, aby ktére nosa sobie gdzie nie sttukto. To w zimie.
A w lecie... czlek sobie na stonko wylezie i, ot do tego drzewa, ktére sam sadzit i wyho-
dowal, stare plecy przyparlszy, pacierze za dzieci méwié bedzie...

Takiemi byly marzenia o staroéci Piotra Zmindy.

Utkwily mi w pamigci z tego gtéwnie powodu, ze gdy on wypowiadal je gloéno, pani
Jerzowa byta juz daleko, kedyé w koricu ogrodu, a Zminda zdawat sie méwi¢ do samego
siebie. W tj saméj jednak chwili, z dala, z dala jeszcze, odezwal si¢ na drodze dzwonek
pocztowy. Zminda z poépiechem wielkim postawit konew na ziemi i, biegngc $ciezky, ku
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podwdrzu wiodacy, zdejmowaé juz poczal szary swéj pldcienny, ziemia posypany, surdut.
Na odglos dzwonka zerwala si¢ téz z ziemi mala Salusia i pobiegla za ojcem. Wiadomém
to bowiem bylo powszechnie, ze ojciec i cérka nie rozstawali si¢ z sobg ani na chwile.
Jakoz gdy, w kilka minut potém, Piotr Zminda wyszed! na ganek pocztowego domu,
juz w mundur swoéj $cisle opicty i z niezmierng powaga witajacy wysiadajacego z bryczki
podréinego jakiego$ — mala Salusia stala za ojcem i w $cisnigtéj pigstce trzymala jeden
z blyszczacych jego guzéw. Ile razy zwrécil si¢ w jaka strong, dziecig, obracalo si¢ z nim
razem, tak jak on powolne, prostujace si¢ i powazne.

Powierzchowno$¢ Zmindy przedstawiala szczegélnosé pewna, rzadko pomiedzy nor-
malnie rozwinietymi ludzmi spotykang. Wysoki, barczysty i bardzo silny na pozér, posia-
dal on cer¢ twarzy z6ttawo-bladg i chorobliwie jakby nabrzmialg. Oczy jego, okragle, wy-
pukle, z blekitng, lagodnie patrzacy Zrenicy, mialy wyraz sennego jakby omdlenia, na calg
fizyognomig jego rzucajacy cechg pewnéj glupowatosci. A jednak nie mozna bylo weale
nazwaé go glupcem. Przeciwnie, obowiazki, do miejsca, ktdre zajmowal, przywigzane,
pelnit on z wielkg punktualnoscia a nawet pedanterys, rozmawiajac za$ z ludZzmi méwil
powoli bardzo, z widoczném wysileniem szukal w glowie swéj mysli i wyrazéw, nigdy
jednak nie wypowiedzial nic niedorzecznego, lecz przeciwnie wyrazal si¢ jasno i rozsad-
nie. Cala zresztg posta¢ jego miata pozdr oci¢zaly i leniwy. Patrzac na niego, mozna-by
rzec, iz byt prézniakiem i ospalcem; a przeciez pracowal nieustannie, to nad ksiggami
swemi z pidrem w reku, to w ogrodzie z motyka, nozycami i konwig; wstawal ze snu
przed wschodem storica, a nocami sypial tak czujnie, ze kazde odezwanie si¢ dzwonka
u pocztowego zajazdu znajdowalo go obudzonym i w mundur urz¢gdowy opictym.

Chorobliwe to, glupowate i senne wygladanie czlowieka silnie zbudowanego, roz-
sadnego i pracowitego, zwracato ciekawg uwage mego ojca, ktéry lubit Zminde, a jako
whadciciel gruntu, na keérym staly budynki pocztowe, miewal z nim czeste i zyczliwe
stosunki.

Pamigtam wybornie, jak trzy razy w tygodniu, w porze, w ktéréj cala rodzina nasza
zgromadzata sie dokota éniadania, Zminda z punktualnoscig zegarka wchodzit do sa-
li jadalnéj, przynoszac ojcu memu nadeszle pocztg listy i dzienniki. Przynoszenie to nie
nalezalo bynajmniéj do obowigzkéw jego, lecz bylo tylko szczegdlnym ze strony jego ob-
jawem szacunku i zyczliwosci, dla ojca mego uczuwanéj. Juz to w ogdlnosci dla obywateli
wiejskich Zminda wielkie okazywat uszanowanie. Wyraz obywatel posiadat w umyéle jego
znaczenie idealnéj jakiéj$ a wszechstronnéj nad innymi ludZmi wyzszosci. Nie idzie prze-
ciez za tém, aby wobec ludzi tych, tak bardzo przez si¢ powazanych, byt on zbyt pokornym
i unizonym. Owszem, barczysta i ci¢zka postaé jego nie zginala si¢ nigdy uklonami niz-
kiemi, z ust poruszajacych si¢ powoli nie wychodzily nigdy zadne prosby ni pochlebstwa.
Mial on zawsze postawe i mine czlowieka, ktéry wobec nikogo nie poczuwa si¢ do winy
zadnéj i od nikogo niczego weale nie potrzebuje. Tylko glos jego stawal si¢ mickszym
jako$ i nizszym, niz zwykle, gdy rozmawial on z obywatelem, a z6ttawe i nabrzmiale po-
liczki rumienily si¢ lekko gniewem, ilekro¢ uslyszal zarzut jakis, komukolwiek do klasy
©j nalezagcemu, czyniony.

Owodz, razu pewnego, gdy, w dniu przybycia poczty listowéj, Zminda, jak zwykle,
wszed! do naszéj sali jadalnéj z grubym pakietem listow i dziennikéw w reku, ojciec méj,
zaprosiwszy go do stolu, przy ktérym siedzieliémy wszyscy, troskliwie zapytal:

— Zle mi co$ dzié wygladasz, panie Zminda? czy nie jesteé stabym?

— Drickuje panu — odpart Zminda — ale ja zdréw jestem zupetnie, tylko przy-
chodzg na mnie takie dni jakie$, ze w uszach mi szumi, jak we mlynie, i rece trzesa si¢
troche... ale to bywa przez kilka dni tylko... pdiniéj przechodzi...

— Ale od czegb6i-by to bylo — zapytal méj ojciec.

Zminda uémiechnat si¢ zwyklym sobie uémiechem, w ktérym obok zupetnego spo-
koju bylo jednak co$ smutnego, i odpowiedzial zwolna:

— Ja myéle, prosz¢ pana, ze to od tego maku...

— Jakto od maku? — zapytaliémy chérem...

— Widza panistwo — méwil, uémiechajac si¢ wcigz nadzorca stacyi, — bo ja, dziec-
kiem bedac, wiele bardzo maku jadlem.

— Alez poco? dlaczego?
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— Dluga to historya.

— Opowiedz nam 3, panie Zminda — rzekt méj ojciec.

Zminda nie mial nic do odméwienia obywatelowi, a jeszcze takiemu, z keérym, jak
z ojcem moim, w blizkich byt i dawnych stosunkach.

Po do$¢ dtugiém wiec milczeniu, w czasie ktérego z trudnoscig widoczng skupial mysli
i zbieral w glowie swéj wyrazy, zwrécil na ojca mego spojrzenie oczu swych wypuklych,
sennych trochg a bardzo tagodnych, i zaczal w ten sposéb:

— Pan dobrodziéj wié, ze ja pochodze z okolicy szlacheckiéj Zmindéw, co to o trzy
wiorsty ztad...

— Wiemy, wiemy! — odezwaliémy si¢ oboje z siostra, szlachecka okolica bowiem,
o ktéréj méwit Zminda, przywolywata nam na pamie¢ bardzo mite wspomnienia. Mija-
lismy ja zawsze, ilekro¢ z rodzicami i go$émi jechalismy do poblizkiego lasu na majéwki
i grzybobrania, a skladajace ja domki szlacheckie, nizkie, szare, otoczone ogrédkami,
w keorych kwitly nagietki i piwonie, thkwily nam dobrze w pamigci.

— Ot6z — prawit dalej Zminda — ojciec méj, éwie¢ panie nad jego dusza, posiadat
w okolicy kawat gruntu niewielki i lichy. Piaski to byly... kartofle tylko i gryka dobrze na
nich rosly, zyto za$ marnialo, a o pszenicy to tam u nas i stychu nigdy zadnego nie bylo.
Wszelako, dopéki zyta matka moja, $wie¢ panie nad jéj dusza, bieda chod byta, ale nie tak
to bardzo wielka. Ludzie gadaja, ze nieboszczka moja matka doskonatg byta gospodynia,
ale ja o tém ze slyszenia tylko wiem, od ludzi, bo Pan Bég ja do chwaly swojéj zabrat wtedy,
kiedy ja rok tylko zycia mialem. Dwéch starszych braci miatem i siostre, ale poumierali
wszyscy. Po $mierci matki zostalem u ojca sam. Co tu robi¢ mezczyznie z takiém malém
dzieckiem, a i z gospodarstwem takze? Pan dobrodziéj wié, ze w szlacheckiéj zagrodzie bez
gospodyni, ani rusz. Tedy — w rok niespelna po $mierci nieboszezki matki, ojciec ozenit
sic. Wzial sobie ekonomska corke z Wojatycz od pana Woinskiego. Ludzie méwia, ze
hoza to byla kobieta, pracowita i nawet edukowana troche! Ale moze i dla téj-to edukacyi,
z przeproszeniem paniskiém, licha wartéj zapewne, ubogi stan szlachecki do smaku jéj nie
przypadl. Okrutnie byla zawsze zla. Robilaé to, robila ona wszystko, co trzeba bylo, ale
z wyrzekaniem, fukaniem i zlowaniem wielkiém. Mnie to tak juz od razu znienawidzita.
Po prawdzie téz dziecko bylo ze mnie krzykliwe podobno i zywe, jak konik polny. Caly
dzierh bywalo pelzam, albo skacz¢ po izbie, pod nogi ludziom wiaze i naprzykrzam si¢
starszym ogromnie. Nocami za$ budzitem si¢ czgsto i krzyczalem na calg chate, sam nie
wiedzac czego, ot zwyczajnie, jak dziecko, ktéremu w glowie czy sercu majaczyla tgsknota
jaka$ za matczyna piersig, coby go w ciemnoéciach nocnych ku sobie przygarncta.

Macocha placzéw tych moich i krzykéw nocnych znie$é nie mogta. Méwila, ze jéj to
zdrowie odbiera, cho¢ Bogiem a prawda, kiedy Bog dat jéj whasne dzieci, a krzykliwsze
jeszcze ode mnie, nic jéj weale wrzaski ich nie szkodzily. Owszem, im wigcéj krzyczato,
tém wigcéj je calowala i na rekach kolysata. Ale ze mng, zwyczajnie jak z pasierbem, byto
inaczéj. Azebym jéj nocami nie budzil, dawala mi co wieczér napdj jakis, keéry ja chciwie
pitem, bo zastodzony byt i smaczny. Czy za$ zgadnie pan dobrodziéj, z czego napéj ten
byt zrobiony? Ot dowiedzialem si¢ p6zniéj juz, ze z maku i konopi. Bywalo, jak napoi
mie¢ nim macocha, to $pi¢ jak kamien przez noc cala, a i z rana jeszcze obudzi¢ si¢ nie
mogg, cho¢ w chacie ruch wielki, w piecowisku ogieri trzaska, woda przy ogniu kipi,
dziewka kartofle skrobie, ojciec drzewo rabie, a macocha wieprza karmi, zrzedzi i wykli-
na. A jak bywalo ockng si¢ juz z tego snu makowego, to glowina jakby kamien ci¢zka
i przez dzied caly nie hasam juz i nie halasuje, jak dawniéj, ale cichutko, niby trusia,
siedze pod piecem, oczy wytrzeszczajac, a wszystko jak przez mgle jaka$ widzac. Bylo tak
dtlugo — mialem juz pig¢ lat motze, kiedy macocha, krzyku mego lekajac sie, ciggle mie¢
tym sposobem do cichoéci przymuszala. Ale nie na tém jeszcze koniec historyi o maku.
Jadlem ci ja go jeszcze pdiniéj duzo, a to juz z wlasnéj niby woli — czyli raczéj — z glodu.
Je$¢ mi nie dawata. Wyjdzie bywato w pole do zniwa i dzieci swoje ze sobg zabierze, a dla
nich i dla siebie garnki pelne zywnosci niesie. Ale mnie zostawiala w chacie bez okruszy-
ny pozywienia jakiegokolwiek. Wiec ja, w koszulke grubg odziany, boso — do ogrodul!
A w ogrodzie co? Gruszek i jablek u nas nie bylo, tylko wisni moc wielka. Ale wysoko
one byly i predko koriczyly sig. Marchew albo burak, wykopany z zagonu, rzecz to dobra,
ale i kopa¢ niebardzo mialem sile, i balem si¢ okropnie, aby dziury w zagonie macocha
nie zobaczyla i nie domyslila sie, jaki to kret ja wykopal. Wiec ja do maku. A maku siata

ELIZA ORZESZKOWA Szara dola 5



ona wiele w ogrodzie i potém drogo sprzedawala. Wiaz¢ sobie tedy pomigdzy gesty las
lodyg makowych i lez¢ na waziutkiéj miedzy godzinami calemi, a co moment makéwke
dojrzaly zerwe i ziarna z niéj do ust sobie wsypic. Nie wszystkie one dojrzewaly od razu.
Byly takie, co kwitly jeszcze, wtedy gdy inne zélcialy juz i schly. Otéz mnie i kwiaty
podobaly si¢ bardzo. Juz to zawsze lubitem kwiaty. Lez¢ bywalo w gestwinie i patrze, jak
przez zielonoé¢ niebo bigkitne prze$wieca, a na niém migaja wiatrem poruszane rézowe
i ponsowe strz¢piaste maki. Czasem, jak wiatr mocniéj powieje, to ktdry z nich si¢ osy-
pie i deszczem niby mieciutkich liSci twarz mi zarzuci. Ja wtedy, przestawszy patrzé¢ na
niebo i na czerwone maki, reke wyciagam i znéw makéwke zrywam. Zrywalem czasem
i niedojrzate, ale, ze jes¢ chcialem poteznie, wigc i t¢ biala miazge, co to, nim ziarna zrobig
si¢, napelnia tuping — zjadalem...

— Alez to szczgdcie prawdziwe, ze$ si¢ pan temi makéwkami nie otrul — przerwal
ojciec méj, ktérego opowiadanie Zmindy na-pét $mieszyto, na-pét rozrzewniato.

— Nie przyszlo jako$ do tego — odpowiedzial z uSmiechem, — ale ot pewny jestem,
ze mi te traktamenta macoszyne na cale zycie pamiatke zostawily. Ten szum w uszach
i to drzenie rak od najpiérwszéj mlododci, to przychodzi mi, to przechodzi. Przytém juz
i t¢ mojg zywos¢ dawniejsza na zawsze stracilem, i mysli w glowie rozlatuja si¢ czasem
niby suche liscie, tak, ze nim zlapi¢ ktdra, to si¢ dobrze namecze. Ale ludzie méwig, ze
i tak dobrze; bo moglem od tych makowych wieczerzy i obiadéw catkiem rozum stracié.
Drzicki Bogu i za to, ze mi go cho¢ tyle zostawil, iz zy¢ uczciwie mogg, a zong i dziecko
praca mojg wyzywic...

Rzekiszy to, Zminda, powstal i, zapigwszy guzy mundura az po sama szyjg, odda-
wal ojcu memu uklon pelen uszanowania, ale tak powainy, jakby go my$l w ostatnich
wyrazach zawarta napelniala uczuciem spokojnéj i pewnéj siebie osobistéj godnosci.

— Dlaczego, panie Zminda, nie przyjdziesz do nas kiedy na dtuzéj, wieczorem moze,
na herbatg i par¢ godzin pogawedki? — uprzejmie wyméwit moéj ojciec.

Zminda uklonit sie powtérnie, widoczne zadowolenie twarz mu rozkwiecito.

— Drigkuje, panu dobrodziejowi, z calego serca dzigkuj¢! — odparl. — Radbym
bardzo... bytby to dla mnie honor wielki... ale nie mog¢. Pan dobrodziéj wie... obowig-
zek... stuzba! Jak dzwonek odezwie si¢ na goscificu, stawaé musze do obowiazku mego,
jak zolnierz do broni!

Wryrzekt to z nadzwyczajném przejeciem sie, senne oczy jego nawet blysnely zywiéj,
jakby pod wplywem zapatu.

— No, powiedz mi, panie Zminda — uémiechajgc sie méwit méj ojciec — czy choé-
-by raz jeden przez te lat pictnascie nie stawiles si¢ do apelu — to jest nie przywdziales
munduru i nie wyszedte$ na spotkanie przybywajacego goscia?

Zminda uczynit rekoma i ramionami poruszenie, jak na flegmatyczny i ocigzaly uktad
jego, nader zywe.

— Ani razu! — zawolal — ani razu nie zdarzylo mi si¢ nic podobnego! bylo-by to
z ublizeniem dla mnie!... podréznego spotkaé... pieniadze za probony odebraé... w ksi¢-
ge zapisaé, co nalezy, toz to obowigzek mdj, z ktdrego ja, zona moja i dziecko chleb
jemy..! Byt-bym, panie dobrodzieju, nie przymierzajac, zlodziejem, gdybym chleb jadl,
a obowigzku mego nie spelnial.

Po tych stowach, Zminda sklonit sie raz jeszcze i stanowczo juz pokéj miat opuscié,
gdy uchylily sie drzwi od przedpokoju i niesmiato troche wyjrzata przez nie glowa kobieca,
mloda, fadna, strojna w czarne warkocze i czepeczek z zéttemi wstazkami.

— Najpokorniéj przepraszam taskawych paristwa — wyméwila fagodna gléwka ta
do$¢ dzwiecznym, troche tylko zbyt ciénkim i wypieszczonym glosikiem — po tysiac
razy przepraszam, ale przysztam zobaczy¢, czy niéma tu mojéj Saluni!

— Saluni powiedzialem, zeby czekala na mnie na dziedzificu — zwracajac si¢ ku
wygladajacéj ze drzwi glowie kobiecéj, wyméwit Zminda, poczém, wyraznie zaklopotany,
postapil ku drzwiom i ciszéj, tonem nie$miatego upomnienia, rzekt:

— Poco tu zawsze chodzisz za mna, Emilko? — uprzykrzasz si¢ panstwu...

— Ale owszem, owszem! — zawolala grzecznie moja matka — prosimy pania Zmin-
dowg, bardzo prosimy! Przyszly tu wlasnie nowe dzienniki méd, moze pani zechcesz po-
patrze¢ na nie z nami!
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Pani Emilia Zmindowa nie dafa sobie po dwa razy powtarza¢ zaproszenia tego. Whie-
gla do pokoju i kilku fertycznemi skokami byla juz przy mojéj matce, nad ktéréj ramie-
niem pochylita si¢ zbyt nizko.

Nie widzialem w zyciu sprzeciwienistwa wigkszego, jak to, ktére zachodzito pomiedzy
Piotrem Zmindg a jego zona. Malutka, zgrabna, nadzwyczaj zywa, szeleszczaca zawsze
krochmalnemi sukniami i barwnemi wstgikami czepeczka, ze $ciagla swa twarzyczka,
bladawa i namietng, z czarném okiem, iskrzgcém sie i ruchliwém, Emilia Zmindowa
wygladata przy swym barczystym, cigzkim, powolnym mezu, jak motyl, fruwajacy dokota
topuchowego liscia, jak plomyk, wijacy si¢ i tryskajacy iskrami obok ciezko toczacéj sig
i metnéj nieco wody. Méwila wiele i predko; $miejac si¢, ukazywata z za warg rézowych
dwa rzedy pertowych zagbkéw. Do dworu przybiegata czgsto. Wabily ja tutaj stroje matki
mojéj, ktérym do$é napatrzy¢ si¢ nigdy nie mogla i ktére nasladowaé usitowala; dzienniki
méd, ktére wprawialy ja w zachwyt niewymowny; najbardziéj za$ moze spojrzenia i uklony
mlodych oficyalistéw, ktérych po drodze spotykala na dziedzifcu i u oficyn, a ktérych
holdami nie gardzita bynajmniéj.

Pretextem, ktérym postugiwata si¢ najczesciéj, aby wejs¢ do pokojéow dworskich, byto
dowiadywanie si¢ o Salusi¢. Skoro jednak raz znalazta si¢ obok mojéj matki, z ktdrg
rozmowa i znajomo$¢ pochlebialy jéj niezmiernie, a w dodatku ujrzala lezace na stole
wzory modnych ubioréw, przestawala troszczy¢ si¢ o dziecko, szczebiotala, zachwycala sie
i calowata bez korica rece matki mojéj, ktéra lubita fadng jéj buzig, bawila si¢ nig troche,
a przez wzglad na uczciwego jéj meza, okazywala jéj wiele uprzejmosci.

I tym razem takze pani Zmindowa, usiadtszy na brzeiku krzesta i, niby wachlarzem,
chlodzac zmgczong twarz swy cieniutkg ptocienng chusteczks, glo$ne bardzo i nieco pi-
skliwe wykrzyki wydawala na widok dwdch, na zurnalu wymalowanych, bombiastych
i barwistych sukien.

Zminda za$, opusciwszy siefi domu, spotkat si¢ natychmiast ze swoja Salusig, ktora
oczekiwala na niego, cichutko i nieruchomie u jednéj topoli stojac i gruby pieri drze-
wa raczkami obejmujgc. Ujrzawszy ojca, dzieci¢ nie rzucilo si¢ ku niemu w poskokach
iz okrzykiem, ale podeszio do niego zwolna, milczac, i pigsteczka za jeden z guzéw mun-
dura jego pochwyciwszy, szto daléj juz z nim razem, z tytu nieco trzymajac si¢ i drobnemi
stopkami, fadnie obutemi, szybko po murawie dziedzinica przebierajac. Zaledwie jednak
para ta polowy dziedzirica dosiegneta, gdy w oddali o pét wiorsty, a moze i o wiorstg
jeszcze, jeknat kedy$ dzwonek pocztowy. Pod stopy Zmindy jakby kto nagle mine pod-
toiyt, tak zywo podnosi¢ je zaczat z nad ziemi. Spieszyl, biegl, pieszylo i bieglo za nim
dziecig, ale, szerokiemu krokowi jego nadazy¢ nie mogac, wypuscilo z raczki guzik oj-
cowski i stanglo, jak wryte, ust nie otwierajac, tylko oba ramiona powolnym ruchem
wyciggajac za ojcem. Mozna-by rzec, iz pomimo pospiechu, Zminda uczut oderwanie si¢
od niego dziecka, bo, nie przystajac jednak ani na chwile, zwrdcit si¢, pochwycit je na
rece i, z tym cigzarem juz biegngc szybko a cigzko, znikngl wnet w wiodacéj ku pocztowéj
stacyi ogrodowéj alei.

Pani Zmindowa tymczasem nie my$lata weale o mezu i dziecku i ani slyszata dzwonka,
ktéry bardzo wyraznie jednak dawal si¢ styszé¢ w pokoju, gdzie$my siedzieli wszyscy.

— Ach! pani moja droga! — méwita — splatajac ogorzate lecz male i zgrabne swe
raczki — pani moja droga! jakie to wszystko tadne! jacy to szczedliwi ludzie, ktdrzy zyja
na takim wielkim $wiecie i tak ladnie mieszka¢ i ubierad si¢ moga!

Myél o wielkim éwiecie nasunietg zostata pani Zmindowéj przez wielki arkusz zurna-
lowy, przedstawiajacy salon, pelen festondéw jakich$ kwiatéw, taburetéw i balowo przy-
strojonych, ckliwo u$miechajacych si¢ figurek.

Matka moja, ktdra, o ile mogla, usitowala miarkowaé ptocho$¢ i zalotno$¢ matéj ko-
bietki, filozoficznie odparta:

— Nie wierz w to ani troche, moja pani Zmindowa, azeby ludzie, zyjacy na wielkim
$wiecie, szczg$liwymi koniecznie by¢ mieli. Ja, co znam $wiat ten, mogg ci¢ upewnié, ze,
w wiejskiéj ustroni swéj i w skromnym swym bycie, jeste$ bez poréwnania szcze$liwsza
od niejednéj wielki¢j damy.

Crarne oczy Zmindowéj zamigotaly zywo. Lekki rumieniec gniewu, czy rozzalenia,
oblal bladawe jéj policzki.
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— Pani droga! — szepngla z westchnieniem — a gdziez to szcz¢scie moje? Miodo$é
calg przesiedzié¢ tak w kacie zapadlym i $wiata Bozego nie widziéé... czy to milo? A kiedy
jeszcze przypomng sobie przeszio$é i pomysle, jak to u ojca mego bywalo... kim bylam,
a kim teraz jestem!

— Jeste$ zong rozsadnego i uczciwego cztowieka, ktorego lubimy i szanujemy wszyscy
— pochwycita moja matka.

Co$ na ksztalt nerwowego sttumionego $miechu, czy tkania, wstrzasnglo szczuplutka
postacia kobiety. Patajace oczy jéj przykryly si¢ ciemng dluga powieka.

— Uczciwy to on, pani moja... — szeptata coraz ciszéj — uczciwy i dobry czlek...
szanuje mie... ani sfowa przeciw temu rzec nie mogg... alem ja obywatelska cérka, pani
droga... lepsze czasy znalam... w innéj zupelnie pozycyi bylam... Przytém... oémnastu lat
nie mialam, kiedy mi¢ wzigl, sam ich czterdziesci z czubem majac...

— Obywatelska corkg jestes, to prawda — perswadowala moja matka — ale ojciec
twoj nie byt nigdy bogatym i teraz to juz wyobrazasz sobie tylko, ze tam u was takie
swietnosci byly. Folwarczek dziesi¢ciochatowy, na ktérym szescioro rodzedstwa siedzi,
nie jest weale bogactwem zadném...

Stuchajac stéw tych, Zmindowa zacigla ksztattne swe, blado rézowe wargi. W té
chwili cata drobna twarz jéj przybrala wyraz na-pét gniewnego, na-pét bolesnego roz-
jatrzenia. Zdawalo si¢ na razie, ze wybuchnie gniewem czy placzem; powsciagneta sie
jednak i tylko przez zaci$nigte zeby szepneta:

— Zawsze to jednak, co obywatel, to nie jaki$ pocztylion...

— Maz twdj nie jest przeciez pocztylionem...

— Ale byl nim przez lat 15! Wszyscy ludzie pamigtaja, jak biegal po miescie, listy
rOZNOSZAC. ..

— Tém wigkszy to zaszczyt dla niego, ze z biedy wielkiéj wybrnaé potrafit a teraz
weale przyzwoite i korzystne zajmuje miejsce...

— E! pani droga! dzwigngli go dobrzy ludzie. Pan Woiriski wzigl go z okolicy od
macochy, co go bila i glodem morzyla, do szkét go oddat i do kancelaryi pocztowéj,
a potém protegowal... na moje biede...

Im dluzéj trwala rozmowa ta, tém silniéj zaciskaly si¢ zgrabne i male, na kolanach
zlozone, rece Zmindowéj. Méwila predko, ale glosem sttumionym i ciezkim. Widoczném
bylo, ze z caléj sity hamowala rozrywajacy piers jéj wybuch glosu.

Matka moja patrzala na rozjgtrzong kobiete z litodcia i niezadowoleniem.

— Wierzaj mi, kochanko — rzekla z powaga — iz powinna$ zapomniéé o swém
bylém obywatelstwie i pogodzi¢ si¢ ze swym losem...

— Pogodzi¢ sig! — z cigzkoscia szepneta kobieta. — Trudno! czy ja wiasnie kochalam
go, gdym szla za niego?

— Po ¢z wicc szlas?

— Chleba nie miatam, pani moja! Zli bracia z domu wypedzili... zeby ich tak Pan Bég
od chwaly swojéj odpedzit!...

— Wstydz si¢! wstydz si¢, Emilko! — zawotala moja matka — braci rodzonych prze-
klinaé! czy wiész, ze to okropne! i nie dowodzisz tém weale téj picknéj edukacyi, ktérg tak
chwalisz si¢ zawsze. Nie spodziewalam si¢, aby$ do tego stopnia nie lubi¢ mogla swego
ucCzZciwego meza...

Matka moja nie doméwita jeszcze tych wyrazéw, gdy Zmindowa osuneta sie z krzesta
i, tulgc do kolan jéj glowe swa, strojna w z6lty czepeczek, spazmatycznym wybuchneta
placzem. Pekly nakoniec w piersi jéj wszelkie tamy, wolg stawiane, i po pélgodzinném
powsciaganiu si¢, nerwowa ta i namigtna natura wybuchneta fzami i wykrzykami.

— Pani moja! — wolala, tkajac — nie gniewaj si¢ na mnie! ja panig kocham i szanuj¢
jak matke! wszystko przed nig powiedzie¢ gotowam! Ja nie wiem czasem sama, co si¢
ze mng dzieje! Na caly $wiat zla jestem! Szatan jaki$ siedzi we mnie! Czasem uspokoj¢
si¢ troche, ale znowu przychodzi taki dzien, ze gdyby nie bojairi sadu Bozego, to-bym
si¢ na piérwszém lepszém drzewie obwiesila! Coz ja na to poradze, ze mi z nim Zzycie
obrzydto! To woél, pani droga! to mul! taki stary i cigzki. Nim on krok jeden zrobi jabym
pél $wiata obleciata; nim stowo wyméwi, jabym cale kazanie ksi¢dza proboszcza na pamigé
wyrecytowala! Ognia z woda nie pogodzi¢, pani droga! serca mlodego w kajdany nie oku¢!
Trudno!
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— A dziecko? — szepnela moja matka, — wszak masz dziecko, Emilio!

Zmindowa, siedzac wcigz na ziemi, tzy z twarzy ocierata.

— Drziecko! — powtdrzyla cicho, — do niego podobne! ni to zyje, ni to nie zyje!
Taki sam mul z niéj bedzie, jak i ojciec!

Przez dobry kwadrans jeszcze matka moja napominala i do upamietania si¢ wzywala
kleczacg u kolan jéj kobiéte; a gdy nakoniec, odwolana przez kogo$ z domowych, pokéj
opuscita, Zmindowa podniosta si¢ z ziemi i, z szelestem krochmalnéj sukni, gwattow-
nie, we wzburzeniu wielkiém i widoczném, wbiegla w prowadzacg ku pocztowéj drodze,
ogrédkows ale¢. Tam zaczeta i$¢ powolnym i chwiejacym si¢ krokiem. Spogladata niekie-
dy w niebo. Wzdychata. Cata drobna posta¢ jéj zdawala si¢ by¢ w onej chwili wcieleniem
glebokiéj melancholii i nieuleczalnéj tgsknoty.

Ale kroki powolnéj a smetnéj kobiéty oddawna juz snadz $ledzone byly przez Waw-
rzyfica Snidke, prowentowego pisarza naszego. Byt to bardzo przystojny, a bardziéj jeszcze
czuly kawaler, z wypomadowanemi do obrzydliwosci kedziorami, z miodowo-stodkim
wzrokiem i z turkusowym pierécieniem na palcu. Poczciwy zreszta chlopak ten dzielnie
dosiadat konia, tafice passyami lubil, wiersze pisal, a w poetycznym nastroju ducha swego,
nie moggc znie$¢ prozaicznego imienia: Wawrzyniec, prosil, a komu még} i rozkazywat,
aby go nazywano panem Laurentym.

Owoéz widzialem z dala, jak pan Laurenty u korica ogrodowéj alei zaszedt drogg ko-
biécie, idacéj smutnie i powoli, i z pelnym gracyi uklonem uchylit przed nig zgrabna
czapeczke. Ona odpowiedziata mu uklonem i u$émiechem. Jakby za dotknigciem czar-
noksiezkiéj rozdzki, twarz jéj z ponuréj stala si¢ ozywiong i zalotng. Z furtki ogrodowéj
wyszli razem na drogg pocztows, a nie uplynglo dwie minuty, jak za ogrodowemi szta-
chetami brzmial w letniém rozstonecznioném powietrzu dzwigczny, przeciagly, zalotny
$miech kobiecy.

Jakiemikolwiek jednak byly uczucia dla meza tadnéj pani Emilii, Zminda zdawat si¢
o nich nic wcale nie wiedzie¢. Obchodzil si¢ on z nig z ta powazna lagodnoscig, ktéra
cechowala go ogélnie w obejéciu si¢ z ludzmi, niekiedy nawet wygladat wobec niéj na-
-p6t jakby nie$mialym, na-pét nig dumnym. Poszanowanie, jakie miat dla niéj, dochodzito
nawet do tego stopnia, ze, aby oszczedzid jéj trudéw wszelakich, trzymal stuzaca, co przy
malutkiém gospodarstwie i niewielkich dochodach stanowilo juz nawet pewien rodzaj
zbytku. Wysokie to uszanowanie spokoju jéj i dobrobytu mialo ten skutek, ze pani Emilia
cale Boze dnie i cale okragle lata nic a nic nie robita. Ojciec mdj, ktéry, jak wszyscy zreszta,
wiedzial dobrze o préznych i niebezpiecznie gwattownych usposobieniach mlodéj kobiéty,
rzekt raz do Zmindy:

— Dlaczego nie zachecisz pan zony swéj do zajecia jakiego? Bezczynne takie prze-
siadywanie na ganku lub w oknie domu i bieganie ustawiczne po drodze i sgsiadach
niebezpieczném by¢ moze dla mlodéj i zywéj kobiéty.

Zminda zdumionemi oczyma spojrzat w twarz ojca.

— Niebezpieczném? — powtdrzyl. — A jakiez to moze by¢ niebezpieczenistwo, prosz¢
pana? — Uémiechnat si¢ i dodat:

— Alboz to dziecko? w sadzawce przeciez nie utopi sig...

— Zawsze jednak przykladniéj bylo-by i korzystniéj, gdyby zajela sie choé troche
gospodarstwem, szyciem...

Zminda namyélat sie chwile.

— Nie, prosz¢, pana, — odpart zwyklym sobie powolnym sposobem, — ja jéj do ro-
boty zmuszaé nie mogg... obywatelskg cérke wziglem... szanowaé ja powinienem... Przy-
t@ém, prosz¢ pana, mioda to kobiéta... ja stary... niech-ze cho¢ wygode a spokojnos¢ ma
przy mniel...

Najlzejszy cien zazdrosci lub podejrzenia nie powstal mu nigdy w umysle. Smieli si¢
z niego ludzie po cichu, albo lito$ciwie wstrzgsali glowami; on sam jednak czut si¢ wi-
docznie uszezedliwionym, ile razy fertyczna i zwinna zona jego bawita kogo$ z przybylych
na stacya wykwintnych podrédznych, wesolym a niepozbawionym wdzi¢ku szczebiotem.
W czasie, gdy maz jéj sprawdzal podoroing, wpisywal do ksiazki otrzymane pienigdze
i strzegl porzadku a po$piesznosci w zaprzegu koni, pani Emilia w goscinnych pokojach
cz¢stowala goécia herbata i rozmows. Zabawiany w ten sposob gos¢, jezeli szczegolnié
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mlodym byl i wesolym, nie $pieszyt si¢ z odjazdem, a zdarzalo si¢ nieraz, ze, odjezdza-
jac, nakoniec przyjainie reke Zmindzie podawat, zapowiadat, ze wkrotce znowu stronami
temi przejezdzaé bedzie i winszowal mu porzadku, w jakim utrzymaé umial stacys, nad
ktéra, na caléj dtugosci drogi, nie bylo porzadniejszéj, goscinniejszéj i miléj polozonéj.
Pochwaly te uszczedliwialy Zminde.

— Juz to, — mawial po odjezdzie grzecznego goscia, — juz to, co prawda, to prawda,
ze takiéj stacyi, jak nasza, chyba na calym $wiecie niéma. Bo to i czysto u nas, i porzadnie,
i grzecznie. Jezeli go$¢ zada pospiechu, jeste$my zawsze w moznosci odprawié go predko,
a jezeli nie, to i zabawi¢ go przyjemng rozmows umiemy.

Przy ostatnich stowach, senny wzrok jego przybieral wyraz figlarnoci i skierowywat
si¢ ku pani Emilii. Zblizal si¢ do zony i grubém ramieniem obejmowaé prébowal cienkg
i gietka jéj kibi¢. Ale p. Emilia zywo i ze stlumioném na ustach sykni¢ciem uchylala si¢
od téj pieszczoty malzeniskiéj, i lekka, szeleszczaca faldzistg suknia, umykala przez sied,
w glab’ mieszkania. Zminda poruszenie to zony brat zwyczajnie za zart i pustz swawole,
a uslyszang od goscia pochwalg stacyi w niezwykle dobry humor wprawiony, puszczal sie
niekiedy za uciekajaca w swawolng gonitwe. Kiedy za$ z postacia swa barczysta i gruba,
w ciasny mundur jak w futeral opicta, z rozstawionemi ramionami i szerokim u$miechem
$r6d wielkiéj, jakby obrz¢kléj twarzy, biegt tak za malutka i zaledwie dotykajaca ziemi,
swa zong, a wielkie stopy jego, opyloném obuwiem okryte, ci¢zko i ze stukiem opadaly
na ziemie; na mysl patrzacemu nasuwat si¢ stont ogromny, stary i leniwy, uganiajacy si¢
za drobng ptaszyng, o skrzydtach z zefiru i ognia. Gonitwy te zresztg koniczyly sie zawsze
u drzwi, ktére pani Emilia z trzaskiem przed me¢zem zamykala, po dwa razy i ze stukiem
gwaltownym klucz w zamku z wewnatrz obracajac.

Bywalo nieraz, iz po przedtuzonéj takiéj bytnosci na stacyi mlodego jakiego$ i wy-
kwintnego goscia, usposobienie pani Emilii zmienialo si¢ do niepoznania. Bladta i mi-
zerniata widocznie, czarne oczy jéj zapadaly i nabieraly blyskéw goraczkowych, ruchy
stawaly si¢ powolniejszemi, jakby zjetemi niezmozoném, senném rozmarzeniem. Widaé
bylo, ze nerwows, niespokojna nature t¢ przenikaly wtedy na wskro$ palace pragnienia
jakies$ i glebokie zale. Milkly wtedy srebrzyste wybuchy jéj $miechu, ktére w dniach in-
nych nieustannie prawie rozlegaly si¢ na ganku stacyi, na drodze, we dworze, wszedzie.
Z niechecig odwracala twarz od najgoretszego z wielbicieli swych, pana Laurentego, a gdy
ten uprzykrzat si¢ jéj melancholijnemi zapytaniami o przyczyne smutku, z syczacém szy-
derstwem odsylata go do garderoby dworskiéj, gdzie, jak méwita, najwlasciwszg dla siebie
mogl znalez¢ pocieche i zabawe. Zresztg milczala jak grob, ubierala si¢ w czarng sukng,
a oczy jéj co chwila zachodzily tzami.

W czasie kazdego takiego paroxyzmu rozpaczy zony, Zminda chodzit, jak struty,
przyczyny jego domysli¢ sic w zaden sposéb nie mogac. — Chora chyba, — szeptal,
zwieszajac smutnie glowe, — zmizerniala widocznie... nic nie je...

Albo tz zapytywal najblizszych swych przyjaciét:

— Czy ja jéj co zlego zrobilem? zdaje si¢, ze nie... ale zreszty... by¢ to moze! by¢ to
moze! taki jestem niezgrabny i powolny... ale powinna przeciez wiedzié¢, ze nie ja temu
winien jestem, ale ten mak przeklety!...

Albo znowu méwit do corki:

— Salusiu! spytaj si¢c mamy, czego taka smutna?

Ale dziewczynka nie$miala jako$ byla do matki, ktéra téz, do§¢ obojetna dla niéj
zwykle, w dniach tajemniczych zaléw swych i rozjatrzen i patrzé¢ nawet na nig nie chciata.

Przychodzit tedy w utrapieniu swém Zminda do dworu i prosit moje matke, aby przez
najblizsza okazye sprowadzi¢ raczyla z gubernialnego miasta materya na suknig dla jego
zony, nowy kapelusz lub ¢46$ podobnego.

— Pani dobrodziejka, — mawial, — wedtug gustu swego kupi¢ to rozkaze, a ja mysle,
ze to moze Emilke rozerwie troche. Nie wiem prawdziwie, co to jest, — dodawat, — ale
taka mizerna jaka$ i nieswoja, ze boje si¢, czy jéj czasem, nie chcgc, czém nie zmartwilem...

Zdarzalo si¢ tak najczesciéj, ze gdy suknia lub kapelusz przychodzily z miasta, pani
Emilia byta juz pocieszong i rozweselong zupetnie. Zminda niést jéj przeciez podarunek,
za ktory, gdy mu czasem z u$miechem podzigkowala, rad byt juz zupelnie z niéj i z siebie,
a sgsiadkom, zebranym dla przypatrzenia si¢ przywiezionym z miasta strojom, z niejakg
dumg méwit:
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— Nalezy si¢ jéj to, jejmoscie moje, nalezy; kobiéta mloda, edukowana i... obywa-
telska corka!

Jakkolwiek przeciez dobrym byt, ufnym i wzglednym dla zony, Piotr Zminda wszyst-
kie najglebsze tkliwosci swe i nadzieje skupiat na corce.

Bylo to dzieci¢ doé¢ dziwne. Wysoka nad wiek, bardzo szczupla i watla, ruchy jednak
miala ojcowskie, powolne i ci¢zkie. Twarzyczka jéj $ciagla, ladnie wykrojona, bladawg
cerg okryta, nieruchoma byla prawie i nadzwyczaj rzadko rozéwiecala si¢ u$miechem,
ktéry smetnie jako$ zawsze i niewyraznie wygladal na blado rézowych, cienkich jéj war-
gach. Oczy miata duze, bl¢kitne, z bardzo tagodnym i nieco sennym wyrazem, wlosy
geste, zlote, dwoma grubemi warkoczami na plecy opadajace. Ludzie méwili, ze Salusia
wrodzila si¢ w ojca. W istocie, patrzac na dwoje ludzi tych, rzec-by mozna, iz éw mak
smutnéj pamieci, ktdry tak trwale $lady pozostawil w ustroju ojcowskim, przenikngl téz
i organizm dziecka pierwiastkiem jakim$ sennym, smetnym i oci¢zajacym. Dziewczyn-
ka ta ubierang zwykle bywala ze staranno$cig wielka. Ojciec przez czulo$¢, matka przez
proznode, stroili ja w blekitne i rézowe sukienki z biatemi paskami, w zlote warkocze jéj
wplatali barwiste wstazki. Wszystko to przeciez nie bawito weale Salusi. Najlepié¢j lubita
przebywaé z ojcem w ogrodzie, ktéry Zminda uprawial z zamilowaniem i pracowitoscig
wielkg. Tam, powolna i wyprostowana, milczac i zawsze kedy$ daleko patrzac, pomagata
ona ojcu obrywa¢ z krzewéw liscie zeschle, lub oklada¢ kamyczkami klomby kwiatowe,
niekiedy za$ nabierata w fartuszek zwiru i powoli, miarowo, drobna, ciemng raczka sypata
go na Sciezki ogrodu.

Tak pracowali po dniach calych, na odglos tylko pocztowego dzwonka odrywajac si¢
od pracy swéj, aby wnet znowu do niéj powrécié. Ogrodek téz wygladal, jak cacko, a by-
o w niém miejsce jedno, kedy, na $wiezéj zawsze, bo starannie podlewanéj i koszonéj
murawie, u stop rosochatéj, odwiecznéj wierzby, Zminda z corka siadywa¢ lubili po pra-
cy o zachodzie storica. Dziécie przychodzilo zawsze w to miejsce z garsteczka kwiatdw,
ktére zrywalo przedtém powoli, z bladym uémiechem stabéj radosci na wargach. Ojciec
znowu skladal obok siebie narzedzia ogrodnicze: nozyce, noze, motyke, konew’; poczém
obejmowal cérke ramieniem, a ona, zlozywszy bladziutka twarz swa na jego szerokié
piersi, zarzucala mu na ramie zlote swe warkocze. W takiéj postawie siadywali godzing
i dtuzéj czasem. Nie méwili do siebie nic, a dwie pary oczu ich, dziwnie podobne barwg
i wyrazem, tkwily nieruchomie w onéj stronie nieba, kedy ognisty obtok zachodu rzucat
po-nad drzewa gorace tuny, a plynace w powietrzu morze blaskéw rézowych walczyto
z ciggnacym od pdlnocy mrokiem wieczoru.

Witedy-to, o té¢j wpdl szaréj juz, wpol swietlistéj jeszcze godzinie, wielkie, cigzkie rece
Zmindy ujmowaly niekiedy kwiaty, ktére dziecie przyniosto tu i na rézowéj sukience swéj
zloiylo, i zaczynaly przystraja¢ niemi ztociste wlosy dziewczynki. Z cichym uémiechem na
szerokich swych wargach, przymocowywal on nad blademi skrorimi dziecka z6tte nagietki
i biale stokrocie. Niekiedy, czyniac to, $mial si¢ do siebie pdt glosno. Wtedy i Salusia
usmiechala si¢ takze i, nie podnoszac glowy z nad jego piersi, drobng raczka, powolnym
ruchem, podawata mu coraz inne kwiaty.

Na szerokié¢j drodze stawalo si¢ coraz ciemniéj. W odwiecznych lipach dworskiego
ogrodu szumial wiatr lekki, gwiazdy zapalaly si¢ na niebie i blyszczaly w spokojnéj szybie
stawu, na osad¢ calg spadala cisza nocy i odpoczynku; tylko w altanie z powojéw, strojg-
céj ganek pocztowego domu, diwigczal plochy, srebrzysty $miech, pani Emilii, bawiacé]
si¢ z oficyalistami dworskimi i, wéréd grusz starych, z otwartych drzwi kuzni laly si¢
w ciemnosci ponsowe blaski plomienia.

Wtedy w ogrodowséj fortce ukazywat si¢ Zminda, z corka w objeciu. Z uépionéj i na
ramie jego pochylonéj glowy Saluni opadaly kwiaty. Zminda niést ja ku domowi zwolna,
ostroznie, jakby sen jéj przerwacl si¢ lekal, a od czasu do czasu, zblizajac twarz swa do jéj
twarzy, bez u$miechu jednak ni pocatunku, powtarzat pélglosem:

— Oj ty, $pioszku méj! rabaczku! gwiazdeczko!... mdj ty skarbie!

Miatem lat 19 i, po odbyciu piérwszego kursu uniwersyteckich nauk, przybywatem na
wakacye do rodzicielskiego domu, kiedy z odlegtosci kilku juz stai drogi ujrzalem panujacy
przed stacys, pocztowg ruch niezwykly. Tloczyli si¢ tam ludzie, w przejrzystém blekitném
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powietrzu powiewaly zalobne choragwie, brzmialy $piewy jakie$, do przeciaglych tkan
podobne, i po nad szmer wielu gloséw stumionych wybijaly si¢ placze gloéne i zawodzace.
Niebawem rozpoznalem wysoka postaé mego ojca, stojacego z glowg odkryta, w pewném
od ttumu oddaleniu, i dojrzalem migocacg na cienistym ganku jasng suknig mlodziutkié
siostry mojéj.

Powiedzialem wozZnicy memu, aby pojechal wprost przed stacya i, wyskoczywszy
z bryczki, w mgnieniu oka znalaztem si¢ u boku ojca mego, ktéry, powsciagajac widocz-
nie objawy radoéci, na widok mdj doéwiadczonéj, powital mi¢ milczacém $cisnieniem
reki i cichemi stowy:

— Cbrka Zmindy, mata Salusia... umarta!

Zaledwie te slowa wyméwionemi zostaly, w drzwiach pocztowego budynku ukazata
si¢, przez kilku ludzi niesiona, niewielka, bigkitna trumna. Tuz za nig wyszla na ganek
domu Emilia Zmindowa, w czarnéj sukni, z wlosami rozpuszczonemi, z glows fantastycz-
nie owinieta w czarne krepy jakie$ i woale. Twarz jéj byla Izami zalana, rece zatamane.
Rzucata si¢ za trumng cérki w konwulsyjnych ruchach i z dzikiemi okrzykami. Podno-
sifa oczy i rece ku niebu, i szamotata si¢ tak gwattownie, ze kilka kobiét, szlochajacych
téz i lamentujgcych na cale gardlo, powstrzymywad ja musialo. Za ttumem tym dopiéro,
miotajacym sie i wrzaskliwym, w drzwiach sieni ukazat si¢ Zminda. Spojrzatem na nie-
go z glebokiém wspélczuciem i zdziwiony zostalem, nie ujrzawszy w powierzchownosci
jego zadnéj prawie zmiany. Mial na sobie mundur $wigteczny, zapiety od piérwszego gu-
zika u gory do ostatniego u dotu, trzymat si¢ prosto, i tylko twarz, ktéra z6ltsza jeszcze
i bardzié¢j nabrzmiala wydawala si¢, niz zwykle, pochylat bardzo nizko.

Oczy jego, nieruchomo w ziemi¢ utkwione i szklisto blyszczace, posiadaly wyraz ka-
miennego jakby ostupienia. Zblizyt si¢ do woza kirem okrytego i, milczac, wyciagnat
rece, jakby chciat sam zlozy¢ na nim blekitng trumienke, ale w otaczajacym woz ttumie
rozszedt si¢ gwar sttumiony i kilka gloséw jednoczesnie zawotato:

— Nie trzeba wozu! poniesiemy jg sami na cmentarz!

Oéwiadczenie to wyméwioném zostato przez kilku pocztylionéw, podwiadnych Zmin-
dy; poczém ludzie ci, ubrani w dluga czarng odziez, przepasani czerwonemi pasami i z z61-
temi blachami na piersiach, pochwycili trumne na silne swe ramiona i stan¢li z nig nieru-
chomo, oczekujac chwili ukazania si¢ ksiedza w drzwiach domu. Zminda oderwat wzrok
od ziemi, i metne, szkliste spojrzenie toczac po twarzach zyczliwych dla niego ludzi,
szepnal:

— Bég zaplad!

Byt to szept tak cichy, ze ja tylko jeden, ktdrym stal tuz obok niego, doslyszé¢ go
moglem. Rzec-by mozna, iz byl to staby tylko powiew, wychodzacy ze $miertelnie ugo-
dzonéj i zamierajacéj piersi.

Po chwili smutny orszak, w ktérym rozlegaly si¢ wcigz spazmatyczne krzyki pani
Emilii i piskliwe lamenty towarzyszacych jéj kobiet, z ksigdzem, niosagcym krzyz na cze-
le, puscit sie w powolny pochéd. Zminda szedt ostatni, z czapka, na ktéréj blyszczata
urzednicza gwiazdka, w spuszczonych dloniach, ze wzrokiem znowu wbitym w ziemie.
Nagle za plecami odchodzacych donoénie zadzwigczat dzwonek. Zminda stangt jak wryty,
podniost twarz i sekund pare stuchat tak, jakby uszom wlasnym nie dowierzal. Dzwonek
ten diwigczal coraz gloéniéj, coraz wyrazniéj, tuz prawie przy stacyi.

— Oh! — westchngt nagle Zminda i, odwréciwszy si¢ szybko, spojrzat na przybli-
zajgcy si¢ w tumanie kurzawy lekki koczyk, czterema pocztowemi korimi zaprzgzony.
Gwattownie zwrécil si¢ znowu w strong, w ktorg ciagnat pogrzebowy orszak i oba ra-
miona wyciggnat ku trumnie, biekitno migocacéj wérdd czarnych ubioréw niosacych ja
ludzi.

Straszna walka, druzgocacy przestrach jaki$ zatrzgsly tak nieruchomg zwykle jego
twarzg.

— Co ja zrobig? co ja zrobi¢? — szeptal, jakby nieprzytomny. — Wszak musz¢ po-
zegnac¢ si¢ z nia... tam kto$ jedzie... i w te strong i$¢... i w tamtg i$¢... nie moge!

— Alez badZ pan spokojny, — rzeki méj ojciec — idZ za trumng cérki. Ja wrécg na
stacys i zastapig cig... zrobi¢ wszystko, jak nalezy...

Trudno powiedzié¢, czy Zminda zrozumial, a nawet doslyszat te stowa. Oczy jego
otwieraly si¢ szeroko, powieki mrugaly.
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— Aha! — zawolal nagle, — wiem jui! pdjde! zalatwi¢ wszystko, a potém dobiegne
jeszcze w czas, zeby sig z nig pozegnac...

Szepcac to, skoczyt ku stacyi. Ojciec mdéj chciat go powstrzymaé. Daremnie.

— Nie moge! — szeptat, — nie mogg! musze¢ tam by¢! a jakze-by inaczéj? Co komu
do tego, ze mnie... mnie dziecko porzucito!... Dobiegne potém jeszcze, dobiegne!

I biegt ku stacyi.

— Zostan z nim! — szepnat mi ojciec.

Z koczyka wyskoczyt miody, przystojny mezczyzna, ktérego znatem troche; byt to
bowiem obywatel wiejski, o cztery mile od nas mieszkajacy, stynny na powiat caly hulaka
i uwodziciel kobiet.

Zminda zdyszany caly wpadt na ganek, zgiat sic przed przybylym dziwnie nizkim,
elastycznym uklonem i predko bardzo méwié zaczat:

— Niech pan pospiesza, panie faskawy, na mitoé¢ Boga, niech pan pospiesza! podo-
rozng pan ma? ile pan koni zyczy sobie? Natychmiast beda! o podorozng proszg... probo-
ny...

— Alez, panie Zmindo! — przerwat ze zdziwieniem podrézny, — nie poznajesz mi¢
pan chyba! Wszak jesteémy dobrze znajomi, przejezdzam tedy od dwdch miesigey co
tydzien prawie.

— Rzeczywiscie, nie poznajg... nie poznaje... nie wiem, czy mam honor... — jednym
tchem méwit weigz Zminda, — ale prosze taskawego pana... niech pan poépiesza... moi
ludnie zaraz gotowi beda... hej! Jan! Ambrozy! Doliniecki! wyprowadza¢ konie! zaprzegaé
na milo$¢ Bozkg predko! predko! Wszak ja tam dobiedz jeszcze muszg, nim jg ziemig
zarzucg... Ambrozy, cztery konie dla panal... podorozna panie taskawy! probony! Widzi
pan, tu u mnie wielki porzadek zawsze i takiego pospiechu niéma, ale dzi§ co innego!
Dziecko mnie porzucito... na szkarlatyng umarto, musz¢ dobiedz... pozegnac sie.

Méwige to wszystko jednym tchem, Zminda, zbiegal wcigz z ganku i whiegal nar
napowrdt, rzucal spojrzenia na widniejacy jeszcze z dala konduke, wolal i re¢koma machat
na kilku pocztylionéw, ktérzy, pozostawszy na stacyi, krzatali si¢ po dziedziricu. Po czole
jego zbruzdzoném i drgajacém ciekly duze krople potu, oczy, tak metne zwykle i omdlale,
palily si¢ jak zuzle. Kilku stowami uwiadomitem podréznego o wypadku zaszlym w domu
Zmindy. Zaledwie zrozumial, o co idzie, przybyly pochwycil za obie rece gospodarza stacyi
i usitowal przyprowadzi¢ go do przytomnosci.

— Alez — méwil, — mnie si¢ wcale a weale nie $pieszy. Mialem nawet zamiar
zabawi¢ na waszéj stacji nieco dhuzéj. Wyjechatem z domu po $niadaniu i czekaé moge na
konie, cho¢by do wieczora. Idz pan za pogrzebem cérki, a ja sigd¢ tu na ganku i czekaé
bede.

Zminda stucha z razu nieprzytomnie, i w ogarniajagcém go weigz uczuciu poépiechu,
reke swa z dloni goscia wyrwaé usitowal. Po chwili jednak stowo jakie$ trafilo snadz do
splatanego w chaos jego umystu.

— Pan dobrodzié¢j zaczeka! — zawolal z radoécig niemal, — to dobrze! oh! jak to
dobrze! wigc mogg juz biédz! mogg juz biédz! pan z pewnoscig zaczeka, nim wréce!

— Zaczekam, zaczekam, chocby do p6znéj nocy! — upewnial podrézny, ale Zminda
juz go nie slyszal. Z odkrytg glows, z rozstawionemi ramionami bieg! juz brzegiem dro-
gi, w stron¢ jéj pdlnocng, kedy na tle szarego wiecznie sklonu nieba widaé bylo jeszcze
powiewajaca chorggiew.

W godzing potém ludno$é¢ dworu i osady pocztowéj wracata z pogrzebowego obcho-
du. Panig Emilig matka moja wiozta w swym powozie. Mala kobiétka $licznie wygladata
w swych fantastycznie wkoto glowy owinigtych kirach; wydawata si¢ wcigz zrozpaczona,
tamata r¢ce i szamotala si¢ gwaltownie. Skoro jednak powdz zblizyt si¢ ku stacyi, a wzrok
iéj spotkat si¢ z fadnym koczykiem, stojacym w poblizu ganku, szkartatny rumieniec
oplynat blada i zmigta dnia tego jéj twarzyczke, czarne jéj oczy blysnely z za fez promie-
niem, jakby uczutéj niewymownéj ulgi. Ucalowata rece mojéj matki, powoli, chwiejac
si¢, wysiadla z powozu, i z glowa melancholijnie pod zwojami czarnéj krepy schylona,
podala drobng reke stojacemu na ganku, wykwintnéj powierzchownosci, podréznemu.
On pochylit si¢ nieco, gleboko w twarz jéj spojrzal, kilka stéw cichych wyméwil, poczém
znikngli oboje w glebi mieszkania.
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Ale Zminda nie wrécit wraz z innymi. Przy grobie cérki zapomniat snadz o stacyi
pocztowéj, o obowigzkach swych i o calym $wiecie. Dziedt mial si¢ ku koricowi, zacho-
dzace storice malowalo juz na skraju nieba owe ogniste zaniki z fijoletowemi basztami,
w ktorych tyle razy tkwily blekitne, wpél-senne oczy, siedzacych pod starg wierzbg, ojca
i corki; — a Zmindy nie bylo jeszcze na stacyi. Péznym dopiéro wieczorem, gdy gwiazdy
blyszczaly juz na niebie, osada cala zdawala si¢ by¢ u$piong, i tylko czerwone iskry, strze-
lajace rojem z komina kuini, rozéwiecaly ciemno$¢, zalegajaca drogg, stanglem w fortce
ogrodu i zobaczylem ciemng jakas, wysoka posta¢, wlokacy si¢ bardzo powoli brzegiem
drogi, pod $ciang z cicha szumigcych klonéw i topoli.

Posta¢ ta, ze schylong glows, mingla bielejacy budynek pocztowy i weszta w glab’
ogrédka. Eadny za$ koczyk podréinego stal weigz pod sztachetami, dom otaczajgcemi.
W mieszkaniu Zmindéw nie palito sie zadne éwiatto, tylko jedno z okien bylo otwarte,
a przy niém, szerokim krzewem ja$minu nawpét okryte, siedzialy dwie osoby: mezczyzna
i kobieta. Niekiedy, gdy pod silniejszym powiewem wiatru rozchylaly si¢ galezie krze-
wu, rozpozna¢ mozna bylo fadna glowe pani Emilii, z czarnych kiréw oswobodzong, ale
ostonietg za to gestemi zwojami kruczych, diugich wloséw. Skron opierata na dioni, co
postawie jéj nadawato wyraz sme¢tny i zadumany, ale oczy jéj od chwili do chwili po-
lyskiwaly wéréd cieniéw namigtnym blaskiem. Siedzacy naprzeciw niéj mezczyzna palit
cygaro i pochylat si¢ ku niéj, cicho bardzo szepcac wyrazy proésb jakich$ czy o$wiadczer.
Byta jednak chwila, w ktdréj szept pary téj zmienil si¢ w glosng prawie rozmowe.

— Tak predko! — z wybuchem jakby przestrachu zawotala kobieta.

— Tak predko, albo nigdy! — ze stanowczodcig czlowieka, ktéry czuje si¢ panem
polozenia, odpart mezczyzna.

— Nigdy! to niepodobna! ja tu juz teraz zy¢ nie mogg! — wydarl si¢ z piersi kobiety
krzyk prawie.

Megiczyzna u$miechnat si¢ tryumfujaco, ujat ja za reke, i znowu o czéms szeptaé jéj
zaczal.

W téj saméj chwili, w glebi pocztowego ogrédka, w miejscu tém, gdzie stala wierzba
stara, a Zminda z corka w objeciu codziennie niegdyé w godzinach zachodu spoczywat,
ozwalo si¢ wielkie, glebokie, samotne tkanie. Samotném ono bylo, bo odpowiedzial mu
tylko ghuchy szum wiatru, wierzchotkami drzew przelatujacy, i jeczaca w polu, kedys pod
borem dalekim, pastusza trabka.

Od pogrzebu Salusi minglo zaledwie dwa tygodnie gdy pewnego ranka cala osada
pocztowa zawrzata i zakipiata dziwng wieécia, iz nocy ubiegléj Zmindowa znikneta ze sta-
cyi. Z razu po dworze i osadzie krazyly o wypadku tym domysly rozliczne i jedne od dru-
gich fantastyczniejsze, wkroétce jednak sprawa wyjasniac si¢ poczeta. Jeden z mieszkacow
osady przypomniat sobie, iz widzial ja, wybiegajaca w nocy z mieszkania, z ttomoczkiem
w r¢ku; inny slyszal turkot powozu, ktéry zatrzymal si¢ z dala od stacyi, a w kwadrans
potém oddalit si¢ znowu w strong, z ktdréj przybyl; kto$ trzeci jeszcze spostrzegh przed
kilku dniami pana Przyborskiego, jadacego konno $ciezka przez pole wiodacs, i pania
Emilig, ktéra zaszla mu droge u skraju boru i dlugo z nim o czéms$ szeptata... Okoto
poludnia zdecydowano jednogloénie, ze Zmindowa uciekta od meza.

— Zbalamucit jg i zawidzt do siebie pan Przyborski, — méwiono.

Dla przekonania si¢ lepszego, jeden z miodszych pocztylionéw wsiad! na konia i po-
pedzit do Przyborza o cztery mile odleglego. Wrécit péinym wieczorem, ale caly osadg
znalazt czuwajacy.

— Cbz? widziales$ ja? — pytata chérem zaciekawiona i oburzona gromada.

— A jakze! — odparl postaniec, — zaméwilem si¢ o co$ do stangreta, ktérego znam,
i dwie godziny przebylem we dworze. Z poczatku myslalem, ze nie dowiem si¢ o niczém,
bo ludzie gadaé nie chcieli; ale potém, stojac przed stajnia, zobaczylem pana Przybor-
skiego, jak wyszed na ganek domu, ja pod reke prowadzac. Smieli sie oboje, az rozlegato
si¢ po dziedziricu, i poszli razem do ogrodu...

Zminda stal na ganku stacyi, w cieniu kraty, oplecionéj powojem, i niespostrzezony
przez nikogo, wystuchat opowiadania miodego pocztyliona. Wnet potém cofnat si¢ ku
drzwiom od sieni i zniknat w glebi mieszkania.
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Nazajutrz obaj z ojcem moim poszliémy na stacys. Znalezliémy Zminde w ogrodzie,
kopiacego ziemi¢ okoto malinowych i agrestowych krzakéw. Zauwazyli$my od piérwsze-
go spojrzenia, ze motyka, ktérg pograzal w ziemie, zatapiala si¢ w niéj niezwykle gleboko,
tak gleboko, ze az podrywata korzenie krzewéw, ktére kolysaly si¢ pod uderzeniami te-
mi i grozily zupelném upadnieciem na ziemie. Ale pracujacy w ten sposéb cztowiek nie
zdawal si¢ uwazad, ze robota jego szkodg, zamiast pozytku, przynosi. Spelnial jg machi-
nalnie, i nie odrywajac od ziemi nabrzgklych i zaczerwienionych swych oczu. Diugo téz
nie spostrzegt, ze zblizamy si¢ do niego, a gdy$my juz tuz przy nim stancli, spojrzal na
nas, i ceglasty rumieniec wystapil mu nagle na woskowo zétte policzki. Snadz wstydzit
si¢ czegd$ bardzo, bo nie moégl dlugo patrzé¢ na nas. Spuscit oczy ku ziemi i, obie trz¢sace
si¢ widocznie rece swe na motyce wspierajac, stal nieruchomy. Ojciec méj wyciagnat do
niego reke 1 wymowit kilka przyjaznych stéw wspélezucia.

— Drickuje panu za dobre stowo, — odpart Zminda powoli i cichym glosem, — c6z
robi¢? — dodal wnet, — c6z robi¢? Ziemia okragla jest i toczy si¢ okolo stonica, a ludzie
Z nig... to na wierzchu to pod spodem...

Moéwigc, prébowal u$miechaé sie. Metny wzrok jego pobiegt gdzies w dal i tonat
W przestrzeni.

— Najgorsza rzecz, — wyrzekl jeszeze po chwili, — ze dziecko mnie porzucilo... na
szkarlatyne umarla... i matka potém poszia w $wiat...

Zwrocit powoli twarz ku bielejacéj z za drzew stacyi pocztowé;.

— Dwanascie lat, — rzekl, — dwanascie lat temu do gniazda tego przywioziem
ptaszka... potem i drugiego Pan Bég dal, i dobrze bylo... az tu jeden ptaszek frunat do
nieba... porzucita mi¢ cérka... na szkarlatyne umarta... potém i drugi ptaszek poleciat...
gniazdko tylko zostalo... puste... chwala Bogu, ze cho¢ ono zostalo...

Rzekiszy to, sprobowal znowu u$miechna¢ si¢ i, nagle pochyliwszy sie, zaczat ko-
pa¢ ziemie z takg silg i tak nieustannie, jakby wyobrazat sobie, ze wszystkie smutki swe
i zawody z piersi swéj zrzuci, i w czarném lonie ziemi, kedy$, gleboko, pod kolczate,
agrestowe krzaki, zakopie.

Lato owe bylo ostatniém, ktére spedzitem w rodzicielskim domu. Nad pogodném
dotad zyciem mojém przeciagnely takze chmury nieszcz¢dcia. Utracitem ojea, i pickna
wioska moja rodzinna, wskutek nieprzyjaznych nam okolicznosci, przeszta w rece inne.
Po kilku latach, ukoficzywszy nauki uniwersyteckie, zamieszkalem w miescie gubernial-
ném, o kilka mil odleglém od dawnego gniazda rodziny naszéj, i rozpoczalem tam zawdd
adwokata. W wirze zaje¢ i stosunkéw najrozmaitszych, ktéry mi¢ u poczatku zaraz mez-
kiego wieku pochwycit, nie mialem weale czasu do cofania si¢ mysla w przesztoéé, chocby
najmilsza, i do bawienia si¢ wspomnieniami, cho¢by najdrozszemi: To téz uplywaly mie-
sigce i lata moze, a jam w $nie nawet nie ujrzat ni razu rodzinnéj mojéj drogi pocztowéj,
ani wdzi¢cznych obrazkéw jéj i zamieszkujacych je, a tak dobrze mi niegdy$ znanych,
twarzy ludzkich. Kiedy, nakoniec, po uplywie dlugiego czasu, interes jaki$, z zawodem
mym zwigzek majacy, rzucil mi¢ znowu na drogg te, przedstawiala juz ona wtedy widok
wielce do dawnego nie podobny. Szeroki szlak jéj, réwny zawsze i powaznemi zwroty
w przestrzen sungcy, mniéj bialy byl, niz dawniéj, bo porosly gestemi pasami trawy,
ktéréj nie niszezyly juz liczne przejezdzajace kota. Po obu stronach jéj wznosily si¢ za-
wsze dwie wysokie $ciany drzew starych, ale z cichym szumem rozlozystych ich galezi nie
laczyly si¢ juz teraz przenikliwe odglosy dzwonkéw pocztowych, i wpdt wesotemi, wpdt
melodyjnemi echami nie biegly na réwne, szerokie pole. Z rzadka tylko bardzo spotkaé
tu mozna bylo kilka fur jakich$, zbozem lub drzewem naladowanych, i ku miastu cig-
gnacych; dwu-konng biédke, ze skurczonym i trz¢sacym si¢ na niéj zydkiem-faktorem;
ubogg bryczulke jakiego okolicznego szlachetki.

Swiezo pobudowane koleje zelazne wsigknely w siebie ruch okolicy, a gléwna dawniéj
arterya komunikacyjna kraju przestata juz by¢ nawet od miesiccy kilku drogg pocztows.
To téz szeroki ten pas ziemi, trawg porosly, wysokiemi $cianami drzew od reszty $wiata
oddzielony, cichy, milczacy, bezludny, wydal mi si¢ trupem drogi téj, ktéra niegdys, za
czaséw dzieciristwa mego, biegla w $wiat, tak wesola, thumna, turkocaca i rozdzwoniona.

ELIZA ORZESZKOWA Szara dola 15



Nie bez zywego wzruszenia ujrzalem nakoniec miejsce, w ktérém splyngly dziecinne
i pacholece me lata. Powiedzialem woznicy memu, aby stangt przed karczmg i, wysiadi-
szy z powozu, rozgladatem si¢ dokola. Osada pocztowa, tak ozywiona niegdys, ludna
i dostatnio wygladajaca, postarzala si¢, zubozata i umilkla. Niemnié¢j jednak, zaledwie
ukazatem si¢ $réd drogi, otoczyta mie wnet gromadka dawnych znajomych. Twarze ludzi
tych postarzaly, postacie wielu z nich przygarbily si¢, ale oczy i serca mieli snadz dobre,
bo poznali mi¢ szybko i powitali uprzejmie, z rado$cig prawie. Ze stron wszystkich sypa-
ly si¢ powinszowania, zyczenia, utyskiwania i przypominania dawnych czaséw; gdy kto$
z gromadki wyrzekt:

— Co za szkoda, ze Zmindy juz niéma! Jakby sie on ucieszyt, gdyby pana zobaczy!!

Spojrzalem na budynek, zawierajacy dawniéj stacya pocztowa. Krzatali si¢ kolo niego
robotnicy jacy$ z toporami, pitami i taczkami.

— A ot i pocztg rozbieraja, — méwit stojacy przy mnie Laurenty Snidko, — dziedzic
przenie$¢ ja kazat do dworu, bo mu si¢ drugiéj oficyny zapotrzebowalo a tu budynek stat
pusty, odkad kedy$ tam koleje pobudowali, a tu skasowali poczte...

— Cbz si¢ stato ze Zmindg? — zapytatem.

— A ¢z, spad! nieborak z etatu, miejsce stracit i w $wiat poszedt.

— Czy dawno?

— Ot dzi$ dopiéro, godzing moze temu, rzeczy swoje na przéd na furze wyprawil,
a sam pieszo poszedt...

Na oczach pani Jerzowéj, zony miejscowego rymarza, znacznemi jeszcze byly $lady lez,
z ktéremi zegnala starego sasiada i przyjaciela.

— Czy wié pan dobrodzi¢j, — moéwila, — my$my tu wszyscy jak bobry plakali,
kiedy ten nieborak ztad wychodzil... Dwadzie$cia lat z gora przesiedziat na tém miejscu!
taki kawat czasu, to nie zarty! i kamieri-by w ziemi¢ wrosl, a c6z dopiéro cztowiek! Ludzie
przez czas ten dzieci pochowali i wnukéw si¢ doczekali, a jemu biédakowi przyszio samemu
jednemu tulad si¢ na staroé¢ po cudzych katach! A pracaz jego cigzka, czy to zart? co on
si¢ tu napracowal okolo tego ogrodu, naprzyktad! Niech pan dobrodziéj spojrzy tylko, co
on z tego ogrodu zrobit!

Zblizytem si¢ do plotu, otaczajacego ogréd dawniéj pocztowy, i w istocie, zdumio-
ny zostalem picknoscig i bogactwem ro$linnosci, okrywajacéj niewielki ten kawal zie-
mi. Jakkolwiek jesien to juz byta, drzewa owocowe, zasadzone w regularnych odstepach,
i z miloécia, snad? przez lata dhugie pielegnowane, roztaczaly dokola pysznie rozroste swe
galezie, $rodkiem ogrodu biegl gesty szpaler z porzeczkowych i malinowych krzewdw,
nadzwyczaj starannie okopanych, i gietkiemi, misternie z toziny uplecionemi, pretami, od
wiatréw i szkéd wszelkich ostonionych, pod ptotem zas, na pulchnych, dhugich zagonach,
okwitaly olbrzymie malwy i pyszne georginie, a u stop ich $wiecily jeszcze réznobarwném
kwieciem krzaczyste, pelne, w symetryczne jakby kosze ukladane, astry i balsaminy.

— Widzi pan dobrodzié¢j, — moéwila pani Jerzowa, — jakie on tu cuda powyrabial!
Od tego czasu szczegblniéj, kiedy go corka odumarla, a zonka porzucita, mozna powie-
dzie¢, ze nic mu na $wiecie milém nie bylo, tylko ten ogréd. Kopat sie w nim po calych
bozych dniach, sial, sadzil, polewal, drzewa oskrobywal, to jakiemi$ ma$ciami smarowat,
a na kwiaty to, zdaje si¢, chuchat i dmuchal, tak mu one pigknie rosly i rozkwitaly, pick-
nié¢j, dalibog, i predzéj niz w dworskim ogrodzie. To téz wié pan dobrodziéj, ze w tym
roku zebrali z ogrodu tego wigcéj moze, niz pig¢ beczek najpickniejszych gruszek i ja-
blek, samych $liwek, wegierek, byto pewno z beczke, jesli nie wigcéj. Dziedzic dziwit sie,
ze w tym malym ogrédku Zmindy tyle prawie bylo fruktéw, co w jego wielkim, dwor-
skim ogrodzie. Chcial on Zmindzie za te frukta zaptacié. , To twoja praca, mowil, a kiedy
miejsce stracites, to ci grosz potrzebny bedzie”. Ale Zminda podzickowat za pienigdze.
»Moja praca ale pariski grunt”, powiedzial, i tylko prosil, zeby mu dziedzic pozwolit miesz-
ka¢ na stacyi dopéty, dopdki nie zaczng juz jéj na oficyng dworsky przerabiaé. Dziedzic
pozwolil; ale, ot, trzy dni temu zapowiedzial, Zze poczte rozbiera¢ zaczng, a dzi$ juz ro-
botnikéw przystat. Zminda wczoraj spakowal na wéz swoje graty i szmaty, a trzy godziny
temu pozegnal si¢ ze swoim ogrodem i ze wszystkimi ludZmi, co tu naokolo mieszkali
i... poszedt.

— Dokad-ze poszedl? — zapytalem.
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— Do Przyborza, co to, pamicta pan, cztery mile ztad? Zgodzil si¢ na ogrodnika

u pana Przyborskiego...

— U Przyborskiego! — zawotalem, — jak-to u tego samego, ktéry mu kiedy$ zong
wykrad!!

Ludzie u$miéchneli si¢, westchneli i glowami pokiwali.

— U tego samego, — odparta piérwsza pani Jerzowa. — Ot, powiem panu dobro-

dziejowi, ze ten pan Przyborski, cho¢ Zmindzie zonke kiedy$ zbatamucit, nie jest tak
bardzo zlym czlowiekiem. Z nig to on predko si¢ rozstal. A jakie-by ona mogla siedzieé
u niego, kiedy tam, do Przyborza, matka mlodego-pana, owdowiawszy, i fortung swo-
je, slysze, straciwszy, na mieszkanie przyjechata. Méwig ludzie, ze pan Przyborski moc
piéni¢dzy éj kobiécie dal, i kazal jéj w $wiat ruszaé. Pojechata podobno do Warszawy,
i tak kedys$ zgingla, ze ani ucho ludzkie nigdy juz o niéj nie slyszalo. Pan Przyborski za$
uciekal przez te wszystkie lata od naszéj poczty, jak dyabet od $wicconéj wody. Jezeli,
bywalo, jedzie dokad tedy, to przeleci kolo stacyi jak piorun; u dziedzica naszego nawet
nie bywal, dlatego moze, azeby przypadkiem nie spotka¢ si¢ ze Zmindg. Ale jak u nas
poczte skasowali i Zminda z etatu spadt, pogtoska wielka poszta o tém po okolicy, wszy-
scy zalowali bardzo biédaka, i pana Przyborskiego sumienie tknglo. Przyjechal i zaczat
Zminde za reke $ciskaé. W piersi bit sie: ,Grzeszny jestem przed toba, panie Zminda, ale
juz nie gniewaj sic na mnie. Ta kobieta, zeby nie ze mna, z drugim-by to samo zrobita.
Milody bytem i w glowie $witato. Ot, bez miejsca teraz jeste$ na stare lata. Jedz do mnie,
do Przyborza, izbe, ci ciepl dam i kawal chleba do émierci”. Zminda bronit si¢ dtugo.
»Niepicknie, méwil, niepicknie obywatelowi tak postgpowaé! ” Potém jednakowoz zgo-
dzit si¢ p6j$¢ do Przyborza, ale, brof Botze, nie na chléb faskawy. ,Na ogrodnika mi¢ pan
wez, powiedzial, w Przyborzu ogréd wielki, a nike kolo niego nie chodzi tak, jak trzeba.
Ja panu z niego cacko zrobi¢ i darmo u pana je$¢ chleba nie bede”. Ludzie troszke mu
to za zle mieli, Ze do Przyborskiego w shuzbe idzie, i szeptali mu, zeby tego nie robit.
Ale Zminda temu i owemu odpowiedziat: ,Mlody byl, w glowie mu éwitato. Ona, zeby
chciala, toby do mnie dawno wrécita. Wiedziala przeciez, zebym jéj nie odepchnat, bom
do niéj pisal nie raz, ale dziesig¢ moze. Kiedy nie wrécila, to wida¢ nie chciala, i Bog
tam wié, co si¢ z nig dzieje teraz... moze wielkg pania sobie gdzie jest, bo kobiéta tadng
byta, edukowang i obywatelskg cérka... Ja za$ nie moge cale zycie gniewad si¢ na czlowie-
ka... kiedy jeszcze przyjezdza i przeprasza... Serce nie kamien! Pan Bég niech jego sadzi!
Zgrzeszyl, to zgrzeszyl, ale zlym cztowiekiem nie jest... Raaski jego zreszta nie potrzebuje
zadnéj... bede mu pracowal i z ogrodu cacko zrobig... Dobrem za zle...” I ot, poszed!
w shuzbe...

— A mnie si¢ zdaje, — zawolal Laurenty Snidka, — ze pan Przyborski pieniadze
u starego przewgchal, i dlatego tak go do siebie wabil... On teraz rzuca sig, jak ryba
w wodzie... zkad zarwie grosza to dobrze, byle zarwal...

— A, pan Laurenty zawsze musi mié¢ zle jakie$ podejrzenia! — sarknela pani Jerzowa,
trzymajaca widocznie strong Przyborskiego.

— A jejmoé¢ to si¢ chyba w panu Przyborskim kochasz, tak go zawsze bronisz! —
zazartowat Snidko.

— A pan Laurenty, to mu chyba darowa¢ tego nie mozesz, ze ci Zmindowe, z ktora
romansowa¢ chciales, z przed nosa zdmuchnat!

— Wstydz si¢ jejmos$¢! stara kobiéta jestes, a ujadasz si¢ jeszcze za takiego $wiszczy-
patke dlatego, ze picknym jest mezczyzng!

— A juzci, ze pigkniejszy od pana Laurentego, to pigkniejszy!

— Powiedz mi, panie Snidka, — rzeklem, — czy Zminda naprawdg zebrat sobie jaki
fundusik?

— A ma tam trochg grosza, panie dobrodzieju, niewiele... moze jakich kilkaset rubli,
co je sobie przez cale zycie uciutal. Na utrzymanie siebie to nie starczy, ale w zt¢j godzinie
zawsze jaki taki ratutunek bylby... Boj¢ si¢ tylko bardzo, zeby mu tych piéniedzy pan
Przyborski nie $wisnat tak samo, jak kiedys zonke...

W kilka minut po téj rozmowie pozegnatem gromadke dawnych moich znajomych
i puscitem si¢ w dalsza drogg.

Drzien to byt jesienny, chmurny. Pomi¢dzy niebem a ziemia bladzily powiewne obloki
mgiel szarych, a z za nich, jak z za gazowéj obslony, przebijaly si¢ po obu stronach drogi
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jaskrawe barwy, ktéremi jesieri przyoblokia drzewa. Tu brzoza wysmukia i nieruchoma
stala niby stup zloty, owini¢ty szarym welonem, owdzie drialy w powietrzu blado-rézowe
listki osiczyny, tam dgb wysoki powiewal w gérze wielkim pekiem gorgco zdttego listowia,
gdzieindziéj krwawym szkartatem blyskaly grona jarzebin.

Ujechatem spory kawat drogi, daremnie rozgladajac si¢ dokota, czy nie spostrzege
gdzie idacego Zmindy, gdy w miejscu pewném, wéréd przerzedzonego zastepu drzew,
zobaczylem drogg boczna, nie szeroka, ktéra, do pocztowego niegdy$ goscirica, niby
strumienl do rzeki, przytykajac, biegla juz daléj po gladkiém, rozleglém polu szlakiem
nieréwnym i pustym. W oddali, szerokiemi budynkami i gajem smuklych topoli wlo-
skich ciemnial dwor jakis. Przypomnialem sobie dokladnie, ze byl to Przyboréw. Ku
dworowi temu, boczng, nieréwng drogg, szedl cztowiek jakis. Wysoka, cigzka, barczy-
sta jego postaé uwydatniala si¢ na tle szarém ciemniejszemi nieco zarysy, a po chwili,
gdy, wytezywszy wzrok, przypatrzylem si¢ mu lepiéj, watpi¢ nie moglem, iz samotny
wedrowiec ten byt Piotrem Zmindg. Znuzonym, ciezkim krokiem, posuwat si¢ on dro-
ga nieréwng i wyztobiong, bardzo powoli; dokofa niego z szumem i poé$wistami hasaly
podmuchy wiatru, nad glows jego kiebily si¢ mgly wilgotne i szare, a na calym tym sze-
rokim, cichym, zeschlemi badylami poroslym rozlogu nie widaé bylo nic, précz niego
i staréj gruszy polnéj, ktéra kedy$, w oddali, trz¢sta nad 26tta miedzg ciemnemi galezmi.

Pare lat znowu minglo, gdy dnia pewnego zjawil sic w gabinecie moim izraelita ja-
ki$, bardzo porzadnie wygladajacy i, przedstawiwszy si¢ mnie jako kupiec z okolicy, za-
mieszkiwanéj niegdy$ przez rodzicéw moich, przypomniawszy mi nawet, ze widywal mig
niegdy$ dzieckiem i dorastajacym chlopakiem, zazagdal ode mnie prawnéj porady.

— Interes jest niedobry, — méwil, siadajac i wydobywajac z kieszeni surduta spory
pakiet papieréw, — juz, kiedy ja go mam z panem Przyborskim, — ciggnat, — to on
musi by¢ niedobry. Do tego czasu ja jednak myslalem sobie, ze sam jemu dam radg, ale
teraz to ja juz widze, ze tu trzeba takiéj glowy, co prawo zna, i takiéj reki, coby ostro
koo niego pochodzita. Niech pan bedzie taskaw rozpatrzy¢ te papiery, a ja tymczasem
opowiem, jak wszystko bylo.

W papierach, podanych mi przez zyda, znajdowaly si¢ kontrakty na zboze, jak téz
mniéj lub wigcéj formalne kartki i obligi.

— Zboza tego, co on mi sprzedal i pieniadze za nie z gory wzial, ja nigdy na oczy nie
widzial, — moéwit zyd, — bo to taki jest pan, ze jak on piéniedzy zapotrzebuje, to rzecz
sprzedang drugi raz komu innemu sprzeda, i pod sekretem z domu wywiezie, a piérwszego
kupca z kwitkiem puszcza. Jak pan przeczyta wszystkie te kontrakty, to pan zobaczy, jaki
ja tam kapitat wsadzitem, te za$ kartki i obligi za procent sa wydane...

Cyfry, wystawione w kilku dokumentach tych, przedstawialy razem sume znaczng.

— Naleznosci paniskie, — rzeklem, — nie wszystkie posiadaja jednostajng wage
prawng. Czgé¢ ich odbierzesz pan z pewnoscig, a cz¢$¢, w razie zij woli lub bankruc-
twa pana Przyborskiego, utraci¢ mozesz.

Zyd z zalem, ale spokojnie, potrzast glows.

— Ja wiem, ze mnie tam c6$ z tego przepas¢ musi, — rzekl. — Na bankructwo
tu czeka¢ nie trzeba, ono juz gotowe. Ale ja chce odebraé to przynajmniéj, co moina,
i przyszedtem prosié, zeby mi pan dopomdgt exekwowaé z Przyborowa moj¢ naleznosé.

Zaledwie izraelita stéw tych doméwil, do gabinetu mego wszedl, z zasmucong i nie-
$mialg trochg postaws, czlowiek jaki$, z ubrania wygladajacy na zagrodowego szlachcica.

— Panie dobrodzieju, — rzekl, klaniajac sie, — z okolicy Zmindéw pochodze...
sasiadem rodzicow pana bylem kiedys... ratuj-ze mi¢ pan teraz... dopoméz wyrwaé grosz,
cigzko zapracowany, z rak pana Przyborskiego. Oto jest oblig, co mi pig¢ lat temu wydat...
procenta ani razu niezaplacone...

Niebawem przylecialo z po$piechem, a trzgsieniem si¢ wielkiém, kilku zydkéw z okolic
Przyborowa. Jeden z nich byt rzeznikiem, drugi pachciarzem, trzeci miat w poblizkiém
miasteczku sklep towaréw korzennych, inny jeszcze przedstawil si¢ mnie, jako szklarz
miejscowy, a inny, jako handlarz drzewem. Wszyscy oni mieli do Przyborskiego pretensye
najrézniejsze. Jeden mu migsa na kredyt dostarczal, inny od kilku lat szyby w oknach
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bez zaplaty wstawial, ten samego cukru i wina dostarczyl mu za rubli kilkaset, a 6w
drzewa ilo$¢ pewna skontraktowal, i nigdy juz ani drzewa tego, ani zaplaty, z gory za nie
uiszczonéj, nie ogladat.

— Niech wielmozny pan nas ratuje! — wotal jednoglosnie ludek ten, ze strachu
i niecierpliwosci trzesacy si¢ i pejsy réznobarwne targajacy; — niech WPan zlituje si¢
nad nami i dobro nasze ratuje! My tylko zanadto grzeczni byli, dawali i czekali. Ale
teraz zrobilo si¢ gadanie wielkie o tém, ze on bankrut! a kiedy wszyscy kredytorzy ruszyli
si¢, dlaczego my mamy cicho siedzié¢! My wielki strach mamy, zeby nasze nie zginglo,
i przylecieliémy tu do pana..

Bylo to istne oblezenie. Przez czas jaki$ gabinet méj napelniat si¢ codziennie ludzmi
najréznorodniéjszych standéw i wygladan, ktdrzy wszyscy przybywali do mnie z nazwi-
skiem Przyborskiego na ustach, z dokumentami réznych dat i wartoéci w reku. Nie sami
tylko byli tam mezczyzni. Przychodzily téz i kobiéty, zony drobnych posiadaczy ziemskich
i wdowy po rzemie$lnikach, ekonomowe, miynarki, mieszczki i wiesniaczki. Niektérym
z wierzycieli tych obu plci Przyborski winien byt sumy znaczne, ale byli i tacy, ktérzy na
kartkach, reka jego skreslonych, posiadali cyfry nadzwyczaj drobne. Widoczném bylo, ze
gdy szlo o zacigganie dlugdw, mozny niegdy$ obywatel nie zwykt byt gardzi¢ nikim i ni-
czém; im wigcéj za$ rozpatrywalem si¢ w téj, iScie mozaikowéj, rozmaitoéci cyfr i twarzy
ludzkich, ©ém wigcéj si¢ zdumiewaé musialem nad olbrzymim talentem czlowieka tego,
ktéry umial wyszpera¢ piénigdze tam, gdzie-by si¢ ich nike inny domyslaé nawet nie
mogt, a potém, z réwng przenikliwoéci téj zrecznoscia, $ciagnad je, w zamian za $wistek
papieru, do swéj kieszeni.

Przy takim stanie rzeczy, sprzedaz majatku, obarczonego tylu dlugami, wydala si¢
tak mnie, jak ludziom, ktérzy interesa w r¢ce moje skladali, rzecza niemal nieunikniona.
Ze jednak z powodu pewnych okolicznosci ogélnych, wystawienie na sprzedaz publiczng
jakiegokolwiek kawatka ziemi byto zadaniem wielce ciernistém i przed ktérego rozpocze-
ciem, dlugo zastanawia¢ si¢ trzeba bylo; postanowitem uczynié¢ wszelkie mozliwe kroki,
ostatecznodci téj zapobiedz mogace, a mianowicie: rozméwi¢ si¢ osobiscie z Przyborskim,
przedstawi¢ mu istotne polozenie intereséw jego i wybadaé, czy w polozeniu tém nie da-
to-by si¢ jeszcze znalez¢ jakich$ mniéj srogich $rodkéw ratunku. W tym-to celu, naglony
o pospiech przez zatrwozonych i zniecierpliwionych wierzycieli, udalem sie do Przyborza.

W duzym, picknym bardzo niegdys, murowanym domu, stanowigcym centrum ob-
szernego dworu, powitala mi¢ zrazu sama tylko pani Przyborska, matka dziedzica.

Znalazlem ja, siedzacg na obszernym i ocienionym ganku domu, z ksigika w r¢ce. Byla
to kobiéta okolo pigédziesi¢cio-letnia, wysoka, szczupla, ze $ciagla, bladg twarza, ktdra
musiata by¢ kiedy$ bardzo pickna. W postaci jéj i ruchach bylo wiele powag i wdzicku,
spojrzenia miala lagodne, a u$miéch smutny nieco. Na lekko siwiejacych wlosach jéj
spoczywala, malowniczo ulozona, leciuchna koronka; postaé caly oplywaly zwoje czarnego
jedwabiu. Powitala mi¢ z powazng uprzejmoscia, a wskazujac mi fotel, stojacy w poblizu
kanapki, na kt6réj siedziata sama rzekla, iz syn jéj wyjechal w sasiedztwo, ale wnet wréci,
tymczasem za$ zechcg moze przyja¢ szklanke limoniady lub oranzady, bo upat jest tak
duszacy, ze nawet na tym ocienionym ganku zaledwie oddycha¢ mozna.

Méwila to wszystko powoli, ze swym smetnym usmiechom na cienkich, bladawych
wargach, glosem pieszczonym i znuzonym. Méwiac, poruszyla srebrny dzwonek, przy niéj
na stoliczku umieszczony. W drzwiach domu zjawil si¢c wnet lokaj, bardzo wykwintné
powierzchownosci.

— Oranzady! — wyméwila lakonicznie pani domu, i zwrécila si¢ znowu do mnie
z pytaniem, czy mam jaki$, stale okreslony, cel w zwiedzaniu téj smutnéj, pustéj okolicy,
czy téz podréi moja jest tylko une partie de plaisir, un moyen de se distraire, w czasie
tych niezno$nych, duszacych upatéw, ktdre na tym ocienionym ganku nawet zaledwie
oddycha¢ pozwalaja.

— Miodzi ludzie — méwila daléj, — mlodzi ludzie lubili niekiedy takie podréze 4 la
recherche de Uinconnu; szkoda tylko, ze u korica wszelkich podrézy tego zycia znajdujemy
zwykle to, co spotkalo nas u ich poczatku: zawody, rozczarowania, smutng prozg zycia.

W niemalym znalazlem si¢ klopocie. Jak tu, wobec tak majestatycznie a melancholij-
nie zarazem wygladajacéj, tak delikatnéj i wznioéle nastrojonéj damy, rozpoczaé trudng,
nudng, poziomg rozmowe o interesach? A jednak byla to matka czlowieka, o ktérego
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losy, i wi¢céj niz o losy, bo o sumienie i honor chodzito, jedyna od lat wielu gospodyni
jego domu, najblizsza, zapewne, powiernica trosk i bledéw jego. Godziloz si¢ pozosta-
wi¢ ja w niewiadomosci grézb, zwieszonych nad czcig i dolg jéj syna? Moznaz bylo nie
zapytaé jéj o $rodki ratunku, nie zawezwal rady jéj i sadu? Zebratem si¢ na odwage,
i w sposob bardzo ogledny méwié zaczatem, iz celem przybycia mego do Przyborza byta
che¢¢ poméwienia z panem Przyborskim o interesach, bardzo dla niego wainych, a na-
wet... groznych, ze skoro jednak nie znalazlem go w domu, rad jestem, iz mogg naprzéd
przedstawi¢ szanownéj matce jego stan rzeczy, ktdry...

Nie dokoniczylem. Pani Przyborska podniosta na twarz moje tagodne, przymglone
spojrzenie picknych jeszcze swych oczu, i powolnym ruchem podnoszac bialg dion, z nad
ksigzki, spoczywajacéj na jéj kolanach, migkkim glosem wyrzekla:

— Jestem kobiétg! o interesach najmniejszego nie mam wyobrazenia, wolg wigc prosi¢
pana, aby$ byt faskaw zaczeka¢ z tém na syna mego, ktéry lada chwila zapewne nadjedzie.

— Przykro mi bardzo, — odrzeklem, — ze zmuszony jestem odgrywaé wobec pan-
stwa role przynosiciela zlych wiesci. Konieczno$¢ jednak zmusza mi¢ wyznaé, ze w ma-
jatkowém polozeniu swém jestecie pafistwo niebezpiecznie zagrozeni, a w podobnych
okoliczno$ciach sadzitem, iz powaga i glos matki, ktéra nie przestaje nigdy by¢ najblizsza
przyjaciolka i opiekunks syna swego, mogly-by...

I znowu nie dokoniczylem. Pani Przyborska tagodniéj jeszcze, niz wprzédy, spojrzata
na mnie i rzekfa:

— Jestem wdowg! potrzebuje sama opieki mezkiej, i kilka lat temu wlaénie, przez
zbieg okolicznoéci, utraciwszy osobisty méj majatek, przybylam tu, aby schronié si¢ pod
skrzydlo mego syna. On wicc tylko jeden rozstrzygaé moze o wszystkich tych kwestyach,
ktére lezé¢ muszg zupelnie po-za obr¢bem sit i poje¢ kobiéty... wdowy...

Milczala chwilg, potém znowu uskarzaé si¢ zaczeta na upal duszacy, keéry, na tym
nawet ocienionym ganku i t. d.

— Jakie szczgsliwi s3, — rzekla, udmiechajac si¢ lekko, — mieszkarcy Jowisza!

Zdumiony tém naglém wtargni¢ciem w rozmowe powaznego wielce imienia staro-
zytnego bozka i niebieskiego planety, milczalem.

— Tam wieczna panuje wiosna, — zauwazyta z westchnieniem pani Przyborska.

Nie mialem nic do zarzucenia téj astronomicznéj hypotezie; milczatem wige znowu.
Po chwili zadumy pani Przyborska zapytata mig, czy slyszalem, lub czytalem cokolwiek
o wierze i nauce spirytystéw. Z pokora wyznatem, iz wiadomos$ci moje o tym przedmiocie
sa wielce ograniczone. Wstrzgsngla glows z zalem i wskazala ksigzke, ktéra trzymata na
kolanach. Ujrzalem wtedy, iz bylo to dzieto, noszace tytul: Ksigga duchdéw (le livre des
esprits).

— Ludzko$¢ cala powinna-by ksiazke t¢ umié¢ na pamie¢, — moéwila zwolna kobiéta,
i zwracajgc na mnie wzrok dziwnie tym razem rozgrzany i wyrazisty, méwila daléj:

— Wielka, wielka szkoda, ze $wiat dzisiejszy, gonigc za materyalném uzyciem i zy-
skiem, spuszcza z oczu te punkta wysokie i $wietliste, z ktérych plyna najwznioélejsze
pociechy i nadzieje zycia. Gdyby$ pan byt wtajemniczony w t¢ wielka nauke, (tu wska-
zata znowu ksiege duchéw), przyznal-by$ pan niezawodnie, ze ktokolwiek marzenia swe
i nadzieje umiesci tak wysoko, mato dbaé musi o to, co go w téj ziemskiéj wedrowcee
spotkaé¢ moze. Duchy... gwiazdy... podréz duchéw po gwiazdachl!... tak, podréz, bo, nie
wiedzac o tém, przenosimy si¢ wcigz z planety na planete; tu tracac doczesng swa forme,
tam jg odzyskujac... i tak... coraz wyzéj... coraz wyzéj...

Moéwigc to, podnosita téz wzrok swéj coraz wyzéj... coraz wyzéj... nie mogla przeciez
podnies$¢ go zbyt wysoko, bo pomigdzy nim a niebieskiemi lazury rozpoScierat si¢ dach
ganku, w ladne rzezby ustrojony, ale brudny i mocno nadrujnowany. Spotkawszy si¢ z ta
prozaiczng i pylem ziemskim az nadto skalang przeszkoda, majestatyczna a melancho-
lijna niewiasta opuscita znowu spojrzenie swe na ten padét ziemski i, chege nie cheac,
zatrzyma¢ je musiala na pozioméj, za materyalnym zyskiem i uzyciem stojacéj, czlowieczéj
méj postaci. Ze za$ postaé ta, niemajaca zadnych blizszych stosunkéw ze spirytualizmem
i gwiazdami, pozostawala wcigz milczgca, poruszyla z lekka batystows chusteczka, zdobng
w hafty i koronki, i cichym glosem poskarzyla si¢ znowu na upal duszacy, od ktérego
ten cienisty ganek nawet ostoni¢ dostatecznie nie motze.
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Wkrétce przeciez ozwal si¢ na dziedzificu turkot kél; po-przez sztachety ogrodowe
bardzo przezroczyste, bo w polowie na ziemi lezace, zobaczylem p¢dzacy od bramy zgrabny
kabryolet, w par¢ wielkich i cennych, acz mocno chudych, koni zaprz¢zony, a powozony
przez wytwornie ubranego mezczyzne, w ktérym poznatem od razu pana domu.

Szybkim krokiem Waleryan Przyborski whbiegl na ganek, powital matke lekkiém, zbyt
lekkiém skinieniem glowy, mnie za$ podal do uscisku obie rece.

— Poznalem pana od razu, — zawolal, — cho¢ to dobre lat kilka ubieglo, odkad
widzieliémy si¢ po raz ostatni... pamigtasz pan... wtedy... u naszego poczciwego kuch-
mistrza nad kuchmistrzami, Szarla!... Piekielnie dobrze ten Szarl gotuje! pamietasz pan,
jakie nam dat kotlety z jarzabkéw i Champagne frappé... ale prawda, przypominam sobie,
ze$ pan wtedy do kompanii naszéj nalezé¢ nie chcial! Vous avez fait le prude! hulaliémy
téZ... co si¢ nazywa!

— Waleryanie! — upomniata z cicha niewiasta w jedwabiach, i ukoronkowang chust-
ka swq twarz sobie z lekka przystonita.

— Eb bien, mamo! — zwrdcil si¢ ku niéj syn. — Céz zlego powiedziatem? Kobiéta
przeciez, w wieku mamy bedgca, nie moze nie wiedzié¢ o tém, Ze s3 na $wiecie tacy
miodzi ludzie, ktdrzy, jak si¢ zbiorg do kupy, to poszumiéé troche lubig! A kobiéty to
niby $wicte? Ot tyle tylko, ze nie wolno im wszystkiego, jak nam, to i ¢4z robi¢? musza
udawaé skromnisie! Ale zato co myslal... gdyby tak w te mysli zajrzé¢! ho! ho! Szumi
tam lepiéj, niz w kieliszku szampana, a jak juz przeszumi, to wtedy zaczynajq si¢ duchy...
gwiazdy... tzy... etcl...

Méwigc to, $mial si¢ gloéno i nieco rubasznie, ale nie wiem, dlaczego wydalo mi sie,
ze $miech ten nie byt zupelnie szczerym i wesolym. Diwi¢czalo w nim co$ gorzkiego, co$
nawet jadowitego. Pani Przyborska powstala zwolna z kanapki i, szeleszczac ogromnym
trenem jedwabnéj swéj sukni, majestatycznie przesuncla si¢ przez ganek i znikla w glebi
domu. Patrzatem na nig, gdy odchodzila, i nie moglem nie przyzna¢, iz kibi¢ jéj wysoka,
delikatna, koronkami oplyni¢ta, wygladala bardzo powaznie i wspaniale. Rzekl-bys, iz
byt to typ nieskazitelnéj jak krysztal, stodkiéj jak aniol, wykwintnéj, jak najsubtelniejszy
kwiat arystokracyi — matrony.

Powierzchowno$¢ Waleryana Przyborskiego weale inne nosita cechy. Miodym byt
jeszcze, nie miat bowiem wiecéj nad lat trzydziesci pare, ale wlosy jego, niegdys tak geste,
mocno juz byly przerzedzone nad czotem, zrysowaném parg poprzecznych, dos¢ glebo-
kich zmarszczek. Regularny owal twarzy jego zepsutym byl nieco wzdymajacag go lekko
otylo$cig, taz sama otylo$¢ zaczynala juz widocznie zaokraglaé, tak smukle niegdys i do-
skonale, ksztalty jego postaci. Z tém wszystkiém byl to jeszcze pickny mezczyzna. Wiel-
kie, piwne, dtugg rz¢sa przymglone, oczy jego, prawdziwe oczy zdobywcy serc kobiecych,
mialy jeszcze wiele blasku, ktory wszakze rzucal mu na twarz caly wyraz obojetnego cy-
nizmu i zjadliwego szyderstwa raczéj, niz $wiezodci sil ciala i ducha. W ogdlnosci, syn
ten matki-spirytystki, rozkochanéj w gwiazdach i duchach, marzacéj o wiecznéj wioénie,
panujacéj na Jowiszu, wygladal mocno na krarficowego materyalistg, z zagubionym do
szezgtu prawie pierwiastkiem duchowym.

Po odejéciu matki, usiadl naprzeciw mnie w postawie kawalersko-niedbaléj, a podajac
mi roztwartg cygarnice, zapytal:

— Jakiez szczgéliwe losy sprowadzily pana w strony nasze?

Przystapilem od razu do spraw, bedacych celem przybycia mego tutaj. Wyjalem z pu-
gilaresu arkusz papieru, na ktérym spisalem byl nazwiska wierzycieli wraz z cyframi,
przedstawiajgcemu summe ich naleznosci, i spis ten podalem Przyborskiemu, o$wiadcza-
jac, iz otrzymawszy od ludzi tych pelnomocnictwo prawne, czuj¢ si¢ w sumieniu mém
obowigzanym do udzielenia im porady i pomocy, ze jednak, przyjawszy za zasad¢ unikaé,
o ile moznosci, wszelkich wystawian na publiczng sprzedaz majatkéw ziemskich, przy-
bylem tu, dla rozméwienia si¢ osobistego z wladcicielem Przyborza, i dla naradzenia sig
z nim, czyby téZ nie dato si¢ obmysli¢ lagodniejszych $rodkéw jakichs i kombinacyi...

Stuchat mie, przebiegajac oczyma podany mu przeze mnie spis nazwisk i cyfr. Zmarszcz-
ka, rysujaca czolo jego, poglebila si¢ nieco, ale postawy swéj niedbaléj nie zmienit wcale,
a z ust nie znikngl mu, cechujacy je weigz, dwuznaczny u$miéch.

— Ha! ha! — zawolal, — zebrali si¢ tedy wszyscy razem i kupa do adwokata i do
sadéw! No, no! nie mam nic przeciw temu! niech si¢ prawuja!
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— Jakto? — zapytalem, — przewidujesz wigc pan, i gotdw jeste$ prowadzié z ludzmi
tymi procesa? czy nie uznajesz pan stusznodci ich zadan?

— Alez owszem, owszem! przyznaje, najzupelniéj przyznaje wszystko, — odpart zywo
i $miejac sic. — Ale, widzi pan, tu nie do$¢ przyznania, trzeba jeszcze i zaplacenia, a ja
nie mam czém placié...

— Motze-by pozyczka w banku...

— Phi, — gwizdnat lekko, — Przyboréw zastawiony w banku za czaséw jeszcze kréla
Cwieczka... i procenta si¢ tam naleia...

— Warto-by wigc moze pomysléc o jakiéj korzystnéj dzierzawie...

— Nie warto. Majatek wyciénigty jak cytryna. Grunt, panie, od dziesi¢ciu moze wio-
sen nawozu nie widzial, Iaki cudownie porosly wierzbing i tozing.. gdyby$ pan widzial,
tobys$ si¢ zdumial i zachwycal.. takie tam pickne potworzyly si¢ altany i klomby, jakby
w ogrodzie angielskiego stylu... inwentarza nie mam... ani wotu, ani owcy, ani osta... ko-
nie tylko sg, ale i te zeszkapialy... I c6z mi za to wszystko da¢ moze posesor? Tyle chyba,
ile rocznie potrzeba na cygara dla mnie, a na konfitury i oranzady dla mojéj matki!

— Chciéj pan jednak zwazy¢, — rzeklem, — iz nie idzie tu o cygara i oranzady, ale
o byt ludzi, z ktérych nie jeden cale mienie swe honorowi pafiskiemu powierzyt.

Powstal zywo i przeszed! si¢ pare razy po obszernym ganku, z gluchg jaka$ niecier-
pliwoscia gryzac w bialych z¢bach koniec cygara.

— A no! — rzekl, stajac nagle przeda mng, — niech biorg majatek i podziela sie
nim, jak sami zechca...

— Jezeli majatek znajduje si¢ w stanie takim, o jakim pan mi méwile§, — wtracitem,
— warto$¢ jego nie sprosta sumie dtugéw.

— Al — zawolal, wzruszajac ramionami, — co to, to juz do mnie nie nalezy. Oddam,
co mam... nikt nie moze da¢ wigcéj nad to, co ma...

Méwigc ostatnie wyrazy, pochwycil dzwonek, stojacy na stole, i wstrzgsnal nim silnie.

— Obiad podawa¢! predzéj! — zawolal do zjawiajacego si¢ we drzwiach lokaja, —
piekielnie glodny jestem, — koriczyl, zwracajac si¢ do mnie, — bylem dzi§ u Szum-
skich; pamictasz pan Szumskich, tych, co to dwie cérki mieli... hoze panny, jak sarny...
Romansowatem kiedy$ z obydwiema... jedna byla ge$ nad ge$mi, druga kokietka nad
kokietkami. Ale one wszystkie takie, te kobiéty! Albo gesi, albo kokietki! Za mlodu to
konfitury smazg albo baluja, i co was, to ofiara! Na staros¢ dopiéro zaczynaja si¢ romanse
z panem Bogiem, albo wojaze po gwiazdach! Wiész pan co? jedni tylko Turcy w Europie
rozumnym sg narodem! Zamykaja swoje baby w haremach! one bo na to tylko i potrzeb-
ne na $wiecie, wigcéj na nic. Posazne panny... no... to jeszcze gatunek przydatny do celow
utylitarnych... Ale inne... do haremu!

Stangt we drzwiach domu, i zawotal znowu donosnie:

— Obiad! predzéj!... Jadlem to ja u Szumskich $niadanie, ale tam u nich kuchnia psia,
nie ludzka! Zrazy jakie$ byly twarde, jak podeszew, i kasza donich ze szwedami! Brrr! Czy
lubisz pan zrazy a la Nelson... tak, jak to je ten wasz Szarl nieoceniony urzadza?...

Moéwit to wszystko predko, nie czekajac odpowiedzi moich, zywo ruszajac sie po gan-
ku i mowe przerywajac sobie od chwili do chwili $miechem. W cynicznéj nieco mowie
téj, w towarzyszacym jéj $miechu, troch¢ rubasznym, a trochg zjadliwym, w ustawiczné;
@, z pozoru tylko niedbaléj i wesoléj ruchliwosci, tkwil przykry a widoczny przymus,
bylo co$ gleboko a tajemnie rozjatrzonego i niespokojnego.

— No! — zawotal po chwili, — nie dajg obiadu! Kochany méj Marcin postanowit
snadz dzi$ zaglodzi¢ mnie i pana! A moze to moja matka nie skofczyla jeszcze czytad
rozdziatu o duchach, albo upina¢ koronki na glowie! U kobiet bo to tak zawsze! toaleta
albo sentymenta, a ze tam kto$ glodny albo zly mniejsza o to! Céz robié? zrezygnujmy si¢
i chodZmy tymczasem do ogrodu!

Milczac, przypatrywatem si¢ szczegdlnemu temu okazowi czlowieka i bankruta. Zstg-
piliémy z wysokich, a kolyszacych si¢ pod stopami naszemi, wschodéw ganku, i znalez-
lismy si¢ na ostonecznionéj przestrzeni, taczacéj dom z dlugg, cienisty, $rodkows aleg
ogrodu.

— Czytam na twarzy pana zdziwienie, — moéwil gospodarz domu, idac obok mnie
i patrzgc mi w twarz swemi przenikliwemi, zimno polyskujacemi oczyma, — sadzite$ pan
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zapewne, ze perspektywa doszez¢tnéj utraty majatku przestraszy mig, i blado$¢ na lica,
alzy mi do oczu sprowadzi. Widzisz mi¢ pan tymczasem wesolym i niedbajacym o nic. Nie
sadz pan przeto, abym pogardzat nedzng mamong. Przeciwnie, uwazam ja moze za jedng
na $wiecie rzecz, szacunku godna. Tylko, widzi pan, kto zyje, jak ja zytem, przygotowanym
by¢ musi na wszystkie przypadlosci losu. Od kilku lat czuj¢ si¢ w Przyborzu gosciem
tylko, i miatem juz do$¢ czasu, aby pozegnaé si¢ w duchu z tém ,rozkoszném ustroniem
wiejskiém”, jak je nazywa moja matka!

Milczal chwilg, potém méwit daléj:

— Zreszty, licha warto takie zycie, jak to, ktére tu od kilku lat juz prowadze. Nudy
i klopoty, a czasem... nie uwierzysz pan moze temu... ale czasem i gtéd nawet bywal! Ja
mam juz takg naturg, ze byle czego nie zjem. Zdarzaja si¢ tedy wypadki, ze jak na kredyt
poledwicy nie dostang, to matka na obiad konfitury jé, a ja cygaro palg... A ujadaj si¢ wcigz
z kredytorami, pro$, albo kié¢ si¢ o to, zeby czekali, a wytrapiaj po okolicy nowa coraz
zwierzyne z pieniedzmi; po wytropieniu umizgaj si¢ do niéj, zeby przed tobg wnetrznosci
swego brudnego worka wytrzesta... Ph! dyable zycie! lepiéj, ze si¢ to juz wszystko raz
skoriczy!

Pod chiodnym cieniem lipowych galezi znalazlszy si¢, zdjat kapelusz o szerokich brze-
gach, keory wlozyl byt na glowe, zstepujac z ganku. Odstonione tym sposobem czolo jego
ukazato mi si¢ dziwnie zmienioném. Jak wéréd zmigtéj w dloni karty papieru, rysowato
si¢ teraz na niém zmarszczek mndztwo, mniejszych i wickszych, w rézne strony po-
krzyzowanych. W zmarszczkach tych wyczyta¢ mozna byto dlugie, dtugie szeregi trosk
i wstretdw, nastepujacych po chwilach szatéw i upojeni, poziomych zabiegdw i nizszych
jeszcze wyrzeczen si¢, wewngtrznych targan si¢ i burz jalowych, lecz dolegliwych. Przykry
to byt widok, tém przykrzejszy, iz z ksztaltnych warg mlodego czlowieka, ocienionych
ciemnym, wykwintnie ulozonym wasikiem, nie znikt ani na chwile wlasciwy im u$miech,
pusty nieco, wiecéj jeszcze szyderski i wyzywajacy. Z usmiechem tym na ustach, a czo-
tem zbruzdzoném, jak metna i niespokojna fala, szed! on, chwilg, milczac i tadng laseczka
obijajac liscie z galezi lipowych, giestem niedbalym, prawie swawolnym... Potém zaczal
znowu:

— Tak to idzie sobie to zycie! Ja si¢ tam znowu na swoje skarzy¢ nie mogg. Co
uzylo si¢, to uzylo; co wypilo, to wypilo, i co nakochato, to nakochato. Wein, Weib
und Gesang, trzy kapitalne na $wiecie rzeczy! Powiedzial to nawet weale tadnym wierszem
wielki Szyller... Ziemia okragla jest i toczy si¢ okolo storica, a ludzie z nig, to na wiérzchu,
to pod spodem, méwi poczciwy Zminda...

— Zminda! — zawolalem, — czy wiész pan, gdzie on si¢ teraz znajduje? Slyszalem
kiedys, te zamieszkat u pana...

— No, to go pan masz we wlasnéj osobie, — za$mial si¢ méj towarzysz, i reka wskazat
mi czlowieka, ktéry, stojac w cieniu owocowego drzewa, nadzwyczaj starannie i z wielkim
trudem, szeroko wyroste i w d6t opadajace galezie grubemi i cigzkiemi dragami podpieral.
Od piérwszego rzutu oka poznalem dawnego znajomego i zblizytem si¢ do niego szybko.

— Jak sie pan masz, panie Zmindo! — rzektem, podajac mu reke.

Podniést glowe i wpatrzyt si¢ we mnie oczyma, ktére bardziéj jeszcze mgliste i nie-
ruchome byly, niz dawniéj.

— Przepraszam, — wyméwit z cicha, uchylajac czapki, — nie wiem, czy mam ho-
nor...

Powiedzialem mu nazwisko moje. Twarz jego, blada i nabrzgkla, ujeta w rame waz-
kiego, mocno siwiejacego zarostu, rozjadnila si¢ radoscia.

— Pan Gucio! — zawolal, — przepraszam! pan August Rolicki!

Reke swa duzg, grubg, zczernialg od skwardw i pracy, a trzgsacy si¢ mocno, potozyt na
mojéj dloni, i do$¢ dlugo patrzal mi w twarz, z widoczném wysileniem wzroku i pamigci.

— Pamictam... — zawolal, — pamigtam teraz doskonale... pan dobrodzié¢j podobny
bardzo do nieboszczyka ojca swego, $wié¢ panie nad jego dusza. Zacny to byt obywatel
i popularny. Ot, i nie poznalem pana... wzrok mi troche tepieje... cho¢ dobrze jeszcze
widze... dobrze...

Patrzac wcigz na mnie, a obu dloAmi przytrzymujac drag, ktérym galaz podpiera,
rzekt po chwili:

— A pamigta pan dobrodziéj nasz¢ drogg poczte?
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Szeroki u$miech roztworzyl wargi jego grube a blade, lecz wnet znikngl. Nieruchome
i mgliste oczy jego zamigotaly, zaledwie widzialnie trzg¢saca si¢ glowa zatrzesta sie silnie
i nerwowo.

— Skasowali, — ciagnal, — pan dobrodzié¢j wié o tém, ze skasowali. Nowa drogg...
kolej gdzie$ tam zbudowali... poczta juz im byla niepotrzebna... I ja niepotrzebny by-
lem... z etatu spadlem... stacyg dziedzic na oficyng przerobil... c6z byto robié? poszedlem
w $wiat! do pana Przyborskiego na stuzb...

— Jestes$ pan, jak widzg, ogrodnikiem? — wtracitem. — Zawsze lubile$ pan drzewa
i kwiaty, i uprawia¢ je umiates.

Twarz Zmindy, ktéra przed chwily powlokta si¢ byla wyrazem nieruchomego, stoic-
kiego jakby smutku i zngkania, rozjasnila si¢ znowu.

— Co to, to juz mogg przyzna¢ sobie, — rzekl, prostajac si¢, jak niegdys, z oznaka
pewnéj, silnie uczuwanéj, godnosci wlasnéj, — na ogrodzie znam sig, i chleba darmo nie
jem... Ot, moze panowie beda taskawi zobacza moje robotg... dwa lata tu jestem dopiéro,
a moge powiedzié¢, ze co$ juz zrobitem... Niech panowie beda laskawi pdjda ze mng
i zobacza, co zrobitem...

— Drziwny stary — szepnal mi Przyborski — pdjdZzmy do domu, bo je$¢ chee si¢
piekielnie!

— Przepraszam pana — odpartem réwniez cicho — Zminda jest moim bardzo daw-
nym znajomym i nie moge odméwi¢ mu tego, co, jak si¢ zdaje, sprawi mu wielka przy-
jemnos¢.

— Shuzg, stui¢ panu! — wyrzekl grzecznie pan domu, ale niedbaly i szyderski umie-
szek, ustom jego wiasciwy, wyrazniejszym stal si¢, niz zwykle.

Zminda szedt przed nami, szerokim swym i cigzkim, cigzszym jeszcze, niz dawniéj,
krokiem. Gdy wyszed! z cieniu drzew, spostrzeglem, iz mial na sobie mundur urzednika
pocztowego, stary juz bardzo, wynoszony, poplamiony, ale z guzami bardzo starannie
snad? czyszczonemi i zlocisto na storicu blyszczacemi. U czapki jego wklesléj i zszarzalé
polyskiwata téz stabo srebrna gwiazdka urzednicza.

— Wyobraz pan sobie — $miejac si¢ zcicha, rzekt do mnie Przyborski — ze starego
tego nie widzialem w ubraniu inném, jak w tym mundurze. Ma on ich dwa. Jeden na
codzien, drugi od $wigta, i nie wkiada na siebie nic innego, ani w zimie, ani w lecie. Sadze,
iz ubranie to musi mu przypominaé czasy zgastéj $wietnosci. Tak mija chwala $wiata tego
— dodal patetycznie.

Zminda zatrzymat sie poérodku wazkiéj alejki, starannie wygracowanéj i z obu stron
osadzonéj pysznemi w istocie krzakami malin i porzeczek.

— O! — szerokim giestem wskazujac uliczke i krzewy, rzekt — ot to moja piérwsza
robota. Kiedy przyszedtem tu, w alei trawa rosta po kolana wysoka, a maliny i porzeczki
zdziczaly... a teraz, panie dobrodzieju, czysto, pigknie, wygracowane, okopane i z tych ot
krzakéw zdjgto w tym roku wigcéj niz dwadzie$cia garncy malin i z dziesi¢d wielkich koszy
porzeczek. Maliny wielkie jakby wisnie, a porzeczki cho¢ na krélewski stét podawad. O!

Poszedt daléj i przyprowadzit nas do gestwiny mlodziutkich drzewek, systematycznie
na zagonach pozasadzanych, doskonale w istocie ksztaltnych i gladkich.

— To moja szkétka — zaczal — zasadzitem jg zaraz z piérwszéj wiosny, jak tylko si¢
tu dostalem. W ogrodzie, panie dobrodzieju, drzewa stare... rychlo rodzi¢ przestang...
mlodych natomiast trzeba bedzie... a tu grunt nieuzyteczny lezal... cielgta ekonomskie
na nim si¢ pasly... wigc ja sobie, od cielat tym oto plotkiem odgrodziwszy si¢, marsz
w sgsiedztwo... tu i dwdzie... szczepek od ludzi uzbieralem, tu je przydiwigalem i zasa-
dzilem... gatunki réine beda...

Méwil to wszystko powoli, z widoczniejszg jeszcze niz dawniéj trudnodcia znajdujac
i dobierajgc wyrazy, ale chodzit pomi¢dzy drzewkami predko, coraz predzéj, a przy kaz-
dém z nich niemal zatrzymujac si¢, wskazywal nam je palcem, nazwisko jego i gatunek
wymieniajjc.

— A teraz panowie bedg taskawi na kwiaty moze spojrza. Kwiaty, to pickna takze
rzecz. Zje§¢ ani sprzedad ich nie mozna, ale patrzé¢ na nie milo...

Pochylony ku ziemi, przechodzit od krzaku do krzaku i, pokazujac nam z kolei naj-
pickniejsze okazy kwiatéw swoich, trz¢sacemi si¢ dlofimi rozgarnial troskliwie zielony
geszez, tu i dwdzie wyrywal zablgkang jaka$ niepotrzebng trawe.
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Obszedlszy dokota kilka wielkich klombéw, wyprostowal si¢ nakoniec. Goracy blask
storica padal mu prosto na twarz i uwydatnial mndstwo zmarszczek, krzyzujacych sie
na z6itawéj, nabrzmialéj jego twarzy, wkolo warg grubych i bladych. Szybkie chodzenie
i diugie nachylanie si¢ pod slonecznym skwarom zmeczylo go snadz bardzo, bo kro-
plisty pot splywal mu po ciemném ogorzalém czole, glowa jego trzgsta sie widoczniéj
niz wprzddy, a powieki, mruzac si¢ przed stoicem, przykrywaly blekitne Zrenice, na-pé6t
senne, na-pdt zadowoleniem jasniejace.

— Bég taskaw — wymoéwit powoli, obie rece wspierajac na chropowatym kotku ja-
kim$, z ziemi podjetym; — Bog laskaw — powtérzyl. — Odebrano mi pracg jedne,
dostalem inng. Wypedzono mie z gniazda mego, w ktérém dwadziescia pie¢ lat przeby-
lem... znalaztem sobie przytulisko inne.

Wskazat rcka na maly bardzo, szara budowly jaka$, dajacy si¢ widziéé $réd zieleni
i ciggnat daléj:

— Ot widzi pan dobrodziéj, to mé6j domek ogrodniczy. Jedna izdebka i jedno okienko.
Ale dosy¢ tego dla mnie, dosy¢. Da Bég, ze juz tu i zycie moje skoricze...

— Nie potrzebnie tylko zameczasz si¢ tak praca, panie Zminda — niedbale wyméwit
Przyborski. — Wszak ja nie wymagam...

Zminda wyprostowat sie znowu, we waéciwy sobie, peten godnoéci, sposéb.

— Obowigzkiem moim — rzekt z powaga — obowigzkiem moim, panie dobrodzieju,
jest pracowal z caléj sily dla pariskiego dobra! A jakze? Gdybym nie pracowal na chleb
panski, kradt-bym.

— Bieda tylko — dodal, spogladajac na r¢ce swe, o kij s¢katy wsparte, bieda tylko,
ze mi si¢ jako$ rece troche trza$ zaczynajg... To ten mak, com si¢ go za dziecinnych
lat moich tyle napil i najadl... ten mak niezawodnie robi mi to trz¢sienie si¢ rak i ten
szum w uszach... Ale to nic... pracowaé jeszcze mogg... ol moge! i duzo tu jeszcze do
zrobienia jest w ogrodzie panskim... Za jakich lat trzy albo pi¢¢, zobacza dopiéro panowie
dobrodzieje, jak ja to picknie wyhoduj¢ i wycackam...

Moéwige tak, potoczyl wzrokiem dokota, po drozkach i alejach, po klombach kwia-
towych i drzewach owocowych i powtérzyt znowu:

— Boég laskaw pozwoli moze, iz tu juz przynajmniéj Zycia mego dokoricze!

W téj chwili u korica alei ukazat si¢ idacy ku nam $piesznie lokaj z serwetg w reku.

— E viva! — zawolat Przyborski. — Obiad nam oznajmujg! épieszmy!

Skingt glowa ku Zmindzie na znak pozegnania; ja uécisnglem mu obie rece, ktore,
drzgce i skwarem a pracg rozpalone, silnie jednak objely na chwile me dlonie.

— Dobre to byly czasy! — szepnal raz jeszcze, wlepiajac we mnie migocace swe
zrenice — dobre dawne czasy! — powtérzyl. — Pamictasz pan, jakem paristwu trzy razy
na tydzied regularnie listy i gazety przynosit? Dawne czasy!

Spiesznym krokiem ku domowi i obiadowi zmierzajac, Przyborski rzekt do mnie:

— Wiész pan zapewne o tém, ze miatem na sumieniu grzeszki jakie$, przeciw staremu
temu kiedy$ popetnione. Prawde méwigc, nic to tam nie byto wielkiego. Zonke miat
mlodg, fadng i wietrznice, jakich mato. Wpadfa mi w oko i jako$ tak niechcgcy pozyczylem
ja sobie u niego. My$latem, ze po niejakim czasie skarb ten zwrécg mu z dodatkiem czegos
brzgczacego. Ale pokazalo sig, ze skarb wraca¢ nie cheial do swego prawego whasciciela.
Szalala za mng kobiecina i desperowata, jakem ja w $wiat wyprawial. No, ale cozem mial
innego zrobi¢ z tym fantem? Kiedy jednak Zminda miejsce stracit i przytutku nigdzie nie
mial, pozalowatem go, przeprosilem i do siebie zabralem.

— Czy Zminda nie lokowat wypadkiem u pana kapitaliku swego? — zapytatem.

US$miechajace si¢ wciaz, usta jego drgnely lekko pod wplywem przykrego jakiegos
uczucia. Niedbale jednak ramionami wzruszywszy, odpowiedziat:

— Jaki tam kapitalik! Przez cale zycie swoje uciutal stary nedzne pieéset rubli. Wartoz
to bylo pracowa¢ i oszczgdzaé?

— W kazdym jednak razie, owoc ten pracy i oszczgdnosci calego zycia jego znajduje
si¢ obecnie w r¢ku pana?

— W moich r¢ku — za$mial si¢ pan Przyborski. — Zapytaj pan raczéj czterech
wiatréw, co to z nim si¢ stalo?
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— Wiatréw pyta nie bede, ale nazwisko Zmindy umieszcze na spisie wierzycieli
panskich — rzeklem.

— Unmieszczaj pan na spisie swoim, kogo tylko chcesz. Bralem pienigdze, bom miat
majatek, ktory za grzechy moje mégt odpowiadaé. Niech go wiec sobie biorg teraz i dziela
si¢ nim, jak cheg. Ja nikomu kreci¢ i nikogo oszukiwa¢ nie mysle i nie myslalem nigdy.

Ostatnie wyrazy wymoéwil z pewném uczuciem dumy i obrazy. Tym razem nie mo-
glem watpid o szczeroéci stoéw jego. W istocie, oszustwo umyslne nie musialo wechodzié
w sklad charakteru ani planéw jego. Tych ostatnich zresztg, czy to w dobrém, czy w zkém
znaczeniu, nie bylo zapewne w glowie jego i Zyciu calém ani $ladu.

Rzadko bardzo w mém zyciu zasiadalem do obiadowego stotu z takg niechecia, jak
dnia tego, Pani Przyborska na szeleszczacych falach jedwabiu przyplyneta ku stotowi i,
powiewajac ukoronkowana, woniejaca chusteczka, poskarzyla si¢ zaraz na ten duszacy upal,
ktéry nawet w chlodnych i ocienionych pokojach oddycha¢ zaledwie pozwala.

Potém zaczgta bawi¢ mi¢ powoli, tagodnie i nadzwyczaj wytwornym stylem wypo-
wiadanemi komunalami wszelkiego rodzaju. Widocznie rybka jaka$ nieogledna dala sie
jeszcze niedawnemi czasy utowié¢ na wedke pana domu, bo obiad byt wyborny, niezbyt
dlugi, ale z doborowych potraw zlozony, a winem i wetami ubogacony. Pani Przyborska
nic prawie nie jadla, pila tylko wciaz limoniadg i oranzade i zaledwie dotknela lekkié
jakiéj$ jarzynki i stodkiego blamanzu. Syn jéj za to jadl za nig, za siebie i za mnie. Nie
byt jednak zarfokiem, tylko smakoszem wytwornym i wytrawnym, lubujacym si¢ samym
procesem jedzenia i znajacym si¢ wybornie na wszelkich odcieniach kulinarnéj sztuki.
Przez caly czas zasiadania u stolu o niczém wigcéj nie méwil, jak o wzglednéj wartosci
réznych potraw i najrozmaitszych sposobach ich przyrzadzania.

O ile tylko przyzwoito$¢ pozwalala, najpredzéj po obiedzie zabralem si¢ do wyjazdu.
Przyborski nie zatrzymywat mnie weale. Uwazal mi¢ stusznie za goScia catkiem oficyal-
nego i okolicznoéciowego, bylem dla niego zreszta zapewne zbyt nudnym i zenujacym
towarzyszem. Przeprowadzajac mi¢ do przedpokoju i uprzejmie bardzo podajac mi reke
na pozegnanie, rzekt:

— Zmilyj si¢ pan tylko, jezeli juz bedziesz mi¢ likwidowal, czyd to co najpredzéj.
Chcial-bym bardzo caly t¢ nudng historya mie¢ juz za sobg, nie przed soba.

— Ale c6z pan zamierzasz uczyni¢ z soba po sprzedazy Przyborza? dokad si¢ pan
udasz? — zapytatem, bo zdumiewala mi¢ wspaniala oboj¢tnoé¢, z jaka czlowiek, nie-
umiejgcy prawdopodobnie zapracowaé sobie na kawalek suchego chleba, a rozlubowany
w pasztetach, méwil i my$lal o doszczgtnéj utracie swéj fortuny.

— O! nie jestem bynajmniéj w klopocie z osobg mojg — odpowiedzial mi, $miejac
si¢. — I owszem, razem z Przyborzem spadnie tylko z méj glowy cigzar nudy i kfopotdw.
Matka moja ma w gubernii W., o jakich o$émdziesiagt mil ztad mieszkajaca, starsza siostre.
Kobieta to bezdzietna, wdowa, ma milionowy majatek, a przepada za mng... wiész pan,
szalone mam szczgécie do kobiet... nawet do ciotek. Pojedziemy do niéj oboje z matka...

— Moze téz — rzeklem — ciotka pariska, bedac tak bogata, zechce zapobiedz sprze-
dazy majatku pariskiego, ktéra, jak pan wiész, w obecnych okoliczno$ciach wicksze i gor-
sze niz kiedykolwiek ma znaczenie? Moze-by zgodzita si¢ zaspokoié wierzycieli pariskich?

Wzruszyl ramionami.

— Nie — rzekt — jakkolwiek bogata bardzo, ciotka moja ogledng jest i oszczedna.
Nadawata mi juz nieraz mnéztwo pienigdzy; ale teraz tak wielkiéj sumy od razu wydaé
nie zechce. Wszystko mi to jedno zreszta, a nawet lepiéj. Wole wyjechad z tych stron —
daleko — na nowym $wiecie pokaza¢ si¢ i nowy $wiat zobaczy¢. Okolicg tutejsza spe-
netrowalem & fond i ona mi¢ takze spenetrowala. Ludzie mi¢ tu uwazajg za czlowieka
moralnie upadlego, a ja ich uwazam za nudziarzy. Chocby najlepsza jednostajno$é sprzy-
krzy¢ si¢ musi. Toujours des perdrix!

Ostatnie wyrazy wyméwit juz na ganku, poczém pozegnal mi¢ uprzejmym uémie-
chem i uklonem pelnym wdzigku i, z zapaloném cygarem w rece, nucgc z cicha, zniknat
w glebi domu.

Przyborski méwil prawdg. Majatek jego znajdowal si¢ w stanie oplakanym. Sprzeda¢
go z wolnéj reki bylo niepodobiedistwem prawie; suma za$, mogaca by¢ otrzymang dro-
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ga publicznéj sprzedazy, wyréwnywala potowie zaledwie ogdlnéj sumy dlugdéw. Wkrétce
widoczng stalo si¢ rzecza, iz po odbytym akcie likwidacyi, smutne resztki, pozostaé ma-
jace, po oplaceniu naleznosci rzadowych i bankowych, posiadajacych zawsze bezwzgled-
ne piérwszenstwo przed nalezno$ciami prywatnemi, podpa$¢ musialy konkursowi, czyli
wpdblubieganiu si¢ o udzial w nich, prywatnych wierzycieli. Proceder ten prawny, przykry
zawsze i ucigzliwy dla tych, ktérzy szukad w nim muszg ostatniego sposobu ratowania od
zaguby dobra swego, tym razem przykrzejszym jeszcze byt i obfitszym w oplakane skutki,
z powodu znacznéj iloci 0séb miernego albo i malutkiego weale funduszu, ktére do liczby
wierzycieli Przyborskiego nalezaly. I jak najczesciéj zdarza si¢ w wypadkach podobnych,
najmajetniejsi i, co zatém idzie, najoswiecenisi wierzyciele posiadali tu dokumenta naj-
ogledniéj sporzadzone i najlepiéj uprawnione, wigc znowu majace pierwszedistwo przed
leciuchnemi wobec prawa $wistkami papierdéw, bedacych w posiadaniu najubozszych,
najpokorniejszych i najufniejszych. Z géry juz i po najpobiezniejszém zestawieniu doku-
mentéw, cyfr i artykuléw prawa, obliczy¢ mozna bylo, ze najuprzywilejowansi zadowolni¢
si¢ beda musieli cyfra, wynoszacg 40 albo i 30 procent sum przez nich wypozyczonych;
owi za$ weale nieuprzywilejowani, maluczcy, cisi i ufni, spadng do okraglego zera.

Pewnego dnia, po odbytéj pod prezydencya moja burzliwéj i placzliwéj naradzie wie-
rzycieli, zaledwie zostalem sam jeden w gabinecie moim i ochfongé zdofalem z przykrych
wzruszenl, sprawionych mi {zami, wyrzekaniami, kiétniami i zlorzeczeniami ludzi po-
krzywdzonych i z prawowitego mienia swego obdartych, gdy oznajmiono mi, ze znowu
cztowiek jakis$ zyczy sobie widzié¢ si¢ ze mna.

Po chwili ujrzalem wchodzacego i na progu pokoju nie$mialo zatrzymujacego si¢
starca, barczystéj i cigzkiéj budowy ciala, z wielka glowa, okryta mocno siwiejacemi who-
sami, z wazkim, bialym prawie, zarostem, otaczajagcym z6lte, nabrzmiale policzki. U wy-
szarzanego lecz bardzo czystego odzienia jego blysneto mi przed oczyma kilka zlocistych
guzikéw — poznatem Piotra Zminde.

épiesznie postapilem na spotkanie starca i, uscisngwszy jego reke, posadzilem go
na wygodnym fotelu. Oddat mi zwykly sobie, powolny i powazny, ukfon, drigca reka
jego silnie objeta na chwile dlon moje, Zrenice jego bigkitne, zawsze przymglone, na-
-pét senne, tonely uporczywie w méj twarzy, ale nie wyrzekt z razu ani stowa. Poruszyt
wprawdzie ustami, jak czlowiek, ktéry chee co$ powiedzie¢, ale nie powiedzial nic. Wy-
dawat si¢ zmieszanym, jakby bardziéj przygnebionym i smutnym. Nie wiem, czy byl to
skutek innego, niz przed kilku miesigcami, otoczenia, w jakiém go ujrzalem, czy w ogro-
dzie Przyborskiego upalne slorice i $wieza zielen drzew korzystniéj o$wietlaly sterang tg
postaé, niz biale, monotonne $wiatlo dnia zimowego, w ktérém nurzat si¢ méj gabinet;
ale Piotr Zminda wydat mi si¢ przez czas ten krétki mocno zmienionym. Starcem wy-
dawat si¢ juz wtedy, ale do$¢ silnym jeszcze, spokojnym na umysle, przytomnym, do
pracy, pomimo lekkiego drzenia rak, zdolnym. Teraz ogarnia¢ go juz wyraznie zaczynala
zgrzybialosé. Nietylko rece, ale i glowa jego poruszala si¢ ustawiczném drzeniem, a usta
na-pél otwarte, i nieruchome, senne Zrenice oblekaly mu twarz wyrazem idyotycznego
niemal ostupienia.

Patrzal na mnie diugo, uporczywie, a piérwszemi stowami, kedre wymoéwil, byto py-
tanie:

— Czy pamicta pan dobrodziéj nasze¢ droge pocztowa? Dawne czasy!

Widok moéj przywolywal mu snadz zawsza przed wyobraznia najlepsze, najdrozsze,
niezapomniane nigdy, wspomnienia przeszlosci.

Westchnal, glowa zatrzesta si¢ mu silniéj i widoczniéj, potém powoli bardzo i z wielkg
trudnoécig méwid zaczal:

— Ja do pana dobrodzieja przyjechalem z prosba... po dawnéj znajomosci... Pan
dobrodziéj wié¢ pewno o tém, ze panu Przyborskiemu sprzedaja majatek... za dlugi po-
dobno... zreszt, nie wiem dlaczego, bo gadaninie ludzkiéj nie mozna bardzo wierzy¢...
do$¢, ze sprzedajg, a mnie z ogrodu Przyborskiego wyprawiono precz... oto widzi pan
dobrodziéj spadlem znowu z etatu...

Co$ jakby usmiech na-pét zalosny, na-pét gorzki, przesunat si¢ po ustach jego, gdy
wymawial te ostatnie wyrazy.

ELIZA ORZESZKOWA Szara dola 27



— Al — dodat po chwili — co robi¢? Taka juz wida¢ wola Pana Boga nade mng! do
czego tylko przywiaze si¢, czy do miejsca, czy do jakiéj duszy ludzkiéj... zaraz mi precz
z oczu idzie! Powiem prawde... przywigzalem si¢ juz byt do drzew, ktére pielegnowalem,
do tych szczepkéw, ktdre sam zasadzitem... pan dobrodziéj sam widzial, bedac przeszlego
lata, jak u mnie wszystko porzadnie bylo i czysto... jakie balsaminy u mnie kwitly...
gdyby réze... Nie to to bylo, co nasza droga pocztowa... he, he! daleko tam ogrodowi
do naszéj drogi i do tego ogrédka, com go sam kolo poczty zasadzil i wypielegnowal...
ale przywigzatem si¢ i do tego, przywyklem... myslalem, ze tam juz glowe moj¢ do snu
wiecznego poloz... ale kiedy nie mozna, to nie mozna, trudno!

Spuscit trzesaca sie glowe na piersi, szklisty wzrok utkwit w przestrzeni i milczal
Znowu.

Teraz pojalem wielka zmiang, ktéra zaszla w powierzchownodci jego przez krétkie
kilka miesigcy. Dotknat go bél nowy, na sterang glowe jego spadlo nowe upokorzenie,
przed krokami jego otworzyla si¢ nowa $ciezka tulaczki... I tak stopniowo, czlowiek ten,
jak wosk w ogniu, tajal i znikat w zatosciach zycia!

Po chwili ocknat si¢ ze swéj otowianéj, ostupialéj zadumy i, podnoszac wzrok na twarz
moj¢ znowu, méwi¢ zaczal:

— Ja do pana dobrodzieja z prosba... po dawnéj znajomosci... oto taka jest rzecz.
Ulokowatem u pana Przyborskiego méj kapitalik... niewielki... pigéset rubli... gdybym
zyl u niego, jak Zylem, niech-by tam sobie grosz ten lezal az do mojéj $mierci, a po
$mierci moze-by go krewni zabrali... ale poniewaz kazano mi wynosi¢ si¢ z Przyborza...
musz¢ sobie szuka¢ przytutku jakiego$... Chciatem zgodzi¢ si¢ gdzie w innym dworze za
ogrodnika, ale nie przyjmuja nigdzie... na siwg glowe¢ moj¢ patrza i na trz¢sgce sig rece...
moéwig, zem stary, do pracy juz niezdatny i nie przyjmuja... ¢4z robi¢? nie narzucad sig
gwaltem ludziom! ale oto znalazl si¢ brat przyrodni... z macochy téj urodzony, co to, niech
jéj Bég nie pamieta, makiem poita mi¢ i karmila, kiedy dzieckiem bylem... brata tego,
panie dobrodzieju, ja tak jak nie znalem, bo macocha nie dozwolita nigdy, abysmy si¢
z sobg poznali i polubili... ale on przed niedawnemi czasy przyszed! do mnie i powiedzial:
»otuchaj Pietrze! panu Przyborskiemu sprzedaja majatek za diugi. Ciebie ztad wyprawia,
bo stary juz jeste$ i na stuzbe si¢ nie zdales. Nie bedziesz mial znowu przytuliska zadnego.
Odbierz grosz swéj od Przyborskiego i w naszéj chacie rodzicielskiéj zamieszkaj. My ciebie
do $mierci dochowamy w szacunku i wygodach takich, na jakie nas stanie, a ty nam
kapitalik sw6j po $mierci swéj zostawisz. Bedziesz mial sam staro$¢ spokojng i dzieciom
naszym do wyjscia z biedy téj, co nas gniecie, dopomozesz”. Zastanowilem si¢ ja, panie
dobrodzieju, nad propozycya ta i zgodzitem si¢ na to, czego brat chcial. Tylko pieniedzy
tych mi trzeba, a tu pan Przyborski, jak go o nie prositem, zaczal $mia¢ si¢... nie wiem,
panie dobrodzieju, nie wiem prawdziwie z czego... i powiedzial: ,a zkad ja tobie, poczciwy
czleku, pienigdzy wezme? Idz do tego adwokata, co mi majatek sprzedaje, i popro$ go, zeby
ci oddal, co nalezy!” Ludzie mi powiedzieli, ze ten adwokat, to pan... wicc przyjechalem
i oto prosz¢ pana dobrodzieja... po dawnéj znajomosci...

Umilkl, a ja przez dlugg chwile nie moglem zdoby¢ si¢ na odpowiedz zadng. Biedak!
stary, samotny, okradziony biedak! myslatem.

— Czy masz pan dokument jaki? oblig, wexel?.. — zaczatem.

— A jakze, panie dobrodzieju — przerwat spiesznie — a jakze! mam kartke... wlasng
reka jego napisang...

Z wewngetrzng obaws, lecz i z trochg nadziei jeszcze, siggnalem po $wistek papie-
ru, ktéry Zminda podawal mi trzesacy sie rekg. Niestety! doéé mi bylo jednego rzutu
oka, aby pozna¢ calg nico$¢ prawng osobliwego tego dokumentu. — Byta to zwierzch-
nia polowa ¢wiartki listowego papieru, nadzwyczaj eleganckiego, ze ztoconemi brzegami,
z wylitografowang u géry cyfra Przyborskiego i umieszczona nad nig, bardzo misternie
przyozdobiong, korona szlachecky. Na polyskujacém, welinowém tle szpargatka, znaj-
dowalo si¢ kilka wyrazéw niewyraznie nabazgranych a zakoriczonych podpisem jeszcze
niewyrazniejszym, parg jednak bardzo wspanialych zygzakéw przyozdobionym. Pospiech
w pisaniu kartki téj byt tak wielkim, ze nie bylo na niéj daty zadné;.

Trzymajac w reku smutny ten dokument, zapadlem w dlugie i przykre zamyslenie.
Bez watpienia byl to pomigdzy dowodami, posiadanemi przez wierzycieli Przyborskiego,
dowdd najniedbaléj i najmniéj prawnie sporzadzony. Wobec praw i obyczajéw, rzadzacych
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postgpowaniem konkursowém, musiat on by¢ uwazanym za najostateczniejszy z ostatnich.
Tam za$, gdzie najsilniejsze dowody otrzymaé mialy polowe zaledwie, albo mniéj jeszcze
praw sobie przynaleznych, jakim by¢ mégt udzial tego najstabszego? Naturalnie zaden.

Ale jakze oznajmi¢ miatem starcowi temu wie$¢ te; druzgocacy ostatnia jego nadzie-
je, zamykajacg przed ostatniemi dniami jego zycia jedyng spokojng uchrone, ktéra mu
W zamian za to utracone przez niego dobro ofiarowano? Gdyby przykra ta okolicznoéé
zaskoczyta mie byta w kilka lat pozniéj, otworzyt-bym byt whasny pugilares... a Zmindzie
powiedzial-bym, ze wyplacam mu z funduszéw Przymorskiego. Podéwczas jednak, po-
stepek taki byt dla mnie do wykonania niepodobnym. A! pomyslatem, trzeba jeszcze i$¢
do nich, przeméwi¢, sprobowad... kto wié? moze jeszcze posiadaja cokolwiek? moze mi
uda si¢ z nich co wydoby¢?

— Czy pobierasz pan emeryture jaka? — zapytalem jeszcze.

— Nie, panie dobrodzieju, — odpowiedzial spokojnie, — roku mi jeszcze do niéj
niedostawalo, gdy stracitem posade...

Wstatem i, powiedziawszy Zmindzie, ze ide na miasto dla rozméwienia si¢ o interesie
jego z kim nalezy, prositem go, aby zaczekal na mnie w gabinecie moim.

— Kaig tu panu podaé $niadanie — rzeklem.

— Drzigkuj¢ panu dobrodziejowi, — odpowiedzial, klaniajac si¢ ze zwykla sobie po-
wagg, — przyjechalem z bratem, a on mial ze soba kawal chleba i séra, to$my sobie
i razem przekasili... nie jestem glodny.

Dla wickszego po$piechu, siadlem na miejska dorozke i kazalem zawies¢ siebie do
najparadniejszego w miescie naszém hotelu, w keérym wiedzialem, ze od dwéch tygo-
dni przebywaja Przyborscy. Wskazano mi jeden z najcenniejszych numeréw hotelowych.
Wszedlem.

Skladajace numer trzy pokoje, do$¢ obszerne i wytwornie umeblowane, znalaztem
pograzone w nietadzie wielkim. Widocznie trafifem w przedchwile wyjazdu zamieszkuja-
cych je 0séb. Na posadzce staly i lezaly liczne, wypakowane mocno, a juz zamknicte kufry
i thomoki. Poérodku jednego z pokojéw stal stél, okryty sutemi resztkami spozywanego
przed chwila $niadania, porgcze krzeset i kanap obwieszone byly kobiecemi i mezkiemi
szalami, futrami, torebkami, réznemi, stowem, ubraniami i przyborami podréznemi.

Pani Przyborska siedziala na kanapie, w zwykléj sobie, majestatycznéj postawie, i ze
zwyklym téz, lagodnym i smetnym nieco, wyrazem twarzy, kofczyla sklada¢ do ladne-
go bardzo, podréinego woreczka, réine, na stole rozrzucone, drobiazgi i graciki. Syn
jéj siedzial jeszcze przed $niadaniowy zastawy. Serweta, zawigzana pod ciemna, starannie
uczesang jego brédka, chronila od wszelkiéj plamy i skazy przéd eleganckiego podréz-
nego ubrania, ktére mial on na sobie; w jednéj rece, o stét wspartéj, trzymal szklanke,
do polowy jeszcze napelniong winem, drugie ramie zarzucit na porecz krzesta i, z twa-
rz3 zwrdcong ku pograzonéj w ukladaniu drobiazgdw matce, patrzal na nig z cechujacym
fizyognomig jego wyrazem pogardliwéj niedbalosci i szyderskiéj nieco przekory.

Ujrzawszy mi¢ wchodzacego, Przyborski powstal zywo i jedng rekg zdejmujac z szyi
serwete, druga podat mi na powitanie giestem uprzejmym i swobodnym. Pani Przyborska
sktonita ku mnie glowe w sposéb powazny, a zarazem bardzo grzeczny, a zwracajac na
twarz moj¢ fagodne, powldczyste swe wejrzenie, i wskazujagc mi r¢ka fotel, przy kanapie
stojacy, rzekla mickkim, znuzonym glosem:

— Jakaz okropng mamy w tym roku zime¢! Mrozy sa tak straszne, ze w tém cieplém
mieszkaniu nawet zaledwie oddycha¢ pozwalaja!

A jednak zdawala si¢ by¢ doskonale zabezpieczona od przykrych wplywéw zimna:
dhugi, aksamitny kaftan, fabedzim puchem podszyty, a doskonale jednak smukty kibi¢ jéj
uwydniajacy, szerokiemi polami obejmowal bogate faldy jedwabnéj jéj sukni; z pod fald
tych wysuwajaca si¢, drobna jéj néika, zamknigta byla w réwniez aksamitnym buciku,
kosztowném futerkiem oblozonym.

— Co tam mréz! — zawotal Przyborski, siadajgc przy mnie i podajac mi cygaro,
ktérego nie przyjatem. Niéma lepszego sposobu rozgrzania si¢ w tegie mrozy; jak wypi-
cie szklanki czystego, prawdziwego bordeaux? Wiész pan co? ten wasz Szarl jest zawsze
niedoréwnany i, doprawdy, opuszczajac te strony, jego to, zdaje si¢, najbardziej, a moze
i jedynie zatuj¢! Wino daje przepyszne! a kuchnia! Szkoda, ze$ pan nie przyszedt o kwan-
drans weze$niéj. Szarldal nam dzi$ $niadanie pozegnalne, co si¢ zowie! kotlety z jarzab-
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kéw, potrawa to jego wlasnego wynalazku. Gdybym byl panujacym, kazal-bym za nie
wybié na cze$¢ jego medal pamigtkowy!

Gdy umilkl, najchtodniéj, jak tylko moglem, oswiadczylem, ze przyszedlem dla po-
moéwienia o interesie.

— O interesie! — ze zdumieniem na twarzy powtoérzyl Przyborski, — czyz ktokol-
wiek na $wiecie moze mié¢ jeszcze do mnie jaki interes? Oddalem przeciez wszystko, co
mialem... cbz wigcéj uczynié¢ moge?

Nie dajac mu bezposredniéj odpowiedzi, wymienitem nazwisko Zmindy.

— Wielu tu pozostanie ludzi cigzko przez pana pokrzywdzonych, — méwilem —
ale z pomiedzy nich Zminda jest najstarszym, najniedolezniejszym, najbardziéj osamot-
nionym...

— Alez przecie, — z giestem niecierpliwoéci przerwal mi Przyborski, — przeciez ma
on kartke, ktéra mu napisalem, biorgc od niego pieniadze... nie bralem nigdy od nikogo
pieniedzy, nie dajac w zamian dowodu...

— Kartka pariska, Zmindzie dana, odrzucong bedzie przez konkurs bezwarunkowo...
na mocy jéj nie wyplacg mu ani grosza...

Czolo Przyborskiego zmarszezylo si¢ znowu w ten przykry sposéb, ktéry na calg fi-
zyognomig jego zdawat si¢ rzuca¢ ponury odblask zle przezytéj przesztosci. Utkwil wzrok
w ziemi i milczat chwile. Potém, czyniac obu rekoma giest niecierpliwy, rzekt:

— A wigc c6z pan chceesz, abym uczynit? Oddalem wszystko co miatem...

Znaczacém spojrzeniem powiodlem po suto wypakowanych i wykwintnemi ozdo-
bami blyszczacych tlémokach z angielskiéj skéry, po licznych a cennych, na sprz¢tach
wiszacych, szalach i futrach. Przyborski zrozumial my$l mojg. Szyderski uémiech prze-
sunat si¢c mu po ustach.

— Wszystko to — rzekl — jest osobista wlasnoscia mojéj matki.

— W takim razie — odpowiedzialem — nie pozostaje mi nic innego, jak ze stuszném
zadaniem mojém zwréci¢ sie do matki pana.

Uslyszawszy te wyrazy, pani Przyborska oderwata wzrok od gracikéw, keére ukladata
weigz i przekladala w woreczku swym, i mickkim swym, przyciszonym glosem, wyrzekta:

— Jestem kobieta...

— Pani... wtracitem z uklonem.

— Jestem kobietg, — nie dajac sobie przerwaé, méwita daléj, — na interesach nie
znam si¢ i nigdy si¢ niemi nie zajmowalam. Raczcie wi¢c panowie nie mieszaé mnie do
smutnych tych, a niezrozumialych dla mnie okolicznoéci.

Czulem si¢ oburzonym i wzburzonym, miarkujac jednak o ile moznosci glos méj do
prawidet $cistéj grzecznosci, rzektem:

— Przykro mi bardzo, ale zmuszony jestem oéwiadczy¢, iz w interesie klientéw moich,
urz¢dowym sposobem sprzeciwig si¢ wyjazdowi ztad paristwa i zadaé bede sprawdzenia
tytuléw wlasnoéci, odnoszacych si¢ do przedmiotéw, ktére tu widze.

Stowom tym odpowiedziat cichy, zjadliwy nieco $miéch Przyborskiego. Ale w twarzy
pani Przyborskiéj najlzejsza nie zaszla zmiana. Z témze samém, zawsze lagodném wejrze-
niem i smetnym u$miechem na ustach, jednostajnie, mickko i powoli, odpowiedziata:

— Jestem wdowa... potrzebuj¢ wiec opieki i obrony, a jakkolwiek na interesach nie
znam si¢ weale, przewidzialam, iz, $réd nieszcz¢$é, ktére dotknely syna mego, moge by¢
takze przez nieprzyjaciél jego atakowang. Uzbroilam si¢ wieec w dowody, ktére przekonaja
pana, iz wszystko, co tu pan widzisz, jest osobista moja wlasnoscia.

Powolnym giestem wydobyla z woreczka wielki arkusz papieru, we czworo zlozony,
i podata mi go leniwym, pelnym wdzicku ruchem. Przebieglem oczyma zawarto$¢ pa-
pieru. Bylo to urz¢dowo sporzadzone poswiadczenie tytuléw wlasnosci pani Przyborskiéj
do przerdznych, uwozonych przez nig, przedmiotéw, jako to: garderoby, bizuteryi, sreber
stolowych i t. d Co wiccéj, zaswiadczenie to bylo stuszném. Przedmioty te byly natury
takiéj, ze musialy w istocie stanowi¢ osobistg jéj wlasnos¢. Zachodzilo tylko pytanie, nic
zresztg wspdlnego z prawem niemajace, czy nie byly one nabytemi za pieniadze jéj syna,
wicc z kolei za te pienigdze, ktdre sposobem pozyczek wyijat on byl z kieszeni — zbyt
ufnych biedakéw!

Po chwili rozmys$lania, zwrécitem si¢ znowu do majestatycznéj damy, ktéra, w znu-
zonéj postawie na kanapie siedzac, otulata sic w téj chwili wlasnie aksamitno-tabedziém
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swém okryciem i z cicha wyrzekad zacz¢la na zimno, ktére w tém cieplem mieszkaniu
nawet zaledwie oddychaé pozwala.

— Nie pozostaje mi wiec nic innego, — rzekltem — jak zakofata¢ do serca pani i udaé
si¢ do niéj z prosba... Czlowiek, za ktérym wstawiaé si¢ bede, znanym jéj by¢ musi. Jest
to starzec bezdzietny i osamotniony... pracowal dla panistwa przez lat kilka, i nietylko
zadnego za to nie otrzymal wynagrodzenia, ale jeszcze w ruinie syna pani zagubil swoéj
fundusik, jedyny sposéb utrzymania si¢ przy koricu zycia...

Umilktem i $réd bialéj, delikatnéj, jak listek liliowy, parg zaledwie drobnych zmarsz-
czek zrysowanéj, twarzy kobiéty, szukalem wrazenia, jakie wywra na nig stowa moje. Nie
wywarly zadnego.

— Jestem kobietg — rzekla — nie wtrgcam si¢ weale do administracyi domu mego
syna; niewiem, kto i jakg otrzymywat od niego zaplatg... nie zaciggalam nigdy u nikogo
pozyczek zadnych...

— Tak — odparlem — wobec prawa téz cata ta smutna historya nie obowiazuje pani
do niczego. Smiem mniema¢ jednak, iz, jako matka, zechcesz pani oszczedzi¢ honorowi
syna swego jednéj przynajmniéj plamy... z sumienia jego zdja¢ jeden przynajmniéj ciezar...

Mimowoli prawie rzucilem okiem na pyszng kameg, ktéra, w zloto oprawna, spinata
u szyi aksamitne jéj okrycie, na kilka pier$cionkéw, ktére blyskami brylantéw i szma-
ragdéw zdobily biale, poduzne, przezroczyste niemal jéj rece, i dokoriczytem:

— Fortuny takie, jak ta, ktéra posiadaliécie panstwo, topniejac nawet i znikajac,
pozostawiajg jeszcze po sobie bylym wlascicielom swym resztki, cenniejsze, niz cale nie-
naruszone majatki biedakéw. Spieni¢zenie maléj czesci przedmiotéw, ktére znajduja sie
w posiadaniu pani, wytworzylo-by sume, mogaca zaspokoi¢ stuszne zgdania czlowieka,
za kebrym prosze. Czlowiek ten pani, to — starzec... n¢dzarz!

Gdy wymawialem ostatnie wyrazy, pani Przyborska zastonila sobie oczy batystows
chusteczky i siedziala chwile nieruchoma, placzac niby cicho, niby gleboko rozmyslajac.
Zaczynalem juz mié¢ dobra nadzieje i wyznaje, Ze z rodzajem niecierpliwéj pozadliwosci
spogladalem na zdobigce jéj palce pierScienie, myslac, iz prawdopodobnie dwa lub trzy
z nich tylko sprzeda¢ bedzie trzeba, aby wyptaci¢ Zmindzie jego naleinoéé. Nagle pani
Przyborska twarz odstonita. Pickne, bi¢kitne oczy jéj mglily si¢ w istocie fzawa wilgocia,
po cienkich, blado-rézowych ustach wit si¢ umiech o zdwojonym smetku. Otworzyla
nakoniec usta te, i z dZzwickiem smutnéj a cichéj rezygnacyi w glosie; wyméwita:

— Jestem wdowg.

Zdaje sig, ze byta-by méwila co$ wigcéj jeszcze, ale przerwal jéj gloény i ostro brzmiacy
wybuch $miechu jéj syna.

— O! — zawolal, $miejac si¢, — jakze pickném jest zadaniem stawaé w obronie uci-
$nionych i nieszczedliwych! Nie gniewaj si¢ pan na mnie i racz za niewladciwy zart nie
poczytywaé tego z méj strony, jesli omielg si¢ panu, jako prawnikowi, powinszowa¢é daru
wymowy i nieporéwnanego zapatu, z jakim bronisz pan spraw sobie powierzonych! Do-
prawdy, ja i pan, przedstawiamy teraz dwéch niby duchéw, wydzierajacych sobie wzajem
dusze niewinne a zgnebione! Ja, naturalnie, jestem duchem ciemnoéci, a pan $wiattosci!
Al 6z robid! gdybym byt tak jak pan od wezesnéj mlodosci méj poznat zycie ze strony
biatéj, Swietlistéj, surowéj, bylbym moze takze duchem $wiattosci! Tymczasem za$, pan
jeste$ adwokatem — ja jestem bankrutem. Pan bronisz mienia i honoru ludzi — ja je
rujnujg! Stalo si¢! spelniamy kazdy na $wiecie rolg nam mozliwg i stoimy na dwéch prze-
ciwleglych biegunach $wiata. Z tém wszystkiém, pozwdl pan, abym mu na pozegnanie
serdecznie dion uécisnat!

Naturalnie, uczynitem takie poruszenie, ktére-by dawato do poznania, ze propozy-
cyi, zawartéj w ostatnich slowach Przyborskiego, nie slysze, albo téz, slyszac, przyja¢
iéj nie cheg. Pomimo to, patrzalem mu w twarz bacznie i przyznaje si, ze z ciekawoscig.
W istocie, cztowiek ten przedstawial w chwili owéj widok arcy-ciekawy. Smiat sie wpraw-
dzie glo$no i na pozér swobodnie; ale w $miechu tym dzwigczaly co chwila nuty jakies
ostre, falszywe, nieledwie spazmatyczne, a czolo jego bylo znowu zbruidzone i zmigte
w mnéztwo zmarszezek drobnych i przykrych. Nie znalem go nigdy dosy¢, abym na-
pewno zawyrokowaé mégl, do jakiego stopnia natura jego zla byta sama przez sie, a do
jakiego zepsuly ja okolicznosci wychowania i otoczenia; nie moégtbym téz sadzi¢ i o tém,
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czy w porze owéj jakiekolwiek wplywy zdolne byly jeszcze zwrécié go na inng drogg, ku
innym my$lom i przyzwyczajeniom. To jednak pewném mi si¢ wydalo wtedy i dotad
wydaje, ze, wyglaszajac swa wpdt sarkatyczng, wpdt wesoly tiradg, czlowiek ten nie czul
si¢ bynajmniéj tak swobodnym, jakim okaza¢ si¢ pragnal; ze, czynigc poréwnanie zadan,
ktére obaj petniliémy na $wiecie, uczuwat zatapiajace si¢ mu w serce zadlo, jemu samemu
moze niezrozumialéj zazdroéci, ze nakoniec byla to jedna z tych chwil, koniecznych acz
najczesciéj jalowych, w kedrych najtwardsza, najblotnistsza nawet pier$ ludzka, uczuwa
w sobie, cho¢by na mgnienie oka, bolacy spazm zatrutego sumienia...

W téjze chwili wszed! hotelowy stuga, oznajmujac, iz powdz, majacy odwiezé Jasnych
Panistwa na stacyg kolei zelaznéj, juz jest gotowy, i ze jechaé nalezy $piesznie, albowiem
pociag lada chwila nadejdzie. Twarz Przyborskiego rozjasnila si¢ szybko.

— Maman, — rzekl, biorgc z porgczy kanapy pyszne, tumakowe futro kobiéce i stojac
z niém przed matkg — pora jechad!

Maman podniosta si¢ z kanapy, znuzona, powazna, fagodna, i poskarzyta si¢ na ten
mréz okropny, ktéry nawet w ogrzanym wagonie zaledwie oddychaé pozwoli!

W kilka minut potém, powdz, unoszacy t¢ pare ludzi, wymingt mi¢ na ulicy i spiesz-
nie posunat ku dworcowi kolei. Patrzac za nim, gdy oddalal si¢, szalonéj do$wiadczylem
ochoty wskaza¢ go napelniajagcym ulice ludziom i zawolal: , Zlodzieje! tapcie ztodziejow!”

Zminde znalaztem siedzacego w gabinecie moim, w téj saméj postawie i na tém samém
miejscu, na ktorém go zostawilem. Nie pamietam juz, jakich dobratem wyrazéw i jakich
uzylem ostroznosci, aby uwiadomi¢ go o nowym, spadlym nan ciosie. Z razu nie uwierzyt
stowom moim. Podniést glowe, spojrzal na mnie zdumionemi oczyma i, usmiechajac sie,
rzekt:

— Pan dobrodziéj zartuje! gdziezby za$ pan taki bogaty, za pozwoleniem, ukra$¢ miat
ubogi méj grosik!

Wytlumaczytem mu w kilku wyrazach bankructwo Przyborskiego, znaczenie majg-
cego nastgpi¢ konkursu i bezwarunkows nico$¢ posiadanéj przez niego kartki. Stuchal,
zaczerwienionemi powiekami swemi coraz predzéj, coraz nieustanniéj mrugal, rece i glo-
wa trzgsly sie mu téz coraz silniéj i widoczniéj, nakoniec z dziwnym, nieopisanym u$mi-
échem na bladych, zwiedlych wargach, tak cicho, ze zaledwie doslyszalnie, wymdwil:

— Tak tedy, panie dobrodzieju, ja znowu spadiem z etatu!

W pare minut potém, tym samym glosem, tylko z wyrazem bezgranicznego zdumie-
nia na twarzy, wyrzekl:

— Obywatel!... skoficzenie $wiata... obywatell..

Potém juz zapadl na dlugo w milczenie zupelne. Siedzial na fotelu nieruchomy,
z przygarbionemi nieco szerokiemi barkami, z rekoma, ktére splecione w zdumieniu,
jakby w rozpaczy, trzesly si¢ mu jednak na kolanach, z drzaca téz siwg glowa, opadla
na piersi. Siedzial tak dtugo, dwie, trzy moze godziny. Niepodobna mi bylo odgadna¢,
o czém myslal, i czy nawet myslat o czémkolwiek; ale, nie znajdujac dla niego stosownych
stéw pociechy, nie chcac za$ prézném méwieniem kolataé bardziéj jeszcze zmacong mysl
jego, usiadlem z dala przy biurku mojém, i smutny sam, gniewny, rozstrojony, zatopi-
tem sie w pilnéj jakiéjé i pochlaniajacéj robocie. Nad wieczér dopiéro, Zminda podnidst
glowe, a zwracajac ku mnie twarz, niespodzianie zapytal:

— Czy téz pan dobrodziéj pamicta moj¢ malg Salusig?

A gdy odpowiedzialem twierdzaco, dodat ciszéj:

— Ze szkarlatyny umarta!

Milczal jeszcze minut pare, potém, znizonym, monotonnym glosem i nadzwyczaj
powoli, méwit znowu:

— Widzi pan, ja te pienigdze zaczynalem byt zbiera¢ na posag dla niéj... niemtodym
juz bedac, myslatem sobie: moze mi¢ wkrétce nie stanie na $wiecie, niech dziecko ma
przynajmniéj grosz jaki! Ot! ja, zyje, a jéj nie stalo... Corki niéma i... nic niémal

Wyméwiwszy ostatnie wyrazy, podniobst si¢ z siedzenia i wzigl z krzesla wyszarzang
czapke swa ze srebrng gwiazdka.

— Trzeba i$¢, — rzekl, — brat czeka tam na mnie w zajezdzie... Trzeba mu to po-
wiedzié¢... moze i tak przyjmie mnie do chaty, a moze nie... Wola Bozka!

Kiedy wyciagnal do mnie r¢ke na pozegnanie, weisnglem mu w dloni asygnatg doé¢
znacznéj wartoéci, z wewnetrzng obawg, ze moze przyjac jéj nie zechce. Przyjal jednak.
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— Dzigkuj¢ panu, — rzek! bardzo cicho, oddam to bratu... moze mi¢ przyjmie do
chaty... a moze niel...

I nie oddat mi juz, odchodzac, tego zwyktego mu dawniéj powaznego uklonu, w keo-
rym zna¢ bylo wewngtrzne, cho¢ bezwiedne moze, poczucie osobistéj godnosci, w ktérym
cztowiek niezgrabny, i z pozoru glupowaty, objawial si¢ cztowiekiem uczciwie pracujacym
i niczego od nikogo niepotrzebujagcym. Gdy zegnal mig i dzigkowat za dar otrzymany,
szerokie plecy jego przygarbily si¢, jakby spadio na nie cigzkie jakie$, acz niewidzialne,
brzemie; siwa glowa zatrzesta sie silniéj, a w szklistych Zrenicach za$wiecila i dlugim
wilgotnym szlakiem po policzku mu poplyneta cigzka, metna tza.

Dlugo potém, przez lat kilka motze, niczego o Zmindzie dowiedziéé si¢ nie mogtem.
Kto$ nakoniec, przybyly z rodzinnych stron moich, zapytany przeze mnie o dawnego
nadzorcg pocztowéj stacyi, powiedzial mi, ze slyszal, jakoby przez lat par¢ mieszkal on
u przyrodniego brata swego, w szlacheckiéj okolicy Zmindéw, poczém, zdaje sie, iz go
brat, a szczegdlniéj bratowa i dorastajgcy ich synowie, dtuzéj u siebie trzyma¢ nie chcieli
i z kilku na droge danemi groszami w $wiat wyprawili. By¢ moze zreszt, iz postgpek ten
szlacheckiéj rodziny, nieludzki wprawdzie, ubdztwem i przeludnieniem matego zascianka
wytlémaczy¢ by mozna bylo. Gromada w chacie liczna byla, a wiadomo powszechnie, ze
grunta, nalezgce do okolicy Zmindéw, szczuple sq i niezyzne... Coby si¢ jednak ostatecznie
stato ze Zmindg, nikt o tém nie wiedzial. Tulat si¢ stary przez czas jakié po dawnéj drodze
pocztowéj, przesiadujac tu i éwdzie po dni kilka u réznych litosciwych ludzi — potém
zniknat... powldkt si¢ kedy$ w $wiat...

Niedawnemi czasy przedsigwziglem byl w prawnych interesach daleky podréz w glab’
kraju. Opusciwszy miasto, w ktérém mieszkam, jechalem wcigz dawng droga pocztows,
lecz zajechatem daleko, o mil kilkadziesiat od rodzinnego mego miejsca, az znalaztem si¢
w glebi gubernii W.

Drzien to byl zimowy, mrozny. Kochana, stara droga moja, i w tém miejscu tak-
ze przybrana w dwa rzedy drzew starych i gesto sadzonych, $niezysto-bialym, szerokim
szlakiem biegta wéréd réwnin, w dal niedo$cigly okiem, az pod sam skraj bigkitnego nie-
ba, na ktérém $wiecilo pogodnie blade storice zimowe; drzewa, okryte puchem obfitych
szrondw, staly po obu jéj stronach, do nieruchomych opon, utkanych z koronek mi-
sternych, podobne, a wéréd koronek tych iskrzyly si¢ miliardy brylantéw i wielkie stada
zimowych ptakéw z glosném krakaniem opuszczaly na nie czarne swe skrzydla, i las jakis,
w potkole okrazajacy widnokrag, ciemnial z dala nieruchomy, po-za bialemi, réwnemi
polami, nad ktéremi leglo morze ciszy, zadnym nawet powiewem wiatru niezmacone.

Nagle, wérdd ciszy owéj, do ucha mego doleciat i z krakaniem zimowego ptactwa
w powietrzu polaczyl sie srebrzysty, wesoly odglos dzwonu. Po chwili nie moglem watpié,
iz byt to dzwon koscielny; jakoz i zobaczylem niebawem, przy saméj prawie drodze, na
doé¢ wyniostem wzgdrzu zbudowany, niewielki, lecz sliczny jak cacko, kosciotek.

Wkoto ko$ciolka thum, gwar, ruch byl wielki. Droga przed nim napelniona bylta
ludzmi, korimi, saniami. Zgromadzenie to wielkie i ozywione, w miejscu tak samotném
zdziwilo mnie tém bardziéj, iz pamictalem dobrze, ze nie byt to weale dziedt $wiateczny,
ze zatem zaden zwykly obchéd koscielny nie mégt by¢ jego powodem.

Koéciotek zaciekawial mig swa niepospolicie pickna architektoniczng strukturg, przy-
tém i konie moje potrzebowaly chwilowego spoczynku. Wysiadlem wicc z sani i wmie-
szalem si¢ w thum, ruszajacy si¢ po drodze i wzgdrzu.

Drzwi koéciota, wyniesione nad poziom kilkunastu szerokiemi, ozdobnemi wscho-
dami, na oéciez byly otwarte. We wnetrzu wida¢ bylo, przed wielkim oltarzem stojace,
liczne grono wytwornie ubranych oséb, i kilku stug koscielnych, ktérzy z poépiechem
a starannoscig wielky, koniczyli dokonywanie réznych jakich$ przygotowari.

Domyslitem si¢ nakoniec, iz byly to przygotowania do wspanialego jakiegos, cala
okolice zaciekawiajacego, obrzedu zaslubin.

Z obu stron wschodéw koscielnych, od géry ich az do dotu, ciagnely si¢ dwa szeregi,
zwabionych tu liczném zgromadzeniem, zebrakéw. Ale na najwyzszym stopniu, u samego
juz progu kruchty koscielnéj, do bialéj, zimnéj $ciany bokiem i ramieniem przyparty, stal
starzec, z bialemi, jak mléko wlosami, z twarza 261y, zgrzybiala, wazkim, bialym zarostem
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okolona. Twarz ta migngla przede mng, jak niepochwytne widmo dalekiéj przeszlosci...
wkrétce jednak widmo uwyrazniad si¢ zaczelo... zdawalo mi sig, ze je poznaje... Bylze by
to Piotr Zminda?

Tak, on byt w istocie. Dlonl jego, na znak prosby o jalmuzng otwarta, zczerniata i do
piersi przyciénigta, trzesta sie mocno, trzesha si¢ téz i glowa jego, srebrno polyskujaca
pod padajgcym na nig, bladym blaskiem stonecznym. Krwisto zaczerwienione powieki
jego na-pét byly przymknicte; obwisle blade wargi szeptaly powoli stowa poplatanych
pacierzy, a na caléj téj wielkiéj, z6teéj, zgrzybialéj twarzy, spoczywala martwa cisza rezy-
gnacyi, czy bezmyslnosci, bezdennéj zadumy, czy zupetnego snu czucia i mysli. Po chwili
spostrzeglem, ze miat on na sobie swéj dawny mundur urzednika pocztowego, ale rodzaj
ten odziezy ja jeden juz chyba tylko rozpoznaé moglem, na plecach bowiem rozposcierata
si¢ tam wielka fata sinego koloru, polowg, rekawa zastgpowala plécienna szmata, i tylko
z boku mdlawo $wiecit zablakany guzik, niegdy$ zlocisty — kto wié? ten sam moze, do
ktérego drobng piastka swa czepiala si¢ niegdy$ mala Salusia!...

Chcialem whasnie zblizy¢ si¢ do starego nedzarza tego, aby go powita, gdy odtracila
mie od niego wielka fala ludzi, w gére, ku wrotom koécielnym, plynaca. Byli to przyby-
wajacy w téj chwili wlaénie padstwo mlodzi, i wiodacy za sobg liczng, strojng, szumng
asystencyg $lubna.

Ujrzalem naprzéd panng miods, mocno nieladng, i niezbyt juz mlodziutks, ale biate-
mi koronkami oplyni¢ta, sobolowym plaszczem orzucona, i postgpujaca w licznym orsza-
ku druzek picknych i strojnych. Za nig, w towarzystwie $wietnych panéw, z mirtowym
bukietem u petlicy fraka, w niedZwiedziéj szubie, z lekka na ramiona narzuconej, wstgpo-
wal po wschodach pan mlody... dawny téz znajomy méj... Walery Przyborski. Kilka lat
uplynionych niewiele go zmienily. Utyl tylko bardziéj, wiccéj trochg wylysial, na ustach
mial wyrazniéjszy, niz dawniéj, zuchwaly, sarkastyczny u$mieszek, lecz zawsze jeszcze
uchodzi¢ mégl za picknego mezczyzne. Znalazlszy si¢ posrodku wschodéw, przystanat
na chwilg, wydobyt z kieszeni sporg sakiewke, w ktoréj z za przezroczystéj tkaniny prze-
$wiecaly srebrne i zlote monety i, rzuciwszy ja przed obsiadajacych wschody zebrakéw,
wynioéle wyrzekl: ,podzielcie si¢!” Poczém juz $mialy, u$miechniony, gloéno z towarzy-
szami rozmawiajacy, przestapil prog koscielny.

Wtedy na wschodach rozlegl si¢ wielki choér dziekezynien, blogostawiedstw i po-
chwat; thumy, zalegajace dotad wzgdrze i droge, wspinad si¢ poczely w gore, z wyrazem
zyczliwéj ciekawosci na twarzach; w kosciele piesnig weselng zahuczaly basowe akordy
organu, mnéztwo $wiatel zaplonglo u oltarza, przybranego w kobierce i kwiaty...
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