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W cieniu wiązów
 .  


Salon, w którym odbywały się ofic alne przy ęcia kardynała arcybiskupa, był przyozdobio-
ny za Ludwika XV¹ bogatą rzeźbą w drzewie, malowaną na kolor asnopopielaty. Postacie
kobiece sieǳące wśród alegorycznych ornamentów zdobiły kąty sufitu. Na kominku lu-
stro, złożone z dwóch części, pokryte było u dołu draperią z purpurowego aksamitu, na
którego tle wynurzała się niepokalane białości, przepasana błękitną szarfą statua Na -
świętsze Panny z Lourdes. Na ścianach rozwieszone były emaliowane medale w zielo-
nych pluszowych ramach, oleodrukowe portrety papieży Piusa IX² i Leona XIII³ oraz
ha przywiezione ako pamiątki z Rzymu przez pobożne damy diecez i. Na złoconych
konsolach stały gipsowe modele gotyckich i romańskich kościołów: kardynał arcybiskup
kochał się w budowlach. Z rokokowego stropu zwieszał się świecznik w stylu epoki Me-
rowingów⁴, wykonany według planów pana Quatrebarbe, architekta diecez i, kawalera
orderu Świętego Grzegorza.

Jego Eminenc a, unosząc sutannę i wygrzewa ąc przed kominkiem krótkie i tęgie
łydki w purpurowych pończochach, dyktował list pasterski do księży swe diecez i; ksiąǳ
de Goulet, wikariusz generalny, przy wielkim stole z szylkretu i brązu, nad którym zwie-
szał się piękny krucyfiks ze słoniowe kości, pisał: „Aby nic w duszach naszych nie mąciło
radości Karmelu…”

Jego Eminenc a dyktował głosem suchym, bez namaszczenia. Był to człowiek mały,
prosto trzyma ący swą wielką głowę i twarz kwadratową, o policzkach z wiekiem obwi-
słych. Twarz ta, o rysach pospolitych i gminnych, wyrażała spryt i pewną godność nabytą Ksiąǳ
z przyzwycza enia i zamiłowania do rządów.

— „…radości Karmelu…” Tu ksiąǳ rozwinie idee zgody, po ednania umysłów, ule-
głości dla ustanowione właǳy, które wyraziłem uż w poprzednich mych listach.

Ksiąǳ de Goulet uniósł swą długą, bladą i rozumną twarz, okoloną bu nymi włosami
w puklach niby peruką z czasów Ludwika XIV⁵.

— Czy tym razem nie należałoby, ponawia ąc te zalecenia, zachować powściągliwości,
akie wymaga położenie rządu, wstrząśniętego wewnętrznymi kryzysami i niezdolnego
do zapewnienia zawartym so uszom tego, czego sam nie ma; chcę powieǳieć: ciągłości
i trwałości? Bo Jego Eminenc a nie może nie wieǳieć, że upadek parlamentaryzmu…

Kardynał arcybiskup potrząsnął głową: Interes
— Bez zastrzeżeń, księże de Goulet, bez akichkolwiek zastrzeżeń! Pełen esteś wieǳy

i pobożności, księże de Goulet, ale twó stary pasterz może ci eszcze dać parę lekc i
przezorności, zanim umiera ąc złoży zarząd diecez i w twe młode, energiczne dłonie. Czyż

¹Ludwik XV (–; . Louis XV de France) — król Franc i w latach –. [przypis edytorski]
²Pius IX, właśc. Giovanni Maria Mastai Ferretti (–) — papież w latach –; inic ator I So-

boru Watykańskiego, promotor dogmatu o niepokalanym poczęciu Na świętsze Maryi Panny oraz dogmatu
o nieomylności papieża. [przypis edytorski]

³Leon XIII, właśc. Gioacchino Vincenzo Raphaelo Luigi Pecci (–) — papież w latach –,
uważany za pierwszego nowoczesnego papieża, dążącego do dialogu Kościoła z współczesnym światem. W 
r. udostępnił naukowcom ta ne archiwa Watykanu; wypowiadał się przychylnie o demokrac i. [przypis edytorski]

⁴Merowingowie (. Mérovingiens) — dynastia władców ankĳskich w V–VIII w. [przypis edytorski]
⁵Ludwik XIV (–; . Louis XIV de France) — król Franc i w latach –; nazywany Królem

Słońce. [przypis edytorski]
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nie mamy powodu do zadowolenia z pana prefekta Worms-Clavelin, który przychylnie
patrzy na nasze szkoły i zakłady? Czyż nie pode mu emy utro za naszym stołem generała
dowoǳącego dywiz ą i pana prezesa sądu? Ale co się tyczy obiadu, proszę pokazać mi,
księże, spis potraw.

Kardynał arcybiskup prze rzał spis, poprawił go, uzupełnił i zalecił, by zwierzynę ku-
piono u Rivoire’a, dostawcy prefektury.

W te chwili wszedł loka i podał kardynałowi na srebrne tacy bilet wizytowy.
Eminenc a przeczytał na karcie nazwisko księǳa Lantaigne, rektora seminarium,

i zwraca ąc się do swego wikariusza generalnego rzekł:
— Założę się, że ksiąǳ Lantaigne znów przychoǳi skarżyć się przede mną na księǳa

Guitrel.
Ksiąǳ de Goulet wstał chcąc wy ść z salonu, ale kardynał zatrzymał go.
— Zostań! Chcę, by ksiąǳ miał wraz ze mną przy emność wysłuchania księǳa Lan-

taigne, który uchoǳi, ak wiesz, za pierwszego kaznoǳie ę w diecez i. Jeśli wierzyć gło-
sowi opinii, kazania ego przewyższałyby nawet two e, księże Goulet. Nie est to zresztą
mo e zdanie. Mięǳy nami mówiąc, nie cenię ani ego napuszone wymowy, ani zagma-
twane wieǳy. Jest straszliwie nudny, więc zatrzymu ę cię, żebyś mi pomógł pozbyć się
go ak na pręǳe .

Ksiąǳ wysokiego wzrostu, barczysty, poważny, barǳo skromny, o spo rzeniu sku-
pionym, wszedł do salonu i ukłonił się. Na ego widok kardynał zawołał radośnie:

— Ach, ǳień dobry, księże Lantaigne! W chwili gdy kazałeś się ozna mić, mówiliśmy
o tobie. Mówiliśmy, że esteś na znamienitszym mówcą w diecez i i że two e kazania
wielkopostne wygłoszone u Świętego Eksuperego świadczą zaszczytnie o twym wielkim
talencie i wielkie wieǳy.

Ksiąǳ Lantaigne zarumienił się. Był czuły na pochwały; tylko przez furtkę pychy
szatan mógł wcisnąć się do ego duszy.

— Eminenc o — rzekł i twarz ego roz aśniła się uśmiechem, który wszakże znikł
szybko. — Pochwała z ust Jego Eminenc i napełnia mnie głęboką radością i szczęśliwie
ułatwia rozpoczęcie rozmowy barǳo przykre dla mnie. Bo z żalem musi rektor semina-
rium podać skargę o cowskiemu uchu Jego Eminenc i.

Kardynał przerwał:
— Powieǳ mi, księże Lantaigne, czy wielkopostne two e kazania zostały wydruko-

wane?
— Sprawozdanie z nich podano w diecez alnym tygodniku kościelnym. Wzruszony

estem zainteresowaniem, akim Jego Eminenc a zaszczyca mo e prace apostolskie. Och!
Już od dawna przemawiam z ambony. W  odstępowałem kazania, gdy miewałem ich
za dużo, księǳu Roquette, teraz wyniesionemu na tron biskupi.

— Ach! — zawołał arcybiskup z uśmiechem — ten Roquette! Udawszy się zeszłe-
go roku ad limina apostolorum⁶, spotkałem go po raz pierwszy, ak pełen radości szedł
do Watykanu. W tyǳień późnie u rzałem go w bazylice Świętego Piotra; szukał tam
pociechy, a potrzebował e barǳo, odmówiono mu bowiem kapelusza.

— I dlaczegóż — zapytał ksiąǳ Lantaigne głosem świszczącym ak bicz — dlaczegóż
purpura spaść by miała na barki tego biedaka barǳo miernych obycza ów, niezbyt wy-
kształconego, śmiesznego przez ociężałość umysłu? Wszak za nim przemawiało edynie
to, że na uczcie masonów w towarzystwie prezydenta Republiki za adał cielęcinę. Roqu-
ette, gdyby mógł wznieść się ponad siebie, zǳiwiłby się sam, że est biskupem. W tych
czasach próby, wobec przyszłości pełne to złudnych naǳiei, to strasznych gróźb, nale-
żałoby wyszkolić duchowieństwo silne charakterem i wieǳą. A oto właśnie, Eminenc o,
o księǳu niezdolnym dźwigać brzemię swych obowiązków, o drugim Roquette, pragnę
pomówić z Jego Eminenc ą. Profesor retoryki w seminarium, ksiąǳ Guitrel…

Jego Eminenc a z udanym roztargnieniem przerwał i zapytał ze śmiechem, czy ksiąǳ
Guitrel est także na droǳe do episkopatu.

⁶ad limina apostolorum (łac.) — do progów apostolskich (t . do Rzymu). [przypis edytorski]
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— Co za myśl, Eminenc o! — zawołał ksiąǳ Lantaigne. — Gdyby ten człowiek
akimś trafem otrzymał biskupstwo, u rzelibyśmy znów czasy Cautinusa, gdy niegodny
kapłan kaził stolicę biskupią świętego Marcina⁷.

Kardynał arcybiskup, skulony w swym fotelu, rzekł dobrodusznie:
— Cautinus, biskup Cautinus (po raz pierwszy słyszał to nazwisko), Cautinus, któ-

ry za ął tron świętego Marcina… Czy tylko pewny est ksiąǳ, że ten Cautinus istotnie
tak źle się prowaǳił, ak utrzymu ą? Jest to za mu ący szczegół z historii Kościoła Galii;
chciałbym usłyszeć o nim zdanie człowieka tak uczonego ak ty, księże Lantaigne.

Rektor seminarium wyprostował się.
— Eminenc o, świadectwo Grzegorza z Tours⁸ est rozstrzyga ące w sprawie biskupa

Cautinusa. Ten następca błogosławionego Marcina otaczał się takim zbytkiem, w taki
sposób trwonił skarby bazyliki, że po dwóch latach ego zarządu wszystkie sprzęty ko-
ścielne były w rękach Żydów w Tours. I eżeli zestawiłem nazwisko biskupa Cautinusa
z nazwiskiem księǳa Guitrel, nie uczyniłem tego bez powodu. Guitrel zagarnia przed-
mioty sztuki, cenne rzeźby, artystycznie kute naczynia, które zna du ą się eszcze w ko-
ściółkach wie skich pod strażą głupich zakrystianów, i grabież tę prowaǳi na korzyść
Żydów.

— Na korzyść Żydów? — zapytał arcybiskup. — Jakże to?
— Na korzyść Żydów — powtórzył ksiąǳ Lantaigne — dla wzbogacenia salonów

pana prefekta Worms-Clavelin, Izraelity i masona. Pani Worms-Clavelin kocha się w an-
tykach. Za pośrednictwem księǳa Guitrel nabyła kapy od trzech wieków przechowywane
w zakrystii kościoła w Lusancy i, ak mi mówiono, pokryła nimi stołki, tak zwane pu.

Kardynał potrząsnął głową.
— Pu! Jeśli nabycie tych ozdób, które uż wyszły z użytku, odbyło się prawidłowo,

nie wiem, w czym biskup Cautinus… chciałem powieǳieć: ksiąǳ Guitrel… zawinił po-
średnicząc w te zupełnie legalne sprawie. Nie trzeba czcić ornatów pobożnych probosz-
czów z Lusancy ak relikwii świętych. Nie est świętokraǳtwem sprzedać ich znoszoną
oǳież, by z nie porobiono pu.

Ksiąǳ de Goulet, który od akiegoś czasu gryzł koniec obsadki, nie mógł powstrzy-
mać pomruku. Ubolewał on nad tym, że kościoły ogołacane były przez niedowiarków
z artystycznych bogactw. A rektor seminarium mówił dale z mocą:

— A więc da my pokó , Eminenc o, tym ymarkom, którymi trudni się przy aciel
pana prefekta, Żyda Worms-Clavelin. Przeciw profesorowi retoryki wyższego semina-
rium podnoszę eszcze inne zarzuty, aż nazbyt słuszne… Zarzucam mu: primo: ego nauki,
secundo: ego obycza e. Mówię, że zarzucam mu, primo, ego doktrynę, i to z czterech po-
wodów: primo…

Kardynał arcybiskup wyciągnął naprzód obie ręce, ak gdyby chciał uniknąć tylu
punktów przemówienia.

— Księże Lantaigne, spostrzegam właśnie, że ksiąǳ wikariusz generalny od akiegoś
czasu gryzie pióro i robi rozpaczliwe znaki, by mi przypomnieć, że drukarz czeka na nasz
list pasterski. Ma on być odczytany w nieǳielę we wszystkich kościołach diecez i i mam
naǳie ę, że przyniesie nieco uko enia naszym księżom i wiernym.

Ksiąǳ Lantaigne skłonił się i wyszedł barǳo smutny. Po ego ode ściu kardynał
arcybiskup zwrócił się do księǳa de Goulet:

— Nie wieǳiałem — rzekł — że ksiąǳ Guitrel est tak zaprzy aźniony z prefektem.
Wǳięczny estem przełożonemu seminarium, że mnie o tym uprzeǳił. Ksiąǳ Lantaigne
est uosobieniem szczerości, cenię ego otwartość i prawość. Z nim się wie, dokąd się
zmierza…

Poprawił się:
— …dokąd by się zmierzało.

⁷stolica biskupia świętego Marcina — św. Marcin był w IV w. biskupem w Tours. [przypis edytorski]
⁸Grzegorz z Tours (–; . Grégoire de Tours) — biskup Tours, historyk Kościoła, za mował się również

historią Franków. [przypis edytorski]
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Ksiąǳ Lantaigne, rektor seminarium, pracował w swoim gabinecie. Bielone ściany tego
poko u w trzech czwartych zastawione były półkami z prostego drzewa, na których spo-
czywały księgi naukowe w ciemnych, safianowych oprawach: całe ǲieje Ojców Kościoła
Migne’a⁹, tanie wydania św. Tomasza z Akwinu, Baroniusa¹⁰, Bossueta¹¹. Obraz Matki
Boskie w guście Mignarda¹² z gałązką zakurzone palmy zatkniętą za starą złoconą ra-
mę, wisiał nade drzwiami. Krzesła, wypychane włosiem, niegościnnie rozstawione były
na ceglane posaǳce pod otwartymi oknami, przez które wnikały ckliwe¹³ zapachy re-
fektarza, wsiąka ące w perkalowe firanki. Pochylony nad orzechowym biurkiem, ksiąǳ
rektor przeglądał re estry, które podawał mu sto ący przy nim ksiąǳ Perruque, kierownik
studiów.

— Wiǳę — rzekł ksiąǳ Lantaigne — że znów znaleziono w tym tygodniu zapas Grzech, Wychowanie
łakoci w pokoiku ednego z kleryków. Te przekroczenia powtarza ą się zbyt często.

Istotnie, klerycy mieli zwycza chować tabliczki czekolady mięǳy podręcznikami.
Nazywali e teologią Menier¹⁴. Zbierali się po dwóch lub trzech w ednym poko u, żeby
nocą raczyć się łakociami.

Ksiąǳ Lantaigne zalecił kierownikowi postępować z całą surowością:
— Nieporządki te groźne są z tego względu, że mogą przyłączyć się do nich przewi-

nienia poważnie sze.
Ksiąǳ rektor zażądał ǳiennika ze stopniami z klasy retoryki. Ale kiedy ksiąǳ Perru-

que podał mu go, odwrócił oczy; myśl, że retorykę kościelną wykłada ten Guitrel, czło-
wiek bez wiary, niepewnych obycza ów, ścisnęła mu serce. Westchnął i pomyślał w duchu:

„Kiedyż spadnie bielmo z oczu arcybiskupa, aby do rzał, ak niegodny est ten ksiąǳ⁈”
I odrywa ąc się od te gorzkie myśli, by popaść w inną, równie gorzką, zapytał:
— A Piédagnel?
Firmin Piédagnel od dwóch lat był powodem bezustannych trosk księǳa rektora. Syn

szewca utrzymu ącego kramik mięǳy dwoma filarami kościoła Św. Eksuperego, edynak,
był ǳięki swe inteligenc i na lepszym uczniem seminarium. Usposobienia spoko nego,
miał również dość dobre oceny ze sprawowania. Zdawało się, że nieśmiałość charakteru Wiara, Dusza

Zwątpieniei wątłość organizmu zabezpiecza ą czystość ego obycza ów. Ale nie miał ani umysłu teo-
logicznego, ani powołania do kapłaństwa. Wielki znawca dusz, ksiąǳ Lantaigne u mło-
dych kapłanów nie obawiał się zbytnio tych gwałtownych, niekiedy zbawiennych ataków
buntu, które łaska uśmierza. Lękał się natomiast słabości umysłu spoko nego, a nie-
posłusznego. Za straconą uważał duszę, które zwątpienie przychoǳiło lekko i łatwo,
które myśli same łagodnie spływały ku niewierze. A takim właśnie był ten inteligentny
syn szewca. Księǳu Lantaigne udało się pewnego dnia, znienacka, za pomocą edne-
go ze zwykłych mu podstępów, prze rzeć dno te duszy, skryte w pozorach grzeczności.
Spostrzegł z przerażeniem, że Firmin z nauk uǳielanych w seminarium przyswoił sobie
tylko wytworność stylu łacińskiego, zręczność w użyciu sofizmatów i pewien sentymen-
talny mistycyzm. Odtąd Piédagnel wydał mu się istotą słabą — a groźną, nieszczęśliwą —
a złą. Kochał ednak tego chłopca, kochał tkliwie, z pewną pobłażliwością. Mimo wszyst-
ko wǳięczny mu był, że est ozdobą, wǳiękiem seminarium. Kochał w nim czar ego
umysłu, słodką, delikatną mowę, nawet tkliwość ego bladych oczu krótkowiǳa, akby
obolałych pod drga ącymi powiekami. Niekiedy z upodobaniem wiǳiał w nim ofiarę
tego księǳa Guitrel, którego ubóstwo umysłowe i moralne musiało — wierzył w to głę-
boko — obrażać i smucić ucznia tak inteligentnego i po ętnego. Pochlebiał sobie, że,

⁹Jacques Paul Migne (–) — . duchowny, wydawca pism O ców Kościoła i innych średniowiecznych
tekstów (znanych we Franc i pod tytułem Patrologies latine et grecque de Migne). [przypis edytorski]

¹⁰Baronius — Cesare Baronio (–), wł. kardynał, historyk Kościoła katolickiego a. Justus Baronius
Calvinus (ok.  – po ), niem. teolog, uczeń Cesare Baronia, autor pism apologetycznych. [przypis
edytorski]

¹¹Jacques-Bénigne Bossuet (–) — . biskup i pisarz. [przypis edytorski]
¹²Mignard — roǳina . malarzy, słynnych w XVII w., należeli do nie Pierre (–), na barǳie znany

ǳięki płótnom i eskom o tematyce religĳne , ego brat Nicolas (–) i bratanek Pierre II (–).
[przypis edytorski]

¹³ckliwe — . fade, t . mdlące. [przypis edytorski]
¹⁴Menier — marka czekolady, popularne we Franc i w XIX w. [przypis edytorski]

  W cieniu wiązów 



lepie kierowany, Firmin — zbyt słaby, aby stać się dla Kościoła ednym z woǳów ener-
gicznych, tak mu potrzebnych — w przyszłości mógłby dać religii takiego Pereyve’a lub
Gerbeta, ednego z tych księży, którzy wnoszą do kapłaństwa serce młode matki. Ale
niezdolny do złuǳeń ksiąǳ Lantaigne odtrącał prędko te niepewne naǳie e i wiǳiał
w tym chłopcu nowego Guéroulta¹⁵ albo Renana¹⁶. I krople zimnego potu rosiły mu
czoło. Drżał, że wychowu ąc takich uczniów przygotowu e Prawǳie strasznych wrogów.

Wieǳiał, że to właśnie w świątyni ukuto młoty, które zburzyły świątynię. Mawiał Zwątpienie,
Niebezpieczeństwoczęsto: „Taka est potęga metody teologiczne , że ona edynie est zdolna tworzyć wielkich

bezbożników; niedowiarek, który nie przeszedł przez nasze ręce, est bezsilny i bezbronny.
W naszych murach nabywa się wszelkie wieǳy, nawet bluźniercze ”. Od pospolitych
kleryków wymagał tylko prawości i pilności, pewny, że zrobi z nich dobrych wyznawców.
U typów wy ątkowych obawiał się ciekawości, dumy, zuchwalstwa umysłu, nawet cnót,
które zgubiły aniołów.

— Księże Perruque — rzekł nagle — zobaczmy stopnie Piédagnela.
Kierownik studiów, zwilżywszy śliną gruby paluch, przerzucił re estr, po czym wskazał

uwagi wypisane na marginesie ǳiennika:
„Piédagnel wygłasza zdania niebaczne.”
„Piédagnel est skłonny do smutku.”
„Piédagnel nie bierze uǳiału w ćwiczeniach fizycznych.”
Ksiąǳ rektor przeczytał i pokiwał głową. Przewrócił kartkę i czytał dale :
„Piédagnel napisał złe wypracowanie o edności wiary”.
Tu ksiąǳ Lantaigne wybuchnął:
— Jedność, oto czego nie po mie on nigdy! A przecież est to zasadnicza idea, którą

ksiąǳ przede wszystkim prze ąć się powinien. Nie waham się twierǳić, że est to idea
Boża, że est ona na silnie szym, że tak powiem, wyrazem Boga.

Zwrócił na księǳa Perruque spo rzenie swych ciemnych, głębokich oczu.
— Jedność wiary est dla mnie kamieniem probierczym do osąǳania umysłów, księże

Perruque. Umysły proste, eśli nie są pozbawione prawości, z idei te snu ą konsekwenc e
logiczne, rzutkie zaś i zdolne wyprowaǳa ą z te zasady cudowną filozofię. Trzy razy, księże
Perruque, wygłosiłem kazanie o edności wiary i bogactwo tego przedmiotu zaǳiwia mnie
dotąd.

Znów zabrał się do czytania ǳiennika:
„W biurku Piédagnela znaleziono zeszyt, w którym własnoręcznie przepisał ustępy

z poez i erotycznych Leconte de Lisle’a¹⁷ i Paula Verlaine¹⁸, ako też innych autorów
świeckich, a wybór tych wy ątków świadczy o ego wielkie rozwiązłości i zmysłowości”.

Zamknął ǳiennik i odrzucił go gwałtownie.
— Nie brak w ǳisie szych czasach ani nauki, ani inteligenc i, brak natomiast umysłów

teologicznych.
— Księże rektorze — rzekł ksiąǳ Perruque — intendent zapytu e, czy może we ść

natychmiast. Kontrakt z rzeźnikiem Lafolie o dostawę mięsa wygasa w połowie bieżące-
go miesiąca, więc intendent czeka decyz i księǳa rektora, czy odnowić umowę, z które
nasz zakład nie był zadowolony. Nie mógł ksiąǳ rektor nie zauważyć, ak złe wołowiny
dostarczał Lafolie.

— Niech we ǳie — rzekł ksiąǳ Lantaigne.
Gdy został sam, ksiąǳ Lantaigne wziął się obu rękoma za głowę i westchnął:
— O quando finieris et quando cessabis, universa vanitas mundi?¹⁹ Z dala od ciebie,

Boże, esteśmy tylko błąǳącymi cieniami. Nie ma większych zbrodni ak zbrodnie po-
pełniane przeciw edności wiary. Racz, o Panie, nawrócić luǳkość ku te edności bło-
gosławione !

¹⁵Adolphe Georges Guéroult (–) — . publicysta i polityk, zwolennik doktryny Saint-Simona, an-
tyklerykał, postulował rozǳiał religii i państwa. [przypis edytorski]

¹⁶Joseph Ernest Renan (–) — . pisarz, filolog, filozof i historyk, autor krytyczne Historii początków
chrześcĳaństwa, zwolennik teorii Darwina. [przypis edytorski]

¹⁷Charles Leconte de Lisle (–) — . poeta i filozof, przedstawiciel parnasizmu. [przypis edytorski]
¹⁸Paul Verlaine (–) — . poeta, eden z tzw. poetów wyklętych. [przypis edytorski]
¹⁹O quando finieris et quando cessabis, universa vanitas mundi (łac.) — Ach, kiedy przestaniesz istnieć i kiedy

przeminiesz, odwieczna próżności tego świata. [przypis edytorski]
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Gdy w południe, po śniadaniu, w czasie pauzy, ksiąǳ rektor przechoǳił przez po-
dwórze, seminarzyści grali w piłkę nożną. Na wysypanym piaskiem placu klerycy w su-
tannach, które czyniły ich podobnymi do noży osaǳonych w czarnych trzonkach, biegali
z twarzami zaczerwienionymi i ze sztywnymi gestami pa aców; słychać było krzyki i na-
woływania we wszystkich dialektach diecez i.

Kierownik studiów, ksiąǳ Perruque, podkasawszy sutannę brał uǳiał w grze; ten
chłop zamknięty w murach, upo ony powietrzem i ruchem, oddawał się e z zapałem,
końcem trzewika zapiętego na sprzączkę kopał ak atleta ogromną piłkę obszytą kawałka-
mi skóry. Na widok przełożonego gra ący się zatrzymali, ale ksiąǳ Lantaigne dał znak,
by nie przerywali zabawy. Szedł wzdłuż alei wątłych akac i, otacza ące podwórze od stro-
ny wałów i pól. W pół drogi spotkał trzech uczniów, którzy rozmawiali trzyma ąc się
pod ręce i przechaǳa ąc się tam i z powrotem. Ponieważ zazwycza w ten sposób spę-
ǳali pauzę, nazwano ich perypatetykami²⁰. Ksiąǳ Lantaigne zawołał na drobnie szego
z nich. Był to młoǳieniaszek blady, nieco pochylony, o ustach delikatnych i szyderczych,
o wzroku nieśmiałym. Nie usłyszał od razu, dopiero towarzysz musiał go trącić łokciem
i szepnąć:

— Piédagnel, ksiąǳ rektor cię woła.
Wtedy podszedł do księǳa rektora i skłonił się niezgrabnie, a mimo to z pewnym

wǳiękiem.
— Mó chłopcze — rzekł doń rektor — bęǳiesz mi utro służył do mszy.
Młoǳieniec zarumienił się. Służyć do mszy księǳu rektorowi było zaszczytem, o któ-

ry usilnie się ubiegano.
Ksiąǳ Lantaigne, z brewiarzem pod pachą, wyszedł przez furtkę ku polom na zwy-

kłą przechaǳkę wzdłuż wałów, drogą pełną kurzu, zarosłą ostem i pokrzywą. Po droǳe
rozmyślał:

„Co się stanie z tym biednym chłopcem, delikatnym, wątłym, nieśmiałym, nie zna-
ącym pracy ręczne , gdy go się nagle wydali? I co za smutek dla ego biednego o ca,
kaleki!”

Kroczył wolno po żwirze zaniedbane drogi. Doszedłszy do krzyża postawionego tu
na pamiątkę mis i, zd ął kapelusz, otarł chustką pot z czoła i rzekł cicho:

— Boże, natchnĳ mnie, abym postąpił wedle twe woli, cokolwiek by me serce o -
cowskie cierpieć miało!

Naza utrz o wpół do siódme z rana ksiąǳ Lantaigne kończył mszę w puste , pozba-
wione wszelkich ozdób kaplicy. Przy bocznym ołtarzu stary zakrystian układał papierowe
kwiaty w porcelanowych wazonach u stóp złocone figury świętego Józefa. Szary ǳień
wraz z deszczem spływał smutnie wzdłuż zamglonych szyb. Celebrans sto ąc na lewo od
wielkiego ołtarza czytał Ostatnią Ewangelię.

„Et Verbum caro factum est”²¹ — rzekł zgina ąc kolano.
Firmin Piédagnel, który służył do mszy, przykląkł ednocześnie na stopniu, gǳie był

ǳwonek, powstał i po ostatnich odpowieǳiach wyszedł przed księǳem do zakrystii.
Ksiąǳ Lantaigne postawił kielich z korporałem i czekał na ministranta, żeby pomógł Obrzędy, Ksiąǳ
mu zd ąć szaty kościelne. Firmin Piédagnel wrażliwy był na ta emniczy wpływ przed- Przemiana, Krzywda,

Rozczarowaniemiotów i odczuwał czar te sceny tak proste , a ednak tak święte . Dusza ego, tkliwym
namaszczeniem prze ęta, z uczuciem szczęścia tonęła we wzniosłości kapłaństwa. Nigdy
eszcze tak głęboko nie czuł pragnienia, by zostać księǳem i samemu odprawiać ten świę-
ty obrzęd. Ucałowawszy i złożywszy starannie komżę i ornat, skłonił się przed księǳem
Lantaigne i zmierzał do wy ścia. Ksiąǳ rektor wǳiewał właśnie ciepły płaszcz i da ąc
chłopcu znak, by pozostał, spo rzał nań tak szlachetnie i łagodnie, że młoǳieniec to
spo rzenie przy ął ak łaskę i błogosławieństwo. Po dłuższym milczeniu ksiąǳ Lantaigne
powieǳiał:

— Mo e ǳiecko, odprawia ąc mszę, do które chciałem ciebie mieć za ministranta,
prosiłem Boga, by mi dał siły do wydalenia cię z seminarium. Modlitwy mo e wysłu-
chano. Nie należysz uż do tego seminarium.

²⁰perypatetyk (z gr. περιπατητικός, peripatetikos: związany z choǳeniem, przechaǳaniem się) — tu: oso-
ba, która lubi spacerować w czasie rozmowy (w innym znaczeniu: zwolennik filozofii Arystotelesa). [przypis
edytorski]

²¹Et Verbum caro factum est (łac.) — A Słowo ciałem się stało. [przypis edytorski]
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Słucha ąc tych słów Firmin oniemiał. Zdawało mu się, że ziemia spod stóp mu się
usuwa. Oczyma pełnymi łez wiǳiał w nie asnych zarysach pustą drogę, deszcz, życie pełne
nęǳy i pracy, ciężką dolę zbłąkanego ǳiecka. Przed tym wszystkim drżała ego niemoc
i nieśmiałość. Spo rzał na księǳa Lantaigne. Łagodna stanowczość, niewzruszony spokó
tego człowieka oburzyły go. I w duszy ego zroǳiło się i wzrosło uczucie, które umocniło
go i podtrzymało, zroǳiła się głęboka nienawiść do kleru, nienawiść trwała i płodna,
nienawiść zdolna wypełnić życie całe. Nie wyrzekłszy słowa, wielkimi krokami wyszedł
z zakrystii.

Ksiąǳ Lantaigne, rektor seminarium w N…. napisał do Jego Eminenc i kardynała arcy-
biskupa list następu ący:

Eminenc o!
Gdy  bieżącego miesiąca miałem zaszczyt być przy ętym przez Waszą

Eminenc ę, obawiałem się nadużyć Jego o cowskie dobroci i pasterskie ła-
godności, gdybym ze wszystkimi szczegółami przedstawił sprawę, o które
przyszedłem pomówić. Ale ponieważ sprawa ta należy do wysokie i święte
urysdykc i Wasze Eminenc i i dotyczy zarządu te diecez i, która est ed-
ną z na starożytnie szych i na pięknie szych prowinc i Galii chrześcĳańskie ,
uważam za obowiązek przedstawić czu ne sprawiedliwości Wasze Eminen-
c i fakty, które sąǳić winien całą pełnią Swe powagi i Swego światłego
umysłu.

Poda ąc fakty te do wiadomości Wasze Eminenc i spełniam obowiązek,
który nazwałbym przykrym dla mego serca, gdyby nie pewność, że spełnienie
obowiązku est samo przez się źródłem niewyczerpanych pociech dla duszy
i że nie dość est wypełniać rozkazy Boskie, lecz należy spełniać e z radością.

Fakty, które Wasze Eminenc i przedstawić muszę, dotyczą księǳa Gu-
itrel, profesora wymowy kościelne w naszym seminarium. Sformułu ę e,
o ile możności, zwięźle i ściśle.

Fakty te tyczą się:
) głoszone doktryny,
) obycza ów księǳa Guitrel.
Prze rzawszy zeszyty, podług których prowaǳi on wykłady wymowy

kościelne , znalazłem w nich różne poglądy niezgodne z naukami Kościoła.
) Ksiąǳ Guitrel, potępia ąc wnioski wyciągane z komentarzy Pisma

świętego, pisanych przez niedowiarków i tzw. protestantów, nie potępia ich
źródła i idei same i w tym błąǳi wielce. Boć oczywista, że skoro pieczę
nad Pismem Kościołowi powierzono, Kościół edynie zdolny est tłumaczyć
księgi, których sam strzeże.

) Zachęcony świeżym przykładem pewnego duchownego ubiega ące-
go się o poklask tłumów, ksiąǳ Guitrel chce tłumaczyć sceny Ewangelii
za pomocą kolorytu lokalnego i fałszywe psychologii, czym tak popisywali
się Niemcy. Ksiąǳ Guitrel nie baczy, że idąc w ten sposób śladami niedo-
wiarków błąǳi nad przepaścią, w którą oni wpadli. Znużyłbym miłościwą
uwagę Wasze Eminenc i, gdybym chciał przed Jego wzrok czcigodny poda-
wać wy ątki, w których ksiąǳ Guitrel z litości godną naiwnością ba e wedle
opowiadań podróżników „o żegluǳe na Jeziorze Tyberiaǳkim” lub opisu e
z niepo ętą nieprzyzwoitością to, co nazywa „stanami duszy” i „przełomami
psychologicznymi” Pana naszego Jezusa Chrystusa.

Te głupie nowinki, godne potępienia u człowieka świeckiego, nie mogą
być tolerowane u księǳa, który ma wychowywać młodych kapłanów. To-
też byłem barǳie zmartwiony niż zǳiwiony dowieǳiawszy się, że pewien
zdolny uczeń, którego późnie dla ego buntowniczego umysłu wydalić mu-
siałem, nazywa profesora wymowy „księǳem fin de siècle”²².

²²fin de siècle (.: koniec wieku) — tu: schyłkowy, dekadencki. [przypis edytorski]
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) Ksiąǳ Guitrel wykazu e naganną skłonność do częstego powoływania
się na niepewny autorytet Klemensa Aleksandry skiego²³, nie zaliczonego
w poczet męczenników, w czym profesor retoryki zdraǳa słabość umysłu
uwieǳionego przykładami rzekomych spirytualistów, upatru ących w Stro-
matach²⁴ tłumaczenie wyłącznie alegoryczne podstawowych ta emnic wiary
chrześcĳańskie . I nie błąǳąc ostatecznie, ksiąǳ Guitrel okazu e tu ednak
brak konsekwenc i i lekkomyślność.

) Skażenie smaku est wynikiem niedostateczne wieǳy, a umysł, dla
którego wstrętny est posilny pokarm duchowy, zadowala się strawą lek-
ką, przeto ksiąǳ Guitrel szuka i uczniom swoim ako przykłady poda e —
wy ątki mów księǳa Lacordaire²⁵ i kazań księǳa Gratry²⁶.

Wyliczę teraz pokrótce fakty tyczące się obycza ów księǳa Guitrel.
) Ksiąǳ Guitrel często, a zarazem pota emnie bywa u prefekta Worms-

-Clavelin, w czym odstępu e od powściągliwości, akie duchowny niższego
stopnia winien przestrzegać względem osoby urzędowe szczególnie w cza-
sach obecnych, i to wobec urzędnika-Izraelity. Ksiąǳ Guitrel na częście
wchoǳi do prefektury ukrytymi drzwiami, co dowoǳi, że doskonale so-
bie zda e sprawę ze swego fałszywego położenia, w którym ednak trwa na-
dal. Jest zresztą faktem powszechnie znanym, że ksiąǳ Guitrel przy pani
Worms-Clavelin pełni racze służbę kupiecką niż religĳną. Dama ta rozmi-
łowana est w antykach i, choć Izraelitka, nie garǳi żadnym przedmiotem
należącym do rytuału kościelnego, eżeli przedmiot ten oǳnacza się staro-
żytnością lub artyzmem. Niestety, dowieǳione est, że za pośrednictwem
księǳa Guitrel pani Worms-Clavelin za śmieszną cenę nabywa starożytne
sprzęty z wie skich parafii, które zna du ą się tam pod pieczą głupich pro-
wizorów kościelnych. W ten sposób cenne rzeźby snycerskie, ozdoby ka-
płańskie, kielichy, cyboria²⁷ porwano z zakrystii kościółków wie skich, by
ozdobić nimi prywatne apartamenty państwa Worms-Clavelin. Wszystkim
wiadomo, że pani Worms-Clavelin wspaniałymi, czcigodnymi kapami z ko-
ścioła w Saint-Porchaire kazała obić meble pospolicie zwane pufami. Nie
twierǳę, by ksiąǳ Guitrel z te ymarki bezpośrednio osiągał materialną
korzyść, ale uż dość bolesne est dla o cowskiego serca Wasze Eminenc i,
że kapłan diecez i przyczynia się do ogołacania kościołów z bogactw, które
nawet wobec niewiernych świadczą o wyższości sztuki religĳne nad sztuką
świecką.

) Ksiąǳ Guitrel bez protestu i skargi pozwala na to, by obiegały plotki,
akoby pan prezes rady ministrów oraz minister sprawiedliwości i wyznań
życzyli sobie ego wyniesienia na biskupstwo w Tourcoing. Plotki te ubliża ą
ministrowi, który, aczkolwiek wolnomyślny i mason, zbyt ednak dbały być
musi o dobro Kościoła, będąc ego świeckim obrońcą, aby na tronie bło-
gosławionego Lupusa²⁸ mógł umieścić księǳa takiego ak ksiąǳ Guitrel.
Dociera ąc do źródła te intrygi obawiać się należy, że ksiąǳ Guitrel sam
est pierwszym i głównym siewcą tych plotek.

) Ksiąǳ Guitrel dawnie w wolnych chwilach tłumaczył wierszem Sie-
lanki poety łacińskiego Kalpurniusza²⁹, którego na lepsi krytycy zgodnie
zalicza ą do rzędu ckliwych deklamatorów. ǲiś z nieuwagą, którą za nie-

²³Klemens Aleksandryjski (ok.  – ok. ) — grecki myśliciel starożytny, eden z O ców Kościoła, autor
zbioru Stromata (Kobierce). [przypis edytorski]

²⁴Stromata a. Kobierce — sylwiczne ǳieło Klemensa Aleksandry skiego (ok.  – ok. ). [przypis edy-
torski]

²⁵Henri-Dominique Lacordaire (–) — dominikanin, . publicysta i polityk, zwolennik katolicyzmu
liberalnego. [przypis edytorski]

²⁶Joseph Gratry (–) — . duchowny i filozof, członek Akademii Francuskie . [przypis edytorski]
²⁷cyborium — tu: puszka, naczynie liturgiczne w formie metalowego kielicha z przykrywką, służące do

przechowywania hostii. [przypis edytorski]
²⁸Lupus z Troyes (. Loup de Troyes; zm. ok. ) — święty Kościoła katolickiego, biskup Troyes, któremu

udało się przekonać Attylę, woǳa Hunów, do oszczęǳenia miasta. [przypis edytorski]
²⁹Kalpurniusz, łac. Titus Calpurnius Siculus — poeta rzymski ży ący w I w. n.e. [przypis edytorski]
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umyślną chcę uważać, ukradkiem rozpowszechnia te prace swe młodości.
Egzemplarz Sielanek przesłano do tute szego radykalno-wolnomyślnego ǳien-
nika „Latarnia”. „Latarnia” podała wy ątki przekładu księǳa Guitrel, mię-
ǳy innymi ustęp, który rumienię się poddać pod o cowski wzrok Wasze
Eminenc i: „Naszym niebem est pierś ukochana”.

Te cytacie³⁰ towarzyszą w „Latarni” ak na barǳie nieprzychylne ko-
mentarze dotyczące charakteru oraz literackiego smaku księǳa Guitrel. Re-
daktor, którego złośliwość aż nadto est znana Wasze Eminenc i, bierze po-
chop z tego nieszczęsnego wiersza, by o rozpustne myśli i nieuczciwe zamiary
oskarżyć nie tylko ogół profesorów seminarium, ale nawet wszystkich księży
nasze diecez i. Dlatego nie przesąǳa ąc, czy ksiąǳ Guitrel ako humanista
miał powody tłumaczyć Kalpurniusza, ubolewam nad ogłoszeniem te pra-
cy, ako że est ona powodem zgorszenia, które — estem tego pewien —
dla o cowskiego serca Wasze Eminenc i gorzkie est ak absynt i piołun.

) Ksiąǳ Guitrel co dnia około piąte goǳiny po południu zwykł uda- Plotka, Zmysły, Ksiąǳ

wać się do sklepu pani Magloire, właścicielki cukierni na placu Świętego
Eksuperego. Tam, pochylony nad bufetem i nad stołami, z głębokim za ę-
ciem i skupieniem przygląda się łakociom nagromaǳonym na półmiskach
i talerzach. Potem, zatrzymu ąc się w mie scu, gǳie ułożone są ciastka zwa-
ne, ak mi mówiono, babkami i eklerami, końcem palca dotyka ednego
ciastka, potem drugiego i każe sobie te smakołyki zapakować. Nie mam
zamiaru posąǳać go o zmysłowość z powodu te śmieszne przy wyborze
łakoci drobiazgowości. Zważywszy ednak, że uda e się on stale do sklepu
pani Magloire w chwili, gdy eleganckie towarzystwo obu płci napływa tam
tłumnie, i że zatem wystawia się na pośmiewisko luǳi świeckich, śmiało
przypuścić można, że profesor retoryki w seminarium pozostawia w te cu-
kierni cząstkę swe godności. Istotnie wybór i zakup dwóch ciastek nie uszedł
złośliwe uwagi ciekawych, którzy utrzymu ą — słusznie czy niesłusznie —
że ksiąǳ Guitrel edno zachowu e dla siebie, a drugie da e swe służące .
Naturalnie może on, nie zasługu ąc na naganę, ǳielić się łakociami ze swą
służącą, zwłaszcza eśli osoba ta est uż w wieku kanonicznym. Ale złośli-
wość luǳka ak na gorze tłumaczy sobie tę poufałość i nie śmiałbym uszom
Wasze Eminenc i powtórzyć tego, co mówią o stosunkach księǳa Guitrel
z ego służącą. Nie chcę wierzyć tym oskarżeniom. Przyzna ednak Wasza
Eminenc a, że ksiąǳ Guitrel postępu e niewłaściwie, bo przez niestosowne
zachowanie da e plotkom pozór prawdy.

Przedstawiłem fakty, pozosta e mi tylko wyprowaǳić wniosek. Mam
zaszczyt zaproponować Wasze Eminenc i, by księǳu Guitrel (Joachimowi)
odebrać katedrę wymowy kościelne w seminarium w N., a to zgodnie z Jego
właǳą duchowną, uznaną przez państwo dekretem z dnia  marca .

Racz, Eminenc o, zachować swą o cowską dobrotliwość dla tego, który,
obarczony kierownictwem Jego seminarium, pragnie edynie dać Mu do-
wód swego zupełnego poświęcenia i głębokiego szacunku, z akim pozosta e
Eminenc i wielce pokornym i posłusznym sługą

Lantaigne

Ksiąǳ Lantaigne, napisawszy ten list, zapieczętował go swo ą pieczęcią.

Istotnie prawdą było, że profesor retoryki kościelne w seminarium w N., ksiąǳ Gu-
itrel, utrzymywał stosunki z panem prefektem Worms-Clavelin i z panią Worms-Clavelin
z domu Coblentz. Ale mylił się ksiąǳ Lantaigne przypuszcza ąc, że ksiąǳ Guitrel by-
wa w salonach prefektury, gǳie obecność ego niepokoiłaby zarówno arcybiskupstwo,

³⁰ta cytata — ǳiś popr. forma r.m.: ten cytat. [przypis edytorski]
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ak loże masońskie; pan prefekt był bowiem V∴ Sol∴ Lev∴³¹. W cukierni pani Ma-
gloire na placu Św. Eksuperego, dokąd zachoǳił co sobota, aby kupić dwa ciasteczka
po trzy sous³², edno dla siebie, drugie dla swe służące , ksiąǳ Guitrel zazna omił się
z prefektową, która tam za adała babki w towarzystwie pani Lacarelle, małżonki sekre-
tarza pana prefekta. ǲięki swoim dyskretnym, a zarazem uniżonym słówkom, które
pozwalały spoǳiewać się wszystkiego, a nie obawiać niczego, ksiąǳ profesor retoryki od
razu spodobał się pani Worms-Clavelin. Odna dowała w nim duszę, rysy, niemal płeć
owych tandeciarek³³, przy aznych opiekunek e młodości w tych ciężkich czasach, kie-
dy Noemi Coblentz, w kantorze utrzymywanym przez e o ca Izaaka na placu Clichy,
dorastała i więdła wśród ciągłych walk i nieporozumień z komornikami i polic ą. Jed-
na z nich, pani Vacherie, umiała ą należycie ocenić i stała się pośredniczką mięǳy nią
a ǳielnym, roku ącym na pięknie sze naǳie e prawnikiem, panem Teodorem Worms-
-Clavelin. Ten, uznawszy, że Noemi est rozważna i że może mu być użyteczna, poślubił
ą po uroǳeniu się ich córki Janiny, w zamian za co małżonka szybko popchnęła go
w karierze administracy ne . Ksiąǳ Guitrel był barǳo podobny do pani Vacherie. To
samo spo rzenie, ten sam głos, te same ruchy. To dobrze wróżące podobieństwo od razu
wywołało nagłą sympatię pani Worms-Clavelin. Zresztą zawsze uważała duchowieństwo
katolickie za edną z potęg świata. Stała się więc wobec męża protektorką księǳa Guitrel.
Pan Worms-Clavelin, który przyznawał żonie wielką cnotę, dla niego ta emniczą: takt,
i dobrze wieǳiał, że est sprytna, uprze mie powitał księǳa Guitrel, kiedy go spotkał po
raz pierwszy u Rondonneau, ubilera z ulicy Tintelleries. Pan prefekt poszedł tam oglą-
dać modele pucharów zamówionych przez rząd na nagrody w wyścigach organizowanych
przez towarzystwo popierania hodowli koni. Odtąd często zachoǳił do ubilera, pocią-
gnięty wroǳonym upodobaniem do cennych kruszców. Ze swe strony ksiąǳ Guitrel
szukał często okaz i, by odwieǳać magazyny Rondonneau, fabrykanta sprzętów kościel-
nych: świeczników, lamp, cyboriów, kielichów, paten, monstranc i, relikwiarzy. Ksiąǳ
i prefekt spotykali się chętnie w salach pierwszego piętra, z dala od ciekawych, przed
kontuarem zarzuconym sztabkami złota, pomięǳy naczyniami i statuetkami świętych,
o których prefekt wyrażał się zresztą pogardliwie. Wyciągnięty w edynym fotelu pana Urzędnik, Pozyc a

społeczna, Żyd, Opieka,
Ambic a

Rondonneau, pan Worms-Clavelin ręką przesyłał ukłon księǳu Guitrel, gdy ten, czarny
i tłusty, przesuwał się ak gruby szczur wzdłuż szaf magazynu.

— ǲień dobry, księże profesorze. Rad estem ze spotkania!
I tak było istotnie. Czuł on niewyraźnie, że przy tym księǳu chłopskiego rodu, z typu

i z godności duchowne tak rǳennie ancuskim, ak ancuskie były poczerniałe kamie-
nie kościoła Świętego Eksuperego i stare wiązy w alei spacerowe miasteczka, i on się sta e
Francuzem, naturalizu e się, pozbywa reszty ciężkiego brzemienia swe krwi niemieckie
i żydowskie . Zażyłość z księǳem pochlebiała urzędnikowi-Izraelicie. Nie zda ąc sobie
sprawy, odczuwał dumę odwetu. Podporządkować sobie, protegować edną z tych głów
tonsurowanych, od osiemnastu wieków przez niebo i ziemię upoważnionych do wykli-
nania i tępienia obrzezanych — było to dla niego przy emnym i pochlebnym sukcesem.
Prócz tego ta zniszczona, brudna, a ednak szanowana sutanna, kłania ąca się przed nim,
miała wstęp do pałaców, w których prefekta nie przy mowano. Damy z arystokrac i mie -
scowe szanowały tę suknię chylącą się teraz pokornie przed tużurkiem³⁴ urzędnika. Hołd
duchownego był prawie hołdem te arystokrac i ziemiańskie , które pogardliwy chłód
odczuwał prefekt boleśnie, choć mało był wrażliwy. Przebiegle pokorny ksiąǳ Guitrel
umiał podkreślić wartość swego szacunku.

Szanowany ako potężny władca przez tego polityka kościelnego, szef administrac i
odpłacał życzliwością za okazywany mu szacunek i zwracał do księǳa Guitrel po ednawcze
słowa:

³¹V� Sol� Lev� — w oryg. .: Vén� du Sol� Lev�, skrót związany z lożą masońską Wielkiego Wschodu
Franc i. [przypis edytorski]

³²sou (., lm sous) — drobna moneta, warta  centymów. [przypis edytorski]
³³tandeciarka (daw.) — sprzedawczyni towarów z drugie ręki; w oryginale . marchande à la toilette: osoba

handlu ąca używanymi ubraniami i ozdobami. [przypis edytorski]
³⁴tużurek (daw., z . tout jour: każdego dnia, coǳienny) — surdut coǳiennego użytku; element męskiego

stro u w II połowie XIX w., pełniący rolę ǳisie sze marynarki, ale sięga ący do połowy uda. [przypis edytorski]
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— Bez wątpienia, istnie ą również księża zacni, oddani, rozumni. Gdy duchowieństwo
ogranicza się do swych atrybuc i…

Ksiąǳ Guitrel kłaniał się.
Pan Worms-Clavelin mówił dale :
— Republika nie toczy regularne wo ny z proboszczami. I gdyby kongregac e poddały

się były prawom, uniknęłoby się wielu przykrości.
Ksiąǳ Guitrel protestował:
— Tu est kwestia prawna. Rozstrzygnąłbym ą na korzyść kongregac i. Jest tu także

stan faktyczny. Zakony czyniły wiele dobrego.
Prefekt kończył otacza ąc się dymem cygara:
— Nie ma co powracać do tego, co się stało. Ale duch nowy est duchem po ednania.
A ksiąǳ Guitrel kłaniał się znowu, podczas gdy Rondonneau młodszy pochylał nad

re estrami swą łysinę, na które siadały muchy.
Pewnego dnia panią Worms-Clavelin proszono, by wyraziła swe zdanie o pucharze,

który prefekt osobiście miał wręczyć zwycięzcy w wyścigach koni pociągowych, poszła
więc z mężem do pracowni Rondonneau. W gabinecie ubilera zastała księǳa Guitrel,
który udał, że się chce oddalić, ale poproszono go, żeby został. Zasięgnięto nawet ego
zdania co do nimf, których wygięte łona tworzyły ucha pucharu. Prefekt wolałby ama-
zonki.

— Amazonki, bez wątpienia… — rzekł półgłosem profesor retoryki kościelne .
Pani Worms-Clavelin proponowała ǳiewice-centaury.
— Tak, ǳiewice-centaury — rzekł ksiąǳ — albo centaury zwykłe.
Tymczasem Rondonneau młodszy, trzyma ąc w palcach woskowy model, uśmiechał

się z zachwytem.
— Księże profesorze — zapytał prefekt — czy Kościół wciąż eszcze zabrania nagości

w sztuce?
Ksiąǳ Guitrel odpowieǳiał:
— Kościół nigdy całkowicie nie zabraniał aktów, zawsze tylko roztropnie miarkował

ich nadużywanie.
Pani Worms-Clavelin spo rzała na księǳa i pomyślała, że est on naǳwycza podob-

ny do pani Vacherie. Zwierzyła mu się też, że pas onu ą ą drobiazgi artystyczne, zaś do
szaleństwa kocha się w brokatach, w wytłaczanych aksamitach, galonach, złotogłowiach,
haach, koronkach. Przyznała się do pożądliwości nagromaǳone w sercu od czasów e
ubogie młodości, gdy zadowalać się musiała edynie poǳiwianiem tych wspaniałości na
wystawach u handlarzy starzyzny w ǳielnicy Bréda. Powieǳiała mu, że marzy o salonie
pełnym starych kap i ornatów i że poszuku e starych kle notów.

Odparł, że istotnie ozdoby kościelne przedstawia ą dla artystów cenne wzory, co do-
woǳi, iż Kościół nie est wrogiem sztuki.

Od tego dnia ksiąǳ Guitrel szperał po zakrystiach wie skich i wyszukiwał przed-
mioty zabytkowe. Nie było tygodnia, żeby nie przyniósł pod sutanną do Rondonneau
młodszego uż to ornatu, uż to kapy, zręcznie wyłuǳonych od naiwnych proboszczów.
Ograbionym zakrystiom ksiąǳ Guitrel skrupulatnie przekazywał pięcioankówki, któ-
rymi prefekt opłacał edwab, brokat, aksamit i galony.

Po sześciu miesiącach salon pani Worms-Clavelin był podobny do skarbca katedral-
nego i unosiła się w nim mdła woń kaǳidła.

Pewnego letniego dnia ksiąǳ Guitrel, wszedłszy ak zwykle na piętro do ubile-
ra, zastał w magazynie pana Worms-Clavelin, wesoło palącego cygaro. Prefekt właśnie
w przedǳień przeprowaǳił na wyborach swego kandydata, hodowcę koni, świeżo z ed-
nanego monarchistę, i liczył na aprobatę ministra, który po cichu wolał nie starych, lecz
nowych republikanów, mnie wymaga ących i barǳie uniżonych. Z radosną dumą po-
klepał księǳa po ramieniu.

— Księże profesorze, dobrze by było, gdybyśmy mieli dużo księży tak oświeconych,
wyrozumiałych, bez przesądów, ak ksiąǳ — bo ksiąǳ nie ma przesądów — księży świa-
domych chwili i potrzeb społeczeństwa demokratycznego. Gdyby episkopat, gdyby du-
chowieństwo ancuskie prze ęło się ideami postępowymi i konserwatywnymi zarazem,
akie właśnie głosi Republika, mogłoby ono eszcze odegrać piękną rolę.
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I w dymie swego grubego cygara wypowiadał o religii zdania dowoǳące tak zupełne
ignoranc i, że ksiąǳ Guitrel w duchu był zdumiony. Prefekt ednakowoż miał się za lep-
szego chrześcĳanina od wielu chrześcĳan i ęzykiem loży masońskie wychwalał naukę
Jezusa, ale odrzucał — piąte przez ǳiesiąte — zarówno mie scowe zabobony, ak i pod-
stawowe dogmaty, igły rzucane do chrzcielnicy świętego Pfala przez panny na wydaniu
i istotną obecność Chrystusa w Eucharystii. Ksiąǳ Guitrel, zgodnego usposobienia, ale
niezdolny do ustępstw w sprawie dogmatów, bąkał:

— Należy rozróżniać, panie prefekcie, należy rozróżniać!
Aby przerwać ten temat, ksiąǳ Guitrel sięgnął do kieszeni sutanny, wydobył rulon

pergaminu i rozłożył go na biurku. Był to wielki arkusz nut do śpiewu gregoriańskiego,
z gotyckim tekstem pod czterolinią, z rubrykami i ozdobnym inic ałem.

Prefekt wlepił w pergamin oczy wielkie ak klosze od lamp. Rondonneau młodszy
nachylił różowy, goły czerep.

— Miniatura tego inic ału est wcale misterna — rzekł — święta Agata, nieprawdaż?
— Męczeństwo święte Agaty — odrzekł ksiąǳ Guitrel. — Widać katów szarpiących

obcęgami piersi święte .
I dodał głosem ak miód słodkim:
— Taka istotnie, według autentycznych dokumentów, była męka, na którą prokon-

sul skazał błogosławioną Agatę. Kartka antyfonarza, panie prefekcie, drobiazg, zwykły
drobiazg, może warta est mie sca w zbiorach pani Worms-Clavelin, tak przywiązane do
naszych starożytności chrześcĳańskich. Kartka est agmentem proprium³⁵ te święte .

I zaznacza ąc mocno akcent rytmiczny odczytał tekst łaciński:
„Dum torqueretur beata Agata in mamilla graviter, dixit ad judicem: Impie, crudelis

et dire tyranne, non es confusus amputare in femina quod ipse in matre suxisti? Ego habeo
mamillas integras intus in anima quas Domino consecravi”.³⁶

Prefekt, chociaż miał maturę, na wpół tylko zrozumiał i w gorliwości, by się okazać
ywolnym, zauważył, że to pikantne.

— Naiwne — poprawił cicho ksiąǳ Guitrel — naiwne.
Pan Worms-Clavelin przyznał, że istotnie ęzyk wieków średnich ma dużo naiwności.
— Zarazem est też wzniosły — dodał ksiąǳ Guitrel.
Ale prefekt w te kościelne łacinie chciał koniecznie wiǳieć szczyptę swawoli, toteż

z upartym i żartobliwym uśmiechem ǳięku ąc swemu kochanemu księǳu Guitrel za to
odkrycie, schował pergamin do kieszeni.

I popycha ąc księǳa we amugę okna, szepnął mu na ucho:
— Kochany księże Guitrel, gdy nadarzy się sposobność, proszę liczyć na mo ą pomoc.


Była w mieście partia, która głośno wskazywała księǳa Lantaigne, rektora seminarium,
ako kapłana godnego infuły i zdolnego za ąć waku ący tron w Tourcoing, w oczeki-
waniu na moment, gdy zgon arcybiskupa Charlot pozwoli mu w mitrze, z pastorałem
w ręku i ametystowym pierścieniem na palcu powrócić do metropolii, świadka ego cnót
i czynów. Był to plan czcigodnego pana Cassignol, byłego prezesa sądu apelacy nego,
pozosta ącego od dwuǳiestu pięciu lat na emeryturze. Do tych planów przyłączali się
pan Lerond, zastępca prokuratora dymis onowany w epoce dekretów, obecnie adwo-
kat, i ksiąǳ de Lalonde, były kapelan wo skowy, obecnie kapelan Zgromaǳenia Sióstr
Zbawienia. Osoby te, wprawǳie barǳo szanowane w mieście, ale niezbyt wpływowe,
stanowiły prawie całą partię księǳa Lantaigne.

Zaproszono rektora seminarium na obiad do pana prezesa Cassignol, który mu rzekł
w obecności księǳa de Lalonde i pana Lerond:

³⁵proprium (łac.) — modlitwa związana z danym świętym, przeznaczona na mszę w ǳień ego uroczystości.
[przypis edytorski]

³⁶Dum torqueretur beata Agata in mamilla graviter, dixit ad judicem: Impie, crudelis et dire tyranne, non es
confusus amputare in femina quod ipse in matre suxisti? Ego habeo mamillas integras intus in anima quas Domino
consecravi (łac.) — Kiedy świętą Agatę wydano na tortury i szarpano e piersi, powieǳiała ona do sęǳiego:
bezbożny, okrutny i ohydny tyranie, czy nie zawstyǳa cię odcinanie kobiecie tego, co ssałeś u własne matki?
Ja mam piersi całe w mo e duszy, poświęcone Panu Bogu. [przypis edytorski]
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— Księże rektorze, stawa w szranki! Kiedy trzeba bęǳie wybierać mięǳy księǳem
Lantaigne, który tak godnie służył religii i Franc i chrześcĳańskie , który powagą swego
talentu i charakteru bronił praw Kościoła ancuskiego, tak często w Kościele katolickim
zdraǳanych, wybierać mięǳy nim a księǳem Guitrel, nikt nie bęǳie na tyle bezczelny,
aby się wahać. A że, ak się zda e, tym razem naszemu miastu przypadnie zaszczyt dać
biskupa miastu Tourcoing, wierni diecez i zgaǳa ą się na chwilowe z tobą rozłączenie dla
dobra episkopatu i nasze o czyzny chrześcĳańskie .

I czcigodny pan Cassignol, rozpoczyna ący osiemǳiesiąty szósty rok życia, dodał
z uśmiechem:

— Jestem święcie przekonany, że zobaczymy się znowu. Wrócisz do nas z Tourcoing,
księże rektorze!

Ksiąǳ Lantaigne odpowieǳiał:
— Panie prezydencie, nie ubiega ąc się o żadne zaszczyty, nie będę się uchylał od

żadnych obowiązków.
Pragnął zasiąść na osieroconym tronie biskupa Duclou i spoǳiewał się tego. Ale

u księǳa Lantaigne duma mroziła ambic ę, czekał więc, by mu mitrę biskupią ofiarowano.
Pewnego rana pan Lerond odwieǳił go w seminarium i zawiadomił o postępach, któ-

re w ministerstwie poczyniła kandydatura księǳa Guitrel. Pode rzewano, że na korzyść
księǳa Guitrel prefekt Worms-Clavelin rozpoczął energiczne zabiegi w biurach minister-
stwa, gǳie wszyscy masoni otrzymali uż odpowiednie rozkazy. Pan Lerond dowieǳiał
się o tym w redakc i „Liberała”, klerykalnego i umiarkowanego ǳiennika mie scowego.
Jeśli choǳi o stanowisko kardynała arcybiskupa, nic zgoła nie wieǳiano.

Prawdą było, że Jego Eminenc a kardynał arcybiskup nie odważył się dotychczas ani
zwalczać, ani popierać żadne kandydatury. Jego wroǳona ostrożność eszcze wzrosła
z latami. Jeśli nawet wyróżniał kogo swą przychylnością, nie zdraǳał tego nigdy. Od
dawna uż skrywanie prawǳiwych uczuć stało się ego zwycza em i przy emnością, tak
ak coǳienna party ka bezika z księǳem de Goulet. Wyniesienie księǳa z ego diecez i
na nie podlega ące mu biskupstwo właściwie wcale go nie obchoǳiło. Ale starano się
wciągnąć go do te intrygi. Prefekt, pan Worms-Clavelin, któremu nie chciał się narażać,
kazał go wybadać. Jego Eminenc a nie przeczył, że ksiąǳ Guitrel dał dowody ducha po-
ednawczego i niemałe zręczności. Z drugie strony sąǳił, że ten Guitrel est zdolny do
wszystkiego. „Kto wie — myślał — czy nie zamierza on, zamiast iść do te małe , ponure
metropolii w Galii północne , postarać się o nominac ę na stanowisko koadiutora? Jeśli
uznam go za godnego biskupstwa, czy nie bęǳie to wyglądało, że sobie życzę, by po-
ǳielił ze mną tron arcybiskupi?” Obawa, by nie dano mu koadiutora, zatruwała starość
arcybiskupa Charlot. Co do księǳa Lantaigne, arcybiskup miał poważne powody, by
zachować milczenie i pewną wstrzemięźliwość. Nie poparłby kandydatury tego księǳa
po prostu z te przyczyny, że przewidywał e porażkę. Jego Eminenc a kardynał arcy-
biskup Charlot niechętnie stawał po stronie zwyciężonych. Ponadto nienawiǳił rektora
seminarium. Co prawda, nienawiść ta w tak łagodnym i zgodnym sercu nie bruźǳiła
ambic om księǳa Lantaigne. Aby się go pozbyć, kardynał Charlot chętnie zgoǳiłby się
zrobić go biskupem, nawet papieżem. Ksiąǳ Lantaigne miał opinię człowieka barǳo
cnotliwego, uczonego, wymownego — trzeba było pewnego zuchwalstwa, żeby wypo-
wiadać się przeciwko niemu. A kardynał Charlot, człowiek popularny i zabiega ący o to,
żeby być w zgoǳie ze wszystkimi, nie lekceważył opinii porządnych luǳi.

Pan Lerond nie znał ta emnych myśli kardynała, ale wieǳiał, że arcybiskupstwo esz-
cze się nie wypowieǳiało. Sąǳił, że można poǳiałać na duszę starca i że odwołanie się
do ego cnót pasterskich nie byłoby daremne, nalegał więc na księǳa Lantaigne, żeby
niezwłocznie udał się do arcybiskupstwa.

— Z synowskim szacunkiem ksiąǳ zasięgnie rad Jego Eminenc i na wypadek propo-
zyc i ob ęcia biskupstwa w Tourcoing. Jest to krok zupełnie poprawny i na pewno sprawi
doskonałe wrażenie.

Ksiąǳ Lantaigne wymawiał się:
— Powinienem czekać na barǳie uroczyste postawienie mo e kandydatury.
— Cóż może być barǳie uroczyste od życzenia tylu gorliwych chrześcĳan, którzy

imię twe wymawia ą z ednomyślnością przypomina ącą starożytne okrzyki ludowe na
powitanie Medardów i Remigiuszów.
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— Ależ, mó panie — odrzekł poczciwy Lantaigne — okrzyki te, eśli uż ten ponie-
chany obycza przypominasz, wznosili wierni diecez i, do które zarządu te świątobliwe
osobistości były powołane. A a nic nie wiem o tym, by katolicy w Tourcoing na mo ą
cześć wznosili okrzyki.

Wtedy adwokat powieǳiał, co powieǳieć należało:
— Jeśli nie zagroǳisz mu drogi, ksiąǳ Guitrel we ǳie na tron biskupi.
Naza utrz ksiąǳ Lantaigne przywǳiał swó uroczysty płaszcz. Suta pelerynka niby

skrzydła trzepotała na ego potężnych barach; po droǳe do pałacu arcybiskupiego ksiąǳ
modlił się, by Bóg Kościołowi ancuskiemu oszczęǳił niezasłużone hańby. Na krótko
przedtem, zanim ksiąǳ Lantaigne stanął przed nim, Jego Eminenc a otrzymał właśnie
list z nunc atury z prośbą o poufną opinię o księǳu Guitrel. Nunc usz nie taił swe sym-
patii dla tego księǳa inteligentnego, gorliwego, ak mówiono, zdolnego do prowaǳenia
owocnych pertraktac i z właǳą świecką. Jego Eminenc a natychmiast podyktował opinię
przychylną dla kandydata nunc usza.

U rzawszy księǳa Lantaigne, kardynał zawołał swym miłym, drżącym głosem:
— Księże Lantaigne, akże rad estem, że cię wiǳę!
— Eminenc o, przyszedłem prosić Waszą Eminenc ę o o cowską radę, na wypadek

gdyby O ciec święty, rzuciwszy na mnie przychylne spo rzenie, naznaczył mnie…
— Barǳo szczęśliwy estem, że cię wiǳę, księże Lantaigne! Jakże w porę przycho-

ǳisz!
— Śmiałbym, gdyby Wasza Eminenc a nie uważał mnie za niegodnego bi…
— Jesteś, księże rektorze, znakomitym teologiem i księǳem na uczeńszym w pra-

wie kanonicznym. Jesteś autorytetem w drażliwych kwestiach dyscypliny. Nieocenione
są two e rady w sprawach liturgicznych i w ogóle we wszystkich kwestiach rytuału. Gdy-
byś nie był przyszedł, miałem cię wezwać; ksiąǳ de Goulet może to poświadczyć. W te
chwili barǳo mi est potrzebna twa światła rada.

I Eminenc a swą zartretyzowaną ręką, przywykłą do błogosławieństw, wskazał krzesło
rektorowi seminarium.

— Racz posłuchać mnie, księże rektorze. Proboszcz Św. Eksuperego, czcigodny
ksiąǳ Laprune, tylko co stąd wyszedł. Trzeba ci wieǳieć, że ten biedny proboszcz znalazł
ǳiś w swoim kościele wisielca, samobó cę. Wyobraź sobie ego alterac ę, głowę traci! Ja
sam w podobne sytuac i muszę zasięgnąć zdania na uczeńszego księǳa w diecez i! Co
mamy czynić? Odpowieǳ!

Ksiąǳ Lantaigne milczał chwilę w skupieniu. Potem profesorskim tonem począł wy-
kładać tradyc e związane z zagadnieniem oczyszczania kościołów.

— Machabeusze, po wymyciu świątyni sprofanowane przez Antiochusa Epifanesa
w roku  przed Wcieleniem, uroczyście ą poświęcili. Pamiątką tego est święto zwane
Chanuka, czyli Odnowienie. Istotnie…

I dale myśl swo ą rozwĳał.
Jego Eminenc a słuchał z zachwyconą miną. Ksiąǳ Lantaigne wciąż wydobywał ze

swe niewyczerpane pamięci teksty odnoszące się do ceremonii oczyszczania, precedensy,
argumenty, komentarze.

— Jan, rozǳiał X, wiersz … Pontificale Romanum³⁷… Czcigodny Beda… Baro-
nius…

Mówił tak przez trzy kwadranse.
Następnie kardynał arcybiskup wtrącił:
— Wieǳieć należy, że samobó cę znaleziono w kruchcie, po stronie lekc i. Obrzędy
— Czy wewnętrzne drzwi kruchty były zamknięte? — zapytał ksiąǳ Lantaigne.
— Hm, hm! — odrzekł kardynał. — Nie były zupełnie otwarte, ale nie były też

całkowicie zamknięte.
— Uchylone zatem, Eminenc o?
— Tak, tak właśnie! Uchylone.
— A czy wisielec zna dował się w przestrzeni ob ęte kruchtą? Jest to punkt, który

należy ściśle określić. Wasza Eminenc a odczuwa całą ego doniosłość.

³⁷„Pontificale Romanum”, „Pontyfikał rzymski” — rzymskokatolicka księga liturgiczna zawiera ąca modlitwy,
ceremonie i obrzędy odprawiane przez papieży, biskupów i opatów. [przypis edytorski]
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— Bez wątpienia, księże rektorze… Księże de Goulet, czy edno ramię wisielca nie
wystawało poza kruchtę na kościół?

Ksiąǳ de Goulet rumieniąc się odpowieǳiał akimiś niezrozumiałymi dźwiękami.
— Zda e mi się — rzekł kardynał — że wystawało ramię albo przyna mnie część

ramienia.
Ksiąǳ Lantaigne wywnioskował z tych danych, że kościół Św. Eksuperego est spro-

fanowany. Przypomniał precedensy i opowieǳiał, ak postąpiono po ohydnym zabó stwie
arcybiskupa paryskiego w kościele Św. Szczepana. Przebiegł minione wieki, przeszedł
rewoluc ę, kiedy bazyliki zamieniano na składy broni, przypomniał Tomasza Becketa³⁸
i bezbożnego Heliodora³⁹.

— Co za wieǳa! Jaka prawidłowa doktryna — powieǳiał kardynał.
Wstał i podał księǳu rękę do ucałowania.
— Oddałeś mi nieocenioną przysługę, księże Lantaigne; wieǳ, że wysoko cenię twą

wieǳę, i przy mĳ mo e pasterskie błogosławieństwo. Z Bogiem.
I tak odprawiony ksiąǳ Lantaigne spostrzegł, że nie mógł był powieǳieć ani słowa

w doniosłe sprawie, w które przyszedł. Ale cały prze ęty własną przemową, przepeł-
niony swą wieǳą i rozumem, u ęty pochlebstwami arcybiskupa, zeszedł po okazałych
schodach, argumentu ąc sam sobie konieczność pilnego oczyszczenia kościoła parafial-
nego Św. Eksuperego po samobó stwie. Na ulicy eszcze myślał o tym.

Schoǳąc krętą uliczką des Tintelleries spotkał proboszcza Św. Eksuperego, czcigod-
nego księǳa Laprune’a, który zatrzymał się przed sklepem bednarza Lenfant i przyglądał
się korkom. Wino ego kwaśniało, a on tę szkodę przypisywał wadliwemu korkowaniu
butelek.

— To przykre — mruczał — to przykre!
— A wasz wisielec? — zapytał ksiąǳ Lantaigne.
Na to pytanie zacny proboszcz Św. Eksuperego otworzył szeroko oczy i spytał zǳi-

wiony:
— Jaki wisielec?
— Ten nieszczęśliwy samobó ca, którego znaleźliście ǳiś rano w kruchcie waszego

kościoła.
Usłyszawszy to przerażony ksiąǳ Laprune pomyślał, że eden z nich, on albo ksiąǳ

Lantaigne, postradał zmysły, i odrzekł, że nie znalazł żadnego wisielca.
— Jak to⁉ — zapytał ksiąǳ Lantaigne, także teraz zǳiwiony. — Nie znaleziono ǳiś

rano wisielca w kruchcie waszego kościoła?
Proboszcz na znak przeczenia pokręcił dwa razy głową, na twarzy ego odbĳała się

na świętsza prawda.
Ksiąǳ Lantaigne wyglądał teraz tak, akby dostał zawrotu głowy.
— Ależ Jego Eminenc a kardynał arcybiskup sam przed chwilą powieǳiał mi, że

znaleźliście wisielca w swoim kościele!
— Och! — odrzekł proboszcz Laprune, nagle uspoko ony — Jego Eminenc a chciał Kłamstwo

się zabawić. Lubi takie żarty. Celu e w tym i umie utrzymać się w granicach przyzwoitości.
Och, on umie żartować!

Ale ksiąǳ Lantaigne wznosząc w niebo swó wzrok płomienny i ponury zawołał:
— Arcybiskup oszukał mnie! Ten człowiek chyba nigdy nie mówi prawdy, wy ąwszy

wypadek, gdy u stopni ołtarza biorąc w ręce świętą hostię wymawia słowa: Domine, non
sum dignus!⁴⁰

Odkąd generał Cartier de Chalmot zaniechał konne azdy, a chętnie przebywał w do-
mu, całą swo ą dywiz ę wypisał na kartkach i ułożył w tekturowych pudełkach, które co
rano ustawiał na biurku, a co wieczór przenosił na półki z białego drzewa, umieszczone

³⁸Thomas Becket (–) — ang. polityk i arcybiskup Canterbury; na skutek konfliktu z królem Hen-
rykiem II został zamordowany w katedrze w Canterbury. [przypis edytorski]

³⁹Heliodor — postać biblĳna (Mch :–), wielkorządca, który w imieniu króla Syrii próbował rekwirować
bogactwa zgromaǳone w świątyni erozolimskie w II w. p.n.e. [przypis edytorski]

⁴⁰Domine, non sum dignus (łac.) — Panie, nie estem goǳien. [przypis edytorski]
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nad żelaznym łóżkiem. Skrupulatnie i porządnie utrzymywał swych tekturowych żołnie-
rzy i to napełniało go zadowoleniem. Każda kartka wyobrażała ednego żołnierza. Ten
sposób dowoǳenia oficerami, podoficerami i żołnierzami zadowalał ego poczucie ładu
i odpowiadał ego po ęciom o świecie. Cartier de Chalmot uchoǳił zawsze za świetne-
go oficera. Generał Parroy, pod którego rozkazami służył niegdyś, mówił: „U kapitana
Chalmot zdolność posłuszeństwa i zdolność rozkazywania równoważą się. Jest to rzadki
i cenny przymiot prawǳiwie wo skowego usposobienia”.

Cartier de Chalmot zawsze był człowiekiem obowiązku. Uczciwy i nieśmiały, dosko-
nały kaligraf, znalazł wreszcie metodę odpowiada ącą ego nieprzeciętnym zdolnościom
i stosował ą z krańcową dokładnością, dowoǳąc swą dywiz ą żołnierzy na kartkach.

Tego dnia, wstawszy ak zwykle przed piątą rano, generał prosto z kąpieli przeszedł
do biurka; podczas gdy słońce uroczyście i powoli wschoǳiło nad wiązami arcybiskup-
stwa, generał organizował manewry, przestawia ąc pudełka, które wyobrażały rzeczywi-
stość i dla tego umysłu, nadmiernie szanu ącego wszelkie godła, istotnie były identyczne
z rzeczywistością.

Już przeszło od trzech goǳin nachylał nad kartkami swe myśli i oblicze tak smutne
i blade ak tektura sama, gdy służący zameldował mu księǳa de Lalonde. Generał zd ął
okulary, przetarł zaczerwienione od pracy oczy, wstał i prawie uśmiechnięty zwrócił ku
drzwiom twarz niegdyś piękną, która i w starości zachowała czystość i prawidłowość
rysów. Wyciągnął do gościa szeroką rękę o dłoni prawie bez zmarszczek i głosem gwał-
townym i bełkocącym, zdraǳa ącym ednocześnie nieśmiałość człowieka i nieomylność
woǳa, powitał księǳa:

— A, kochany kapelanie, ak się macie! Barǳo rad estem, że was wiǳę!
I ręką wskazał mu edno z krzeseł wypchanych włosiem; wraz z biurkiem i żelaznym

łóżkiem były one całym umeblowaniem tego poko u, czystego, asnego i bez ozdób.
Ksiąǳ usiadł. Był to staruszek zaǳiwia ąco ruchliwy. W ego ceglaste , zwiędłe , akby

pokruszone twarzy tkwiły, ak dwa kle noty, ǳiecięce błękitne oczy.
Patrzyli chwilę na siebie z sympatią, nic nie mówiąc. Byli to dwa starzy przy aciele,

dwa towarzysze broni. Ksiąǳ de Lalonde, obecnie kapelan Zgromaǳenia Sióstr Zba-
wienia, był dawnie kapelanem wo skowym. Jako kapelan został przyǳielony do pułku
gwardii, w którym Cartier de Chalmot był pułkownikiem w roku . Pułk ten należał
do dywiz i *** i z armią Bazaine’a⁴¹ był zamknięty w Metzu.

Wspomnienie tych żałosnych i epicznych tygodni zawsze przychoǳiło na myśl obu
przy aciołom, ilekroć się spotykali, za każdym razem też wypowiadali te same słowa. Tego
ranka zaczął kapelan:

— Pamiętacie, generale, gdy byliśmy pod Metzem, ak to nam brakowało lekarstw,
paszy i soli?…

Ksiąǳ de Lalonde był na mnie zmysłowym z luǳi. Osobiście mało odczuwał brak
soli, ale cierpiał barǳo, że nie mógł dawać soli żołnierzom, tak ak im rozdawał tytoń
w starannie zawiniętych paczkach. I przypomniał sobie ten dotkliwy brak.

— Ach, generale, ak nam było brak soli!
Generał Cartier de Chalmot odrzekł:
— W pewne mierze zaraǳono temu dosypu ąc do potraw prochu.
— Bądź co bądź — rzekł kapelan — wo na est czymś okropnym.
I ten poczciwy przy aciel żołnierzy mówił tak z całą szczerością serca. Ale generał nie

zgaǳał się na to potępienie wo ny.
— Za pozwoleniem, kochany kapelanie. Wo na est koniecznością okrutną, bez wąt-

pienia, ale oficerom i żołnierzom da e sposobność do okazania wyższych zalet. Bez wo ny
nie wieǳiano by, ak wiele dokazać może odwaga i wytrwałość luǳka.

I barǳo poważnie dodał:
— Biblia stwierǳa prawowitość wo en, a wiecie lepie ode mnie, kapelanie, że Boga

nazywa się w nie Sabaoth, czyli Pan Zastępów.
Ksiąǳ uśmiechnął się z łagodną figlarnością, ukazu ąc edyne pozostałe mu, lecz białe

eszcze trzy zęby, i odrzekł:
⁴¹François Achille Bazaine (–) — . generał, uhonorowany tytułem marszałka Franc i. Podczas wo ny

ancusko-pruskie w  r. dowoǳił nieudolnie i ostatecznie poddał Prusakom twierǳę Metz. Skazany na
śmierć i degradac ę, zbiegł do Hiszpanii. [przypis edytorski]
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— Eh! Nie umiem po hebra sku. A Bóg ma tyle innych, pięknie szych imion, że
mogę się obe ść bez nazywania go tym właśnie. Niestety, generale, co za piękna armia
zginęła pod woǳą tego nieszczęśliwego marszałka!…

Na te słowa generał Cartier de Chalmot zaczął znów mówić to, co setki razy powtarzał:
— Bazaine!… Nie zachował przepisów o twierǳach, był chwie ny w dowoǳeniu,

w obliczu wroga zaczynał knuć akieś zamiary. A w obliczu nieprzy aciela nie należy mieć
ta nych, ukrytych myśli… Poddał się w otwartym polu… Zasłużył na swó los. Zresztą,
potrzebny był kozioł ofiarny.

— Co do mnie — powieǳiał kapelan — zawsze się będę wystrzegał słów, które by
mogły obciążyć pamięć nieszczęsnego marszałka. Nie potrafię sąǳić ego czynów. I nie
do mnie, zaiste, należy rozgłaszanie ego na barǳie dowieǳionych błędów. Wyrząǳił mi
on bowiem dobroǳie stwo, za które wǳięczny mu będę dopóki życia.

— Dobroǳie stwo? — zapytał generał. — On? Wam?
— Och, dobroǳie stwo tak wielkie, tak piękne! Na mo e prośby ułaskawił biedne-

go żołnierza skazanego na śmierć za niesubordynac ę. Na pamiątkę tego dobroǳie stwa
odprawiam co rok mszę świętą za spokó duszy eks-marszałka Bazaine.

Ale generał Cartier de Chalmot nie dał się przekonać.
— Kapitulac a w otwartym polu… Niepo ęte… Zasłużył na swó los.
I dla pokrzepienia serca generał zaczął mówić o Canrobercie⁴² i o świetnych czynach

ego brygady pod Saint-Privat.
A kapelan opowiadał zabawne history ki zaprawione odrobiną nauki moralne .
— Ach! Saint-Privat, generale! W wigilię bitwy przybiega do mnie akiś drab z pułku

strzelców. Wiǳę go eszcze: cały czarny w swe baranie skórze. Mówi mi: „Jutro bęǳie
gorąco. Może kości zostawię w tym tańcu. Proszę mnie wyspowiadać, a żywo! Muszę
eszcze oczyścić swo ą kobyłkę.” Mówię mu: „Nie chcę cię zatrzymywać, przy acielu, ale
trzeba, żebyś mi powieǳiał swe grzechy. Jakież są te grzechy?” Patrzy na mnie zǳiwiony
i odpowiada: „Ależ wszystkie!” „Jak to wszystkie?” „Tak, wszystkie. Popełniłem wszystkie
grzechy”. Potrząsam głową: „Wszystkie, mó przy acielu, to barǳo dużo!… Powieǳ mi,
czy biłeś kiedy swo ą matkę?” Na to pytanie mó strzelec rzuca się, podnosi ramiona, klnie
ak poganin i woła: „Księże kapelanie, kpisz sobie ze mnie!” Odpowiadam: „Uspokó się,
przy acielu, wiǳisz przecież, że nie popełniłeś wszystkich grzechów…”

Tak wesoło kapelan opowiadał pobożne history ki z życia pułku. Potem dorzucał do Religia, Wo na, Żołnierz
nich morał: pobożni chrześcĳanie są zawsze dobrymi żołnierzami. Błędem est wypęǳać
religię z armii.

Generał Cartier de Chalmot goǳił się na te poglądy.
— Zawsze byłem tego zdania, drogi księże. Niszcząc wierzenia spirytualistyczne ni-

weczy się ducha wo skowego. Jakim prawem można żądać od człowieka ofiary życia, eśli
odbiera się mu naǳie ę drugiego, lepszego istnienia?

A kapelan z dobrym, radosnym, niewinnym uśmiechem mówił:
— Powróci się do religii, zobaczycie, generale! Już się do nie zwraca ą zewsząd. Luǳie

nie są tacy źli, na akich wygląda ą, a Bóg est nieskończenie dobry.
Teraz dopiero przedstawił generałowi cel swych odwieǳin.
— Przyszedłem, generale, prosić was o wielką przysługę.
Generał Cartier de Chalmot zaczął słuchać uważnie , twarz ego, i tak smutna, spo-

sępniała. Kochał i szanował starego kapelana i chciałby mu się przysłużyć, ale sama myśl
wyświadczenia przysługi niepokoiła ego surową uczciwość.

— Tak, generale, przyszedłem was prosić o przyczynienie się do dobra Kościoła. Zna-
cie, generale, księǳa Lantaigne, rektora seminarium w naszym mieście. Jest to kapłan
wyróżnia ący się cnotą i wieǳą, znakomity teolog.

— Widywałem kilkakrotnie księǳa Lantaigne. Wywarł na mnie korzystne wrażenie.
Ale…

— Ach, generale, gdybyście ak a słyszeli kazania księǳa Lantaigne, bylibyście zdu-
mieni ego wieǳą. A tylko słabą e część mogłem ocenić. Trzyǳieści lat życia spęǳiłem
na przypominaniu Boga biednym żołnierzom ęczącym na łóżkach szpitalnych. Wraz

⁴²François Certain de Canrobert (–) — . wo skowy i polityk; uczestnik m.in. wo ny krymskie ;
w wo nie ancusko-pruskie pozostawił główne dowóǳtwo w rękach generała Bazaine’a, ale ze swoim korpusem
wsławił się w bitwie pod Saint-Privat. [przypis edytorski]
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z pociechami religĳnymi dawałem im tutki tytoniu. Od lat dwuǳiestu pięciu spowia-
dam świątobliwe ǳiewice, niewątpliwie pełne zasługi, ale usposobienia mnie miłego niż
niegdyś moi żołnierze. Nigdy nie miałem czasu czytać o ców Kościoła, nie mam ani dość
rozumu, ani wieǳy teologiczne , aby wedle zasług ocenić księǳa Lantaigne, który est
choǳącą biblioteką. Ale mogę przyna mnie zapewnić, generale, że mówi on to, co czyni,
i czyni to, co mówi.

I stary kapelan figlarnie mrużąc oko dodał:
— Niestety, nie wszyscy księża tym się oǳnacza ą.
— I nie wszyscy wo skowi — dodał generał z bladym uśmiechem.
I oba zamienili spo rzenia sympatii w swym wspólnym wstręcie do intryg i obłudy.
Ksiąǳ de Lalonde, który był ednak na swó sposób przebiegły, zakończył pochwałę

księǳa Lantaigne zdaniem:
— To doskonały kapłan. Jako żołnierz byłby doskonałym żołnierzem.
Generał zapytał znienacka:
— A więc cóż mogę dla niego uczynić?
— Pomóżcie mu, generale, przywǳiać fiolety, na które barǳo zasługu e. Kandyda-

tura ego na waku ące biskupstwo w Tourcoing postawiona. Proszę, abyście go poparli
u ministra sprawiedliwości i wyznań, którego, ak mi mówiono, znacie osobiście.

Generał potrząsnął głową. Faktem było, że nigdy nie prosił o nic rządu. Cartier de
Chalmot, monarchista i chrześcĳanin, milcząco, lecz całkowicie potępiał Republikę. Nie
czytał ǳienników, nie rozmawiał z nikim, ale z zasady nie szanował właǳy cywilne ,
które ǳiałania nie znał. Milczał i był posłuszny. W pałacach okolicznych poǳiwiano
go za tę bolesną rezygnac ę. Wypływała ona z poczucia obowiązku, a wzmocniona była
głęboką pogardą dla wszystkiego, co nie należało do wo ska. Potęgowała ą wzrasta ąca
trudność myślenia i wysłowienia, wywołana postępu ącą chorobą wątroby.

Wieǳiano, że generał Cartier de Chalmot w głębi serca pozostał wierny monarchii.
Mnie natomiast wieǳiano, że pewnego dnia w roku  serce ego doznało uczucia po-
dobnego do tego, akie chrześcĳanie zowią doznaniem łaski, a które z siłą pioruna wnosi
w serce człowieka nieznaną i głęboką błogość. Zdarzyło się to dnia  czerwca o piąte
po południu w salonach prefektury. Tam, wśród kwiatów, które pani Worms-Clavelin
sama ułożyła, prezydent Carnot, w prze eźǳie przez miasto, przy ął oficerów garnizonu.
Generał Cartier de Chalmot, obecny ze swym sztabem, u rzał po raz pierwszy prezy-
denta i nagle bez wiadome , określić się da ące przyczyny prze ęty został piorunu ącym
poǳiwem. W edne chwili przed łagodną powagą głowy państwa ustąpiły wszystkie
ego uprzeǳenia. Zapomniał, że to na wyższy zwierzchnik cywilny. Uczuł dlań cześć
i poǳiw. Zrozumiał, że węzłami sympatii i szacunku est złączony z tym człowiekiem,
żółtym i smutnym ak on, a dosto nym i pogodnym ak władca. Wybełkotał wówczas
ofic alne powitanie, którego poprzednio wyuczył się na pamięć. Prezydent odpowieǳiał:
„ǲięku ę panu w imieniu Republiki i O czyzny, które lo alnie służysz”. Wtedy to od lat
dwuǳiestu pięciu nagromaǳone w sercu generała przywiązanie do nieobecnego księcia
przelało się na prezydenta, którego spoko na twarz zachowywała zaǳiwia ącą nierucho-
mość. Mówił głosem smutnym, bez drgnienia mięśni twarzy i warg, okolonych czarną
brodą akby żałobną pieczęcią. Z te twarzy woskowe , o oczach poczciwych, akby sen-
nych, z te piersi wątłe , wspaniale czerwoną wstęgą orderu przepasane , z całe te postaci
cierpiącego automatu generał wyczytał niedolę człowieka uroǳonego pod złą gwiazdą,
który nie śmiał się nigdy, a zarazem powagę i dosto ność woǳa. Do poǳiwu ego przy-
łączyło się rozrzewnienie.

W rok późnie dowieǳiał się o tragicznym zgonie tego prezydenta, za którego gotów
był umrzeć, a który odtąd ukazywał mu się w myśli sztywny i czarny, ak w koszarach
zwinięty sztandar w pokrowcu. Od te chwili nie znał uż cywilnych władców Franc i.
Obchoǳili go tylko ego zwierzchnicy służbowi, których słuchał z posępną dokładnością.
Nierad, że musi odmawiać czcigodnemu księǳu de Lalonde, chwilę milczał w skupieniu,
potem przedstawił powody:

— To kwestia zasad. Nigdy o nic nie proszę rządu. Przyznacie mi rac ę, prawda?
Z chwilą gdy się przy mie zasadę…

Kapelan spo rzał nań z wyrazem smutku, rzuconym akby zasłona na radosną twarz
starca.
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— Jakże mógłbym przyznać generałowi słuszność, a, który żebrzę u wszystkich? Je-
stem zatwarǳiałym żebrakiem. Dla Boga i ubogich żebrałem u wszystkich możnych:
u ministrów króla Ludwika Filipa i u ministrów Rządu Tymczasowego, i Napoleona
III, i obecne Republiki. Wszyscy pomogli mi dokonać czegoś dobrego. A ponieważ,
generale, znacie ministra wyznań…

W te chwili ostry głos zawołał na korytarzu:
— Poulot! Poulot!
Otyła dama o siwych włosach zwiniętych w papiloty, w peniuarze, żywo wbiegła do

poko u. Była to pani Cartier de Chalmot, wzywa ąca generała na śniadanie.
Już z władczą czułością potrząsnęła była mężem i raz eszcze zawołała „Poulot!”, gdy

spostrzegła starego księǳa wciśniętego w kąt koło drzwi.
Przeprosiła go za swó zaniedbany stró . Tego ranka miała tak dużo roboty! Trzy córki,

dwóch synów, siostrzeniec-sierota, mąż: siedmioro ǳieci, którymi za ąć się trzeba!
— Ach, szanowna pani — rzekł ksiąǳ — Bóg panią zsyła! Bęǳie pani mo ą opatrz-

nością.
— Opatrznością księǳa, księże kapelanie?
Opięte szarym szlaokiem rozłożyste e kształty świadczyły o ma estacie kilkakrot-

nego macierzyństwa, twarz, zdobna wąsem, błyszczała dumą matrony, szerokie ruchy
zdraǳały zwinność gospodyni przywykłe do pracy i swobodę kobiety przyzwycza one
do ofic alnych hołdów. Generał znikał poza nią. Była ego fortuną i duchem opiekuń-
czym; e pracowitość i ǳielność utrzymywała cały dom — ubogi, a wystawny. Paulina
była tu ednocześnie szwaczką, kucharką, krawcową, służącą, nauczycielką, aptekarką,
nawet modystką o naiwnie krzykliwym guście, na obiadach zaś i większych przy ęciach
okazywała doskonałe wychowanie, dumny profil i piękne eszcze ramiona. Powszech-
nie mawiano w dywiz i, że gdyby generał został ministrem wo ny, generałowa świetnie
umiałaby czynić honory domu w pałacu przy bulwarze Saint-Germain.

Ruchliwa ǳiałalność i praca generałowe szczodrze ob awiały się na zewnątrz w po-
bożnych i miłosiernych uczynkach. Pani Cartier de Chalmot była opiekunką trzech żłob-
ków i dwunastu fundac i zaleconych przez kardynała arcybiskupa. Kardynał Charlot miał
dla te damy osobliwą predylekc ę i mawiał niekiedy ze swym światowym uśmiechem:
„Pani est generałową w armii miłosierǳia chrześcĳańskiego”. I Jego Eminenc a zgodnie
z głoszoną doktryną nie zapominał dodać: „A nie ma miłosierǳia poza miłosierǳiem
chrześcĳańskim. Bo edynie Kościół może rozwiązać zagadnienia społeczne, które niepo-
ko ą umysły i są spec alną troską naszego o cowskiego serca”.

Tak też myślała pani generałowa Cartier de Chalmot. Była ona barǳo pobożna otwar-
cie, w sposób nieco krzykliwy, podobnie ak krzykliwy był e głos i kwiaty na e kape-
luszach. Wiara e , rozlewna i dekoratywna ak łono, w którym się mieściła, wspaniale
ob awiała się w salonach. Swymi uczuciami religĳnymi generałowa wielce szkoǳiła mę-
żowi. Ale obo e nie zważali na to. Generał także miał przekonania chrześcĳańskie, co
by mu nie przeszkoǳiło ednak aresztować kardynała arcybiskupa, gdyby dostał rozkaz
na piśmie od ministra wo ny. Pomimo to był pode rzany dla demokrac i. Nawet prefekt
Worms-Clavelin, byna mnie nie fanatyk, uważał generała Cartier de Chalmot za czło-
wieka niebezpiecznego. Była to wina generałowe . Miała ona ambic ę, lecz ednocześnie
wysokie poczucie honoru i nigdy by nie zdraǳiła swego Boga.

— W akiż to sposób mogę być opatrznością księǳa kapelana?
A gdy dowieǳiała się, że choǳi o wyniesienie na biskupstwo w Tourcoing księǳa

Lantaigne, człowieka tak wielkie i stałe cnoty, ożywiła się i mężnie zawołała:
— Oto takich biskupów nam potrzeba! Ksiąǳ Lantaigne musi być mianowany!
Stary kapelan postanowił wyzyskać ten szlachetny zapał.
— Niech pani skłoni generała, żeby napisał do ministra wyznań, który, ak wiem, est

ego przy acielem.
Potrząsnęła żywo swym wieńcem papilotów.
— Nie, księże kapelanie. Mó mąż nie napisze. Zbyteczne nalegać. On uważa, że

wo skowy nigdy o nic prosić nie powinien. I ma rac ę. Mó o ciec był też tego zdania.
Ksiąǳ kapelan go znał i wie, że był to człowiek zasłużony i dobry żołnierz.

Były kapelan wo skowy uderzył się palcem w czoło.
— Pułkownik de Balny! Znałem go, oczywiście. To był bohater i chrześcĳanin.
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Generał Cartier de Chalmot przerwał:
— Główną zaletą pułkownika de Balny, mego teścia, było to, że znał dobrze cały Prawo, Obycza e

regulamin kawalerii z roku . Regulamin ten tak na eżony był trudnościami, że nie-
wielu oficerów znało go w całości. Późnie zniesiono go, co zmartwiło pułkownika de
Balny i przyśpieszyło ego zgon. Zaprowaǳono nowe regulaminy, niewątpliwie oǳna-
cza ące się większą prostotą. Nie wiem ednak, czy dawnie szy porządek rzeczy nie był
lepszy. Trzeba dużo żądać od kawalerzysty, aby cokolwiek zeń wydobyć. To samo tyczy
się piechoty.

I generał począł starannie manewrować swoimi żołnierzami w pudełkach. Pani Car-
tier de Chalmot nie ednokrotnie słyszała to samo. Dawała zawsze ednakową odpowiedź.
I teraz rzekła:

— Poulot! Jak możesz mówić, że papa umarł ze zmartwienia, kiedy został on rażony
apopleks ą podczas inspekc i!

Stary kapelan z niewinną przebiegłością sprowaǳił znów rozmowę na interesu ący go
przedmiot.

— Ach, łaskawa pani, zacny e o ciec, pułkownik de Balny, pewnie by umiał ocenić
charakter księǳa Lantaigne i pragnąłby, żeby ten ksiąǳ został biskupem.

— Ależ a także, księże kapelanie, życzę mu tego — odrzekła generałowa. — Mó
mąż ednak nie powinien czynić starań. Ale eśli ksiąǳ sąǳi, że wstawiennictwo mo e
może być użyteczne, powiem słówko Jego Eminenc i. Nasz arcybiskup wcale mnie nie
przeraża.

— Zapewne, słówko z ust szanowne pani… — mruknął staruszek. — Jego Eminenc a
pewnie bęǳie miał dla nie życzliwe ucho.

Generałowa ozna miła, że zobaczy się z arcybiskupem na inaugurac i towarzystwa
„Chleba Świętego Antoniego”, którego była prezeską, i że tam…

Urwała nagle.
— Kotlety!… Ksiąǳ kapelan daru e…
Wybiegła na korytarz i ze schodów dawała akieś rozkazy kucharce. Potem znów uka-

zała się w poko u.
— I tam wezmę go na stronę i poproszę, żeby przemówił do nunc usza na korzyść

księǳa Lantaigne. Czy dobrze?
Stary kapelan uczynił gest, akby ą chciał wziąć za ręce, ale tego nie uczynił.
— To, to właśnie, łaskawa pani. Pewien estem, że dobry święty Antoni Padewski

bęǳie z panią i pomoże e przekonać Jego Eminenc ę kardynała arcybiskupa. To wiel-
ki święty. Mówię o świętym Antonim… Panie nie powinny myśleć, że za mu e się on
wyłącznie odszukiwaniem zagubionych kle notów… Ma on w niebie co innego do robo-
ty. Prosić go o chleb dla biednych — to uż lepsze, oczywiście. Pani to po ęła, łaskawa
pani. „Chleb Świętego Antoniego” to piękne ǳieło miłosierǳia. Chcę bliże z nim się
zapoznać. Ale słowa o tym nie pisnę moim dobrym siostrom.

Mówił o Zgromaǳeniu Sióstr Zbawienia, których był kapelanem.
— Ma ą one aż za dużo prac pobożnych. Święte to ǳiewice. Ale zanadto przywiązane

są do drobnych praktyk te małostkowe, biedne niewiasty.
Westchnął wspomniawszy czasy, kiedy był kapelanem pułkowym, owe tragiczne dni

wo ny, kiedy towarzyszył rannym na noszach ambulansowych i pokrzepiał ich kropelką
wódki. Rozda ąc rum i tytoń spełniał mis ę kapłańską. Uległ eszcze pokusie, by opowia-
dać o walkach pod Metzem; rozpoczął od anegdotek. Miał ich dużo w zapasie, zwłaszcza Wo na, Żołnierz, Sąsiad
o pewnym saperze, nazwiskiem Larmoise, Lotaryńczyku, człeku zasobnym w różne wy-
biegi.

— Nie mówiłem wam, generale, że ten czart, mó saper, co ǳień przynosił wór karto-
fli. Zapytałem go raz, gǳie e wykopu e. Odpowiada mi: „Wśród linii nieprzy acielskich”.
Ja na to: „Nieszczęsny!” Wtedy powiada mi, że znalazł kra anów wśród gwarǳistów nie-
mieckich. „Kra anów?” — „Tak, kra anów, chłopów od nas. ǲieli nas tylko granica.
Uściskaliśmy się, pogadaliśmy o roǳicach, przy aciołach. I powieǳieli mi: Możesz brać
kartofli, ile ci się podoba”.

I kapelan dodał:
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— Prosta ta przygoda lepie niż wszelkie rozumowania dała mi poznać, ak wo na est
niesłuszna i okropna.

— Tak — rzekł generał — te niepożądane przy aźnie zdarza ą się niekiedy tam, gǳie
się armie styka ą. Trzeba e tępić surowo, biorąc ednak pod uwagę okoliczności.

Tego wieczora ksiąǳ Lantaigne, rektor seminarium, w czasie swe zwykłe przechaǳ-
ki wzdłuż wałów spotkał profesora naǳwycza nego na wyǳiale humanistycznym, pana
Bergeret, który uchoǳił za umysł znakomity, lecz ǳiwaczny.

Ksiąǳ Lantaigne wybaczał mu ego sceptycyzm i chętnie z nim rozmawiał, gdy spo-
tkał go w cieniste alei wiązów. Pan Bergeret ze swe strony rad był badać duszę inteli-
gentnego księǳa. Oba wieǳieli, że ich rozmowy na ławce w alei publiczne nie podoba ą
się ani ǳiekanowi wyǳiału, ani arcybiskupowi. Ale księǳu Lantaigne obca była prze-
zorność luǳka, a pan Bergeret, barǳo znużony, zniechęcony i smutny, dawno wyrzekł
się względów bezużytecznych.

Jego przyzwoita i taktowna niewiara, częste napady dewoc i ego żony i nie kończące
się katechizowanie córek sprawiły, że w biurach ministerstwa uchoǳił za klerykała, nie-
które zaś przypisywane mu zdania wyzyskiwali przeciwko niemu katolicy z przekonania
i patrioci z zawodu. Zawieǳiony w swe ambic i, pan Bergeret chciał przyna mnie żyć
według swe woli i, nie potrafiwszy podobać się, dyskretnie starał się nie podobać.

Tego asnego i cichego wieczora, u rzawszy księǳa Lantaigne, który zbliżał się zwykłą
drogą, pan Bergeret postąpił kilka kroków ku niemu i spotkał się z nim pod pierwszymi
wiązami alei.

— „Szczęsne mi mie sce, w którym cię spotykam”⁴³ — przemówił ksiąǳ Lantaigne,
który wobec profesora literatury chętnie popisywał się cytatami literackimi.

W kilku niezbyt sprecyzowanych zdaniach wyrazili całą litość, aką wzbuǳał w nich
świat, w którym żyć musieli. Ksiąǳ Lantaigne ubolewał nad upadkiem tego starożyt-
nego grodu, w wiekach średnich tak bogatego w idee i naukę, a teraz podległego kilku
sklepikarzom-masonom; pan Bergeret natomiast mówił:

— Luǳie byli dawnie tacy ak i ǳisia , to est mierni zarówno w dobrym, ak w złym.
— O nie! — odrzekł ksiąǳ Lantaigne — luǳie mieli tęgi charakter i mocne doktryny

w owych czasach, gdy Ra mund Wielki, nazwany Doctor balsamicus, wykładał w tym
mieście cały zasób wieǳy luǳkie .

Ksiąǳ i profesor zasiedli na kamienne ławce, na które sieǳieli uż dwa milczący,
blaǳi i znużeni starcy. Z ławki był widok na zieloną łąkę, która opadała miękko w prze -
rzyste mgle aż do topoli rosnących nad rzeką.

— Księże rektorze — rzekł profesor — ak wszyscy, przerzuciłem i a w bibliotece
mie skie Hortus iThesaurusRa munda Wielkiego. Nadto czytałem świeżo wydaną książkę
księǳa Cazeaux o Doktorze balsamicznym. Otóż, co mnie w te książce uderzyło…

— Ksiąǳ Cazeaux est ednym z moich uczniów — przerwał ksiąǳ Lantaigne. —
Jego książka o Ra munǳie Wielkim opiera się na faktach, co est zaletą, i na słuszne
doktrynie, co est barǳie eszcze pochwały godne i rzadkie, gdyż doktryna zatraca się
coraz barǳie w te Franc i upadłe , która była na większym narodem, póki była na moc-
nie sza w teologii.

— Ta książka księǳa Cazeaux — ciągnął pan Bergeret — wydała mi się interesu ąca
z różnych powodów. Nie zna ąc teologii błąkałem się w nie nieraz. Ale wyrozumia-
łem z nie , że błogosławiony Ra mund, ten mnich tak barǳo prawowierny, twierǳił, że
mędrzec może mieć o tym samym przedmiocie dwa różne, wręcz sprzeczne sądy: eden
teologiczny, zgodny z Ob awieniem, drugi czysto luǳki — oparty na doświadczeniu lub
rozumowaniu. Doctor balsamicus, którego posąg tak poważnie zdobi podwórzec pałacu
arcybiskupiego, utrzymywał, o ile zrozumiałem, że ten sam człowiek może ako obser-
wator i uczony zaprzeczać prawdom, w które ako chrześcĳanin wierzy i które wyzna e.
I zdawało mi się, że ksiąǳ Cazeaux, uczeń księǳa rektora, goǳi się na taki ǳiwny
system.

⁴³Szczęsne mi miejsce, w którym cię spotykam (. La place m’est heureuse à vous y rencontrer) — cytat ze Szkoły
żon Molière’a (akt VI, scena VI). [przypis edytorski]
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Ksiąǳ Lantaigne, ożywiony tym, co usłyszał, wyciągnął z kieszeni czerwoną chustkę,
którą rozwinął ak sztandar, i z twarzą pała ącą, z szeroko otwartymi ustami, z czołem
podniesionym, rzucił się śmiało w szranki dysputy.

— Panie Bergeret, czy można mieć o te same sprawie dwa zupełnie różne sądy, eden
teologiczny, pochoǳenia boskiego, drugi czysto rac onalny lub doświadczalny, luǳki —
to pytanie rozstrzygam twierǳąco. I wykażę panu słuszność te pozorne sprzeczności
na na prostszym przykłaǳie. Kiedy sieǳąc w swym gabinecie przed stołem zarzuconym
księgami i papierami wołasz: „To nie do uwierzenia, w te chwili położyłem na stole nóż
do rozcinania papieru i nie mogę go znaleźć; wiǳę go, zda e mi się, że wiǳę go eszcze,
a uż go nie wiǳę”, gdy tak myślisz, panie Bergeret, masz dwa zupełnie odmienne sądy
o tym samym przedmiocie; eden, że twó nóż est na stole, bo na nim być powinien —
ten sąd oparty est na rozumie; drugi, że noża nie ma na stole, skoro go nie zna du esz; ten
oparty est na doświadczeniu. Oto dwa niezgodne z sobą sądy o tym samym przedmiocie.
A ednak są równoczesne. Jednocześnie twierǳisz, że nóż est i że go nie ma na stole.
Wołasz: „Jest tu, estem tego pewien”, i w te same chwili doświadczasz, że go nie ma.

I skończywszy swo e dowoǳenie ksiąǳ Lantaigne, akby sztandarem scholastyki,
potrząsnął swą kratkowaną chustką, upstrzoną tabaką.

Ale profesor naǳwycza ny na wyǳiale humanistycznym nie był przekonany. Nie-
trudno mu było wykazać pustkę tego sofizmatu; oszczęǳa ąc swego słabego głosu, od-
rzekł z cicha, że szuka ąc noża doświadcza po kolei, nie zaś ednocześnie obawy i naǳiei,
skutków niepewności, która trwać nie może, bo ostatecznie zawsze skończyć się musi na
tym, że z pewnością się stwierǳi, czy nóż est na stole, czy go nie ma.

— Nic w tym przykłaǳie z nożem, nic absolutnie — dodał — nie da się porównać
ze sprzecznym sądem, aki by błogosławiony Ra mund, ksiąǳ Cazeaux lub ksiąǳ rektor
mogli mieć o akimś fakcie z Biblii, gdyby twierǳili, że est ednocześnie prawǳiwy
i fałszywy. Ksiąǳ pozwoli mnie także uciec się do przykładu. Wybieram nie dlatego, żeby
księǳa zakłopotać, ale dlatego, że ten przykład sam mi się na myśl nasuwa, wybieram
scenę, kiedy Jozue „wstrzymał słońce”…

Pan Bergeret przesunął ęzykiem po wargach i uśmiechnął się. W głębi duszy był
wolterianinem.

— …Jozue wstrzymał słońce. Czyż ksiąǳ rektor powie ednocześnie, że Jozue słońce
zatrzymał i nie zatrzymał go?

Rektor seminarium byna mnie nie wyglądał na zmieszanego. Świetny dialektyk zwró-
cił na swego oponenta spo rzenie płomiennych oczu i tchnienie szerokich piersi.

— Zastrzega ąc się przede wszystkim co do prawǳiwe interpretac i, ednocześnie
przenośne i dosłowne owego ustępu Księgi Jozuego, który pan wymienił i na którym
przed panem rozbiło się niebacznie tylu niedowiarków, odpowiem śmiało: tak, mam
dwa zupełnie różne sądy o tym cuǳie. Jako fizyk wierzę zgodnie z zasadami fizyki, to
znaczy na podstawie obserwac i, że ziemia kręci się dokoła słońca, nieruchomego. Ja-
ko teolog wierzę, że Jozue słońce zatrzymał. Jest w tym sprzeczność. Ale sprzeczność ta
nie est nie do usunięcia. Zaraz to panu wykażę. Idea, którą sobie o słońcu tworzymy,
est czysto luǳka i nie może obowiązywać Boga. Dla człowieka ziemia kręci się doko-
ła słońca. Zgaǳam się na to i przyzna ę słuszność Kopernikowi. Ale nie posunę się do
tego, by zmuszać Boga, aby tak ak a był uczniem Kopernika, nie będę dochoǳił, czy
dla Boga ziemia kręci się, czy też nie kręci dokoła słońca. Prawdę powieǳiawszy, nie
potrzebowałem tekstu Księgi Jozuego, by wieǳieć, że astronomia luǳka nie est astrono-
mią Boga. Teorie i obliczanie czasu, liczb, przestrzeni nie dotyczą nieskończoności; est
myślą niedorzeczną chcieć Ducha Świętego zawikłać w sprzecznościach matematycznych
i fizycznych.

— A zatem — zapytał profesor — goǳi się ksiąǳ z tym, że nawet w matematyce
można mieć dwa sprzeczne sądy, eden boski, drugi luǳki?

— Nie lękam się te ostateczności — odrzekł ksiąǳ Lantaigne. — Ścisłość mate-
matyki barǳo zbliża ą do prawdy absolutne . Ale liczby groźne są tylko o tyle, o ile
rozum, szuka ąc w nich uzasadnienia dla siebie, zbłąǳi tak dalece, iż we wszechświecie
wiǳi edynie system liczb. Błąd ten est potępiony przez Kościół. Jednakowoż powiem
śmiało, że matematyka luǳka nie est matematyką boską. Bez wątpienia nie może być
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sprzeczności mięǳy edną i drugą i chcę wierzyć, że nie każesz mi powieǳieć, iż dla
Boga trzy plus trzy może równać się ǳiewięć. Ale my nie znamy wszystkich właści-
wości liczb, a Bóg e zna. Wiem, że są księża uważani za wybitnych, którzy utrzymu ą,
iż wieǳa goǳić się winna z teologią. Nienawiǳę te zuchwałości, powieǳiałbym —
te bezbożności: bo est pewna bezbożność w tym, by ednoczyć prawdę absolutną, nie-
wzruszoną, z tym roǳa em prawdy niezupełne i prze ściowe , którą zowiemy wieǳą. To
szaleństwo, dążące do spo enia rzeczywistości z pozorem, ciała z duszą, wytworzyło uż
mnóstwo nęǳnych i szkodliwych sądów, którymi współcześni apologeci dowiedli tylko
swe zuchwałe słabości. Jeden z nich, wybitny członek zakonu ezuitów, uzna e wielość
światów zamieszkanych; zgaǳa się, by istoty inteligentne zamieszkiwały Marsa i Wenus,
ednak tylko dla ziemi pragnie zachować przywile Odkupienia, przez co ona sta e się e-
dyną i wyróżnioną w stworzeniu. Drugi, który nie bez powoǳenia za mował w Sorbonie
obaloną ǳiś katedrę teologii, przypuszcza, że geolog mógłby odnaleźć ślady preadami-
tów, i genezę biblĳną reduku e do ednego powiatu we wszechświecie, przeznaczonego
na pobyt Adama i ego potomstwa. Pospolite szaleństwa! Smutne zuchwalstwa! Stare
nowinki uż stokrotnie potępiane! Targa ą one tylko uroczystą edność! O ileż lepie est
głosić, ak Ra mund Wielki i ego historyk, że religia i wieǳa nie powinny łączyć się, tak
ak nie łączą się absolut i względność, skończoność i nieskończoność, cień i światło!

— Ksiąǳ rektor — zauważył profesor — garǳi wieǳą.
Ksiąǳ potrząsnął głową przecząco.
— Byna mnie , panie Bergeret, byna mnie ! Za przykładem świętego Tomasza z Akwi-

nu i wszystkich doktorów Kościoła sąǳę, że wieǳę i filozofię należy starannie uprawiać
w szkołach. Nie garǳi się wieǳą bez garǳenia rozumem, nie garǳi się rozumem bez
garǳenia człowiekiem, nie garǳi się człowiekiem bez obrazy Boskie . Niebaczny scep-
tycyzm względem rozumu luǳkiego est pierwszym stopniem do zbrodniczego scepty-
cyzmu, który rzuca się na ta emnice boskie. Cenię wieǳę ako dobroǳie stwo dane nam
od Boga. Ale eśli Bóg dał nam wieǳę, nie dał nam swojej wieǳy. Jego geometria nie est
naszą. Nasza tyczy się płaszczyzny lub przestrzeni. Jego — spełnia się w nieskończono-
ści. Bóg nas nie zwiódł; dlatego sąǳę, że istnie e prawǳiwa wieǳa luǳka. Nie dał nam
poznać wszystkiego; dlatego twierǳę, że ta wieǳa, aczkolwiek prawǳiwa, est bezsilna
wobec Prawdy Prawd. I rozdźwięk ten, ilekroć się z nim spotykam, stwierǳam bez lęku;
nie dowoǳi on niczego ani przeciwko niebu, ani przeciwko ziemi.

Pan Bergeret przyznał, że system ten wyda e mu się równie zręczny, ak śmiały i zgod-
ny z interesami wiary.

— Ale — dodał — nie est to doktryna naszego arcybiskupa. Jego Eminenc a kar-
dynał Charlot w swych oręǳiach pasterskich chętnie mówi o prawdach religĳnych, po-
twierǳonych odkryciami nauki, a głównie doświadczeniami Pasteura.

— Och! — odrzekł ksiąǳ Lantaigne nosowym głosem, w którym brzmiało lekce-
ważenie — w zakresie filozofii Jego Eminenc a zachowu e ewangeliczne ubóstwo.

W chwili gdy zdanie to brzmiało wśród drzew, opasła postać w sutannie i kapeluszu
księżym przesunęła się przed ławką.

— Niech ksiąǳ mówi cisze , księże rektorze — rzekł profesor — ksiąǳ Guitrel nas
słyszy.

Prefekt Worms-Clavelin rozmawiał z księǳem Guitrel w magazynie pana Rondonneau,
złotnika i ubilera. Rozparł się w fotelu, założył nogę na nogę tak, że podeszwa trzewika
prawie dotykała podbródka łagodnego staruszka.

— Księże profesorze, ksiąǳ może powieǳieć szczerze ako człowiek oświecony:
ksiąǳ wiǳi w religii zbiór przepisów moralnych, niezbędną dyscyplinę, nie zaś prze-
starzałe dogmaty i ta emnice, których absurdalność wcale nie est ta emnicza.

Guitrel ako ksiąǳ miał doskonałe zasady postępowania. Jedną z nich było unika-
nie skandalu i milczenie racze niż podawanie prawdy na pośmiewisko niedowiarków.
A że ostrożność ta zgaǳała się z ego usposobieniem, zachowywał ą ściśle. Ale pan pre-
fekt Worms-Clavelin nie oǳnaczał się dyskrec ą. Jego wielki, mięsisty nos i grube wargi
wydawały się akby potężnymi narządami do wciągania i wchłaniania, czoło zaś w tył
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podane i wyłupiaste, blade oczy zdraǳały doskonałą odporność na wszelką subtelność
moralną. Nalegał więc dale , przeciwko dogmatom chrześcĳańskim przytaczał argumen-
ty lóż masońskich i kawiarni literackich i zakończył tym, że dla człowieka inteligentnego
niemożliwe est wierzyć choćby w edno słowo katechizmu. I kładąc na ramieniu księǳa
rękę wielką, zdobną w pierścienie, rzekł:

— Kochany ksiąǳ profesor nic nie odpowiada, ksiąǳ est mego zdania.
Ksiąǳ Guitrel zmuszony był ak męczennik złożyć wyznanie wiary.
— Wybacz pan, panie prefekcie, ale katechizm, ta mała książeczka, którą w pewnych

sferach ostentacy nie lekceważą, zawiera więce prawd niż tak okrzyczane w świecie grube
traktaty filozoficzne. Katechizm łączy na uczeńszą metafizykę z na skutecznie szą prostotą.
Nie est to mo a ocena, wypowieǳiał ą znamienity filozof, pan Jules Simon⁴⁴, który
stawia katechizm wyże niż Timaiosa Platona.

Prefekt nie śmiał sprzeciwiać się zdaniu byłego ministra. Jednocześnie przypomniał
sobie, że ego hierarchiczny zwierzchnik, obecny minister spraw wewnętrznych, est pro-
testantem. Rzekł zatem:

— Jako urzędnik szanu ę ednakowo wszystkie wyznania, protestantyzm tak samo ak
katolicyzm. Jako człowiek estem wolnomyślicielem, ale gdybym miał akiemu systemowi
dogmatów oddać pierwszeństwo, skłoniłbym się na stronę reformac i.

Ksiąǳ Guitrel odpowieǳiał głosem pełnym namaszczenia:
— Są niewątpliwie mięǳy protestantami luǳie wielce szanowni dla swych obycza-

ów, śmiem powieǳieć, luǳie wzorowi według opinii świata. Ale kościół rzekomo refor-
mowany est tylko członkiem oderwanym od Kościoła katolickiego, a mie sce rozdarcia
krwawi dotąd.

Obo ętnie słucha ąc tych silnych słów, zapożyczonych u Bossueta, prefekt wy ął grube
cygaro z cygarnicy, po czym podał ą księǳu.

— Służę cygarem, księże profesorze.
Nie ma ąc po ęcia o dyscyplinie kościelne i przypuszcza ąc, że palenie est duchowień-

stwu wzbronione, chciał cygarem swym zakłopotać lub skusić księǳa Guitrel. W nie-
świadomości swo e sąǳił, że cygarem doprowaǳi księǳa do grzechu lub skłoni go do
nieposłuszeństwa, może do świętokraǳtwa, prawie do apostaz i. Ale ksiąǳ Guitrel spo-
ko nie wziął cygaro i włożył e ostrożnie do boczne kieszeni sutanny, mówiąc, że e wypali
u siebie w poko u po wieczerzy.

Tak gwarzyli w gabinecie ubilera pan prefekt Worms-Clavelin i ksiąǳ Guitrel, pro-
fesor retoryki w seminarium. Rondonneau młodszy, dostawca arcybiskupstwa i prefek-
tury zarazem, był obecny przy rozmowie nie biorąc w nie uǳiału. Załatwiał swe listy,
a łysa ego czaszka pochylała się to nad re estrami handlowymi, to nad próbkami kruszcu
nagromaǳonymi na stole.

Nagle prefekt podniósł się, pociągnął księǳa Guitrel w drugi koniec poko u, we a-
mugę okna, i rzekł mu do ucha:

— Kochany księże Guitrel, czy ksiąǳ wie, że waku e biskupstwo w Tourcoing?
— Istotnie — odrzekł ksiąǳ — słyszałem o śmierci księǳa biskupa Duclou. To

wielka strata dla Kościoła ancuskiego. Biskup Duclou był człowiekiem równie zasłużo-
nym, ak skromnym. Był świetnym uczonym w homiletyce. Jego listy pasterskie mogą
służyć za wzór w te ǳieǳinie. Ośmielę się wspomnieć, że znałem go w Orleanie, gdy
był tylko księǳem Duclou, czcigodnym proboszczem parafii Św. Sylwestra, i że wów-
czas zaszczycał mnie swo ą przy aźnią i życzliwością. Wiadomość o ego przedwczesnym
zgonie była dla mnie szczególnie bolesna.

Umilkł i opuścił dolną wargę na znak strapienia.
— Nie o to choǳi — rzekł prefekt. — Umarł. Ktoś musi go zastąpić.
Twarz księǳa Guitrel w edne chwili zmieniła się. Zmrużył małe, okrągłe oczka i wy-

glądał ak szczur, który spostrzegł słoninę w spiżarni.
— Ksiąǳ rozumie, kochany księże Guitrel — ciągnął prefekt — że cała ta sprawa nic

mnie nie obchoǳi. Nie a mianu ę biskupów. Nie estem ani kanclerzem, ani nunc uszem,
ani papieżem, ǳięki Bogu.

Roześmiał się.

⁴⁴Jules Simon (właśc. François-Jules Suisse; –) — . filozof i polityk. [przypis edytorski]
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— Ale proszę mi powieǳieć, w akich stosunkach ksiąǳ est z nunc uszem?
— Nunc usz, panie prefekcie, spogląda na mnie życzliwie ako na uległego i pokor-

nego syna O ca Świętego. Ale nie pochlebiam sobie, żeby mnie szczególnie wyróżniał na
tym skromnym stanowisku, które za mu ę i na którym pozostać pragnę.

— Księże profesorze, mówię z księǳem o te sprawie zupełnie poufnie, nieprawdaż?
Bo mówi się o tym, żeby do Tourcoing posłać księǳa z mego departamentu. Wiem
z dobrego źródła, że wysuwa ą na pierwszym mie scu nazwisko księǳa Lantaigne, rektora
seminarium. Nie est wykluczone, że zażąda ą ode mnie poufne opinii o tym kandydacie.
Jest on zwierzchnikiem księǳa. Co ksiąǳ myśli o tym?

Ksiąǳ Guitrel odrzekł spuszcza ąc oczy:
— To pewne, że na tron uświęcony niegdyś przez apostoła Lupusa ksiąǳ Lantaigne

wniósłby znamienite zalety i cenny dar słowa. Jego kazania wielkopostne u Św. Eksu-
perego ceniono wysoko zarówno dla podniosłych myśli, ako też dla siły wysłowienia.
Wszyscy zgaǳa ą się na to, że do doskonałości brak im tylko namaszczenia, te oliwy
wonne i błogosławione , która, śmiem rzec, sama edna tylko przenika serca. Proboszcz
Św. Eksuperego pierwszy rad zaznaczył, że ksiąǳ Lantaigne, wstępu ąc na mównicę na -
czcigodnie sze bazyliki diecez i, dobrze zasłużył się wielkiemu apostołowi Galii, e założy-
cielowi, przez zapał i gorliwość, których nadmiar nawet zna du e wytłumaczenie w swym
miłosiernym źródle. Ubolewał tylko nad wycieczkami mówcy na teren ǳie ów współcze-
snych. Bo należy przyznać, że ksiąǳ Lantaigne nie waha się stąpać po żarzących eszcze
popiołach. Ksiąǳ Lantaigne est człowiekiem znakomitym przez pobożność, wieǳę, ta-
lent. Jaka szkoda, że ksiąǳ ten, goǳien wznieść się na na wyższe szczeble hierarchii,
uważa, że na pokaz winien wystawiać przywiązanie, chwalebne zapewne w zasaǳie, lecz
nieumiarkowane w skutkach, do roǳiny wygnane , która darzyła go dobroǳie stwami!
Chętnie pokazu e on egzemplarz Naśladowania Jezusa Chrystusa oprawny w złoto i pur-
purę. Otrzymał tę książkę od hrabiny Paryża⁴⁵ i chlubi się swą wiernością i wǳięcznością.
I ak to smutno, że pycha, którą wybaczyć można człowiekowi obdarzonemu tak wielki-
mi zdolnościami, ponosi go aż do tego stopnia, że w parku publicznie wyraża się o Jego
Eminenc i kardynale arcybiskupie w słowach, których nie śmiałbym powtórzyć! Nieste-
ty! Choćbym zmilczał, wszystkie drzewa w ale ach naszego ogrodu powtórzą panu słowa
księǳa Lantaigne wyszeptane do pana Bergeret, profesora naǳwycza nego na wyǳiale
humanistycznym: „Jeżeli o rozum iǳie, Jego Eminenc a zachowu e ubóstwo ewange-
liczne!” Tak wyraża się stale. Czyż nie słyszano go na ostatnim wyświęcaniu księży, gdy
Jego Eminenc a zbliżał się przybrany w szaty pontyfikalne, które mimo małego wzrostu
umie nosić z taką godnością, czyż nie słyszano, ak powieǳiał: „Pastorał złoty, biskup
drewniany”? Krytykował w ten sposób, barǳo nie w porę, zarówno przepych, z akim
Jego Eminenc a odprawia nabożeństwo, ako też i wystawność ego ofic alnych obiadów,
głównie zaś obiadu wydanego na cześć generała dowoǳącego ǳiewiątym korpusem ar-
mii. Pan był również zaproszony na ten obiad, panie prefekcie. I właśnie lepsze stosunki,
akie zapanowały mięǳy arcybiskupstwem a prefekturą, szczególnie rażą księǳa Lan-
taigne. Wbrew zasadom świętego Piotra i naukom Jego Świątobliwości Leona XIII ma
on chęć przedłużać te przykre nieporozumienia, które szkoǳą zarówno Kościołowi, ak
i Państwu.

Prefekt słuchał z otwartymi ustami, ak to miał w zwycza u. Potem wybuchnął:
— Ten Lantaigne est przepo ony na obrzydliwszym duchem klerykalnym! Cóż ma

przeciwko mnie? Cóż mi zarzuca? Czyż nie estem dość wyrozumiały, liberalny? Czyż nie
przymykałem oczu, kiedy ze wszystkich stron mnisi i zakonnice wracali do klasztorów i do
szkół? Bo choć stanowczo trzymamy się podstawowych praw Republiki, nie stosu emy ich
wcale. Lecz księża są niepoprawni. Jesteście wszyscy ednacy! Gdy sami prześladować nie
możecie, krzyczycie, że esteście prześladowani. A co o mnie mówi ten wasz Lantaigne?

— Nie można nic określonego zarzucić rządom pana prefekta Worms-Clavelin, ale
człowiek tak nieprze ednany, ak ksiąǳ Lantaigne, nie przebaczy ani związków z maso-
nerią, ani pochoǳenia izraelickiego.

Prefekt strząsnął popiół z cygara.

⁴⁵hrabiny Paryża — Maria Izabela d’Orléans (–), infantka Hiszpanii, kuzynka i żona Filipa d’Orléans
(–), hrabiego Paryża i następcy tronu . [przypis edytorski]
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— Żyǳi nie są mi przy aciółmi. Nie mam żadnych stosunków ze światem żydowskim.
Ale niech ksiąǳ bęǳie spoko ny, księże profesorze, gwarantu ę, że ksiąǳ Lantaigne nie
bęǳie biskupem Tourcoing. Mam przecież dosyć wpływów w biurach ministerialnych, by
mu dać mata… Proszę mnie słuchać uważnie, księże Guitrel: nie miałem pienięǳy, gdy
rozpoczynałem karierę. Wyrobiłem sobie stosunki i ǳiś mam ich niemało, i to dobrych.
Stosunki są warte prawie tyle, co ma ątek. Będę czuwał nad tym, żeby ksiąǳ Lantaigne
skręcił kark w kancelariach ministerstwa. Mo a żona ma zresztą kandydata na biskupstwo
w Tourcoing. A tym kandydatem est ksiąǳ, księże Guitrel.

Na te słowa ksiąǳ Guitrel spuścił oczy i wzniósł ramiona.
— Ja miałbym zasiąść na tronie uświęconym przez błogosławionego Lupusa i przez

tylu pobożnych apostołów Galii północne ! Pani Worms-Clavelin powzięła myśl podob-
ną?

— Kochany księże Guitrel, mo a żona chce, żebyś nosił mitrę. I zaręczam, że po-
trafi mianować biskupa. Ja sam nie miałbym nic przeciwko temu, żeby dać Republice
biskupa republikanina. To skończona sprawa, kochany księże Guitrel: proszę pomówić
z arcybiskupem i z nunc uszem, a a i mo a żona puścimy w ruch biura ministerstwa.

Ksiąǳ Guitrel szeptał składa ąc ręce:
— Starożytny i czcigodny tron w Tourcoing!
— Biskupstwo trzeciego rzędu, ǳiura, kochany księże. Ale to na początek. A czy

ksiąǳ wie, gǳie a rozpocząłem swó zawód? W Céret! Byłem podprefektem w Céret,
w Pirene ach wschodnich! Czy uwierzyłby kto? Ale czas tracę na gadaniu… Dobranoc,
ekscelenc o.

Prefekt podał rękę księǳu.
Ksiąǳ Guitrel szedł krętą uliczką des Tintelleries pokorny, z pochylonymi plecami,

rozważa ąc, akie starania czynić należy. Zarazem obiecywał sobie, że w dniu, w któ-
rym przywǳie e mitrę i weźmie pastorał w rękę, ako książę Kościoła bęǳie się opierał
cywilnym właǳom państwowym, bęǳie zwalczał masonów i rzuci klątwę na zasady wol-
nomyślicielstwa, Republiki i rewoluc i.

Artykuł „Liberała” powiadomił miasto, że w swych murach gości prorokinię. Była nią
panna Klaudyna Deniseau, córka właściciela biura pośrednictwa pracy dla służby fol-
warczne . Aż do siedemnastego roku życia panna Deniseau dla na uważnie szego obser-
watora nie zdraǳała żadnych zaburzeń fizycznych czy duchowych. Była to ǳiewczyna
asnowłosa, tęga, mała, ani ładna, ani brzydka, ale miła i wesołego usposobienia. „Ode-
brała — ak pisał «Liberał» — dobre wychowanie mieszczańskie, była pobożna bez prze-
sady”. Zaczynała osiemnasty rok życia, gdy pewnego wieczora,  lutego …, o szóste
goǳinie, za ęta nakrywaniem do stołu w adalni, usłyszała, ak się e wydało, głos matki:
„Klaudyno, idź do swego poko u”. Poszła tam i u rzała mięǳy łóżkiem a drzwiami wielką
światłość, i usłyszała głos z te światłości idący: „Klaudyno, trzeba, by kra czynił pokutę.
Wtedy uniknie wielkich nieszczęść. Jestem święta Radegonda, królowa Franc i”. Panna
Deniseau dostrzegła wtedy w blasku twarz świetlaną i akby prze rzystą, w koronie ze
złota i drogich kamieni.

Odtąd święta Radegonda przychoǳiła co ǳień rozmawiać z panną Deniseau, które
zwierzała proroctwa i odsłaniała ta emnice. Przepowieǳiała mrozy, które zwarzyły lato-
rośl winną, i ob awiła, że ksiąǳ Rieu, proboszcz parafii Święte Agnieszki, nie doczeka
świąt wielkanocnych. Czcigodny proboszcz umarł istotnie w Wielki Czwartek. Następnie
wciąż zapowiadała dla Republiki i Franc i bliskie i straszne nieszczęścia, pożary, wylewy,
rzezie. Lecz Bóg, znużony karaniem niewiernego narodu, da mu późnie , pod rządami
króla, pokó i szczęście. Święta rozpoznawała też i leczyła choroby. Za e przyczyną panna
Deniseau wskazała dozorcy drogowemu, Jobelin, akąś maść, która ulżyła mu w bólach
kolana. Jobelin mógł powrócić do swoich za ęć. Cuda te ściągały tłumy do mieszkania
państwa Deniseau na placu Św. Eksuperego, nad biurem tramwa owym. Młodą ǳiew-
czynę obserwowali księża, dymis onowani wo skowi i lekarze. Uważano, że gdy powta-
rzała słowa święte Radegondy, głos e stawał się głębszy, twarz surowsza, ręce i nogi
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sztywniały. Zauważono także, że używa wyrażeń u młode ǳiewczyny niezwykłych i że
e słowa w prosty sposób nie daǳą się wytłumaczyć.

Pan Worms-Clavelin, z początku obo ętny i sceptyczny, wkrótce z niepoko em śleǳić
zaczął niezwykłe powoǳenie wróżbiarki, która przepowiadała kres Republice i powrót
Franc i do monarchii chrześcĳańskie .

Pan Worms-Clavelin wstąpił do służby polityczne w czasie skandalów w pałacu Eli-
ze skim za prezydenta Grévy. Odtąd był świadkiem wielu nieczystych spraw, które ciągle
tuszowano, a które ednak ciągle się odraǳały z wielką szkodą dla parlamentu i właǳ. Ten
stan wydawał mu się naturalny i ego serce nabrało wielkie pobłażliwości, którą rozciągał
również na wszystkich mieszkańców swego departamentu. Jeden senator i dwa deputo-
wani ego okręgu byli ścigani sądownie. Inżynierowie i finansiści, osobistości na barǳie
wpływowe ze stronnictwa sieǳiały w więzieniu lub uciekały. W takich czasach, zadowo-
lony z przywiązania ludności do ustro u republikańskiego, nie żądał od nie ani gorliwości,
ani czci, które emu samemu zdawały się uczuciami przestarzałymi, pustymi zabytka-
mi minionych czasów. Wypadki rozszerzyły ego pierwotnie ciasne poglądy. Niezmierna
ironia wszelkich rzeczy przenikała do ego duszy i uczyniła ą przystępną, uśmiechnię-
tą, lekką. Przekonawszy się, że komitety wyborcze stanowią edyny i istotny autorytet
w departamencie, słuchał ich z pozorną gorliwością i ta emnym, skrytym oporem. Jeśli
wykonywał rozkazy, czynił to łagoǳąc znacznie ich surowość. Wreszcie z oportunisty⁴⁶
stał się liberałem i postępowcem. Chętnie pozwalał każdemu mówić i ǳiałać wedle woli.
Był ednak za rozumny, by tolerować zbyt wielkie wybryki, więc ako sumienny urzędnik
dbał o to, by rząd nie doznał żadne krzyczące obelgi oraz by ministrowie mogli w spo-
ko u korzystać z te ogólne obo ętności, która uǳielała się zarówno ich przy aciołom,
ak i wrogom, co zapewniało rządowi siłę i spokó .

Rad był, że zarówno ǳienniki rządowe, ak i opozycy ne, zaplątane edne i drugie
w nieczyste sprawy finansowe, tak się zdyskredytowały, że ani pochwały, ani obelgi ich
nic nie znaczyły. Tylko ǳiennik soc alistyczny, edyny nie skompromitowany, atako-
wał ostro. Ale ǳiennik ten był barǳo ubogi, a strach, aki wzbuǳał, eszcze barǳie
skłaniał umysły na stronę rządu. Toteż prefekt Worms-Clavelin z zupełną szczerością in-
formował ministra spraw wewnętrznych, że sytuac a polityczna w ego departamencie est
doskonała. A oto prorokini z placu Św. Eksuperego zamąciła ten błogi stan rzeczy. Pod
dyktandem święte Radegondy zapowiadała upadek gabinetu, rozwiązanie Izby, dymis ę
prezydenta Republiki i kres rządów, grzęznących w błocie. Przemawiała o wiele gwałtow-
nie od „Liberała” i daleko więce e słuchano. „Liberał” miał barǳo ograniczony nakład,
a panna Deniseau przy mowała całe miasto. Duchowieństwo, wielka własność ziemska,
szlachta, prasa klerykalna, wszyscy pochylali się nad nią i spĳali e słowa. Święta Rade-
gonda zbierała pokonanych przeciwników Republiki i skupiała „konserwatystów”. Zgro-
maǳenie nie niebezpieczne, lecz dokuczliwe. Pan Worms-Clavelin obawiał się głównie,
by akiś ǳiennik paryski nie poruszył te sprawy. „Przybrałaby wtedy — szeptał — roz-
miary skandalu i naraziłaby mnie na naganę od ministra”. Postanowił więc znaleźć ak
na łagodnie szy sposób, by panna Deniseau musiała zamilknąć. Przede wszystkim kazał
zasięgnąć wiadomości o trybie życia państwa Deniseau.

Roǳina ze strony o ca nie była dobrze wiǳiana w mieście. Deniseau byli nieszczegól-
nego pochoǳenia. O ciec panny Klaudyny miał kantor pośrednictwa pracy, ani lepszy,
ani gorszy od innych biur tego roǳa u. Chlebodawcy i służba narzekali na niego, ale
wracali doń. W r.  Deniseau wydał rozkaz proklamowania komuny na placu Św.
Eksuperego. Późnie , przy wydalaniu trzech dominikanów manu militari⁴⁷ stawił opór
żandarmom i był aresztowany. Odtąd kandydował w wyborach mie skich ako soc alista,
ale otrzymywał barǳo małą ilość głosów. Była to głowa szalona, umysł słaby. Uchoǳił
za człowieka uczciwego.

Matka była z domu Nadal. Nadalowie, barǳie szanowani niż Deniseau, byli drob-
ną szlachtą, ale mieli dobrą opinię, tyle tylko, że panna Nadal, ciotka panny Klaudyny,

⁴⁶oportunista — tu: stronnik umiarkowanego nurtu we . polityce w latach –, którego przedstawi-
cielami byli Léon Gambetta i Jules Ferry. [przypis edytorski]

⁴⁷manu militari (łac.) — zbro nie, z bronią w ręku. [przypis edytorski]
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miewała halucynac e i przebyła kilka lat w domu zdrowia. Nadalowie byli pobożni i mieli
księży w roǳinie. Pan Worms-Clavelin niczego więce dowieǳieć się nie mógł.

Pewnego rana miał w te sprawie rozmowę ze swoim osobistym sekretarzem, panem
Lacarelle, który należał do stare roǳiny mie scowe i znał cały departament.

— Mó kochany Lacarelle, trzeba raz skończyć z tą wariatką. Boć asne est, że panna
Deniseau to wariatka.

Lacarelle odrzekł poważnie, nie bez pewne dumy, nieodłączne od ego długich blond
wąsów:

— Panie prefekcie, zdania są poǳielone co do tego i dużo osób sąǳi, że panna De-
niseau est przy zupełnie zdrowych zmysłach.

— Ależ, panie Lacarelle, nie wierzysz chyba, że święta Radegonda przychoǳi co ǳień
z nią rozmawiać i w rozmowach tych z błotem miesza prezydenta i rząd.

Lacarelle sąǳił, że luǳie barǳo przesaǳa ą i że niechętni rządowi wyzysku ą ten
niezwykły ob aw. Niezwykłe bowiem istotnie było to, że panna Deniseau przepisywa-
ła lekarstwa skuteczne na nieuleczalne choroby; uzdrowiła dozorcę drogowego Jobelin
i byłego woźnego, nie akiego Favru. To eszcze nie wszystko. Zapowiadała wypadki, które
istotnie się zdarzały.

— Jeden fakt mogę poświadczyć. W zeszłym tygodniu panna Deniseau powieǳiała:
„Na polach Faifeu w Noiselles est ukryty skarb”. Zaczęto kopać w oznaczonym mie scu
i natrafiono na kamienną płytę zamyka ącą we ście do poǳiemia.

— Ależ raz eszcze powtarzam — zawołał prefekt — że niemożliwe est, by święta
Radegonda…

Przerwał — i zamyślił się zaciekawiony.
Nie znał zupełnie ani hagiografii Galii chrześcĳańskie , ani wczesnych ǳie ów Franc i.

W szkołach ednak uczył się kiedyś z podręczników historii. Usiłował przywołać wspo-
mnienia z młodych lat.

— Święta Radegonda — to matka świętego Ludwika?
Pan Lacarelle, zna ący lepie przeszłość, zawahał się tylko na chwilkę.
— Nie — rzekł. — Matką świętego Ludwika była Blanka Kastylska. Święta Rade-

gonda to daleko dawnie sza królowa.
— Bądź co bądź nie mogę pozwolić na to, by podnosiła taki gwałt w głównym mieście

departamentu. A ty, mó kochany Lacarelle, powinien byś dać do zrozumienia e o cu…
to znaczy temu Deniseau, żeby dobrze dał w skórę swe córce i zamknął ą pod kluczem.

Lacarelle pogłaǳił swe galĳskie wąsy:
— Panie prefekcie, raǳę, żeby pan odwieǳił pannę Deniseau. Jest barǳo za mu ąca.

Przy mie pana odǳielnie i prywatnie.
— Co też mówisz, Lacarelle! Ja miałbym iść do te smarkate , aby mi powieǳiała, że

rząd mó leży w błocie!
Prefekt Worms-Clavelin nie był człowiekiem łatwowiernym. Na religie zapatrywał

się z punktu wiǳenia urzędowego. Po swych roǳicach, obcych wszelkim przesądom
i tradycy nym przywiązaniom, nie oǳieǳiczył nic. Żadna gleba nie syciła ego duszy
swym pokarmem pradawnym. Był człowiekiem pustym, bezbarwnym i wolnym. Swą
niezdolnością do metafizyki i swym instynktem, by ǳiałać i posiadać, trzymał się tylko
prawdy widome , dotykalne i w dobre wierze miał się za pozytywistę. Niegdyś w ka-
wiarniach Montmartre przesiadywał w towarzystwie polityku ących chemików; z tych
czasów pozostał mu pełen ufności szacunek dla metod naukowych, które z kolei w lo-
żach zachwalał nauczycielom-masonom. Swe intrygi polityczne i szacherki administra-
cy ne chętnie przybierał w piękne pozory soc ologii doświadczalne . I tym więce cenił
naukę, im pożytecznie sza mu była: „Wyzna ę — mówił szczerze — tę absolutną wiarę
w fakty, która cechu e uczonego-soc ologa”. I dlatego właśnie, że wierzył tylko w fakty
i wyznawał pozytywizm, sprawa z asnowiǳącą zaczynała go niepokoić.

Pan Lacarelle, ego osobisty sekretarz, powieǳiał mu: „Ta młoda osoba uleczyła do-
zorcę drogowego i woźnego. To są fakty. Wskazała mie sce, gǳie ma być odnaleziony
skarb, i naprawdę znaleziono tam płytę nakrywa ącą we ście do poǳiemia. To est fakt.
Przepowieǳiała nieuroǳa szczepów winnych. To est fakt”. Prefekt Worms-Clavelin
miał poczucie śmieszności i absurdu, ale dla ego umysłu wyraz fakt był wszechwładny.
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Przychoǳiło mu na myśl, że lekarze tacy ak Charcot⁴⁸ robili w szpitalach obserwac e na
chorych posiada ących właǳe niezwykłe. Przypomniał sobie ǳiwne fenomeny histerii
i asnowiǳenia. I zapytywał sam siebie, czy panna Deniseau nie est czasem histerycz-
ką na tyle interesu ącą, żeby powierzyć ą lekarzom psychiatrom i w ten sposób usunąć
z miasta. Rozmyślał dale :

„Mógłbym z urzędu kazać zamknąć tę ǳiewczynę w domu obłąkanych, ak każdą
osobę, które stan umysłowy zagraża porządkowi publicznemu i bezpieczeństwu obywa-
teli. Przeciwnicy naszych rządów skrzeczeliby ak sroki i słyszę uż, ak adwokat Lerond
oskarża mnie o nieprawne pozbawienie wolności. Trzeba rozplątać intrygę, eżeli w ogóle
est to intryga naszych klerykałów. Bo nie można pozwolić na to, by akaś panna De-
niseau co ǳień kazała sobie powtarzać przez świętą Radegondę, że Republika grzęźnie
w błocie. Przyzna ę, że popełniono nie edno, czego żałować należy, częściowe zmiany,
zwłaszcza w parlamencie, byłyby pożądane, ale Republika, chwała Bogu, est dość eszcze
silna na to, żebym a ą podtrzymywał.”

Ksiąǳ Lantaigne, rektor seminarium, i pan Bergeret, profesor naǳwycza ny na wyǳiale
humanistycznym, sieǳąc na edne z ławek w parku gwarzyli, ak to było ich zwycza em
podczas miesięcy letnich. We wszystkich sprawach mieli wręcz przeciwne poglądy. Trud-
no było znaleźć dwóch luǳi barǳie odmiennych umysłem i charakterem. Ale tylko oni
w całym mieście interesowali się ideami ogólnymi. To ich łączyło. W piękne wieczory
letnie w cieniu alei pocieszali się filozofowaniem i zapominali: eden o smutkach celibatu,
drugi o kłopotach roǳinnych, oba — o przykrościach zawodowych i niepopularności.

Tego dnia ze swe ławki wiǳieli pomnik Joanny d’Arc, eszcze okryty płótnem. ǲie-
wica Orleańska nocowała raz w tym mieście u zacne niewiasty, pani Gausse, więc w roku
… miasto przy uǳiale państwa postawiło pomnik na pamiątkę tego zdarzenia. Dwa
artyści pochoǳący z te okolicy, rzeźbiarz i architekt, wznosili ten pomnik, na którego
wysokim piedestale stała ǲiewica uzbro ona i zadumana.

Datę odsłonięcia wyznaczono na na bliższą nieǳielę. Oczekiwano przy azdu ministra
oświaty. Liczono na szczodre rozdawnictwo orderów i palm akademickich. Mieszcza-
nie schoǳili się na plac oglądać płótno pokrywa ące posąg z brązu i kamienny cokół. Na
wałach rozbĳali namioty wędrowni kramarze. Na budach wzniesionych w ale ach handla-
rze wody sodowe przybĳali pasy perkalu z wielkimi napisami: „Prawǳiwe piwo Joanny
d’Arc” albo „Kawiarnia pod ǲiewicą”.

Na ten widok pan Bergeret zauważył, że poǳiwiać należy zgodny uǳiał obywateli
w oddaniu czci oswoboǳicielce Orleanu.

— Szczególnie wyróżnił się spośród innych pan Mazure, archiwista departamental-
ny. Opracował on memoriał, by wykazać, że sławny arras historyczny, przedstawia ący
spotkanie w Chinon⁴⁹ nie był wykonany w Niemczech w  roku, ak dotychczas są-
ǳono, lecz wyszedł w te że epoce z akie ś pracowni flamanǳkie we Franc i. Wnioski
swego memoriału przedłożył panu prefektowi Worms-Clavelin, który nazwał e wyso-
ce patriotycznymi, pochwalił i wyraził naǳie ę, że autor tego odkrycia otrzyma palmy
akademickie u stóp posągu Joanny. Zapewnia się eszcze, że w swe mowie inaugura-
cy ne prefekt zwraca ąc oczy ku Wogezom⁵⁰ powie, że Joanna d’Arc est córką Alzac i
i Lotaryngii⁵¹.

Ksiąǳ Lantaigne, niewrażliwy na żarty, nie odrzekł nic i zachował twarz surową i po-
ważną. W zasaǳie pochwalał te uroczystości na cześć Joanny d’Arc. Sam przed dwoma
laty wygłosił w kościele Św. Eksuperego panegiryk na cześć ǲiewicy Orleańskie i ukazał
w te bohaterce typ dobre Francuzki i dobre chrześcĳanki. Nie sąǳił, by uroczystość,

⁴⁸Jean-Martin Charcot (–) — . neurolog, eden z nauczycieli Zygmunta Freuda, o ciec lekarza
i podróżnika Jeana-Baptiste Charcota (–). [przypis edytorski]

⁴⁹Chinon — mie scowość niedaleko Tours, mie sce spotkania Joanny d’Arc z następcą tronu, Karolem VII,
w  r. [przypis edytorski]

⁵⁰Wogezy (. Vosges) — tu: masyw górski z na wyższym szczytem Grand Ballon ( m. n.p.m.), położony
w departamencie o te same nazwie, na terenie Lotaryngii (w płn.-wsch. części Franc i). [przypis edytorski]

⁵¹Alzacja i Lotaryngia (. Alsace et Lorraine) — płn.-wsch. regiony Franc i; tereny sporne, w ciągu wieków
podlegały to ancuskie , to niemieckie dominac i. [przypis edytorski]
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będąca gloryfikac ą o czyzny i wiary, mogła być tematem do szyderstw. Żałował tylko
ako patriota i chrześcĳanin, że biskup ze swoim klerem nie za mie w nie pierwszego
mie sca.

— Ciągłości O czyzny ancuskie nie zawǳięczamy ani królom, ani prezydentom
Republiki, ani prefektom lub innym urzędnikom królewskim czy republikańskim, lecz
episkopatowi, który od pierwszych apostołów Galii aż po ǳiś ǳień trwał bez przerwy,
bez zmian, bez uszczuplenia; tworzył on, że tak powiem, krzepki rǳeń ǳie ów Franc i.
Potęga biskupów est duchowa i trwała, właǳa królów, prawowita, lecz przemĳa ąca, est
wątła uż od swych naroǳin. Od e trwania nie est zawisłe trwanie o czyzny. O czyzna
est duchem, polega całkowicie na łączności moralne i religĳne . Ale duchowieństwo,
nieobecne ciałem w przygotowywanych uroczystościach, zaiste przytomne tu bęǳie du-
chem. Joanna d’Arc do nas należy i daremnie niedowiarki usiłowały nam ą wydrzeć.

P. Bergeret: Jest ednak rzeczą barǳo naturalną, że do te proste ǳiewczyny, która
stała się symbolem patriotyzmu, roszczą sobie prawa wszyscy patrioci.

Ks. Lantaigne: Nie rozumiem — mówiłem to panu — o czyzny bez religii. Każdy
obowiązek pochoǳi od Boga, obowiązek obywatelski tak samo ak każdy inny. Bez Boga
wszystkie obowiązki upada ą. Jeśli prawem i obowiązkiem est bronić ziemi roǳinne
przed obcym na eźdźcą, to nie dla akiegoś rzekomego prawa narodów, które nie istniało
nigdy, lecz dlatego, że zgodne to est z wolą Boga. Ta zgodność ob awia się w ǳie ach
Jael i Judyty⁵². Uwidocznia się również w księgach Machabeuszów. Można odnaleźć ą
w czynach ǲiewicy Orleańskie .

P. Bergeret: Więc ksiąǳ rektor sąǳi, że Joanna d’Arc otrzymała swe posłannictwo od
samego Boga? Myśl ta napotyka na liczne trudności. Jedną tylko przedstawię, bo ta leży
całkowicie w ǳieǳinie waszych wierzeń. Tyczy się to głosów i wiǳeń, które ob awiały
się wieśniaczce z Domrémy. Ci, którzy wierzą, że córce Jakuba d’Arc istotnie ukazała się
święta Katarzyna w towarzystwie świętego Michała i święte Małgorzaty, będą, ak są-
ǳę, barǳo zakłopotani, gdy im się wykaże, że święta Katarzyna z Aleksandrii nigdy nie
istniała i że e historia est tylko kiepskim greckim romansem. A dowiódł tego w XVII
wieku nie akiś ówczesny niedowiarek, lecz uczony doktor Sorbony, Jan de Launoy, czło-
wiek pobożny i dobrych obycza ów. Rozsądny Tillemont, tak uległy Kościołowi, uważa
biografię święte Katarzyny za bezsensowną ba kę. Czyż nie est to nieco kłopotliwe dla
tych, którzy wierzą, że głosy słyszane przez Joannę d’Arc istotnie pochoǳiły z nieba?

Ks. Lantaigne: Martyrologia, łaskawy panie, choć czcigodna, nie est artykułem wia-
ry, można więc za przykładem doktora Launoy i Tillemont powątpiewać o istnieniu
święte Katarzyny Aleksandry skie . Co do mnie, nie posuwam się do te ostateczności
i uważam, że tak absolutne odrzucenie te legendy est rzeczą zbyt śmiałą. Przyzna ę, że
hagiografia te święte przyszła do nas ze Wschodu, przeładowana ba kami, ale myślę, że
te ozdoby utkane zostały na trwałym tle. Ani Launoy, ani Tillemont nie są nieomylni.
Wcale nie est pewne, że święta Katarzyna nie istniała nigdy, a gdyby przypadkowo na-
wet przeprowaǳono historyczny dowód na to, upadłby on wobec przeciwnego dowodu
teologicznego, wobec cudownych ob awień te święte , stwierǳonych przez ordynariu-
sza i uroczyście uznanych przez papieża. Boć ostatecznie prawdy naukowe muszą ustąpić
przed prawdami rzędu wyższego. Ale nie znamy eszcze sądu Kościoła o wiǳeniach ǲie-
wicy Orleańskie . Joanna d’Arc nie est zaliczona w poczet świętych, a cuda zǳiałane dla
nie i przez nią mogą eszcze być tematem dyskus i. Nie potwierǳam ich ani im nie
zaprzeczam, a tylko z czysto luǳkiego punktu wiǳenia dostrzegam w ǳie ach te cu-
downe ǲiewicy rękę Boga, wyciągniętą ku Franc i. Zaprawdę, widok to prze mu ący
i potężny.

P. Bergeret: Jeśli dobrze zrozumiałem, ksiąǳ rektor nie uważa za cud stwierǳony
przygody w Fierbois, gǳie Joanna miała wskazać miecz ukryty w murze. I nie est też
ksiąǳ rektor pewny, czy ǲiewica, ak to sama utrzymywała, wskrzesiła ǳiecko w Lagny.
Ksiąǳ rektor zna mo e poglądy: da ę tym dwu faktom tłumaczenie naturalne. Przypusz-

⁵²Jael i Judyta — postaci biblĳne, morderczynie woǳów wo sk zagraża ących Izraelitom: Jael (Jahela) wy-
stępu e w Księǳe Sęǳiów (Sǳ –), wsławiła się zabiciem we śnie Sisery (Sysary), woǳa Kanane czyków, który
po klęsce schronił się w e namiocie; tytułowa bohaterka Księgi Judyty podstępem wkradła się w łaski Holofer-
nesa, dowódcy asyry skiego, i odcięła mu głowę, przez co uratowała oblężone miasto Betulię i w konsekwenc i
cały kra . [przypis edytorski]
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czam, że miecz był wmurowany ako ex voto⁵³, a zatem był widoczny. Co zaś do nie-
mowlęcia, które ǲiewica wskrzesić miała, aby e ochrzczono, i które po chrzcie zmar-
ło powtórnie, przypomnę tylko, że koło Domrémy był cudowny kościół Matki Boskie
Wskrzesicielki, które spec alnością było ożywiać na kilka goǳin ǳieci nieżywo uroǳo-
ne. Przypuszczam, że wspomnienie te cudowne Matki Boskie wpłynęło na złuǳenie
ǲiewicy, gdy e się zdało, że w Lagny wskrzesiła noworodka.

Ks. Lantaigne: W takich tłumaczeniach est dużo rzeczy niepewnych, panie profe-
sorze, więc zanim się zgoǳę na nie, racze wstrzymu ę się z sądem, który przechyla się,
przyzna ę, na rzecz cudu, przyna mnie co się tyczy miecza święte Katarzyny. Bo teksty
są ścisłe: miecz był w murze, który trzeba było zburzyć, by miecz znaleźć. Nie est również
niemożliwe, żeby Bóg, na miłe modły ǳiewicy, wrócił życie niemowlęciu zmarłemu bez
chrztu.

P. Bergeret: Ksiąǳ rektor mówi o „miłych modłach ǳiewicy”. Czy zgodnie z wie-
rzeniami wieków średnich ksiąǳ przypuszcza, że w ǳiewictwie Joanny d’Arc była akaś
moc, akaś siła szczególna?

Ks. Lantaigne: Oczywiście, ǳiewictwo miłe est Bogu. Jezus Chrystus rad est trium-
fowi swych ǳiewic. Attylę i Hunów odwróciła od Lutec i ǳiewica, ǳiewica obroniła
Orlean i kazała ukoronować prawowitego króla w Reims.

Na te słowa księǳa pan Bergeret goǳił się w sposób mu właściwy:
— Ano tak! — rzekł. — Joanna d’Arc była osobą przynoszącą szczęście.
Ale ksiąǳ Lantaigne tego nie słyszał. Wstał i rzekł:
— Losy Franc i w chrześcĳaństwie nie są eszcze skończone. Przeczuwam, że wkrótce

Bóg znowu posłuży się tym narodem, który był ze wszystkich na wiernie szy i zarazem
na niewiernie szy.

— Toteż — odparł pan Bergeret — z awia ą się teraz prorokinie, ak za nieszczę-
snych czasów króla Karola VII. Wszak i w naszym mieście est edna, która poczyna
sobie szczęśliwie niż Joanna. Córkę Jakuba d’Arc nawet e roǳice uważali za obłąkaną
i szaloną, a panna Deniseau w swym o cu znalazła ucznia i adepta. Nie sąǳę ednak, by
powoǳenie e mogło być wielkie i trwałe. Naszemu prefektowi, panu Worms-Clave-
lin, zbywa na wytwornym obyciu, ale est on mnie głupi niż Baudricourt⁵⁴, a ǳiś nie
est uż zwycza em naczelników państw dawać posłuch wiz onerkom. Spowiednik nie
poraǳi Feliksowi Faure⁵⁵, by spróbował słuchać panny Deniseau. Na to ksiąǳ rektor
może mi odpowieǳieć, że za dni naszych wpływ Bernadetty z Lourdes est silnie szy, niż
był kiedykolwiek wpływ Joanny d’Arc. Ta rozpęǳiła kilkuset zgłodniałych i wylękłych
Anglików; Bernadetta poruszyła niezliczonych pielgrzymów i miliardy ich ściągnęła na
nieznaną górę w Pirene ach. I mó czcigodny przy aciel, pan Piotr Laffitte⁵⁶ zapewnia
mnie, że wstąpiliśmy w erę filozofii pozytywne !

— Co do Lourdes — rzekł ksiąǳ Lantaigne — nie chcę ani mędrkować, ani wpadać
w zbytnią łatwowierność, nie wyda ę więc sądu w sprawie, co do które Kościół nie wydał
orzeczenia. Ale uż teraz w tym napływie pielgrzymów wiǳę triumf religii, tak ak pan
sam wiǳi w nim porażkę filozofii materialistyczne .

Rząd upadł. Prefekta Worms-Clavelin nie zmartwiło to ani zǳiwiło. W duchu uważał,
że rząd był zbyt niespoko ny i niepoko ący, pode rzewany nie bez powodu przez zie-
miaństwo, przez wielki handel i przez drobnych kapitalistów. Ten gabinet ministrów
nie mącił wprawǳie szczęśliwe obo ętności mas, ale, z wielkim żalem pana prefekta,
wywarł wpływ u emny na masonerię, w które od lat piętnastu skupiało i streszczało
się całe życie polityczne departamentu. Pan prefekt Worms-Clavelin potrafił przekształ-
cić w swoim departamencie loże masońskie na instytuc e, którym poruczono wyznaczać

⁵³ex voto (łac.) — ako wotum, t . ako symboliczny przedmiot, umieszczony w kościele w wyniku uroczystego
zobowiązania, w ramach ǳiękczynienia lub ofiary przebłagalne . [przypis edytorski]

⁵⁴Robert de Baudricourt (zm. ) — dowódca wo skowy w Vaucouleurs, do którego trzykrotnie zwracała
się Joanna d’Arc z prośbą o eskortę. [przypis edytorski]

⁵⁵Félix Faure (–) — prezydent Franc i w latach –. [przypis edytorski]
⁵⁶Pierre Laffitte (–) — . filozof i matematyk, uczeń Augusta Comte’a, związany z nurtem pozyty-

wizmu. [przypis edytorski]
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z góry kandydatów na urzędy publiczne, na posłów i na godności państwowe. Spełnia ąc
takie rozległe i określone zadania, loże zarówno oportunistów⁵⁷, ak i radykalne zgroma-
ǳały się, łączyły we wspólne akc i i zgodnie urabiały sprawy Republiki. Pan prefekt, rad,
że ambic a ednych miarku e chętki innych, według uzgodnionych wskazówek lóż dobie-
rał senatorów, deputowanych, radców mie skich i dozorców robót publicznych, ednako
oddanych rządowi, lecz dostatecznie różnych i dostatecznie umiarkowanych w sądach, by
mogli zadowolić i zaspokoić wszelkie partie republikańskie prócz soc alistów. Panu ąca
harmonia była ǳiełem pana prefekta Worms-Clavelin. I właśnie ostatni rząd radykałów
tę szczęśliwą harmonię zakłócił.

Nieszczęście chciało, że posiadacz teki bez znaczenia — minister rolnictwa czy han-
dlu — prze eżdżał przez departament i zatrzymał się na parę goǳin w ego stolicy. Wy-
starczyło, że na ednym z posieǳeń loży wygłosił mowę filozoficzno-moralną. Mowa ta
zamąciła wszystkie posieǳenia, rozdwoiła loże, poróżniła braci i doprowaǳiła do sporu
obywatela Mandar, aptekarza z ulicy Culture, członka „Nowego Przymierza”, radyka-
ła, z panem Tricoul, właścicielem winnicy w Tournelle, członkiem „Święte Przy aźni”,
oportunistą.

W duchu pan Worms-Clavelin stawiał eszcze inny zarzut ostatniemu rządowi: palmy
akademickie i ordery „Zasługi Rolnicze ” rozdawał samym tylko radykałom, i to barǳo
szczodrze, pozbawia ąc w ten sposób prefekta te pomocy w rząǳeniu, aką da e posłu-
giwanie się obietnicami oǳnaczeń i umie ętne ich dozowanie. Pan prefekt dawał wyraz
tym myślom sieǳąc w swym gabinecie i szepcząc te gorzkie słowa: „Jeśli im się zdawa-
ło, że wywraca ąc mo e poczciwe loże i rozda ąc palmy pierwszym lepszym chłystkom
w departamencie uprawia ą politykę, to trafili ak kulą w płot”.

Toteż dowieǳiał się bez przykrości o upadku rządu.
Zresztą te zmiany, przewidywane zawsze, nie ǳiwiły go nigdy. Jego system admini-

stracy ny opierał się na te zasaǳie, że ministrowie przemĳa ą. Starał się żadnemu mi-
nistrowi spraw wewnętrznych nie służyć zbyt gorliwie. Żadnemu nie chciał zbytnio się
podobać i unikał wszelkich okaz i do nadgorliwości. Umiarkowanie to, zachowywane
przez cały czas trwania ednego rządu, zapewniało mu sympatię rządu następnego, któ-
ry, od razu przychylnie usposobiony, zadowalał się znowuż mierną gorliwością — co
prowaǳiło do łask trzeciego gabinetu. Pan prefekt Worms-Clavelin administrował po-
wściągliwie, z placem Beauvau⁵⁸ korespondował zwięźle, nie przysparzał pracy kancelarii
ministerialne i — trwał na stanowisku.

Do gabinetu przez odemknięte okna wnikał zapach rozkwitłych bzów i szczebiot
wróbli. Prefekt godnie, spoko nie rozmyślał o tym, że wreszcie powoli cichną skandale,
które po dwakroć pochłonąć uż miały woǳów partii. Wiǳiał ten ǳień, daleki eszcze,
kiedy znów bęǳie można robić dobre interesy. Myślał, że mimo trudności prze ścio-
wych, mimo tak niefortunnie rozdmuchane niezgody w lożach masońskich i komitetach
wyborczych wybory do rad mie skich wypadną dobrze. Miał doskonałych merów w te
rolnicze okolicy. Nastro e ludności były tak dobre, że oba posłowie, skompromitowani
w kilku sprawach finansowych i zna du ący się pod śleǳtwem, mimo to zachowali cały
wpływ w swoich okręgach. Prefekt myślał dale , że wybory z list nie dałyby wyników
tak korzystnych. Z głębi duszy wypływały mu prawie filozoficzne uwagi na temat łatwo-
ści, z aką można rząǳić ludźmi. Miał akby nie asną wiz ę trzody luǳkie , która w swe
niewyczerpane , ciche łagodności da e się prowaǳić pod okiem czu nego psa.

Pan Lacarelle wszedł do gabinetu z gazetą w ręku.
— Panie prefekcie, dymis ę ministrów, przy ętą przez prezydenta Republiki, uż ogło-

szono w „ǲienniku Urzędowym”.
Prefekt Worms-Clavelin snuł dale nić swych marzeń, a pan Lacarelle podkręcał ga-

lĳskiego wąsa, przewracał swymi błękitnoporcelanowymi oczyma na znak, że chce wy-
razić akąś myśl. Wyraził ą też istotnie:

— Upadek rządu est oceniany rozmaicie.
— Doprawdy? — zapytał prefekt nie słucha ąc wcale.

⁵⁷oportunista — tu: stronnik umiarkowanego nurtu we . polityce w latach –, którego przedstawi-
cielami byli Léon Gambetta i Jules Ferry. [przypis edytorski]

⁵⁸prefekt Worms-Clavelin administrował powściągliwie, z placem Beauvau korespondował zwięźle — przy placu
Beauvau w Paryżu mieściło się ministerstwo spraw wewnętrznych. [przypis tłumacza]
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— I cóż, panie prefekcie, nie da się zaprzeczyć, że panna Klaudyna Deniseau przepo-
wieǳiała ten rychły upadek gabinetu.

Prefekt wzruszył ramionami. Był dość rozumny, żeby po ąć, że w spełnieniu te prze-
powiedni nie było nic naǳwycza nego. Ale Lacarelle z głęboką zna omością rzeczy lokal-
nych, z cudownie uǳiela ącą się głupotą i potężnym instynktem ciemnoty opowieǳiał
mu natychmiast trzy czy cztery na świeższe baśnie obiega ące miasto, zwłaszcza rzecz o pa-
nu de Gromance. Święta Radegonda od razu odpowieǳiała na ego ukrytą myśl, z którą
przyszedł do nie : „Uspokó się, hrabio, ǳiecię, które żona two a nosi w swym łonie, est
istotnie twoim synem”. Następnie Lacarelle powrócił do odnalezienia skarbu. W mie -
scu wskazanym znaleziono dwie monety rzymskie. Poszukiwania trwa ą dale . Zdarzyły
się także uzdrowienia, co do których pan sekretarz przytaczał nie asne, lecz za to obfite
szczegóły. Prefekt Worms-Clavelin słuchał ogłupiały. Sama myśl o te małe Deniseau
trapiła go i niepokoiła. Wpływ wiz onerki na tłumy mieszkańców przechoǳił granice
ego umysłu. Obawiał się zbłąǳić na manowce w te sprawie czysto psychiczne natu-
ry. Obawa ta osłabiała ego rozsądek, dość przecież krzepki w zwykłych okolicznościach
życia. Słucha ąc Lacarelle’a bał się, że mu uwierzy, i instynktownie zawołał porywczo:

— Nie wierzę w takie rzeczy! Nie wierzę w to!
Jednakże wątpliwość i niepokó nieznośnie go trapiły. Zapragnął dowieǳieć się, co

myśli o pannie Deniseau ksiąǳ Guitrel, którego uważał za człowieka uczonego i in-
teligentnego. Zbliżała się właśnie goǳina, kiedy spotkać można było księǳa w domu
ubilera. Prefekt zastał Rondonneau młodszego w magazynie nad skrzynią, którą zabĳał
gwoźǳiami. Ksiąǳ Guitrel szczegółowo oglądał pozłacane naczynie w roǳa u kielicha
na wysokie nóżce, z okrągłą pokrywką.

— Piękny kielich, nieprawdaż, księże profesorze?
— To cyborium, panie prefekcie, cyborium, naczynie przeznaczone ad ferendos ci-

bos⁵⁹. Istotnie cyborium zawiera hostię świętą, pokarm duszy. Dawnie przechowywano
cyborium w srebrnym gołębiu, którego zawieszano nad chrzcielnicą, nad ołtarzami lub
grobowcami męczenników. To oto cyborium zdobione est w stylu XIII wieku. Jest to
styl surowy a wspaniały, barǳo odpowiedni, panie prefekcie, dla sprzętów kościelnych,
a w szczególności dla naczyń poświęcanych.

Pan Worms-Clavelin nie słuchał księǳa, lecz obserwował ego roztropny a niespo-
ko ny profil. „Ten — myślał sobie — może mi coś powieǳieć o prorokini i o święte
Radegonǳie”. I przedstawiciel Republiki w okręgu *** krzepił swó umysł, napinał wła-
ǳe duszy, aby przed księǳem nie wydać się człowiekiem nieinteligentnym, przesądnym,
łatwowiernym.

— Tak, panie prefekcie — mówił dale ksiąǳ Guitrel — zacny pan Rondonneau
młodszy według dawnych dokumentów skomponował ten piękny okaz sztuki złotnicze .
Gotów estem twierǳić, że nie zrobiono by nic lepszego w Paryżu na placu Świętego
Sulpic usza, gǳie są przecież na lepsi złotnicy.

— Ale, ale, co ksiąǳ myśli o asnowiǳące , którą teraz ma nasze miasto?
— Co za asnowiǳąca, panie prefekcie? Czy ma pan na myśli tę biedną ǳiewczynę,

która utrzymu e, że porozumiewa się ze świętą Radegondą, królową Franc i? Niestety!
Nie może być, by temu biednemu ǳiecku pobożna małżonka Klotara miała dyktować
głupstwa i brednie wszelkiego roǳa u, które nie goǳą się ani ze zdrowym rozsądkiem,
ani tym mnie z teologią. Głupstwa, panie prefekcie, ǳieciństwa!

Pan Worms-Clavelin, który miał w zapasie kilka ostrych szyderstw na temat łatwo-
wierności księży, milczał.

— Nie, zaiste — mówił dale z uśmiechem ksiąǳ Guitrel — niepodobna uwierzyć, by
święta Radegonda dyktowała te głupstwa, brednie, te zdania próżne, lekkomyślne, czasem
nawet sprzeczne z wiarą, które słyszymy z ust owe panienki. Głos święte Radegondy
brzmiałby inacze , ani wątpić o tym.

Prefekt: Ta święta Radegonda est chyba mało znana.
Ks. Guitrel: Myli się pan, panie prefekcie, myli się pan. Święta Radegonda, czczona

przez cały świat katolicki, est osobliwie czczona w diecez i Poitiers, która była niegdyś
mie scem e czynów i zasług.

⁵⁹ad ferendos cibos (łac.) — do noszenia pokarmów. [przypis edytorski]
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Prefekt: Tak więc ksiąǳ profesor powiada, że to kult lokalny…
Ks. Guitrel: Nawet niewierzący poǳiwia ą tę wielką postać! Co za wzniosły widok,

panie prefekcie! Gdy e własny mąż zabił e brata, dosto na małżonka Klotara uda e się
do Noyon, do biskupa Medarda, i błaga, by poświęcił ą Bogu. Zǳiwiony święty Medard
waha się, zasłania nierozerwalnością małżeństwa. Ale Radegonda sama zarzuca sobie na
głowę welon zakonny i klęka u stóp biskupa. Ten, pokonany świętym uporem królowe ,
naraża ąc się na gniew srogiego monarchy, ofiarowu e Bogu tę błogosławioną ofiarę.

Prefekt: Ależ czy ksiąǳ profesor broni biskupa, który się sprzeciwia właǳy świec-
kie i popiera bunt małżonki naczelnika właǳy wykonawcze ? Do licha! Jeżeli takie są
przekonania księǳa, wǳięczny będę, eżeli mi to teraz ksiąǳ powie.

Ks. Guitrel: Niestety, panie prefekcie, nie estem świętym, ak błogosławiony Medard,
bym w okolicznościach naǳwycza nych mógł rozpoznawać wolę Boga. ǲiś, na szczęście,
uż ściśle oznaczono reguły, wedle których winien postępować biskup w stosunku do
właǳy świeckie . I pan prefekt zechce pamiętać, mówiąc o mnie ze swymi przy aciółmi
w ministerstwie w sprawie biskupstwa w Tourcoing, że w zupełności uzna ę wszystkie
zobowiązania wynika ące z konkordatu. Ale po co łączyć mo ą skromną osobę z wielkimi
zdarzeniami ǳie ów? Święta Radegonda przywǳiawszy welon zakonny założyła klasztor
Świętego Krzyża w Poitiers, w którym przeżyła przeszło lat pięćǳiesiąt w na ostrze szym
ascetyzmie. Zachowywała posty i umartwienia z taką dokładnością…

Prefekt: Te opowiadania niech ksiąǳ profesor zachowa dla swoich seminarzystów. Nie
wierzy ksiąǳ, że święta Radegonda rozmawia z panną Deniseau! Winszu ę. Pragnąłbym,
by wszyscy księża w departamencie byli równie rozumni. Ale wystarcza, że ta histeryczka
— bo przecież to histeryczka — napada na rząd, a uż proboszczowie tłumnie schoǳą
się, słucha ą e z rozǳiawionymi ustami i oklasku ą te bezeceństwa.

Ks. Guitrel: Księża zachowu ą postawę wyczeku ącą, panie prefekcie, postawę wy-
czeku ącą. Kościół uczy ich, że należy zachować niezmierną ostrożność wobec zdarzeń
ma ących pozory cudu. I zaręczam panu, że, co do mnie, zgoła nie dowierzam wszelkim
cudownym nowinkom.

Prefekt: Mówiąc tak mięǳy nami, szanowny ksiąǳ profesor chyba nie wierzy w cuda?
Ks. Guitrel: Istotnie, niełatwo skłonny estem wierzyć w cuda nie stwierǳone w spo-

sób należyty.
Prefekt: Jesteśmy sami. Przyzna więc ksiąǳ, że nie ma cudów, nigdy ich nie było i być

nie mogło.
Ks. Guitrel: Przeciwnie, panie prefekcie, cud est możliwy, da e się poznać, est po-

trzebny dla potwierǳenia wiary, a użyteczność cudów okazała się dobitnie w nawracaniu
narodów.

Prefekt: Ale ksiąǳ przyzna e przecież, że śmieszne est wierzyć, by święta Radegonda,
która żyła w wiekach średnich…

Ks. Guitrel: W szóstym wieku, w szóstym.
Prefekt: Tak, w szóstym wieku, doskonale… aby więc ona przychoǳiła w r. … na

pogawędkę do córki właściciela biura pośrednictwa pracy i z nią rozprawiała o polityce
rządu i o parlamencie.

Ks. Guitrel: Stosunki mięǳy Kościołem triumfu ącym a Kościołem wo u ącym są
możliwe; ǳie e przytacza ą tego liczne i niezaprzeczone przykłady. Ale raz eszcze po-
wtarzam: nie wierzę, by młoda osoba, o które mówimy, dostąpiła takiego zaszczytu.
Zdania, które wygłasza, nie ma ą, śmiem to powieǳieć, piętna ob awienia niebieskiego.
Wszystko, co mówi, est pewnego roǳa u…

Prefekt: Błazeństwem.
Ks. Guitrel: Można i tak się wyrazić… Możliwe też, że ta ǳiewczyna est opętana.
Prefekt: Co też ksiąǳ mówi? Ksiąǳ tak inteligentny, przyszły biskup Republiki, wie-

rzy w opętanie! To pogląd średniowieczny! Czytałem o tym ǳieło Micheleta⁶⁰.
Ks. Guitrel: Ależ, panie prefekcie, opętanie est faktem uznanym nie tylko przez teo-

logów, ale i przez uczonych, przeważnie nie wierzących. Nawet Michelet, którego pan
prefekt cytu e, wierzył w historię opętanych z Loudun⁶¹.

⁶⁰Jules Michelet (–) — . historyk, autor traktatu Czarownica (La Sorcière). [przypis edytorski]
⁶¹Loudun — mie scowość w środkowo-zach. części Franc i. [przypis edytorski]
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Prefekt: Co za pomysł! Jesteście wszyscy ednacy!… Więc gdyby ta Klaudyna Deniseau
była opętana, ak ksiąǳ mówi, to co?…

Ks. Guitrel: To trzeba by ą egzorcyzmować.
Prefekt: Egzorcyzmować? Czy nie myśli ksiąǳ, że byłoby to śmieszne?
Ks. Guitrel: Byna mnie , panie prefekcie, byna mnie !
Prefekt: Jak postępu e się w takich wypadkach?
Ks. Guitrel: Są na to reguły, panie prefekcie, ceremoniał, rytuał dla te czynności,

która nigdy nie została zaniechana. Joannę d’Arc również egzorcyzmowano, w mieście
Vaucouleurs, eśli się nie mylę. Proboszcz Św. Eksuperego, ksiąǳ Laprune, byłby wła-
śnie odpowiedni do wykonania egzorcyzmów nad panną Deniseau, która est owieczką
z ego parafii. Ksiąǳ Laprune est czcigodnym kapłanem. To prawda, że wobec roǳiny
Deniseau zna du e się on w położeniu, które może odǳiałać na ego charakter i w pewne
mierze wpłynąć na ego umysł rozważny i ostrożny, nie osłabiony wiekiem i w każdym ra-
zie zdolny eszcze dźwigać brzemię tak długiego i ciężkiego kapłaństwa. Chcę powieǳieć,
że z awiska przez niektórych za cud uważane zdarzyły się w parafii tego czcigodnego pro-
boszcza, a gorliwość księǳa Laprune musiała zbłąǳić na manowce na myśl, że właśnie
parafia Św. Eksuperego wyróżniona została, iż w nie właśnie, a nie w akie ś inne para-
fii naszego miasta ob awiła się widomie potęga boska. Żywiąc taką naǳie ę uległ może
złuǳeniom, które mimowolnie uǳieliły się ego duchowieństwu. Omyłka to i pokusa,
które, zważywszy na okoliczności, łacno wybaczyć. Istotnie, akież błogosławieństwa z no-
wego cudu spłynęłyby na kościół parafialny Św. Eksuperego! Ożywiłaby się pobożność
wiernych; napływ darów do sławnych, lecz ubogich murów starożytne bazyliki wniósłby
nowe bogactwa. I łaska kardynała arcybiskupa byłaby radością ostatnich dni życia księǳa
Laprune, który dobiega uż kresu swych sił i swe pracy duszpasterskie …

Prefekt: Jeśli dobrze rozumiem księǳa profesora, to ten cherlawy proboszcz od Św.
Eksuperego, ksiąǳ Laprune, ze swymi wikariuszami urząǳił ten cały kawał z prorokinią!
Stanowczo, księża są chytrzy. Nie wierzą temu w Paryżu, nie wierzą w biurach urzędów,
ale to prawda. Księża są porządnie chytrzy! Zatem wasz stary Laprune urząǳił te seanse
klerykalno-spirytystyczne, na które schoǳi się całe miasto, by słuchać obelg miotanych
na parlament, na prezydenta, na mnie, bo wiem dobrze, że nie oszczęǳa ą i mnie na tych
schaǳkach na placu Św. Eksuperego.

Ks. Guitrel: O, panie prefekcie, daleki estem od myśli, by posąǳać wielebnego pro-
boszcza Św. Eksuperego o taką intrygę! Przeciwnie, estem szczerze przekonany, że eże-
li w akikolwiek sposób ksiąǳ Laprune przyczynił się do te nieszczęsne sprawy, pozna
wkrótce swą omyłkę i dołoży wszelkich sił, by zniweczyć e skutki… Ale dla ego własne-
go dobra ako też i dla dobra diecez i można by uprzeǳić i zawiadomić Jego Eminenc ę
o faktach, o których może eszcze nic nie wie. Uprzeǳony o tych wykroczeniach, kar-
dynał każe ich bez wątpienia zaprzestać.

Prefekt: Doskonała myśl!… Kochany księże profesorze, czy nie pod ąłby się ksiąǳ te
mis i? Ja ako prefekt nie powinienem nawet wieǳieć o istnieniu arcybiskupa, z wy ąt-
kiem wypadków prawem przewiǳianych, np. w sprawach ǳwonów czy proces i. Gdy
się nad tym zastanowić, est to barǳo głupie położenie, bo skoro uż są arcybiskupi…
Ale polityka zna takie konieczności. Proszę mi odpowieǳieć szczerze. Czy ksiąǳ est
w łaskach u arcybiskupa?

Ks. Guitrel: Jego Eminenc a raczy niekiedy słuchać mnie dobrotliwie. Dobroć i wy-
rozumiałość Jego Eminenc i est ogromna.

Prefekt: A więc niech ksiąǳ mu powie, że nie można pozwolić, aby święta Radegonda
zmartwychwstać miała po to, by napęǳać kłopotów senatorom, deputowanym i prefek-
towi departamentu, i że zarówno w interesie Kościoła, ak i Republiki czas zamknąć gębę
małżonce srogiego Klotara. Proszę to powieǳieć Jego Eminenc i.

Ks. Guitrel: Tylko istotę rzeczy powiem, panie prefekcie, samą istotę rzeczy.
Prefekt: Niech ksiąǳ profesor bierze się do tego, ak mu się podoba, ale proszę przed-

stawić arcybiskupowi, że swym księżom musi zabronić wstępu do domu Deniseau. Pro-
boszcza Laprune niech zgromi otwarcie. W „Tygodniku Religĳnym” niech potępi zdania
wygłaszane przez tę wariatkę, a redaktorom „Liberała” poraǳi życzliwie, by zaprzestali
reklamować i popierać cud sprzeczny z konstytuc ą i konkordatem.
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Ks. Guitrel: Będę się starał, panie prefekcie. Oczywiście, będę się starał. Ale czym-
że estem a, skromny profesor wymowy kościelne , wobec Jego Eminenc i kardynała
arcybiskupa?

Prefekt: Wasz arcybiskup est człowiekiem inteligentnym, zrozumie przecież, że ego
interes… i honor święte Radegondy, u licha!…

Ks. Guitrel: Bez wątpienia, panie prefekcie, bez wątpienia. Ale Jego Eminenc a, tak
dbały o sprawy duchowe diecez i, uważa, być może, że naǳwycza ny napływ dusz ku te
biedne ǳiewczynie est oznaką te potrzeby wiary, która nurtu e nowe pokolenia, może
est dowodem, że wiara wśród tłumów est żywsza niż kiedykolwiek, może est wreszcie
przykładem, który poddać się goǳi rozwaǳe mężów stanu. I w te myśli może niepilno
mu bęǳie usunąć tę oznakę, ten dowód i ten przykład. Być może…

Prefekt: …że zechce zakpić sobie ze wszystkich. On to potrafi.
Ks. Guitrel: Och, panie prefekcie, to przypuszczenie est zupełnie nieuzasadnione! Ale

o ileż mo a mis a byłaby łatwie sza i pewnie sza, gdybym ak gołąbka z arki niósł gałązkę
oliwną, gdybym Jego Eminenc i upoważniony był powieǳieć — o, barǳo cichutko — że
uposażenie siedmiu biednych proboszczów diecez i, zawieszone przez ostatniego ministra
wyznań, bęǳie teraz przywrócone!

Prefekt: Nic za darmo, nieprawdaż? Pomyślę nad tym… Zatelegrafu ę do Paryża i dam
odpowiedź u Rondonneau młodszego. Dobranoc, księże dyplomato!

W tyǳień po te ta emne konferenc i ksiąǳ Guitrel szczęśliwie wywiązał się ze swe
mis i. Jasnowiǳące z placu Św. Eksuperego nie uznało arcybiskupstwo, opuściło ą du-
chowieństwo, wyparł się „Liberał”. Nikt się uż nią nie za mował prócz dwóch członków
korespondentów akademii nauk psychicznych: z tych eden uważał ą za godną poważ-
nie szych badań, drugi zaś — za niebezpieczną symulantkę. Pozbywszy się te wariatki,
zadowolony z wyborów mie skich, bo nie wydały ani nowych idei, ani nowych luǳi, pan
prefekt Worms-Clavelin radował się w głębi duszy.

Pan Paillot miał księgarnię na rogu placu Św. Eksuperego i ulicy des Tintelleries. Do-
my okala ące ten plac były przeważnie stare; te z nich, które przylegały do kościoła, były
ozdobione godłami rzeźbionymi i malowanymi. Niektóre miały dachy spiczaste i fasadę
przeciętą belkami. Jeden z nich swe rzeźbione belki zachował w dobrym stanie; był to
kle not poǳiwiany przez znawców. Zewnętrzne belki tego domu podtrzymywane były
rzeźbionymi podpórkami, z tych edne wyobrażały aniołów trzyma ących tarcze, inne —
półklęczących mnichów. Na lewo od drzwi, wzdłuż słupa zna dowała się uszkoǳona figu-
ra kobiety z czołem uwieńczonym architektoniczną ozdobą w kształcie kwiatów. Starzy
mieszczanie utrzymywali, że figura ta wyobraża królowę Małgorzatę. Dom ten znany był
pod mianem domu królowe Małgorzaty.

Na słowo księǳa Maurice, autora drukowanego w roku  Skarbca starożytności,
wierzono, że przez kilka miesięcy w  r. mieszkała w tym domu Małgorzata Szkocka.
Ale pan de Terremondre, prezes Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, dowoǳi
w poważnie napisane pracy, że dom ten zbudowano w r.  dla wybitnego patryc usza,
Filipa Tricouillard. Mie scowi archeoloǳy, prowaǳący ciekawych przed to domostwo,
pokazu ą chętnie — korzysta ąc z chwilowe nieuwagi dam — wymowny herb Filipa Tri-
couillard⁶², rzeźbiony na tarczy trzymane przez dwa anioły. Pan de Terremondre słusznie
wskazu e na podobieństwo tego herbu do herbu roǳiny Colleoni z Bergamo; herb ten
umieszczony est również na podpórce nad lewą futryną drzwi we ściowych. Reszta est
uż mocno zatarta i rozpoznać ą mogą tylko osoby uprzeǳone o e treści. Co zaś do
posągu kobiety w wieńcu, opartego o belkę pionową, pan de Terremondre łatwo wy-
kazał, że należy wiǳieć w nie świętą Małgorzatę. Istotnie, u stóp święte widać eszcze
resztki niekształtnego ciała, które może być tylko ciałem diabła; utrącona obecnie pra-
wa ręka główne postaci musiała trzymać kropidło, którym święta kropiła wroga rodu
luǳkiego. Figurę zna du ącą się na tym placu uznano za św. Małgorzatę od czasu, kiedy

⁶²wymowny herb Filipa Tricouillard — można domyślać się, że obraz na tarczy był związany z nazwiskiem
(przezwiskiem) właściciela: Tricouillard oznacza mężczyznę o trzech ądrach (od . la couille: ądro). [przypis
edytorski]

  W cieniu wiązów 



pan Mazure, archiwista departamentalny, wydobył na aw dokument stwierǳa ący, że
w r.  Filip Tricouillard, liczący wówczas około siedemǳiesięciu lat, poślubił Małgo-
rzatę Larrivée, córkę starosty. Wskutek zwykłego nieporozumienia niebiańską patronkę
Małgorzaty Larrivée wzięto za młodą księżniczkę szkocką, które pobyt w mieście pozo-
stawił niezatarte wspomnienie. Mało est niewiast, które by pozostawiły po sobie barǳie
żałosną pamięć niż ta księżna zmarła w dwuǳiestym roku życia z westchnieniem: „Jak
brzydkie est życie!”

Dom księgarza Paillot przytyka do domu królowe Małgorzaty. Pierwotnie i ten dom
miał fasadę belkowaną, tak ak dom sąsiedni, a zewnętrzne ego tramy były równie mi-
sternie rzeźbione. Ale w roku  Paillot-o ciec, księgarz arcybiskupstwa, kazał dom
zburzyć i odbudować na nowo w nowoczesnym stylu, skromnie, bez pretens i do bo-
gactwa i sztuki, lecz z należytymi wygodami dla mieszkania i księgarni. Węgieł w stylu
renesansu, wyobraża ący drzewo Jessego⁶³, sięga ący od stóp do szczytu domu Paillot
i wznoszący się na zbiegu placu Św. Eksuperego z ulicą des Tintelleries, obalono przy
burzeniu domu, lecz go nie zniszczono. Pan de Terremondre odnalazł go znacznie późnie
w akimś skłaǳie drzewa i zakupił dla muzeum. Jest to rzeźba w dobrym stylu. Niestety,
prorocy i patriarchowie umieszczeni na gałęziach ak owoce cudowne oraz Matka Boska
wykwitła na szczycie proroczego drzewa ucierpieli od terrorystów w ; w roku 
rzeźbę znowu uszkoǳono podczas przenoszenia e do składu ako drzewo na opał. Pan
Quatrebarbe, budowniczy diecez alny, rozwoǳił się nad tymi uszkoǳeniami w swo e
interesu ące broszurze pod tytułem Nowocześni wandale: „Dreszcz prze mu e na myśl,
że te cenne pamiątki wieku pełnego wiary omal nie porąbano i nie spalono w naszych
oczach”.

Słowa te, napisane przez człowieka, którego tendenc e klerykalne były dobrze znane,
ostro skrytykowała „Latarnia” w notatce anonimowe , w które słusznie czy niesłusznie
poznano rękę archiwisty departamentalnego, pana Mazure. „W dwuǳiestu słowach —
mówi ta notatka — pan budowniczy diecez alny da e nam nie eden powód do zǳiwienia.
Po pierwsze, ak można drżeć na myśl utraty belki nieosobliwie rzeźbione i tak zniszczo-
ne , że szczegóły rzeźby są prawie zatarte? Po wtóre, ak belka ta dla pana Quatrebarbe,
człowieka znanego z wykształcenia, może być relikwią wieku pełnego wiary, skoro pocho-
ǳi ona z r. , to est z roku soboru protestanckiego w Augsburgu? Po trzecie, dlaczego
pan Quatrebarbe zapomina dodać, że cenną tę belkę zwalił i do składu odesłał teść pana
Quatrebarbe, pan Nicolet, architekt diecez alny, który w r.  przebudował dom pana
Paillot i doprowaǳił go do obecnego stanu? Po czwarte, pan Quatrebarbe uda e, iż nie
wie, że to właśnie archiwista Mazure odnalazł rzeźbioną belkę w skłaǳie Clouzot, gǳie
od ǳiesięciu lat gniła sobie pod nosem pana Quatrebarbe, i że on to wskazał ą panu de
Terremondre, prezesowi Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, który nabył ą dla
muzeum”.

W obecnym stanie dom pana Paillot, księgarza, był trzypiętrową białą i gładką ka-
mienicą. Na sklepie z zielono malowanymi drewnianymi oknami błyszczał złocony napis:
„Księgarnia A. Paillot”, w oknie wystawowym widniały globusy różnych wielkości, pu-
dełka z cyrklami, książki szkolne, małe podręczniki dla mie scowych oficerów tuǳież
kilka romansów i na świeższych pamiętników, które pan Paillot nazywał literaturą. Dru-
gie okno, węższe i płytsze, wychoǳiło na ulicę des Tintelleries i za ęte było na ǳieła
rolnicze i prawnicze, które razem z poprzednimi zaspoka ały umysłowe życie stolicy de-
partamentu. W samym sklepie na półkach leżały utwory literackie, powieści, krytyki,
pamiętniki.

„Klasycy” zalegali przegrody szaf; w same głębi, przy drzwiach wiodących na schody,
były półki zarezerwowane dla starych książek. Bo sklep pana Paillot był księgarnią i an-
tykwarnią zarazem. Ten ciemny kąt z książkami ściągał okolicznych bibliofilów, którzy
nieraz robili tu prawǳiwe odkrycia. Opowiadano, że pan de Terremondre, o ciec obecne-
go prezesa Towarzystwa Rolniczego i Archeologicznego, odnalazł tu w  r. egzemplarz
trzecie księgi Pantagruela w edyc i oryginalne , dobrze zachowane . Jeszcze barǳie ta-

⁶³Drzewo Jessego— artystyczne przedstawienie drzewa genealogicznego Jezusa z Nazaretu. W Księǳe Izajasza
(,) est mowa o wybitnym potomku Jessego, a chrześcĳanie wiǳą w tym proroctwo dotyczące Chrystusa.
Jesse — postać biblĳna, o ciec króla Dawida, uważanego za przodka Jezusa. [przypis edytorski]
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emniczo mówiono o akimś Mellin de Saint-Gelais⁶⁴, na którym na odwrotne stronie
karty tytułowe zna dować się miały własnoręcznie pisane wiersze Marii Stuart. Książkę
tę znaleźć miał w tym samym czasie i mie scu pan Dutilleul i kupił ą za trzy anki. Ale
odtąd nikt nie wspominał uż o nowych cudownych odkryciach. Cichy kącik antykwar-
ski wcale się nie zmieniał. Wiǳiano w nim zawsze Historię powszechną odkryć i podróży
w pięćǳiesięciu sześciu tomach i po edyncze tomy Woltera w dużym formacie. Co do
odkrycia pana Dutilleul, to wielu o nim wątpiło, a inni wprost mu przeczyli. Ci ostatni
opierali swó sąd na tym, że były re ent mógł skłamać przez próżność, oraz na fakcie,
że po śmierci pana Dutilleul w ego bibliotece nie znaleziono śladu egzemplarza poez i
Mellin de Saint-Gelais. Bibliofile mie scy, stali bywalcy księgarni Paillot, mimo to dale
szperali w kącie ze starymi książkami co na mnie raz na miesiąc. Na wytrwalszym był
pan de Terremondre.

Był to dobrze skoligacony właściciel rozległych dóbr w departamencie i hodowca by-
dła tuǳież znawca sztuki. On to rysował kostiumy historyczne dla pochodów i przewod-
niczył w komitecie zorganizowanym dla wzniesienia pomnika Joanny d’Arc na Wałach.
Cztery miesiące roku spęǳał w Paryżu. Mówiono, że lubi się zabawić. Ma ąc lat pięć-
ǳiesiąt zachował wysmukłość i eleganc ę. Był dobrze wiǳiany w towarzystwach i kilka
razy ofiarowywano mu mandat poselski. Odmawiał zawsze, mówiąc, że drogi mu est
spokó i niezależność. Zastanawiano się powszechnie nad powodem te odmowy.

Pan de Terremondre zamierzał nabyć dom królowe Małgorzaty, by urząǳić w nim
muzeum mie scowych zabytków archeologicznych i ofiarować e miastu. Ale właścicielka
tego domu, wdowa Houssieu, nie goǳiła się na sprzedaż. Była to kobieta osiemǳiesię-
cioletnia, żyła w starym domostwie sama z tuzinem kotów. Uchoǳiła za bogatą i skąpą.
Trzeba więc było czekać e śmierci. Ilekroć pan de Terremondre wchoǳił do księgarni,
pytał pana Paillot:

— Cóż, królowa Małgorzata przebywa eszcze na tym świecie?
A pan Paillot odpowiadał zawsze, że skoro w tym wieku mieszka sama, niechybnie

któregoś ranka luǳie zastaną tylko e trupa. Tymczasem bał się, aby staruszka nie pod-
paliła swego domostwa. Było to ego ustawiczną zmorą. Żył w trwoǳe, aby nie spaliła
swo e rudery i ednocześnie ego domu.

Wdowa Houssieu barǳo interesowała pana de Terremondre. Ciekaw był wszystkiego,
co robi i mówi ta, którą nazywał królową Małgorzatą. Ostatnim razem, kiedy był u nie ,
pokazała mu kiepski sztych z epoki Restaurac i. Sztych przedstawiał księżnę d’Angoulême
przyciska ącą do serca medalion z portretem Ludwika XVI i Marii Antoniny. Sztych
ten w czarne ramce zawieszony był w sali na parterze. Wdowa Houssieu pokazu ąc go
powieǳiała:

— To portret królowe Małgorzaty, która niegdyś mieszkała w tym domu.
I pan de Terremondre pytał sam siebie, ak nawet wśród na ciemnie szych umysłów

portret Marii Teresy Karoliny, księżniczki ancuskie , mógł u ść za portret Małgorzaty
Szkockie ? Myślał nad tym od miesiąca.

Tego dnia wchoǳąc do sklepu pana Paillot zawołał:
— Znalazłem!
I zaczął tłumaczyć swemu przy acielowi księgarzowi prawdopodobny powód tego

ǳiwnego pomieszania.
— Niech pan posłucha, panie Paillot! Małgorzata Szkocka zamiast Małgorzaty Lar-

rivée, tę znów pomieszano z Małgorzatą de Valois, księżną d’Angoulême, a tę księżnę
znów wzięto za księżnę d’Angoulême, córkę Ludwika XVI i Marii Antoniny. Małgorzata
Larrivée — Małgorzata Szkocka — Małgorzata de Valois, księżna d’Angoulême. Jestem
dość dumny, że to odkryłem, panie Paillot; zawsze dobrze est odwołać się do tradyc i.
Ale gdy nabęǳiemy wreszcie dom królowe Małgorzaty, odświeżymy trochę pamięć tego
zacnego Filipa Tricouillard.

Przy tych słowach ze zwykłym sobie rozmachem wszedł doktor Fornerol. Tak zawsze
wbiegał tu ten niestruǳony opiekun cierpiących, wnoszący z sobą naǳie ę i pokrze-
pienie. Był to tęgi mężczyzna z dużymi wąsami. Po teściu oǳieǳiczył małą posiadłość

⁶⁴Mellin de Saint-Gelais (ok. –) — . poeta renesansowy, lekarz i astrolog, nadworny poeta Fran-
ciszka I. [przypis edytorski]
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ziemską i z tego powodu pozował na ziemianina, choǳił do chorych w miękkim kape-
luszu, w kurtce myśliwskie i w skórzanych getrach. Chociaż klientela ego składała się
wyłącznie z rolników podmie skich i drobnych mieszczan, uchoǳił za na zdolnie szego
lekarza w mieście. Mimo że był przy acielem pana Paillot, ak w ogóle wszystkich w mie-
ście, doktor Fornerol nie zachoǳił niepotrzebnie do sklepu i nie tracił czasu na gawędy.
Tym razem ednak rzucił się na edno z trzech wyplatanych krzeseł sto ących w kącie
ze starymi książkami. Krzesła te zapewniały księgarni Paillot sławę gościnne , uczone
akademii literackie .

Odsapnął, ręką przesłał powitanie panu Paillot, z szacunkiem ukłonił się panu de
Terremondre i rzekł:

— Ależ estem zmęczony!… No akże, panie Paillot, czy byłeś zadowolony z wczora -
szego przedstawienia? Co sąǳi pani Paillot o sztuce i aktorach?

Księgarz nie wypowieǳiał swego zdania. Uważał on, że mądry kupiec nie wygłasza
własnych sądów w swoim sklepie. Zresztą choǳił do teatru tylko z roǳiną i nader rzad-
ko. Doktor Fornerol zaś ako lekarz teatralny miał wolny wstęp i nie opuszczał żadnego
przedstawienia.

Trupa prze ezdna poprzedniego dnia wystawiła Marszałkową z Pauliną Giry w roli
główne .

— Zawsze eszcze est doskonała ta Paulina Giry — rzekł doktor.
— Jest to opinia powszechna — powieǳiał księgarz.
— Zaczyna się starzeć — wtrącił pan de Terremondre przerzuca ąc trzyǳiesty ósmy

tom Historii powszechnej odkryć i podróży.
— Ale gǳie tam! — odrzekł doktor. — Pan wie, że ona wcale nie nazywa się Giry?
— Je prawǳiwe nazwisko est Girou — odparł z pewnością siebie pan de Terre-

mondre. — Znałem e matkę, Klementynę Girou. Przed piętnastu laty Paulina Giry
była barǳo piękną brunetką.

I wszyscy trze w kącie księgarni zaczęli dochoǳić, ile lat może mieć aktorka. Ale że
liczyli według danych niepewnych lub fałszywych, otrzymywali wyniki niezgodne, czasem
zupełnie niemożliwe, niezadowala ące.

— Zmęczony estem — rzekł doktor. — Wy po teatrze poszliście spać, a a o północy
wezwany zostałem do Duroc do starego wieśniaka cierpiącego na uwięzłą przepuklinę.
Jego parobek mnie ob aśnił tak: „Zwymiotował uż wszystko, co zwymiotować można,
krzyczy okrutnie, pewnie umrze”. Każę zaprzęgać i pęǳę do Duroc, het, na sam ko-
niec przedmieścia Tramayes. Zasta ę chorego w łóżku, wy ącego z bólu. Twarz trupia,
wymiotu e kałem. Świetnie! Jego żona mi mówi: „Złapało go we wnątrzu”.

— Paulina Giry ma lat czterǳieści siedem — rzekł pan de Terremondre.
— Barǳo być może — odpowieǳiał pan Paillot.
— Co na mnie czterǳieści siedem lat — powtórzył doktor. — Przepuklina była

podwó na i wielka. Świetnie! Zaczynam wprowaǳać ą przez ucisk. Chociażby się tylko
barǳo lekko naciskało ą ręką, po pół goǳince te pracy ma się krzyż i ramiona ak poła-
mane. A dopiero po pięciu goǳinach i po ǳiesięciokrotnym powtórzeniu tego zabiegu
udało mi się wprowaǳić przepuklinę do wnętrza.

W tym mie scu opowiadania doktora Fornerola księgarz Paillot poszedł usłużyć da-
mom, które żądały za mu ących książek do czytania na wsi. Doktor, zwraca ąc się tylko
do pana de Terremondre, ciągnął dale :

— Byłem wykończony. Mówię memu chłopu: „Trzeba pozostać w łóżku i o ile moż-
ności leżeć na wznak, aż bandażysta zrobi wam pas podług moich wskazówek. Trzeba
leżeć na wznak, bo inacze znów uwięźnie! Wiecie teraz, ak to smaku e! Nie mówię uż
o tym, że któregoś dnia możecie z tego klapnąć. Zrozumieliście?” „Tak est, panie dok-
torze!” No, dobrze! Idę na ǳieǳiniec umyć się pod studnią. Po mu e pan, że po te
czynności musiałem się nieco oczyścić; rozbieram się po pas do naga i przez kwadrans
szoru ę się szarym mydłem. Potem ubieram się znów. Wychylam kieliszek wina, któ-
re przyniesiono mi do ogródka. Przyglądam się, ak wsta e szary ǳień, słucham śpiewu
skowronka i wracam do poko u chorego. Ciemno w nim zupełnie. Wołam w kierunku
łóżka: „Hę? Zrozumiano? Leżeć nieruchomo, aż przyniosą nowy pas. Ten, który macie,
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nic nie wart. Słyszycie?” Nikt nie odpowiada. „Śpicie?” Wtem słyszę za sobą głos stare :
„Panie doktorze, nie ma go uż w domu, pilno mu było iść do winnicy”.

— Pozna ę po tym naszych chłopów — rzekł pan de Terremondre.
Zamyślił się i dodał:
— Panie doktorze, Paulina Giry ma teraz czterǳieści ǳiewięć lat. Debiutowała w 

roku w Wodewilu; miała wtedy dwaǳieścia dwa lata. Jestem tego pewny.
— W takim razie miałaby teraz lat czterǳieści trzy, bo mamy rok .
— To niemożliwe — rzekł pan de Terremondre — ma na mnie sześć lat więce niż

Róża Max, która z pewnością przekroczyła czterǳiestkę.
— Róża Max! Nie przeczę, ale mimo to est to eszcze piękna kobieta — powieǳiał

doktor.
Ziewnął, przeciągnął się i dodał:
— Powróciwszy od chorego o szóste rano, zasta ę w swoim przedpoko u dwóch pie-

karczyków, którzy ozna mia ą mi, że gospodyni ich, piekarka z ulicy des Tintelleries,
właśnie ma roǳić.

— Ale — rzeki pan de Terremondre — czyż aż dwóch piekarczyków trzeba było,
żeby to panu powieǳieć?

— Przysłano ich po kolei — odrzekł doktor. — Pytam ich, czy wystąpiły uż cha-
rakterystyczne ob awy. Nie odpowiada ą, a wtem nad eżdża trzeci piekarczyk na wózku
swego pana. Wsiadam, sadowię się obok niego. Skręcamy i oto pęǳę po bruku ulicy des
Tintelleries.

— Przypomniałem sobie — zawołał pan de Terremondre — Giry debiutowała w Wo-
dewilu w  r., a w  mó kuzyn Courtrai znał ą… i często u nie bywał.

— Czy mówi pan o Jakubie de Courtrai, rotmistrzu dragonów?
— Nie, o Agenorze, który umarł w Brazylii… Ma ona syna, który zeszłego roku

skończył Saint-Cyr.
Tak przemawiał pan de Terremondre, kiedy pan Bergeret, profesor naǳwycza ny na

wyǳiale humanistycznym, wszedł do sklepu.
Pan Bergeret był ednym z trzech kandydatów do krzeseł akademickich firmy Paillot

i na wytrwalszym e gościem. Przy acielską ręką przerzucał tam stare i nowe utwory,
a chociaż nie kupił nigdy żadne książki, z obawy, by nie podrapała go żona lub cór-
ki, był zawsze życzliwie przy mowany przez pana Paillot, który wysoce go szanował ako
rezerwuar i destylator tego kunsztu literackiego, z którego ży ą i bogacą się księgarze.
Ten kąt starych ksiąg był edynym mie scem w mieście, w którym pan Bergeret przeby-
wać mógł z zupełnym zadowoleniem. W domu pani Bergeret przepęǳała go z poko u
do poko u dla różnych powodów gospodarskich; w uniwersytecie ǳiekan, który go nie
znosił, wyznaczył mu na wykład ciemną i niezdrową piwnicę, dokąd niewielu schoǳiło
studentów, a w trzech ośrodkach towarzyskich miasta krzywo patrzono na niego za to,
że nazwał Joannę d’Arc maskotą żołnierską.

Pan Bergeret wsunął się do kąta starych ksiąg.
— ǲień dobry panom. Co nowego?
— Tylko ǳiecko piekarki z ulicy des Tinteileries — rzekł doktor. — Sprowaǳi-

łem e na świat przed dwuǳiestu minutami. Miałem właśnie opowieǳieć to panu de
Terremondre. I mogę dodać, że nie poszło to bez trudu.

— To ǳiecię — rzekł profesor — wahało się, czy się naroǳić, czy nie. Nigdy nie
zgoǳiłoby się na to, gdyby było obdarzone rozumem i zdolnością przewidywania i wie-
ǳiało o losie człowieka na ziemi, a w szczególności w naszym mieście.

— To ładna ǳiewczynka — rzekł doktor — ładne małe ǳiewczątko z malinką pod
lewą brodawką.

Rozmowa ciągnęła się dale mięǳy doktorem a panem de Terremondre.
— Ładna ǳiewczynka z malinką pod lewą brodawką? Powieǳą, że piekarce zachciało

się malin, gdy zde mowała koszulę. Zachcenie matki nie wystarcza, by obraz tego, czego
pragnie, odbił się na owocu e łona. Trzeba eszcze, żeby pragnąc czegoś, dotknęła się
akiegoś mie sca na ciele. Wówczas obraz ten utworzy się na ǳiecku w mie scu odpo-
wiada ącym temu, którego dotknęła się matka. Czyż nie tak mówią, panie doktorze?

— W to wierzą kumoszki — odrzekł doktor Fornerol. — Ale znałem mężczyzn,
nawet lekarzy, którzy byli babami pod tym względem i poǳielali łatwowierność nianiek.
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Co do mnie, doświadczenie nabyte w długie praktyce, zna omość spostrzeżeń zebranych
przez uczonych, a przede wszystkim ogólny pogląd na embriologię nie pozwala ą mi dać
wiary temu przesądowi ludowemu.

— Zatem wedle pana doktora są to plamy ak każde inne, które tworzą się na skórze
bez żadne znane przyczyny?

— Za pozwoleniem! Plamy te ma ą odrębny charakter. Nie zawiera ą naczyń krwio-
nośnych i nie mogą prężyć się ak narośle, z którymi może e pan mieszasz.

— Pan doktor ednak stwierǳa, że stanowią one odrębny roǳa . Czy nic stąd pan
nie wniosku e o ich pochoǳeniu?

— Absolutnie nic.
— Ale eżeli plamy te istotnie nie są „zachciankami”, eżeli odmawia się im przyczy-

ny… że tak powiem… psychiczne , to nie po mu ę, ak mogło utrzymać się przekonanie,
które zna du emy w Biblii, a które ǳiś eszcze poǳiela tak znaczna liczba osób. Mo a
ciotka Pastré była kobietą inteligentną i byna mnie nie łatwowierną. Umarła zeszłe wio-
sny ma ąc lat siedemǳiesiąt siedem i do zgonu była przekonana, że trzy białe porzeczki,
widoczne na ramieniu e córki Berty, są pochoǳenia dosto nego, bo powstały w par-
ku Neuilly, tam bowiem w czasie swe ciąży, w esieni  roku, przedstawiona została
królowe Marii Amelii i przechaǳała się z nią po ścieżce obsaǳone krzewami porzeczek.

Doktor Fornerol nic na to nie odpowieǳiał. Nie miał wielkie ochoty sprzeciwiać się
sądom bogate klienteli. Ale pan Bergeret, profesor naǳwycza ny na wyǳiale humani-
stycznym, przechylił głowę na lewe ramię, spo rzał w dal, co czynił zawsze, ilekroć chciał
przemawiać, i rzekł:

— Panowie, faktem est, że te znaki zwane „zachciankami” ogranicza ą się do małe
liczby typów, które klasyfikować można według barwy i kształtu na poziomki, porzeczki,
maliny, plamy z wina i kawy. Należy może dodać do tych typów roǳa plam żółtych,
rozlanych, w których usiłu e się rozpoznawać części tortów i pulpetów. Któż by uwierzył, Zabobony, Kle not, Ciąża
że kobiety w ciąży ma ą edynie chęć pić wino lub kawę z mlekiem, eść czerwone owo-
ce i, ak powiada ą, pulpety? Podobna myśl obraża filozofię przyrody. Pożądanie, które
według pewnych filozofów samo tylko stworzyło świat i utrzymu e go, ǳiała u kobiet
ciężarnych ak i u wszystkich istot żywych, lecz z większą eszcze rozmaitością i z większą
siłą. Da e im ono ta one zapały, ukryte namiętności, ǳiwne niepoko e. Nie poszuku ąc
nawet wpływu ich wy ątkowego stanu na zachcianki wspólne wszystkiemu, co ży e, nawet
roślinom, przyzna emy, że ciąża nie powodu e obo ętności, lecz racze wypacza i potęgu e
głębsze instynkty. Gdyby niemowlę miało istotnie nosić ślady pożądań matki, wiǳiano
by niewątpliwie na ego ciele inne obrazy niż te niewinne poziomki i plamy kawowe,
którymi zabawia się głupota kumoszek.

— Rozumiem pana — rzekł pan de Terremondre — kobiety lubią kle noty, a więc
dużo ǳieci roǳiłoby się z szafirami, szmaragdami i rubinami na palcach, ze złotymi
bransoletami na rękach, sznury pereł i brylantów pokrywałyby im szy e i piersi. ǲieci
takie mogłyby służyć przyna mnie na pokaz.

— Właśnie tak myślałem — odparł pan Bergeret.
I biorąc trzyǳiesty ósmy tom Historii powszechnej odkryć i podróży ze stołka, na któ-

rym położył go pan de Terremondre, profesor zatopił nos w książce mięǳy stronicą 
a . Ta to karta od sześciu lat, gdy księgę otwierał, zawsze nieuchronnie ukazywała
się ego oczom ako przykład monotonii, w akie upływa życie, ako symbol dni i prac
w prowinc onalnym uniwersytecie, dni poprzeǳa ących ǳień zgonu i proces rozkładu
ciała w trumnie. I tym razem, ak czynił to był tylekroć, pan Bergeret przeczytał w trzy-
ǳiestym ósmym tomie Historii powszechnej odkryć i podróży pierwsze wiersze stronicy
:

…znaleźć prze ście na północ. — Niepowoǳeniu temu — rzekł — za-
wǳięczamy, że mogliśmy ponownie zwieǳić wyspy Sandwich i wzbogacić
naszą podróż odkryciem, które, choć ostatnie, zda e się pod wieloma wzglę-
dami być na ważnie szym, akiego dokonali Europe czycy na całym obszarze
Oceanu Spoko nego. — Pomyślne przepowiednie, zawarte w tych słowach,
nie ziściły się, niestety.
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I tym razem, ak po tylekroć, odczytanie tych wierszy napełniło pana Bergeret smut-
kiem. Podczas gdy był w nim pogrążony, pan Paillot, księgarz, wyniośle i lekceważąco
odpowiadał młodemu żołnierzykowi, który żądał papieru listowego za ednego sou⁶⁵.

— Nie sprzeda ę papieru listowego na sztuki — oświadczył pan Paillot odwraca ąc
się od żołnierza. I począł uskarżać się na Leona, swego subiekta, który ciągle biega za
posyłkami, a gdy raz wy ǳie, doczekać się go nie można. Toteż on sam, Paillot, musi
przerywać swą pracę, by odpowiadać różnym natrętom. Teraz chcą odeń papieru listowego
za sou!

— Pamiętam — rzekł doktor — ak w ǳień targowy zaszła do pana poczciwa wie-
śniaczka żąda ąc synapizmu i ak z wielkim trudem udało się panu powstrzymać ą, by nie
podniosła spódnic, bo chciała pokazać mie sce, gǳie plaster trzeba przyłożyć.

Księgarz Paillot na tę anegdotkę odpowieǳiał wymownym milczeniem, oznacza ącym
obrażoną godność.

— Nieba! Co za obelga! — wykrzyknął bibliofil, pan de Terremondre. — Maga-
zyn naszego Frobena⁶⁶, naszego Elzevira⁶⁷, naszego Debure’a⁶⁸ wzięto za aptekę Tomasza
Biegunki⁶⁹!

— Zapewne — ciągnął doktor Fornerol — poczciwa wieśniaczka nie miała nic złego
na myśli pokazu ąc Paillotowi siedlisko swego cierpienia. Ale nie należy według nie są-
ǳić o chłopkach. Na ogół barǳo niechętnie da ą się one badać lekarzowi. Moi koleǳy
praktyku ący na wsi często mi na to zwracali uwagę. Kobiety wie skie nawet w poważ-
nych chorobach opiera ą się badaniu lekarza z energią i uporem, czego nie spotyka się
wśród mieszczek, zwłaszcza wśród kobiet z towarzystwa. Sam wiǳiałem taką chłopkę
w Lacigny: umarła na guz wewnętrzny, a nie dała się zbadać lekarzowi.

Pan de Terremondre ako prezes kilku uczonych stowarzyszeń lokalnych miał z tego
tytułu przesądy akademickie i na zasaǳie twierǳeń doktora począł oskarżać Zolę o to,
że zniesławił chłopów w Ziemi.

Na to oskarżenie pan Bergeret otrząsnął się ze swe smutne zadumy i rzekł:
— Proszę zważyć, że wśród chłopów nierzadkie est pĳaństwo, o cobó stwo, kazi-

roǳtwo, tak właśnie, ak opisał Zola. Ich wstręt do poddania się badaniu lekarskiemu
nie est dowodem ich wstydliwości i czystości. Dowoǳi on edynie, ak silne są przesądy
u istot ograniczonych. Przesądy im prostsze, tym są silnie sze. Przesąd, że źle est poka-
zywać swą nagość, tkwi w nich potężnie. Słabnie u luǳi inteligentnych i wytwornych
wskutek nawyknień do kąpieli, natrysków, masażu, a także z poczucia estetyki i zami-
łowania do wrażeń rozkosznych; ustępu e też łatwo wobec wymagań higieny i zdrowia.
Tyle tylko da się wyciągnąć ze spostrzeżeń doktora.

— Zauważyłem — rzekł pan de Terremondre — że kobiety dobrze zbudowane…
— Takich wcale nie ma — rzekł doktor.
— Pan doktor przywoǳi mi na myśl mego operatora nagniotków — odrzekł pan de

Terremondre. — Mówił on mi któregoś dnia: „Gdyby pan był operatorem nagniotków,
nie zawracałby pan sobie głowy kobietami”.

Księgarz Paillot, oparty o ścianę, od dłuższego czasu nasłuchiwał. W końcu rzekł:
— Co to się ǳie e w domu królowe Małgorzaty? Słyszę krzyki i odgłos przewraca-

nych mebli.
Znów opanowała go zwykła obawa.
— Ta stara baba podpali kiedyś swó dom i połowa miasta spłonie; tu wszystko est

drewniane.
Nikt nie zwrócił uwagi na te słowa, nikt nie uspokoił tych zlekceważonych obaw.

Doktor Fornerol wstał, z trudem rozprostował znużone członki, wyprężył mięśnie ra-
mion i poszedł na miasto odwieǳać chorych. Pan de Terremondre naciągnął rękawicz-

⁶⁵sou (., lm sous) — drobna moneta, warta  centymów. [przypis edytorski]
⁶⁶Johann Froben (–) — szwa carski drukarz i wydawca. [przypis edytorski]
⁶⁷Elzevir a. Elzevier — roǳina drukarzy i wydawców holenderskich, słynna w XVII w. [przypis edytorski]
⁶⁸Debure — roǳina . księgarzy, wydawców i bibliografów, na barǳie znani byli kuzyni Guillaume-Fra-

nçois (–) oraz Guillaume (–). [przypis edytorski]
⁶⁹Tomasz Biegunka, . Thomas Diafoirus — eden z bohaterów komedii Molière’a Chory z urojenia. [przypis

edytorski]
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ki i postąpił ku drzwiom. Potem, zauważywszy wysoką, cienką postać, idącą przez plac
sztywnym i zamaszystym krokiem, powieǳiał:

— Oto iǳie generał Cartier de Chalmot. Życzę prefektowi, żeby go nie spotkał.
— A to dlaczego? — zapytał pan Bergeret.
— Bo te spotkania nie wypada ą pomyślnie dla pana Worms-Clavelin. Zeszłe nie-

ǳieli nasz prefekt adąc na spacer powozem spotkał generała Cartier de Chalmot idącego
z żoną i córkami. Rozparty na poduszkach, w kapeluszu na głowie, przesłał staremu wo a-
kowi protekc onalny ukłon ręką, woła ąc: „ǲień dobry, ǳień dobry generałowi”. Gene-
rał poczerwieniał z gniewu. U luǳi nieśmiałych gniew bywa barǳo gwałtowny. Generał
Chalmot nie posiadał się ze złości. Był straszny. Wobec wszystkich spaceru ących, naśla-
du ąc poufały gest pana Worms-Clavelin, zawołał piorunu ącym głosem: „ǲień dobry,
ǳień dobry prefektowi!”

— Już nic nie słychać w domu królowe Małgorzaty — rzekł pan Paillot.

Słońce południowe słało swe żary subtelne i asne. Ani chmurki na niebie, ani powie-
wu w powietrzu. W ciszy i spoko u sama tylko asność, ak okiem sięgnąć, wiodła tan
płomienny. Na opustoszałym placu zabaw u stóp wiązów padał cień bezwładny i ciężki.
Dozorca drogowy spał w rowie, okala ącym wały. Ptaki umilkły.

Sieǳąc na ocienionym końcu ławki, w trzech czwartych oblane słońcem, pan Berge-
ret zapominał w miłe samotności pod klasycznymi drzewami o żonie, o swych córkach,
o swym ciasnym życiu w ciasnym mieszkaniu; ak Ezop rozkoszował się swobodą swego
umysłu i błąǳił krytyczną wyobraźnią wśród żywych i umarłych.

Tymczasem ksiąǳ Lantaigne, rektor seminarium, z brewiarzem w ręku przechoǳił
główną ale ą. Pan Bergeret wstał, by ofiarować księǳu mie sce na ławce w cieniu. Ksiąǳ
Lantaigne za ął e bez pośpiechu, z tą godnością kapłańską, która nie opuszczała go nigdy
i była u niego tylko prostotą. Pan Bergeret usiadł przy nim w mie scu, gǳie przesiane
przez gałązki promienie słoneczne kładły na czarny ego surdut złote plamy i zmuszały go
do mrużenia powiek dla osłony olśnionych źrenic.

Powitał księǳa Lantaigne winszu ąc mu:
— Księże rektorze, mówią wszęǳie, że ksiąǳ bęǳie powołany na biskupstwo w To-

urcoing. „Przy mu ę wróżbę i czekam e spełnienia”.⁷⁰ Ale wybór ten zbyt est trafny,
żeby nie miał być wątpliwy. Księǳa rektora uważa się za monarchistę, i to mu szkoǳi.
Czyż ksiąǳ rektor nie est republikaninem, ak papież?

Ks. Lantaigne: Jestem republikaninem, ak papież. To znaczy, że estem z rządem
Republiki na stopie poko owe , a nie wo enne . Ale pokó nie est miłością. Nie lubię
Republiki.

P. Bergeret: Zgadu ę przyczynę tych uczuć. Ksiąǳ zarzuca e , że est wroga ducho-
wieństwu i wolnomyślna.

Ks. Lantaigne: Istotnie zarzucam e , że est bezbożna i wroga księżom. Ale ta bez-
bożność i ta niechęć nie są to e cechy istotne. Winni im republikanie, nie Republika.
Zmnie sza ą się one lub potęgu ą przy każde zmianie osób. Są mnie sze ǳiś, niż były
wczora . Wzrosną może utro. Może nade ǳie czas, że tak samo istnieć nie będą, ak
nie istniały za panowania marszałka Mac-Mahona lub przyna mnie w zwodniczych po-
czątkach tego panowania i za zwodniczego rządu  ma a. Ma ą swe źródło w luǳiach,
nie w istocie rzeczy. Ale gdyby nawet Republika miała szacunek dla religii i e sług,
nienawiǳiłbym e również.

P. Bergeret: Dlaczego?
Ks. Lantaigne: Bo est ona różnorodnością. I w tym est zasadniczo zła.
P. Bergeret: Nie rozumiem dobrze księǳa rektora…
Ks. Lantaigne: Pochoǳi to stąd, że nie ma pan umysłu teologicznego. Dawnie na-

wet laicy nie byli go pozbawieni. Zeszyty szkolne, które zachowywali, przypominały im
podstawy filozofii. Jest to prawǳiwe, zwłaszcza eżeli choǳi o mężów siedemnastego
stulecia. Wtedy wszyscy luǳie wykształceni literacko, nawet poeci, umieli rozumować.

⁷⁰Przyjmuję wróżbę i czekam jej spełnienia (. J’en accepte l’augure et j’ose l’espérer) — cytat ze sztuki Cynna
(Cinna ou la Clémence d’Auguste) Pierre’a Corneille. [przypis edytorski]
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Doktryna z Port-Royal est podstawą Fedry Racine’a. Ale ǳisia , kiedy teologia zamy-
ka się w seminariach, nikt uż rozumować nie umie, luǳie z na lepszego towarzystwa są
prawie tak głupi, ak poeci i uczeni. Nie dale ak wczora pan de Terremondre powieǳiał
mi w na lepsze wierze: „Kościół i Państwo powinny czynić sobie wza emne ustępstwa”.
Nikt uż nic nie umie, nie myśli się wcale. Próżne słowa krzyżu ą się w powietrzu. Je-
steśmy na wieży Babel. Pan, panie Bergeret, daleko więce za mował się Wolterem niż
świętym Tomaszem.

P. Bergeret: To prawda. Ale czyż ksiąǳ nie powieǳiał, że Republika est różnorod-
nością samą i przez to est zasadniczo zła? Proszę mi to wytłumaczyć. Może potrafię
zrozumieć. Mam więce po ęcia o teologii, niż ksiąǳ przypuszcza. Czytałem Baroniusa
z piórem w ręku.

Ks. Lantaigne: Baronius est tylko kronikarzem, chociaż na większym ze wszystkich;
pewien estem, że pan zauważył w nim tylko drobnostki historyczne. Gdyby pan był choć
trochę teologiem, nie byłby pan ani zǳiwiony, ani zbity z tropu tym, co powieǳiałem.
Różnorodność est obrzydliwa. Główną cechą zła est właśnie różnorodność. Cecha ta Zło, Polityka, Właǳa
ob awia się w rząǳie Republiki, który barǳie niż akikolwiek inny oddala się od ed-
ności. Prócz tego brak mu niezależności, ciągłości, siły. Brak mu świadomości i można
powieǳieć o nim, że nie wie, co robi. Chociaż trwa na naszą udrękę, nie ma w nim
trwałości. Bo po ęcie trwałości wymaga tożsamości, a Republika nie est nigdy tym ǳiś,
czym była wczora . Nawet brzydota e i błędy nie do nie należą. Sam pan wiǳi, że nic
e nie bezcześci. Hańby i skandale, które zru nowałyby na potężnie szą monarchię, po
nie spłynęły bez szkody. Nie można e zniszczyć, ale sama ona est zniszczeniem. Jest
rozsypką, est nietrwałością, est różnorodnością, est złem.

P. Bergeret: Czy ksiąǳ mówi o republice w ogóle, czy tylko o nasze ?
Ks. Lantaigne: Oczywiście, że uwagi mo e nie dotyczą ani rzeczypospolite rzymskie ,

ani batawskie , ani szwa carskie , lecz tylko ancuskie . Bo te rządy tylko nazwę ma ą
wspólną, a nie myśli pan chyba, że sąǳę e z nazw, którymi się mianu ą. Nie sąǳę nawet
z tego, że wszystkie te rządy przeciwstawia ą się monarchii: przeciwstawienie to samo
w sobie nie est godne potępienia. Ale republika we Franc i est tylko brakiem panu ącego
i brakiem właǳy. A lud ten był za stary w chwili amputac i, żeby można było nie obawiać
się, czy wskutek nie nie umrze.

P. Bergeret: Jednakże Franc a uż o dwaǳieścia siedem lat przeżyła Cesarstwo, o czter-
ǳieści osiem — monarchię burżuazy ną, a o sześćǳiesiąt sześć lat monarchię legitymi-
styczną.

Ks. Lantaigne: Powieǳ pan racze , że od stu lat śmiertelnie ranna Franc a, na prze-
mian w atakach buntu i apatii, wlecze resztki nęǳnego żywota. I niech pan nie sąǳi, że
estem chwalcą ubiegłych czasów lub że tęsknię, żału ę złudnych obrazów złotego wieku,
który nie istniał nigdy. Losy ludów są mi znane. Goǳiny ich znaczą się niebezpieczeń- Cierpienie, Religia, Historia
stwami, dnie — nieszczęściami. I słuszne, i potrzebne est, żeby tak było. Życie ludów,
tak ak życie ednostki, gdyby wolne było od prób, byłoby niepo ęte. Historia dawne
Franc i est pełna zbrodni i pokuty za zbrodnie. Bóg karcił zawsze naród ancuski z gor-
liwością miłości niewyczerpane , dobroć Boża za czasów królów nie oszczęǳiła Franc i
żadnego cierpienia. Ale że Franc a była wtedy chrześcĳańska, cierpienia te były dla nie
pożyteczne i cenne. Odczuwała w nich dosto ność kary. Teraz cierpienia nie ma ą uż dla
Franc i żadnego znaczenia: nie rozumie ich i nie goǳi się na nie. Znosząc próby losu,
nie przy mu e ich. I, szalona, chce być szczęśliwą! Bo tracąc wiarę w Boga, wraz z ideą
absolutu traci się zrozumienie rzeczy względnych i nawet samo poczucie historii. Jedynie
Bóg spa a logiczny ciąg wydarzeń luǳkich, które bez niego nie układa ą się w ład da ący
się po ąć i zrozumiały. Od stu lat historia Franc i est zagadką dla Francuzów. Była ednak
i za dni naszych uroczysta chwila oczekiwania i naǳiei. Rycerz z awia ący się w chwili
przez Boga wyznaczone , ma ący na imię czy to Salmanasar czy Nabuchodonozor, Cyrus,
Kambyzes, Memmius, Tytus, Alaryk, Attyla, Mahomet II czy też Wilhelm, w płomie-
niach przebiegł przez Franc ę. Upokorzona, okrwawiona, okaleczona, wzniosła oczy do
nieba. Oby ta chwila była e policzona. Zdawała się po mować, oǳyskiwać zrozumienie
wraz z wiarą, oceniać wartość i pożytek swych mąk niezmiernych, lecz opatrznościowych.
Wydała luǳi sprawiedliwych, chrześcĳan, żeby utworzyć z nich zgromaǳenie na wyższe.
Wiǳiano, ak zgromaǳenie to wznawiało uroczysty obycza i oddawało Franc ę sercu Je-
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zusowemu. I ak za czasów świętego Ludwika, wiǳiano bazyliki powsta ące na szczytach
gór na wprost grodów pokutu ących, wiǳiano na lepszych obywateli przygotowu ących
odbudowę monarchii.

P. Bergeret (po cichu): ) Zgromaǳenie w Bordeaux⁷¹ ) Bazylika Sacré-Coeur na
Montmartre, kościół Fourvières w Lyonie, ) Komis a ǳiewięciu i mis a pana Chesne-
long⁷².

Ks. Lantaigne: Co pan mówi?
P. Bergeret: Nic. Opatru ę przypisami tę Rozprawę o historii powszechnej.
Ks. Lantaigne: Niech pan nie szyǳi i nie zaprzecza. Po drogach słuchano tętentu bia-

łych rumaków wiozących Franc i króla. Henryk⁷³ od Boga zesłany powracał, by ustanowić
właǳę, z które biorą początek obie siły społeczne: rozkaz i posłuszeństwo; przybywał, by
wraz z ładem boskim odbudować ład luǳki, duchem religĳnym ożywić mądrość politycz-
ną, hierarchię, prawa, ustawy, wolność prawǳiwą, edność. Naród, nawiązu ąc do swych
tradyc i, oǳyskiwał zrozumienie swe mis i, ta emnicy swe potęgi i swego zwycięstwa.
Nie zechciał tego Bóg. Wielkie te zamysły krzyżowane przez nieprzy aciela, który zaspo-
koiwszy swą nienawiść wciąż nas nienawiǳił, zwalczane przez znaczną liczbę Francuzów,
niedostatecznie popierane nawet przez tych, którzy e powzięli, w ǳień eden zniwe-
czono. Granice o czyzny zamknięto przed Henrykiem zesłanym od Boga i naród popadł
w Republikę, to est, wzgarǳił swym ǳieǳictwem, zrzekł się swych praw i obowiązków,
aby rząǳić się według upodobania i żyć wygodnie w te wolności, które przeszkaǳa Bóg
i która burzy ego ziemski wizerunek: ład i prawo. Odtąd królem było zło i ono wyda-
wało ustawy i rozporząǳenia. Kościół wystawiono na nieustanne szykany, postawiono
go chytrze mięǳy abdykac ą, niemożliwą do przy ęcia, a karygodnym buntem.

P. Bergeret: Do szykan zapewne ksiąǳ rektor zalicza wypęǳenie zakonów?
Ks. Lantaigne: Oczywista, że wypęǳenie zakonów wypłynęło z myśli złe i est wy-

nikiem bezbożnego wyrachowania. Jest rzeczą pewną, że wydalani zakonnicy nie zasłu-
giwali na takie postępowanie. Goǳąc w nich zamierzano ugoǳić w Kościół. Ale cios źle
skierowany wzmocnił tylko ciało, którym zachwiać chciano, i przywrócił parafiom wła-
ǳę i środki poprzednio utracone. Nieprzy aciele nasi nie znali Kościoła; ówczesny ich
przywódca, lepie uświadomiony, barǳie pragnął przypodobać się swym zwolennikom
niźli zniszczyć Kościół; wypowieǳiał więc nam wo nę udawaną, pozorną. Bo nie sąǳę,
by wypęǳenie zakonów nie zatwierǳonych było skutecznym atakiem. Bez wątpienia,
szanu ę te ofiary niezręcznego prześladowania, ale uważam, że duchowieństwo świeckie
bez pomocy duchowieństwa zakonnego wystarcza Kościołowi Franc i do rządów i opieki
nad duszami. Niestety! Republika zadała Kościołowi rany głębsze i barǳie ukryte. Zbyt
dobrze znane są panu, panie Bergeret, sprawy nauczania, abyś ran tych sam nie wiǳiał.
Na barǳie ednak ątrzącą ranę zadano wynosząc na biskupów księży o ciasnym umyśle
i słabym charakterze… Powieǳiałem chyba dosyć. Chrześcĳanin pociesza się i nabie-
ra otuchy wieǳąc, że Kościół nie zginie. Ale aka pociecha pozosta e patriocie? Wiǳi
on, że wszystkie członki państwa są zgangrenowane, zgniłe. Co za postęp w rozkłaǳie
w ciągu dwuǳiestu lat! Głowa państwa!… Jedyną ego cnotą est niemoc, a sta e się on
winny zbrodni, gdy tylko się go posąǳi, że ǳiała lub choćby myśli. Ministrowie podle-
gli są nieudolnemu i, ak się powszechnie sąǳi, przekupnemu parlamentowi. Członków
Izby, z dnia na ǳień głupszych, wybiera ą i naznacza ą bezbożne zgromaǳenia maso-
nów; ma ą oni tworzyć zło, do którego nawet nie są zdolni, i eszcze więce szkoǳą swą
niespoko ną bezczynnością. Ciągle wzrasta biurokrac a niezmierna, chciwa, szkodliwa.
W nie Republika zamierza zapewnić sobie popleczników, lecz żywi ich na swo ą zgubę.
Sęǳiów dobiera się nie dba ąc o zasady słuszności; rząd zbyt często żąda od nich usług,
aby ich można było nie pode rzewać o stronniczość. Armia, ak i cały naród, przesiąknię-
ta złowrogim duchem niezależności i równości, wyrzuca do wsi i miast cały tłum luǳi

⁷¹Zgromaǳenie w Bordeaux — Zgromaǳenie Narodowe, obradu ące w Bordeaux w  r., na którym
doszło do zmiany rządu i ratyfikac i poko u z Prusami, kończącego wo nę ancusko-pruską. W Zgromaǳeniu
dominowali zwolennicy monarchii. [przypis edytorski]

⁷²Charles Chesnelong (–) — . polityk, senator, eden z przywódców partii legitymistów, orędownik
powrotu monarchii w osobie Henryka d’Artois. [przypis edytorski]

⁷³Henryk od Boga zesłany — Henri d’Artois, hrabia Chambord (–), spadkobierca korony ., przez
zwolenników przywrócenia monarchii nazywany Henrykiem V. [przypis edytorski]
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zepsutych w koszarach, niezdatnych do sztuk i rzemiosł, niechętnych do akie kolwiek
pracy. Nauczycielstwo ma za zadanie uczyć ateizmu i niemoralności. Dyplomac i brak cza-
su i autorytetu, toteż naszą politykę zagraniczną i zawieranie przymierzy pozostawia się
szynkarzom, pannom z magazynów i ǳiennikarzom. Wszystkie właǳe — prawodawcza
i wykonawcza, sądownicza, wo skowa i cywilna — są połączone, pomieszane i niszczone
edne przez drugie. Rząd godny śmiechu w swe niemocy niszczycielskie dał społeczeń-
stwu dwa na potężnie sze narzęǳia śmierci, akie bezbożność kiedykolwiek wytworzyła:
rozwód i maltuz anizm⁷⁴! A wszystkie nieszczęścia, które szybko tu wymieniłem, są nie- Religia, Zło, Wierzenia,

Polityka, Właǳa, Wolnośćodłączne od Republiki i z nie logicznie wypływa ą. Republika est zasadniczo zła. Jest
zła, bo chce wolności, a te nie chciał Bóg-Władca, który część swe właǳy przelał na
kapłanów i królów; est zła, bo chce równości, które Bóg nie chciał, skoro ustanowił
hierarchię w niebie i na ziemi; est zła wprowaǳa ąc toleranc ę, które Bóg chcieć nie
mógł, zła bowiem tolerować nie może; est zła, bo zasięga zdania ludu, ak gdyby tłum
nieuków miał mieć pierwszeństwo przed małą liczbą wybranych stosu ących się do wo-
li Boga, a wola ta rozciąga się na rząd i nawet na szczegóły administrac i, ako zasada,
które skutki w nieskończoność się rozwĳa ą; est zła wreszcie, bo ogłasza swą obo ęt-
ność religĳną, to est swą bezbożność, swe niedowiarstwo, swe bluźnierstwa, z których
na mnie sze est śmiertelne; est zła, bo przyzna e się do różnorodności, która est złem
i śmiercią!

P. Bergeret: Czy ksiąǳ rektor nie mówił przed chwilą, że będąc republikaninem, tak
ak papież, est zdecydowany żyć w zgoǳie z Republiką?

Ks. Lantaigne: Zaiste, będę uległy e i posłuszny. Buntu ąc się przeciw nie , ǳiałałbym
zgodnie z e zasadą, a przeciw mo e . Oporny, podobny byłbym do nie , a niepodobny do
siebie. Nie wolno być złym względem złych. Ona włada. Jeśli rząǳi źle lub nie rząǳi wcale,
to e grzech. Niech na nią spada! Obowiązkiem moim est słuchać. Spełnię go. Będę
posłuszny. Jako ksiąǳ, a eśli spodoba się Bogu, ako biskup, nie odmówię Republice nic
z tego, co e się należy ode mnie. Przytomne mam w pamięci to, że święty Augustyn
w Hipponie oblegane przez Wandalów umarł ako biskup i obywatel rzymski. Ja, drobny
członek znamienitego Kościoła Galii, za przykładem na większego z o ców Kościoła będę
błagał Boga, by odegnał Wandalów, i umrę we Franc i ako ksiąǳ i obywatel ancuski.

Wiązy przesunęły swó cień ku wschodowi. Orzeźwia ący powiew zaleciał od dalekie
burzy i wstrząsnął liśćmi. Podczas gdy po rękawie ego surduta spacerowała boża krówka,
pan Bergeret uprze mym tonem odpowiadał księǳu Lantaigne:

— Księże rektorze, z wymową, którą tylko na księǳa wargach spotkać eszcze moż-
na, nakreślił ksiąǳ przed chwilą obraz rządu demokratycznego. Rząd ten mnie więce
est taki, ak go ksiąǳ przedstawia. Ale mimo to — ten rząd est mi eszcze na milszy.
Wszystkie węzły są w nim rozluźnione; to osłabia państwo, ale sprawia ulgę rząǳonym
i da e pewną łatwość życia, pewną niezależność, którą, niestety, tępią tyranie lokalne. Bez
wątpienia, zepsucie wyda e się większe w republice niż w monarchii. Pochoǳi to stąd, że
dużo, i to barǳo różnych luǳi est powołanych do właǳy. Ale zepsucie to byłoby mnie
widoczne, gdyby ta emnica była lepie zachowywana. Nieścisłe przestrzeganie ta emnicy
i brak ciągłości uniemożliwia ą republikanom demokratycznym wszelkie przedsięwzięcia.
Ponieważ ednak zamysły rządów monarchistycznych na częście tylko ru nowały ludy,
nie martwię się tym, że ży ę pod rządem niezdolnym do wielkich zamysłów. Na więce
mnie ednak cieszy to, że nasza Republika ma szczerą chęć niewszczynania wo en w Eu-
ropie. Chętnie est militarna, lecz nie wo ownicza. Rozważa ąc szanse wo ny, inne rządy
obawia ą się tylko klęski. Nasz rząd zupełnie ednakowo, i słusznie, obawia się zarówno
zwycięstwa, ak klęski. Ta zbawienna obawa zapewnia nam pokó , który est na wyższym
dobrem.

Na gorszą wadą obecnego systemu rządowego est to, że drogo kosztu e. Nie bawi się
w reprezentac e, nie ma w nim przepychu. Nie wyda e ani na konie, ani na kobiety. Ale
mimo skromnych pozorów i zaniedbane powierzchowności est rozrzutny. Ma za dużo
ubogich krewnych, przy aciół, którym trzeba pomóc. Jest marnotrawny. A na barǳie
przykre est to, że ży e z dochodów kra u wyczerpanego, którego siły opada ą i który się

⁷⁴maltuzjanizm — teoria przeludnienia, ukuta przez ang. ekonomistę Thomasa Malthusa (–); tu:
kontrola uroǳeń, antykoncepc a. [przypis edytorski]
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uż nie bogaci. A rząd barǳo potrzebu e pienięǳy. Zaczyna po mować trudności, ale e-
go trudności finansowe są większe, niż sam sąǳi. I eszcze wzrosną. To zło nie est nowe;
od niego zginął dawny porządek. Powiem teraz księǳu rektorowi wielką prawdę: dopó-
ki państwo zadowala się dochodami, których dostarcza ą mu uboǳy, póki wystarcza ą
mu podatki, które z mechaniczną regularnością zapewnia ą mu warstwy ży ące z pracy
rąk, póty państwo est szczęśliwe, spoko ne, szanowane. Ekonomiści i finansiści zgodnie
głoszą ego uczciwość. Ale niech tylko to nieszczęśliwe państwo, przyciśnięte potrzebą,
spróbu e zażądać pienięǳy od tych, którzy pieniąǳe ma ą, i zechce nałożyć choćby małą
kontrybuc ę na bogatych, natychmiast da ą mu uczuć, że popełnia nikczemny zamach,
gwałci wszelkie prawa, nie szanu e rzeczy święte , ru nu e handel i przemysł, że ubożąc
bogatych gnębi biednych. Nie tai się przed takim państwem, że się zniesławia. Popada
ono w pogardę u zacnych obywateli. Tymczasem ruina zbliża się powoli i nieuchronnie.
Republika dobiera się do renty. Wtedy uż est zgubiona.

Nasi ministrowie kpią z nas mówiąc o niebezpieczeństwie klerykalnym lub soc ali-
stycznym. Jest tylko edno niebezpieczeństwo: niebezpieczeństwo finansowe. Republika
zaczyna to spostrzegać. Ubolewam nad nią, będę e żałował. Za Cesarstwa wychowa- Sprawiedliwość, Właǳa
no mnie w uwielbieniu dla Republiki. „Jest ona sprawiedliwością” — mawiał mó o ciec,
profesor retoryki w liceum w Saint-Omer. Nie znał e . Nie est ona sprawiedliwością, est
natomiast łatwością życia. Gdyby ksiąǳ rektor miał duszę mnie wzniosłą, mnie poważ-
ną, a dostępnie szą myślom radosnym, zwierzyłbym się, że Republika obecna, Republika
roku , podoba mi się i wzrusza mnie swą skromnością. Zgaǳa się na to, żeby e nie
poǳiwiano. Nie wymaga wielkie czci i zrzeka się nawet szacunku. Wystarcza e , że ży e.
To edyne e pragnienie, zaiste uprawnione. Na nęǳnie szym istotom zależy na życiu. Jak
drwal z ba ki, ak aptekarz z Mantui⁷⁵, który tak zaǳiwił tego szaleńca Romea, i ona lęka
się śmierci; to e edyna trwoga. Nie dowierza książętom i generałom. W niebezpieczeń-
stwie utraty życia stałaby się okrutna. Strach wytrąciłby ą z równowagi i uczynił ǳiką.
Szkoda by było. Ale dopóki nie goǳą w e życie, a tylko w e honor, dopóty est dobro-
tliwa. Rząd taki podoba mi się, buǳi we mnie spokó . Tyle było rządów bezlitosnych dla
ambic i! Tyle innych okrucieństwami zapewniło sobie słuszność, wielkość i rozkwit! Tyle
innych krew przelewało dla swych przywile ów i swego ma estatu! Republika nie ma am-
bic i, nie ma ma estatu. Szczęśliwa to wada, która ą czyni nieszkodliwą. Byle tylko żyła,
est zadowolona. Rząǳi mało. Mam ochotę chwalić ą za to więce niż za wszystko inne.
A ponieważ rząǳi mało, wybaczam e , że rząǳi źle. Przypuszczam, że luǳie zawsze, we
wszystkich czasach przesaǳali w podkreślaniu konieczności rządów i dobroǳie stw silne
właǳy. Bez wątpienia, silna właǳa da e narodowi wielkość i rozkwit. Ale ludy w cią-
gu wieków tyle wycierpiały dla swe wielkości i rozkwitu, że po ąć łacno, iż chętnie się
ich zrzeka ą. Sława kosztu e zbyt drogo, toteż winniśmy wǳięczność naszym obecnym
rządom, że dostarcza ą nam tylko sławy… kolonialne . Gdyby kiedyś przekonać się mia-
no o bezużyteczności akiegokolwiek rządu, nieocenione to odkrycie doprawdy byłoby
przygotowane przez Republikę pana Carnot. I za to należałaby się pewna wǳięczność.
Wszystko to rozważywszy, estem szczerze przywiązany do naszych instytuc i.

Tak mówił pan Bergeret, profesor naǳwycza ny na wyǳiale humanistycznym.
Ksiąǳ Lantaigne wstał, wy ął z kieszeni chustkę w niebieską kratkę, przesunął nią po

ustach, włożył na powrót do kieszeni, uśmiechnął się wbrew swemu zwycza owi, poprawił
brewiarz pod pachą i rzekł:

— Przy emnie pana słuchać, panie Bergeret. Tak niegdyś przemawiali retorzy w Rzy-
mie, gdy Alaryk wkraczał ze swymi Wizygotami. Jednakże retorzy w V wieku w cieniu
cyprysów na Eskwilinie wygłaszali myśli mnie czcze, bo Rzym wtedy był chrześcĳański,
a pan uż nie est chrześcĳaninem.

— Księże rektorze — odrzekł profesor — niech sobie ksiąǳ zostanie biskupem,
tylko niech ksiąǳ nie bęǳie rektorem uniwersytetu.

— To prawda, panie Bergeret — powieǳiał ksiąǳ z głośnym śmiechem — że gdy-
bym był rektorem uniwersytetu, zabroniłbym panu nauczania młoǳieży.

⁷⁵aptekarz z Mantui, który tak zaǳiwił tego szaleńca Romea — mowa o Aptekarzu z dramatu Romeo i Julia
Shakespeare’a, opisanym przez tytułowego bohatera tymi słowami: Tak barǳo jesteś biedny, tak cię sroǳe / Los
upośleǳa i boisz się umrzeć? (tłum. J. Paszkowski). Romeo chce skłonić Aptekarza do nielegalne sprzedaży
trucizny, za co zagraża kara śmierci. [przypis edytorski]
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— I wyświadczyłby mi ksiąǳ przysługę. Bo wtedy pisywałbym do ǳienników ak
pan Jules Lemaître⁷⁶ i kto wie, czy ak on…

— He, he, czułby się pan świetnie mięǳy tymi wytwornisiami. Akademia Francuska
ma słabość do libertynów.

Po tych słowach oddalił się krokiem równym, stanowczym i ciężkim. Pan Bergeret
został sam na ławce, uż w trzech czwartych okryte cieniem. Boża krówka na ego ra-
mieniu poruszała uż od pewnego czasu skrzydełkami i w końcu odleciała. Pan Bergeret
zadumał się. Nie był szczęśliwy. Miał umysł subtelny i ostry, którego nie wszystkie kolce Filozof
zwrócone były na zewnątrz; barǳo często sam ranił się żądłami swe krytyki. Anemiczny
śleǳiennik, miał żołądek barǳo delikatny i zmysły osłabione; sprawiały mu one więce
wstrętów i cierpień niż zadowolenia i radości. Był nieostrożny w słowach, a niezręczność
ta tak zawsze była niezmienna i nieomylna, ak u innych na lepie wyćwiczony spryt.
Z subtelnym kunsztem korzystał z każde sposobności, żeby sobie szkoǳić. Wzbuǳał we
wszystkich naturalną odrazę i cierpiał z tego powodu, bo był sam usposobienia towarzy-
skiego i lubił obcować z ludźmi. Nigdy nie udało mu się wykształcić uczniów; literaturę
łacińską wykładał w ciemne , wilgotne i puste piwnicy, dokąd zepchnęła go zapalczy-
wa nieprzychylność ǳiekana. Wszakże budynek uniwersytecki był obszerny. Wzniesiony
w  r. „nowy ten gmach — ak się wyraził na inaugurac i pan prefekt Worms-Clavelin
— świadczył, ak rząd Republiki dba o krzewienie wieǳy!” Była tam sala amfiteatral-
na ozdobiona przez Leona Glaize malowidłem alegorycznym, przedstawia ącym Nauki
i Literaturę; pan Compagnon wykładał tam swó oklaskiwany kurs matematyki. Inni
profesorowie, czy to żółte , czy czerwone togi, wykładali różne nauki w pięknych, a-
snych salach. Jeden tylko pan Bergeret pod szyderczym spo rzeniem woźnego schoǳił
z trzema słuchaczami do ciemne piwnicy. Tam, w ciężkim, dusznym powietrzu, z an-
cuską finez ą a niemiecką wieǳą tłumaczył Eneidę; tam swoim moralnym i literackim
pesymizmem głęboko zasmucał pana Roux z Bordeaux, swego na lepszego ucznia; tam
otwierał nowe widnokręgi, które ego samego przerażały; tam wyrzekł pewnego wieczo-
ra owe pamiętne słowa, które stały się sławne, a które powinny były racze być zduszone
w ciemne piwnicy: „Urywki rozmaitego pochoǳenia, niezgrabnie zlepione, złożyły się
na Iliadę i Odyseję. Takie to wzory kompozyc i naśladowali Wergiliusz, Fénelon i w ogóle
autorowie epiccy wierszem lub prozą w literaturach klasycznych”.

Pan Bergeret nie był szczęśliwy. Nie otrzymał żadnego oǳnaczenia naukowego. Praw-
da, że garǳił zaszczytami, ale czuł, że pięknie byłoby garǳić nimi otrzymu ąc e. Ze
swych prac literackich był w mieście mnie znany niż pan de Terremondre, autor Prze-
wodnika dla turystów, niż generał Milher, ceniony w departamencie poligraf, mnie na-
wet niż uczeń ego, Albert Roux z Bordeaux, autor Nireidy⁷⁷, poematu białym wierszem.
Garǳił sławą literacką wieǳąc, że sława Wergiliusza w Europie polega na dwu sprzecz-
nościach, ednym nonsensie i ednym nieporozumieniu. To prawda. Ale cierpiał nad tym,
że nie miał stosunków z pisarzami takimi, ak Faguet, Doumic lub Pellissier⁷⁸, którzy,
ak mu się zdawało, odpowiadali ego umysłowi. Chciałby ich znać, żyć z nimi w Paryżu,
ak oni pisywać w ǳiennikach, polemizować z nimi, dorównać im, może nawet ich prze-
ścignąć. Czuł w sobie znaczną bystrość umysłu i napisał nie edną stronicę, którą uważał
za udaną.

Nie był szczęśliwy. Był ubogi, żył z żoną i córkami w ciasnym mieszkaniu, w którym
do syta zaznał niewygód wspólnego pożycia; często na biurku zna dował papiloty i często
zasmucał go widok rękopisów popalonych rurkami do yzowania włosów. Nigǳie nie
miał spoko nego i przy emnego schronienia prócz ławki w parku pod cieniem starego
wiązu i kąta ze starymi książkami w sklepie Paillota.

Podumał chwilę nad swym smutnym losem, po czym wstał z ławki i poszedł drogą
wiodącą do księgarni.

⁷⁶Jules Lemaître (–) — . pisarz, członek Akademii Francuskie , przywódca ednego ze stronnictw
nac onalistycznych, przeciwnych uniewinnieniu Dreyfusa. [przypis edytorski]

⁷⁷Nireida — w oryginale . Nivée. [przypis edytorski]
⁷⁸Émile Faguet (–), René Doumic (–) i Georges Pellissier (–) — . krytycy literaccy.
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Gdy pan Bergeret wchoǳił do sklepu, księgarz Paillot z ołówkiem za uchem za ęty był
zbieraniem „zwrotów”. Układał tomy, których żółte okładki, długo na słońce wystawione,
ściemniały i popstrzone były przez muchy. Były to egzemplarze wzgarǳone, które odsyłał
wydawcom. Pan Bergeret dostrzegł wśród „zwrotów” utwory, które lubił. Nie zmartwił
się tym ednak; miał zbyt wiele smaku, by ulubionym swoim autorom życzyć powoǳenia
u przeciętnych umysłów.

Pogrążył się, ak to miał w zwycza u, w kąt pełen książek i z przyzwycza enia wziął
do ręki trzyǳiesty ósmy tom Historii powszechnej odkryć i podróży. Książka w zieloną
skórę oprawiona otworzyła się sama na stronicy  i pan Bergeret raz eszcze przeczytał
nieuniknione słowa:

…znaleźć prze ście na północ. — Niepowoǳeniu temu — rzekł — za-
wǳięczamy, że mogliśmy ponownie zwieǳić wyspy Sandwich…

I pan Bergeret popadł w zadumę.
Pan Mazure, archiwista departamentalny, i pan de Terremondre, prezes Towarzystwa

Rolniczego i Archeologicznego, oba stali bywalcy w kącie starych ksiąg, przyłączyli się
barǳo w porę do profesora literatury. Pan Mazure był zasłużonym paleografem, ale ego
obycza e nie były wytworne. Poślubił służącą archiwisty, swego poprzednika; na ulicy
pokazywał się w połamanym słomianym kapeluszu. Był radykałem i napisał źródłową
historię stolicy departamentu w czasie rewoluc i. Z przy emnością wymyślał ro alistom
w swoim departamencie; ale ponieważ zażądał palm akademickich i nie otrzymał ich, za-
czął ostatnio z takąż przy emnością wymyślać swym przy aciołom politycznym, a szcze-
gólnie panu prefektowi Worms-Clavelin. Z natury był skłonny do gniewu, a zawodowa
wprawa w wy aśnianiu ta emnic pchała go tym barǳie do plotek i obmowy. Mimo to
był miły w obcowaniu, zwłaszcza przy stole, kiedy śpiewał wesołe piosenki.

— Wiecie co, panowie — rzekł do pana de Terremondre i pana Bergeret — prefekt
miewa schaǳki z kobietami w domu Rondonneau młodszego. Zdybano go na tym. Ksiąǳ
Guitrel też tam uczęszcza. I właśnie ten dom w katastrze z roku  nazwany est „domem
dwóch satyrów”.

— Ależ — odrzekł pan de Terremondre — w domu Rondonneau młodszego nie ma
kobiet lekkiego prowaǳenia.

— Każe e sprowaǳać — odparł archiwista Mazure.
— Cóż to, kochany panie Bergeret — rzekł pan de Terremondre — słyszałem, że

w pogawędkach w parku gorszy pan mego starego przy aciela, księǳa Lantaigne, cynicz-
nie przyzna ąc się do niemoralności polityczne i społeczne . Powiada ą, że nie zna pan
kresu ani miary…

— Mylą się — odparł pan Bergeret.
— …że est pan obo ętny na formę rządu.
— Byna mnie ! Ale prawdę powieǳiawszy, nie przywiązu ę zbytnie wagi do formy

rządu. Zmiany rządu prawie nie zmienia ą położenia rząǳonych. Nie esteśmy zależni od
konstytuc i i ustaw, lecz od instynktów i obycza ów. Na nic się nie przyda zmieniać nazwę
konieczności powszechnych, toteż tylko głupcy lub pożerani ambic ą próbu ą dokonywać
przewrotów.

— Nie więce nad ǳiesięć lat temu — rzekł pan Mazure — dałbym się zabić za
Republikę. ǲiś, gdybym wiǳiał, że wywraca koziołka, założyłbym ręce i śmiałbym się.
Lekceważy się ǳiś starych republikanów. Łaski ma ą tylko świeżo nawróceni. Nie mówię
tego do pana, panie de Terremondre. Ale zbrzydło mi to. Zaczynam poǳielać zdanie pana
Bergeret. Wszystkie rządy są niewǳięczne.

— Wszystkie są bezsilne — rzekł pan Bergeret. — Mam tu właśnie w kieszeni no-
welę, którą chciałbym panom przeczytać. Źródłem e była anegdota, którą kilkakrot-
nie opowiadał mi o ciec. Wynika z nie , że właǳa absolutna est na barǳie bezsilna.
Chciałbym zasięgnąć zdania panów o te drobnostce. Jeżeli się panom spodoba, poślę ą
do „Revue de Paris”.

Pan de Terremondre i pan Mazure przysunęli swe krzesła do krzesła pana Bergeret,
który wyciągnął zeszyt z kieszeni i zaczął czytać głosem cichym, lecz wyraźnym:
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NOMINACJA
Ministrowie zebrali się…

— Pozwól mi pan posłuchać — rzekł księgarz Paillot. — Czekam na Leona, który nie
wraca. Gdy go posłać za interesami, doczekać go się nie można. Muszę pilnować sklepu
i obsłużyć klientów. Ale choć trochę posłucham czytania. Lubię się kształcić.

— Barǳo dobrze, panie Paillot — odrzekł pan Bergeret.
I zaczął na nowo:

NOMINACJA
Ministrowie zebrali się na raǳie pod przewodnictwem cesarza w edne

z sal Tuileries. Napoleon III milcząc kreślił ołówkiem znaki na akimś pla-
nie ǳielnicy dla robotników. Długa, blada ego twarz ǳiwna się wydawała
w swe smutne zadumie, wśród tępych głów i rumianych twarzy tych luǳi
praktycznych i czynnych. Cesarz podniósł spuszczone powieki i powiódłszy
naokoło owalnego stołu swym łagodnym i zamglonym spo rzeniem, zapytał:

— Panowie, czy innych spraw nie ma uż na porządku ǳiennym?
Głos ego przytłumiony gęstymi wąsami brzmiał głucho, zdawało się, że

dochoǳi z daleka.
W te chwili minister sprawiedliwości koleǳe swemu, ministrowi spraw

wewnętrznych, dał znak, którego tenże zdawał się nie zauważać.
Ministrem sprawiedliwości był wtedy pan Delarbre. Z rodu prawników,

na wysokich urzędach sądowniczych okazał był przyzwoitą giętkość, niekie-
dy ednak przybierał nagle surową powagę zawodową, które nic ugiąć nie
zdołało. Mówiono, że odkąd został mężem zaufania cesarzowe i klerykałów,
ansenizm wielkich adwokatów, ego przodków, często nie dawał mu spo-
ko u. Ale ci, którzy go bliże poznawali, uważali, że był tylko drobiazgowy,
trochę fantasta. Nie interesował się wielkimi sprawami, bo ich nie po mo-
wał, był uparty w drobiazgach, które właśnie odpowiadały ego ciasnemu
umysłowi intryganta.

Cesarz, z obiema rękami wspartymi na złoconych poręczach fotela, uż
miał powstać. Delarbre, wiǳąc, że minister spraw wewnętrznych z nosem
zatopionym w swo e papiery unika ego wzroku, wprost go zainterpelował:

— Wybacz mi, szanowny kolego, że podnoszę sprawę, która choć należy
do waszego resortu, tym niemnie interesu e i mó . Sam pan przecie poin-
formował mnie o zamiarze przedstawienia na Raǳie niezmiernie trudnego
położenia, w akim się znalazł eden z prokuratorów na skutek postępowania
prefekta ednego z departamentów zachodnich.

Minister spraw wewnętrznych wzruszył szerokimi ramionami i spo rzał
na pana Delarbre z pewnym zniecierpliwieniem. Miał minę zarazem rubaszną
i szorstką, właściwą luǳiom rozkazu ącym liczne falanǳe podwładnych.

— To są obłudne, śmieszne plotki, które wstyǳiłbym się powtarzać Jego
Cesarskie Mości, gdyby mó kolega ze Sprawiedliwości nie wiǳiał w nich
czegoś interesu ącego, czego a byna mnie w nich dopatrzeć się nie mogę.

Napoleon znów zaczął kreślić ołówkiem.
— Iǳie tu o prefekta Dolne Loary — ciągnął dale minister. — Urzęd-

nik ten ma w swoim departamencie sławę zdobywcy serc. I ta reputac a,
wraz z ego dobrze znaną uprze mością i poświęceniem dla rządu, niema-
ło przyczyniła się do popularności, aką cieszy się w okolicy. Zauważono
i tłumaczono złośliwie ego nadskakiwanie pani Méreau, żonie prokuratora
generalnego. Przyzna ę, że prefekt Pélisson dał powód do wzbogacenia kro-
niki skandalów w Nantes i że surowo osąǳono go w burżuazy nych kółkach
miasta, głównie w tych, do których uczęszcza sądownictwo. Bez wątpienia,
zachowanie się pana Pélisson względem pani Méreau, które stanowisko po-
winno by ą bronić przeciwko wszelkim dwuznacznym zamysłom, byłoby
pożałowania godne, gdyby miało trwać dłuże . Ale zasięgnąłem wiadomości
i mogę twierǳić stanowczo, że pani Méreau właściwie nie est skompromi-
towana i że nie trzeba się obawiać skandalu. Dość bęǳie zachować trochę
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przezorności i ostrożności, a cała ta sprawa nie bęǳie miała niepożądanych
skutków.

Minister spraw wewnętrznych skończył i zamknąwszy swą tekę rozparł
się w fotelu.

Cesarz milczał.
— Za pozwoleniem, kochany kolego — rzekł sucho minister sprawie-

dliwości. — Żona generalnego prokuratora sądu apelacy nego w Nantes est
kochanką prefekta Dolne Loary; ta sytuac a, znana w całym mieście, mo-
że szkoǳić powaǳe sądownictwa. Na ten stan rzeczy należy zwrócić uwagę
Jego Cesarskie Mości.

— Bez wątpienia — odparł minister spraw wewnętrznych z oczami
zwróconymi na alegoryczne malowidła na suficie — bez wątpienia, fakty
takie są godne pożałowania, nie trzeba ednak przesaǳać. Możliwe, że pre-
fekt Dolne Loary był trochę nieostrożny, a pani Méreau nieco lekkomyślna,
ale…

Minister resztę swych myśli przesłał figurom mitologicznym unoszącym
się na malowanym niebie. Nastała chwila milczenia, w które słychać było
bezczelny szczebiot wróbli na gałęziach drzew w ogroǳie i na gzymsach
pałacu.

Pan Delarbre przygryzał wąskie wargi i skubał swe poważne, a ednak
eleganckie faworyty.

— Wybaczcie, że nalegam dale — odrzekł — ale ta ne raporty, które
otrzymałem, nie pozostawia ą żadne wątpliwości co do stosunków łączących
pana Pélisson z panią Méreau. Stosunki te trwa ą uż dwa lata. We wrześniu
…. prefekt Dolne Loary kazał zaprosić prokuratora generalnego na po-
lowanie do hrabiego de Morainville, deputowanego z trzeciego okręgu tego
departamentu, i podczas nieobecności prokuratora dostał się do poko u pani
Méreau. Wszedł przez ogród warzywny. Naza utrz ogrodnik spostrzegł ślady
włamania i zawiadomił właǳe sądowe. Czyniono poszukiwania, zaareszto-
wano nawet akiegoś włóczęgę, który nie mogąc wykazać swe niewinności
sieǳiał kilka miesięcy pod śleǳtwem. Był to zresztą osobnik źle notowany
i mało interesu ący. ǲiś eszcze pan prokurator generalny, ma ąc za so-
bą drobną cząstkę opinii publiczne , utrzymu e, że włóczęga ów winien był
włamaniu. Sytuac a mimo to est przykra i szkoǳi, powtarzam to, powaǳe
sądownictwa.

Minister spraw wewnętrznych, według swego zwycza u, rzucił na to kilka
zdań potężnych, które przecinały dyskus ę i przytłaczały ą swym ciężarem.
Trzyma przecież swych prefektów w garści i potrafi pana Pélisson zmusić do
należyte oceny położenia; nie trzeba się ednak uciekać do surowych środ-
ków względem urzędnika inteligentnego i gorliwego, barǳo użytecznego
w swym departamencie i cennego zwłaszcza ze względu na wybory. Mini-
ster dodał, że nikt więce odeń nie dba o utrzymanie dobrych stosunków
mięǳy właǳą administracy ną a sądownictwem.

Cesarz, ak zwykle w takich razach, milczał. Zdawało się, że est pogrą-
żony w marzeniach. Myślał zapewne o rzeczach odległych, bo nagle rzekł:

— Znałem o ca tego pana Pélisson. Nazywał się Anacharsis Pélisson.
Był synem republikanina z r. , sam też był republikaninem i za monar-
chii lipcowe pisywał w ǳiennikach opozycy nych. Kiedy byłem więziony
w twierǳy Ham, napisał do mnie przy azny list. Nie możecie sobie wysta-
wić, aką przy emność sprawia więźniowi choćby na mnie sza oznaka sympa-
tii. Późnie kroczyliśmy odmiennymi drogami. Nie spotkaliśmy się więce .
Umarł uż.

Cesarz zapalił papierosa i chwilę eszcze dumał. Potem wsta ąc rzekł:
— Panowie, nie zatrzymu ę was dłuże .
Niezgrabnym ruchem choǳącego wielkoskrzydłego ptaka udał się do

swoich prywatnych apartamentów. Ministrowie wyszli eden po drugim
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przez długi rząd salonów, pod ponurym wzrokiem woźnych. Marszałek, mi-
nister wo ny, podał ministrowi sprawiedliwości swą papierośnicę:

— Panie Delarbre, prze ǳiemy się trochę? Muszę rozprostować członki.
Szli ulicą Rivoli wzdłuż żelaznych sztachet okala ących taras na ulicy

Feuillants.
— Jeśli choǳi o cygara, lubię tylko te, które kosztu ą ednego sou i są

mocne — rzekł marszałek. — Inne robią na mnie wrażenie konfitur. Po -
mu e pan?…

Ocknąwszy się z zamyślenia, dodał:
— Ten Pélisson, o którym pan mówił na Raǳie, czy nie est to człowiek

niski, suchy, czarny, który przed pięciu laty był podprefektem w Saint-Dié?
Delarbre odrzekł, że istotnie Pélisson był przedtem podprefektem w Wo-

gezach.
— Toteż mówiłem sobie: znam Pélissona. I pamiętam barǳo dobrze

panią Pélisson. Sieǳiałem przy nie w czasie obiadu w Saint-Dié, dokąd
udałem się na odsłonięcie akiegoś pomnika. Po mu e pan?

— Co to za kobieta? — zapytał Delarbre.
— Mała, czarna, szczupła. Pozornie chuda. Z rana w sukni pod szy ę —

nic szczególnego. Wieczorem, przy stole, w sukni wycięte , z kwiatami przy
gorsie — barǳo powabna.

— Ale moralnie, panie marszałku?
— Moralnie?… Nie estem głupcem, nieprawdaż, lecz przyzna ę się, że

nigdy nie mogłem zrozumieć moralności kobiet. Mogę tylko powieǳieć, że
pani Pélisson uchoǳiła za osobę sentymentalną. Mówiono, że lubi przy-
sto nych mężczyzn.

— Pozwoliła panu tego się domyślić, kochany panie marszałku?
— Ależ byna mnie , byna mnie . Powieǳiała mi przy deserze: „Przepa-

dam za krasomówstwem. Szlachetna przemowa mnie porywa”. Nie mogłem
oświadczenia tego wziąć do siebie. Prawda, że tegoż rana miałem krótką
przemowę, ale kazałem ą ułożyć memu adiutantowi, oficerowi artylerii. Był
on, niestety, krótkowiǳem; napisał tekst tak drobnym pismem, że nic po-
rządnie odczytać nie mogłem… Po mu e pan?

Doszli do placu Vendôme. Delarbre podał marszałkowi swą małą, chudą
rękę i wśliznął się pod sklepioną bramę ministerstwa.

*

W następnym tygodniu, ku końcowi posieǳenia, gdy ministrowie uż
zaczynali się rozchoǳić, cesarz kładąc rękę na ramieniu ministra sprawie-
dliwości rzekł:

— Mó drogi panie Delarbre, dowieǳiałem się przypadkowo — w mo-
im położeniu o wszystkim tylko przypadkiem dowieǳieć się można — że
waku e posada podprokuratora sądu apelacy nego w Nantes. Proszę pana,
abyś na to mie sce pomyślał o młodym, barǳo zasługu ącym na to dokto-
rze praw, który napisał doskonałą pracę o związkach zawodowych. Nazywa
się Chanot. To siostrzeniec pani Ramel. Ma pana prosić o audienc ę eszcze
ǳiś. Jeżeli mi pan przedłoży ego nominac ę, podpiszę ą z przy emnością.

Cesarz z tkliwością wymówił nazwisko swe mleczne siostry, które nie
przestał kochać, podczas gdy ona, republikanka z krwi i kości, odrzucała e-
go względy. Choć wdowa i uboga, nie przy mowała nigdy pomocy, którą
e ofiarowywał, i na swym poddaszu nie przestawała się oburzać na zamach
stanu. Ale po piętnastu latach, ulega ąc nareszcie wytrwałe życzliwości Na-
poleona III, przyszła na znak po ednania prosić cesarza o protekc ę — nie
dla siebie, lecz dla swego siostrzeńca, młodego Chanot, doktora praw, chlu-
by wyǳiału prawnego, ak mówili ego profesorowie. Względy, o które pani
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Ramel prosiła swego brata mlecznego, były zresztą zupełnie słuszne. Przy-
ęcie młodego Chanot do sądownictwa nie mogło uchoǳić za łaskę nieza-
służoną. Ale pani Ramel barǳo pragnęła, żeby e siostrzeńca umieszczono
w departamencie Dolne Loary, gǳie miał roǳiców. Okoliczność tę przy-
pomniał sobie Napoleon i powiadomił o tym ministra sprawiedliwości.

— Byłoby barǳo pożądane, aby kandydat został mianowany w Nantes,
skąd pochoǳi i gǳie ma roǳiców. Jest to okoliczność niezmiernie ważna
dla młodego człowieka niezamożnego i lubiącego życie roǳinne.

— Chanot… pracowity, zasłużony i niezamożny… — szeptał minister.
Dodał, że postara się postąpić zgodnie z życzeniem Jego Cesarskie Mo-

ści. Obawiał się tylko, czy prokurator generalny nie przedstawił mu uż listy
kandydatów na ten urząd, listy, na które , oczywiście, nie ma nazwiska Cha-
not. Tym generalnym prokuratorem był właśnie pan Méreau, o którym była
mowa na poprzednim posieǳeniu Rady. Ministrowi sprawiedliwości zale-
żało na tym, aby względem niego postąpić ak na uprze mie . Ale postara
się sprawą pokierować zgodnie z życzeniem wyrażonym przez Jego Cesarską
Mość.

Skłonił się i wyszedł. Był to ego ǳień audienc i. Wszedłszy do gabinetu
zapytał sekretarza Labarthe, czy dużo interesantów czeka. Czekało na posłu-
chanie dwóch prezesów sądu apelacy nego, radca sądu kasacy nego, kardynał
arcybiskup Nikomedii, mnóstwo sęǳiów, adwokatów i księży. Minister za-
pytał, czy nie ma nie akiego Chanot. Labarthe przerzucił bilety wizytowe
leżące na srebrne tacy i wśród mnóstwa innych odnalazł wreszcie bilet pa-
na Chanot, doktora praw, laureata paryskiego wyǳiału prawnego. Minister
kazał go wezwać przed wszystkimi, polecił wszakże wprowaǳić go bocznymi
korytarzami, aby nie obrazić sądowników i kleru.

Minister zasiadł przy stole szepcząc sam do siebie: „Sentymentalna, po-
wieǳiał marszałek, lubi przysto nych i wymownych mężczyzn…”

Woźny wprowaǳił do gabinetu młoǳieńca wysokiego, zgarbionego,
w okularach, z czaszką spiczastą. Cała ego niezgrabna postać tchnęła edno-
cześnie nieśmiałością samotnika i zuchwałością myśliciela.

Minister sprawiedliwości zmierzył go od stóp do głów, dostrzegł, że ma
twarz ǳiecka i wątłe ramiona. Skinieniem ręki wskazał mu krzesło. Petent
przysiadł na brzeżku fotela, przymknął oczy i zaczął ze swadą:

— Ekscelenc o, przychoǳę prosić, aby w swe wysokie życzliwości Jego
Ekscelenc a raczył ułatwić mi dostęp do sądownictwa. Może Jego Ekscelen-
c a zechce uznać, że dobre stopnie, akie uzyskałem na różnych egzaminach,
i nagroda, którą otrzymałem za pracę o związkach zawodowych, są dosta-
tecznymi do tego tytułami i że siostrzeniec pani Ramel, siostry mleczne
cesarza, nie est zupełnie niegodny…

Minister sprawiedliwości przerwał ten potok wymowy ruchem swe ma-
łe , żółte ręki.

— Bez wątpienia, panie Chanot, bez wątpienia, ma pan za sobą protekc ę
na wyższą, która nie mogłaby przypaść w uǳiale osobie niegodne . Wiem,
że cesarz interesu e się panem. Pragnie pan mie sca podprokuratora, panie
Chanot?

— Jego Ekscelenc a spełniłby me na gorętsze życzenia mianu ąc mnie
podprokuratorem w Nantes, gǳie mam roǳinę.

Delarbre utkwił w Chanocie ołowiane źrenice i rzekł sucho:
— Nie ma wakansu w sąǳie w Nantes.
— Niech Jego Ekscelenc a raczy wybaczyć, myślałem…
Minister wstał.
— Nie ma wakansu.
I podczas gdy Chanot niezgrabnie kierował się ku drzwiom i wśród ukło-

nów szukał prze ścia mięǳy białymi skrzydłami drzwi, minister sprawiedli-
wości rzekł tonem przekonywa ącym, prawie poufnym:
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— Wierz mi, panie Chanot, poradź swe ciotce, aby zaniechała dalszych
starań i próśb, które mogłyby tylko szkoǳić panu, zamiast mu przynieść
korzyść. Wieǳ pan, że cesarz interesu e się panem, i licz pan na mnie.

Gdy tylko drzwi się zamknęły, minister zawołał swego sekretarza.
— Labarthe — rzekł — przyprowadź swego kandydata.

*

Tego wieczora o ósme Labarthe wszedł do ednego z domów przy ulicy
Jacob, wbiegł aż na poddasze i zawołał ze schodów:

— Gotów esteś, Leopolǳie?
Otwarły się drzwi małego poddasza. Było tam na półce kilka ǳieł praw-

niczych i parę podartych romansów; nad łóżkiem — czarna aksamitna ma-
ska z brodą z koronek, zaschły bukiet fiołków i para floretów. Na ścianie
wisiał kiepski drzeworyt, portret Mirabeau. Na środku poko u wysoki bru-
net zawzięcie ćwiczył hantlami. Miał włosy kęǳierzawe, czoło niskie, oczy
piwne, naǳwycza miłe i wesołe, nos drga ący ak nozdrza konia, a w ustach
na pół otwartych wilcze zęby.

— Czekałem na ciebie — rzekł.
Labarthe naglił go, żeby się ubrał. Jeść mu się chciało. O które że go-

ǳinie będą edli kolac ę?
Lespardat położył hantle na podłoǳe, zd ął kaan: odsłonił kark her-

kulesowy, łączący okrągłą głowę z szerokimi barami.
„Wygląda co na mnie na dwaǳieścia sześć lat” — pomyślał Labarthe.
Gdy Lespardat wǳiał surdut, pod którego cienkim suknem uwydatniała

się silna i gibka gra mięśni, Labarthe wypchnął go na schody.
— Za parę minut bęǳiemy u Magny, mam powóz ministra.
W restaurac i kazali sobie dać odǳielny gabinet, chcieli rozmawiać swo-

bodnie.
Po rybie i delikatnym pieczystym Labarthe asno sformułował kwestię:
— Słucha mnie uważnie, Lespardat. Jutro zobaczysz się z ministrem,

nominac ę two ą prokurator generalny z Nantes przedłoży w czwartek, w po-
nieǳiałek podaǳą ą cesarzowi do podpisu. Podsunie mu się ą znienacka,
w chwili gdy z Aledem Maury za ęty bęǳie badaniem, gǳie leżała Alesia.
Gdy cesarz studiu e topografię Galii za Cezara, podpisu e zwykle wszystko,
co kto zechce. Ale pamięta , czego wymaga się od ciebie. Musisz podobać się
pani prefektowe , musisz podobać się e do końca. Tylko wtedy, rozumiesz,
sądownictwo bęǳie pomszczone.

Lespardat pożerał i słuchał zadowolony, uśmiechnięty w swe naiwne
próżności.

— Ale — rzekł — cóż to za myśl powstała w głowie Delarbre’a? My-
ślałem, że to człowiek surowych obycza ów.

Labarthe wstrzymał go podnosząc nóż.
— Przede wszystkim, mó kochany, proszę cię, nie kompromitu mi-

nistra, którego nie należy mieszać w to, o czym tu mówimy. Ale skoro go
wspomniałeś, powiem ci, że ego surowość est surowością ansenisty. Jest
on w trzecim pokoleniu siostrzeńcem diakona Pâris⁷⁹. Jego ǳiadkiem po
matce był ów pan Carré de Montgeron, który przed parlamentem bronił
epileptyków od Świętego Medarda. Otóż anseniści chętnie stosu ą swą su-
rowość do spraw alkowy, natomiast są wyrozumiali dla szelmostw dyplo-
matyczno-kanonicznych. To wynika z ich doskonałe czystości. Poza tym
czyta ą Biblię. Stary Testament est pełen przygód w roǳa u two e , Le-
spardat.

⁷⁹François de Pâris (–) — diakon, zwolennik ansenizmu, słynny ze swo e gorliwości religĳne ; po
śmierci został uznany za świętego przez mieszkańców Paryża, na ego grobie tłumy wpadały w ekstazę, wiǳiały
cuda i proroctwa. Autorytety kościelne nie zaakceptowały tego kultu, a w  r. właǳe świeckie zamknęły
cmentarz dla odwieǳa ących. [przypis edytorski]
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Lespardat nie słuchał. Pławił się w naiwne radości. Myśląc o roǳicach,
niezamożnych sklepikarzach w Agen, mówił sobie: „Co powie o ciec? Co
powie matka?” — i początek swych powoǳeń ednoczył ze sławą Mirabeau,
swego ulubionego bohatera. Od ławy szkolne marzył o karierze zdobywcy
kobiet i wielkiego mówcy.

Labarthe ednak dale nakłaniał przy aciela do uwagi.
— Powinieneś wieǳieć, panie podprokuratorze, że możesz być usunięty.

Jeśli w normalnym przeciągu czasu nie potrafisz spodobać się pani Pélisson,
ale to spodobać się zupełnie, popadasz w niełaskę.

— Ale — zapytał naiwnie Lespardat — ile czasu da esz mi na to, aby
spodobać się pani Pélisson ostatecznie?

— Aż do wakac i — odrzekł poważnie sekretarz ministra. — Da emy
ci prócz tego rozmaite ułatwienia, mis e ta emne, urlopy etc. Wszystko ci
da emy, prócz pienięǳy. Jesteśmy przede wszystkim rządem uczciwym. Nie
wierzą temu, ale przekona ą się późnie , że nie byliśmy szachra ami. Taki
na przykład Delarbre ma ręce czyste. Zresztą fundusze dyskrec onalne są
w ministerstwie spraw wewnętrznych, po stronie męża. Aby uwieść panią
Pélisson, musisz liczyć na twą ǳielną minę i na two e dwa tysiące czterysta
anków pens i.

— Czy ładna est mo a prefektowa? — zapytał Lespardat.
Pytanie to zadał niedbale, nie przykłada ąc do niego wielkie wagi, spo-

ko ny ak człowiek barǳo młody, dla którego wszystkie kobiety są piękne.
Zamiast odpowieǳi Labarthe rzucił na stół fotografię damy chude , w okrą-
głym kapeluszu, z włosami na dwie strony rozczesanymi i spada ącymi na
śniadą szy ę.

— Oto — rzekł — fotografia pani Pélisson. Ministerstwo zażądało e
w prefekturze polic i, która wysłała ą przyłożywszy, ak wiǳisz, swą pieczęć.

Lespardat żwawo pochwycił fotografię w swe grube palce.
— Jest piękna — rzekł.
— Czy masz akiś plan? — zapytał Labarthe. — Masz akiś wyrozumo-

wany system uwoǳenia?
— Nie — odrzekł prosto Lespardat.
Labarthe ako intelektualista zauważył, że trzeba by ednak przewiǳieć,

kombinować, nie dać zaskoczyć się znienacka przez okoliczności.
— Zapewne bęǳiesz zapraszany na bale prefektury i bęǳiesz tańczył

z panią Pélisson. Tańczyć umiesz? Pokaż, ak tańczysz.
Lespardat wstał i trzyma ąc swe krzesło w ob ęciach zatańczył walca

z miną mizdrzącego się niedźwieǳia.
Labarthe poważnie przypatrywał mu się przez binokle.
— Ciężki esteś, niezręczny, nie masz tego nieodpartego subtelnego uro-

ku, który…
— Mirabeau także źle tańczył — rzekł Lespardat.
— Zresztą — rzekł Labarthe — może przyczyna tkwi w tym, że krzesło

nie buǳi w tobie zapału.
Gdy znaleźli się oba na wilgotnym trotuarze wąskie uliczki Contre-

scarpe, spotkali ǳiewczyny uliczne snu ące się od placyku Buci do winiarni
na ulicy Dauphine. Jedna z nich, ciężka, gruba, w smutne czarne sukni,
zmęczonym krokiem przechoǳiła właśnie koło latarni. Lespardat chwycił
ą nagle wpół, uniósł i zanim się spostrzegła, na śliskim bruku ulicy wy-
kręcił z nią kilka obrotów walca. Oprzytomniawszy ze zǳiwienia, ǳiewczy-
na na ordynarnie szymi wymysłami obrzuciła tancerza, który unosił ą dale
w niepohamowanym wirze. Sam był orkiestrą; przyśpiewu ąc ciepłym i peł-
nym ak wo skowa orkiestra barytonem, wirował z ǳiewką tak wściekle, że
obryzgani wodą i błotem ulicznym uderzali o pudła snu ących się dorożek
i czuli oddech koni na swych karkach. Potańczywszy czas akiś, bez złości
uż, opuściwszy głowę na pierś studenta, szepnęła mu do ucha:
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— Jesteś ednak ładny chłopak, wiesz? Muszą być szczęśliwe z tobą
ǳiewczyny z Bullier⁸⁰, hę?

— Dość, dość, mó kochany — zawołał Labarthe. — Nie dostań się
teraz do kozy. Chodź, pomścisz sądownictwo!

*

Cztery miesiące późnie w piękny, pogodny ǳień wrześniowy pan mini-
ster sprawiedliwości i wyznań przechoǳąc ze swym sekretarzem pod arka-
dami ulicy Rivoli u rzał pana Lespardat, podprokuratora sądu apelacy nego
w Nantes; młody ten sądownik właśnie śpiesznie wchoǳił do Luwru.

— Labarthe — zapytał minister — czy wieǳiałeś, że twó protegowany
est w Paryżu? Czyż go nic nie zatrzymu e w Nantes? Zda e mi się, że uż od
dłuższego czasu nie donosisz mi o nim nic poufnego. Pierwsze ego kroki
interesowały mnie, ale nie wiem eszcze, czy odpowiada on w zupełności
pochlebne opinii, aką o nim powziąłeś.

Labarthe wziął podprokuratora w obronę; przypomniał ministrowi, że
Lespardat est na urlopie, że w Nantes umiał szybko pozyskać zaufanie swych
przełożonych w hierarchii sądownicze , że ednocześnie z ednał sobie życzli-
wość i względy prefekta.

— Pan Pélisson — dodał — nie może się uż obe ść bez niego, bo Le-
spardat organizu e koncerty w prefekturze.

Tak rozmawia ąc minister ze swym sekretarzem szli dale ku ulicy de la
Paix wzdłuż arkad, zatrzymu ąc się tu i ówǳie przed wystawami sklepów
z fotografiami.

— Za dużo nagości wystawia ą teraz — rzekł minister. — Należało-
by ukrócić trochę tę swobodę wystaw sklepowych. Cuǳoziemcy sąǳą nas
z pozoru, a takie obrazki szkoǳić mogą reputac i kra u i rządu.

Nagle, na rogu ulicy de l’Echelle, Labarthe uprzeǳił ministra, by przy -
rzał się gęsto zawoalowane damie, która szybko szła naprzeciw nich. Delar-
bre przypatrzywszy się zauważył, że est pospolita, za drobna, nieelegancka.

— Ma brzydkie obuwie — rzekł — to ktoś z prowinc i.
Gdy ich minęła, Labarthe rzekł:
— Wasza Ekscelenc a się nie myli. To pani Pélisson.
Na to nazwisko zaciekawiony minister szybko zawrócił. Przez nie asne

poczucie swe godności nie śmiał iść za nią. Ale ciekawość przebĳała w ego
oczach.

Labarthe zachęcał go:
— Założę się, Ekscelenc o, że niedaleko iǳie.
Oba przyśpieszyli kroku i wiǳieli, ak pani Pélisson szła wzdłuż arkad,

potem minęła plac Palais-Royal, wreszcie rzuca ąc na prawo i lewo niespo-
ko ne spo rzenia zniknęła szybko w bramie Luwru.

Minister zaczął się śmiać cichym śmiechem. Jego małe, szare źrenice
zapłonęły. I przez ściśnięte zęby wyrzekł słowa, których sekretarz racze do-
myślił się, niż usłyszał:

— Sądownictwo est pomszczone!

*

Tego samego dnia cesarz w swe rezydenc i w Fontainebleau palił papie-
rosy w bibliotece pałacowe . Stał nieruchomo z miną melancholĳnego ptaka
morskiego, wsparty o szafę, w które przechowywano misiurkę⁸¹ Monalde-

⁸⁰Bal Bullier — sala taneczna w Paryżu, funkc onu ąca od połowy XIX w. do  r. [przypis edytorski]
⁸¹misiurka — hełm z osłoną karku, wykonaną z plecionki kolcze (z kółek metalowych). [przypis edytorski]
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schiego⁸². Dwa ego powiernicy, Viollet-le-Duc⁸³ i Mérimée⁸⁴, byli z nim
razem.

Napoleon zapytał:
— Panie Mérimée, dlaczego podoba ą się panu ǳieła Brantôme’a⁸⁵?
— Wasza Cesarska Mość — odrzekł Mérimée — odna du ę w nich rasę

ancuską z e zaletami i wadami. Na gorsza est ona wtedy, gdy nie ma
woǳa, który by e wskazał cel szlachetny.

— Doprawdy — rzekł cesarz — widać to u Brantôme’a?
— Widać tam również — dodał Mérimée — wpływ kobiet na sprawy

państwowe.
W te chwili do sali weszła pani Ramel. Napoleon dał rozkaz, aby wpusz-

czono ą natychmiast, gdy tylko przy ǳie. U rzawszy swą siostrę mleczną
okazał tyle radości, ile tylko wyrazić mogło ego oblicze smutne i milczące.

— Kochana pani Ramel, ak powoǳi się siostrzeńcowi pani w Nantes?
Czy zadowolony?

— Ależ, Wasza Cesarska Mość — odpowieǳiała pani Ramel — wcale
go tam nie posłano. Kto inny został mianowany na to mie sce.

— To ǳiwne — szepnął monarcha, zamyślony.
Potem kładąc rękę na ramieniu Prospera Mérimée rzekł:
— Kochany panie Mérimée, luǳie myślą, że kieru ę losami Franc i, Eu-

ropy, świata. A a nie mogę kazać zamianować podprokuratora szóste rangi
z pens ą dwóch tysięcy czterystu anków rocznie!


Skończywszy czytanie pan Bergeret zwinął rękopis i włożył go do kieszeni. Panowie Ma-
zure, Paillot i de Terremondre po trzykroć milcząco pochylili głowy. Po czym pan de
Terremondre kładąc rękę na rękawie pana Bergeret rzekł:

— Kochany panie, to, co pan nam przeczytał, est doprawdy…
Przy tym słowie wpadł do sklepu Leon i zawołał z miną uroczystą i wzruszoną:
— Znaleziono panią Houssieu uduszoną w łóżku.
— To szczególne! — rzekł pan de Terremondre.
— Sąǳąc ze stanu zwłok — dodał Leon — przypuszcza ą, że zabito ą przed trzema

dniami.
— Więc — zauważył pan Mazure, archiwista — zbrodni musiano dokonać w sobotę.
Księgarz Paillot, dotychczas milczący, z otwartymi ustami, pełen respektu wobec

śmierci, coś usilnie sobie przypominał.
— W sobotę około piąte po południu doskonale słyszałem przytłumione krzyki i głu-

chy łoskot, akby pada ącego ciała. Powieǳiałem nawet tym panom — tu zwrócił się ku
panom Bergeret i de Terremondre — że ǳie e się coś niezwykłego w domu królowe
Małgorzaty.

Nikt nie potwierǳił wyższości, aką przypisywał sobie księgarz podkreśla ąc, że ǳięki
ostrości swych zmysłów i subtelności sądu miał pode rzenie zbrodni uż w chwili, gdy się
spełniała.

Po chwili milczenia pełnego poszanowania Paillot dodał:
— W nocy z soboty na nieǳielę powieǳiałem do żony: „Nic uż nie słychać w domu

królowe Małgorzaty”.
Pan Mazure zapytał, w akim wieku była ofiara. Paillot odrzekł, że pani Houssieu miała

około osiemǳiesięciu lat, była wdową od lat pięćǳiesięciu, posiadała grunty, walory,
znaczną sumę gotówki, ale była skąpą ǳiwaczką, nie trzymała służby, gotowała sobie
strawę na kominku w swoim poko u i żyła wśród szczątków mebli i sprzętów pokrytych

⁸²Monaldeschi — ród możnowładców z Orvieto w środkowe części Włoch, wpływowi przeciwnicy polityczni
papiestwa w XIII–XV w. [przypis edytorski]

⁸³Eugène Viollet-le-Duc (a. Viollet-Leduc; –) — . architekt, archeolog i pisarz; ego o cem był pisarz
Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc (-). [przypis edytorski]

⁸⁴Prosper Mérimée (–) — . pisarz, historyk i archeolog. [przypis edytorski]
⁸⁵Brantôme, właśc. Pierre de Bourdeille (–) — . pisarz, autor m.in. Żywotów pań swawolnych. [przy-

pis edytorski]
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ćwierćwiekowym kurzem. Istotnie, więce niż dwaǳieścia pięć lat nie zamiatano w domu
królowe Małgorzaty. Pani Houssieu rzadko wychoǳiła, kupowała żywność od razu na
cały tyǳień, nikt nie przychoǳił do nie oprócz chłopca od rzeźnika i dwóch, trzech
urwisów, którzy załatwiali e posyłki.

— Sąǳi się zatem, że zbrodnię spełniono w sobotę po południu? — zapytał pan de
Terremondre.

— Za tym przemawia stan zwłok — odrzekł Leon — straszny podobno widok.
— W sobotę po południu — rzekł pan de Terremondre — byliśmy tu ścianą tylko

przeǳieleni od te okropne sceny i rozmawialiśmy o rzeczach obo ętnych.
Nastała znów dłuższa cisza. Potem zapytał ktoś, czy mordercę schwytano lub czy

przyna mnie wiadomo, kto nim est. Na to pytanie, mimo swe gorliwości, Leon odpo-
wieǳieć nie mógł.

Mrok coraz gęstszy, akby żałobny, ogarniał sklep księgarza. To okna zasłaniał tłum
ciekawych, od których czernił się plac przed domem zbrodni.

— Czeka ą pewnie na komisarza polic i i na sęǳiego śledczego — rzekł archiwista
Mazure.

Paillot, człowiek wielce przezorny, w obawie, żeby tłumy ciekawych nie wygniotły
szyb wystawowych, kazał Leonowi zamknąć okiennice.

— Tylko okno od ulicy des Tintelleries zostaw odsłonięte.
Ta przezorność wydała się nacechowana pewną subtelnością moralną. Panowie z „ką-

ta ksiąg” pochwalili ą. Ale że ulica des Tintelleries była wąska i na szybach księgarni
nakle one były różne rysunki i wzory, sklep tonął w prawie zupełne ciemności.

Szmer tłumu, którego dotąd nie słyszeli, rozległ się w tym cieniu; poważny, głuchy,
prawie straszny, wyraża ący zgodność uczuć moralnych.

Wzruszony pan de Terremondre powtórnie dał wyraz prześladu ące go myśli mówiąc:
— To ǳiwne. Podczas gdy tak blisko nas spełniała się zbrodnia, rozmawialiśmy spo-

ko nie o rzeczach obo ętnych.
Pan Bergeret przechylił głowę na lewe ramię, zapatrzył się w dal i przemówił w te

słowa:
— Kochany pan pozwoli sobie powieǳieć, że nie ma w tym nic ǳiwnego. Gdy

spełnia się zbrodnia, rozmowy nie milkną same przez się dokoła ofiary w promieniu kilku
mil lub choćby tylko kilku kroków. Czyn wywołany nawet na barǳie nikczemną myślą
sprowaǳa tylko swe naturalne skutki.

Pan de Terremondre nie odrzekł nic na tę przemowę, a reszta słuchaczy odwróciła się
od pana Bergeret z uczuciem nie asnego niepoko u i potępienia.

Profesor naǳwycza ny na wyǳiale humanistycznym ciągnął ednak dale : Morderstwo, Natura,
Wo sko, Obycza e— I dlaczegóż morderstwo, czyn tak naturalny i pospolity, miałoby wywołać skutki

niezwykłe i ǳiwne? Zabĳać est to dla zwierząt, a szczególnie dla człowieka rzecz zwykła.
Morderstwo długo uważano w społecznościach luǳkich za prze aw siły i ǳielności i dotąd Wo na, Honor
eszcze istnie ą w naszych obycza ach i instytuc ach ślady tego starożytnego poglądu.

— Jakież to ślady? — zapytał pan de Terremondre.
— Śladem takim — odrzekł pan Bergeret — est cześć dla wo skowych.
— To nie to samo — rzekł pan de Terremondre.
— Bez wątpienia. Lecz wszystkie czyny luǳkie ma ą za boǳiec głód lub miłość. Głód

nauczył barbarzyńców mordować, pchał ich do wo en, do na azdów. Ludy cywilizowa-
ne są ak psy myśliwskie. Spaczony instynkt pobuǳa e do niszczenia bez powodu i nie
dla korzyści. Bezcelowość wo en nowożytnych nazywa się ǳiś interesem dynastycznym,
interesem narodowym, równowagą europe ską, honorem. Ten ostatni powód est może
na ǳiwnie szy, bo nie ma na świecie narodu, który by się nie skalał wszystkimi zbrodnia-
mi, nie okrył wszelką hańbą. Nie ma ani ednego, który by nie doświadczył wszystkich
poniżeń, akie los może wymierzyć nęǳnemu zbiorowisku luǳkiemu. Jeżeli wszakże Zło, Kondyc a luǳka
narody ma ą eszcze akiś honor, znalazły zaiste ǳiwny sposób podtrzymywania go, eśli
w tym celu prowaǳą wo nę, czyli popełnia ą wszystkie zbrodnie, którymi zniesławia się
ednostka: podpalanie, grabienie, gwałt, morderstwo. Co zaś do czynów, których bodź-
cem est miłość, są one zwykle równie gwałtowne, równie ǳikie, równie okrutne ak
czyny wywołane głodem, należy więc do ść do wniosku, że człowiek est zwierzęciem zło
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czyniącym. Ale trzeba eszcze odkryć, skąd się wie o tym i dlaczego napełnia to bólem
i oburzeniem. Gdyby istniało tylko zło, wcale by go nie wiǳiano, tak ak noc nie miałaby
nazwy, gdyby ǳień nie wstawał.

Tymczasem pan de Terremondre, wyrzuca ąc sobie swą swobodę i lekką rozmowę
w minucie, w które popełniono zbrodnię, i to o dwa kroki od ofiary, uważał, że spłacił
uż tym samym dług delikatności i godności luǳkie . Na tragiczny koniec wdowy Ho-
ussieu począł zapatrywać się ako na fakt, któremu można spo rzeć w oczy i wysnuwać
zeń wnioski. Pomyślał, że nic mu uż nie stoi na przeszkoǳie, by nabyć dom królowe
Małgorzaty, przenieść doń zbiory mebli, porcelany, makat i urząǳić w ten sposób roǳa
muzeum mie skiego. Liczył na to, że za swe starania i ho ny dar otrzyma wraz z po-
chwałami współobywateli krzyż legii honorowe , a może tytuł członka-korespondenta
Akademii. W Akademii Nauk i Literatury miał kilku przy aciół, tak ak on starych ka-
walerów, w Paryżu czasem adali razem śniadania w restaurac ach, opowiada ąc sobie
anegdoty o kobietach. A w tym okręgu nie było żadnego korespondenta Akademii.

Toteż przyszło mu zaraz na myśl obniżyć wartość nieruchomości, którą zamierzał ku-
pić.

— Dom królowe Małgorzaty ledwie się trzyma. Belki z sufitów ak krochmal osypy-
wały się na biedną starowinę. Trzeba by wydać mnóstwo pienięǳy, żeby go do porządku
doprowaǳić.

— Na lepie byłoby — rzekł archiwista Mazure — zburzyć go do szczętu, a fasa-
dę przenieść na podwórze muzeum. Istotnie, szkoda by było dać tarczę herbową Filipa
Tricouillard na pastwę murarzom dokonu ącym rozbiórki.

Usłyszano wielki ruch tłumów luǳkich na placu. Była to publiczność, którą rozpy-
chała polic a, by sądowi ułatwić dostęp do domu zbrodni.

Paillot wysunął nos przez odemknięte drzwi.
— Iǳie pan Roquincourt, sęǳia śledczy, ze swym sekretarzem, panem Surcouf.

Właśnie weszli do domu.
Akademicy z „kąta ksiąg” eden za drugim wysunęli się za panem Paillot na chodnik

ulicy des Tintelleries, skąd obserwowali ruch tłumów na placu Św. Eksuperego.
Paillot rozpoznał w ciżbie byłego prezesa sądu apelacy nego, pana Cassignol. Staru-

szek odbywał coǳienną przechaǳkę. Ruchliwy tłum, który zaskoczył go na ego zwykłe
droǳe, niepokoił go i utrudniał mu dreptanie drobnym kroczkiem, zwłaszcza że wzrok
miał osłabiony. Szedł prosto eszcze i pewnie, wysoko unosząc swą chudą, siwą głowę.

Paillot spostrzegłszy go podbiegł i, zd ąwszy z głowy aksamitną czapeczkę, podał mu
ramię prosząc, by wszedł odpocząć do księgarni.

— Co za nieostrożność, panie Cassignol, wchoǳić w taki tłok! Można by sąǳić, że
to bunt uliczny.

Słowo „bunt” wywołało w pamięci staruszka wiz ę rewolucy nego stulecia, którego Starość
trzy czwarte wiǳiał. Zaczynał osiemǳiesiąty siódmy rok życia i uż dwaǳieścia pięć lat
był na emeryturze.

Prowaǳony przez księgarza Paillot, przestąpił próg sklepu i usiadł na ednym z wypla-
tanych krzeseł w gronie pełnych szacunku akademików. Trzcinowa laska o srebrne gałce,
trzymana mięǳy chudymi kolanami, drżała mu pod ręką. Kręgosłup ego był sztywnie -
szy niż poręcz krzesła. Wyciągnął rogowe okulary, przetarł e i długo nie mógł ich nało-
żyć. Stracił uż pamięć wiǳianych twarzy i choć był przygłuchy, poznawał luǳi tylko po
głosie.

W kilku słowach zapytał o powód zbiegowiska na placu, lecz niewiele zwrócił uwagi na
odpowiedź pana de Terremondre. Jego mózg, zdrowy i zasuszony, akby zakonserwowany
w mirrze, nie odbierał uż wrażeń nowych, podczas gdy myśli i uczucia dawne były w nim
głęboko wyryte.

Panowie de Terremondre, Mazure i Bergeret otaczali go sto ąc. Nie znali oni e-
go życiorysu zagubionego w niepamiętne przeszłości. Wieǳieli tylko, że był uczniem,
przy acielem, towarzyszem Lacordaire’a⁸⁶ i Montalemberta⁸⁷, że opierał się Cesarstwu

⁸⁶Henri-Dominique Lacordaire (–) — dominikanin, . publicysta i polityk, zwolennik katolicyzmu
liberalnego. [przypis edytorski]

⁸⁷Charles Montalembert (–) — ǳiennikarz, historyk i polityk , zwolennik katolicyzmu liberalnego.
[przypis edytorski]
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w ścisłych granicach swych praw i swego urzędu, że znosił niegdyś obelgi Louisa Veu-
illot⁸⁸ i że co nieǳiela choǳił na mszę z grubą książką pod pachą. Wiǳieli go, tak ak
i wszyscy w mieście, w aureoli antyczne uczciwości i szacunku za to, że przez całe życie
popierał sprawę wolności. Nikt z tych panów nie umiałby wszakże dokładnie powieǳieć,
akiego pokro u liberałem był pan Cassignol, gdyż żaden z nich nie czytał owego zdania
z broszury przez niego wydane w roku  o sprawach Rzymu: „Nie ma wolności poza
wiarą w Chrystusa i w moralną godność człowieka”. Mówiono o nim, że mimo wieku
zachował żywość umysłu, że sam prowaǳi swą korespondenc ę, że pracu e nad ǳiełem
o stosunku Kościoła do Państwa. Umiał mówić eszcze żywo i dużo.

Usłyszawszy w rozmowie, które przebieg niedokładnie śleǳił, nazwisko pana Gar-
rand, prokuratora, zaczął mówić patrząc na srebrną gałkę swe laski, ako na edynego
istnie ącego eszcze świadka dawnych czasów:

— W  roku znałem w Lyonie prokuratora królewskiego, który miał barǳo wyso-
kie po ęcie o swoim urzęǳie. Utrzymywał, że właściwością sądownictwa est nieomylność
i że prokurator królewski tak samo ak król mylić się nie może. Nazywał się de Clavel
i pozostawił cenne prace o śleǳtwie kryminalnym.

Starzec zamilkł, z wspomnieniami swymi samotny wśród luǳi.
Pan Paillot z progu sklepu patrzał na ulicę.
— Pan Roquincourt wychoǳi z domu.
Pan Cassignol, myśląc o rzeczach odległych, mówił dale :
— Rozpocząłem służbę w sądownictwie przy sprawach karnych. Byłem pod rozka-

zami pana de Clavel, który powtarzał mi zawsze: „Prze mĳ się pan dobrze tą maksymą:
Dobro oskarżonego est święte, dobro społeczeństwa est po dwakroć święte, dobro spra-
wiedliwości est święte po trzykroć”. W owych czasach zasady metafizyczne miały więce
właǳy nad umysłami niż ǳisia .

— To prawda — rzekł pan de Terremondre.
— Zabiera ą nocny stoliczek, porcelanę i bieliznę w małym wózku ręcznym — rzekł

Paillot — to zapewne dowody rzeczowe.
Pan de Terremondre nie mógł uż wytrzymać i wy rzał, aby przypatrzeć się ładowaniu

tych sprzętów na wózek. Nagle zmarszczywszy brwi zawołał:
— Do licha!
I na pyta ące spo rzenia pana Paillot dodał:
— Nic, nic!
Jako subtelny znawca, zauważył zaraz ǳban do wody z cenne porcelany królewskie

i obiecywał sobie, że po wyroku pomówi o tym ǳbanie z pisarzem sądowym panem
Surcouf, który umiał być uczynny. Pan de Terremondre używał podstępów dla uzupeł-
niania swych zbiorów. „Robi się, ak można — tłumaczył się sam przed sobą. — Czasy
są ciężkie”.

— Zostałem mianowany podprokuratorem ma ąc lat dwaǳieścia dwa — mówił pan
Cassignol. — Wtedy mo e długie, asne kęǳiory i twarz rumiana bez zarostu nadawały
mi wygląd młoǳieńczy, co mnie niepomiernie martwiło. Żeby wzbuǳić szacunek, mu-
siałem przybierać minę poważną, okazywać pewną surowość. Urząd swó sprawowałem
z gorliwością, która została wynagroǳona. Ma ąc lat trzyǳieści trzy zostałem prokura-
torem generalnym w Puy.

— To malownicze miasto — rzekł pan Mazure.
— Wykonu ąc swo e nowe obowiązki miałem wnosić oskarżenie w sprawie mało in-

teresu ące , eśli zważyć tylko roǳa zbrodni i osobę oskarżonego, sprawa ednak była
ważna, gdyż szło o głowę luǳką. Pewien dość zamożny wieśniak został zamordowany
w łóżku. Pomĳam okoliczności zbrodni, chociaż są dokładnie wyryte w me pamięci, bo
były one na zupełnie banalne. Wystarczy, gdy powiem, że od samego początku pode -
rzenie zwracało się na parobka zabite ofiary. Człowiek ten miał około trzyǳiestu lat.
Nazywał się Poudrailles, Hiacynt Poudrailles. Naza utrz po zbrodni nagle znikł. Schwy-
tano go w szynku, gǳie wydawał dużo pienięǳy. Mocne poszlaki wskazywały na niego
ako na domniemanego mordercę. Miał przy sobie sześćǳiesiąt anków, z których po-
siadania wytłumaczyć się nie mógł; ubranie ego było splamione krwią. Dwóch świadków

⁸⁸Louis Veuillot (–) — . ǳiennikarz i literat, publicysta katolicki. [przypis edytorski]
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wiǳiało go kręcącego się koło chaty w noc zbrodni. Co prawda, inny świadek dostarczył
mu alibi, ale był to świadek barǳo pode rzane konduity.

Śleǳtwo było doskonale prowaǳone przez sęǳiego wypróbowanych zdolności i zręcz-
ności. Akt oskarżenia był sporząǳony nader kunsztownie. Ale Poudrailles do zbrodni
się nie przyznawał. W sąǳie przez cały czas rozprawy bronił się ciągłym zaprzeczaniem
i nie przyznawał się do niczego. Przygotowałem oskarżenie z całą starannością, do akie
byłem zdolny, z całą sumiennością człowieka młodego, pragnącego wykazać, że dorósł
do swego wysokiego powołania. Wypowieǳiałem mowę z zapałem właściwym memu
wiekowi. Alibi dostarczone przez nie aką Cortot, która utrzymywała, że w noc zbrodni
Poudrailles był u nie w Puy, barǳo mi psuło sprawę. Usiłowałem e zbić. Groziłem te
kobiecie karami wymierzanymi za fałszywe zeznania. Jeden z moich argumentów szcze-
gólnie uderzył przysięgłych. Przypomniałem im, że wedle opowiadań sąsiadów psy nie
szczekały na zabó cę. Znały go zatem. Nie mógł to więc być człowiek obcy. Był to ów
parobek Poudrailles. W końcu zażądałem ego głowy. I wygrałem. Poudrailles został
skazany na śmierć większością głosów. Po odczytaniu wyroku zawołał silnym głosem:
„Jestem niewinny!” Opanowała mnie wtedy straszna wątpliwość. Pomyślałem, że może
ostatecznie mówi prawdę i że te pewności, którą wszczepiłem w umysły przysięgłych,
a sam nie mam. Koleǳy moi, zwierzchnicy, przełożeni, nawet adwokaci oskarżone-
go przyszli winszować mi powoǳenia, przyklasnąć me młoǳieńcze i groźne wymo-
wie. Pochwały te były mi miłe. Znana est wam, panowie, subtelna myśl Vauvenargues’a
o pierwszych promieniach sławy. Jednakże głos Poudrailles’a, głos: „ estem niewinny”, Zwątpienie,

Sprawiedliwość, Prawnik,
Sąd

brzmiał mi w uszach. Pozostały we mnie wątpliwości i musiałem powtarzać sam przed
sobą własną mowę oskarżycielską.

Odwołanie Poudrailles’a odrzucono, lecz wątpliwości mo e wzrastały. W owych cza-
sach prawo łaski nie powstrzymywało zbyt często wykonania wyroków śmierci. Poudrail-
les daremnie błagał o złagoǳenie kary. W ǳień egzekuc i, gdy uż rusztowanie wzniesio-
no w Martouret, udałem się rankiem do więzienia, kazałem otworzyć sobie celę skazańca,
zostałem z nim sam na sam. „Nic — rzekłem — nie może zmienić twego losu. Jeśli ist-
nie e eszcze w tobie akieś lepsze uczucie, dla duszy twe i dla spoko u mego sumienia,
Poudrailles, powieǳ mi, czy winien esteś zbrodni, za którą cię skazano?”

Patrzył na mnie chwil kilka nie odpowiada ąc. Wiǳę eszcze ego twarz płaską i szero-
kie, milczące usta. Przeżyłem chwilę śmiertelne obawy. Wreszcie pochylił głowę i szepnął
cichym, lecz wyraźnym głosem: „Teraz, kiedy się uż wypierać nie potrzebu ę, mogę po-
wieǳieć, że to a zrobiłem. I przyszło mi to trudnie , niż myślicie, bo stary był mocny
w ręku i barǳo zły”. Słucha ąc tego wyznania odetchnąłem z ulgą.

Pan Cassignol umilkł. Chwilę patrzył na gałkę swe laski wyblakłymi, akby martwymi
źrenicami, potem rzekł:

— W ciągu całe me długie sądownicze kariery nie natrafiłem nigdy na omyłkę
sądową.

— Takie zapewnienie uspoka a — rzekł pan de Terremondre.
— Mnie prze mu e ono zimnym przerażeniem — szepnął pan Bergeret.


Jak zwykle tak i w tym roku pan prefekt Worms-Clavelin był zaproszony na polowanie Polowanie
do Valcombe, do pana radcy Dellion, właściciela pieców hutniczych i na pięknie szych
rewirów myśliwskich w okolicy. Pan prefekt lubił gościć w Valcombe; pochlebiało mu, Kariera
że spotykał tam luǳi dobrze uroǳonych, szczególnie roǳiny Gromance i Terremon-
dre, i z prawǳiwą rozkoszą strzelał bażanty. Toteż wiǳiano go, ak po wyrębach leśnych
obnosił swą wylewną radość. Strzelał rozstawia ąc nogi, unosząc ramiona, pochyla ąc gło-
wę i mrużąc oczy na sposób ǳierżawców polowania w Bois-Colombes, bukmacherów
i sklepikarzy, pierwszych swych towarzyszy łowieckich. Hałaśliwie, z niedyskretnym za-
dowoleniem mówił o sztukach, które zabił; niekiedy przyznawał się i do tych, które u nóg
ego padały z rąk sąsiadów, czym wywoływał gniewy i kwasy, łagoǳone ego ednosta nie
dobrym humorem i zupełnym niezrozumieniem, że mógł kogoś rozgniewać. W całym
swym zachowaniu w miły sposób łączył powagę urzędnika z poufałością wesołego kom-
pana. Nazywał luǳi ich tytułami ak przy acielskimi przezwiskami, a ponieważ wieǳiał
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równie dobrze ak cały departament, że panu de Gromance żona nie ednokrotnie przypi-
nała rogi, przy każdym spotkaniu, bez żadne przyczyny, przy acielsko klepał po ramieniu
tego ceremonialnego człowieka. Był przekonany, że est lubiany w towarzystwie w Val-
combe, i niezupełnie się mylił. Jeśli tylko z arogancką miną nie ciskał w twarz nikomu
kulek śrutu lub impertynenc i, uważano, że est to zręczny i w głębi rzeczy taktowny
człowiek.

W tym roku powoǳiło mu się w świecie kapitalistycznym lepie niż kiedykolwiek.
Wieǳiano, że był przeciwny podatkowi dochodowemu, o którym kiedyś szczęśliwie się
wyraził, że est to środek godny inkwizyc i. Spotykały go w Valcombe powinszowania
wǳięcznego towarzystwa, a pani Dellion, łagoǳąc dlań wyraz swych stalowobłękitnych
oczu i czoła uwieńczonego splotami siwie ących włosów, uśmiechała się przy aźnie.

Wychoǳąc ze swego poko u, gǳie ubrał się był do obiadu, pan Worms-Clavelin Flirt, Obycza e
w ciemnym korytarzu u rzał wężową postać pani de Gromance, przesuwa ącą się z szele-
stem sukni i kle notów. Je obnażone ramiona w zmierzchu wydawały się eszcze barǳie
nagie. Poskoczył, by ą dogonić, u ął wpół i pocałował w kark. Gdy wyǳierała się z ego
ob ęć, szepnął tonem wymówki:

— Dlaczego nie a także, hrabino?
Dostał za to policzek, co go barǳo zǳiwiło.
Na dole w przedpoko u spotkał Noemi, która, barǳo godna w swe czarne atłasowe

sukni, kryte czarnym tiulem, naciągała wolno długie rękawiczki. Przy aźnie mrugnął ku
nie . Był dobrym mężem i miał dla żony dużo szacunku i nieco poǳiwu.

Zasługiwała na to. Musiała istotnie być wy ątkowo zręczna, żeby móc podobać się
antysemickiemu towarzystwu w Valcombe. A nie była w nim źle wiǳiana. Umiała nawet
pozyskać sobie pewne sympatie. A co na więce poǳiwiać należy, w tym towarzystwie
nie wydawała się intruzem.

W tym wielkim, zimnym salonie prowinc onalnym przybierała twarz zǳiwioną i mi- Kobieta, Flirt, Obycza e
nę spoko ną, które wprawǳie pozwalały wątpić o e rozumie, ale przedstawiały ą ako
kobietę poczciwą, łagodną i dobrą. Wobec pani Dellion i innych dam poǳiwiała, pota-
kiwała i milczała. Jeśli który z panów, więce obyty i dowcipnie szy, zbliżył się do nie , by
porozmawiać, stawała się eszcze cichszą i skromnie szą, potem nieśmiało, ze spuszczo-
nymi oczyma, nagle rzucała mu akieś zdanie swobodne i lekkie, które mu pochlebiało
i które uważał za łaskę szczególną, ako że wyszło z ust tak przezornych i duszy tak skry-
te . Pozyskiwała serca starych lowelasów. Bez gestu, bez ruchu, bez pomocy wachlarza,
niewidocznym zmrużeniem powiek, szybkim ruchem warg umiała poddać im myśli dla
nich pochlebne. Uwiodła nawet wielkiego znawcę, pana Mauricet, który mawiał o nie :

— Była zawsze brzydka, nie est uż ładna, ale to prawǳiwa kobieta!
Pana Worms-Clavelin posaǳono przy stole mięǳy panią Dellion a panią Laprat-

-Teulet, żoną senatora z ***. Pani Laprat-Teulet była to mała, blada osóbka, która wyda-
wała się akby okryta gazą, tak rysy e były mdłe i miękkie. Jeszcze ako pannę nasączono Religia, Polityka, Żona
ą nabożnością ak oliwą. Wydana za mąż za człowieka zręcznego, który ożenił się z nią
dla ma ątku, umartwiała się w słodkie pobożności, podczas gdy mąż robił interesy na
antyklerykalizmie i wydalaniu zakonów. Oddawała się ciągle drobnym praktykom re-
ligĳnym. Głęboko przywiązana do swego stanowiska małżonki, gdy w senacie złożono
wniosek o rozpoczęcie śleǳtwa sądowego przeciwko Laprat-Teuletowi i kilku innym
senatorom, kazała zapalić dwie świece w kościele Św. Eksuperego przed malowanym po-
sągiem świętego Antoniego na intenc ę umorzenia śleǳtwa przeciw e mężowi. Istotnie
tak się też stało. Pan Laprat-Teulet, uczeń Gambetty⁸⁹, posiadał pewne dokumenciki,
których fotografie w odpowiednie chwili przesłał ministrowi sprawiedliwości. Pani La-
prat-Teulet z gorliwe wǳięczności kazała wmurować w ścianę kaplicy ex voto — marmu-
rową tablicę z napisem ułożonym przez samego czcigodnego księǳa Laprune: „Świętemu
Antoniemu za łaskę niespoǳiewaną poǳiękowanie małżonki chrześcĳańskie ”. Późnie
pan Laprat-Teulet wybił się znowu. Dał poważne gwaranc e konserwatystom, którzy
w walce z soc alizmem zamyślali wyzyskać ego wielkie zdolności finansowe. Stanowisko
polityczne pana Laprat-Teulet poprawiało się znowu — zastrzeżono tylko, aby nie przy-

⁸⁹Léon Gambetta (–) — . polityk, przywódca partii republikańskie . [przypis edytorski]
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naglał spraw gwałtownie i właǳy osobiście nie chwytał w ręce. A tymczasem małżonka
swymi woskowymi palcami haowała obrusy na ołtarze.

— Jakże, łaskawa pani — zapytał prefekt po zupie — idą pani zakłady dobroczynne?
Wie pani, że po pani generałowe Cartier de Chalmot pani ze wszystkich dam departa-
mentu przewodniczy na większe liczbie instytuc i dobroczynnych.

Nie odpowieǳiała mu. Przypomniał sobie, że est głucha, i zwraca ąc się do pani
Dellion rzekł:

— Może pani zechce ob aśnić mnie o instytuc i dobroczynne pod wezwaniem świę-
tego Antoniego. Przypomniała mi to ta biedna pani Laprat-Teulet. Żona mo a mówiła,
że ta nowa forma dewoc i ma ogromne powoǳenie w departamencie.

— Pani Worms-Clavelin ma rac ę, kochany panie. Wszystkie mamy nabożeństwo do
świętego Antoniego.

Usłyszano teraz pana Mauricet, który odpowiadał panu Dellion na zabłąkane w gwarze
słowa:

— Pochlebia mi pan, kochany panie. Puits-du-Roi, barǳo zaniedbane od czasów
Ludwika XIV, nie może się równać z polowaniem w Valcombe. Mało tam zwierzyny.
Jednak pewien wy ątkowych zasług kłusownik, imieniem Rivoire, który zaszczyca Puits-
-du-Roi swymi nocnymi wizytami, strzela tam sporo bażantów. A gdyby pan wieǳiał,
co za naǳwycza ny okaz z rupieciarni służy mu za strzelbę! Jest to broń godna muzeum.
Wǳięczny mu estem, że pozwolił mi przy rzeć się e dokładnie. Wyobraź pan sobie…

— Zapewniano mnie, proszę pani — rzekł prefekt — że dewotki posyła ą swe życzenia
do świętego Antoniego w zamknięte kopercie i że płacą należność dopiero po otrzymaniu
żądane rzeczy.

— Nie szydź pan — odrzekła pani Dellion — święty Antoni uǳiela wielu łask.
— …Jest to — ciągnął dale pan Mauricet — lufa stare fuz i odcięta i umieszczona

na zawiasach tak, że można ą dowolnie przechylać…
— Myślałem — odrzekł prefekt — że spec alnością świętego Antoniego est odna -

dowanie rzeczy zgubionych.
— Dlatego — odrzekła pani Dellion — zwraca ą się doń z tylu prośbami. — I dodała

wzdycha ąc: — Któż na świecie nie stracił akie ś cenne rzeczy? Spoko u serca, spoko u
sumienia, przy aźni zawarte w ǳieciństwie lub… miłości męża? Więc uda e się wtedy do
świętego Antoniego.

— Lub do ego towarzysza — dodał prefekt. Dobre wina gospodarza podochociły
go i w naiwności swe mieszał świętego Antoniego Padewskiego ze świętym Antonim
Pustelnikiem.

— Czy ten Rivoire — zapytał pan de Terremondre — nie est ofic alnym kłusowni-
kiem prefektury?

— Myli się pan, panie de Terremondre — odrzekł prefekt. — Ma on daleko sza-
nownie szy urząd kłusownika arcybiskupstwa. Jest dostawcą stołu Jego Eminenc i.

— Zgaǳa się także owoce swe przemyślności ofiarowywać na usługi sądu — rzekł
pan prezes Peloux.

Pan Dellion i pani generałowa Cartier de Chalmot rozmawiali półgłosem.
— Kochana pani, mó syn Gustaw ma w tym roku odbywać służbę wo skową. Chciał-

bym barǳo, aby był pod rozkazami generała Cartier de Chalmot.
— Nie pragnĳ pan tego! Mó mąż est wrogiem wszelkich protekc i i nie szafu e urlo-

pami: chce, aby synowie dobrych roǳin dawali przykład w służbie. I zasady te wszczepił
wszystkim swym pułkownikom.

— …I lufa te fuz i — ciągnął dale pan Mauricet — nie zgaǳa się z żadnym znanym
kalibrem, tak że Rivoire może w nią kłaść tylko nabo e za małe. Po mu e pan łatwo…

Prefekt rozwĳał poglądy, które miały zupełnie z ednać panią Dellion dla systemu
rządów, i zakończył e tą szczytną myślą:

— W chwili gdy car przybywa odwieǳić Franc ę, trzeba, żeby Republika związała się
bliże z wyższymi warstwami narodu i żeby one zetknęły się z naszym wielkim sprzymie-
rzeńcem — Ros ą.

Tymczasem Noemi ze spoko em święte znosiła manewry pana prezesa Peloux, który
nogami szukał e nóg pod stołem.

Młody Gustaw Dellion szeptał cichutko do pani de Gromance:
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— Spoǳiewam się, że tym razem nie urząǳisz mnie tak ak tego dnia, kiedyś włóczyła
się z tym starym lowelasem Mauricetem, podczas gdy a w waszym żółtym salonie nie
miałem inne rozrywki niż bawienie się zegarem.

— Jakaż zacna kobieta z pani Laprat-Teulet! — zawołała pani Dellion w nagłym
porywie przy aźni.

— Przezacna! — potwierǳił prefekt połyka ąc ćwiartkę gruszki. — Szkoda tylko,
że est głucha ak pień. Mąż e est także zacnym człowiekiem. I barǳo inteligentnym.
Z przy emnością wiǳę, że zaczyna ą inacze go oceniać. Przebył on trudny okres. Wro-
gowie Republiki chcieli go skompromitować, żeby zniesławić rząd. Padł ofiarą intryg
zmierza ących do usunięcia z parlamentu przedstawicieli finansów. To obniżyłoby poziom
przedstawicielstwa narodowego i byłoby godne pożałowania pod każdym względem.

Zamyślił się chwilę i dodał z melancholią:
— Zresztą, nie mogą się uż zdarzać skandale, ǳiś uż nie robi się interesów. Jest to

eden z na barǳie przykrych wyników te kampanii oszczercze , prowaǳone z niesły-
chaną śmiałością.

— Być może! — westchnęła pani Dellion w natchnieniu i zadumie.
I nagle w porywie serca rzekła:
— Panie prefekcie, odda nam naszych kochanych zakonników, wróć siostry mi-

łosierǳia do szpitali i Boga do szkół, z których go wygnaliście! Nie broń nam robić
z naszych synów dobrych chrześcĳan… a wtedy porozumiemy się łatwo.

Słysząc te słowa pan Worms-Clavelin wzniósł w górę nóż, na którym tkwił kawałek
sera, i w szczerości ducha zawołał:

— Ależ, droga pani, czyż pani nie wiǳi, że ulice miasta są aż czarne od księży, że za
każdym płotem roi się od mnichów? A co do pana Gucia, to przecież a nie bronię mu
choćby ǳień cały choǳić na mszę zamiast latać za ǳiewczynami!

Pan Mauricet w gwarze głosów i śmiechów, w brzęku srebra ǳwoniącego o porcelanę
kończył opis naǳwycza ne strzelby kłusownika.

Prefekt Worms-Clavelin, któremu pilno było zapalić po obieǳie, pierwszy przeszedł
do sali bilardowe . Wkrótce za nim poszedł prezes Peloux. Prefekt poczęstował go cyga-
rem.

— Bierz pan, proszę, est doskonałe.
I na poǳiękowania pana Peloux odpowieǳiał wskazu ąc pudełko:
— Nie ǳięku mi pan: to z cygar gospodarza.
Był to zwykły ego dowcip.
Nadszedł wreszcie i pan Dellion ze znacznie szą liczbą gości, którzy, barǳie uprze mi,

pozostali akiś czas z paniami. Właśnie słuchał on życzliwie pana de Gromance, tłuma-
czącego mu, ak konieczne est na polowaniu ścisłe ocenianie odległości.

— Na przykład za ąc wyda e się na nierównym terenie barǳie oddalony, podczas
gdy na gruncie płaskim z odległości przeszło pięćǳiesięciu metrów wyda e się, że można
eszcze do niego strzelać. To tłumaczy…

— Panie Peloux — rzekł pan Worms-Clavelin biorąc kĳ z postumentu — cóż, za-
gramy party kę?

Prefekt Worms-Clavelin grał świetnie w bilard, ale pan prezes Peloux nie ustępował
mu w te sztuce. Skromny re ent normanǳki na skutek akie ś przykre sprawy z grun- Prawnik, Kariera
tami zmuszony był sprzedać swą kancelarię, lecz został mianowany sęǳią w epoce, gdy
Republika oczyszczała sądownictwo. Przerzucano go z ednego końca Franc i w drugi.
W trybunałach, gǳie zna omość prawa niemal zanikała, ego dawna praktyka prawnicza
czyniła go pożytecznym, stosunki zaś ministerialne zapewniły mu awans. Ale nie asne po-
głoski o ego przeszłości szły za nim wszęǳie, świat odmawiał mu szacunku. Przemyślny
rozsądek pozwolił mu znieść długotrwałe lekceważenie. Obelgi przy mował ze spoko em.
Pan Lerond, dymis onowany podprokurator, obecnie adwokat przy sąǳie w ***, mawiał
o nim do kolegów w kuluarach sądowych: „To człowiek rozumny, który mierzy, ak dale-
ko z ego fotela do ławy oskarżonych”. Jednak ten szacunek ogólny, o który pan Peloux
się nie starał i który omĳał go dotąd, nagłym zwrotem ǳiś przyszedł sam. Od dwóch
lat sfery sądowe uważały pana prezesa Peloux za szlachetnego sęǳiego. Poǳiwiano ego
odwagę, gdy, spoko ny i uśmiechnięty mięǳy dwoma bladymi asesorami, skazał na pięć
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lat więzienia trzech anarchistów, którzy rozdawali w koszarach odezwy wzywa ące ludy
do braterstwa.

— Dwanaście na cztery — zapowieǳiał prezes Peloux.
ǲięki długoletnie wprawie, nabyte w ciche kawiarence na zapadłe prowinc i, grał

ak zawodowiec, zbierał kule w kąciku bilardu, robił całe serie karamboli. Prefekt Worms-
-Clavelin poczynał sobie w szerszym, wzniośle szym, barǳie hazardowym stylu, w stylu
artystycznych kawiarni Montmartre i Clichy. I obwinia ąc tute szy stół bilardowy o nie-
powoǳenie swych śmiałych posunięć, skarżył się na twardość band.

— W Tuilière, u mego kuzyna Jakuba — rzekł pan de Terremondre — est bilard
datu ący się z czasów Ludwika XV; stoi on w barǳo niskie , sklepione sali, bielone
wapnem. Można eszcze odczytać tam napis: „Uprasza się Jaśnie Panów nie opierać kĳów
swych o ścianę”. Prośby te nie słuchano wcale, bo sklepienie usiane est mnóstwem
małych, okrągłych ǳiurek, których pochoǳenie wy aśnia właśnie ten napis.

Z kilku stron ednocześnie zapytano pana Peloux o szczegóły sprawy w domu królo-
we Małgorzaty. Zabó stwo wdowy Houssieu poruszyło całą okolicę i wzbuǳało cieka-
wość. Nikomu nie było ta ne, że silne poszlaki ciążyły na ǳiewiętnastoletnim czeladniku
rzeźniczym, imieniem Lecoeur; widywano go dwa razy na tyǳień, ak z koszykiem na
głowie wchoǳił do domu staruszki. Wieǳiano także, że trzymani są pod śleǳtwem,
ako wspólnicy, dwa terminatorzy tapicerscy w wieku od czternastu do szesnastu lat,
i mówiono, że zbrodnia dokonana została w okolicznościach, które czyniły opowiadanie
o nie szczególnie drażliwym.

Prezes Peloux, pytany o to, uniósł znad bilardu swą okrągłą, rudą głowę, mrugnął
okiem i rzekł:

— Śleǳtwo est ukończone. Odtworzono w całości scenę zabó stwa. Nie zda e mi
się, by mogła istnieć eszcze na mnie sza wątpliwość co do czynów rozpustnych, które
poprzeǳiły zbrodnię i ułatwiły e spełnienie.

Wziął kieliszek, wypił łyk armaniaku, cmoknął ęzykiem i zawołał:
— Nektar! Aksamit!
I kiedy krąg ciekawych cisnął się do niego dopytu ąc o szczegóły, sęǳia po cichu

zdraǳił parę okoliczności, które wzbuǳiły szmer zǳiwienia i pomruki obrzyǳenia.
— Czyż możliwe? — mówiono. — Kobieta osiemǳiesięcioletnia?
— Fakt ten — odrzekł prezes Peloux — nie est odosobniony. Wierzcie, panowie,

mo emu długoletniemu doświadczeniu sądowemu. Młoǳi urwisze na przedmieściach
więce wieǳą o tym od nas. Zbrodnia w domu królowe Małgorzaty est zbrodnią zna-
nego roǳa u, mogę powieǳieć: zbrodnią typu klasycznego. Zaraz wietrzyłem rozpustę
starczą i wieǳiałem barǳo dobrze, że Roquincourt, któremu powierzono śleǳtwo, iǳie
mylnym śladem. Kazał naturalnie aresztować wszystkich włóczęgów i żebraków błąka ą-
cych się w obrębie kilku mil. Wszyscy wzbuǳali w nim pode rzenia; do reszty stropiło
go to, że eden z nich, Sieurin, przezwany Skowronią Nóżką, stary recydywista, przyznał
się do zbrodni.

— Jak to?
— Nuǳił się sam w celi. Obiecano mu tytoń do fa ki, eżeli się przyzna. Przyznał

się. Opowiadał wszystko, czego chciano. Ten Sieurin, trzyǳieści siedem razy karany za
włóczęgostwo, niezdolny est zabić muchę. Nigdy nic nie ukradł. Jest to matołek, istota
nieszkodliwa. W chwili zbrodni żandarmi wiǳieli go na wzgórzach Duroc; robił tam dla
ǳieci fontanny ze słomek i czółenka z korków.

Prezes Peloux znów powrócił do partii bilardu.
— ǲiewięćǳiesiąt na czterǳieści… Przez ten czas Lecoeur opowiadał wszystkim

ǳiewkom na ulicy Carreaux, że on to zrobił, a właścicielki domów publicznych składa-
ły u komisarza polic i kolczyki, łańcuszki i pierścionki wdowy Houssieu, które rzeźnik
rozdawał ich ǳiewczętom. Ten Lecoeur, ak tylu innych morderców, sam się wydał.
Ale Roquincourt, wściekły, zatrzymał Skowronią Nóżkę w areszcie. Sieǳi tam eszcze.
ǲiewięćǳiesiąt ǳiewięć… i sto.

— No, no! — rzekł prefekt Worms-Clavelin.
— Zatem — szepnął pan Dellion — ta osiemǳiesięciotrzyletnia kobieta miała esz-

cze… To nie do uwierzenia!
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Lecz doktor Fornerol przyłącza ąc się do zdania prezesa Peloux zapewnił, że nie est to
wypadek tak rzadki, akby sąǳić można, i zaczął rzecz tłumaczyć fiz ologicznie. Słuchano
go z za ęciem. Z kolei przytoczył różne wypadki zboczeń instynktu płciowego i zakończył
w ten sposób:

— Gdyby diabeł unosząc nas w powietrzu uchylił przed oczami naszymi dachy domów
mie skich, u rzelibyśmy rzeczy okropne, przerażeni bylibyśmy odkryciem wśród naszych
współobywateli tylu maniaków, luǳi zwyrodniałych i szaleńców.

— Ba! — rzekł prefekt Worms-Clavelin — nie trzeba się przyglądać nazbyt z bliska.
Wzięci odǳielnie, luǳie ci są może tacy, ak pan mówi, ale razem tworzą przepyszną
całość dla administrac i, ludność wspaniałe stolicy departamentu.

Tymczasem senator Laprat-Teulet, sieǳąc na ławeczce góru ące nad bilardem, gła-
skał swą długą, siwą brodę. Było w nim coś z ma estatu rzeki.

— Ja — rzekł — mogę wierzyć tylko w dobro. Gǳiekolwiek spo rzę, wszęǳie wi-
ǳę cnotę i uczciwość. Na licznych przykładach mogłem stwierǳić, że obycza e kobiet
ancuskich, zwłaszcza w klasach średnich, od czasów Rewoluc i nic nie pozostawia ą do
życzenia.

— Nie estem takim optymistą — odparł pan de Terremondre — ale istotnie nie
przypuszczałem, aby za swymi zbutwiałymi murami, za wąskimi oknami osnutymi za-
słoną sieci pa ęczych dom królowe Małgorzaty ukrywał tak haniebne ta emnice. Od-
wieǳiłem kilka razy wdowę Houssieu; wydała mi się staruszką skąpą, nieufną, trochę
słabą na umyśle, ale podobną do tylu innych! Zresztą, ak mawiano za czasów królowe
Małgorzaty:

Już się nie ruszy.
Pokó e duszy.

Nie bęǳie uż swo ą rozpustą obrażać herbowe tarczy zacnego Filipa Tricouillard.
Na to imię z rozgorzałych twarzy buchnął wesoły śmiech. Ta tarcza emblematyczna,

świadectwo potró ne mocy seksualne , która równała dawnego mieszczanina z wielkim
kondotierem z Bergamo, była skrytą radością i dumą miasta. Mieszkańcy kochali tego
ǳielnego praǳiada z czasów króla Stu nowych nowel⁹⁰, swego starożytnego ławnika, Filipa
Tricouillard, chociaż prawdę mówiąc znany im był tylko ze swe przyroǳone zalety, które
zawǳięczał znakomite przezwisko.⁹¹

W dalszym ciągu rozmowy doktor Fornerol przytoczył eszcze kilka innych przy-
kładów te anomalii i zapewnił, że wedle niektórych pisarzy zaszczytna ta potworność
przekazu e się ǳieǳicznie i utrwala w pewnych roǳinach. Na nieszczęście ród zacnego
Filipa wygasł uż od przeszło dwustu lat.

W związku z tym pan de Terremondre, ako prezes Towarzystwa Archeologicznego,
opowieǳiał historię prawǳiwą.

— Nasz archiwista departamentalny, uczony pan Mazure, na strychu prefektury od-
nalazł niedawno dokumenty odnoszące się do procesu o cuǳołóstwo, wytoczonego wła-
śnie w epoce Filipa Tricouillard, w końcu XV wieku, przez Jehana Tabouret przeciwko
Sydonii Cloche, ego małżonce. Sydonia zroǳiła tro aczki, a imć pan Jehan Tabouret
przyznawał się tylko do bliźniąt i utrzymywał, że trzecie ǳiecko nie est ego. Twierǳił,
że nie est zdolny do spłoǳenia więce niż dwóch istot na raz. I przytaczał dowody oparte
na przekonaniu kumoszek, cyrulików i aptekarzy, którzy twierǳili, że normalna budo-
wa człowieka nie może dostarczyć materiału na więce niż na bliźnięta. Na te podstawie
uznano, że biedna Sydonia widocznie się puściła na boku, za co posaǳono ą nagą na
ośle, twarzą do ogona, i oprowaǳano przez całe miasto do stawu Evés, w którym po
trzykroć ą zanurzono. Kary te nie byłaby poniosła, gdyby e złośliwy mąż był równie
szczodrze uposażony przez matkę Naturę ak nasz zacny Filip Tricouillard.

⁹⁰„Sto nowych nowel” (. Cent nouvelles nouvelles) — zbiór stu opowiadań, wzorowany na Dekameronie
Boccaccia. Powstał w  r. na dworze i z inspirac i księcia Burgundii, Filipa III Dobrego, autorstwo pozosta e
przedmiotem sporu. [przypis edytorski]

⁹¹Mieszkańcy kochali (…) Filipa Tricouillard, chociaż prawdę mówiąc znany im był tylko ze swej przyroǳonej
zalety, której zawǳięczał znakomite przezwisko — przezwisko Tricouillard oznacza mężczyznę o trzech ądrach
(od . la couille: ądro). [przypis edytorski]
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Przed boczną furtką domu Rondonneau prefekt obe rzał się na prawo i lewo, czy cza-
sem ktoś go nie śleǳi. Podobno mówiono w mieście, iż choǳi na schaǳki do domu
Rondonneau i że wiǳiano panią Lacarelle wchoǳącą za nim do tego domu, zwanego
domem Dwóch Satyrów. Gniewało go to barǳo. Miał eszcze inny powód do niezado-
wolenia. „Liberał”, który go długo oszczęǳał, napadał nań gwałtownie z powodu budżetu
departamentalnego. Pismo konserwatywne ganiło go za przenoszenie wydatków z ed-
ne pozyc i budżetu na drugą i za ukrycie wydatków na propagandę wyborczą. Prefekt
Worms-Clavelin był człowiekiem wypróbowane uczciwości. Pieniąǳ wzbuǳał w nim Pieniąǳ
szacunek i miłość ednocześnie. Przed „walorami” doświadczał takiego uczucia religĳnego
lęku, aki księżyc wzbuǳa w psach. Miał kult dla bogactwa.

Budżet ego był barǳo przyzwoicie zrównoważony. Oprócz nieprawidłowości, które
uż się stały prawidłowymi na skutek złe administrac i, wspólne całe Republice, nic
karygodnego nie można by w nim znaleźć. Pan Worms-Clavelin wieǳiał o tym. Czuł
się silny w swe uczciwości. Ale niecierpliwiły go polemiki prasy. Niechęć przeciwników
i nienawiść partii, które, ak sąǳił, udało mu się rozbroić, zasmucały ego serce. Cierpiał,
że pomimo tylu ofiar nie udało mu się pozyskać szacunku konserwatystów, co w duchu
wyże stawiał niż przy aźń republikanów. Należało natchnąć „Latarnię” do replik zręcz-
nych i energicznych, prowaǳić polemikę żywą, może długą. Ta myśl mąciła głębokie
lenistwo umysłu i niepokoiła ego rozwagę, która lękała się każdego czynu ako źródła
niebezpieczeństw.

Toteż był w barǳo złym humorze. Sucho zapytał pana Rondonneau, rzuca ąc się na
skórzany fotel, czy przyszedł uż ksiąǳ Guitrel. Ksiąǳ Guitrel eszcze nie nadszedł. Pan
Worms-Clavelin porwał gazetę z biurka ubilera i próbował czytać paląc cygaro. Ale ani
polityka, ani dym cygara nie zdołały zatrzeć ciemnych obrazów nagromaǳonych w ego
duszy. Oczyma czytał, lecz myślał o napaściach „Liberała”: przenoszenie wydatków! „Nie
ma pięćǳiesięciu osób w mieście, które by wieǳiały, co to znaczy. A wiǳę uż wszyst-
kich głupców w departamentach, ak trzęsą głowami i powtarza ą poważne zdanie swego
ǳiennika: Z żalem stwierǳić musimy, że pan prefekt nie zerwał z nieznośną i godną
potępienia praktyką budżetową”. Popiół z cygara obficie sypał się na kamizelkę, a prefekt
myślał dale : „Czemu napada na mnie «Liberał»? Przeprowaǳiłem na posła ego kan-
dydata. W moim departamencie est na więce monarchistów ugodowych na urzędach”.
Przewrócił stronicę gazety. Myślał dale : „Nie maskowałem żadnego niedoboru. Sumy
przyznane przy otwarciu kredytów nie zostały wydane inacze , niż przewiǳiano. Ci luǳie
nie zna ą się na budżetach. I polemizu ą w złe wierze”. Wzruszył ramionami i ponury,
obo ętny na popiół cygara pokrywa ący mu piersi i kolana, pogrążył się w gazetę.

Oczy ego padły na zdanie:
„Dowiadu emy się, że wielki pożar wybuchł na przedmieściu Tobolska. Sześćǳiesiąt

drewnianych domów stało się pastwą ognia. Przeszło sto roǳin pozostało bez chleba
i dachu”.

Czyta ąc to prefekt Worms-Clavelin wydał okrzyk głęboki, coś akby pomruk trium-
falny, i uderza ąc nogą w biurko ubilera zapytał:

— Rondonneau, powieǳ, Tobolsk to akieś miasto w Ros i, nieprawdaż?
Rondonneau unosząc swą łysą głowę niewiniątka odrzekł, że istotnie Tobolsk est to

miasto w Ros i az atyckie .
— No więc! — zawołał prefekt Worms-Clavelin — urząǳamy zabawę na rzecz po-

gorzelców z Tobolska.
I dodał przez zęby:
— Urząǳę im zabawę rosy ską. Będę miał spokó przez sześć tygodni, a oni tymcza-

sem przestaną gadać o budżecie.
W te chwili ksiąǳ Guitrel, z kapeluszem pod pachą, rozgląda ąc się niespoko nie,

wszedł do magazynu ubilera.
— Czy ksiąǳ profesor wie — rzekł prefekt — że na ogólne żądanie zezwalam na

urząǳanie koncertów, przedstawień galowych, bazarów dobroczynnych itd. na korzyść
pogorzelców z Tobolska? Spoǳiewam się, że Kościół przyłączy się do tych zabaw dobro-
czynnych.
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— Kościół, panie prefekcie — odrzekł ksiąǳ Guitrel — ma ręce pełne pociech dla
strapionych, którzy się doń zwraca ą. I bez wątpienia ego modły…

— Ale, ale, księże profesorze, sprawy księǳa nietęgo idą. Wracam z Paryża. Wiǳia-
łem kilku przy aciół z ministerstwa wyznań i przywożę złe nowiny. Przede wszystkim est
was osiemnastu.

— Osiemnastu?…
— Osiemnastu kandydatów na biskupstwo w Tourcoing. W pierwszym rzęǳie ksiąǳ

Olivet, proboszcz edne z na bogatszych parafii Paryża, kandydat kancelarii prezydenta.
Następnie ksiąǳ Lavardin, wikariusz generalny w Grenoble. Ten est barǳo wyraźnie
popierany przez nunc usza.

— Nie mam zaszczytu znać księǳa Lavardin, ale nie sąǳę, by był kandydatem nun-
c atury. Być może, że nunc usz ma swego wybrańca. Ale z pewnością wybraniec ten po-
zostanie nieznany. Nunc atura nie zabiega nigdy o swoich protegowanych. Racze każe
ich sobie narzucać.

— Ho, ho, sprytni oni są tam w nunc aturze!
— Panie prefekcie, nie wszyscy luǳie są tam znakomici sami przez się, ale ma ą za

sobą długotrwałe tradyc e i postępu ą wedle reguł wielowiekowych. A to est siła, panie
prefekcie, wielka siła.

— Do licha, pewnie! Mówiłem więc, że są kandydaci prezydenta i nunc atury. Jest
eszcze kandydat naszego arcybiskupa. Z początku głoszono i a sam myślałem, że to
ksiąǳ… Myliliśmy się, mó drogi przy acielu, założę się, że nie zgadnie ksiąǳ nigdy, kto
est protegowanym Jego Eminenc i kardynała Charlot.

— Proszę się nie zakładać, panie prefekcie, proszę się nie zakładać. Jestem pewny, że
kandydatem Jego Eminenc i kardynała arcybiskupa est ego wikariusz generalny, ksiąǳ
de Goulet.

— Skąd ksiąǳ wie o tym? Ja tego nie wieǳiałem.
— Panie prefekcie, nieobce est panu pewnie, że Jego Eminenc a obawia się, by mu

nie dodano koadiutora, i że ten lęk est zmorą ego starości, zresztą tak dosto ne i po-
godne . Boi się on, żeby ksiąǳ de Goulet nie ściągnął — że tak powiem — na siebie
nominac i, a to ze względu na swe osobiste zasługi ako też ze względu na nabytą zna-
omość spraw diecez i. Poza tym Jego Eminenc a tym barǳie pragnąłby ak na rychle
rozstać się ze swym wikariuszem generalnym, księǳem de Goulet, gdyż z rodu nale-
ży on do szlachty okoliczne i temu zawǳięcza pewną świetność, którą Jego Eminenc a
czu e się dotknięty. Och, Jego Eminenc a powinien by się racze radować, że est synem
uczciwego rzemieślnika, który ak święty Paweł uprawiał rzemiosło tapicera!

— Czy ksiąǳ wie, że mówią również o księǳu Lantaigne? Jest on protegowanym
generałowe Cartier de Chalmot. A generał Cartier de Chalmot, choć klerykał i reakc o-
nista, est barǳo szanowany w Paryżu. Ma ą go za na zdolnie szego i na inteligentnie -
szego spośród generałów dywizy nych. Jego poglądy w chwili obecne racze pomaga ą
nam, niż szkoǳą. Przy rząǳie koalicy nym konserwatyści otrzymu ą, co chcą. Są po-
trzebni, są podporą rządu. Przy tym ǳięki przymierzu z Ros ą i przy aźni cara arystokra-
c a i armia oǳyskały w naszym naroǳie część swego dawnego prestiżu. Chcemy nadać
Republice pewną wytworność i dobre maniery. Nadto zaznacza się pewna ogólna ten-
denc a ku utrwaleniu właǳy. Nie zda e mi się ednak, by ksiąǳ Lantaigne miał wielkie
widoki. Przede wszystkim dałem o nim barǳo nieprzychylne informac e. Przedstawiłem
go gǳie należy ako wo u ącego monarchistę. Zwróciłem uwagę na ego nieprze ednanie
i zły charakter. A co do księǳa, kochany książę Guitrel, nakreśliłem obraz sympatyczny.
Podniosłem umiarkowanie księǳa, giętkość, zmysł polityczny, szacunek dla instytuc i
republikańskich.

— Barǳom wǳięczny za tę życzliwość, panie prefekcie. I co panu odpowieǳiano?
— Chce ksiąǳ wieǳieć? A więc powieǳiano mi: „Znamy ich, tych kandydatów

w roǳa u pańskiego Guitrela. Raz mianowani, gorsi są od innych. Okazu ą eszcze więce
gorliwości przeciwko nam. To est zrozumiale. Muszą więce uzyskać, żeby ich partia
więce im wybaczyła”.

— Czyż być może, panie prefekcie, żeby właǳa tak źle o nas sąǳiła?
— Tak, tak! Mó zna omy w ministerstwie powieǳiał mi eszcze: „Nie lubię kandy-

datów na biskupstwa, którzy okazu ą za wiele przywiązania do naszych rządów. Gdyby
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mnie słuchano, wybierano by spomięǳy innych. Że do służby świeckie , polityczne wy-
biera się urzędników na barǳie życzliwych, na barǳie przywiązanych do systemu rządu,
to słuszne. Ale nie ma księży przywiązanych do Republiki. I wobec tego daleko zręcznie
est wybierać na uczciwszych”.

I prefekt, rzuca ąc na środek poko u niedopałek cygara, skończył słowami:
— Wiǳi ksiąǳ, kochany księże Guitrel, że nietęgo idą księǳa sprawy.
Guitrel szepnął:
— Nie wiǳę, panie prefekcie, nie rozumiem, dlaczego te słowa mogły wywołać u pana

to wrażenie… mogły zniechęcić… Ja, przeciwnie, czerpałbym z nich… naǳie ę…
Pan prefekt Worms-Clavelin zapalił cygaro i rzekł ze śmiechem:
— Kto wie, czy nie ma ą rac i w ministerstwie… Ale uspokó się, kochany księże

profesorze, a księǳa nie opuszczam. Obliczmy razem, kogo mamy za sobą?
Uniósł lewą rękę, żeby liczyć na palcach.
Oba zaczęli się zastanawiać.
Znaleźli senatora departamentu, wygrzebu ącego się właśnie z kłopotów, w które

wpadł po ostatnich skandalach, znaleźli ednego dymis owanego generała, polityka, pu-
blicystę i finansistę, biskupa Ekbatany, dosyć znanego w świecie sztuki, i Teofila Mayera,
przy aciela ministrów.

— Ależ, kochany księże Guitrel — zawołał prefekt — ksiąǳ ma za sobą samą hołotę.
Ksiąǳ Guitrel znosił takie facec e, ale ich nie lubił. Spo rzał na prefekta z miną zasmu-

coną i ściągnął swe wąskie, wygięte wargi. Pan Worms-Clavelin, który nie był złośliwy,
pożałował swe porywczości i postanowił uspokoić starego kapłana:

— No, no, to nie est znów protekc a na gorsza. Zresztą, mo a żona est za księǳem.
A Noemi potrafi zamianować biskupa!
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