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Ocknęło się znów zimno targa ące wnętrzności — i cierpienie, co raz wraz ak toporem
rozrąbywało głowę. W prawem biodrze ból szarpał się nieustannie, niby hak wędy żelazne ,
wyrywany na zewnątrz. Co chwila ogień niepo ęty, nieznany zdrowemu ciału, latał po
plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier oślepiała oczy. Ranny zawinął się i zatulił
w półkożuszek, który eszcze za dnia zdarł był z sołdata ubitego w zaroślach na brzegu
rzeki. Nagie nogi i skrwawione biodra wpychał głębie w stos trupów, szuka ąc tych dwu
ciał, które ciepłem broczących ran rozgrzewały go w ciągu nocy, a wyciem i ękiem buǳiły
ze snu śmierci do łaski życia. Lecz tamci dwa ucichli, ostygli i stali się równie ohydni, ak
zagon skrwawionem okryty ścierniem. Ręce i nogi, poszuku ące ciepła eszcze ży ących,
trafiały wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki.

Podźwignął głowę.
Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był przeżył — spostrzegł to ǳieło nowe,

które w duchu przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu rannym białą górę —
podobĳani, gdy padli z ran, na rozkaz woǳa nieprzy aciół, rodaka i niedawnego spiskowca
— obdarci przez wo sko ze szmat do ostatniego gałgana — roztrzęsieni na bagnetach —
po ǳiesięć razy do ziemi przybici sztychem oficerskie szpady, pchnięte na wskróś —
z głowami rozwalonymi kulą z lu przystawione do czoła — porozgniatani przez pęǳące
koła armat Czengierego.

Zruǳiał daleko przypiaskowy grunt od krwi, co do ostatnie kropli z tych zwłok
wyciekła. Zmiękły grudy twarde oraniny. Rozta ał śnieg. Wleczeni w to mie sce ze wszech
stron za nogi zamietli do czysta włosami szeroką niwę. Ugrabili ą kostnie ącymi palcami.
Naszeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali e w ostatnim szlochu.

Oniemiało i zacichło małogoskie pole. Ostatni żywy żołnierz patrzał w nie przez mgłę
półśmierci przy brzasku cichego poranka.

Zdało mu się — dopiero co stały w tym mie scu konie… Jeszcze dudni ziemia, gdy
ze śmiertelnym krzykiem pęǳą we trzystu towarzyszy na zdra cę! Gǳież źrebiec? Gǳie
pałasz? Gǳie pod stopą żelazne strzemię, ostatni towarzysz?

Nie słychać uż łoskotu granatów Dobrowolskiego, zasypu ących dolinę. Znikły flan-
kiery kozactwa i dragonów, co przez cztery z górą goǳiny miotały tyralierski ogień. Skąd
wybuchały kępy i kłęby dymów a błyskał ogień, wzgórze strome od południa szarze e w ci-
szy. W zachodnie stronie biała smuga cmentarnego muru, gniazdo Jeziorańszczyków,
azdy, armatek… A tam, pośrodku, gǳie stała piechota — nie ma nic! Z dubeltówka-
mi, bĳącymi na sto kroków — u nogi — stali pod ogniem rotowym nieprzy aciela, co
w nich celował, ak do tarczy, z karabinów, niosących na tysiąc pięćset metrów. Czekali
cierpliwie z wytrwałością Greków — przy dź i weź! — aż wróg się zbliży na strzał, aż
padnie rozkaz — do ataku. Leżeli teraz zwaleni na eden stos. W odległości kłębiły się
i wałęsały nad niziną dymy miasteczka, do przyciesi spalonego przez wo sko. Raz wraz
szeroki płomień ak skinienie chorągwi nieubłagania podrywał się ze zgliszcz, popielisk
i dymów — migotliwym blaskiem naigrawał w mrokach śmierci i postrzępionym ęzy-
kiem mówił ku czarnemu niebu. Wtedy rozǳiera ący krzyk luǳki, spomięǳy czarnych
piecowisk wybucha ący, dosięgał uszu rannego — obo ętny uż dla serca i niezdolny po-
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dźwignąć ramienia. Podobnie ak nad zgliszczami ogień zrywały się w człowieku czucia,
lecz ak on w czarnym dymie ślepych cierpień gasły.

Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała z lasu nad Łośną mokra mgła. Prze-
ciągnęły tumany po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nadrzeczu i przez pole.
Zwilżyły twarz, akoby mokra chusta. W te mgle ranne dawał się wiǳieć włochaty od
świerków, ciemny las. Z ednolitego zastępu drzew ciągnął na nagie pole ak gdyby ciepły
podmuch — łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym ruchem długie, powyciąga-
ne spławy, nisko rozpostarte, obmokłe wiechy, woła ąc głuchym głosem, żeby tamtędy
uciekać.

Luǳi żywych nie było. Nikogo — nigǳie. W pobliżu leżał zabity człowiek, który
miał na nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez zagon, ranny począł
zǳierać zeń tę oǳież i co tchu wciągnął ą na swe nagie, dygocące nogi. Szukał oczyma
na trupach butów, lecz ani eden ich nie miał. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we
wschodnie stronie, od Bolmina, rozległ się łoskot armatniego strzału. Po nim drugi…
trzeci… Ten dźwięk obuǳił życie. Coś w całym estestwie drgnęło i ruszyło siły. Bitwa! Do
broni! Do szeregu! Począł w tamtą stronę czołgać się na czworakach, bruzdą, co tchu! Lecz
uż po kilkunastu poruszeniach zapadł na nowo, głową mięǳy skiby. Prawa noga wlokła
się bezwładnie. W biodrze rwał ból. Zmacawszy to mie sce, inwalida trafił dużym palcem
ręki na głęboką opuchniętą ǳiurę, z które skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe
oko nie wiǳiał. Wyczuwał palcami w mie scu brwi, powieki, gałki oczne i policzkowe
kości wypukłą bulwę, w które ogień wciąż drgał, sypiąc wielobarwne iskry. Nie było
uż oka, lecz ǳiwne i rozśmiesza ące z awisko wielkie narośli. Głowa zrąbana szablami
w bitwie wysączyła we włosy dużo krwi, która zastygła w zlepienia, w sople i utworzyła
na czaszce istną czerwoną czapkę. W piersiach, mięǳy żebrami, w ramionach narywały
rany od wielokrotnych pchnięć bagnetu. Ale mocnie sze niż wszelki ból było zimno.
Żelazną garścią chwytało za skrwawione włosy, zapuszczało w kości i mięǳy żebra szpony,
potrząsa ąc zrąbane półzwłoki dreszczem bez pardonu. Ono to gnało naprzód. Powlókł się
znowu na bałyku. Raz na dwu rękach i lewym kolanie, drugi raz na stopie i dłoniach, gdy
bezwładnie ciągnęła się prawa noga — czyniąc z całe figury obraz wielkie śmieszności
istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł się do pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym
deszczu i we mgle świerkowe gałęzie. Spadał z nich na ziemię niemowny szum. Ani w nim
nie było żałości, ani współczucia, ani miłosierǳia, ani pogardy. Długo spływał ten zimny
szum na serce półumarłe.

Samotnik dźwignął się na rękach i, ob ąwszy pień pierwszego w lesie drzewa, stanął
na nogach. Nasłuchiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. Patrzał na pobo owi-
sko. Nie żałował ani tych, co w czarnym polu leżeli, ani siebie, ani ǳieła. Jedyne czucie
osiadło w ego piersiach, edyna myśl pod skrwawionymi włosami: bić się. Patrzał był,
ak żołnierze mordowali rannych żołnierzy, ak półżywych oǳierali ze szmat… Nie było
czym zagasić życia, które się zmieniło w hańbę i śmieszność. Pożałował legowiska mięǳy
trupami. Począł się prosić o śmierć. Padł na ręce i twarz. Duszę ogarnął mrok…

Długo trwało bezczucie, bo gdy się obuǳił, słońce było wysoko. Z pola dochoǳił
gwar. Uniósłszy głowy, zobaczył luǳi. Ciągnęli zwłoki kędyś popod górę. Ktoś luǳiom
tym wydawał rozkazy. Ranny poczuł w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem zakopią.
Począł uciekać. Czołgał się zaroślami świerczyny, wskroś śniegów na poły rozta ałych, po
oślizgłych igłach sosnowych. Zdrętwiałe nogi rozgrzewały się od tego ruchu, od pełzania
na kolanie i rękach. Śniło się w rozbite głowie, że las zbiega, zakrywa zielonymi weł-
niakami, że przed złymi oczyma zasłania włochatym rańtuchem — że ktoś niewiǳialny
a przecie oczywisty chyżo-chyżo pokazu e drżącą ręką ta ne dróżki mięǳy pniakami, wy-
deptane przez kwiczoły, szlaki przetarte stopkami i ogonami lisów. Kędyś, daleko w lesie
na te swo e zawiłe droǳe, w głuchym ostępie napotkał krzywy kostur, uschniętą e-
dli gałąź, spadłą na ziemię z wysokości drzewa. W grubszym swym końcu zeschnięty ów
spław miał sęk, który się wraz nadał, ako oparcie pod ramię. Długość ego była akuratnie
na kulę. Wsparłszy się na tym kĳu, zbieg zadumał się przez krótkie mgnienie czasu, kto
też podrzucił przed bezwładną nogą ten kostur na ǳikie droǳe. Wszechmogący Bóg,
czyli sam bezżałosny los? I roześmiał się z litości ich, mówiąc z głębi swe duszy, która
niczego uż nie chciała, ani od Boga, ani od losu, wszystko przeżywszy w powstańczych
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pochodach i bitwach — że tą litością ich pogarǳa i, że ten e dowód może odrzucić precz!
Ale wspomniał na braci pobitych, na popieliska Małogoszcza — i przycisnął do boku tę
ostatnią broń. Przez całe estestwo przeleciał ak gdyby zemściwy krzyk orła, a w serce
wstąpiła zaciekła moc. Poczuł w sobie ǳiką, oszalałą, starą, od męki do cna okrutną du-
szę Czachowskiego. Poszedł teraz naprzód wsparty na swe kuli, wielkimi kroki, ak na
szczudłach. Zdawało mu się, że zdąża w stronę Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchów
cielesnych bóle w biodrze, plecach i głowie stawały się nie do zniesienia, ak ciosy ogni-
stego pręta. W kościach i żyłach zapalał się istny pożar, ogarniał głowę i dymem ciemnym
zawlekał oczy. Bosa stopa w pochoǳie swym raz wraz trafiała na sęki, korzenie, patyki,
kolki i igły leśne ukryte w śniegu. Przebita do głębi krwawiła. Częstokroć zmordowane
ciało waliło się w śnieg kędyś w zaga u podszewki leśne , albo na mchu do głębi przemo-
kłym. Ob ęty nagłym zimnem człowiek zrywał się na nowo i brnął w zmurszałym śniegu,
w kępach zlodowaciałych borówek — broǳił w długich, nieskończonych smugach leśne
niecieczy, znieruchomiałe po nizinach. Jak okiem sięgnąć, ak uchem zachwycić, las był
pusty. Tam i sam leśny ptaszek zaćwierkał, spłoszony szelestem kroków człowieczych —
i daleko uciekał. Nieme wokoło drzewa i nieme nad nimi niebo. Ziemia porośnięta prze-
klętą roślinnością, dręczącą poranione nogi. Krew sączyła się z ran. Ślady e zostawały
na śniegu, na gałęziach świerkowych, na badylach i mchu.

W oczach upada ącego co chwila las ów, dobrotliwy niedawno, wydłużał się, rozsze-
rzał, otwierał coraz dale — ukazywał swe chodniki przeǳiwne i zapadnie bez wy ścia,
głębie głuche i kręgi, zachylenia półkoliste i mięǳydrzewne korytarze bez końca. Mi-
ały goǳiny, a nie przerzeǳał się i nie kończył ów las olbrzymi. Tu i owǳie dźwigał
się piaszczysty wzgórek, stromy i uciążliwy do przebycia, ak tatrzańska przełęcz. Leśna
droga rozcięła obszary drzewne na dwie części i sama mięǳy nimi znikła. Wspiera ąc się
na swe kuli, zbieg dotarł do ednego z wydmuchów. Położył się na nim i tam postanowił
spać na zawsze. Życie, czy śmierć stały się równe i takie same. Tylko uż nie trząść się
z zimna, nie cierpieć ǳiwacznych katuszy i nie myśleć! Zapomniał, w którą stronę brnąć
dale . Zmylił drogę…

Usnął od razu. Ale był to sen potworny, pełen widm i wrzawy. Las okala ący zdawał
się drgać i stękać. Wszystko w nim kipiało od ciosów szalonego serca. W głębi ziemi,
na które struǳone ciało spoczęło, huczy — śniło się — grzmot poǳiemny i połysku ą
pioruny. Jęk boleści wyrywał się z głębiny i ak miecz na dwo e rozcinał niebo.

Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i pognał dale . Na nowo zaczęło się
czołganie z bezwładną nogą z prawe , sękatym kĳem z lewe strony. Sunął na łokciach
i kolanie, trzyma ąc pod pachą znalezioną kulę. Stapiane w błocie i woǳie poły kożucha
odraża ącym zimnem prze mowały brzuch i piersi, a sucha ego na grzbiecie część potem
krwawe rany zalewała. Stopy poprzebĳane kolkami rozpuchły i zakrwawiały każdy mo-
czar, każdą kałużę. Było popołudniu, bo słońce zachylało się za korony drzew. Ostrze szy
chłód dołem lasu pociągał. Ranny szukał dogodnego mie sca, żeby się zaszyć w leśne
gęstwiny i doznać ochrony od zimna. Lecz teren wciąż był zwilgły, zarośnięty zeschłym
szuwarem. Brał się więc w bok; to w edną, to w drugą stronę i zabrnął w szarpiące chru-
sty, w ǳikie eżyny przysypane śniegiem, w wikle i rokiciny, pełne nastawionych kolców,
ak pazury czyha ącego szatana. Ponachylane badyle leśnych malin i ǳikie głogi szarpały
twarz i raniły ręce. Przebĳał się przez te ostępy, przeklina ąc swą dolę. Wybrnąwszy zaś
z tych zarośli, podniósł oczy i z głębokim zdumieniem, nagle i niespoǳiewanie u rzał po-
le — pustą przestrzeń — nizinę łąki… Wydało się, że to Bóg odsunął wreszcie ręką ǳikie
głogi i dał spo rzeć w bezdrzewne pustkowie. W dali ciągnęły się ośnieżone wzgórza —
pod ostatnim z nich widać było szereg chat wsi. Dymy nad nimi błękitne na niebie za-
różowionym… W pewne odległości od te wsi budynki szerokie o murowanych słupach,
dwór z czarnym dachem rozsiadły wśród drzew. Widok ten tak był nieprawdopodobny
dla powstańca po nieskończoności ednolitych drzew, że zdawał się być fenomenem snu,
złuǳeniem, naigrawaniem złego… Domostwa… Luǳie… Dym nad radosnym ogniem…

Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc, patrzał bezsilnie na białe obłoki, płynące
w Wysokim niebieskim przestworzu — na pochylą ziemię — na luǳkie osiedla. Ostatnie
tak samo były dalekie ak pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chciało te ofiary z ran
i z przelane krwi. Wszystko e było wrogie. Ta ziemia, na którą upadła głowa, była
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głucha. Ślepy i niemy był przestwór. Zimny wiatr nadciągał z dala. Tylko ten daleki dym…
Błękitny, prześlicznym zwo em płynący coraz wyże , powoływał ak niepo ęte a przecie
przy azne skinienie.

Ranny wypoczął — wstał i wsparty na kosturze pociągnął w kierunku wsi. Mie sce
teraz było równe, bez chrustów i kolek. Śnieg za dnia odta ały, pokrywa ąc się cien-
kim szkliwem od wieczornego przymrozka, ułatwiał drogę. Nogi sunęły po nim snadnie
i bez bólu. To na czworakach, to na kuli chory przemierzył całą prawie szerokość rów-
niny. Słyszał uż dolatu ące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła i głosy luǳi. Lecz mię-
ǳy nim i krańcem tego błonia ukazała się nieoczekiwana przeszkoda: — rzeka. Ukryta
w wysokich, obłych brzegach, wysłanych rudą murawą — zatacza ąc się niezliczonymi
półkolami, które tworzyły długi szereg półwyspów, rzeka biegła bystrym, czarnym nur-
tem. Z edne i drugie strony u brzegów była obmarznięta, lecz nigǳie błona lodowa
nie okryła całkowite wodne powierzchni. Powstaniec czołgał się wzdłuż brzegu, szu-
ka ąc ławy lub kładki, po które mógłby się na drugi brzeg przedostać. Nigǳie czegoś
podobnego nie znalazł. Był zaś tak z sił wyczerpany, że iść dale , wzdłuż zakrętów, wi-
ących się akby na przekór, akby dla wydłużenia w nieskończoność tego marszu, nie
było sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie rzeka tworzyła nieprzebytą zaporę. Linia
e brzegu, która z drogi czyniła gzygzak, wĳącą się wstęgę, była dla struǳonego nową
formą natrząsania się losu. Poranione nogi okrążały półwyspy, wraca ąc — zdawało się
— w to samo mie sce. Naśmiewa ący się diabeł rzucił oto przed te nogi rzekę i puścił e
w taniec, w pląs na prawo i na lewo, bez końca i bez celu…

W pewnym tedy mie scu, gǳie woda rozlewała się nieco szerze , brzeg był łagodnie -
szy, a głębia płytsza — ów polski tancerz przerwał swó pląs, zsunął się do wody i począł
w bród ą przebywać. A skoro tylko zanurzył się, doznał ulgi szczególne . Zaczerwie-
niła się wokoło niego czarna rzeczna woda. Zabulgotał, ak gdyby z głębi ęknął, wart
e środkowy. Tkliwym po tysiąckroć chlustaniem, pracowitym myciem woda oczyściła
każdą ranę, a ak matka ustami wycałowała z nie srogość cierpienia. Wchłonęła w siebie
ta rzeka prastara i wiecznie nowa szczodrą powstańca krew, zliczyła e krople, skrzętnie
w siebie zabrała, po ęła w głębiny, rozpuściła w sobie, wessała i dokądś poniosła — po-
niosła… Zbieg opłukał w zimne woǳie rozpuchnięte nogi i, drżąc ze straszliwego zimna,
wydostał się na brzeg. Zgrzebne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie ziębiły, lecz e na
sobie dla wstydu zachował, idąc o kĳu, w górę, ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały
pola, od nizin odgroǳone. Środkiem ornych niwek ciągnął się wygon w opłotkach. Ten
szlak szeroki, pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w rozmaitych kierunkach
ścieżkami głębokimi, pełen był podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzyma ąc
się żerǳi i wspiera ąc na kĳu. Na te droǳe mozolne , która mu się wydawała być bez
końca, spotkali go luǳie, idący z cebrami i wiadrami po wodę do rzeki. Byli to mężczyźni
i kobiety, starzy i wyrostki.

U rzawszy go, przystanęli i ciekawie mu się przyglądali. Ktoś z tego tłumu huknął
w kierunku wsi, ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powstaniec szedł dale ,
ślizga ąc się bezsilnie po marznącym błocie.

Od strony wsi poczęli nadciągać chłopi, gospodarze w sukmanach i kożuchach. Jedni
z nich zbliżali się statecznie, inni biegli, coś mięǳy sobą gada ąc. Na przeǳie te gromady
zstępu ące z góry szedł wieśniak z blachą żółtą na piersiach. Ten postępował śmiałym
krokiem, a stanąwszy w pobliżu, mierzył oczyma krwawego przychodnia. Zapytał:

— Człowiek — coś est za eden?
— Wiǳicie, że estem ranny… — odpowieǳiał zapytany.
— A każ cię to tak poranili?
— W bitwie.
— W bitwie? Toś ty powstaniec?
— Powstaniec.
— No, bracie, skoro sam powiadasz, iżeś buntownik i żeś w bitce był, to my cię

w areszt za mu emy.
—- Dlaczego?
— Do miasta cię musimy odstawić.
— Wy, mnie?
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— Juści. Pó dź z nami. Ja tu sołtys.
Czerwony gość te wsi milczał. To byli właśnie ci, dla których wolności z pańskiego

domu poszedł był spać w polach, w zimie, na roli — przymierać głodem — ak pies
słuchać rozkazu — bić się bez broni — i tak oto z placu bo u wracać. Podchoǳili do
niego wszyscy wraz, półkolem.

Wtedy rzekł:
— Puśćcie mnie wolno, bo przecie a za waszą swobodę i za wasze dobro się biłem

i takie na sobie mam rany.
— E, takie gadki to my uż słyszeli… Ty se ta gada , a tu est przykaz. Chodź, bracie,

z dobrawoli.
— Dokąd mam iść?
— Tera pó ǳiesz z nami do wsi. A potem, to się dowiesz.
— Co myślicie ze mną zrobić?
— Na sianie cię położymy, to se ta spoczniesz. Sianem się wóz wyściele i do miasta

cię odstawimy podwodą.
— I to wy, mnie?…
— Nie nasze ǳieło. Taki przykaz — i pokó .
Ranny milczał i spoko nie patrzał na nich wszystkich. Zimno go trzęsło. Uśmiechnął

się smutnie do myśli, że z takim trudem przez las i rzekę brnął, ażeby wreszcie przy ść do
celu…

Ktoś w tłumie odezwał się:
— I — takiego ta wieźć! Sprzęża u szkoda. Toć toto do figury w Borku nie do eǳie

i uświerknie.
— Wiǳieliście, moi luǳie, aką to magierę czerwoną ma na łbie…
— Jakiemuś chłopu ukradł te czerwoną czapkę, panie?
— Bez rzekę przelazł… Woda mu z kożucha ciecze…
— Luǳie! Boso toto iǳie…
— Ka eś buty zgubił, te „wolność”?
— Z daleka to tak iǳiesz, panie wo skowy?
— Kożuch ma akisi ze znaczkiem.
— Pewnie ukradł…
Sołtys nastawał, swarząc się ze swoimi, akby u całe gromady szukał potwierǳenia

urzędowych czynności:
— No, chłopcy, trza go wiązać!
— Takiego ta wiązać…
— Postronka szkoda!
— Ino się człowiek spaprze…
— Zamrze i bez postronka.
— E — puścić toto… — ktoś mruknął z cicha.
— Bo i prawda — niech ta lezie skąd przyszło.
— Aby do wsi nie szło, to wygonem — nie nasze ǳieło.
— Kwardego, co się bĳe i luǳiom we łbach mąci, wiadomo, odstawia . Ale takie ta

ciaciastwo wiązać…
— Przecie krześcĳan…
— A uści! — wrzasnął sołtys — po śladach przy dą, zobaczą, że my go w rękach mieli

i wolno puścili… Ty wtedy za mnie zaświarczysz, mądrala, ty bęǳiesz naha e brał?…
— No, a ta nie sołtys. Wiązać, to wiązać.
— Postronka by trza…
— Skocz ta który, postronek przynieść…
— A to niech skoczy który z brzega!
— Rusz się!
— U mnie postronka nie ma…
— Powrósłem związać…
— Bo i pewnie — brzozową witką i tyla…
Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie. Wszedł w otwór leniwym kro-

kiem, opiera ąc się na swoim kosturze i począł przebywać zagon po zagonie w ukos pola
ku dworskim zabudowaniom. Tam poszedł, bo prze ście w tę prowaǳiło stronę. Tłum
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za nim postępował bełkocąc, naraǳa ąc się i swarząc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, że-
by się wrócił, to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudowania folwarczne były
w pobliżu, więc zbiegowisko chłopów, ciągnące za powstańcem, coraz mnie natarczywie
nalegało. Śmiech tylko rozlegał się raz wraz pospólny, głośny na widok na zabawnie szych
pokracznych ruchów zbiega. Ktoś z tłumu pod ął z ziemi skibę zmarznięte ziemi i cisnął.
Trafił w plecy. Ktoś inny trafił w głowę i przychylił ą niże eszcze, ku zagonom. Wołano
nań rozmaitymi przezwiskami, lecz z dala i coraz barǳie z daleka.

Młoǳieniec dowlókł się do tyłów dworskie stodoły i oparł o murowany słup pleca-
mi. Wiǳiał po przez ognie gorączki zawleka ące mu oczy chłopów, którzy stali z daleka
i grozili mu pięściami. Spoczywał. Wiatr tam nie dolatał. Mie sce to w zachyleniu ścian
było ciche, suche i radosne. Nie było w sercu smutku, ani żalu, ani żadnego ziemskiego
popiołu.

Tylko uż pragnienie wiecznego snu.
Ażeby nie mieć w oczach chłopstwa, które się nie rozpraszało i wciąż eszcze raǳiło na

wygonie, posunął się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się ściana pod prostym kątem załamała,
brnął obok tego załamania. Wstąpił na gumno. Pusto tam było. Nigǳie ani żywe duszy.
Otworem stały sta nie. Przychoǳień za rzał we drzwi, lecz nie znalazł koni. Śnieg, nawiany
dawnie , klinem leżał we wnętrzu — żłoby i drabinki nad nimi były puste. Po drugie
stronie okólnika folwarcznego czerniały zwaliska i zgliszcza spalonych obór, spichlerza,
czy stodół. Nawet drzewa w przyległym ogroǳie były zwęglone na poły i dalekie płoty
osmalone. Znacznie niże , poza temi zgliszczami widać było duży, staroświecki dwór.

Powstaniec przeszedł w poprzek ǳieǳińca i znalazł się u we ścia do kuchni. Ponie-
waż drzwi były zamknięte i żadnego nigǳie nie widać ruchu, więc nieśmiało zakołatał
we drzwi. Nie otrzymawszy żadne odpowieǳi, po długiem wyczekiwaniu, u ął za wyśli-
zganą, żelazną klamkę i spróbował, czy się nie da otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do
ciemne sieni, gǳie było pełno gratów kuchennych, pustych fasek, naczyń i koszów. Na
lewo czerniały drzwi, spoza których akiś szmer dawał się słyszeć. Znowu tedy nacisnął
prostacką klamkę, otwarł drzwi i stanął w progu. Owiało go ciepło ognia, płonącego pod
blachą komina. Jakże głębokie na ten widok uczuł wzruszenie! Przed paleniskiem, twarzą
do płomienia zwrócony stał wysoki, zgarbiony starzec, biały, ak gołąb, z gęstą nad wyraz
czupryną — i patrzał w duży żeleźniak, w którym perkotała się rozgotowana kasza. Duża
kuchnia dworska była pusta. W głębi stało wyrko z brudnym barłogiem. Przybyły zawo-
łał, lecz stary człowiek nie obe rzał się. Zawołał po wtóre — i również na próżno. Wtedy
wyciągnąwszy kostur z lekka potrącił go w plecy. Starzec drgnął i obrócił się gwałtownie.
Był uż barǳo wiekowy, niemal zgrzybiały, lecz rozrośnięty w barach, kościsty, prędkich
ruchów i, widać, mocny. Twarz ego o kolorze żywe rǳawości zimowego abłka była
zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek, które przecinały ą we wszelkich kierun-
kach, ak ślady cięć tasaka na kucharskie desce, tworząc istne promieniska dookoła ust
i oczu. Biała ak śnieg gęsta i zwarta czupryna nad tą twarzą zoraną, pełną potęgi i wieǳy
o życiu, aśniała w zmierzchu. Wielkie ręce były ak narzęǳia zużyte i zdarte od pracy.
Na widok przybysza twarz starego stała się sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki zbiegły
się ku krzakom brwi i amom oczu, otacza ąc e niby las igieł na eżonych.

— Wont! — zakrzyknął, tupiąc na mie scu wielkimi butami. Kolana wyłażące ǳiura-
mi zgrzebnych portek tłukły się w złości edno o drugie. Mięǳy końcami rozchełstanego
kołnierza kożuszyny widać było szy ę sfałdowaną ak u kondora. Jakieś wyrazy bulgotały
w tych fałdach. Pięści były zaciśnięte. ǲikość zionęła z oczu. Gość nie odchoǳił. Chci-
wie patrzał na ogień. Wy ść z tego ciepła na srogi wiatr w szmatach mokrych, ziębiących
nogi, brnąć znowu po gruǳie na spuchniętych stopach… Zobaczyć znowu na droǳe
swe chłopską gromadę…

Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokó — usłyszał akoby pieśń śpiewaną
dokoła głowy. Spostrzegł, że spłacił uż wszelakie długi, odkupił winy nie tylko swo e,
lecz akieś cuǳe i stało mu się dobrze w duszy, ak nigdy eszcze w życiu. Poprosił gestem
nie błagalnym, lecz akby skinieniem kupca, czyby nie można zagrzać się przy ogniu.

— Wont! — powtórzył okrutny ǳiadyga. Powtarza ąc raz za razem to słowo, wlepił
przecież w twarz niezna omego swe małe, czarne ak tarki, przenikliwe oczy.
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— Dwór przez ciebie spalą, ty ucho czerwona! Abo to uż stodół, obór nie popaliły,
dyable zatracony? Wont mi zaraz!

Zbieg, nie mogąc sprawnie przekroczyć z powrotem progu, usiadł na nim w bezsil-
ności swe . Ręce ego osunęły się na ziemię, kĳ z nich wypadł.

Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą garścią szukał czegoś za pazuchą.
Mamrotał, wyszczerza ąc zęby, wśród których dwu na przeǳie brakowało. Z nagła za-
krzątnął się. Chwycił wymytą miskę i nabrawszy z żeleźniaka warzechą rozgotowane
ęczmienne kaszy, wrzucił w naczynie i podał rannemu.

— Na, zeżera i wont mi z mie sca, bo tu za tobą po śladach przyńdą. Dwór spalą,
a mnie naha ami ubĳą. Żywo, rusz się!

Powstaniec pokazał gestem, że nie ma łyżki. Starzec cisnął mu na kolana drewnianą,
wygryzioną. Patrzał spode łba, ak poraniony drżącymi rękoma niesie do ust war kaszy, ak
łyka go z pośpiechem i niewypowieǳianą rozkoszą — parząc sobie wargi. Wkrótce miska
była pusta, kasza niezrównane dobroci i smakowitości wy eǳona do ostatnie drobinki.
Ranny pokazał kucharzowi swe nogi — edną w biodrze rozdętą, czarnosiną, koloru żelaza
— drugą w stopie po stokroć przebitą, napuchniętą i krwawą. ǲiad żuł wargami z odrazą,
klął straszliwym słowem, pluł i mnożył zniewagi, lecz patrzał na rany.

Wciąż tak niechętnie mamrocząc, podreptał ku swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod
nią i ożogiem wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie — to znaczy zdeptane
w błotach przyszwy, podeszwy i obcasy od podkutych chłopskich butów z na tward-
szego uchtowego rzemienia, od których oderznięto cholewy. Krypcie te były zeschłe,
twarde, akby wyrobione z żelaznego surowca. Młody panicz wǳiał e na swe stopy i tak
z wyciągniętymi nogami, obutymi teraz w te żelazne chodaki, sieǳiał na progu. Kucharz
spo rzał mu w oczy z poprzednią srogością i kazał natychmiast iść precz ze dwora. Gdy
tamten ruszyć się nie miał siły, chwycił go wpół, podźwignął, wyniósł do sieni, wypchnął
na ǳieǳiniec i drzwi za nim zatrzasnął. Wygnany zawahał się, dokąd ma iść. Na gumno
nie chciał, bo za niem byli chłopi. Przed dwór nie śmiał, bo spalą z ego powodu. Ale
droga sama wiodła go na dół, właśnie wzdłuż dworu. Dom to był wielki, murowany,
budowla długa z dwoma gankami, z wielkim, sczerniałym dachem. Przed tymi gankami
ciągnęła się droga kędyś w dół, ku rzece. Tam też poszedł krwawy żołnierz.

Mĳał co pręǳe ten niegościnny dom. Stokroć gorze bolały go nogi w ciężkich
chodakach, ciężył kostur w ręku, kożuch moskiewski na grzbiecie — a nade wszystko —
nade wszystko ta hańba nieudźwigniona, którą na sobie niósł… Minął pierwszy ganek,
nie podnosząc oczu. Mĳał drugi… Lecz oto ktoś go z tego ganku okrzyknął. Po kilku
kamiennych stopniach zeszła ku niemu młoda kobieta i zdumiona ego straszliwą postacią
stanęła wpół drogi. Wędrowiec podniósł na nią oczy i mimo ogrom swego nieszczęścia,
poprzez półmgłę śmierci patrząc, zaǳiwił się i zachwycił e pięknością. Uśmiech żałosny,
a zarazem szczęśliwy wywinął się na ego wargi. Nie miał czym i nie wieǳiał ak ukłonić
się te prześliczne osobie, więc tylko ręką wykonał akiś znak pozdrowienia. Patrzała na
niego oczyma czarnymi, którym zdumienie, ciekawość i odrobina żalu eszcze większe
dodawały piękności.

— Z bitwy? — wyszeptała.
Potwierǳił, mimowolnie uśmiecha ąc się do nie .
— Gǳie była ta bitwa?
— Pod Małogoszczem.
— To tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas wczora szedł…
— A tak, lecz i inni…
Zbliżyła się eszcze o krok, patrząc badawczo i uważnie na „połuszubok” wo skowy.
— Ja estem powstaniec… — wytłumaczył. — A to na pobo owisku ściągnąłem

z sołdata, bo nas z oǳienia obdarli.
— Jakże pan tu doszedł?
— Lasami.
Spo rzała na ego czerwoną głowę, wybite oko, nogi zlane krwią — i zakrzątnęła się

prędko, żywo, ednym tchem, a z akowąś szczególną wesołością duszy. Chwyciła go za
rękę, wyciągnęła z nie sękaty kĳ i rzuciła go precz za wyłamane szczątki ogrodowego
płotu. Następnie u ęła rannego pod rękę i poprowaǳiła ku stopniom ganku.

— Dwór spalą… — rzekł do nie łagodnie, ociąga ąc się po niewoli.

  Wierna rzeka 



— Zobaczymy, ak to tam bęǳie, a teraz marsz, gǳie każą! — mruknęła z pośpie-
chem, dźwiga ąc go na schody.

Z trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku na ławce. Panienka zapaliła la-
tarnię, która tam stała i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowaǳąc gościa za sobą.
Chodaki ego bezsilnie stukały o kamienną posaǳkę wielkie , ciemne sieni. Znowu po
dwu schodkach wstąpił we drzwi dużego poko u i prowaǳony za rękę szedł z izby do izby.
Mieszkanie zalegał uż zmierzch. Mie sce to w półmroku, słabo rozproszonym przez blask
latarni — poprzez wielorakie ognie gorączki wydało się przychodniowi przeraża ące. Śniło
mu się, że uż nastąpiła śmierć i że go do ǳiwne usypialni piękny anioł wyzwolenia pro-
waǳi. Chciał cofnąć się, uchoǳić… Lecz mała, mocna ręka nie popuszczała. Minął tak
za przewodniczką duży, pusty, zimny salon i wpuszczony został do niewielkie , ogrzane
izdebki. Niewiastka posaǳiła rannego na pospolite solce, obite kretonem, i zostawia ąc
samego szepnęła, akby kto podsłuchiwał:

— Pó dę a popatrzeć, czy kto nie wiǳiał i wytrę ślady krwi na ganku.
— W kuchni mię wiǳiał akiś starzec.
— No, ten to swó … To kucharz, Szczepan.
— Wiǳieli mię chłopi idącego ku dworowi.
— I to eszcze nie takie straszne. Zresztą — cicho…
Wyszła z poko u, unosząc ze sobą latarnię. Chory oparł się o ścianę plecami i teraz

dopiero uczuł wszystką swo ą niemoc. Cierpienia ak gdyby czekały na tę chwilę. Rzuciły
się na bezwładnego wszystkie wraz, z całą swo ą bezgraniczną potęgą. Zawył z bólu… Biel-
mem przesłonięte oczy wiǳiały asny kwadrat okna, choć uż wewnątrz panował mrok,
muślinowe firanki, sprzęty, lecz myśl nie mogła po ąć tego szczęścia, że ciało ranami
okryte est mięǳy ścianami luǳkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen przechoǳiły
przez głowę obrazy bitwy, u ścia, lasu, rzeki…

Skrzypnęły drzwi. Dały się słyszeć ciche kroki. Młoda gospodyni weszła do izby, niosąc
swo ą latarnię. Ze śmiechem postawiła ą na stole i rzekła:

— Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Została tylko ta latarnia. Przy latarni muszę
sieǳieć, ak w oborze. Słyszał też pan coś podobnego? No, ale powycierałam ślady na
ganku. Pan osłabł?

— Tak, nie mam sił.
— A akież to pan ma rany?
— Barǳo wiele… Tylko przez chwilę spocznę… Zaraz sobie pó dę.
— Proszę — zaraz pan iǳie. I dokądże się to pan tak wybiera, eśli wolno zapytać?
— Jest tu może aka piwnica, drwalnia albo strych, gǳie bym się mógł położyć pod

dachem. Ale i okryć czymś, akimś suknem, bo mi barǳo zimno…
— Zaraz, zaraz…
— Ja uż mogę iść, użem odpoczął…
— Właśnie…
Zostawiła latarnię na stole i dokądś pobiegła. Nie było e dosyć długo.
Ranny popadł w niezwalczony sen, w głuche, bezduszne drzemanie. Dźwigał się co

moment na skutek przeświadczenia, że przecie musi iść co tchu, uchoǳić, kryć się —
lecz nie miał siły, żeby skinąć ręką, poruszyć głową. Zapomniał, ak długo trwało to bory-
kanie się z sennym osłupieniem. Lecz oto drzwi się otwarły i ukazał się stary ów kucharz,
który kaszę warzył, niosąc pospołu z młodą panną balię pełną wody. Para unosiła się nad
tą balią. Przydźwigawszy naczynie do środka pokoiku, ustawili e na ziemi. Stary kucharz
mruczał głośno, spluwał i z wściekłością podrzucał ramionami — ale panna nie zwracała
na te ob awy złego usposobienia żadne zgoła uwagi. Musiał czynić, co kazała. Poleciła
zaś przynieść mydło, gąbkę, kilka prześcieradeł, ręczników, bandaże i szarpie. Znosił to
wszystko po kolei, dopytu ąc się o każdą rzecz, ak sługa pani i klnąc po dostarczeniu każ-
dego szczegółu na ohydnie szymi chłopskimi wymysłami, ak gdyby to on właśnie tuta
rozkazywał. Kobietka krzyczała mu polecenia do ucha ze stałym odcieniem wesołości.
Gdy famulus przeniósł wszystko, co potrzeba, kazała mu iść do kuchni i gotować nowy
sagan wody, ażeby zaś była wrząca, ak należy. Mruknąwszy coś na barǳie obrzydliwego,
poszedł z izdebki. Wtedy ściągnęła z ramion młoǳieńca, który e bezwładnie leciał przez
ręce, gruby, cuchnący kożuch i wyrzuciła do sionki. Zzuła mu twarde krypcie dokuczliwe
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ak ka dany i cisnęła e również w to samo mie sce. Powstaniec był prawie nagi, bo tylko
w mokrych spodniach. Nie bez trudu ściągnęła go z sofki na prześcieradło, rozpostarte
w środku poko u, głowę ego przechyliła poza obwód balii, do e wnętrza, nad ciepłą wodę
i poczęła gąbką moczyć zaschłe sople, gruzły i zacieki w skrwawionych włosach. Wyży-
mała te włosy małymi rękoma z wybroczyn, ǳieliła e na wąskie pasemka, wydobywa ąc
troskliwie wciąż nowe zwitki, wbite w rany od ciosów pałasza i bagnetu. Znalazłszy zaś
ranę, przemywała ą pieczołowicie, suszyła szarpią i starym płótnem. Pozakładawszy cię-
cia i zranienia, obwiązała całą głowę bandażami, wprawnie e w krzyż mota ąc. Wkrótce
chory miał głowę dobrze opatrzoną. Lecz po obmyciu głowy balia była pełna krwi. Pie-
lęgniarka złożyła swego pac enta na ziemi i przywołała kucharza. Gdy nadszedł gniewny
i złowrogo sapiący, kazała mu, krzycząc rozporząǳenia do ucha, zabrać przede wszyst-
kim kożuch i krypcie. Kożuch podrzeć na sztuki i spalić. Przynieść nowy sagan ciepłe
wody. Skoro przyniósł wodę, posłała go po ceber dla zlania zakrwawione z balii. Musiał
to wszystko prędko i zwinnie spełniać, bo się marszczyła i tupała nogą. Zakrwawioną
wodę poniósł na dwór i wychlusnął w gno owisko. Panienka sama nalała czyste wody do
balii i zabrała się do opatrzenia policzka. Tu miała sprawę stokroć cięższą, niż z ciętymi
ranami na głowie. Trudno było domyśleć się, czy oko eszcze istnie e, bo pod brwią, na
połowie twarzy była ednolita czarna bulwa, zaciekła wybroczyną, idącą z rany. Młoda
lekarka długo w to oko świeciła latarnią i przy blasku ło ówki badała sprawę. Prześliczne
e palce starały się znaleźć mie sce zranienia, namacać powiekę i gałkę oczną. Przyszła do
wniosku, że to nie est rana od kuli, ani nie od cięcia pałaszem, lecz sztych w oko, zadany
bagnetem. Ostrze trafiło na kość policzkową i ześliznęło się po nie w stronę nosa, drąc
skórę i podważa ąc oko z orbity. Czy oko było całe, czy eszcze istniało, nie mogła osąǳić.
Poczęła płukać rozdarcie wodą, wychlustywać e i oczyszczać głębię rany. Założyła ǳiurę
szarpią, zawiązała mie sce bandażem i przeszła do pchnięć bagnetu w ramiona i mięǳy
żebra. Były to przeważnie stłuczenia i niegłębokie urazy. Na plecach znalazła rany cięte
od pałasza lecz złagoǳone wskutek tego, że ich gwałtowność powstrzymała była kurt-
ka futrzana i koszula. Na cięższa i na drastycznie sza rana była w biodrze. Młoda lekarka
musiała zapomnieć o swym panieństwie i zupełnie rannego obnażyć. Gdy dotykała ra-
ny w biodrze, opuchnięte naǳwycza nie, powstaniec wył z bólu. Znać było, że to nie
ałowe pchnięcie bagnetu i nie cios zewnętrzny, lecz że w głębi sieǳi kula. Nadaremnie
usiłowała amę palcami zgruntować i na pocisk trafić. Kula tkwiła gǳieś barǳo głęboko
mięǳy kościami, żyłami i ścięgnami, gdyż sprawiała dokuczliwy ból za każdym poru-
szeniem. Trzeba było poprzestać na oczyszczeniu i obwiązaniu te rany. Obmycie nóg,
z których powyciągała drzazgi i kolki, dokończyło tego opatrunku. Oǳiawszy chorego
w męską koszulę, którą w szafach znalazła, opiekunka zawinęła to zbiorowisko ran w czy-
ste prześcieradło i z niemałym trudem, po długotrwałych zabiegach, akby się borykała
z ciężarem źrebca, wciągnęła bezsilnego na swo e panieńskie łóżko. Okryła go dobrze błę-
kitną, atłasową kołdrą, podbitą cienkim prześcieradłem i poczęła pilnie wycierać krwawe
plamy z podłogi, zlewać czerwoną wodę do cebra i wynosić to wszystko przy pomocy
kucharza — oraz czynić w izdebce wszelaki porządek.

Gość e był przytomny. Nie spał. Spoglądał na prześliczną kobietę, krząta ącą się po
mieszkaniu, na e głowę nadobną we wszelkie pozie i z każde strony, z włosami krucze
czarności, rozczesanymi pośrodku i przylega ącymi do skroni — na e rysy regularne
i niewymownym owiane wǳiękiem — na różane usteczka, w których radosny śmiech
wieczną miał gościnę… Ubrana była w suknię szeroką u dołu, według mody, lecz nie do-
choǳącą do rozmiarów krynoliny. Od pracy policzki e były zabarwione i ręce umazane
we krwi. Patrząc na tę obcą, a tak czaru ącą istotę, która ego istność na barǳie osobi-
stą, ego rany i na ohydnie szy brud przemyła z wesołą naturalnością i dobrą prostotą,
zachłysnął się od szlochów szczęścia. Szczęście zesłał mu Bóg po wielkim cierpieniu. Kie-
dy brnął przez lasy, wody i złorzeczył — czekało nań w tym domu. On sam, eden edyny
został doń powołany…

Wspomniał na nagie trupy, leżące stosem mięǳy zagonami — na zwłoki mężnych,
ciągnione za nogi do dołu pod lasem — i zatonął w Bogu…

Widma i męczarnie, z awy straszliwe i głosy niepo ęte osaczyły go ze wszech stron.
Nachylały się nad nim potworne straszydła o postaciach drzew, albo spienionych zwierząt,
które nad głową w locie kopyt pęǳiły. Ręce miał ciężkie i ak z marmuru. Dłonie wisiały
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kędyś wysoko, niby u powały zaczepione, to znowu były w czuciu tak małe, że ich przy
sobie odnaleźć nie mógł. Nogi rzucało to tu, to tam, niby pnie drzewa w tartaku. Głowa
stała się ak rozpalone kowadło, w które bĳą wraz od ucha młoty kilku siłaczy.

Czaroǳie sko świeciło słońce. Ogniste koła drżały na sosnowych deskach, które z wczo-
ra szych plam wymyte, uż były suche. Coś weseliło się i zaśmiewało ze szczęścia, kołu ąc
na tym mie scu, gǳie stała balia — migocąc raz mocnie , to znowu słabie . Chory patrzał
na plamy słoneczne i napawał się ich widokiem. Weszła młoda gospodyni. Niosła w ręku
miseczkę z akąś dymiącą potrawą i srebrną łyżkę. Przypatrywała się barǳo uważnie swe-
mu pac entowi. Spostrzegłszy, że nie śpi, uśmiechnęła się, ak na weselszy szkolny urwis
i wykonała oczyma zabawny znak porozumiewawczy. Kiwnęła mu głową, mówiąc :

— No, wiǳi pan, noc przeszła, południe przyszło, a pan nie umarł.
— Naprawdę, nie?
— Ale — no! Przecie pan zaraz bęǳie kaszę adł, a to chyba dowód!
— Kaszę? Tę samą, co wczora ?
— A tę samą.
— O, ak to dobrze!
— A no właśnie i a sobie tak pomyślałam. Tym barǳie , że my tu ze Szczepanem

niczym innym przy ąć pana nie możemy. Więc proszę wybaczyć, bo czym chata bogata —
no i tak dale … Żeby mieć choć szczyptę mąki, żeby — no, odrobineczkę cukru, mleka…
Nic! Kasza i kasza. To by się przecie i kurom sprzykrzyło — nie?

— Na razie to nie. Powstańcom się nie przykrzy to nawet, czego uż kury ǳióbać nie
chcą. Żeby tylko nie była tak gorąca, ak wczora .

— Nie est wcale gorąca. Mogę ą zresztą łatwo ostuǳić, bo ǳiś tęgi przymrozek.
Ale pan może kaszy zupełnie nie lubi?

— Gǳież tam! W partii, mówię, zawsze kasza, czasem trochę kartofli… Tylko że
tamtą poparzyłem sobie wczora usta.

— A też z pana obolały cierpiętnik! Wszystko pokra ane, pokłute, naszpikowane,
poprzestrzelane — eszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowało…

— Przepraszam panią …
— Nie ma za co. Przyzwycza enie sta e się drugą naturą. Co zaś do te kaszy, to

chciałam powieǳieć, że nic nie mamy, tylko ten worek ęczmienne . I to sekret! Proszę
pana — sekret! Jak to wytropią i odbiorą nam — no, to głód.

— A gǳież państwo ten worek trzymacie?
— „Państwo”! Nie żadne państwo, tylko Szczepan, ten stary kucharz, co go pan wi-

ǳiał. Chowa go w zapolu, w stodole. ǲiurę w sianie wykopał na kilka łokci głęboką
i tam na postronku worek spuszcza co rano, ak o świcie na ǳień dla nas dwo ga porc ę
wybierze.

— Proszę pani, a gǳie a estem? Jak się też to mie sce nazywa?
— To pan tego nawet nie wie?
— Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz…
— To est dwór w Niezdołach. Niezdoły, taki ma ątek ednych państwa, Rudeckich,

moich krewnych i opiekunów.
— A pani? Przepraszam, że się tak pytam…
Uśmiechnęła się wesoło i na powabnie , mówiąc:
— Mnie na imię Salomea. Ale niechże pan sobie nie wyobraża, że estem aka tute sza

żydówka, bo się nazywam Brynicka i to z tych Brynickich, co dawnie mieli Mieranowi-
ce. To byli stry ostwo mo ego tatki, a pani Rudecka est mo ą wu enką, wprawǳie nie
roǳoną, zawsze ednak pokrewieństwo.

— Ależ a nic podobnego sobie nie wyobrażam! To est barǳo ładne imię…
— A rzeczywiście!… — pokiwała głową z gorzkim politowaniem. — Wszyscy się

naǳiwić nie mogą, że też takie imię można było nadać człowiekowi. Salusia, Salcia —
o Boże! — „Salcze”…

— Salce po włosku oznacza wierzbę. To ładne drzewo i ładna nazwa.
— Po włosku? To pan umie po włosku?
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— Trochę umiem, ale nie nazbyt dużo, tyle, żeby się rozmówić. Nauczyłem się, sam
nie wiem kiedy, akem był we Włoszech.

— To pan był we Włoszech! Mó Boże!
— Czemu pani tak wzdycha?
— A tak sobie z zazdrości. Co to musi być za przy emność być we Włoszech, „pod

włoskim niebem”… Czy to tam est naprawdę to akieś niebo?
— Takie samo…
Ranny przymknął oczy, bo znów ogarnęły go szarpiące bóle i płomienie gorączki.

Patrzał w przestwór błędnymi oczami. Po pewnym czasie zmocował się w sobie, oprzy-
tomniał i rzekł:

— Pani zupełnie nie wie, kto estem, a odstąpiła mi pani swego posłania…
— Wiem, że pan est powstaniec.
— Nazywam się Odrowąż, a na imię mi Józef.
Po chwili dodał:
— Wiǳi pani — mam po roǳicach tytuł księcia…
— Księcia? — szepnęła panna Salomea, przypatru ąc mu się na poły z niedowierza-

niem, na poły z poǳiwem. Twarz e spoważniała i ruchy stały się barǳie oględne. Nie
na długo zresztą.

— Posiadam znaczny ma ątek — mówił eszcze — a wczora …
— O, wczora znać było pana nie tyle po cholewach, bo przypadkowo były oberznięte,

ile po kożuszku magnackim… — uśmiechnęła się złośliwie
Chory przymknął oczy ze wstydu. Burzyło się w nim wszystko. Mówił z wolna.
— Postaram się… niezwłocznie… skoro tylko… wstać i iść z powrotem do partii, żeby

pani nie narażać na takie przykrości…
— Och, z tymi groźbami!… Lepie niech wasza książęca mość nie rozmawia i leży

spoko nie. Powiem otwarcie, że od barǳo dawna, bo od akich czterech tygodni wyspa-
łam się pierwszy raz te nocy porządnie pod pańską opieką.

— Co takiego! Pod mo ą opieką?
— No, tak. Trzeba księciu panu wieǳieć, że w tym caluteńkim domu nie ma nikogo,

tylko stary kucharz, Szczepan, głuchy, ak pień wierzbowy — po włosku salcze — no i a,
także „Salcze”.

— A gǳież są wszyscy?
— Gǳie są? Nie ma. Poszli! Pana Rudeckiego, mo ego krewnego i opiekuna wzięli

do więzienia, uż temu dwa miesiące. Było tu pięciu synów, młodych Rudeckich. Z tych
Julian, Gustaw i Ksawery poszli zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost ze szkół
w Puławach. Dwa na młodsi chłopcy są na nauce w Krakowie. Julian zginął w bitwie,
gǳieś w miechowskiem, a biedny Gucio…

Panna Salomeą gorzko zapłakała. Po chwili wytarła oczy i mówiła:
— To samo i Ksawery nie ży e. Mo a wu enka, a matka tych chłopców, po echała

szukać po obozach. Minęło uż cztery tygodnie, ak e nie ma. Jeden Żyd, karczmarz
tute szy, co końmi handlu e, a właściwie koniokrad, wiǳiał się z wu enką, ak wraca-
ła skądś z sandomierskiego. To znowu była wieść mięǳy tute szymi chłopami, co teraz
wyłapu ą powstańców, żeby ich do „Cyngiera” odstawiać — że się stara o uwolnienie
wu aszka z więzienia w Opocznie. Podobno Ksawerego zwłoki znalazła w akie ś szopie.

— Skądże te wieści?
— Furman Skowron, co eźǳił z wu enką, opowiadał. Wy echali czterema końmi

i powozem, a furman wrócił sam i piechotą. Konie wu eneczka sprzedała, powóz to samo,
bo e trzeba było pienięǳy na przepłacanie, żeby wu a uwolnić. Jak ten furman wrócił,
to nawet nie zaszedł, żeby powieǳieć, co się stało, tylko zabrał się do swo e wsi. Przez
ǳiesiąte osoby dowieǳieliśmy się od niego.

— I cóż mówił?
— Mieli podobno wszyscy pobici koszule długie ze zgrzebnego płótna aż do stóp,

a pod szy ą kokardy tró kolorowe eden w drugiego. I tak przed pochowaniem leżeli
w szopie pokotem. A Ksawery mięǳy nimi.

— Koszule, kokardy! Cóż za przepych, cóż za łaska! — śmiał się Odrowąż. Przekręcił
się twarzą do góry i patrzał w powałę.

Panna Salomea mówiła dale :
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— A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W edne bitwie uciekał na koniu.
Wpadł w opłotki pod akąś wsią i byłby uszedł cało, bo miał pod sobą konia-cudo, kasz-
tana, co się tu od źrebięcia na naszym pastewniku wychował. Trzeba nieszczęścia — cielę
wylazło skądś na środek drogi i kasztan się na nim potknął. Dragoni, co Gucia ścigali,
wtedy dopadli. Roznieśli go tam na pałaszach, rozrąbali, rozsiekali, ale tak, że tylko ka-
dłub bez głowy i bez rąk poniósł koń w pola. Milami, podobno, zbiegany nosił potem
trupa — wreszcie włóczył go po ziemi, gdy ciało wypadło z siodła, a edna noga w strze-
mieniu została. Och, taki koń! Któż to mógł przeczuć… Wszyscyśmy go kochali, eźǳili
na nim, za szczęście było dosiadać go oklep i pod siodłem. Żeby się tak podle potknąć,
nie przesaǳić cielęcia, zdraǳić na lepszego panicza! Kochany Gucio! Taki śliczny, taki
wesoły…

Krótko załkała, zaszlochała. Odrowąż milczał, bez współczucia patrząc na e płacz.
Wytarła oczy i mówiła eszcze:

— Wszystka służba rozbiegła się z tego domu. Jedne nocy przyszli tu powstańcy pod
panem Jeziorańskim, a zaraz po nich wo sko. Powstańcy się zabarykadowali w gorzelni,
to samo w spichlerzu, zaczęli stamtąd oknami i z dymników strzelać. Podpaliło wo sko
ten spichlerz. Za ęła się gorzelnia od dachu. Spaliło się wszystko — gorzelnia, spichlerz,
obory i stodoły. Szczęście eszcze, że wiatr niósł perzynę na łąki, bo była by i druga stodoła
nie ocalała, ani sta nia, ani nawet dwór — taki był ogień. Od tego czasu wszystko z tego
domu pouciekało. Konie pobrali do ostatniego — źrebięta ktoś ukradł w nocy. Co tylko
było w spiżarni, powstańcy zabrali. A uż od czasu, ak mó tatko poszedł do powstania,
to my się tylko ze Szczepanem zostali.

— To pani ma o ca?
— A mam. Mó tatko tu był rządcą w Niezdołach u wu ostwa Rudeckich przez całe

dwaǳieścia dwa lata, od czasu, ak wrócił z Sybiru. Bo mó tatko w tamtą rewoluc ę był
wachmistrzem w strzelcach konnych i na Sybirze był za to.

— A mamę pani ma eszcze?
— Mo a mama umarła, akem miała rok, to znaczy temu uż dwaǳieścia dwa lata —

nie, dwaǳieścia eden…
— O, u mu e sobie pani lat!…
— A może sobie mam eszcze dodawać? Wcale nie u mu ę.
Po chwili dodała ni to z dumą, ni z pewnym zażenowaniem, ak się mówi o sprawach

i szczegółach familĳnych, które tylko w swoim kółku wielkie są i znaczne, a dla obcych
nie egzystu ą:

— Mó tatko ma tylko sześć palców u obu rąk.
— Czemu?
— A bo mu w bitwie pod Długosiodłem kula urwała, akurat kiedy trzymał karabinek

przy twarzy i celował. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak się my e, to tak śmiesznie…
Pokazała, składa ąc dłonie.
— I tak oto samą edną o ciec panią zostawił?
— A tak, bo dla o czyzny est na pierwszy obowiązek Polaka, a dopiero na drugim

mie scu stoi familia… — wypowieǳiała z hieratycznym namaszczeniem zdanie mądre,
ustalone i powszechne.

— Jakże też pani da e sobie radę, gdy tu wo ska przychoǳą? Czy przychoǳą?
— A ba! Czy przychoǳą? Dobra ta noc, eśli ich nie ma. A nie ma wo ska, to są nasi.

Wy dą nasi, to wo sko.
— A pani zawsze sama?
— No, est przecie Szczepanisko.
— Ten ǳiadyga?
— Choć on i ǳiadyga, ale mądry, kuty na cztery nogi, na każdą rzecz, na każde

wydarzenie ma swó wybieg chłopski i sposób aki nieomylny. Nadto powiem księciu
panu, że on się nie boi. To est bać się boi, bęǳie się cały trząsł, ak galareta z cielęcych
nóżek, ale nigdy nie ucieknie. W te chwili, kiedy trzeba stanąć — a on eden wie, kiedy
trzeba — na pewno nie zdraǳi i wszystko weźmie na siebie. Sto razy go wypęǳą, to on
tam wlezie za drzwi i nasłuchu e, czeka. Tylko a głos podniosę, on przy mnie. Gdyby mię
napadli, bęǳie bronił do ostatniego. On est pewny. Zresztą na na gorszy moment mam
tu eszcze ednego obrońcę.
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— Gǳie?
— A tu — oświadczyła z uśmiechem, wyciąga ąc z kieszeni szerokie sukni dwu-

strzałowy pistolet.
— Któż go pani dał? — Zapytał Odrowąż.
— Tatko.
— I tylko taką zostawił pani obronę?
— Tatko powieǳiał, żeby dopiero w na ostatnie sze chwili, eżeli by kto siłą napadał.

A przede wszystkim tatko kazał bronić się do ostatnie chwili kobiety polskie godnością.
— Polskie kobiety godnością…
— Myśli książę, że to nic nie znaczy? Już tu miałam nieraz przykład. A powiem

eszcze eden sekret, bo to księcia pana uspokoi. Mam tu edną wspólniczkę. Tylko to
trzeba w ta emnicy trzymać, bo bez tego źlebyśmy tu wyglądali.

— Zachowam ta emnicę…
— No, to powiem. Jest tu karczma w szczerym polu o akie ćwierć wiorsty ode

dwora, stoi na krzyżowych drogach. Sieǳą w te karczmie Żydy. Dawnie brali wódkę
z niezdolskiego dworu, ak gorzelnia szła. Teraz ą biorą skądinąd, a trudnią się czym
można, a głównie przemycaniem w dalekie strony kraǳionych koni. Tak luǳie mówią.
Ja tam dobrze nie wiem. Nikt zresztą teraz prawdy nie do ǳie, bo wszystko iǳie na
karb powstania. Jakieś konie w karczmie sto ą, potem znika ą. To niby powstańcy… Jest
ich tam dużo tych żydów w karczmie. Ale mięǳy nimi est edno Żyǳię, ma chyba ze
czternaście czy piętnaście lat. Na imię temu Ryfka. Warto zobaczyć przy świetle ǳiennym
to czupiradło. Nie myła się uż ze cztery lata, włosy w strąkach, obdarte, brudne.

— Niemal ak a wczora …
— Troszeczkę barǳie , tylko że aby nie pokrwawione. Kiedy Siapsia, starszy karcz-

marz, trzymał w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychoǳiła o świcie do udo u, mleko
mierzyć. Ja to samo musiałam wstawać do krów przed świtem. Tom sobie z tą Żydówą
rozmawiała z nudów o różnościach. Nieraz e tam co darowałam. Czasem znowu wy-
pukałam ą z karczmy w lecie wieczorem i wymykałyśmy się obie w noc, we mgłę, nad
rzeką w rosach, w niekoszonych trawach boso polatać… Książę pan bęǳie się gorszył, że
a się tak z tą Żydówką postponowałam…

— Nie, uchowa Boże!
— Ja e znowu do zupełne konfidenc i nie dopuszczałam, tylko tak, że to dobre do

sekretu, wierne i akieś takie przy mnie ak cień przy drzewie. Czasem znowu namówi-
łyśmy się na maliny ǳikie i na „ǳiady”, tu na tę górę, co za Niezdołami stoi. Szła za
mną zawsze i słuchała, co e mówię. Ja tak, to i ona tak, a odmienię, to i ona. Co a
lubię, to i ona. Co mi nie smaku e, to ą aż wykrzywia. Jakem sobie zaśpiewała, to ta
za mną to samo, słowo w słowo, dźwięk w dźwięk, a tak strasznie śmiesznie, że boki
zrywać. Musiałam sobie usta zatykać, żeby e przykrości nie robić. Czasem to umyślnie
wyśpiewywałam akie głupstwo na wierutnie sze, układałam śmieszne piosenki, żeby się
ponauczała… No, więc ta Ryfka zrobiła się mo ą przy aciółką. Ale taką naprawdę. Teraz,
ak wo sko nocą ciągnie, to żeby nie wieǳieć skąd i dokąd szło, o karczmę zawaǳi, bo ta
karczma stoi na rozsta u gościńców. Jeżeli zaś tylko pyta ą się o drogę do dworu w Nie-
zdołach, Ryfka przez tylne drzwi, poprzez żydowskie zakamarki, sionki, przybudówki,
przez śmietniki i gno e, potem przez ǳiką górę, przez parów, przez ogród — do mnie.
Jeśli idą do dworu powstańcy — stuka do mnie w to okno, w tę szybę — trzy razy. Jeżeli
iǳie wo sko — cztery razy. Ja wtedy do kuchni, buǳę Szczepana i po ciemku przygoto-
wu emy się, czekamy. Dopiero ak zaczną burzyć się do drzwi, walić kolbami, dobĳać do
okien, Szczepan iǳie otwierać. Tylko uż wtedy wiemy przyna mnie , czego się trzymać.
Rozumie mię książę pan?

— Rozumiem, choć barǳo boli, tu w noǳe. Tylko uż o tym tytule książęcym
bęǳiemy wieǳieć raz na zawsze, że był i nigǳie nie ucieka, więc truǳić się ciągiem
wywoływaniem go z niepamięci nie ma powodu.

— Książę pan est taki — akże się to mówi? Demokrata…
— A no niby.
— Dobrze, bęǳiemy mówić z prosta. Choǳi o to, że teraz, ak tu pan leży, to ta

Ryfka est dopiero ważna. Prawda?
— Och, prawda.

  Wierna rzeka 



— Bo przecie oni rewiz ę robią za każdym razem w całym dworze, mo ego łóżka nie
oszczęǳa ąc. Trzęsą wszęǳie. Czasem się tam który zawstyǳi i każe tylko z wierzchu
patrzeć. A bywa ą znowu i tacy, co umyślnie, z dowcipami zagląda ą w każdą skrytkę.

— Cóż by tu robić, gdy przy dą?
— Po pukaniu Ryfki bęǳiemy wieǳieli, kto iǳie. A skoro — cztery — Szczepan

musi pana brać na ramiona i wynosić z domu. Myślę, że do stodoły…
— Jakże to bęǳie uciążliwe!
— Nie tak znowu barǳo. ǲiad podoła. Nawet i ten tytuł książęcy swo e zrobi, bo

się Szczepanowi wytłumaczy, że pan est naprawdę aśnie oświecony bogacz.
— Bogacz nie bogacz, lecz mo a roǳina wynagroǳi go sowicie.
— Właśnie. Ça ira…
— Pani po włosku nie umie, ale za to po ancusku…
— A umiem, bom się uczyła na pens i, u zakonnic, w Ibramowicach. Troszeczkę się

nie douczyłam, bo mi tatko kazał wracać do gospodarstwa. Zresztą, przyznam się, żem
tak znowu naǳwycza nie za tymi Ibramowicami nie przepadała. Ale a tu rozmawiam
i rozmawiam, a pan eszcze nic w ustach nie miał. Przyniosę a trochę cieple sze kaszy,
bo ta na kla ster wystygła. Może nawet Szczepan kapeczkę mleka u żydów dostał, ale…
koziego… — dodała z wstydem.

Z tem wyszła z izby.
Powróciwszy, zastała swego gościa pogrążonego we śnie nagłym, gorączkowym. Zbli-

żyła się na palcach i oglądała bandaże. Tu i ówǳie krew pozaciekała przez płótno. W róż-
nych mie scach poduszka i prześcieradła były splamione. Panience żal się zrobiło pościeli,
ale i tego dryblasa, który się księciem mianował, żałowała po trosze. Żal e było, że ego
regularne rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, kształtna głowa — tak zostały ze-
szpecone przez rany. Sieǳiała cicho w kącie poko u, powzdychu ąc nad tą kole ą rzeczy,
dopóki się nie ocknął. Wówczas zmusiła go, żeby z adł kilka łyżek kaszy, wprawǳie bez
zapowieǳianego mleka, ale ciepłe . Przepraszał ą wielekroć za przykrości, które poniosła
z ego powodu. Oburzało ą powtarzanie ciągle tego samego w kółko. Żeby temu raz kres
położyć, oświadczyła:

— Jużem księciu panu meldowała, że dopiero teraz oddycham swobodnie pod ego
opieką.

— Wolne żarty…
— A ładne żarty! Żeby pan wieǳiał dokładnie, co się tu ǳie e po nocach, to by

dopiero zrozumiał, o czym mowa.
— A cóż się takiego ǳie e?
— Niby to łatwo wyłuszczyć wszystko!…
— Że te wo ska nachoǳą?
— To swo ą drogą… Ale z drugie strony…
— Cóż takiego?
— Pan wiǳiał, aki tu est duży dom?
— Rzuciłem okiem, ale wczora trudno mi było cokolwiek dokładnie zauważyć.
— Jest tu osiemnaście poko ów. Jedne duże, drugie małe. W te liczbie trzy salony.

Jeden, na większy, przez całą szerokość dworu w tamte , murowane części, co na końcu.
I na to wszystko — a edna.

— Boi się pani?
— Panu łatwo się nie bać ako mężczyźnie. Przy tym nie wie pan wszystkiego…
— A cóż eszcze należy wieǳieć, żeby się bać należycie?
— Proszę pana, to est taka rzecz… — mówiła przysuwa ąc swe krzesełko do łóżka

i zniża ąc głos aż do szeptu:
— Mieszkało tu dawnie , po rewoluc i dwu braci Rudeckich. Obydwa gospodaro-

wali na spółkę, bo to było ǳiewięć folwarków, gorzelnia, tartaki, stadnina, obory —
no, słowem duże gospodarstwo. Starszy brat, co uż nie ży e, Dominik, służył dawnie
w wo sku. Muszę to panu powieǳieć, że on to samo kochał się w wu ence, zanim wyszła
za mąż za tego wu a, co ży e i teraz est w więzieniu, za Pawła.

Nieboszczyk wu Dominik zarząǳał gorzelnią, końmi, młynami, lasem, tartakiem,
całą fabryką. Wu Paweł rząǳił folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wu Dominik zawsze
na tamte stronie, sam, bo się z wu em Pawłem ciągle sprzeczali o pieniąǳe i o wszystko.
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Tam u siebie adał. Posyłało mu się obiady na drugą stronę. Powiadał raz ednemu panu,
to samo z rewoluc i, mó tatko, że wu Dominik zawsze się kochał w wu ence i miał wielki
żal do brata, że go ubiegł. Podobno z tego zǳiwaczał. Nic, tylko konie, psy, charty, oga-
ry. Ciągle polował, strzelał do celu z fuz i i pistoletów. Raz się pokłócili z wu em Pawłem
o gorzelnię. Wu Paweł udowodnił, że podobno gorzelnia źle iǳie i małe da e dochody, że
folwarki niszcze ą przez tę gorzelnię. Wtedy wu Dominik gorzelnię skasował, zamknął,
służbę rozpęǳił, a wszystkie ku, wielkie beczki, kaǳie obite żelaznymi obręczami ka-
zał z gorzelni przenieść do na większego salonu obok swo ego poko u i tam e rzędem
poustawiał. Meble z tego salonu wynieśli, a gorzelnię zamienili na składy drzewa i desek.
Do te pory wszystkie te kaǳie w wielkim salonie sto ą. No, a ednego wieczora — niech
pan sobie wyobrazi — ten wu Dominik w ostatnim poko u za wielkim salonem, gǳie
mieszkał, przywiązał nabitą fuz ę do drzwi, usiadł naprzeciwko lu i nogą pociągnął za
cyngiel. Zabił się.

— Dawno to było?
— Z ǳiesięć lat temu. Ja wtedy byłam u zakonnic. Mó panie, ale to dopiero początek!
— Ta śmierć?
— A tak. Zrazu nic. Odżałowali tego wu a Dominika, nagrobek mu wystawili na

cmentarzu naszego kościoła, msze kazali odprawiać za ego duszę. A tymczasem…
— Co pani est? Czego się pani tak boi?
— A bo on ciągle choǳi po domu…
— Co też pani mówi?
— No, mówię, i wszyscy to samo potwierǳą. O tym wie caluteńka okolica.
— Śmie my się z tego!…
— Pan się pośmie e, ak sam usłyszy.
— Cóż a mogę usłyszeć?
— Kto tylko tu był, wszyscy to samo potwierǳa ą, co on wyprawia. Niech pan posłu-

cha. Bierze te wielkie kaǳie, okute żelaznymi obręczami, podnosi, ak garncowe baryłki
i ciska spod sufitu na posaǳkę. Kadź odbĳa się od podłogi, podskaku e raz, drugi, trzeci,
czwarty. Słychać na wyraźnie : — buch — buch — buch — buch… Potem drugą — to
samo. Trzecią — to samo. I tak bęǳie z ǳiesięć, z piętnaście razy powtarzał.

— No, a choǳił ktokolwiek patrzeć, ak też to on robi?
— Ba! Choǳili ze świecami, ze służbą, całym dworem. Choǳili i z księǳem pro-

boszczem i z ednym tu świątobliwym zakonnikiem z miechowskiego. Wszyscy słyszeli
na wyraźnie , ak kaǳie ciskał, idą ze świecami całą gromadą, wchoǳą do wielkiego sa-
lonu… Kaǳie sto ą rzędem, edna obok drugie , ak stały. Pa ęczyny wiszą od edne do
drugie , pozaciągane Bóg wie kiedy, kurzem grubym przywalone, ak były przed laty.

— A no, więc wiǳi pani, że to złuǳenie.
— Złuǳenie! Kto tylko nocu e tuta , na przód tak mówi, ak pan teraz, a późnie

drży ze strachu. Księża święcili ku.
— A pani słyszała?
— Ja bym nie słyszała! Ze dwaǳieścia razy. Czasem, ak zacznie używać, to caluteńki

dom się wzdryga. Ale czyż to tylko? On choǳi po domu! Wszyscy go widu ą. W ta-
baczkowym ra troku z rogowymi guzikami, w obcisłym ubraniu ze strzemiączkami. Raz
o zmroku przeszedł koło wu enki tak blisko, że się tylne rogowe guziki tego ra troka
otarły o karbowaną listwę sza, na wyraźnie , ale na wyraźnie . Wu enka zemdlała.

— Chciałbym wierzyć, bo to pani mówi, a nie mogę.
— No, to a panu opowiem na lepszą rzecz. Wu ostwo sporo dawali księżom, żeby

się msze wciąż odprawiały za spokó duszy wu a Dominika. Ksiąǳ proboszcz, przecie
starszy człowiek, światły kapłan, sam nam to opowiadał, a ręce mu się trzęsły z przeraże-
nia. Mówił ksiąǳ proboszcz, że sieǳieli edne nocy z wikarym na probostwie, w dużym
poko u i naraǳali się, akie msze ma ą naza utrz odprawiać. A że było dużo wotyw zamó-
wionych, więc choć wypadała msza żałobna za wu a Dominika, postanowili ą odłożyć
na kiedy inǳie . I ksiąǳ proboszcz wyznał, że oba z wikarym dopuścili się grzechu,
bo mówili pomięǳy sobą, że tyle się mszy za tego samobó cę odprawia, a są przecie
i inne dusze pomocy potrzebu ące. Zresztą, mówił ksiąǳ proboszcz, państwo Rudeccy
akoś czy przepomnieli, czy zaniedbali złożyć w tym czasie na tę mszę. I tak oto naraǳali
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się proboszcz z wikarym, żeby może naza utrz mszy za wu a Dominika nie odprawiać,
a odłożyć ą na późnie szy czas. Wikary wziął pióro i miał pisać w księǳe, za kogo nabo-
żeństwo odprawiać się bęǳie. Żywe duszy w poko u nie było, tylko oni dwa . Świeca się
mięǳy nimi na stole paliła. Gdy wikary pierwszą literę akiegoś nazwiska wypisał, padł
na stół z głośnym dźwiękiem dukat złoty, akby zleciał z sufitu, zakręcił się, zawirował
mięǳy nimi dwoma i spoczął w blasku świecy mięǳy rękoma tych księży. Tak to im po
swo emu, szyderczo zapłacił. Mówił ksiąǳ proboszcz, że się obydwa strasznie przerazili.
Odnieśli ten dukat natychmiast do kościoła, złożyli go na ołtarzu ako wotum i krzyżem
leżeli pod lampą, w nocy, modląc się żarliwie o spokó duszy Dominika. Na drugi ǳień
obydwa odprawili msze żałobne.

— ǲiwne rzeczy… A pani w tym czasie, gdy tu sama edna została, doświadcza akich
przestrachów w tym domu?

— Nie. Teraz akoś przycichł. Nie rzuca beczkami i nie trzaska ak zwykle. Raz tylko,
ale tego nie będę mówić.

— Nie trzeba. Proszę zapomnieć…
— Niech pan tylko pomyśli. Tu przychoǳą wo skowi, rewidu ą dom, krzyczą, ha-

łasu ą, straszą. A gdy nareszcie ode dą i można by lże odetchnąć, to zosta ę sama edna
i poczynam lękać się tamtego. Teraz, gdy pan się z awił, uż się nic a nic nie bo ę. To est
bo ę się, ale tylko wo ska. Lecz to przyna mnie z ludźmi sprawa…

— Z ludźmi? Doprawdy?
— Można się bronić, nie dawać zębami i pazurami, wreszcie umrzeć — ale z takim!
— ǲisia się pani nie bała?
— Nic a nic! Spałam ak zabita, choć a śpię barǳo czu nie i ak tylko Ryfka zastuka,

natychmiast usłyszę.
— A gǳie pani śpi?
Panna Salomea zawstyǳiła się, zaczerwieniła wszystka, mówiąc:
— Tu śpię w drugim poko u.
— Gǳie?
— W salonie.
— W tamtym zimnym salonie?
— Siennik sobie przyciągnęłam pod pańskie drzwi, to ciepło z poko u szło, no i tak

śpię. Bo, wiǳi pan, muszę być w pobliżu okna, żeby słyszeć, ak Ryfka stuknie w szybę.

Przewidywanie bezwzględnie niepomyślnych następstw w razie, gdyby rannego znale-
ziono w domu, zmusiło pannę Salomee do szukania kry ówki dla pupila. Po długich
ze Szczepanem naradach zgoǳono się na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych dawnie
zabudowań została oprócz sta ni fornalskie na uboczu sto ąca stodoła, pełna zeszłorocz-
nego siana, które ocalało wobec wyniszczenia i rozkraǳenia inwentarza. Jedno zapole te
stodoły pełne było siana aż po wiązania krokwi. Tam Szczepan krył swó worek z kaszą.
Tam również postanowił przechowywać w nagłym razie powstańca. W głębi zapola, od
szczytu poczyna ąc, wybrał i wydrążył w sianie roǳa studni na akie siedem, osiem łokci
głębokie . Ponieważ to siano było dobrze w ciągu esieni i zimy uleżałe i spodem tęgo
zbite, studnia owa miała ściany twarde i trzyma ące doskonale linię ak cembrowina. Na
samym e dnie wyborował nadto dla oddechu roǳa le a prowaǳącego w stronę otwar-
te ściany zapola. W ruinach gorzelni wynalazł dawne, okute drzwi, które w czasie pożaru
opaliły się na rogach i miały kształt eliptyczny. Tą pokrywą — wybrawszy dla nie w sia-
nie odpowiednią do wielkości amugę — nakrywał studnię niby wiekiem. Na wierzch
drzwi kładł znowu warstwy siana, co zasłaniało kry ówkę nie do poznania. Jednocześnie
pomyślano o przypuszczalnym ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podróżne futro
pana Rudeckiego, grube i długie niedźwieǳie oraz buty futrzane. Trzymano to pod ręką
wraz z dwoma nowymi postronkami znaczne długości.

Panna Salomea sypiała początkowo w zimnym salonie przytyka ącym do e daw-
ne alkowy, a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, żeby nie przespać ostrzegawczego
sygnału, zmuszała ą do trzymania otworem drzwi do te alkowy, gǳie było właśnie umó-
wione okno. Nadto w owe nieopalane sali było nieznośne zimno, co śpiące na sienniku,
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rozciągniętym na podłoǳe, szczególnie dawało się we znaki. Opalać sali nie było spo-
sobu, bo Szczepan rąbał uż od dawna płoty ogrodu i całego obe ścia, a i tego ledwie
starczyło pod komin w kuchni i do pieca sypialne izdebki. Nie było tedy rady… Panna
Salomea, zwana w roǳinie i przez wszystkich Mĳa — musiała przenieść się na noc do
swego dawnego pokoiku, czyli do sypialni księcia. Tu na sofce, na pół tylko rozbiera ąc
się z sukien, okryta futrem niedźwieǳim drzemała przy chorym. Coǳiennie, gdy wypa-
dało iść na spoczynek, wstyd ą ogniem oblewał i lęk o złe posąǳenia chwytał za gardło.
Trwoga przed zdraǳeniem się z bytności w domu tego człowieka zmuszała do pominię-
cia takich względów. Gdy trzecią noc na pół śpiąc spęǳała przy chorym, który breǳił
w gorączce, ęczał i stękał — nagle rozległy się cztery uderzenia w okiennicę. Późnie
eszcze raz cztery… Stukanie było gwałtowne i szybkie. Panna Mĳa zerwała się momen-
talnie na równe nogi — w skok przebiegła sionkę, ǳielącą alkowę od kuchni i zbuǳiła
kucharza. Stary natychmiast przydreptał, mrucząc po swo emu. Krzyknęła mu do ucha,
że idą i co tchu zabrała się do ubierania Odrowąża. Wciągnięto mu na nogi grube dolne
ubranie i futrzane buty, oǳiano go w szubę niedźwieǳią — pod kolana i pod pachy
zarzucono pętle z postronków, a mocny starzec podsaǳił się pod ten ciężar, ak pod wór
ze zbożem. Panna Mĳa zadała mu brzemię na plecy, otwarła kluczem wy ście z sion-
ki na tylny ogród i zamknęła drzwi na nowo. Stary Szczepan brnął w górę po śniegu,
sapiąc i stęka ąc pod nadmiernym ciężarem. Przydźwigawszy rannego do stodoły, bocz-
nym, przygotowanym zawczasu we ściem po pochyłości siana w zapolu w gramolił się na
wierzch stosu, wynalazł omackiem zapadnię, nakrytą drewnianym wiekiem i, nakazawszy
księciu grobowe milczenie, zabrał się do ǳieła. Odwalił wieko, u ął w lewą i prawą rękę
końce postronków i począł ostrożnie spuszczać rannego w ciemny otwór. Umieściwszy
go na dnie, przywiązał końce obydwu sznurów do ocalałego skobla drzwi, zamknął otwór
i zawlókł, zatatrał deskę sianem. Udeptał to mie sce starannie, zsunął się chyżo na dół,
zamknął na klucz szopę i prędko wrócił do dworu. Po ciemku minął kuchnię, sionkę
i stanął w sypialni. Pierwszą ego myślą było to, żeby przesłać łóżko powstańca. Już nad
tym panna Mĳa pracowała. Poduszka była w wielu mie scach pokrwawiona od ran, któ-
re wciąż eszcze broczyły i przemaczały nieumie ętnie założone bandaże. To samo było
z kołdrą i materacem. Pośpiesznie zmieniali obydwo e poszewki i kładli czyste przeście-
radła. Właśnie kończyli tę czynność, gdy za ścianami domu dał się słyszeć tętent koni,
łoskot licznych, miarowych kroków, a gwar rozmów ze wszech stron dwór osaczył. Wnet
na obydwu gankach rozległy się uderzenia we drzwi, kołatanie kolbami w pozawierane
okiennice i krzyki na całe gardło, żeby otwierać. Szczepan nie od razu poszedł spełnić
ten rozkaz. Wyniósł przede wszystkim po ciemku skrwawione powłoczki oraz przeście-
radła i ukrył e w akichś niedostępnych kry ówkach chlebowego pieca, gǳie by ich sam
diabeł nie odnalazł. Dopiero gdy uż łomotanie we wszystkie drzwi i okiennice było tego
roǳa u, że groziło wyrwaniem ich z zawias, poszedł na ganek główny i drzwi we ścio-
we otworzył. Dostał tam zaraz odpowiedni poczęstunek. Panna Salomea zapaliła swo ą
latarnię i czekała w zimnym salonie.

Drzwi się z trzaskiem otwarły i wtargnęła cała grupa oficerów w képi na głowach ob-
wiązanych baszłykami, w grubych butach i zimowych szynelach, na których połyskiwały
pasy od szabli i ładunków. Na czele oficerów szedł ich zwierzchnik, ma or czy podpuł-
kownik, człowiek starszy wiekiem, z siwymi wąsami i bokobrodami. Wkroczywszy do
dużego poko u, oficerowie skierowali się do panny Salomei i otoczyli ą kołem. Starszy
łamaną polszczyzną zapytał :

— Kto pani esteś?
— Krewna gospodarzy tego dworu.
— A sami gospodarze gǳie są?
— Pan Rudecki, mó opiekun, est w mieście podobno w więzieniu, a ego żona

po echała, żeby się starać o uwolnienie męża.
— A synowie ich gǳie są?
— Jedni są w szkołach…
— Gǳież to? W akich szkołach?
— W Krakowie.
— A inni?
— Inni powy eżdżali i nie wiem, gǳie są.
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— To pani nie wiesz, gǳie oni są?
— Nie wiem.
— Panna sama ak się nazywasz?
— Brynicka Salomea.
— To o ciec pani był tu rządcą ma ątku?
— Tak.
— A on gǳie est?
— Wy echał.
— Dokądże to „wy echał”?
— Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugowe i fornalskie, to tatko po e-

chał pewnie szukać tych koni. Podobno aż pod pruską granicę pognali złoǳie e na tych
koniach.

— Pod pruską granicę — proszę… Dawno też tak uż po echał „tatko” tych koni
szukać?

— Już dosyć dawno.
— To est ile tygodni?
— Nie pamiętam, cztery czy pięć…
— Pilnie tych koni skraǳionych szuka. No, a my znowu ze swe strony dokładnie

wiemy, że tatko nie est tak daleko. Wiemy także, że pani we dworze powstańca ukrywasz.
Kto to est ten powstaniec? To o ciec pani?

— Tu we dworze nie ma żadnego człowieka, oprócz mnie i tego oto starego kucharza,
Szczepana Podkurka.

— Zobaczymy. A a pannie raǳę przyznać się, gǳie ten buntownik est, mie sce
ego kry ówki dobrowolnie pokazać. Ja stary człowiek estem, bez winy karać nie lubię,
a zna dę rannego — i emu, i pani źle bęǳie! Wtedy uż pobłażać nie będę. Więc ak?

— Nie ma tu nigǳie żadnego rannego. Proszę szukać.
— Panna mnie nie proś, bo a sam każę. A raǳę eszcze raz kry ówkę pokazać. Mam

wiadomość pewną i dokładną. Tu wszedł na gumno parę dni temu człowiek poraniony,
cała wieś go wiǳiała, a nie wyszedł stąd. Gǳie on est?

— Może wszedł, bo tu przecie nie mało luǳi się przewĳa. Płoty porozgraǳane,
budynki spalone. Gǳie tu kto może co wieǳieć?

— Więc panna nie pokażesz kry ówki?
— Nie pokażę, bo nie wiem, gǳie on tam est. Tu w domu nie ma nikogo.
Ma or skinął na podoficera sto ącego przy drzwiach i do poko u wnet weszło gro-

no żołnierzy z latarniami. Jedni z nich natychmiast zaczęli spoglądać pod kanapy, do
szaf, za piece i na piece, a inni ruszyli do izb sąsiednich, przesuwa ąc z mie sc sprzęty,
przewraca ąc graty, stuka ąc w ściany i podłogi. Dwa młodsi oficerowie zwrócili się do
panny Salomei z żądaniem, ażeby im otworzono zamknięte na klucz drzwi do wielkiego
salonu. Młoda gospodyni kazała Szczepanowi przynieść klucz i otworzyć. Stary poszedł
do sąsiednich izb i tak długo szukał owego klucza, że to wzbuǳiło pode rzenia i rozpa-
liło pożądliwość. Gdy nareszcie przyszedł z kluczem, podał go ednemu z oficerów. Ten
wrzasnął nań z okrucieństwem:

— Kpie eden, rusza otwierać!
Starzec nie drgnął nawet. Stał na mie scu. Z daleka poda ąc klucz, mówił:
— Ja nie będę otwierał tych drzwi, ani tam nie pó dę.
— Ty! Jak śmiesz! Otwiera natychmiast!
— Nie otworzę. Sami otwiera cie.
— Dlaczegóż to, kochanku, nie chcesz nam tych drzwi otworzyć? — słodko zapytał

ma or.
— Dlatego, że nie mo a rzecz tam choǳić.
— Czemu?
— To panów pokó …
— Jak to panów?
— Nieboszczyka pana, Panie mu ta świeć… Chcecie, to idźcie, a a nie pó dę.
— Dlaczego?
— Bo nieboszczyk pan nie lubi, żeby mu ta łazić i spokó zamącać… — mruknął

kucharz.
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— Co wygadu esz, stary grzybie?
— Prawdę gadam.
— Co to takiego? Czemu on nie chce we ść do tamtego poko u? — zapytał ma or

zwraca ąc się do panny Brynickie .
— Mówi prawdę… — mruknęła niechętnie.
— Jak to?
— W tamtych poko ach eszcze mieszka dawno zmarły brat pana Rudeckiego, Do-

minik.
Oficerowie zachichotali. Ma or spytał:
— A i pani wiǳiała to może, ak tam mieszka ów zmarły?
— Wiǳieć nie wiǳiałam, alem słyszała, ak tam u siebie gospodaru e, choǳi, trzaska,

przerzuca beczki z mie sca na mie sce…
Oficerowie spo rzeli po sobie, porozumiewa ąc się oczyma, że tu leży wybieg. Któryś

z nich popchnął Szczepana Podkurka, żeby szedł przodem i świecił latarnią. Ale kucharz
szarpnął się i cofnął, mówiąc:

— Niechże se też aśnie państwo samo iǳie…
— Milcz i — naprzód!
— Przyszliście i pó ǳiecie, a a tu muszę z nim ostać…
— Z kim, durniu?
— Z panem, z Dominikiem.
— Toś go znał?
— Jużci, żem go znał, bo to mó pan.
— Przecie uż nie ży e!
— Ja nie głupi emu się przeciwić…
Przekręcono klucz w zamku i otwarto drzwi do wielkiego salonu. Drzwi te ustąpiły

z trudem, ze zgrzytem i trzaskaniem pokostu, który z podłogi przywarł do powierzchni
dolnych listw i na stałe zasechł. Z sali wionęła wilgoć i zimno pustki. Gdy wzniesiono
latarnie i oświetlono tę wielką salę, ukazały się oczom oficerów kaǳie okute obręcza-
mi, ku z wielkich klepek, beczki i baryłki rzędem sto ące. Mięǳy nimi wisiały stare
pa ęczyny, na których grubą warstwą kurz osiadł. Posaǳka była wywoskowana i lśnią-
ca. Połyskiwały złocone gzymsy stiuku, a pośrodku sufitu zama aczał wyblakły plafon.
Na edne ze ścian wisiał portret mężczyzny o rysach surowych i pięknych, o złośliwym
uśmiechu. Oprócz tego malowidła nie było tu nic z dawnego salonu — ani mebli, ani
sprzętów. Kaǳie, rzędem sto ące w tym mie scu, sprawiały na wiǳach wrażenie ǳiko-
ści i obłędu. Oficerowie zbliżyli się do nich, zaglądali w głąb każde , świecąc latarniami,
czy gǳie powstaniec na dnie się nie ukrywa. Ale po na szczegółowszym zbadaniu prze-
konali się, że te wszystkie naczynia są puste. Otwarli tedy eszcze edne drzwi, z tego
salonu prowaǳące do poko u, gǳie mieszkał i odebrał sobie życie Dominik Rudecki.
Tam oczom obcych przychodniów przedstawił się widok eszcze barǳie przykry. Był
to długi i pusty pokó z zapuszczonymi roletami. Kilka krzeseł wyplatanych stało tam
i sam. Na ziemi poniewierały się akieś stargane papiery. Szczepan, którego siłą do tych
izb wprowaǳono i wypchnięto naprzód, ażeby świecił, drżał na całym ciele, żegnał się,
rzuca ąc oczyma po kątach. Zbadawszy szczegółowo podłogę, ściany, okna i drzwi, po
stwierǳeniu, że nie ma stamtąd wy ścia, ani drzwi ukrytych, oficerowie zabrali się do
odwrotu. Te poko e sprawiły na nich niemiłe wrażenie. Zimny dreszcz wszystkich ob-
leciał. Nie można powieǳieć, żeby się czegokolwiek lękali, lecz poczuli szczególnie szy,
odraża ący niepokó . Zdawało się w istocie, że w tych dwu salonach, które od całego
szeregu lat były na głucho zamknięte, ktoś stoi naprzeciwko przybywa ących gości i ze
straszliwie szyderczą wyniosłością przy mu e ich w tych ścianach. Oficerowie z wolna,
żeby trwogi nie okazywać, opuszczali duży salon — latarnie wyniesiono — drzwi znowu
na klucz zamknięto. Wtedy dopiero wszyscy uczuli, że „tamta strona” est to w istocie
mie sce obrzydłe i zrozumieli, że tam mieszkać nie sposób.

Tym pilnie zaczęto rewidować poko e zamieszkane, aczkolwiek w dane chwili zupeł-
nie puste. Przetrząśnięto wszystko, przewrócono na nice — i nie trafiono na nic pode rza-
nego. Szczególnie badawczo oglądano pokó panny Salomei. Mebli tam było niewiele,
więc ze zdwo oną uwagą ręce żołnierskie rozbierały łóżko i wywracały sofkę. Miano uż
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w braku akichkolwiek danych prze ść do kuchni, spiżarni, a także do przyległych bo-
kówek — aliści eden z rewidu ących spostrzegł na odwrocie materaca ślady krwi. Dał
o tym znać dowódcy i ego podwładnym. Starszyzna zeszła do sypialni i oglądała z uwagą
ów materac. Panna Brynicka stała w sąsieǳtwie swe pościeli, otoczona przez oficerów,
którzy e się przyglądali ze śmiechem i brutalną bezwzględnością. Na zapytanie ma ora,
co znaczy ta krew na materacu — milczała. Twarz e była blada, oczy spuszczone na
ziemię. W zaciśnięciu e ust, w rozpostarciu się królewskich brwi, w opadłych na oczy
powiekach było tyle odpycha ące dumy i obo ętności, że to wo skowych podburzało do
zemsty.

— Co znaczą te ślady krwi? — nastawał ma or.
Milczała.
— Skąd się tu wzięła krew na tym materacu?
Milczała.
— Czy pani powiesz, co to znaczy?
Milczała.
— Co to est? — krzyknął eden z oficerów, podsuwa ąc e pod oczy zakrwawiony

materac.
— To est ślad krwi — odpowieǳiała spoko nie.
— Czy e ?
— Mo e .
Powieǳiawszy to słowo męczeńskie i bohaterskie — zdobywszy się wobec tych wszyst-

kich mężczyzn noszących oręż na na wyższe ǳiewicze poświęcenie, spłonęła nagle od
pożaru wszystkie krwi, która w e żyłach pęǳiła. Zdawało się, że ą krew ta zale e i że
ą wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem, szturcha ąc się i szepcąc pomięǳy
sobą dowcipne komentarze. Panna Salomea uspokoiła się. Cierpliwie słuchała przyciszo-
nych szyderstw, drwin i kpiarskich pokasływań. W pewne chwili podniosła oczy i ob ęła
ich wszystkich ednym spo rzeniem bezgraniczne wzgardy. W spo rzeniu tym błysnęła
sobie same wiadoma, zamknięta w milczeniu myśl, że wśród nich wszystkich ona edna,
wyśmiana kobieta, est w istocie oficerem. Stary ma or, o ciec liczne roǳiny, dorosłych
córek, od dawien dawna w Polsce mieszka ący, począł się drapać po bokobrodach i coś
zagadał do swych subalternów. Rewidu ącemu podoficerowi rozkazał:

— No, szukać tam dale ! Marsz! Tu nic ciekawego nie ma.
Sam wyszedł do sąsiedniego poko u. Tam oficerowie — edni na kanapie, inni na

sofie, a reszta wprost na dywanie podłogi rozciągnięci w ubraniach — pociągali z ma-
nierek.

W drugim skrzydle dworu, w kuchni i spiżarni, w składach i drwalniach odbywała się
rewiz a. Nadszedł podoficer i zameldował, że we dworze nic pode rzanego nie znaleziono.
W spiżarni nie ma ani kawałka chleba, ani szczypty mąki. Oficerowie klęli i stękali.

Panna Salomea pozostała w pokoiku sama, w głębokim pogrążona zamyśleniu. Obok
nie na stole płonęła latarnia, oświetla ąca twarz i postać. Wo ownicy zgromaǳeni w sa-
lonie patrzeli ze swych mie sc na pannę Mĳę i nie mogli oderwać od nie oczu. Pewien
chudy, kościsty blondyn z długimi wąsami leżąc na dywanie potrącił nogą towarzysza
i szepnął z westchnieniem:

— Ależ ǳiewka!
— Krasawica… — zgoǳił się tamten.
— Raskrasawica! — dorzucił trzeci niepytany.
Po chwili znów rozszerzył się mięǳy nimi szept:
— Ależ ǳiewczyna!
Ma or, stęka ący na na szersze sofie, mruknął do zachwyconych:
— No, panowie, da cie no pokó tym szeptom. Spać trzeba, nie szeptać…
— Spać tu trudno…
— Zamknąć oczy i spać…
— I oczy zamknąć trudno.
— No, nic z tego, nic z tego.
— My też tylko platonicznie wzdychamy.
— A platonicznie wzdychać można, byle po cichu i każdy na swym posłaniu… Ja bym

się choć z kwadrans rad zdrzemnąć.
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Oficer azdy, dragon ak topola, nazwiskiem Wiesnicyn, wszedł ze dworu z donie-
sieniem, że polecił pilnie zrewidować stodołę, gǳie est zapole pełne siana — oraz, że
tam wprowaǳone zostały wszystkie konie ego odǳiału. Raportował nadto, że żołnierze
półszwadronu dragońskiego ułożyli się do snu pokotem na sianie — że warty są daleko
porozstawiane i wszystko w porządku. Ma or poǳiękował eźdźcowi za wypełnienie ścisłe
rozporząǳeń, tuǳież za raport — przekręcił się na bok i zabrał do snu. Panna Salomea
słyszała ów raport i rozważała w myślach ego sens i znaczenie. Serce w nie zadrżało i ob-
umarło. W ciemnym rogu salonu przysiadł na wolnym stołku wysoki dragoński oficer,
Wiesnicyn. Patrzał w oświetlone drzwi poko u i na sto ącą w głębi ǳiewczynę. Doświad-
czał zarazem szczęścia i męczarni. O takie chwili wiǳenia te istoty marzył w szarugi,
podczas zimnych pochodów po lasach i ciągnąc zapadłymi drożynami. Była w nim ta
twarz, ta postać ak czaroǳie skie wiǳiadło, nieprawda marzeń, żąǳa i zemdlenie —
rozkosz — pas a — tęsknota… Raz ą był u rzał, krasawicę, gdy tymi stronami ciągnął
ednego z pierwszych dni po wybuchu powstania. Zapamiętał od pierwszego spo rzenia,
zachwycił się raz na zawsze. Coś w nim rozegrało się, akoby głos niewiadome , niesłycha-
ne muzyki od wspomnienia te twarzy. Tęsknił za nią ǳień i noc. Och, akże straszliwie
pragnął, żeby rozkazy pognały go w tę stronę, żeby eszcze choć raz eden w życiu iść
na ten dwór! Zobaczyć, popatrzeć!… Tylko popatrzeć!… I oto los dał mu chwilę. Szczę-
ście nie tylko pozwoliło tu przy ść, lecz nadto otwarło drzwi. Stała tam sama edna, od
wszystkich opuszczona. Burza wściekła huczała w duszy eźdźca, gdy podparty na ręku
patrzał…

Przy drzwiach prowaǳących do sionki stał żołnierz z karabinem. Panna Salomea nie
mogła iść do kuchni, żeby się ze Szczepanem naraǳić. Usiadła tedy na łóżku i, podparł-
szy głowę na rękach, czekała. Serce e targało się w piersiach ak ǳwon. Zdawało się, że
bicie usłyszą śpiący i że ten alarm serca wszystko wyda. Każdy odgłos i każdy szelest był
zwiastunem nieszczęścia. Jakże nieskończenie długo trwały minuty te nocy! Tymczasem
Szczepan, którego pociągnięto, żeby pokazywał zabudowania, piwnicę w ogroǳie, ruiny
gorzelni i doły po kopcach kartoflanych, asystował po zbadaniu całego obszaru przy czyn-
nościach przygotowawczych do noclegu żołnierskiego w stodole. Patrzał, ak wprowaǳa-
no tam konie, ak wyǳierano dla nich z zapola wielkie półkopy siana. Przysłuchiwał się
głuchymi uszyma… Żołnierze wdrapywali się na wierzchołek masy siana, a rozpostarłszy
na nim szynele, walili się spać, zarówno w kątach, ak nad kry ówką powstańca. Zachoǳił
w głowę, czy on ży e, czy uż skapiał. W prostackie szczerości i bezwy ściu uczuć prosił
Boga o to drugie. Powinien by był stać obok panny, gdyż była sama edna wśród oficerów,
lecz nie mógł ode ść, ponieważ wachmistrz odǳiału dragonów nie puszczał go na krok
od siebie. Szczepan rozmyślał, co czynić, eżeli stodołę podpalą — czy nie ma akiego
środka ratunku dla ukrytego „chuǳiaka”. Gruby, brodaty wachmistrz kazał mu nadrzeć
siana i usłać łoże na klepisku stodoły. Stary kucharz pracował nasłuchu ąc, o ile się to
na co zdać mogło przy ego głębokie głuchocie. Umizgał się do wachmistrza, na wszyst-
ko się zgaǳał, potakiwał i przytwierǳał, śmiał się doń, raz wraz wystawia ąc ku niemu
ǳiurę w górne szczęce. Wachmistrz poganiał go i niepobłażliwie szturchał, ziewa ąc na
całą stodołę. Toteż starowina biegał to tu, to tam, znosił nowe wygraby siana, słał równo,
układał coś w roǳa u poduszki pod głowę, a wciąż niewolniczo przymilał się potentatowi.
Gdy ten runął wreszcie w szyneli i w butach na przygotowane legowisko, Szczepan przy-
cupnął w kącie, zwinął się w kłębek i niepostrzeżony czekał, patrząc w grubą ciemność.
Zapomnieli o nim. Rozlegało się ze wszech stron chrapanie żołnierzy. Parskały konie.
Starzec począł ostrożnie i z wolna czołgać się w górę stosu siana, ku mie scu, gǳie była
kry ówka. Czynił to umie ętnie, wymĳa ąc śpiących żołnierzy. Gdy się znalazł na mie -
scu wiadomym, gǳie bezpośrednio nikt nie leżał, zagrzebał się w siano i, przyłożywszy
ucho do deski, słuchał z całe mocy zmysłu. Nie dochoǳił go z dołu odgłos, ni szmer.
Nic. Szczęk kopyt końskich na klepisku, chrupanie siana, chrzęst żelastwa, strzemion
i tręzli, senny pomruk luǳki — i szum wewnętrzny, wieczysty starcze głuchoty, akoby
odgłos morza nieskończoności, który w sobie wszystko pochłania. Chłop westchnął. Żal
mu było młoǳieńca, przydźwiganego na to mie sce z takim trudem, w tym celu, żeby tu
zginął. Żal mu było własnego ǳieła, które tak dobrze, wiǳiało się, obmyślił.

— A światłość wiekuista niechże mu ta świeci… — wzdychał, patrząc w mrok próż-
ni, wygrzebane własnymi rękoma, którą niemal wiǳiał pod sobą. Targały się w nim
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wszystkie siły i wytrwała, żelazna wola, żeby wieko odwalić i wyciągnąć nieszczęśliwe-
go — lecz chłopski, przebiegły rozum zabraniał. Szczepan leżał na tym mie scu długo
w martwe , bezsilne męce, okrutnie sze niż wszelkie słowo. Krwawiło się w nim stare
serce, z którego łzy wszystkie dawno uż wyciekły.

Znowu na bałyku wyczołgał się ku pewne ǳiurze w dachu, sobie tylko wiadome —
wysunął się na zewnątrz i po drabinie zlazł na ziemię. Jak cień przemknął się ogrodem,
po zastodolu, przez chwasty i rozgroǳone okólniki, w mroku obszedł warty i niby bez-
szelestny upiór wcisnął się do kuchni. Minął omackiem tę kuchnię i sionkę przyległą.
Przez ǳiurę od klucza padał w ciemne prze ście wytrysk światła. Szczepan przyłożył do
otworu oko i zobaczył pannę Mĳę, sieǳącą na łóżku z głową podpartą na ręce. Coś ak
radosne szczekanie psa w ciemną noc rozległo się w ogłuchłem na wszystko, zestarzałem
estestwie, w mrocznym obszarze ducha, gǳie była tylko samotność i odraza. Tak uż zo-
stał za plecami sołdata, za drzwiami, z okiem przy ǳiurze od klucza, skulony, bezsenny
pod progiem.

Wczesnym rankiem wo sko zebrało się i uformowane w szeregi odeszło. Padał rzęsisty
deszcz ze śniegiem. Wył wiatr. Odchoǳący byli źli, głodni, niewyspani i struǳeni, za-
nim ten nowy marsz rozpoczęli. Na późnie opuścił obe ście w Niezdołach półszwadron
konnicy, który był za mował stodołę. Po ode ściu wo ska zostało w domu i na ǳieǳiń-
cu mnóstwo odpadków, brudów i zaduchu. Panna Salomea, sto ąc w ganku, patrzyła na
szeregi żołnierzy zatapia ące się w szaruǳe poranka. Trzęsło ą zimno wewnętrzne. Pra-
gnęła co pręǳe , co pręǳe biec do stodoły i wyciągać rannego z kry ówki. Tymczasem
Szczepan, zamiast iść do stodoły, wdrapał się po schodkach z kuchni prowaǳących —
na strych dworu. Pobiegła za nim. Stary wczołgał się w okienko dymnika i obserwował
wo sko, niknące we mgle. Na prośby, żeby tym ostrożnościom dać pokó , odpowiadał
pogardliwem milczeniem. Wtuliwszy się w tenże występ dymnika, patrzyła, zaciekawio-
na, co stary tyle ważnego w dali spostrzega. Nic naǳwycza nego nie było widać. Piechota
w postaci ciemnych kwadratowych brył posuwała się drogą przez łąki — zagłębiła w dale-
ką wieś pod lasem — wreszcie znikła. Za nią w półwiorstowe odległości ciągnęła w tymże
kierunku ruda grupa dragonów. Konie z eźdźcami stopiły się w ednolitą masę uderza-
ącego kształtu, który zdawał się rozǳierać szarugę. Panna Salomea oczyma zgasłymi od
bezsenności przypatrywała się te ciemne figurze, gdy wtem kucharz trącił ą w ramię
z pogardliwym chichotem. Zmrużonymi oczyma patrzał w przestrzeń i pokazywał tam
coś palcem. Przy rzała się temu i zobaczyła, że od owe bryły dragońskie odpadł ak gdyby
odszczep końcowy i przemierza szybko przestrzeń w odwrotnym kierunku.

— Co to znaczy? — zapytała.
— Chciały nas zmamić i chycić na gorąco. Chodźwa na dół, każde do swego mie sca.
— Myślicie, że się tu wrócą?
— No!
— Przecie uż zrewidowali wszystko…
— Znam a eich manier. Chodźwa!
Zeszli na dół z pośpiechem. Szczepan udał się do kuchni, rozpalił ogień i począł

spoko nie szorować garnki i sagany. Słychać było odgłos ego miarowe , od niezliczone-
go szeregu lat te same pracy — i głos monotonne , zgryźliwe śpiewki, którą zawżdy
mruczał, przedrzeźnia ąc nieudolnie akąś pańską melodię:

„U mo e mamy niebogi
Pływa ą w zupie stonogi…”

Panna Salomeą przyczaiła się z „robótką” w ręku pod oknem dużego poko u, gǳie
poprzednio nocowali oficerowie. Nie sieǳiała tam kwadransa czasu, gdy za oknem rozległ
się tętent koni pęǳących galopem i osaǳenie ich na mie scu. Oficer dragonów Wiesni-
cyn z trzaskiem roztworzył drzwi, przebiegł sień i stanął na progu poko u. Roziskrzonymi
oczyma mierzył samotną mieszkankę tego dworu. Wstała po ego we ściu ze swego mie -
sca i patrzyła weń z pogardliwym wyczekiwaniem. Nie zd ął czapki, ani nie rozwiązał
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końców swego baszłyka. Z butów i rzemiennych pasów ego uzbro enia woda ściekała na
podłogę. Kilku szeregowców weszło za nim do poko u. Skinął, żeby przeszukali dwór.
Żołnierze rozbiegli się po stanc ach. Wiesnicyn został sam z panną. Patrzał na nią ze
swym niesłabnącym, obłąkanym zachwytem. Mruknął z ruska po polsku:

— Pani nie spoǳiewała się takich gości…
Wzruszyła ramionami i nic nie odrzekła. To go zmieszało i obezwładniło. Nie wie-

ǳiał, co mówić. Czekał na rezultat ponowne rewiz i. Po pewnym czasie niezręcznie i nie-
potrzebnie mruknął w sensie tłumaczenia :

— Ja tu nie ze swe chęci… Rozkaz taki. Służba nie drużba…
Nie zwróciła na to uwagi. Czu ąc dobrze w spo rzeniu i ruchach tego oficera wrażenie

swe piękności, uczyniła się świadomie, z umysłu stokroć pięknie szą i z całe mocy tego
powabu, pewnego siebie, stworzyła sobie akby puklerz obronny. Usiadła w rogu kanapy
i poczęła obo ętnie szyć nucąc półgłosem, akby obok nie nikogo w poko u nie było.
Niedbale poziewała. Tarła zziębnięte ręce. Wy rzała oknem. Oficer stał w tym samym
mie scu, patrząc na nią oczyma, które zawlekło bielmo rozkoszy i żalu. Po pewnym czasie,
gdy rewidu ący żołnierze nie nadchoǳili, spytała wyniośle:

— Czy to a estem aresztowana w tym poko u?
— Nie.
— Zimno mi. Chcę sobie wziąć chustkę z tamte stanc i.
— Proszę.
— Może pan pośle sołdata, żeby patrzał, ak będę brała chustkę.
— Nie trzeba.
— Cóż za łaska!
Odeszła do swego poko u i, siadłszy tam pod oknem, wyglądała na świat. Oficer przez

otwarte drzwi wciąż na nią patrzał spode łba. Łagodny blask smutnego dnia spływał na
e czarne włosy, prosto przygłaǳone, świecące się ak migotliwy atłas — na szy ę nie-
pokalanie pięknego kształtu — na zaróżowioną barwę policzków — na zagięte długie
brwi i pąsowe usta. Postać e tworzyła obraz, którego widok doprowaǳał zachwyt do
szału. Każdy ruch e głowy był kształtem, albo skinieniem doskonałości. Gdy westchnę-
ła, nieopisany wyrzut uderzał w serce żołnierza. Skoro spo rzała pogardliwie, dosięgało
uderzenie ak pocisk hańbiący. Świat, w którym błąǳiły e myśli, przez który szła e
dusza — kraina, gǳie był e smutek — to było olśniewa ące wiǳenie piękna, które się
zawierało natychmiast. Oficer nie ruszył się z tego mie sca, na którym stanął. Gdy żoł-
nierze ego wrócili z doniesieniem, że nic pode rzanego nie znaleźli — odwrócił się i, nie
rzekłszy słowa, nie rzuciwszy okiem — wyszedł — wskoczył na siodło i od echał na czele
swego odǳiału. Panna Salomea również nie odwróciła głowy. Płakała. Obfite, gorzkie
łzy lały się z e oczu na skutek odczucia nęǳy, wśród które ciągle żyła. Przewidywała,
że powstaniec ukryty w sianie zadusił się albo umarł z upływu krwi. Myślała o o cu te-
ra ącym się w obozowiskach — o chłopcach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu
młodości poginęli — o wszystkich, którzy się z tego domu rozpierzchli. Wspominała na
niepokó i strach nocny, co czekał rozpostarty za mĳa ącym dniem, co się rozciągał na
nieprzeliczony szereg bezdennych nocy… Wpatrywała się w brutalstwo siły, które nic
nie mogło złamać, które okrucieństwu nic nie mogło położyć tamy. Cóż począć, eśli
Szczepan ucieknie? Co począć, eśli go powieszą po odnalezieniu powstańca? Co począć,
gdy uż nikt z krewnych nie wróci do tego przeklętego domu, gǳie rząǳi sam eden, try-
umfu ący Dominik? Zatargała nią głucha i ślepa boleść. Szarpnęła nią rozpacz, ak wicher
gałązką drzewiny. Nie chciało się uż myśleć o niczym, żadne roboty przedsiębrać, nic,
co należy wykonać. Była od tylu nocy niewyspana, przemęczona, wewnętrznie zziębnięta
i pełna rozstro u. Łkała bez ulgi i bez naǳiei pocieszenia, wisząc na poręczy łóżka.

Szczęknęła klamka. Wszedł stary. Spode łba spo rzał na płaczącą i coś po swo emu
wybełkotał. Wzruszał ramionami.

— Trza bęǳie iść… Cóż ta z beków!
— Gǳie znowu iść?
— Po tamtego. Panna nie wie…
— Chodźmy!
— Ale! Trza eszcze naglądać.

  Wierna rzeka 



— Już trzeci raz nie wrócą.
— Czort ich ta wie, czy gǳie podglądacza nie zostawiły.
— Bęǳiemy uważać.
— To niechże panna Samole a, zamiast buczeć po próżnicy, wy ǳie oto za dwór

i pochoǳi se ogrodem to tu, to tam. A patrzeć, czy gǳie akiego nie ma. Może taki i na
górze w krzakach sieǳieć i dopiero patrzeć.

— Pó dę na tę górę!
— To est dobre. Ino iść z nieobaczka, tak se ta. Postać, popatrzeć — i znowu na

inne mie sce. Z góry dobrze naglądać, co est w okolicy. Jak by się zaś gǳie kto wałęsał,
dać mi znać w te pędy.

— Dobrze — idę.
Wymknęła się za dwór i spacerowała, ak Szczepan kazał. Weszła powoli na górę,

ałowcem i chrustami zarosłą, która wznosiła się tuż za ogrodem. Śnieg tam leżał, od
deszczu przemoknięty. Tulił się w dołach i w głębi kęp zarośli. Och, akże odraża ące
było to mie sce, wiǳiane z góry! Spalone budynki, rozerwane płoty, wyrąbany i na pół
zwęglony ogród… Pustkowie… Opuszczony, czarny, ak gdyby hańbą przyciśnięty stary
dwór… To są Niezdoły, gǳie przez tyle lat bawiła się cała okolica, gǳie hulano do białego
dnia, przez następny po balu — i znowu w nocy, co się zowie do upadłego…

Rozpatru ąc się po okolicy, panna Mĳa nie dostrzegła nikogo. Ani eden człowiek nie
poruszał się w tym obszarze. Wo sko dawno w lasach znikło. Zacza ona mięǳy krzakami
patrzyła pilnie. Nareszcie!… Szczepan wyszedł z kuchni i ruszył nad rzekę. Czaił się za
ogrodem, wałęsał poza gorzelnią, nawracał. Wreszcie, dobrze opatrzywszy mie sce, szyb-
ko wszedł do stodoły. Mĳały długie minuty. Serce poczęło bić w piersiach panny Salomei.
Zdawało się e , że upłynęły goǳiny, odkąd starzec otwarł wrótnię… Nie mogła wytrzy-
mać. Chyłkiem zbiegła z owe góry — przebyła ogród i ǳieǳiniec… Wsunęła się do
stodoły, wdrapała na siano. Wbrew oczekiwaniu Szczepan nie powitał e złorzeczeniem.
Odwalił był uż wieko znad studni w sianie i wyciągał chorego. Nie mógł mu dać rady. Co
go wydostał na połowę wysokości dołu, to się pośliznął w sianie, padał na wznak, a z nim
razem Odrowąż w swó grób. Ranny ęczał w ciemnicy. Usłyszawszy ten ęk, obydwo e
uradowali się barǳo i podwoili wysiłek. Szczepan polecił pannie Salomei zarzucić koniec
edne z linek na ramię i ciągnąć. Sam u ął drugą i przerzucił ą także przez ramię. Poczęli
obydwo e odsuwać się we dwie strony od dołu, ciągnąc postronki z całe mocy. W taki
sposób wydobyli na wierzch nieszczęśliwego. Dostawszy go na powierzchnię, zbadali, że
żył eszcze, aczkolwiek był bezsilny i na pół uduszony. Szczepan rozkazał pannie znowu
iść na górę i obserwować teren. Sam wytoczył z drugiego zapola stodoły ręczny wózek do
ściągania drzewa. Zniósł na ten wózek chorego, przykrył go sianem, nawalił na wierzch
suche podściółki i gałęzi z opróżnionego kąta stodoły — i potoczył wózek do kuchni.
Tam chorego rozebrał z futra i butów — oczyścił, otrzepał, zaniósł i położył do łóżka.

Gdy panna Salomea wróciła do domu, zastała uż swego protegowanego w pościeli.
Był nieprzytomny, akoś nadmiernie czerwony i opuchły. Oczy miał błędne i przekrwione
— twarz zsiniałą. Rany pootwierały się i przemoczyły bandaże tak dalece, że trzeba było
na pościel położyć grube zgrzebne płachty, aby powtórnie nie mieć w krwistych plamach
świadectwa przeciwko sobie. Panna Salomea zabrała się do zmiany bandaży i przewinięcia
ran. Pasma pousuwały się z mie sca i rany były obnażone. Opatru ąc e na nowo, doświad-
czyła szczególnego wrażenia, akie e się nigdy eszcze nie przytrafiło w życiu. Oto każdą
ranę poczęła mieć w swym estestwie i nie tylko ą wiǳieć, ale i czuć — cierpieć w sobie
tam, gǳie była w ciele chorego. W głowie, pod okiem, w ramionach, mięǳy żebrami
i w prawym biodrze wynikły ak gdyby stygmaty, sobowtóry i żywe wizerunki zranień.
Poczęła, opatru ąc rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia — wwiadywać się w nie, rozumieć
e i po mować w całości przeǳiwne, wzniosłe ich życie. Bez odrazy patrzyła na krew bro-
czącą i żywe, poszarpane ciało. Gdy skończyła opatrunek, uż zbliżał się zimowy wieczór.
Chory usnął w głębokie gorączce.

Przypadła na sofce i sama usnęła ak kamień. Jakże się uczuła szczęśliwą, gdy po
ocknieniu zobaczyła promienny ǳień! Minęła tedy noc bez rewiz i i bez zmor, przespana
ednym tchem, szczęśliwie od początku do końca. Kanarek, edyny przy aciel, zaśpiewywał
się we amuǳe okienne na widok tak pięknego słońca. Kanarek ów nosił, nie wiadomo
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dlaczego, ta emnicze nazwisko — Pupinetti. Miał na głowie czarną krymkę, czy piuskę
z ciemnych piórek, aczkolwiek sam był nieposzlakowane żółtości. Panna Mĳa przywitała
się z nim serdecznie, woła ąc nań ustalonym od dawna okrzykiem, który się mięǳy ich
zażyłość nie wieǳieć skąd i ak zaplątał:

— A bas la calotte!
Pupinetti przekrzywił główkę i rozdyma ąc garǳiołek począł wyǳwaniać na cześć

słońca pieśń na weselszą, na radośnie szą pod tym słońcem. Wiǳąc, że zbliża się ego
dobra pani, ął skakać z pręta na pręt i kołysać się w ruchome huśtawce. To ǳiobnął
ziarenko kaszy, to skubnął kapuścianego liścia okruszynę. Napił się wody i wołał przy a-
ciółkę prędkim, radosnym pokrzykiem. Nie lękał się ani e groźnych rozkazów — a bas
la calotte! — ani ręki wsunięte do klatki. Przychylał tylko głowę, ak gdyby w istocie
obawiał się o swą piuskę, gdy go wzięła w rękę i całowała w ǳióbek na ślicznie szymi
usteczkami na obszarze ziemi.

Chory powstaniec rozwarł oczy półoślepłe z gorączki. Zwrócił ku swe opiekunce
czerwoną twarz. Jakiś bełkot wypadł spomięǳy ego rozdętych warg. Stała nad nim z Pu-
pinettim w ręce i pokazywała ptaszka biednemu wo ownikowi. Zobaczywszy kanarka, coś
po ął. Żałośnie — żałośnie uśmiechnął się… Panna Salomea puściła ptaszę z ręki. Przy-
uczony do siadania na e poduszce, Pupinetti przyunął do wezgłowia niezna omego
intruza, zasiadł na poręczy, otrząsnął się, sprostował pióra. Zaśpiewał na radośnie szą,
na promiennie szą ze swych piosenek. Chory uśmiechnął się znowu. Zapomniał o męce
życia i z rozkoszą słuchał.

Kilka następnych nocy upłynęło spoko nie. Nikt nie nachoǳił opuszczonego dworzysz-
cza. Chory powstaniec spał po całych dniach i nocach w gorączce. Nie wiadomo było,
czy przyczyną te gorączki są rany, czy aka inna wewnętrzna choroba. Opuchnięcie oka
zmnie szyło się barǳo i czarna barwa podskórnych zacieków poczęła ustępować. Ukazały
się powieki i zdrowa mięǳy nimi źrenica, która dobrze wiǳiała. Założono tedy roz-
darcie podoczne rany szarpią i obwiązano znowu policzek. Gdy ślady ciosów i stłuczeń
znikały, wyłaniała się spod opuchlizny twarz ak gdyby inna. Odmiennie zarysował się
kościsty, kształtny nos, białością za aśniało nad czarnymi brwiami rozumne czoło. Na -
szybcie goiły się rany na głowie. Dawno niestrzyżone włosy, które panna Salomea co
pewien czas myła i rozczesywała, zdawały się same, ak szarpie, kurować blizny zaschłe,
choć eszcze wciąż czerwone. Na gorze było z postrzałem w biodrze. Ranny nie mógł
wykonać na zwykle szego ruchu ani gestu bez kąsa ące wciąż męczarni. Kula opuszczała
się, widocznie, mięǳy ścięgnami i żyłami, bo ból wychoǳił z mie sc coraz niże w uǳie
położonych. Rana ta była wciąż otwarta i gnoiła się w sposób odraża ący. Nie pomagało
mycie e i ciągłe oczyszczanie.

Pewne nocy obuǳił pielęgniarkę rumor do drzwi i okien, ale odmienny, nie od
Ryfki pochoǳący. Ktoś kołatał wielokrotnie i natarczywie. Burzono się także do okien
części niezamieszkane i do drzwi od ogrodu. Szczepan, natychmiast zbuǳony, nie mógł
uż wynieść chorego na dwór, gdyż całe obe ście było, widać, otoczone. Po ciemku te-
dy wzięli obydwo e z panną Salomeą biedaka na ręce razem z pościelą, wynieśli co tchu
do salonu Dominika i złożyli w edne z pustych kaǳi. Ledwie zdążyli tego dokonać,
gdy łoskot dosięgnął na wyższego stopnia. Skoro drzwi zostały otwarte, okazało się, na
szczęście, że byli to rodacy. Mały szczątek odǳiału, odbity z partii Kurowskiego po strasz-
liwe klęsce miechowskie , uchoǳąc dubeltowymi marszami pośród kolumn rosy skich,
dowoǳonych przez Czernickiego i Ostrowskiego — błąka ąc się po lasach, ostępach
i wądołach — dniem i nocą ścigany, trafił po ciemku na Niezdoły. Wskutek ucieczki
dwu z kolei dowódców, odǳiałek był bez zwierzchnika. Składał się z luǳi zgłodniałych,
przeziębłych, zdrożonych do ostatka i bezprzykładnie rozbitych na duchu. Nie były to
uż fizyliery, nie kosyniery — nawet nie „drągaliery”, tak pospolite w powstaniu — lecz
luǳie niemal bezbronni. Ledwie weszli pod dach, natychmiast padli pokotem na ziemię
i poczęli chrapać ak na komendę. Kilku z nich wzięło się do szukania we dworze adła
i wódki. Zrewidowali spiżarnię, kuchnię i poko e, ale nic nie znaleźli. Przy tych poszuki-
waniach musiała asystować panna Salomea. Gdy przetrząśnięto wszystkie faski i skrzynie,
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nie zna du ąc nic zgoła, zrozpaczeni i zgłodniali poczęli grozić. Jeden z nich wyrwał zza
pasa pistolet i w rozbestwieniu, sięga ącym granic obłędu, przystawił otwór lu do czoła
młode gospodyni.

Wytrzymała z obo ętnością diabelstwo ego wzroku i czekała na strzał. Biedny okrut-
nik nie odrywał pistoletu — i nie wieǳiał, co dale robić. Stał z tą bronią, skierowaną
mięǳy cudne oczy panny i bladł coraz barǳie .

— Czemuż pan nie strzelasz? — spytała.
— Dwa razy nie pytać!
— Więc albo pan strzela , albo szuka cie sobie dale , bo szkoda czasu na komedie.
— Gǳie kasza?
— Kaszy est trochę, ale ta est niezbędnie potrzebna dla tych, co tu są i dla ednego

rannego.
— Gǳie ta kasza?
— Zobaczymy zaraz. Na przód schowa pan pistolet, który powinien być wymierzony

w stronę wroga, a nie mięǳy oczy bezbronnych kobiet po spiżarniach.
— Milczeć! Gǳie kasza?
Szczepan, który stał tuż za plecami panny Salomei, wmieszał się do rozmowy.
— Te kaszy est mało — i kaszą się partya nie pożywi. Przyniosę ziemniaków.
— Gǳie są te ziemniaki?
— Jest ich ta eszcze miareczka w kopcu.
— Ile tego?
— Mówię, że bęǳie ćwiartka, może się uzgarnia z półkorca.
— Przemarznięte?
— Niekoniecznie, bo były dobrze okryte.
— Gǳie to est?
— A gǳie est, to est. Sam przyniesę. Jak wszyscy pó dą brać, to ino rozdepcą

i pomaszczą. Wszystkiego, co ta est, nie z ecie…
— Z emy tyle, ile nam się zechce!
— A przy dą inne, czym ich żywić?
— Niech glinę żrą!
— Znowu pistolce do łba będą przystawiać.
— ǲiadu przeklęty, lepie milcz! — wrzasnął zgłodniały powstaniec.
Chwycił starca za kołnierz i potrząsał nim do woli. Ale Szczepan szarpnął się śmiało

raz i drugi. Wydarł swe ramię z garści tamtego. Panna Salomea przyszła mu z pomocą.
Odtrąciła silnie napastnika. Ten patrzał na nią wzrokiem na bezwzględnie zǳiczałym,
który nic dobrego nie wróżył. Czuła w oczach ego bezrozumną wściekłość. Lada chwila
mógł podnieść pistolet i wypalić. W celu rozweselenia go zaczęła wszystko w żart obracać
— a chcąc skierować ego pas ę w inne łożysko, opowieǳiała anegdotę o kucharzu.

— Wiǳi pan — mówiła — że on ma na przoǳie zęby wybite…
— Ja mu e do reszty wybĳę!
— Niechże pan posłucha, zanim resztę tych starych zębów wybĳać, historii o tam-

tych, których uż nie ma.
— Co mię tam ego zęby obchoǳą!
— O, ładnie, tak traktować konwersac ę z kobietami!
— Konwersac ę… To niech pani mówi, eśli est co ważnego…
— A kiedy pan nie słucha. Jakże tu mówić?
— Ale słucham, tylko że pani nie słyszy, ak we mnie głód wniebogłosy wrzeszczy.
— No, to niedługa historia — i głód posłucha. Wiǳi pan, było tak. Jak ten nasz

staruszek był eszcze młody, służył tuta w tym samym dworze przy kucharzu za popy-
chadło. Ani się obe rzał, ak go do wo ska zawołali. Żal mu się zrobiło te kuchni, rondli
i sosów — przed wo aczką strach — dwaǳieścia pięć lat pod karabinem — to nie żarty!
Przyszedł sołtys brać go do superrewiz i. Nasz kuchcik uskoczył za węgieł dworu, wziął
kamień z ziemi i wytłukł nim sobie dwa przednie zęby, ak to pan wie, niezbędne do
odgryzania ładunków przy skałkowym karabinie. Sołtys go za kark, postronkiem wiązać,
a ten się w głos śmie e i pokazu e zakrwawioną ǳiurę na przeǳie szczęki.

— No i cóż z tego.
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— Nic, tylko taki morał, że szarpać o byle co nie mamy potrzeby! A on tu nie edno
eszcze spłatał w tym roǳa u.

— Wszelkie history ki pozwolę sobie odłożyć na późnie , gdy uż te kartofle oskro-
biemy. Primum edere deinde philosophari. Wie pani, co to znaczy?

— Nie wiem, ale coś musi być o eǳeniu.
— A właśnie… Dale go! Gǳie worek?
Ruszył, znalazłszy worek, za przewodnictwem Szczepana i wrócił wkrótce z kartoflami.
Rozpalono ogień, pcha ąc pod blachę polana, urąbane z żerǳi rozgroǳonego plota.

Wszyscy zabrali się do skrobania kartofli. Okazało się, że partia miała w swym skarbie
skibę zabrane gǳieś słoniny. Szczepan wydalił się w noc i przyniósł w rogu worka z gar-
niec kaszy ze swe kry ówki. Począł i kaszę, i kartofle z wielkim kucharskim znawstwem
gotować. Wybiegał zresztą raz wraz, ażeby pełnić wartę — nasłuchiwać tępymi uszyma,
czy ziemia nie ęczy pod stopą nadchoǳące nieprzy aciela piechoty…

Rana w biodrze powstańca nie dość, że się nie goiła, lecz stawała się przyczyną niebezpie-
czeństwa. Niże od postrzału, w lędźwi, począł formować się wielki wrzód, sprawia ący
tyle cierpienia, że chory krzyczał całymi goǳinami, a nawet wzgląd na bezpieczeństwo
domu i trwoga o życie nie mogły uciszyć nieluǳkich ego krzyków, podobnych do wy-
cia. Panna Salomea nie tylko nie sypiała po nocach, ale nie przykładała głowy do pościeli
w obawie niespoǳiewane inwaz i żołnierzy. Wynoszenie księcia do stodoły, po ostrze-
gawczym żydowskiego ǳiewczęcia stukaniu w szybę, stawało się bezcelowe, bo chory
ęczał, zakopany w sianie. Pewnego razu, posłyszawszy akieś głosy w stodole, odǳiał
żołnierzy choǳił pod dowóǳtwem oficera po całym zapolu, przebĳa ąc głęboko stos sia-
na bagnetami. Tylko wy ątkowo szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że na kry ówkę
nie trafiono — a wzgląd na przydatność stodoły i e zawartości na legowisko dla żoł-
nierzy powstrzymał oficera od rozkazu spalenia budynku. Było rzeczą oczywistą, że kula
opuszcza się wzdłuż goleni, sprawia ąc tak niesłychane cierpienia i powodu ąc formowanie
się wrzodów. Życie w podobnych okolicznościach było nad wyraz ciężkie. Panna Salomea
zdecydowała, że nie ma innego wy ścia, tylko należy sprowaǳić chirurga. Jakże to ednak
mogła uczynić, nie posiada ąc ani grosza pienięǳy — gdyż wszystko, co miała, zabrały
przechoǳące partie w ciągu te zimy — i nie ma ąc do rozporząǳenia koni ani sanek.
Na mować furmankę we wsi nie było bezpiecznie, gdyż chłopi żywili wrogie usposobienie
i obecność chorego we dworze mogłaby się wydać. Wyprawić zaś powstańca z domu nie
miała serca. On sam znalazł był środek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stała obok
pościeli, da ąc mu pożywienie, sięgnął znienacka do kieszeni e sukni i wyrwał pistolet,
który mu niegdyś, gdy przybył, pokazywała. Odebrała mu z rąk pistolet. Ale odtąd całymi
goǳinami ą błagał, wy ąc w bólach, żeby mu wystrzałem mięǳy oczy skróciła tę nęǳę
istnienia. Skoro tylko dorwał się do e rąk, chwytał e rozpalonymi dłońmi, akby klesz-
czami z żelaza do białości rozpalonymi, skamląc o zadanie śmierci. Ileż to próśb i akich,
w akie zaopatrzonych argumenty wyrzucał ze siebie, błaga ąc o ten strzał edyny!

Tylu zginęło! Czcigodni, na szlachetnie si, waleczni… Buty sołdatów wdeptały ich
w błoto ǳikiego pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez sławy — na nic! Zwaliła
się ze swego ołtarza święta idea! Chłopi polscy zwozili rannych do urzędu po klęsce mie-
chowskie i oddawali w ręce kata! Niezłomna niewolniczość ducha możnych i straszliwa
ciemnota ubogich podały sobie dłonie… Cóż za nierozum, aka tyrania wśród tylu nie-
bezpieczeństw pielęgnować edno bezsilne cierpienie! Umrzeć! Nie wieǳieć, co się ǳie e
i co się stało! Nie pamiętać! Nie znosić piekła poniżenia, gdy trzeba ukrywać się w sianie
przed sołdatami!

— Siostro! — wołał — łaski! Zabĳ! Da się zabić samemu! Nie chcę żyć! Tu mnie
zakopiecie bez trudu, w nocy, nad rzeką, gǳiem się ze krwi obmył. Przy ǳiesz na wiosnę,
zasaǳisz kwiatek. Będę szczęśliwy…

W rozpaczy, nie wieǳąc, co uż począć, w sekrecie nawet przed Szczepanem panna
Salomea poszła pewnego wieczora do przy aciółki Ryfki. W karczmie było uż ciemno,
drzwi zamknięte na głucho. Okna od wewnątrz, w obawie inwaz i, pozabĳane zostały
zrzynami desek w ten sposób, że tylko szpary mięǳy edną a drugą dawały nieco światła
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ǳiennego do środka. Panna Mĳa poczęła ma strować około ednego z tych okien —
chwierutać gwoźǳie, którymi rama była zabita na głucho — obłupywać glinę, chroniącą
od zimna — aż e wreszcie otwarła. Wtedy, wsunąwszy przygotowany przedtem długi
z pleciaka pręt w szparę mięǳy deskami, ęła szturchać na oślep w kierunku, gǳie, ak
z doświadczenia wieǳiała, śpi na tapczanie Ryfka. Długo e się to nie udawało, gdyż
Żydóweczka twardo zasnęła, buǳona wciąż i tylekroć po nocach. Wreszcie, poznawszy
od razu, kto to ą wzywa, skoczyła do okna. Zaczęły szeptać przez szparę mięǳy deskami,
a tak cicho, akby wiatr szumiał — aby zaś nie zbuǳił się nikt z roǳiny karczmarskie ,
która spała w te izbie i w sąsiednich. Panna Salomea wyłożyła krótko, o co iǳie. Potrzeba
koni. Musi na edną noc dostać parę koni i sanki. Wypada prze echać do miasta co koń
skoczy, wrócić i eszcze raz gnać — a żeby o tym żywa dusza nie wieǳiała. Ryfka musi te
konie wyna ąć od kogo. A że na wyna ęcie furmanki trzeba pienięǳy, których nie ma,
więc trzeba chyba ukraść. Późnie się to odda. Co robić? Ryfka przelękła się. Co robić?
A — a ! Parę koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w edną noc… A — a ! Co
robić? Drapała się po kudłate głowie i w rozterce cmokała wargami. Głos e z zimna
i strachu drżał, a zęby głośno szczękały.

— Radźże mi co! — mówiła panna Mĳa.
— Co a poraǳę? Ja nie wiem.
— Po tom tu szła, żeby tyle od ciebie usłyszeć!
— Ja chcę, ale co tu zrobić?…
— Czego się tak trzęsiesz? Boisz się?
— Ja się bo ę.
— Czego?
— Bo tu są konie… Trzy… Cuganty.
— Czy e?
— Nie wiem.
— A skąd się wzięły?
— Wczora e przyprowaǳili.
— Kraǳione?
— Nie wiem.
— Ty nie wiesz! Pytam się, oślico edna, czy kraǳione?
— No, akie ma ą być? Podarowane?
— Gǳie te konie są?
— W sta ni sto ą.
— Na przechowaniu tu są?
— Czy a to wiem? Na co a mam dużo gadać! Te konie sto ą w sta ni.
— Mów prawdę! Nie ty kradłaś, nie ty przechowu esz. Mnie prawdy nie powiesz, toś

teraz taka, Żydowico niewierna!
— Co a nie mam prawdy powieǳieć? Te konie są pewno na przechowaniu. Po co

gadać takie rzeczy? Tu eden śpi na strychu, co na tyçh koniach przy echał.
— Kiedy po eǳie dale ?
— Jutro na noc.
— W którą stronę?
— Nie wiem.
— Da że mi parę tych koni!
— A -a ! Ja się bo ę.
— No, to się bó ! Przecie wrócą nad ranem! Ryfka!
— Nie mogę! Ony mnie zabĳą!
— Kto?
— O ciec — i ten, co przy echał.
— Nie będą wieǳieć.
— Jak to nie będą wieǳieć! Ony by nie wieǳiały o takim interesie!… Kto potrafi tak

zrobić?
— A a! Sanki tu macie?
— Sanki są, ale małe, nasze pachciarskie.
— Niech sobie będą pachciarskie. Chodź! Przynoś klucze! Wyłaź z ǳiury!
Ryfka zaszlochała z cicha, rozpaczliwie. Stała za deskami, łka ąc.
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— Nie dasz?
— Na śmierć mnie zabĳą. Łeb mi obedrą.
— No, to wycierpisz.
Ten argument akoś trafił do e przekonania. Uspokoiła się, zapytała eszcze.
— Kto by po echał?
— Ja sama.
— To nikt nie bęǳie wieǳiał?
— Nikt! Ja i ty.
— Jak zobaczą, ak oni zrozumie ą, kto to zrobił, dopiero zaczną bić, dopiero zaczną!…
— Mo aże niedotknięta, delikacik!
— Ten, co przy echał… On ma taki kańczug!…
— Przynoś klucze!
Ryfka poszła cicho ak widmo, w głąb domostwa i nie wracała przez czas długi.
Panna Salomea myślała uż, że nie przy ǳie wcale. Mróz trzymał. Ostry wiatr po-

ciągał. Podmuchy wzdycha ące wałęsały się dookoła murów i narożników te karczmy
nieme i ciemne . Noc była czarna, bezgwiezdna. Wreszcie drzwi tylne, prowaǳące na
gno owisko ǳieǳińca, z cicha skrzypnęły i mała Ryfka wyszła z domu. Przywarła drzwi
ostrożnie i wciąż nasłuchiwała, czy kto za nią nie iǳie. Upewniwszy się, że nikt nie usły-
szał i nie spostrzegł, gdy drzwi otwierała, skoczyła ku murowane sta ni i poczęła ǳiałać
naǳwycza energicznie. Otwarła co tchu drzwi sta enne, późnie wrota do wozowni. Pan-
na Salomea weszła za próg i śmiało zbliżyła się do koni. Nieufnie pochrapywały i biły no-
gami w ciemności. Namacała rękoma łby tych koni i spostrzegła, że sto ą w doskonałych
i całkowitych chomątach, przygotowane do natychmiastowe drogi na wszelki wypadek.
Konie były rosłe i, widać, dobrze utrzymane, bo się wiły na mie scu i ǳiko chrapały.
Zbadawszy dłońmi sprzączki le ców, podpinki uzd, naszelniki i postronki — okiełznała
dwa z tych koni. Wyprowaǳiła e ze sta ni. Już Ryfka wypchnęła na świat z wozowni
sanki małe, bose, istotnie żydowskie. Szybko obydwie zaprzęgły konie do sanek. W mig
wyrównały le ce i znalazły bat. Gdy panna uż sieǳiała na przednim mie scu, Ryfka przy-
niosła z wozowni wygrabek siana i wrzuciła w tył sanek, żeby było co dać koniom po
droǳe. Sama co tchu zamknęła na klucz sta nię i wozownię. Jak ciemny nietoperz wio-
nęła z powrotem we drzwi karczmy. Zamknęła e po cichu. Panna Salomea ostrożnie
ruszyła woǳami i noga za nogą adąc wydostała się z podwórza karczemnego na pole.
Za echała przed ganek dworu. Uwiązawszy konie u słupa, weszła do domu. Kazała Szcze-
panowi spać przy chorym, u drzwi do poko u i czuwać na oba uszy. Sama ubrała się
ciepło, wzięła ze sobą futro na nogi, dywan do okrycia sieǳenia — i wybiegła. Zasia-
dła się dobrze, u ęła le ce i dała koniom po tęgim bacie. Skoczyły z mie sca i pomknęły.
Okrążyła karczmę polem, wypadła na drogę przetartą i raz wraz śmigała batem. Konie szły
z kopyta na tęższym cwałem. Saneczki taczały się z wybo u w wybó , sunąc po grubym
śniegu. Do miasta były dwie drogi. Dalsza — gościńcem, a późnie szosą — i bliższa,
tak zwana „na las”. Ta druga droga była zawżdy niebezpieczna ze względu na wilki. Lecz
w dane chwili była bezpiecznie sza od pierwsze ze względu na luǳi. „Na las” echało
się pustkowiem, porębą, krzaczyskami i wygonami wśród pastwisk, wreszcie szczerym,
zwartym, głuchym borem. Ciarki choǳiły po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odlu-
ǳia i miała przed sobą głęboki, zamilkły bór. Zasiadła się mocnie na snopku kłoci, nogi
oparła o literkę sanek, cięła kraǳione konie po nogach i gnała przez knie ę galopem.
Droga była dość szeroka — w porze letnie bagnista, lecz teraz po śniegu zupełnie dobra.
Konie brały ą w skok, unosząc za sobą saneczki, ak pióro. Lodowaty strach przenikał do
szpiku kości i mrozem obe mował serce. W uszach brzmiał dźwięk niewiadomy… Gonią!
Pościg! Tętent! Któż to leci za saniami? Wo ska zżera ące się w ǳikie wo nie — słuǳy
akiegoś mięǳy ludźmi prawa — zbó e, nie szanu ące praw żadnych — czy zwierzęta,
walczące z ludźmi? Nie wieǳiała nic… Przeciwko wszystkiemu, co mogło być, niosło się
w nie edno edyne prawo: — proste uczucie. Nie wieǳąc o tem, ślepo wierzyła w wol-
ną moc swe młode duszy i w siłę wolnych koni. Pęǳiła ak wicher. Zdumiała się, nie
spostrzega ąc uż lasu po bokach swe drogi… Przebyła go niewiarogodnie szybko. Do
miasta nie było uż więce nad milę drogi. Dała koniom wytchnąć i mknęła ostrożnie ,
pilnie bacząc na wszystko. Za lasem trzeba było mĳać wioski, mosty, opłotki — skrę-
cać w prawo i w lewo. Oczy, przyzwycza one do grubego mroku, dobrze się orientowały
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w mie scowości. Wykonała prawidłowo wszelkie zakręty i nawroty. Ze wzgórza, obok
murowane karczmy, zwane „Stara wiecha”, zobaczyła w dali światła w mieście. Serce
zabiło niespoko nie. Z echała z równego gościńca na podrogatkowe pola i ostro dążyła na
przedmieście. Przesunęła się cichaczem obok rzeźni, obok koszar żołnierskich, ob echała
tyły ogrodów, rozmaite budy, szopy, składy, cegielnie, wiatraki — wtargnęła na łąki obok
parku i kołu ąc, krążąc i nawraca ąc, dotarła do akiegoś ostrokołu, który uż przylegał
do brukowane mie skie ulicy. Za tym parkanem słychać było na kamiennym chodniku
kroki zapóźnionych mieszczuchów. Panna Mĳa wysiadła, rozkiełznała konie, okryła e
dywanem i dała im wiązkę siana do przegryzienia po te wycieczce. Le ce mocno przy-
wiązała do słupa w parkanie. Sama, otrząsnąwszy się î ogarnąwszy suknie, ruszyła w ulice.
Szła prędko ciemnymi bocznicami, nie spotyka ąc nikogo — aż do obszernego rynku.
Ten przebiegła, maszeru ąc przez sam środek i wsunęła się w bramę domu, gǳie mieszkał
wybitny lekarz, gubernialna sława, doktór Kulewski. Goǳina nie była eszcze zbyt spóź-
niona, bo ani brama nie została zamknięta, ani światło na schodach nie zgaszone. Panna
Salomea zaǳwoniła do drzwi. Otworzyła e stara, zgarbiona służąca z pewnym rozdraż-
nieniem. Oświadczyła, że pan doktór uż się do snu zabiera. Panna Brynicka wsunęła e
w rękę ostatni akiś pieniążek z prośbą o możność wiǳenia się ze znakomitym doktorem.
Została wpuszczona. Czekała dosyć długo. Przyćmione światło woskowe świecy dawa-
ło wiǳieć piękne meble starego kawalera, konsyliarza Rulewskiego — kanapy i fotele,
sprzęty i graciki, wyszywane poduszki, ozdobne parawany i oleodruki w drogocennych
ramach. Drzwi się wreszcie otwarły i doktór z wyraźnym na ogolone twarzy niezadowo-
leniem stanął na progu. Mierzył przybyłą twardymi oczyma. Był to pięćǳiesięcioletni,
przysto ny, dobrze zachowany viveur, tęgi mężczyzna, doskonały lekarz i na zawołańszy
w mieście smakosz. Kilkakrotnie w przypadkach ciężkich chorób był wzywany do ǳieci
i dorosłych osób dworu w Niezdołach. Panna Brynicka znała go i była swego czasu, za
lat dawnie szych, ego pac entką. Doktór przypominał ą sobie przez czas dosyć długi,
a uderzony e niezwykłą urodą, akoś spokorniał i wygrzeczniał. Zbliżył się z ukłonem.
Panna Salomea przypomniała mu się i na uprze me zaproszenie siadła w fotelu. Lekarz
był coraz barǳie miękki i gotowy do usług. Przystąpiła do rzeczy bez żadnego wstępu.
Powieǳiała, co i ak est. Prosiła, żeby kładł na się futro, zabrał narzęǳia chirurgiczne
i echał. Twarz doktora stężała. Stanowczo, kategorycznie odmówił. Powstaniec — dwie
mile drogi — noc, goǳina ǳiesiąta z górą — nigdy! Nie po eǳie. Żału e! Niezmiernie
mu przykro! Tak, są to rzeczy nad wyraz pożałowania godne. Sam est patriotą i czu e
sprawę głębie niż ktokolwiek, może ak nikt, ale echać — pod żadnym pozorem! Ma
obowiązki — mnóstwo w mieście pac entów — być może nie edną sprawę podobną —
być może nie edną ważnie szą…. być może stokroć ważnie szą. Panna Salomea słucha-
ła tego wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie u ęła gestykulu ącą rękę doktora
i przycisnęła ą do ust. Co więce — osunęła się na posaǳkę i pocałowała go w kolano.

Szarpnął się i odsunął.
— Ach, więc miłość!… — roześmiał się. — Pani kocha tego wo ownika?
— Nie. Tylko spełniam, co do mnie należy.
— Doprawdy? A czemuż tyle pokorne prośby i taka ekstaza est w oczach pani?
— Bo tak czu ę.
— Powstańcy — nauczał — wyzwali na wo nę mocarstwo. Chłystki! Obłąkańcy!

Muszą ginąć tysiące luǳi, bo to est wo na. Czy pani rozumie?
— Rozumiem.
— A więc! Skoro to est wo na, to eden człowiek nie może na sobie skupiać całego

naszego współczucia.
— Pewnie, że tak, ale a mam do uratowania człowieka, który mi został oddany w ręce

Przyszedł z bitwy przed ganek, a nie wieǳiał, dokąd iǳie.
— I to dlatego on edyny?
— Niechże pan doktór włoży futro, weźmie narzęǳia i chodźmy, bo czas ucieka.
— To pani sobie myśli, że a po adę?
— Ja stąd bez pana nie wy dę.
Lekarz patrzał z uśmiechem na e oczy szczere, a tak cudownie piękne — na bia-

łe czoło, wychyla ące się spod futrzane czapeczki — na usta różane i śnieżne policzki,
zabarwia ące się od ciepła w mieszkaniu. Zakłopotał się.
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— Chce mnie pani zgubić! Ja nie mogę. Patrzą na mnie, pewno śleǳą… No, nie
mogę!

— Musi pan!
— Doprawdy? Nawet muszę?
— Musi pan!
— Dlatego, że to pani rozkazu e?
— Nie a — to Pan Bóg rozkazu e ratować biednego żołnierza. Co sama mogłam, tom

zrobiła. Teraz uż nie mogę poraǳić nic więce . Gdybym mogła załatwić, to bym tu pana
o to nie całowała po rękach! Pan est doktór, a a prosta kobieta. Do pana przy echałam,
bo to lekarza rzecz znaleźć kulę w ranie.

— Słyszał to kto takie argumenty! A akież otrzymam honorarium? — spytał, patrząc
e zuchwale w oczy.

— Żadnego.
— A to zachęta!
— Chodźmy, panie doktorze!
— Pó dę, pod warunkiem, że sobie odbiorę honorarium i to według uznania…
Spo rzała mu w oczy mężnie i dosyć szyderczo, powtarza ąc swo e:
— Chodźmy, bo czas ucieka!
Doktór wzruszył ramionami i wyszedł do gabinetu. Krzątał się tam przez czas pewien,

coś otwierał, zamykał, porządkował — wreszcie stanął w przedpoko u, ubrany w futro
i wo łokowe buty. Zza drzwi tego przedpoko u odezwał się do panny Salomei:

— Pani mnie literalnie porywa z domu. Jeżeli nas po droǳe złapią — zginąłem.
— Wiozę pana do pewne chore ǳiewczyny w żydowskie karczmie. Nikt o to nie

może mieć do lekarza pretens i, że eǳie do chorego.
— A zapewne! W takich okolicznościach i czasach… Ja wiem, czym to pachnie eźǳić

teraz nocą na wieś do chorego.
Wyszli cicho, przemknęli się przez sień, w poprzek rynku i tymi samymi uliczkami,

ciemnymi, ak piekło, dotarli do koni. Na szczęście nikt „cugantów” nie spostrzegł i nie
skradł.

Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu okoliczności, okiełznała konie, nakryła
dywanem sieǳisko dla doktora i poprosiła, żeby za ął mie sce.

— A służący gǳie? — zapytał.
— Jestem — odrzekła.
— Co takiego? Nie adę!
— Znowu swo e!
— Przecie pani nie może i nie umie powozić.
— Zaraz pan bęǳie musiał zaprzeczyć własnym słowom…
Siadła na przeǳie i cichaczem, noga za nogą wy echała wskroś łąk, zaułkami na przed-

mieście, a stamtąd w pola. Gnała teraz tą samą, zna omą uż drogą. Wesoło pęǳiła przez
las i wertepy. Pan doktór Kulewski, stary kawaler a sławetny „kobieciarz”, usiłował eks-
ploatować tę niezwykłą sytuac ę. To chciał sadowić się na przednim mie scu, pomagać
w kierowaniu końmi — to wprost zamierzał otulać od zimna swego uroczego woźnicę.
Ale woźnica zagroził, że go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na pożarcie, eże-
li nie bęǳie przykładnie sieǳiał na mie scu dlań przeznaczonym i dywanem okrytym.
W półtore goǳiny niespełna sanie dopadły dworu w Niezdołach.

Panna Salomea pod eżdżała z ostrożnością, omĳa ąc karczmę i pilnie patrząc, czy we
dworze nie ma gości. Na szczęście ciemno było wszęǳie. Stare, wysokie topole huczały
głucho hymny, od wczesnego ǳieciństwa znane sercu i uchu. Zastukała w szybę. Szczepan
otworzył i poszedł pilnować koni zgrzanych, zmydlonych i zionących parą. Wprowaǳił e
do stodoły i rozkiełznane puścił pod sienne zapole. Przymknął szopę i wrócił do dworu.
Doktór zabrał się natychmiast do badania chorego. Opatrzył rany oka i głowy, późnie
na plecach i mięǳy żebrami — wreszcie w nieszczęsnym biodrze. Znalazł wrzód ledwie
zbiera ący i zdecydował, że trzeba go przeciąć.

Szczepan poszedł sprawować wartę na dworze — panna Salomea musiała podsuwać
i trzymać miednicę, dostarczać ciepłe wody, ręczników i szarpi. Doktór bezlitośnie rozciął
nabrzmienie i ął sondą szukać kuli w głębokościach rany. Chory wił się w katuszy, żyw-
cem kra any. Operac a dokonywała się przy blasku, rozchoǳącym się z płomyka świeczki
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ło owe w latarni. Lekarz męczył się, szarpał, mocował, szuka ąc swymi narzęǳiami kuli
i w pas i na głębsze nie mógł e znaleźć. Próbował raz, drugi, trzeci, czwarty — i ǳiesią-
ty — nadaremnie. Książę raz wraz mdlał z bólu, krzyczał pod nożem — wreszcie począł
bronić się, bić, policzkować doktora i pannę. Lekarz musiał odstąpić. Pościel była zalana
krwią — podłoga, sprzęty i naczynia okrwawione. Założył tedy umie ętny opatrunek, za-
wiązał wszystkie rany i oświadczył, że od eżdża. Zaznaczył, że trzeba czekać. Chory miał
nadal leżeć w łóżku. Panna Salomea kazała Szczepanowi, żeby podał konie. Była głęboko
zasmucona. Cały e wysiłek poszedł na marne. Wskoczyła na mie sce furmańskie i gdy
chirurg się usadowił, pognała w cwał tą samą drogą.

Jakże przykra była ta azda, ileż znów w nie było beznaǳiei! W dodatku doktór nie
zachowywał się poprawnie — był dość brutalnym poszukiwaczem swego honorarium.
Znużona odtrącaniem go, pełna gniewu, ohydy i męki duszne odstawiła eskulapa do
miasta. Z dala od rogatek, w polu wysiadł i dla ostrożności udał się do swych pieleszy na
piechotę. Panna Brynicka pożegnała go i cwałem wróciła w swe strony. Nad ranem, lecz
eszcze o ciemne nocy odstawiła i oddała w ręce Ryfki kraǳioną parę i sanki.

Szczepan pod e nieobecność obmył chorego, zmienił zakrwawioną pościel i bieliznę,
wyszorował z plam podłogę i sprzęty. Odrowąż ęczał przez sen. Panna Salomea poszła
spać znużona na ciele i duszy, pełna wewnętrznego zimna i wzgardy.

Jedne z następnych nocy po trudach i niewywczasach zasnęła twardo, ak eszcze nigdy.
Chory powstaniec, ciągle z gorączki na pół przytomny, drzemał w mroku izby. Nawieǳały
go sny znikome, pełne potwornych z aw i koszmarów…

Wtem wyrwał go z te na pół przytomności odgłos końskiego stąpania za ścianami
domu. Książę słyszał na wyraźnie , że ktoś do dworu pod echał na koniu, że się ostrożnie
posuwa wzdłuż ścian i że tuż za oknem koń z nogi na nogę przestępu e. Każde o gru-
dę uderzenie kopyta odbĳało się w uchu, w mózgu i w duszy. Gorączkowa wyobraźnia
stawiała w mroku przed oczy postać ciemnego eźdźca. Nagle rozległo się ciche kołata-
nie w szybę palcem, ostrożne, a natarczywe. Chory e słyszał. Począł buǳić pannę Mĳę,
wołać na nią coraz wyraźnie . Gdy wciąż twardo spała, musiał wstać i na swe obolałe
noǳe pokusztykać do e posłania. Dotknął ręką zwieszone głowy i pociągnął za włosy,
żeby obuǳić. Ocknęła się i przez chwilę sieǳiała na pościeli, nie mogąc przy ść do siebie.
Szepnął e nad uchem, że stuka ą. Po ęła sama i wciąż nasłuchiwała. Odrowąż zrozumiał,
że musi być chyba coś na gorszego, bo poczęła modlić się z cicha, szeptem bolesnym
i lękliwym, przez szczęka ące zęby. W mgnieniu oka porwała się, wciąż łyka ąc stargane
modlitewne sylaby, wrzuciła na się ciepłe okrycie i rękoma febrycznie drżącymi zapaliła
świeczkę w latarni. Jak ptak wionęła do zimne sali, otwarła drzwi we ściowe i ze zduszo-
nym piskiem na dwór wypadła. Chory wychylił się ze swego łóżka, podpatru ąc, co się
też okaże — i czy trzeba bęǳie ukrywać swą książęcą mość w stodole. Usłyszał w sieni
dworskie radosny krzyk panienki i po chwili zobaczył przy blasku latarni wniesione do
sali, że ego opiekunka wisi u szyi i kołysze się w ramionach wysokiego, starego czło-
wieka. Pocałunek tych dwo ga był niemy i ekstatyczny, trwał bez końca. Gdy nareszcie
przychoǳień postawił pannę Mĳę na ziemi, Odrowąż zobaczył ego twarz. Był to czło-
wiek wysoki, z siwymi wąsami — ubrany w kubrak z futrem, w baranią czapkę i wysokie
buty. Książę domyślił się, że to est o ciec. Stary Brynicki wszystek eszcze śniegiem za-
spany i w soplach zlepia ących włosy przypatrywał się córce. Coś do nie , czy do siebie
szeptał, głaǳąc ą po głowie ręką, z które nie zdążył ściągnąć prostackie rękawicy o ed-
nym palcu. Blask latarni padł w głąb sypialne izdebki. Rzuciwszy tam okiem, starzec
do rzał nagle człowieka w łóżku córki i z głębokim zdumieniem skinął ręką. Panna Salo-
mea zaczęła prędko, ednym tchem rozpowiadać historię rannego — przybycie po bitwie
małogoskie , wszystkie prze ścia i okoliczności, rewiz e i azdę do miasta.

Stary Brynicki słuchał posępnie, bez ufności i niecierpliwie. W trakcie tego wywodu
wszedł do izby sypialne . Zd ął czapkę i wzniósłszy wysoko latarnię, z bezwzględnością
przypatrywał się rannemu. Ten podźwignął się na łokciu i bezmyślnym uśmiechem witał
o ca swe opiekunki.

— Gǳież to kolega zostałeś tak poraniony? — zapytał starzec.
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— Pod Małogoszczem.
— To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Gołubowem i Czengierym macał.

Niezbyt wam tam poszło…
— O, nie!…
— I to aż tak ciężkie są rany, że panieńskiego łóżka trza było do opatrzenia?
— Panna Salomea była tyle łaskawa, że mnie tu umieściła, gdym przyszedł.
— Jakież to są rany? Bo to a stary estem praktyk. Na ranach się od dawna rozumiem.

Może uśmierzę te delikatne bóle.
Bez pardonu odchylił kołdrę i począł lustrować rany na głowie, pod okiem, na ple-

cach, piersiach, w biodrze… Nie były to ednak oglęǳiny zaradcze, lecz racze badanie
prawdy i istoty z awiska. Rany nie wzruszyły starego żołnierza. Coś tam półgębkiem
raǳił przykładać — a kuli szukać wciąż, tnąc mie sce naokoło rany, nawet samemu…
Zakonkludował:

— A ak tu kolegę zdyba ą, to nie tylko puszczą z dymem wszystko, co zostało, ale
i tobie nie zborgu ą. Lepie może na kurac ę do lasu uskoczyć. Świerczyna wyciąga go-
rączkę. Błoto, ak się na nim śpi, podga a te tam postrzały. Sama kula pręǳe by wypadła,
bo ą do ziemi ciągnie.

— Ja tego samego pragnę. Żebym tylko mógł ustać na nogach i choǳić!
Brynicki spoczął na sofce i patrzał w tego gościa zaczerwienionymi oczyma. Panna

Salomea przysiadła u ego nóg i całowała ręce, nogi, nawet pasy rzemienne i steraną,
w śniegach i błotach unurzaną kurtę.

— Buty mi się oto drą! Przemaka ą do kaduka! Niech no mi Szczepan szuka tamte
pary. Choć to i podniszczone, aleć będą lepsze. Żeby mi e tylko ło em tęgo wysmarował!

— Ło em… — szepnęła w żalu.
— Nie ma?
— Ani odrobiny.
— No to trudno i tak wciągnę na sucho. Ile to tygodni onuczki te same! Koszul mi,

ǳiecko, szuka ! Jakie tam są, zabieram. Przewǳie ę — i ha da!
— Znowu⁈
— No, a co — mały mó ptaszku?
— Och, Boże!
— Źle nam, ptaszku… Złe przyszły czasy. Gorsze przy dą… Przecierpimy! Były uż

i eszcze gorsze… W Sybirze, ǳiecko… To nic! Uszy do góry!
— Tyle czasu czekam, wyglądam!…
— Tyle samo akuratnie, ptaszku, co i a za tobą! Jak tu partia pociągnęła w nasze

strony, ażem zadygotał. Koło Święte Katarzyny my się trzymali — a powiada ą w sam-
sonowskie lasy pociągniemy. Zboczyli my trochę na Kostomłoty, na Strawczyn… Tom
uż nie wytrzymał. Konia mięǳy nogi — i do ciebie!

Wszedł Szczepan. Kazano mu przynieść długie buty. Patrzał w twarz pana Brynic-
kiego. Przyglądał mu się, akby go teraz dopiero zobaczył, choć obok siebie przeżyli na
świecie kilkaǳiesiąt lat.

— Cóż ty na mnie patrzysz? — rzekł stary rządca. — Pilnu !
— No, a ta pilnu ę. Aby ino było czego.
— Zawsze eszcze zostało co nie co.
— Niedługo, wiǳę, orać będą na tym placu.
— Może będą. Tylko nie wiadomo eszcze — kto. A ty czeka !
— Ja ta czekam. Szkoda, że ostatni.
— Nie mędrku , bo to nie two a sprawa. Skrzywǳiłem cię kiedy?
— Czy a ta wiem, kto mnie krzywǳił. Juści nie.
— Lepie mi warzy akie ugotu . Mięsa kawałek smażonego…
Stary kucharz boleśnie westchnął.
— Kucharz ci a, kucharz… Skończy się toto kiedy?
— Tylko bez ęków! — Skończy się — rzekł twardo Brynicki.
— Państwa nie ma. Wieści też ta akie o nich?
— Nic nie wiem. W lesie tylko świerki szumią, a wieści żadnych nie słychać.

  Wierna rzeka 



Brynicki kiwnął palcem na Szczepana i przywołał go blisko do siebie. Obadwa poszli
do sieni i tam rządca zaczął głośno szeptać kucharzowi do ucha:

— Co to za eden ten, co tu leży?
— Kto go ta wie? Panienka na niego woła „książę”.
— To mi tam ani śmierǳi, ani pachnie. Łobuz aki?
— Z oczów mu złoǳie stwo nie patrzy.
— Słucha no!… Wiesz, co ci się chcę spytać?
— No, wiem.
— Więc ak?
— Wiǳi mi się, że e nie tknął.
— Gada , psiakrew, prawdę!
— Upilnu e to ǳieuchy, skoro by się namówiły? Abo, akby ą ciągnęło do takiego,

to kto poraǳi? Ale mi się wiǳi tak, akby nie było nic. Przecie leży, ak pień… A ciężka
ucha, ak go nieść do stodoły, nikie ten ogier. Książę, co psy wiąże!

— Szczepan!
— Hy?
— Pilnu mi tego ǳiecka… — wy ęczał w głuche ucho kucharza stary rządca.
— Już a ta i bez prośbów mam oko na ten interes.
— Skoro by sama — dopust boski! Ale akbyś wypatrzył, że ą na siłę, albo sztuką

chce brać, ostatni kołek z płota wywlecz i pal po łbie! Nie pyta ! Tak akbyś mo ą ręką
prał!

— No!
Wrócili do zimne stanc i i tu Brynicki przebrał się z rozkoszą w czystą bieliznę, wǳiał

nowe buty. Szczepan ugotował i przyniósł swe wiekuiste kaszy. Postawił dużą miskę
w pokoiku rannego i rozdał drewniane łyżki. Sam się odsunął. Ale Brynicki wetknął
mu łyżkę w rękę i kazał eść pospołu. Stary kuchta zawstyǳił się i wymawiał. Cóż ta
znowu za prawo z państwem wieczerzać! Jeszcze takie sztuki ak świat światem nie było
— po prawǳie — za pan brat świnia z pastuchem… Przecież przykucnął obok stołka, na
którym miska stała i zaczął uroczyście, skromnie i akby z nabożeństwem po adać kole ką
za państwem. Sięgał ze swego łóżka do miski chory książę.

Po wieczerzy Brynicki przyłożył się do snu na kanapce w sypialni rannego. U wez-
głowia klękła panna Mĳa. Starzec ob ął edynaczkę ramieniem. Zadrzemywali, szeptali,
milkli i znowu ciągnęli opowieść o dniach i nocach. Przeplatały się rady, wskazówki,
prośby… Modlili się wraz — cicho — z głębi. Stary żołnierz napomykał o marszach, od-
stąpieniach, nocnych legowiskach, klęskach… Wymieniał mie sca szczodrze pomaczane
krwią, Wąchock, Suchedniów, Święty Krzyż… I znów to samo…

Książę przysłuchiwał się ego powieści i dorzucał szczegóły o swym odǳiale. Szeptali
tak po ciemku przez noc. Miało się pod świtanie, kiedy stary pan przywołał Szczepana
i kazał mu podać konia, który się pasł w stodole. Ob ął córkę, przytulił do serca w bole-
snym, wieczystym pocałunku. Polecił e wynieść na dwór i przytroczyć do siodła różne
węzełki i drobiazgi. Gdy odeszła, wyciągnął rękę do chorego i uścisnął ego dłoń.

— No, kolego, na mnie czas. Życzę zdrowia i da Boże spotkać się w wolności.
— Da Panie Boże!
— A pozdrowie esz, ǳiecku mo emu pomóż, poradź, obroń.
Książę skinął ręką.
— A eślibyś ą skrzywǳił — ęknął starzec — strzeż się! Bo cię dopadnę żywy, czy

umarły.
Z tym słowem znikł za drzwiami. Słychać było cichy płacz ǳiewczęcy. Potem głuchy,

równy tętent.

Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stanęła przed gankiem w Niezdołach parokon-
na bryczka i wysiadło z nie dwu podróżnych. Jeden z nich był w wieku lat mnie więce
pięćǳiesięciu — drugi młodszy. Starszy miał dużą skórzaną torbę, przewieszoną przez
ramię, a ubrany był ak podróżu ący kupiec albo rękoǳielnik. Młodszy był w cienkich
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butach i mie skim oǳieniu, a wyglądał przy swym towarzyszu ak pomocnik, czy se-
kretarz. Bryczka, skoro tylko ci dwa panowie stanęli na ganku, momentalnie od echała.
Nikt nie spostrzegł, z akiego była dworu. Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na
progu nikogo, zasiedli przy stole w pierwszym obszernym salonie. Wszystko to stało się
tak prędko, że mieszkańcy dworu w Niezdołach nie zdążyli ani zabezpieczyć rannego, ani
przywitać i zabawić przybyszów. Dopiero po chwili panna Salomea do nich wyszła. Go-
ście ozna mili, skłoniwszy się uprze mie, że proszą o nocleg, posiłek i konie naza utrz do
edne z sąsiednich mie scowości. Młoda gospodyni oświadczyła, że koni tu wcale nie ma
— a o posiłek trudno, gdyż dom est zupełnie ogołocony ze wszystkiego. Może im tylko
dać nocleg, to znaczy niewyszukaną pościel na kanapie i sofie, które były w tymże poko u.
Przy ezdni skłonili się znowu i z delikatnością rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwycza o-
na do grubiaństw, gróźb, napastowania, a nawet szarpaniny i podniesionych kułaków,
zǳiwiła się te względności. U ęta nią zaznaczyła, że może ich poczęstować edną tylko
potrawą — coǳienną kaszą, prze ada ącą się, a która przecie również est na wyczerpa-
niu. Dwa rozpytywali wciąż o wszystko — o imiona i nazwiska gospodarstwa i osób
przytomnych w domu — o szczegóły rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek
do chłopów i służby — o przemarsze stron walczących, noclegi, posto e, sposób zacho-
wania się wo sk i rodaków. Starszy z tych luǳi barǳo przypadł do serca panny Salomei.
Oczy miał siwe, głębokie, szczere, nad wyraz mądre, a czu ne, pomimo wielkiego znuże-
nia, które się malowało na twarzy. Gęste, krótko strzyżone włosy uż mu z lekka siwiały.
Wyniosły, kościsty, mocno zbudowany, naprzód nieco pochyły, był niewymownie akoś
bliski, ni to o ciec lub brat. Gdy na pytanie, kto est w tym dworze, wy aśniła, że sie-
ǳi tu sama edna ze starym kucharzem, zastanowił się i rozmyślał. Cechował go ednak
spokó , który się niczemu nie ǳiwi i niczym nie przeraża. Tylko oczy ego stały się esz-
cze uważnie sze, lepsze i eszcze barǳie przychylne. Drugi z przybyszów był znacznie
surowszy i mnie cierpliwy. Spoglądał na sprzęty i w oczy rozmówczyni nieufnie, acz-
kolwiek milczał i zgaǳał się na wszystko. Pierwszy długo nie przestawał informować się
o na rozmaitsze szczegóły, tak długo, że panna Brynicka, nauczona przez o ca ostrożności
i powściągliwości w uǳielaniu akichkolwiek informac i osobom niezna omym, zaczę-
ła stosować tę właśnie metodę. Starszy z podróżnych zdawał się to rozumieć i oceniać,
a nawet pochwalać taką wstrzemięźliwość. Sam dopytywał się inacze . Pod pretekstem
konieczności wydania zarząǳeń co do pościeli panna Salomea odeszła z dużego poko u
oświetlonego przez latarnię, do ciemne sypialni, gǳie leżał ranny. Drzwi zostały otwar-
te. Odrowąż przywołał ą na cichszym szeptem, nachylił e głowę do swych ust i niemal
bezgłośnie, samym ruchem warg wymówił do ucha:

— Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym poko u, to główna figura, komisarz
rządu narodowego. Nazywa się Hubert Olbromski.

Panna Salomea obe rzała się i zobaczyła w świetle latarni profil tego człowieka. Trzy-
mał znużoną głowę na ręce oparte o stół i uważnie słuchał tego, co mu szeptem wykładał
młodszy.

— A ten drugi? — spytała.
— Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gǳieś wiǳiałem. I to akiś figurant.
— Starszy barǳo miły.
— To potężny człowiek.
— Pan go zna?
— Z twarzy i z ǳiałalności barǳo dobrze. Widywałem go w Paryżu.
— Cóż on tam robił?
— Organizował, eźǳił ako emisariusz…
Szeptali ak na cisze , a ednak ta ich gawęda zwróciła uwagę dwu gości. Obydwa

zamilkli i pilnie patrzyli w ciemność. Po pewnym czasie młodszy u ął latarnię i szybko
skierował się we drzwi mroczne bokówki. Zaświeciwszy, u rzeli chorego. Młodszy miał
w ręku podniesiony pistolet.

— Kto to est? — spytał ostro.
— Jestem powstaniec, nazwiskiem Józef Odrowąż.
— Z akiego dowóǳtwa?
— Z azdy pod naczelnikiem Langiewiczem.
— Co tu waszmość robisz?
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— Zostałem raniony w bitwie pod Małogoszczem. Leczę się za łaskawym pozwole-
niem te panienki.

Olbromski i ego towarzysz surowymi oczyma patrzyli w twarz księcia. Zapytywali
go kole no o szereg rozmaitych szczegółów i stwierǳiwszy, że mówił prawdę, coś mię-
ǳy sobą mruknęli i wrócili do pierwszego salonu. Nie czeka ąc na zapowieǳianą kaszę,
wydostali z kieszeni płaszcza flaszkę gorzałki, chleb, suchą wędlinę i pożywali te zapasy.
Jednocześnie zanieśli prośbę do młode gospodyni, żeby im przyniosła atramentu i pióra.
Z mozołem odnalazła wśród rupieci te zarzucone przybory i podała. Obydwa zaczęli coś
pisać. Starszy dyktował z głębokim namysłem i skupioną uwagą. Młodszy pisał. Późnie
ów sekretarz odczytywał dyktando, a Olbromski czynił adnotac e i uwagi. Skończywszy
z tym, przeglądali poszczególne papiery, akoweś wykazy, czy sprawozdania, coś wykre-
ślali na składanych mapach, wymierzali cyrklem i kreślili w długich regestrach. Oczy ich
były w tę robotę wlepione, rysy stały się ostre i surowe, twarze wyrażały prze ęcie się do
cna i do ostatka. Skończywszy swo ą robotę, obe rzeli starannie drzwi i okna. Młodszy
wziął ze sobą latarnię i wyszedł, ażeby zlustrować cały dom, wy ście na tyły dworskie, skąd
można było uciec w ogród. Hubert Olbromski sieǳiał w wielkie izbie. Zapalił świecę
woskową, którą miał w torbie i podparłszy na ręku głowę, czytał akiś papier. Weszła
panna Brynicka, żeby ułożyć na posłaniach cieple sze okrycia. Olbromski zagadnął ą:

— Przepraszam, że panią zapytam o eden szczegół. Pani wymieniła swe nazwisko —
Brynicka, nieprawdaż?

— Tak est.
— A czy też w roǳinie pani nie było krewniaka, żołnierza z rewolucyi?…
— Mó o ciec służył wo skowo w rewoluc ę.
— Wysoki, tęgi, z sumiastym wąsem? Twarz pociągła… Małomówny… Nazywał się

Antoni.
— Mo emu o cu Antoni na imię.
Olbromski uśmiechnął się. Oczy mu zaszły mgłą. Mówił akby o rzeczy nieważne ,

przygodne :
— Wiǳi pani… Gdy byłem małym chłopcem — miałem ǳiesięć lat — przed tamtą

rewoluc ą, aresztowali mo ego o ca — Rafał mu było na imię — za dawne — dawne
sprawy z Machnickim. Byłem w szkołach i sam na świecie, sam w mieście, które mi się
wtedy wydawało wielkie ak świat. W tym samym mie scu, gǳiem na kwaterze mieszkał,
były koszary strzelców konnych. Zazna omiłem się z ednym wo skowym, nazwiskiem
Brynicki Antoni. Przychoǳił on do mnie na pociechę, że to o ciec mó zamknięty był
w dalekie twierǳy… Brał mnie ten wo skowy ze sobą do koszar, saǳał na swym koniu
i na innych, których tylko zapragnąłem. Pokazywał mi na pociechę rynsztunek wo enny
— pałasze, karabinki, kule i proch, ładownice, siodła, uzdy i ostrogi… Nosił mnie na
ręku i nie spuszczał z kolan… Opowiadał mi śliczne wo enne historie… Tyle to lat! Gǳie
to człowiek nie był, czego nie wiǳiał po świecie, a każde ego słowo ak żywe! Gǳie teraz
est o ciec pani?

— W partii.
Olbromski przytwierǳił skinieniem głowy. Spytał się:
— Dowoǳi może akim odǳiałkiem? Jakie ma przezwisko?
— Tatko est za prostego powstańca.
Skinął głową. Uśmiechnął się do te panienki.
— A pański o ciec gǳie? — zagadnęła, ośmielona ego dobrotliwym wyrazem oczu.
— Mo ego o ca dawnymi laty, w rzeź galicy ską, pod uǳeni chłopi okrutnie zamor-

dowali pod wsią Stokłosy nad Wisłoką. Piłą go żywego przerżnęli wpół, gdy przyszedł
w tamte strony z dalekie Franc i bić się ostatni raz o wolność… A a sam musiałem
na to zdarzenie synowskimi oczami patrzeć. Taka to est tragedia polskie szlachty… —
uśmiechnął się swym mądrym, żałosnym uśmiechem.

Odwrócił na chwilę głowę. Rzekł eszcze:
— To pani est córką Antoniego Brynickiego! Nawet est w oczach i w ustach po-

dobieństwo. Kochaliśmy się z nim onego czasu, choć on był tak duży żołnierz, a a żak
mały ze szkół wo ewóǳkich…

Wyciągnął rękę, u ął e dłoń, ścisnął ą i mówił:
— Szczęść ci Boże, panienko! Da ci wszystko dobre!
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Panna Salomea chciała poǳiękować za to życzenie, lecz nie wieǳiała ak. Słowa
w gardle uwięzły. Podniosła na tego człowieka oczy nieulękłe i surowe.

— A co? — zapytał.
— Ja tu sama! — wyszlochała. — O ciec był parę dni temu i poszedł znowu!
— Taki los.
— Taki los! A kto go zrobił?
— Kto zrobił?
— Pan!
Spo rzał na nią z uwagą i ze spoko em. Czuła, że popełniła nie tylko ogromny nietakt,

lecz i okrucieństwo. Nie wieǳąc, dlaczego i co czyni, zsunęła się z krzesła na ziemię
i znalazła u ego kolan. Chciał ą podnieść, lecz chwyciła go za ręce i za rzała w samą głąb
oczu.

— Panie! — krzyknęła.
— Słucham!
— Co wy robicie?
— A co?
— To powstanie!
— Powstanie.
— Niech mi pan wytłumaczy ze swego rozumu i z głębokiego sumienia. Ja estem

prosta i głupia… Nic nie mogę po ąć!
— Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem.
— Z sumienia swego?
— Z sumienia.
Spo rzała mu w oczy i zrozumiała, że prawdę usłyszy. Rzuciła mu w oczy z krzykiem:
— Któż z was ośmieli się mówić, że pobĳe tych, co tu nocami przychoǳą szarpać

nas, luǳi bezbronnych? A eżeli ich nie możecie pobić, to kto z was ośmielił się rozpętać
w nich ǳicz, co ą ze sobą z okrutnych śniegów w duszach przynieśli? Czy macie w sobie
siłę, równą ich ǳiczy i taką, żeby tamto złe zgniotła?

Olbromski milczał. Łka ąc oskarżała:
— Sołdactwo pali dwory — rannych dobĳa na placu bitwy. Chłopi wiążą powstań-

ców…
Przerwał e głosem innym, twardym:
— Wolicie ich ǳicz niż rany i śmierć? Bęǳiecie mieli ǳicz za wiecznego pana!
— I tak go mamy, choć tyle ran…
— Polskie plemię popadło mięǳy dwa młyńskie koła zagłady — mięǳy Niemców

i Moskwę. Musi się stać samo młyńskim kamieniem, albo bęǳie zmielone na pokarm
Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne est wszelkie o tym słowo.

— Jaką mieć wiarę? Czym żyć?
— Serce mężne uzbró w sobie.
— I cóż z serca mężnego! — ęknęła z rozpaczą.
— Nie czas uż pytać i odpowiadać.
Zbadawszy budynki, ścieżki i zarośla dookoła domu, wrócił do stanc i młodszy z przy-

ezdnych. Panna Salomea wyszła niezwłocznie. Dwa urzędnicy rozebrali się i, broń nabitą
ma ąc przy wezgłowiu, udali na spoczynek.

Noc była cicha w podwiośnie. Łagodne tchnienia ciągnęły nad ziemią i zdawały się
przenikać izby mieszkalne. Chory był rozdrażniony. Obecność dwu osób z góry krępowała
go, a cierpienia dokuczały tym mocnie . Wił się po łóżku, wzdycha ąc. Z izby sąsiednie
dochoǳiły odgłosy twardego chrapania dwu komisarzów. Obydwa spali ak zabici. Panna
Salomea długo nie mogła usnąć. Zmora leżała na e sercu. Tęsknota za o cem po rozmowie
z Olbromskim dokuczała barǳie niż kiedykolwiek. Smutek nieokreślony prze mował
duszę. Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz musnęła włosy na ciemieniu… Co pewien
czas panna Salomea dźwigała się na swym leżaku, żeby nasłuchiwać. To ciągłe, ponocne
na nieprzy aciół oczekiwanie wypełniło e ciało i duszę adem odrazy do luǳi. Musiała
wciąż mieć się przed nimi na baczności, czuwać i czyhać na ich podstępne przy ście. Te
nocy trwoga zwiększyła się. Z awił się niepokó o starszego z przy ezdnych rządowców.
Człowiek ten stał się e bliski od pierwszego we rzenia. Lękała się, żeby go tuta nie
spotkało coś złego. Pragnęła, żeby ta noc nieskończenie długa przeszła i żeby ci dwa
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od echali szczęśliwie w daleką swo ą drogę do wolne o czyzny. Usiłowała zasnąć sama,
lecz żadną miarą nie mogła. Były chwile, że drżała ak liść. Trwogi uderzały w nią, ni to
bicie na gwałt akichś ǳwonów. Nasłuchiwała w śmiertelne męczarni. Wydawało się, że
tamten choǳi po domu. Ucho zasłuchane w ciszę chwytało szelesty być może całkowicie
nieistnie ące. Coś przez sąsiednie izby przeszło, przewiało. Coś wzdycha… W głębokie
ciszy coś ostrzega. Skrzypnęły deski stare podłogi. Jakiś trzask odległy… Czy to drzwi
zaschłym oblepione pokostem skrzypnęły? Jest tak, akby ktoś potrzebował krzyczeć, a nie
mógł wydobyć głosu. Za chwilę poczną bębnić beczki, ciskane spod sufitu na ziemię…

Wsparta na łokciu, słuchała.
Usnął głęboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli się w sennem oniemieniu dwa przy-

ezdni panowie…
Oczy wlepione w próżnię zdawały się odróżniać lica Dominika. Stoi w rozwartych

drzwiach z ręką na ustach, akby w sobie samym dusił krzyk. Nie chce krzyczeć, a nie może
ode ść. Powiew zimny ciągnie przez pokó — odgarnia włosy znad czoła — mrowiem
płynie wskroś ciała…

Zakryła głowę chustką, oczy włosami, i w przerażeniu przypadła do wezgłowia, żeby
nie wiǳieć. Tak niespoǳiany zleciał na nią sen i dał szczęśliwe goǳiny długiego wy-
tchnienia. Zapadła się wszystka ak gdyby w niezgłębiony dół ciemności. Przed chwilą
oparła na wezgłowiu czoło i nakryła e, żeby nie do rzeć upiora — była czarna noc —
a oto rozwarte oczy wiǳą asny poranek. Biała tafla okna w szarym poko u… Kanarek
podśpiewu e zaranną piosenkę… Cóż to? — Huk! — Dominik kaǳie ciska! Znowu huk!
Znowu! Zbawicielu!

Otwarła oczy… Przysiadła na posłaniu. Huk znowu! Ocknęła się. Zrozumiała. Walą
kolbami we trzy okna ontowe! We drzwi! Porwała się na nogi i zatoczyła ze snu ak
pĳana. Co robić? Kogo wołać? Wszyscy śpią! Huk się rozległ ze wszystkich stron dworu.
Krzyk, który uż dobrze znała, ścina ący krew w żyłach, mrożący szpik w kościach:

— O piraj!
Drzwi od strony kuchni uchyliły się. Wbiegł na palcach Szczepan — blady, trzęsą-

cy się, straszny, w popłochu. Odtrącił pannę ręką i wskazał powstańca. Sam skoczył do
dużego salonu. Tam począł szarpać nocnych gości. Targał ich oburącz za włosy, pięścią
bił w piersi. Trząsł głowy z całe siły. Nareszcie ocucił obydwu. Porwali się! Nasłuchi-
wać! Burzenie we drzwi postawiło ich wreszcie na nogi. Momentalnie wciągnęli spodnie,
buty. Młodszy zdążył narzucić kurtę. Starszy nie mógł swe znaleźć i wǳiał tylko przez
głowę torbę skórzaną, kiedy wyrwano okiennicę, rozwalone okno z rumorem i brzękiem
wyleciało, a żołnierze eden przez drugiego poczęli pchać się do sali. Wszystkie we ścia
były uż obsaǳone. Przy wszystkich słychać było łoskot. Szczepan co tchu poprowaǳił
komisarzy na tamtą, Dominikową stronę. Otworzył drzwi i wypchnął obydwu. Prze-
skoczywszy dużą salę z beczkami, wbiegli do mnie sze . Z cicha otwierali okno. W te
stronie domu było wysokie podmurowanie na pół zwykłego piętra. Gdy rozsunęli okien-
nicę, zamyka ącą się od wewnątrz, u rzeli dwu żołnierzy, ak podsaǳali się właśnie, żeby
do okienne ramy dosięgnąć. Olbromski i ego towarzysz cofnęli się w głąb, za amugę
muru i uważnie opatrzyli pistolety. Szczepan zostawił ich i wybiegł z powrotem. Oby-
dwo e z panną Salomeą wynieśli przez małą sionkę rannego księcia na materacu i spuścili
do wielkie kaǳi w dawnym salonie. Gdy to zostało dokonane, schronili się obydwo e do
poko u Dominika. U rzeli tuta młodszego z nocnych gości, ak się wciąż czaił we amu-
ǳe okienne , czyha ąc na żołnierzy. Nagle w otwartym oknie ukazała się czapka sołdata,
wǳiera ącego się w otwór. Towarzysz Olbromskiego wypalił mu z pistoletu mięǳy oczy,
przystawiwszy momentalnie lufę do czoła, skoro się tylko wychyliło zza futryny. Żołnierz
runął na wznak. Drugi strzał powalił na ziemię drugiego dragona.

Tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, łoskot i krzyki żołnierzy, przetrzą-
sa ących mieszkanie. Wtargnęli tam uż przez okna i drzwi. Trzeba było uchoǳić na
świat przed pościgiem. Olbromski i ego kolega, ma ąc drogę wolną po zwaleniu na zie-
mię dwu sołdatów, wychylili się z okna i zaczepieni o futrynę, następnie zsuwa ąc się po
chropowate ścianie — dosięgli ziemi.

U we ścia na ǳieǳiniec, przy zru nowane bramie stało uwiązanych około piętna-
stu koni spieszonych dragonów, którzy dom zdobywali. Koni tych pilnował eden tylko
żołnierz, sieǳący eszcze w siodle. Towarzysz Olbromskiego co sił w nogach poskoczył

  Wierna rzeka 



wprost do tych koni i żołnierza. Wyrwawszy zza pasa drugi pistolet, z odległości zaled-
wie paru kroków strzelił, zranił i obezwładnił dozoru ącego eźdźca. Wnet ednym susem
skoczył na siodło pierwszego z brzegu rumaka, odwiązał od sztachety woǳe, zawrócił ko-
niem na mie scu i okłada ąc go ze wszech sił po bokach rzemieniem uzdy ak błyskawica
wypadł za bramę. Olbromski przesaǳił płot i chciał iść za przykładem swego sekretarza
— ale uż nie zdążył. Żołnierze, usłyszawszy strzały i zobaczywszy przez okno, co się ǳie-
e, pęǳili do koni i odcięli mu do nich drogę. Przeskoczył tedy drugi, rozwalony płot
i na oślep pobiegł w dół ogrodem prowaǳącym w kierunku rzeki.

Panna Salomea, sto ąca w oknie, wiǳiała te obadwa wypadki, które się dokonały
z szybkością ǳiesięćkroć większą, niż ich opis wyrazić to może. Uczepiona rękami o fu-
trynę okienną patrzyła, ak młodszy z komisarzów przebiegł na dragońskim wierzchowcu
w tumanie bryzgów błota i ta ącego śniegu drogę do mostu, most na rzece, wypadł w łąki
i gnał płaskimi błoniami coraz barǳie chyżym przecwałem. Schylił się, położył na szyi
końskie tak, że go prawie widać nie było. Ogier ego stawał się od na tęższego galopu
coraz niższy, coraz dłuższy. Leciał po niskie ziemi akoby ǳiwaczne ptaszysko. Sześciu
dragonów w skok za nim pognało. Błękitne kłębki dymu raz wraz nad nimi pękały. Strze-
lali do ucieka ącego — bezskutecznie, bo pęǳił wciąż, pęǳił — ku lasom. — Wreszcie
znikł.

Panna Salomea wychyliła się z okna, szuka ąc oczami drugiego, starszego… Ale Szcze-
pan oderwał e palce od okna i nieprzytomną z wrażenia powlókł ze sobą. Nie pozwolił
również zatrzymać się przy ukrytym powstańcu. Wyszli co tchu przez sień, drzwiami
opuszczonymi przez żołnierzy, przemknęli się niepostrzeżeni przez ogród i pobiegli na
wzgórze. Szczepan, ucieka ący teraz ak mały chłopak, coś mamrotał. Ciągnął za sobą
pannę Salomeę. Za ednym z większych krzaków ałowca przycupnął ak lis. Towarzyszce
kazał uczynić to samo. Wychyliwszy się zza kępy, patrzyli, co się ǳie e. Poprzez bezlistne
drzewa, w świetle łagodnego poranka wiǳieli nad rzeką rzecz straszliwą — słyszeli strzały
— zwierzęce krzyki… Panna Mĳa przycichła. Ręce e konwulsy nie pochwyciły kłu ą-
ce gałęzie ałowca. Ciało się zachwiało. Omdlała. Szczepan cucił ą, wyciera ąc skronie
grudkami zczerniałego śniegu, który się eszcze taił w głębi szorstkiego krzaka.

Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski staczał swó ostatni chwalebny
bó . Oficer dragonów nazwiskiem Wiesnicyn — ten sam, który uż był rewidował nie-
zdolski dwór i zapałał ǳiką miłością do panny Salomei — ściga ąc z rozkazu swych właǳ
od mie sca do mie sca dwu komisarzy rządu narodowego, po śladach dopadł ich tuta .
Wiǳiał z ganku ucieczkę ednego z nich na koniu, należącym do dragońskiego odǳiału.
Miał rozkaz schwytać obudwu żywcem, gǳieś na noclegu. Wykonał zlecenie z całą ści-
słością. Przybył w sam czas. Toteż płonął od zawzięte żąǳy, żeby przyna mnie drugiego
po mać. Pęǳąc za żołnierzami w dół ku rzece, wołał na cały głos:

— Trzyma żywego! Żywcem go brać! Tylko żywcem! Nie waż się strzelać! Rękami
bierz! Trzyma ! Osaczyć!

Olbromski słyszał ten rozkazu ący krzyk. Poczuł w sercu śmierć. Na sobie miał torbę
ze wszystkimi dokumentami, z tysiącem sekretów rządu, ze wszystkim, co się dokonywało
i ǳiać eszcze mogło. Niósł w te torbie ak gdyby serce walczące Polski, w którym żywa
pulsowała krew. Nie mógł te torby ani nigǳie ukryć, ani w biegu porzucić, ani zniszczyć,
gdyż pęǳiło za nim z ǳiesięciu żołnierzy. Olbrzymimi skokami uciekał. Przesaǳał krzaki,
zmurszałe płoty, rozmiękłe zagony, rów pełen eszcze lodu. Dopadł łąk. U rzał akoweś na
błoniu zarośla. Tam gnał. Lecz oto nagle przerażenie ak ogień zapaliło się w ego głowie.
Niespoǳianą u rzał przed sobą — rzekę. Wezbrana po same górne brzegi od wiosennego
roztopu i wylewu, pełna czarne , wĳące się wody, która bu nymi mknęła baniami —
głęboka rzeka zamykała drogę półkolem w prawo, półkolem w lewo. Uderzył ucho niemy
e szum, ukazał się zǳiczałym oczom zbiega czarny e wąż ako przeklęta, szyǳąca moc,
która przecina ostatni szlak ucieczki. Zmyliła się rozważna myśl. Przepadł edyny sposób
ratunku. Ciemna rozpacz oślepiła oczy.

Wtedy ta emnicza, skłębiona woda rozwarła swó czarny nurt, akoby łono. Po ął.
Jęknął. Zdarł z ramienia rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę — sekret O czyzny
— w głębinę. Rzeka plusnęła — na znak — ni to głuchą odpowiedź. Zawarła się. Tysią-
cem zawinęła fal skarb powierzony. Popłynęła w krętą, prastarą, a wiecznie nową, daleką
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drogę. — Westchnął. Wiǳieli ten ego ruch żołnierze. Dopadli go, osacza ąc ze wszech
stron. Obrócił się do nich twarzą. Z tyłu biegł oficer Wiesnicyn, krzycząc swo e:

— Żywego rękami brać! Żywego! Nie waż się ubić. Osacza !
Olbromski wzmógł się na duszy. Wzgarǳił długim więzieniem — konaniem na szu-

bienicy. Przystanął. Pierwszemu z sołdatów, który doń podbiegł, wypalił w łeb z pistole-
tu. Poderwał szablę, która trupowi z ręki wypadła i ciął z ramienia w szy ę drugiego. Lewą
ręką wyrwał zza pasa drugi pistolet i trupem położył nowego napastnika. Za sobą miał
rzekę, przed sobą siedmiu. Bronił się ak osaczony tygrys. Żołnierze, słysząc nieustanną
oficera komendę, żeby go brać żywego, prawie nie zażywali oręża. Szli nań kupą z gołymi
rękami. Korzysta ąc z tego rozkazu, ciął z wysoka, rąbał na odlew, sztychem przebĳał
i odskakiwał brzegiem, szuka ąc dogodnego mie sca, gǳie by skoczyć w wodę i uchoǳić
na drugą stronę. Oficer, spostrzegłszy, że trzech żołnierzy leży na ziemi, a reszta boryka
się z tym ednym człowiekiem, rzucił się nań sam z gołą szablą. Olbromski zobaczył go
za pierścieniem żołnierskim. Krzyknął nań z pogardą:

— Ty! Tchórzu!
Zakipiał w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczył sam w dragoński szereg z pałaszem

w ręce, ażeby powstańcowi szablę z ręki wytrącić. Trzasnęły w siebie klingi piorunowym
strzeleniem — raz, dwa!

Lewą dłonią u ąwszy pistolet za lufę, Olbromski rozwalił głowę sołdatowi, który go
w trakcie te walki chciał chwycić za ręce. Pałaszem ciął w ramię oficera. Zwalił mięǳy
oczy żołnierza z prawe strony.

— Bierz go! — ryknął oficer.
Skoczyli. Siekł młyńcem. Uchoǳił. Wlókł ich za sobą. Siepał się w tłumie. Rozszalały

dowódca dragonów za echał go szablą w kark — potem ciął w twarz. To rozpętało furię
żołnierzy. Zapomnieli o rozkazie. Rzucili się rąbać osaczonego pałaszami w głowę, ścinać
szy ę ślepymi razami. Olbromski puścił broń z ręki. Zachwiał się. Potknął. Rozłupali mu
ciosami czaszkę, aż trysnął mózg i wywalił się na trawę. Siekli ręce, piersi i żebra. Rąbali
leżącemu brzuch, nogi — dopóki zeń nie wyciekła wszystka krew. Spłynęła z ego żył,
wsiąkła w pastwisko i napoiła rozmiękłą, chciwą, wiosenną ziemię.

Ponuro i wyniośle spo rzał nań ogromny czarny oficer Wiesnicyn, chowa ąc do po-
chwy utłuszczony pałasz, ocieka ący krwią. Zemścił się ako żołnierz, lecz źle wykonał
zlecenie właǳy. Rozkazał dragonom szukać natychmiast w rzece skórzane torby bun-
townika. Lecz woda była głęboka na chłopa z górą — lodowato zimna — pęǳiła wartkim
popławem. Pierwszy z brzegu sołdat, który zzuł buty, rozebrał się i zanurzył w te woǳie
— zdrętwiał z zimna. To samo drugi i trzeci. Szukano tedy, maca ąc po dnie rzecz-
nym raz koło razu żerǳiami. Bezskutecznie. Oficer polecił zegnać wszystkich dorosłych
chłopów ze wsi i przede wszystkiem na rozkaz — późnie z obietnicą sowite nagrody
— zlecił wszelkimi sposobami szukać skórzane torby zarąbanego „miatieżnika”. Chłopi,
zbici w kupę nad brzegiem, medytowali w kilkuǳiesięciu — dużo, długo, szeroko ra-
ǳili, uǳiela ąc sobie nawza em i żołnierstwu nieomylnych wskazówek, mądrych uwag.
Kłócili się za adle o plany ǳiałania, przyskaku ąc edni do drugich z pięściami. Rzeka —
„dopraszali się łaski u naczelnika” dragonów — est przepaǳista — doły w nie okrop-
ne, karpy głębokie pod brzegami, korzenie, kłody stare na dnie leżą od niepamiętnych
czasów, co e powoǳie Bóg wie skąd w to mie sce przyniosły — woda w nie wartka,
zimna, zła…

Niektórzy na ochotnika zanurzali się po szy ę, szli nurkiem wzdłuż brzegów — żeby
niezwłocznie wyskoczyć i uciekać do wsi, szczęka ąc zębami i trzęsąc się z zimna.

Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali głębinę na znaczne w dół przestrzeni.
Jeszcze inni sunęli od mie sca do mie sca, bobru ąc w woǳie tłukami i osękami. Trwało
to aż do południa. Nadaremnie.

Nie wydała rzeka powierzonego sekretu. Oficer dragoński w złowieszczym usposo-
bieniu wrócił znad wody do dworu. Nakazał sołtysowi, żeby mu niezwłocznie dostarczył
kilka podwód dla odwiezienia do miasta rannych żołnierzy. Miał dwa trupy, trzech cięż-
ko rannych i dwu lże okaleczonych luǳi. Prócz tego utracił konia. Walczyło z nim dwu
powstańców pierwszorzędnego znaczenia, których miał rozkaz u ąć żywcem. Jeden mu
żywcem uszedł, a drugi został zabity, nie uǳieliwszy o sobie żadne wiadomości. Nade
wszystko — akty, które rozsiekany miał w ręku, przepadły, utopione w rzece.
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Oficer był wstrząśnięty aż do granic rozpaczy. Zabronił chłopom pod na sroższą karą
chować w ziemi ubitego buntownika. Kazał — że ma tak zgnić, ak tam leży na bło-
niu — i żeby go w oczach całe wsi ptacy w sztuki roznieśli. Kiedy ranni i zabici żoł-
nierze złożeni zostali na wozach wysłanych słomą i karawana podwód wolno od echała
— dowódca rozkazał edne grupie swoich podwładnych paść konie w stodole sianem,
a inne przeszukiwać dwór, ǳieǳiniec, ogród, piwnice i na bliższe otoczenie folwarku.
Czuł konieczność wywarcia na kimś swe wściekłości i wzięcia odwetu za tak fatalne nie-
powoǳenie. Chciał mieć w ręku pannę, co w tym domu mieszkała, a które nigǳie,
wśród na ǳikszych zdarzeń tego czasu nie mógł zapomnieć. Wszakże to ona ukrywała
tuta dwu inspiratorów sprzysiężenia. Posłania ich ako nieodparte dowody winy eszcze
w duże stanc i leżały. Groźny oficer przemierzał cały dwór pusty na zupełnie — sam
zaglądał w kry ówki, boczne izdebki, w sienie i na schody. Idąc tak ze stanc i do stanc i,
znalazł się w wielkie sali z gorzelnianemi statkami — a stamtąd wkroczył do następne-
go poko u, gǳie ongi mieszkał legendarny Dominik — a skąd tego ranka wyskoczyli
przez okno w ogród dwa spiskowcy. Pokó był długi, bez mebli. Pobuǳał nie ako do
tego, żeby w nim spacerować. Oficer Wiesnicyn chciał być sam. Zaczął machinalnie, nie
wieǳąc o tym zgoła, wałęsać się z kąta w kąt. Zwaliły się na niego okrutne myśli i po-
tworne uczucia. Ten pusty, zniszczony dom przypominał mu gniazdo roǳinne w głębi
Ros i. Przygoda, która mu się dopiero co zdarzyła w pościgu i walce z dwoma powstań-
cami, ukazała w szczególnym świetle wszystkie zdarzenia te wo ny. Głucha mściwość,
nie da ąca się ugłaskać zgryzota, wynika ąca z nieszczęśliwe miłości, nurtowała w tym
wszystkim. Oficer czuł w sobie wzgardę do siebie… Tamten, obskoczony przez sołdatów,
sto ąc w koszuli nad urwistym brzegiem, wołał słowo, szarpiące, ak razy knuta. Słowo
roz uszało, paliło do kości. Trupem legł za to na pastwisku, oddany wronom. Lecz oto
inne słowo drgnęło w pamięci — i zakrakało — zakrakało ak ǳikie ptactwo nad tru-
pem. Frazes z hercenowskiego artykułu, ciśnięty rosy skie duszy ku obronie Polski: „idź
stąd precz, albo szarp ak kruk nasze trupy…” Głęboki śmiech, ak gdyby czy ś śmiech
zewnętrzny, zahuczał w piersi: „…kluj woronom naszi trupy…”

Nie były to wyrazy, lecz akby widok krwi ścieka ące po nagim pałaszu. Treść ich
zlepiła się ze wspomnieniem dokonanych zdarzeń, zeschła w rude edno. Młody dragon,
choǳąc po izbie, coś przeklinał na straszliwszymi wyzwiskami Moskwy — szarpał się
w sobie, ak wilk na łańcuchu — co pewien czas szlochał w głębi piersi, łzy nie roniąc
z oczu. Och, tak niedawno… W kole młodych przy aciół czytał sam wzniosłe inwekty-
wy genialnego emigranta. Nie tylko brał e w serce, nie tylko nimi oddychał, lecz stał
w szeregu tamtych. Teraz „ogarnięty uczuciem powinności” ak kruk trupom wyǳioby-
wał oczy. Wieǳiał, że się w nim nie oprze nic te „powinności”, którą w duszy rosy skie
nitowały wieki na pniu pod katowskim toporem — i łkał.

Nagie ściany tego poko u zdawały się nawiewać do serca rozpaczy, wpęǳać w żyły ad
śmierci. Było coś w te izbie, co się wyśmiewało z samopewności ǳikie potęgi, z siły i e
rozpętania, ze zdrowia ciał i z życia istot. Coś tu stowarzyszało się z człowiekiem — takie
samo ak on, a zgoła inne — wałęsało z nim w samotni te — nieistnie ący cień — patrząc
wygniłymi oczami truchła w ego żywe czucia, w mężną ego męczarnię, wyzywa ącą na
rękę przeciwność. Kiedy eźǳiec oglądał się za siebie, wiǳiał tylko dawny pył i śmiecie
podłogi, kurz grubą warstwą zalega ący kąty, na którym niczy a od dawien dawna nie
stanęła noga. Widok tego kurzu nie uspoka ał, lecz podniecał. Oczy szukały na nim śladu
stóp tego, co się w tym mie scu nie mógł, nie zdołał zwalczyć za życia i z życiem wal-
czył po własne śmierci. Oficer Wiesnicyn słyszał był za dawnie szych bytności klechdę
o „Dominiku”. Teraz ą miał i czuł w sobie. Ogarnęła go tuta , chwyciła ni to ramiona-
mi samowładna nuda życia — wstręt do czynów, które wykonywał i miał wykonać —
zrozumienie ałowości wszystkiego, co było w te walce męstwem, tęgością charakteru,
wo ennym rozumem i świadomym czynem. Po tylu trudach i czynach puste miał ręce,
a w sobie nie duszę czu ącą, lecz akby wycie wilka w ostępie. Po męstwie, walce, pracy,
niespaniu — za rzało mu w oczy moskiewskie pytanie: — po co to wszystko?

W trakcie gdy tak defilował z kąta w kąt gabinetu Dominika, usłyszał cichy, prze-
ciągły ęk, nie wieǳieć skąd wychoǳący. Zatrzymał się. Nasłuchiwał. Jęk powtórzył się
i trwał z nieznośną monotonią. Oficer spostrzegł, że ten głos płynie z sąsiednie sali.
Skrada ąc się na palcach, przyszedł do ego źródła. Wsparłszy się na rękach o brzeg kaǳi,
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gimnastycznym podźwignięciem uniósł swe ciało z ziemi i za rzał do wnętrza wielkiego
naczynia. Z ego dna patrzyły nań oczy powstańca gore ące ak płomienie. Dragon siadł
na brzegu obwodu kaǳi, przerzucił nogi i zeskoczył do wnętrza. Zaśmiał się z grubiań-
ską radością. Nareszcie coś znalazł, czym można bęǳie zdławić „chandrę”, ściąć ednym
zamachem łeb wzburzeniu duszy.

Wydobył zza pasa pistolet i skierował ego lufę mięǳy oczy leżącego.
— Kto esteś? — spytał.
— Powstaniec — rzekł Odrowąż.
— Skądeś się tu wziął?
— Jestem ranny.
— Gǳie cię raniono?
— W bitwie.
— Jakie masz rany?
— Mam ranę w biodrze od kuli…
— Kto cię tu ukrył?
Książę milczał. Wiesnicyn pokiwał głową. Zrozumiał. Oczy mu przesłoniła zadymka

wściekłości. — Spytał:
— Ta panna ukryła cię tuta ?
Książę milczał.
— Aresztu ę cię! — rzekł Wiesnicyn.
— Po co? Zabĳ mnie. Trzymasz w ręce nabity pistolet. Jeżeliś żołnierz! Jeżeliś oficer!

Wystrzel! Przecie umiecie rannych mordować.
Wiesnicyn patrzał mu w oczy, broń odwieǳioną trzyma ąc w obwisłe ręce. Było dlań

odraża ące to polskie męstwo… Mruknął:
— Wstawa ! Aresztu ę cię!
— Gdy mnie stąd zabierzesz, umrę wam w droǳe. W więzieniu nic nie powiem,

gdybym wyżył. Jestem prosty żołnierz. Wystrzel!
— Postąpię, ak zechcę.
— Jeżeli pan nie wystrzelisz, postąpisz ak tchórz!
— Milczeć!
— Gdybym mógł stanąć na nogach, zabiłbym cię ak psa! Więc i ty mnie zabĳ ak

psa! Jesteśmy śmiertelni wrogowie.
— Nie esteś wrogiem, godnym mnie, niewolniku.
— Niech uż raz przestanę cierpieć! Och!…
— Leż tuta , kochanku piękne panny.
Oficer, sto ąc nad tym człowiekiem, zamyślił się, zadumał głęboko. Miałże podnieść

rękę i wystrzelić mięǳy oczy tamtego? Miałże ode ść? Jeszcze barǳie wzmogła się w nim
zgryzota. Znowu ów śmiech… Odwrócił się ze wstrętem, uczepił brzegu ku, dźwignął
na rękach i wyskoczył na zewnątrz. Właśnie nadciągnęła partia żołnierzy, która ścigała
była powstańca na koniu. Jeźdźcy wracali na rumakach zhasanych, dymiących się, żółtą
obwieszonych pianą — z niczym. Wachmistrz zdał raport, że buntownik na dragońskim
kasztanie dopadł do lasu, skoczył w bok z drogi — ak to wytropili — a późnie , widocz-
nie, kluczował po mchach i trawach, bo uż ego śladów nie mogli odnaleźć. Rozǳielili
się i obławą idąc, przeszukali cały las na wylot. Z eźǳiwszy go w różnych kierunkach,
nigǳie na trop nie trafili.

Część żołnierzy, która czyniła poszukiwania panny, wróciła również z niczym. Pytano
luǳi we wsi, śleǳono i tropiono, lecz, widać, daleko uciekła…

Oficer wysłuchał obydwu sprawozdań w posępnym milczeniu. Czuł wstręt do tego
domu, aki się ma do starych grobowców. Wszystko mu było edno — strzelić mięǳy
płonące oczy powstańca, czy echać w dalekie lasy. Namyślał się. Kazał okiełznać rumaki,
zebrać się i siadać na koń. Lecz eszcze wciąż wałęsał się w ganku. Czekał. Pragnął, żeby
wróciła piękna panna. Chciał zrobić e podarunek — oświadczyć z owym śmiechem
wewnętrznym, że składa w prezencie owego w kaǳi. Wiǳiał go i nie zabił, nie zabrał ze
sobą. Chciał w e oczach zobaczyć błysk wǳięczności, iskrę wzruszenia, bladość strachu,
róż wstydu, luǳkie spo rzenie… Nic nie wskazywało na to, żeby nadeszła, a przecie czekał
z ufnością, znaną tylko rozkochanym duszom.
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Żołnierze od dawien dawna sieǳieli na koniach. Wskoczył na swego. Od echał z za-
mkniętemi oczami, z nocą w duszy i z niepo ętym krzykiem w te nocy.

Nad wieczorem, gdy uż odǳiał dragoński od paru goǳin znikł w lasach, panna Sa-
lomea wróciła do domu w towarzystwie Szczepana ze swe kry ówki na górze. Pobiegli
obydwo e do rannego, żeby go z kaǳi wyciągnąć i złożyć na posłaniu. Niezwłocznie też
udali się nad rzekę. Ze zwłok Olbromskiego wypłynęło tyle krwi, że cały spłacheć ziemi
nią nasiąkł. Panna Salomea przysiadła nad zabitym. Nie mogła płakać. Człowiek, który
wczora patrzał na nią rozumnymi i dobrymi oczyma, edyny, któremu by zawierzyła,
leżał w postaci zeszpeconych szczątek. Nie rozumiała ani kolei zdarzeń, ani zależności
wypadków od głębokich przyczyn, ani tego straszliwego chaosu, który ą w sobie obracał
ak młyńskie koło kropelkę wody. Nie wieǳiała, że i ona sama est maleńką przyczyną
obrotu wielkiego koła. Nie mógł e tego wszystkiego wytłumaczyć o ciec, prosty, wierny
żołnierz — ani ranny powstaniec — prosty entuz asta — ani nikt z luǳi, przeciąga ą-
cych przez ten dom, który się stał ak sień publiczna. Czuła, że edni rzucili się w odmęt
walki wskutek zaślepienia, które nie liczy i nie mierzy — inni popchnięci przez błędny
rachunek — inni porwani przez wielki sen wolności, albo e naǳie ą — eszcze inni
z rozkazu, dla mody, idąc w staǳie — inni z tchórzostwa przed opinią. Ten eden, wczo-
ra szy gość, wieǳiał, co cały chaos znaczy, mierzył ego siłę, badał kierunek i nastawiał
go na akąś, sobie wiadomą drogę. On byłby e wytłumaczył wszystko, byłby nauczył,
co znaczą zdarzenia, bo mądrość i sprawiedliwość świeciły się w ego oczach ak gwiazdy
w nocy. Lecz oto ten właśnie leżał u e nóg, z głową rozciętą, z które goły pałasz wyłupał
mózg.

Nie mogła płakać. Dusiła się od czegoś, co zatkało garǳiel. Kazała Szczepanowi, żeby
przyniósł rydel i wykopał grób dla tego człowieka. Stary kucharz sieǳiał na zgniłym
pieńku wierzby i żuł skibę żołnierskiego razowca, którą był porzuconą znalazł na stole
w kuchni. Gdy powtarzała rozkaz, ął mruczeć:

— Będę ta kopał! Nic ino toto noś, dźwiga , obsługu , brudy eich wynoś. Tera znowu
kop!

— Cicho! Popatrz…
— Będę ta na niego patrzał!
— Szczepan!
— Chce się takiemu gzić, to się gzi. Roboty dla nich na świecie nie ma. A ty mu

znowu dół kop!
— Cicho — cicho!…
— Dy a nie wrzeszczę. Nie robię, co potrza?
— Jeśli Szczepan nie chce, to a mu sama dół wybiorę.
— A no rydel est, stoi.
Po chwili wstał ze swego pniaka i począł oglądać mie sce na małym wzgóreczku, bli-

że ogrodu. Pchnął rydel nogą w miękką ziemię… Wykreślił nim na murawie mie sce na
chłopa. Plunął w garść i wziął się do kopania amy. Pracował w milczeniu, z na zupeł-
nie szą obo ętnością. Przez cały ten czas panna Brynicka sieǳiała w głowach zmarłego.
Nie spostrzegła, że zza węgłów stodoły, zza drzew wysuwali się gospodarze wie scy, baby
i ǳieci. Łączyli się w gromadki, szepczące pomięǳy sobą. Utworzyło się z nich koło cie-
kawych wiǳów. Szczepan wykopał niegłęboki grób. Zmierzch padał, gdy przyszedł, u ął
trupa za nogi i pociągnął do dołu. Panna Salomea szła za zwłokami do grobu. Złożone
zostały w wilgotne , wodą podmokłe ziemi i prędko zasypane czarnymi bryłami.

Wolno wracali obydwo e ze Szczepanem do dworu. Było ciężko iść. Było nudno i zim-
no w sercach. Patrzyli z odrazą na czarny dach nakrywa ący siedlisko niedoli. Niechęt-
nie wkraczali w progi. Gdy weszli, pierwszą czynnością było uprzątnięcie dwu pościeli
wczora szych gości, które eszcze w dużym poko u leżały. Panna Salomea, świecąc sobie
latarnią, zabrała się do roboty. Lecz gdy się zbliżyła i dotknęła prześcieradeł, kołder, po-
duszek, prze ęła ą awers a. Obydwie pościele pokryte były mnóstwem wszy. Przyniesione
tu zostały z żydowskich za azdów, z chłopskich tapczanów, z wyrobniczych legowisk —
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ślad terania się polskich woǳów po norach polskie nęǳy… Wszy zostały żywe, gdy dwa
luǳie znikli ak cienie…

Upłynęła połowa kwietnia. Długotrwała, wciąż nawraca ąca się zima wreszcie zelżała.
Z góry za dworem, na które wciąż eszcze taiły się w krzakach szmaty śniegu, spły-
nęły strumienie wiosenne. Wodne warkocze splatały się mięǳy sobą w rucza e lśniące na
słońcu i biegły przez piaszczyste pochyłości ogrodu. Zniszczone zostały płoty, parkany,
klomby, drogi gracowane — a wiosenne wody brały w posiadanie stok góry, niepo-
strzeżenie czyniąc zeń pustkowie. Strumień, nieznany dawnie , biegł tera; przez środek
i w ukos ogrodu, ku rzece. Tylko eszcze dwór stał na ego droǳe. Młoda trawa puściła
się wszęǳie.

W tych czasach zdrowie powstańca zmieniło się na lepsze. W okolicy kolana prze-
strzelone nogi utworzył się olbrzymi wrzód i po kilku tygodniach pękł wreszcie pewne
nocy, akby rozdarty od spazmatycznych krzyków rannego. Jakież było zdumienie trzech
osób, gdy z wnętrza tego wrzodu wytoczyła się ołowiana kula! Po tym wypadku Od-
rowąż przyszedł do siebie, choć był eszcze barǳo wychudły i osłabiony. Rany na ego
głowie i ciele pogoiły się. Rozdarcie pod okiem dobrze zarosło i źrenica była zupełnie
zdrowa. Gęste włosy osłoniły blizny rąbane na czaszce. Książę podnosił się z łóżka. Sam
uż kusztykał, gdy trzeba było uciekać i kryć się w stodole podczas przemarszów wo sk.
Sam o kĳu słaniał się po domu.

Pewnego wiosennego dnia stali z panną Salomeą w oknie sypialni. Pupinetti śpiewał,
przekrzywia ąc główkę — a co zobaczył, że słońce tryska zza wiosennych obłoków, to
coraz głośnie szczebiotał. Przed oknem, na pustym dawnie gazonie puściła się asna
trawa, lśniąc w ogniach wiosny tysiącem młodych piór. Wśród tego gazonu stała brzózka
młodociana, wysmukła i w drzewo uż przerasta ąca, lecz eszcze wiotka i chuda. Wątłe
kłobuczki stulonych listków osypały e pręty, czub i boki. Poprzez tę szatę przezroczystą
widać było wszystkie pręty i witki, każdy pęd i ego odnóżkę. Brzózka stała w wiosenne
zasłonie ak anioł, który by z przelotnych spłynął obłoków i spoczął przez krótki czas
na nieszczęśliwe ziemi. Rucza e, pęǳąc tu i tam w ogroǳie, pozamulały dawne ścieżki,
rozmyły granice, niszcząc wszystko, co na te pochyłości zaznaczyła swego myśl i wola
człowiecza. Radość niestrzymana, igraszka rozkoszy bytu, drgała w skrętach i splotach
nagłych strumieni, co z zatraconą szybkością pęǳiły w nizinę. Jeden z takich przewĳał
się w poprzek dawnych ale ek i zahaczał o gazon, na którym brzózka aśniała. Zmulił
tu trawę i rozpostarł na nie żółtą powłokę gliny obce , przyniesione z góry. Brzózka
piła ego zimne wody — i przeǳiwny uśmiech spływał z nie na strumień, łącząc obo e.
Taki sam uśmiech zakwitł na ustach księcia Odrowąża i panny Brynickie . Cieszyli się
widokiem drzewka i bu ne wody. Od tylu tygodni, w udręczeniu przeżytych, swobodne
tchnienie wesołości pierwszy raz z ich piersi wybiegło. Skończyła się wreszcie sroga zima,
które okrucieństwo na głębszą miarą odczuwania zmierzyli. Ciepłem znowu tchnął wiatr
i żywotwórcze swe soki puściła martwa ziemia. Ta zima miniona zdała się być ak przepaść
pusta, pełna mroku, ako czas niebyły. Przypatrywali się trawom, obłokom i podnieśli
wzrok na siebie.

— Czy też i Dominik wiǳi tę wiosnę? — zapytała panna Salomea nie towarzysza,
lecz racze ogrodowe przestrzeni.

— Żadnego Dominika nie ma… — odpowieǳiał.
— A zapewne! Nie ma… Sama go tu wiǳiałam.
— Sen, ak mo a choroba…
— Pańska choroba to także sen?
— Zły sen.
— A ta kula, co z rany wypadła? To także sen? Prawda! Chciałam pana o coś prosić…
— Mnie prosić? „Choćby połowę królestwa”!
— Na razie to tylko o tę kulę, ale za to całą. Niech mi ą pan daru e.
— Dobrze.
— ǲięku ę.
— A cóż pani bęǳie nią robiła?
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— Cóż się kulą robi? Będę wo owała.
— Z kim?
— Mało to mam wrogów przed oczyma?
— Jacyż to są wrogowie?
— A uż! Będę wyliczała…
— Żeby wymienić chociaż ednego!
— Niedługo pan stąd zniknie, ak poznikało wszystko. Skoro będę znowu samiuteńka

edna i wyda mi się, że pan był — sen — spo rzę sobie na tę kulę i przekonam się, że
pan tu był naprawdę.

Odrowąż zamilkł. Głowa ego bezsilnie wsparła się o futrynę. Myślał… Tyle nieopi-
sanych, odraża ących cierpień zniósł w te izdebce, w tym domu bezpańskim ak Polska
— a teraz na myśl, którą mu podsunięto, że trzeba stąd „zniknąć”, ode ść — drapieżna
boleść, stokroć gorsza niż wszystkie fizyczne, nowym, nieznanym narzęǳiem rozdarła
mu serce. Z ukosa, nie odrywa ąc głowy od futryny, spo rzał na pannę Salomeę. Po tylu
trudach, niespaniach, biedach i prywac ach była przepysznie zdrowa. Pierwszy wiosenny
wiatr, który e przybladłych lic dopadł, pomalował e różem na subtelnie szym, ozdobił
czoło i szy ę lekką pozłotą. Zęby, białe ak na czystszy obłok kwietniowy, uśmiechały się
w pąsowych usteczkach. Mówiła, kiwa ąc głową:

— Już się Żydy w karczmie zwieǳiały, że we dworze ktoś est. Ryfka mnie ostrzegła.
Do rzeli pana luǳie ze wsi, kiedy się to kusztykało do stodoły. Jestem przez pańską tuta
obecność skompromitowana.

— Politycznie.
— Nie tylko.
— Umknę do partii za dwa, trzy dni i wszystko się skończy.
— Proszę, aki to pan wartki do umykania! A potrafi też wasza książęca wysokość

choǳić prosto na nogach? Bo uczyli mnie w klasztorze takiego wierszydełka: „Pierwe ,
niżeli latać, nauczcie się choǳić…”

— Sama mnie pani przed chwilą wypęǳała.
— Z tym wypęǳaniem! Myślę co tu dale robić…
— Z czym?
— Ze wszystkim.
— Nie rozumiem.
— A cóż tam panu po rozumieniu? Był pan tuta , a teraz wstanie i ode ǳie. Waż-

nie sze przecie rzeczy są na głowie, niż to wszystko.
— Niż co?
— Och, z dopytywaniem się znowu! Nic, tylko mnie się wszyscy dopytu ą: — a kto,

a co, a ak, a kiedy, a akim sposobem? Zdecydu ! Przecie mnie to uż mogło na śmierć
zanuǳić! Nie? Niechże też i książę pan odrobinkę poraǳi!

Wszystko, co mówiła panna Salomea, było ak zewnętrzne litery słów masku ących
wnętrze duszy. Już od dawna czuła w sobie niepo ętą zmianę. Nie była dawną sobą. Prze-
stała być wolną ǳiewczyną. Wszystko niby to było normalne i w porządku — wszystko
ak trzeba. Skrwawiony wo ak przyszedł, doznał opieki i oddali się do ciężkiego obowiąz-
ku żołnierza. Cóż prostszego? A oto na myśl o tym, że on pó ǳie, coś wstrętnie szego
niż wszystkie przeżyte męczarnie, coś gorszego niż sama śmierć zaglądało w oczy. Panna
Mĳa krążyła teraz wciąż w myślach, że skoro tylko ten Odrowąż przepadnie, trzeba bę-
ǳie zrobić coś takiego, by przyśpieszyć swą śmierć. Trzeba wymyślić akąś sprawę, która
by była sama przez się dostateczną przyczyną do zadania śmierci. Zostać znowu same
w te pustce, z choǳącym po nie cieniem, z głuchym, ponurym Szczepanem! Czekać
znowu po nocach na fenomeny tragedii, co się wciąż stawała: nocnych na ść, rewiz i,
grubiaństw… Wiǳenie tych przyszłych dni było po tysiąckroć ohydnie sze (choć to tak
trudno udowodnić!) — od krótkie śmierci… Żal było tylko o ca. Cóż bęǳie, gdy na
swym zdrożonym koniku w nocy przy eǳie, w okno zastuka, a pustka mu odpowie?
Pó ǳie z powrotem i dla przegrane o czyste sprawy, ak mężnie żył, walecznie zginie.
Toteż pragnęła go pocieszyć tym przyna mnie , żeby same skończyć w sposób sercu ego
miły — czyli śmierć ponieść. I śniły e się piękne czyny, ponurym oświetlone urokiem.
Wiǳiała e ak rzeczywistość, zżyła się z nimi. Odrowąż w tym wszystkim akby nie ist-
niał. Kiedy niekiedy tylko przypominała sobie, że to bęǳie z ego powodu i wówczas,
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gdy on bęǳie nieobecny. Żywiła do niego za to wszystko racze niechęć niż akiekolwiek
inne uczucie. Obarczała go na rozmaitszymi wyrzutami, a w obcowaniu z nim była zawsze
szorstka i nieraz przykra. Ale za to w sekrecie akże bez miary lubiła na niego patrzyć —
osobliwie, gdy spał! Włosy miał długie, zwisa ące czarnymi pasmami ak przepyszne pióra
— rysy twarzy ostre i w edyny sposób ocienione młodym zarostem. Już to od dawna,
gdy znosił bóle fizyczne, męczyła się z nim, a racze ǳiesięćkroć więce — za niego, dla
odkupienia tych cierpień. Rany ego były w e ciele i w duszy, w sercu i w snach. Ileż to
snów przeniknęły, niby krwawe, bezkształtne z awy — te głuche i ślepe rany!

Wiǳiała go wielekroć nagiego i zachwycała się bezwstydną pięknością męskie posta-
ci. Gdy zagoiły się rany i w oczach piękniał, rosło ta emne w e sercu nasienie tego uroku.
W miarę powrotu do świadomości stawał się sobą, wracał do arystokratycznych upodo-
bań, wstrętów, gustów, przyzwycza eń, nałogów. Każdy z ego odruchów brała w siebie
ako niewzruszony zakon. Lubiła, co lubił — nienawiǳiła, co mu sprawiało na lże szą
przykrość. Na to, żeby mu dogoǳić, żeby sprostać ego książęce potrzebie, nie mogła
nic zaraǳić, więc trwała w biernym wyczekiwaniu. Ale każdy e krok, ruch, myśl, każde
uczucie i zamiar — były na ego skinienie, dla ego dobra. Nie chciała, żeby o tym wie-
ǳiał. Wstyǳiła się ak śmiertelnego grzechu tych usposobień. Kryła się z nimi przed nim
i osłaniała e zewnętrzną szorstkością, ale też tym boleśnie łamała się i męczyła w sobie.
Dawnie spali w edne izdebce. Gdy noce nie były uż tak zimne, wynosiła posłanie do
duże stanc i. Dopóki nie miała w sobie tych szczególnych uczuć, mogła spać w tamtym
poko u, obok rannego i nic sobie nie robić z opinii wszystkich luǳi, którzy by o tym
wieǳieć mogli. Teraz, gdy poczuła ową niezdławioną, niezniszczalną obawę przed ode -
ściem Odrowąża, wstyǳiła się być z nim nocami razem — wstyǳiła się nieobecnych
i niewieǳących luǳi, a nawet siebie same . Co prawda — zatliło się w nie pragnienie,
żeby go całować w łagodne usta i w smutne, cieniem zasnute oczy. Częstokroć w nocy
umyślnie przy ego łóżku zostawiała latarnię i skrada ąc się na palcach z drugiego poko u
do drzwi sypialni, patrzyła bez końca na te usta i na oczy, zakryte powiekami. W tym
topieniu oczu w ego ustach była rozkosz śmiertelna.

Pocałunek nie był obcy e wargom. Wychowana w domu, gǳie było wielu chłop-
ców dorasta ących, kuzynów, krewniaków — gǳie trwał nieustanny z azd gości, sąsia-
dów i zna omych — piękna panienka była przedmiotem ciągłe wszystkich pokusy. Nie
miała możności odeprzeć wszelkiego roǳa u nagabywań i zalotów, a ulega ąc im, sa-
ma zapoznawała się ze zdraǳiecką siłą powłóczystych spo rzeń, pierwszych powiewów
upodobania, przy emności zetknięć w ciemnym poko u i gwałtownych całusów w lica
i szy ę, niby to wydartych i skraǳionych, a właściwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt
ednak z przelotnych szczęśliwców nie posiadał uczucia panny Mii. Była to racze łobuze-
ria piękne ǳiewczyny, rozwydrzone swym powoǳeniem, fuga surowe a bu ne natury.
Pewien starszy uż kuzyn, który przez czas dłuższy bawił w Niezdołach, podobał e się
ako mężczyzna. Był barǳie niż inni elegancki, miły, a co na ważnie sza przysto ny. Tego
odwieǳała nawet dwa razy w ego stanc i gościnne , ulega ąc prośbom. Pierwszy raz nie
broniła mu pocałunków swych rąk, drugi raz ob ęć wpół i całunków w policzki i szy ę.
Następnie ednak, gdy spostrzegła, że kuzyn darzy względami każdą przysto ną białogło-
wę, żałowała swego afektu i z całe te przygody wyniosła głęboką niechęć. O krewniaku,
gdy wy echał, zapomniała. Życie towarzyskie i stosunki płciowe na dworze niezdolskim
nie oǳnaczały się subtelnością. Było to życie zamożne szlachty bez poważnie sze ogłady.
Rozmowy były dość trywialne; stosunki z płcią piękną niemal ordynarne. Toteż panna
Salomea pochwytała mnóstwo na rozmaitszych wiadomości od służby, a głównie z roz-
mów męskich, które tyczyły się życia płciowego. Myśli e stały na poziomie niezdolskim.

Teraz dopiero w obcowaniu z księciem Odrowążem spostrzegła coś innego: wy ąt-
kową miękkość traktowania, grzeczność, czystość, powściągliwość w słowie, pomimo że
współżycie było tak bliskie i z konieczności bezpośrednie. O ego stosunkach familĳnych
nic prawie nie wieǳiała. W czasie choroby z okrzyków w bólach wydawanych, z go-
rączkowych wzmianek powzięła wiadomość, że ma matkę. Kiedy inǳie w momencie
przytomności wspomniał, że się kształcił w Paryżu i że tam długo przebywał. Z rozma-
itych wreszcie szczegółów wywnioskowała, że musiał być z bogate sfery, a w powstaniu
uczestniczył wbrew woli na bliższe roǳiny. Te wszystkie okoliczności otoczyły go mgłą
uroku, niezwalczonym zapachem powabu. Jeżeli się musiała wydalić z pokoiku rekonwa-
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lescenta, ogarniała ą natychmiast niezwyciężona tęsknota. Skoro można tam było we ść,
coś ą niosło ak wicher. Gdy teraz zaczął wracać do zdrowia, w ciele e obuǳiły się ego
siły. Wzmogły się także troski o bezpieczeństwo. Cała dusza pełna była zmian i wzruszeń,
niespoǳianych ogni bĳących z dna serca — a na częście bezmyślnego zatracenia.

Tego wiosennego dnia wszystko stało się bliskie i asne. Powiew zdawał się wydobywać
słowa z ust ściśniętych — nieść e i dopowiadać dźwięki, których brakło w zduszone
piersi. Książę, wpół leżąc na parapecie okna, oparty o futrynę, spoglądał w zniszczony
ogród. Uśmiechnął się łagodnie, mówiąc:

— Gdyby nie pani, to bym uż leżał w te mokre ziemi. Wyrosłaby na mnie młoda
trawa.

— Byłby z pana aki taki pożytek. A tak, to tylko zmartwienie.
— Zapewne. Przyna mnie koń moskiewski uskubnąłby mnie i spożył. A tak, to

rzeczywiście tylko zmartwienie. No, ale przecie prosiłem nieraz, żeby mnie zgłaǳić. Nikt
nie chciał. Nawet dragoński porucznik…

— Widać pan est przeznaczony do wyższego akiegoś celu.
— Do celu wysokiego — i z drewna.
— O, uż swo e! Ciągłe wskazywanie na tę swo ą bramę tryumfalną…
— Ja? Gǳież tam!
— Dopiero by się to różne księżniczki zapłakiwały, gdyby mogły wieǳieć, ak się pan

w kaǳi na sucho gotował! Szczęście, że się o tym nigdy nie dowieǳą, bo by się pan utopił
w powoǳi łez…

— Co ma wisieć, nie utonie.
— Och, z tą szubienicą! Jakoś się pana śmierć nie ima, więc co bęǳie, to bęǳie,

a szubienicy nie bęǳie.
— Jeżeli mnie pani bęǳie bronić zawsze od śmierci, to mi ona nic nie zrobi.
— Zawsze! To „zawsze” bęǳie trwało — może ǳień, dwa, tyǳień i drugi niecały.

Jakże tu ratować, gdy pan zniknie…
— Jakoś mnie pani wciąż stąd słowami wypycha.
— To się wie. Taka uż ze mnie niegościnna gospodyni. W spiżarni pustka, zęby wbĳ

w ścianę I A tu nieoczekiwany gość, — w dodatku książę…
Odrowąż podniósł ciężką głowę, odwrócił się i patrzał w inną stronę. Wieǳiała do-

brze, że ważkie łzy kapią z ego oczu na odrapany mur podokienny. Coś ą ścisnęło za
gardło. Własne nieopatrzne słowa werznęły się w piersi ak zęby piły. To się uśmiechnęła
złośliwie, to spoglądała nań bezradnie, co począć sama nie wieǳąc. I oto wbrew wo-
li, gdy włosy nad czołem zdawały się ogniem za mować od niezwalczonego wzruszenia
— wsparła rękę na ego ramieniu. Położywszy zaś dłoń, uczuła, że e oderwać nie może.
Wstrząsnęła go z lekka za ramię. Nie odwracał głowy. Łzy wciąż kapały z ego oczu. Wte-
dy, nie panu ąc nad sobą, podniosła drżącą rękę i zaczęła nią głaskać mu długie, lśniące,
czarne włosy. Uspoka ała go ak ǳiecko nieszczęśliwe, łagodnie szepcąc zalęknione, ciche
wyrazy. Wreszcie nachyliła się i wszystka w uśmiech przeistoczona poczęła całować ego
białe czoło. Całowała e łagodnie, delikatnie ak kwiat, którego niepodobna napatrzeć
się, ani nawąchać — aż go wreszcie same usta przytulą do siebie. Z zapomniałą miłością
prowaǳiła wargami po pasmach ego włosów. Nie odwracał głowy przez czas długi, ani
zdumiony, ani prze ęty tym e występkiem. Serce ego zatopione w głębokości smutku
nie zǳiwiło się i nie rozradowało. Gdy podniósł oczy, wciąż eszcze pełne były łez. Patrzał
na nią przez te łzy bez ustanku napływa ące i szlochał o straszliwe doli kra u — o klę-
skach, których wspomnienie w lód krew ścina… Mówił e , akie były przewidywania siły
— i ak zawiodły — o wierze i naǳiei, z których tylko rozpacz została. Przytuliła ego
głowę do swo e i coś radosnego szeptała mu w oczy i w uszy. Nie mogliby wyznać, gdyż
nie pamiętali, czy to były pocałunki, czy tylko słowa i spo rzenia. Dusze ich nawza em
znalazły się w sobie, pobrały i zakochane edna w drugie niosły się nad ziemią, ak dwa
wiosenne obłoki.

Pewne nocy wiosenne gwałtowna ulewa zdawała się zatapiać świat. Potoki deszczu dud-
niły po dachu i pluskały za okiennicami na głucho zawartymi. W poko ach panowała
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nieprzenikniona ciemność. Panna Salomea od wielu goǳin leżała bez snu na swym po-
słaniu w dużym salonie. Drzwi od Odrowąża były przymknięte, gdyż zawsze teraz te drzwi,
idąc spać, przywierała. Wszystkie myśli nieszczęśliwe, z miłości wyrosłe, rozpostarły się
nad nią w te nocy głuche i potworne . Zdawało się, że krążą ak przeklęta czereda do-
okoła pościeli, że koślawe palce zapuszcza ą we włosy i wynoszą głowę ze snu. Co począć?
Co przedsięwziąć? Jak wy ść ze sprzeczności i dać sobie radę? Jakimże środkiem uśmie-
rzyć niezwalczone cierpienia serca, zadusić szlochy i ciskanie się ślepe wewnętrzne potęgi
bólu?

Już w te nocy tysiąc razy odważała się na rozmaite uczynki. Uciec z tym człowiekiem!
Zginąć z nim gǳieś w bitwie, w akimś ǳikiem, zwierzęcym, iście moskiewskim zda-
rzeniu! Skonać z nim razem, tuta lub gǳie inǳie — byleby tylko same w tym mie scu
bez niego nie zostać!

Jakże to bęǳie? Nie wieǳieć, dokąd poszedł i nie wieǳieć, co się z nim stało! Przybył
obcy człowiek, a stał się wszechwładną siłą, która w duszy rząǳi i świat sobą napełnia.
Terazże czekać na wieść i nie doczekać się nigdy niczego! Żyć, gdy go nie bęǳie, skoro on
est życiem! Być w tym samym mie scu i wspominać każdą chwilę, przeżywać po wtóre
wszystkie wypadki — i nadaremnie czekać, czekać na akąś zbó ecką wieść! Każda rzecz
przestanie być sobą — stanie się obrazem,albo wspomnieniem. Czy znowu — dowieǳieć
się, że gǳieś est, ocalał, ale est z inną kobietą, mieszka tam i tam… Spostrzegała poprzez
nocny mrok obcą twarz, oczy kobiece w ego oczy wpatrzone i umierała od tego widoku
w na głębsze męczarni. Och, akże znieść takie cierpienie?

Porywała się tedy ze swego legowiska do akiegoś ǳieła, które by go e oddało. Prze-
cie on eszcze est! Tu, za przymkniętymi drzwiami! Zawołać go półgłosem — i obuǳi się.
Odezwie się cichym, na słodszym szeptem. Można go wiǳieć, dotknąć rękoma, mówić
i słuchać. O, radości, radości! Przeżywała szczęście swo e, pieszcząc się nim ak matka
ǳieckiem. Kładła na sercu gore ącym w płomieniach tę chwilę, która biegła i kołysa-
ła ą na łonie swym, błaga ąc, żeby ak na dłuże , żeby nieskończenie ta chwila trwała!
Lecz świadomość szczęścia wzniosła się eszcze wyże i odsłoniła prawdę bezwzględną, że
chwila upływa — ǳień — noc przeminie, a następna doba to uż może ostatnia. I znowu
wybuchała podnieta: co czynić? Jaki znaleźć ratunek? Jak zacząć? Co zacząć? Na co się
odważyć? Wspominała o ca — i konało w nie serce. Patrzyła w tę miłość nieustraszoną
źrenicą i przeważała ą po tysiąckroć dokładną miarą swo e nowe , nieszczęsne miłości.
Ta niepo ęta dla wszystkich siła, to nic — stało się wszystkim i wszystko pochłonęło
w sobie. Słyszała głosy: oto Mĳa! Na tym skończyła! Zwycza ne, pospolite rzeczy, ordy-
narne ǳie e. Puściła się z powstańcem, który do domu zaszedł. Nikt e nie pilnował,
więc skorzystała. Bezgraniczna, niezgłębiona męka, straszliwa moc miłości — i ta siła
sądu luǳkiego, co się w powyższych zawierała słowach! Jakież okrucieństwo! Jaki szał
luǳki! Płomienie biły na głowę i serce ǳiko wrzało. Szlochała w poduszkę.

Więc cóż uczynić? — „Milczeć, zapomnieć” — ak to ma ą zwycza nauczać starsze
niewiasty. Porwała się ze swego mie sca z ǳiką rozpaczą: wieǳiała, że nie zapomni i że
sobie rady nie da. Gdy przy dą te dnie, które w dalekim mroku wiǳiała — udusi się
z męczarni. To znaczy zapewne rozkaz: „milczeć, zapomnieć”. Jakże zapomnieć o te gło-
wie, tych oczach, o tym uśmiechu, o dźwięku ego wyrazów! Jakaż est na to siła, co est
za sposób, żeby zapomnieć? Wieǳiała, że takie siły nigǳie nie ma i że nic na świecie
wydać e ze siebie nie może. Bo akże wy ąć z duszy cały e świat, ak wyrwać wszystko,
co tym światem rząǳi?

Postanawiała znowu… Przedsięwzięcia ǳiwaczne, na barǳie nieprawdopodobne, wo-
bec których przed chwilą mróz e plecy przenikał, wydawały się naturalne i łatwe do
wykonania. Lecz nim chwila minęła, wyrastał mur rzeczywistości. Zamykała się brama
z prawe i brama z lewe strony, a głuche życia więzienie kładło na ręce ka dany.

Cóż uczynić z miłością o ca? Podeptać, odepchnąć? Przy eǳie w nocy i nie zastanie.
Szczepan go zawiadomi, że tak i tak. Nie zabili e wrogowie, nie „zgwałcili” przemocą
żołdacy — co by dla święte sprawy z żołnierską mocą przebolał i Bogu oddał na sąd
— lecz ohydnie puściła się z powstańcem. Uciekła z nim i gǳieś się wałęsa. I oto mi-
łość o cowska, głębokie, naturalne czucie ak oddech proste — ukazało się ako złe, ako
przemoc i tyrania. O, rozpaczy, rozpaczy! Jakże to mogła zrozumieć w sobie, osąǳić
— aką wszechmocą pokonać i skarać? Leciała do straszliwego z awiska, żeby e szarpać
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i deptać, a nagłym tknięta wspomnieniem patrzyła w inną stronę. Ukazywały się cudne
widoki. Po echała z nim, ze swym małżonkiem, w dalekie, obce, szczęśliwe kra e. Nie ma
uż te ohydne zbrodni, co się wśród nocy wałęsa po drogach, placach i domach ziemi
zdeptane , kołace do okien i rozrywa luǳki sen! Nie ma uż tortur poniżenia i zgryzot
wstydu, drgania kobiece nagości pod okiem cuǳoziemskich żołdaków! Wyciągnęła ręce
w ciemność do szczęścia, które było za lekko przymkniętymi drzwiami.

Lecz wyciągnięte ręce chwytał i załamywał los… Musiały się cofnąć. Sieǳąc na łóż-
ku z głową nisko zwieszoną, z rozpuszczonymi włosami, zatopiła w nich palce. A ak
włosy palcami, tak samo myślą przebierała pasma i widoki swoich zagadnień. Przelotne
marzenie, szczęśliwy mrok uczuć a omdlałość woli — poniosły w kra pół awy, gǳie
takty nieprawdopodobne sta ą się dokonaniem. Wiǳiała obce miasta, słoneczne krainy.
Przesuwali się luǳie, obcą gwarzący mową. Nawĳały się przygody niewiadome duszy,
zagadnienia, o które eszcze nigdy nie zahaczała myśl. Wiǳiała twarze luǳi, kształty
gmachów, barwy pól, ale e i zaga a drzew w słoneczne , wyśnione stronie. Tam to —
daleko — odbywała się wędrówka z e księciem panem…

Nagle, wpośród tego półspania dał się słyszeć daleki w domu łoskot, akby kto strze-
lił z palne broni albo uderzył z mocą w puste naczynie. Potem nastała cisza tym głębsza
i zupełnie sza. Włosy z eżyły się na głowie. Trwoga wionęła przez zmartwiałe ciało. Na-
tężony, a pobuǳony słuch powziął złuǳenie nowego huku. Był ten drugi łoskot — czy
nie? Zapewne był, bo ciało po nim drży ak liść. — Dominik! — Jeszcze chwila i coś
poko em wionęło, akby się drzwi do wielkiego salonu na rozcież a bezszelestnie otwarły.
O, Boże! Stoi we drzwiach! Czarna postać — biała twarz.

Zakryła dłońmi oczy, zwinęła się w kłębek, wtuliła głowę w poduszkę, lecz widoku
postaci nie mogła z oczu wytrącić. Lęk począł nią miotać. Coś pęǳiło z mie sca, uderza ąc
w kości, gnąc żebra. Nie mogła! Porwała się na nogi. Przeraźliwie krzyknęła.

Zza przymkniętych drzwi książę odezwał się raz i drugi. Szeptem pytał, co się stało.
Czy to żołnierze we drzwi łomocą? Plusk deszczu zagłuszał ego słowa, a dudnienie ulewy
po dachu przeszkaǳało rozróżniać wyrazy. Nie wieǳąc ze strachu, co się z nią ǳie e, drżąc
na całym ciele, panna Mĳa wysunęła się z pościeli i w bieliźnie szła przez ciemność, patrząc
rozwartymi oczyma we drzwi salonu, gǳie niemal na awie wiǳiała sto ącą Dominika
postać. Jeszcze zakrzyknęła i straciwszy rozsądek, dopadła drzwi Odrowąża. Wskoczyła do
tego poko u wszystka w ogniach przerażenia, szczęka ąc zębami — i z krzykiem. Dopiero
tam, gdy stanęła obok łóżka powstańca, opamiętała się, co zrobiła. On wtedy, dostrzegłszy
białą e postać w ciemności, wyciągnął ręce i trafił na zaciśnięte dłonie.

— Co się ǳie e? — pytał.
— Dominik! — wykrztusiła, nie mogąc ustać.
— Gǳie?
— Tam — za mną!
— Ależ nie ma nikogo!
— Stoi we drzwiach.
— To złuǳenie.
— Przecie rzucał uż beczkami.
— Co się też pani wyda e!
— Pan nie słyszał?
— ǲieciństwo! Kaǳie porozsychały się, sto ąc w przewiewne sali, a teraz od ulewy

znowu nasiąka ą wilgocią i trzaska ą.
— Lepie tak nie mówić!…
Głaǳił pieszczotliwie e ręce, żeby ą uspokoić. Każde takie pogłaskanie w istocie

uciszało wzburzenie, lecz zarazem tchnęło ęzykami ognia. Chciała wydostać dłonie z e-
go rąk, lecz ich nie puszczał. Przeciwnie przyciągał, przygarniał e do siebie — do ust,
do piersi. Tulił e do swe szyi, do czoła, głaǳił się nimi po twarzy. Nachyliła się niepo-
strzeżenie, przyciągana przezeń i uczuła oddech na policzku. Nie mogła ode ść, dźwignąć
głowy. Niebiańskie zstąpiło szczęście, gdy ręce ego opasały ą poprzez bieliznę i pocią-
gnęły bezsilną w to ego łoże. Radość niewysłowiona wytraciła do cna rozum, pamięć,
świadomość, odczuwanie ciemności, wzrok i słuch. Sama edna zastąpiła wszystko. Z wes-
tchnieniem nienasycone rozkoszy przytuliła się cała, wzdłuż do tego człowieka, którego
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tak kochała! Na szept odpowiadała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na każ-
dą pieszczotę pieszczotą. Stała się ak nie wieǳąca fala morza, która tonie w inne fali
— ak powiewny obłok, który się w inny obłok zamienia — ak gałązka drzewiny, co
się posłusznie za wiatrem kołysze, nie wieǳąc w akim mie scu i czemu. Rozwiązały się
wszystkie myśli, ustała trwoga przed rozstaniem i straszliwe zagadki proste znalazły wy-
tłumaczenie. Poczęła coś mówić o myślach, które ą prześladowały, gdy się sama edna
tarzała po łóżku w tamtym poko u. Na pytanie, czemu od dawna nie przyszła, skoro się
bała tak barǳo i martwiła tak głęboko, nie znalazła odpowieǳi. W istocie, wydała się
sobie głupia i tchórzliwa. Poznała tę chwilę swego życia ako szczęście bez granic, bez
miary, bez początku i końca. Oto ta chwila rozstrzygnęła wszystko. Podłożyła prześliczne
ramiona pod głowę ukochaną, przygarnęła do siebie tego człowieka odebranego śmierci
i kołysała go na czystym łonie, ak niedawno kołysała samą chwilę miłosnego szczęścia
obcowania z nim pod ednym dachem.

Odrowąż, poczuwszy rękami e twarde, ędrne ciało — ǳiewiczą piękność e bioder,
piersi, ramion i nóg — ogłuchł i oślepł, stracił rozum i oszalał z rozkoszy. Zdawało mu
się, że umiera. Istność ego zatonęła w nie i znikła ako odrębny byt. Wtulił się w nią
i przeistoczył w samo szczęście. Pocałunki stawały się coraz barǳie nienasycone, bez
końca, ogniste. Krzyk radosny wymykał się z ust. Nazwy pieszczotliwe spadały na usta,
na oczy, na piersi, na włosy…

Deszcz bił w dach, zacinał w ściany, bulgotał za zawartymi okiennicami wśród ciem-
ne , nieprzeniknione nocy.

Za echała nareszcie przed ganek żydowska parokonna bryka, a z głębi e półkoszków
wysiedli obydwo e państwo Rudeccy. On sam został za dużą kauc ą uwolniony z więzienia
ǳięki staraniom żony — ale był chory. Niby to choǳił o lasce, lecz wyglądał barǳo
niedobrze i nic nie mówił. Pani Rudecka była także nie do poznania zmieniona. Mało ich
wszystko, co zastali, zdawało się interesować.

Zasłano łóżko panu w ego dawnie sze kancelarii i bez zwłoki się położył. Pani obe-
szła z Salomeą izby i zakamarki domu. Spostrzegłszy obcego człowieka w alkierzu swe
wychowanicy, gospodyni domu nie wyraziła zǳiwienia ani niechęci. Kiwała tylko głową,
zamyślona ponuro, gdy e rozpowiadano, kto to est i dlaczego tu leży. Dwa e synowie
przepadli w tym powstaniu. Jednego tak rozsiekano, że szczątków nie znalazła. Drugie-
go wiǳiała w śmiertelnym gźle z tró kolorową kokardą pod szy ą. Patrzała, ak go razem
z towarzyszami broni bez trumny spuszczono w pospólny dół. Trzeci syn był eszcze kędyś
w polu, nie wiadomo żywy czy umarły, zdrów czy ranny. I cóż z tego, że gdy e synowie
włóczeni byli po ugorach zimowych przez zǳiczałe konie, nie znaleźli dachu nad głową,
ani nawet trumiennych desek w tym kra u, za który ponieśli śmierć — obcy człowiek
doznawał w ich o czystym domu opieki i wygody? Wszystko uż było edno e sercu.
Zamyśliła się, pokiwała głową i odeszła z te izdebki.

W tym czasie Odrowąż znowu był popadł w chorobę. Pewne nocy, na dwa tygodnie
przed przy azdem państwa, Ryfka pukaniem w okno dała znać, że wo sko iǳie. Nim
zdołano obuǳić kucharza, dwór został otoczony i książę boso i w bieliźnie musiał umykać
boczną sionką w ogrody. Pobiegł na górę za folwarkiem i krył się w zaroślach aż do
ode ścia żołnierskie roty. Gdy go znaleziono naza utrz rano, był przemarznięty do szpiku
kości i prawie nieprzytomny. Dostał silne gorączki i popadł w ciężką chorobę, o które
nie wiadomo było, aka est, bo nie było lekarza, który by ą nazwał. Były dnie i noce,
że z gorączki ma aczył. Zdawało się, że zaraz umrze. Gdy obydwo e gospodarstwo wrócili
do domu, choremu było uż znacznie lepie , ale eszcze stan był zatrważa ący. Gorączka
trzymała. Nic nie eǳąc, ani pĳąc, chory szklanym wzrokiem patrzał w przestrzeń.

Pan Rudecki, przetrwawszy bezsennie pierwszą noc w swym poko u, wstał wcześnie
następnego dnia — mimo upomnień i protestów żony, ubrał się w grube buty, w daw-
nie sze swo e oǳienie i wyszedł z domu. Zstąpiwszy z ganku, oglądał wszystko: rozebrane
płoty, ogród, który chwastem zarastał, ślady końskich posto ów wokoło dworu, spalone
budynki gospodarskie, co w postaci okopconych słupów sterczały wśród zieleni… Za rzał
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do puste sta ni, do pustych obór, pustych dołów kartoflanych. Przypatrywał się polom
niezoranym i niezasianym — i całe pustce, która te mie sca osiadła.

Stał tak na gumnie, z uwagą rozgląda ąc się wokoło. Po czym wrócił do mieszkania.
Ale znalazłszy się tuta , gwałtownie zaniemógł. W złym stanie przeniesiono go na łóżko.
Pani Rudecka poleciła Szczepanowi, żeby za aką bądź cenę wyna ął na wsi lub u żydów
parę koni i sprowaǳił z sąsiedniego miasteczka znanego felczera, który miał wielką w ca-
łe okolicy sławę i praktykę. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podeszłym wieku
człowiek, przy echał. Oglądał ǳieǳica Niezdołów, badał stan rzeczy, cmokał ustami. Za-
lecił spokó i przepisał rozmaite środki zaradcze. Na gorące prośby panny Salomei obe rzał
również powstańca — co uczynił w wielkim strachu i eszcze większym sekrecie. Zna-
lazł ciężką, niebezpieczną chorobę. Nie chciał wymienić e nazwy. Zabronił rozmawiać
z nieszczęśliwym księciem, zbliżać się do niego — przestrzegał przed akimkolwiek ego
wzruszeniem, otwarcie mówiąc, że może go ono zabić. Wreszcie, mądrze i ta emniczo
przewraca ąc oczy, oświadczył, że ak Pan Bóg da, to obydwa chorzy mogą eszcze po-
wrócić do zdrowia. On sam nie wiele tu może poraǳić. Z tym od echał.

Pan Rudecki nie przeżył widoku, który nań czekał w Niezdołach. Po trzech dniach
zakończył życie. Pogrzeb ego był prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu i warunków.
Gromada wie ska nie stawiła się. Tylko paru starszych włościan za rzało do dworu popa-
trzeć na ǳieǳica, akby z ciekawości, czy naprawdę umarł. Trumnę zbił wie ski ma ster,
który zaopatrywał w to ostatnie schronienie sąsiadów wioskowych.

Gdy zwłoki pana Rudeckiego wywieziono na cmentarz parafialny i pochowano, w do-
mu niezdolskim nastały czasy eszcze smutnie sze. Lały się nocne łzy wdowy i matki
osierociałe . Splątały się teraz w edno: niechęć do życia i potrzeba tego życia dla ǳie-
ci pozostałych — wstręt do akiegokolwiek czynu i konieczność zabiegliwe czynności.
Znowu szły kole ą rewiz e żołnierskie i posto e rozbitków powstańczych.

Obok tego wszystkiego w głuche pustyni żalu przewĳało się wiekuiste złuǳenie wę-
drówek Dominikowego cienia, który zdawał się ze wszystkiego natrząsać. Wdowa słyszała
wciąż ego kroki, trzaskanie drzwiami, ego śmiech w pustym, dalekim poko u, za ǳiesią-
tymi drzwiami… Zdawało się e , że tamten wciąż chichoce z radości, iż się tak wszystko
zepsuło w tym ǳieǳictwie, w tym domu, w tym szczęściu. Jego męka, nuda życia i ǳi-
ka śmierć — wzięły odwet. Chaǳał tedy nocami po pustym dworze, przesuwał się obok
sprzętów, zaglądał przez szpary uchylonych drzwi, czatował za szafami… Przypatrywał się
wszystkiemu — i chichotał do rozpuku zły cień niezdolskiego dworu.

Nadszedł uż piękny miesiąc ma , a Józef Odrowąż nie powrócił eszcze do zdrowia. Wio-
senna zieloność okryła rany poszarpane ziemi. Pióra, liście, szypułki, pokrętne badyle
i wielorakie odmiany barw osłoniły rany ziemi i zalecały się oczom luǳkim. Podobnie,
ak wsysały w siebie wilgoć i zgniliznę, tak samo barwami, kształtem i nieskończoną po-
tęgą swego rozrostu chciały wessać w siebie cierpienie dusz, zniszczyć pamięć o tym, co
uż padło i umarło. Na dobro nowego życia rosło i bu ało wszystko — na stratę śmierci.
Słowik śpiewał nocami nad wodą, w sąsieǳtwie wzgórka, pod którym Hubert Olbrom-
ski znalazł schronienie. We dworze niezdolskim inne cokolwiek zaczęło się życie. Pani
Rudecka ęła goǳić i przy mować służbę, parobków, skupować inwentarz, zaprowaǳać
ład, pracę i rygor w gospodarstwie. Myślała uż o odbudowaniu stodół, obór i spichlerza.
Gotowano obiady i wieczerze. Szczepan stał znowu przy patelni, rondlach i saganach.
Miał do dyspozyc i popychadło, brudne ǳiewczysko, szturmaka od szorowania statków
i skubania kurcząt. Krzyczał na nie ǳikim głosem za wszystkie czasy i poszturchiwał e,
odbĳa ąc w dwó nasób dawną kucharską bezwłaǳę. Stosownie do zastarzałego przyzwy-
cza enia gadał z ogniem, coś mu oświadczał, dowoǳił, kłócił się, twierǳił i zaprzeczał.
Nieraz, widocznie, ogień barǳo mu się sprzeciwiał, bo stary tupał krypciami i wygrażał
mu pięścią.

Czekano wciąż, że o ciec panny Salomei, stary pan Brynicki, rzeczywisty od wielu lat
gospodarz w Niezdołach, rządca całego ma ątku, niepostrzeżenie z partii wróci, obe mie
właǳę, zaprowaǳi na nowo porządek, nastawi i w ruch puści cały ten wielki, dawny zegar
gospodarski. Czekano nadaremnie… Pewnego odwieczerza przyszedł do dworu zdrożo-
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ny wieśniak z odlegle szych stron, ze świętokrzyskich lasów, przynosząc wieść okropną:
o ciec panny Salomei uż nie żył. Raniony w bitwie kędyś w górach, krył się ciężko cho-
ry po chałupach wieśniaczych w pobliżu klasztoru Święte Katarzyny, u dobrych luǳi
pewne leśne wsi. Kurował się sam, ak mógł i umiał, starymi, żołnierskimi sposobami.
Przykładał różne maści na rany, pił odwar z ziół sobie wiadomych. — Nadaremnie! —
Nadeszła chwila, kiedy po ął, że uż koniec żywota.

Uprosił tedy wieśniaka, który go u siebie krył i przechowywał, ażeby zaniósł wieść do
córki. Napisał list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, który w pochodach
gǳieś zdybał, w braku przyborów pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnią ołowianą
kulę, która w torbie została — napisał do córki przeǳgonne posłanie. Bogu ą polecał
i zacności krewniaków, z którymi tyle lat trudy ǳielił i chleb łamał. Zaklinał, żeby strzegła
dobrego imienia, żeby żyła i pracowała uczciwie. O sobie donosił, że est ciężko chory
i nie sposób mu uż z tego mie sca, gǳie pisze, ani się wydostać, ani kurować gǳie
inǳie . Nogi od ęło. W głowie huk. Mrok w oczach. Pisał także, że w duszy nie czu e
dawne mocy, a w sercu ma wielki smutek. W przypisku dodawał, że posyła drogie córce
Salomei ostatni grosz, aki ma, czterǳieści siedem złotych polskich. Raz eszcze poleca ąc
„córeczkę Mĳę” Bogu, z którym w sercu umiera, Jemu, co — „niezmiennie czuwa nad
światem” — żegnał ą i błogosławił.

Włościanin, który list przyniósł, dodał ustnie, że ów starszy powstaniec pomarł był
wkrótce po napisaniu tego listu i nocą, cichaczem pogrzebany est przez wie skich luǳi
na starym cmentarzu kapliczki te wsi górskie w świętokrzyskich stronach. Chłop ów
rozsupłał węzełek i uczciwie wyłożył na ławie ganku doręczone mu czterǳieści siedem
złotych polskich. Opowieǳiał potem wiele szczegółów o ostatnich chwilach życia tego
starszego powstańca. Człowiek ten był zgoła inny, niż chłopi niezdolscy. Stał po stronie
„wiary”, ako i wszystkie sąsiady we wsiach tamecznych. Głęboko się ǳiwował chłopom,
odgraża ącym się na „Polaków”, których spotykał w droǳe swe , gdy szedł w daleki,
pierwszy raz przemierzany świat, niosąc zlecenie. W ego bowiem okolicy luǳie wierzyli
swoim i na polską patrzyli stronę — pomagali w przeprawach, ukrywali rannych, a na-
wet sami, co młodsi a ognistszego ducha, z partią choǳili. Obdarowany ǳiękczynieniem
i nakarmiony, poszedł nazad, gdyż trzeba było śpieszyć co pręǳe w dużą drogę, a ścież-
kami nieznanymi, mało uczęszczanymi, wskroś lasów, żeby się z wo skiem nie zetknąć.
Panna Salomea odprowaǳiła go parę wiorst mieǳami pól — ostatniego świadka, bole-
snego zwiastuna. Po rozstaniu, patrzyła za nim długo — długo — za gońcem, co przyszedł
do nie od o ca, a teraz szedł w to mie sce, gǳie on est. Postać ego malała, czyniła się
podobna do ziemi… do zmierzchu… Gdy się oddalił i znikł, popadła w głęboką rozpacz.
Zabiła ą na duszy ta wieść. Podwó nie, potró nie, po tysiąckroć wielkie było e cierpienie,
gdy zestawiła daty i przekonała się, że o ciec dogasał w samotności wówczas, kiedy ona
oddała się kochankowi. Umierał w tym czasie, czy w pobliżu owe nocy niezapomniane ,
kiedy ciężką i niewolę nakłada ącą wydawała e się o cowska miłość. Zmartwiała, bez łez
w oczach biegła teraz rozkwitłymi polami do tego domu. Krzyk boleści wyǳierał się z e
ust. I oto nagle — tym większą, straszliwszą, edyną i bezgraniczną zapałała do kochanka
miłością.

Pani Rudecka postanowiła ǳiałać w imieniu i za całą roǳinę. Brała się do gospodarstwa.
Lecz wszystko się teraz rwało, szło na marne, leciało z rąk. Stosunki uległy bezwzględne
zmianie. Luǳie byli inni, tym nieżyczliwsi i hardsi, im barǳie nisko schylali dawnie
głowy. Wszystko ginęło, skraǳione w sposób niemal awny. Rozsypywały się wszelkie
trudy i wsiąkały w nicość.

Panna Brynicka, ako młodsza i zdrowsza, musiała wziąć na barki lwią część robo-
ty. Toteż nie dosypiała teraz, a nie adła prawie wcale. Troska o księcia doszła do stanu
nieprzerwane rozpaczy, wciąż pokryte doskonałą miną, konceptem i wesołością dla od-
wrócenia pode rzeń. Sen zamienił się na pół awę-półmarzenie, znane tylko kocha ącym
kobietom. Jedno ucho w zaświecie sennych marzeń, a drugie nasłuchiwało oddechu,
czu nie chwyta ąc każdy szelest. Myśl pryska, unosia się i leci o sto mil od ziemi, a zara-
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zem trwa nieusta ące baczenie, rokowanie i logiczne wnioskowanie o postępach i stanie
choroby.

Przemarsze i na ścia wo sk nie były teraz tak częste, gdyż powstańcy, zaszyci w la-
sy, odciągali nieprzy aciela od luǳkich siedlisk. Nadto główna akc a gerylasówki w inne
czasowo przeniosła się strony.

Obydwie mieszkanki starego dworu korzystały, ile sił starczyło, z tego zbiegu oko-
liczności i pracowały od świtu do nocy. Tyle było zaległości! Śmiały się głośno i mówiły
tylko o rzeczach wesołych dla pokrycia uczuć istotnych, wewnętrznych — może dlate-
go zresztą, żeby przez śmiech wywrzeć ucisk na duszę i oduczyć serce nałogu płakania.
Ale nie zawsze się to udawało. Wietrzono w ogroǳie pewnego słonecznego dnia ku-
y, na głucho pozamykane te zimy. Wydobyte rzeczy obydwie krewniaczki rozwieszały
w ogroǳie. Pracowały żwawo i było im wesoło od te czynności. Ale oto pani Rudec-
ka weszła do mieszkania i długo nie nadchoǳiła. Wtem młoda panna usłyszała z głębi
domu spazmatyczny krzyk. Pobiegła. Szukała, wpada ąc z poko u do poko u. W kącie
adalni — duże izby przy kuchni — zastała panią Rudecka sieǳącą na ziemi, za szafą.
Nieszczęśliwa matka znalazła w szuflaǳie ubranko ǳiecięce Gucia — syna rozsiekane-
go w powstaniu. Schwyciwszy dawną kurteczkę ze złocistymi guzikami mięǳy zawarte
w krzyż ramiona, przycisnęła ą do piersi i sieǳąc w kucki na ziemi, kołysała się tam i na-
zad, ślepa, głucha, nieprzytomna z boleści. Krzyk ǳiki, podobny do pisku kani, wypadał
spomięǳy e ściśniętych zębów. Podniesiona z ziemi, otwarła oczy, przyszła do siebie,
przeprosiła za tę niewłaściwość i wzięła się do roboty. Wszelkie wieści ze świata, wszelki
turkot na ǳieǳińcu sprowaǳał drżenie, panikę i męczarnie ucieczki. Toteż we dworze
niezdolskim znienawiǳono turkot i tętent. Tymczasem pewnego popołudnia, w drugie
połowie ma a, przed gankiem dworu stanęła wielka, lśniąca kareta, zaprzężona w cztery
spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z przerażeniem wybiegła do sieni i stanęła za we -
ściowymi drzwiami, patrząc na świat przez boczne okienko w oczekiwaniu akie ś nowe
klęski. Panna Salomea przypatrywała się również karecie, ukryta za firanką dużego po-
ko u. Na szczęście nie mężczyzna wysiadł z po azdu, lecz kobieta, co było uż pewną ulgą.
Przybyła pani była wysoka i, pomimo siwie ących włosów, ze śladami piękności na twa-
rzy. Podniosła zasłonę czarnego kapelusza i rozglądała się na wszystkie strony, widocznie,
oczeku ąc, że ktoś wy ǳie ą przy ąć. Lecz w czasach tych niegościnne były domy i luǳie
nie byli spragnieni widoku luǳi. Gospodyni nie śpieszyła się z powitaniem w naǳiei, że
owa dama, ak przy echała, tak po eǳie sobie w błyszczące karecie. Czarna pani zbliżyła
się do ganku i wstępowała na ego schodki. Schodków tych było kilka — a zdawało się,
że nie może na nie wkroczyć. Trzeba było drzwi otworzyć i wy ść na spotkanie. Gdy pani
Rudecka stanęła w progu, przybyła, zobaczywszy ą, skinęła kilkakroć głową. Była blada
ak papier, z podkrążonymi oczami i sinością dokoła ust. Sto ąc na pierwszym stopniu
schodów ganku, potknęła się na drugim i z ǳiwną niezgrabnością na nim przyklękła.
Głosem dygocącym, przez zęby, które szczękały ak w febrze, zapytała:

— Wszak to est dwór w ma ątku Niezdoły?
— Tak… — odrzekła gospodyni.
— A to może pani Rudecka?
— Ja estem…
— Mówiono mi… Powzięłam wiadomość, że się tuta leczył w zimie ranny… Szukam

od trzech miesięcy… Powieǳiano mi… To młody chłopiec. Brunet. Szczupły. Wysoki.
— A ak nazwisko?
— Nazwisko Odrowąż, imię Józef.
— To pani może est ego matką?
— Matką…
— Proszę we ść.
— Czy est?
— Jest.
— Ży e?
— Ży e.
— O, Boże! Tu w tym domu?
— Tuta . Niechże pani we ǳie.
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Ale przybyła nie miała uż siły we ść. Uśmiech szczęścia, który na e usta i twarz
wystąpił, był, zdawało się, ostatnią kresą mocy, resztą wszelkie siły. Osunęła się na kolana
i wyciągnąwszy ręce do pani Rudeckie , zemdlała. Panna Salomea przybiegła na pomoc,
dźwignęła i otrzeźwiła wodą matkę księcia. Furman, który tę rozmowę słyszał, dał koniom
po tęgim bacie, nawrócił czwórką w podwórzu i szybko od echał. Księżna Odrowążowa
wniesiona została przez obydwie panie niezdolskie do stanc i na prawo, leżące z dala od
sypialni rannego. Zaledwie przyszła do siebie, patrząc na pannę Salomeę, spytała:

— To pani uratowałaś od śmierci mego chłopca?
— Skądże ta wiadomość?
— Od doktora… — wyszeptała.
— Od doktora Kulewskiego?
— Tak. Szukałam na wszystkie strony, z eźǳiłam wszystkie pola bitew, za azdy, dwo-

ry, wsie, rozpytywałam wszystkich luǳi. Nareszcie…
— Ale on est ciężko chory…
— Chory! Cóż mu est?
— Nie wiem. Był poraniony…
— Te rany znam. Na głowie, na plecach… oko… Mówił mi doktór wszystko. Czy ta

kula est eszcze w ranie?
— Kuli uż nie ma.
— Już nie ma!
— Ale się przyplątała akaś choroba.
— Mó Boże! A gǳież on est?
— Teraz nie bęǳie pani mogła zobaczyć go, bo by mógł nie przeżyć wrażenia.
— To taki chory!
— Tak powieǳiał felczer, co go wiǳiał.
— Sprowaǳimy doktora! — rzuciła się matka.
— Dobrze! — równie cicho szepnęła młoda.
Nachyliły się ku sobie i zaczęły szeptać, akby wobec słucha ącego nieprzy aciela,

o szczegółach te choroby, o na drobnie szych e ob awach, symptomatach, o przypusz-
czeniach i środkach ratunku. Zapomniały o świecie, nagle związane w edno, złączone
splotem uczuć, który się we dwu osobach wza em a natychmiast ob awił, zaǳierzgnął
i spoił. Pani Odrowążowa sieǳiała w rogu so, Salomea przy nie na taborecie. Matka
ob ęła tę nieznaną ǳiewczynę rękoma niepostrzeżenie wpół — sunęła dłońmi do e szyi,
przygarnęła do siebie, przytuliła e ramiona, głowę, plecy i razem z nią ęła się w unie-
sieniu wǳięczności kołysać. Głaǳiła e lśniące włosy delikatnymi palcami, muskała po
stokroć dłońmi policzki. Nie wieǳąc o tym, w szale swe radości, u ęła ręce panny Mii,
przycisnęła e do ust tak nagle, że tamta ledwie e zdążyła wydrzeć z okrzykiem. Naprze-
ciwko nich sieǳiała w swoim fotelu pani Rudecka. Była dwornie uśmiechnięta, wykwint-
nie spoko na, ak należy wobec gościa. Z głową pochyloną ciekawie, słuchała rozmowy,
ǳieliła radość matki, która syna odnalazła na krętych, mylnych, dalekich drogach pol-
skiego powstania. Lecz po prawǳie — oczy e nie wiǳiały osób i uszy niezupełnie
słuchały szczegółów, które tak nieskończenie za mowały tamte dwie osoby. Oczy e pa-
trzyły poprzez nie obydwie kędyś w szyby okna, czy w chropawe ściany domu, w pola,
w dalekie leśne doły, a może zuchwale w niedosięgłe oczy straszliwego Boga.

Księżna, zapomniawszy o świecie, o zwycza ach towarzyskich i wszystkim, co na pierw
trzeba było wykonać, prosiła pannę Salomeę, żeby e pozwolono zobaczyć syna. Lecz
młoda opiekunka nie zgaǳała się. Zbyt dobrze zna ąc stan chorego, wieǳiała, że na widok
matki popadnie w gorączkę stokroć silnie szą, a ta gorączka może go zabić. Targowały
się długo. Jedna wciąż błagała, druga nie chciała ustąpić. Stanęło wreszcie na tym, że
matka przez szparę we drzwiach zobaczy edynaka. Zapomina ąc o pani Rudeckie , poszły
na palcach przez we ściową sień, przez salon. Panna Salomea przemknęła się przez ten
pokó , weszła do sypialni i zostawiła za sobą drzwi niedomknięte. Przez szczelinę można
było wiǳieć twarz chorego. Pani Odrowążowa przypadła oczyma do te szpary tak cicho,
że Salomea nie wieǳiała, czy ona tam uż est, gǳie być miała, czy eszcze z dala stoi.
Tymczasem matka powstańca, przysunąwszy się na palcach ak na cisze do otworu mięǳy
futryną a drzwiami, osunęła się na kolana i patrzyła. Z modlitwą na drżących wargach,
przez strugi nieprzebranych łez patrzyła na twarz ulubioną. Minęła tak goǳina i druga.
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Panna Salomea nie mogła e z tego mie sca podnieść ani oderwać. Dopiero, gdy zbliżył
się wieczór i zasłaniać począł chorego, księżna przemocą odciągnięta została do ednego
z dalszych alkierzy, gǳie dla nie przygotowano posłanie.

Inne życie zapanowało we dworze. Księżna dla ratowania syna sprowaǳała lekarzy, płacąc
im szczodrze za rady i trwogę. Pod rozmaitymi pozorami na ęła służbę do ego obsługi.
Płaciła za wszystko, sypiąc pienięǳmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany edynak
mógł przy ść do zdrowia. Mięǳy innymi zarobił i na luǳi wyszedł ǳięki temu zbiegowi
wydarzeń stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salomea wy aśniła, w aki to
sposób starzec tylekroć ratował życie młoǳieńca — ak go obdarzył krypciami i kar-
mił kaszą — ile dlań późnie uczynił, pani Odrowążowa nie wieǳiała po prostu, ak
ǳiadowinę wynagroǳić. Cóż innego mogła dlań uczynić, ak go nie obdarzyć pienięǳ-
mi? Wręczyła mu tedy sakiewkę ze złotymi monetami, obsypawszy poprzednio tysiącem
ǳiękczynień. ǲiadowina schował sakiewkę w zanadrze i pilnował e ak oka w głowie.
Posiadanie tak wielkie ilości złota przewróciło na nice wszystkie ego myśli. Choǳił
po dawnemu w zgrzebne koszuli i spodniach wypchniętych na kolanach, ǳiurawych
i brudnych — w starych trepach z drewnianą podeszwą. Jak przedtem głowy nie na-
krywał niczym, gdyż od dawien dawna nie posiadał ani kapelusza, ani czapki. Gotował
w dalszym ciągu dla państwa i czelaǳi — sam wszystko musiał warzyć na żądanie przy-
byłe pani, a coraz wymyślnie sze potrawy dla chorego panicza. Posiadanie pienięǳy było
tedy czymś zewnętrznym i nierealnym. Raz wraz wsuwał rękę w zanadrze i ściskał swó
skarb bada ąc, czy go zmysły nie łuǳą i czy to naprawdę on sam, Szczepan kucharz, est
tym bogaczem, o którym mu się wciąż marzy. Gdy w kuchni nie było nikogo — według
dawnego swego przyzwycza enia — gadał z ogniem. Gadka była wciąż o kraǳieży:

— Ukradł! — ciskał się ku ogniowi z pięściami — a komuż ukradł? To gada , skoro
wiesz. — komu! Ukradł! Wiǳicie wy, moi luǳie… Tylą sakwę ukradł — a komu? Miał
e tu kto, nosił, albo zostawił, czy co? Świnie, nie luǳie! Pani mi dała, aśnie pani, żem e
syna zratował. To za to mi dała! Jeszcze mię po gębie rączką prze echała i w łeb mię cupnęła
swo ą gębusią. No, żebyśta wieǳiały, świnie, nie luǳie! Świadka — pada — nie było na
te ta sztuki… No, nie było! To a krzyw? Wieǳiałem to, co bęǳie ze mną robiła, ak tu do
kuchni wlazła? Żebym wieǳiał, to bym was, sobacze, zwołał: chodźże i ślepia ! Mogłyście
stać ka w kącie i patrzeć. Same byście, zatracone, obaczyły, ako było. Tu se stanęła,
wedle komina… I a patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wy ęła
i w garść mi… Naści — pada — bracie — tak sama aśnie pani księżniczka peǳiała —
Bóg że ci zapłać! Kup że se ta, co sam chcesz. No — to cóż teraz? Prawda, czy nie? Gada ,
ścierwa, eden z drugim! Każą przysięgać, będę przysięgał! A ona sama przyświadczy, ako
że prawda. Tu stanęła wedle komina… I a patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę,
z kieszonki wy ęła i w garść mi… Ukradł! Nie ukradł, sobacze, ino mo e…

Ogień, widocznie, wiary nie dawał — buzowało się w nim zwątpienie i pode rzliwy
śmiech, bo Szczepan pokrzykiwał i grubiańskimi sypał obelgami, których powtórzyć nie
sposób.

Co pewien czas, gdy chwilę miał wolną, choǳił cichaczem na górę za ogrodami
i tam, zaszyty w na głębszą gęstwinę, wydobywał z zanadrza sakiewkę. Ostrożnie, sztu-
ka po sztuce wyłuskiwał z nie złote monety, kładł e na rozpostartych liściach edną
obok drugie i usiłował zrachować. Ale dokładne zliczenie te sumy przekraczało ego
zna omość rachunku. Nie mógł ocenić i określić swego skarbu. Coś sobie wciąż przy-
pominał z dawnie szych lat, akie to są wysokie liczby i rozległe rachunki, obe mu ące
dużo ǳiesiątków. Nurzał się myślami w niewiadomy mrok luǳkiego kalkulowania, me-
dytował i wydobywał z nicości akowąś swo ą własną systematykę przyłączania ednych
pieniąǳów do drugich w celu wydobycia ich sumy — dodawał z mozołem, ak to czynią
parobcy, ciska ąc na widłach snopki w zapole. Wszystko się to w pewnych mie scach plą-
tało i myliło, zahaczone o niewiadomą wartość złotych pienięǳy. Musiał poprzestawać
na tym, że leżąc na brzuchu, wpatrywał się w błyszczące krążki, rozpostarte na zielonych
liściach i wyszczerzał do nich ǳiurę mięǳy zębami w nieopisanego szczęścia uśmiechu.
Nie ważył się nikogo poprosić o stwierǳenie wysokości ma ątku w obawie zdrady, oszu-
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stwa, pode ścia, kraǳieży i rozbo u. Tak tedy trwał. Po pewnym czasie zroǳiła się w nim
żąǳa, żeby pó ść w swo e „kra e”, to znaczy do wsi, odległe od kuchni o akie trzy mile
drogi, gǳie nie był uż dwaǳieścia parę lat, wciąż kucharząc we dworze. Śniła mu się
wyprawa w te dalekie okolice, pochód tryumfalny do wsi roǳinne ze skarbem w za-
nadrzu. Wiǳiał znowu we mgle tę wieś — błoto, drogi, chałupy, powyginane pleciaki,
obdarte i zgarbione drzewa — słyszał znowu, ak tam psy szczeka ą, luǳie się swarzą, ak
skrzypi żuraw studni w tym mie scu, gǳie przy gościńcu ba oro na głębsze. Śmiał się
w głos, patrząc w ogień i gada ąc mu o tym ǳiwowisku, gdy bęǳie szedł w swo e strony
z wielkim skarbem w zanadrzu.

— Weznę się na prawo od figury bez tę ǳiurę w Walkowym parkanie i pó dę ścieżką
do przełazu u Bartosiowe sta ni. Psy mię ta przecie zna ą — choć, kto e wie, może uż
i pozdychały?… Che — che — sama mię Bartosiowa pod nogi pode mie… — Siądźcież
se, siądźcie, Szczepanie, boście się ta i zegnali, mały to świat o suchym pysku. — Ty,
babo, nie wiesz, rzekomo, czemu tak gębą wywĳasz? Ja was aby nie znam, Bartosiów!…

Coś się ednak wciąż psuło w perspektywach wymarszu, bo się stary gniewał i srożył,
tupał na kogoś nogami i groził pięścią. Prawǳiwa trudność nastręczała się z obraniem
chwili, bo gdy o nie myślał, to mu wobec nawału roboty znikała tak bez śladu, że e nie
mógł pochwycić. Ułożył sobie nawet śpiewkę, którą wykrzykiwał, chichocąc do płomienia
pod blachą. Pieśń była niedługa, a zaczynała się od słów:

„Nie uciekam, ino idę,
Bom tu ciérpiał wielką biédę”…

Lecz pomimo te biedy i pomimo uroczych widoków w o czyste wiosce Szczepan
zabiegał około komina w Niezdołach w tym samym kostiumie i z tą samą pracowitością.
Nie było żadne naǳiei, żeby wykonał plan w śpiewce zawarty. Nie było zresztą po temu
możności, gdyż roboty przybywało coraz więce i coraz barǳie urozmaicone . Trzeba było
choremu gotować posilne rosoły z kurcząt i wymyślne potrawki. Księżna sama stawała
przy zasmolonym kominie, gotu ąc i smażąc dla syna pożywienie. Jakże ą miał Szczepan
samą, bez kucharza zostawić? Któż miał gotować obiad własne ego pani, no i pannie
„Samolei”, które po śmierci starego Brynickiego był nie ako opiekunem?

Księżna Odrowążowa nie mogła wciąż eszcze pokazać się na oczy synowi. Przez szparę
we drzwiach przypatrywała mu się w sekrecie. Salomea, spełnia ąca przy nim rolę sio-
stry miłosierǳia, stopniowo przygotowywała chorego do wiǳenia z matką. Korzysta ąc
z każde lepsze ego zdrowia chwili, mówiła o matce, zapytywała, czy by do nie nie
chciał napisać… To znowu, czy by ona sama w ego imieniu nie mogła dać znać i prosić
o przybycie. Chory początkowo nie zgaǳał się, protestował. Późnie przystał i sam zaczął
mówić o matce. Wreszcie złuǳony wers ą o listach, ął dopytywać się, czy nie ma odpisu.
Salomea łuǳiła go wszelakimi opowieściami o tym, że list został doręczony, że matka
est uż w droǳe, że prawdopodobnie przybęǳie…

Pani Odrowążowa słuchała za drzwiami tych rozmów, drżąc, żeby nareszcie do syna
się zbliżyć. Łowiła oczyma z daleka ego każde spo rzenie, gest — chwytała każdy oddech
i ęk — płucami odczuwała ego kaszel i sercem wzmożone bicie serca.

Tak na wszystko patrząc, nie mogła nie zobaczyć prawdy uczuć i stosunku chorego do
opiekunki. Wyraz oczu syna, akim witał i żegnał każde we ście i wy ście młode panienki,
powieǳiał e wszystko uż w pierwszych dniach tego ǳiwnego współżycia. Nieszczęśliwa
matka pragnęła teraz edne tylko sprawy: uratować życie ǳiecka. Ileż męczarni sprawiał
e każdy szelest, turkot, tętent, zwiastu ący nade ście wo ska! Była posłuszna Salomei
ak ǳiecko, gdyż ta wieǳiała, co czynić w razie nieszczęścia, ak ratować. Nieszczęśli-
wa matka w lot poznawała wszelkie środki, przeszpiegi, kry ówki, manewry — i w lot
wykonywała rozporząǳenia. Ponury i brudny Szczepan rząǳił nią w nagłych przypad-
kach, wydawał rozkazy nieodwołalne i w sposób nie znoszący protestu. Była posłuszna
ak służąca. Biegała, dokąd kazano, wykonu ąc wszystko bez szemrania, co tylko dawnie
Szczepan załatwiał. W tych dniach niewielu zbliżenie Salomei i matki Józefa Odrowąża
było tak wielkie, że stały się obydwie, niby edna istota. Rozumiały się nawza em umy-
słami, a nade wszystko uczucia ich były dla siebie bez ta emnic. To, co dla wszystkich
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luǳi było tylko wyrazem, nazwą — dla nich było światem. Jedna po mowała wzrusze-
nia drugie , umiała e poznać, gdy tylko zostały wzmiankowane, zobaczyć, akie są, iść
nimi, ak gdyby kra em zaświatowym, pełnym wzgórz, kwiecistych dolin, skał i przepa-
ści, śmiercią zie ących. Gdy chory spał, przytulone do siebie, opowiadały wrażenia swe
i wspomnienia. Salomea po tysiąckroć wy awiała wszystkie perypetie, związane z pobytem
młoǳieńca w tym domu — wszystkie etapy ego cierpień, przygody, smutki i radości.
Dla matki było to tak za mu ące i wiecznie ciekawe, że musiała po tysiąc razy powtarzać.
O niczym innym mówić nie mogły. Świat dla nich istniał w poko u młodego. Im barǳie
na cienkim włosie wisiało ego życie, tym miłość wza emna tych dwu niewiast stawała się
głębszą, ekstatycznie szą i do szału dochoǳącą. Jednym uściskiem ręki wypowiadały so-
bie więce , niż zmieścić można w długie rozmowie. Jednym spo rzeniem dawały wieǳieć
wszystko. Gdy chory zakaszlał albo ęknął, biegły ak dwa skrzydła tego samego anioła
osłaniać go, chłoǳić czoło, pocieszać — edna awnie, druga ta emnie, tamta słowem
i pieczołowitym dotknięciem rąk, ta tylko spo rzeniem, wyciągnięciem ku niemu dłoni
i modlitwą.

Gorączka spadła. Choroba przesiliła się i poczęła ustępować. Przez otwarte okno wpły-
wał z ogrodu zapach rozkwitłych drzew i woń nocnych kwiatów. Ciepły wiatr kurował
chorego. Zdawało się, że światło księżyca, wkrada ąc się do te izby, dotknięciem swego
promienia uzdrawia młody organizm, że słońce poranne krzepi siły skutecznie niż mle-
ko. Chory zaczął siadać na łóżku, poczuł apetyt i przybytek mocy cielesne . Wówczas
matka weszła do ego izdebki. Obecność e poǳiałała na zdrowieńca w sposób barǳo
gwałtowny. Okazało się, że prawdę w sobie zawierało ostrzeżenie doświadczonego felcze-
ra z miasteczka. Młody książę długo nie mógł przy ść do siebie, leżąc w ramionach matki.
Lecz gdy to wrażenie pokonał, ego rekonwalescenc a eszcze szybszym posuwała się try-
bem. Nasunęła się też na głównie sza troska, ażeby w takie właśnie chwili nie nastąpiła
rewiz a żołnierska i nie zniweczyła wszystkiego. Już wiele osób wieǳiało o obecności po-
wstańca we dworze. Służby przybyło i niemożebnością się stało ukrycie przed nią faktu.
Cała wieś wieǳiała o tym dobrze. Rozpoczęcie na nowo gospodarstwa sprowaǳało do
dworu luǳi rozmaitych, z których każdy nie przez podłość nawet lub chęć nikczemnego
zysku, lecz przez zwykłe plotkarstwo mógł zdraǳić w każde chwili obecność rannego
i na zgubę go wystawić. Nie było uż mie sca właściwego do ukrycia w nagłym razie, gdyż
w szopie siano zostało wybrane z zapola, a o innych kry ówkach trudno było uż myśleć.
Pani Odrowążowa czuła to dobrze, że naraża ten dom, tak nieszczęśliwy, i ego gospody-
nię, która tyle poniosła ciosów, na nowe niebezpieczeństwa — że zatruwa e dnie i noce
sprawą swo ego syna. Wszystko tedy skłaniało ą do decyz i, żeby go wywieźć. Dokądże
zaś mogła wywieźć w kra u? Wszęǳie to samo niebezpieczeństwo czyhało. Postanowi-
ła tedy za wszelką cenę i skoro on tylko stanie na nogach, uciec z nim za granicę. Do
tego postanowienia skłoniła ą nadto straszna troska, że gdy tylko akkolwiek wyzdro-
wie e, znowu się z ramion e wydrze do partii — oraz eszcze wzgląd pewien… Księżna
wiǳiała od dawna, aki est stosunek e syna do wychowanicy pani Rudeckie . Miała
w macierzyńskim sercu milion uczuć dla tego ǳiewczęcia — kochała e — uwielbiała za
poświęcenie się dla Józefa — ą edną na ziemi darzyła na głębszymi uczuciami duszy —
ale nie mogła bez wzdrygnienia pomyśleć, żeby e syn mógł po ąć za żonę tę osóbkę…
Książę Odrowąż nie mógł przecież ożenić się z panną Brynicką. Pomimo całe miłości,
aką dla nie powzięła, księżna nie mogła oczywiście przełamać w sobie odrazy wobec
rozmaitych poglądów, mniemań alkierzowych, przyzwycza eń niezdolskich i wyrażeń te
panienki. Gryzła z pas i wargi, wiǳąc wyraz twarzy obo ga, wieǳiała bowiem, że to nie
est zwycza ny przypadek amorów chorego z pielęgniarką, lecz głęboka miłość. Nie mogła
spać po nocach, mocu ąc się w sobie, ak wybrnąć z tego dylematu. Nie była w stanie
skrzywǳić takie ǳiewczyny, które serce trzymała na dłoni — bo ona edna wznosiła
się do tego samego zenitu miłości dla e syna, co ona sama. Nie śmiała dotknąć i ura-
zić e uczuć. Nie mogła nawet w sercu swym nie zezwalać na tę miłość, które głębinę
nawza em matczynym swym sercem zmierzyła. Łamała się wśród przeciwności. Tysiąc
miała w sobie sposobów rozstrzygnięcia te sprawy, a nie była w możności wybrać żad-
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nego. Wieǳiała edno, że musi syna z tych uczuć wyważyć, musi go choćby siłą porwać,
zabrać i uwieźć. Pragnęła ednego: stanąć z nim za granicą. Gdy tam uż bęǳie, załatwi
wszystko mądrze, goǳiwie i dobrze. Tylko tam być! Tymczasem żyła wciąż wśród niebez-
pieczeństw, trwóg i załamań w duszy. Toczyła narady z panią Rudecką, a ta, oczywiście,
myślała ota w otę to samo. Pozostawała kwestia naraǳenia się z Salomeą i synem. Lecz
tu siły opuszczały nieszczęsną matkę. Miała do wykonania czyn prosty, a potrzebu ący
przezorności i rozumu na biegle szego dyplomaty — a może siły katowskiego ramienia…
Pani Odrowążowa płakała rzewnymi i gorącymi łzami, patrząc na Salomeę i e troski
— na e około rannego zabiegi i starania bez pamięci i bez rozumu — na zatraconą
i oszalałą miłość, która same panience wydawała się być starannie ukryta, a była awna
ak na dłoni. Och, akże było pode ść do tego uczucia z notą nieubłagania, która uż była
wypisana… Księżna nie miała siły. Bała się również syna. Nie wieǳiała, co też on powie.
Przeżyła uż edną ego ta emną ucieczkę do lasu, do partii. Tymczasem wśród tych wa-
hań, odbywa ących się w świecie, a racze w zaświeciu i śnie uczuć, ak zawsze — czyniło
swo e — fizyczne zdrowie. Gdy młody Odrowąż począł przychoǳić do siebie, ego mat-
ka, która wszystkich etapów choroby nie wiǳiała, traciła o nie pamięć i o wszystkim,
co z chorobą było związane. Malały, oddalały się, nikły cierpienia, trudy, starania, zabiegi
i troski, poniesione i przedsięwzięte dla oǳyskania i przywrócenia tego zdrowia. Tonę-
ły w niepamięci i wsiąkały w nicość ponure okoliczności tamte sprawie towarzyszące,
a w miarę tego procesu zmnie szały się zasługi panny Mii. Przed oczyma matki wyrosła
nowa góra trosk o przyszłość. Przed tą zaś przyszłością stała Salomea, ako na głównie sza
obecnie przeszkoda. Serce matki borykało się uż z nią o dobro syna. I cierń niechęci
utkwił w tym sercu…

W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowążowa wysłała drogo opłaconego posłańca
— po czemu chętny materiał znalazła w karczmie na rozsta nych drogach — do ednego
z arystokratycznych domów w dalsze okolicy z prośbą o pomoc. Otrzymała przyrzeczenie
koni i karety, gotowych na każdy znak odwieźć e syna w dniu oznaczonym za granicę.
Te same osoby za ęły się przez swe rozgałęzione stosunki dostarczeniem dla nie i syna
zagranicznych paszportów na fikcy ne imiona. Pewnego dnia przyniósł paszport zgrzany
i zdrożony posłaniec. Zdrowie Józefa Odrowąża było uż o tyle lepsze, że można było
podróż przedsięwziąć — chociaż eszcze z łóżka nie wstawał. Należało tedy przystąpić
do rozwiązania sprawy w sposób stanowczy i niecierpiący zwłoki. Pewnego czerwcowego
wieczora, gdy wszystko było na ukończeniu, a goniec po konie i karetę wysłany, księżna
zaciągnęła Salomeę do ogrodu i zeszła z nią nad rzekę, do stare altany. Wielkie drzewa
okryte młodocianymi liśćmi wokoło szumiały. ǲikie wino oplata ące zmurszałe słupki
i ǳiurawy daszek te altany zasłaniało od zewnętrznego zmierzchu i powiększało ciemność
wewnętrzną. Księżna, zaledwie przestąpiła próg altany, upadła na ławkę i przyciągnęła
do siebie Salomeę. Ob ęła ą gwałtownym uściskiem i wpiła się w nią ustami. Tuliła
ą do serca i łkała zeschniętym gardłem. Słowa więzły w tym gardle i zaciśnięte zęby
nie mogły się rozewrzeć. Łzy poczęły płynąć z oczu księżny, łzy tak obfite, że zmoczyły
twarz ǳiewczyny, solą napełniły kąty e warg, zwilżały szy ę i ciekły aż na piersi pod
rozchylonym stanikiem.

Salomea drżała na całym ciele. Myśli akieś błyskały w ciemni uczuć ak letnie lśnienia
po nocy zwiastu ące nade ście burzy. Te łzy, co po nie spływały, w niewytłumaczony
sposób czyniły się szlakami nieszczęścia, które z wolna ściekało ku e sercu, szuka ąc go
w piersiach. Ręce księżne eszcze mocnie , konwulsy nie opasały ramiona i szy ę Salomei,
a cichy, zduszony głos wyszeptał:

— ǲiecko! Ty go kochasz…
Salomea milczała, lecz dreszcz e ciała dał dokładną odpowiedź.
— I on ciebie kocha. Prawda?
Milczenie znowu starczyło za odpowiedź.
— A mówił ci, że cię kocha?
— Mówił.
— I ty mu to samo mówiłaś?
— I a.
— Odpowiada mi, natychmiast! Mów mi prawdę całą, bez ednego zata enia! Bęǳiesz

mówiła prawdę?
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— Będę.
Salomea uczuła konieczność posłuszeństwa i mus wyznawania całkowite , same tylko

prawdy. Była akby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciała i stanęła przed ciemną władczynią
swo ą ako bezwładna i drżąca dusza.

— Całowaliście się?
— Tak.
— U niego, w nocy, tam?
— Tak.
— Oddawałaś mu się?
— Tak.
— Ile razy?
— Nie pamiętam.
— Obiecywał ci, że się z tobą ożeni?
— Obiecywał.
— I dlatego mu się oddawałaś?
— Nie.
— A powieǳ no! Tylko szczerą prawdę!… Odpowieǳ mi?
— Odpowiem.
— Ale przysięgnĳ no mi! Niech ten Dominik co noc sta e nad two ą pościelą, eżeli

powiesz edno słowo nieprawdy!
— Ach!
Salomea z ękiem przypadła do ramienia pani.
— Więc mów prawdę! Czy uż tak samo, ak z nim — byłaś z kim kiedy?
— Nie!
— Nigdy, z nikim?
— Nigdy!
— I nikt cię nigdy przedtem nie całował?
— Owszem, całował mnie…
— Kto?
— Jeden tuta …
— Kto taki?
— Jeden kuzyn.
— Kochałaś tamtego?
— Nie.
— Więc dlaczego dałaś mu się całować?
— Bo mi się dosyć podobał.
To wyznanie zdawało się dodawać księżnie mocy. Głos e stał się pewnie szy. Prze-

bĳała się przez ten głos niezwyciężona i zwycięska siła asnego rozumu.
— Słucha , ǳiecko! Czy chcesz, żeby Józef poszedł znowu do partii?
— Och, nie!
— Nie chcesz, żeby go tam znowu poranili?
— Och, nie!
— Czy chcesz, żeby wyzdrowiał?
— Czy a chcę?
— Więc co począć, co przedsięwziąć, żeby wyzdrowiał?
— Nie wiem.
— Myśl całą głową, wysil całe serce!
— Nic nie wiem.
— A czego byś ty chciała, sama dla siebie?
— Być z nim, służyć mu…
— Tak! Otóż słucha … Czy nie tak trzeba zrobić? Jeżeli nie tak, to radź! Ja zrobię, co

ty zechcesz.
— Nie mam rady. To a będę posłuszna.
— A więc słucha ! Ja myślę, że trzeba go stąd koniecznie wywieźć.
— Wywieźć…
— Nie to myślałaś?
— Nie wiem…
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— Gǳież go tu wywieźć w kra u? Po adę tam — zna dą! Po adę w inne mie sce —
wszęǳie go zna dą! Wezmą do więzienia! Powieszą w moich oczach, albo i za oczami!
Więc co? Trzeba go wywieźć za granicę.

— Mó Boże!
— Ale on tam nie po eǳie dobrowolnie. Trzeba mu przyobiecać, że skoro się tyl-

ko ego zdrowie polepszy, bęǳie mógł iść do swego odǳiału. Ty mi musisz dopomóc
w przekonywaniu go, żeby po echał.

— Ja to muszę!…
— Bo gǳież on się tuta wyleczy? Powieǳże, co myślisz!
— Tu się wyleczył.
— Lecz czyż dłuże może tu zostać? Czy on sam zechce zostać, gdy się wyleczy.
— Nie.
— Tam a go prędko postawię na nogi. A gdy mu bęǳie lepie — żeby nie poszedł

do partii — wywiozę go do Włoch.
— Do Włoch!
— Bo tylko tam może wyzdrowieć zupełnie. A przecie i ty chcesz, żeby wyzdrowiał,

— żeby uż nie szedł bić się i otrzymywać takie same rany. Czyż nieprawdę mówię?
— Owszem, prawdę.
— A eśli mówię źle, nieprawdę, to ty mi da inną radę! Cóż mi z two ego twardego

głosu.
W duszy Salomei przewinęło się ak boleść krwawa dawnie sze marzenie o wędrów-

ce z małżonkiem po dalekim, nieznanym, włoskim kra u. Wspomniała sobie wyśnione
miasta, obrazy gór i mórz, których eszcze nigdy nie wiǳiały oczy. Podźwignęła się na-
przeciwko te groźne pani swego losu i spytała:

— I to uż żadne inne rady nie ma, tylko ta, żeby on echał teraz za granicę, a potem
do Włoch?

— Nie ma.
Głos matki Józefa był mocny, ostry i przeszywa ący ak kula. Salomea milczała. Zimno

ą kłuło w ramionach i dosięgło wnętrzności. Rozpacz mrowiem wpełzała we włosy. Głos
wewnętrzny odezwał się przez e usta:

— A a?
Pani Odrowążowa mówiła coraz cisze , coraz wyraźnie , przyciska ąc ą do swego boku:
— Jesteś przecie młoǳiutka… Kochasz go. Uratowałaś mu życie. On ciebie kocha.

Byliście ze sobą. Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz est tak chory! Pomyśl,
ty, edyna, która go kochasz… Przecież musi się w spoko u, w dobrym klimacie leczyć,
z dala od tych strasznych pól i lasów. Musi innymi spo rzeć oczami na wszystkie sprawy.
Musi w swe duszy przekląć te lekkomyślne przedsięwzięcia, te obłąkane zamysły!

Salomea w głębokie swo e boleści nagle u rzała cień o ca — i cień tego, co w są-
sieǳtwie te altany leżał w ziemi. Dumny żal w nie drgnął. Niezłomny honor, którego
dotąd nigdy w sobie nie odczuwała, kazał powieǳieć:

— On nie przeklnie tych obłąkanych zamysłów!
— Otóż musi! Co est godne przekleństwa, musi być przeklęte!
— Nie! To, co oni czynili, nie est godne przekleństwa.
— Mó syn musi sobie przypomnieć, że nie ego to rola terać się w zgniłych barłogach,

ukrywać w sianie — że on est — pan — i z rodu — książę!
Salomea dosłuchała się w mowie swe pani ostatniego akcentu i zrozumiała go. Zacięło

się w nie coś, ak gdyby zamek, do którego klucza uż nikt nigdy nie zna ǳie. Milczała.
Znikł dreszcz i tylko ednolite rwanie bólu w sercu samo edno zostało w estestwie.
Słuchała eszcze, gdy księżna mówiła:

— Ty esteś mo e drugie ǳiecko… Mo a edyna! Nigdy, przenigdy o tobie nie zapo-
mnę. Na śmiertelnym łożu będę pamiętać two ą twarz i two e imię. I on — wierz mi,
kochana! Bęǳie o tobie ak o na droższe pamiętał. Nie a to będę, która bym przeciwko
tobie słowo do niego powieǳiała. Skarż mię Boże, eżeli nie mówię prawdy! Ale masz
obowiązek. Wychowała cię pani Rudecka, matką ci była, gdyś tu została sierotą. Czy nie?
Czy nie była ci matką i opiekunką?

— Tak.
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— A teraz ona est sierotą, na biednie szą z luǳi, matką pobitych synów w tym
pustym domu. Czy miałabyś serce opuścić ą samą, gdy na two e głowie stoi cały ten
dom i gospodarstwo?

Salomea zdobyła się na męstwo i zapytała w szaleństwie swe beznaǳie ności:
— Czy a nie mogłabym się przydać na co w te włoskie podróży?
— W akimże charakterze? W akim?
— Jako służąca.
— Nie, ǳiecko, nie możesz być służącą. Na takie two e poniżenie a bym się ni-

gdy nie zgoǳiła. Właśnie dlatego, że towarzysko nie stoimy na równi, nie zgoǳę się na
two e poniżenie. Mogłabyś towarzyszyć Józefowi tylko ako żona… Ale to est przecie
niemożliwe. Sama dobrze rozumiesz, że to est niemożliwe.

— Więc cóż mam począć?
— Wezwĳ na pomoc Boga, miłość Józefa i te opiekunki, która cię wychowała. Mo-

że i mo ą, eżeli w twym sercu tę łaskę zna dę. Nakaż milczenie swemu sercu… Czas
zagoi tę ranę, którą a ci teraz zada ę… Córeczko mo a, córeczko mo a miła! Na droższa!
Na droższa!…

Księżna zsunęła się na kolana i w szlochach opasała Salomeę ramionami. Łkała:
— Gdybyś mogła odczuć, ak mo e serce nad tobą i nad two ą nieszczęsną miłością

płacze! Zawsze na wskroś wiǳiałyśmy nasze serca, a tylko teraz… Teraz, gdy ty tak cier-
pisz, a ci pomóc nie mogę. Ja ci zada ę ten cios! Nóż wbĳam w serce, które mi wróciło
syna… O, Boże! Nim to przyszłam powieǳieć, oczy wypłakałam we łzach. Ach, prawda
— zapomniałam…

Księżna poczęła szukać czegoś w kieszeniach. Mówiła :
— Nie weźże mi tego za złe i nie przypuszcza nic pospolitego… Chcę się z tobą

poǳielić wszystkim, co posiadam, duszą i ma ątkiem. Gdy wrócę do domu, przekonasz
się sama… A teraz, — połowę tego, co mam ze sobą… Musisz przy ąć! Musisz!

Księżna włożyła w rękę Salomei długą i grubą sakiewkę, wypchaną złotymi monetami.
Zachyliła e palce dookoła te sakiewki, podniosła rękę i martwą wsunęła ofiarowany skarb
w kieszeń e sukni. Panna Salomea przelotnie pomyślała:

— Ach — pieniąǳe…
Serce e przeszywała wiadomość, że on od eżdża na zawsze i że ona sama edna tuta

zosta e. Poza tym była ciemność. Jak echo piorunu leciały przez serce słowa:
— „Czas zagoi tę ranę”…
Wsłuchiwała się w dźwięk i treść tych słów — z oddali, ze swego samotnego mie sca.

Pragnęła uż ode ść. Być samą! Gǳieś uciekać! Coś niezrozumiałego wyszeptała, nie od-
rywa ąc ust od ramienia swe pani. Księżna przytuliła do siebie młodą ǳiewczynę, ob ęła
ą rękami. Łzy obfite, niestrzymane, iście macierzyńskie, poczęły płynąć znowu z tych
możnych oczu na twarz Salomei. Były tak szczere i tak serdeczne, że wsączyły do zra-
nionego serca akiś cień pocieszenia. Ob ęły się obydwie i zamilkły, patrząc w otchłań
swych uczuć i wiǳąc nawza em głębiny serca. Salomei zdawało się wciąż, że uż z tego
mie sca odeszła i że dokądś iǳie, w barǳo daleką drogę. Dowlokła się uczuciami na a-
kowąś wielką wyniosłość. Patrzyła na tamtą, nigdy niewiǳianą stronę. Westchnęła pod
naporem nieznane myśli: ach, więc to znaczy słowo — matka… Wiǳiała serce matki
i wszystkie w nim uczucia… Zrozumiała, co taka czu e i ak płyną e myśli. Patrzyła na
to, akby na leżącą ziemię i płynące obłoki. ǲiwiła się, ile est w matce uczuć, akie są.
Rozróżniała ich załamania, skręty… Uśmiech przepłynął przez wszystkie owe dalekie wi-
doki, ak święty słońca połysk przez sierocą okolicę. Chciała otworzyć usta i powieǳieć,
że przecie i ona ma uż płód w łonie, lecz to zewnętrzne słowo cofnęło się we wstyd
i znikło na dnie serca.

Księżna z zamkniętymi oczyma tuliła w ramionach Mĳę. Wiǳiała e uczucia miłosne.
Były to uczucia niemal e same . Kwiecista łąka, którą raz eden wiǳą za życia człowiecze
oczy… Noszą się w wonie ącym wietrze motyle, kołyszą wielobarwne zioła. Radosna pieśń
wymknęła się z ǳiewczęcych ust, gdy bose stopy biegną w rosach kwieciste łąki.

Toż to ona sama na ten zakątek ra u, na boski pierwiastek w luǳkim żywocie, ma
cisnąć przekleństwo śmierci, wytracić kwiaty, pobić motyle, zagasić światło, a kwietny
zapach przemienić w trupi zaduch!…
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Ścisnęła ręce, zwiesiła głowę na ramię przy aciółki i wszystko wiǳąc, płakała. Po cóż są
kwiaty i po co to słońce? Czemuż musi uczynić to ǳieło straszne? Czemuż musi zdobyć
się na męstwo potworne i nieuniknioną tyranię? Czemuż musi podnieść rękę, czemuż
koniecznie ścisnąć dłoń i dusić garǳiel, którą miłosnym oplotła uściskiem?

Jęk głębokie męczarni wymknął się z ust, łkanie zamuliło słowa.

Przekonywanie Józefa Odrowąża o konieczności wy azdu dokonało się na inne zasaǳie.

Księżna nie przeczyła młoǳieńcowi, kiedy się zrywał i zabierał do partii — a w miarę
postępów wyzdrowienia i przybytku sił niecierpliwił się coraz barǳie . Prosiła go tylko
o edno, żeby się zupełnie wyleczył i zdrowy poszedł na nowe trudy. Ażeby się zaś w zu-
pełności wyleczyć, wyspać z tylu chorób na dobre i odpaść po wychudnięciu, trzeba było
kilkunastu nocy spoko nych i kilkunastu niezakłóconych dni. Gǳież to było znaleźć, ak
nie za granicą?

Matka wymogła na synu, że właśnie dla ak na szybszego dostania się do partii po-
eǳie z nią na przód do Krakowa i zaopatrzony na nowo w oǳież, broń i rynsztunek
wo enny, z nową akowąś partią, pod nowym dowódcą, o które to formac i, podobno,
słyszała — a nade wszystko z nowymi siłami ciała i duszy — ruszy w pole. Młody przystał.
Nie wieǳiał, gǳie się zna du e ego dawny odǳiał. Gǳie go szukać? Od kogo powziąć
ęzyka? Gǳie się zaopatrzyć w aką taką broń? W Krakowie rozpatrzy się w sytuac i, do-
wie o postępach ruchu, rzuci przecie okiem na akąś mapę, wybierze nowy odǳiał, u rzy
nowe oblicza i nową odetchnie naǳie ą. Zachoǳił w głowę, kto też tworzy nową partię,
o które matka wspominała. Jakże tęsknił do woǳa, do nieubłaganego, żelaznego strate-
gika, który uderzy nogą w krwawą ziemię i obuǳi legiony! Pragnienie walki w młodym
księciu było tak głębokie i potężne, ak potężne były cierpienia, przez które przeszedł.
Zimnymi oczami wpatrywał się w przestrzeń i wiǳiał w nie wo nę scyty ską, nieznaną
światu walkę na śmierć, która się z polskie wywinęła nęǳy. Zagasły w nim wszystkie
wspomnienia i została edna tylko żąǳa: stanąć w szeregu, słuchać rozkazu.

Te uczucia, a nadto obawa rewiz i, podniecenie i lęk pani Odrowążowe , ażeby nie
wpaść teraz w ręce właǳy, sprawiły, że zgoǳił się wy echać niezwłocznie. Salomea go
nie wstrzymywała. Przeciwnie — zachęcała. Cichy uśmiech błąkał się około e zaciśnię-
tych ust, gdy go zachęcała do tego wy azdu… do partii… Mówili ze sobą o mądrym,
przebiegłym, twardym i nieustraszonym woǳu, który przecie est gǳieś na te ziemi,
Napoleon z duszą Machnickiego. Mówili o wielkie bitwie, która zgłaǳi i zniweczy nie-
wolę, wszystko bolesne odkupi, nagroǳi rany poległych i bohaterską ich śmierć. Cóż
znaczy dostać kulą w łeb, eżeli to się stanie — i dlatego, aby się stało? Czyliż nie bęǳie
to szczęście na wyższe skonać na placu odroǳenia z te hańby?

Opowiadał o pewnym pomniku w Paryżu, na którym wyobrażony est żołnierz umie-
ra ący, który ostatnim uściskiem ob ął lufę armaty i na nie kona. Mówił e o niepo ętym
ogniu, który ego duszę na widok tego spiżowego żołnierza zawsze przenikał. Była to ra-
dość. Teraz taka właśnie doskonała radość w nim est, gdy ma iść znowu.

Oczy panny Salomei z płomiennie czarnych stały się matowe i szare, gdy na niego
w osłupieniu patrzyła. Księżna nie zostawiała teraz obo ga sam na sam. Stała się czu na
i niezwyciężona w swym postanowieniu. W kole tych trzech osób miała się dokonać
gra szczególna na wytężonych strunach uczuć. Miody książę szedł w nieświadomości
do swego rzekomego czynu i dla tego czynu poświęcał miłość, wdeptywał ą bez litości
w ziemię. Bezlitość ego była tak wielka, ak bezlitosnym est los Polski. Z zaciśniętymi
zębami, z uśmiechem połyskliwym na ustach patrzał na Salomeę.

Śpiewał o zachoǳie słońca Pupinetti. Książę skinął ręką ku Mii, wskazu ąc ptaszka.
Było wszystko w tym ednym skinieniu. I ona e dobrze zrozumiała. Przywtórzyła ski-
nieniu ruchem głowy. Ale w te same chwili pomyślała, że trzeba bęǳie otworzyć klatkę
i wypuścić ptaka na wolność — bo akże bęǳie znosić ego śpiew, gdy zostanie tuta
sama? Niech leci w słoneczne kra e, tam, gǳie bęǳie e kochanek! Krzątała się pilnie,
składa ąc rzeczy pani Odrowążowe w mocną, skórzaną walizę. Za ęta była akimś urwa-
nym uchem te walizy, drobiazgami, bielizną, zapasami, przygotowanymi przez Szczepana
na drogę. Wszystko stało się nagle. Za chwilę mógł się dać słyszeć tętent na ścia wo sk
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albo turkot za eżdża ące karety, która niezwłocznie zabierze… Zabierze na wieki. Po-
zory były, że tylko na pewien czas… Lecz ona przecie wie dobrze, iż to na wieki. On
sam zapomni w dalekich kra ach. Książę pan… Tylko eszcze Bóg mógłby wszystko wy-
wrócić, złamać straszną wolę, potargać zamysły. On tylko eden mógłby zesłać pomoc
niewiadomą, wszechmocne zdarzenie swo e — czy ąś śmierć…

Wy azd miał się odbyć w nocy, żeby ak na większą część drogi — pierwszy etap do
ma ątku przy aciół księżne , leżącego nad granicą — odbyć lasami i nie za dnia. Noc po-
większała straszliwy niepokó serca. To zacichało na akie ś błahostce pociechy, na złudce
nikłego olśnienia pozorem spoko u. Wielki ciężar na włosku… Jakaś naǳie a bezmyśl-
nego — co mi tam! — rozszerzyła się aż do granicy cynizmu. Już — uż było sercu
lepie . I oto niepostrzeżenie wszystko waliło się w straszliwą, śmiertelną ciemnicę. Wło-
sy wstawały na głowie, dym ǳikiego opętania kłębami buchał w uczucia i w ęzykach
ognia palił się oszalały rozum. Cóż to się ǳie e! Za chwilę bęǳie pustka w tym mie scu!
Ten przeraża ący dom… Dominik prze ǳie opuszczonymi poko ami, stanie nad pustym
łożem rozkoszy, przechyli głowę tam-nazad, wsłucha się w śpiew żółtego ptaszka — i za-
chichoce niedosłyszalnym śmiechem. Jakże tu oddychać? Jak żyć? Co począć! Podnosiła
oczy na tego młodego człowieka, który e życie zabrał i sam stał się e życiem. Wyzna-
wała mu oczami całą, bezdenną prawdę. Nie powieǳą mu usta — nie! — nie powieǳą.
Lecz oczy nie ma ą nad duszą właǳy. Zapłakał — on, szlachetny i silny, co się nie lękał
śmierci i nieraz prosił o nią — co teraz znowu szedł ku nie śmiało, pewny, że ku nie
iǳie… Zawrzało serce od uwielbienia. Kupiły e na nowo te męskie łzy. Nie zdraǳi się
przed tobą i nie zdraǳi ciebie serce kochanki, polski rycerzu! Bęǳie milczało, cokolwiek
się stanie, aż do ostatniego momentu! Sto ąc z dala, przyciskała do oczu i ust ego włosy,
usta i ręce — oddawała mu oczyma swe ciało, swą nagość i dumę, honor swó i życie, aż
do ostatniego momentu!

Józef Odrowąż, ubrany uż w podróżny kostium wykwintnego pana, nie mogąc eszcze
po chorobie choǳić, słaniał się z łóżka na sofkę, z sofki na fotel. Jakże był inny! Ubranie
przywiezione spec alnie z miasta zmieniło go zupełnie. Tenże to est, którego z krwawych
ran obmyła? Jak niewiǳiany i niesłychany, żałosny ptak z awił się przed oczyma. Ciemna
szrama, przeoru ąca pod okiem policzek, nadawała mu wyraz wzniosły, pół boski. Włosy
ostrzyżone przy same skórze czyniły eszcze młodszym tego rekruta. Oczy mu gore ą.
Usta zacięte. Uśmiech…

Przesiadł się na fotel — zatonął w nim. Ręce oparte na poręczach, głowa w tył od-
walona… Nie podnosząc te ciężkie głowy, wpatrzony z odległości w matkę i pannę
Salomeę, zanucił cicho, z niezłomnym entuz azmem:

„Precz z tytułami — książę i pan —
Zetrzy my ślad haniebnych lat!…”

Pani Odrowążowa przypatrywała mu się także z dobrotliwym i łagodnym uśmie-
chem. Przez chwilę. Wnet poczęła zabiegać w dwó nasób około swych i ego rzeczy, nie
opuszcza ąc uż ani na moment tego poko u, gǳie był e syn i Salomea. Ci obydwo e
byli teraz okryci szatą spoko u, uciszeni w sobie. Lecz w pewne chwili pannie Brynic-
kie coś się przypomniało. Przez zewnętrzne zdrętwienie ak przez skorupę przerżnął się,
przebił i wydarł zdró wewnętrzny. Poruszyła się niespoko nie. Coś chciała wykonać, coś
zǳiałać, coś powieǳieć… Dusiła się. Jęła się przeciągać z bolesnym poziewaniem. Ach,
nareszcie! Prawda — prawda! Wyszukała w staniku sukni zaszytą kulę. Rozerwała pa-
znokciami zaszycie, wyłuskała zeń ołowianą kulę, która była wypadła z Józefowe rany.
Nieznacznie, krótko ucałowała tę bryłę moskiewskiego ołowiu. Podała ą na dłoni pani
Odrowążowe . Jąka ąc się, nie mogąc znaleźć dokładnych słów, przez szczęka ące zęby
grzecznie i spoko nie wykrztusiła:

— Ta kula… To ode mnie… Ode mnie… Na pamiątkę!…
Pani Odrowążowa wzięła kulę i ważyła ą na piękne , białe , delikatne dłoni. Głębo-

kie zadumanie poryło e mądre czoło. Patrzyła ponurymi od męczarni oczyma w twarz
Salomei. Och, akże dla nie był bolesny mściwy czyn te ǳiewczyny! Młody książę tym
darowaniem kuli zaniepokoił się barǳo. Coś go tknęło! Coś przed nim zabłysło! Oparł
chude ręce na poręczach krzesła, żeby wstać. Patrzał oczami inkwizytora w twarz matki.
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Matka pokiwała bezwładną głową. Była ak gdyby przestrzelona tą kulą. Ręce e drżały.
Józef chciał porwać się z mie sca i pytać, gdy wtem rozległ się turkot… Wszyscy wybiegli
na ganek. Stała przed nim podróżna kareta bez latarń. Oczom Salomei kształt e i zarys
czterech koni ukazał się, ak gdyby wiǳenie rydwanu śmierci.

Z ękiem wewnętrznym wsparła się o ścianę. Człowiek przebrany za stangreta wymó-
wił hasło. Z pośpiechem, co tchu, krótko popasa ąc konie, wynoszono i przywiązywano
walizę. Po krótkim ze wszystkimi pożegnaniu księżna i e syn wsiedli do środka. Po azd
oddalił się sprzed ganku wolno, cicho, noga za nogą, żeby nie wywoływać turkotu ani
tętentu. Wsiąkł w ciemność nocy. Znikł.

Pani Rudecka, znużona i ak zawsze smutna, oddaliła się z ganku co pręǳe — rada, że
nareszcie wywieziony został niebezpieczny gość. Szczepan, który pomagał walizę ładować,
odszedł również. Panna Salomea została na ławce sama. Patrzyła w tę stronę ciemności,
która pochłonęła karetę. Kolana e były ściśnięte. Ręce na nich złożone. W sercu spokó .

Wskutek nieprzewiǳianego w sferze uczuć zawrotu, poczęła z nie aką przy emnością
myśleć o pieniąǳach, ofiarowanych e przez księżnę Odrowążową. Myśl o tym była ak-
by uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich wzruszeń. Chwila, o które sama myśl prze-
rażeniem ściskała duszę, chwila od azdu, przeszła, minęła bez żadnego prawie uczucia.
Salomea dotykała lękliwie myślami wszystkiego: pustki poko u, klatki kanarka, trwo-
gi wobec Dominika — i ze zdumieniem spostrzegała, że wszystko stało się niebolesne,
a wszelkie czucie stępiało. Ohydną ulgę przynosiła myśl, że tyle est pienięǳy… Gdyby
żył o ciec, akżeby się, zapewne, ucieszył! Bo przecie uczciwie zdobyte, za rzetelną usłu-
gę… Nie byłby uż tym ubogim rządcą w ednym zawsze kubraku i długich butach, co
nie dosypia i nie do ada, tłucze się świątek i piątek od folwarku do folwarku na siodle,
wiecznie w swarach, twardych kłopotach, zawsze w skwar albo niepogodę na powietrzu,
wśród udręki i baczności o cuǳe zyski… Któż to wie, czy za tyle pienięǳy nie można by
było wziąć ǳierżawy w inne stronie — niewielkiego folwarku, gǳie na własnym spo-
ko ne zakwitłoby gospodarstwo; miałoby się inwentarz, sprzęża , parę lepszych koni do
wy azdu, bryczkę resorową do kościoła, ubranie godowe. Chłopi mówiliby, ak się patrzy
— „wielmożny panie”… Myśl błąkała się po tym akowymś nieznanym mie scu. Lecz że
musiała wrócić z kra u bezcelowych śnień do grube rzeczywistości, więc się powlokła na
daleki grób. Och — pó ść tam na klęczkach, wyszukać mogiłę, przypaść do nie piersią,
ob ąć rękoma! Powieǳieć te garstce piasku, co się stało, wyznać e swó grzech podły,
okropny, haniebny! Wytłumaczyć upadek swó i odsłonić winę! Trzeba wznieść za te złote
pieniąǳe żelazny krzyż na grobie… Położyć napis…

Zadumała się nad tym, ak też trafić do tego mie sca. Przypomniała sobie o liście
ostatnim, pisanym ołowianą kulą. Wysunął się szczegół, że est tam nazwisko wieśniaka,
u którego o ciec leżał przed śmiercią. Dostawszy z kieszeni ów list, trzymała go w ręku.
Ciemność nocy nie pozwalała czytać ostatnich o ca wyrazów. Ręce opadły.

Lecz oto boża dłoń poczęła z ziemi usuwać grubą nocną zasłonę. Wyłoniły się z oćmy
zarysy olch nad wodą, pochyłych w różne strony koron na wyniosłych pniach — kształ-
tów ǳiwnych, niespoǳianych, ak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci, zaryso-
wu ące się na niebie, przytuliły pomięǳy sobą wzrok. Na chwilę — bo wnet wydarł się
spomięǳy nich… Daleko, szary brzask odǳielił ziemię od nieba. Miękkie mgły śniadą
smugą zama aczyły nad rozdołem rzecznym. Ptaki ozwały się w te mgle tak harmonĳnie,
akby to e obraz ukazu ący się z mroku tymi głosami dał znać o sobie, wyraził barwę
i postać swo ą. Łagodny, zwilgły w nizinach wiatr ruszył senne gałęzie. Blisko, na ra-
batach ogrodu za aśniały białe kolory. Ta barwa utopiła w sercu żądło wspomnienia —
i sama stała w oczach ak uwidoczniony, nagi ból. Lecz mężne oczy pokonały ą. Musiała
wessać w siebie zemstę i stać się tylko sobą. Przeszło…

Ciężka senność ogarniała ciało i duszę. Teraz nareszcie można bęǳie wyspać się po ty-
lu niewczasach we własnym łóżku, które przez tak długą porę obcy za mował człowiek. —
Nie bęǳie uż serce drżało od stuknięcia w szybę. — Niechże przychoǳą i patrzą, niech
szuka ą i węszą! — Nie bęǳie uż trudów szalonych, bieganiny bez końca i niezmierne ,
bezsenne troski. — Nie ma uż kogo pilnować. — Bęǳie spokó , cisza, porządek. —
Spać — Salomea wstała z mie sca, żeby wykonać zamiar i iść do siebie. Lecz zamiast tego
po krótkim wahaniu ruszyła prze ść się ponad rzeką. Rachowała na to, że zanim zdąży
ze ść ku woǳie, rozwidni się i bęǳie można w liście o ca przeczytać nazwę wsi i miano
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wieśniaka, w którego chacie umarł. Szła wolno drogą w dół, po miękkim piasku, który
nocne rosy znacznie zwilżyły, okrywa ąc go z wierzchu ciemnym osadem. Późnie wtar-
gnęła na mokrą trawę i sama nie wieǳąc czemu, szła ku rzece. Przez chwilę zatrzymała się
i pobyła w altanie, obrośnięte pachnącym winem. Myśli e były ciche i umiarkowane,
zabiega ące około sprawy, co sobie teraz za pieniąǳe kupić, akie sprawić rzeczy. Wbĳała
się w dumę, że uż nie bęǳie popychadłem na łasce u dalekich krewnych — sierotą, do
które buziaka zabiera się każdy przy ezdny egomość. Pokręcą się i nakonkuru ą teraz,
zanim z którym mówić zechce…

Wolno a niepostrzeżenie wzmagał się brzask. Rozbrzmiewał głośnie śpiew ptaszęcy.
Widać uż było daleko kwieciste, niekoszone łąki, matem rosy spo one. Krople e wisia-
ły na płatkach i szypułkach, szare ak kulki żywego srebra. Odległy las stał się siny. Na
wielobarwnym niebie czerwonego przybywało blasku. Salomea wyszła z altany i udała się
ku rzece, która wezbrała po brzegi od święto ańskie powoǳi. Wody były mętne, glinia-
stego koloru, krętymi wirami pęǳące. Zamulały czerwone i żółte kwiaty, w pałąk gięły
nawisłe badyle, garnęły prądem pławiny olszowych zarośli, wikle i wierzby. Mokry czad
bił stamtąd i zapach wzmożony niezliczonego ziela. W głębokie ranne ciszy Salomea
usłyszała nagle pogłos. Krótkie dudnienie, ak gdyby daleki łoskot bębna. Nasłuchiwała.
Kiwnęła głową. To powóz, uwożący księżnę panią i e syna, prze eżdżał daleki most na
te że rzece, w łąkach, pod lasem. To tupot czterech koni w le c zaprzężonych i stuk kół
karety o okrąglaki mostu. Zadumała się nad tym dźwiękiem.

I oto nagle dusza w nie rozdarła się ak postaw sukna, który by ręce biesa we dwie
strony targnęły. Rozpacz nieopisana, uczucie ślepe i głuche, ǳikie ak żąǳa w tygrysie,
kiedy się rzuca na ofiarę, wypadło z niewiadome kry ówki ducha. Bezmyślne z szaleństwa
ciało pobiegło dokądś brzegiem rzeki, zawrotami e krętymi, to w prawą, to w lewą
stronę. W pewne chwili, w akimś mie scu Salomea zatrzymała się. Patrzyła na burzliwą,
zmąconą, rudymi baniami wiru ącą wodę. Rozmyślała — rozmyślała…

Coś w nie wzniosło się, wyważyło z estestwa i dźwignęło żelazne. Roześmiała się
głośno. Wydostała z kieszeni sakiewkę księżne , nabitą złotymi pienięǳmi — odsypała
ich część na dłoń i z wysoka, z zamachem cisnęła w pęǳącą wodę. Woda plusnęła — na
znak.

Salomea wysypała z sakiewki drugą i ostatnią część — i wsiała złoto w pęǳącą wodę.
Woda plusnęła — na znak. Ona edna zrozumiała męczarnię serca. Ona edna przy-

wtórzyła mu dźwiękiem zrozumiałym. Załatwiwszy się z tymi pienięǳmi, Salomea ode-
szła z tego mie sca. Broǳiła po wysokich trawach, mokrych od rosy. Przypatrywała się
kwiatom wybu ałym, które zdawały się akoś litować, a nic poraǳić nie mogły. Chciała
wy ść na mie sce suche, gdyż trzewiki miała przemoczone. Znalazła się na piaszczyste
droǳe, która prowaǳiła ze dworu do na bliższego mostu. Już wstawał ǳień i pozwalał
wiǳieć w mokrym piasku wyciśnięte głębokie ślady kół karety i kopyt koni. Zobaczywszy
zaś te świeże ślady, białe na piasku ciemnym od rosy, Salomea zatknęła się od ponownego
zdumienia. Coś w nie rwało się i rozǳierało…

Szła z wolna ku domowi. Lecz na akowymś drobnym kamyku potknęły się e stopy.
I tak tam padła twarzą w ów mokry piach.

Stary Szczepan wstał ako co dnia o świcie i szedł po wodę z wiadrami do stoku, co
tam pod gruszą bił od wieków. Mruczał do siebie stary kucharz i poskrzypywał wiadrami
ako co dnia. Skręcił z drogi na ścieżkę, prowaǳącą do źródełka, gǳie było bliże . Aliści
— zda mu się rzucić okiem na drogę — leży cosik czarnego. Tknęło go wnet złe czucie,
że toto bęǳie akaś bieda od polskie strony. Już się był nawet cofnął, żeby ta przecie
kto insy spotkał… Ale z same ciekawości podszedł ostrożnie. Gdy się zaś dobrze zbliżył,
cisnął wiadra na ziemię — i do nie co duchu w gnatach. Pod ął ostrożnie z ziemi grubymi
rękami bezsilne ciało — zachylił zwisłą głowinę sobie na ramię i niósł do domu z wolna,
po ęku ąc:

— Cóż ci też to, chuǳiąteczko — cóż ci to? O , wieǳiał stary, o , wieǳiał… Dogo-
ǳiły ci, widać — trafiły cię, o , celnie — da postrzeliły celnie!…

Paryż, .
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