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STEFAN ŻEROMSKI

Wszystko i nic
Ledwie się drzwi zamknęły i dwa Olbromscy, — Rafał i syn ego, Hubert, — stanęli
na ganku, wichura poczęła ich szarpać na wsze strony. Zadęty był cały ganek i pół sieni.
Ciemność, choć oko wykol, niezgłębiona była wokoło. Mały Hubert brnął po zaspach, po
czemś, niby dachy, i nie mógł wy ść z poǳiwu, że est na zna ome droǳe, wygroǳone
z dwu stron parkanem do motkowskiego dworu. Z okien dworskich padały rzęsiste smugi
światła. Do rzał w ednym promieniu ogromnego parobka w grubym kożuchu i baranie
czapie, na które osiadła druga czapa, śniegowa, — ak trzymał u pyska Łyskę. Grzywa
Łyski uwała, a ogon niosło w bok za wiatrem. Namacali obadwa z o cem saneczki, dwa
w nich sieǳenia ze snopków kłoci okrytych kilimkami. Wszystko było śniegiem grubo
zadęte. Na tylnem sieǳeniu uż się nawet usadowiła spora zaspa, gość nieproszony. Ły-
ska chrapała, biła kopytami. — Wysoko, w ciemnem pustkowiu nocnego nieba, huczały
wielkie topole i lipy, otacza ące dwór, oraz zabudowania motkowskie. Ten głos był tak
złowrogi, że lęk niepo ęty serce ǳiecka ogarnął. Wiǳiało się, że to akowaś ǳika moc
niesie się wśród poświstów górą niewidokiem ponad cichą, przyziemną sieǳibą, że się
z pustki polne wyǳiera przeciwko światłom e okien. Huk ciągły, ednosta ny wznosił
się kiedyniekiedy do niedosięgłe wyżyny. Małe serce mdlało i truchlało, poddane temu
nieubłaganemu głosowi.

Parobek Walenty uspoka ał kobyłkę, przemawia ąc do nie słowami, których druko-
wać nie sposób. Wsunął wreszcie le ce w ręce pana Rafała Olbromskiego, gdy poznał, że
się ten uż umieścił na przedniem sieǳeniu, — i znikł wnet w nocy, przepadł w ciem-
ności, stał się niczem, ak sama ciemność. Z ganku zabrzmiał w wichrze pożegnalny głos
motkowskiego ǳieǳica, ale słów uż nie można było rozeznać. Wiatr e z warg porwał,
uniósł w noc i akby w śnieg cisnął. Pomknęli z mie sca. Łyska zmarznięta, schłostana
od wiatru, susami wypadła z podwórza, minęła pierwszy zakręt na prawo za bramą, po
chwili drugi na lewo… Sanice zatoczyły okrągły kształt dwu brzuśców litery S i pomknęły
na szeroki wygon drogi ku wyrwom. Huk drzew przycichał, wnet ustał, akby się w zie-
mię zapadł. Olbromski-o ciec or entował się co do wiatru. Wiatr bił z prawego boku, od
lasów i wyraźnie świstał mięǳy żerǳiami obustronnego płotu te drogi. Mięǳy temi
płotami leżały zaspy niewiarygodne wysokości. Klaczka wnet się wysiepała, kopiąc się
w śniegach, choć saneczki były na lże sze, akie być mogły, bose, obciążone tylko dwiema
z boków deskami i parą sieǳeń. Dla przebycia zasp trzeba było torować szlak w śniegu
sypkim, ak pył na lże szy, ale głębokim na chłopa. Szuka ąc drogi sposobnie sze , Łyska
szła to w prawo, to w lewo, szarpała sanie, aż dyszel trzeszczał i skręcała na mie scu, gdy e
nozdrza i oczy raziła zadymka, tnąca ostremi pyłami. Obadwa podróżni pamiętali, że są
w opłotkach i co chwila raǳili z cicha, czy eszcze nie wyminęli wygonu. W pewne chwi-
li wątpliwość nasunęła się aż nazbyt wyraźnie. Pan Rafał Olbromski zatrzymał kobyłkę
w mie scu, kazał Hubertowi wysiąść, iść na prawo i zbadać, czy na płot trafi. Mały Hub
wyskoczył w śnieg, szedł akiś czas we wskazanym kierunku, brocząc w zaspie, ale płotu
nie znalazł i poprzedniego świstu mięǳy żerǳiami nie słyszał. Ruszyli teraz wolnie , noga
za nogą, pustkowiem, gwarząc o ciemności i wietrze, i dopytu ąc się raz wraz nawza em,
czy im nie zimno i czy nogi nie przeziębły. Mały Hub miał dopiero lat edenaście, ale te
mie sca znał ak na starszy ze starych. Mięǳy roǳinnemi Wyrwami a folwarkiem sąsia-
dów na Motku było niecałe dwie wiorsty odległości. Obiedwie habendy ǳieliła rzeka,
płynąca w nizinach, oraz przestrzeń nieużytków po wyciętych i wykarczowanych lasach,
pełna wykrotów i pniaków, dołów i wywożonych kamieni.
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W pustkowiu tem stały eszcze tam i sam nasienne drzewa, przeważnie wielkie o-
dły. Każde z tych drzew Hub znał ak swo ą kieszeń. Na szczycie każdego z nich był,
pod każdem na coś czatował, chronił się od deszczu, albo upału. To też teraz wbĳał oczy
w ciemność, usiłu ąc dostrzec zna ome kształty edli lub świerka, żeby o ca zakasować
w zna omości terenu, żeby pierwszy dać znać o arząbie z pasy ką, albo o odle podpa-
lane . Lecz czas mĳał, saneczki sunęły w śniegach, ak łódź po wzburzonych bałwanach,
a przewidywanych znaków nie było w mrokach ani śladu.

Podmuchy wiatru ciskały na sanki istne fale. Sypało, ak z wora miękiemi płatami,
albo ciął w oczy i uszy grad ziarnisty, zacina ący aż do krwi. Sanie uż to chyliły się na
bok, uż uderzały o akoweś twarde przedmioty podśnieżne. Mięǳyleśna, pustkowiana
burza stawała się coraz ǳikszą. W nieprze rzane dali ryczały przeraźliwie głosy, istne
wycia leśnych d abłów. Las li to huczał, czy się waliły wody z upustów na Motku? Łyska
chrapała niecierpliwie. To się zrywała do biegu susami, to znowu z trwożnem prychaniem
stawała w mie scu. Podróżni spostrzegli, że ma ą wiatr za plecami. Jechali tedy w złym
kierunku.

— Wiatr ą w nozdrza bĳe i, szelma, kręci mi się w rękach… — rzekł pan Rafał do
syna.

— Niech ą tatko od siebie i ostro, batem po nogach!
— Ba! — żebym to wieǳiał!… Od siebie, mówisz?
— Musimy pod wiatr, bośmy tak wy echali.
Wzięto się pod wiatr, mimo Łyski oporu. Jechali teraz ostro, wprost w paszczę na-

wałnicy. Prze mu ące zimno ozionęło ich, ak lodowatą wodą. Huk się wzmógł, ze wszech
stron wirem pęǳiły kłęby kurzawy.

— Zakry się! Skul się i owiń kilimkiem! — wołał na syna Olbromski.
Słowa te leciały porwanemi sylabami, akby płatami, na obraz śniegu. Obiły się tępo

o ǳiwnie przytłumiony słuch.
— Mnie ciepło! — odkrzyknął mały.
Zwinął się w sobie, ręce zasunął w rękawy bekieszy, głowę wtulił w ramiona i cieszył

się z wichury, ciemności i azdy, głównie zaś tą pewnością, że to est eszcze ǳiś, nie ǳień
utrze szy, nie ten ohydny, fatalny, ostatni ǳień godnych świąt, po którym trzeba wracać
z umiłowane strony, z domu i ukochanych rozłogów — do szkoły.

W pewne chwili o ciec zatrzymał Łyskę. Medytował w milczeniu.
— A co, tatku? — zagadnął Hubert.
— Co u licha! Nie wiem, gǳie estem… Niby Motki — tam. Wyrwy — tak akby

tu… Ale w takim razie powinienby uż być rozdół, rzeka, most. Tymczasem, tu akby
wciąż pod górę…

— To prawda. My wciąż eǳiemy pod górę…
Olbromski przez czas pewien rozmyślał bezradnie. Wicher chłostał go po twarzy nie-

tylko garściami śniegu, lecz i włosiem ogona kobyły, ak batem, świstał na strony. Zim-
no prze mowało do kości. Łyska skoczyła przed się, targnęła sanie i pomknęła pod wiatr
znowu. Pęǳili galopem, na oślep przez czas długi, — tak dalece długi, że można było
znakomicie prze echać z folwarku do folwarku. Sanki magały się z boku na bok, leciały
w akoweś doły i wyrwy i uderzały swemi nosami w zagony. Gdy znowu przystanęli, nie
słychać było nic prócz huku, lecącego górą i świstu mięǳy sanicami.

— Pole, do stu d abłów! — unosił się Rafał Olbromski. — Jesteśmy na akiemś
polu… Cóż to za rola? Zleź no, synku, i popatrz, w którą stronę idą zagony… Może co
z tego wymiarku ę…

Hub ochotnie poskoczył, deptał tu i tam grzbiety zagonów, aż wreszcie stanowczo,
niemal z tryumfem oświadczył, że zagony idą tak i tak. Nie na wiele się to przydało. Po
długiem zastanowieniu zdecydowano, że skoro wiatr ciągnie stąd, a zagony idą tak, więc
trzeba echać w takim oto kierunku. Po echali. Z zagonów sanie pomknęły na nieużytki
i znowu poczęły przelewać się z boku na bok. Trafili w akieś krzaki zupełnie niezna ome,
w mie sca na zupełnie obce, nie istnie ące w akiemkolwiek wspomnieniu. Zdumienie
ogarnęło obydwu. Za temi zaroślami były akoweś kamieniste wertepy, niemożliwe do
przebycia i również nieznane. Poczęło to Olbromskiego doprowaǳać do rozpaczliwe pa-
syi. Stosu ąc się do rady o ca, Hub wysiadł, u ął Łyskę za uzdę u pyska i ął ą prowaǳić
pod wiatr, żeby nie zbaczała z obranego ku domowi kierunku. Rafał Olbromski, sieǳąc
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teraz bezczynnie, nasłuchiwał, czy się w które kolwiek stronie nie odezwie naszczekiwa-
nie psów. Powinna była być w stronie, dokąd dążyli, wieś edna i druga, powinny były
być na uboczu koloǌe czynszownicze, samotne chaty na odluǳiu… Nigǳie, z nikąd
odgłosu życia! Hub z miłością głaskał pysk klaczy, szeptał e do ucha sekretne słodkie
słowa i odmierzał pieszczotki. Wkrótce, brnąc pod wiatr w zaspach, zdyszał się i spo-
cił doskonale. Sprawiło mu to szczerą rozkosz. Czuł się na równi z o cem mężczyzną,
dozna ącym niepowoǳenia, a nawet niebezpieczeństwa. Zresztą to, co się ǳiało, było
dobrem, bo ǳieliło i wciąż eszcze trzymało w oddali od fatalnego utra. Pod nogami,
w głębiach śniegu czuł pustkowie i rad był, że to est wciąż eszcze pustkowie, a więc
mie sce dalekie od Wyrw i od Motka. Radby był iść tak przez całą tę ziemię i przez całą
noc, wzniosłą w swe świszczące potęǳe, piękną w nieprzeniknionym mroku i radosną
nad wszelkie słowo w swe rozpasane ǳikości. Och, radby był iść tak obok ukochane ,
na milsze Łyski na kra świata!

Inacze w tem pustkowiu czuł się o ciec. Wstyd go prosty palił i ogarniała wście-
kłość. Wałęsał się oto po przestworze, znanym ak własna izba, po ǳieǳinie, którą od
tylu uż lat zamieszkiwał, zimą i latem po tysiąckroć przebył we wszystkich kierunkach…
Było to zarazem śmieszne i głupie błąkać się w polu mięǳy Wyrwami i Motkami, gǳie
z zawiązanemi oczyma każde ǳiecko trafi do wymienionego punktu.

W trakcie pochodu przez zaspy, Hub posłyszał przed sobą szczególny szum. Zro-
zumiał, że to huczy w wichrze wielkie drzewo. Skierował natychmiast ku niemu Łyskę
i wnet mokre, grubo śniegiem obwalone gałęzie odły, ak łapy potworne, ogarnęły go
z prawe i z lewe strony. Przystanął. O ciec zsunął się z sanek na ziemię i zbliżył do drze-
wa. Oglądali e obadwa z synem, obeszli dookoła i… po szczegółowem badaniu przyszli
do ednomyślnego wniosku, że est to akieś drzewo zgoła niezna ome, akby nie tam-
te sze… Sto ąc obok tego drzewa, które huczało swą wzniosłą i niepo ętą pieśń, Rafał
Olbromski przenikniony został nagle a niespoǳiewanie przez dawny, zapomniany lęk…
Ohydne wspomnienie prześliznęło się wskroś ego duszy. Obawa o ǳiecko ścisnęła mu
serce. Kazał chłopcu we ść na sanki, owinąć przemoczone nogi kilimem, — a sam stał
w zamyśleniu bezradnem obok konia. Postanowił edno: nie oddalać się od spotkanego
drzewa. Ale czekać do rana na swem, czy sąsieǳkiem polu!… Było coś obrzydle śmiesz-
nego w samym zarodku tego postanowienia. Wy echali byli ze dworu na Motku zaraz
po kolacyi, więc na akie dwie z górą goǳiny przed północkiem. Mieli tedy przed sobą
do świtu ǳiesiątek goǳin. Waha ąc się co czynić, starszy pan u ął klacz za uzdę i wpro-
waǳił za drzewo, zasłania ąc ą tym sposobem od fali wiatru. Wziął chłopca z sanek na
ręce i przeniósł go dla rozgrzewki na grzbiet kobyły. Hub siadł oklep na Łysce z radością
i czule ą zaraz ob ął rękami za szy ę. Klaczka wraz głucho, a z cicha westchnęła, — nie
wieǳieć, z radości czy ze smutku, — i poddała się losowi. Ciepła para dymiła się z nie
obficie.

— Nasłuchu my, synku, szczekania psów!… — rzekł o ciec.
Słuchali tedy pilnie — pilnie. Obĳały się o ich uszy zdala lecące poświsty i przyziem-

ny huk, gdy wicher głuchemi polami gnał w mięǳyleśne szy e, na zamarznięte smugi
i przydęte pastwiska, w doliny wśródgórskie. Głęboka do nich mówiła, samoistna moc
i groźny urok obe mował dusze. Obadwa byli zasypani śniegiem, zgrzani i wzburzeni.
Nim się spostrzegli, uż ich poczęło zadymać, a sąsiek śniegowy rósł stale dokoła nóg
końskich i przed saniami. Drzewo powiewało gałęźmi. Od chwili do chwili, po krótkich
przerwach ciszy, ǳiał się w niem akgdyby taniec przeǳiwny, pełen pohutnego kłapania.
Hub wbĳał oczy w ciemność, z przestrachem i zdumieniem spostrzega ąc, ak wielkie łapy
odłowe, obleczone w grube, białe rękawice ze śniegu, klaszczą raz wraz edna w drugą,
— «kosia — kosia — kosiana»… Zdało mu się wiǳieć zawoǳenie czubem pĳanego,
głupio-ślepego — «da dyna»…

Dalsze spławy drzewne, szerokie i obwisłe, zamieć podgarniała wysoko, akoby podół
olbrzymie spódnicy i wiewała nimi dookoła pnia. Wewnątrz włochatych gałęzi pień głu-
cho i ponuro stękał.

Aczkolwiek odła osłaniała od wiatru, zimno się wzmagało. Sto ących bez ruchu wi-
cher prze mował w ramionach i plecach do szpiku kości. Nogi od wielkich palców po-
czynało kłuć szpilkami. Śnieg stawał się coraz barǳie gęsty, sypki i zaciekły.
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Pan Rafał okrył plecy chłopca kilimem, obiedwie ego nogi obrócił w edną stro-
nę z końskiego boku, sam przytulił się do tego boku i grzał ǳiecko sobą. Stopy swe
w śniegu otulił drugim kilimem i tak, ob ąwszy się, grze ąc konia i nawza em przezeń
ogrzewany, pod zasłoną drzewa przetrwać postanowił burzę. Tymczasem zadymka wciąż
potężniała, a wiatr się do istotnego szału rozpętał. O ciec raz wraz upominał synka, że-
by zaś nie drzemał. Ale malcowi, właśnie akby na przekór, śnić się poczynały różności,
głowa ak kowadło ciężyła, a oczy zlepiały się, niby pod nawałą lotnych płatków śniegu.
Wielka odła śmiała się z niego niemiłym chichotem, — magał się w mroku potworny e
kadłub, akoby obraz grubego i sprośnego chama, gdy, spity do zbydlęcenia, w czarnem
karczmisku tańcu e sam ze sobą w próżni i szaleństwie. Chwilami ów taniec przeistaczał
się w groźne zawoǳenie. Ob ęcia gałęzi schylały się nisko, coraz niże . Długie pazury,
wysunięte z kosmatych białych osłon, sięgały po głowę…

Pan Rafał w półdrzemaniu czuwał wciąż nad ednem wspomnieniem. Miał w wy-
obraźni stada wilcze. Zaniedbał był wziąć broni ze sobą, a wilki w te leśnie stronie nie
były rzadkością. Zimową porą stada ich zaglądały na podwórza folwarków. Teraz żywie ,
niż kiedyinǳie , miał w pamięci zdarzenie, gdy w noc księżycową, na skutek za adłego
szczekania kundysów pod dworem wy rzawszy oknem, zobaczył ogromnego wilka tuż
pod gankiem. Przypomniały mu się na żywie wszystkie afekty, gdy, naciągnąwszy buty
na bose nogi i narzuciwszy na ramiona tylko lisiurę, wyszedł na ganek i strzelił do na-
pastnika. Pamiętał ak po edynek uskoczył za bramę i ak to on sam eden — z ostatnim
nabo em w lufie dwururki — pęǳił za nim wygroǳoną drogą aż poza stodoły. Przeszedł
wspomnieniem kole no każde wrażenie gdy tak naprzeciwko siebie stali w askrawem
świetle księżyca: wilk w polu, o kilkanaście kroków oddalony, i on sam pod wysokim
parkanem za folwarcznemi stodołami. Oto śni się, że ak wtedy zmierzył do zwierza i trzy-
ma kolbę przy policzku… Oto wilk nagłym piorunowym susem skoczył ku niemu i runął
mu u nóg, gryząc krwawym pyskiem zmarznięte zagony, gdy go nieomylnym strzałem
powalił.

Mrowie tamtego wspomnienia nie chciało z ramion ode ść. Tkwiły wciąż w nieświa-
dome pamięci nieznośne obrazy bezrozumne walki z potworem za dawnych dni mło-
dych… Postanowił czekać choćby do rana i nie oddalać się od drzewa, ostatnie obrony
w razie napadu wilcze czeredy. Nie było to zaiste rozumowanie, lecz gorzkie czucie, —
napół asnowiǳenie czegoś groźnego, co w pobliżu czyha pod zasłoną te ciemne nocy.

Hub coś sennie gwarzył. Głowinę oparł na o cowskiem ramieniu. Wszyscy tro e, nie
wyłącza ąc Łyski, cierpliwie nasłuchiwali, raz wraz podnosząc głowy i nastawia ąc uszy.
Gdy wiatr się znagła wzmagał na obraz szaleństwa tego całego obszaru, a noc huczała, —
pan Rafał otulał szczelnie derą ǳiecko, sam się doń przyciskał i czekał z bĳącem sercem.

I oto znagła, akgdyby wyczarowane z nicości przez niepo ęte uczucie, — kędyś w no-
cy, daleko — daleko błysły i zgasły dwa światełka. Wnet znowu błysły — i przygasły.

— Wilcze ślepia… Czy sen?… — zmagał się w sobie Olbromski.
Wlepił w próżną noc oczy… Oto znowu: — zabłysło — przygasło!… Porwał ǳiecko

w ramiona, — przekonany, że to nie złuda, — nie mówiąc ani słowa, otulił e w de-
rę i chwilę eszcze czekał, nim się rzucić i drapać po gałęziach na szczyt odły. Głucha
wewnętrzna modlitwa snuła mu się po wargach.

Dwa światełka znowu zaświeciły i zgasły. Lecz razem w podmuchu wiatru dopadł ucha
tęsknoty, błogi dźwięk.

— Tatuś! — ǲwonek!… — porwał się mały.
— Tak akby prawda… ǲwonek… — wyszeptał o ciec.
Wpatrzyli się w przestrzeń. Wsłuchali w wicher. Do rzeli przeciągle błyszczące dwa

światła. U rzeli wyraźnie ich kołysanie miarowe. Usłyszeli daleki — daleki pogłos… Serca
uderzyły z radości. Zaszeptali do siebie bez sensu i związku. Połysk i głos zbliżały się barǳo
powoli. Czekali cierpliwie, w milczeniu. Nareszcie, gdy w ciągu kilku chwil oba wiǳieli
wyraźne migotanie i słyszeli daleki klangor ednotonne melodyi ǳwonka, rzucili się do
sanek i po echali co tchu na spotkanie światła. Łyska, skostniała z zimna, w cwał pobiegła.

— Kto też to tędy może echać ze światłem i ǳwonkiem? — głośno rozmyślał Ol-
bromski.

— Może to nas Michcik szuka?
— Ale, gǳie! W na gorszym razie przypuściłby, że nocu emy w motkowskim dworze.
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Coraz wyraźnie wiǳieli dwa kręgi światła latarni i odróżniali każde uderzenie po-
dróżnego ǳwonka. Wreszcie pan Rafał okrzyknął zdala zbliża ący się po azd. Światła
w mie scu stanęły. Pod echał blisko — i spostrzegł w światłach pada ących od latarni
zady dymiące, nogi i uprząż pary koni.

— Kto woła? — spytano od świateł.
— Luǳie, zbłąkani w polu. A kto to eǳie?
Nie odpowieǳiano na to pytanie. Olbromski podciął Łyskę i zbliżył się do samych

sanek. Oddał woǳe w ręce Huba, a sam wysiadł i poszedł poza latarnie.
— Któż to eǳie? — pytał powtórnie.
— Z poczty eǳiemy…
— Tędy z poczty?
— No, tędy.
— A kto esteście, człowieku?
— Ja pocztylion. Pana prze ezdnego wiozę na sandomierski trakt.
— Skądże wam do głowy przy ść mogło tędy lasami echać na sandomierski trakt.
— No, a adę, ak każą. ǲiś pan przy echał skądsi zdaleka, pocztę na ął i kazał echać

na sandomierski trakt. A wyście co za edni luǳie?
— Ja tute szy, z Wyrw ǳieǳic, — alem, do dyabła! w powrocie do domu pobłąǳił.

Pocztarek, wiesz ty może, w które stronie będą Wyrwy?
— Dy my stamtąd, z Wyrw eǳiemy.
— Jakim sposobem?
— Za echaliśmy tam, ak się ta zadma z samego wieczora zawzięła. Pan się bał pusz-

czać na taki czas. Ale ǳieǳica nie było, sługa nas ta stary nie chciał przy ąć na nocleg,
powieǳiał, że nie bierze na swo ą odpowieǳialność, bo pana niema, a my niezna omi,
no i musieliśmy puścić się dale na całą noc. Tak eǳiemy noga za nogą. To samo nie
wiemy, gǳie my są teraz.

— Most na rzece prze echaliście?
— No, dopiero co!
— Luǳie! wróćcie się ze mną do Wyrw. Przenocu ecie we dworze, a nam latarnią

poświecicie, żebyśmy mogli do domu trafić.
— A wyście to sam pan ǳieǳic z Wyrw? — dopytywał się pocztarek.
— Sam, Olbromski.
— Nie wiem, ako pan?… — zwrócił się woźnica do swego pasażera.
Rafał Olbromski postąpił kilka kroków dale i zbliżył się do ciemne figury, sieǳące

w saniach. Z bezwiednym ruchem skłonił się i rzekł:
— Jestem Olbromski. Z kimże mam zaszczyt spotkać się w tak ciężkie okoliczności?
Macał rękoma w ciemności i dotknął futra, które otulało sieǳącego podróżnika.

Pocztylion wstawił w latarnie nowe ło ówki i wtedy nieco blasku padło na pasażera. Ol-
bromski dostrzegł futro niedźwieǳie, osypane śniegiem. Gdy tak dłonią szukał w ciem-
ności, znagła ego palce trafiły na rękę milczącego dotąd człowieka. Ręka tamta u ęła
dłoń Rafała i na zewnętrzne powierzchni te dłoni postawiła mocnem i długotrwałem
uciśnieniem trzy środkowe rozstawione palce. Po chwili te zimne, zgrabiałe i twarde pal-
ce oderwały się i znów wgniotły w rękę, ale teraz były skupione w edno. Całe ciało
Rafała Olbromskiego od tych dwu dotknięć zadrżało, akgdyby na nowo przeszyte mro-
zem. Zrozumiał ta emnicze pozdrowienie, sekretny znak, wyraża ący dwa wielkie po ęcia:
„Wszystko” i „Nic”.

Nie wieǳiał, z kim się przed chwilą w polu zetknął i kto go powitał, ale natychmiast,
bez dalszych pytań zarząǳił, ażeby pocztarek nawrócił i w kierunku Wyrw echał przodem
po swych własnych śladach. Wnet sanie przy ezdnych ruszyły naprzód, świecąc latarniami.
Olbromski z synem zdążał tuż za niemi po świeżo przetorowanych, lecz uż przydętych
śladach.

Zsunęli się wnet z płaskowzgórza w rozdół rzeczny, ǳiwiąc się niepomału, akim
sposobem nie mogli byli trafić w to mie sce, zrozumiałe, ak na dłoni. Za mostem ruszyli
ostro i przed upływem półgoǳiny byli za bramą dworską w Wyrwach. Za adłe szczekanie
mnóstwa psów obuǳiło służbę, błysnęły w oknach światła. Zaskrzypiały drzwi i ktoś
wyszedł z latarnią.
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— Michcik! — wołał Olbromski, — dawa mi tu latarnię!
Gość wysiadł ze swych sani i, nie mówiąc ani słowa, pośpiesznie wszedł do sieni.

Postępu ąc tuż za nim, pan Rafał znalazł się w pierwszym poko u, zanim eszcze służący
wkroczył z latarnią. Zabłysły wnet woskowe świece w lichtarzach. Przybysz ociężałemi
ruchy usiłował rozwiązać szal, którym był omotany kołnierz ego futra w taki sposób, że
twarzy nie było widać. Dopiero gdy Olbromski wydał służącemu polecenie, ażeby przy-
ezdny pocztylion postawił swe konie przy dworskim żłobie, sanie wtoczył do wozowni,
sam dostał posiłek i posłanie, — i gdy ów Michcik ze swą latarnią wyszedł z poko u,
— przybysz otrząsnął z futra nawiane śniegi, odsunął i zrzucił z ramion krótkie futro.
U rzawszy ego twarz, gospodarz domu wydał cichy, a do cna przerażony okrzyk. W mil-
czeniu patrzał w twarz tego gościa. Tamten krótkim gestem nakazał mu sekret. Obe rzał
się uważnie po poko ach, po zamarzniętych szybach okien… Uśmiechnął się.

— Nie spoǳiewałeś się, bracie, że mnie tu zobaczysz… — rzekł głosem dźwięcznym,
cichym, lecz zdraǳa ącym wewnętrzną siłę.

— W istocie…
— Czy ten służący przy ǳie tu eszcze?
— Chciałbym, żeby przyniósł pościel na tę sofę.
— Pościel sami przyniesiemy. Nie chcę, żeby mię wiǳiał.
— To wierny, roǳony człowiek. Żołnierz, sługa i przy aciel eszcze nieboszczyka brata.
Po wargach gościa prześlizgnął się zimny przeczący uśmiech. Poruszył głową na znak,

że nie wierzy nikomu.
— Przyniosę sam… — rzekł posłusznie gospodarz.
— A mały?
Hub sieǳiał w kącie, w ciemnym kącie, do którego nie docierały płomienie świec,

i w istocie przez sen przypatrywał się niezna omemu. Gdy z wichury, chłoszczące tak
długo, wszedł do ciepłego poko u, zrobiło mu się naǳwycza gorąco w policzki. Uszy
mu się paliły, a oczy, akby zasypane piaskiem, zamykały wbrew woli. Gość był wzrostu
więce , niż średniego, prosty, szeroki w barach, silnie zbudowany, choć szczupły z pozoru.
Twarz ego była prześliczna, pociągła, niemal chuda. Duże, niebieskie, przezroczyste, iście
astrzębie oczy zimno patrzyły na wszystko z uwagą, z medytac ą i zastanowieniem we-
wnętrznem, ak gdyby z rachunkiem nieusta ącym. Nos był, ak wyrzeźbiony w kamei,
nieco wydatny, chrząstkowaty, pociągły. Mały wąs ledwie-ledwie przysłaniał foremne
usta. Na owalu twarzy i na broǳie znać było śniady ton po ogoleniu zarostu. Ciemne
i gęste, ale uż siwie ące włosy były krótko przystrzyżone i zaczesane na bok od prze-
ǳiału na lewe stronie czaszki. Człowiek ten mógł mieć lat czterǳieści pięć lub sześć,
ale młodość eszcze nie znikła z te twarzy i postaci. Wszystkow nim było harmonĳne
i akby dopasowane w sposób wysoce doskonały. Ruchy swobodne, naturalne i niewy-
mownie zgrabne nadawały się do rysów twarzy i e wyrazu. Każde spo rzenie i każdy
gest były szczególnie, możnaby powieǳieć, nieodwołalnie, kategorycznie piękne i stano-
wiące ostatni wyraz tego, co być powinno w danych okolicznościach, chwili i mie scu.
Coś niepospolitego, nakazu ącego bezwzględne posłuszeństwo, władczego było w każdym
uśmiechu, spo rzeniu, ruchu równych, skrzydlatych brwi, w każdem skinieniu śliczne
ręki i cichem słowie. Widać to było od rzutu oka, że pod osłoną tych kształtów, tak
zastanawia ąco doskonałych, istniał i ǳiałał niezłomny rozum, a same rysy oblicza były
tylko zewnętrznemi doskonałości ego symbolami. — Lecz w tem pięknie twarzy widać
było również łamanie się uniesień, milczenie pas i, zata enie, opanowanie, zastygnięcie
w lodowaty spokó tortur duszy. W błysku prze rzystych oczu, w badawczem, inkwizy-
torskiem ich spo rzeniu strzelała niekiedy wewnętrzna fur a, która ednak niezwłocznie
nakazowi czegoś wyższego stawała się uległą.

Mały Hub nie wiǳiał, oczywiście, tych cech niezna omego pana. Przez swo ą sen-
ność z upodobaniem na niego patrzał. Wszystko w nim barǳo mu się podobało: krótkie
futro z potrzebami, — podspodnia kurta szara, prosta, akby myśliwska czy wo enna, —
grube buty, takie same, akie były w szafie u o ca, szanowane i czyszczone ze starannością,
«napoleońskie», o których stary Michcik wyrażał się ze szczególnem nabożeństwem, ako
o tych, co się dobrze zasłużyły w pochoǳie na Moskwę.

Gość rzekł:
— Trzeba zaraz położyć spać małego.
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Olbromski z posłuszeństwem rozebrał Huba i położył na łóżku, niegdyś matczynem,
w sąsiednie stanc i. Łóżko stało naprost drzwi, więc Hub otulony uż kołdrą, wiǳiał ze
swego mie sca, ak gość, zostawszy sam na sam z o cem, naraz zbliżył się do ostatniego
i ob ął go ramionami. Mały eszcze przez chwilę postrzegał, ak o ciec nachyla się i z pokorą
usiłu e pocałować rękę przy ezdnego pana. Lecz oto kamienna senność ogarnęła ǳiecięce
ego ciało, — światło zgasło i roztoczył się przed oczyma świat zgoła inny, pełen wiǳiadeł.

Tymczasem gość, Kazimierz Machnicki, usiadł przy stole i, nachylony do Olbrom-
skiego, rzekł:

— Przy echałem spec alnie do ciebie.
— A czemuż kazałeś echać stąd na sandomierski trakt?
— Dla niepoznaki. Miałem zamiar tam zanocować w akie kolwiek wiosce, a naza utrz

wy ść o świcie i lasami dostać się znowu do ciebie.
— Czemuż to taka ostrożność?
— Ostrożność i kwita. Źle stoi nasza sprawa.
— Kiedy wyszedłeś z więzienia?
— Rok temu, ale estem pod dozorem szpiegów.
— Jakżeś im się wymknął?
— Wymknąłem się. Zmyliłem ich czu ność, uda ąc chorego obłożnie. Przekradłem

się, żeby ci dać znać. Mie się na baczności!
— Czemu? — pytał Olbromski, mrużąc oczy i wpatru ąc się w gościa.
— Stało się coś niewiarygodnego, coś, co zaprzeczyło wszystkiemu na ziemi… —

mówił Machnicki spoko nym szeptem. Obe rzał się znowu na zamarznięte okna, na za-
mknięte drzwi. Słuchał uważnie, ak wiatr śwista wokół domu. Począł mówić z cicha, bez
akiegokolwiek wzruszenia:

— Jeden człowiek, za którego dałbym był rękę prawą, — nie! — dałbym był gardło,
— i to nie! — dałbym był głowę, — ten człowiek nas wydał.

— Kto? — spytał z ękiem gospodarz.
— Nie powiem imienia.
— Skądże wiesz?
— Z aresztów i połączeń wiǳę, że tylko ten człowiek mógł takie rzeczy wieǳieć

i wydać.
Popadł w zadumę. Uśmiech pogardliwy przewinął się na zimnych, zaciętych ego

wargach, gdy mówił niemal do siebie, patrząc w drga ący płomień świecy:
— Jakie katusze musiał przeżyć ten człowiek, co przenieść, co u rzeć wokoło sie-

bie, eżeli on wydał! Była to granitowa prawość, nieustraszone męstwo, święta wierność,
zaklęty honor. Przypatrzyłem się wszelkie podłości, — proste , ak u Nagórskiego, zło-
żone , udaszowe , ak u Karskiego, wmyśliłem się we wszelkie szelmostwo szpiegów,
w tchórzostwo, idące do drzwi zdrady, — i zdało mi się w pysze mo e , żem uż wszystko
wiǳiał. Teraz przyszedł na mnie sztych — nie miecza, nie szpady, nie topora, nie noża…

— Nic cię nie rozumiem… — mruknął Olbromski.
— Mało mam czasu. Wieǳ, że albo musisz uchoǳić co tchu zagranicę, albo przygotu

się na porwanie lada ǳień.
— Taka to wieść… — westchnął Rafał.
— Lecz przed akąkolwiek two ą decyz ą, a cię eszcze chciałem wziąć w służbę ǳieła.

Cóż postanowisz?
Olbromski powiódł dłońmi po obrzękłe znagła twarzy, do które krew napłynęła, po

nabrzmiałych, ak strąki, żyłach skroni. Pokasłu ąc, rzekł zwolna:
— Zagranicę… w każdym razie… nie, nie u dę Dokąd że to mam iść? Tu mam oto…

dom…
Po chwili w zamyśleniu, bezdźwięcznie poruszył wargami. Machnicki posłyszał to

niewypowieǳiane słowo:
— Hub…
Mówił, przeczekawszy chwilę:
— Ty esteś eden, tyś tylko eszcze został na wolności z dawnego braterstwa mu-

larskiego. Reszta w więzieniu, albo w rozproszeniu. Musisz, zanim cię wezmą, to znaczy
utro rano, echać w drogę aż na Wołyń i przestrzec całe Narodowe Patryotyczne Towa-
rzystwo, eżeli eszcze est na wolności tamten odłam.
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— Jutro rano? — pytał Olbromski z twardem posłuszeństwem.
— Sam wiǳisz. Jeżeli utworzyli nowe związki, niechże e od siebie co tchu odetną,

wyznaczywszy zarząd. Niech papiery palą, nici przecina ą i czeka ą na uwięzienie. Sam
wszystko, co tylko masz pisanego u siebie, masz zaraz zniszczyć. Ja ci pomogę.

— Nie wiele tu mam. Wszystkie papiery trzymam zakopane w pewne skrzynce,
w ogroǳie.

— A nikt nie wiǳiał mie sca?
— Nikt. To est… Nikt, prócz tego starego sługi.
Machnicki roześmiał się szyderczo.
— Ten człowiek nie powie… — zauważył Olbromski.
— Niema takiego, któryby nie powieǳiał.
— Ten człowiek…
— Jeżeli wydał tamten, on, — posłucha , — brat — „Likurg”.
— Likurg… — wyszeptał Olbromski, cofa ąc się z przerażeniem.
Machnicki sieǳiał z głową podpartą na ręce. Twarz ego stawała się sztywną, niemi-

łosierną, wreszcie srogą aż do okrucieństwa. Począł mówić:
— Nie wierz nikomu! Nie wierz nawet sobie, bo możesz popaść w obłęd — i w obłę-

ǳie wydać. Ażeby być panem swego umysłu i nawet w obłęǳie nie wydać, trzeba w swó
umysł za dnia i w nocy wbĳać edno akoweś hasło, któreby przetrwało wszystko, sam
rozum, a nawet śmierć.

Rafał nachylił się i słuchał, gdy tamten mówił.
— Dla mnie takiem hasłem było zdanie, które mówiłem i pisałem na wszystkie py-

tania, dawane mi ustnie i na piśmie przez dwa lata.
— Jakież to zdanie?
— „Albo wiem i nie chcę powieǳieć, albo nie wiem i w takim razie nie mogę po-

wieǳieć”. Idź teraz sam do ogrodu, wykop ową skrzynkę i przynieś tuta .
Olbromski namyślał się.
— Wstań i wykona , com powieǳiał! — rzekł gość.
Gospodarz podniósł się ociężale, wyszedł do izby, gǳie spał Hub i długo tam czegoś

szukał. Zamykał i otwierał sza, przeszukiwał wnętrze kuów. Wreszcie wyszedł, niosąc
w ręku małą siekierkę i gracę na długiem stylisku. Nie rzekłszy słowa, wyszedł z poko u.

W domu nastała cisza. Wiatr wzdychał u węgłów i huczał na poddaszu. Machnicki
sieǳiał z głową podpartą na ręku, zatopiony w myślach. Zwolna ego twarz stawała się
mnie sztywną, łagodniała. Powiódł oczyma po bielonych ścianach dworu, po starych-
-prastarych meblach, dawnych sprzętach, po wizerunkach marszałków napoleońskich,
wiszących tam i sam, po sczerniałych podobiznach Kościuszki i księcia Józefa… Wstał
z mie sca i więziennym obycza em, wskutek odruchu nieświadomości, począł na palcach
choǳić z kąta w kąt izby gościnne . Od ruchu ego postaci płomienie świec chwiały
się w różne strony, a cień wałęsał się po ścianach, powale i kątach. W edne chwili,
dla samego siebie niespoǳianie, u ął w rękę świecę i tak samo na palcach, cichaczem
wszedł do sypialni sąsiednie . Przysłonił dłonią płomień i patrzał na uśpionego chłop-
czyka. Hub chrapał, w twardym śnie pogrążony. Ręce ego były rozrzucone, bezwładna
głowa wbiła się w głębinę poduszki. Pod zwichrzoną czupryną widać było czoło białe, ak
płatek śnieżyste róży. Policzki i uszy były ponsowe, tryska ące zdrowiem. Rozchylone
usta przypominały pąk kwiatu co się pod słońcem rozwĳa. Nocny gość oparł się piersia-
mi o krawędź łóżka i przypatrywał się śpiącemu ǳiecku. Myśli ego stawały się radosne,
piękne, pełne świętego uniesienia, ak ten uśpiony cud życia, — płynęły przez duszę, ak
sen na awie. Ominęły wszelkie kry ówki żalu, skrytości mściwych wyrzutów, odeszły —
odeszły ode złego i stały się czyste. Ukochane oczy kobiece, słodycz głosu, rozkosz marze-
nia, — wszystko szczęście było nisko, daleko… Myśl się wzniosła nad niziną opuszczoną
ak gdyby anioł wszystko wiǳący. Lecz nagle wicher nieubłagany uderzył w e skrzydła,
wyłamał e ku dołowi, zwichrzył i potargał. Patrząc na uśpionego chłopca, gość myślał:

— Przyszedłem, żeby ci zabrać o ca… Mó mały, mó mały!… Kiedyż a ci go wrócę?
Czy ci go wrócę?

Wpatrzył się uparcie, pilnie, przenikliwie, akby chciał zobaczyć oczyma sny te małe
istoty, a może przyszłe życie człowieka, który z nie wyrośnie. Skupił w edno wszystkie
siły swe duszy i błogosławił temu dalekiemu życiu.
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Dał się słyszeć szczęk klamki. Rafał Olbromski wracał zaśnieżony, ze skostniałemi
rękami. Niósł skrzynkę, okutą blachą. Postawił ą na stole i podważył wieko. Zagrzawszy
nad ogniem ręce, wy mował stare druki i pisma. Wszystko, cokolwiek tyczyło się Wiel-
kiego Wschodu Narodowego, Wolnomularstwa Narodowego, dawne okólniki kapituły
i listy z poszczególnych lóż, wszelkie papiery, pochoǳące od komis i naczelne Towa-
rzystwa Patryotycznego, odkładał pośpiesznie na bok. Machnicki zbliżył się i obadwa
przeglądali nawet listy prywatne. Jeżeli znaleźli cokolwiek niebezpiecznego, odkładali na
stronę. Gdy cała szkatułka zbadana została do samego dna, Olbromski prze rzał eszcze
swe papiery na barǳie osobiste i część z nich znowu włożył do wnętrza. Wszystkie in-
ne papiery zanieśli obadwa do komina, który się wysuwał aż na środek izby. Gospodarz
wydobył z popieliska rozżarzone węgle drzewa i podłożył e pod papiery. Buchnął wnet
płomień i pożarł wszystko. Patrzyli obadwa w posępnym milczeniu na płomień, dopóki
nie zamienił tego stosu na górkę fioletowe perzyny, po które złote iskry błąǳiły. Wów-
czas zabito znowu skrzynkę i Olbromski miał ą odnieść na dawne mie sce w ogroǳie.
Przed wy ściem odezwał się:

— Czemuś to kazał spalić? Szkoda mi! Miałby był chłopiec po mnie pamiątkę, gdy
dorośnie. I takby e nikt nie znalazł, bo Michcik, ten sługa, który o skrzynce wieǳiał,
skonałby pod kĳami, a nie wydał mie sca, gǳie skrzynka leżała…

— Wydałby, czy nie, tego nie wiesz. Skoro eden człowiek wieǳiał, należało zniszczyć.
Nie miałeś prawa trzymać tych papierów. Amatorowie bazgranin! Niech syn twó ży e
sam, nie w historyi o ca myślami się wałęsa. Odnieś skrzynkę i zakop w innem mie scu!

Rafał wyszedł. Machnicki wziął krzesło i usiadł przed kominem, gdyż świece uż do-
gasały. Myśli tego człowieka stały się teraz zaćmione. Użalał się przed tą tle ącą perzyną,
która strawiła owoc tylu wysiłków, prac i uniesień w ǳieǳinie idei, — że nie ma sam
kąta, domu, noclegu, schronienia w o czyźnie, lecz est poszturchańcem pana, własnością
na postronku, którą kara pęǳi z mie sca na mie sce. Uczuł, że nie tylko sam est taki,
lecz nadto musi wyǳierać dom i schronienie tym na lepszym, którzy e eszcze posiada-
ą, a nie wyǳierać nie może. Wspomniał na pogasłych śmiercią samobó czą w więzieniu,
mocnych i niepotomnych, dębowe pnie zrębu o czyzny, Dobrzyckiego i Koszuckiego,
— przeliczył w pamięci słabych i struchlałych, podłych, nikczemników i łotrów. Równy
oddech śpiącego ǳiecka, który słychać było z sąsiednie izby, popychać się zdawał e-
go myśli wyże i dale . Moc niewiadoma rozpętywała się w nim. Poczuł w sobie znowu
dawną, tylekroć przetrąconą siłę, rozkosz i przekleństwo swe duszy. Rozeznał ą w so-
bie, harpię woli, potężne swe zdrowie, które, ak kość w goleni, było żelaznym drągiem
przełamane. Patrzał znowu na awie w dobro zamknięte w mózgu, w pomysły i formy
doskonałości, obrobione aż do na drobnie szych szczegółów, — w przeciągu samotnych
lat nauki i doświadczenia, na wo nie i w poko u, w słońcu swobody i czasu mroków wię-
zienia zważone i zmierzone, — ak stały się śmieciem zagłady. Rozumiał, że się w nim
rozpala przygasły więzienny gniew, że poczyna kipieć, ak lawa w wulkanie. Znał go, ten
straszliwy, niewiǳialny, skryty i niemy, bezdenny gniew, który siła woli w ciągu lat ści-
skała i skupiała w szczelinach szaleństwa duszy. Wieǳiał, że z ego ta ników wybucha
piorun, nad którego strzeleniem nie panu e rozkazanie umysłu, i że nieopisany grzmot
rozpaczy wstrząsa wtedy posady rozumu. Uzbroił się przeciwko sobie i zdusił wszelkie
uniesienie. Wola wyniosła się ponad wszystko i stała znowu zimna, spoko na i przemą-
drzała. Myśl wróciła z przepaści na ścieżki wykute w skałach, wyżłobione w kamieniu
bezsenną ducha robotą.

Świece zgasły. Gdy Olbromski powrócił, wyszukał świece nowe i zapalił. Wówczas
znowu zasiedli przy stole. Machnicki zaczął dyktować marszrutę podróży. Olbromski
miał echać niezwłocznie, naza utrz, miał echać wciąż, nigǳie się dłuże nie zatrzymu ąc,
na Opatów, Zawichost, Lublin. Miał się następnie udać w «obwód» wołyński, podolski,
i kĳowski, dotrzeć do Związku Templaryuszów, zobaczyć wskazanych luǳi. Późno w no-
cy skończona została narada. Gospodarz przyniósł pościel. Gość położył się w pierwszym
poko u na sofie. Nim usnął, słyszał, że Olbromski choǳi z latarnią po domu, zbiera i skła-
da rzeczy, otwiera i zamyka sza, kuy, skrzynie, znosi skądś stare, skórzane wo skowe
uki i tłomoki.
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Był eszcze zupełny mrok, gdy go obuǳiło trzaskanie ognia. Wysoki, chudy i żylasty
chłop znosił naręcza ośnieżonego drzewa i kładł e do komina. Śliczny ogień buzował
w czeluści głębokie i strzelał na izbę iskrami. Machnicki przypatrywał się palaczowi,
zakrywa ąc swą twarz i uda ąc, że eszcze drzemie. Chłop był w krótkim do kolan kożu-
chu i w grubych uchtowych butach. Z ego wyprostowane figury i sprawnych ruchów
znać było, że to dawny żołnierz. Oblicze ego było gładko wygolone, z pozostawieniem
na górne warǳe krótko przyciętego wąsa. Włosy siwe były nisko przystrzyżone. Twarz
i postać surowa. Palacz kładł polana w komin i, klęcząc przed ogniem, grzał od czasu
do czasu zgrabiałe ręce. Po krótkim, lecz twardym śnie, Machnicki doświadczył uczucia
rozkoszy. Cieszyła go myśl, że est zdala od więzień i miast. Podobał mu się ów człowiek,
klęczący przed ogniem. Pomyślał:

— To est pewnikiem ów Michta, czy Michcik, „wierny sługa”.
W pewne chwili wszedł do poko u Olbromski. Sługa wstał z kolan i zwrócił się

sprawnie twarzą do ǳieǳica. Olbromski dał mu znak, żeby mówić pocichu, wskazu ąc
posłanie gościa. Machnicki słyszał rozmowę:

— Wy eżdżam na polowanie w dalekie strony.
Michcik podniósł brwi i bez zdumienia, lecz ciekawie patrzał w oczy pana. Blask ognia

padał na ego twarz spoko ną i rozumną.
— Za miesz się tu sam wszystkiem. Bydłu w porę zadawać, luǳi w czas buǳić, młocki

z uwagą pilnować, omłot dobrze mierzyć, zamykać pilnie śpichlerz, obory i sta nię.
— Długo to bęǳie onego polowania? — wykrztusił Michcik, ąka ąc się za adle.
— Długo.
— Tyǳień, dwa?
— Zapewne dłuże .
— Niby ak?
— Cóż ci do tego? Tak bęǳie, ak ci mówię! Chłopca mi ǳisia odwieziesz do szkół,

oddasz w ręce te pani, gǳie był przed świętami. Bęǳiesz na niego baczył. Oka nie śpu-
ścisz. Gdybym zaś barǳo długo nie wracał…

— Jakoż długo?… — warknął Michcik.
— Może tak być, że i barǳo długo!… — zaperzył się szlachcic.
Stary żołnierz pokiwał głową.
— Two a rzecz, — ciągnął Olbromski, — baczyć na chłopca. Gdybym, mówię, nad

miarę długo, co uż własnym rozumem zmiarku esz, nie wracał, zaczniesz po kolei sprze-
dawać ałówki co młodsze, naprzód Latoszkę, Siwą; tę Knapińską, a za stanc ę chłopca
bęǳiesz pilnie, na termin płacił, wszystko porządnie i za kwitami. Bieliznę mu co tyǳień
posyłać czystą przez umyślnego i co się da z pieczywa, wędliny, powideł, orzechów… Bę-
ǳiesz sam wieǳiał, co dać i ile. Gdyby zaś, — słyszysz? — i owo zgoła nie starczyło
gotówki, wyprowaǳisz parę cugową, gniadego wałacha i Ośkę na armark i sprzedasz
sam, własnem rozumieniem. A przecie mi, do kaduka! baczyć, żeby takich koni nie mar-
nować!

Michcik, pilnie panu w oczy patrząc, przybladł. Wyprostował się eszcze barǳie , ręce
po sobie.

— Gniadego i Ośkę na armarku sprzedać? — rzekł po długich wysiłkach, akby chcąc
wbić sobie w pamięć ten rozkaz niewiarygodny.

— Pieniąǳe schowasz w trzos, ten, com go na Moskwie miał. Ten ci zaś uż ǳiś
darowu ę. Zważ, co za dar i oceń! Wprost z armarku po eǳiesz do miasta. Żeby cię
zaś nie napadli, gǳie pod Wygodą, skoro się zwieǳą. To też krócice obie wziąć za pas,
a w sekrecie, nie pokazać po sobie, że się broń ma. Za wszystko stricte płacić gotowym
pieniąǳem. Ubranie co wtorek opatrzysz mu własnem okiem, buty, koszule, ma tki,
czapkę, kurtkę, płaszcz wyczyścić, a eśliǳiury, zaraz naprawić. Jeżeli na nic — Zelika
zaraz wołać i szyć z nowego sukna, za gotowy pieniąǳ. Napominać moim imieniem,
żeby się dobrze uczył, sprawował. Pilnu , doraǳa , nagania ! Gdyby zaś, czego Boże broń!
— zachorował, tam przy nim ǳień i noc masz spać wpodle, a pielęgnować! Jeżeliby
kto krzywǳił, srogo bronić. Żołnierską w nim duszę krzepić, twardość hartować, po
naszemu… Sam wiesz…
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Michcik milczał, coraz barǳie w miarę przemowy znieruchomiały. Gdy Olbromski
zamilkł i patrzał w ogień, sługa wy ąknął:

— Jakoż to!
— Dosyć!
— Czy się ta znowu, znowu… — zaniesło?…
— O tem milczeć!
Ale stary nie milczał. Zapytał sekretnym sposobem:
— Z Niemcami, czy zaś z Moskwą?
— Kiedyś się dowiesz.
— Jakoż obcym powiadać?
— Na polowanie po echał w dalekie lasy. Lada ǳień wróci. A więce nic niewiadomo.
— Gniadego i Ośkę na armark…
— Teraz idź mi, obroki zasypać, a szczodrze trzem parom. Jedna para pó ǳie do

miasta z tobą i małym, — ta zaraz z południa. Druga, cugowa, kutemi saniami pó -
ǳie w inną stronę, na odwieczerz. Trzecia pó ǳie żółtemi saneczkami, siwą fornalką. Ta
ze mną, całkiem na noc. Idź mi sanie ładować! Wicek ze mną po eǳie. Ty do miasta.
Stasiński kutemi saniami.

— A Stasiński w którą stronę?
— O tem milczeć.
Michcik wyszedł.
Skoro tylko drzwi się za nim zamknęły, Machnicki porwał się z posłania, umył i oǳiał

co pręǳe . Już słaby brzask dnia zaglądał przez szyby zamarznięte i do połowy okien grubo
zasypane śniegiem. Gdy poczęli rozmawiać z gospodarzem domu, z sąsiedniego poko u
dał się słyszeć głos młodszego pana Olbromskiego. Junior wstawał z pośpiechem, wǳie-
wał buty i ubranie. O ciec począł mu w tem pomagać ze szczególną, iście koleżeńską
pieczołowitością. Gwarzyli o czemś swo em, o snach, wczora szem błąǳeniu i przygo-
dach te nocy. Wnet mały licealista wyszedł do pierwszego poko u i w sposób przepisany
szastnął nogą w kierunku nieznanego gościa. Gość witał go z niewymowną serdecznością.
Trzymał ego małą rękę w swe dłoni i nie mógł e akoś żadną miarą wypuścić. Przyglą-
dał się, a przyglądał ego twarzy. Mały był czerstwy i uroǳiwy, tęgi i zażywny. Włosy,
zmoczone wodą, eżyły się szczotkowato na ego głowie, — wypucowana twarz miała
kolor czerwonego abłka. Wnet wszedł Michcik, niosąc imbryki i fanfury, zawiera ące
kawę i śmietankę, na stare tacy. Wszyscy trze zasiedli do śniadania. Rafał Olbromski
pił i adł ociężale. Myśli ego przerzynały się przez istny chaos, nawał i ogrom wzruszeń.
Wszystko spadło nań nagle w ciągu te edne nocy. To też zgoła nie mógł mówić, po-
chłonięty przez zwichrzone myśli. Hub przypatrywał się gościowi spod oka. Mierzył go,
oglądał, spuszczał oczy i znowu wracał do badań. Machnicki szybko załatwił się ze śniada-
niem i zapragnął wy rzeć na świat, zwłaszcza, że ǳień się uż zrobił zupełny. Prosił ednak
o umożliwienie mu wy ścia w sposób taki, żeby go na mnie luǳi wiǳiało. Wobec tego,
że Rafał Olbromski był naǳwycza za ęty, Hub pod ął się przewodnictwa po Wyrwach.

Ruszyli tedy przez boczne drzwi. Zamieć zimowa uż ustała, — choć podmuchy wia-
tru eszcze od czasu do czasu przeciągały. Wówczas z czubów i przełęczy zasp dymiły
się lotne, łatwo zwiewne pyły śniegowe. Słońce wzeszło za lasami, za borami i błękitna
asność niewysłowionego wǳięku napełniała wszystek przestwór. Powietrze było prze-
zroczyste, nieskalane. Dalekie góry i ciemne lasy były ośnieżone do cna, pokryte asną
oponą. Po nocnym huku ranna cichość miała w sobie wartość niewymownego uko enia.
Zaspy były tak wielkie i tak monstrualnych postaci, że te ich kształty wskazywały do-
wodnie, ak potężna była nocna burza. Od wielkiego modrzewia, którego śliczna postać
o kolorze delikatne rǳy rzucała się w oczy po wy ściu za drzwi domu, zwisały z gałę-
zi i łączyły się z ziemią chusty śniegowe tak cienkie i zaopatrzone w strzępy i zęby, że
były namacalnym obrazem polotności i zadymki. — Wszystkie gałęzie drzew i drzewek
pouginały się pod ciężarem czystego puchu. Na płotach i po sztachetach snuł się weł-
nisty baranek białopuchy. Ostrza balas powǳiewały ogromne i czubate czapy. W dali
zaga a, krzaki, chrósty znikły pod ednolitą śniado-białą powłoką. Machnicki u ął swego
towarzysza za rękę i zeszedł z nim w śniegi. Broǳili w nadobnym, zwiewnym puchu,
ciesząc się na równi każdym obrazem i każdym szelestem. Nikogo nie było w ogroǳie
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i pozapłociu dworskiego obe ścia, nikogo w polu i na horyzoncie. Gościniec zadęło krzy-
żowemi sąsiekami zasp, — ścieżki poznikały, furtki ogrodowe ledwo było widać. Poszli
tedy przez tę, która była przed burzą otwarta, a teraz miała zaspę wysoką na wrotni. Śmia-
ły się do przechodniów ogrodowe drzewka, niedawno posaǳone, w swych słomianych
chochołach z plecione kłoci. Nagimi prętami kiwały dwie stare wierzby pod płotem, rzu-
ca ąc tym ruchem w serce małego Huba mętną boleść nie do zniesienia. Tam to, niże ,
obok ścieżki wysaǳone agrestowemi i porzeczkowemi krzewy, których tylko na wyższe
czubki wyglądały ku słońcu, tuliły się pomięǳy sobą gile i szczygły, mocno cienkiemi
łapkami obe mu ąc zimne pręty. Pędy porzeczkowe zwisły ku ziemi pod ciężarem szczy-
glim, a puch śniegowy sypał się z pod nastroszonych podgarǳieli i brzuszków. Szczygły
przekrzywiały głowy i wypukłemi oczyma przyglądały się intruzom, powierza ąc sobie
o nich akieś krytyczne uwagi. Młodszego intruza znały dobrze, gdyż sypał im zawsze
siemię lniane. ǲiś nie przynosił siemienia, toteż gile i szczygły poczęły uskarżać się na
niego swą niepo ętą, a nieprzychylną dnia tego gwarą proletaryacką. Gdy się zbliżał, coś
w ich stronę pokrzyku ąc w swe gwarze chłopczyńskie , zrywały się z mie sca, nie tyle
— z przestrachu, ile z chwalebne przezorności. Siadały wnet na rózgach sąsiednie krze-
winy, żywo dyskutu ąc o całem za ściu, nie bez gestykulacyi ogonkami. Czerwone gile
suwały również ze swych stanowisk, lecz eszcze barǳie ociężale niż pobratymcy. —
Świergot szczygli był po swo emu radosny, ale ego natarczywość świadczyła o wielkim
apetycie. Ptaszki przekrzywiały głowiny, a ǳioby ich, osaǳone ak gdyby w czerwonych
piastach, skrzydełka, muskane asnożółtemi smużkami, tworzyły w białości powszechne
prześliczne zabarwienie. Podmuchy wiatru podwiewały ich wzorzyste sukienki, na które,
— tak się wiǳom zdawało, — zorza niewidoczna spłynęła pierwe , niż na błękit i białość
śniegów.

Hub przeprosił gościa, dość, coprawda, niezrozumiale, — że go na chwilę opuści.
Pobiegł, śnieg na wsze strony rozprysku ąc, i wkrótce wrócił z sakwą, uczynioną z worka,
akiego się używa do wyciskania sera. Na widok te sakwy wszczął się niemały rozruch,
tumult i gwałt w społeczeństwie szczyglem i gilem, — świadczący o dobrych stosun-
kach potomka rodu Olbromskich z wymienionemi zespołami ptasiemi za tych odległych
czasów, które tu przyszło nam opisywać. Hub rozwiązał swą sakwę z powagą, uroczy-
ście i wśród pewnego roǳa u perory. Powtórzyć dosłownie tę przemowę stanowiłoby po
upływie tylu lat, w te chwili, trudność nie do przezwyciężenia, to też ą, ako szczegół
mnie ważny, opuszczamy. Udeptał następnie obcasami i podeszwami w punkcie, którego
fotografię znał, oczywiście, lepie , niż ego milczący towarzysz, pewien roǳa klepiska.
Śnieg nie stawiał oporu, poddawał się łatwo podeszwom i obcasom, zwłaszcza, że Hub
wykonywał pracę podstępnie, żywo, a akby w prysiudy. Ruchy ego niespoǳiane zlewały
się w akiś taniec, który należałoby nazwać ptasim. Machnicki pomagał w przedsięwzięciu
swemi wo skowemi butami, ale na krańcach tylko terenu i nieśmiało, gdyż nie był świa-
dom ani właściwe metody prysiudów, akie w danym przypadku czynić należało w tych
obcych dlań kra ach, a nadto wątpił, czy ego inicyatywa dobrze bęǳie wiǳiana i przy-
ęta. Mie sce dobrze ubite za aśniało równą powierzchnią w zagłębieniu i Hub wyłożył
pierwszą emis ę ziarna w tem Prytaneum. Zarówno szczygły ak gile rzuciły się na plac
z ordynarnym zapałem, wyda ąc okrzyki częstotliwe, świadczące o niezmierne smako-
witości konopnego siemienia. Wielkie, szybkie i zaciekłe powstało za adanie, nie prze-
puszcza ące ani ednemu ziarenku. Aliści z dalekich stron, od czarnego młyna i wielkich
olch, nadleciały istne tabuny wróbli. Czarniawa tego pospólstwa obsiadła czuby płotu-
-pleciaka, okala ącego ogród, rozmiotła na wsze strony mnóstwo pyłu śniegowego i ze
swarem rzuciła się na resztki pastwy. Hub, ako samowładny, ale oświecony władca, rzu-
cił mięǳy te szare skrzydełka, czerwone podgardla i nakrapiane brzuszki nowe garście,
ednę i drugą. Ale dobroczynność despotów choćby i na barǳie oświeconych, szybko się
wyczerpu e, zwłaszcza, eśli w worku braknie naprawdę siemienia. Hub wysypał wszyst-
ko, co było, do ostatniego ziarenka, przewrócił worek na nice, i wewnętrzny śpiczasty
róg okazał zgromaǳeniu… Ale ani zawiązanie worka w węzeł, ani inne, prawdę głoszą-
ce, gesty nie wywarły dobrego wrażenia. Przeciwnie, wszystko przy ęte zostało z oziębłą
nieufnością, a nawet z niedowierza ąco-drwiącym szczebiotem, — ak to bywa u zgłod-
niałego tłumu. Hub odszedł z tego mie sca ptasie żarłoczności, niosąc pod pachą worek,
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a w sobie poczucie spełnionego obowiązku. Niósł eszcze coś, z czem wydać się nie chciał
przed niezna omym panem: żal za gilami, żal za szczygłami, których barwy wielorakie
wiły mu się pod powiekami, tworząc zaiste czerwone i żółte łzy.

Biegł tedy w dół ogrodu, po zadętych ścieżkach, pełnych teraz takiego wǳięku, akie-
go eszcze nigdy nie wiǳiał na ziemi, — chyba w snach, które się czasem śnią w ǳieciń-
stwie. Na dole obadwa z Machnickim rozgarnęli nogami zwiewną zaspę, która za mowała
otwór furtki i wyszli nad staw, rozciąga ący się tuż pod płotem ogrodu. Teraz nie było
go wcale widać. O ego istnieniu świadczyła tylko naǳwycza nie równa powierzchnia
i dwie ciemne przeręble, obłożone wokół grubemi bryłami wydobytego lodu. Na prawo
był młyn czarny, ogromny, posępny, skryty za pagórkami i groblą. Nawisły ego dach
sieǳiał na tak niskim kadłubie, utopionym zresztą w zaspach, że się wydawało, akoby
stał wprost na ziemi. Okap tego dachu, spoidła pogródek, przecznice koła wodnego ob-
wieszone były teraz mnóstwem na cudnie szych sopli lodowych. Wpośród ich lśnienia,
migotań, niewymownie delikatnych barw obracało się powoli ta emnicze, wielkie czarne
koło, — doskonały i potężny obraz wiecznego nawrotu pracy wioskowe , przetwarzania
się e bez końca i tożsamości, która wciąż iǳie tam, skąd wyszła, — piękno, podobizna
i wyraz życia wsi, wiecznego stania w mie scu. Na końcu stawu złociły się takroczne trzci-
ny, których przydęte kity uwydatniało ranne słońce. Tuż za pogródkami był na grobli
wzgórek, stanowiący, widać, odwieczną, naturalną osto ę, w którą z dwu stron grobla
wrosła, zatamowu ąc bieg strumieni. Ten wzgórek obrośnięty był wielkiemi olchami.
Wśród grubych pniów, ze strony burzy ośnieżonych srebrzyście, stała drewniana figura
akiegoś świętka. Hub nazwał go przed Machnickim świętym Janem. Kloc ten, z drzewa
rzeźbiony prostacką ręką snycerza, był uż zmurszały i popękany. Śniegi go teraz zadęły do
połowy, na ramiona i na piersi wǳiały mu nową, przezroczystą komżę, na głowę mitrę
ta emniczego kształtu. Machnicki zbliżył się do figury i tam przystanął. Hub na widok
lodu i ślizgawki, prawdę powieǳiawszy, zapomniał o gościu i obowiązkach przewodnika.
Rozpęǳał się siarczyście po gładkim śniegu i ślizgał daleko w wyszorowane podeszwa-
mi, czarne smuǳe szczerego lodu. Gdy biegł, lód dźwiękał pod ego obcasami. Buzia
chłopca zaczerwieniła się, ak rumiane abłuszko…

Machnicki stał śród olch, na wzgórku, patrząc się pilnie w ów świat, przed oczyma
roztoczony, tak nieopisanie piękny, — i w postać wyrzeźbioną z drzewa. O czemś swo-
em, na barǳie własnem, czem z nikim na ziemi nie byłby się w stanie poǳielić, o duchu
swoim wewnętrznym rozmawiał z biednym świętkiem wioskowym. Był to bowiem akby
obraz widomy ego własne mocy, która est barǳie wieczna, niż świat, i niedoli barǳie
głębokie , niż słabość kunsztu snycerza, który wykonał to ǳieło. Zdało mu się wiǳieć
na spękane drzewne twarzy, pod zasnuciem śniegowem uśmiech szczęścia, który e-
go własne serce przenikał, zapalenie się duszy ku świętości. Myśli ego stały się nie asne
i nieda ące się wytłómaczyć na mowę. Rozgorzałemi oczyma patrzał na ten obraz święte
woli, która przecie nie zginęła i ostała się w luǳkie pamięci, na tę pamiątkę akowegoś
męczeństwa, które serca luǳkie na wieki wchłonęły. Śnieg omotał ten symbol świętości
swemi zasłonami i wǳiał nań swo ą powłokę, przypomina ącą akoby wizerunek samego
wichru, utrwalony w materyale. Ten śnieg przywoǳił przed oczy duszy potęgę wichru,
lecącego w luǳkiem sercu nad ego nieudolną świętością. Przychoǳeń skarżył się świę-
temu, ak nie może przenĳaką miarą dać sobie rady z zewnętrzną przemocą świata i ak
nie może dać sobie rady ze złamaniami, szczerbami i pęknięciami swe duszy. Wskazał
oczami na młyńskie koło, obraz pracy świętego polskiego ludu, który tyle wycierpiał,
a nĳak nie może wy ść na swo e. Wy awiał, że o męce tego ludu nie może przenigdy
zapomnieć i że musi bronić dobra, które est w nim zawarte, martwe, skazane na to, żeby
bezpłodnie marniało. Wzdychał z głębiny o tem, ak wola duszy prawe targa się w Pol-
sce bezustanku tam i sam, niby serce ǳwonu, bĳącego wiekuiście w spiż przeszkody.
Przeklinał, że nic, eno głos skargi wypada z zamachów ego zaciekłe mocy, z zawziętego
wytrwania i z bezdenne boleści uderzeń. Wyznawał, że kto nie może złamać berła mocy
krótkiem narzęǳiem woli i kto nie może poraǳić swe duszy, żeby się uległa, ak pies
u akowegoś proga, czeka ąc na kość ałmużny, ten musi, ak ów świętek, zaiste zwrócić
oczy w niebiosa i szukać w nich oczu współczu ących i współwiǳących.
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Na nowo czuł w sercu wolność, które dotykalne wyobrażenie w długiem więzieniu
był stracił. Na nowoczuł w żyłach siłę i żąǳę szczęścia. Pogarnęły się ku ego oczom
wǳięczne lasy, daleko rozpostarte po wyniosłych górach, — położyły się przed ego
władczym wzrokiem dalekie — dalekie rozpadliny, samotniska, pola, uwrocia i ugory,
eszcze niedotknięte pługiem. Mówiły doń ǳie e swego życia wąwozy, zarosłe chrósta-
mi i zamiecione głęboką zawie ą. Nawza em on im rzucał, akoby ziarno nasienne, wieść
o wielkim pochoǳie, o na większym, aki świat wiǳiał, — za nic pod ętym, — o na -
większym woǳu. Patrzał w marzeniu na zapomniane wiǳiadło nieprzeliczonych wo sk,
idących przez nieprzebyte ruskie śniegi. Wielkie bitwy, marsze, bezprzykładne szarże,
zwycięstwa, klęski, — Dubienka, Uściług, Zamość… Wspomniał na drugą wo nę, którą
był moskiewskiemu mocarstwu wydał sam, kiedy on, niezwyciężony Napoleon, runął
i znikł, — na spisek przemądrzały i na straszliwą zdradę, z braterskiego serca wyduszoną.
Z uśmiechem zimne , a bezdennie radosne rozkoszy spoglądał w edyną pocieszyciel-
kę po utracie wszystkiego, w myśl swą, w swo ą formułę: «Albo rzecz, o którą estem
pytany, est mi wiadomą, albo — nie. W pierwszym przypadku postanowiłem nic nie
wy awić, — w drugim nic wy awić nie mogę». Spo rzał eszcze raz, a nanowo, w tę myśl,
akoby w głębinę nieskończenie długo szlifowanego kryształu i znalazł, że ta formuła est
w istocie matematycznie doskonałą. Była tak wytoczona z ducha, zdrowa, niepołomna
i radosna, ak obszar zimowy, zasłany śniegami, ak czysty błękit niebieski i ak wschoǳą-
ce z za gór niewiǳialne słońce. Uśmiechnął się do te myśli swe , pociechy edyne , którą
był wydrążył z nicości, z okrucieństwa doli, z hańby i uczynił syntezą matematyki ducha
polskich luǳi, którzy na te ziemi są i będą kiedykolwiek w bo u, w walce, w męczarni
upadku.

Hub wreszcie spostrzegł, że rola gospodarza inne nakłada obowiązki, niż zażywanie
slizgawki w chwili, gdy gość nie wie, w którą stronę podążyć. Zbliżył się tedy z zawstyǳe-
niem i wy ąknął, że grobla prowaǳi na tamten brzeg doliny. Machnicki chętnie poddał
się woli swego przewodnika i szedł po ego małych śladach. Stąpali po przydętym lo-
ǳie, czarnym pod zewnętrzną powłoką. Hub się ośmielił. Opowiadał tedy o głębokości
wód, szczególnie w zakręcie rzecznym, gǳie nurt wpada do stawu, — o kolosalnych
kłodach rosochatych drzew, które leżą w tych głębiach, — o wielkim szczupaku, z a-
da ącym młode kaczęta, gdy się e nieopatrznie puści na wodę, — o przywarach okoni,
łowionych na wędkę i o swych własnych przygodach podczas połowu linów w więcierze…
Krążyli po tafli stawu, gwarząc o sprawach żywota okolicy. Wyszli na brzeg przeciwległy
i puścili się w górę. Krzyż, sto ący mięǳy ałowcami, wskazywał, w którą stronę dą-
ży droga. Opłotki z żerǳi były teraz, ak szkielet, na którym zawisła urocza cielesność
śniegowa. Jałowce z prawe i lewe strony, zaniesione do cna, przeistoczyły się w czaro-
ǳie stwo kształtów na fantastycznie szych pod słońcem. Jaskinie i prze ścia podspodnie,
kopce i szczyty strzeliste, przeǳiwne doliny, kopuły i wnęki… Jakże się stało wesoło! Oto
z krzykiem porwały się stadem kwiczoły, żeru ące w zaciszu na ałowcowych gałęziach.
Z ǳwonnym pokrzykiem poniosły się w modrą dal. Został po nich w uchu dźwięczny
klangor, a w oku lotny połysk. Na drzewie arzębiny, wiǳialnem w odległości, emiołu-
chy ćwierkały, akby trzęsąc się z zimna. Hub miotał się wśród zasp, powiada ąc gościowi
niestworzone historye o emiołuchach i kwiczołach. Ale oto znagła zagadnął:

— A egomość pan est wo skowy?
— Nie, kochaneczku.
— A egomość pan był wo skowy, tak ak tatko?
— Byłem dawnie .
— A w akich egomość służył?
— Et… w różnych…
— To i na Moskwę egomość choǳił?
— Na Moskwę choǳiłem.
— Razem z moim tatusiem?
— Niekoniecznie razem. Twó tatuś był eźǳiec, a a piechur.
— To akiż egomość est, — pan pułkownik, czy pan kapitan?
— Tylko ma or.
— A kiedy tatuś, słyszałem, mówił do egomościa: «Kochany szefie»…
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— Byłem swego czasu pomocnikiem szefa sztabu w dywizyi edne pod generałem,
nazwiskiem Kosiński, gdyśmy na Moskwę ciągnęli. Byłem także szefem batalionu. Dlate-
go tatuś nazywał mię ze swe łaski «szefem», bo u nas zawsze się tak do dawnych wo aków
mówi: na kapitana — «ma orze», a na ma ora — «panie szefie»… Taki uż zwycza .

Hub rozważał powzięte wiadomości w milczeniu. Po chwili, z głębokiem przekona-
niem, choć grzecznie i głosem pełnym szacunku oświadczył:

— Nie wiem, ak to można służyć w wo sku, być oficerem, a potem nie służyć. Jabym
tam wiecznie służył!

Machnicki akoś zawstyǳił się. Mówił z upokorzeniem:
— Czasami takie est położenie, że służyć nie sposób…
— No, a dlaczego?
— Jakżeby ci to wytłómaczyć? Mały eszcze esteś, przy acielu. Nie mogę ci tego

eszcze wyłożyć.
— Ja rozumiem…
— Wiǳisz… Honor nie pozwala.
— Jakiż to est ten „honor”, proszę egomości? Tatko tosamo mi mówił, że „honor”

nie pozwalał służyć. Ale a nie rozumiem wcale takiego honoru.
— Tak… Wiǳisz, dawnie naszym woǳem był wielki wo ownik, Napoleon…
Hub wtulił głowę w ramiona, przyczaił się, usłyszawszy to imię. Z zaiskrzonemi ocza-

mi szeptem spytał:
— A egomość pan go wiǳiał?
— Wiǳiałem, kochanku.
— Blisko? Jak? Tak samo ak tatuś?
— Tak samo. Nawet-em z nim rozmawiał…
— Jegomość pan?… A o czem? Kiedy?
— W izbie chłopskie , daleko, w Ros i… Mapa leżała na stole, w piecu ogień się

palił, iskry strzelały. Daleko wrzała bitwa. Pogrom… Pokazywałem mu na mapie mie sca,
tłómaczyłem rozmaite rzeczy. On się pytał…

Machnicki nie dokończył zdania i poszedł dale . Hub pobiegł za nim, woła ąc:
— Ale pan mi o tem honorze nie powieǳiał.
— O honorze… — mruknął Machnicki w zamyśleniu. — To trudne dla ciebie, mó

bracie, to trudne. Za malutki esteś, żebym ci miał takiemi sprawami głowinę zaprzątać.
— A kiedy a rozumiem!
— Cóż a z tobą mam począć? Dawnie był naszym woǳem wielki wo ownik, Napo-

leon, a późnie został naszym woǳem nie wo ownik, lecz mistrz na placu musztry. Ten
wielki książę nie chciał w nas szanować nieszczęścia i nienawiǳił nasze czci.

— Czy to prawda, że ten wielki książę… ma nos mopsa, głos ropuchy, a rzęsy eża?
Twarz Machnickiego stała się szara, posępna i surowa. Oczy ego zaciągnęła ciemność.

Mówił do ǳiecka:
— Nie mów o tem nigdy głośno, do nikogo, nigdy! Naucz się milczeć! Nie powtórzysz

tego słowa uż nigdy?
— Nie powtórzę.
— Jeżeli mi przyrzekniesz, że uż nigdy nie bęǳiesz tego głośno mówił, powiem ci,

co to znaczy honor.
— Będę milczał.
— A więc… Byli oficerowie, co z Napoleonem odbyli pochody, bili się na południu

i na północy w stu bitwach i co sami bywali woǳami. A kiedy weszli do wo ska polskie-
go pod wielkim księciem, musieli występować na paradach na równi z nowozaciężnymi.
Tych dawnych wo aków wóǳ naczelny nie lubił. Począł ich o byle ontowe przewinienie
poniewierać, nieraz barǳo srogo. Był oficer Ślaski, którego przed ontem skopał i skłuł
ostrogą. Innych znieważył w taki sposób, że tylko krew mogła tę obelgę żołnierza zma-
zać. Tego nie barǳo zrozumiesz, ale tak było. Wyzwać na po edynek wielkiego księcia za
zniewagę nie mogli. Wystawić o czyznę na zemstę za zabicie w uniesieniu, w pasyi — nie
ważyli się. Nie mogąc żadną miarą zmyć zniewagi, ani żadną miarą nie mogąc e na sobie
przenieść, postanowili sami męczeńską śmiercią umierać. Skoro tedy wielki książę znowu
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sponiewierał na placu ednego oficera, ten podszedł do bar ery, wyciągnął szpadę, ręko-
eść oparł o bar erę i rzucił się na tę szpadę, aż go na wylot przeszła. Padł twarzą w piasek.
Inni odbierali sobie życie pod pomnikiem króla Jana. Przed śmiercią pisali proste listy,
adresowane do przyszłych Polski pokoleń, tłómacząc, dla czego giną. Tak zginął Wilczek,
Woǳiński, Biesiekierski, Nowicki, dwa bracia Trembińscy, Herman. Wszyscy oficero-
wie bataǉonu pierwszego pułku strzelców pieszych postanowili zgłaǳić się dobrowolnie,
odebrać sobie życie, gdy ich wielki książę niesprawiedliwie skarał. Chwila uż na to była
przeznaczona. Cofnęli wyrok swó na dobrowolną śmierć, dopiero wówczas, gdy wielki
książę cofnął rozkaz, który im uwłaczał. Pamięta ich nazwiska i radu się, że byli na na-
sze ziemi, bo byli to luǳie waleczni, którzy honor wyże cenili, niż życie, którzy polski
honor zasłonili tarczami i obmyli własną krwią. Wiesz teraz, co est honor?

— Wiem.
W wyobraźni ǳiecięce ukazał się oficer, żywym krokiem biegnący do bar ery na

placu, z obnażoną w ręku szpadą. Oczy u rzały, ak ów odwraca nagłym ruchem szpadę,
kieru e ą ku piersi i w milczeniu radosnem na ostrze się rzuca. Zdało się ǳiecku, że mu
nad głową skrzydła szumią… Wzrok się rozognił i włosy spłonęły, akby od ognia.

— A wielki książę na to patrzał? — zapytał towarzysza.
Machnicki uśmiechnął się z adliwie.
— Patrzał ze środka złotolitego sztabu. Ale w nim musiało serce zemdleć i drżeć, ako

liść, od tego widoku. Patrzały batalyony, ustawione w czworoboki. Wtedy to a wyszedłem
z wo ska. A twó tatuś to samo.

Biały od słońca, iskrzący się tysiącem blasków, asny ǳień rozwidnił się nad prze-
stworzem. Lśnienie srebrzystych lodów, sopli, przemarzłych kolein przecinało widow-
nię w tysiącznych kierunkach. Puchy, zawisłe na prętach drzew i czubach krzaków, na
żerǳiach płotów, po krzyżach i kiściach bylin, poczęły osypywać się i dymić. Dolatywał
skądś zdala radosny głos kwiczołów. Przemknęły emiołuszki stadkiem barwistem, z drze-
wa na drzewo. Machnicki i Hub szli w milczeniu, ciesząc się niewysłowionem pięknem
zimy.

Ale oto od strony dworu dało się słyszeć nawoływanie. Hub poznał głos o ca, wzy-
wa ący go do powrotu. Machnicki zawrócił. Gdy szli po własnych swych tropach, wyci-
śniętych w tem na cudnie szem pustkowiu, więzień doznał głuche odrazy na myśl, że ma
wracać do luǳi. Serce ego stało się znowu święte i przeczyste, ak te poranne, nieskalane
śniegi, niewinne ak ǳiecko, co się koło niego snuło. A przecież sam począł w nie są-
czyć ad mądrości, wysieǳiane w więzieniach, wyciśnięte ze swych starych, okrutnych
i wstrętnych cierpień. Potwornemi wydały mu się nauki, które w serce ǳiecka sączył, —
nęǳnemi czyny, które w ten dom zdala widny przyniósł, — lecz nadewszystko wstręt-
nemi wydali mu się luǳie. Każdy z nich, kogo tylko miał spotkać na swe droǳe, — był
to brat, — i każdy mógł go wydać, ak tamten, «brat Likurg». Nie wierzył uż nikomu.
Ale wieǳiał o sobie, że podlega, tak samo ak inni, chorobie niewiadome i wszystkim
lękom, zmorom, strachom, trwogom, upadkom i podłości, która z choroby się lęgnie.
Wieǳiał, że co w nim est wielkiego, to est ze zdrowia, — że wielkość ducha — to est
zdrowie. To też obe rzał się w przestrzeń, zaniesioną zdrowiem niezmiernych śniegów —
i żegnał e oczyma, akoby widok namacalny wielkości swe duszy.

Poszedł z chłopczykiem ku zabudowaniom dworskim. Minęli znowu staw, okrążyli
gumno z drugie strony i weszli na podwórze prze ściem obok stodół — wprost do sta -
ni. Kupa nawozu dymiła się tam w czystem powietrzu, ak przyduszone ognisko. Hub
wprowaǳił gościa do sta ni ze zna omością drogi i pewnością kroku. Przeszli odrazu do
gróǳy, w które przebywała Łyska. Zaledwie Hub z awił się w sta ni, z te gróǳy da-
ło się słyszeć pochlebne, a racze przedchlebne rżenie. Kobyła wykręcała się na mie scu,
ile na to pozwalała uźǳienica, i witała swego przy aciela i dobroczyńcę. Była to ładna,
kasztanowata źrebica, ze strzałą na czole i białością w okolicy pęcin przednich nóg. Hub
nie przyniósł e wprawǳie chleba, ale za to mnóstwo karesów, pieszczotek, pozdrowień
i pożegnań, — miał ą bowiem ǳiś za parę goǳin i to na tak długo, bo na całą zimę,
opuścić. Machnicki, przechaǳa ąc się z przy emnością pomięǳy końmi, zagląda ąc im
w zęby i lustru ąc nogi, spostrzegł od niechcenia, że Hub płacze i to gorzko, przytulo-
ny do szyi Łyski. Dla niepoznaki ma or usunął się w dalszą część sta ni i za ął się tam
końskiemi obserwacyami, lecz z goryczą wiǳiał, że mały nie opuszcza łysine gróǳy.
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Po długim, długim czasie Hub przeszedł do gróǳy sąsiednie i tam począł grubym
i srogim głosem pokrzykiwać na konie cugowe i na karego ogiera szczególnie szym spo-
sobem, który przypominał do złuǳenia głos głównego furmana, Jacka Skowrona. Mach-
nicki zbliżył się wtedy do Huba, czu ąc, że żal uż się może w małem sercu przesilił. Ale
gdy stanął w pobliżu, spostrzegł, że łzy kapią wciąż sekretnie wprawǳie, ale im sekretnie ,
tem rzęsiście .

Wiǳąc, że sprawa źle stoi, u ął Huba pod rękę i począł mu gwałtownie a ǳiwnie
pięknie opowiadać historyę swego pięknego wierzchowca. A historya była taka:

Był wierzchowiec arab, czarny ak noc, a zwał się „Wrony”. Choǳił był pod panem
swym, szefem batalyonu, na wyprawę moskiewską, brnął przez dalekie śniegi i błota,
przez rzeki i bezdroża. Niósł sławę i niósł niesławę. Rżał mężnie w bo u i ratował ży-
cie w ciągu nocy odwrotu. Wiǳiał był tryumf i pogrom, wielkość i nęǳę, przecier-
piał wszystko złe, pokonał okropną moskiewską zimę, aż po wielkie wyprawie i trudach
na cięższych przyszedł pod panem swym w odwrocie do fortecy Zamościa. Zawarła się
forteca, wo ska rosy skie obległy Zamość. Cztery brygady artyleryi rosy skie , każda po
dwaǳieścia ǳiał, rzucała kule i granaty do twierǳy. Ta twierǳa miała żywność na trzy
miesiące, a broniła się przez ǳiewięć miesięcy. Dwa tysiące żołnierzy umarło w lazare-
cie. Gdy nie starczyło chleba, czyniono wycieczki w okolicę pod ogniem nieprzy aciel-
skim, nie odpasu ąc oręża zbierano zboże. Wioski okoliczne zostały spalone. Lecz chle-
ba nie starczyło. Wreszcie chleb całkiem ustał. Żołnierze dostawali połowę racyi mięsa
końskiego. Oficerowie żyli w nęǳy, a konie swe oddawali na zabicie. Przyszła kole na
«Wronego». Wyprowaǳony został bo owy koń, dosto ny biegun. Przyszedł doń pan na
pożegnanie, ostatni raz pogłaǳił ego bu ną grzywę, ostatni raz zatopił w ego oczach
pożegnalne spo rzenie. Za chwilę żołnierz przebił serce rumaka — w oczach pana. Pa-
trzał pan spoko nie, ak rozbierano mięso towarzysza wiernego, nosiciela naǳiei polskie
na niepodległość po moskiewskim rozłogu… A wkrótce niestało koni i żołnierz począł
wy adać koty, późnie szczury, myszy, wrony…

Hub słuchał te powieści, lecz w dalszym ciągu pochlipywał. Smutkiem prze mował
go każdy widok i każdy sprzęt. Gdy wyszli na podwórze, u rzał w wozowni Michcika,
ładu ącego sanie, i serce mało nie pękło mu z żalu. To sanie do Kielc, któremi za parę
goǳin od echać trzeba. Ze zwieszoną głową i ciemnością w oczach przyszedł w towarzy-
stwie Machnickiego na ganek dworu i wszedł do poko u. Rafał Olbromski sieǳiał przy
stoliku pod oknem i zatopiony był w swych re estrach gospodarczych. Głośno rachował,
pisał, coś dodawał i ode mował. Machnicki zasiadł w głębokim fotelu i, podparłszy głowę
rękami, — popadł w zamyślenie.

W przeciwnym kącie sąsiedniego poko u mieściła się wielka szafa esionowa. Hub
otworzył drzwi owe sza, przyniósł akowąś drewnianą skrzynkę i w nie począł ukła-
dać starannie uzdę na Łyskę. Uzdeczka była z żółtego surowca, misternie szyta przez
nielada ma stra-rymarza. Węǳidła miała błyszczące, sprzączki mosiężne. Hub żegnał się
z uzdeczką. Czyścił starannie węǳidła, polerował sprzączki, — prostował i wygłaǳał rę-
kami woǳe. W sekrecie przed wszystkimi, tyłem zwrócony do światła, — każdą cząstecz-
kę te uzdy całował: na przód węǳidło, późnie każdą sprzączkę, naczelniki i podpinki,
woǳe… Całość późnie starannie, czule wkładał do skrzyneczki, zawĳał w akieś papiery.
Ale i uż ułożone w schowaniu pieścił eszcze rękoma. Nachylony nad skrytką, z dłońmi
zanurzonemi w rzemieniach, trwał w niewymownym smutku. Machnicki wstał ze swego
mie sca, podszedł z tyłu i uderzył go lekko w ramię. Hub podniósł nań oczy pełne łez.
Gość schylił się i podniósł go, mimo protestu, z ziemi. Pocałował w usta i począł mówić
do ucha akieś nauki niewątpliwe, czy pociechy, sekretne zaklęcia na na barǳie zabó czy
smutek, na zupełny upadek duszy, na żal i na barǳie niezwalczoną boleść…

Niespostrzeżenie, niby na skrzydłach askółki, przeleciał czas południowy. Spożyto
niewykwintny obiad. Zaraz po obieǳie za echały przed ganek pierwsze sanie. Powoził
Michcik, który miał odwieźć panicza do Kielc. Rafał Olbromski sam pakował rzeczy
i bieliznę syna w kuferek drewniany. Układał wszystko pieczołowicie, po stokroć ogląda-
ąc rzecz każdą. Dawał rady, nauki, napomnienia, rzucał krótkie pociechy i wesołe żarty,
za któremi pełno było gorących łez… Wyniesiono kuferek i umieszczono na koźle obok
Michcika. Włochate konie fornalskie dymiły się na zimnie i pokrywały się osęǳielizną.
Stary sługa Michcik sieǳiał nieruchomo, wyprostowany na koźle, w kożuchu, pokrytym
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szarem suknem wo skowem i w baranie czapce, przypomina ące grenadyerską bermycę.
Hub po sekretnych płaczach zdobył się na odwagę i spokó . Uśmiechał się nawet i żarto-
wał z Machnickim, gdy go sadowiono w sieǳeniu i gdy o ciec otulał mu nogi kożuchem.
Olbromski raz eszcze przycisnął ǳiecko do serca — i kazał ruszać. ǲwonek, zawieszony
u dyszla, zadźwięczał, kute sanie zaskrzypiały na chwyta ącym po odwilży przymrozku.
Wnet sanie z echały z pochyłości wzgórza. Rafał Olbromski stał w ganku z odkrytą gło-
wą, rozmawia ąc usilnie z Machnickim. Gdy Michcik z echał na brzeg rzeki od młyna
pęǳące , którą się wbród prze eżdżało, — i gdy się wziął na skos, ażeby z odmarznięte-
go lodowiska z echać w wodę i na ukos z tamte strony wydostać się, Olbromski głośno
i długo o tem się rozwoǳił, że Michcik doskonale eźǳi końmi, że, poza wadami starości,
est to bądź co bądź wypróbowany sługa… Zdawałoby się, że ktoś podsuwa wątpliwości
co do zalet starego sługi, a on musi koniecznie udowodnić, że tak nie est, ak mówią. Za
rzeką sanie szły zwolna pod górę. Dawał się słyszeć pożegnalny dźwięk ǳwonka, bĳący
wolno — wolno — wolno…

Hub wstał w sankach, obrócił twarz w stronę domu, kłaniał się czapką nisko, długo,
wielokrotnie. Oczy Rafała Olbromskiego zaczerwieniły się, twarz drgnęła…

Patrzał w milczeniu, szarpiąc wąsy, ak sanki wydobyły się na szerszą drogę, w echały
w ulicę wioski i, to kry ąc się za dachami, to ukazu ąc w przerwach, pomykały w dal…
ǲwonek słychać było coraz rzaǳie i dale … Wreszcie doleciało ostatnie ego uderzenie…
Ucichło… Rafał patrzał eszcze na koniec wsi, ale uż nic nie u rzał. Machnicki spytał:

— Żona two a dawno nie ży e?
— Pięć lat uż… — odrzekł opryskliwie.
Zapanowała chwila milczenia.
— No, bracie, — rzekł Machnicki, — na nas czas. Kiedy się i gǳie spotkamy?
— Czy się spotkamy?
Głos ego stał się twardy i rozkazu ący:
— Bierz się w kupę! Do ǳieła! Nie dla nas łzy, kobiety, ǳieci!…
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