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1 Poesis doctrinae, tanquam somnium. .. (lac.) — poezja jest jak sen nauki. [przypis edytorski]
2Bacon, Francis (1561-1626) — angielski filozof, propagator metody naukowej, eksperymentu i dowodzenia
indukeyjnego. [przypis edytorski]
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PRZEDMOWA

Szkice i artykuly pomieszczone w niniejszym zbiorze pochodzg z réinych okreséw, kiedy
o poezji pisywalem. Najdawniejsze licza lat dwadziescia, najnowsze powstaly latem 1956
roku i poézniej. Nie sa to wszystkie wystapienia moje w zakresie poezji, jest to wszakze
bardzo powazna ich wickszo$¢. Uzasadnienie przedruku dostrzegalem w tym, ze odczy-
tujgc po wielu latach dawniejsze i najdawniejsze spoéréd nich, na ogdt zgadzatem si¢
z wypowiadanymi w nich ocenami, a szczegdlnie sposobem prowadzenia analizy poetyc-
kiej. Wydawalo mi si¢ i wydaje, ze w ocenie poezji chyba mniej i rzadziej si¢ mylitem
anizeli w sadach o prozie. Czy szkice pisane ostatnio pomieszczg si¢ réwniez w tym uza-
sadnieniu, na to w chwili obecnej nie mozna udzieli¢ odpowiedzi.

Tytuléw niniejszego tomu nie zamieszczam mimo to w porzadku chronologicznym.
Bo nie ma to by¢ dokument do rozwoju krytycznego niejakiego Kazimierza Wyki i sumy
jego rzekomych czy istotnych racji oraz ,odchyled” jako generalnej linii stusznodci —
o naiwni! o w sobie zadufani! — lecz po prostu dokument czy przyczynek do rozwoju
poezji polskiej w ostatnich kilkunastu latach. Dlatego utozony zostaje w grupy i catosci,
jakie zapewne same si¢ tlumaczg: zmarli; debiuty lat 1956/1957; poeci dawniej pisujacy
i weigz oddziatujacy.

Ten dokument jest peten luk. Panuje w nim milczenie o niejednym catkiem wybit-
nym czy chociazby bardzo glo$nym zjawisku poetyckim. Jestem obowiazany wyjasni¢ te
luki, azeby nie zostaly one polozone wylacznie na karb przypadku. Jakkolwiek miewa
on nieraz miejsce w biezacej praktyce krytycznej. Co$ tam przeszkadza, czlowiek zwlbczy
z zamierzonym artykulem, az w koricu spada on z biurka, wypchnicty przez nastgpnych
— niczym pasazer w tramwaju, zepchnigty ze stopni przez pdiniej wsiadajacych i keodry
juz nie zlapat ruszajacego wozu.

Sa i takie luki. Lecz w istocie chodzi o co innego, i to wlasnie winien jestem wyttu-
maczy¢. Pisanie o poezji ma w sobie co$ ze strojenia wlasnego instrumentu krytycznego
do instrumentu, ktéry juz gra, ma swojg barwe, w wielu zespolach i ukladach brzmi
harmonijnie. Z t3 dodatkowa réznica, ze kazdg par¢ rzeczywistych instrumentéw mu-
zycznych — altdwke z obojem, rozek z fletem — mozna zestroi¢ idealnie, a narze¢dzia
poetyckiej gry sa niepowtarzalng indywidualnoscia, kazde dla siebie.

Whasny instrument krytyczny albo stroi do poetyckiego, albo — nie. W drugim
wypadku lepiej nie zaczynal. A juz tym bardziej nie zaczynaé na sile, pilujac i meczac
wlasne pudlo. Lepiej wigc milczed, co nie zawsze oznacza negatywna oceng. Inaczej grozi
rzeczywiste krytyczne — pudlo.

Czy podobne przemilczenia ukladaja si¢ w jaki$ system, czy dajg si¢ pod nimi odczy-
tal rzeczywiste powody — doprawdy, takiego stopnia u$wiadomienia prosz¢ nie zadad.
Dosy¢ na tym, ze w materii tak delikatnej i wrazliwej jak wyobraznia poety jestem zda-
nia Mieczystawa Jastruna3, kiedy ten zwraca si¢ do krytyka — po co piszesz, skoro same
grymasy podajesz na swoim pétmisku. Dodam jeszcze: Salome, niosac na misie ucigta
glowe swictego Jana Chrzciciela, przedstawiata Herodowi badz co badZ pigkna glowe.
Krytyk rzadko miewa takie okazje, Scinajac glowy.

Wiréd podanych wystapien krytycznych widnieje ich wiazka, do ktorej zdaje si¢ nie
odnosi¢ metafora o strojeniu lub rozejéciu si¢ barwy dwu indywidualnych narzedzi gry.
Mysle o debiutach roku 1956/1957. Jestem pewien, ze mi napisza, iz wedle taryfy ulgowej
byly one traktowane, powyzej rzeczywistej indywidualnosci podsadnych. O moi ostrozni!

3Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet proza, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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O wy, ktérzy zawsze jesteScie pewni i w takim sadzie spokojni: to jeszcze nie Tuwim?;
jeszcze nie Galezyniski®; a c6z dopiero sam Bolestaw Le$mian®.

Przypomina si¢ stare powiedzenie malego Jasia, ktéry pytal mamy: ,Powiedz, czemu
w kalendarzu na rok przyszly jest napisane, ze dnia tego a tamtego umart wielki czlowiek,
a nigdzie nie jest napisane, ze narodzit si¢ wielki czlowiek?” Niechaj mi bedzie wolno
ryzykowaé z malym Jasiem! Ryzykowa¢ w stosunku do pokolenia, ktérego biografia jest
jak drzewo przygicte do ziemi i na koronie swojej przywalone cigzkim kamieniem, drzewo
o jakichze pelnych $wiezosci owocach. Kto chee, niech w takim sadzie wyszukuje zgnitki.
Wielka mi sztuka je znalez¢!

Rzecz wyobrazni to na pewno sprawa gléwna kazdej poezji, kazdej indywidualnosci
poetyckiej. Czy byla nig zawsze, w kazdym okresie rozwoju poezji, a specjalnie w czasach
przedromantycznych? Zdaje si¢, ze nie. Wyglada, ze prawo wyobrazni, rzecz wyobrazni
jako gléwne zadanie i podstawowy wyréznik poezji pojawia si¢ dopiero po romantycznej
rewolucji indywidualnoéci, przeniesionej z kolei w dziedzing szczegdlnych praw kreacji
poetyckiej. Formuluj¢ to ostroznie i przy uzyciu wewngtrznego cudzystowu, albowiem
twierdzenie takie albo domagatoby si¢ szerokiego uzasadnienia teoretyczno-historyczne-
go, na co nie miejsce tutaj, albo musi pozostaé w stanie bardzo obwarowanego zastrze-
zeniami pewnika. Bo pewnika czysto osobistego.

W kazdym razie — mimo wszystkie przemiany poetyk, programéw i haset — do-
piero gdzie$ od czarnych romantykéw, od Baudelaire’a?, dla poezji europejskiej poczy-
na si¢ konstytuowa¢ rzecz wyobraini jako najgléwniejsza. I trwa nieprzerwana tradycja
rozwoju; walczy¢ z nig mozna, lecz najpierw we krwi nosi¢ trzeba. Inaczej krew poety
wspélezesnego staje si¢ woda. W poezji polskiej zaczyna si¢ juz u Stowackiego, w pelni
calej u Norwida8, a nawet Lenartowicza®, daleko w przyszlo$¢ siggajaca gatazka zapowie
si¢ u schytku Mickiewicza-poety.

»Uciec z duszg na listek i jak motyl szuka¢ tam domku i gniazdeczka”; ,Stuchaj, mlody
czowieku! W kaweczkach piosnka wieku Duchowi Twemu dzwoni, ze$ wieczny, $wia-
towladny, oliwny, winogradny, myslacy — juz w jabloni”. Nic bardziej wspélczesnego.
To wielkie szcz¢dcie nowoczesnej poezji polskiej.

Poznanie poetyckie jest poznaniem poprzez wyobraznie. Filozofia poetycka podob-
nie. Moralno$¢ podobnie. Nawet funkcja agitacyjna. Wyglada, ze poezja nowoczesna,
podobnie jak malarstwem nowoczesnym, rzadzi prawo trudne do ujecia w schematy.
Prawo rozrastajacego si¢ wcigz $wiata, prawo rzeczywistoéci przybywajacej. Do takiej rze-
czywistodci i podobnego $wiata wyobraznia artysty wnosi swoje propozycje, jak geometra
na nieznanych polach i jak geograf na nieznanych morzach oznacza i okresla, dokad si¢
rozrosta mapa. Dlatego obawiam si¢, ze moze zbyt szumny i zbyt obowiazujacy tytul
wybralem dla przedstawionego zbioru. Tym si¢ pocieszam, ze w konicu kazdy prawdziwy

“Tuwim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, ttumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

5Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

¢ Lesmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, thumacz (m. in. opowiadan Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czoéci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strone natury oraz nietypowa wizja zawiatéw. [przypis edytor-
ski]

7 Baudelaire, Charles (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, prekursor
symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetéw przekletych”. Jego
tworczo$¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podejmowang tematyke
w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu spolecznego itd.
Najslynniejszym dzietem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane réwniez pod
innym polskim tytulem — Kuwiazy grzechu. [przypis edytorski]

8Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

o Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyl takze rzezby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]
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tworca poetycki tytul taki w sobie nosi i pisanie o nim jest wywabieniem owego tytulu
na powierzchnig.

Tylko w ramach poznania poprzez wyobrazni¢ zdobywa poeta to, co zdaje si¢ go taczy¢
2 kaidym twércg artystycznym. Zdobywa i osiaga — przedmiot konieczny. Scista defini-
cja dziela sztuki jest na pewno nie do osiggniecia; zreszty iluz si¢ o nig daremnie kusito!
Krytyk ma prawo mysle¢ raczej o metaforze, posiadajacej charakter pewnego przybli-
zenia intelektualnego. Przedmiot, a wigc co istnieje obiektywnie, poza sferg genezy czy
wyobrazni. Konieczny, a wigc we wlasnej, zobiektywizowanej konstrukeji noszacy wlasne
prawo istnienia i oddzialywania.

Jakim sposobem przedmiot o takich cechach odrywa si¢ od indywidualnego podlo-
za jego sprawcy, doprawdy nie wiem, chociaz niejedno w tym wzgledzie czytatem. Jak
za$ funkcjonuje i dziala spolecznie, jakim podlega koniecznoéciom juz w trakcie swoje-
go powstawania, a jakim, kiedy oderwany od sprawcy krazy¢ poczyna po firmamencie
spolecznym, to problem zgota inny.

Wytwarzajac swoiste przedmioty konieczne, poezja tym samym realizuje prawo rze-
czywisto$ci przybywajacej. Dorzuca do niej zjawiska i propozycje, dzigki ktérym $wiat
réwniez si¢ rozrasta, $wiat kultury cztowieka. Bo chodzi w tym wzgledzie o rozrost po-
dwojny. Rozszerza si¢, to z wolna, to skokiem gwaltownym, sama rzeczywisto$¢ obiek-
tywna jako suma dziataii czlowieka we wszechéwiecie i we wlasnej historii gatunku ludz-
kiego. Dawni prorocy s jak dzieci. Czymzez jest Apokalipsa $w. Jana wobec dzietka
Alberta Einsteinal® Uber die spezielle und allgemeine Relativitatstheorie!'? Rozrasta sie wy-
obraznia zdolna zado$¢uczyni¢ pierwszemu rozrostowi. Inaczej to czyni. Dopiero Bacha!?
Pasja wedtug sw. Mateusza pokazuje, co naprawde napisal ewangelista.

W kwestii przedmiotu koniecznego chcialbym na koricu powtérzy¢ za Cyprianem
Norwidem:

Zniknaé we wykonaniu dzieta! — oto sztuka!
Kapitalniejszej nie znam precepty'3, i mysle,
Ze mnaé innej nie moze uwazny pracownik.
Powiadaja, ze dzieta majg nas uwieczniaé:
Nie to wszelako czyni je drogimi. One,
Gdyby nasz przewlekaly zywot z n¢dza jego,
Ze zazdrosciami ludzi, z odbytych walk trudem,
Zaiste, ze cenniejsze bylyby, im wiotsze!...

Kazimierz Wyka

10 Einstein, Albert (1879—1955) — urodzony w Niemczech fizyk-teoretyk pochodzenia zydowskiego, autor
teorii wzglednosci (szczegdlna teoria wzglednodci, wraz ze stynnym réwnaniem E=mc?, ustalajgcym réwno-
wazno$¢ miedzy masg a energia powstata w 1905 roku, ogdlna teoria wzglednosci, stanowiaca teori¢ grawitacji,
opublikowana zostata w 1916 roku). [przypis edytorski]

1 Uber die spezielle und allgemeine Relativitatstheorie (niem.) — o szczeg6lnej i ogdlnej teorii waglednogci.
[przypis edytorski]

12Bach, Jobhann Sebastian (1685—1750) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, jeden z naj-
wickszych artystéw w historii muzyki. [przypis edytorski]

Bprecepta (daw.) — wskazéwka. [przypis edytorski]
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Trudno mi dzisiaj odpowiedzie¢, w ktérym to bylo dokladnie roku. Zapewne 1921, 1922,
a moze 1923. Chodzitem do ktérej$ tam klasy VII gimnazjum przy éwezesnej ulicy Staro-
wislnej w Krakowie. Po dzieri dzisiejszy, obecnie zaludniona przez panienki, miesci si¢ ta
instytucja wychowawcza w rozdeptanej przez halasliwe pokolenia sztubackie!4 czynszéw-
ce, wzdhuz frontu telepia si¢ i dzwonig tramwaje, od dziedzifica huczg i zawodzg pociagi
— mijaja cmentarz zydowski przy ulicy Miodowej i wpadaja rychlo na most wislany.

Ktéregos z tych lat na lekcje rysunkéw nastat nowy ,,ogon”. Tak nazywalo si¢ nauczy-
cieli przedmiotéw niepowaznych, umieszczanych u samego dotu $wiadectw rocznych,
przedmiotow, gdzie dwdja wymagala nie lada zabiegdw i nie byle jakiej pomystowosci.

Nowy ogon od rysunkéw byl strasznie $mieszny. Mimo widocznego kalectwa, gar-
bu, bardzo $mieszny. Spodnie nosil Iniane do polowy lydek, kolorowa marynarke, bardzo
bujny krawat. Najémieszniejszy byt przez to, poniewaz ustawiczna prowokacja rozwydrzo-
nej bandy szczeniakéw zdawata si¢ dla niego nie istnie¢, nawet kiedy wkraczal miedzy
tawki i szyderstwa stowne oraz pociski papierowe musialy go dotkng¢. Nic nie méwit
udajacym, ze rysuja, wyjmowal lagodnie oféwek z palcdw, co$ tam poprawial, usmie-
chat si¢ milczaco, dawal nie$mialego szczutka w tyl glowy i przesuwal si¢ dalej w swojej
dziwacznej nieobecnosci.

Nazwiska nauczycieli tyle obchodzg podobnych smarkaczy, co nazwiska autoréw ksig-
zek zwyklego czytelnika. Czyta si¢ samg powies¢, a kto ja napisal, zapamietuje w ostatniej
kolejnosci rzeczy — oglada si¢ i pamigta badZ zapomina sama osobistosé. Tak i nazwi-
sko naszego ogona, w jaki$ czas po jego nastaniu uslyszane, nic nie oznaczalo: Tytus
Czyzewski's.

W tychze samych latach mojg sztubacka uwage nieraz przyciagnal, nieraz podobna
dziwacznoscig pociagnal lokal widoczny przez wielkg szklang szybe, na lewo od wejscia
do kawiarni ,Esplanada” patrzacy ku Plantom. Bardziej pociagal za ucho nazwa anizeli
malarskim przystrojem wnetrza. Przyznaje, ze wydawal mi si¢ on podobny do bardzo
strojnej, pawiej i papuziej kaplicy wawelskiej, tej na lewo od wejécia do katedry. Céz,
prawdziwie krakowski bylem szczeniak! Nazywal si¢ nie do zapomnienia: ,Gatka Musz-
katutowa”. Za szybg raz i drugi ujrzalem naszego ogona. Nie méwilem tego w szkole, jako
swiezo upieczony wojt klasowy, obawialem si¢ jeszcze grozniejszego nalotu papierowych
kluch i latawcoéw na podobng osobliwosé.

Czyzewski rychlo zniknat z ulicy Starowiélnej. Jego nastepcy — Jan Hrynkowski's,
Stanistaw Jakubowski'?, mieli twardsza reke. Po latach mialem zrozumied, ze w funkji
ogondw przez uczniowsky biografie przesungl si¢ zestaw autentycznych artystéw i twér-
cOW.

Drzied 9 maja 1945 roku byl upalny jak wglebi lipca. Cmentarz Rakowicki nigdy
przedtem ani pdiniej nie wydal si¢ tak bujny i niezwykly, niczym te zielone dzungle
o kazdym liSciu oddzielnie przez wiosn¢ narysowanym, dzungle malowane przez Rous-
seau-Celnika'®. Przyroda towarzyszyta Zwycigstwu. W Dzien Zwycigstwa odbywal sie
pogrzeb Tytusa Czyzewskiego. Przy grobie niewielka byla gromadka. Tramwaje zjezdzaly
do zajezdni pospiesznie, trzeba bylo i$¢ piechotg w dyszacy upal. Przemawialem w imie-
niu krakowskich pisarzy. W imieniu plastykéw Hanka Cybisowal®.

Z poczatkiem roku 1945 Czyzewski — c6z, mniej go zapamigtalem z tych dni ani-
zeli z lat gimnazjalnych — zamieszkal w przytulisku dla wszelkich warszawskich rozbit-
kéw, w domu literatéw przy Krupniczej 22. Jako éwezesny prezes krakowskiego oddziatu
Zwigzku Literatéw Polskich i zatozyciel pierwszej stotéwki, na pewno si¢ z nim zetkng-

Vsztubacki (daw.) — uczniowski. [przypis edytorski]

15Czyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takze malarz i teoretyk sztuki, wspétewdrea koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

16 Hrynkowski, Jan (1891-1971) — malarz i grafik. [przypis edytorski]

17 Jakubowski, Stanistaw (1888-1964) — malarz, grafik, czgsto odwolujacy si¢ do motywow ze starozytnosci
stowiariskiej. [przypis edytorski]

18 Celnik Rousseau — whasc. Henri Julien Félix Rousseau (1844-1910), francuski malarz naiwny, znajdujacy
upodobanie w motywach egzotycznych. [przypis edytorski]

9 Hanka Rudzka-Cybisowa (1897-1988) — malarka, przedstawicielka koloryzmu, zona malarza Jana Cybisa,
profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 6



lem — nie pamigtam, rozgardiasz ludzki byl niesamowity. Dzialo si¢ to obok ogrodu
i domu Mehofferéw, domu rodzinnego Wyspiafiskiego®. Wszystko w tym miescie jest
geste i stloczone, kiedy wstecz siegaé. Takize wstecz wlasnej pamigci, jaka tak oto ulozyla
w sobie posta¢ Tytusa Czyzewskiego.

Niechaj to bedzie usprawiedliwieniem, dlaczego podaje nizej wszystko, co o nim na-
pisatem, kiedy juz wiedzialem od dawna, kim byt 6w gimnazjalny ogon. Od przemdwienia
cmentarnego rozpoczynajac.

Przeméwienie

Nad mogita Tytusa Czyzewskiego w réwnej zatobie co plastycy chylimy si¢ my —
pisarze. Czyzewski byl bowiem prawdziwym poeta, artysta w tej dziedzinie réwnie szcze-
rym i niewgtpliwym co w swej twérczosci gléwnej, w malarstwie. Nawet wigcej. Dopiero
wyglad jego poezji dodaje do calej osobowosci Czyzewskiego rysy i znamiona, bez ke6-
rych jego portret jako artysty nie bylby portretem pelnym.

W okresie walki o nowe formy malarskie, w dobie walki o formizm?!, ktérego przed-
stawicielem bojowym byt przed ¢wieré wiekiem Czyzewski, taka samg byta jego po-
ezja. Czyzewski, podobnie jak pdiniej po nim idacy tworcy poetyckiej awangardy kra-
kowskiej??, usitowal ztama¢ kanony poezji tradycyjnej: rozbijal treéé, a bedac malarzem,
wprost do formy graficznej wiersza wprowadzal rysunek, po liniach rysunkowych uktada-
jac przebieg utworu, rysunkiem abstrakcyjnym oznaczajac swoje stany psychiczne w cza-
sie tworzenia. Zwal je dynamopsycha, bo i on ulegat 6wczesnej magii maszyny, techniki.

Swoja wlasciwg drogg poetycka odnalazt Tytus Czyzewski podéwezas, kiedy od zon-
glowania formami przeszedt byl ku metodzie, ktdra okazala si¢ blizsza jego naturze. Od-
nalazl, kiedy on, urodzony w podgérskim powiecie, sicgnal w materi¢ wyobrazniows gor
i ludu podgorskiego, siegnal nie zatracajac naiwnego, jakzez szczerego w swojej subtel-
noéci i sentymencie spojrzenia dziecka dziwigcego sie $wiatu.

Utworem dziecifistwa przechowanego w sercu czulym i drzacym jak gataz osiki, dzie-
cifistwa wlasnego i calego ludu, s3 Pastoratki. Niewatpliwie jego najpickniejsza poetycka
malowanka. Rzewna prostota malowidel na szkle, nieporadnych i jaskrawych, zamknie-
tych w kilku powtarzajacych si¢ plamach. I wokét ludowo, a przeciez nowoczesnie ogla-
danego tematu Bozego Narodzenia, wokoét bacéw i juhaséw spieszacych do szopki nie
w Betlejem polozonej, lecz gdzie$ na zboczu nad Limanowa, wokét raubsicéw, co Dzie-
cigtku niosg sarniuka z laséw pana Homolacsa, wyobraznia poetycka Czyzewskiego krg-
zyla do ostatnich lat. Tematu podobnego nigdy nie malowal, byt on oddany w wylaczne
posiadanie poezji.

Obok géralszczyzny inny, jakzez od niej daleki $wiat wydal najpickniejsze wiersze
Czyzewskiego — Hiszpania. Ta ziemia urzekla rowniez malarza, jej dramatyczne i eks-
tatyczne kolory stuzyly poecie. Wizje miast i krajobrazéw pirenejskich nie tylko jako
temat istotnie egzotyczny, podobnie tez jako $wiadectwo osiagnictej w nich dojrzatosci
— nie majg rownych w naszej liryce. Te obydwie gléwne sprawy jego poezji, sita miesz-
czacego si¢ w nich wzruszenia, sprawy, w jakich nie zatracily si¢ wymagania formalne
najwezesniejszego okresu Czyzewskiego, stanowia konieczne dopelnienie jego sylwetki
duchowe;j.

Istnieje w pusciznie pisarskiej tworcy Pastoralek wiersz o malarstwie, ktéry brzmi jak
wyznanie nie tylko jego malarstwa dotyczace:

Malarstwo jest muzyczng rozkosza
Tonéw najrzadszych, najprostszych

2Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

2formizm — awangardowy nurt w literaturze i sztuce, laczacy inspiracje prymitywizmem, futuryzmem
i ekspresjonizmem, funkcjonujgcy w Polsce w latach 1917-1922. [przypis edytorski]

2qwangarda krakowska — grupa literacka dziatajgca w latach 1922-1927 przy czasopi$mie ,Zwrotnica”, pro-
wadzonym przez Tadeusza Peipera, pomystodawcy hasta ,Miasto. Masa. Maszyna” i autora manifestu pod tym
tytulem. Obok niego grupg tworzyli Jan Brzckowski, Jalu Kurek, Julian Przybo$ i Adam Wazyk. [przypis
edytorski]
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ktérych malarz tworzy obraz $wiata.

Eaczy na powierzchni plétna

Najrzadsze, najprostsze harmonie
Podobnie

Jak je laczy w swym potginym
Bogactwie

Niezbadana dla ludzi harmonia
Przyrody.

A malarz diwigki, tony i forme
Wybiera

Z bogatego ogrodu kwiatow

I tworzy $wiat nowy

Na swym plétnie

Swiat wewngtrznej harmonii

Ktérg odczuwa i ktdra

W nim zyje.

(Wiersz o malarstwie)

Takg harmonig wewngtrzng jest na pewno dorobek malarski Zmartego. Takg harmo-
nig, spojong z tonéw nader rzadkich, bo najprostszych, takim $wiatem nowym jest jego
poetycki dorobek.

Gar$¢ tych stéw niczym gar$¢ ziemi rzucajac na trumne Tytusa Czyzewskiego pewni
jeste$my, ze rzadki i prosty wdzigk jego poezji nie przestanie dziata¢, poki nie wygasna
czule na poezje serca.

9 V1945

CZYZEWSKI — POETA

Ulicami przeciagaly orkiestry i bataliony, z okien niosly si¢ pierwsze odglosy Swicta
Zwycigstwa, kiedy wracaliémy z pogrzebu Tytusa Czyzewskiego. Malarze chowali ma-
larza, pisarze poetg. Na samym progu nowej niepodleglosci, na ktérej progu poprzed-
nim, éwieré wieku temu, byt Czyzewski jednym z gléwnych nowatordéw i animatordw.
Whasnie w Krakowie, w ktérym znéw jak podéwezas rojno od artystéw z calej Polski.
O tamtych, z poprzedniego progu, wspomina wzdtuz przeciagajacych orkiestr Zbigniew
Pronaszko?: ,,Ubywa nas, kruszymy sie. Witkiewicz?4, Chwistek?, teraz Tytus.”

Gléwna (ilosciowo) czgé¢ dorobku poetyckiego Czyzewskiego skupia sie wokot roku
1920. Sg to zbiory poezji Zielone oko, elektryczne wizje (1920), Noc — dzier, mechaniczny
instynkt elektryczny (1922), proby dramatyczne Osiof i storice w metamorfozie, Wiamywacz
z lepszego towarzystwa, Waz, Orfeusz i Euridika (wszystkie z roku 1922). Catoé¢ dweze-
snego dorobku wydana w Krakowie.

Byly to lata burzy formistycznej?® i futurystycznej?”. Czyzewski uczestniczy w niej
jako teoretyk, jako malarz i jako poeta. Od roku 1919 wydaje w Krakowie czasopismo

3 Pronaszko, Zbigniew (1885—1958) — malarz, rzezbiarz i scenograf, zwigzany z nurtami formizmu i kolory-
zmu, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych, jeden z twércéw awangardowego teatru Cricot. [przypis
edytorski]

A Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

3 Chwistek, Leon (1884-1944) — logik, matematyk, filozof, malarz i teoretyk sztuki; wraz z Witkacym sfor-
mulowat zasady formizmu, jednak ich drogi ideowe rozeszly si¢ z czasem, szczegdlnie po ukazaniu si¢ jednego
z najwazniejszych dziet Chwistka, pt. Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce. [przypis edytorski]

%formizm — awangardowy nurt w literaturze i sztuce, laczacy inspiracje prymitywizmem, futuryzmem
i ekspresjonizmem, funkcjonujacy w Polsce w latach 1917-1922. [przypis edytorski]

Zfuturyzm — awangardowy ruch w sztuce i literaturze poczatku XX w., zafascynowany nowoczesnoscig,
gloszacy slogany w rodzaju ,miasto-masa-maszyna” i programowo odrzucajacy tradycje. [przypis edytorski]
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yFormiéci”. Jego dwczesna poezja posiada trzy nawarstwienia. Pierwsze z nich tym moc-
niej odczuwamy, im dalsi jeste$my od owych lat: u zacieklych nowatoréw ustawiczne
poglosy poetyki Mlodej Polski. Ilez ich u Brunona Jasiediskiego?, ile u Mlodozefica®!
Przyktad u Czyzewskiego (Powrdr):

Dokad lecicie tak péino
bracia moi zurawie siostry moje dzikie gesi
przyjaciele moi tabedzie

plyricie plyricie w bezkres.

Ostrowska® to czy Zawistowska3!, czy zgola kto$ z epigondéw? Czyzewski pomiedzy
pierwsza a drugg linijke¢ wiersza wstawia (o godzinie 24 w nocy)” — i juz jest utwoér
nowoczesny, epatujacy. Kosztem tanim i mechanicznym.

Mechaniczne bowiem, epatujgce, w niskim stopniu twoércze jest drugie nawarstwienie
jego poezji: $wiadoma i zamierzona wspdlczesno$¢, wspdtbrzmienie wyrazu poetyckiego
z réwnoczesnym formizmem plastyki Czyzewskiego. Czyni to artysta na réine sposo-
by: to zamiast powiedzie¢ ,,0kno”, po prostu w tekscie wiersza okno narysuje, to dolgczy
abstrakcyjne wykresy, powiadajac, ze kredli swoje ,stadia dynamopsychiczne” podczas pi-
sania przechodzace przez autora, to ,mechaniczny ogréd” ujmie w ten sposéb, ze nazwy
kwiatéw wpisze w kwadraty, a kwadraty przy pomocy prostych linii posadzi na prostej
poprowadzonej u dotu takiego ,wiersza”.

Te zabawki mechaniczno-graficzne, zamiast naprawdg nowej konstrukeji poetyckiej,
kulminuja w hasle: ,Kochajcie elektryczne maszyny, zeiicie sig z nimi i ptédzcie Dyna-
mo-dzieci — magnetyzujcie i ksztalécie je, aby wyrosly na mechanicznych obywateli”.
W krajach bardzo zacofanych technicznie i cywilizacyjnie, jak éwczesna ojczyzna poety,
najprostsze przyrzady mechaniczne pelnig jednoczesnie, niczym nad brzegami Kongo,
funkcje magiczne. W pokoleniu Czyzewskiego nie bylo sprzecznoéci pomigdzy kultem
prymitywu, sztuki murzyniskiej, ludéw oceanicznych, wytwércéw drewnianych Chrystu-
sikéw frasobliwych, a magicznym stosunkiem do wytwordw cywilizacji przemystowej.
Nie dziwmy si¢ przeto, ze maszyna zachodzi w cigie pod pidrem kogo$, kto jednoczesnie
caly zyje podhalariska wyobraznia.

Ten stosunek do cywilizacji przemystowej gléwne owoce poetyckie wyda w pdiniej-
szej nieco dzialalnodci Tadeusza Peipera’2. Czyzewski w tym wzgledzie byt jednakowoz
pierwszy i stuszne sg jego pretensje do pierwszenstwa, zglaszane w postowiu do rapsodu
Robespierre. By je podeprzeé, przypomnialo si¢ te zabawne i peiperowskie ante Peiperum?
igraszki. Nie spelnia natomiast Czyzewski trudniejszego sensu swoich éwezesnych zapo-
wiedzi: poza czysto graficzng, nie daje naprawde nowoczesnej konstrukeji utworu, jego
préby s3 mechaniczne i pobiezne. Trudno mu si¢ upomina o prymat chronologiczny
przed Przybosiem34; jemu nie doréwnuje.

Odczytane dzisiaj — catkiem zywe i zabawne s3 jego ,wizje antyczne” o $mierci Fau-
na, Orfeuszu i Eurydyce. Czyzewski nie Czyzewski — poeta mégt znaé¢ Cocteau®® czy
Giraudoux®, raczej protest przeciwko uroczystemu antykowi Wyspiaiskiego pociagnat
go w rejony uprawiane przez tych tworcéw. Biologia sgsiaduje u niego z groteska, nie

B Jasiertski, Bruno — wiasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Stowo o Jakubie Szeli i powieéci Palg Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]

2 Milodozeniec, Stanistaw (1895-1959) — poeta, jeden ze wspdttwércoéw polskiego futuryzmu. [przypis edy-
torski]

30Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) poetka okresu Mlodej Polski, thumaczka z jez. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]

3 Zawistowska, Kazimiera (1870-1902) — poetka i thumaczka okresu Miodej Polski. [przypis edytorski]

32Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

3ante Peiperum (fac.) — przed Peiperem. [przypis edytorski]

34Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w poZniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

35Cocteau, Jean (1889-1963) — francuski poeta, pisarz, dramaturg, filmowiec i choreograf tworzacy pod
wplywem awangardowych kierunkéw w sztuce. [przypis edytorski]

36 Giraudoux, Jean (1882-1944) — fr. pisarz, dramaturg. [przypis edytorski]
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prowadzi do mitu. Bogowie zdjeci z koturnu doznajg programowych wstrzaséw poezji
mechanicznej. Eurydyka si¢ skarzy, ze — ,do$¢ juz ma podziemi nieopalanych pélcie-
ni telefonéw, mikrofonéw”. W tej grotesce jest zdrowa i rzeska prowokacja, za ktéra
w dwudziestoleciu pdjda inni, ktdra tez nie dziwi na tle teatru Witkacego i jednocze$nie
z nim kietkuje.

Dopiero trzecie, w latach formistycznej nauki juz widniejace nawarstwienie poezji Ty-
tusa Czyzewskiego doprowadzi do jego utworéw najbardziej oryginalnych. W wydanym
na gazetowym papierze Nocy — dniu mieszczg si¢ trzy pierwsze pastoratki poety. Pomno-
zone, na specjalnie dla tej ksigzki wyrobionym papierze przedrukowane, ozdobione drze-
worytami Tadeusza Makowskiego®’ Pastoratki (Paryz 1925) stanowia jedng z najpickniej
wydanych ksigzek polskich, a zarazem zbidr, gdzie twérca najpelniej si¢ wypowiedzial.

Spotkaly si¢ w tym niezwyklym wydawnictwie i dopelnily dwie pokrewne indywidu-
alnoéci, pokrewne w jakim$ lirycznym rdzeniu, pokrewne we frasobliwej radoéci dzieci
o oczach szeroko rozwartych na $wiat — wielce dziwny i pelen czulych tajemnic $wiat.
Obydwie indywidualno$ci wysoce poetyckie, nie wytacznie malarskie, chociaz tylko jeden
z nich dzielit siebie miedzy pioro a pedzel. Osobisto$¢ Tadeusza Makowskiego, podob-
nie liryczna co osobowo$¢ Czyzewskiego, spotkala si¢ w Pastoratkach w harmonii, ktdre;
w poprzednim pokoleniu zdajg si¢ patronowaé liryzm Wyspiariskiego, groteskowy i bar-
dziej ironiczny liryzm Wojtkiewicza®. Zapatrzone oczy dziewczynek Wyspianiskiego, no-
ski dotykajace zimnych szyb, za ktérymi $wiat jest pelen nieustannego zdumienia.

Tytus Czyzewski pochodzit z okolic podgérskich, spod Limanowej, z rodziny zie-
miariskiej. Do Krakowa zostat $ciaggnicty z prowincji przez przyjaciot jeszcze sprzed 1910
roku (bracia Pronaszkowie), kiedy miasto poczynalo kipie¢ po tamtej wojnie. Wyobra-
zenia obrzedowe ludu podgérskiego, ich sens prosty w wyrazie, wyrafinowany i wielo-
znaczny w interpretacji nowoczesnego umystu, musialy w jego pamie¢ artystyczng zapasé
gleboko, skoro w nich dopiero odnalazt siebie jako poete. A zarazem program nowocze-
snoéci przestal realizowaé mechanicznie, graficznie i przy pomocy epatujacych szczut-
kow.

FPastoratki zarbwno s3 nowoczesne, jak tez siegaja do Zrédet artyzmu ludowego. Ich
nowoczesno$¢ wyraza si¢ w pojmowaniu ludowosci jako inspiracji artystycznej dalekim
od etnograficznego folkloryzmu, wyraza si¢ tez w bliskim pokrewienstwie z dadaizmem®.
Ich ludowo$¢ zawiera si¢ w swoistej technice obrébki stowa, wersetu, obrazu, refrenu.
Podobnie jak elementy i plamy malowidla na szkle, tak i wersety, obserwacje, refreny
Czyzewskiego powtarzaja si¢ w ograniczonej ilosci — $wiadomie nieporadne, prymityw-
ne. Z nieporadnosci ludowego warsztatu czerpia wdzick najbardziej autentyczny.

Fustoratki Czyzewskiego to na pewno obok Pastoratki Leona Schillera®! najpickniej-
szy hold, jaki nowoczesna sztuka polska zlozyla wyobrazni obrzgdowej ludu polskiego, ze
szezegblnym upodobaniem krazacej wokét tematu Bozego Narodzenia. Wdzigeznym za-
daniem byloby odczytad je na tle utworéw, w ktérych wyobraznia ta najdawniej doszta do
glosu, na tle wszystkich owych Grochowskich#?, Dachnowskich®, Kacpréw Twardow-

37 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztukg prymi-
tywna, czesto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

BWojtkiewicz, Witold (1879—1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, cz¢sto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace moina odbieral jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis
edytorski]

szczutek (daw.) — prztyczek. [przypis edytorski]

“dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20.
XX w.; gléwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatata grupa skupiona wokét poety
Tristana Tzary i malarza Hansa Arpa. Inni artyéci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijal si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycja, negacji wszelkich kanonéw wartosci, zasad estetyki, a takze gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byt absurd, dowcip, Zonglerka znaczeniami, faczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dzialalno$¢ dadaistow
poszerzata granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowila zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]

41Schiller, Leon (1887-1954) — rezyser, autor scenariuszy, krytyk i teoretyk teatru. [przypis edytorski]

2Grochowski, Stanistaw (1542-1612) — poeta, thumacz, sekretarz krélewski. [przypis edytorski]

8 Dachnowski, Jan Karol (1590—po 1654) — poeta i heraldyk, postugiwat si¢ pseudonimem Perypetasmato-
wicz. [przypis edytorski]
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skich#, wezesnego polskiego baroku. Wdzi¢cznym byloby zadaniem, bo podobne rzeczy
dzieja si¢ u Czyzewskiego, jakie niegdy$ — przed trzema stuleciami, zaludnily koledowe
krainy poetéw barokowych.

Wnidg* w szope, a tu mali
Aniotkowie heblowali
Zlotej wierzby sucha lipke
Jezusowi na kolébke.

Ci suche drewka zbieraja,
Drudzy ogieni rozdymaja,
Ustuguje kozdy z duszy,

Ten pieluszki mokre suszy,

Ow na kagpiel wode grzeje.
A miesigc si¢ z nieba $mieje,
Rad by z zastug swego czyna
Faske Matki mial i Syna.

To Kacper Twardowski. Koledowe figurki i scenki Tytusa Czyzewskiego z tej samej
gliny zostaly ulepione. Przychodza u niego do szopy bacowie, pasterze, Zyd z Sacza, nawet
pies Eapaj i wilk z baranem na plecach, a w pdiniejszych pastoratkach nawet... raubsice, co
to niosg ,,calego jelonka z Homolacsa laséw, bo go tam utowili bez flinty i pséw”. Wiele
z tych rekwizytdw znajg tradycyjne jaselka w kazdej stronie Polski. Czyzewski ogranym
figurynkom $ciera kurz z oblicza, przydaje wyraz, wprowadza wreszcie naj$wiezsze nowiny
i osoby z kroniki regionalnej aktualno$ci.

Po Pastoratkach wydal Czyiewski dwa tomy: Robespierre. Rapsod (Warszawa 192.7)
i Lajkonik w chmurach (1936). Krakowskie obrzedy ludowe zhieratyzowal, usztywnit, ob-
cigzyl historiozoficznymi sensami Stanistaw Wyspiariski. Jego zatloczona i duszna wy-
obraznia tylko przekupkom krakowskim darowala zycie bez tych obciazen, zreszty nie
znala litoéci dla rodzinnego grodu.

Przekorny Czyzewski spojrzat od strony straganu z kolorowym parasolem jako kon-
kurenta wiezy ratuszowej. Klaniajg si¢ u niego Mariackie wieze, lamentuja chéry przeku-
pek, fiakréw?, studentdw, $wicty Franciszek baraszkuje z Lajkonikiem powiadajacym do
niego: ,O, $wiety cynamonowy Dobry staruszku”. Jednym stowem, napotykamy wszyst-
kie elementy miasta-Krakowa, z ktérych Wyspianiski kleit uroczyste catosci, ale tym ra-
zem puszczone w $mieszny ruch, podobny owoczesnym pomystom z buffo-poematéw
Galczyriskiego.

Jaki$ groteskowy teatrzyk, bez poszanowania mieszajacy wszystko, co miesci rynek
krakowski. Jaka$ ludowa w gruncie rzeczy teatralizacja w duchu owej piosenki krakow-
skiej: ,Przyleciat ptaszek z L.obzowa, usiadl na rynku Krakowa”. Gdzie w nast¢pnej zwrot-
ce domy stajg na glowie?.

Tom o Lajkoniku przynosi nadto drugie podstawowe osiagniccie liryki Czyzewskie-
go: jego wiersze hiszpariskie. Znamienna rzecz! Polska awangarda poetycka, ktéra juz
raz, dzigki pobytowi Tadeusza Peipera w Hiszpanii, skrzyzowala szpadg z hiszpariskim
barokiem, jego rozlegly, ozdobna i kapry$na fraza poetycka, powtarza ten gest dzicki
Czyzewskiemu. Nawet dostownie powtarza, jak w jego pysznej balladzie Corrida:

Blyszczy szpada Lalandy

w sloricu zmija zlo$liwa

“Twardowski, Samuel (zm. 1661) — poeta barokowy, autor m. in. poematu Nadobna Paskwalina, opartego
o hiszpanski oryginal. [przypis edytorski]

Swnijs¢ (daw.) — wejsé. [przypis edytorski]

“fiakier (daw.) — dorozkarz. [przypis edytorski]

“Wszystko to — zapowiedz Zaczarowanej dorozki. Skoro o to pierwszenstwo sam Czyzewski upomnie¢
si¢ dzisiaj nie moze, jak uczynit byl wobec Peipera, trzeba za niego tego dokonaé (przypis z r. 1957). [przypis
autorski)
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a byk to czarna chmura
o wstegach krwawego deszczu

hombres! wota Lalanda
jak Roland wola na stugi
podajcie inng szpadg
promien boskiego Mitry#

Wiersze hiszpariskie poety w jaki$ sposéb stykaja si¢c z gesta ornamentyka ujrzang
przez niego na krakowskim rynku, s3 réwniez zdobnicze, lecz na modle bardziej pate-
tyczng, bardziej barokows i petniejsza kontrastéw. Hiszpania miast, obyczaju, religijnosci
przez Czyzewskiego zapamictana — jest po swojemu ludowa Hiszpania, takie i w tym
miejsko-ludows, co podobne do polskich stosunkéw. ,W Sewilli na plac Ferdynanda
nadjezdza tramwaj zielony kwiaciarka niesie bukiety fiotkéw i jaSminu” — réwnie do-
brze na Malym Rynku wszystko to dziaé si¢ moze. Jest tez w tych wierszach co$ z archi-
tektonicznych i syntetyczno-nastrojowych wizji polskich miast i miasteczek kreowanych
podéwezas przez Jozeta Czechowicza®. U Czyzewskiego — Zaragoza Zaragoza, Grena-
da, Rdze Andaluzji. Byly to przeciez w pewnym stopniu pokrewne, podobnie w ludowosci
i jej wyszukanej prostocie zaglebione organizacje artystyczne, Czechowicz i Czyzewski.

O Tytusie Czyzewskim jako poecie zaiste zbyt malo pamigtano za jego zycia. Jego
miejsce w nowatorskiej problematyce poetyckiej dwudziestolecia jest donioélejsze, anizeli
si¢ przypuszczalo. Nalezal do inicjatoréw, chociaz nie odegrat roli przetomowej. Inicjowat
funkeje techniki w sztuce dzisiejszej, odnowiony ku grotesce temat antyczny, uwspdlcze-
s$niony temat ludowy. A takie oprawg artystyczng tych tematéw inicjowal, gdzie tradycja
laczyta si¢ z prymitywem, lud z barokiem, groteska wyrastala ze starych kamieni, za$
artysta na wskro$ wspélczesny uczyl sic wlasnej wymowy na gramatyce ludowej skladni
wyobrazen.

Artysci kultur zachodnioeuropejskich po skladni¢ podobng musieli si¢ wyprawiaé
w glab Afryki czy na Wyspy Polinezyjskie. W Polsce wystarczylo przystana¢ na rozstaju
za podgérska wsig, pod kapliczkg z Frasobliwym, i postuchaé w zamieci, jak nadciagaja
kolednicy. To tez uczynit Tytus Czyzewski jako poeta.

1945, 1949

Pastoratki czyZEWSKIEGO

Wzruszenia zwigzane z obrzedowoscia Bozego Narodzenia stanowig w Polsce nie tyle
sktadnik uczucia religijnego, ile patriotycznego. Niekoniecznie patriotycznego w sensie
bardzo podnioslym, jak w scenach Wyzwolenia Wyspiariskiego, gdzie poeta kladzie znak
réwnoéci pomiedzy domem polskim w ogdle a kolyska z Dziecigtkiem i jego Matka.
Wystarczy, ze patriotycznego w sensie obyczajowym. W sensie domowego ciepta, wdzigku
rodzimego zwyczaju, calej tej poswiaty lirycznej, ktoéra w Polsce przecigtny mieszkaniec
w sercu swoim nosi od dzieciistwa, podéwczas w nie zaszczepiong. I ktdra nawet ironii
nadaje smak poblazania. ,I pod rozpalonej konstelacji znakiem jadaja ryby, midd i kluski
z makiem” — z t3 poblazliwg ironig wspominat Norwid.

Eacznoé¢ domowego obrzedu i wzruszenia religijnego nawigzata si¢ bardzo dawno.
Wymownie $wiadczy o tej tacznosci $redniowieczna sztuka polska. Przypominam wydany
przed wojng album Michata Walickiego Swigta noc. Walicki cytuje za Kallimachem,
jak to — ,0kolo 1470 roku bernardyni lwowscy przyczynili si¢ do niemalego zgorszenia
w miescie, jako ze ustawili w swym kosciele jaselka z Drziecigtkiem Nowonarodzonym
w ztobku, pobudzajac lud do lulania kolyski i $piewdw”.

“8Mitra — indoirariski bdg storica, czczony m.in. w Indiach i w Persji. [przypis edytorski]

® Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

S0Kallimach — whasc. Filippo Buonaccorsi (1437-1496), humanista wloski, nauczyciel synéw Kazimierza
Jagielloniczyka, poeta i zywotopisarz tworzacy po lacinie. [przypis edytorski]
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Swiadectwa najnowszej poezji réwnie dobitnie méwig o charakterze tej lacznodci.
Oczywista, wymowniejsze w tej mierze beda utwory pisarzy dalekich od religijnodci,
jako ze dowodzg, iz oni réwniez... W Wierszach z obozu Tadeusza Hotuja®', w Latach
powrotu Leona Pasternaka®? napotykamy liryki dowodzace, ze nie tylko u Rydla® Betle-
jem bywato polskie: W Kujbyszewie i Oswigcimiu réwniez. Nawet w getcie galicyjskiego
miasteczka bohater jednej z nowel (Sprawa godnosci) Artura Sandauera’ styszy nocg, jak
koleduja na posterunku zydowscy milicjanci. Wzdycha: ,Bég stal si¢ popularny na dwa
tygodnie... Bohater przebojéw religijnych.”>>

W okresie dwudziestolecia mi¢dzywojennego dwa wystepuja dzieta poetyckie, ktére
w nowoczesny sposob utrwalily te zbiezno$¢ wyobrazni zbiorowej i obrzedu. Pastoratka
Leona Schillera i Pastoratki Tytusa Czyzewskiego. O wiele wiccej niz tytul faczy te dwa
dzieta.

Przede wszystkim taczy wspélne Zrédio teatralnej wyobraini ludowej, w wypadku
obydwu tych dziel jeszcze blizej dajace si¢ okreslié. Jesli pamic¢taé, ze Czyzewski to takze
autor Lajkonika w chmurach. Zrédto Tudowe i krakowskie, podobna spontaniczna te-
atralizacja obrzedu na wsi podgérskiej co na rynku krakowskim. Pysznie powiada o tym
Schiller, jakby Lajkonika w chmurach (pbiniej Zaczarowang dorozkg) uzasadnial, w swojej
auto-interpretacji Pastoratki:

yKrakéw w latach mojego dzieciistwa byl jeszcze sceng, na ktdrej przez caly rok od-
grywala si¢ wigkszo$¢ owych widowisk ludowych [...] teatr krakowski stat si¢ Wawelem,
a Wawel w teatr si¢ przemienil. Za poetg-guslarzem [Wyspiaskim] wcisnat si¢ przez
zapadnie, splynat z paldamentéw na stalowych ,flugach” i kregiem scen¢ opasat koro-
wdd dobrze nam znanych, a jakby zapomnianych postaci. Spotykaliémy je w szopce, na
rynku, w koéciotach i wioskach okolicznych, a nie wiedzieli$my, ze s3 tak pickne i na
co$ w sztuce przydaé si¢ moga. Zaraz tei ,w zywym teatrze” wszystko si¢ przeobrazito
i glebszego sensu nabralo: procesja i Lajkonik, wesela chlopskie cwatujace z Bronowic
do Mariackiego kosciofa srodkiem rynku, wianki i odpusty — a przede wszystkim Wawel
i szopka”.

Tak przeciez przez zapelniony rynek cwatowalo wesele Lucjana Rydla, nim dotarlo na
karty Wesela.

Pastoratka Schillera jest kompozycja zlozong z tekstéw starych kantyczek, z piesni
zapisanych u Kolberga’® czy przechowanych w odwiecznych rekopisach Biblioteki Ja-
gielloriskiej, ztozona z melodii ludowych przetkanych niekiedy wlasnym tekstem znako-
mitego inscenizatora. Mimo to w réwnej mierze nalezy ja uwaza za dzielo oryginalne,
co na przyklad rysunki Noakowskiego%, oparte na podobnie idealnym rozeznaniu i prze-
tworzeniu ksztattu plastycznego przeszlosci. Pastoratki Czyzewskiego jako tworzywo i bu-
dulec moglyby wejs¢ w t¢ kompozycje. Z wyobrazni ludu i z prymitywizujacej wyobrazni
dziecka sg uksztaltowane w sposob taki, jakby ze starego rekopisu, upstrzonego po mar-
ginesach ptasim ¢wierkaniem i pohukiwaniem pastuchéw — artysta je odczytal.

Gdyby naiwne i urocze Narodzenie z Ptaszkowej podpisa¢ takim oto tekstem Czy-
zewskiego — nie byliby$my zdziwieni. Dadaistyczne zawodzenie i czulo$é pdinego $re-
dniowiecza nie leza od siebie daleko

u by u by mu by
poklekaly buby

5! Holuj, Tadeusz (1916-1985) — przed wojng poeta, pdiniej przede wszystkim prozaik. [przypis edytorski]

52 Pasternak, Leon (1909/10-1969) — poeta zydowskiego pochodzenia, cztonek Komunistycznej Partii Polski.
[przypis edytorski]

53Rydel, Lucjan (1878-1918) — poeta, dramatopisarz, znawca sztuk plastycznych. [przypis edytorski]

54Sandauer, Artur (1913—1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]

55Takze i w filmie umiano niekiedy te faczno$¢ wyzyskaé. Przypomne Forda Mlodos¢ Chopina, kolede Lu-
lajze, Jezuniu i scherzo Chopina na tym oparte motywie, rozbrzmiewajace w $nieinym pejzaiu Warszawy. Za$
w Robinsonie warszawskim Andrzejewskiego i Zarzyckiego pomyst o wiele pamigtniejszy — w noc wigilij-
n3 w okopach wéréd pustyni wypalonego miasta piesn Stille Nacht, heilige Nacht (przypis z r. 1957). [przypis
autorski|

56 Kolberg, Oskar (1814-1890) — etnograf, badacz folkloru, kolekcjoner pie$ni ludowych i kompozytor. [przy-
pis edytorski]

57 Noakowski, Stanistaw (1867-1928) — architekt i rysownik. [przypis edytorski]
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tiu li tiu li u li

usniyze matuli
w slomianej stayence
przy éwientey Panience

Jak staralem si¢ tego dowie$¢ w artykule napisanym krétko po zgonie Czyzewskie-
go’8, wyprzedzil on wspdlczesnych sobie nowatoréw i niejedno zainicjowat, co drugim
si¢ powszechnie przypisuje. Bezwzglednie za$ przewyiszyt w poetyckim rozwigzaniu uno-
wocze$nionego tematu ludowego.

Dowodem gléwnym na to ostatnie zdanie sg Pastoratki. Skladajg si¢ one z koledy
zatytutowanej Pastoratki, z kantyczki Ptakowie lesni przylecieli, z trzech misteriéw, dwu-
krotnie pod tytulem Pastoratki, oraz U szopy i Koledy w olbrzymim miescie. Wszystkie
okreslenia gatunkowe pochodzg od Czyzewskiego, on je wyrdinial. Widnieje w tym dg-
zenie do podtrzymania, a zarazem mozliwie petnego wykorzystania artystycznego form
i gatunkéw przekazanych przez ludowa poetyke i wyobrazni.

Szczegblnie w tym celujg trzy misteria. Trzy uteatralizowane po ludowemu teksty,
z ktérych najobszerniejszy nie przekracza stu pigédziesieciu wierszy. W nich bowiem,
przy catej aluzyjnej zwiczlosci, dzigki niej wlasnie, skala naiwnego humoru i réwnoczesnej
rzewnosci najszerzej si¢ rozposciera. Ktdi to nie przychodzi do szopy w tych niewielkich
poematach! Zlatujg si¢ ptaki w takiej liczbie, jakby wszystkie figury glosnego $wigtkarza
Wowry przyszly nawiedzi¢ stajenke. Gruchaja golebie, czyiyki, drozdy i kosy gwizdza.
Jednoczesnie juhasi sprzeczajac si¢ z sobg przynosza ,dwa syrki, dwa pogmyrki, pare kroli,
troche gruli”. Nie brak i Zydka z Nowego Sacza, organisty, kowala. Naturalnie w kazdym
z misteriéw trzej medrey od Wschodu, czy to ptaszkowie ich poprzedza, czy juhasi.

I dlatego kiedy Leon Schiller — jak sam powiada — dokonywa ,,obrébki réznych
tekstéw kantyczkowych”, obrébka podobna daje rezultaty do zludzenia podobne mi-
steriom Czyzewskiego, temu podobne, co artysta unidst ze swojego dzieciristwa. Ma-
$cibrzuch i Dameta identyczne przynosza dary i w podobnym podaja duchu, co jego
anonimowi pasterze spod sadeckiego Beskidu:

Ja bym ci dat ten serek, lecz suchy, nieboze,
A ten, kto zagbkéw nie ma, ugryz¢ go nie motze,
Ale ci za to jutro, kiedy nie masz zabkéw,
Na rosolek przyniose cho¢ parg gotabkéw.

Ja ci za$ ofiaruje to male jagniatko,
Izbys sobie z nim igrat, miluchne Dziecigtko.
Nie zalowalbym nawet tlustego barana...
Ale... go... kwestarz®... zabral... wczorajszego rana...

To juz do starego Reja%® niedaleko. U Czyzewskiego tez tak bywa. Posiada on rozwi-
ni¢te poczucie humoru i za jego posrednictwem ltagodzi zbyt rzewny lub zbyt kanciasty
wyglad podjetych form ludowych. Chwyta ton géralskiej pogwarki, pamigta o znako-
mitej, tetmajerowskiej tradycji podhalariskiego dialogu i gawedy. ,Baca bacy szepce jacy
piekne dziecie wydarzone raczki nézki utoczone piekne dziecie to”.

Cykl Czyzewskiego lezy tez dosy¢ blisko tomu, ktéry — przy jakze licznych mar-
twych w nim stronicach — stanowczo jest niedoceniony kosztem zbyt przecenianej Ksiggi
ubogich. Mowa o Moim swiecie Jana Kasprowiczas!. Podtytul tego zbioru, ,pie$ni na ge-
8liczkach i malowanki na szkle”, méglby z powodzeniem obstuzy¢ i okredli¢ wyobrazni¢
Cryiewskiego. Kasprowiczowi w najlepszych lirykach tego cyklu (Swigty Jerzy, W swigtq

38 Poezja Tytusa Czyzewskiego, ,Odrodzenie” 1945, nr 27; w niniejszym zbiorze ujecie p6zniej przepracowane
pt. Czyzewski-poeta. [przypis autorski]

Skwestarz — cztonek zakonu iebraczego a. osoba zbierajgca datki. [przypis edytorski]

60Rej, Mikolaj (1505-1569) — renesansowy poeta i prozaik, thumacz i teolog ewangelicki. [przypis edytorski]

61 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]
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Alleluje, Kalwaryjskie dziady) udato si¢ osiagnaé t¢ sama przepojong humorem pozorna
niezreczno$é, w jakiej celuje Czyzewski. Postuchajmy:

W naszym gérskim domu
U jodtowej $ciany
Wisi $wiety Jerzy,
Na szkle malowany.
Kto nie wierzy — niech nie wierzy:
Ale $wicty Jerzy,
Najpierwszy z rycerzy,
Na swoim rumaku
Pedzi do ataku.
Bez leku i strachu,
A pelen rozmachu,
Byt ten majster, ten konowal,
Co konia zmajstrowat:
Troska go nie chwyta,
Ze koniowi w rybie pletwy
Rozmazal kopyta.
Kto nie wierzy — niech nie wierzy:
Ale $wicty Jerzy,
Najpierwszy z rycerzy,
Na swoim rumaku
Pedzi do ataku.

Dalszy sasiad Pastoralek to dadaizm®?, jego infantylne dowolnosci, szukanie poezji
przypadkowej, opartej wylacznie na brzmieniowej wartoéci stowa. Dadaizm slaby znalazt
w Polsce oddzwick, ale jednak znalazl. Pastoratki nie beda w tym stopniu dadaistyczne co
Stopiewnie Tuwima, najdojrzalszy u nas egzemplarz gatunku. Nie beda, chociaz Czyzew-
ski w sposob $wiadomie infantylny postuguije si¢ zespotami dzwigkéw mato sensownych,
czasem po prostu dziecinnie onomatopeicznych®. W jednym z misteriéw przygrywa ka-
pela miejska, a poérdd niej ,klarynet” w te dzwicki. Znamy podobnie brzmiace klarynety
i skrzypki w Stowie o Jakubie Szeli Jasieriskiego, na weselisku tegoz Szeli. No c6z, w ramach
identycznego chwytu artystycznego potrafig sta¢ obok siebie zjawiska tak biegunowo da-
lekie, skadingd bliskie, bo rozsnute na osnowie nowoczesnej ludowosci:

mula —ulaulala
matulina matula
kolebina, koleba
telebina. teleba
u—la—Ia

I to dopiero zespolenie elementéw pobranych ze ztéz ludowej poetyki, zespolenie ich
z wlasnym humorem oraz poglosami nowatorskich wspélczesnych pradéw poetyckich
nadaje Pastoratkom ich nietatwy do przedstawienia, oczywisty w przezyciu artystycznym
wdzigk. Chyba najbardziej widoczng jako$¢ estetyczng ujecia wlasciwego Czyzewskiemus®4.

2dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20. XX
w.; gléwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatala grupa skupiona wokét poety Tri-
stana Trzary i malarza Hansa Arpa. Inni artysci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijat si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycjg, negacji wszelkich kanondw wartoéci, zasad estetyki, a takize gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byl absurd, dowcip, zonglerka znaczeniami, taczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dzialalno$¢ dada-
istow poszerzala granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowita zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]

$onomatopeiczny — diwickonasladowczy. [przypis edytorski]

é4Interesujgce i prawdziwie trafne okreslenie istoty zamiaru artystycznego Czyzewskiego zawartego w stow-
nictwie sprymitywizowanym, jednocze$nie ludowym i wyrafinowanym, znajduj¢ w pézniej wydanej ksigzce
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Tadeusz Makowski, ktéry siedmioma drzeworytami zaopatrzyt Pastoratki, znakomi-
cie utrafit w ich ton. Smieszne i prymitywne, wdzi¢czne i poetyczne — drzeworyty jego
przemawiajg w sposdb tak samo zwigzly 1 wieloznaczny, jak czyni to w tekécie Czyzewski.
Makowski nie rozprasza si¢ na szczegoly, chociaz wprowadza ich wiele i catkiem wiernie
ilustruje tekst. Wymowa anegdotyczno-ilustracyjna tej narracji poetyckich szczegblow
zostaje bowiem podsumowana, plastycznie ujednolicona przez ciecie grube i twarde. Zo-
staje sprowadzona do gry mocnych plam i gestych plaszezyzn, w ktérych oko dopiero po
czasie dostrzega ilustratorska anegdote.

Wyraz poety i wyraz malarza jest zgodny. Zywi je podobna naiwna fantazja i ona
to pozwala Makowskiemu wprowadzi¢ pomysly bedace jego tylko wlasnoécig, w swojej
tonacji zgodne z ludowymi pozyczkami poety — Tytusa. Malarz na strzesze betlejem-
skiej sadza bociana na kole, malarz basiScie kaze przygrywac na wlasnym brzuchu. Tym
sposobem wtéruje poecie — nie tylko ilustrujac.

Ostatnie zdania artykutu pragne pozostawi¢ w ksztalcie znaku zapytania. Chodzi
o zwigzek poetyckiego wyrazu Czyzewskiego z jego malarstwem. Przyklady innych arty-
stéw dwustronnie uzdolnionych $wiadcza, ze zwigzki takie zawsze istniejg i ze domagaja
si¢ traktowania bardzo ostroznego, opartego o material dokladnie przemyslany. Bo jak
w wypadku bliZnigt syjamskich, nigdy nie wiadomo, w ktérym miejscu talenty beda
zroéniete.

Gdzie u Czyzewskiego s3 one zroénigte, nie umiatbym dzisiaj odpowiedzieé. Nie
ma monografli jego malarstwa. Nie bylo dotad wystawy zbiorowej. W samym mate-
riale trudno si¢ zorientowaé, c6z dopiero we wnioskach i analogiach. Pytanie za$ gléwne
brzmi: czy ta przewaga tematu i ujecia wyobrazeniowego ludowego, ktéra w jego poezji
pojawia si¢ jako jedne z jej gléwnych motywéw, jest podobnie widoczna w malarstwie?
Sklonny jestem temu zaprzeczy¢.

Dlaczego? Oto znak zapytania, na keérym trzeba zakoriczy¢.

1947

Wystawa — o tyle, o ile — zbiorowa Czyzewskiego, i to lacznie z pokazem wy-
branych dziel Tadeusza Makowskiego, odbyla si¢ dopiero latem 1956 roku w Sopocie.
Postawiony znak zapytania w $wietle wspélnej wymowy plocien Czyzewskiego z wszyst-
kich okreséw jego dzialalno$ci malarskiej weale nie rozjaénil si¢ — w moim osobistym
przekonaniu. Malarstwo Czyzewskiego z ludowoéci ma chyba tylko dobitng, krzyczaca,
zdobnicza gamg kolorystyczng, nie raz o takich zestawieniach, jakby$ ogladal kram ze
wstazkami w przedwojennych sukiennicach. Chyba... Sprawa domaga si¢ rozpatrzenia,
znak zapytania trwa i chciatbym go przekazaé w rece madrej organizatorki owego pokazu
i przekazaé wraz z calg wigzankg krakowskich wsteg i przeplataricéw jemu poswieconych.

111957
O JOZEFIE CZECHOWICZU
Tworczos¢ liryczna Jozeta Czechowicza pozostanie réwnie znamienna dla lat mie-

dzywojennych i latami tymi ograniczona, jak w obrgbie prozy zamkniety tym czasem
i znamienny jest dorobek Zbigniewa Unitowskiego®. I kiedy$ zapewne, gdy szukaé si¢

Stefana Szumana O kunszcie i istocie poezji lirycznej (E.6d% 1948): ,Zywcem prawie zostal tu nadladowany tekst
ludowych, nieporadnych koled. Poza tym starodawna jakas$ pisownia — staro$wiecka. Poza tym gwara ludowa,
nieokrzesana, prawie $mieszna. Poza tym jeszcze dziwne zawolania, nawolywania, za$piewy z niezrozumiatych
brzmien... A jednak mate arcydzieto — koleda w nowym wymiarze, ciosana z chlopska po staro$wiecku, z prze-
dziwng wrazliwoscig dla smaku, ktory ucho odczuwa w wyrazach w starej pisowni slyszanych, w duchu gwary
wymawianych, a przeplatanych tymi dziwnymi nutkami za$piewéw... Nowy wymiar, nowa chwila pozaswiata
rodzi si¢ z artystycznego odcielesnienia stowa, z przywrécenia stowu swojskich, a nie wyzyskanych w wymiarze
poetyckim diwickéw, z doprowadzenia do tego, aby si¢ stowo stalo malutkie, proste a bogobojne, jako oni
pasterzowie u ztébka”. [przypis autorski]

65 Unilowski, Zbigniew (1909-1937) — prozaik, autor powiesci Wipdlny pokdj (1933), czgsto siggajacy po watki
autobiograficzne. [przypis edytorski]
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bedzie dwuglosu nazwisk, skreslonych $miercig u kresu dwudziestolecia, z losu pozosta-
lych $wiadkami tej doby jedynie, tych dwéch przed czasem zamilklych aczy¢ sie bedzie,
jak taczymy ich juz dzisiaj, ledwo za progiem dwudziestolecia stangwszy. Unitowski —
czyli meska czysto$¢ prozy; Czechowicz — czysto$¢ poezji.

Czechowicz zginat 9 wrzesnia 1939 roku. Smier¢ jego zdaje si¢ mie¢ jedynie wlasnosci
okrutnego przypadku. Nie byt zolnierzem i nie padl w szeregu. Nie poszed! za wolaniem
rozpaczy, jak samobdjcy wrze$nia. 9 wrzesnia byl to bodaj dzien, kiedy $cigany bombow-
cami niemieckimi rzad polski przejezdzal przez Lublin. Czechowicz zgingl przysypany
zburzong budowly. Céz w tym oprécz okrutnego przypadku wojny?

A jednak ta $mier¢ jaka$ dziwng i przepowiedziang przeczuciami poety klamry za-
myka jego zycie. Czechowicz bowiem urodzit si¢ w Lublinie (15 III 1903), w tym mieécie
ukoriczyl seminarium nauczycielskie, tutaj pracowal zarobkowo, tutaj wydal pierwszy
tom poezji w 1927 roku (Kamiert). Weiagnela go pdzniej, jak wszystkich prawie mlodych,
Warszawa, ale i poetycko, i weztami zyciowymi pozostal Czechowicz zawsze wierny Lu-
blinowi, az po ten wezel ostateczny, ktéry znaczy $mier¢. Lublin byt jego milym miastem,
ktére tylekro¢ w zdumiewajacych liryzmem i zwigzlo$cig zapisach poetyckich powtérzy
si¢ w jego tworczosci, Lublin przez niego dopiero przeniesiony w wieczng poezje ziemi
polskiej.

Tréjkat geografii poetyckiej w Polsce odrodzonej ominat oérodki gtéwne i oparl si¢
swoimi wierzchotkami, zwlaszcza w drugim dziesi¢cioleciu, o regiony dotad martwe kul-
turalnie, i z nich wyroit poetéw: L.6dZ — Lublin — Wilno. £.6dz Tuwima, Piechala®,
Wilno zagarystéw®”. W owym tréjkacie dorobek Czechowicza wyznaczat szeroko$¢ po-
etycka kata lubelskiego, jego polsko$¢, muzyczno$é i wiejsko$¢ sielankowa.

Lecz nie w tym jest klamra ostateczna jego zycia. Nurt przeczu¢ katastroficznych,
ktory przeciekal przez poezje nasza ostatnich lat przed wybuchem wojny, plynat réwniez
w lirykach Czechowicza. Opanowany w niej byt i $ciszony dumng swoboda samodziel-
noéci, niecheci do weielania w poezje nieprzetworzonego kruszcu przezy¢. Na ktéryms
zakrecie tego nurtu czytamy dzisiaj cient losu poety.

Oto fragment wiersza Zal:

Zniza si¢ wieczor Swiata tego
nozdrza wietrza czerwony uddj
z potopu goracego
zapytamy si¢ wzajem: kto$ zacz

Rozmnozony cudownie na wszystkich nas
bede strzelal do siebie i mart wielokrotnie
ja gdym z plugiem do bruzdy przywart
ja przy foliatach jurysta
zakrztuszony wolaniem: gaz
ja $piaca posrod jaskrow
i dziecko w zywej pochodni
i bombg trafiony w stallach
i powieszony podpalacz
ja czarny krzyzyk na listach

O zniwa
zniwa huku i blaskéw

Oto w roku wybuchu wojny ukazata si¢ Antologia wspdtczesnych poetow lubelskich. Cze-
chowicz uczestniczyt w niej nar¢czem swoich najlepszych wierszy i napisal przedmowe.
Przepisuj¢ z niej takie zdania:

6 Piechal, Marian (1905—1989) — poeta, eseista i wydawca. [przypis edytorski]

67 Zagary — wileriska grupa poetycka powstata w roku 1931, nalezgca do tzw. drugiej awangardy, w sktad
ktorej wehodzit m.in. Czestaw Mitosz; stowo stanowigce jej nazwe to regionalizm oznaczajacy chrust a. suche
drewno. [przypis edytorski]
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»W tym straszliwym zamecie, w ktérym jedyng troska spoleczefistw jest, czy wojna
bedzie dzi$, czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wieszczonej przez $redniowieczne pro-
roctwa, obliczajace koniec $wiata na rok 1944, gdziez znalezé grunt pod stopami? Czego
majg dotkng¢ upadajacy w nawalnicy, by odzy¢, by zaczerpngé sily nowej?

Miasto rodzinne, ilekro¢ mi cigzko lub najciezej, do ciebie zwracam si¢ pamiecia,
a gdy pamic¢ twarde przezycia przypomina — to sercem, to wyobraznia. Miasto na sklo-
nie pagérka rozlozone, dzwonigce kosciotami dziecifistwa, poddajace mury odwiecznych
budowli storicu, ktére tam tyle razy wschodzilo to samo co i gdzie indziej, lecz inne”.

Lecz przypomnie¢ mamy i zrozumieé poezje Czechowicza, nie jego $mieré. Jakkol-
wiek wlaczona w ludzkie zaleznosci, jakkolwiek uczestniczgca w dziele zywym, pozostanie
jedng z najsrozszych strat zadanych przez wojng naszej literaturze. Nie tylko ze wzgledu
na wiek Czechowicza. Wiele skrepowarl i tragicznych zaiste, nieuniknionych nieporozu-
mien z epoka, z jakimi Czechowiczowi przyszlo si¢ zmagaé, liczymy w nadziejach naszych
za nieobecne w przyszlodci. Za nieobecne liczymy warunki historyczne i spoleczne tych
powiklan. Za nami sg juz czasy apokaliptyczne, przed nami czasy tadu i dyscypliny twér-
czej. Kt6z bardziej bytby na swoim miejscu jak on, ktéry poprzez beztad padajacego $wiata
nidst tworczoéé swoja whasnie za tymi przewodnikami? Nie on jeden z tych, co odeszli,
rzecz to wiadoma. Lecz z poetéw, ktdrych braknie, on chyba najbardziej.

Zwielu przyczyn, skomplikowanych i nieuniknionych u poety o takich wymaganiach
wobec whasnej sztuki — pokusimy si¢ bodaj schematycznie te przyczyny nazwaé — li-
ryka Czechowicza z jego lat najpetniejszych, lat zarazem przywoédztwa pokoleniowego
dla najmtodszych rocznikéw poetyckich, lat wige gdzie$ 1933-1939, pozostawia doglebnie
smutny i tragiczny niedosyt. Nie jest w stanie dotrzymaé tego, co moglaby da¢ w in-
nych warunkach. A przymiotnikiem ,tragiczny” nie postuguje si¢ jako uwznio$lajagcym
epitetem, ale w jego pelnym brzmieniu: nieunikniony, oplacony wing niezawiniong. Ta
wina niezawiniona bedzie wnioskiem, ktéry postawimy $mierci Czechowicza jako jedyny
i zasadniczy wyrzut: ze zlamala lini¢ tworczosci, ktora, by¢ moie, zostalaby oczyszczona
w innych, majacych nadej$¢ latach.

II

Ten bedzie wniosek. Uprzedzam i podaje go bez dowodéw. A teraz do dowodéw,
wstecz, ku linii poetyckiej Czechowicza, ku jej coraz dokladniejszemu u$wiadomieniu
przez poete. Cechg bowiem tej linii Czechowicza nie jest rozwdj jako rozwdéj, jako prze-
miana i porzucanie stanowisk pierwotnych, lecz rozwdj jako odnajdywanie coraz doklad-
niejsze swojego miejsca. Czechowicz bowiem debiutowat w latach, kiedy to miejsce usta-
1i¢ bylo albo bardzo fatwo, albo — bardzo trudno. Bardzo fatwo przez przyporzadkowanie
poetyki i wizji do jednej z dwdch walczacych ze sobg szkét poetyckich: albo bedacego
woéwczas, pomiedzy 1925 a 1930 rokiem, w pelni sit ,,Skamandra”8, albo pierwszych for-
macji awangardy: Peiper®, p6zniej Przybo§”. Bardzo trudno przez... ale nie uprzedzajmy
jeszcze pewnych zalozen dalszych.

W tych to bowiem latach ukazujg si¢ dwa pierwsze tomy Czechowicza — Kamieri
(1927), Dzieri jak co dziert (1930). Umieszczano te poczatki Czechowicza (zawierajace, na-
wiasem, juz tak znakomite utwory, jak Pifsudski, Na wsi, Prowincja noc, Narzeczona) po
stronie awangardy, tak stanowcze i zasadnicze sg ich przeciwieristwa wobec poetyki ,,Ska-
mandra”. Ale te przeciwielistwa, zwazmy to od razu, nie wyczerpujg si¢ na owej ramowej
i powszechnej krytyce poezji ,Skamandra”, jaka w wiersze swoje wpisywali pierwsi po-
eci awangardy. Co rézne u Czechowicza, podobnie jest rézne w calej awangardzie i nie
stanowi jego szczegdlnej wlasnoéci. ,Sztuka pisarska za punkt honoru winna mie¢ nie
ilo$¢ pigknych wyrazen, ale ich celnos¢ i rozmieszczenie” (Mdj wiersz, ,,Okolica Poetow”
1936, nr 6). Pod tymi stowy Czechowicza kryje si¢ i zasada anty$piewnej kondensacii,

68, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktorg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

6 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

70Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 18



i postulat réwnowarto$ciowoséci obrazowej i tre$ciowej calego utworu, i wreszcie zasada
catkowitej transpozycji uczucia na obraz w miejsce liryki bezposrednie;.

Czechowicz jednakze i wobec awangardy staje od razu obdarzony wlasnym obliczem
artystycznym. Wyrdzniaja go juz wowczas dwie dyspozycje artystyczne, ktére z czasem,
kiedy w ostatniej fazie dwudziestolecia ostabng wplywy Peipera i Przybosia, jego wynio-
s3 na przywodce poetyckiego mlodych. Tym dwom dyspozycjom na imi¢ — rodzima
wiejskos¢ 1 niespiewna muzycznosé.

Program tematyczny awangardy, kojarzacy si¢ $ciéle i przeplatajacy z programem ar-
tystycznym, byl urbanistyczny. Czy mam tutaj przypominaé techniczng i przemystows,
i miejskq tematyke awangardy? Miasto, masa, maszyna. Czy mam przypominaé hasta
Peipera? Czy mam méwié o analogiach pomiedzy intelektualng konstrukejg poetycka
a konstrukeja techniczng, maszyng, budownictwem nowoczesnym?

Nie tutaj miejsce ku temu. Dosy¢, ze celowa i urbanistyczna konstrukcja awangardy
jest tak socjalnym, jak $ci$le poetyckim zalozeniem tego pradu. Czlowiekiem wsi jest
réwniez, jezeli o sam budulec poezji chodzi, Julian Przybos. Lecz ten budulec podlega
tutaj obrébee celowej i przemyslanej. Nigdzie jawniej jak na réznicach pomiedzy Przy-
bosiem a Czechowiczem nie sprawdza si¢ odmiennoé¢ wskazanych typéw awangardy.
Bo Czechowicz jest takie czlowiekiem wsi, ale takim, dla ktdrego prowincja, sielsko$é,
polski krajobraz liryczny, domowe ,,pejzaze sentymentalne” s3 gléwng wartoscig poetyc-
ka. Przepuszcza je przez osobowo$¢ moralng na wskro$ nowoczesna, daleka od tatwizny
uczu¢ i pogladéw, przepuszcza przez opanowang i $wiadoma konstrukeje, lecz ostatnim
wywarem pozostaje zawsze swojski liryzm, nie budowa intelektualna i zamknigta w sobie.

Najdobitniej daje si¢ to sprawdzi¢ na utworach Czechowicza w temacie wzruszenia
lirycznego mieszezacych miasto. Oto widzenie fragmentu miejskiego przez poete ziemi:

za jablonkowym wiericem
kosciot podnosi wiezyce
wspina si¢ bialym Zrebieciem
w niepokoju
ze nie moze si¢ srebrem nasycié
ksi¢zycowego wodopoju

(Krasnystaw)

Znajdujemy u Czechowicza réwniez wiersze, gdzie usituje on patrze¢ nie jak poeta
ziemi:

Przez pince-nez’! wida¢ w bigkicie zonglowanie
z rzadka pilka upada na tenisowy kort
rece ciggle zajgte planet podbijaniem
w pikowej bluzce cérka komunisty
w jedwabnej koszuli lord

dysonansowy dystych

(Inwokacja)

Znajdujemy — ale to jest zly Czechowicz. To jego rzadka maniera, catkiem w kosmo-
polityczno-awangardowym smaku, ktéra nie bedzie si¢ powtarzaé u dojrzalego Czecho-
wicza. Poeta, w pierwszym zaraz tomie dajqcy perlq swojej poezji wiejskiej Na wsi (,Siano
pachnie snem”), poglebiaé bedzie i uzupetniaé t¢ swoja sktonno$é — oto przyklad roz-
woju, ktéry jest coraz lepszym samouswiadamianiem. T sklonno$¢ nazwa¢ juz teraz mo-
zemy jednym z najbardziej przejmujacych czaréw poezji Czechowicza. Oto poeta, przed
ktérym wieczyste zrédla ziemi bily tak zywo i tak inaczej, w ksztalcie tak utrafiajgcym

"\pince-nez (z fr.) — rodzaj okularéw bez uchwytéw, utrzymujacych si¢ na nosie dzigki sprezynujacemu
elementowi. [przypis edytorski]
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wprost w dzisiejsze opanowanie liryczne, jak u nikogo bodaj w poezji dwudziestolecia
oprécz Leémiana’? i — na dostgpna mu skale — Stanistawa Pigtaka’. Lecz Leémian
to jeszcze nurt symbolizmu, a rozlewno$¢ poematéw Pigtaka jest z innego kruszcu arty-
stycznego.

W miar¢ bowiem lat, kiedy Czechowicz przestat si¢ obawia¢, ze pierwotny strumieri
liryczny rozniesie zalozenia jego poetyki, coraz wyzej w konstrukeji wierszy podchodzi
nurt liryzmu. Liryzmu specyficznego, bardzo polskiego, tego, ktéry sprawil, ze przy wiej-
skosci Czechowicza polozyliémy przymiotnik: rodzima. Rodzimym bowiem, specjalnie
polskim znamieniem Czechowicza jest u niego pozorna rozbiezno$¢ pesymistycznego,
mieszczacego zlo pierwiastka i jakiej$ catkiem bezbronnej lirycznosci, wprost sielanki
w umilowaniu ziemi. Kraing ukojenia i wdzi¢ku nie szukajacego swoich podstaw, wdzig-
ku, ktéry samym zachwytem wystarcza sobie, kraing czystosci lirycznej jest u niego zie-
mia. ,Zaczarowany krag ziemi najmilszej nie odplynie od poety” — napisat niegdy$ Cze-
chowicz o Pigtaku. Od niego nie odplywa réwniez — krag ziemi, w kedra wpisana jest
takze historia, kamien zywy i kwitnacy jak drzewo jabloni.

Ziemia i pigkno, z nich przecie, z tych dwdch wiernosci, ztozona jest mitoé¢ ojczyzny.
Niepowtarzalnym czarem sztuki Czechowicza, do ktérego zadnemu z ucznidéw i nasla-
dowcodw jego nie udalo si¢ dotrzed, jest w jego latach ostatnich osiggnicta réwnowaga
pomiedzy sztukg poetycka catkowicie wspélczesng, catkowicie transponujacy liryzm na
warto$¢ obrazu, a tym wlasciwie bardzo prostym, bardzo polskim kamieniem u dna, wo-
kot ktérego tuszezy sie74 i $piewa nurt jego piesni. Te réwnowage zawdzigeza wszakze
Czechowicz przede wszystkim surowej, nie znajacej kompromisu poetyce swojej. Sam
za$ splot wysokiego wyrafinowania z prostg ludzko$cia jego postawy duchowej kaze go
wywodzié, w naszej tradycji poetyckiej, z dwdch catkiem przeciwnych, zdawatoby si¢ —
niemotzliwych do pogodzenia linii liryki: z ducha Lenartowicza” i z ducha Miciniskiego?®.
Co$ z obydwu tych poetéw, tak biegunowych, znachodzi si¢ w Czechowiczu — linia Le-
nartowicza gdzie$ u dna, w zwirze przezy¢, ktére gladzi i urabia forma; linia Miciriskiego
jako swoista postaé pesymizmu, jako pewien ksztalt symbolicznej wizji.

W ostatnich latach po wiele razy udalo si¢ poecie dotrze¢ do zupelnej statecznodci
formy, hamujacej, wprawiajacej liryzm w twardg rame, i lirycznosci, ktéra jest tak gesta,
Ze nawet wzicta w owe ramy nie wysusza si¢ i nie ginie. Przeciwnie, unosi i oczyszcza,
niczym poziom wéd w glebokich i starych studniach, wéd, ktére gdyby si¢ rozpierzchly,
stalyby si¢ nieuchwytne. Lecz wlasnie przez ramg i zakres zyskuja tajemnicza glab i za-
pach. I kiedy ten splot si¢ zawezlil, splot wiejsko$ci rodzimej, lirycznoéci i specyficznego
wizjonerstwa, ktére nie tyle rozbudowuije, ile okrawa, wyodrebnia, z podobnego splotu
wynikaly najbardziej Czechowiczowskie wiersze.

ktérem nieraz w ksigzyca pobiatach przemierzat
urocze miasteczko
Whodzimierzu

pod pertfowym stepem nieba
kiedy noc majowa
ogrom cerkwi plynat w drzewach
gwiazdy staly w rowach
parowozy gdzie$ za stacja
oddychaly dlugo

powiew nibst to i akacja

72Le§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadan Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

73Pigtak, Stanistaw (1909-1964) — poeta i prozaik, zwigzany z awangardy a zarazem poruszajacy w swojej
tworczoéci watki wiejskie. [przypis edytorski]

74luszczy sig— prawdop. blad Zrédla; przypuszezalnie winno by¢ lyszezy si¢”, tj. blyszezy. [przypis edytorski]

75 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyl takie rzeiby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

76 Miciriski, Tadeusz (1873-1918) — poeta, dramaturg i prozaik, jeden z czolowych polskich ekspresjonistow.
[przypis edytorski]
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pachnialo nad rzeczkg

nad tugy

ciert dzwonnicy na ogrodzie
wskazat krzak stowiczy
wolynieje coraz stodziej
pianie okolicy

o miasteczko

(Westchnienie)

Ten wreszcie przeplot, gdzie w polskiej, siewnej i flanowej ziemi gubigce si¢ miastecz-
ka i miasta poddane sg interpretacji cztowieka po wiejsku bliskiego natury, daje poezji
Czechowicza jej dalszy, z tego jednego weigz Zrédla idacy wyglad — jest to zarazem po-
ezja prowingi polskiej. Ten wyglad szczegélnie podkreslit J. A. Krél w ciekawym szkicu
o Ojczyznie poetyckiej Czechowicza (,Pion” 1939, nr 5), mysle, ze zbyt jednostronnie na
tej miedzy miasta i wsi widzac granice owej ojczyzny.

Dla nas z tego przeplotu inny wniosek jest wazny. Oto u szczytu swego uswiadomie-
nia poetyckiego Czechowicz, niezr¢czny we wezesnej urbanistycznej probee, przetworzy
i zdobedzie miasto. Czlowiek ziemi i czlowiek uczucia zapanuja nad obojetnoscig ma-
sy i kamienia. Zapanujg podobnie jak w tej przejmujacej ,pastoratce” Czyzewskiego —
Kolgda w olbrzymim miescie.

Jakie sq stowa Norwida z Préb? — ,Dopiero — wsrdd tego miliona, dopiero w takim
obozie ludzkoéci, dopiero tutaj, jezeli nie skona pie$lh twa — nie skona z niedokoriczo-
noéci”. U Czechowicza to brzmi:

widziadlo $niezycy wyszydza to $wiszcze
dloni tredowatg raniace o glog
wiesz w tunie wigilii $piewaja chérmistrze
krzewino zaiste zrodzit si¢ bog
lulajze Jezuniu lulajze lulaj
ty nigdy nie bedziesz chodzit o kulach

ach $lepi ach glodni nakryci gazeta
po bramach $pig ludzie centurie chér
im sianem stajenki jest asfalt i beton
z cial mozna ulozy¢ pickny wzér
lulajze czlowieku lulajze lulaj
ulubione piescidetko samotnosci

(Wigilia)

III

Roéznica dalsza migdzy Czechowiczem a krakowsky awangarda to nie$piewna mu-
zyczno$¢ tej poezji. Powtarzam: niespiewna muzycznosé, a wige takie uregulowanie ryt-
micznego tozyska poezji, by nie wpadalo ani w zludzenie $piewnosci, zreszt dzisiaj mato
spotykane, ani w zludzenie muzykalnosci jako plynnej, ciaglej linii rytmicznej, odpo-
wiednika linii melodyjnej, ktéra do swojej pory zyla muzyka. Od razu zaznaczam, ze
Czechowicz w ostatniej swojej fazie dawal si¢ nieraz uwodzi¢ pierwszemu ztudzeniu, pi-
sal wiersze poddajace $piewkowg melodyjnoé¢ — przykladem typowym Pieit o niedobrej
burzy — ale takie postgpowanie przyszlo u niego pdino. Bylo jednym z pobocznych
objawdw egocentryzmu, w jaki pod wplywem oporu rzeczywistosci przeradzalo si¢ jego
fantazjotworstwo.

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 21



Poruszona sprawa byla w chwilach debiutu Czechowicza rozszczepiona w sposéb,
zdawaloby si¢, nie do pogodzenia.

Z jednej strony, panujaca u skamandrytéw koncepcja rytmiczna. Byloby niespra-
wiedliwg przesadg twierdzi¢ dzisiaj, Ze ta koncepcja, wiersz sylabotoniczny skojarzony
niekiedy z famaniem metru lub tegoz przeprowadzeniem w wiersz czysto przyciskowy,
nie dala wynikéw poetyckich u jej twércoéw. Ktamstwem byloby méwié, ze brak suge-
stywnosci rytmice Tuwima, ze lichy jest jamb Broniewskiego, ze nie wbijajg si¢ w pamigé
tamania metru u Lieberta. Jednakze skutki nasladowcze tej koncepcji byly juz wéweczas,
przed rokiem 1930, liche, a coraz bardziej plaskie okazaly si¢ pdinie;j.

Z drugiej strony, zacicta, wprost zapiekta w wielu przesadnych argumentach kryty-
ka i praktyka awangardy, podwazajaca rytmiczno$¢ tradycyijng, strofe, fraz¢ wierszows.
Czyz trzeba zndéw przypominaé przezwy: kataryniarz, kataryniarstwo? Godzi si¢ nato-
miast przypomnie¢ skutki praktyczne w twoérczoéci: wiersz Peipera, wiersz Przybosia.
Réine w ukladzie. Dluga, rozmyslnie wzdluzona, a jednak bez osadzania na osi rytmicz-
nej fraza Peipera. Urywana, milknaca, gdy milknie obraz, skandowana tylko nast¢pstwem
intonacji oraz metafor fraza Przybosia. Podobne jednakze w tym samym upartym wy-
kluczeniu wszelkich elementéw bezposrednio muzycznych. Dokonalo si¢ nie tylko wy-
kluczenie banalnej $piewnosci, co jasne, ale takze rytmicznoéci chwiejnej i roinej.

Nie miejsce tutaj snu¢ przypuszczenia, jak doszlo do tej przesady. Czy dziatal moze
specjalny resentyment rytmiczny, antymelodyjna uraza czy swoista forma apriorycznego
nowatorstwa, odpowiada¢ nie bedziemy. W kazdym razie, ogladane od strony Czecho-
wicza, te antymuzyczne zasady musialy si¢ przedstawiaé jak w tych zlodliwych stowach
Czernika’”: ,Wiersz Przybosia jest jak gryziona cegla. Styl meczennika, keéry nie do-
puszcza do siebie jednego z rodzajéw rozkoszy”.

Czechowicz rozpoczyna na tym rozdrozu. Rozpoczyna — $wiadezg o tym pierwsze
jego utwory — bedac catkowicie $wiadomym tego problemu. Nie jest to $wiadomosé¢
teoretyczna, lecz obowigzujaca poete, ktdry szuka, zasada préb i rozwigzan tymczaso-
wych, zanim takowe stang si¢ kanonem wilasnym. Nie podejmuje si¢ z caly doktadno-
$cig zanalizowa¢ tego kanonu. Te niepowtarzalng, wérdéd dziesigtek podobnych wierszy
dajacg si¢ rozpoznaé¢ muzyczno$¢é Czechowicza odczuwam i slyszg jako motyw gléwny
jego sztuki. Jednak — jakimi $rodkami zostaje ona zdobyta, okresli¢ trudno w zwyklych
terminach, uzywanych zazwyczaj przy opisie podobnych zblizert muzyczno-poetyckich.
Zas6b podobiefistw muzycznych jest ogromny: ,za$piewy, inwokacje, $piewne rytmizo-
wania, urwanie nuty w példzwicku, zmiana tempa, przerzucanie miar, wyrafinowana gra
wiersza wolnego i regularnego, daleka powtarzalno$¢ brzmien pokrewnych” (Napierski,
Duwie ksigzki Czechowicza, ,Droga” 1935, nr 6).

Dadza si¢ wigc podaé pewne zwigzki, przyblizenia, istniejg wiersze, gdzie wida¢ $wia-
domg i wyrafinowang budowe muzycznoéci, ale zasadniczo jest ona jaka$ bardzo natural-
na, oczywista, a niepochwytna. Gdybym si¢ nie lgkal zbytniego uproszczenia, powiedzial-
bym, ze pochodzi wprost z osobowosci poety, z jej biopsychicznej tajemnicy reagowania
na zewnetrzno$é, przyjmowania jej jako postaci pickna w tym jedynym stanie — pod
postacia swoistego rytmu. Czechowicz, ktéry wbrew pozorom byt bardzo $wiadomg or-
ganizacjg artystyczng, w wyznaniu o tym, jak pisze, $wietnie ten stan potrafit nazwaé,
méwigc, ze tworzy opanowany ,jakim$ muzycznym przymgleniem $wiadomosci”; ,mu-
zyczne rozbujanie si¢ wlasnego wnetrza”, ,,muzyczne falowanie” — oto dalsze jego stowa
(Mdj wiersz).

Jednakze od tego jeste$ krytykiem, by tajemnicze, ,nienazwane niejasne” sprébo-
wa¢ przyblizy¢ hipoteza, ryzykujac nawet to, ze przypuszczenie moze okazaé si¢ bledne.
Zrédta muzycznoéei Czechowicza nie bija w warstwie stownej, w warstwie fonicznej jego
poezji, ale glebiej, w jej warstwie znaczacych obrazéw. Terminologia Ingardena’®, uprosz-
czona. Rytmika tradycyjna jako obszar zwiazkéw poezji z muzyka ustala warstwe czysto
brzmieniows, warstwe intonacyjno-fonetycznych wiasciwosci stéw, i zasadniczo na tym
poprzestaje. Nie znaczy to, by wartodci muzyczne poezji nie schodzily i w takim wypad-
ku ku warstwie obrazéw, by jej nie barwily i nie kojarzyly si¢ z nig. Czeéciej jednakowoz

77 Czernik, Stanistaw (1899-1969) — prozaik, poeta i folklorysta. [przypis edytorski]
78 Ingarden, Roman (1893—1970) — filozof, teoretyk literatury. [przypis edytorski]
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podobienistwo wartoéci muzycznej przeskakuje t¢ warstwe i sigga bezposrednio w zna-
czenia, w wartosci, tredci przedstawione. Stad te spory niemozliwe do jednoznacznego
rozstrzygniecia, czy dany metr jest smutny z samej swojej istoty, czy powazny, czy rado-
sny etc. Tak powiadajac, dokonujemy przeskoku od rysowania muzycznego w warstwie
intonacyjno-fonetycznej do samych tresci, do samych warto$ci znaczacych. Przy rytmice
tradycyjnej wystgpuje zatem zawsze promieniowanie rytmiczne, ktére od warstwy into-
nacyjnej posuwa si¢ w glab wiersza, az ku jego znaczeniom.

Z chwily usunigcia przez pierwszych awangardzistow wszelkiej rytmiki w sensie tra-
dycyjnym, odpadly te problemy — waga poezji przeniosta si¢ wylacznie w obraz i trop
poetycki. Stad, nawiasem moéwigc, te czeste narzekania na przerost opisu, krajobrazu,
statyki wiersza w poezji awangardowej. Konsekwentny i surowy byt tu tylko Przybo$
i od niego prowadzi naturalna linia rozwoju ku Czechowiczowi, nie od Peipera. Ten bo-
wiem nieobecno$¢ muzycznoéci sztukowal obecnoécia dlugich zdan, pozornie catkiem
arytmicznych, rytmicznych bowiem jedynie dzicki naturalnej konsekwencji posiadane;
przez intonacj¢ gramatyczng zdania, przez jego podzial na czastki skladniowe. Przybos
niczym nie sztukowal. Pozostawial surowa, szkieletowa konstrukcje obrazéw, znosit caly
dach rytmiczny.

Muzyczno$é¢ Czechowicza jest z ducha awangardy, z linii Przybosia. Z ducha awan-
gardy, poniewaz promieniowanie rytmiczne nie idzie u niego w sposéb tradycyjny, od
brzmien i fraz metrycznych w glab, ku tresciom. Ten kierunek jest u Czechowicza od-
wrécony. Przyklady, gdzie jednakze promieniowanie owo zdaje si¢ i$¢ wedtug miary tra-
dycyjnej, choé zmuszonej do postuszeristwa, nie s3 najbardziej jego i wlasne, aczkolwiek
w ostatnich wierszach niepokojaco si¢ mnoza, az do efektéw catkiem $piewankowych.

Z linii Przybosia, poniewaz muzyczno$¢ Czechowicza jest nadaniem rytmicznych na-
pie¢ tej warstwie wiersza, ktdra u Przybosia bytuje najsurowiej i najbardziej samoistnie
— obrazy, notaty $wiata. Rzeklbym, ze Czechowicz ten wzigty z Przybosia budulec ob-
razowy, skrzesany i prosto$cienny, zanurza w irracjonalnym duchu muzycznym, i oto
prosta belka drga, wchlonigta plynnym, tuszczacym si¢ szkliwem wodnym. Trwa, jest,
lecz przechodzy po jej powierzchni drzenia falujace i staje si¢ nagle niematerialna, zupet-
nie w innym istnieniu zanurzona.

To zanurzenie, nie bedac prostym nawrotem na porzucone pozycje rytmiki trady-
cyjnej, wyznacza u Czechowicza — sprawe jego nowej muzycznosci. Takie jest bowiem
promieniowanie rytmiczne, taka jest jaka$ wewnetrzna instrumentacja wierszy Czecho-
wicza, ze gbruje w niej rytm obrazéw. On jest instrumentem gléwnym, a jego rytm
udziela si¢ dopiero warstwom sgsiadujacym. Takie postgpowanie wyszto z ducha awan-
gardy, chociaz czyni tego ducha swobodniejszym i bardziej rozépiewanym.

I\%

Wymagaja powyzsze wywody poparcia jakims$ charakterystycznym tekstem poety.
Tekst za$ pozwoli przejé¢ do rozrdinient jeszcze dokladniejszych, ktére wszakie bez od-
wolania si¢ do konkretnego wiersza moglyby si¢ okazaé zbyt niejasne. Wybieram z Nuty
czlowieczej wiersz, ktory w charakterze muzycznoéci poety nie jest najbardziej ,czysty”, ale
przez ujrzenie konstrukeji ztozonej, wieloplaszczyznowej, pozwoli z kolei wejrze¢ w kon-
strukcje bardziej jednolite i bardziej znamienne.

tych kijanek tych praczek u potoczka
kujawiak kujawiaczek
siwe oczko $pij
bura burza od boru
i jak bor dudni piorun
rzucili na wodg zlocisty kij

pogryzt deszcz widnokregi niedobry pies
w glinie zburzyt krople rude
mokra wie$ wieczna wie$
takie dno zielonego $wiata
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znad wisien czeresien zmylo bigkit
$pij dziecko niezabudek
no $pij

w okno patrzysz a po c6z
to Znasz
niepogoda na uwrociu oplakala trawke

mam ja za obrazem grajacy kij
mam ja ligawke

kujawiak kujawiaczek

W muzyce $pij

(Ze wsi)

Wiersz niestychanie muzyczny, a jednak jego muzyczno$¢ nie idzie od rytmiki. Tak
muzyczny, ze inkrustacia Spiewkowa (,siwe oczko $pij”), cho¢ zasadniczo banalna, nie razi.
Posiada wzruszajacg naiwno$é, ktéra na pewnym poziomie doskonalosci i wyrafinowania
jest dozwolona, jako $wiadectwo zachowanej prostoty. Juz czyms$ wyzszym jest inkantacja
poddajgca rytm obrazéw — owo dwukrotne ,kujawiak, kujawiaczek”. Z pozoru zaspiew,
poddanie rytmu w sensie fonicznym, a jednak temu uderzeniu oddiwigkajg tylko obrazy,
nie wprawione w zadne nasladownictwo inkantacji. Wiasciwy bowiem rytm calosci jest
naprawde¢ rytmem obrazéw, rzeczy wizualnych, rytmem osnutym przede wszystkim na
tych odleglych nawrotach kijanek, pioruna jako zlocistego kija, ligawki jako grajacego
kija. O Jozefie Czechowiczu Trzy akordy obrazéw o tym samym wspétbrzmieniu, wokoét
nich akordy towarzyszace obrazéw innych. Od wiejskiej, widzianej muzyki kijanek po
wiejska, slysze¢ si¢ dajaca muzyke najprostszego instrumentu, fujarki pastusze;.

Gdyby na tym wierszu dalo si¢ przeprowadzi¢ ciecie oddzielajace muzycznoéé bar-
dziej tradycyjng od tego trzonu obrazéw bedacego muzyka sama, gdyby te resztg dato
si¢ wyosobni¢ — oto Czechowicz najczystszy, najbardziej samoswoj. Posiadamy wiersze,
w ktérych w samej koncepcji poety ten przewdd si¢ dokonal.

w ciemnosci przegonny powiew
na dachach strzelistych jak pacierz
noc czarng jamag
niewidzialni trzepocg orfowie
zamo$¢ zamosé

rynek to staw kamienny
Z ratusza przystania
kolumn kroki senne
dalekie rano

w ciemnosci ukosy kortyn
blanki szkarpy
bramy
czarnym si¢ fortem
zamo$¢ w ziemic wszarpal
amen

(Prowincja noc)
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Oto najczystsze promieniowanie rytmiczne poezji Czechowicza. Kazde stowo, juz nie
tylko kaidy obraz, jak klawisz, ktéremu widzeniem absolutnym odpowiada czekajgca na-
zwania rzeczywisto$¢. Kazde stowo réwnie niezbedne jako element wizji co niezbedne jako
element najbardziej lapidarnej muzycznosci. Bo kazde stowo nosi tutaj przycisk foniczny,
wiersz jest lapidarng wariacja na kanwie tréjprzyciskowca fonicznego.

Tak oto z muzycznych zalozen Czechowicza wynika rzadko spotykana u poetéw cecha:
réwna sita i sugestia obrazu co sita muzyki w jego liryce. Dzicki temu réwnoczesnemu
przyzywaniu rytmu przez obraz sila Czechowicza jest wizualno$é, zwarta, twardo cigta, sila
jest sugestywno$¢ obrazu, jego wdrazanie si¢ jako momentu wizji. I znéw sam Czechowicz
jest tutaj doskonalym komentatorem:

»Przeczytawszy t¢ swojg wypowiedz spostrzeglem, ze daje ona nieco falszywy aspekt
rzeczy. Po pierwsze: narzuca przekonanie, jakoby muzyka byla tworzywem moich wierszy,
ich zywiolem, podczas gdy w rzeczywistosci jest tylko akompaniamentem. Wizja i to,
co widziane, stanowig zrab mojej poezji, wsparty zreszta na tym, co jest i niemuzyczne,
i niewidzialne” (Mdj wiersz).

Wreszcie sprawa, ktéra uchodzita za dziwactwo Czechowicza, ktéra niewatpliwie
utrudnia, zwlaszcza zwyklemu czytelnikowi, obcowanie z jego liryka, a jednak wilasnie
w jego szczegdlnej muzycznosci ma swoje przyczyny. U jej kresu stwierdzilismy wielka
zwiczlodé, ale ta zwigzlo$¢ dla samej zasady muzycznej jest niebezpieczedstwem. Grozi
bowiem zupelnym oderwaniem obrazéw od siebie, zawieszeniem ich w niedZwigcznej
proézni, niczym gwiazd, ktérych konstelacje sa geometryczne, ale nie moga by¢ rytmicz-
ne. Tymczasem te obrazy musza w apercepcji czytelnika niejako nachodzic na siebie, faczy¢
si¢c echami, ktére biegng pomicdzy nimi i jeszcze trwaja, chociaz diwigczy juz nastgpny
obraz. T¢ potrzebg kontaktu rytmicznego przy zwigzlosci stara si¢ Czechowicz zaspokoié
znoszac wielkie litery i interpunkcje. Ta potrzeba wyjasnia uparte forsowanie owej zasady
i niewatpliwie swojg racje artystyczng posiada. Bywaja utwory Czechowicza, w ktérych
jest rzecza dosy¢ obojgtng, jak beda drukowane, ale nie jest to rzecza dosy¢ obojgtng
w Nucie nad dzwony, Na kresach czy w wierszu Prowinga noc, by wymieni¢ najbardziej
uderzajace dowody. Wprowadzenie kropek, pauz etc. potargaloby ich tkanke muzyczna.

Motze kto$ rzec naturalnie, ze taka skrupulatno$¢ jest przesadna, albowiem wiersza
moéwionego nikt nie wyrecytuje na jednym oddechu, i cata zapobiegliwo$¢ Czechowicza
idzie wniwecz. Otdz nie. Grafika wlasnie naprowadza, jak poeta pragnie, by wiersz zostat
powiedziany, jakiej interpretacii recytatorskiej on oczekuje.

Nim z muzyczno$cig si¢ rozstaniemy, z jej brzegu dajmy pomost ku jeszcze innym
sprawom, bez ktérych rzecz o Czechowiczu bylaby zbyt kusa. Ku jego osobowo$ci moral-
nej i przekonaniom $wiatopogladowym. Po $mierci Szymanowskiego wydrukowat Cze-
chowicz w ,,Pionie” wiersz, ktéry pézniej otrzymal nazwe Modlitwy zatobnej. Oto jej za-
mkniecie:

poki si¢ saczy trwania mus
przez godzin uplyw
niech si¢ nie stanie by bél rést
wigzac nas w suply
chcemy $piewania gwiazd i raf
laséw pachngcych bukiem
$wiergotu rybitw tngcych staw
i dzwondw co jak bukiet

cheemy $wiattosci muzyk twych
dzwickéw topieli
jes¢ da nam take pi¢ da nam rytm
i da si¢ uweseli¢

Z ducha muzyki — pesymizm. Stanowisko moralne Czechowicza bylo pesymistyczne,
a wiele pozwala mniema¢, ze agnostyczny réwniez byl jego poglad na rzeczywisto$é.
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Czechowicz napisal o wierszach przedwczesnie zmartego Konstantego Mikiewicza, ze
»Z nie byle jakiego Zrédla powstaly: z fantazjotworstwa. A staje si¢ prawda coraz szerzej
uznang, ze jedyng godng artysty sztuka jest ta, ktéra tworzy, nie ta, ktdra kopiuje i reje-
struje... Bowiem poezja wyobrazni to sen na jawie. Blogostawiony, kto umie towi¢ sny
i obdarowywa¢ nimi bliznich” (Poezja Konstantego Mikiewicza, ,Pion” 1937, nr 40).

Okreslajac Mikiewicza ujmowal Czechowicz, jak to cz¢sto u poetéw bywa, siebie sa-
mego. Liryka jego jest istotnie fantazjotworcza, poczeta z wyobrazni w jej pierwotnym
i §cislym sensie, jako wladzy specyficznego wyboru obrazdéw. Tak specyficznego i na takie
odleglosci kojarzonego wyboru, ze zdaje si¢ by¢ wladzg catkowicie samodzielng i nad-
realng. Ten fantazjotwérczy i wizyjny charakter poezji Czechowicza jest konsekwencija
stwierdzonych juz wladciwosci jego sztuki: wiejsko$¢ i prowincjonalno$¢ daje w wyniku
sktonno$¢ ku balladzie i basni, a to sa typowe i powszechne objawy fantazjotwdrstwa.
Muzyczna samodzielno$¢ obrazéw, ich nieoczekiwane nastepstwo utwierdza te zwigzki.

To wrazenie fantazjotwdrczej wizyjnoéci wzmacnia réwniez pewna uboczna, nie wy-
daje mi sie, by szczegoélnie wazna, cecha jego poezji, jednakze cecha, ktéra nie moze by¢
pominigta, skoro o niezwyklodci mowa. Jest nig skfonnoé¢ do egzotycznego i bogatego
zdobnictwa (jakze bliska Miciniskiemu!), pojawiajaca si¢ w utworach catkiem réznych
tematycznie:

i Swiecisz torsem przejrzystym oczu jeziorem
a bursztynowymi stopami w mozaike zenitu bijesz
i szumisz konchami muszlami
w zielonawym zlocie konstelacyj nad modrym nocg borem

(W kolorowej nocy)

Bodaj raz wypada zacytowa¢ Micinskiego, z jakze niestusznie zapomnianego — nie
zapominal go tylko Witkacy — zbioru W mroku gwiazd:

Newady $niezne zimne szczyty,
gdzie orly z wrzaskiem krazg glodne,
sosen pachngcych malachity,
mérz turkusowych szlaki wodne —
Na szafirowej snéw glebinie
tong zatobne gwiazd mych todzie.

A cien olbrzymi jest na wodzie
od chmury, ktéra za mng plynie.

(Orland szalony)

Myséle, ze ta barwna i stowna egzotyka Czechowicza jest pochodng jego wyobrazni
bardzo wizualnej, pochodng, w jakiej sttumiona zostala muzyka, a wydobyta obrazowo$¢.
Gdzie indziej staje si¢ ona pochodng jego muzycznosci, doprowadzajac ja do egzotyki
czysto diwickowej, ale takze majacej swoje podobiefistwa u Micifiskiego:

wyprowadzam kroléw szeregi
majg szaty zorzanoziote
ja nad falg tadogi oniegi
zlote szaty falduj¢ mlotem

(Moje zaduszki)
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Wizyjno$¢ i fantazjotwérstwo prowadzg jednak najczedciej do hipertrofii?” obrazéw.
Zwlaszcza wowezas, kiedy wizja slabnie, pojawia si¢c wysypka i $wierzbigczka obrazéw.
Od wizyjnosci do gadulstwa droga krétsza anizeli na przyklad od precyzji do oschlodci.
Czechowicz jako poeta fantazjotwérczy w ten grzech nie popad! bodaj nigdy. Na palcach
policzysz wiersze, ktére wydaja si¢ przeciagniete. Wizja Czechowicza jest niezwyklego
charakteru, albowiem posiada lapidarno$¢. Lapidarnoéé¢ to czgste zjawisko u poetdw in-
telektualistéw: nie nalezat do nich Czechowicz i tym bardziej zadziwia obecno$¢ tej wia-
sciwosci.

Lapidarny wizjoner — oto formula rzadko przez poetdw osiggana, a catkiem przy-
legajaca do liryki Czechowicza. Swoj wewngtrzny klasycyzm muzycznoéei i wizualnosci
najczgsciej osiagal Czechowicz tam, gdzie udawato mu si¢ go zawrzed w formie najzwicz-
lejszej. W tajemniczy sposdb warunkuja si¢ u niego cechy bynajmniej nie sasiadujgce
z sobg:

noc to koto
w ciszy niebieskiej welnie
wilno koécielne

$pi biale jak golgb

(Prowincja noc)

monotonnie kori glowe unosi
grzywa splywa raz po raz rytmem
koto kota

ziofa

terkocze senne péliycie
drozyng le$na fakows
dolem dotem
polem

(Przez kresy)

Po raz drugi musimy przypomnie¢ Norwida. Po raz drugi liryka Czechowicza sty-
ka si¢ z Norwidem w sposéb daleki od przejmowania i nasladownictwa. Norwid byt
najwickszym u nas mistrzem lapidarno$ci — jednak nie oschlej, nie zawsze tylko epi-
gramatycznej i intelektualnej. To przecie Norwid dal to skoriczone arcydzieto zwigzlosci
i wzruszenia: ,O, wsi biala w atlasie kwiatéw jabloni i w zwierciadlach ksi¢zyca, jako
oblubienica na ustroni...” Twoércza kontynuacje tej zwiczlosci pelnej sttumionego wzru-
szenia, nie powiem, ze doréwnang w jakoéci poetyckiej, lecz samodzielng i osiagnicta
z whasnych dyspozycji artystycznych, widz¢ u Czechowicza, u niego jedynie z poetéw
dwudziestolecia.

Lecz lapidarno$¢, chocby byla poczeta z ducha muzyki, daje efeke artystyczny podob-
ny rzezbiarskiemu. Kazda poezja, nawet o frazie rozwinietej i rozbudowanej, posiada jakis
niewzruszalny i absolutny ksztalt — nie ujmiesz, nie dodasz. W wierszu lapidarnym nie-
mozno$¢ odjecia najdrobniejszego rysu wychodzi na samg powierzchnig, dziata soba. Jest
w nim co$ kruchego jak dzwick i co$ skoriczonego jak rzezba. Zastygniccie nad przepascia
nieujgtego. Dlatego obrazy Czechowicza, ledwo wyrwane z nienazwanej ciemnoéci, a juz
majace nieodwolalny wyglad, zdaja si¢ by¢ jak rzezby wylowione na chwile z muzycznego
mroku. Faska, iz trwaja.

Lapidarno$¢ Czechowicza ma konsekwencje i cechy jeszcze dalsze, te, ktére wprowa-
dzaja w jego najwyzsze osiagniccia liryczne. Zwigzlo$¢ tego typu, jaki podali$my w przy-
kladach, miata charakter statyczny i opisowy. Osigga ja Czechowicz w widzeniu krajobra-
zu, W ujeciu miasta jako tworu zywego. Tg absolutng zwigzloscig jakze nowy ton nadaje

hipertrofia — przerost. [przypis edytorski]
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ziemi polskiej widzianej przez pie$n! Poezji ziemi, poezji krajobrazu pér roku jest u nas
duzo — i to dobrej. Lecz sentyment opisu wyrazal si¢ u nas najcz¢sciej wielostowiem
lirycznym. Dopiero w Mlodej Polsce — Tetmajer®, Micifiski, Ostrowska®! — poczg-
to nadawaé pewng precyzje lirycznemu wzruszeniu. Jednakze byla to precyzja uczucia,
dopiero Czechowicz daje precyzje ostateczng obrazu. Kiedy kto$ Ziemi polskiej w piesni
Jana Lorentowicza doda jej kontynuacje przez dwudziestolecie mig¢dzywojenne, jestem
pewien, i podkreslano to wielokrotnie, ze Czechowiczowi w tej kontynuacji przypadnie
miejsce najbardziej oryginalne.

Lecz i tu zachodzg u niego pewne dosy¢ wyrazne zwigzki z Mloda Polska. Czecho-
wicz jako zjawisko blizszy jest tamtej generacji anizeli pokoleniu ,Skamandra”. Mysle
gléwnie, oprécz tylekro¢ juz wspomnianego Miciiskiego, o Wyspiariskim. O tej muzy-
ce architektury i miasta, jaka daje muzyka dzwonéw z Akropolis, podobnie wydobywana
z rytmicznej niejaéni, podobnie sugestywna i na swdj sposéb zwiczla. Wyspianski byt
tworcg wysoko umieszczanym przez Czechowicza. Jemu to zlozyt, drugi obok Norwi-
da, hold swojej wizyjnosci — Iliada terni. Ktdz drugi tak zwiezle ujrzat i podal postaé
i spojrzenie Wyspiariskiego?

zamkniete niebo Zrenic
dlonie bezwladne bezradne jak dzieci w grubej ciemnoéci
nieskoriczono$¢ to szklistej jesieni
czy jesien gorgca nieskoficzonosci

(Tliada tetni)

Omawiana statyczna lapidarno$¢ jest lapidarnoscia waskiego koryta, jednego tylko
pradu. Przy takim postgpowaniu zostaja wprawdzie usunicte niebezpieczenstwa przero-
stu opisu, ktérego waga humanistyczna rzadko kiedy pomnaia si¢ przez powtarzanie,
a sama warto$¢ zostaje ograniczona do tego, co jej przynalezy; coz poczaé, nawet najbar-
dziej wytgzona w uczuciu poezja krajobrazu i ziemi jest rzeczg jakze waska wobec spraw
ludzkich, wobec dziet kultury i moralnosci. Jest waska i nie poddanie si¢ jej bezwolne —
mam je za zle Stanistawowi Pigtakowi — wiedzie do prawdziwej wartosci, lecz wybér.
Zwigzto$¢ jest wyborem. Zdolno$¢ wyboru $wiadezy o panowaniu nad ruda rzeczywisto-
$ci.

Czechowicza cechuje przeto réwniez lapidarnos¢ szerokiego koryta, ta, do jakiej pro-
wokuje temat prawdziwie humanistyczny, rozlegly i wieloznaczny kulturalnie. Nie po-
wiadam, jakoby sprawom humanistycznym nie odpowiadata zupelnie pierwsza, zwarta
lapidarno$¢. By ja osiagal, trzeba ku temu do$wiadezent i osobowosci o charakterze inte-
lektualnym. Rodzi si¢ wowczas epigramat, sklonnoé¢ do aforyzmu. Taka organizacja byt
Norwid i takie przeto wyniki dawata w jego poezji humanistycznej zwigzio$¢ o wygladzie
intelektualnym.

Czechowicz mimo statej kontroli nad sobg i zdolnosci wyboru artystycznego nie jest
podobna organizacja duchows. Dlatego temat humanistyczny wywotuje u niego specy-
ficzna lapidarno$¢: jest ona zwigzla, zwarta wobec bogactwa potraconych, napomknigtych
znaczen i aluzji, ale w samej konstrukeji jest budowla szeroks, wielokierunkows. Lapidar-
no$¢ od strony utajonych znaczer, wieloznaczne bogactwo aluzji od strony otrzymywanej
przez czytelnika.

Weimy pierwszg strofe Pifsudskiego:

$niezne konie $niezyca po $wigtym marcinie
zamie¢ dom tratowala a dom mocny wytrwal
dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa litwa

8 Tetmager, Kazimierz (1865-1940) — czotowy poeta Mtodej Polski. [przypis edytorski]
81 Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) — poetka okresu Mtodej Polski, thumaczka z j¢z. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]
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Jestedmy i nie jeste$my po stronie lapidarnoéci. Trwa to znamienne dla Czechowicza
wynurzanie si¢ z nienazwanej ciemni, trwa zwigzlos¢ w obliczu nienazwanego. Zachodza
na siebie, przenikaja si¢ muzycznie i echowo obrazy, ale konstrukcja ma wiele znaczer.
W sensie humanistycznym jest bardzo przestrzenna. Te przestrzenno$¢ humanistyczng
przy zwigzlym nazywaniu, to bogactwo utajenl i ujawnien zarazem napotykamy zawsze na
szezytach liryki Czechowicza, w takich utworach, jak na przyklad: Pifsudski, Dom Swigtego
Kazimierza, Nienazwane niejasne, Polacy, Co sptywa ku nam.

Takim utworem jest przede wszystkim Dom swigtego Kazimierza. Caltkowicie wypa-
da si¢ zgodzi¢ z Ludwikiem Frydem??, kiedy ten pisze, iz w jego ,migawkowych wizjach
urasta widomie i plastycznie cata wielko$¢ duchowa genialnego samotnika paryskiego.
Prawdziwie od Fortepianu Szopena nie byto w poezji polskiej réwnie picknego i pory-
wajgcego utworu na cze$¢ wielkiego artysty i jego trudu” (Odmiany poezji czystej, ,Pion”
1939, 0r 6).

Tak piérem Czechowicza dotrzymany zostal przez liryke niepodlegly ten ton kultu
dla wielkich, jaki dal Norwid. Ton oddany zostaje stowem wspélczesnym, pelnym —
w aluzyjnej, uwypuklajacej, muzycznej lapidarnosci:

Spokojnie migkko $wieci chwila bez godziny
ostrzg si¢ na kamieniu z6rz lotki jaskétkom.
Bramo przytutku, okna przytutku —
tej nocy tuski Sekwany zabrzgkng
»Norwid”
brzek wszerz niemieckiej krainy
do Wisly doleci,

a tam — struny w fortepianach pekng...

(Dom $wigtego Kazimierza)

VI

Czechowicz jest poetg lapidarnym takze i w innym znaczeniu. Lapidarng jest cala je-
go tworczo$é. W ciggu pigtnastu lat dziatalnoéci poetyckiej szeé¢ toméw wilasnych, jeden
wspélny, tak, ale razem okolo stu trzydziestu utworéw. Wiadomo bylo nadto z wynu-
rzen poety, ze drukuje ledwo polowe tego, co napisze, a w procesie obrébki technicznej
wiersza najwazniejsze u niego jest skracanie. Ze skracanie utworéw wychodzito im na
dobre i w formie zwi¢zlejszej dawato wigksza konkretnoé¢, wigksza mimo odrzucania ak-
cesoriéw realnych i zwezania tha, fatwo to sprawdzi¢ na pierwodrukach, w czasopismach.
Np.: Wieczdr zimowy, a jego pierwszy ksztatt Mrok i swiatto (,Kamena” 1933, nr 4). W tej
za$ tak nielicznej tworczo$ci utwordw naprawde gérujacych, keére pozostana na zawsze
w naszej liryce, jeszcze mniej, moze ze dwadzieicia, moze i nie tyle.

Jest co$ smetnego, a jednak zdumiewajacego sily przywigzad w trudzie lat kilkuna-
stu, ktérego wynik tak wyglada watly i, zdawatoby sie, niewazki. Sila przywigzan. Gars¢
prochu, garé¢ stéw uladzonych, o niewiadomym trwaniu. Ktz je poreczy, ktdz zwazy
niestatek nastgpcdw, niestatek $mierci? Wérdd chaosu powichrzen wielkich, wéréd epo-
ki obojetnej na pickno, zadyszanej ku zagladzie. , Trzeba mie¢ tak za tak, nie za nie, trzeba
wierzy¢ w porzadek nadrzednosci i podrzednosci zdarzen i spraw — oto niebo. Odwré-
cenie tego jest sigganiem po plomien piekielny” (Truchanowski i towarzysze, ,Pion” 1938,
nr 40).

Czas dojrzalosci i przywodzewa poetyckiego przypadt Czechowiczowi na lata, kiedy
mozna bylo zwatpi¢ we wszelki porzadek. Czechowicz poznal to wielkie zwatpienie. Poznal
i usitowat przewalczy¢. Wiernoscig przywigzan, wiernoécia wysitku fantazjotwérczego, po
prostu wiernoscig poezji jako misji. Tu jest niezawiniona wina jego poezji, tu zrédto wielu
potknie¢ whasnych, tu wreszcie zasada wplywu na mtodych, keérych tudzit wskazaniem
drogi stusznej.

82Fryde, Ludwik (1912-1942) — poeta i krytyk literacki, autor artykutéw, recenzji i rozpraw analitycznych
dotyczacych dziet wspélezesnych mu pisarzy. [przypis edytorski]
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Czechowicz nie byl bynajmniej organizacja czysto artystowska. Nic falszywszego i bar-
dziej wymijajacego jego istote jak sad, ze byt estetg tylko. Zmudno$¢ wkladanego wysit-
ku, stale i wysokie napiecie formalne, popularno$¢ jedynie wérdd waskiego kota poetdw
i milos$nikéw poezji, bardzo mata znajomos¢ jego liryki w szerszych kotach, mata nawet
posrdd czytelnikéw interesujacych sig literaturg, moglyby tudzi¢, ze oto poeta-cyzelator,
poeta skreslacz i dlubacz estetyzujacy. Nic podobnego. Cyzelator to ten, kto whasciwie
wierzy w absolutny kanon formalny, ktéry osiggnie — chodzi jedynie o uchwycenie,
jakim gestem tego dokonaé, chodzi o znalezienie tego gestu, chwytu, poprawki ostat-
niej. Dla Czechowicza, chociaz jego kresem staje si¢ zwigzlo$¢, osiagniecie absolutne nie
istnieje. Wzér raz zdobyty nie staje si¢ sztancg cyzelatorska.

Czechowicz byt w istocie organizacig moralng w poezji. Oznacza to dwie konsekwencje,
tak u niego widoczne: najpierw, u korzeni poezji, wstydliwa, nie znoszaca obnaszania sic,
przeblyskujaca najrzadziej, postawa moralna. Wytzej, i to juz $mialo, moralnoé¢ obowiazku
wobec pickna, moralno$¢ imperatywu artystycznego. Ta konsekwencja druga staje si¢
u Czechowicza dyrektywa $wiadoma, gloszong i propagowans, ale znéw dlatego, ze tylko
w ten sposob uciszone zostaje sumienie prostej, gruntujacej postawy moralnej.

Ten fundament moralny to nie spisany w tezy — my tez nie bedziemy go wylawiaé
w zwigzkach konsekwentnych — $wiatopoglad Czechowicza. Whrew wszystkiemu, co
bylo modne twierdzi¢ w latach formalistycznych, wiem, ze w kazdej poezji prawdziwej
miedci si¢ moralno-filozoficzna wizja $wiata. Ta wizja myslowo-uczuciowa Czechowicza
jest pesymistyczna. Tam gdzie spod splatan obrazéw drgaja jawnie ,,drobinki krystaliczne,
gwiazdce $niegowej podobne”, jak zwal je Czechowicz, drobinki te zywi jaki$ denny, za-
sadniczy pesymizm. Nie pesymizm zawodéw, przejé¢ wlasnych ani pesymizm spoleczny,
lecz pewna nieodjeta barwa bytu. Ta postawa w sposdb stanowczy wyodrebnia Czecho-
wicza sposréd calej awangardy i skamandrytéw. Nie tylko jego jednego, ale jego jako
jednego z pierwszych obok Sebyly®3, pézniej Milosza®.

Szczegblnie w awangardzie barwa rzeczywistosci byla optymistyczna, ufna w silg i sa-
modzielno$¢ dziatania ludzkiego. Az do zabawnej zaiste wiary w technike i maszyng jako
twory zdolne dziataé niezaleznie od wartoéci ludzkich, ten nadwislaniski poglos naiwne-
go amerykanizmu. Tamta poezja rozprzestrzenia si¢ pochwalnie ku $wiatu, ku dzielom
zbiorowym i technicznym czlowieka. Aprobuje postawe czynng czlowieka cywilizacji me-
chanicznej. Widzi w niej wartoé¢ wyjéciows, wartoé¢ fundamentu, i wartoé¢ koricows,
warto$¢ celu. Poezja Czechowicza jest skoncentrowana, ku sobie nachylona. Az do nie-
bezpieczenistw egocentryzmu, to prawda. Lecz jest skupiona, nie rozprasza si¢ po$réd
cywilizacyjnych pozoréw. Bywa przeto pasywna. ,,Uczynki nic, jeno suchy komentarz do
mysli i uczu¢” (Jasne miecze). Nie oceniam w tej chwili, tylko charakteryzuje.

Nic bardziej znamiennego jak jakié typowy temat tej wiary technicznej i optymizmu
cywilizacyjnego w ujgciu Czechowicza. Na przyklad Drno — dno lodzi podwodnej, gdzie
miast chwalby i samodzielnoéci ponowne wtopienie cztowieka w zywioly, zlamanie kru-
chej przegrody techniki przez $wiat przyrody, egzotyczny i straszliwy, keéry cate dziela
kultury ludzkiej miat juz tak zniweczy¢.

ciezka ekstaza cichnie w iskier trzasku
widaé chaos ksztaltéw na dnie rozpostartych
atlantyda jest nizej
czarno-czerwona jak karty
a jak port petna blaskéw

Ten pesymizm prze$wieca jednak i kusi poprzez nienaganne pigkno. Nie $mie nigdy
podnie$¢ glosu. Ta odmiana pesymizmu kaze mysle¢ o pewnym istotnym pokrewieristwie
moralnym z jedynym poetg w tej mierze $wiatopogladowej bliskim Czechowiczowi, po-

8Sebyla, Wladystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

84Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilefiskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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etg innego obozu. Iwaszkiewicz®. I nie jest bez przyczyny, ze wplywy ich obydwu na
najmiodszych przypadaja na ten sam czas. Tylko poetyka — ,tylko” naturalnie jako rzecz
mniej wazna ze stanowiska postawy moralno-filozoficznej — tylko poetyka rézni wyraz
tego pesymizmu. Lecz i ona ilez razy maleje —

Przyjdz, o $mierci, siostro spania,
Przyjdz i zabierz mnie juz stad,
E.6dki mojej bieg si¢ stania,
Wywiedz ja na pewny prad.

(Lato 1932, XL))

Pesymizm Czechowicza posiada zabarwienie agnostyczne. e pod kwiatami nie ma
dna to wiemy wiemy...” Ta niepoznawalno$¢ $wiata taczy si¢ z jego poetyka, z poczu-
ciem nienazwanych ciemnodci, ktére ledwo strzepami wylawia i utrwala stowo. Slady
religijnosci istnieja u niego, jak istnie¢ musza w kazdej odmianie pesymizmu, lecz $lady
niech¢tnie powolywane ku $wiadczeniu — ,ktérego wzywam tak rzadko Panie bolesny
skeyty w firmamentu konchach”. W wyrazie tej agnostycznej pelni pesymizmu Czecho-
wicz osigga nute przejmujacy.

Tym ten wyraz jest dotkliwszy, ze w nieoczekiwany sposéb pochodzi wprost od rodzi-
mej wiejskosci poety. Sielanki zamkniete zdlawionym zgrzytem goryczy, ballady wywie-
dzione w niejasno$¢ poznawczg, oto dziwnoé¢ Czechowicza. Catkiem frapujaca mogtaby
tutaj by¢ inteligentna interpretacja marksistowska. Oto poeta doglebnie i wprost biolo-
gicznie zwigzany z ziemig kraju rolniczego, nie uczestniczacego jako sprawca, uczestniczg-
cego tylko jako swiadek niezdolny do decydujacego wplywu, w dramatycznym procesie
tamania si¢ $wiata cywilizacji przemystowe;j i kapitalistycznej, w procesie wérdd wspdlcze-
snych budzacym odczucia pesymizmu, katastroficznosci i niepewnosci bytowej, ten poeta
samg budowg utworu daje $wiadectwo tym dwojakim Zrédlom pesymizmu w jego kraju.
Od sielanki, jeszcze istniejacej w ziemi przez niego umilowanej, wprost do metafizyki
spolecznej. Zaznaczam mozliwo$¢ podobnej interpretacii.

My powréémy do Lenartowicza i Miciriskiego. Gdyby wéréd nutek Lenartowicza
padaly okruchy lucyferyczne i grozne Miciriskiego... Padaly. Pisat Czechowicz. Jego Sen
sielski wiary 1 bytu jest nast¢pujacy:

chodzila Maria Panna mi¢dzy gwiazdami
chlodzita Maria Panna dusz cierpigcych upalenie
a ja w gromie stoje péinocy si¢ boje
po co wam przebywa¢ ze $pigcymi i ze snami
nie meczcie odfruicie dokad cheecie
kruki wilcy niedzwiedziowie jelenie
amen

oczy$¢ nas ktokolwiek jeste$ wszedzie
odfruncie od nas dzieta ludzkie i zwierzece
po to kleczymy lezac na stomie jak martwi
od niezliczonych lat

VI

Tkwily przeto w pogladach Czechowicza podstawy zrozumienia dla pesymizmu nad-
ciaggajacych po roku 1930 rocznikéw poetyckich. Ta zbiezno$¢ jego organizacji moralne;
z potrzebami mlodszych nadala mu gdzie$ okoto 1935 roku patronat artystyczny nad mio-
da poezja. Lata przyczajonego szalenistwa, zbrodniczych bledéw i nieswiadomych spiskow

8 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspolautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 31



przeciw najbardziej oczywistym podstawom kultury, ktérym dzisiaj placimy ponury ha-
racz — jakzez miala wobec nich stangé mloda poezja? Rozwigzanie i wzér przypadly
Czechowiczowi. Dokona¢ go pragnal moralng wiernoscig imperatywowi artystycznemu,
dokona¢ pragnat wyniesieniem wizji nad rzeczywisto$¢. Bo komuz, gdzie w biezacej rze-
czywistosci spolecznej i historycznej miata by¢ dana wierno$¢ moralna, a z nig chwata
pickna? Moze duchowi Monachium?®6? Moze duchowi Ozonu?7? Moze upiorom ONR-
-ut8? Moze kapitalizmowi i clom ochronnym, i pensjom dyrektorskim? Rozumiemy,
pamigtamy te nie wypowiedziane nigdy glo$no przestanki buntu poezji, zyje nadal wiele
z tych kulis i nie wszystkie padna w zawierusze obecnej.

Czechowicz i pojal, i realizowat swoje zadanie tak:

»Gdy ucisk tego, co popularnie nazywamy ,,nie-ja”, part w wiekach $rednich na czlo-
wieka z potworng mocg, duch jego diwigal si¢ do wyzyn niebywalych i z fantazjotwérstwa
powstaly katedry, witraze, kompozycje muzyczne i poematy wspanialsze niz kiedykol-
wiek. Dzisiejszy napdr barbarzynstwa zycia gromadnego stwarza podobne warunki... gdy
w boju tamie si¢ duch ludzki, przemawia przez nas jego wielki glos i slyszymy, czegosmy
nie slyszeli, widzimy, czego$my nie widzieli” (Poezja Konstantego Mikiewicza).

»Zbieg okolicznodci, zestawiajacy w czasie owa walke o czysto$¢ sztuki z okresem po-
wszechnego upadku sumienia w najprostszym, chrzedcijaniskim sensie tego stowa, stwa-
rza sytuacje tragiczng, albo jedna walka, albo druga. Dla artysty nie ma drogi posredniej,
bo posrednia to tyle samo co poslednia. Wiec dajac prymat sprawom sumienia, sprzenie-
wierzamy si¢ sztuce, a wlasnie jest czas, kiedy mozna wywalczy¢ jej autonomiczne prawa;
dajac siebie samego sztuce czystej, obniza si¢ ja o cale sumienie” — powiada dalej poeta.

Oto kiebowisko sprzecznodci i tragicznych nieporozumien. Szalericza wspdlczesnoéé
nie jest godna chwaly pickna i poezji — twdrca odwraca si¢ od niej. Potad zgoda. Lecz
kazde rozejécie takie moze by¢ tylko tymczasowe. Chociaz w jakiej$ dobie nieuniknione,
nie motze si¢ stawaé zasady. Tymczasem wokoét Czechowicza wytworzono z tego zasa-
dg, wigcej — styl. Sprawcg byl Ludwik Fryde, podkladem teoretycznym — swoboda
kreacjonistyczna, organem krytycznym — kwartalnik ,Piéro”.

Nie twierdzg, jakoby w tamtej, doraznej chwili przedwojennej stanowisko poezji mo-
glo by¢ inne, jakobym umial nazwaé i wskazal dzialajaca wowczas warstwe, skuteczny
typ spolecznego pojmowania $wiata, za ktérym miala pdjs¢ poezja. Twierdze jedynie, ze
nie wolno bylo z rozwigzania tymczasowego, odpowiedniego wedle splgtanej tragicznie ko-
niunktury, czynic prawdy statej i kanonu powstawania stylu. Zaden styl prawdziwy tak nie
powstal. Przyklady z éredniowiecza sa calkowicie bledne. Tym, ktéry palil na stosie he-
retyka i plawit czarownice, i tym, co wznosil katedry i kut tysigce posagdw, rzadzit ten
sam ideal rzeczywistosci. Nie bylo rozszczepienia, nie bylo postawy whrew.

Tymczasem z tragicznej koniunktury Czechowicz pragnat uczyni¢ prawo. Zaplacit za
to mnéstwem niekonsekwencji i zalaman wewngtrznych ostatniego okresu swojej twor-
czodci. Przede wszystkim, i to jest rysa najgtéwniejsza, uchylit si¢ od wnioskéw mo-
ralnych swojej postawy. Zadanie swoje i mlodszych przenidst w moralno$é imperatywu
poetyckiego, jakby w nim samym nie istnial imperatyw inny, istotniejszy: tlo jego pesy-
mizmu, jego osobowosci moralnej. Sprébowat ujednolicenia przez styl fantazjotworczy.
Niestety to, co u Czechowicza bylo surowym wysitkiem, tak szybko u jego nasladowcéw
okazalo si¢ plansza, namiastky, mechaniczng odbitka, jak u zadnego bodaj z gléwnych
przodownikéw dwudziestolecia. Powiecie, ze nikt nie odpowiada za bledy nasladowcow.
Niekoniecznie. Odpowiada, kiedy buduje kanon artystyczny ze swojej specyficznej wizji,
ze stosunku tej wizji do rzeczywistosci i kiedy ten kanon natychmiast okazuje si¢ zawod-
ny, rodzi mechaniczne powtérki. Tak stato si¢ wokét Czechowicza. Nazwisk nie bede
wymienial. Stalo si¢ za jego spraws, jego $wiadomym dzialaniem.

8 Monachium — uktad monachijski, zawarty pod koniec wrzeénia 1938, na mocy ktérego hitlerowskie Niem-
cy uzyskaly czg$¢ terytorium Czechostowacii. [przypis edytorski]

87 Ozon — potoczna nazwa Obozu Zjednoczenia Narodowego, sanacyjnej organizacji utworzonej w 1936 roku
przez marszatka Edwarda Rydza-Smiglego, podkreslajacej znaczenie armii dla pasistwa, o ideologii zawierajacej
elementy nacjonalistyczne. [przypis edytorski]

8ONR — Obéz Narodowo Radykalny, skrajnie prawicowa organizacja polityczna w II Rzeczypospolitej,
zalozona w 1934 roku i w tym samym roku zdelegalizowana, potem dzialajaca nielegalnie. ONR przejawiat
tendencje faszystowskie. [przypis edytorski]
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Poezja posiada prawo buntu przeciw bezposredniej rzeczywistodci i ilez jej dziel naj-
wspanialszych powstalo z tego buntu. Lecz musi poda¢ dostateczng ku temu legitymacje.
Te, ktéra jedynie uprawnia do odpowiedzi, czy bunt byt legalny, istotnie uprawniony, czy-
li tez w imie sprzeciwu dokonalo si¢ zejécie na margines epoki i wlasnej wyobrazni. Tq
legitymacja jest jej wielko$¢ artystyczna, ona jedynie buntowi nadaje prawo. Inaczej po-
stawa sprzecznoéci, zaznaczona przez Czechowicza, postawa konfliktu sumienia i pickna,
nie doznaje oczyszczenia moralnego — bo dopiero pewna miara pickna staje si¢ takim
oczyszezeniem. Dnem tych wszystkich zdan plynie my$l o Norwidzie. Liryka Czecho-
wicza nie nalezy jednak do poezji tak wielkiej, by jej odejécie wylacznie ku wiernosci
artystycznej przynosito katharsis®® i rozgrzeszenie. Jaki$ bolesny niedosyt zawiera si¢ po-
migdzy stwierdzong przez poete koniecznoscig ulagodzenia sumienia moralnego przez
sumienie sztuki a tymi ksztaltami ulagodzenia w pigknie, ktére sam Czechowicz jest
w stanie daé. Wyzsza staje si¢ aspiracja historyczno-moralna tej poezji od jej odpowiedzi,
mogacych przynies¢ spokdj i pewnos¢ sztuki. Szczegdlnie dotkliwie daje si¢ ten niedosyt
odczuwaé, kiedy Czechowicz zamiast oczyszczajacego buntu egocentrycznie schodzi na
marginesy swej wyobrazni.

Wyprawa w fantazjotwérstwo po nowy styl natrafita po kilku krokach na mur nie do
przebycia. Kierunek bowiem zostal odczytany blednie. Tu bylo uchylenie si¢ od wnio-
skéw moralnych wiasnego stanowiska. Rozwigzaniem byt mianowicie nie styl jako nakaz,
jako wzér formalno-estetyczny, lecz styl osobowosci, styl personalistyczny. Crzechowicz ra-
dzit ucieczke w rado$¢ fantazjotworcz, lecz sam, ze swoich ludzkich, przedartystycznych
do$wiadczen, dawat odpowiedz innego rz¢du: odpowiedz pesymizmu, coraz doglebniej-
szego, pesymizmu idgcego ku bolesnemu przeczuciu. Jednakze w tej odpowiedzi nie dojrzat
zapowiedzi.

Zapowiedzi, za$piewu takiego stylu, gdzie wazy pogléwnie wspdlna postawa moral-
no-filozoficzna, ktéra bardziej wiaze niz podobieristwo artystyczne. A tak juz byto posréd
najzdolniejszych, najwiccej majacych do powiedzenia poetéw drugiego dziesigciolecia —
Milosz?, Zagérski®!, Galezyniski®2, Flukowski®3, Rymkiewicz®4, Pigtak®s. Préba ujedno-
licenia ich pod jeden styl formy albo do niczego nie prowadzita, bo pokrewieristwa oka-
zywaly si¢ za ciasne, albo, co gorzej, wiodla do kapliczkowatego grymasu nad poetami
niesfornymi stylowo. To byta dzialalno$¢ Frydego. Tymczasem sama juz posta¢ i poezja
Czechowicza byta zapowiedzig takiego szerokiego, humanistycznego pojmowania stylu.
Styl Czechowicza niepowtarzalny, zwigzany najéciélej i najwidoczniej z jego osobowoscia,
uczestniczy¢ mégl jedynie w wspélnocie z pisarzami podobnie widzacymi rzeczywisto$é
w jej ksztalcie moralno-filozoficznym. Prawo do stylu, ktéry wynika z postawy moralnej.
Style indywidualne jako krytyka, spér immanentny réznych wizji. Bez takiej formuly nie
bedzie zywotnosci podobnych wizji jak Czechowicza.

Wiele z takiego oddzialywania Czechowicz niestety przekreslil. Lecz jego blad byt
niezawiniony. Tu wyznanie osobiste. Mylilo si¢ nas wielu. Kiedy w poezji Eobodow-
skiego®, kiedy w patetycznej formalistyce Wierzynskiego® pragnalem na krétko przed

89 katharsis — wg Poetyki Arystotelesa uczucie litosci i trwogi, jakie ma za zadanie wzbudzi¢ tragedia. [przypis
edytorski]

%Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilediska grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

1 Zagdrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

92Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

93 Flukowski, Stefan (1902-1972) — poeta, prozaik i dramatopisarz, przed wojng zwigzany z grupa ,Kwadryga”,
tworzacy pod wplywem Awangardy Krakowskiej i surrealizmu. [przypis edytorski]

%4Rymhkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojna zwiazany z wileriska grupa ,Zagary”, takze autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

95 Pigtak, Stanistaw (1909—1964) — poeta i prozaik, zwigzany z awangardy a zarazem poruszajgcy w swojej
tworczoéci watki wiejskie. [przypis edytorski]

96 Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojng tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy sie do tematyki ukrairiskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]

9" Wierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]
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wojng widzie¢ odpowiedz prawdziwg toczacym si¢ czasom, mylifem si¢ jeszcze gorzej niz
ci, co glosili czysto$¢ wizji. Bo to nie byta odpowiedz, lecz niewolnictwo. To bylo péjscie
pod slepy, huczacy thum, by by¢ deptanym i by krzyczeé. W pomylce Czechowicza nie
bylo nic z uporu i doktrynerstwa. Byt to blad szlachetny i czysty. Poeta $wiadom byl,
co pomija. Jego stowa o dwéch sumieniach dobitnie o tym $wiadczg. I dlatego, chociaz
ten blad byl mi widoczny, milczalem podéwczas o jego poezji i wplywie. Drzisiaj zatuje.
Bo teraz Czechowicz nie uslyszy juz nigdy glosu wdziecznosci za jego liryke, za nauke
nowych wzruszen i nowych wymagan, tych wymagan wewnetrznych, ktérych bytbym
si¢ zapewne nie dopracowal bez obcowania z jego poezjg.

Spodziewamy si¢, pracujemy na to, azeby po uciszeniu si¢ szaleristwa wylonit si¢ taki
$wiat, gdzie nie trzeba bedzie thumié swoich postaw moralnych, gdzie nie trzeba bedzie
buntéw przemienial w pozorng niezalezno$¢ i samoistno$é form poetyckich, natomiast
calg osobg swoja mozna bedzie $wiadezy¢ lub przeciwstawiaé. Takim go marzymy. W ta-
kiej przysztosci Czechowicz nie musiatby pisa¢ o plomieniu piekta, narodzonym z bra-
ku nadrzednosci, z nieistnienia tadu, ktéremu gotowi jeste$my daé $wiadectwo moralne
i $wiadectwo pigkna. O tym czasie, jakiego nie bylo mu dane doczeka¢, marzyt Czecho-
wicz i o ten czas si¢ modlil. Nie wszed! osobg swoja i twérczoscig zywa do tej ziemi. My
do niej wnie$my pamic¢¢ jego i poezje.

VIII

Zamknieta jest karta tworczosci Czechowicza. Za sobg majac dwudziestolecie, ktére
swoja ramg ogarnclo t¢ tworczo$é, przed sobg nowe roczniki zywych i dziesigciolecia
przysze, roczniki, co wyjda zapewne z catkiem innych postaw i doswiadczen, co szukad
bedg innej szeuki, jakzez im przekazemy krétko pamiatke Jozefa Czechowicza?

Dat poezje wysokiego kunsztu artystycznego a wielkiej prostoty i oczywistosci du-
chowej. Kunszt jego poezji polega na niespodziewanym wydobyciu muzycznoéci z samego
nastepstwa obrazéw. Kunszt to tym trudniejszy i oryginalniejszy, ze muzyczno$¢ obrazu
i wiersza wydobywa tworca przez skrét, zwigztoéé, uwypuklenie. Ta zwigzloé¢ na spo-
s6b catkiem rzezbiarski, a jednak tajemniczy, barwi wizyjno$¢ Czechowicza. Dal bowiem
poezje wyobrazni jak najdalsza od odtwérczych celéw, jak najblizsza zupelnej swobodzie
poetyckiej. W sztuce swojej wyrazil osobowos¢ niestychanie polskg, a bardzo wspétcze-
sng. Milo$¢ ziemi, zwigzanie z klimatem pigkna ziemi polskiej, a ziemia dla niego jest
czym$ wiccej anizeli wsig jedynie, jest wszystkim, co w krajobraz najblizszy uczuciom
whniosla takze historia, taka wlasnie, a nie inna milo$¢ ziemi spoczywa u dna tej oso-
bowosci. Ta ohamowana i dyskretna milo$¢ domaga si¢ wynurzen rzadkich i nigdy ba-
nalnych. Polsko$¢ wstydliwa swoich wzruszeri, swej nieporadnej sielanki — oto jej imie
whasciwe. Lecz polsko$¢ dnia dzisiejszego, widzaca jasno rzeczy $wiata, kultury i dziejow.
Odpowiadajaca im pesymizmem.

Dat to Jézef Czechowicz, poeta czysty, lapidarny wizjoner.

1942
LIST DO JANA BUGAJA

Od wielu miesi¢cy dhuzen jestem Panu ten list. Kiedym poznal niektére z wierszy Pa-
na, w krétkich rozmowach ubieglego lata i ubieglej jesieni stuzylem Panu pierwszymi
fragmentami mego sadu o nich. Uméwiliémy si¢ wowczas, ze zamiast recenzji sprobu-
j¢ w liscie sformulowaé, co mysle o wierszach przestanych mi tymczasem w ich obecnej
formie — Wierszy wybranych Jana Bugaja®®. By odzew krytyka swoim wygladem prywat-
nym byt jako$ dostosowany do formy podobnie prywatnej, w jakiej jedynie udostgpniaé
Pan moze dzisiaj swoje utwory.

Istotna przyczyna zwloki pomiedzy zapowiedzi a jej spelnieniem nie jest jednakze ta
czysto formalna. Nie dlatego odwlekatem ten list, ze — niestety — wiele jeszcze czasu
mamy przed sobg, by kontynuowa¢ obyczaje przedromantycznych przodkéw literackich
— nie drukowad $piesznie, raczej przyjaciolom czytaé niz tlumowi, poprawiaé, wracaé.
Pseudoklasycyzm z taski okupanta...

%8 Jan Bugaj — pseudonim okupacyjny Krzysztofa Baczynskiego. [przypis autorski]
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Zwlbczylem z tym listem, poniewaz po wiele razy w ostatnich miesigcach powraca-
tem do Pana Wierszy wybranych. Mysle o nich przede wszystkim, ze aczkolwiek pisane
i udostepniane w pelni zawieruchy wojennej, gdzie nie wiadomo, jak przebiegaé bedg gra-
nice humanistyczne, granice dgznosci literackich i pokolen, te wiersze juz nie przynaleza
do miedzywojennego dwudziestolecia. Nie dlatego, ze jest Pan debiutantem i ze zaczal
Pan pisa¢ dopiero w ciggu wojny. Niejedno czytalem z tzw. debiutéw po to jedynie, by
dostrzec, jak powtarzaja si¢ zle i zapdinione echa tamtych lat. Jeszcze ,czysta” awangarda
w narodowym sosie...

To wrazenie przynaleznosci do innego juz czasu powstaje zapewne stad, ze przez for-
me¢ i uczuciowo$¢ wierszy Pana czytam wyraznie, iz to dwudziestolecie jest juz dla Pana
postacig tradycji. Nie tradycjonalizmu. Tradycjg staje si¢ kazda dazno$¢, staje sig przesziosé
niedawna, kiedy zmusza do wyboru, do czerpania lub odrzucania, i kiedy taki wybér do-
konywa¢ si¢ moze spontanicznie, bez koniecznego uczestnictwa w powstawaniu danej
daznosci, bez dowodu, dlaczego si¢ wybiera. O prady z nami wspélzyjace walczymy, tra-
dycje dobieramy wedtug potrzeb naszych. I nowa potrzeba, jej specjalna kierunkowos¢,
wymijajaca cale okresy, uwypuklajaca inne, za caly dowdd starczy.

Wiersze Pana wybieraja i odrzucaja, a przez to, ze nie istniejg juz dla Pana wrace
do niedawna problemy, wyznaczaja sobie miejsce nowe, to, ktére sprawia, ze w moim
poczuciu sg one juz catkiem poza dwudziestoleciem ubieglym. Przede wszystkim nie ist-
nieje juz dla Pana problem wyboru — poetyka bardziej tradycjonalistyczna wedtug wzoru
»okamandra” czy poetyka bardziej nowatorska wedtug wzoru awangardy. Ta u poczatku
dwudziestolecia ostra linia przedzialu zamazywala si¢ w drugim jego dziesigtku, ale i tak
do ostatnich miesi¢cy pokoju padaly badz wyrzuty niewiernosci wobec awangardy, wtdr-
nego paseizmu i klasycyzowania, badz, z drugiej strony, glosy pochwaly i pewnosci, ze
tylko przez powrét nad brzegi ,,Skamandra” czerpiesz wode poezji zywej. To jest odrzuco-
ne jako calo$¢ nakazujaca ten jedynie wybér. Tym Pan zapewne réwnie malo si¢ kierowat
w swych dyrektywach artystycznych, co na przyklad przed laty dwudziestu Lechon® czy
Tuwim!%® sporem Brzozowskiego!® z Miriamem!2. Co za$ Pan wybral, w moim przy-
najmniej mniemaniu, pokuszg si¢ nizej odpowiedzie.

Lecz i tlo blizsze dla poezji Pana nie istnieje. Albowiem to odepchnigcie, o jakim
wspomniatem, praktykowali juz gléwni lirycy drugiego dwudziestolecia. Kazdy z nich
zaczynal jednak w pelnej szkole awangardy. Pan zaczyna w catkiem innej szkole i jg spro-
bujemy zaraz nazwac.

Najpierw o tle blizszym, ktére jest u Pana takze nieobecne. Zasadniczymi formami
uczuciowosci tych lirykéw byt pesymizm i katastrofizm. Z naszej perspektywy mozemy
powiedzie¢, iz byly to formy stusznego oczekiwania, sprawdzone, niestety, ponad mia-
re najgorszych przywidzer. Nie znajduje u Pana przewagi tych podstaw uczuciowych.
Katastrofizmu nie widz¢ ani $ladu, to pigtno, wybite na uczuciach lat przed burza, w te
wiersze juz nie sigga, chociaz poczete s3 wérdd burzy. Z katastrofizmu wylonito si¢ meskie
zrozumienie historii, jej przebiegdw i praw. Z pesymizmu pozostal jedynie nurt czystosci
i religijno$ci. Pan juz jest po stronie nadziei. Oby takie ksztalty uczué okazaly si¢ znéw
stusznym oczekiwaniem, oby si¢ réwnie spelnily, jak nabraly ciat i krwi najgorsze majaki.

Wiec gdzie s3 patronowie poezji Pana? Proponuje cztery nazwiska, o ukladzie dosy¢
dziwnym, ale przeciez zapowiedzieliémy juz wolno$é wyboru, kiedy stajemy w obliczu

9 Lechort, Jan — wlaéc. Leszek Serafinowicz (1899-1956), poeta, prozaik i autor dziennika, jeden z zalozycieli
grupy poetyckiej ,Skamander”, od 1939 na emigracji. [przypis edytorski]

10 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspotzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

101 Brzozowski, Stanistaw (1878—1911) — filozof i krytyk literacki, autor Legendy Miodej Polski (pierwsze wy-
danie 1909). [przypis edytorski]

12)Miriam — pseudonim Zenona Przesmyckiego (1861-1944), poety, tlumacza i krytyka literackiego, wy-
dawcy twérczosei Cypriana Kamila Norwida, przedstawiciela parnasizmu. [przypis edytorski]
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tradycji — Stowacki, Norwid!%, Milosz!%4, Czechowicz!%. Patronowie dwaj gléwni i ci
dwaj poeci, ktérych styl z Pana stylem jest jako$ spojony, jednorz¢dny, niestety — nie
wiem, czy t¢ jednorzedno$¢ bede umiat przybraé w formuly krytyczne, chociaz mocno ja
odczuwam.

Azeby dobér tych whasnie patronéw uzasadni¢, nie bede od ich poezji kroczyt ku Pana
lirykom, lecz pozwolg sobie wej$¢ wprost w meritum sprawy, pozwolg sobie nazwaé pewne
narzucajace si¢ cechy artystyczne tych liryk, a moze wéwczas moja propozycja imienna
stanie si¢ jawniejsza. W lirykach Pana wspélistnieja, to si¢ przeplataja, to sgsiaduja ze soba
w jednym zlozonym obrazie, to wreszcie dziela miedzy siebie cale utwory, dwie daznosci,
ktérych w tym ukladzie nie spotykam u zadnego z poetéw dwudziestolecia: z jednej
strony — bardzo swobodna, kapry$na, ale catkowicie plastyczna i wizualna wizyjno$¢,
z drugiej — do skrétéw myslowych, do kontrastow, niespodzianek znaczeniowych daiacy
intelektualizm.

Jedne z utworéw Pana wypowiedziane sg catkowicie w ten wizyjny i plastyczny sposéb
— wymieni¢ Legende, Magie, Balladg o rzece, Przypowiesé. Inne znéw konstruowane sg
prawie catkiem przy pomocy obrazéw i skojarzen intelektualnych — wymieniam dla
przykladu W zalu najczystszym, Nie wstyd? sig tych przelotéw, U niebios rozkwitajgcych. By
argumentowa¢ ja$niej, cytuje fragment, gdzie ta dwoisto$¢ artystycznej dyspozycji ujawnia
si¢ szczegdlnie dobitnie:

Ty jeste$ moje imi¢ i w ksztalcie, i przyczynie,
i moje dluto lotne.
Ja jestem, zanim minie wiek na koniu-bezczynie,
ptakéw i chmur zielonych zlotnik.
Ty jeste$ we mnie jaskier w chmurze rzezbiony blaskiem
nad czyn samotny.

('Ty jeste$ moje imig)

Imie i dhuto, jaskier i czyn samotny w tej samej metaforze, w jej specjalnej jednosci.
Nie rozszczepienie bowiem, nie jaka$ dyharmonia wynika w stylu Pana z tego dwoistego
obrazowania, ale po prostu specyficzna jako$¢ stylu Pana.

Ta wlasnie zdolno$¢ faczenia w jedno elementu abstrakcyjno-intelektualnego z ele-
mentem wizualno-fantazyjnym uderza w obrazowaniu Pana jako jego znami¢ i nowo$¢é.

Lecz wizyjno$¢ plastyczna i intelektualizm znaczend czynigey obraz — to terminy do-
sy¢ ogodlnikowe. Nalezy je blizej oznaczy¢. Liczna obecno$¢ ksztattu, pigknie widzianego
ksztattu (Magia szczegblnie), oraz nasycenie barwa, a wigc z pozoru cechy malarsko reali-
styczne, nie zmierzajg w znanych mi wierszach do jakiegokolwiek realizmu plastycznego.
Ksztalt i barwa maja tutaj cel fantazyjny i ornamentacyjny.

Zwazmy na przykiad w ponizszym fragmencie, jak fantastycznie zmniejszona, spro-
wadzona do wymiaréw basni i dziecinnej dloni jest perspektywa takiego z pozoru bardzo
malarskiego obrazu. Perspektywa, ktéra jest przecie w malarstwie skladnikiem par excel-
lence'% realistycznym — gdy jej si¢ nie zachowuje, powstaje z plam barwnych bass,
ornamentyka, rytm, a nie iluzja rzeczywistosci. I gdy tak samo w obrazie stownym Pan
perspektywy nie zachowa, efeke jest podobnie basniowo-zdobniczy:

Wydete karawele o zaglach z czerwonych motyli,

103 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzy! takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or1. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

104\ fitosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i tlumacz, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

105 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

6par excellence (fr.) — w calym tego stowa znaczeniu. [przypis edytorski]
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pachnace cynamonem, pieprzem i imbirem,
uplywaja po morzach mosi¢znych, a w tyle
delfiny ciggna — jak antyczne liry.

Jacyz na rufach zdobywcy

odlani z plynnego zlota,

w piesniach wysmuklych jak skrzypce,

z puszystym wejrzeniem kota?

A zawsze tak samo daleko
dzwonig na widnokregu
malerkie archipelagi,
ktore dosiggnad reka.

Tam w wyspach malych jak u$émiech
przez dzungle tygrysiej trawy
wedrujg ziote strusie
i szylkretowe zyrafy.

(Legenda)

Teraz mozemy powrdcié¢ do patronéw — tego rodzaju obrazowo$¢ pozornie plastycz-
na, w istocie za$ swojej zdobnicza i plynna, jest jedna z gtéwnych cech stylu Stowackiego.
Dlatego jego wymieniam na miejscu pierwszym. Dlatego réwniez, poniewaz ta whasci-
wo$¢ stylu Stowackiego nie lezy bynajmniej u jego powierzchni, jest trudniejsza i istot-
niejsza anizeli te powinowactwa poetyckie, sprowadzajace si¢ na ogét do powierzchowne;
muzycznodci, ktére eksploatowal nasz modernizm. I na skutek ktérych w dwudziesto-
leciu, oprécz Podrdzy na Wichdd Balifiskiego'®, niekiedy obrazéw Lechonia, nikt do
Stowackiego nie siggat. Musial by¢ odlozony na czas jaki$, by zostal na nowo podjety.

Zaczynalem za$ t¢ probe analizy od kwestii tradycji. W tym stosunku Pana do Slo-
wackiego widz¢ dowdd, tego dowodu staram si¢ dostarczyé, ze ten problem jest dla Pana
zywotny i bliski, jezeli umie Pan czerpad i $wiezg warto$¢ poetycka znajdywaé tam, w mi-
strzu opatrzonym i obgadanym, gdzie czeka ona czutego oka i serca.

To za$ jedynie jest zyciem tradycji i zyciem w tradycji — zmienna, co pokolenie nowa,
whasnym osiagnieciem potwierdzona $wiezo$¢ skarbéw gotowych.

Ten patronat Stowackiego nie ogranicza si¢ do opisanego wniosku. Przy pierwszych
lekturach bardziej mnie uderzaly inne powinowactwa i podobieristwa, typu takich strof:

O dziecko smutne, o ty zagubiony
w zalu najezystszym za wrét niedomknieciem,
ktéredy by duch przewiat natchnionym cyklonem
i wiare $wiecil.

Ty gdzie odjezdzasz, co$ anioléw widzial
w ludziach znuzonych, co szli nad strumieniem,
i juz odbicia ich ujrzale$ $wiattem,

gdy byly cieniem?

(W zalu najczystszym)

Dzisiaj jestem mniejszym zwolennikiem tych podobiedistw. Zrazu mnie mocno ude-
rzaly i naprowadzily na Stowackiego. Jestem mniejszym, poniewaz mimo wigkszej oczy-
wisto$ci takich zwigzkéw sg one latwiejsze do osiggniecia anizeli powinowactwa wyzej

197 Baliriski, Stanistaw (1898-1984) — literat (poeta, prozaik, escista) i dyplomata, przed wojng cztonek grupy
poetyckiej ,Skamander”. [przypis edytorski]
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nazwane. Co nie znaczy wszakze, by byly ograne i fatwe: si¢gaja przeciez do stylu takich
dramatéw Stowackiego, jak Samuel Zborowski (chéry mam na mysli), jak Zawisza Czar-
ny, jak éwezesne liryki. Lecz gdyby je mnozy¢, grozilyby trawestacja powierzchni tego
stylu Stowackiego.

Liryka dwudziestolecia stata z wielkich naszych najgtéwniej pod znakiem Norwida.
I Pan jest spod tego znaku, ale znéw na swéj sposdb. Przede wszystkim w stalym przeplo-
cie z tradycja Stowackiego;, te dwie linie rzadko kiedy wystepuja u Pana wyodrebnione;
w przeplocie, w jakim jest czar specyficzny Pariskiej strofy:

Ja wierzac tak w umarlych zywym obcowanie
i poznajgc — do krzywdy przykladam miecz rdzawy,
ktéry jest krzywdzie milo§¢ — rozpoznanie
i jest jak pod stopami szatana — klos trawy,
a choé¢ znam plomieri zakleé, jak piorun wérdd ciszy,
nie zawolam — w mérz szumie nikt go nie uslyszy.

I tak przez cialo czekam, cho¢ ognia potopy
niby wojsk krwawych skrzydla ciggng czarnym stropem.
I jestem. Czym ja jestem? wierzacy przez malosé —
rycerz gér zapomnianych — w zmartwychwstale cialo.

(Rycerz)

Ponadto, co rzeczg réwnie doniosly, nie znajduje u Pana $ladéw podobnego przejmo-
wania Norwida, jakie bylo dosy¢ czeste w dwudziestoleciu: trawestacja frazy, stownictwa
i rytmiki Norwida, przejmowanie najbardziej dost¢pnej warstwy jego sztuki. Strof ta-
kich nie umiatbym zacytowa¢ z Wierszy wybranych. Z ducha Norwida s w tych lirykach
rzeczy istotniejsze — i dla formy Pana, i dla stylu Norwida istotniejsze. Element intelek-
tualny, znaczenie jako skladnik obrazowania, nie tylko mysli dyskursywno-poetyckiej.
To pierwsze. Po drugie — bogactwo skojarzed humanistycznych, bogactwo obrazéw,
pochodzacych z dziatan ludzkich, z kultury zbiorowej — ta niestychanie wazna wasnos¢
stylu Norwida. Oto przyklady:

Nie wstydz si¢ tych przelotéw
pelnych ptomieni bialych,
tych diwigkéw a niestalych,
takich jak w burzy zloto.

One na drzew dotyku,
co stropu si¢gad zda sie,
s3 w cichym majestacie
Bogu — muzyka.

I obleczone w pidra,
czy w przezroczysty niebyt,
kazde sa droga w chmurach
albo po niebie,

nazywaniem sndéw wrzgcych,
napelnieniem pachngcym
i kewig w powszednim chlebie.

(Nie wstydz si¢ tych przelotéw)
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Jeste$ jak mistrz-rzemie$lnik, ktéry
wykuwa tam, gdzie widzi formy,
i zetnie tam, gdzie glaz oporny,
a Zywy wzniesie w gore.

I widzg kosciét wszechstworzenia:
gotycki tuk po tuku wznosisz,
w powietrzu kujac ksztalty przemian
i shup wielosci.

(Mtot)

Przypominam réwniez z cytowanego urywka Legendy delfiny jak liry, wyspy jak
usmiech. Taka byla przeciez sztuka Norwida: ze znaczenia czynit on element swobody
poetyckiej. U Pana bywa odmiennie: znaczenie, element intelektualny shuzy cz¢sto pro-
stemu zdobnictwu, zaznaje tej samej przemiany co obserwacja malarska przechodzaca
w plaskg ornamentyke. Jednakze, zaznaczam szczerze, nie wszystkie konsekwencje tego
postgpowania wydaja mi si¢ szczedliwe. Z nadmiernego nasycenia znaczeniem powstawaé
moga prozaizmy zblizone tym, jakie na podobieristwo Krasiriskiego!® (a to zla tradycja!
) popetniat Norwid. Oto jeden z kilku dowodéw u Pana:

Nie wstydz si¢ mitowania,
tworzenia, dorastania;
w zelaznej zadzy twojej
ona jest plomieri nieba,
co sztabg tak rozgrzewa,

ze kujac niepokojem
przemienisz w wiez¢ pragnien,
do ktérej czyn si¢ nagnie.

(Nie wstydz si¢ tych przelotéw)

To sa niebezpieczenistwa. Coz, probuje Pan nowej drogi, trzeba czyms$ oplaci¢ utwory
skoriczonej picknosci, nikogo na myél nie przywodzace, Pana samoswoje liryki, aczkol-
wiek z nakre$lonych tendencji poczete. Piszac to, na mysli mam przede wszystkim U
niebios rozkwitajgcych, Z szopkg 1 Pragnienia.

Powiedzialem, ze nie wiem doktfadnie, na czym polega oczywista wsp6lnoé¢ z Mi-
toszem i Czechowiczem. Moze po prostu na tym, ze ta arealistyczna wizyjno$¢, keorej
zrodla sa w Stowackim, jest wspélna calej najmiodszej liryce. U Czechowicza dazy ona do
zwiczlodci, do lapidarnego, a jednak bardzo plastycznego i $piewnego skrétu. Gdy u Pana
wszczepi si¢ element intelektu, ku zblizonej celnodci cigia wiersze Pana, i stad zapewne
Czechowicza wyczuwam jako towarzysza. U Milosza natomiast ta wizyjno$¢ zmierza ku
planom i ramom szerokim. Kiedy u Pana nie ma domieszki intelektualnej, wynik jest
zblizony i tak samo na szerokim obrazie zbudowany. Stad w ogdlnym wrazeniu, ogdlnym
nie w znaczeniu ogdlnikowego, lecz wrazeniu-sumie, artyzm zdobniczy Pana zdaje mi si¢
blizszy Mitosza niz Czechowicza.

Artyzm to bowiem, czyz mam dodawa¢, catkowicie wspélczesny i $wiezy, odpowia-
dajacy z wielkg konsekwencjg dzisiejszym wymaganiom $wiadomosci poetyckiej. Dosko-
nalym przykladem takiego skojarzenia konsekwencji z $wiezoécig wydaje mi si¢ Ballada

108 Kgsiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]
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o rzece. By ja naleiycie oceni¢, trzeba przede wszystkim pamieta¢ o samym terminie bal-
lada, ktéry tu nie jest czym$ doczepionym i wtérnym. I trzeba siggnaé¢ w przeszto$é,
w tradycje, by zrozumie¢ — nowos$¢.

Ballada zaznata rozglosu i stala si¢ jedng z form gtéwnych wérdd pierwszych romanty-
kéw. Odpowiadata potrzebom fantastyki i ludowosci. Ale wowczas, w jej pierwocinach,
wystarczyla fantastyczno$¢ i balladowos¢ tresci, niezwyklo$é zdarzen, by spelnione zosta-
ly wymagania tej formy. Ballada si¢ rychlo przeiyla, by dopiero na tle wyrafinowania
estetycznego modernistéw doj$¢ swoich praw.

Z jednej strony, stuzyta bardzo wyrafinowanemu prymitywizowaniu, szukaniu w po-
ezji ludowej jej kunsztu (przektady Porgbowicza!®, Ostrowska!!?), z drugiej — przypadek
znacznie ciekawszy — element balladowosci i fantastyki zostal przeniesiony w inng sferg
utworu: w jego forme i jezyk. Te rozliczne, réwnie ciekawe jako dzielo, co jako ogni-
wo pewnej ewolucji, ballady Le$miana'!! — ballady niewatpliwe, chociaz nie nosza tego
tytutu. Balladowos¢ ich mieéci si¢ najgtowniej w fantastyce stowotwdrezej poety, ale ma-
gii slowa towarzyszg jeszcze elementy tresci balladowo-fantastycznej. Ogniwo posrednie,
lecz bynajmniej poslednie, wlasnie ze znakomite.

Ballada o rzece. Coi jeszcze z fantastyki tresci dzi$§ mozna wydoby¢ w takim tema-
cie? Ze w rzece sa wodniki, rusatki, topielice? Owszem, nie przecze. Treé¢ balladowa jest
juz wyschni¢tym Zrédlem. Wobec tego caly pierwiastek balladowosci zostaje sprowadzo-
ny do gry obrazéw. Ballada jest balladg obrazéw o jednej, tacznej podstawie: wszystko,
co plynne, wszystko, co temu zywiotowi pokrewne, niech sklada swoje obrazy, niech te
swobodnie si¢ kojarza. Plynne nie tylko wodnie — rzeka, ryba, deszcz, chmura, rybitwa,
piorun, blysk pochodni... Elementy tresci balladowej dawnego pokroju juz nie istnieja.
»1rescig” ballady jest tres¢ skojarzeniowa jej obrazéw, jedno — rdzenno$¢ tych obrazéw,
plynna, chwiejna, a jednak jakzez konsekwentna fala obrazdw:

Rzeka pachnie jak ryba.
Ryba jest lisciem deszczu
oderwanym od bialej galezi szelestu,
od zbuntowanych okretéw chmur —
a wyginane rybitwy
zlozone do wiotkiej modlitwy
ciagng niebem blyszczacy jak brzeszczot,
0motujacy ciasno sznur.
Ruzeka si¢ w niebie odbija
czy niebo rzek¢ wymija
toczac kuliste chmury na drugi brzeg?

Slofice zewszad zapala si¢ w tusce.

Plyn¢ w lejach — szklisty wodnik.

Rzeka pachnie jak ryba.

W porcie prad si¢ urywa.

Plyne¢ woda, piorunem czy blyskiem pochodni
— trup o oczach jak oblok zastygly?

Oto, powtarzam, instynktowne, intuicyjne odczytanie tego, co konieczne, co dopo-
wiedziane by¢ musi do ogniw przesziosci, by dokonata si¢ nowos¢.

Lecz do$¢ o przeszoéci, do§¢ o patronach, towarzyszach. Gotéw Pan pomysled, ze
caly warto$¢ liryki Pana sprowadzam do dobrze dobranych patrondéw. Gdyby tak by¢
mialo, targam ten list. Zastanawialem si¢ nad tymi sprawami, by dotrzeé, gdzie bija Zrddia

109 Porgbowicz, Edward (1862-1937) — poeta i znakomity tlumacz, przelozyt m. in. Don_Juana Byrona i Boskg
KomedigDantego. [przypis edytorski]

W0 Ostrowska, Bronistawa (1881-1928) — poetka okresu Mlodej Polski, ttumaczka z jez. francuskiego oraz
autorka ksiazek dla dzieci (Bobaterski mis). [przypis edytorski]

W Lesmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m.in. opowiadat Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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stylu Pana. Nie — gdzie s3 jego ujécia. Te sa bowiem w utworach skoriczenie wlasnych,
pelnych swoistego czaru, po ktérym poznawaé odtad bedziemy wiersze Pana, w utworach
$wiadczacych o catkowitym zasymilowaniu i przetworzeniu wymienionych powinowactw.

Poniewaz tylko nieliczne z tych wierszy bede mégt w mym liscie szczegdlowiej roz-
patrzy¢, niechze je przynajmniej wszystkie wymienie: Ballada o rzece, Legenda, Przypo-
wiesé, Z szopkq, Historia, U niebios rozkwitajgcych i wszystkie erotyki. Pozwoli Pan, ze
mniej bede méwit o artyzmie, a natomiast ukaz¢ niektdre momenty uczuciowosci, o ile
mnie osobiscie wydaja si¢ istotne. Dlatego to zastrzezenie, poniewaz wolatbym wniosko-
waé na wickszym materiale utwordw, ale wowczas tego listu nie otrzymalby Pan przed
nastaniem pokoju...

Nie jestem przeciwnikiem tematéw aktualnych, wojennych i okupacyjnych, z tymi
wszystkimi konsekwencjami, ktére podobny temat implikuje: groza, okrucieistwo, zlo,
nic z fatwego zbudowania i moralizowania mimo jedynej mozliwej postawy, tragiczno-
-moralnej. Jak mogg, glosze to przekonanie. Nie jestem przeciwnikiem, z wzruszeniem
i wdzigcznoscig witam wszystko, co $wiadczy, ze ten ogrom cierpien i zta zostaje utrwalony
i podany wspélczuciu, podany blaskowi pigckna, poki ono zdolne tym potworno$ciom
przy$wiecaé. Wierzg gleboko, ze jedli czujne pidro nie siggnie w te otchlanie upadku
i bohaterstwa zarazem, jezeli ono ich nie zmierzy, moga pozostaé zapomniane. Jest pewna
pojemnosé¢ zbrodni i zla, ktérej trudno juz dociec w czasie spokojniejszym, ktérg trudno
wowczas wymierzyc.

Dlatego zastrzezenie, by Pan nie rzekl, ze estetyzuje. Bo jako co$ bardzo czystego,
co$ wyswobadzajagcego odczuwam fake, ze liryka Pana nie poddaje si¢ fatwo tej pospdlne;
nam udrece. Jest wolna od niej w temacie, w bezposrednim podjeciu skargi czy watku,
ale w fundamencie uczu¢ miedci ja juz w ksztalcie przyszlym, w formie oczekiwari na-
szych, nadziei. Juz Panu pisatem — oby spetnionych rychlo. Strumieri w czasie burzy nie
przestaje szeptaé, cho¢ mato kto go slyszy. I strumieniowi wolno swoje szeptac.

W najlepszych lirykach Pana dojrzewa z naszych konkretnych przezyé cos$, co bym
nazwat prawem tych przezy¢, cos, co jest pokorg i $ciszeniem wobec naszych bolow i spraw,
albowiem taka jak nasza i niezmienna jest norma bytu historycznego i bytu ludzkiego.
Dlatego zapewne w utworach Pana kilkakrotnie tematem zamyslenia jest prawda historii.
Najpickniej w wierszu Historia jawi si¢ ta znamienna dla owych zamysleni réwnos¢ bisto-
rii wobec cierpienia. Odpatetycznia Pan historie, $ciera fatwo$¢ legendy, lecz by ukaza¢
wsp6lno$é i wspéliczucie ludziom, ktdrzy zawsze cierpie¢ musieli:

Arkebuzy dymigce jeszcze widzg,
jakby to wezoraj u glowic lont splonat
i kanonier jeszcze reke trzymat,
gdzie dzi§ wyrasta lis¢ zielony.

W bigkicie powietrza jeszcze te miejsca puste,
gdzie brak dloni i rapieréw $piewu,
gdzie teraz dzbany wrzace jak usta
pelne, kipiace od gniewu.

Ach, pulki kolorowe, kity u czaka,
pozegnania wiotkie jak motyl $witu

i rzgs trzepot, $piew ptaka,
pozegnalnego ptaka w ogrodzie.

Nie to, ze marzy¢, bo marzy¢ krew,
to krew ta sama spod kity czy hetmu.
Czas tylko tak warczy jak lew
przeciagajac oblokéw welna.

To réwno$¢ skierowana ku przesztoéci. Cierpieli jak my i przemingli. Krew jest ta
sama spod kity czy helmu. Ta réwno$¢ posiada takze oblicze drugie. Przeplywaja w nas
cierpienia nasze, one sg dla nas najwazniejsze, ale mimo ich doniosloéci naszej — przemi-
ng. Stang si¢ miejscem pustym w przestrzeni, trawg na grobach, wspomnieniem. Istnieje
i taka réwno$¢ historii wobec cierpienia:

Stoisz u okna. Za oknem
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armaty dudnigc jada
i w $mierci otwartym okiem
mierzysz, jak beda glebokie

otchlanie w dét.

Wiesz, ze cie tak postawiono,
aby juz szly bez korica

przez ciebie czarne pochody
spalonych jak wegiel cial.

I wiesz, i po glosie umiesz
twarze spalone zrozumied,
cho¢ ani ust, ani oczu,

ni ciala spocznienia nocy,

ani rozprysty dom.

(Wizerunek)

Ksztalt historii, ksztalt religii. Ksztatt niepokoju, ktéry pyta o sens doli ludzkiej, po-
czgtej z ziemi, smutnej i wspolczucia godnej. Mysle, ze jest to drugi, od nurtu historii nie
mniej wazny, nurt liryki Pana. Przyznam sig, ze jest bardziej oczywisty w czytaniu, ale
nie jest fatwy w analizie. Na pewno jest bardzo chrzecijadski, w tym podwdéjnym ob-
liczu chrzescijadistwa: prawda egzystencji ludzkiej, ktdrej nie wybielisz, nie wylagodzisz,
i prawda modlitwy, prawda zaswiata. Obydwie prawdy zyja w liryce Pana. W tonacji uczu-
ciowej, dzi¢ki ktdrej zyja, jest moment chrzedcijadski réwniez i w opanowaniu uczué, jak
opanowane by¢ musi kazde prawdziwe wspélczucie.

Pisz¢ to Panu, a ciagle mysle o tym przedziwnym wierszu Z szopkg, o tym wspanialym
kontrascie strofy pierwszej i ostatniej, o tych prawdach naszego bytu, nazwanych przez
Pana w obrazach o réwnie zdumiewajacym kontrascie subtelnosci i ostrego realizmu:

Gory biale konie przeszly,
trop dymiacy w klebach stanal,
w gwiazdach plongc cicho trzeszezy
wigilijne siano.
Spoza gobr czy sponad ziemi
aniot bialy? kruchy mréz?
starcy w niebo nachyleni?
Aniol bialy szopke nidst.

Az na grudzie stopg lekka

stanal niby mgly i skalg,

i koslawe, glodem $cigte

ujrzal w grude wbite — cialo,
zeber czarnych tuki spicte,
poskrecane rydle rak,

brzuch jak beben zycia — wzdgty,
brzuch zsinialy, brzuch jak tlok,

i zawrécil. W nieba plusk
poczernialy szopke nidst.

Wyosobnil Pan w oddzielna grupe swoje erotyki. Jest ich cztery zaledwie, za mato, by
snu¢ sady decydujace, ale i tak one to w Wierszach wybranych najbardziej moze pozwalajg
stwierdzié, jak daleko Pan zaczyna od obyczajéw duchowych dwudziestolecia. Mnie za$
w zakoriczeniu tego listu, keérego diugosci nie wezmie mi Pan za zle, pozwalaja powrdci¢
do zdar, jakimi go rozpoczynalem: o tej poniechanej tradycji niedawne;...
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Widzimy dzisiaj, ze poza nielicznymi bardzo wyjatkami, pisarstwu dwudziestolecia,
a zwlaszcza jego liryce, brakowato zupelnie tonu mitosci. Od Tetmajera!!? nie mieliémy
prawdziwej liryki milosnej. Spowodowaly to zjawisko przede wszystkim przemiany oby-
czajowe, swoboda erotyczna tych lat. Ale slowo takim przemianom jest dosy¢ oporne,
poki ktos nie o$mieli. Otz o$mielily, t¢ specyficzng tonacje erotyzmu wprowadzily, roz-
winely i kultywowaly, nalezy im t¢ niewatpliwg zastuge pozostawi¢ — pisarki nasze. Nie
wszystkie. Pan wie dobrze, ktére mam na mysli. One to uczynily z liryki milosnej, jak
pewna mila osoba rzekla mi wérdd rumierica — i ten rumieniec byl cenniejszy od samej
nazwy — uczynily poezj¢ owlosionego podbrzusza... Ta krzykliwa brutalno$¢ typu fi-
zjologiczno-postgpowego zastapita milos¢ swoista filozofig mant. Manty, czyli modliszki,
opisuje ich obyczaje Fabre!!3, s3 to owady, ktérych samice w czasie zapladniania pozera-
ja samcoéw. Wielu z pisarzy ku tej filozofii mant podciagnelo sic w sposéb, ktéry wnet
zakasowal nasze domoroste modliszki. Biedne jadto mant...

Uderza mnie przeto w erotykach Pana ich powsciagliwos¢ i czysto$¢, by¢ moze, ze
jaskétki jakiej$ innej, bardziej meskiej poezji mitosnej. Bo przyzna Pan, ze tamta licytacja
na erotyzm nie byta sprawg bardzo meska. Uderza mnie powsciagliwo$¢ tam, gdzie wéréd
modliszek bywalo wlaénie najglosniej:

Przysiadaja na mnie modlitwy
przelotne, ach przelotne.
Elementarne bitwy,
trwozne, samotne.

Ucze si¢ ciala na pamieé
i umiem. Wida¢ dusza
jest jeszcze, ktéra klamie,
i we mnie $mier¢ porusza.

(Pragnienia)

Nie sadz¢, by milo$¢ byta jedynie forma instynktu i doboru. Jest gtéwniej forma
wiernoéci — i czytam:

Nic ciemno$¢. Przez nig przeplyniem,
a rece na niej — promien
w blogostawionym czynie,
W Zyjacym gromie,
bo i z krzemienia si¢ $piewa
wieczno$¢ rosngca — drzewa.

(Wyroki)

Gdybym nie list Panu pisal, lecz recenzjg, powinienem w tym miejscu przepowiadaé
Panu wiele si¢ kazaca spodziewal przyszlo$¢ poetycks. Pan wie? ,Dawno nie mieliémy
debiutu, ktéry w tak szerokiej i doskonatej skali” etc. Powiem Panu prosciej i po przy-
jazni: bylem do glebi i radosnie wzruszony, kiedy przed rokiem przeszto dotarly do mnie
pierwsze liryki Pana. Nie zblaklo nic z tego radosnego wzruszenia, kiedy je czytam dzisiaj.
List mdj jest tylko prostym podzi¢kowaniem za to uczucie, podzigkowaniem w formach,
do jakich obowigzany jestem.

Przed laty dziesigciu mniej wigcej, nieco pdzniej, nieco wezesniej, odezwala si¢ poezja,
ktéra i duchowo, i artystycznie jest mi najblizsza. Mam na mysli wiccej nazwisk, lecz
oznaczmy jg symbolicznie tym jednym imieniem — Milosz. Od tej pory dopiero Pan.

"2 Tetmajer, Kazimierz (1865-1940) — czotowy poeta Mlodej Polski. [przypis edytorski]
U3 Fabre, Jean Henri (1823-1915) — francuski humanista, pisarz, poeta i przyrodnik, w tej ostatniej dziedzinie
zastynal jako badacz owadéw. [przypis edytorski]
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Wsréd réwiesnikéw Pana jako$ dotad nikogo nie uslyszalem. Nie kazdemu tak wezesnie
jest dana pelna dojrzalo$¢ artystyczna. Jest Pan pierwszy i zyczylbym Panu, by nie tylko
w chronologii wystapien pozostat Pan pierwszy.

5V 1943
POETA I PARTYJNIACTWO

Rozpocznijmy od trzech wnioskow: 1. Utwory poetyckie K. J. Gatezynskiego (Utwory
poetyckie, ,Prosto z mostu”114, Warszawa 1937) sa w dzisiejszej poezji zdarzeniem réwnie
donioslym, eona przyktad Rozmowa z ojczyzng Lobodowskiego!''s, Trzy zimy Milosza''é,
Prayjicie wroga i Wyprawy Zagorskiego czy Tropiciel Rymkiewiczal”. 2. Zaden ani z tych,
ani z innych pisujacych dzisiaj poetéw nie obchodzi si¢ ze swoim talentem w sposob
réwnie barbarzyniski co Galczyniski. 3. Wokét nikogo nie narasta tyle nieporozumien,
wynikajacych z partyjnictwa literackiego, co wokét Galezyniskiego.

I

Podane tomy poezji nie oznaczaja podobienstw, lecz punkty, wedle ktérych nalezy
si¢ orientowal, gdy oceniamy wazno$¢ zbioru Galczynskiego. Jako zjawisko poetyckie
jest Galczyniski czyms$ zupelnie samoistnym i trudnym do zaklasyfikowania. Nie, by jego
liryka wywodzita si¢ z doby ,,Skamandra”!8. Na tle skamandrytéw Galczyniski nie traci
samoistnodci, odcina si¢ i domaga okreslet zbudowanych tylko wedle jego postawy po-
etyckiej. Rewolucje formalne ostatnich lat kilkunastu splynely po Galezyriskim prawie
ze bez $ladu. W pierwszym lepszym tomiku pierwszego lepszego debiutanta znajdziesz
wiccej inspektéw!!® z metaforami niz w tym plonie kilkunastu lat. Ale poezji nie...

Polczenie liryzmu z fantastycznoécig, polaczenie zdolnoéci do najprostszych senty-
mentéw ze sztuka budowania stownych zamkéw na lodzie — oto para okreslen, z jakiej
najlepiej bedzie wyjs¢. Apelacja do wzruszen czytelnika i przekazywanie wzruszen wia-
snych to cechy zupetnie przegnane z dzisiejszej poezji. Jako skutek propagandy awan-
gardowej i reakcji przeciw okresowi ,,Skamandra” zapanowala sytuacja, ze porozumienie
liryczne z czytelnikiem uchodzi za sentymentalizm. Przyszio$¢ osadzi, ile w tej $wiadome;
oschiosci byto musu i niedostatku, z ktérych uczyniono cnot.

Galcezyriski wzrusza sig. Wzruszaé pragnie czytelnika. Dba, azeby czytelnikowi by-
ly wiadome osobiste przyczyny jego wzruszen — zona, kot Salomon, kominek, pokdj
poety, Wilno. Smialo z siebie samego czyni podmiot liryczny utworéw. Jak preroman-
tyk opiewa elegijnie i drwigco — gdyby naturalnie istniata wéwczas cyganeria — swoj
wyjazd z Warszawy. Nie boi si¢ wezwania na pomoc bardzo umownych rekwizytéw: anio-
6w strézdw, srebrzystodci, niebieskosci, szafiréw, lazuréw, szkarlatéw, gwiazd, kadzidtla.
A jednak pod jego pidrem szych!? staje si¢ zlotem, gwiazdy jak race rozpekaja tadun-
kami najczystszego liryzmu. Jaka$ niesamowita, niewytlumaczalna sita wzruszeri nasyca
t¢ poezje. Z jakiez ogranych rekwizytéw zlozony jest ten na przyktad poemacik, a ilez
w nim nasycenia lirycznego:

O zielony Konstanty, o srebrna Natalio!

114, Prosto z mostu” — tygodnik artystyczno literacki wydawany w Warszawie w latach 30. XX w., zwigzany
z Obozem Narodowo-Radykalnym. [przypis edytorski]

s Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojng tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy si¢ do tematyki ukrainskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]

16 Milosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wileniska grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

W7 Rymkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa ,Zagary”, takie autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

18, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktérg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

Winspekty — skrzynie z oknem u gory, stuigce uprawie roslin, dziatajace na podobnej zasadzie co szklarnia.
[przypis edytorski]

120szych — nitka owinigta drucikiem, przewainie ztotym, uzywana w hafcie; przen.: co$ pozornie drogiego,
w istocie za$ bezwartoéciowego. [przypis edytorski]
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Cata wasza wieczerza dzbanuszek z konwalig;
wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z halabards,
broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda,
widaé podjadl, a wyscie przejedli i fanty —

O Natalio zielona, o srebrny Konstanty!

(O naszym gospodarstwie)

Swoistego gatunku jest fantastyka Galczyfiskiego. Jej pierwszym materiatem wydaje
si¢ by¢ fantazyjna igraszka stéw. Stowo jako warto$¢ fonetyczna wlada wizjg. Nie stowo na
dadaistycznej wolnosci ani tez stowo utrafione w etymologie, w rdzent — jak u Tuwima.
Uzytkowanie tej fantastyki stownej najbardziej z pozoru przypomina przedwojennego
Nowaczyriskiego!'?!. Ta sama zaciekla rozrzutno$¢ i namietno$¢ stownikarska. Skiwski'2?
pisat o tym: ,Efekt trafnosci osiaga [Nowaczynski = Galczynski] nie znalezieniem jednego
wlhasciwego stowa, ale calego cyklu stéw-okreslen”.

Ale i to nie. Fantastyka stowna Galczyniskiego rozwigzuje si¢ w infantylnej radosci
z zabawy, z ukladu niespodzianek. ,S. P. Cioteczkom moim — Pytonissie, Ramonie,
Ortoepii, Lenorze, Eurazji, Titinie, Ataraksji, Republice, Jerozolimie, Antropozootera-
tologii, Trampolinie” — oto Galczyriski. Nie jest chyba niedopracowaniem artystycznym,
ze w dwoch wierszach wystepuje ta sama nawalnica nowaczyniska o szewcach, zdunach
i poetach. A ,Tatu$” skladki ptaci —

i na bal ,Krajowa Fladra”;
na konopie i Filipa
i na Klub Polskiego Grzyba,
na Ti-tii i na Bo-boo,
na Aha! i na Oho!

W najpowazniejszych miejscach tak samo. Na pogrzeb skamandrytdéw poeta dzwoni:
»Gigi da — dogi da!” Infantylna fantastyka stowna.

Gdzie filiacje duchowe tego zadziwiajacego spojenia liryzmu z fantastyka? Tylko w okre-
sie wezesnego i niepolskiego symbolizmu. Nonszalancja polaczona z liryzmem i fan-
tastyka slowng — to przeciez Jules Laforgue!Z, najczystszy i najpierwszy poeta deka-
dentyzmu. Rzekibym, ze liryka Galczyriskiego jest spdiniong realizacja nieistniejacego
w rzeczywistosci etapu naszej poezji, ogniwa, jakie ,powinno” by¢ gdzie$ miedzy Asny-
kiem!? a Tetmajerem!?, w miejscu, ktére we Francji zajmuje Laforgue. Dlatego na tle
obecnej liryki Galezyniski jest tak inny i sam. Jego polaczenia cynizmu, dziecinnej rado-
éci i sentymentalnego liryzmu przypominajg mocno Verlaine’al?s. Zwlaszcza przypomina
religijno$¢ poety, sklecona z najprostszych wzruszeni i banalnych akcesoriéw (co nie jest
podawaniem w watpliwoé¢ jej prawdy). Wyznaczniki tych podobieristw w dwoch cyta-
tach: ,usta za duze, spalone przez koniak i przez mitosci stotne a fenomenalne” (w czasie
dekadentyzmu napisatoby si¢ ,spalone przez absynt”) — i modlitwa zdumiewajaca, chy-
ba za siebie wznoszona: ,,... Ty, Najéwigtsza Panno, dopomdz szarlatanom, by nie pomarli
zimg jak wréble”.

Z polskich zestawient na my$l przychodzi tylko malarz Wojtkiewicz!?’. Te same u nie-
go naiwnosci dziecigce, $mieszne, lzawe wzruszenia, wydobywane tak samo niezmiernie

121 Nowaczyriski, Adolf (1876-1944) — poeta, dramaturg i satyryk, zwigzany z Narodowg Demokracjg. [przypis
edytorski]

1225kiwski, Jan Emil (1894-1956) — pisarz i publicysta. [przypis edytorski]

13 aforgue, Jules (1860-1887) — poeta francuski, przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

124 4snyk, Adam (1838-1897) — poeta, przedstawiciel pozytywizmu, czfonek Rzadu Narodowego podczas po-
wstania styczniowego. [przypis edytorski]

125 Tetmager, Kazimierz (1865—1940) — czolowy poeta Mlodej Polski. [przypis edytorski]

12 Verlaine, Paul (1844-1896) — francuski poeta; typ poety-wlbczegi, alkoholika; jego liryki mialy charakter
ulotny i melancholijny, wykorzystywaly muzyczno$é, synestezje. [przypis edytorski]

127 Wojtkiewicz, Witold (1879-1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, czgsto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace mozna odbiera¢ jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis

edytorski]
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prostymi $rodkami. Kto ma w pamicci Wojtkiewicza, temu nie metaforg literackg, ale
dowodem podobieristw typu artystycznego beda stowa, ze tylko Wojtkiewicz, niczego
W nastroju nie ronigc, moéglby zamieni¢ na obraz cytowany wiersz: ,O zielony Konstan-
ty, o srebrna Natalio...”

Te zrodla w glebi dekadentyzmu to nie wszystko. Galezyniski, przeskakujac poezje
powojenng, jest prekursorem szeregu tendencji, jakie wyrdzniajg najmlodszych poetéw.
Prekursorem, bo jego wiersze, cho¢ dopiero teraz wydane, licza cz¢sto dziesied i wigeej
lat. Powiem tak: gdyby eschatologiczne wizje E.obodowskiego napisat Gombrowicz!23,
powstalby z tego Koniec Swiata Galezyriskiego... Ten poemat wraz ze $wietnymi ,,pro-
roctwami” jest infantylng igraszka, kpigcym rozwigzaniem tendencji uczuciowej, ktorg
z innej strony nietrudno skojarzy¢ z Przyjiciem wroga Zagorskiego'?’. Podobne co u Za-
gorskiego wymkniecie si¢ kretym meandrem fantastycznodci, bedacej jakby obrong przed
uczuciem, jakie od tylu mlodych poetéw domagalo si¢ odpowiedzi.

Najbardziej za$ Galczynski przypomina Ferdydurke Gombrowicza. Brak miejsca kaze
do innej sposobnosci odlozy¢ szczegblowe dowody, tu rzuémy punkty styczne. Gatezyn-
ski pierwszy poczat eksploatowaé poktady infantylnej fantastyki stownej, na ktérych lezy
Ferdydurke. Podobna u obydwu pisarzy sklonno$¢ do kpiny, do autosatyry (u Gombro-
wicza catkowicie brak liryzmu, to go wyrdznia), do wodzenia po manowcach czytelnika
— niestety, zbyt czgsto polgczona z wodzeniem wiasnego talentu. Poprzez ironiczne
finty'3° zamykajace Koniec Swiata i Ferdydurke przebiega ni¢ wspélnosci, ktdra pierwszy
Galczyriski wi¢ poczal.

II

Suma omawianych cech? W liryce Galezyriskiego przemawia pierwszy naprawde uzdol-
niony, prawdziwy cygan (od ,cyganeria”) poezji polskiej. Moze si¢ to komu$ wydawaé
degradacja, dla piszacego jest pochwaly w wysokim gatunku. Czlonkowie Cyganerii War-
szawskiej'3! ze Zmorskim'32 na czele ani si¢ umywajg jako artysci do Galezyniskiego. Tu
ostateczne chyba wyjaénienie samoistnoéci tego poety na tle dzisiejszej literatury: cyga-
neria jako zjawisko socjalno-literackie zanikngla juz w czasie modernizmu. Galezyriski jest
wspanialym i samotnym zabytkiem minionych formacji literackich. Stad pewne podo-
biefistwa z Feliksem Przysieckim!33. Stabe, bo Przysiecki panowal nad artyzmem innego
typu — sentymentalnym, w tonacji nastrojowych wieczoréw i parkéw modernistycz-
nych.

W cyganerii Galezyriskiego spoczywa rowniez wyjanienie, czemu to on z takim bar-
barzyristwem obchodszi si¢ ze swoim talentem. Jest po prostu konsekwentny — cechom
cyganskim pozwala wtargnaé w artyzm. Przysiecki tego nie robit nigdy. Galezyriski wodzi
czytelnika za nos i nigdy nie wiadomo, gdzie mu kaze spocza¢. Czy w jatowej pustyni, czy
wérdd mocnych i odurzajacych traw, splatanych w przednie wzory. Nonszalancja wobec
czytelnika zdumiewajgca. Kazdy wiersz jest wyjazdem w nieznane, nie wiesz przed kon-
cem podrézy, czy nie wykoleja ci¢ rozmyslnie. To by mozna wybaczyé. Najgorsze, ze
poeta sam si¢ daje zwodzi¢ ztudnemu zaufaniu we wszechmoc swego liryzmu. Wydaje
mu sig¢, ze wystarczy, by plomied przemknat po rudzie, i juz ja przetopi. Osmala jedynie,
daje $lady poetyckosci, przetacza si¢ ponad i obejmuje poklady nast¢pne, zostawiajac za
sobg niedopaly, zuzle ledwo ze napoczete.

18 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powieéci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Daiennikéw. Charakrerystyczna byta dla niego przekorna pochwata niedojrzatoéci oraz zwrécenie
uwagi na rol¢ narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]

129 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspdttwérca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

130finta — w szermierce: ruch pozorny, stuzgcy zmyleniu przeciwnika. [przypis edytorski]

31 Cyganeria Warszawska — grupa literacka dziatajgca w Warszawie w latach 1839-1843, charakteryzujgca
si¢ m. in. zamilowaniem do folklorystyki i krajoznawstwa oraz pogarda dla towarzyskich konwenanséw. Jej
mecenasem byt Edward Dembowski, pdiniejszy organizator Powstania Krakowskiego. Do grupy nalezal m.in.
Roman Zmorski, a w jej orbicie znajdowali si¢ Cyprian Kamil Norwid i Teofil Lenartowicz. [przypis edytorski]

32Zmorski, Roman (1822-1867) — poeta, thumacz i badacz folkloru dzialajacy w okresie romantyzmu, zwo-
lennik panslawizmu, w twérczoéci odwolujacy si¢ do liryki ludowej Mazowsza, przejawiajacy tez upodobanie
do makabry; cztonek Cyganerii Warszawskiej. [przypis edytorski]

133 Przysiecki, Feliks (1883-1935) — dziennikarz i poeta, zwigzany z grupa literacka ,Skamander”. [przypis edy-
torski]
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Cale strony nudnej prozy porozbijane s3 tutaj w linie wierszowe. Fatalne, ze orientu-
jac si¢ po sposobach artystycznych i tematyce, zamiast ubywaé, niedbatosci w nowszych
wierszach przybywa. Piesit cherubiriska, Mita moja, W Warszawie, Uwaga! Nowy tygodnik,
Wileriskie imbroglio to w ogdle nie sa wiersze. Nieraz irytujacy i plaski wiersz rozpoczyna
si¢ perla: ,Lubie, gdy mokra o $wicie zabim, kumka Warszawa”. Czarujacy poczatek, po
nim ciemnoéci i pustka. Gdzie indziej wiersz pocz¢ty w pewnej mierze metrycznej po-
eta jakby rozmyslnie psuje, gdy drobna poprawka przywiodlaby go do miary. W Buzach
szewca Szymona mamy stale dziesi¢ciozgloskowce ze $rednidéwkg po piatej, po to, by nagle
pojawialy si¢ strofy (jedna cytuje):

Stuchajg krawcy, nauczyciele,
co to za bujda brzeczy w niedziel,
o pracy, placy bujanie gosci,
szarym czlowieku i mitosci ludzkosci...

Brrr... Ostatnim wreszcie barbarzyriskim sposobem sg jarmarczne refreny, w ktérych
lubuje si¢ Galezyriski.

Wytykajac, nie wierzg, by te cechy daly si¢ usungé. Galezyniski przestalby by¢ cyga-
nem wobec wlasnego talentu. Ale pewnych wyskokéw nie zawadzi opanowa¢, nie zawadzi
wiecej niewiary w automatyzm wzruszenia, w to, ze liryzm zrobi si¢ sam.

III

Powtarzam: w osobie Galczyriskiego przemawia najbardziej wzruszajacy cygan liryki
polskiej. Stowa te pragna by¢ naprawieniem falszywych interpretacii, ktére na skutek li-
terackiego partyjnictwa zageszczaja si¢ wokot poety. Z Galezyniskiego czyni si¢ w grupie
»Prosto z mostu” sztandarowego poete idei; w ankiecie ,,Prosto z mostu” wielu odpowia-
dajgcych wyznawalo, ze tom Galezyriskiego byt dla nich najdonioslejsza lekturg ubieglego
roku. O szczeroéei interpretacji i wyznad nie watpic. Galezyniski jest tak przedziwnym
zjawiskiem, takim uosobieniem czystej poetyckosci, ze sila czytelniczego wzruszenia zro-
zumialymi czyni bledne interpretacje.

Ale — i tu jest zemsta zwigzkéw prawdziwych nad zwigzkami cheianymi, dorabianymi
— Galczynskiego jako artyste najwigcej taczy z pisarzami i objawami wyklinanymi w jego
otoczeniu. Tu nie pomogg zadne sztuczne dowody, tu nic nie znaczy, czym Galczyniski
jako osobowo$¢ pozapoetycka by¢ chee, lecz czym byé musi z nakazu swej prawdziwe;
indywidualnodci.

Zreszty nie trzeba by specjalnego trudu, tylko po prostu rozwleczenia tego artyku-
tu, by dowie$¢, ze w slynnym i w swoim rodzaju znakomitym manifescie Do przyjacict
z ,Prosto z mostu” cechy, jakie stwierdzali$my w liryce Galczyniskiego, wystepuja w po-
dobnej proporcji i wyrazie. Nawet gorzej — tam gdzie poeta usiluje przejé¢ do pewnych
wskazai pozytywnych, powtarza ograne naiwnosci, dajac jedna wigcej powtorke witali-
zmu skamandrytow:

,Swiete sg ziemia i niebo; éwicte jest kwitnienie drzew i $wicte mruczenie kota, i $wie-
ty wietrzyk, ktéry mu wasy glaszcze, a nade wszystko $wigty jest wysitek ludzki, dla
honoru istnienia zmagajacy sie. Swictoé¢ dnia i nocy, zwyciestwa i kleski, $wigtos¢ chle-
ba, stotu i lampy — oto tajemnice, ktérych nigdy nie przenikniecie, czciciele towaru,
machlojki, forsy, koszernego ksigzyca”.

Te zalecenia catkowicie sg przeniknicte duchem Tuwima... Nie mam za zle Galezyn-
skiemu, ze takie konstrukcje sg z jego stanowiska ideowego nie do przyjecia, ze z tym
stanowiskiem s3 wiadciwie w pelni sprzeczne. Brak przenikliwosci w hastach poety nie
haribi: chodzi mi o to wylacznie, by nie przesadza¢ i ze $wietnego pamfletu nie czyni¢
Confiteor'34 najmlodszej poezji. Sila oburzeri jest aktualna, przykazania wyzej cytowane
— nigdy. Zwlaszcza gdy przykazaniem staje si¢ zart — poeta takim by¢ winien, ,zeby go
kochaly dzieci i bali si¢ monarchowie”.

Biconfiteor (lac.) — wyznaje; pierwsze stowo modlitwy katolickiej znanej jako ,spowiedz powszechna”, wy-
korzystane przez Stanistawa Przybyszewskiego jako tytul jego manifestu; tu przen.: manifest. [przypis edytor-
ski]
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Stawiam wniosek: nie falszujmy liryki Galczynskiego. Ani kontroli artystycznej poety
nad sobg to na dobre nie wychodzi, ani jego stanowiska w dzisiejszej liryce nie zmienia.
Poezja Galezyniskiego jest tak bardzo whasna, tak do nikogo niepodobna dzisiaj, ze sam
kontrast wobec przodownikéw chéru miodych najlepiej wyznacza jej wagg, a poete wynosi
do godnosci jednego z najpierwszych przodownikéw tego chéru.

PROBKA SPRAWY GALCZYNSKIEGO

Przed wojng istniala poezja Galczyniskiego. Po wojnie istnieje poezja Galczyniskiego i ist-
nieje sprawa Galczyriskiego. Sprawa wszakze niezrozumiala bez wygladu jego poezji. Te
trzy zdania brzmig zapewne dosy¢ tajemniczo. Dlatego tez od razu je wyjasniamy, roz-
poczynajac — od sprawy Gatczyriskiego.

Po pierwszych zapowiedziach i nadziejach na rozkwit poezji, zywionych tuz po wy-
zwoleniu, nadzieje te szybko si¢ cofngly i przezywamy obecnie bardzo wyrainy spadek
zainteresowania poezjg. Kto tu winowajcg, czy stuchacz gluchy, czy wieszez niemy, nie
bedziemy roztrzasaé. Bo wianie na tle owego spadku wyrasta sprawa Galczyniskiego. Jest
on jednym z bardzo niewielu poetéw przedwojennych, ktérzy nie zostali nim dotknieci.
Mozna zaryzykowaé twierdzenie, ze jest poets, ktéry najmniej doznat skutkéw wycofa-
nego zaufania do poezji.

Niewstpliwie zawdzigcza to Galezyniski temu, ze jego rodzina poetycka bardzo si¢ po
wojnie rozmnozyla. Zespdt teatrzyku Zielona Ges z profesorem Baczyiskim, Alojzym
Gizegiotka i Hermenegilda Kociubiriska, autor Listdw z fiotkiem, obywatel Karakuliam-
bro, kr6l Herod z ,,Odrodzenia” — wszystkie te osoby, chociaz nie zawsze si¢ do tego
przyznajg, nosza te same dwa imiona: Konstanty Ildefons.

I ten powojenny przychéwek poetycki na pewno bardziej znany i czytywany jest w oj-
czyinie anizeli dorobek ojca. Czytuja go, zzymaja si¢, nie rozumieja, usituja nasladowaé,
ale czytad nie przestajg, a w tym dla sprawy Galczyniskiego rzecz najwazniejsza. Sa réwniez
tacy, ktorzy twierdza, ze prowadzone przez jego przychowek przedszkole poetyckie dla
wszystkich, dla maluczkich i dla wtajemniczonych, jakie cz¢sto podziwiajacych wysoki
kunszt pozornej blahostki, jest wainiejsze od dziela ojca. Bo przed poezja w ogéle, przed
kazdg poezja, toruje $ciezki i prostuje skrety.

Przyszlo$¢ rozsadzi. Dla krytyka obserwujacego powojenng sprawe Galczynskiego
donioélejsze jest pytanie inne: skad ta familia si¢ narodzila, co Iczy ja z gléwnym nur-
tem liryki Galczyniskiego? Pytanie po to postawione, azeby wyplynaé na éw gléwny nurt
i sprobowa¢ okresli¢ jego cechy.

Rzucg takie zdanie: Galezyriski byt przed wojna i pozostal nadal poeta okolicznoscio-
wym. Poetg okoliczno$ciowym w dobrym i pelnym znaczeniu tego terminu. Czyli poets,
ktéry jak ptaki gniazda, buduje swoje utwory z wszelkich kamykéw, z wszelkich wyda-
rzen, aktualiéw przynoszonych mu przez dzied biezacy. Tajemnica jego kunsztu pozostaje
to, ze te ptasie budowle nabywajg trwaloéci, ze zy¢ umieja na wlasng odpowiedzialnoéé,
poza chwily, ktéra je wylonita.

Pamigtamy dobrze z lat przedwojennych, réwiednicy poety, ze liryki, ktére dzisiaj
brzmia trwale, wygladaly wéwczas na tymczasowy, na uboczny produke procesu twoér-
czego. A tu zblakly, zostaly zapomniane stosy poezji uroczyscie dymiace w przysztosé,
a takie na przykiad liryki jak Inge Bartsch, jak Skumbrie w tomacie iyja w tej, z przed-
wojennego stanowiska — przyszloéci. I to nazywam poezja okolicznosciows, czyli taka,
co z okoliczno$ci chwili i przezy¢, natychmiast weielanych do liryki, buduje konstrukeje
trwale.

Liryka taka byla zawsze i pozostaje liryka ryzykowna. Ryzykowng tez jest liryka Gal-
czyniskiego. Bo whbrew obyczajowi i zasadniczemu dazeniu réwiesnych mu rocznikéw
poetyckich nie staral si¢ on nigdy podporzadkowaé swej wyobrazni i wrazliwosci jakim$
ustalonym rygorom i konstrukcjom. Galezyniski bowiem zawsze wszelkie rygory podpo-
rzagdkowuje tylko sobie, tylko koniecznoéci wyrazu obowigzujacej dla danego utworu, dla
danej sytuacji lirycznej. Dlatego w jednym i tym samym wierszu znalez¢ u niego mozna
fragmenty réinych styléw, $lady odmiennych sposobéw eksploatowania wyobrazni.

Te rézne style i odmienne sposoby laczy zazwyczaj u Galezyriskiego wspélne, chociaz
pod imionami réznych uczué wystepujace ryzyko — ryzyko wypowiedzi zawsze osobistej,
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ryzyko wzruszenia, kedre nigdy nie kryje si¢ za formy poetyckie. Tak dalece si¢ nie kryje,
ze poeta nie obawia si¢ sentymentu, nie Igka si¢ poetyzowania, nie cofa si¢ przed bogatym
w stowa pidropuszem, przed ozdobng we wstazki gitara, tymi rekwizytami przeganianymi
z nowoczesnej poezji. Za co ta poezja nowoczesna zbyt czesto placi haracz oschlosci i leku
uczué, wstydu wzruszed. Galczynski tego leku i tego wstydu nie zna.

Moiemy obecnie odpowiedzie¢, skad si¢ narodzita powojenna familia Galczyniskiego
— Kociubinska, Gzegzétka, Karakuliambro. Narodzila si¢ z okoliczno$ciowego charakteru
jego poezji, zawsze czulego na surowiec zycia, na jego bezposredni migisz. Dla takiej
wyobrazni i wrazliwosci lata obecne przyniosly materiatu tak wiele, ze nie pomiescil sie
w brzegach jedynego dotad nurtu twdrczosci poety. Material ten poza brzegi wystapit,
wydrazyl dla siebie nowe koryta. Potwierdzenie takiej tezy znajdujemy réwniez w fakcie,
ze Galczyniski, ktéry cala wojng spedzit w niewoli, prawie ze nic nie napisal wéwczas, bo
obéz jeniecki surowca i paliwa koniecznego dla wyobrazni dostarczal w znikomej ilosci.

Dzisiaj, gdzie siggnad, ten surowiec czeka na oczy, uszy i pidra poetdw. I jedng z przy-
czyn niepopularnoéci poezji powojennej mozna wskaza¢ w tym, ze poezja ta jako$ zatracita
— dlaczego, sprawa to inna, nie miesci si¢ w ramach niniejszych uwag — czutki i macki,
ktérymi liryka wysysa codzienne, zywe, nieustannie pulsujace tresci dnia. Tych czulek nie
zatracit Galczynski. Stad jego odrebno$é, stad jego popularnoé.

W liryce Galezyniskiego zyje bowiem zwykly dzien przezywanych przez nas lat. W gry-
masie ironii, w drzeniu sentymentu zapisuja si¢ w niej wcigz codzienne przypadki czasu.
Podobnie z Zielong Gesig. Siega po nig kaidy, chociazby si¢ zzymal, chociaz te Zielone
Gysi rozne bywaja w swojej wadze, od podskubanych po $wietnie wytuczone. Kazdy si¢-
ga, bo czuje wyrainie, ze wszelki kaprys wyobrazni, jaki tam napotka, przylega jednak
do biezacej rzeczywistodci, méwi o $miesznostkach, zaktamaniach, a jak inny poeta, Je-
rzy Liebert!3%, powiedzial — ,zabawnych cnotach, niezlomnych wadach” naszego zycia
zbiorowego.

Ale poezja okolicznoéciowa, wzruszona, aktualna, przynoszac zwycigstwa — miesci
réwniez utajone grozby. A poniewaz Galczyriski nie jest jeszcze wieszezem na $wieczniku,
ktéremu smakujg tylko kadzidta, poniewaz jest poeta w pelni swych sit rozwojowych,
wolno o takich grozbach wspomnie¢, by je zazegna¢, jak zazegnuje si¢ zle duchy.

Jedna jest ta grozba, chociaz nosi imi¢ o trzech przymiotnikach: nadmierna, nieha-
mowana, nickontrolowana ekspansja liryczna.

Grozba taka to zarazem imig¢ zywotnodci, ktéra gwarantuje i zapowiada, ze z wielu
jej Zrédet powstang na pewno utwory nie mniej trwale jak te, ktére Galezyniski posiada
w dorobku przedwojennym. I trzeba jedynie czasu, by dostrzec i oceni¢, ktdre to z jego
ptasich gniazd $piewaja wcigz nieostablym tonem. Taka za$ gwarancja i zapowiedz stanowi
sprawy Galczyniskiego sens najwazniejszy.

Slowa za$ niniejsze stanowig tylko skromng prébke sprawy Galczynskiego. Spra-
wy naprawde tak waznej, ze chyba nigdzie nieudolne milczenie dzisiejszej krytyki tak
nie uderza jak przy poecie, na ktérym latwo si¢ potkngé, tatwo go sprobowaé chwycié
w jedng formulke, ale schwyta¢ naprawde? Tak trudno jak Kolezyki Izoldy, jak Zielong
Ges o Adamie, ktory bylby Polakiem — opowiedzie¢ swoimi stowami.

1947

DRZEWO POEZ]JI POLSKIE]J

Drzewo poezji polskiej razone zostalo nowym i nieoczekiwanym gromem. Tak niedaw-
no, tygodnie zaledwie minely, w konarach jego zamilkla na zawsze pie$n, ktérej imie
brzmiato — Konstanty Galczyriski'®¢. Jeszcze nie zdazylismy podnies¢ czét znad jego
ostatnich strof, poniechanych w pét zdania, przecigtych na slowie noc, ostatnim stowie,

135 Liebert, Jerzy (1904-1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwezesnie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]

136 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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ktére splynelo z pidra Galezyriskiego, zanim w t¢ noc odszedt — jak poecie przystalo,
jak zolnierzowi nalezy, z piérem w dloni, z bronig w r¢ku.

Z piérem w dloni, jak poecie przystoi, z dziesigtkiem ksiazek pod prasg drukarska,
pomystéw i zamierzed na warsztacie pisarskim, w pelni sit twérczych z serca i rdzenia
poezji polskiej wyrwany zostat Julian Tuwim!¥7. W trzy tygodnie po Galczynskim — 27
XII 1953.

Zrabany zostal najbardziej wyniosly, gadajacy wecigz z wichrami i stoicem wierzcholek,
ten, keéry dla wszystkich galezi i liSci dobywat i ciggnat z korzeni mowy polskiej zawarta
w nich sile wzrostu, utajony w nich magiczny czar narodowego stowa, ten, ktéry drzewu
calemu szumiat goracag mtodoscig. Julianowi Tuwimowi przystoja jak nikomu z twércow
ostatniego potwiecza poezji polskiej jego ulubione metafory o drzewie, wiecznym sgsiedzie
czlowieka. Zaréwno wowczas, kiedy méwily o $mierci, jak wtedy, kiedy glosily zycie. To
on, zegnajac Stefana Zeromskiego, pytat i szukat:

Gdzie jeste$, drzewo mocne i dumne,
Rozgalezione, lisciami szumne,
Weztem korzeni zaroste w ziemi,
Drzewo, z ktérego bede miat trumne?

(Nieznane drzewo)

To on, kiedy pewno$¢ i niezniszczalno$¢ zycia mial nazwaé i wyrazié, pisal —

Milode listki kropelkami
Ledwo, ledwo z domu wyszly,
Zwinietymi zielonkami
Trysly nocg i zawisly.

Dom rodzacy, koé¢ soczysta,
Rdzen od dziadéw pedzac z ziemi,
Ze go wielka moc zacista,

Ezami wyblyst zielonemi.

(Rodzina)

Zegnajqc poete, z ktérego dorobkiem wiaze si¢ pierwsze ol$nienie poezja, jej pierwsze
odkrycie nie na prawach czcigodnego tekstu ze zloconych wydan zbiorowych, z urz¢do-
wego smaku i kanonu szkoly, utrwalanego po wypisach — takiego zegnajac poete, trud-
no by¢ krytykiem literackim, historykiem literatury. Ustala¢, przyznawaé, wyznawaé,
wtlaczaé w nurty i ,izmy”.

W pelng ostrego blysku stow, a przeciez urzekajaca, tajemniczg i $piewna gestwing
Tuwimowskiej liryki przeszto ¢wieré wieku temu mlode oczy zanurzaly si¢ zachlannie
i niecierpliwie. Cale pokolenie, ktére w pierwszym dziesi¢cioleciu Polski miedzywojenne;
nie bylo jeszcze tworcg poezji, lecz bylo juz jej odbiorca, podpisaé si¢ moze pod tym
wspomnieniem.

W tej gestwinie czekato ol$nienie poezj, tak naocznie rodzaca si¢ poéréd zdarzer
codziennych, jak rodzi si¢ oblok, jak nadciaga wieczér. W niej byly uczucia, wolania,
nakazy, gniewy, wspomnienia, pragnienia, krajobrazy, ulice, ktére nazwane stowem Tu-
wima, pozostang tak juz na zawsze w pamieci, sa bowiem pierwsza miarg poezji przez
mlodego chlopca brang wprost z potoku zdarzen i rzeczy. Powtarzajac stowa samego
poety: ,w milczeniu, w zamysleniu, z gorejacg glowa, tak si¢ ogien, popioly i smutek
poznato”.

137 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]
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Kazde pobrzeie jeziornej wody, zarastajace sitowiem i trzcing, bedzie dla mnie nie-
ktawg, chociaz nie znaja tego stowa oficjalne stowniki. Kazda zapomniana stacyjka kole-
jowa Chandrg Unynsks, chociaz nie znajdziesz takowej w zadnym z rozktadéw kolejo-
wych. Dlatego, kiedy odwrécona zostala ostatnia karta twérczosci Juliana Tuwima, na
zamknieta juz ksiege nie sposéb ktasé suchy, szeleszczacy zbedna i oschly madroscia kwiat
fachowych i krytycznych terminéw.

Otwoérzmy karty tej ksiggi, spojrzmy na najdawniejsze i ostatnie jej stronice takim
okiem, ktére witalo w nich kiedy$ — ,potysigczne Rzeczy i Weielenia”. Sprébujmy, o ile
to wykonalne jeszcze, poprzez bielmo minionych lat.

Byto kilka prostych i wielkich jednocze$nie spraw, ktérym poezja Tuwima zawsze, od
pierwszej do ostatniej karty, pozostala wierna, czujnie i namictnie do nich przywigzana.

Mowa narodu polskiego, zaréwno tak jak ucielesnila si¢ i wyostrzyla na szczytach
poezji, jak kiedy plyneta najbardziej oddolnym i bezimiennym nurtem. Réwnym przy-
wigzaniem darzyt Tuwim-poeta, Tuwim-satyryk, Tuwim-etymolog, Tuwim-zbieracz —
etymologiczny stownik polszczyzny co broszure jarmarczng, bo dzieto Briicknera!3® i ptod
jarmarcznego anonima réwnie blisko leza mowy narodu jako mowy powszechnej, ludo-
wej, plebejskiej jego masy.

Wielka tradycja poezji polskiej, zaréwno tak jak w urokach lirycznego stowa dociera
ona do kazdego w narodzie, jak kiedy w potoku poetyckiej narracji, w rakietach i ol$nie-
wajacych pidropuszach, wybuchajagc — olepia i zachwytem przejmuje. Tuwim-poeta
réwnie gwattowng mitoscig wielbit Kochanowskiego!?® co Staffa'%, zagladat w tajemni-
cze elipsy Norwidal4!, przystawal u brzegu wartkich oktaw!% Stowackiego, bo wiedzial,
ze tworca prawdziwy, tworca, ktéry ma kiedy$ stangé w szeregu wielkich swoich po-
przednikéw, winien dokonaé wyboru i czgstke kazdego z wybranych tak uczyni¢ swoja
wlasno$cig, az stanie si¢ z niej tkanka nierozpoznawalna, niedajaca si¢ wyluskaé z tego,
co odrebne, co samoswoje, co tylko przez siebie zdobyte.

Mitoé¢ dla ludu polskiego, zaréwno wtedy, kiedy cierpial i wstrzymywal on gniew,
jak kiedy podnidst dlori zwycigska, zwinicta w pig$é, i zmidth wrogéw swoich. Tuwim-
-poeta, Tuwim-ideolog, Tuwim-satyryk réwnie mocno nienawidzil sprawcoéw zlego losu
tego ludu, ,kréléw z panami brzuchatymi”, kottunerii i reakeji wszelkiej masci, sanacji,
strasznych mieszczan, jak nie mniej celnie umial wskaza¢, gdzie powinna uderzy¢ karzaca
piesé, a gdy uderzyta — wraz z ludem poszedt drogg zwycigstwa, droga socjalizmu, droga
przyszlodci naszego narodu.

Uczucia ludzkie, oczywiste, przezywane przez kazdego, do kobiety, do przyjaciél, do
ojczystego krajobrazu, do wspomnier, do szkoly kierowane uczucia. Ziemia rodzinna, i ta
spetana w kamien i szare ulice E.odzi, i ta pachnaca sitowiem u brzegéw Pilicy. Pory dnia,
pory roku, godziny $witu, misteria stonecznych zachodéw.

Przerwijmy. Nie spisuj¢ katalogu tematéw Tuwimowskiej poezji. Ta poezja byla sze-
roka i obfita wlasnie w rzeczach najbardziej oczywistych i prostych. Drzala nad nimi
niespokojna, poki nie zostaly nazwane nowym stowem. Ta poezja nade wszystko byla
goraca, dyszala od gniewu i zaprzeczer, od gwaltownej zgody, od zachwytu i pochwaly.
Ta poezja nigdy nie byla letnia, uzgodniona, dozwolona. Dlatego tak ostatecznie i nie
dajac si¢ zapomnie¢ wwiercala si¢ w serca i pozostanie w materii lirycznej naszego czasu.

138 Brijckner, Aleksander (1856-1939) — filolog, historyk kultury i literatury polskiej, czlonek Akademii Umie-
jetnoéci. [przypis edytorski]

139 Kochanowski, Jan (1530-1584) — czotowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; tworca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578). [przypis edytorski]

190Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, escista, ttumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezat do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficzne;
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawg sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

141 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Drzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

1920ktawa — strofa o$miowersowa, rymowana abababcc. [przypis edytorski]
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Do kazdej z wielkich a prostych spraw swojej twérczosci Tuwim doszed! droga swoja
i wlasng, jego — Tuwimowskg drogg. Nie byla to droga nowatorstwa za wszelka ceng, jak
wielu czynito. Przy calej niecierpliwosci stowa, przy calej gwaltownos$ci wzruszelh — byla
to droga madrego umiaru, droga klasycznego rzutu piesnig wprost w serce shuchacza, by
co rychlej od$piewal poecie.

Dlatego zapewne dla kazdej z wielkich spraw swojej tworczosci Julian Tuwim zna-
lazt powiedzenie, znalazt skrét poetycki o zdumiewajacej trafnodci i przenikliwosci. To
nieprawda, ze byl zywiolowcem, przez ktérego przeplywala fala poezji nie kontrolowana
intelektem. Intelektualna sila i stuszno$é tych skrétéw i weztdw, wokédt kedrych owineta
si¢ jego wyobraznia tworcza, nie daje si¢ pomysle¢ bez wysokiej $wiadomosci artystycz-
nej. Stad albo trzeba mozolnie i dugo skalpelem fachowej analizy rozcinaé widkna, ktére
si¢ zaplotly i zrosly w calo$¢ niepowtarzalng i organiczna, albo po prostu — zawierzmy
poecie.

Zawierzmy samemu poecie. Kazda z podstawowych spraw Tuwimowej poezji dtugo
si¢ krystalizowata, wielokrotnie powracala, jak temat nie dajacy muzykowi spokoju, p6ki
nie znajdzie dla niego zapisu na pigciolinii, jakiego juz nie przekroczy w wysitku naj-
bardziej napigtej doskonaloéci. Krystalizowala si¢, powracala, dojrzewala sprawa mowy
narodu polskiego, az w utworze, ktéry poeta nazwal ,fantazjy stowotwércza”, w Zieleni,
powiedziane zostalo prosto, definitywnie, ostatecznie, jak na pieciolinii:

Oto dom méj: cztery Sciany wiersza
W mojej picknej ojczyinie-polszczyinie.

Wielka tradycja poezji polskiej réwnie definitywnie zostala nazwana. Jedna najpierw
uwaga. W miazszu wielkiej tradycji, jaki zywit tworczos¢ Tuwima, nie sposéb czgsto od-
dzieli¢ wklad poezji polskiej od wkladu rosyjskiej, Puszkina'¥ od Stowackiego, czaréw
romantyki polskiej od urzeczenia rytmem i stowem rosyjskich poetéw. I dlatego zapewne
Tuwim byt tak niezwyklym thumaczem, poniewaz przekladajac — nic innego nie czynil,
jak przyswajal mowie polskiej to, co w sumieniu artystycznym i prakeyce lirycznej od
dawna nosil przyswojone.

»Rzecz czarnoleska”, takie jest imie¢ tradycji u Tuwima. Podjat on w tym imieniu echo
poezji Norwidowskiej, powtérzyt stowa tragicznego samotnika, zaklecie do pierwszych
i najczystszych Zrédel poezji narodowej zwrécone: ,,Czarnoleskiej ja rzeczy cheg — ta
serce uleczy! I zagralem... i jeszcze mi smutniej”.

Wychodzac z tej inkantacji, ktérej sens dla romantyka nie oznaczat jeszcze wielkiej
tradycji w jej calej pelni, w calej doniostosci, wychodzac z tej lapidarnej inkantacji —
Tuwim t¢ pelni¢ i doniostoé¢ nazwal tak ostatecznie i klarownie, jak sprawe ojczyzny-
-polszczyzny. Odjal rzeczy czarnoleskiej szlachecki i sielankowy sens, przydat patetyczne
echo tego, co ponad przemianami i biegiem stuleci trwa w kulturze narodu:

Kiedyz mnie cwalem, rumaku skoczny,
Do Czarnolasu poniesiesz?

(Kon)

Milos¢ dla ludu polskiego wyrazata si¢ tak i nazywana byla tak, jak musiala by¢ nazy-
wana i wyrazana w czasach walki. Dlatego w jednej formule-skrécie, w jednym symbolu-
-obrazie tej miloéci nie odnajdziemy na kartach Tuwimowskiej poezji. Jest w niej tonacja
gniewu i nieustepliwej satyry; jest tonacja braterstwa i jednoéci ze sprawg odepchnigtych
i walczacych; jest tonacja wielkiej nadziei w latach najgorszych, latach drugiej wojny
imperialistycznej i okupacji faszystowskiej; jest tonacja surowej, prostej, proletariackiej
dumy z odrodzonej ojczyzny ludowej, dumy, w ktérej przekazujg si¢ zarazem najlepsze
tradycje narodu i jego walki o postep.

143 Pyszkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]
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Ktérez stowa wybraé? Chyba z ostatniej, proletariackiej dumy, niedawne catkiem,
przesylane corce do Zakopanego. Ostatnie stowa poezji polskiej o miejscu, skad $mier¢
miala zabra¢ Juliana Tuwima:

Klaniaj si¢ gbrom, cdreczko, ktaniaj z wysoka,
Z wysoka nisko si¢ kfaniaj F.odzi Fabrycznej!
Z owych tam wierchéw czy regli, z Morskiego Oka
Slaskim gornikom si¢ klaniaj z u$miechem $licznym!
A zawsze klaniaj si¢, corko, ludziom malerikim,
Bo to sg ludzie ogromni.

(Do cérki z Zakopanego)

Do madrego, do definitywnie sformulowanego sensu i nazwania tych wszystkich
spraw Tuwim z wolna dopracowywal si¢ i w walce ten sens zdobywal. Poezja jego byla
zawsze w ogniu sporu. On sam takze. W Polsce mi¢dzywojennej rownie liczne spoty-
kaly go holdy, holdy krytyki, co brutalne, podst¢pne, nicujace jego pochodzenie ataki
dwezesnego Ciemnogrodu i bojéwkarstwa. Byla jego poezja w ogniu walki wewnetrznej,
zmagania si¢ o jej ideowa czysto$¢ i artystyczng klarowno$¢, zwlaszcza w dziesigcioleciu
1930-1939.

»Tajemniczejg rzeczy, fantastyczniejg zdania”, powiadal wowczas poeta. Ze szpargatéw
biblii cyganskiej, z retort napelnionych podstgpnym urokiem treci gorejacej dobywat
dymy i zaklecia, keore mglily i przestanialy lustro jego wyobrazni. A jednoczesnie gniew
ideowy poety, gniew przemawiajacy przede wszystkim w satyrze, nigdy nie bywal mniej
omylny, bardziej trafny jak podéwczas, u autora Balu w Operze, tego pogrzebu-buffo
Polski sanacyijnej, Polski burzuazyjnej, w kilka lat wezesniej, zanim pogrzebu tego wéréd
krwi i pozaréw dokonal wrzesien 1939.

I dlatego, majac przed sobg dwie drogi, droge ku ,apolitycznym” czarom wyobrazni,
droge ku Polsce Ludowej i ku narodowi, Tuwim bez wahania wybral t¢ druga droge.
Dlaczego t¢ wlasnie, odpowiedzial z tg samg co zawsze lakoniczng trafnoscig:

Rozwarly si¢ plomienne piekla,
Zwyraznial $wiat — i wrog zwyraznial.
Do czartéw na wakacje zbiegla
Zbankrutowana wyobraznia.

Trzasnely dzieje — i wyskoczyt
Ze swej retorty alchemicznej,
Zdumione przecierajac oczy,
Poeta — bardzo polityczny.

(Jamby polityczne)

O wielu chowanych przez cztowieka twérczego w glebi serca, tajonych i pomijanych
milczeniem rzeczach Tuwim pisal prosto i bez zenady. Z prostotg dziecka, z humorem
i ironig dojrzalego czlowieka. Z prostot dziecka wiedzial, ze jest stawny. Z humorem
dojrzalego czlowieka nie watpil, ze umrze. Z madrg ironig méwit: ,I smutnie brzmi:
«Dum Capitolium!'#»... I $mieszne jest: «Non omnis moriar'4%».” Z prostg pewnoscia,
tonem uroczystej fanfary glosit, ze jego strofy nieporuszone trwa¢ beda w blasku chwaly
— zimnej i okrutnej.

Nieprawda! Serca gorgce i jego sercu podobne, gniewy zarliwe i jego gniewom po-
dobne, mitosci drzgce wysokim wzruszeniem nie przechowuja si¢ w blasku stawy zimnej
i okrutnej. Zegnajac wielkiego poete poérod zywych, witamy go zarazem tam, dokad

Yidum Capitolium (fac.) — dopoki Kapitol (Horacy, Piesni 111, 30). [przypis edytorski]
YSpon omnis moriar (lac.) — nie wszystek umre (Horacy, Pieni 111, 30). [przypis edytorski]
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juz dawno wkroczyl stopg nieomylna — w wielkiej tradycji poezji polskiej, w pamieci
ludu polskiego, w pokladach mowy polskiej, ktéra zywi¢ bedzie przyszlych poetéw jego
zdobycza, miazga jego wysitku tworczego, jaka weszla juz w gataz i li§¢ drzewa poezji pol-
skiej. Z zalem i skurczem gardla zegnajac wiersze, ktére juz nigdy nie zostana napisane,
sprawy ludzkie i przelot pickna nad droga, jaka kroczymy wraz z calym narodem ludzi
malerikich, ludzi ogromnych, sprawy i pickno zegnajac, ktérych juz nigdy nie nazwie
pi6ro Juliana Tuwima — jednoczesnie z miloscig zdwojona, jak gdyby po raz pierwszy
ogladalo si¢ jego poezjg, w cztery $ciany domu, ktére poeta zbudowal sobie w szerokiej
ojczyznie-polszezyinie, sktadamy dorobek jego zywota. Tam jego zywa mogita. Tam jego
chwata.

28 X1I 1953

RZECZ CZARNOLESKA

I

Stosunek do wiasnego warsztatu poetyckiego, szerzej biorgc — stosunek do stowa
jako podstawowego skladnika materii poetyckiej, stanowi w przemianach dorobku Tu-
wima jeden z podstawowych wyznacznikéw. Mozna by powiedzied, ze stosunek ten cha-
rakteryzuje kazdego w ogdle poete. U Tuwima przedstawia si¢ on w sposéb szczegdlny:
Tuwim sprawy swojego warsztatu uogélnia i nadaje im sens dyskursywny, tak ze prze-
staja one dotyczy¢ jego jedynie, dotyczy¢ poczynaja poezji w ogodle. Wedtug nich takze
okresla najcz¢sciej swoje miejsce wérdd otaczajagcych go przemian i zjawisk.

Zagadnienie to nie od razu pojawia si¢ u Tuwima. W dwu pierwszych zbiorach po-
ety, w Czybaniu na Boga i Sokratesie tariczgcym, kierunek rozwoju poety odczytaé sig
daje przede wszystkim wedle ekspresjonistycznych manifestéw ja lirycznego, zaplatanych
w wielokierunkowg dynamike zycia. Takich jak Poezja, Sokrates tariczgcy, W Warszawie,
by tylko te utwory przyktadowo wymienic.

Sprawa wlasnego warsztatu i sprawa stowa rozpoczyna sie¢ w Czwartym tomie wier-
szy. Pelnej sily nabiera w Stowach we krwi, zainaugurowanych w kompozycji tomu no-
wym manifestem poetyckim Stowo i ciato, bedacym uniewaznieniem manifestu Poezja
z Czybania na Boga. Rozprzestrzenia si¢ odtad i rozrasta. Miejsce wezlowe stanowi Rzecz
czarnoleska. W calym tym okresie, obejmujacym podstawows czes¢ dorobku poety, jego
stosunek ideologiczny do rzeczywistosci wymierzaé mozna na przemianach stosunku do
stowa i do wlasnego warsztatu.

Stosunek ten nie ukladat si¢ nigdy u Tuwima we wzér prosty i jednolity. By nie wcho-
dzi¢ w dlugie rozwazania, postuzmy si¢ metafora. Termin temat przyjmijmy na chwile
w tym znaczeniu, jakie posiada on w muzyce.

Do czasu Stéw we krwi w stosunku Tuwima do slowa i warsztatu poetyckiego gé-
ruje temat stowa irracjonalnego i bedacego znamieniem ekspresji. Coraz to inne grupy
instrumentéw podejmujg go i przetwarzaja. Sam temat gléwny nie ulega zmianie. Od
czasu Rzeczy czarnoleskiej wkracza do tworczosci Tuwima temat catkowicie nowy. Jest
nim drugie podstawowe rozwiazanie stosunku poety do stowa i warsztatu — stowo jako
nowe ogniwo tradycji narodowej i uczestnik wzoru lirycznego. Do roku 1939 coraz to
nowe zgrupowania instrumentéw be¢da éw temat podejmowal i nadawaé mu swojg bar-
we. Samo rozwigzanie nie ulega wickszym zmianom i jest typowe dla okresu twérczosci
poety rozpoczgtego Rzeczg czarnoleskg.

Tuwim wszystkie swoje tomy poetyckie komponowat w sposéb $wiadczacy o wy-
sokim stopniu krytycznego rozeznania w materiale majacym wej$¢ do danego zbioru.
Bedac niewatpliwie poetg gwattownych i niekontrolowanych przez intelekt wybuchéw
ideowych i wzruszeniowych, do refleksji nad materialem juz zastygni¢tym byt mimo to
przysposobiony w wysokim stopniu.

Rzecz czarnoleska stanowi najwazniejszy dowdd podobnego rozeznania we wiasnej
ewolucji. Trzeba dwczesnej krytyce, gléwnie K. W. Zawodzinskiemu!4¢, odda¢ t¢ spra-

14 Zawodziiski, Karol Wiktor (1890—1949) — krytyk literacki, badacz wersologii, po wojnie wyktadowca
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. [przypis edytorski]
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wiedliwo$¢, ze fakt ten na ogét trafnie dostrzegala. Jego powigzan z dawniejsza poezja
Tuwima i sytuacja ideowa okresu wskaza¢ wszakze nie umiata. Sam fake nietrudno bylo
dostrzec, nie ma bowiem drugiego tomu poety, w ktérym argumenty bylyby tak kla-
rowne, a kierunek zwrotu ideowego tak jasno wyznaczony.

Rzecz czarnoleska to apel do tradycji narodowej. Pierwszy o tej mocy, tworczy i nie
nasladowczy apel poezji migdzywojennej. Kierunek tej tradycji jest oczywisty. Pod auspi-
cjami Kochanowskiego i Norwida — w obszernym artykule pomieszczonym w ,, Wiadomo-
$ciach Literackich” pisat Zawodziniski. Ale dlaczego Kochanowskiego, dlaczego Norwida,
czy w réwnym stopniu Kochanowskiego oraz Norwida — w tej mierze odpowiedzi byly
mgtne i niedostateczne.

Kierunek na Kochanowskiego mial — wedlug gloséw éwezesnej krytyki — oznaczaé
to, ze poeta dolgcza si¢ do frontu klasycyzmu i poetyckiego konserwatyzmu, za kedérym
kryla si¢ po prostu aprobata dla pierwszych lat rezimu sanacyjnego. Kierunek na Nor-
wida mial zndéw oznaczaé¢ to, ze Tuwim staje w szeregu dwcezesnych norwidystow, keo-
rych postawa ideowa oznaczata apologie ponadklasowych mitéw kultury oraz niwelacje
nowatorstwa poetyckiego przez podejmowanie formalnych i wersyfikacyjnych inspiracji
Norwida.

II

Azeby odpowiedzie¢, ile bylo $wiadomego falszu ideowego w takich sadach, ile za$
prostego przeoczenia, ze stosunek do tradycji stat si¢ dla Tuwima na tle jego dotychcza-
sowego rozwoju sprawg centralng, sprawg najbardziej osobistg, trzeba teksty dotyczace
tego stosunku, a zawarte w Rzeczy czarnoleskiej, odczytaé na tle poprzedniego rozwoju
poety.

O c6z mianowicie chodzi? Nie zdofal on dotad rozwigza¢ walki pomiedzy stowem
poetyckim jako znamieniem ekspresji a slowem poetyckim w jego funkeji okreslonej
spolecznie i realistycznej. Ta walka w tworczosci Tuwima toczyta si¢ wciaz i bylta nie-
rozwigzalna w ramach propozycji teoretycznych i prakeyki pradéw poetyckich éwezesnej
doby. Nierozwigzalna tez byla w ramach dainosci ekspresjonistycznych, ktére posiadaly
na og6l przewage w pierwszych latach prakeyki poetyckiej Tuwima.

Dopiero Rzecz czarnoleska stawia problem w petni przez twérce uswiadomiony i uogél-
niony. ,Stowo si¢ z wolna w brzmieniu przeistacza, staje si¢ tym prawdziwym”. Przeista-
cza si¢ i prawdziwym staje si¢ dzieki symbolicznemu hastu rzeczy czarnoleskiej. Tradycja
nie rozwigzuje dazenia do irracjonalnej i samotniczej ekspresji. W ogéle pozostawia je
bez odpowiedzi, jako mylnie i blednie postawione. Tradycja odpowiada tylko na wezwa-
nie z Proshy o piosenkg — ,,stowom mego gniewu daj blysk ostrej stali, brawure i fantazje,
rym celny i cienki...” Tradycja wystuchuje tej prosby w celu, ktéry nie jest szukaniem
identyczno$ci mi¢dzy stowem a rzecza, lecz

Z chaosu lad si¢ tworzy. Fad, koniecznoéé,
Jedynos¢ chwili, gdy bezmiar tworzywa
Sam si¢ uktada w swoja ostateczno$é
I wota, jak si¢ nazywa.

(Rzecz czarnoleska)

Wobec tego wyznania, i uogdlnienia metaforyczne Tuwima tyczace si¢ stowa i warsz-
tatu zaczynaja si¢ toczy¢ po kilku torach. Poeta apeluje do tradycji, przyzywa jg i opie-
wa: Commedia divina, Ko#t, Skladnia. Chyba najbardziej wymownym przez nowatorskie
odnowienie odwiecznego symbolu poezji, Pegaza Apollinowego!'?, jest Kori. Juz Wy-
spianiski'® w konicowej scenie Akropolis okazywat si¢ zdolny do podobnego odnowienia.
Nowatorskie, poniewaz zwrot do tradycji oznacza tu najwyrazniej nie sen na klasycznych

197 4pollo (mit. gr.) — bdg storica, sztuki, wréibiarstwa i gwaltownej $mierci, przewodnik dziewieciu muz.
[przypis edytorski]

18 \Wyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyl w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
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laurach, ale walke o nowa poezje, poniewaz dalej 6w ,kon plomienny, ko méj gniewny”
to celna aluzja do wlasnych natchnieri poety, zawsze dynamicznych, dyszacych i gniew-
nych:

Kiedyz mnie cwalem, rumaku skoczny,
Do Czarnolasu poniesiesz?

A tam nie miody, nie srebrne wody
Z prastarej lipy bryzng.
Tam niebo w tunach, bory w piorunach,
Pozar nad wieczng ojczyzna.

(Kon)

Poeta jednoczednie stara si¢ nazwal, okresli¢, w formule poetyckiej zamkna¢ cel
i przebieg procesu twérczego w jego nowym rozumieniu — jako tworzenie wzruszenio-
wego i kompozycyjnego fadu. Na tej linii powstaja najwspanialsze, jakie twérca w ogdle
napisal, refleksje tyczace si¢ zadan stowa i poezji — Moja rzecz, Sktadnia, Pogrzeb Sto-
wackiego. W nastepnym za$ tomie, w Biblii cygariskiej, przedziwny liryk ,Trawo, trawo
do kolan!” Ostateczna czysto$¢, ostateczna krystalizacja wyrazu jako sens poetyckiego
rzemiosla, jego funkcja w narodzie — oto co glosza wspomniane liryki:

Moja rzecz — przetwarzanie,
Fermentowa¢ w przemianie,
Zebym si¢ spalat, w ogniu wyzwalat,
Zebym si¢ w krople éwiatta zespalal,
W umiltowanie.

Moja rzecz — rzecz w zenicie,
Ani $mier¢, ani zycie.
Ostatnia, czysta, rzecz macierzysta,
Przez wieki wiekéw trwa przezroczysta
Punktem na szczycie.

(Moja rzecz)

Drogg przebyta do takiej odpowiedzi warto wymierzy¢ na dwdch jeszcze utworach.
Z lat, kiedy poeta mozolit si¢ z bledna nadzieja, ze stowo w poezji moze by¢ identycz-
ne z bytem przedstawianych zjawisk i uczué, pochodzi przejmujace wyznanie zawarte
w Sitowiu. Przejmujace przez to, ze w nieustannym, bolesnym trudzie twérca usiluje na-
kierowa¢ wysitek poetycki ku temu niewykonalnemu i chimerycznemu zadaniu. Nie on
jeden w poezji lat migdzywojennych. Z wielu przykladéw pragne przypomnieé ze Spo-
tkania w czasie Jastruna'®® takie utwory, jak ,Na flecie grano...”, ,Bylem kiedy na Ice
tej...”. Tekst Tuwima jest o kilka lat weze$niejszy:

Wonna migta nad wodg pachniata,
Kolysaly si¢ kepki sitowia,
Brzask rézowial i woda wiala,
Wiew sitowie i miete owial.

Nie wiedzialem wtedy, ze te ziota

legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

19 Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, thumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Beda w wierszach stowami po latach
I ze kwiaty z daleka po imieniu przywolam,
Zamiast leze¢ zwyczajnie nad wodg na kwiatach.

[....]

Czy to juz tak zawsze ze wszystkiego
Bedg stowa wyrywal w rozpaczy,
I sitowia, sitowia zwyczajnego
Nigdy juz zwyczajnie nie zobaczg?

(Sitowie)
W Biblii cygariskiej napotykamy odpowiedZ — brzmi ona:

Trawo, trawo do kolan!
Podnies mi si¢ do czola,
Zeby myslom nie bylo

Ani mnie, ani pola.

Zebym ja si¢ uzielit,
Przekwiecit do rdzenia kosci
I juz si¢ nie oddzielit
Slowami od twej $wiezosci.

Abym tobie i sobie
Jednym imieniem méwil:
Albo obojgu — trawa,
Albo obojgu — tuwim.

(Trawa)

Jest w tej odpowiedzi na pozér lesmianowskie zespolenie si¢ z przyrods. Naprawde
za§ — catkowity to pozédr. Zupelna nieobecnos¢ ekspresjonistycznej ekstazy wskazuje,
ze zespolenie to catkiem odmienne — po prostu liryczny i $ciszony zachwyt, w ktérym
wymowa ro$linnych neologizméw jest tylko wymowa wzmocnionej przez nie metafory
— yuzielil”, ,przekwiecit do rdzenia ko$ci” — a nie wymowg biologicznej i udziwniajacej
przyrode filozofii.

Nie kryje si¢ te za t3 metaforg magiczna filozofia stowa identycznego z rzecza. Moz-
liwoé¢ takiej filozofii ironicznie odsuwa zakoriczenie wiersza. Ostatecznie wszystko jedno,
zdaje sic méwic poeta, jak si¢ nazwie trawe, rozne by¢ moglo moje, poety, nazwisko, byle
zielen $wiata stata si¢ tchnieniem lirycznym.

»Nie szperajcie po stownikach, nie szukajcie stéw szarpigcych, zaspiewamy o stowikach
$rod galezi $piewajacych” — oto wlasnymi sfowami poety wyrazony sens owej ironicznej
odprawy dla stownikowej alchemii (Muza, czyli kilka stéw zaledwie).

111

Dalsza odmiana apelu do tradycji to wariacje na temat Horacjariskiego!'®° ,exegi mo-
numentum'>"”. W Tresci gorejgeej poda poeta parafraze Ody do mecenasa. Przedtem w to-
mie Biblia cygariska, w takich lirykach, jak Dziesigciolecie, Pomnik, apostrofa Do losu,
z melancholig i autoironia méwi o stawie poetyckiej, o wlasnym swym miejscu w taricu-
chu poezji narodowej. Ta autoironia w przedmiocie stawy u potomnosci posiada pickna,

150 Horacy — Quintus Horatius Flaccus (658 p.n.e.), wybitny rzym. poeta liryczny, autor liryk, satyr i listow,
a takze teoretyk literatury. [przypis edytorski]
15lexegi monumentum (lac.) — wybudowalem pomnik; poczatek Piesni III, 30 Horacego. [przypis edytorski]
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mickiewiczowsky jeszcze genealogic. Pan Adam, byly nauczyciel kowienski, powiadal
o sobie:

... Jedng tylko duszg
I na Parnasie mam wloéci;
Dochodéw pidrem dorabiaé si¢ musze,
A ranga — u potomnosci.

(Zaloty)

Zndw sg to klejnoty poezji polskiej. Zaréwno dzigki temu, ze rozmowa z przyszloscia
jako nowym ogniwem tradycji dokonywa si¢ wéréd odepchnietych ironia, konkretnych,
autobiograficznych realiéw (...na uciechg¢ durniom, raczylte$ da¢ mi i pienigdze”), jak tez
dzigki temu, ze wiara w spoleczny sens poetyckiego trudu 1$ni blaskiem niezmaconym
sladem watpliwosci. Elementy autoironiczne dotycza poety, nie sprawy samej.

W Spéznionej gatgzce bzu opowiedziat Adolf Rudnicki'®?, jak do trumny poety pod-
szed! kto$ nieznany i glo$no powtérzyt strofy, ktdre w dorobku poezji polskiej przyniosty
po wiekach odpowiedz na pytania Kochanowskiego o sens jego trudu, o sens trudu kaz-
dego tworcy

Rytmowi przebieg chwil powierzaé,
Apollinowym drigc rozmystem,
Surowo sklada¢ i odmierzaé
Wysokim kunsztem stowa $ciste.

I kiedy ksztalt zywego ciala
W niefad rozpadnie si¢ plugawy,
Ta strofa, zwarta, zwiczla, cala,
Nieporuszona bedzie stata
W zimnym, okrutnym blasku stawy.

(Do losu)

Wszystkie te warianty problemu tradycji, zarbwno najéciélej osobiste i dotyczace
miejsca poety wérdd potomnych, jak catkowicie nakierowane na sprawe procesu twor-
czego i obiektywnej roli stowa, wyparly z Rzeczy czarnoleskiej ujecia ekspresjonistyczne!>?
i dadaistyczne!>4. Oczywiscie na marginesach tego zbioru, jako echo niedawnej przesziosci
i jako zapowiedz jeszcze bardziej gwattownego i bardziej ponurego przyplywu w drugim
dziesigcioleciu, napotkaé si¢ daje udziwniona groteska. Psy, Sufit, O moim stole to sa jej
gléwne dowody. Jako echo jeszcze dawniejsze wystepuje tematyka cztowieka z margine-
su spofecznego, widniejg szczatki noweli sentymentalnej — Fryzjerzy, Dentysta, Zabawa,
W.

Zasadniczo jednak wielkie uspokojenie ideowe, idace od zdobytej $wiadomosci na
temat istotnej, dalekiej od mistyfikacji, funkeji stowa poetyckiego, narzuca dawnym te-
matom poety swojg nadrz¢dng obecnoéé. Wspomnienia dzieciistwa tracg w nim dosadng

152Rudnicki, Adolf (1909-1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,epoka
piecow”. [przypis edytorski]

153ekspresionizm (z fac. expressio: wyraz, wyraienie) — kierunek w sztuce i w literaturze, zakladajacy gwattowne
oddzialywanie na emocje odbiorcy, operujacy dynamiczng i znieksztalcona formg. [przypis edytorski]

54dadaizm — awangardowy ruch artystyczno-literacki rozwijajacy si¢ od ok. 1915 r. do poczatku lat 20.
XX w.; gtéwnym oérodkiem ruchu dada byt poczatkowo Zurych, gdzie dziatata grupa skupiona wokét poety
Tristana Tzary i malarza Hansa Arpa. Inni artyéci identyfikowani z dadaizmem to m.in. Marcel Duchamp, Man
Ray, Francis Picabia. Dadaizm rozwijat si¢ pod jednoczacymi ruch hastami swobody wyrazu artystycznego,
zerwania z tradycjg, negacji wszelkich kanonéw wartoéci, zasad estetyki, a takie gramatyki; $rodkiem wyrazu
dadaistéw byt absurd, dowcip, zonglerka znaczeniami, taczenie technik i tworzenie nowych, np. ready-made
(pisuar Duchampa wystawiony jako Fontanna w 1917 r.), kolaze, fotomontaze, abstrakcje. Dziatalnos¢ dadaistow
poszerzata granice sztuki i refleksji artystycznej; stanowila zapowiedz surrealizmu. [przypis edytorski]
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rzeczowo$ i zbyt natretny sentymentalizm. Stajg si¢ o ilez bardziej dojmujace, zabarwio-
ne drobing goryczy — Zapach szcz¢scia, Gorgce mleko, Kartofle z ich przepyszng ostatnig
strofa. Biologizm zbyt dostowny i naturalistyczny, dziwno$¢ zbytnio oparta na fatwych
akcesoriach — gasng, przemawiaja $ciszonym szeptem. Dopiero teraz nabierajg fadu tra-
fiajacego w sedno: Aptekarz majowy, Strofy o péznym lecie.

Podobnie jak Dwa wiatry stanowily wielkie uogélnienie liryczne dla postawy mlode-
go Tuwima, postawy dynamicznej i zatopionej w zycie w jego wszelkich objawach, tak
wspomniane liryki przynosza podobne uogélnienie doswiadczen poety z okresu zdoby-
wania prawdziwej wiedzy o nie$miertelnosci sztuki. Tamten Tuwim intonowat:

Baby latem biodrzejs,
Soki w babach si¢ grzeja,
Owoc zywy dojrzewa,
Lep zywiczny wre w drzewach.

(Biologia)
Obecny Tuwim odpowiada i tytutuje — Kobiece:

Z rzeki szla wezesna. Kochata.
Chylifa szcz¢sliwg glowe.
Pachniala porankiem ciala,
Mydlem migdalowem.

Cialu byt wieczér w rzece,
Zielony i nimfowy,
Tylko glowie w bialej spiece
Nad wodg byt zar miodowy.

Teraz niosta kobiece
Znuzenie zakochane,
Zetiskie petne owoce,

W toni wodnie widziane.

Tamten Tuwim zbyt cz¢sto bywal naturalistg. W ekspresjonistycznym niepokoju i dy-
namizmie wyladowywaly si¢ przezycia nie oszlifowane w humanistycznym obcowaniu.
Obecny Tuwim o ilez bardziej jest humanistyczny. Bo przetorowanie drogi do tradycji to
zarazem przetarcie drogi do humanizmu. Poezja Tuwima wlasnie w Rzeczy czarnoleskief
osiagga swoje pierwsze, gléwne natezenie humanizmu. Pierwsze chronologicznie, lecz nie
ostateczne i nie najwyzsze bynajmniej.

v

To, co krytyka dwezesna nazywala zajeciem pozycji na froncie klasycyzmu, miato za-
tem zgola odmienng tres¢. Przede wszystkim poklon dla Kochanowskiego i Norwida byt
catkowicie osobistg sprawa poety, przynosit rozwigzanie sprzecznosci dotad nieusuwal-
nych. Nie stanowil zatem decyzji, w ktérej podtekécie zawieralaby si¢ aprobata dla stanu
rzeczy po zamachu majowym z roku 1926. Rozwigzanie za$ tych sprzecznodci dlatego
si¢ dokonywalo w ramach poetyckiego humanizmu, ze zaden z déwezesnych kierunkéw
poetyckich nie potrafit wskazaé jednolitego, spolecznie dostepnego wzoru lirycznego,
normy stowa, kanonu, ja lirycznego o spolecznej przydatnosci.

O co chodzi? Poezja liryczna nie nadladuje rzeczywistosci w tym sensie, by stwarzala jej
fabularne badz opisowe odpowiedniki stowne. Zakresem rzeczywistosci, ktéry liryka ma
odtworzy¢, jest bowiem czlowiek w jego przezyciach, uczuciach i wzruszeniach, czlowiek
w tetnie osobistego zZycia ideowego. Zakresem jest czlowiek jako podmiot uczuciowy,
a nie tyle czlowiek jako podmiot zwigzkéw spolecznych. Dla przezycia uczuciowego, dla
ideowego toku wewnetrznego nie istniejg fabularne czy opisowe odpowiedniki, ktérych
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wypelnienie stowem oznaczaloby poezjg liryczng. Poezja ta odtwarza réwniez przynalezny
jej zakres rzeczywistosci, ale o co innego w tym powiedzeniu chodzi.

Nie istnieje my$lenie bezstowne. Nie istnieje pozbawiony poje¢ i termindéw ideowy
tok wewnetrzny. Afekey i uczucia przebiegaja wprawdzie przez nasza psychike w posta-
ci bezimiennej, drzg dlonie, czerwienieje twarz, ale s3 to afekty na najnizszym szczeblu
krystalizacji. Skoro poczynaja one nabieral jasnosci i poczynaja si¢ uswiadamiaé — przy-
bieraja si¢ w slowa, w monolog wewn¢trzny. W tym sensie bezslowne zycie uczuciowe
réwniez nie istnieje. Wzruszenia i przezycia stajg si¢ tym dobitniejsze, tym bardziej zdol-
ne do odnowienia swej zawarto$ci, im bardziej skrystalizowaly si¢ w slowie.

Stad poezja liryczna nie tyle te przezycia odtwarza, ile stwarza wzory liryczne. Stwarza
powigzane stowem, utrwalone w zdaniu narzucajgcym lad przezyciu — réwnania uczué.
Taki wzér liryczny nie jest w istocie niczym innym jak pewna normg stowa, normg ar-
tystyczng wykuta w jezyku narodowym, norma zdolng przekazywaé si¢ z pokolenia na
pokolenie, podobnie jak 6w jezyk si¢ przekazuje.

Liryka réwniez odtwarza. Liryka odtwarza $wiat uczué, przezy¢ i idei w sposéb naj-
bardziej doslowny, poniewaz pozwala na dowolnie czgste odtworzenie przezycia w upo-
rzagdkowanym jego ksztalcie stownym. Rzecz oczywista, ze nie stwarza gwarancij, iz kazdy
czytelnik tego dokona. Stwarza jedynie warunki stowne jak najbardziej ku temu przyspo-
sobione, by dane uczucie lub idea nabraly mozliwosci podobnych odnowieri spoleczaych.

Liryka nasladuje rzeczywisto$¢ w materiale jezyka narodowego najbardziej bezpo-
srednio, u samych korzeni znaczeniowych i wzruszeniowych tego jezyka, a nie w sche-
matach i konwencjach o wyiszym stopniu abstrakeji jezykowej. W tym materiale opraco-
wuje zespot wzordw lirycznych i norm stownych, ktére — przyjete przez tradycje i prze-
kazywane wcigz dalej — skladajg si¢ na ja liryczne o spolecznej przydatnosci. W tym
znaczeniu, ze osobiste przezycia tworcy przestaja by¢ jego tylko przezyciami, z chwilg
kiedy zostaly nazwane w jezyku, kiedy otrzymaly moznos¢ docierania do kazdego czytel-
nika. Mozno$é¢ potencjalng oczywiscie, nie automatyczng.

Okreslenia procesu tworczego na tle tradycji narodowej, wokot ktorych w Rzeczy
czarnoleskiej krazy ustawicznie mysl poety, zmierzajg ku temu, ze tradycja ta uczy wzoru
lirycznego i normy stownej. Liryka w tych okresleniach to porzadkowanie uczué poprzez
stowo, ukladanie lirycznej miazgi we wzory, ktére ostang si¢ w narodowej tradyciji.

»Z chaosu fad si¢ tworzy. Fad, konieczno$¢”.

»O kazda chwilg si¢ niepokoje, o kazda mysl: czy tez si¢ wyslowi?”

»,Médl si¢ za moje litery, zeby si¢ zeszly w pieéni”.

»Jeszcze sie zmaga stowo z zywiotem”.

»ITworz, czarujace bydle, wlaz na chaosy wierszem, rozkladaj zlepki $wiata na rzeczy
czyste i pierwsze”.

Wobec tego troskg gléwng staje sie, czy proponowane przez poete normy stowne sg
dostatecznie zrozumiale i jasne. Takiej troski nie formutowal Tuwim w jaki$ szczeg6lny
sposob przed Rzeczg czarnoleskg. Milczaco zakladal dostgpnosé swojej poezji. Herme-
tyczay nie byt nigdy i martwe wierice poety hermetycznego nigdy mu si¢ nie marzyly
w poetyckich programach.

Mimo to troska o dostgpno$¢ jawi si¢ dopiero w Rzeczy czarnoleskiej. Przejmujaco
méwig o niej takie liryki, jak Posrdd dnia, Odpowiedz, Wiersz, Ranek tragiczny, Kamie-
nie raczej rgbad. Jedyna rzeczywista klgska poety to kleska niezrozumienia — ,Przeciez
slyszysz, ze ciagle wotam i krzyk méj w pustkowiu ginie. Bég mnie, jak tylu innych,
ominie i, jak oni, zZyciu nie podotam.” Jedyne prawdziwe zwyci¢stwo — porozumienie,
echo powrotne utworu. Chyba najpickniej méwig o nim Strofy o péznym lecie:

8
Slorice gleboko weszio
W wode, we mnie i w ziemig,
Wiatr nam oczy przymyka.
Cieplem przejety drzemie.

Z kuchni aromat le$ny:
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Kipi we wrzatku igliwie.
Ten wywar sam wymyslitem:
Bér wre w zlocistej oliwie.

10
I wiersze sam wymyslitem.
Nie wiem, czy co pomoga,
Powoli je pisze, powoli,

Z milocia, zalem, trwogg.

11
I ty, mdj czytelniku,
Powoli, powoli czytaj.
Wielkie lato umiera
I wielky jesien wita.

Takie zagadnienie oznacza humanizm poetycki Rzeczy czarnoleskiej, blednie i falszy-
wie podciagany pod miano klasycyzmu. Ale ten apel do trwalych wartosci tradycji i jezyka
narodowej poezji spowodowal w omawianym zbiorze znamienne skutki. Wyssat z niego
prawie calkowicie treéci aktualne i zwigzane z sytuacja chwili. Usunatl tematy spoleczne
i polityczne. Z wyjatkiem dwdch okoliczno$ciowych utworéw — Pogrzeb Stowackiego
i Dziesigciolecie — jest to zbi6r zawieszony w jakiej$ prézni historycznej. Poréwnaé sie
nie daje ze Stowami we krwi, tgtniacymi od tej tematyki, ani z Biblig cygariskg, w ktdrej
znéw poeta staje na codziennej ziemi swego kraju — w przerazeniu, w trwoznym pro-
tedcie, ale staje. Pewnego niebezpieczenistwa ogélnikéw i pozahistorycznego traktowania
rzeczywistosci jako materiatu poezji Tuwim nie uniknal, skoro calg swoja uwage skupit
tylko na zasadach przetwarzania tego materiatu na wzér liryczny.

\%

Metafore interpretacyjng rzecz czarnoleska przekazat Tuwimowi Cyprian Norwid.
Wydobywano stad wnioski, ze uczestnictwo Norwida w zespole tradycji narodowych
podjetych przez Tuwima nie ustgpuje w tomie noszacym taki tytul uczestnictwu Kocha-
nowskiego. Poglad ten nalezy zakwestionowaé. Rozporzadzamy dostateczng liczba argu-
mentéw, zaréwno zaczerpnietych z dalszego rozwoju Tuwima, jak z innych kontaktéw
Norwida z obecng poezja polska, by méc to uczynic.

Rzecz ludzka, metafora interpretacyjna takze Norwidowska, podjeta przez Mieczy-
stawa Jastruna!®® jako tytul jednego z najpickniejszych jego zbioréw, w réwnym stopniu
wskazuje na sile i trafnos¢ Norwidowskich skrétéw intelekeualnych co rzecz czarnoleska.
Nie wskazuje natomiast na identyczno$¢ historiozofii Norwida z pogladami Jastruna, po-
dobnie jak przekazanie czarnoleskiej metafory nie dowodzi takiej identyczno$ci na planie
poetyckiej praktyki Tuwima.

Jednoznaczny, klarowny sens stowa poetyckiego, jego spoleczna sprawdzalno$é nie
byly na ogét dazeniem ani wladciwoscia obiektywng Norwida. Znakomicie formutujac
termin rzecz czarnoleska, sprzeniewierzal mu si¢ w zawiklany, nieraz bolesny sposéb. Juz
to ogranicza rol¢ Norwida w momencie, kiedy Tuwim ustala sw6j nowy stosunek do
zadan stowa i wlasnego warsztatu.

Dopiero w latach Tresci gorejgcej, kiedy antyfaszystowski protest poety przybiera wie-
lokrotnie posta¢ wyminigcia si¢ z epoks, poczucia jej bezsensu, kiedy rodzi zwatpienie
w stusznos¢ postepowego biegu dziejow, patronat Norwida staje si¢ widoczny w tle trady-
cji romantycznej ozywianej przez Tuwima. Bo Norwid podobnie uogélniat swoja samotng
pozycje ideows, podobna glosit bezdziejowos¢ w sensie protestu przeciwko stuleciu, ktd-
rego nico$¢ moralng potepial, ale kierunku rozwoju odczytaé nie potrafil.

Z tych powodéw patronat ideowy Norwida nad Rzeczg czarnoleskq jest jeszcze cal-
kiem nikly. O wiele mocniejszy staje si¢ w sferze oddzialywania wersyfikacji Norwida.

155 Jastrun, Mieczystaw (1903-1983) — poeta, thumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Wiele trafnych spostrzezen na ten temat poczynit Zawodzifiski'®. Spostrzezenia te po-
winny postuzy¢ jako punkt wyjécia dla sprawy znacznie ogélniejszej, w ktérej ramach
Norwidowskie typy wiersza znajdujace odbicie u Tuwima beda tylko jednym z dowo-
déw.

Chodzi o odpowiedz na pytanie, dlaczego dopiero w poezji dwudziestolecia, kie-
dy twbrcy tego okresu rozporzadzaja wszystkimi zasadniczymi odmianami wersyfikacji
narodowej — wierszem sylabicznym, sylabotonicznym, tonicznym, a takze wierszem fra-
zowo-intonacyjnym typu awangardowego — nastajg warunki dla tworczej recepcji wer-
syfikacji Norwidowskiej, bedacej w tak ostrej opozycji ze wspdlczesnym poecie stanem
wiersza polskiego. W tym za$ wzgledzie nie sam jedynie Tuwim, i nie tylko, jesli o nie-
go chodzi, w Rzeczy czarnoleskiej znajduje si¢ pod wersyfikacyjnymi auspicjami Cypriana
Norwida.

Znak zapytania postawiony przy Norwidzie mozemy obecnie rozciagnaé w pewnej
mierze takze na Kochanowskiego. Czyiby si¢ zmierzalo do dowodu, ze Tuwim, a za nim
krytycy ulegali ztudzeniu, przybierajac kierunek na Kochanowskiego? Metafore interpre-
tacyjng, ktorg Norwid zamknat w stowach rzecz czarnoleska, nalezy odczytaé historycznie,
tak jak brzmiata ona dla Norwida oraz tak jak brzmiata dla Tuwima w osiemdziesigt lat
pdiniej. U romantykéw, a takze u Norwida, kult Kochanowskiego oznaczal jednoczeénie
bezpoérednia inspiracje artystyczng i wersyfikacyjng Jana z Czarnolasu. Cytat poetyc-
ki, inkrustacja obrazowa, podjecie motywu Kochanowskiego jest zjawiskiem nierzadkim
u Norwida. Rzecz czarnoleska brzmiala u niego rymem bezposredniego wzoru.

U Tuwima rzecz czarnoleska nie brzmi takim rymem. Staje si¢ jedynie symbolem
ogblnym poetyckiej jasnoéci, klarownosci, spolecznej dostgpnosci poezji. Symbol ten
narodzit si¢ wprawdzie z poezji Kochanowskiego, z jej roli w przemianach tradycji na-
rodowej, trafnie nazwanej przez Norwida, ale nie prowadzi do Kochanowskiego bezpo-
srednio. Nawet przy najbardziej uwaznej lekturze Rzeczy czarnoleskiej na palcach jednej
reki dajg si¢ wskazal frazy, elementy rytmu czy delikatnie archaizowanego stownictwa,
w jakich brzmi niewatpliwie echo Kochanowskiego. ,Zebym sie stodko nie tudzit lubym
pod strzeche powrotem” — w Odyseuszu, ,persony przednie”, ktdre kroczg za pogrze-
bem Stowackiego. Rzecz czarnoleska to nie wezwanie do nasladownictwa, lecz wzér dla
wspélczesnodci w jej nowoczesnej, zywej, poetyckiej materii.

I dlatego nie klasycyzm, lecz humanizm tworzy kregostup tomu przelomowego dla
pojmowania przez poete zadar jego warsztatu i zadad stowa poetyckiego w ogéle. No-
we, nie znane dotad tworcy elementy materii poetyckiej, jezeli nawet daja si¢ wywiesé
z polskiej tradycji poetyckiej, nie pochodza bezposrednio od Kochanowskiego ani tez
Norwida. Obydwa te nazwiska to co$ jak drogowskazy na cele ogdlne i kierunki $wiata
nastawione, a nie drogi same, ktére w tych kierunkach biegna.

Pochodzg te nowe elementy z tradycji romantycznej. Bez trudu dajg si¢ odczytaé echa
Mickiewicza, frazy i echa Stowackiego. Takze wyraine echa poety, ktérego rola w tradycji
poetyckiej dwudziestolecia byta stale pomijana i zastuguje na sprawiedliwe przypomnie-
nie.

Chodzi o Lenartowicza!”. W tych lirykach Tuwima, dla ktérych nie daje si¢ wskaza¢
ich genealogia w dotychczasowym obrazowaniu poety, a takze w innych kierunkach éw-
czesnej poezji, jakze widoczng bywa jego obecno$¢. Najsilniej w Strofach o péznym lecie
i Aptekarzu majowym. Nie jest to jednakowoz Lenartowicz odczytany bezposrednio, lecz
poprzez mocne i biologiczne skojarzenia i skréty obrazowe, jakich nauczal Le$mian!®8.
Z ducha Lenartowicza pochodzi strofa:

Z jednej brzozy w gaju,
Z brzozy pochylonej,
Jak ja naciag¢ $witem w maju,

15 Zawodziriski, Karol Wiktor (1890—1949) — krytyk literacki, badacz wersologii, po wojnie wykiadowca
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. [przypis edytorski]

157 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyt takie rzeiby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

158 [ esmian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m.in. opowiadat Edgara Allana Poe), dla ktérego twér-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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Cieknie sok zielony.

(Aptekarz majowy)
Z ducha Le$miana pochodzi natomiast strofa:

Na goracym kamieniu
Jaszczurka jeszcze siedzi.
Ziele, ziele wezowe

Wije si¢ z gibkiej miedzi.

(Strofy o pdinym lecie)

Te jaszczurke zobaczyt bowiem poeta poprzez biologiczny mikroskop, uksztaltowany
w £gce Le$miana, stuzacy tam filozofii, keéra i Tuwimowi przed Rzeczg czarnoleskg nie
bywata obca. Chociazby taka strofa:

Nadbrzezna trawa zwisajac potraca
O swe odbicia zsiwialg koficzyna,
Do ktérej $limak, peczniejac z goraca,
Przysklepit muszle swym cialem i $ling.

(W polu)

Czar poetycki Lenartowicza poeci i pisarze polscy na ogét trafniej, po dzisiejszy dzieri
trafniej, odczytywali anizeli badacze literatury. Przypomnijmy bodaj Snobizm i postep Ze-
romskiego!®®, Zlotniczerika Jasnorzewskiej'¢°, obecno$¢ mazowieckiego piesniarza nawet
u Broniewskiego!! — az po Nowego lirnika mazowieckiego Pawta Hertza!6? przypomnij-
my, Czechowicza!é3 nie pomijajac. Poéréd tych poetéw nalezy umiescié réwniez Tuwima.

Czy droga poprzez Lenartowicza stanowila jakie$ zasadnicze odchylenie od linii czar-
noleskiej? Pewnie, ze naiwniej i bardziej sielankowo anizeli Norwid, ale mimo to Lenar-
towicz t¢ linie pojmowal i dostrzegal. ,Stara kronika, rymy Janowe; oto czym moje zasi-
lam glowe” — powiadal. Wér6d konterfektow!64, koniecznych, by zawisnely w dworku
marzonym przez poet¢ w ,,moim $wiatku”, jest tez — ,i ten pan wojski, Jan Kochanow-

ski”.
VI

Drogi poezji narodowej, drogi od$wiezonej inspiracji, ktére docieraly do Tuwima
jako autora Rzeczy czarnoleskiej, byly wicc bogatsze i bardziej rozmaite anizeli opatrzo-
ne nazwiskami Norwida i Kochanowskiego drogowskazy, ktére do nich doprowadzaja.
Stad Norwidowski termin, jaki twoérca polozyl w tytule swego tomu, piszemy z malej

199 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jozef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbltworca i pierwszy prezes Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich, w 1924 zalozyt oddziat polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chlop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwos¢ i postep, wicz z tradycjg walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyl swoisty dla swego pisarstwa wzdr bohatera,
samotnego inteligenta-spolecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogétu, a odrzuca przy tym szczgscie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

160 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]

161 Broniewski, Whadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

162Hertz, Pawel (1918—2001) — poeta, prozaik, epistolograf, eseista i thumacz. [przypis edytorski]

163 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

t64konterfekt (daw.) — portret. [przypis edytorski]
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litery. Przywracamy mu miejsce, ktore posiadal w Norwidowskiej Mojej piosence. Istotg
jego stanowi bowiem jego bezimienny i powszechny, chociaz od Kochanowskiego wzigl
swoja nazwe, symbol spolecznego sensu nowatorstwa poetyckiego i nowatorskiego sensu
tradycji.

,Moja rzecz — przetwarzanie... Zebym si¢ w krople éwiatla zespalal, w umitowanie”.
yRozkladaj zlepki $wiata na rzeczy czyste i pierwsze”. W takich stowach rzecz czarnoleska
staje si¢ powszechna i bezimienna, skierowana do kazdego poety. Tam ja kieruje w swoim
testamencie twérczym Julian Tuwim.

1954

BUKIET Z CALE]J EPOKI

10 000 egzemplarzy

W rozmowie z tajemniczymi (bo nikt tej pary na oczy nie ogladal) braémi Rojek!és
Julian Tuwim oéwiadczyl, iz ,cieszy si¢, ze wydane w styczniu rb. Kwiaty polskie (10 0ooo
egzemplarzy) s3 wyczerpane”. Krytyk stwierdzi¢ musi, ze znakomity poeta ma w tej mie-
rze wszelkie powody do stusznej dumy, skoro tempem rozprzedazy poematu pobil naj-
bardziej poczytnych prozaikéw. Ale te 10 ooo egzemplarzy stanowig zarazem dla krytyka
dodatkowy orzech, ktéry musi rozgryzé, dokonujgc interpretacji tak bardzo czytanego
dzieta.

Krytyk mianowicie pyta: czy dzigki takiemu powodzeniu zdobyte zostaly dla poezji
nowe zespoly czytelnikéw, o ilez liczniejsze od tych, jakie gorszy Zielona Ggs'é, a do
sarkania pobudza Przybo$!¢? Pyta dalej: a moze jest ten sukces aktywizacja odbiorcéw
poezji, ktdrzy — zniechgceni najpierw jej awangardowymi trudno$ciami formalnymi, nie
przestawieni pézniej na najmlodsza poezje upolityczniong — znaleZli si¢ bez pokarmu?
Przyzwyczajeni za$ byli do potraw z kuchni poetyckiej skamandrytéw.

Postawiwszy pytania, krytyk na razie zawiesza odpowiedz. Otwiera natomiast poemat,
bo w nim odpowiedz powinien znalezé.

Piesn po piesni

Otwarlszy poemat, krytyk wkracza w gaszcz. Ocena Kwiatdw polskich mozliwa bedzie
dopiero po uporzadkowaniu tego gaszczu, ale na poczatek przejdzmy si¢ po nim piesi po
piesni.

Trzeba rozpoczynaé od wspomnient. Bylo to w sierpniu 1941 roku w prowincjonal-
nym ogrodzie ,wzorzyscie zalicionym stonecznym piatym-przez-dziesigtym”. Czestaw
Milosz méwil z pamieci poczatek Kwiatdw polskich, wiersze o bzie warszawskim, o altanie,
co ,byla naturalna, uformowana z bzu, leszczyny”. Zastanawialiémy si¢ we tréjke z Je-
rzym Andrzejewskim, skad ta nieoczekiwana $wiezo$¢ Tuwima. Nie wiedzieliémy jeszcze
woéwczas, ze po prostu — podobnie jak Tuwim za oceanem — byliémy juz emigrantami
z kraju dosy¢ podobnie wygladajacej miodosci inteligenckiej. A wzruszajaca rekapitulacja
urokéw takiej mlodosci miala c6$ z pozegnania i ostatniego przypomnienia.!68

Przypis z 1957 r.: Wspomnienie tego dnia po wielu latach ze wzruszeniem odnalazlem
w znakomitym postowiu Jerzego Andrzejewskiego do Lorda Jima. Pozwolcie zacytowal,
nie przypuszczalem, ze nie tylko w mojej ten dzieri zapisze si¢ pamicci:

»Bylo to latem roku czterdziestego drugiego (nie, Jerzy, na pewno czterdziestego
pierwszego!). Mniejsza o przyczyny, dzigki ktérym gdzie$ w potowie sierpnia znalaztem
si¢ w Krakowie wraz z jednym z przyjaciél. Przyjechaliémy do miasta pod wieczér, sa-
mowarkiem, ktéry widzl nas poprzez Kielecczyzne, a poniewaz woleliémy nie nocowaé

165bracia Rojek — pseudonim Mariana Eile-Kwaéniewskiego (1910-1984), dziennikarza, satyryka i wielolet-
niego redaktora tygodnika ,Przekréj”. [przypis edytorski]

166 Zielona Ggs — cykl groteskowych miniatur dramatycznych Konstantego Ildefonsa Galczynskiego. [przypis
edytorski]

167 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pozniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

168[ przypis autorski]
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w hotelu i chcieliémy poza tym jak najszybciej odwiedzié wspdlnego przyjaciela — wy-
ruszyli$my pierwszym podmiejskim pociagiem do Krzeszowic, do Kazimierza Wyki.

Wyniknat z tych odwiedzin chyba jeden z najpickniejszych wieczoréw okupacyjnych,
jakie pami¢tam. Juz po pédinej kolacji wyszliémy na dwér, do ogrédka przy will, i siedzac
na plocie méwilismy wiersze, potem za$ przeszliémy na parodie i chyba gdzie$ do péino-
cy prowadzili$émy w t¢ letnig nocng pore niezwykly trdjglos ironizujacy duchy wielkich
narodowych wieszczéw. Szczegdlnie wierszami pod Wyspiaiskiego méwiliSmy z takg
swobodg, jak by$my z jednych rekawdw koszul wytrzasali natchnienie, z drugich — iro-
nie.

Jedna z tych strof Wyspianiskich utkwila na state w pamigci. Pozwélcie, ze powtorze
na potwierdzenie owego wspomnienia:

Kto nieszczesnej oddan doli,
Ten swym losom nie wydoli,
Choc¢by pedzit wiekom wprzek.
Czekal-cim go, czekal wiek.

Rozdziat pierwszy czgéci pierwszej poematu najmocniej przemawia i dzisiaj. Stanowi
fuge!® najlepiej w calym utworze zamknigta wokél bogactwa dygresji. Przebieg uktadania
bukietu przez ogrodnika kazdemu z kwiatéw pozwala zakwitnaé wieloraka dygresja i dzieje
si¢ to w sposdb najbardziej naturalny z calego poematu. Jeszcze nie ruszyla akcja, nie
obnazyli swoich podobieristw ludzie utworu. Ruszyly natomiast gesta fala wspomnienia
poecie najblizsze, stad najpierw domagajace si¢ wyrazu.

Wszakize juz tutaj trafiajg si¢ ustepy nie do przyjecia ideologicznie i artystycznie. Ca-
ly nar6d niemiecki jako nardd zbdjecki, apel do pséw warszawskich o nowe Psie Pole,
Grande Valse Brillante, chyba w ironicznej intencji wstawiony do poematu. Na szczg-
$cie ustgpéw takich napotykamy niewiele, na szczedcie tez dowcip obserwacii jeszcze jest
naprawde przedni. Owa willa na przyklad — ,mieszaniec kurnej chaty, béinicy, szo-
py i pagody”. Tesknota wreszcie za krajem, za ziemig lat dziecinnych wybija si¢ na tych
pierwszych kartach t¢tnem tak przejmujgcym, jakiego nie uslyszymy az w zakonczeniu
poematu:

Wierszu méj — z zalu, jak stét z drzewa,
Wierszu z tgsknoty, jak dom z cegiel!
Syrena nad wislanym brzegiem
Cichutko, jednostajnie $piewa,
Ze Wista plynie, Wista plynie
I co ma przetrwaé — trwa w glebinie.
Wierszu moj, cisly jak zaploty
Srebrnostrunnego jej warkocza!
Z twardej wybites si¢ tgsknoty,
Jak zrédio z kamienistej ziemi...

Ustalaja si¢ w tej uwerturze do poematu najczestsze W nim motywy wspomnien:
dziecifistwo, codzienne szczegdly kraju rodzinnego, £.6dz. I kiedy z poczatkiem rozdzialu
drugiego czgsci pierwszej znajdziemy si¢ znéw w Eodzi, poprzez melodie i stowa Czer-
wonego sztandaru ukazanej w proletariacko-patetycznym skrécie, poemat jeszcze nie za-
powiada tego, co za chwil¢ nastapi. Co wéwczas nastapi, kiedy whasciwa jego akcja ma
ruszy¢ z miejsca.

Poznajemy wreszcie jego bohateréw, porucznika Iiganowa, Zofi¢ z Dziewierskich I1-
ganows, ich céreczke Aniele, samego Dziewierskiego, aptekarza Rozpedzikowskiego, ale
réwnocze$nie mechanizm utworu zaczyna zgrzytaé. Coraz gesciej nastepuja wylewy dy-
gresyj, odzywa si¢ ,wrodzony nalég zglebiania kuriosalnych nauk”, a i postaci rychlo
si¢ okazujg zupelnie do siebie zblizone. Pojawi si¢ jako nowo$¢ w poemacie, nie no-
wo$¢ u Tuwima w ogole, poezja prowincji i malego miasteczka. Zal$ni ta poezja jeszcze

169fuga (z wl. a. z lac.: ucieczka) — utwdr polifoniczny, w ktérym réine glosy (a. instrumenty) kolejno
przejmuja temat muz. [przypis edytorski]
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niejednym klejnocikiem. Twardo odezwa si¢ echa mi¢dzywojennych walk politycznych
liberalnej inteligencji z endecja. Padnie pigkne okreélenie istoty poezji (,Poezjo! lampo
czarnoksieska”).

Pojawia si¢ tez ustepy w prosty i przejmujacy sposob okreslajace stanowisko polityczne
poety, jak owa pickna apostrofa:

Chmury nad nami rozpal w tune,
Uderz nam w serca zlotym dzwonem,
Otwdrz nam Polske, jak piorunem
Otwierasz niebo zachmurzone.

Daj nam uprzatngé dom ojezysty

Tak z naszych zgliszez i ruin $wictych,
Jak z grzechéw naszych, win przekletych:
Niech bedzie biedny, ale czysty

Nasz dom z cmentarza podzwignigty.
Ziemi, gdy z martwych si¢ obudzi

I brzask wolnoéci ja ozloci,

Daj rzady madrych, dobrych ludzi,
Mocnych w madrosci i dobroci.

A kiedy lud na nogi stanie,

Niechaj podniesie pigs¢ zylasty:

Daj pracujacym we wladanie

Plon pracy ich we wsi i miastach,
Bankierstwo rozp¢dz — i spraw, Panie,
By pienigdz w pieniadz nie porastal.
Pysznych pokora niech uzbroi,
Pokornym gniewnej dumy przydaj,
Poucz nas, ze pod stoficem Twoim
,Nie masz Greczyna ani Zyda”.

Mimo to poemat z kazda nows strong coraz bardziej zgrzyta. Nie rozumiemy, co ma
oznaczaé uczestnictwo Dziewierskiego w Legionach. Nie jeste§my pochopni uwierzy¢,
ze mieszane, polsko-rosyjskie pochodzenie Anieli dla niej i dla dziadka jest az takim
problemem i kompleksem nieledwie. Dokuczliwosci kolezanek szkolnych prowadza do
nieprawdopodobnych skutkéw. Nie, droga od piesni do piesni, chociaz tak obiecujgco si¢
rozpoczynala, nie dojdziemy do zrozumienia i oceny Kwiatdw polskich.

Zodiak z przerywnikéw

Rzadko si¢ zdarza czytaé ksigzke réwnie, jak mawialy nasze babcie, gustownie wydana.
Zastuga to oczywiscie jakze finezyjnych, dowcipnych, a w potrzebie ironiczno-poetyckich
przerywnikéw, jakimi Olga Siemaszkowa opatrzyta zakoniczenia pieéni i wdarla si¢ nie-
jednokrotnie w sam ich tekst. Ale te przerywniki s3 nie mniejsza zashuga samego poety,
co krok prowokujacego rysownika do wejécia na obfite marginesy utworu. Dlatego tu
nie od strony oficjalnej bramy wchodowej najproéciej mozna si¢ dostaé do wngtrza tej
rozleglej budowli poetyckiej, ktérg Julian Tuwim ochrzcit mianem Kwiaty polskie (do-
piero pierwsza czg$¢ poematu, a rozmiar rowny jedenastu ksiegom Pana Tadeusza) —
lecz wlasnie od strony przerywnikéw.

Gléwna brama wchodowa prowadzi do historii wnuczki dziwaka-ogrodnika Dzie-
wierskiego, corki rosyjskiego oficera, ktéra dziadek wychowuje po $mierci obojga ro-
dzicdw — tg bramg wejdziemy réwniez. Na razie pozostaiimy przy tajemnych wejéciach
i furteczkach, jakimi do poematu wtargneta Siemaszkowa. Nie przeczuwajac zapewne, ze
pokazuje droge krytykom i ze skupiajac co najciekawsze przerywniki, oktadka naprawde
reprezentuje ten poemat. Bo przedstawia istny zodiak marginesowych mitéw poetyc-
kich, obracajacych si¢ wokot elipsoidalnego jak u komet, ale pustego poza tytulem kre-
gu. ,Schadzka natarczywych mitdw” — czytamy gdzie$ w Kwiatach polskich, a rysownik
te schadzke kredli jako zodiak wokot pustej elipsy.
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Takim bowiem zodiakiem z przerywnikéw jest nie tylko okladka, s3 nim cale Kwiary
polskie. Prawo do przerywnika, do dygresiji, do aluzji, do igrania o$lepiajacym czytelnika
zwierciadetkiem jest niekwestionowanym prawem obranej przez Tuwima formy wielkiego
poematu dygresyjno-romantycznego, jak Eugeniusz Oniegin'™, jak Beniowski'”".

»Wydaje sie, jakoby wynalazcy rodzaju, poeci romantyczni, stworzyli go po to, aby
— pod pozorem jakiejkolwiek fabuly — mie¢ sposobnoé¢ do wynurzeri autobiograficz-
nych, zdja¢ przed czytelnikiem ostatnig przylbicg, wprowadzi¢ go do wlasnego laborato-
rium, pokaza¢ mu postaci pelne jeszcze autorskich wahan, budowle nie ogotocong jeszcze
z rusztowan, stowem, poemat w trakcie narodzin” — pisze z racji Kwiatdw polskich Artur
Sandauer!'”? (,0drodzenie” 1949, nr 13). Zgodzimy si¢ z nim obecnie, by za chwilg si¢
poklécic.

Nie bedziemy si¢ spieraé z diagnoza, od ktérej Ryszard Matuszewski!”? rozpoczyna
swoje oméwienie poematu (Prdba epiki, ,Kuznica” 1949, nr 12): od czasu romantyzmu
wszelkie proby epiki poetyckiej koricza si¢ co najwyzej Panem Balcerem w Brazylii'4.
Czyli fiaskiem. Na ,uparte zycie martwego rodzaju literackiego” (tytut odpowiedniego
szkicu) skarzyt si¢ kilkanascie lat temu w ,Wiadomosciach Literackich” K. W. Zawo-
dzinski. I on, i Matuszewski majg na my$li poemat epicki nie rozbity dygresjami. Naj-
prosciej: kontynuacje linii Pana Tadeusza, a nie Beniowskiego. Na tej linii diagnoza ich
jest nieodparcie stuszna.

Tuwim wszakze rozpoczyna gdzie indziej. Jego nauczycielami sg Puszkin!?> i Stowac-
ki, jako twércy poematu dygresyjno-romantycznego. Sprawa juz tutaj si¢ komplikuje,
a skomplikuje si¢ jeszcze bardziej, kiedy zapytaé, jakie to przyczyny spowodowaly, ze ten
drugi typ poematu byl Zzywotny w okresie zadziwiajaco krétkim. Bo jego rywal, praw-
dziwy poemat epicki, przez tysigclecia posiadal mnéstwo odnowied. Od Homera!7¢ do
Kalewali'”” si¢ wcielal, zanim wygasl. A temu na zgon wystarczylo jedno pokolenie ro-
mantykéw.

Chcge uzyska¢ odpowiedz, nalezy zej$¢ z okladki mieszczacej zodiak z prywatng mi-
tologia poety. Zanim ja opuscimy, stwierdzmy jednak, ze bukiet symboléw, aluzji, dy-
gresji, wyznan, wtretéw, o$wiadezen, protestdw i hasel jest w poemacie Tuwima gestszy
i bardziej rozmaity nawet od bukietu mistrza Dziewierskiego. Tak tez gesty jak u nikogo
z jego mistrzéw poetyckich. Z pozoru zatem Kwiaty polskie spetniajg wymagania repre-
zentowanego przez siebie gatunku poetyckiego w sposéb nienaganny. To naprawdg, jak
pisze Sandauer, ,nie droga, lecz manowce i uszczknicte na niej mimochodem kwiaty”.

Jednak mimo swego bogactwa zodiak z przerywnikéw stoi w miejscu. Nie obraca sig
i nie wskazuje nowych drég poezji. Raczej, by skoficzy¢ réwniez metaforg astronomiczng,
przypomina dawno juz uksztattowany gwiazdozbidr, ktéry ochrzczono nowym imieniem.
Lecz on od tego chrztu si¢ nie zmienit.

yPoematu ekspozycja zwlekam”

Czytelnika Beniowskiego, ktéry ,woli prosty romans, polskie domy, pijace gardla,
wasy, psy, kontusze” i niecierpliwie czeka, kiedy nareszcie ujrzy je na kartach poematu,
Stowacki w pierwszej jego pie$ni uspokaja nastgpujacymi strofami:

Wszystko mie¢ bedzie, wszystko mu przyrzekam,

170 Eygeniusz Oniegin — poemat dygresyjny Aleksandra Puszkina, wydany w 1833 roku; na jego podstawie
Piotr Czajkowski stworzyl opere. [przypis edytorski]

171 Beniowski — poemat dygresyjny Juliusza Slowackiego; za zycia autora wydano jedynie pierwszych pigé
pieéni (1841). [przypis edytorski]

72Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]

173 Matuszewski, Ryszard (1914—2.010) — krytyk literacki, thumacz. [przypis edytorski]

174 Pan Balcer w Brazylii — poemat Marii Konopnickiej, wydany w roku 1910, traktujacy o polskiej emigracji
zarobkowej. [przypis edytorski]

175 Puszkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]

176 Homer — na poly legendarny, genialny poeta grecki, twérca fundamentalnych dla kultury europejskiej
eposow, Iliady i Odysei. Miat urodzi¢ si¢ w Smyrnie w Azji Mniejszej, w VIII lub IX w. p.n.e.; wedtug tradycji
na staro$¢ byt ubogim élepym, wedrownym $piewakiem. [przypis edytorski]

177 Kalewala — firiski epos narodowy, oparty na utworach ludowych, zebranych i uzupetnionych w XIX wieku
przez Eliasa Lonnrota. [przypis edytorski]
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Tylko o trochg¢ cierpliwoéci prosze.
Ja sam na Muzg i natchnienie czekam
I czoto moje pomarszczone nosze,
I poematu ekspozycja zwlekam,
I weny ducha lekkiego nie ploszg,
Ktéry na mézgu jak motyl na rozy
Usigdzie — az si¢ kwiat listkami zmruzy,

A potem nagle odemknie swe fono
Swieie i jasne — i na okolice
Rozeszle wonie, co wszystko pochlong. —
Ja si¢ zdolno$cig natchnien bardzo szczyce
I tu pokazg, ze nie jest zmy$long,
Lecz z moich ryméw czyni blyskawice,
A mym przekleristwom daje sile grotéw.

»Ekspozycja poematu” zwlekali przed Stowackim Byron!”® w Don Juanie, Puszkin'?®
w Eugeniuszu Onieginie. Dlaczego, jaka funkcje to postepowanie poetyckie petnito u tych
wielkich romantykéw?

Zwazmy, ze poemat dygresyjno-romantyczny nie pojawia si¢ wérdd romantykéw na
chybil-trafil i niezaleznie od ich ideologii. Jest on wyraznie wlasnoscig lewicy romantycz-
nej, buntowniczej i postgpowej. Romantyzm zachowawczy go nie zna i nie uprawia. Ta
linia podzialu szczegdlnie wyraznie rysuje si¢ w Polsce, gdzie poemat dygresyjny o tre-
$ci postepowej i mocnym szlifie intelektualnym posiadat podobnego do siebie na pozér
konkurenta, ktéry go na jalowych piaskach literatury krajowej pomigdzy powstaniami,
listopadowym i styczniowym, rychlo zadusit i zattamsit.

Tym konkurentem gaweda, tez dygresyjna, ale o tresci konserwatywno-religianckiej
i szlifie szablistym, przeciwieistwie intelektu. Gawedy Pola'® zadusily takie proby podej-
mowane za wielkim samotnikiem Juliuszem, jak Berwinskiego'®! Don Juan poznariski.
Stowackiego za$ oskarzono o zakochanie w sobie, albowiem tym sposobem najlatwiej
bylo porzuci¢ bez odpowiedzi wymagania tej potginej porcji intelektu i czujnosci umy-
stowej, jaka wnidst jego Beniowski.

Poemat dygresyjny jest wigc wlasnoscia lewicy romantycznej, szczegélnie lewicy do-
raznie buntujacej sie przeciwko normom politycznym i obyczajowym swych krajéw (By-
ron, Stowacki). Jest t3 wlasnoscig z powoddw, ktére, dajac sie wyinterpretowa¢ z ideologii
i tredci owego poematu, urabiajg jednoczesnie jego wyglad formalny. Pod niedbale za-
lozona maskg intrygi romansowej poemat ten bowiem stuzy atakowi ideologicznemu na
pozycje éwezesnego wstecznictwa. U Slowackiego na pozycje arystokratycznej polityki,
klerykalizmu, sarmatyzmu, miatkoéci umystowej. Poeta zwleka ,ekspozycja”, by natych-
miast uderzy¢, skoro jg rozstawi przed czytelnikiem.

Poemat omawiany posiada nadto dalekiego przodka w pseudohistorycznym i iro-
nicznym poemacie racjonalistdw. Przodek ten jest rézny w osiagnictym wygladzie arty-
stycznym, poniewaz nie posiada takiego nadmiaru dygresji, jest natomiast podobny przez
funkcje pelniona w obrebie epoki. Podobnie bowiem za jego posrednictwem, prowoku-
jaco zniewazajac uwigcone schematy epopei, racjonalisci walczyli z feudalnym zastojem.
Od Monachomachii Krasickiego!®2 blizej jest do Beniowskiego niz od jego Wojny chocim-

178 Byron, Georges Gordon (1788—1824) — poeta, czolowy przedstawiciel angielskiego romantyzmu; zwolennik
europejskich ruchéw niepodlegtosciowych. [przypis edytorski]

179 Pusgkin, Aleksander (1799-1837) — poeta rosyjskiego romantyzmu, autor m. in. poematu dygresyjnego
Eugeniusz Oniegin (1833). [przypis edytorski]

180 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, geograf-samouk, kawaler orderu Virtuti Militari uzyskanego w po-
wstaniu listopadowym. [przypis edytorski]

181 Berwiriski, Ryszard (1819—1879) — poeta romantyczny zwigzany z Wielkopolska, uczestnik Wiosny Ludéw.
[przypis edytorski]

182 Kyasicki, Ignacy (1735—-1801) — biskup warmiriski i arcybiskup gnieznieniski, redaktor ,Monitora”, wszech-
stronny autor o$wieceniowy: poematéw heroikomicznych, bajek, satyr, komedii, powiastek filozoficznych, en-
cyklopedii, a takze pierwszej polskiej powiesci (przelomowe Mikolaja Doswiadczyriskiego przypadki z 1776 roku).
[przypis edytorski]
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skief'®3, a c6z dopiero wszystkich poematéw pamictnikarsko-batalistycznych polskiego
baroku.

Funkcja poematu dygresyjnego byla zatem w epoce romantycznej postgpowa oraz
nowatorska i tym obiektywnym swoim zadaniom poemat taki zawdzigczal wéwezas zy-
wotno$¢. Zawdzigezal ja réwniez okolicznosci, ktorg specjalnie nalezy mieé przed soba,
kiedy si¢ ocenia dygresyjne bogactwo tego poematu: w kontekscie epoki, jaka go zrodzita,
lub poza tym kontekstem. Drugim — oprécz tragedii z trzema jedno$ciami!84 — tara-
nem, z ktérym klasycy wyruszali w pole przeciwko romantykom, byt poemat epicki badz
opisowy. Wyruszali zatem uzbrojeni w gatunek catkowicie zgrany z ich feudalnym stano-
wiskiem spolecznym, przynoszacy im koturnowo-salonows i nietykalng bohaterszczyzne,
nawet kiedy mial on zawieral tysigc wierszy o sadzeniu grochu. Bo bywalcy pseudokla-
sycznych salonéw sadzili juz tylko groch, bo przemienieni na hreczkosiejéw!ss najbardzie;
takiej bohaterszczyzny dla podtrzymania swej pozycji spolecznej i swej $wiadomosci po-
trzebowali.

Klasycy nie chcieli wiec pamietaé o psikusach, jakie w mechanizmie tego taranu urzg-
dzit im Wolter!®. Mlodzi jednak pamietali. Mickiewicz, chociaz intelektualny szlif po-
ematu dygresyjnego bedzie mu catkowicie obcy, przeklada za miodu Woltera Dziewice
Orleariskg, a nie Henriadg. T¢ thumaczyt ojciec Juliusza, umiarkowany pseudoklasyk, Eu-
zebiusz Stowacki'®”.

Mtodzi romantycy pamigtali, lecz nie postuzyli si¢ swoja wiedza w sposéb podobny
jak przy tragedii z trzema jednosciami. Z poematem postapili oni zgota inaczej, poniewaz
istnial juz jego (nie przeczuwany przez obydwie strony, a juz najmniej przez klasykow!)
nastgpca w postaci powiesci. Formula poematu dygresyjno-romantycznego nie jest bo-
wiem podjeciem i przerédbka tylko formy poematu epickiego badz epicko-opisowego.
Posiada skfadniki pochodzenia powiesciowego, sktadniki jednak w jaki$ sposéb zwigzane
z Zywotnymi jeszcze wowczas typami poematu, i temu to powigzaniu zawdziecza swoja
krétkotrwato$¢.

Powiem tak. Formula poematu dygresyjnego w epoce romantyzmu jest wynikiem
splecenia elementéw gwaltownie wéwcezas rozkwitajacej powiesci z elementami osobi-
stego pamfletu ideologicznego — w szerokim rozumieniu pojecia ,pamflet” — splece-
nia dokonanego w cieniu istniejacego jeszcze szacunku dla poematu o typie klasycznym.
Kiedy ten cieni zaczal si¢ skraca¢ i male¢, jednorazowa formuta poczeta si¢ rozpadad. Dzie-
je si¢ to podéwezas, kiedy w burzuazyjnej Europie $rodka XIX wieku powies¢ staje si¢
epopeja owej klasy spoteczne;.

Pamflet ideologiczny, zdolny stuzy¢ walce na kilka frontéw jednoczeénie, byt upra-
gniong bronig romantyzmu postgpowego. ,Ostatni malenki zly jest, ale byl konieczny,
celu swojego dopial, 1 wiecej jeszcze, bo zwrdcit wszystkich oczy i stal mi si¢ straza” —
pisal Stowacki o Beniowskim.

Co wreszcie dla naszego problemu doniosle, ten pamflet nie posiadal wéwczas form
nalezycie przystosowanych do przetlomowych zadan postgpowego buntu romantykéw.
Pewnie, ze Eugeniuszowi Onieginowi towarzysza u Puszkina jego epigramaty's® polityczne
i wiersze satyryczne, ale to raczej drobny érut, a nie chmury grotéw wymierzone w jeden
cel, o ktére wola Stowacki. Nie posiadajac w zespole odziedziczonym stosownych form,

183Wojna chocimska — poemat epicki Wactawa Potockiego, opiewajacy zwycigstwo nad Turkami odniesione
w 1621 przez Polskg pod Chocimiem. [przypis edytorski]

184¢ragedia z trzema jednosciami — klasyczna tragedia zakladata jedno$¢ czasu (akeja toczy si¢ w obrebie
jednego dnia), jedno$¢ miejsca (akcja toczy si¢ w okreslonym miejscu) i jednos¢ akeji (jednowatkows akeje
pozbawiong watkéw pobocznych). [przypis edytorski]

185hreczkosief (daw.) — szlachcic zajmujacy sig jedynie uprawa roli. [przypis edytorski]

186 Voltaire (pol. Wolter) (1694—1778) — wlaéc. Frangois-Marie Arouet. Francuski pisarz, filozof, historyk,
publicysta doby oéwiecenia. Parat si¢ wszelkimi gatunkami literackimi, od epopei (Henriada), przez tragedie
sceniczne (Edyp, Mahomet, Meropa) po naukowe prace historyczne. Najwicksza jednak poczytno§é zyskaly
jego drobne utwory, szczeg6lnie za$ dowcipne, zawierajace bezkompromisowe, trzezwe sady o $wiecie powiast-
ki filozoficzne (Kandyd, czyli optymizm, Prostaczek) oraz utwory publicystyczne. Stal si¢ wzorcowg postacia
europejskiego intelektualisty. [przypis edytorski]

187 Slowacki, Euzebiusz (1772-1814) — dramatopisarz, teoretyk literatury, zwolennik klasycyzmu; ojciec Ju-
liusza Stowackiego. [przypis edytorski]

18¢pigramat (z gr. epigramma: inskrypcja) — bardzo krotki utwér poetycki, zwykle dowcipny, z wyrazista
puenta. [przypis edytorski]
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wielki pamflet romantykéw stworzyt je sobie w poemacie dygresyjnym. Na stuibg swych
potrzeb ideologicznych weiagnal i potrzebom tym podporzadkowal elementy powiesci,
liryki osobistej, by — z ryméw uczynié¢ blyskawice.

Stwarzajac walczacy poemat dygresyjny, romantycy rownoczesnie stwarzali gatunek,
ktéry nie dublowat twierdzen wyglaszanych gdzie indziej, w innych gatunkach literackich.
Poemat dygresyjny u Byrona, Puszkina, Stowackiego byt postgpowy, byt nowarorski i byt
Jjedyny.

Dla oceny péiniejszych jego loséw ta cecha ostatnia jest bodaj najwazniejsza. Suma
dygresyj, rozpraw i wyrzutéw, ktdrg przynosi Don Juan czy Beniowski, jest niewgtpli-
wie sumg, jaka w swoich poszczegdlnych skiadnikach daje si¢ przewidzie¢ na tle znanej
z innych dziel ideologii tych poetdw, ale ta suma nie dubluje wycieczek pomniejszych
i juz dokonanych. Dopiero ona jest wielkim wylomem dla swobody mysli, pogladéw
i wyobrazni Byrona czy Stowackiego. W ich poematach dygresyjnych dokonuje si¢ ja-
kie$ zwycigskie i porywajace przerwanie tamy przez wezbrane wody, ktére nie pytajg, czy
nie zniszczg brzegdw w ogole. Jakoz zniszczyly, i poemat dygresyjny w wyniku wszyst-
kich okolicznosci, ktére skreslifo si¢ schematycznie, stal si¢ zjawiskiem jednorazowym.
Stat si¢ poematem jedynie dygresyjno-romantycznym (stad dwoisto$¢ wprowadzanego tu
terminu), stal si¢ wielka wyrwg dla ideologii romantyzmu postgpowego.

Poeta romantyczny ,ekspozycja poematu zwlekal”, bo — raz ja rozpoczawszy — nie
pozostawial po sobie narzedzi dla nastepcéw. Poemat dygresyjno-romantyczny oznacza
bowiem pewng faze¢ rozktadu epiki. Na zjawisko zywotne, a nie na to, czym bylo ono
w istocie, faza ta wygladala tylko przez bardzo krétki okres, bo przez okres, kiedy w tym
gatunku podjete zostaly postgpowe i walczace treéci romantyzmu. Poemat dygresyjny
na bardzo krétko powstrzymal rozklad wierszowanych rodzajéw fabularnych i dlatego,
ze tak rzadko spotykanemu skupieniu przyczyn zawdziecza swojg skuteczno$é, pozostal
zjawiskiem catkowicie niepowtarzalnym historycznie. Potrzeby pamfletu ideologicznego
z jego ryméw uczynily blyskawice, a przekleistwom nadaly przenikliwosé grotéw. Lecz
stalo si¢ to w jednej tylko epoce literackiej i wigcej juz — nie powtdrzylo.

Nie napisana ,Bufetiada”

Pomni na taky genez¢ bogactwa i swobody poematu dygresyjnego przyjrzyjmy sie
dokladniej, z jakich czasteczek ta swoboda si¢ sktada w Kwiatach polskich. Zodiak z prze-
rywnikéw roztdzmy na poszczegdlne figury.

Czegdz tutaj nie ma! Z os6b — Pilsudski i Wiech; z zagadnien politycznych — ende-
cja i Legiony; z wypadkéw historycznych — rok 190, 1918 i w przywidzeniu dany koniec
drugiej wojny $wiatowej w Warszawie (pigkny fragment: ,,0, strzel najpredzej, bzie majo-
wy”); z zainteresowant — filatelistyka i bibliofilstwo; z miejsc — knajpa w Nowym Saczu
i w Nowym Jorku; z charakteréw — aptekarz-impotent pan Rozpedzikowski i ogrod-
nik-samouk wszechnauk dyletantyzmu artystycznego pan Dziewierski. A kiedy poeta si¢
rozpedzi i zacznie wylicza¢ swoje gusta i dyzgusta, oto na jaka stronice natraflamy:

Z gustami bowiem — jak popadnie:
Kto woli popa, kto popadic,
Ja — za popadig, jesli fadna...
Bukiet z calej epoki
Nie lubig za$ motoréw, radia,
Wycieczek, sportdéw, generaldw,
Szparagdw, wodzdéw i upatéw,
Dyskusiji, energicznych twarzy,
Mycia zyletki, prasy, plazy,
Jajek, zelaznych charakteréw,
Galerii sztuki, biusthalteréw,
Wielko$wiatowych poliglotéw,
Truskawek z kremem, samolotéw,
Wizyt, szpinaku, wszechtalentéw,
Historiozoféw, monumentéw,
Mlodziezy, kiedy nazbyt dziarska,
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Potegowiczéw, gosudarstwal®?,
Dowcipéw niedowcipnych oséb,
Opiumowanych papieroséw,
Babskich pazuréw purpurowych,
Baléw, a takze ich krélowych,
Méwcedw, czekania, histeryczek,
Deklamatoréw, zapalniczek,
Pieczeni, jedli nie jest krucha,
Prawnikéw, $wiat i Krdla-Ducha.

A lubi¢: milczeé, deszcz, stowniki,
Tlustrowanych pism roczniki
(,Klosy”, ,Wedrowce”, , Tygodniki”),
Grochéwke z boczkiem, bzy, jarmarki,
Eacing, las, pocztowe marki,
Fachowe gwary, psy, Cyganéw,
Kolekcjonerdw, szarlatandw,
Etymologie, aptekarzy,

Ungra warszawskie kalendarze,
Wiek dziewigtnasty, bibliografie,
Lawende, stare fotografie,

Dylizans, burze, 0zér z chrzanem,
Koniak, goracy barszcz nad ranem,
Walce i stare wodewile,

Milostki, Litwe, wiatr, motyle,

Nie wstawa¢ caly dzied z kanapy,
Kroscienko, zegarmistrzéw, mapy,
Piwo (cho¢ Niemiec) Haberbusza!#°
I kocham Pana Tadeusza.

Nie jest to stronica wyjatkowa w Kwiatach polskich, lecz dla nich typowa. Podobnie,
kiedy przyjdzie mu méwic o ojczyznie, poeta rozklada j3 na drobiny zmyslowego opisu,
a te drobiny podaje w stanie szkicownika poetyckiego (,Ojczyzna jest to wech” itd. );
gdzie indziej ojczyzna to szuflada pelna gratdéw i drobiazgéw; podobnie do niej wyglada
wybuch ,erudycyjnej mikrologii”; ba, nawet opis Iwich pyszczkéw w piesni pierwszej czy
pakietu akeji Folbluta pod koniec poematu pojawi si¢ w identycznym ksztalcie mozaiki
ze zmystowych kamyczkéw. T jedyne miejsce, gdzie poeta w autoironicznym ostrzezeniu
hamuje rozpedzone pidro, napotkamy w stowach:

— A bufet! Mégtbym Bufetiadg
Napisaé polskg! Tuzin pieéni!
Lecz zakrakaliby wspélczesni
(A o potomnych marzy¢ nie $miem)
Ten temat...

Czego te $wiadectwa dowodza? Tego, ze dygresyjne bogactwo Kwiatéw polskich po-
siada wyraing i gérujaca nad innymi kierunkami owego bogactwa lini¢. Nietrudno ja
odezytaé z podanych przykladéw, a jeszcze dobitniej ja widaé na tle historii poetyckiej
pokolenia, ktéremu przywodzi Julian Tuwim. Jest nig charakteryzujace skamandrytéw
i przez krytyke ich okresu uznane za gtéwna zdobycz poetyki tej grupy tzw. odkrycie
codziennosci, dnia powszedniego, zejscie z uroczystego koturnu poezji symbolicznej po-

miedzy przedmioty i sprawy powszednie.

Byta$, Poezjo, teatralng gra,
Miala$ swe stale, stare rekwizyty,

89gosudarstwo (z ros.) — wiladza, panowanie. [przypis edytorski]
190 Haberbusch i Schiele — warszawski browar, funkcjonujacy przy ulicy Krochmalnej w latach 1846-1948.
[przypis edytorski]
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Lecz oto moce niestychane pra
I Spiew Powszechny bije pod biekity!

Gromada $piewa, wspolczesnosci chér,
Thum ekstatyczny, ktéry w bezmiar urdst!

— glosit w Czybaniu na Boga programowy manifest tego zbioru, zatytulowany Poezja.

U Tuwima to odkrycie codziennosci dokonywato si¢ bodaj najgwaltowniej ze wszyst-
kich jego wspolczesnikow. Ale tez miato ono specyficzne dla znakomitego liryka odchy-
lenie. Rozproszone na jego rozliczne utwory ulotne i satyryczne, mniej wyrazne w li-
ryce pierwszoplanowej, w Kwiatach polskich odchylenie to rozwarlo si¢ w sposéb dotad
nie widziany u Tuwima. Dygresyjno$¢ poematu, nastuchujgca ,wspélczesnoéci chéru”,
jest niebywale inteligencka i jest tez marginesowa, a sam poeta stusznie ja ochrzcil mia-
nem ,erudycyjnej mikrologii”. Popisy nieraz wnikliwej (najcz¢sciej wowczas, kiedy chodzi
o wspomnienia), nieraz draznigco monotonnej i blahej wirtuozerii poetyckiej dokonujg
si¢ przede wszystkim na strunie, ktéra od codziennoéci odchyla si¢ ku takim oto partiom,
jak nizej cytowana, a mogaca by¢ reprezentacyjna dla tego odchylenia. Poeta zasypia na
hamaku:

Juz hamak w senno$¢ si¢ wkolysat
I skrzypiac, sznur o kore trze sie.
Slysz¢ cosecans!®! cienki osy
I szorstki dzwick ostrzonej kosy,
I recital kukulezy w lesie,
Metronomicznie odmierzany,
I, w senng sie¢ zasznurowany,
Wzdhuz ciala czuje zloty tangens
I wraz z Pilicg wplywam w Ganges,
Ktéry, indyjskim bedac wezem,
Kukaniem nakrapianym I$nigco,
Ruchami sprezen i rozprezen
Pelznie przez trawe, sen, goraco
I, jak kipigcym $niegiem, blyska
Upajajaca piang z pyska.
O, jak mi ci¢zko w tej podrdzyl...
Ojciec si¢ schylit, ztamal, zastygt
W wyrazny wykres, w kat kanciasty
Dwa sinus beta.

Znakomita wickszo$¢ Kwiatdw polskich rozgrywa sie na tych marginesach rzeczywi-
stosci, gdzie co strona byloby miejsce na inny przerywnik rysownika. Rozgrywa si¢ wigc
na marginesach wyraznie okreslonych zasadami poetyki skamandrytéw w pierwszej fazie
tej poezji. Bo Julian Tuwim jako autor Biblii cygariskiej i Tresci gorejgcej granice tej po-
etyki wielokrotnie a zwycigsko przekraczal. Nie bedziemy wnikaé¢ w dalsze odcienie tego
stanowiska poetyckiego widoczne w Kwiatach polskich. Pora je bowiem oceni¢. Czym po-
etyka codziennoéci byla przed laty trzydziestu, kiedy uzbrojone w nig pokolenie Juliana
Tuwima wyruszalo do walki z resztkami symbolizmu, jaka wtedy pelnita funkcje, a jaka
pelni dzisiaj?

Oczywiscie przy odpowiedzi na takie pytanie pamieta¢ musimy, ze Kwiaty polskie pi-
sane byly na emigracji, ze stanowily probe ocalenia przekreslonej przez wojng przesziosci
niestarego przeciez pokolenia Tuwima. Pokolenia mimo to rzuconego na pastwe wspo-
mnien i liryzmu.

1cosecans —jedna z funkeji trygonometrycznych, odwrotno$¢ sinusa. [przypis edytorski]
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Musimy pamigtaé, ze poemat Tuwima uczestniczy w grupie podobnych préb Sto-
nimskiego!'??, Baliriskiego!'®3. Préb, w ktérych przesztosé, bez jej oceny, cala, we wszyst-
kich szczegétach, zamieniona zostaje na gawede. Ta gaweda tylko salonem mieszczaniskim
w miejsce dworu szlacheckiego i kawiarnig warszawska w miejsce sejmiku rézni si¢ od
zacofanej i rozgrzeszajacej wszystkie rzeczy minione gawedy szlacheckiej. Wiedzie¢ tez
musimy, ze — uczestniczac w tym wachlarzu — Kuwiaty polskie stanowig jego trzon naj-
cenniejszy i nie daja si¢ do gawedy sprowadzié. Wiedzie¢ wreszcie powinni$émy, ze nawet
poeci, keérych liryka byta apelem do walki, jak Whadystaw Broniewski!®4, w latach emi-
gracji odchodzili w liryzm osobisty. Liryzm podobny nie jest oczywiscie grzechem sam
przez si¢, jezeli zdola si¢ wylegitymowa¢ zarazajacy sily wzruszenia. Lecz liryzm emi-
gracyjny tym si¢ nie legitymuje, jak nie legitymuje si¢ zaden typ liryzmu, ktory oparty
zostaje na falszywej i wstecznej podstawie ideologicznej lub podstawie przezycia tak wg-
skiej, ze nikogo oprécz autora nie obchodzi.

Lecz ostatecznie Kwiaty polskie czytamy i mamy wydane w Polsce Ludowej 1949 roku
i odpowiedz co do ich funkcji musi by¢ odpowiedzia z tego roku. Poetyka codzienno-
éci pelnita w pierwszym okresie poezji Polski niepodleglej funkcje do pewnego stopnia
postepows i nowatorska, poniewai — oczyszczajac pole z maniery symbolicznej (a tej ma-
niery u samych skamandrytéw bylo jeszcze mnédstwo) — oczyszezata tym samym droge
przed nowa tematyka, umozliwiata wstep do poezji tresciom ideologicznym niedajacym
si¢ wyrazi¢ przy uzyciu nastrojéw i symboli.

Jej dalsza rola zalezata oczywiscie od tego, jakie to tresci zdotaly wtargnaé, czy na-
prawd¢ postepowe i nowatorskie ideologicznie, czy tez zamiast zasiewanych symbolami
i nastrojami Igk, niebios i laséw poezji mlodopolskiej, poezji zasadniczo operujacej ele-
mentami wyobrazni wiejsko-szlacheckiej, wkraczaly do poezji komody, sklepy i ulice
zasiane indywidualnymi mitami i wspomnieniami, komody i sklepy jako elementy wy-
obrazni urbanistyczno-mieszczanskiej. Bo poetyka codziennodci, tylko tyle zmieniajac,
nie zmienila wiele. U jednego tylko pisarza poetyka ta skojarzona z elementami nad-
realistycznej groteski, jeszcze dzisiaj rzeczywisto$ci wdziera si¢ pod skére w przenikliwy
sposdb — u Galezyniskiego!®s. Ale casus Galezyriski to znéw zapowiedz wycieczki, jaka
musiataby zaprowadzi¢ daleko poza ramy niniejszego szkicu.

Czy i o ile ta poetyka oznacza okolo roku 1920 catkowite zerwanie z niedawng prze-
sztodcig, jak sadzita 6wezesna krytyka i poeci sami, czy tez stanowi jedynie cezur¢ w ob-
rebie tych samych zalozen ideologicznych i poetyckich, cezur¢ wywolang wystapieniem
nowego i mlodszego pokolenia, zlozonego przewaznie z inteligencji pochodzenia miesz-
czatiskiego — kwestia to odmienna. Bedzie j3 musiala rozstrzygna¢ dzisiejsza krytyka
tego okresu. Wreszcie, jak daleko sigga pewne nowatorstwo tej poetyki, w jakich la-
tach i okolicznosciach politycznych si¢ wyczerpuje — znéw nie sg to pytania dajace si¢
rozwigza¢ w ramach niniejszej recenzii.

Wyczerpuje si¢ na pewno juz w glebi dwudziestolecia, zresztg przemiany poezji sa-
mego Juliana Tuwima, jego przejécie na stanowisko bliskie klasycyzmowi moze tu by¢
wskazéwkg. Na pewno tez poetyka codzienno$ci nie stanowi dzisiaj nowatorstwa. Pod
wzgledem ideologicznym podtrzymuje zainteresowanie dla blahych i drugorzednych cech
wspélezesnodci, a nie uczy i nie wskazuje jej gléwnych linii rozwojowych. Tylko w przed-
stawieniu Lodzi znajdziemy u Tuwima stuszng i pickng Farbenlebre'®s, ktéra od ziemi-
stego koloru twarzyczek dzieci proletariackich prowadzi do Czerwonego sztandaru.

1925lonimski, Antoni (1895—1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspottworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupe poetycka Skamander. W mi¢dzywojniu wspdtpracowat z ,Wiadomos$ciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystalo z jego
tekstéw satyrycznych. [przypis edytorski]

193 Baliriski, Stanistaw (1898-1984) — literat (poeta, prozaik, escista) i dyplomata, przed wojng cztonek grupy
poetyckiej ,Skamander”. [przypis edytorski]

194 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legiondw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

195Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

19 Farbenlebre — Teoria koloréw, dzieto naukowe Johanna Wolfganga Goethego, wydane w 1809 roku. [przy-
pis edytorski]
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Pod wzgledem artystycznym poetyka codziennosci podtrzymuje dzisiaj zainteresowa-
nie dla szczegbléw mistyfikujacych, przestaniajacych prawdziwie humanistyczne wtar-
gniecie w postaé ludzky i jej nie wedtug ubocznych cech budowang nature. I dlatego,
pelni nieraz podziwu dla zawarto$ci wyobrazni poety, dostarczajacej mu materiatu aso-
cjacyjnego na kazdy temat, na kazdg nieledwie rzecz podsunigta przez rozwdj akeji, pelni
tez podziwu dla niezmniejszonej z latami sprawnosci stownej w obstuzeniu tych skojarzen
— pozostajemy zimni i nie wciagnigci w bieg poematu. Bo ten pelen temperamentu bieg
nie prowadzi w przysztoé¢ poezji polskiej.

Kuwiaty polskie sa bowiem caltkowitg rekapitulacja doswiadczen pokolenia Juliana Tu-
wima, nie s3 natomiast, jak byt nim poemat dygresyjny dla romantykéw postepowych,
wylomem dla treéci inaczej niewyrazalnych. Przeciwnie! Poemat Tuwima wyraznie du-
bluje, wyraznie powtarza ujecia i treéci, ktére w innych formach, jakie od epoki roman-
tyzmu zdolaly si¢ juz wyksztalci¢, sam poeta wyrazal niejednokrotnie lepiej. Dubluje
jego poezje satyryczno-polityczng, korzysta z ustug skrétu liryeznego i dziwnosci stowa,
dubluje Tuwima, $wietnego poete dla dzieci.

Ten charakter powt6rki widnieje réwniez w obrebie samego dzieta. Zaczyna si¢ je
czytaé z wysokim podziwem, poczatkowy opis powstawania bukietu uderza sila poetyc-
ka, pdiniej jednak — stwierdzaliémy to juz — poemat jak gdyby przystawal w miejscu.
Rozpoczyna si¢ w nim wprawdzie toczy¢ akcja, ale dzielo przystaje w tym sensie, ze
w czedciach dalszych nie przybywa jego materii poetyckiej. Powracaja, ostrzej oszlifowa-
ne, mocniej dopowiedziane, te same wybuchy przerywnikéw, te same proporcje liryzmu
i wirtuozerii. W miar¢ czytania Kwiatéw polskich nie przybywa perspektyw, lecz jedynie
mnozg si¢ kulisy, ktérych wykrdj poznaliémy od razu, gdy Dziewierski splatal bukiet,
a poeta z tomem Staffa'”” w reku udawat si¢ do starej altany po wspomnienia.

Poniewaz dublujg, poniewaz raz jeszcze przeprowadzajg rachunki w twoérczosci Tu-
wima dawno dokonane, Kwiaty polskie iloécia nadrabiaja nowo$¢. Dlatego aluzje i ko-
mentarze s3 w nich rozwielmoznione geéciej anizeli w znanych poematach dygresyjnych,
dlatego na pozdr z wysoka nadwyzka odpowiadaja one warunkom takich. Nadwyzka
jest rzeczywiscie wysoka, dlaczego az tak wysoka — kwestia to dotad nie poruszona.
Po odpowiedz trzeba wejs¢ gtéwna bramg utworu, prowadzaca do charakteréw postaci
i konstrukeji ich losu na tle lat 1905-1920. Bo te s3 lata akeji Kwiardw polskich.

Kolekgja dziwakéw

Pamigtamy, ze rozrastajgc si¢ w marginesy i aluzje, poemat dygresyjno-romantyczny
bynajmniej nie wyrzekal si¢ osrodka fabuly epickiej. Doskonalym tego $wiadectwem beda
dalsze, nie wydane za zycia poety pie$ni Beniowskiego, gdzie napotkamy tak powszechne
i ograne motywy romansu awanturniczego, jak ocalenie nieszczesliwej dziewicy, wigzie-
nie, tajemniczy zbawca itd. Bo czytajac romanse dwczesne, Stowacki stale si¢ natykat na
ich obecnoé¢.

Kwiaty polskie z do$wiadczeri wspélezesnej im powiesci korzystajg réwniez. Azeby
ujrzed, jak korzystaja, przyjrzeé si¢ trzeba gtéwnym postaciom. Oto one: Ignacy Dzie-
wierski, ogrodnik z polotem, samouk-artysta zdobigcy prowincjonalne koscioly i wlasny
pokéj, w niemtodym juz wieku ni stad, ni zowad legionista. Cérka zamezna za oficerem
rosyjskim, Konstantym Ilganowem, ginacym w roku 1904 od kuli robotniczej. Weze-
$nie dojrzala seksualnie i jak dotad gléwnie od tej strony skre$lona wnuczka Anielcia.
Aptekarz Kamil Rozpedzikowski, egzotyk i magik, z utajona, a przy wnuczce ogrodni-
ka szpetnie odkryta skaza meskosci. Prowincjonalny ksigdz Adam Komoda, zaplatany
w swoje kompleksy, oprécz tego ,znawca starych koled, szachista, zielarz i abonent ,Ku-
riera Warszawskiego”. Wyrzucony z obiegu aktor, skazany na prowincjonalne ,wieczory
satyry i humoru” przy pustej widowni.

Ani jednej wigc postaci reprezentatywnej nie tylko wedlug postulatéw wielkiego re-
alizmu, ale bodaj w sposdb statystyczny, zblizony do przecigtnej czgstosci typu. Natomiast

197 Staff; Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, tlumacz. Uznawany za przedstawiciela wspélczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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jako kolekcja dziwakéw — zbi6r jedyny. Reprezentatywne sa w tym zbiorze tylko daty
historyczne, pomiedzy ktérymi on zalega, lecz nie ludzie sami.

Takiego skupiska okazéw czlowieczych nie znajdziesz nawet w powiesciach dwudzie-
stolecia, usianych wyltacznie dziwakami i pokrzywiericami psychicznymi. Nie znajdziesz
u Zegadlowicza'*® w jego Zmorach. Ale bo Zegadtowicz naskakiwal ostro na swoich po-
myleficéw, Tuwim natomiast traktuje ich cieplo i serdecznie. Nieraz to cieplo potrafi
przekazaé czytelnikowi, i to nawet w sytuacjach dwuznacznych a do takiej transfuzji nie-
tatwych, jak na przykiad wspétczucie dla Rozpedzikowskiego, gdy ten, obnazywszy swoja
impotencje, méglby zosta¢ skompromitowany przez Aniele.

Skad ta kolekcja pokreconych skorup ludzkich, co oznacza sympatia dla nich? Dla
uzyskania odpowiedzi nalezy przynajmniej jedng z tych skorup przejrzeé pod $wiatlo.
Niechaj bedzie nig sam Dziewierski. Z jakich wladciwosci on si¢ sklada, po czym go po-
znajemy? Pan Dziewierski uspokaja swoje zmartwienia zajeciami, jakie tez s3 lube Apol-
linowi!*:

Tak poszed! w kwiaty i anioly,
Tak zaczat lepi¢ chimeryczne
Zwierzynce, armie egzotyczne,
Indiany, Turki i Mongoly,
Tak si¢ zaczely obrazeczki
Technika ,kolorowej sieczki”:
»B06j pod Cuszimg?®”,  Smok wawelski”,
»Jarmark w Bowiczu”, ,Krag anielski”,
»2Kolumb?! pomiedzy tubylcami”,
»Dno morskie”, ,,Sklepik z zabawkami”...
(W tym czasie takze namalowal ,

,Smier¢ porucznika Itganowa”,
Gdzie szereg sztywnych manekinéw,
Wszystkie z profilu, z dymigcymi
Rewolwerami w rekach sztucznych
Przy czym lecace wida¢ kule —
Tyka piersiami wypi¢tymi

Luf nastawionych karabinéw;

Za serce trzyma si¢ porucznik

I calg we krwi ma koszule.)

Tak na kéteczku kartonowym,

Co si¢ w zegarku moglo zmiescié,
Kaligraficzny cud wypiescil:

Psalm Dawidowy, przepisany
Czarnym i srebrnym atramentem
»W sprezynke”, dosrodkowo, kreto,
Z mikroskopijng lutnig w centrum:

Tak — w sposéb ludziom niepojety —
W butelce zjawit si¢ zaklety

Ogrédek — z blystkéw, koralikéw,
Paciorkéw, szkielek i kamykow...

Tak w slojach zamieszkaly zabki,
Jaszczurki, zuki i trytony;

198 Zegadtowicz, Emil (1888-1941) — poeta, skandalizujacy prozaik, znawca sztuki, przedstawiciel ekspresjo-
nizmu, zalozyciel grupy poetyckiej ,Czartak”, autor m. in. powiesci Zmory (1935) i Motory (1938). [przypis
edytorski]

1994pollo (mit. gr.) — bdg stoica, sztuki, wrézbiarstwa i gwaltownej émierci, przewodnik dziewigeiu muz.
[przypis edytorski]

20pitwa pod Cuszimg — bitwa morska stoczona 27—28 maja 1905 roku, w ktdrej flota japoriska pokonata
rosyjska. [przypis edytorski]

201 Kolumb Krzysztof (1451-1506) — whoski zeglarz i podréznik, dowddca i organizator czterech wypraw mor-
skich, finansowanych przez Izabelg I Kastylijska, a majacych na celu znalezienie drogi morskiej do Indii; w ich
trakcie odkryt Haiti i Ameryke, oraz zalozyl miasto Santo Domingo. [przypis edytorski]
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Tak napelnily si¢ szufladki
Aromatami zi6l suszonych;
Tak mata izba przy sklepiku

Przybrata wyglad tajemniczej

Wesolej groty czarodzieja:

Pulap gwiazdami powyklejal

Z kolem zodiaku i ksi¢zycem;

Pod lampa, prawie Aladyna,

Bajeczne zagle swe rozpinal

Korsarski statek holenderski —

Sam go zbudowat pan Dziewierski
Wedlug ryciny z kalendarza

»Czytelnia stanu wloscianiskiego”.

Nie wspomng juz o innych w grocie
Zabawkach, fraszkach i igraszkach,
Wiatraczkach, samodziobach-ptaszkach

I réznych cackach, wigkszych, mniejszych,
Ktérymi pétki ponastawia...

Sto niespodzianek i sto pociech...

Slowem — nie zawi6d! si¢ Smintejczyk202.

Przeciez ten ogrodnik i dyletant méglby by¢ doskonale — autorem Kwiatdw polskich!
Wszystkie jego zainteresowania i umiej¢tnosci doskonale wspélgraja z cechami dygre-
syjnymi calego poematu. Podobnie s3 fachowo-mikrologiczne, w szczegétach dociekliwe
— stowem, wigcej méwig o Julianie Tuwimie niz Ignacym Dziewierskim.

Dlatego mozemy odwréci¢ porzadek zaleznosci. To nie Dziewierski mégltby by¢ au-
torem poematu. To Dziewierskiego i jego towarzyszy zrodzila nie rzeczywisto$¢ okresu,
w jakim rozwija si¢ichlos, ale matkg ich jest poetyka utworu. Konstrukeja tych postaci ulo-
zona jest z identycznego materiatu co przerywniki poematu. Tak zbudowani ludzie nie
mogg by¢ w zadnej mierze reprezentatywni i rzeczywisto$¢ spofeczno-historyczna okresu
przecieka przez nich jak przez sito, niewiele pozostawiajac oprocz kilku dat i paru glo-
snych nazwisk historycznych. Ale w ten sposéb zbudowane osoby poematu s Tuwimowi
bliskie. Traktuje je on serdecznie i ze zrozumieniem, poniewaz przez nie obcuje wcigz ze
swoja ulubiong materig poetycks. Ta, z jakiej zbudowal caly utwor.

Ale poetyka egzotycznej codzienno$ci nie stanowi u Tuwima jedynego i wylaczne-
go skladnika budowy postaci. Pojawiajg si¢ w niej réwniez elementy inne, i to takie,
ktére pozwalajg na wysnucie wnioskéw malo widocznych w dwudziestoleciu. Wnioskéw
na tle Kwiatéw polskich bardzo jaskrawych. Pana Dziewierskiego poza strata corki nie
spotykajg przygody bardziej osobiste i niebezpieczne dla spokoju ducha. Innym osobom
utworu przygdd takich nie brak. Wszystkie one opieraja si¢ o panng Aniele. Kompromi-
tacja Rozpedzikowskiego, kazanie ksigdza Komody, Alfred Folblut tozgcy na wychowanie
nieletniej osébki i tym sposobem spetniajacy swoj ,cielesny plan inwestycyjny”.

Drugim wigc powszechnym skfadnikiem tych postaci jest rewelacja seksualna — jak-
ze dobrze znana z pewnych typdéw powiesci w drugim dziesi¢cioleciu mig¢dzywojennym.
Ta rewelacja prowadzi Tuwima na bardzo nieraz niesmaczne manowce naturalistyczne,
jak np. igry chlopiat z majstréwnymi pod koniec drugiej cz¢dci poematu, jak pdiniej
motywy, dla ktérych pani Folblutowa, bedac w ciazy, bywa na koncertach.

Ta rewelacja seksualna zapowiada jednak sprawe szersza. Poetyka codziennosci ko-
munikowala si¢ z zainteresowaniem dla marginaliéw psychologicznych poprzez pojecie,
ktére, szczegdlnie zakwitajgc w okresie wzrostu przeciwieistw spolecznych dwudziesto-
lecia, mialo je oblaskawi¢ przez sprowadzenie do gry tajemnic psychologicznych, jakie
nawet w najprostszych duszach maja by¢ ukryte.

22Smintejczyk (mit. gr.) — przydomek Apolla, boga poezji. [przypis edytorski]
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Byla tym pojeciem mitologia szarego czlowieka. Dobitnie odradza si¢ ona w Kwiatach
polskich. Owa mitologia otrzymuje w nich ponadto pewien inny, a dopiero po drugiej
wojnie $wiatowej widoczny akcent. Przerazenie na widok okruciefistw faszystowskich w tej
wojnie, zamiast szukaé ich powodéw spolecznych i historycznych, réwniez odwolywato
si¢ nieraz do tej gry tajemnic. Po nalozeniu na nia maski z tragicznym grymasem gra
taka nabierala cech prawdy. A jak jest w Kwiatach polskich? Siedzac wérdéd wspomnien
w altanie, nad kamieniem z datg 1903, Tuwim pisze:

Runiczny kamien! Gdybyz mogli
Uczeni w pismie serc klinowem,
Tych letnisk Champolliony?®3 nowe,
Odczyta¢ nam 6w glaz-hieroglif!
Zwyczajnych ludzi zwykle dzieje,
Codzienne sprawy ich i troski,

Nie mniej ciekawe niz koleje
Person tragedii Szekspirowskiej.
Tak kwiaty na zwyczajnej face
Codzienne sa, ZWYyCzajne, znane,

A rosna z glebi wstrzgsajacej,

Z walki zywioléw opgtane;.

A potem — trzeba by Szekspirdw,
By w wickopomne zaku¢ stowa
L.bdzkich Otelléw, Krélow Leardw
I was, Ofelie z Tomaszowa!

Inwektywa w czas wojny uderzajac w hitlerowcoéw, Tuwim wola:

Bezdenne s3 otchtanie
Nawet najplytszej ludzkiej duszy.
Tam — raj, potworny Raj Idiotéw,
Imperium pragnien utajonych,
Ziszczonych i zaspokojonych,
Tam cyrk tyranéw opetany,
Tam wiadzy gnija lewiatany,
Tam sobie siebie uzyj, bracie!
Tam plonie Rzym! Tam Chaméw Syjon!
Tam Boska Farsa! Tam, Wergili?4,
Kolege bylo zaprowadzi¢
Na potéw infernalnych tercyn!

Pomylki, bledy i niedostatki Kwiatéw polskich nie sa tylko omytkami tego poema-
tu. I wing nie tylko ich autora jest zebrana w tym poemacie kolekcja dziwakéw. Jest to
doprawdy bukiet z calej epoki przezywanej przez Tuwima, tak bardzo obcej, chociaz nie-
dalekiej w czasie. Epoki tak widzianej i odtwarzanej, jak ja widziata liberalna inteligencja
pochodzenia mieszczafiskiego w swych czolowych przedstawicielach artystycznych, bo
0 jej doswiadczeniu spolecznym, przekonaniach i antypatiach politycznych méwi przede
wszystkim ten poemat. Epoki obcej takze i w tym, co w dziele swego znakomitego re-
prezentanta pragnelaby ocali¢ jako konstrukcje typu ludzkiego i jako nakaz warsztatu
poetyckiego. Warsztat zlozony ze wspanialych nieraz artystycznie margineséw, zaple-
cionych wokoét ludzi zdecydowanie i w kazdym poszczegdlnym okazie wyhodowanych
w manierze catkowitego dziwactwa.

203 Champollion, Jean-Frangois (1790—1832) — francuski archeolog i jezykoznawca; w roku 1822 odczytal egip-
skie hieroglify, opierajac si¢ m. in. na wieloj¢zycznej inskrypcji na kamieniu z Rosetty. [przypis edytorski]

204Wergili — Publius Vergilius Maro (70 p.n.e.—19 p.n.e.) rzymski poeta z czaséw Oktawiana Augusta, autor
Eneidy (poematu epickiego o wedréwkach Eneasza i zalozeniu Rzymu), Georgik i Bukolik (siclanek). [przypis
edytorski]
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Dlatego wreszcie nowoczesny poemat dygresyjny, chociaz rzekomo niczym si¢ nie
sprzeciwia romantycznym wzorom gatunku, nie jest zdolny ani w przyblizeniu spelnié
dzisiaj tej funkji, jakg posiadat Don Juan czy Beniowski. Poemat dygresyjno-romantyczny
kroczyt w pierwszej linii postepowego romantyzmu, a dla jego tresci wywalczal nowa-
torskie sposoby wyrazu. Kwiaty polskie rekapitulujg i zamykaja, dubluja i powtarzajg —
nie zawsze z winy ich twércy. Z tej gléwnie winy, ze jak starali$my si¢ dowies¢, epika
w stanie rozkladu mogla wydaé owoce pozywne tylko w jednorazowej i nie powtérzo-
nej odtad sytuacji. Dzisiaj za$ nie jest ona niczym wiccej, jak po prostu epika w stanie
rozlozonego na niezgrane szczegoly warsztatu.

Julian Tuwim jest kongenialnym thumaczem. I w jego dorobku jako thumacza wskazaé
mozna wiersze, ktére przez swoj bohaterski i opiewajacy charakter epicki o ilez sa nam
blizsze anizeli na przyklad apostrofy do pséw warszawskich jako wrogéw niemieckich.
Kiedy w Rio de Janeiro powstawaly te i podobne im apostrofy, nie ja jeden zapewne
powtarzatem za Tuwima Stowem o wyprawie Igora:

Niewesota nam, bracia, godzina,
Niewesota godzina nastata!

O lutosci! O ngdzo! O jeku!
Rozpanoszyt si¢ méciwy pohaniec!
Pod brzemieniem si¢ ziemia ugina;
W grodach smetek, rado$¢ uleciata,
Niewesota nam, bracia, godzina,
Niewesola godzina nastata!

Jeszcze raz 10 ooo egzemplarzy

Pozostawiliémy dotad bez odpowiedzi pytanie, czy Kwiaty polskie przez swe 10 000
rozprzedanych egzemplarzy mobilizujg dla poezji nowych czytelnikéw, czy tez dla te-
go jedynie poematu uaktywniaja dawnych. Przestanki tej odpowiedzi mamy zebrane tak
obficie, ze wypas¢ ona moze catkiem krétko: tylko dla tego poematu uaktywniaja one
licznych widocznie, a nie dajacych si¢ przekonaé dotad do innego typu poezji czytelnikdw
poezji skamandrytéw. Tym pewniej mogg to uczynié, ze obok konwencji artystycznych,
do jakich s3 oni przyzwyczajeni, Kwiaty polskie przynosza im cale fragmenty powiesci
uchodzacej przed kilkunastu laty za bardzo $mialg i ,postepowy”. A czytelnicy ci widocz-
nie na tej pozycji utkwili i trudno ich popchnaé dalej.

W tym pogrobowym i na pewno krétkotrwalym zwycigstwie jest jednak moment
pozytywny, ktéry nalezy wydoby¢. Pokolenie skamandrytéw bylo ostatnia generacja po-
etycka, jaka posiadala swoja liczng rezerwg czytelnicza. Wszystkie pdiniejsze formacje
i grupy nie doréwnaly pokoleniu Tuwima pod tym wzgledem. Malo tego, ich przelo-
my i wydarzenia byly wydarzeniami coraz ciaéniejszego i coraz wylaczniej inteligenckiego
kregu odbiorcéw. Trzy zimy Milosza?®> mialy w roku 1936 az trzysta egzemplarzy nakla-
du.

Pokolenie skamandrytéw dlatego zapewne bylo w tej mierze jak dotad ostatnie, po-
niewaz w ich tworczoéci zachowana zostala jeszcze proporcja pomiedzy nowatorstwem
a dostepnoscia i zrozumialodcia utworu. Pézniej, a nawet wspdlczesnie ze skamandryta-
mi, bo u poetéw awangardy (nie jest rzecza tego szkicu rozwaza¢, dlaczego), proporcja ta
zachwiata si¢ i runela. Nie zostala tez odbudowana dotad przez mloda poezje powojenna.

I oto nagle, jak meteor z gwiazdozbioru uwazanego za wygasajacy, spadaja Kwiaty
polskie. Co tu wiele méwié! Poezja, a réwnoczesnie ksigzka do czytania, opowies¢ zro-
zumiala w kazdym zdaniu i kazdej metaforze, jezeli poeta nie naszpikuje ich erudycja.
Ale wéwczas encyklopedia przychodzi z pomocs, gdy na skomplikowang metafore nie
pomagata zadna encyklopedia. Pod tym wzgledem Kuwiaty polskie s3 dzietem na pewno
aktualnym, a nauke plynaca z dziesi¢ciu tysigey egzemplarzy zapamictaé warto.

205 Mitosz, Czestaw (1911~2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wilerisky grupg
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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II

NA ODPUST POEZ]JI

W debiucie poetyckim Mirona Bialoszewskiego?® podziwiam kilka najbardziej za-
sadniczych uzdolnieri poetyckich, jakie w Obrotach rzeczy wystapily w uktadzie orzekajg-
cym o zastanawiajgcej oryginalnosci owego debiutu. Uzdolnienia te zdaja si¢ by¢ gleboko
zakorzenione w polskiej glebie kulturalnej, w glebie przedmies¢, miasteczek, zapadlych
katéw, gingcych formut obyczajowych. Niemniej zakorzenione sg one w glebie podjgtych
dopiero przez tego poete tradycji naszej poezji, podjgtych i nie do poznania przetworzo-
nych.

Jakiez to umiejetnosci? Wiasna wyobraznia. Zaskakujaca wielostronno$¢ tej wyobraz-
ni. Filozofia owej wielostronno$ci. Stosunek uczué, humoru, przywiazania, autoironii,
groteski do samej wielostronnosci i do jej filozofii. Odkrywecze, sprawdzalne i nowator-
skie widzenie zjawisk i siebie samego poéréd ich obrotéw.

Wyobraznia poetycka Bialoszewskiego jest niewatpliwie wyobraznig bardzo malarsks.
Nie w sensie hojnej kolorystyki, malowniczo$ci i zdobnictwa. Jest nig w sensie plastycz-
nej stusznosci nawet w wypadku nieoczekiwanych i najbardziej paradoksalnych skojarzen
wizualnych, ktére, nawiasem méwiac, nie shuzg Bialoszewskiemu, by malowaé: stuig su-
gestii okre$lonych wnioskéw intelektualno-filozoficznych oraz, bodaj jeszcze ciekawszych
u tego poety, wnioskéw o charakterze obyczajowo-cywilizacyjnym.

Wystepuje w Obrotach rzeczy zaréwno stuszno$é ksztattéw, koloréw, linii, jak —
najtrudniejsza chyba do osiagniecia w stowie — stusznos$¢ bryt w ruchu. Dwa przyklady.
Przypomnijcie sobie, ale uczyricie to zdziwionym okiem dziecka, przyrodzonym spoj-
rzeniem kazdego poety, jak wyglada przekrojony czerwony burak. Zwinigty w zakrety
i peki linii, dziwacznie $ci$nicte i Zywotnie niedbale, troche jak przekrojona glowa czer-
wonej kapusty. I jak wygladaja naprawde fladry?”7 i przekroje eleganckiej stolarszczyzny,
fornirowych?®® oktadzin. Pod pidérem Biatoszewskiego:

Buraka burota
i buraka
bliskie profile skrojone,

i jeszcze buraka staro$é, ktdrg tak kochamy,

i nic z tej nudnej fisharmonii
biblijnych aptek
o manierach
i o fornierach w serca, w seki
homeopatii zbawienia...

(Podlogo, blogostaw)

Oczywiste to i sprawdzalne widzenie rzeczy. Drugi z przykladéw (Do NN***) Jan
Bloriski?® nie wiadomo dlaczego nazwat famigtéwka (Obroty rzeczy, ,Przeglad Kultural-
ny” 1956, nr 30). Na tle problematyki widzenia plastycznego ta famigtéwka dosy¢ prosto
si¢ rozwigzuje. Ten wiersz to — pochdd bryt w ruchu.

206 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamiginik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

27fladra — sznur z czerwonymi choragiewkami, uzywany przy polowaniu na wilki; tu nawigzanie do tréj-
katnego ksztaltu tych choragiewek. [przypis edytorski]

28fprnir — okleina, zwykle w postaci cienkiej warstwy drewna z widocznym zarysem slojéw. [przypis edy-
torski]

209 Blosiski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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Futuryéci, cheae stworzy¢ psa w ruchu, malowali go posiadajacego kilkanascie nég.
Wiedzieli juz, ze cztery nogi, chociazby najbardziej werystycznie podpatrzone w skoku, to
tylko jeden moment ruchu, a nie jego petna dynamika w czasie. Braque?'?, za nim Picas-
so?!! zaproponowali twarzom ludzkim obserwowanym z profilu, z kolei zaproponowali
wszelkim przedmiotom, ktére oko ludzkie patrzac z okreslonej pozycji widzi tylko z jed-
nej strony, innych stron nie oglada jednocze$nie — ze na pldtnie zostang one polozone
jako kilka plaszczyzn okre$lajacych ich wieloécienng bryfe.

W zapowiedzianym przykladzie napotykamy co$ jak przedstowie podobnych zabie-
goéw: poeta, z doskonaly $cistoscia, idac ulica notuje, co naprawde widzimy z brylt i ich
ruchéw, notuje to jedynie, co wprawne oko zdolne jest dostrzegaé, pod warunkiem, ze
cala ta problematyka nie jest mu obca:

nagle
wycinasz sig
z pomieszanych form ulicy
wypuklo$cig ndg
twarzy
zblizasz si¢ — pét
mijam cig¢ — pot
jakze mi szkoda
tej zawsze jednej strony niewidziane;j!
odchodzisz — pét
ruch innych
kroi ci¢
w coraz drobniejsze

kawatki
nic mi z ciebie nie zostalo
nagle

(Do NN***)

Widzenie malarskie, obecne wszechmocnie w tej poezji, obejmuje réwniez technike
sztuk plastycznych, przeniesiong do warsztatu stownego obrazowania. Mysle o kompo-
zycji obrazéw w §redniowiecznym gobelinie o Bieczu. Powie kto$ moze, ze jest to z duzym
nakladem estetyzmu i lubowania si¢ w robocie czysto formalnej osiggnigta wizja warszta-
tu tkactwa dawnych wiekéw. Tego rodzaju niebezpieczenistwo niewatpliwie zagraza po-
ezji Bialoszewskiego (z wielu przykladéw szczegélnie Ballada krosnieriska). Kompozycja
ta wszakze ku temu zmierza, by obraz skonstruowaé z ksztaltéw najbardziej podstawo-
wych i zgeometryzowanych, jak z biegiem stuleci nauczyli si¢ $wiadomie czyni¢ kubisci,
jak instynktownie dziato si¢ to zawsze w sztuce przedstawiajacej, zwlaszcza gdy byta ona
zarazem — gobelin — sztuka ornamentu i zdobnictwa:

Tkali gréd na wzgdrzu,
tkali gréd $redniowieczny...

Popielate tréjkaty
szly na gonty
(zwyklejsze to dachy),

a sinozdlte

na sfomy.

Byly jeszcze male smugi
przyémionych barw

219Braque, Georges (188-1963) — malarz, grafik i rzeibiarz francuski, wraz z Pablem Picasso wspéttworzyt
kubizm. [przypis edytorski]

21 Picasso, Pablo (1881-1973) — hiszpariski malarz, grafik i rzezbiarz, uznawany za jednego z najwybitniejszych
artystéw XX w., wspdltworca nurtu malarstwa zwanego kubizmem. [przypis edytorski]
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na jakie$ wyzsze okna,

na cienie w tukach bram.
Wychylasz si¢ nad wszystkie bramy,
wieze i baszty,

otwarta szachownico w zielone $ciany
doméw drewnianych,

szachownico w kolory dzielnic,

w kwadrat zydowski,

w kwadrat katow,

w kwadrat malarskiego cechu,

w inne krzywe kwadraty

zapadlych okien i strzech...

(Sredniowieczny gobelin o Bieczu)

II

Sprowadza¢ wszakze wyobrazni¢ poetycka Bialoszewskiego tylko do tego profilu to
za mato. Poeta obywa si¢ czesto bez naszkicowanego warsztatu. Daje liryki — uzywajac
bardzo starej nomenklatury — refleksyjno-filozoficzne, o charakterze catkowicie sylogi-
stycznym. Po stopniach dowodu, bez uzycia obrazu zmierza do uogélnienia i aluzji.

Do tego szeregu nalezg podobne utwory, jak np. My rozgwiazdy, Zielony: wigc jest,
a przede wszystkim znakomicie postawiony myslowo Autoportret odczuwany. Wiersz kar-
tezjaiski i zarazem egzystencjalistyczny. Wedle samej doktryny filozoficznej egzysten-
cjalizmu, w jakiej byt, sama egzystencja stanowig korzen rzeczy, uksztaltowany jest 6w
portret.

Patrza na mnie,
wiec pewnie mam twarz.

Ze wszystkich znajomych twarzy
najmniej pamictam wlasng.

Nieraz mi rece
zyja zupetnie osobno.
Moze ich wtedy nie dolicza¢ do siebie?
Gdzie s3 moje granice?
Porosnigty przeciez jestem
ruchem albo pétzyciem.
Zawsze jednak
pelza we mnie
pelne czy tez niepelne,
ale istnienie.

Nosze sobg
jakie$ swoje wilasne
miejsce.
Kiedy je stracg,
to znaczy, Ze mnie nie ma.
Nie ma mnie,
wiec nie watpie.
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I dopiero Sciste wspélistnienie konstrukeji malarskiej z sylogistyczng, w istocie za$
rzeczy traktowanie skojarzed plastycznych jako budulca sylogistycznego, wynikajacego
z konieczno$cig przestanki i wniosku — to jest smak i odr¢bno$é poezji Biatoszewskiego.
Zadokumentowane zostalo to wspélistnienie takim szeregiem wierszy, jak Rzeczywistos¢
nieustalona, Szare eminencje zachwytu, Moje Jakuby znuzenia i liczne, najbogatsze w tym
wzgledzie ustepy Autobiografii. Oto one:

Ale jakze tu wyjéé
na pekajace pod nogami lustra ulic,
depta¢ katuze
z rozlanym okiem opatrznoci,
wpas¢ w sobowtor nieba,
w dno, ktére odpada
od pudla miasta?

Trzymam si¢
kurczowym dramacikiem reki
stojéw okna,
ktdre rozkrecajg sic jak zydowski $wiecznik,
i czuje w glebi siebie
mosiezny chiéd.

Kolysze si¢ moja skala
podziurawiona od pigter.
Kolysze si¢ méj dom
z tym calym atlasem secesji
czy wiekéw...
iten...

i tamten brzeg...

Znajacy tylko ze slyszenia prady poetyckie w latach miedzywojennych powiadaja
w tym miejscu: nadrealizm. Nic podobnego! Tq poezja nie rzadzi whaciwy nadrealistom
mechanizm skojarzent ciekgcych plynnie i bez kontroli. Jest ona konstruktywna, rygory-
styczna i widzialna. W tej sprawie przylaczam si¢ catkowicie do protestu J. J. Lipskiego?!?
(Stowa dodawane do rzeczy, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 27).

Jakiz jest stosunek tej poezji do polskiej, a takze miedzynarodowej awangardy poetyc-
kiej? Grozi w tej mierze tego rodzaju nieporozumienie, ze pisarstwo Bialoszewskiego be-
dzie si¢ przykrawaé tylko do jednego z jej nurtéw. Tak przeciez postapit Julian Przybo$?'3
(Nowy poeta, ,Nowa Kultura” 1956, nr 32): wydobyl pochwalnie wszystko, co przypomina
jego wilasng poetyke, rozegral reszte przeciwko Gatezynskiemu?!4, przemilczat wreszcie te
liczne sktadniki Obrotéw rzeczy, w jakich nigdy nie smakowal, uwazajac takowe za ludows
powielanke i rytmolejstwo. Jak na przykiad zakorniczenie arcyzabawnej Ballady z makaty:

Raj tu nielichy,
graj pan — muzyki!
ja pantofelkami

radi-radi-ra!
Maj

mi po glowie
ow-

212Lipski, Jan Jézef (1926—1991) — historyk literatury, publicysta i krytyk, wspétzatozyciel Komitetu Obrony
Robotnikéw, przewodniczacy Polskiej Partii Socjalistycznej. [przypis edytorski]

23 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w poZniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

214 Galezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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szem nie powiem
radi-radi-radi-
ra-rall

Graj, panie mlody,
do korica pogody,
poki te ogrody
nie stracg urody,

a ze te ogrody

nie zmienig urody

ody-rydy-rydy
uhal!!

Ta przy$piewka nie tylko do zespolu ,Mazowsza” apeluje. Jeszcze mocniej do dada-
izmu, do ludowosci udziwnionej i sprymitywizowanej. Slopiewnie Tuwima?'%, Pastoratki
Czyzewskiego?'é, program poetycki ,Ponowy”2!7. Skadinad za$ obecno$¢ poetyki Przy-
bosia, jej skladni, jej wyobrazeniowego rygoru jest w Obrotach rzeczy niewatpliwa.

baczg si¢ zatem u Bialoszewskiego elementy absolutnie sktdcone i zwalczajace sie
przed laty z gorg trzydziestu, kiedy ksztaltowata si¢ awangarda polska. Wniosek? Tra-
dycja polskiej i europejskiej awangardy zdaje si¢ by¢ dla autora Obrotéw rzeczy tradycjg
synkretyczng®8. Ujmowana jest jako calo$¢, bez liczenia si¢ z owoczesnymi podzialami
na grupy i kierunki i z tym takze, co po dzisiaj dzien dla Przybosia uchodzi za dowdd
zlego smaku. Ilez u Biatoszewskiego dowodéw tak pojmowanego ,zlego” smaku! Az do
fonetycznego pojekiwania, wydziwiania, pseudosymboliki dzwickéw i zglosek!

Wyjasnic to zjawisko daje si¢ tym, ze dla generacji Bialoszewskiego nie licza sig z per-
spektywy czasu i niewazne sa réznice programéw i spory pomiedzy formami gustu ar-
tystycznego z lat miedzywojennych. Liczg sig wspdlne obroty wyobrazni, ich synkretyczna
calo$¢, synkretycznie widziany dorobek. Zwlaszcza ze jego synkretyzm obejmuje nie tylko
pierwszg awangarde, t¢ z rocznikéw Peipera?’® i Przybosia, ale réwniez Czechowicza??.
Pelno jest przetworzonego Czechowicza w obecnych u poety Kobylkach, Wotominach,
Garwolinach, ,miastkach nijakich”.

Wyjasnid si¢ to réwniez daje analogia: podobnie bylo na przyktad ze stosunkiem Tu-
wima do spuscizny ze schytku Mlodej Polski. Faczy¢ bez oporu Le$miana??! ze Staffem???
to takie swoisty synkretyzm. Nowatorstwo takg dla siebie wybiera tradycje, tak ja ukia-
da wewnetrznie i taczy, jak nakazg potrzeby wlasnego wyboru, a nie jak by nauczyciele
pragneli podyktowad.

25 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspétzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z ,Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

216 Cgyzewski, Tytus (1880—1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspoteworea koncepeji formizmu.
[przypis edytorski]

217, Ponowa” — pismo literackie wydawane w Warszawie w latach 1920-1921, zwigzane z ekspresjonizmem.
[przypis edytorski]

28synkretyzm — laczenie réinych tradycji. [przypis edytorski]

219 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

20 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

21 [ e$mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, thumacz (m.in. opowiadani Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-
ski]

22S¢aff; Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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Mowa juz byla o dwojakim wnioskowaniu poezji Bialoszewskiego. Pierwszym, o cha-
rakterze intelektualno-filozoficznym. Drugim, o charakterze obyczajowo-kulturowym.
Czy mamy tutaj do czynienia ze swoistym nominalizmem?? poetyckim w stosunku do
rzeczywistodci (jak sugeruje J. J. Lipski??4), czy tez napotkad si¢ daja echa neokantyzmu,
a nawet egzystencjalistyczne wariacje na tematy kartezjaniskie22> — chyba nie to jest naj-
wazniejsze i decydujace. O uroku poezji Bialoszewskiego nie tyle decyduja jej precyzyjne
szwy filozoficzne, ile dobrej préby racjonalistyczny humor w podawaniu wlasnych kon-
cepcji filozoficznych.

Albowiem po raz pierwszy od czasu Le$miana® pojawia si¢ poeta prawdziwie le-
Smianowski. Nie w tym oczywista znaczeniu, azeby biologia i metafizyka przyrody byly
dla niego glebg obrazéw i propozycji myslowych. Nie w tym takze, azeby u Bialoszew-
skiego tulaly si¢ jeszcze resztki tradycyjnych i ludowych zaswiatéw, egzorcyzmowane
paradoksalnym ich wyolbrzymieniem. Istniejg dla niego wylacznie twory ludzkiej cy-
wilizacji, zjawiska i rzeczy z najblizszej otoczki kulturalnej czlowieka, odwrotnie niz dla
tworcy Sadu rozstajnego i Laki.

Poeta le$mianowski w sensie poety filozoficznego, ktéry samym obrazem i samga kon-
strukcjg materii poetyckiej wyklada swoja wieloznaczng i wieloboczng filozofig. Nie ten,
ktéry — przykiad Asnyka, Kasprowicza — werbalizuje istniejace koncepcje filozoficzne.
W prawdziwej poezji sam obraz kreuje $wiatopoglad. Tak le§mianowskim jest Bialoszew-
ski

Rzeczywisto$¢ prawdziwie istniejaca w Obrotach rzeczy nie jest wigc rzeczywistoscia
le$mianowska, z zapamictaniem si¢ w Zywiolach roélin, drzew, oblokéw. Bialoszewski
w czym innym si¢ zapamictuje. Jego poezja nosi charakter cywilizacyjny, obyczajowo-
-kulturowy. Konieczne jest przytoczenie calego utworu: Rozprawa o stolikowych baranach.

Fantazjo warszawskiej Pragi,
masz assyryjskie rogi
i jedng nogg
CZErwono
lakierowang.
O bazar! bazar! bazar!
O baran! baran! baran!
To jego profil
— jak z lewej reki
— jego baranica pickna —
ach! dwa profile Nefretet
z liworyzacja téte a téte.
Cztery czerwone kropki uszu,
Babilony
treflone w srebra z thuczonego lusterka
i czerwone chorggiewki,
kozuchéw ztote Homery,
lazurowe cokoly.

A dalej: barany

2pominalizm — znany od $redniowiecza poglad filozoficzny, wedle ktérego uniwersalia (powszechniki,
idee) nie istnieja realnie, a sg jedynie abstrakcjami jezykowymi, potrzebnymi do porozumiewania si¢. [przypis
edytorski]

224 Lipski, Jan Jézef (1926—1991) — historyk literatury, publicysta i krytyk, wspétzatozyciel Komitetu Obrony
Robotnikéw, przewodniczacy Polskiej Partii Socjalistycznej. [przypis edytorski]

225 Kartezjusz — René Descartes (1596-1650), francuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europejskiej
filozofii nowoiytnej. W swoich rozwazaniach wyszed! z zalozenia, ze wobec kaidego stwierdzenia mozliwe jest
sformutowanie twierdzenia przeciwnego. W watpliwo$¢ nie moina poddaé tylko samego watpienia, ktdre jest
aktem mysli, zatem musi istnie¢ tez kto$, kto te mysli formutuje: dubito ergo cogito ergo sum (fac. watpie wiec
mysle, wiec jestem). Postugujac sie metoda dedukcji zbudowal najwainiejszy od czaséw Arystotelesa system
filozoficzny, zawarty w jego Rozprawie o metodzie (1637). [przypis edytorski]

26] e§mian, Bolestaw (1877-1937) — poeta, tlumacz (m. in. opowiadar Edgara Allana Poe), dla ktérego twor-
czosci charakterystyczny jest erotyzm, zwrot w strong natury oraz nietypowa wizja zaswiatéw. [przypis edytor-

ski]
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w koronkach brabanckich
i barany z Bizancjum,
i barany w koronach oryniackich??...
Jaki zwrotnik?
»Wiek ktéry? — Czas ktory?”
Magie — religie — rytualy.
A to wszystko z jaskin
pod miastem,
nieustanne Mentony gminne,
ato
nieprzerwane dylu-dylu
dyluwium??
peryferyjne.

To nie jest szukanie plastycznego skojarzenia jedynie. To nie sylogizm filozoficzny. To
jaki$ swoisty sylogizm cywilizacyjny. Poeta w bryle i w ksztalcie prymitywnego baranka
wielkanocnego odnajduje w sposéb paradoksalny i okraszony humorem reszeki, relikty,
asocjacje kulturowe, jakie prowadza nieoczekiwanie w gltab prymitywu cywilizacyjnego
— t¢ w historii widoczng i t¢ jeszcze dzisiaj odzywajaca. ,Dyluwium peryferyjne”.

Dazenie do prymitywu, chociazby w postaci zainteresowania sztukg ludéw pierwot-
nych, to jakze cz¢sta whadciwo$¢ europejskiej twoérczosci awangardowej. Kreowanie mitéw
na ten temat to catkiem powszechna forma uzasadnienia wlasnych konstrukeji formal-
nych. Jednakowoz nie ten trop wydaje si¢ wlasciwy, azeby zrozumie¢ sylogizm cywiliza-
cyjny Biatoszewskiego.

Obroty rzeczy to nie tylko synkretyczny i przetworzony spadek po nowatorstwie mie-
dzywojennym, ale i wyzyskanie nowatorskie tradycji jeszcze glebszej. Na stuszny $lad na-
prowadza przytoczony zapewne z pamicci i stad znieksztalcony cytat z Norwida??: ,,Wiek
ktéry? — Czas keory?” W Liscie do Bronistawa Z., jednym z najpdiniejszych poematéw
Norwida, brzmi on naprawde: ,Wiek tu keory? keédry rok? niedola ktéra?” Gdzie in-
dziej (Szare pytanie) powraca tez u Bialoszewskiego jego refrenowe echo: ,Ktéry to dzier
stworzenia $wiata i jakich ludzi?”

W owym $ladzie to jest najdonio$lejsze, ze jedna z najbardziej istotnych, a dotad nie
podjetych (poza pewnymi probami Mariana Piechala?3?) wiasciwoéci sztuki i postawy
Norwida byta niepospolita umiejetno$¢ podobnego sylogizmu cywilizacyjnego i histo-
riozoficznego. Utwory swoje traktowal on bardzo powszechnie na podobieristwo prze-
ziernika, ktdérym poprzez gest aktualny, poprzez formg obyczajows wspdlczesna siggat az
do dalekiej przeszloéci czy odleglej terytorialnie cywilizacji. Dzigki temu mgt byt o so-
bie powiedzie¢, ze ludy i epoki traca jako grzyby w lesie. On pierwszy w naszej poezji
genialnie tropit $lady oryniackiego baranka wielkanocnego. Zwlaszcza w pdzinych poema-
tach. Przypominam inwokacje i cata materie poetycka 4 Dorio ad Phrygium czy Emila
na Gozdawiu.

Przenikliwie i subtelnie dostrzegt t¢ zbiezno$¢ Jan Blonski?3!:

yBiatoszewski to intelektualista w kuchni. Az przypomina si¢ pamieci Norwid; ten
takze umial z koafiury, wizyty, salonowego glupstewka wykrzesaé wieloznaczno$é; wlasnie
dlatego, ze wszystko dlan co$ znaczylo, kazdy gest zastygal w wysokie znaczenie. Jak dla

22 kultura oryniacka — prehistoryczna kultura funkcjonujaca takie na ziemiach polskich ok. 40—20 tys. lat
temu. [przypis edytorski]

28y lywium — dawna nazwa plejstocenu, epoki geologicznej w starszym czwartorzedzie. [przypis edytorski]

229 Norwid, Cyprian Kamil (1821-1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takze grafiki i obrazy. Twor-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostepnia-
na drukiem od roku 19or. Uznawany za jednego z czterech najwigkszych twércéw doby romantyzmu. Dzieta:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwéch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

20 Pjechal, Marian (1905—1989) — poeta, eseista i wydawca. [przypis edytorski]

21 Blosiski, Jan (1931—2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikolaja S¢pa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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Biatoszewskiego, medytujacego nad mitologia przed kioskiem w Wolominie” (Obroty
rzeczy, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 30).

Doda¢ mozna, ze Norwida przypomina takze — chciaz pewien jestem jej catkowicie
samodzielnego rodowodu — liryka filozoficzna Biatoszewskiego. Ta catkowicie wypra-
na z warsztatu malarskiego, sprowadzona do aluzyjnego i rygorystycznego nastepstwa
twierdzelt myslowych. Przypomina niejedna z takich wiasnie krystalizacji w Vade-me-
cum, Przy tej zasadniczej réinicy, ze sylogizmy filozoficzne Bialoszewskiego sa, zeby tak
powiedzie¢, wieloswiatopogladowe, ze nie stanowia wykladu jednej i tej samej filozofii au-
tora, podlegaja watpieniu, badaniu, humorowi — dostojna za$ i patetyczna, mimo calego
bogactwa ironii jednoswiatopogladowa byla skala refleksyjno-filozoficznej liryki Norwida.

Rozprawa o stolikowych baranach jest nader typowa dla zainteresowari Biatoszewskie-
go. Jego, moim zdaniem, najpickniejsze i najbardziej polskie utwory w identyczny sposéb
zostaly zdzialane: Stara piesii na Binnarowq, Karuzela z madonnami, Filozofia Wotomi-
na (zwhaszcza doskonaly Mit naoczny), Dwie kuznie najpdzniejsze, Stowa dokladane do
wisniowych wotdw, Garwolin — miastko wieczne.

Wryliczenie tytuléw wskazuje zarazem, przy jakiej tematyce sylogizm cywilizacyjny
najczgsciej si¢ pojawia i z jaka postawa najpowszechniej si¢ kojarzy. Tematyka prowincji
polskiej, przedmies¢, miasta przechodzacego w nieokreslone peryferie, zabaw ludowych,
$wieckiego odpustu, to, co niknie i co zarazem przenikliwie méwi o codziennym, pra-
dawnym obyczaju narodu. Postawa humoru, nie dokuczliwej ironii czy u$miechu przez
tzy, lecz precyzyjnego zrozumienia racjonalisty, ktére wszakie nie zgasilo przywigzan —
z tego stanowiska poeta patrzy.

Sadzg, ze te aspekty poezji Bialoszewskiego sa w niej najbardziej oryginalne. Przede
wszystkim sg takie przez sposdb ich podania. Sama bowiem poetycka mitologia prowincji,
przedmie$cia, matego miasteczka, ale rzewna, ale czuta, ale przez sentyment prowadzaca
do metafizycznych przemilczen, jest juz potwierdzona w nowszej poezji polskiej: Jézef
Czechowicz?2. Jego skrétowe syntezy architektoniczne miast polskich.

Z drugiej strony Bruno Schulz?3. Artur Sandauer?4 widzi w nim giéwnego bodaj
poprzednika Obrotdw rzeczy. 1 tak, i nie. Mity i kompleksy Schulza s3 $miertelnie serio,
groznie akcentowane przez pisarza, fobijnie prawdziwe, jak strachy utajone w podswiado-
moéci dziecka. Nie spoczywa na nich ani jeden promyk humoru. U Bialoszewskiego ten
wiasénie, za pomoca humoru, sposéb podania staje si¢ gorujacy i — nowatorski. Dzig-
ki temu stanowisku na kartach Obrotdw rzeczy nie straszy anachronizm. Dzigki niemu
straszny mieszczanin i straszny prowincjusz, oddawszy poezji na przechowanie rekwizyty
swojego bytowania codziennego, nie straszy ekspresjonizmem i nie wyrabia komplekséw.
Z Tuwima i Schulza rodem straszni mieszczanie tak wygladaja w skali humoru:

Przekazywali sobie $ciany
jak plazme zycia.

Hodowali w rodzinie

pra-szafy
pra-klamki

Gdy rozkrecily si¢ zwoje schodéw,
gdy poszedt dom
na dno,
czuli: szafa zostata w ich malej watrobie,
mysleli prawie: kredens istnieje
poprzez powiedzenie,
wystarczy zaskrzecze¢ ustami —

52Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

23Schulz, Bruno (1892-1942) — pisarz, malarz i krytyk, autor zbioréw opowiadari Sklepdw cynamonowych
i Sanatorium pod klepsydrg. [przypis edytorski]

B4Sandauer, Artur (1913-1989) — krytyk literacki, thumacz i eseista, profesor Uniwersytetu Jagielloriskiego;
wystepowal przeciw socrealizmowi przed rokiem 1956. [przypis edytorski]
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$mieja si¢ drzwi...

(Swoboda tajemna)

I\Y%

Powiedzial kiedy$ Irzykowski, ze kazdy krytyk winien by¢ zdolny w kazdej roztrza-
sanej sprawie do propozycji i kontrpropozycji, do recenzji i kontrrecenzji. Obroty rzeczy
dajg ku temu pelng sposobno$¢. Chodzi o ewidentne niebezpieczeristwa tej poezji, zdolne
skrzywié dalszy rozwdj.

Ballady peryferyjne i szare eminencje, chociaz nosza tytuly werbalnie rézne, ozna-
czajg identyczne i przez samego autora nazwane niebezpieczeristwo — niebezpieczeristwo
pokrewieristw (znéw tytut cyklu) peryferyjnych. Tematyka danego poety tylko do pewnego
stopnia jej stezenia i nasilenia jest sprawg mniej istotng dla okreslenia jakoéci i perspek-
tyw rozwojowych owego artysty. Gdy przekracza éw stopien st¢zenia, jak w kazdym roz-
tworze, staje si¢ jego wlasciwoscia nadrzedng. Prowincjonalna, przedmiejska, marginalna
kulturalnie i spolecznie tematyka Bialoszewskiego moze zed uczyni¢ lirnika peryferyj-
nych, zupetnie drugorzednych zachwytéw i uogélnien. To pierwsza grozba dla tej poeziji.

Przeciwstawia si¢ tej postawie w Obrotach rzeczy sktonnoé¢ do propozycji filozoficz-
nych. Lecz i ona posiada swoja podszewke, juz w obecnym zbiorze jaskrawo widoczna.
Poetyckie filozofowanie Bialoszewskiego jest skoficzenie pgpko- i egocentryczne. Jego wie-
lo$wiatopogladowo$¢ to kwestia podstawianych luster i wcigz tej samej twarzy. Poezja ta
przypomina szklang kule, ktéra odbijajac ruch obrazéw i oblokéw wokét niej przeplywa-
jacych, sama pozostaje nieruchoma, pozornym obrotem tudzi weigz siebie. Ustawiczna
autobiografia wyobrazen, nie ich realne istnienie. To druga, jeszcze bardziej dotkliwa
grozba.

Biatoszewski znakomicie kojarzy zjawiska dalekie i nieoczekiwane. Utwory jego wy-
gladaja nieraz jak zalecane przez Irzykowskiego zniwelowanie powiedzenia: co ma piernik
do wiatraka? Owszem, kontynuowat Irzykowski dalej, ma wiele wspélnego, bo w wiatra-
ku miele si¢ make, z maki wypieka — i tak dalej. W my$l zasad poetyckich Bialoszew-
skiego kojarzy¢ moina i kojarzy¢ trzeba wszystko z wszystkim, bez wyboru. Nieograni-
czony esej poetycki, chociaz podawany w wyborze, rygorystyczna kakofonia. To trzecia,
jeszcze glowniejsza dla jego poezji grozba.

W caloéci jest to bowiem pisarstwo stabo zaangazowane. Przypuszczam, ze gdyby
Biatoszewski znalazt si¢ w Nowej Hucie, zobaczytby tylko Cyganéw i ich dyluwialne mi-
ty. Sadze, ze przyjaciele Obrotéw rzeczy, a na pewno do nich naleze, oddaja niedzwiedzig
przystuge poecie usitujac albo ten fakt przestonié, albo przeinterpretowaé ,socjologicz-
nie”. U Blonskiego wzmianka o poezji poboréw nizej pieciuset zlotych, u Przybosia ,s0-
cjologiczny” wywdd, jakiego nie powstydzitby sie nikt z miodszych iblowcéw (a kpi sie
z nich na potege! ):

»W kraju niskiej stopy zyciowej to poezja bardziej pozyteczna i w wigkszej zgodzie
z etapowg taktyka [sic!] niz wierszowane pokrzyki na wyrabiajacych normy. Najdalsza od
takeyki, nie obrabiajaca tematéw publicystycznych liryka Bialoszewskiego — by¢ moze
— ona trafnie i pozytywnie odbila rzeczywisto$¢”.

Alez nie! Ponizej pigciuset zlotych mozna pisa¢ takze i tak, jak czyni to Bohdan
Drozdowski®’ (Wierzg w dziert dzisiejszej rewoluci), z bolesnym zgryzem i antylakierni-
cza prawda. Fakeu, ze tomik Bialoszewskiego mogl si¢ ukaza¢ drukiem dopiero po likwi-
dacji ,faulizmu”, nie mylmy z tym, jakoby odbijal on postawe ideows i do$wiadczenie
rocznikéw, dla ktdrych antylakiernicza prawda stala si¢ ci¢zko optacong zdobycza. Biato-

35 Drogdowski, Bobdan (1931-2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, thumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]
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szewski stoi z boku. Calo$¢ jego poetyki nie jest zaangazowana w publicystyke ,,Po prostu”,
w proz¢ Marka Hlaski®¢, wiersze Bohdana Drozdowskiego, malarstwo Celnikiera??’.

»Fantazja jest zarazem przyczyng tworéw poetyckich i dazeniem do samookre$lenia”
— na marginesie tej poetyki napisal Przybo$. Samookre$lenie, przynoszone przez nie-
zwykle kategoryczng i wymagajaca poetyke Bialoszewskiego, zdaje si¢ by¢ przyczyna, dla
ktérej aktualno$é rownie malo bedzie go weiagaé co Le$miana. To grozba najwainiejsza,
ktérej nie ma co lakierowa¢ i przemilczaé.

v

Céz wreszcie? Na pewno pojawit si¢ samoswdj, autentyczny poeta. Obroty rzeczy to
debiut z gatunku tych, ktére pozostaja. I starajac si¢ nakresli¢ sylwetke poetycka au-
tora, jego poetyke, filozofi¢ i warsztat w ich powigzaniu z nowatorstwem i tradycja od
awangardy po Norwida2® — czyiby dla tego uktadu umiejetnosci poetyckich nie data si¢
wskaza¢ zadna analogia personalna?

Jedli o poetdéw chodzi, nalezy jej szukaé po okrajach i marginesach gérujacych nur-
tow poetyckich dwudziestolecia. To znaczy tam, gdzie juz podéwczas wytwarzata si¢ no-
wa miazga poetycka, nowe migdzystowie istniejacych rozwigzari — jako zapowiedz tego
synkretyzmu, keéry znamienny jest dla Bialoszewskiego. Miazga i migdzystowie, jakich
krytyka oficjalna nie podejmowala, poniewaz nie widziala dla nich dalszego ciggu. ,Dzie-
to sztuki co$ nasladuje, ale nie tylko co$ minionego lub obcego, ale i co$ przyszlego” —
mozna by o tych objawach powtdrzy¢ za Irzykowskim??.

I dlatego dopiero dzisiaj podobne oznaki u niektérych poetéw drugiego dziesigciolecia
dajg si¢ dostrzec, ocenié — i powigza¢ ze swoim nicoczekiwanym ciggiem dalszym. Nie
w sensie tzw. wplywu. Nie sadze, by Bialoszewski czytal tomiki do unikatéw przynalezne
i catkowicie zapomniane.

Te oznaki to niektére akcenty $wiatopogladowej ironii u Stanistawa Ciesielczuka?®,
w takich cyklach jak Pentaptyk lapidarny (1933), nickiedy tez w Teatrze natury (1937).
Ale przede wszystkim absolutnie zapomniany, w ogdle nie kwitowany przez éwczesng
krytyke, a catkowicie godzien umieszczenia na wladciwym miejscu przystugujacej mu
oryginalnosci, Albin Dziekoriski?4!. Z jego dosy¢ obfitego dorobku znam mniej wiccej
potowe: Elegie (1929), Dwa glosy (1933), Dramat Lucyfera (1934), Rzeczy podejrzane (1936),
Zielone Mogilowce (1939). Juz to uprawnia do powyiszej propozycii.

W wypadku poety catkowicie nieznanego nie wywody krytyka moga by¢ dowodem,
lecz jedynie cytaty. Dlatego prosze wybaczy¢ ich przydtugi wybdr na podstawowe dla
Bialoszewskiego tematy, zainteresowania i sposoby ich poetyckiego opracowania.

Peryferyjna Warszawa, peryferyjno-dyluwialny charakter cywilizacyjny dnia powsze-
dniego i obyczaju, ten, ktéry sprawia, ze ulica Targowa na Pradze nie rézni si¢ tak wiele od
Ploriska, Garwolina czy Wolomina. U Dziekoriskiego nie réznig si¢ wszystkie dzielnice:

Od Franciszkaniskiej zaleciato
zapachem kramu woltkowyskim;
na szyldach w dwéch jezykach:

»hasz klient to nasz pan”.

Na Twardej czu¢ juz Europe

26 Hlasko, Marek (1934-1969) — prozaik i scenarzysta filmowy, od roku 1959 na emigracji, autor m.in. zbioru
opowiadan Pierwszy krok w chmurach (1956) i powiesci Palcie ryz kazdego dnia (wyd. poém. 1985). [przypis
edytorski]

27 Celnikier, Izaak (1923—2011) — malarz i grafik polsko-zydowski, wigzied obozéw koncentracyjnych, od
1957 roku zyjacy w Paryzu. [przypis edytorski]

28 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczatkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19or1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Pierscieri Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]

29 [rzykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsréd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

240 Ciesielczuk, Stanistaw (1906-1945) — poeta, czlonek grupy literackiej ,Kwadryga”. [przypis edytorski]

241 Dziekoriski, Albin (1892-1940?) — poeta. [przypis edytorski]
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wstydliwie — przemystows
i widaé pierwsze na parkanach:
yhie kupuj u zyda...”

i wreszcie plac Narutowicza —
jak garaz tramwajowy.
Lubig przejecha¢ si¢ po miescie

kilkoma stowy.

(Linig nr 22 w Warszawie, w zbiorze Dwa glosy)

Bialoszewskiego fantazja o wielkanocnych baranach, lecz tym razem nie w postaci
sylogizmu cywilizacyjnego, ale przelozona przez poprzednika na whasciwy autorowi Ob-
rotéw rzeczy sylogizm filozoficzny, neokantowski. Kategoria ,baranioéci” sama w sobie,
dowcipnie ujrzana:

W baranach
baranio$é
jest po prostu ideg.
Beczg — baranio,
podskakuja — baranio,

stloczyly si¢:
baraniejg.

Tupia,
i z takg szybkoécia
niemozliwie baranig
pedza przez droge w poprzek.

Rég skrecony
i wlos krecony
na stoficu baranio 1$ni —
i nic si¢ nigdy w nich
baranio$ci nie oprze.

(Baranio, w zbiorze Zielone Mogilowce)
Swoiécie malarskie widzenie otoczenia:

Garbuska rézowa na szerokich biodrach
tariczy zabim rozstawieniem kolan.
Z puzdra tiule wyjete na postrach
krecy si¢ kreto w kurzu przedszkola.

W perspektywie rysunku rampa z gory —
(chude blaski érédmiejskich spelunek)
— wiasénie kleski na zétto rozgarniam kontury
i w tuku ramion towi¢ wklesty modelunek.

(Degas, w zbiorze Zielone Mogilowce)

Otoczenie najblizsze, sprzety mieszkalne, cztery $ciany ponad wielowiatopogladows
glowa poety jako wystarczajaca i natretnie wyltaczna domena obserwacji Biatoszewskiego:
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W mieszkaniu drzy kolebka
mej wizji — palenisko;
$lizga si¢ dym po lebkach,
tajg si¢ zuzle nisko —

zagiew jest pustym czarem,
rozwichrzona podnieta,
parzy mnie gluchym zarem
wegiel czarny poeta.

Buchngly jak fanfara
zyrandole-bogacze — —
jedyny zloty karat

odsamotnit poddasze.

(Mieszkanie w mieécie, w zbiorze Dwa glosy)

Nie trzeba chyba wigcej dowoddw, ze zastuzyt Drziekoriski na nalezne mu miejsce.
I czy tylko on? Trudno pod katem jednej recenzji odczytywaé nargcza zapomnianych
zbioréw. Wéréd tych, kedrzy nie zostali zapomniani, prosz¢ bez komentarza postuchaé
rzeczy Jerzego Lieberta??? z roku 1929 — Przekrdj fantastyczny. Wyjatkowy u tego poety,
to prawda:

Poktady wielokropek, $rednikéw, przecinkéw,
W stojach mowy skostniate okazy muzealne —
O, antyki skojarzen, przenoénie dyluwialne,
Szkielety przymiotnikéw, skorupy zaimkéw!

élady wszystkich nadiréw?# naszych i zenitdw —
Warstwice Don Juan6w?# z odciskami kobiet,
Ofelie?*> — zlomy kredy — niosace na sobie
Flore rzek, ziela duriskie — wianki litofitdw...

Tu Faust zamajaczy profilem Goethego?%...
Tam kochankéw przekrojem znieksztalcone wdzigki.
Egzemplarz Capuletich w objeciach Montechi —

Litodendrony?¥, dziwy $wiata pierwotnego!

Tam symbole dwunozne, Hamlety-rebusy!
Formacje fantastyczne, bajeczne odmiany...
Skamieniate. Bezbronne. Pigknie zachowane
Furie naszych miodo$ci — pterodaktylusy!

242 jebert, Jerzy (1904-1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwcze$nie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]

28padir — kierunek przeciwny do zenitu. [przypis edytorski]

24Don Juan — legendarny uwodziciel, XVI-wieczny szlachcic hiszpariski, bohater wielu dziet literackich
i muzycznych. [przypis edytorski]

245 Ofelia — bohaterka Hamleta Williama Shakespeare’a, nieszczesliwie zakochana w gléwnym bohaterze,
popadia w szaleristwo i popelnita samobdjstwo topiac si¢. [przypis edytorski]

24 Goethe von, Jobann Wolfgang (1749-1832) — niemiecki poeta okresu ,burzy i naporu”, przedstawiciel kla-
sycyzmu weimarskiego, tworca nowego typu romantycznego bohatera. Dzieta: Cierpienia mlodego Wertera
(1774), Krdl olch (1782), Herman i Dorota (1798), Faust (cz. I 1808, cz. II 1831), Powinowactwo z wyboru (1809).
[przypis edytorski]

247[itodendron (z gr.) — skamieniale drzewo. [przypis edytorski]
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(W zbiorze Gusta)

Pytanie dotyczylo nowszej poezji. Lecz istotng analogic daje si¢ wskaza¢ dopiero przy
nowszym malarstwie. Odczuwam jg nieustannie, obcujac z Obrotami rzeczy — Tadeusz
Makowski?#.

Ilez podobieristw! Oczywiscie nie w tematyce — dzieci réwnie mato obchodza Bia-
loszewskiego co leSmianowskie zywioly roélinne — lecz w stanowiskach i artystycznym
opracowaniu. Filozoficzna przygoda dziecka i poety spotykajacego $wiat. Uroda rzeczy
i spraw peryferyjnych, jak peryferyjne jest dziecko czy podtoga. Humor i ironia. Widze-
nie obyczaju polskiego, architektury prowincjonalnej, typu ludzkiego poprzez plastyczny
i precyzyjny sylogizm. Uroda brzydkich dewocjonaliéw, $wieckich i liturgicznych, otwie-
rajaca furtki podobnej dla wielkiego malarza co dla poetyckiego debiutanta krainy poezji.

Nie powiem, azeby calkiem identycznej. Bialoszewski to precyzja, poezja i aluzyj-
na logika Makowskiego, mniej wszakze o jego strun¢ lirycznej naiwnosci uczuciowe.
Bialoszewski jest kostyczny?%®, Makowski liryczny. Reszta krainy chyba wspélna:

Wibicie, wldicie papierowe kwiaty do czajnikéow,
pociagajcie za sznury od bielizny
i za dzwony butéw
na odpust poezji
na nieustanne uroczyste zdziwienie!...

(O mojej pustelni z nawolywaniem)

URZECZONY

Ja Wladca Eagodnosci

chrzciciel drobnych muszek. ..

I

Kiedy czytaé dotychczasowe oméwienia Cudéw Jerzego Harasymowicza?®, jedno
w nich uderza. Ze tylu przerdinych poprzednikéw w kreowaniu fantazjotwérczego dzi-
wu wskazano jako obecnych w owym zbiorze. Oczywista i bez sprzeciwu Galezyniski®!,
w najlepszej i najsubtelniejszej recenzji (J. KwiatkowskiZs2, Jest Galczyriski, ,Zycie Lite-
rackie” 1957, nr 3). Dalej — Iftakowiczéwna253, Czechowicz24 (R. Matuszewski2s, Basnie
o dzieciach, gilach i zajgcach, ,Nowa Kultura” 1957, nr 7). Poeci polskiego baroku, Morsz-
tyn i inni (M. Glowiriski?*, Poezja kontrastéw, ,Tworczoé¢” 1957, nr 3). Z malarzy —
Makowski??, Wojtkiewicz?*®. Na pierwszy ze $ladow sam poeta naprowadza. Jeszcze da-

28 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztuke prymi-
tywng, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

29kostyczny — obdarzony ztosliwym, jadowitym poczuciem humoru. [przypis edytorski]

20 Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury temkow-
skiej. [przypis edytorski]

21 Galezyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona G¢s. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

252 Kwiatkowski, Jerzy (1927-1986) — krytyk literacki, historyk literatury i tlumacz, pracownik Instytutu
Badan Literackich. [przypis edytorski]

23 [Hakowiczéwna, Kazimiera (1892-1983) — poetka, thumaczka, przed wojng zwigzana towarzysko ze ska-
mandrytami. [przypis edytorski]

254 Cgechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

255 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, thumacz. [przypis edytorski]

256 Glowiriski, Michat (ur. 1934) — historyk i teoretyk literatury, autor prozy wspomnieniowej. [przypis edy-
torski]

257 Makowski, Tadeusz (1882-1932) — malarz, mimo akademickiego wyksztalcenia nasladujacy sztuke prymi-
tywng, czgsto tworzacy zgeometryzowane wizerunki dzieci. [przypis edytorski]

28 Wojtkiewicz, Witold (1879—1909) — malarz, rysownik i grafik, ekspresjonista i symbolista, cz¢sto wpro-
wadzajacy elementy groteski. Jego prace mozna odbiera¢ jako prekursorskie wzgledem surrealizmu. [przypis

edytorski]
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lej — kto$ czupurny i surowy z Wroclawia dopatrzyt si¢ Mickiewicza, Iwaszkiewicza??,
Apollinaire’a?, symbolistéw (A. Szmidt, Pisk z pieluszek, ,Nowe Sygnaly” 1957, nr 9).

Céz za plejada patrondéw! Ciekawe, ze w kazdym z tych skojarzen jest jakie$ ziarno
racji. Postaram si¢ wszakie dowie$é, ze suma owych ziaren nie daje maki i chleba. Bo
gdyby uwierzy¢ skojarzeniom dostrzezonym przez krytykéw (i tym jeszcze, ktore nizej
zaproponuje), poezja Harasymowicza bylaby jakims$ erudycyjno-eklektycznym zlepkiem.
»Ma to by¢ poezja $wiadomie eklektyczna, jawnie czerpigca z osiagnie¢ nie tylko Galezyn-
skiego, lecz i innych uznanych wielkosci” — orzeczono we Wroctawiu. Eadne pojecie
o mechanizmie twérczosci, naprawde z pieluszek krytycznych!

Proste doéwiadczenie czytelnicze przeczy tak rozmnozonemu patronatowi jako za-
sadzie poezji Harasymowicza. Nie przeczy czastkowej stusznosci podobnych obserwacii,
szezegoblnie w punkcie dotyczacym Galezyniskiego. I w tym whasnie zdaje si¢ spoczywad
gléwny problem wyobraini Harasymowicza. Droga po meandrach fantastycznej mapy
rzeczywistoscl, przez wielu poetéw i malarzy przebyta juz droga — w tej urzekajacej po-
ezji zostaje jako$ podjeta na nowo i po swojemu przebyta. Podjeta od jej pradawnego
poczatku, zanurzonego w basniowym doswiadczeniu cztowieka.

II

Aleksander Swigtochowski?! okredlit byt kiedy$ kazdego bez wyjatku poete jako czto-
wieka pierwotnego, to majgc na mysli, ze jakze czgsto u podloza obrazu poetyckiego lezy
dobitne lub sttumione zblizenie animizacyjne $wiata zewnetrznego z cztowiekiem. Zbli-
zenie wlasciwe umystowosci, wierzeniom i wyobrazeniom ludéw pierwotnych. Harasy-
mowicz w Cudach réwniez zaczyna od tego prapoczatku. Basn animizacyjno-antropo-
morfizacyjna stanowi najcz¢stszy punke wyjscia jego taricuchéw obrazowych. Chociazby
Dilaczego pada snieg?, Koty, Jesienne zajgce, Przedwiosnie, Pejzaz zimowy.

Bywa to basn bardzo naiwna, prostoduszna, dostowna, nawet za uszy ciggniona. Bywa
udatna i dowcipna, kiedy jest bardziej aluzyjna anizeli dostowna. Dwa przeciwstawne co do
swego waloru artystycznego przyklady — pierwszy naciagnigty i nieudany, drugi bardziej
aluzyjny i trafny — wyznaczaja jednak ten sam prapunkt wyjsciowy:

Wiec zaraz rano krzywym zgrzeblem ksi¢zyca z oblokéw wyczesz wszyst-
ka brudng welne,
storicu za$ powiedz co$ takiego wesolego, wiesz, niech si¢ tadnie zaczerwieni,
blyskawic srebrny pas zawigz sobie na brzuchu na wezel,
a deszczom kaz kamienie thuc gdzie§ w mrocznej alpejskiej sieni.

(Litania do jutrzejszego wiatru)

Jest mroczno. Géry w wielkiej ciszy stoja
jak tu i tam sterczace skrzydia anioléw.
W dole trzy domki przysiadly niby male pieski, co si¢ wszystkiego boja.
Niebieska sie¢ lasu zaraz zacznie nowy, milczacy potéw.

I stychaé tylko, jak jemiotuszki gwarza cienko,
pedzace z wiatrem w glogéw czerwonych karetach.

(Pejzai zimowy)

29 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspétautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7l Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]

260 Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]

21 Swigtochowski, Aleksander (1849-1938) — publicysta, literat, filozof, historyk, dziatacz spoteczny doby po-
zytywizmu. Zalozyciel tygodnika ,Prawda”, prowadzit dziatalno$¢ spoleczno-oéwiatowa. [przypis edytorski]
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To jest podszewka wyobrazni Harasymowicza. Sama w sobie nie bedaca odkryciem
ani rewelacja. Nawiasem méwigc, nie zna jej w tym stopniu mlody Galczyriski. Tylko
okazjonalnie powie on: ,A bor skrzypial jak stary kredens pelen zajecy i zidt” (Narodziny
dziecigtka). Ziemia u niego niekiedy — ,jak fryga, reka dziecka puszczona, lata pigknie”
(Zoo). Zreszta rzeczy i przedmioty sa u Galezyriskiego, jak w dawnej martwej naturze —
realne, dotykalne i zwykle.

Jak przy kazdym nawrocie do prasposobu, rzecz w tym, co z nim poeta uczyni. Basn
antropomorfizacyjna bywa zazwyczaj dokladna, dostowna w sensie statycznym. W tej
mierze Harasymowicz jest inny. Widzenie najbardziej pierwotne laczy si¢ u niego z wi-
dzeniem catkowicie nowoczesnym. Eagczy si¢ na szczeblu dokladnosci plynnej, przemien-
nej, przepuszczajacej ksztalt w ksztalt jak oblok w oblok.

Fantastyka pierwotna styka si¢ u Harasymowicza z tg fantastyka ksztaltéw i koloréw,
jakiej cztowieka wspolczesnego nauczyt film rysunkowy. Zasada takiego filmu zdaje si¢
rzadzié jego najbardziej oryginalnymi fanicuchami obrazéw. W tym sensie pierwotne styka
si¢ z nowoczesnym. W tym tez sensie w nowoczesnym wielkie dziecko odnajduje to, co
pierwotne. Jakie teksty uwazam za oparte o zasade filmowsg?

... w parowie ugrzazl wozek. Ciagna, natgzaja sic, jak moga, borsuki.
Biali w wézku przyczaili si¢, tylko im widaé ogromne uszy.
Czerwonoskoérzy idg gesiego, na sztandarach wymalowane czarne kruki.
A oto jeden zajaczek tak z luku wystrzelit w gére,
ze oko wybit sowie, co rézaniec méwita pod parasolem —
wigc dewotka si¢ wéciekla i przez zemstg
puscila parasol, i ten uniést si¢, i urdst w ogromng chmure¢ nad polem.

(Jesienne zajace)

Pod tym katem prosz¢ odczytaé najbardziej wlasne liryki Harasymowicza. Takie jak
Wiek niewinnosci, Sad, styczert, Gile, Szachy. Wszedzie jak w filmowym rysunku fan-
tastycznym ksztalt przeplywa w ksztalt. Kszealty te bywaja dokladne i plynne zarazem
i mieszczg ponadto niedopowiedziane aluzje basniowe:

Polem
wérdd rot stonecznikowych zlocistych
despotyczna jak pani Pompadour 262
kotka przeszla z wasdéw grozng wiecha,
mysi krdl przed nig uciekal.

(Wiek niewinnoéci)

Tym sposobem owocuje u Harasymowicza ustawiczng niespodziankg utracone dzie-
cifistwo poezji. Podobnie jak Julian Przybo$?? (Szczgsliwy debiut, ,Przeglad Kulturalny”
1957, nr 6), najwyzej u Harasymowicza ceni¢ jego proz¢. Utracone dzieciristwo wyobra-
zen czlowieka o $wiecie pobrzmiewa w niej réwniez. Odczytajcie uwaznie Zimg — od
pierwszego po ostatni obraz przeziera trafnie podbita pod nowy kréj podszewka.

,Gory w niezréwnanych iskrzgcych kotpakach odplywaja prosto w rozwartg paszczg
widnokrggu o kolosalnym bigkitnym podniebieniu. Po nicistniejgcych drabinkach procesje siwych
Swierkéw idg pomalutku do nieba. Przez niepoczytalne sniegi lezgce na wznak mkng sanki
wraz z korimi, grajacymi na dzwonkach. Maledicy ludzie majacza tu i tam na bialych,
oSleplych kilometrach... Jest gtucha péinoc potudniowego styczniowego storica...

Tuz pod ziemia wszystko jest juz zapicte na ostatni guzik. Bataliony liliowych kroku-
sow s juz gotowe — do pierwszego desantu!” (Podkreélenia moje K. W. )

262pani Pompadour — Poisson, Jeanne Antoinette, Marquise de Pompadour (1721-176 4), wplywowa kochanka
kréla Francji Ludwika XV, protektorka artystéw i autoréw Wielkiej Encyklopedii Francuskiej. [przypis edytorski]

263 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, escista, przedstawiciel awangardy; awangardowg poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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Czy pamigtacie w uroczym Porwaniu w Tiutiurlistanie Zukrowskiego mape sztabowg
uczyniona z opadlego lidcia? Zytki oznaczaja drogi i przyszte pochody wojsk. Na takich to
mapach — ,za dzwon gromu pociaga sznur blyskawicy”. Do takiego sztabu urzeczonych
nalezy i po takiej mapie porusza si¢ Harasymowicz.

111

Ta mapa z lidcia, ten krajobraz antropomorfizacyjny zostal u Harasymowicza swo-
iScie dokwaterowany i zageszczony jeszcze innymi stworami niz pani Pompadour-kotka,
sowa-dewotka. Jawia si¢ w tym krajobrazie myszy, wiewidrki, kawki, dzi¢cioly, kruki,
slimaki, dzikie jelenie, odpowiadajaca im flora podlesna i érédlesna. Niebogata jest zoo-
logia polskiego krajobrazu, nawet nad Popradem, w najblizszej ojcowiznie poety. Wiec
zaggszczona zostaje o krasnoludki, zezowate aniolki, diablatka, czarcie fapki. W takim
konteksécie ulubione rekwizyty Harasymowicza — gile, zajaczki i jabluszka, przestaja
przynaleze¢ do jakiejkolwiek zoologii rzeczywistej.

Po antropomorficznym pokladzie wyobrazni widniejacym w Cudach — jest to po-
ktad drugi, réwnie znamienny i réwnie bogaty. Warstwa poezji dziecigcej i jej gotowych
rekwizytéw. Tak wszakze ustawionych wérdd zjawisk uchodzacych za rzeczywiste, ze nie
wiadomo, kto lokator gléwny, a kto pdiniej zamieszkal. Az wydaje si¢, ze basnig sa wha-
$nie najzwyczajniejsi lokatorzy polskiego krajobrazu le$nego.

Na lasu szklannej pile
plona gile w zadymce,
niby kolorowe kule
na $wigtecznej choince.
Wiatr porusza galezie jodet,
co s3 jak odwrécone w dét
niebieskie wachlarze.
Skacza w kubrakach gile
jak weseli malarze.

(Gile)

Te nowe stworki i ubozatka posiadaja nietrudng do wskazania genealogic — ksigzeczki
obrazkowe, elementarze ba$niowe, rysunki dla dzieci, kartki ze $wigtecznymi zyczeniami.
Angelologia?** i eschatologia?s przedszkolnego katechizmu.

Czy jest to banalna genealogia? Slynny sonet Rimbauda?¢ Samogtoski, w ktérym
o huczy trabg archanielsks, to przeciez przetworzenie kolorowych rysuneczkéw z elemen-
tarzy uzywanych w dziecinstwie poety. Stamtad wieszczy Rimbaud ich ,genezy tajemne”.
Przechowane w wyobraZni i puszczone na wolno$¢ pomiedzy wyobrazenia czlowieka do-
rostego. Oto drugi prapunkt poezji Harasymowicza, tym razem zanurzony w biografii
indywidualnej wieku dziecigcego.

Dziecinistwo to nie tylko pryzmat, ale i ulubiony temat poezji Harasymowicza. Temat
dwustronny. Najczysciej wypowiada si¢ na tym temacie jego liryzm. Czy tylko dobrotli-
wy? Watpi¢. Réwnie wyraznie dajg o sobie znaé nierozwigzane i nie przetrawione kom-
pleksy. Znachorstwo psychologiczne na tym polegajace, ze ucieczka w marzenie o czy-
stym, utraconym dzieciistwie leczy kompleksy, to znachorstwo napotyka si¢ u poety
rowniez.

Utracona wiara, rozbity dom rodzinny, pierwsza mito$¢ i pierwsza zazdros¢. Naj-
prostsze przezycia kazdej biografii dziecka Najpierw, gdy nic nie miatem, Wielkanoc, Ja-
setka, Dzieciristwo, Mdj ojciec zawsze zyczyt sobie, Dzieri osiemnastoletniego. To po stro-
nie komplekséw w ramach dzieciistwa jako tematu. Po stronie ucieczki w marzenie,

%4gngelologia — nauka o aniotach, dzial teologii. [przypis edytorski]

%5eschatologia — nauka o zbawieniu, dzial teologii. [przypis edytorski]

26 Rimbaud, (Jean) Arthur (1854—1891) — francuski poeta, zaliczany do tzw. poetéw wykletych, wybitny
przedstawiciel symbolizmu; w ostatnim okresie zycia zamiast poezjg zajmowat si¢ handlem bronig w Afryce.
[przypis edytorski]
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we wspolczucie, w liryzm czysty i wzruszajacy: Sztuka Makowskiego, Szachy, Dziert Mi-
chasia, Klgska na drogach, Spiewajgce dzieci. Tutaj istotnie najblizej do Makowskiego, do
Wojtkiewicza, do gléwek dziecigcych Wyspianskiego?7, do jakich$ swoiscie polskich zi6z
liryzmu i urzeczenia $wiatem.

Czy w pryzmacie i $wietle takiego dwustronnego dziecifistwa wszystko w Cudach jest
proste, jasne, dobroduszne i niewatpliwe? To wielkie uproszczenie tak okresla¢ uczucio-
wo$¢ Harasymowicza. Jest ona dwuskrzydiowa. Jasnym blaskiem plonie $wiat zewngtrz-
ny zlozony z giléw, jabluszek i ksiezycoéw w roli kapelusza wokot glowy ukochanej. Lecz
wnetrze psychiki czlowieka, tutaj — wnetrze dziecka, lezy nad brzegami Acherontu?s,
ktéry znaja i opisuja freudyséci. Leki sa jego prawem. Ta ciemna strona uczuciowosci
poety wiccej, moim zdaniem, rokuje i wigcej juz przyniosta w Cudach anizeli prosty
katechizm dziecinnego zdziwienia.

Céz bowiem naprawde czynia $piewajgce dzieci? W wierszu pod tym tytulem? Ich
dwezesne czynnosci blizsze sg istoty sztuki Wojtkiewicza czy Makowskiego anizeli prosta,
aczkolwiek dowcipna i bezbledna jej transpozycja w Sztuce Makowskiego —

Och, maleristwa przytulily si¢ do siebie tak mocno jak otworki w plastrze
miodu,

strwozyly je bardzo $wiecace kredenséw binokle,

pokéj ciemnial i jak ogromne dwa czarne rogi drzemigcego diabla

wydawaly si¢ dzieciom przez krzesto przerzucone tatusiowe spodnie.

Wicc zeby sobie dodaé odwagi, dzieci co$ za$piewaly,

lecz cienkie igietki ich gloséw nie mogly uszy¢ zastony na okno zawieja hu-
czace.

Wiec umilkly, a zatknicte za las plongce kostury zachodzacych storic ogladaly

ich tzy, wielkie jak platki stokrotek, powoli po twarzach plynace...

( épiewajqce dzieci)

Po liéciu, sztabowej mapie poezji, takie dziecko wedruje u Harasymowicza: , Wydaje
mu sig, ze jest malefikim kawalkiem sera, a $wiat jest czarnym krukiem zapewne”. Oto
jak dziecko nadaje dawnej bajce nowy, niespokojny i ciemny sens.

I\Y%

W poezji i sztuce nowszej, to znaczy posymbolicznej, wielu poetéw i wielu malarzy
rozpoczynato od tych dwu prapunktéw. Swiat jako baét i dzieciristwo jako prawo wy-
obrazni. Dlatego one i faczg, i wyrdiniajg autora Cuddw. Dlatego pozwalajg na mnozenie
patronéw i na jednoczesna konstatacje, ze zaden z tych patronéw nie moze sobie roscié
wylacznosci.

Harasymowicz ze $mialoscia dziecka-odkrywey kroczy od punktéw poczatkowych
wszelkiej poezji. Urzeczony kroczy i ostro widzacy. Przecina poetyki i wzory juz istniejace.
Nie zna skrupuléw w ich odkrywaniu na nowo. Nie odczuwa lgkéw w ich kojarzeniu.
I whasnie na tym polega jego oryginalnosé.

Wyobrazni¢ Harasymowicza mozna by poréwna¢ do odkrywki geologicznej. Od-
krywka taka to przekréj przez warstwy ziemi, odstonigty badz przez erozjg, to na skutek
wstrzaséw tektonicznych. Od najbardziej pradawnych pokladéw po glebe, gdzie chlop
orze i drzewa zapuszczajg korzenie. We wnetrzu Cuddw podobnie. Przekrdj przez ob-
nazong podswiadomo$¢ i nowoczesna metafora. Gesta miazga animistyczna i precyzyjne

267 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utwordéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

268 cheront (mit. gr.) — rzeka w podziemnej krainie umarlych, jej nazwa oznacza ,plynacy cierpieniem”.
[przypis edytorski]
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mechanizmy w prozie. Poklady fantazjotwérstwa od najdawniejszych po nowoczesne,
z przewagg zdeklarowang tych pierwszych. Poklady takie bywaja wspélne wielu poetom
fantazjotwérczym. Stad zhudzenie, ze Harasymowicz kroczyt ich $ladem, gdy tymczasem
ta odkrywka jest naturalna. Sama narosta.

Skoro juz przy Cudach odbywa si¢ licytacja na nazwiska, dwa jeszcze chcialbym wy-
sung¢. Rzecz jasna, w ramach zaproponowanego w metaforze o odkrywce sposobu rozu-
mienia podobnych styczno$ci: Chagall?®® i Nikifor?°. Oni tez stoja u wspélnego zrédta.
Wystepuja w Cudach, w ciemnym nurcie tego zbioru, kompozycje poetyckie catkiem jak
w malarstwie Chagalla:

Zima. Ksigzyc-ciele, jego Ieb czerwony
pcha sie, gdzie trzeba i nie trzeba, uliczkami przedmiedcia,
a za miastem, kazdy jak saper z lopatg czekajgca na swa kolej,
tariczg garbusi swoj koniec przed $miercig.

I tylko jedna para migdzy nimi

tkwi nieruchomo w nocy czarnych straczkach.

Nie my$l o tym — méwi on i podaje jej papierows roz,
ale ona uémiecha si¢ blado i drzy jej cieniutka raczka.

(Taniec garbuséw)

Liryczne i antropomorficzne zmieszanie elementéw, proba nadrealistycznego liryzmu
skojarzonego z dziecinnym urzeczeniem — oto co jest wspélnego z Chagallem.

Dalej — Nikifor z Krynicy. Nie tylko dlatego, ze najblizszy sasiad ojcowizny poetyc-
kiej Harasymowicza. Poprad, zimowe lasy na Jaworzynie krynickiej, koputki cerkiewek
lemkowskich, drogi zimowe pod sanng podatne — oto elementy wspélne obydwu. Lecz
przede wszystkim nie$wiadome pojécie w poprzek wszelkiej tradycji, za glosem wlasnego
urzeczenia.

\

Co u Harasymowicza jest najbardziej wlasne i nie daje si¢ okresli¢ jako punkt styczny
jego drogi na przelaj z wypracowanymi juz wzorami? — Erotyka. + Ciemne marzenie.
+ Proza. — Kaizda sprawa inna. To wlaénie méwi o zaledwie napoczgtych mozliwosciach
tego poety.

Erotyka Harasymowicza, czy bywa jasna i dobrotliwa, czy tez zamacona i przecigta
niepokojem, posiada jakie§ wspélne i wlasne pigtno. Jest w niej to romantyczny, to ba-
rokowy konceptualizm. Zawsze przemyslny i daleki od prostego koniugowania uczué.
Zdarzaja si¢ w Cudach erotyki z rodzaju Siddmej jesieni Tuwima, niedobre erotyki. Lecz
romantyczny koncept: ,W opuszczonej strzelnicy pod jarzgbing, co trzyma dzban rosy,
pod malenkim szatasem, ktéry uczynily Twe wlosy”. To prawie jak z Balladyny. Lecz
barokowo: ,Z mych palcéw ogrodzenie robi¢ przy piersi milej rozowych paczkach. Wiec
ogrdd rézany, a wyzej jak strumyk si¢ wije czotem kochanki srebrna potu wstazka”. To jak
z baroku wymyslnego, z Nadobnej Paskwaliny?. I ani w jednym, ani w drugim wypadku
nie jest to stylizacja, lecz naturalne odkrycia urzeczonego dziecka. Bo ton tej erotyki jakze
jest szlachetny — chyba od Krzysztofa Baczyriskiego?” nieslyszany w nowszej poezji.

Ciemne marzenie pozwala rokowa¢, ze Harasymowicz nie da si¢ skusi¢ na state kolo-
rowym zajaczkom i dobrotliwym gilom. Ciemne marzenie to takie utwory, dla piszacego
najlepsze w dotychczasowym dorobku poety, jak Droga przez las, Taniec garbuséw, Erotyk

269 Chagall, Mark (1887—1985) — malarz zydowskiego pochodzenia, obywatel Rosji i Francji; w jego tworczoéci
czgsto pojawiajg si¢ motywy fantastyczne. [przypis edytorski]

20 Nikifor Krynicki — wlaéc. Epifaniusz Drowniak (1895-1968), malarz prymitywista pochodzenia femkow-
skiego, uwazany za upoéledzonego psychicznie. [przypis edytorski]

21 Nadobna Paskwalina — barokowy poemat alegoryczny Samuela ze Skrzypny Twardowskiego, opubliko-
wany w 1655 roku. [przypis edytorski]

272 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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2 aniolem, Spiewajgce dzieci. Utwory, gdzie proste i dobrotliwe wigzadta rzeczywistosci
zostaja pogmatwane, gdzie pobrzmiewa niepokdj. Nie jest to juz niepokdj niewyzbytego
kompleksu, lecz majacej kiedy$ nadej$¢ dojrzalosci. Pierwsze cienie owej chmury padaja
na rozja$nione cuda, zmieniajg ich perspektywe i koloryt.

Ach, gdy przy niej te par¢ dni bylem,
to si¢ czasem na dziecioly, jak ordery drzewom przypinaja, gapilem,
ordery zdrowotne z dtugg w powietrzu trocin falujacy wstega,
a teraz, jakiego koloru byt jej grzebyk we wlosach, mysle, mysle nadaremno,

a teraz pusto skrzypia kota i w dali coraz wezszy wérdd $wierkéw
srebrny pas gwiazd l$ni ztowrogo nade mna,
jak nad wygnanym z raju miecz blyszczy aniola zlotowlosego
i noc mi wskazuje czarng bez $wiatetka jednego...

(Droga przez las)

Proza Harasymowicza stanowi jego najwyzsze osiagniccie artystyczne. Proza poetycka
zawsze bowiem obnaza bez litosci, jaki jest wlasciwy kruszec danej wyobrazni. Oczywi-
sta, najlepsza jest proza nie takich noweletek fabularnych, jak na przyklad Eroryk czy
Ostatni Mobikanin, lecz proza w takich tytulach zawarta — Wawel, Z czaséw 1655-1660,
Dziecivistwo, Prawdziwy portret autora, Babcia.

Céz bowiem ukazujg te tytuly? Poezja Harasymowicza ujawnia skfonno$¢ do frazy
rozwichrzonej, nieraz przeciggnigtej, raczej obrastajacej w przybudéwki i dodatki anizeli
skreélanej. Inne i wyzsze cnoty ukazujg te tytuly: odpowiedzialnoé¢ za kazdy obraz; jego
zwiczlo$¢ 1 zwarto$é; wizualng stusznoéé. A przy tym szeroki wachlarz mozliwosci uczu-
ciowych, od kpiny i zartu po krystaliczne wzruszenie, po perspektywe chronologiczng
jako podstawe rzeczy dziwnych. Duzo, plasko, gadatliwie, $wietlicowo i ministerialnie
gadano o proletariacie jako dziedzicu prawowitym kultury narodowej. Oto Wawel Ha-
rasymowicza:

»Jest to wzgdrze najbardziej znane nad Wislg, na ktére wspinaja si¢ hut-
nicy i marynarze. Idg najcichszymi krokami przez sale z innej epoki —
uwaznie shuchajg siwej pani, nie wigkszej od miecza opartego o $ciang.

Pani ta opowiada o naszych pradziadach, ktérych dzieje nie zawsze byly
pelne chwaly. Jest cicho. Przez kolorowe szybki saczy si¢ $wiatlo, o$wietla-
jac staruszke-przewodnika oraz robotnikéw w kombinezonach, kedrzy stoja,
jakby wrosli w podloge sali koronacyjnej”.

Tutaj miejsce na nie wymienionego dotad antenata Harasymowicza — Juliana Przy-
bosia. Nie dziwi¢ si¢ jego uznaniu dla prozy w Cudach podanej. Proza ta posiada bowiem
liczne szanse, azeby si¢ staé kiedy$ tak znakomita jak préby Przybosia w tej mierze: je-
go Pidro z ognia. Jedno z najwyzszych osiagnie¢ tego poety i w ogole chyba najwyzsze
nowoczesnej prozy poetyckiej polskiej. Kiedy nadto przypomnieé¢ pokrewny mu cykl
poetycko-wspomnieniowy Przybosia Scigcie jaworu, propozycja takiego antenata zyskuje
dalsze uprawnienie.

Bo wiasnie we wspomnieniu dzieciistwa przechowal Przybo$ kawal animistycznej
duszy. Uczynil to po swojemu. Sposéb ten nazwalem kiedy$ cyklopim momentem jego
poezji, gestem kreacyjnym czlowieka-demiurga. Ojcowie sierpami zacinajg niebo i wy-
wolujg gwiazdy, oto chiopski demiurg. Bywa u Przybosia jednak i tak, ze tekst jego
moglby si¢ znalezé w Cudach:

Juz czub géry coraz nizej woznicom czapkowal,
cztery kola wyplataly z kretej drogi szersze Koto —
i juz gniadosz parskat z uciechy do siwosza nieba.
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(Blekit)

VI

Podkre$lajac te trzy sprawy, pragne réwnoczesnie wskaza¢ i zaproponowaé drogo-
wskazy dalszego rozwoju autora Cuddw. Niechaj nie porzuca giléw, zajaczkéw, $niegdw
podlesnych, jemiotuszek i jarzgbin. Ktéz je porzucone po nim podejmie? Lecz niechaj
pamigta zarazem o przedwojennych stowach Galczynskiego: ,Dlugom bladzit i szukal,
$wiat mnie zalewal jak woda, pelen stworéw dziwacznych, nikséw?”3, wodnikéw, rusa-
lek...”

Wracajac do metafory z odkrywka. Jej najglebsza warstwe, zlozong z giléw i zajaczkéw
zgniecionych w antropomorficzng miazge, Harasymowicz weiaz eksploatuje. Trzeba wyjéé
wyzej. Pracowal, azeby przybywalo nowych pokladéw. Trzy nowe punkty juz widaé na
mapie ladu poetyckiego wylaniajacego si¢ z mlodziefczej topieli. Harasymowicza staé
na to, azeby si¢ punkty takie rozmnozyly w caly gwiazdozbiér. W nim jego przyszlosé
poetycka.

Poezja nowoczesna, poezja po okresie symbolizmu, to zaréwno instynkt i poklady
psychiki wytworzone przed progiem $wiadomosci, co ich zamiana w przedmiot konieczny,
w precyzyjny i niepowtarzalny mechanizm. To nie przypadek, ze prymityw i maszyna staja
obok siebie w jej magazynie jako dwa wzory. Harasymowicz pracuje wcigz w instynkcie,
w psychice podéwiadomej, lecz obroconej podszewka do gory, widocznej i obnazonej.
Zbyt mato wytwarza przedmiotéw koniecznych. Jego erotyka i proza $wiadcza, ze staé go
na ich wyréb.

Jak te przedmioty powstaja, szczegdlnie w wypadku poety tak antyintelektualnego,
takiej samosiejki, ktérej nikt nie uprawia? Kto$ — ze wspolczesnych powiadal o wielkim
malarzu Nicolas Poussin?4: ,Im¢ Poussin to cztowiek, ktéry tym pracuje”. I stukat si¢
w czoto. Otoz!

Péki poeta ma mlode kosci, trzeba mu dla rozwoju aplikowaé trucizny przeciwne
tym, jakie w nich wzigl od natury. Od natury wzigl bowiem Harasymowicz to, co kiedy$
u jednego z uczniéw swoich okreslit Jézef Czechowicz: ,,Poezja wyobrazni to sen na jawie.
Blogostawiony, kto umie towi¢ sny i obdarowywaé nimi bliznich”.

VII

Drugi zbi6r poezji w rozwoju kazdego rzeczywistego debiutanta bywa donio$lejszy
anizeli tom debiutu. Ten ostatni przypomina bowiem na ogét przyjecie dla zaproszonych
gosci — zastaw si¢, a postaw si¢. Drugi zbiér dopiero méwi, co po przyjeciu pozostato
w spizarce i lodowee, a takie, czy beda i jakie beda w nich nowalie.

Drugi tomik Harasymowicza wiedzie czytelnika do kraju tagodnosci. Kartograficznie
sam poeta wcigz go okresla: Muszyna nad Popradem, u samej granicy stowackiej. Do
kraju tego prowadzg z Krakowa réine rzeczywiste drogi, zanim za Starym Saczem, zanim
gdzie$ od Rytra nie przytulg si¢ do siebie i nie $cisng we wstazke tréjdzielng i odtad
nieroztaczng — z drugiej strony Tatr przybywajacy Poprad, rzeczny Janosik, fagodniejszy
od swego harnasiowatego krewniaka Dunajca — Poprad, linia kolejowa i szosa.

Motzna okre¢znie — na Limanows czy tez Tarnéw i Zakliczyn; mozna najblizej, przez
rozkolysany od zielonych czubéw, z wprawionym w krajobraz jeziorem Czchowa i Roz-
nowa powiat brzeski. Gdyby $ciany tatrzariskie przysuna¢ im blizej i troche, dla klimatu,
zmieni¢ réwnolezniki, bylyby to jeziora wloskie. W Czchowie, Rytrze, Muszynie czuwa-
ja szczatki baszt i zamkéw, miniatura tych wspanialych po przeciwnej stronie gor, nad
Wagiem. Wszystko to pickne szlaki do krainy tagodnosci i sady tak zageszczone jak ni-
gdzie w Polsce, na stokach potudniowych przyczepione, az si¢ prosza, by towarzyszyly im
winnice.

23piksy — demony wodne w ludzkiej postaci znane z mitologii germariskiej. [przypis edytorski]
274 Poussin, Nicolas (1594-1665) — barokowy malarz francuski, przedstawiciel klasycyzmu, programowo nie-
chetny twérczoéci Caravaggia. [przypis edytorski]
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Jerzy Harasymowicz wybral si¢ do kraju fagodnosci catkiem inng drogg. ,,Za czaséw
Gauguina?’> mégt artysta uciec przed brutalnoécig cywilizacji na daleka, pickng Tahiti. Ja
— tylko do Muszyny” (Rozmowa z poetq, ,Gazeta Krakowska” 1957, nr 130). Przepraszam
za zbyt wymyslny cytat. Mallarmé?’é:

Fuir! La-bas fuir! je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi 'écume inconnue et les cieux!?””

U Harasymowicza taka droga jest po prostu droga swoistej sielanki. Skad si¢ ona
wzigla w jego poezji i czy oznacza po prostu powtérke marzenia o utraconym dziecinstwie,
wszechobecnego w Cudach?

VIII

Uliczki kot przeskakuje z jednej rynny na druga,
maledkiemu $wigtkowi ciernie ptaki wyciggaja z pigty
i fura ze zbozem, bez koni, z dyszlem jak z laskg na ramieniu,
jak dziad wyglada kudlaty, a obok pies lezy, w kurzu wyciagniety.

Na szubienicy daszku piekarniczego wozu, co jedzie aby-aby,
wotnica schylil glowe, powieszony na drzemce,
i ku brazowej kopulce cerkiewki, myslac ze to orzech,
chmury zachodu, rude wiewiorzyce, zza jodel si¢ wychylajg poruszone wielce.

(Miasteczko w Karpatach)

Wieloma podobnymi strofami mozna by zastapi¢ te dwie, jakze typowe dla Powrotu
do kraju tagodnosci. Wszystkie one o jednym $wiadczy¢ beda: cofa si¢ antropomorfizacyj-
na ornamentyka; narasta co$, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ by¢ elementem opisu.
Poezja opisowej sielanki. Sztaluga Watteau?”® ustawiona nad Popradem. Rysunek zamiast
ornamentu. Gaguin powiadat: ,Rysowa¢ serio znaczy to: nie oklamywal samego siebie.”

Istotnie. Gdyby morza, co zalewaly ongi$ podgérskie kotliny, odzyskaly swéj pradaw-
ny temperament, gdyby zmiotly z mapy Muszyne i jej okolice, zostataby ona odbudowang
z kaprysnych notatek owego zbioru. We wszystkich godzinach dnia i nocy i o wszystkich
porach roku zostataby odbudowang. Podobnie jak ze $redniowiecznych ksigg godzin,
wyobrazajacych wszystkie kolejne miesiace i gléwne prace rolnicze czlowieka, moina je
bedzie odeworzy¢, kiedy wszystko na $wiecie stanie si¢ syntetyczne i biochemicznie spre-
parowane w laboratorium.

Kraina tagodnosci coraz rzadziej zostaje doludniona stworkami zrodzonymi z animi-
stycznej wyobrazni, coraz powszechniej taka jest prosta, jaka osta¢ si¢ moze w promie-
niach tagodnej sielanki. Ograniczenie i na pozér zubozenie gérujacego dotad u Harasy-
mowicza warsztatu i zespolu wyobrazeri, w istocie — nieprzewidziany zakret Popradu.
Bedzie si¢ on teraz przebijal przez inne wzgdrza i garby, anizeli dyktowal i zapowiadal
nurt Cudéw.

Bo opis Harasymowicza nie jest opisem tylko. Stanowi on jedynie wstep do liryki. Ta
sielanka nie jest sielanka po prostu. Przynosi ona wstep do ciemnego niepokoju. ,I jak
brudny opatrunek tak opuszczone gniazdko powiewa na czarnym palcu galezi, w zamieci,
co kolo swe toczy”. Céz to za opis?! To wspélczucie dla drzewa. ,,Gdy zgasly juz storica lata

275 Gauguin, Paul (1848-1903) — francuski malarz, postimpresjonista, zwiazany z tzw. szkotg Pont-Aven, czgé¢
zycia spedzit na Tahiti. [przypis edytorski]

276 Mallarmé, Stéphane (1842-1898) — francuski poeta, krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli symbolizmu, uwazany za prekursora liryki wspélezesnej, ze wzgledu na nowatorstwo swej twérczoscei.
[przypis edytorski]

277 Fuir! La-bas fuir! je sens que des oiseaux sont ivres D’étre parmi l'écume inconnue et les cieux! (fr.) — Uciec!
Tam uciec! Czujg, ze ptaki sg pijane. By¢ migdzy nieznang piang a niebiosami! [przypis edytorski]

28Watteau, Jean-Antionne (1684—1721) — francuski malarz i rysownik, prekursor rokoka. [przypis edytorski]
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i sg jak sczerniale, zapomniane tarcze stonecznikéw, gdy wlokg si¢ siwe, zlepione wlosy
jesieni nad szczytami gor...” Céz to za sielanka?! To przeciez wstgp do zimy. I bynajmniej
nie zimy wedle basni i sielanki.

I w tym wiasnie dostrzegalbym istotny sens i wagg drugiego zbioru. Harasymowi-
cza. Sielanka nad Popradem i kraina tagodnosci, majaca rozpostrze¢ swoje granice az po
Gauguina wyspe¢ Noa-Noa (bardzo wonna) — to raczej pozér tematyczny. Naprawde
za$ dokonywa si¢ w tym zbiorze edukacja uczué poety: przestaja by¢ dziecinne, staja sig
mlodziedcze. Takiej edukacji towarzyszy zazwyczaj mutacja. To znaczy glos si¢ zatamu-
je 1 powraca do porzuconego rejestru. Mutacja na kartach Powrotu do kraju fagodnosci
pojawia si¢ rowniez.

X

Harasymowicz zaczyna wigc porzucaé to, co w Cudach moglo da¢ podstawe manierze.
Jego nowe osiggniecia idg gléwnie po linii erotyki i ciemnego marzenia. Biata srebrna ble-
kitna, chociaz wszystkie przymiotniki pochwalnych koloréw pochodzg z Galczyriskiego,
to erotyk klasy nie mniejszej anizeli Krzysztofa Baczyniskiego Biata magia, Promienie, Z
wiatrem. A gdzie indziej:

Z bieli gor, jak aniol odbity na oplatku,
niewyraznie miala si¢ wyloni¢,
lecz juz i wieczér, i nie dzwonki u sanek z nig,
ale cisza coraz glo$niej dzwoni.

(Z bieli gor)

Ciemne marzenie wypowiada si¢, zgodnie z poetyka calego cyklu, w sposobie kra-
jobrazowym wylacznie. Lecz tylko gluchy na poezje nie odczyta drugiego dna takich
chociazby krajobrazéw o zmroku, takich zapowiedzi, co w owym zmroku istotnie nowe-
go czai si¢ u Harasymowicza:

Powoli, powoli szarzeja gniazdka potemkowskich wsi,
juz ledwo wida¢, jak cerkiewki czarne piskle lebek unosi
i w 26lty dzidb chwyta poprzecznie dwie wielkie ¢my,
i ile ma gléw jeden kon, nie wiadomo, na mostku, wérdd osin.

Nad $wiatem ksi¢zyc juz w dymach mgiet majaczy
jak brama carska, srebrna, okrutna.
Wokét stoja kopki siana skulone
niby czekajacy woznice, w kudlatych niedzwiedzich futrach.

(Zmrok)

X

Przy sposobno$ci Harasymowicza pada nieraz slowo: sentymentalizm. Pewien jestem,
ze z racji Powrotu do kraju fagodnosci padaé bedzie jeszcze czedciej. Tak jest, Harasymo-
wicz nalezy do gatunku poetéw sklonnych do sentymentalizmu. Tylko — co to znaczy?
Przede wszystkim, dlaczego w jego pokoleniu, w do$wiadczeniach jego generacji, a takze
w nas samych po wielkich burzach ideologicznych, wéréd nie ukoriczonego pojedynku
$wiatopogladéw, pod cieniem atomowego grzyba — dlaczego w tych wszystkich okolicz-
noéciach aura na podobne stanowisko? Dlaczego sensu nabiera ta dawna, przez Norwida
okre$lona znakomicie tgsknota — ,,do bez-tgsknoty i do bez-myslenia. Do tych, co maja
tak za tak — nie za nie — Bez $wiatlo-cienia”.

Bo kiedy na to odpowiemy, 6w rzekomy sentymentalizm Harasymowicza nabierze
zapewne wiasciwego sensu i funkcji. Autor Cuddw nalezy do lirykéw posiadajacych wia-
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sny i nie torowany im dopiero przez krytykéw (exemplum?® Biatoszewski2®) kontakt
z czytelnikiem. To nie tylko kwestia talentu, to takie kwestia antyoschiosci. A zatem swo-
ista kwestia ideologiczna. Jego pokolenie znuzone jest ideami i nieskfonne wierzy¢ w po-
glady i systematy, te bowiem byly i sa — jego zdaniem — pelne $wiatlocienia (jego
ostatnia nazwa brzmi: dialektyka), nie podaja tak za tak, nie za nie. Jednocze$nie maska
zawodu ukrywa tgsknotg do prawd, ktére nie beda wymienne, relatywne, dialektyczne.
Ujécie dla podobnej tgsknoty, przy nastroszonej nieufnoéci wobec wszelkiej ideologii,
znajduje si¢ takze, nie wylacznie, w kulcie uczué, wzruszen, prostych zachwytéw — nie
obarczonych ideologicznym przydatkiem. Oto skrétowa formuta owego rzekomego sen-
tymentalizmu. Oto przyczyna kontaktu ze zwyklym czytelnikiem nie torowanego przez
krytyke.

Tak wigc ,sentymentalizm” Harasymowicza pozostaje w zwigzkach przeciwstawnej
genezy z wiecowatg poezja bylych pryszczatych®!, a takze jest jaka$ forma odpowiedzi
poetyckiej na przyktad dla Bohdana Drozdowskiego?2. Podobnie jak odrodzenie harcer-
stwa i pdjscie miodziezy w krajobraz po przygode i piesni jest odpowiedzig na zetempow-
skie? szkolenie ideologiczne. A kto oémieli si¢ powiedzied, ze takie odpowiedzi niczego
ideologicznego w sobie nie posiadaja? Powiedzie¢, ze idee poetyckie — to tylko paragraf
i statut, ze w innym stanie takowe nie wystgpuja i nie istnieja?

Czy rozwigzanie takie jest calkowicie nieznane i nigdy nie wystapilo w nowszej poezji

polskiej?

Wrddcie, pasterze wygnani,
Dafnis i Chloe24, Manon, Ninette:
Niech w rumowiskach fabrycznej sali
Koluje i dzwoni flet.

Gdziez bylo miejsce w ogromnym gniewie,
Wsréd huku dzial, w armatnim migsie,
Dla ciebie, Agnieszko i malutki Davy,
Dla ciebie, stary Dickensie25?

Ktéz mégt uslysze¢ w hatasach
Przez drutéw, okopéw linie
Placz wzgardzonego Ruy Blasa 28
I Pawta, i Wirgini¢?

Przepali $wiata fatalizm

Eza — i obmyje firmamenty,
I jak $wicty talizman ocali
Sentymentalizm.

exemplum (tac.) — przyklad. [przypis edytorski]

20 Biafoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowat si¢ takie teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowana i przesadng forma jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

Blpryszczaci — milodzi pisarze z przefomu lat 40. i 0., zwolennicy literatury podporzagdkowanej komuni-
stycznej ideologii. [przypis edytorski]

22Drozdowski, Bobdan (1931—2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, ttumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

B7MP — Zwigzek Mlodziezy Polskiej, polityczna organizacja mlodziezowa funkcjonujgca w latach 1948—
1957, wspierajaca wladze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]

24 Dafnis i Chloe — para pasterzy ze starozytnego greckiego romansu. [przypis edytorski]

25 Dickens, Charles (1812-1870) — angielski pisarz, jeden z czolowych twércdw powiesci spoleczno-obyczajo-
wej 2. potowy XIX w. Autor m.in.: Klubu Pickwicka, Olivera Twista, Dawida Copperfielda, Magazynu osobliwosci
i Wielkich nadziei. [przypis edytorski]

286 Ruy Blas — dramat Victora Hugo, ktérego tytutowy bohater, lokaj, na polecenie pana udaje szlachcica
i uwodzi krélowa hiszparisk. [przypis edytorski]
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O ktérej to wojnie mowa i czyjaz to pochwala sentymentalizmu po imieniu nazwa-
nego? Utwér Antoniego Slonimskiego®7, caly bukiet podobnych napotkamy u niego,
o poprzedniej wojnie $wiatowej mowa. Skoro za$ padlo nazwisko poety Okna bez krat,
wolno zaproponowad, ze taki sentymentalizm nie jest daleki od humanizmu i humani-
taryzmu. Bo poglady mozna zmienia¢ i przybiera¢ nowe. Lecz uczuciowo$¢ i wrazliwo$¢,
od czysto estetycznej po moralng — pozostaje. Wymieni¢ na inng nie daje si¢ tatwo albo
tez zgota w ogdle. Pozostaje jako sprawdzian.

W tym sensie tzw. sentymentaliSci maja wiele racji. W kazdym razie przynajmniej
zobowiazujg krytyka, azeby ich racje na pét uswiadomione wylozyt za nich i zintelektuali-
zowal. Szczegdlnie, kiedy wydarzenia ideowe i polityczne stwarzajg dla nich petng szansg
stuszno$ci. ,,Odetchniemy, westchniemy gleboko. Splakani i u$miechnieci” — koriczy
Stonimski swoja deklaracj¢ praw sentymentalizmu.

XI

Bytbym skrzywdzit autora naprawde uroczych i petnych lirycznego dowcipu rysun-
kéw do Powrotu do kraju tagodnosci, dedykacyjnego adresata caloci, Jacka Gaja?®, a takie
Wydawnictwo Literackie, ktére nie poskapito wlasciwego papieru i wysokiego nakladu.
Rysunki Gaja s3 naprawde urocze. Na ogél nie ilustrujg, lecz dopowiadajg w linii dow-
cipnej i zgrabnej, zamknigte w sobie i zwigzle jak fantastyczne pieczatki, dopowiadaja
wlasciwg tonacje kazdego utworu. Takze i cel gléwny cyklu ukazujg: podréz do cer-
kiewki malenikiej niczym orzech poprzez olbrzymia bialy przestrzen, podréz dziecka na
Rosynancie? drewnianym z zabawkarskich kraméw Sukiennic.

Chodzmy, o chodZmy stad, ksi¢zyc jak kogut czerwony
pod granatowym skrzydlem jodelki jest juz niesiony na sprzeda.
Patrzcie, zarzadzitem nawet powrdt do Kraju Fagodnoéci,
ale i tu, i nigdzie spokoju juz nie mam.

(Jastrzebik)

Byltbym zapomniat dopisa¢: z wszystkich prawdziwych debiutéw roku 1956 najbardziej
stawiam na Jerzego Harasymowicza.

1957

PONOWNY DEBIUT

Zbi6r poematéw Jerzego Harasymowicza? Przejecie kopii (Krakéw 1958) pragne po-
traktowad jako debiut. Cel tego zabiegu krytycznego ujawni si¢ pod koniec recenzji. Sze$é
poematéw, w tym dwa zasadnicze, sklada si¢ na 6w ze wszech miar interesujacy cykl po-
ematéw nie znanego dotad autora. Czyzby byt on identyczny z Jerzym Harasymowiczem,
ktéry przed dwoma laty opublikowat bardzo basniowy i prawie sielankowy tomik pod
tytutem Cuda? Mato prawdopodobne!

Przy takim zalozeniu — jakiz to oryginalny i zastanawiajacy debiut! Szczegdlnie na
tle rymowanej sieczki, kruszonego siana, na tle posladu®! prasowanego w pachngce sta-
rzyzng cegietki, ktére w roku obecnym sypia si¢ wéréd miodych i najmlodszych, wy-
pelniajac role tzw. ruchu w poezji. Lecz oryginalny i zastanawiajacy nie tylko w tym

27 Stonimski, Antoni (1895-1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspottworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupg poetycka Skamander. W migdzywojniu wspétpracowat z ,Wiadomosciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystato z jego
tekstéw satyrycznych. [przypis edytorski]

28Gaj, Jacek (ur. 1938) — grafik i rysownik, profesor Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie. [przypis edy-
torski]

29 Rosynant — kot Don Kichota. [przypis edytorski]

20Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury temkow-
skiej. [przypis edytorski]

P1poslad — ziarna zboza gorszego gatunku. [przypis edytorski]
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nedznym kontekécie. Sam w sobie nie mniej. Tych sze$¢ poematdéw to sze$¢ rozmaitych
przygdd z jedynym, ktéry dla Harasymowicza obiektywnie istnieje, partnerem jego po-
ezjotworstwa — sze$¢ przygdd z wlasng wyobraznig i wlasng psychika.

Kazda prawdziwa poezja jest w koricu przygoda z wlasng wyobraznia. Lecz nie kazda
jest w stopniu tak obnazonym przygoda z wlasng psychika. Te dwie sprawy zdaja si¢ by¢
u Harasymowicza nierozdzielne. Jego poezjotwérstwo nie daje si¢ opisaé w kategoriach
formalnych, gatunkowych, tym mniej w kategoriach spolecznych, kategorie dokumentu
psychicznego s3 niezbedne dla jego zrozumienia. Takze dla zrozumienia poruszert wy-
obrazni.

Chodzi o to mianowicie, ze dla autora Przejecia kopii jego wyobraznia jest czym$ na
podobienistwo rozleglego sztucznego horyzontu, na ktérym wyswietlaja si¢ zaskakujg-
ce i rozliczne sprawy, i niczego na niebosklonie tej poezji nie napotkasz oprécz owego
horyzontu, niczego oprécz wyswietlonej ztudy. Wszystkie poematy Harasymowicza to
formy przygody z podobnym horyzontem jako jedyng dostgpng jemu postacia $wiata
Zewnetrznego.

W tym sensie jest to poezjotwérstwo absolutnie introwertyczne, downetrzne, do
swojego pierwszego zréda skierowane, a jest nim psychiczne ,ja” autorskie. Jak latarnia
magiczna to wspomniane ,ja’ — wyswietla wcigz samego siebie, wlasne wngtrznosci.

W badaniach nad poezjg istnieje pojecie podmiotu lirycznego. Podmiot liryczny jest
konstrukcja wewnatrz tekstu, a nie faktem psychicznym. Oznacza jakiego$ idealnego
sprawce lirycznego, ktéry zobiektywizowal si¢ w tekécie, ktéry z elementéw konstruk-
cyjnych wiersza daje si¢ wylowi¢ i odeworzy¢. Ten sprawca liryczny nie jest jednoznaczny
z psychikg osobista autora, z jej wlasciwodciami osobniczymi. Podmiot liryczny Norwi-
dowskiego Vade-mecum to nie psychika indywidualna niejakiego Cypriana Norwida??,
z jej urazami, z jej osobniczymi klopotami wobec emigrantéw i kobiet, ktére nie obda-
rzyly go mitoscia.

Tak mocno to podkre$lam, poniewaz nie znam po roku 1945 debiutu, w ktérym
tak ostro rysowalyby si¢ problemy psychiki i problemy wyobrazni — w ich wzajemnym
splocie i uwarunkowaniu. Horyzontem Harasymowicza i tym, co si¢ na nim wyswietla,
nie podmiot liryczny rzadzi, lecz — powtarzam — ,jja” autorskie, ,ja” osobiste, ,ja” psy-
chiczne. Cala sceneria Przejecia kopii na tej osi si¢ obraca. Nie tylko autoironiczny zart

wystapi podéwczas, kiedy poemat Kat koriczy sie takim podpisem:

i oto jego pieczatka
diabet w akcie
na rynku w krakowie
i oto podpis
jerzy

harasymowicz

To nie tylko chwyt artystyczny. To zarazem poreczenie psychicznej autentycznosci.
Podobne do tych pieczeci, ktére odci$nicte w wosku, przywieszano do $redniowiecznych
przywilejéw czy dokumentéw. Byly one kunsztowne, ale przede wszystkim $wiadczyly
o autentyczno$ci podpisu i zareczaly prawde powiedzianego w pergaminie.

II

Sze$¢ poematdw, szes¢ przygdd. Bynajmniej nie sg identyczne owe przygody. Bynaj-
mniej tez nie s3 réwnej wartosci — i jako wyraz psychiki, i jako wyraz wyobrazni. I od
owego faktu, ktdre z zademonstrowanych form przygody nasz debiutant ostatecznie i na
trwale obierze, zalezy na pewno jego rozwdj i przysziosé.

Z tych szedciu przygoéd dwie posiadajg charakter zasadniczy. Wstepny Przyczynek
do nowego odkrywania, w tym sensie poemat zasadniczy, ze programowy; kofcowy po-
emat Krakdw przez to znéw zdaje si¢ by¢ zasadniczym, ze najwigcej méwi o zasadach

22Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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poezjotworstwa Harasymowicza. Wydaje si¢ tez by¢ jego najwyzszym w Przejeciu kopii
osiggni¢ciem. Sam za$ poemat tytulowy oraz pozostale trzy zdajg si¢ przynaleze¢ do tej
samej formacji, mniej zasadniczej dla autora, lecz dobrze pozwalajacej si¢ zorientowad
w naturalnej atmosferze jego zapisu poetyckiego. Przejecie kopii, Jar, Kat i Czarny dom
— od nich rozpocznijmy.

Jeszeze dokladniej — od truizmu rozpocznijmy. Te cztery utwory to — poematy
fantastyczne. Ich fantastyczny zakr6j wyraza si¢ dwiema whasciwosciami konstrukeyjny-
mi utworu. Jako przyklad wezmy Jar. Fantastyczny zakedj wyraza si¢ w nim dwojako:
poprzez fabule, poprzez ruch skojarzer. Te fabule o anielicach-strézkach oddajacych sig
w jarze nocg diablom, o ,ja” psychicznym autora, prowadzacym takowe na spoczynek,
oczekujacym daremnie na krélows anielic, mozna bez trudu streéci¢ i opowiedzie¢. Po-
dobnie w Kacie i Przejeciu kopii, nieco trudniej w Czarnym domu.

Nieoczekiwany ruch skojarzen z tymi fabulami bynajmniej si¢ nie pokrywa. Jest od
nich bogatszy i wigcej skomplikowany. Jako przyklad wezmy poczatek Przejecia kopii:

z okretu
przy ktérego
sterowym kole
zachodzacego storica
trzymajac
zZa promienie
stala joanna
darc

z okretu
gdzie sny
w porzuconym hetmie
$wierszcz tka
az piéropusz

drzy

z okretu
na ktérego choragwi
ksiezniczka
z sarenka w ramionach
przez bramg tgczy
ucieka
w inny $wiat

z okretu
wokot ktdrego
jeziorko jak rana si¢
zabliznia
niezapominajkami
coraz bardziej
sinieje

z okretu tego
wyjezdzam

I dopiero od owego o$wiadczenia o odjezdzie rozpoczyna sie fabuta fantastyczna. Do-
tad — na sztucznym horyzoncie wyswietlal si¢ éw okret w chmurze nieoczekiwanych
skojarzedt. Odtad — nastgpuje spotkanie z Don Kichotem i tak dalej. Ruch skojarzen
towarzyszy oczywiscie w sposob nieustanny owemu spotkaniu, wyréznione wlasciwosci
konstrukeyjne s3 od siebie nierozdzielne.
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O czym zdaje si¢ $wiadczy¢ ta naturalna dla naszego debiutanta atmosfera poetyckie-
go zapisu? Przyczynek do nowego odkrywania rozpoczyna si¢ zwrotem: ,W koncu w Ra-
domskiem kto$ musial zbudowa¢ czerwony mur surrealizmu”. I dalej czytamy o nadre-
alistycznym miasteczku, na ktérego rynku ,dlugowlosy poeta walczy z rakarzem”. Stusz-
nie! Poematy Harasymowicza, jak u nikogo z debiutantéw po roku 1945, przeszly przez
szkole nadrealistyczng i na pewno przy jego nazwisku terminéw bedzie si¢ wielokrotnie
odmienia¢ i powtarzaé. Poniewaz zalozylem debiut, zakladam z koniecznoéci bialy pla-
me w miejscu Wizji czy rdwnania Jerzego Kwiatkowskiego?® i dalszej dyskusji na temat
obecnej sytuacji w poezji. O tyle nikogo nie krzywdzac, ze zakladam réwniez bialg plame
na miejscu wlasnych wystapien.

Wigec — czy te poematy przeszly przez szkole i doktryng nadrealistyczng i do takowej
powracaja? Dwie wystepowaly w nich warstwy: skojarzenia luzem puszczone i psychicz-
no-fantastyczna fabula. Nietrudno dostrzec, ze z ducha nadrealizmu na pewno pochodzi
warstwa skojarzeri i mechanizm ich obrotéw. Ich zawieszenie w marzeniu, we $nie —
réwniez jest z owego ducha. Lecz doktadny zapis fabularny, wyrazne, chociaz fantastyczne
nastepstwo wydarzelt — to nie jest z ducha nadrealizmu! Pozostaje w pelnej sprzecznosci
z zasadg psychicznego automatyzmu. A jednoczeénie owe fabuly o symbolicznym przej-
mowaniu kopii z rgk Don Kichota, o groteskowo-makabrycznej przygodzie z katem,
zaznanej przez mamusi¢ koni, weale dla zamierzeni ,ja” psychicznego, wszechwladnego
w utworach Harasymowicza — nie sa drugorzedne i malo wazne. Przeciwnie! Jak w an-
kiecie, jak w wywiadzie psychoanalitycznym czytaja si¢ w nich marzenia i kompleksy
podmiotu przerazonego $wiatem, zablagkanego poérdd jego grozy na jawie i we snach.

Krétko méwiac: kiedy wydamy okrzyk ,,Oto nareszcie polski nadrealistal” — nowego
goscia w poezji obecnej witamy tylko w sposéb czgsciowo zgodny z jego fizjonomig?.
A juz na pewno niezdolny okresli¢ tego, co w owej fizjonomii jest nowe i wydaje sie, ze
dla najciekawszych w pokoleniu Harasymowicza znamienne. W poczatkach dwudziesto-
lecia migdzywojennego pojawilo si¢ przeciez nieco préb nadrealistycznych. U dwezesnego
Adama Wazyka?®, takie u Aleksandra Wata?¢. Wystarczy odpowiednie teksty zestawié
z Przejeciem kopii, aieby dostrzec, ze identyczny termin kryje zupelnie co innego.

Przede wszystkim — kryj e catkiem rézng materi¢ wyobrazeniows, materie skojarze-
niows, a dla okre$lenia nadrealisty wobec zasady luznego przebiegu skojarzen i niekon-
trolowanego ich zapisu — ta przeciez materia wyobrazeniowa jest wagi podstawowej.
Okresla podobnie, jak w oczach grafologa dukt badanego pisma okresla jednostke, przez
ktérej palce ten duke si¢ przedostaje. Nadrealizm i grafologia, temat dla Karola Irzykow-
skiego?”’.

III

Z czego ten dukt sklada si¢ w Przejeciu kopii? Znowu truizm. Ten dukt wyobrazen
jest niebywale polski. Sklada si¢ przede wszystkim ze skladnikéw, kedrymi na co dzien,
w swojej powszedniodci, nasycona jest natura w naszym kraju, krajobrazy, lasy, zjawiska
przyrody, miasteczka, budowle. Dzigcioly, maki, deby, barany, koguty, topole, jablka,
kruki, tarniny, $limaki, nietoperze, jastrzebie, paprocie, osty, wilki, turonie, sroki, paje-
czyny, macierzanki, pokrzywy, biedronki — co$ z zielnika Wyspiariskiego?*®, co$ z arki

293 Kwiatkowski, Jerzy (1927-1986) — krytyk literacki, historyk literatury i thumacz, pracownik Instytutu
Badan Literackich. [przypis edytorski]

ifizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

25Wazyk, Adam — wihasc. Adam Wagman (1905-1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastepnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]

26Wat, Aleksander — wiac. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mlodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

27 [rgykowski, Karol (1873-1944) — polski pisarz, dramaturg, krytyk literacki i filmowy. Autor licznych szki-
cow, np. Stort wsrdd porcelany (1934), Dziesigta muza (1924), Czyn i stowo (1913) oraz powiesci psychoanalitycznej
Patuba (1903). [przypis edytorski]

28Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis

edytorski]
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Noego. Nie o ten katalog wszakze chodzi, aczkolwiek sam w sobie jest on juz znamienny,
ale o funkcje owych sktadnikéw. Poczatek Jaru:

w dzien
pasy si¢
W jarze
zielone koguty lasu
paprocie
uniesione ogony
stercza kregiem

i malutkie niezapominajki
zagladaja strachowi na wréble
pod koszulinke

i jeszcze czasem
sroki tam trzepoca
zle
rekawami za duzych
biatych koszul
poza tym w dzient
nic wiecej

To na jawie, to przy pelnym dniu. Za$ na $nie, posrdd marzenia i widziadel, réwnie
przerazajacych, co humorystycznych (Kaz):

mamusia koni
z zadem
tak delikatnym
ze jezeli go nawet
chmurka dmuchawca
dotknie
na cale zycie
slady zostang
jak od ptasich
nézek
ach
tak
mamusia koni
zagbkami krélewny
ogryza swq dawna
glowe
jak kaczan kukurydzy
czarnymi wlosami si¢
krztusi

Zaréwno na jawie, w opisie, jak na $nie, w fantastycznym dziataniu, funkcja tych cal-
kiem powszednich znakéw oddanych pod panowanie wyobrazni jest jedna i ta sama: one
weryfikuja, czynig sprawdzalnymi, widocznymi, dotykalnymi loty i posuniccia imagina-
cji. Przyblizaja one tkanke poetycka i pokazuja, ze jej mikrobudowa zawsze si¢ sprawdzié
daje, ma odnoénik do rzeczywistosci.

Ten dukt wyobrazen jest réwniez polski w innym sensie, bardziej kulturowym. I wy-
daje si¢, ze chwytajac w palce t¢ wlasnie ni¢, trafiamy na $lady, kedre Harasymowicza
doprowadzaja do poezjotwérstwa bliskiego z pozoru nadrealizmowi:

...w debie jak wielki

czarny witraz Wyspiaiskiego
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$pi stojaco
krol wisielcow

tabuny koni kossaka
idq pomieszane

z bialymi kozami

z nowohuckich wanien

(Przyczynek do nowego odkrywania)

anioly o koscistych
twarzach starcow
bija nieszczgsna mocno
jak galicyjskie chlopy
skarig sie
chimery malczewskiego 2°

zadami wygniatajac
cienkie i wysokie
trawki barbakanu

(Krakéw-poema t)

To zaledwie cz¢s¢ dowodowych wypiséw. Szale Racheli, gwiazdy secesji, dostow-
nie zostaja wymienione, za$ fabuly Harasymowicza, szczegélnie w jarze, to przemienio-
ne w stowa kompozycje Jacka Malczewskiego. Wiem, ze w tym miejscu budze groze
nowoczesnych, ktérzy podobne zjawiska juz dawno ,przezwyciezyli”. Niech spoczywaja
w pokoju poérdd swoich przezwycigzen! Jaki sens wypada przypisaé tej odmianie duktu
psycho-wyobrazeniowego u Harasymowicza?

Przede wszystkim potwierdza ona, i to w sposdb jak najbardziej spontaniczny, przez
to whasnie cenny, stusznoé¢ diagnozy stawianej przez autora Traktatu o poezji, ze tam,
w rajerach3®, szalach i urodach secesji, uderza Zrédto wyobrazni i obyczaju nadal zywotne.
»A Krakéw jest dama fedesjeklowa w bizuterii $wiatel sztucznych” — pisat Galezyriski. Ta
dama pochyla si¢ nad mlodym poeta strojna w symbole i uroki, ktére dla jego pokolenia
s3 czym$ wiecej i czyms$ innym anizeli omszalg i nudng tradycja.

Ta ostatnia kwestia jest chyba najwainiejsza. Ona bowiem zaréwno tlumaczy, dla-
czego to poezjotworstwo, przefiltrowane przez nadrealizm, nie daje si¢ jednak do $cisle;
formuly owego pradu sprowadzi¢, jak tez wskazuje droge Harasymowicza i niejednego
z jego generacji, ku zjawiskom, jakie uchodzily za ,przezwycigzone”. Wyspiadiski, Mal-
czewski, secesja, modernizm. Owszem, byly one przezwyciczone, to znaczy niemozli-
we do podjecia przez wspdlczesnego artyste, dopdki trwaly w stanie wzoru dostojnego
i nienaruszalnego. Jako skladnik w wielkim lamusie rekwizytéw noszacych nazwe tzw.
trwalych wartoéci. Muzeum figur woskowych, ktérym nikt do koséci nie zaglada. Lecz
otrzepane z kurzu, poddane prawom luznego skojarzenia, prawom groteski, kompromi-
tacji, ponownie wciggnigte w gre uprawiang przez ,ja~ psychiczne, wszystkie te zjawiska
i nazwiska sg jak figury woskowe, w ktérych nagle ruszyta krew.

Zwlaszcza ze sprawa ta nie dotyczy tylko Harasymowicza. W wyobrazni zbiorowej
egzystuja gotowe, od wypadku dnia od$wietnego uzywane stereotypy wyobrazeniowe. Po-
stugujemy si¢ nimi do czasu — nie pytajac weale, co one w ogéle znacza i czy cokolwiek

29 Malczewski, Jacek (1854-1929) — wybitny malarz-symbolista, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigk-
nych. [przypis edytorski]
3%y gjer — pidro czapli, uzywane jako ozdoba kapelusza a. fryzury. [przypis edytorski]
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jeszcze znaczy. Az przyjdzie satyryk i powie: ,Polska, obrotowe przedmurze chrzeécijai-
stwa’. Az inny3®! ulozy fraszke: ,Patrz, Kodciuszko, na nas z nieba! Raz Polak zawotal;
I popatrzyt nan Ko$ciuszko — i si¢ zwymiotowal”.

Od celnego uklucia stereotyp peka jak balonik. Uprawial nagminnie t¢ zabawe Gal-
czyniski®®?, w pokoleniu Harasymowicza jej cena jeszcze wzrosla. A praojcem owej zabawy
jest przeciez ,Zielony Balonik™% i Stdwka. Calkowicie za$ swobodny stosunek do tra-
dycji, do jej stereotypdw i gotowych skojarzer, albo pozwala na ich ponowns, przy iro-
nicznym u$miechu, poetyzacje, zatem na ich ponowne podjecie, albo tez na nieustannie
kpiacy igraszke z nimi. Pierwsze to wypadek Harasymowicza, drugie to wypadek Stawo-
mira Mrozka*4. Humor zawsze nosit w sobie tadunek nadrealistyczny, za$ humor noszacy
go $wiadomie — bynajmniej nie jest daleki od takiego postgpowania poetyckiego, jak
ponizsze, dla Harasymowicza typowe (Czarny dom):

na kamiennej faweczce
pod lustrem sypialni
w czarnych ubrankach
z bialymi ogromnymi kokardami
rousseau®® i nikifor3% siedza
podziwiaja obraz

i mieszaja si¢ ze sobg
ich motyle

czarny dom
oto pokéj do gry

na wszystkich bialych polach
szachownicy
malerikie karawany
rzesiscie o$wietlone

na wszystkich czarnych polach
placza
koniki szachowe

Oto dlaczego w Przejeciu kopii dukt wyobrazen jest tak polski, oczywista w jego
krakowskiej odmiance. Wyznacza to zarazem granice w stosunku do wilaéciwego nadre-
alizmu, granice oraz réznice zawartodci. Powtarzam: jezeli w stanowisku nadrealistycz-
nym najwazniejszy jest zapis nie kontrolowanego potoku skojarzen, to o rzeczywistym,
konkretnym wygladzie owego zapisu wcale nie owa zasada ogélna decyduje, lecz obecne
w psychice skladniki, ich pochodzenie, ich nieswiadome dziedzictwo i podglebie. W wy-
padku Przejecia kopii: jest ten debiut $wiadectwem polskiej drogi poprzez nadrealizm
do...?

Whasnie, azeby to wiedzie¢ doktadnie — dokad. Na pewno do catkiem wiasnej poezji
Harasymowicza. Lecz w sensie ,izmu”? W nowej sytuacji poetyckiej istnieje potrzeba

30linny — mowa o Konstantym Ildefonsie Galczyriskim. [przypis edytorski]

302 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajgcego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

303 Zielony Balonik” — krakowski kabaret literacki, pierwszy tego typu na ziemiach polskich, funkcjonujacy
w kawiarni ,,Jama Michalika” w latach 1905—1912. [przypis edytorski]

394 Mrozek, Stawomir (1930—2013) — dramatopisarz, autor opowiadan satyrycznych oraz rysownik, znany ze
specyficznej odmiany absurdalnego humoru. Autor m. in. dramatéw Tango i Emigranci. [przypis edytorski]

305 Celnik Rousseau — whaéc. Henri Julien Félix Rousseau (1844-1910), francuski malarz naiwny, znajdujacy
upodobanie w motywach egzotycznych. [przypis edytorski]

306 Nikifor Krynicki — wiasc. Epifaniusz Drowniak (1895-1968), malarz prymitywista pochodzenia femkow-
skiego, uwazany za upo$ledzonego psychicznie. [przypis edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 108



nowych okreslent ogélnych, nowych ,izméw”, skoro dotychczasowe nie wystarczaja. Moze
yPrzekrdj” oglosi konkurs?

Na razie nie umiejgc ,izmu” uku¢, widz¢ tylko jedno wyjscie. Mlodych poetéw (Ha-
rasymowicz nie jest przeciez jeden, nawet identycznego nazwiska jest juz dwéch autordw,
ten od Cuddw i ten od Przejecia kopii), dla ktérych najwazniejszy jest prymat luznej wy-
obrazni oraz ,ja” psychicznego, proponuj¢ nazywaé grochowiaki albo harasymuszki. To
weale nie jest gorsze od terminu — pryszezaci, a ladniej brzmi. Np.: w Sandomierzu
pojawil si¢ nowy, typowy grochowiak; w Kielcach nowy harasymuszka.

I\Y%

Dwie przygody z wyobraznig nie zostaly dotad opisane — Przyczynek do nowego od-
krywania oraz Krakdw. Ale bo na tle dotad przeprowadzonych refleksji jasniej si¢ zapewne
rysuje, dlaczego te dwa poematy s3 w calym zbiorze najciekawsze i najbardziej osobiste.
Nie ma w nich fantastycznej i pod przymusem konsekwencji prowadzonej fabuly, cato$é
konstrukeji okresla swobodne, wielkimi ogniwami nizane kojarzenie. Przyczynek to nie
program; Krakdw to nie opis; s3 to natomiast skojarzeniowe etiudy wyobrazni wokét sytu-
acji poetyckiej harasymuszek i grochowiakéw, wokél dzielnic i przedmiesé Krakowa tak
rozsypanych, jak by plan miasta pocigty zostal na kawalki i rozrzucony.

Nie tylko to! Dwa dukty wyobrazni Harasymowicza, jeden, ktéry byt polski w sensie
zielnikowo-zoologicznym, drugi, o identycznej barwie, lecz w sensie kulturowym, w tych
dwdch poematach splotly si¢ ze soba $cidle jak warkocz. Szczegélnie w rzeczy poetyckiej
o Krakowie. Niewatpliwie temat miasta, ktére samo przez si¢ stanowi niewyczerpang
fabule, ulatwial rezygnacje z watku fantastyczno-fabularnego, niewgtpliwie tez ulatwial
wydobycie na jaw krakowskiej drogi przez nadrealizm — ale jednoczesnie ten temat wiele
wymagal.

Po prostu: po Wyspiaiskim®”7, po Czyzewskim3®, po Gatczyniskim*® do melodii
Krakowa dorzuci¢ nowy akord to zadanie nieblahe. Sadz¢, ze Harasymowicz akord ten
rzeczywiscie dorzucil, akord generacji, ktéra pod spiralami odrzutowcdw, pod radioak-
tywnymi deszczami w trzech piwnicach krakowskiego Rynku wstepuje w swoje leki i ma-
rzenia — pod Baranami, pod Krzysztoforami, naprzeciwko koécidtka Sw. Wojciecha. Jak
nie ma prowokowa¢ do wstapienia na polska droge ku nadrealizmowi, jak nie ma pro-
wokowaé do poetycznego, a zarazem ironicznego obcowania z narodowymi $wigtkami
miasto, w ktérym: jak zabawa z Barraultem3'?, to w piwnicy bylych dziedzicéw pala-
cu opiewanego przez Marcina Bielskiego!!! Jak taszysta®'2, to w budowli, sprzed ktorej
Twardowski wzlatywal na ksi¢zyc! Jak czekanie na Godota, to w kombinezonie robociar-
skim z Nowej Huty i naprzeciwko miejsca, gdzie kazal byt ongi$ apostot z Pragi3'3!

Takie wlasnie elementy i w podobnych proporcjach uruchamia poemat o Krakowie.
Dlatego tak $cisle splataja si¢ w nim narodowy zielnik z Wawelem, $cisle, zabawnie i iro-
nicznie. Papuga to krélowa Bona, zubr ma czerwone oczy chytrego Litwina Jagietly?!4,
nietoperz czuwal w Eokietkowej grocie — i tak dalej. Az do spraw, ktére dla pokolenia

397 Wyspiariski, Stanistaw (1869-1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspiariskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

308 Cyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspotewdrea koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

3% Gatezyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gatczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]

319 Barrault, Jean-Louis (1910-1994) — mim, dzialajacy tei jako rezyser, scenarzysta i aktor. [przypis edytorski]

3U Bielski, Marcin (1495-1575) — renesansowy historyk i poeta satyryczny. [przypis edytorski]

32ta5zyzm — odmiana malarstwa abstrakcyjnego (z fr. la tache: plama). [przypis edytorski]

3Bapostol z Pragi — $w. Wojciech. [przypis edytorski]

34]qgielto (ok. 1362-1434) — whasc. Jogaila Algirdaitis; wielki ksigzg litewski w latach 1377-1381 i 1382-1392,
krél Polski i najwyzszy ksiaze litewski w latach 1386-1434. Na tron polski wstapit w 1386 r. po przyjeciu chrztu
(przejéciu z prawostawia na katolicyzm), przybraniu imienia Wiadystaw i po$lubieniu Jadwigi Andegawenskiej,
corki Ludwika Wegierskiego, koronowanej na kréla Polski w 1384. Na mocy unii w Krewie (1385) chrzest
wraz ze swym whadcg przyjela cala Litwa. Whadystaw II Jagielto byt zatozycielem dynastii Jagiellonéw. [przypis
edytorski]

KAZIMIERZ WYKA Rzecz wyobrazni 109



dziadéw i ojcdw bedac jeszcze wspomnieniem z rzeczywistosci, w tej generacji znajduja
si¢ juz na podobnej odleglosci historycznego stereotypu:

wyspiarski
na laczce wkleslej

na biatych kwiatkach

szmaty rozwija
stj z mascia
juz stoi

z drzewa go
podglada

chichoczacy staficzyk 3!5

i 26ty
przesuwa si¢ oblok

to legionista z 1914
nég szuka
po dziuplach

i naraz
zaczyna graé
marsze do ksi¢zyca
austrowegier
gramofon w okopie
w plataninie nut
z brazowego drutu

Jest wérdéd wielu urocznych miejsc Krakowa jedno szczegélnie uroczne. Zachwycat
si¢ nim Galczyniski. Pamigtam pewien pogodny Wielki Czwartek, kiedy wzdluz Wisly
zawedrowali$my pod Skatke. Krecita si¢ na tle klasztornego muru karuzela, wzlatywala
ku wiezom hustawka, czasem puknela armatka puszczona pod gére, po zelaznej pochylni,
na $wiadectwo sily. Konstanty nie posiadat si¢ z radosci, co ujawniato si¢ fancuchem
pomrukéw.

Péiniej pomiedzy poszarpang jak stara turnia éciang koéciota Sw. Katarzyny a sa-
dzawkg biskupia zakwitajg sady, same mlode jablonie. Po przeciwnej stronie Wisly bo-
isko ,Garbarni”, niedzielnymi popotudniami szum i wrzask pitkarskiego thumu, wyzej
i donioélej si¢ rozlegajacy od hustawek celujacych w barokowe helmy wiez. Nie znajdu-
jemy jednak owego urocznego miejsca w Zaczarowanej dorozce. Ow Wielki Czwartek byl
w okresie, kiedy ten zbiér powstawal. Lecz oto odpowiednie fragmenty:

kazimierz
skaleczna
do kosciota sung
czarne
namiociki rodzin
1
wozki

[....]

krél ze skatki
pedzi skaleczng

315Stariczyk (ok. 1480-1560) — blazen na dworze kilku polskich kréléw z dynastii Jagiellonéw; przypisuje sig
mu ciety dowcip i polityczng madro$é. [przypis edytorski]
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szyja biskupa
skaleczona
odjezdza t6dka
przez wisle

jak letg3te

ale
w chwile potem
na wyrzucong w gore
z zielonego koca
boiska
pitke
jastrzab w gorze
srebrny $mialy
jak na glowe
czyha

Aura omawianego poematu jest wszakze inna anizeli w Zaczarowanej dorozce. Krakow
Galczyniskiego zbudowany zostat pod firmamentem petnym spokojnego uroku i nic mu
nie zagraza oprocz pijanych nocy ksi¢zycowych, oprécz spotkan z przyjaciétmi na kazdym
narozniku. W obecnym pokoleniu znowu chmury katastroficzne zaciagnely nieboskton
i pod tymi chmurami mlody poeta oglada stare dzielnice i wskrzesza wyobrazenia histo-
ryczne. Stal miecza krélewskiego odbijaja odrzutowce. Noce nad miastem sg zaludnione
przez ich czerwone $wiatetka. Wynikajace stad obrazy i motywy nabierajg charakteru
perseweracyjnego. Ujawniajg szpetotg starych, gnijacych podwérek, ohyde za$mierdlych
klatek schodowych, mieszkari i muréw od stuleci zartych grzybem. Wszystko w sposobie
syntetyczno-symbolicznym, nie opisowym, jak litanijne zawodzenie do kawek katedral-
nych, jak takie sytuacje na Kazimierzu:

stare
szpakowate szczury

nad dachy
kazimierza
wyzsze
o dzwonnice
si¢
ocierajg

ciagngc z piskiem
blade nacie
jesiennego storica

w dymach
gazowni
blyska szczurze
oko opatrznosci
nad kazimierzem

szezury
w lajkonika si¢
bawig

316 Leta (mit. gr.) — jedna z pigciu rzek Hadesu, podziemnej krainy umarlych. [przypis edytorski]
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Poemat Harasymowicza ukazat si¢ pod koniec Roku Wyspiariskiego. Na swéj sposdb
$wiadczy on, ze w Krakowie ten Rok trwa wciaz, czy go obchodzg solennie, czy tez nie.
Bo z tym katastroficznym niepokojem, odzywajacym w pokoleniu naszego debiutanta,
zlaczona jest laus Cracoviae, totius Poloniae urbis celeberrimae, jak nakazuja prawa nie
koniczacego sie nigdy Roku Wyspiariskiego. Te partie w poemacie sa najpickniejsze. Lecz
zawsze skojarzone z oczekiwaniem pelnym grozy, tym oczekiwaniem, ktére w ramach
jakiejkolwiek nadrealistycznej formuly juz si¢ nie mieéci. Bo wlasciwie nadrealiéci nie
przeczuwali, ze nie tylko slonie moga by¢ zarazliwe, ale koniec $wiata réwniez.

Wiec czytamy o Krakowie jesienia:

dzi$ jesienia
studnia podwérza
Collegium maius

zakami nie bulgoce
jak czerwonym winem

zegar sfoneczny
oparty
W cieniu nieczynny
jak wkroétce moze
caly system stoneczny

i cisza

a w gorze odrzutowce
jak by bég podkresla!
wyrok
swym grzmigcym
piérem
i tylko te mury
niewzruszone
tak jak niewzruszone
umrg

Przyczynek do nowego odkrywania dedykowany jest Jerzemu Kwiatkowskiemu. Wiec
jemu odst¢puje analiz¢ poematu. Powiem tylko, ze to, co korzystnie charakteryzuje Kra-
kéw, charakteryzuje takze i ten poemat. Rzecz o Krakowie zechcial debiutant ofiarowaéd
autorowi tej ksiazki. Prawdopodobnie przeczuwal, ze autentyczni krakowianie zawsze si¢
porozumiej bez wzgledu na to, do jakiego pokolenia nalezg. W tej nadziei dzigkuje.

\

Juz jasne chyba, dlaczego ostatni zbiér Harasymowicza traktowalem jakby poprzed-
nie, zwlaszcza dwa pierwsze, Cuda i Powrdt do kraju fagodnosci, nie byly jego piora. Ba-
$niowy, antropomorfizacyjny, dziecinnie naiwny ton owych tomikéw wielu ztudzit i po
dzieri dzisiejszy tudzi. Czy tez doprowadza do zupelnie tepych nieporozumien. Kiedy np.
Julian Przybo$ przewiduje, ze bylby moze z Harasymowicza poeta, gdyby si¢ nauczyt
rymowaé i przerzucil na twérczo$é dla dzieci, mamy tego przyklad, godny owego przy-
kazania nadrealistow: ,Doroéli, opowiadajcie swoje sny dzieciom!”

Bloriski®!” i bodaj tylko ja przeczuwali$my, ze ten basniowy naskérek szybko si¢ zhusz-
czy, ze wyskocza spod niego kompleksy dojrzewania, trwogi rzeczywiste i one dopiero
powiedzg, jak naprawde wyglada ,;ja” psychiczne rzadzace w tym autorze. Dlatego, pano-
wie recenzenci, przestaicie przy nim opowiada¢ o swobodnej baéni, o kropelkach rosy,

317 Blosiski, Jan (1931-2009) — historyk literatury i wplywowy krytyk, badacz poezji Mikotaja Sgpa-Szarzyn-
skiego, tworczosci St. 1. Witkiewicza i literatury wspélczesnej, profesor Uniwersytetu Jagielloniskiego. [przypis
edytorski]
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o krasnalach pod li§¢mi topianu etc. etc. W Przejeciu kopii naskérek odpadt juz definityw-
nie. W tym sensie jest to ponowny debiut Harasymowicza. Mozliwo$ci wyobrazniowe
tego poety s3 wcigz otwarte i dalekie od wyczerpania. Muszg za nimi nadgzy¢ mozliwosci
i wymagania intelektualne. W recenzowanym cyklu sg juz tego wyrazne $wiadectwa.

Do frontu miodej poezji, ktéry weigz przebiega na linii o wiele bardziej wyprzedza-
jacej mlodg proz¢ i dramat, przybyly nowe posilki i nowy oddzial, w brofi rzeczywistego
poezjotwdrstwa zaopatrzony. Jak w calym tym froncie, plan taktyczny wynikajacy z jego
przybycia wiedzie ku wyobrazni i jej prawom. Céz, ten plan jest w kazdej generacji od
nowa i ciggle aktualny w kraju i —

wéréd thumu o wyobrazni
martwej jak ich nazwiska
w kraju gdzie
chlop jak dgb

kto rano wstaje

(Przyczynek do nowego odkrywania)

SKEADNIKI éWIETLNEJ STRUNY

Powszechnie wiadomo, ze czysty promieni $wiatla miesci w sobie calg tgczg. Promienie
poezji, szczegblnie mlodej i debiutujacej, do pewnego stopnia s3 do owego promienia
podobne. Zawieraja w sobie teczg, ale w wyborze, tylko w niektérych jej skladnikach.
Chyba najwdzieczniejszym zadaniem krytyka, kiedy pojawia si¢ nie znana dotad ,struna
swiatta”, jest odczytad, kedre to sktadniki s3 w niej obecne. I dokad promien zmierza po
wlasnym swoim torze.

Struna Swiatta to tytul debiutu poetyckiego Zbigniewa Herberta’'®. Jej skladniki
pierwsze, wywodzace si¢ z tradycji migdzywojennej i pierwszego dziesi¢ciolecia poezji
w Polsce Ludowej, nietrudno odczytaé. Zdajg si¢ te skladniki $wiadczy¢ o synkretyzmie
jeszcze bardziej nieoczekiwanym anizeli w wypadku Biatoszewskiego. O ile bowiem Bia-
toszewski dziala w obrebie dziedzictwa awangardy, to Herbert prébuje potaczyé w jednosé
programy i poetyki catkowicie ze soba sprzeczne, do pogodzenia stalego niemozliwe.

Otwieram tomik na stronicy 65. Wiersz nosi tytul Oftarz:

Naprzédd szly elementy: woda muly niosgca
ziemia o oczach mokrych ogien zarloczny i skory
potem trze¢sge grzywami tagodne szly smoki powietrza
tak otwieraly procesj¢ dla kwiatéw i roélin matych
przeto trawg wychwala dluto artysty Zielony
plomien nieludzki jak ptomieri rzucany z okretéw
trawe ktéra przychodzi kiedy historia si¢ spetnia
i jest rozdzial milczenia.

Przeciez to Milosz3'®. Najczystszy Milosz z Trzech zim. Identyczny jest inkantacyj-
ny, oparty na kanwie tonicznego szescioprzyciskowca, polskiej aluzji wersyfikacyjnej do
heksametru, w ciemnym i powolnym za$piewie plynacy tok skiadni. Identyczne obrazo-
wanie, patetyczne i z samych pojgé ostatecznych zlozone: elementy, woda, ziemia, smoki,
powietrze, plomien, historia, milczenie, rozdzial milczenia. Azeby nie by¢ golostownym,

318 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, czgsto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciagnietego mi¢dzy kilka ksiazek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

319 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriska grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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otwieram na chybit trafit Trzy zimy, bardzo dzisiaj rzadka edycje z roku 1936. Wiersz nosi
tytul Praki:

Niech si¢ wypelni wreszcie potudnie pogardy,
Piang bialg wre morze, twoje nogi lize,
slyszysz, slyszysz, jak wola: Snu zdobywco, tobie
laurem ni winem glowy martwej nie ozdobi,
niech si¢ wypelni wreszcie potudnie pogardy.

Jakby minely lata i zakwitly krzyze,
klebi si¢ przemieniony ogieri czworga nieb,
i tli si¢ ztota trawy ziemia, ke¢dy szed!
cied, $lady n6ég w popekanym wyciskajac zwirze.

Wszelkich spazméw milosci zakryta pieczara,
a jesli storice wschodzac jej bramy uchyli,
sycza spalone zamki kroéla Baltazara,
oddane we wladanie zimnym krzykom pawi.
Mzy $nieg. I drzewo kazde, przetamane, krwawi.

Zgadza si¢. Oczywiscie, e wyobraznia Milosza jest bogatsza i bardziej pierworodna.
Gotuje niespodzianki, w ramach tej poetyki Struna swiatta ich nie mieéci. Otwieram
znéw zbiorek Herberta, na stronicy 29. Do Marka Aurelego:

Dobranoc Marku lampg zga$
i zamknij ksiazke Juz nad glows
wznosi si¢ srebrne larum gwiazd
to niebo méwi obcg mowg
to barbarzynski okrzyk trwogi
ktérego nie zna twa lacina
to lek odwieczny ciemny lek
o kruchy ludzki lad zaczyna

bi¢ I zwycigzy Slyszysz szum
to przyplyw Zburzy twe litery
zywioléw niewstrzymany nurt
az rung $wiata $ciany cztery
Céz nam — na wietrze drzeé
I znéw w popioly chuchad macié eter
gryzé palce szukaé proznych stow
i wlec za sobg ciei poleglych

Przeciez to Jastrun3®. Bardzo czysty Jastrun z ostatnich lat przedwojennych, autor
Dziejow nieostyglych oraz Strumienia i milczenia. Identyczny jest sylabotoniczny, w danym
wypadku jambiczny tok wersetu, wzdtuzony o jedng sylab¢ w wierszach o rymie zenskim,
réwniez identyczne katastroficzne obrazowanie: obce niebo, ciemny lek, kruchy lad, zy-
wioléw nurt, chucha¢ w popioly — i tak dalej.

Niewstpliwie, ze napotykaja si¢ u Herberta w owym toku swoicie $miale innowacije,
gwaltowna przerzutnia mi¢dzy strofa pierwsza a drugg, tuz za nig jaki$ prég skladniowy,
zwarty i skrecony, zanim potok zdan ponownie ruszy. Odpowiednich stronic Jastruna nie
bedg przepisywal. Przypominam tytuly do sprawdzenia: Zima, Straz nocna, Pod stropami
zgaszonych lat, Umarle milczenie, Pogranicze i tak dalej.

Po raz trzeci otwieram tomik Herberta. Tym razem tytut Czerwona chmura:

320 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziel proza, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]
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Czerwona chmura pylu
wolala tamten pozar —
zachéd miasta
za widnokrag ziemi

trzeba zburzyé
jeszcze jedng $ciang
jeszcze jeden ceglany chorat
by znies¢ bolesng blizng
miedzy okiem
a wspomnieniem

Poranni robotnicy
z bialej kawy
i szeleszczacych gazet
odchuchali $wit i deszcz
dzwonigcy w rynnach umarlego powietrza

Tym razem jeste$my po stronie dziedzictwa calkowicie sprzecznego z demonstrowa-
nym dotad. ,Czerwona chmura pylu wolala tamten pozar-zachéd miasta za widnokrag
ziemi”. Calkiem dostownie: czerwona chmura pylu ze $ciany burzonej przez robotnikéw,
usuwajgcych ruiny w zniszczonym mieécie, przypominata chwile, kiedy cale to miasto za-
chodzilo za widnokrag ziemi, ginelo — inaczej jak slorice, bo chyba bez nadziei powrotu
porannego. Ilez wiecej stéw trzeba zuzy¢ w prozie, zmuszonej nazywa¢ i wymienia¢ to,
co w skrécie poetyckim jest oczywiscie widoczng aluzj.

Chyba niepotrzebny jest dhuzszy komentarz genetyczny do podobnych wierszy: prze-
ciez to Przybo$®?!, ale juz przepuszczony przez Rézewicza’??. Dlatego nie sam Przybos,
poniewaz Herbertowi daleko do bezwzglednej, szczegélnie na planie wizualnym, konse-
kwencji poetyki Przybosia. Lakoniczna skladnia wiersza intonacyjnego, opartego o zasade
cztondéw intonacyjnych obecnych w kazdym, pozapoetyckim réwniez zdaniu, wystgpuje
u Herberta raczej w typie skrétowej, przez zgby cedzonej, wypowiedzi o sprawie anizeli
budowy sprawy poprzez obraz. Taka wypowiedZ o sprawie to wlasciwo$¢ Rozewicza, wy-
rézniajaca go od Przybosia. Ten sprawe buduje wprost przez obraz.

I kiedy w Strunie Swiatta ustali¢ jej trzy podstawowe sktadniki, obecne w niej elemen-
ty trzech odmiennych poetyk, calosé zbioru pozwala si¢ ulozy¢ w trzy grupy oscylujace
wokél wskazanych pasm $wietlnych. Do dwéch pierwszych nalezg — zaraz wyjasnimy,
dlaczego motzliwa jest ta redukcja: Poleglym poetom, Mdj ojciec, Do Marka Aurelego, Zo-
bacz, Las Ardeiiski, Drzy i faluje, Klopory matego stwércy, Ballada o tym, ze nie giniemy,
Stotek, Zimowy ogréd, Ottarz, Wrizenie, Dedal i Ikar.

Jest to niewgtpliwie mniejszos¢ zbioru. Nie mozna jej wszakze traktowaé tylko wedle
liczby utworéw bezwzglednie, przede wszystkim na mocy katastroficznej i posgpnej te-
matyki, tutaj przynaleznych. Ciemne pasmo $wietlne podbarwia réwniez wiele utworéw
zasadniczo przynaleznych do trzeciej z tradycji widocznych u poety. Na tym wiasnie, ze
podbarwia, ze kolory ukladaja si¢ w wachlarz catkiem swoisty, polega synkretyzm Her-
berta w stosunku do poetyki katastrofistéw i awangardy. Wawel, o ktérym nizej bedzie
mowa w sposobie obszerniejszym, zylowany jest w kontekscie skladni awangardowej ele-
mentami ciemnego sylabotonizmu (strofa trzecia, czwarta, piqta).

Czy przewazajaca reszta Struny Swiatta nalezy do trzeciej widocznej u Herberta poetyki
i czy na tym cala jego sprawa si¢ rozwigzuje? Otéz nie. Tom Herberta weale nie sklada
si¢ z elementéw zapozyczonej, nie wlasnej teczy.

321 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardowa poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

32Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis

edytorski]
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Idzmy wszakze po porzadku. Grupa utwordw znajdujaca swoje odniesienie u Milo-
sza i Jastruna mozliwa jest do zredukowania we wspdlne pasmo tgczy, poniewaz to samo
nimi rzadzi stanowisko ideowo-artystyczne: jaki$ neokatastrofizm, pomieszany z elemen-
tami stoicyzujacego klasycyzmu. Nie sg przeciez przypadkowe i w tym gléwnie kierunku
odwolujg si¢ liryki o tematyce antycznej, tak znamienne dla oczytania i zainteresowan
filozoficznych Herberta. ,Pozostat tylko pusty cokét — élad dloni szukajgcej ksztatew” —
tak poeta przemawia do Apollina3?. Tak katastroficzne drzenie przeplata si¢ z potrzeba
wypowiadania go w sposdéb klasycyzujacy i stoicki.

A zatem jakie$ odzycie katastroficznej liryki Mitosza i Jastruna sprzed roku 1939.
Proby wyjadnienia tego zjawiska nalezaloby chyba szukaé w atmosferze lat natezonej
zimnej wojny — i krwawej wojny, na Korei, w Wietnamie — kiedy pokéj $wiata wi-
sial na wlosku, kiedy pokolenie Herberta stan¢to ,,przed potopem”. Wspominam glosny
film... W Strunie swiatla jest tego echo, odwolujace si¢ do odpowiedniej polskiej tra-
dycji poetyckiej. Echo catkowicie przebrzmiate, dobrze, ze w zdeklarowanej mniejszosci
pozostawione przez mlodego poete. Przynalezne tutaj utwory, odczytane w roku 1956,
niejednokrotnie wygladaja na pastisze!

Przewazajgca reszta liryki Herberta, wywodzac si¢ — najogélniej i sumarycznie mé-
wigc — z tradycji postawangardowego lakonizmu, posiada swoiste i odrgbne akcenty.
Nie nikng w niej echa katastroficzne. Nie niknely przeciez takze u Rézewicza w tym, co
W jego poezji jest najcenniejsze. W zetknieciu wszakze z postulatami owej poetyki echa
takie nabieraja odmiennego wygladu; stajg si¢ bardziej filozoficzne, nie tylko zatopio-
ne w historiozoficznym mroku. Staja si¢ bardziej humanistyczne, nie tylko przeniknicte
cieniem bomby atomowej. Kiedy pierwszy Herbert wola: ,,Zdradzi nas wszech$wiat astro-
nomia rachunek gwiazd i madro$¢ traw” — drugi odpowiada. Temu drugiemu wyrazamy
aprobate, on ma shusznosé.

w powietrzu ci¢zkim jak szklo
$pia spetane zywioly

ogien ziemie i wodg
zZazegna rozum

(,Prysnie klepsydra...”)

II

Wydaje si¢ przeto, ze wlasna wizja poetycka Herberta (pomijam elementy nieistot-
ne, wtérne lub préby jednorazowe i nie pozwalajace si¢ na razie zaklasyfikowa¢) zmierza
w dwoch gléwnych kierunkach. Istnieje u niego cala grupa utworéw noszaca podobny
co u Bialoszewskiego charakter refleksji wieloswiatopogladowej, z rzadkim tylko pod-
wazaniem jej sensu poprzez racjonalistyczny humor. Rodzaj tej refleksji to na ogét za-
wsze wystgpienie poety po stronie konkretu, przeciwko abstrakeji. Przyklady: Kaptan,
Testament, Uprawa filozofii, , Prysnie klepsydra...”, Wersety panteisty, Przypowies¢ o krdlu
Midasie, Klopoty matego stwdrcy.

W dialogu miedzy poetg a filozofem (Uprawa filozofii), wytwércg werbalistycznych
systeméw $wiatopogladowych, czytamy pod koniec slowa w jakze znamienny sposéb,
znéw po stronie konkretu przeciwko abstrakeji, odbijajace ten kierunek wiasnej wizji
Herberta:

Wymyslilem w koricu stowo byt
stowo twarde i bezbarwne
Trzeba dlugo zywymi rekami rozgarniaé cieple liscie
trzeba podeptaé obrazy
zachdd storica nazwaé zjawiskiem

333 4pollo (mit. gr.) — bog storica, sztuki, wrdzbiarstwa i gwaltownej $mierci, przewodnik dziewigciu muz.
[przypis edytorski]
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by pod tym wszystkim odkry¢

martwy bialy
filozoficzny kamieri

Oczekujemy teraz
ze filozof zaptacze nad swoja madroscia
ale nie placze
przeciez byt si¢ nie wzrusza
przestrzen nie rozplywa
a czas nie stanie w zatraconym biegu

(Uprawa filozofuj)

Za$ Klopoty matego stwércy to klopoty czlowieka-dziecka, ktéry wymiarem poznaw-
czym swoich zmystéw stwarza wymiar $wiata. Zmysly czynia $wiat malym jak laskowy
orzech. Abstrakcje nie odstaniajg jego istoty, prowadza ,w pewna ciemno$¢”. I kimze jest
cztowiek? Odpowiedz zarliwego, niepogodzonego sceptyka: ,Szczeni¢ pustych obszaréw
niegotowego $wiata”.

Dosy¢ nieoczekiwana jest linia druga. Chyba najcenniejsza u Herberta. To znaczy
nieoczekiwana nie tyle sama w sobie, nie tyle jako zjawisko, ile w kontekécie innych za-
interesowan autora. Struna Swiatta w oryginalny i szlachetny sposéb przepuszcza sprzecz-
noéci i konfiguracje polskiego patriotyzmu. Jest w uczciwy poetycko sposdb polska, kie-
dy dotyczy najbardziej podstawowych elementéw patriotyzmu, przywigzania do historii
narodu i ceny, jaka za przywigzanie si¢ placi. To faicuch utworéw noszacy tytuly: Poze-
gnanie wrzesnia, Czerwona chmura, O Troi, Cmentarz warszawski, Wawel, Nike ktdra sig
waha. Tytuly te zawieraja co$ na podobienistwo ekstraktu historycznych doznari generacji
Herberta — od wrzesnia 1939 po niezmiennie panujacy Wawel.

Propozycj¢ uznania tych wlasnie utworéw jako najcenniejszych dla Herberta chcial-
bym krétko przeanalizowaé na przykladzie, ktéry dla krakowianina, o Wyspiaiskim pisu-
jacego, bardzo sobie cenigcego widok Wawelu — bardzo przepraszam, ale naprawdg! —
z trybun boiska ,,Garbarni”, na Ludwinowie, sam si¢ narzuca jako prébka. Tytul Wawel.
Dedykacja krakowianinowi bardzo autentycznemu, Jerzemu Turowiczowi’?.

Patriotyczng katarakte na oczach miat ten
co ci¢ zréwnal z gmachem marmuréw

Peryklesie32s
smuci¢ si¢ musi twa kolumna
i prosty cient dostojnos¢ glowic
harmonia ramion uniesionych

A tu ceglany $mieszny zgietk
krélewskie jabtko renesansu
na austriackich koszar tle

I tylko moze w noc w goraczce
w obledzie w zalu barbarzyrica
co si¢ od krzyzdw i szubienic
dowiedzial rownowagi bryt

i tylko moze pod ksi¢zycem

324 Tyrowicz, Jerzy (1912-1999) — dziennikarz, publicysta, wieloletni redaktor katolickiego czasopisma , Ty-
godnik Powszechny”. [przypis edytorski]

325 Perykles (ok. 495—429 p.n.e.) — polityk i méwca ateiski w okresie politycznej hegemonii Aten, ich roz-
kwitu gospodarczego i kulturalnego. [przypis edytorski]
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kiedy anioly od oltarza
odchodza by tratowa¢ sny

i tylko wtedy
— Akropolis
Akropol dla wydziedziczonych
i faska faska dla klamigcych

Najpierw komentarz historyka literatury: kiedy w roku 1904 wojska austriackie zwol-
nily nareszcie budynki krélewskie na Wawelu, stuzace im dotad za koszary, Wyspianiski
powzigl zamiar przebudowy wzgdrza wawelskiego na jaki§ wielki narodowy Akropol,
mieszczacy w sobie akademie nauk, sale posiedzer, poselska. Wszystko w stylu pery-
klejskim. Wspdlnie z architektem Ekielskim?? poeta naszkicowal seri¢ odpowiednich
rysunkéw architektonicznych. ,Patriotyczng katarakte na oczach mial” — wige tworca
scenicznego Akropolis, zwigzanego z ta samg okolicznoécia. I bedacego swoista propozycja
fantazjotwérczy przetworzenia Wawelu, jego tradycji, tak jak wyobraznia Wyspiarskiego
kazata go oglada¢ poprzez pryzmat nocy wielkanocnej i coraz to innych epok historycz-
nych. ,Skamander plynie wislang $wietlgc si¢ fala.”

Drziedzictwu Wyspianiskiego mlody poeta przeciwstawia prawdziwie istniejace dys-
harmonie architektury wawelskiej, jej pelen sprzecznosci zgietk i powdd tego zgietku
w historii narodu: ,barbarzyrica co si¢ od krzyzéw i szubienic dowiedzial réwnowagi
bry!l”. Dalekie echo Krasiriskiego®?’, dalekie echo Irydiona jest w tych slowach. A prze-
ciez zderzenie marzenia o harmonii helleriskiej z prawda o szorstkiej i trudnej historii
narodowej koriczy si¢ prosba o taske dla rzekomo klamiacych, dla tych, co w imi¢ pa-
triotycznej katarakty — wyzej ceglanego zgietku marzyli owg harmonie.

Czy wobec dziedzictwa Wyspiariskiego jest to stuszne? Zadng, ale to zadng miarg.
Trudno o bardziej powiklany zgietk patriotyczny, ceglany i dziwaczny, anizeli jego twor-
czo$é, a zwhaszcza piest o Wawelu — Akropolis. Co akt w innej epoce, w innej kulturze.
Przyktad wszakze wskazuje, ku czemu w podobnych utworach Herbert zmierza: dyso-
nans patriotyczny, budowany z tego, co powszechnie wiadome, na co komunista w Polsce
pogodyi si¢ z katolikiem, liberat z dzieriymorda. Guzik Rydza—Smiglego®? w Pozegnaniu
wrzesnia, tablica ku pamieci rozstrzelanych w Cmentarzu warszawskim podobng petnia
funkeje.

Najcelniejsza artystycznie, bo i najbardziej uogélniona w problematyce walki, boha-
terstwa i wojny, powszechnej, nie tylko polskiej, jest moim zdaniem Nike ktdra si¢ waba.
Utwér moze najbardziej okre$lajacy kierunki i mozliwosci wlasnej wyobrazni poetyckiej
autora Struny Swiatta. Ta umiej¢tno$¢ uogdlnienia w ramach klasycznej inspiracji réwniez
przypomina Wyspiariskiego. Herbert nie tylko dobrze zdaje si¢ znaé tego twércg, ale ma
tez co$ z jego odcieni wyrazania patriotyzmu i problematyki ogdlnej, odcieni zaréwno
z Nocy listopadowej, jak Powrotu Odysa. Ten watek poezji Herberta gleboko w symboli-
zmie ma swoje korzenie, ale nie zaslania si¢ mgta symboliczng. Aluzje antyczng atakuje
wprost.

Jako$¢ i kierunek tego patriotyzmu catkiem sie jasno okresla. Zadnych w nim sktad-
nikéw rewizjonizmu, walki o nowy ksztalt narodu, skladnikéw doswiadczenia racjonali-
stycznego czy — podwyzszamy wymagania — wia$ciwego marksistom, kiedy pochylaja
si¢ nad pokretng historia naszego narodu. To jakié patriotyzm Frontu Narodowego na
pierwszym, wszystkich obowigzujacym stopniu wtajemniczenia w losy zbiorowoéci pol-
skiej, z odchyleniem tradycjonalistycznym wszakze. Bo przeciez z okien Wawelu widaé

3% Ekielski, Whadystaw (1855 —1927) — architekt zwigzany z Krakowem, przedstawiciel eklektyzmu i moder-
nizmu, pod koniec zycia wyktadowca krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. [przypis edytorski]

327 Krasiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. tréjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Tworca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]

32 Smigly-Rydz, Edward (1886-1941) — wojskowy i polityk, marszatek Polski po Jézefie Pitsudskim. [przypis
edytorski]
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kominy wokét calego Krakowa, od Borku Faleckiego, Woli Duchackiej az po te najnow-
sze, w okolicach kopca Wandy. Wida¢ w rzeczywistoéci, nie w tej poeziji.

Debiut Zbigniewa Herberta jest niewatpliwie bardzo interesujacy. Wiecej on zapo-
wiada, anizeli juz spetnia. Spelnia bowiem postawe ideowa dalekg od zacictego zmagania
z problematyka prozy Marka Hiaski*?, poezji Bohdana Drozdowskiego®®. Spelnia wy-
obraznig, ktéra zadng miarg nie doréwnuje dotad Bialoszewskiemu33! czy Harasymowi-
czowi’32,

Ale zapowiada? Zasoby nieprzeci¢tnej kultury wewnetrznej, rozumnego i otwartego
szukania whasnej drogi poetyckiej, jakas uderzajaca rzetelno$é i duza wiedza o rzeczywi-
stosci, o jej ksztalcie aktualnym i myslowych korzeniach, wszystko to, co w migdzystowiu
poetyckim Herberta jest bardzo widoczne, jeszcze nie osiagneto catkowitego spelnienia.
A jednak zapowiada i kaze si¢ wiele spodziewad, bo jest to poeta posiadajacy whasng wy-
obrainig, a nie tylko gorzki narrator ideologicznej noweli poetyckiej, w przeciwienstwie
do Harasymowicza i Bialoszewskiego jest to poeta szerzej otwarty na rzeczywisto$é, nie
zakrecony tak nieuchronnie w paragraf wlasnej poetyki czy podswiadomej jazni.

Nie tylko ten wygrywa, kto pierwszy wyrwat od startu. Bywaja talenty dtugodystan-
sowe, jakie dopiero na dalszych okrazeniach si¢ rozkrecajg. Do takich na pewno nalezy
autor Struny Swiatta. A poezja to bieg o niewiadomej liczbie okrazen. Stawiam na Her-
berta takze.

1956

BAROK, GROTESKA I INNI POECI

Debiut poetycki Stanistawa Grochowiaka’3? (debiut prawdziwy, nie pozorny, autor
urodzony w roku 1934) pokwitowany zostal na ogét przez recenzentéw w ten sposéb, ze
dwdch nauczycieli postawiono u kolebki nowo narodzonego, z obydwoma tez radzac co
najrychlej zerwa¢: Tuwim i Galezynski (T. Karpowicz334, O wyobrazni, ,Nowe Sygna-
ly” 1956, nr 6; R. Matuszewski®3®, Marchott w komezce, ,Nowa Kultura” 1957, nr 4; T.
Dworak, Elipsa i metafora, ,Kierunki” 1957, nr 4). Pami¢¢ krytykéw i ich zdolno$¢ skoja-
rzen bardzo jest krucha i powiewna w tym kraju! Poza oczywistosci wykraczaé nie lubig
i nie umieja! Nawet oczywistego wplywu Krzysztofa Baczyriskiego tez nie zauwazyli
(na przykiad Wiersz metafizyczny).

Oczywista, ze ksiega lektury mlodego poety, ksigga jego wstgpnych upodoban wska-
zuje na tych dwoch mistrzéw. Pod znakiem Siddmej jesieni zakwitaja banalne i poetyzujace
erotyki mlodego autora z Leszna. Pod znakiem antymieszczanskiego ekspresjonizmu te-
goz majstra legna si¢ u Grochowiaka jego strachy na strasznych mieszczan, wydobywane
z meblowej fauny mieszkari radcéw i lekarzy. Pod znakiem wreszcie wylacznym Galezyn-
skiego zdaje si¢ konstytuowaé jego groteskowe nicowanie rzeczywisto$ci.

329 Hlasko, Marek (1934—1969) — prozaik i scenarzysta filmowy, od roku 1959 na emigracji, autor m.in. zbioru
opowiadant Pierwszy krok w chmurach (1956) i powiesci Palcie ryz kazdego dnia (wyd. poém. 1985). [przypis
edytorski]

330 Drozdowski, Bobdan (1931-2013) — poeta, prozaik i publicysta, autor sztuk teatralnych, tumacz dramatéw
Shakespeare’a. [przypis edytorski]

331 Bialoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowal si¢ takze teatrem. Jako poeta skupial si¢ na
przedstawianiu codziennoéci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wainiejszym dziefem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

332Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwotujacy si¢ do kultury lemkow-
skiej. [przypis edytorski]

333 Grochowiak, Stanistaw(1934—1976) — poeta, prozaik, dramaturg, autor scenariuszy filmowych. Jego wiersze,
mocno wystylizowane, miecily si¢ w estetyce turpizmu (od lac. turpis: brzydki), wprowadzajacej do literatury
tematy powszechnie uznawane za brzydkie i oddziatujacej na czytelnika z pomocg szoku estetycznego. [przypis
edytorski]

334 Karpowicz, Tymoteusz (1921-2005) — poeta, prozaik i dramaturg, przedstawiciel tzw. poezji lingwistycznej,
autor m.in. poematu Odwrdcone Swiatlo (1972). [przypis edytorski]

335 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, ttumacz. [przypis edytorski]

336 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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Lecz czy naprawde pod tymi znakami jako lezacymi u podstawy poetyckiego widze-
nia demonstrowanego w Balladzie rycerskiej? Przeciwdowdd rozpocznijmy od otwierajg-
cej zbiér Modlitwy, jako ze tutaj, zdawaloby si¢, dowdd na Galezyriskiego jest niezbity.
Tymczasem po prostu pamigd i lektury recenzentéw ograniczaja si¢ do tego jedynie, co
najéwiezsze, nie si¢gaja bardziej w glab i wszerz.

Matko Boska od Aniotéw
Matko Boska od pajakéw
Snieznych 7agli smagta Pani
Sygnaturko z kolczykami

O kopalnio naszych natchnient
O fabryko naszych pogéd

O kosciele naszych cierpien
Na ksi¢zyca waskim sierpie

(Modlitwa)

L.odzi z koralu,

Serc Przewozniczko
Ponad glebing,
Kladko cedrowa

W nas przerzucona —
Przenie$ mg milo$¢.

Granico prosta,
Ktorg Bog serca
Nasze przemierzyt —
Wiacz ziemie zyzne
Do ciala mego,

Co puste lezy.

Dwunastodzwigczna
Cytaro, ktdrej
Struny s z nieba...

Ten drugi cytowany autor to nie Galczynski, lecz Jerzy Liebert?, jego Litania do
Marii Panny. Jasne, ze tzw. wydiwick uczuciowy u Grochowiaka, ze kréj jego modlitwy
jest odmienny i wskazuje na nozyce z warsztatu Galczyniskiego, sam wszakze material,
sama zasada poetycka skadinad si¢ wywodzi i na inne naprowadza tradycje poetyckie.
W zatozeniu obydwu utwordw spoczywa swoisty nominalizm barokowy.

Wyjasniam, co mam na myéli. Ograniczajac sprawe do zakresu wskazanego przez
powyisze cytacje, a wigc tematu quasi-religijnego (Grochowiak) i istotnie religijnego
(Liebert) — do owego tematu w jego zwigzkach z barokiem. Do tego bowiem stylu
jako swoistego prapoczatku trzeba rzecz caly odnie$¢. Metafora i poréwnanie baroko-
we, im bardziej pragneto by¢ dokladne, drobiazgowe, przylegajace do zjawiska — tym
definitywniej w swoim rezultacie ostatecznym od przedmiotu si¢ odrywato. Stawalo si¢
wyszukane i zapatrzone w samo stowo, zatem — nominalistyczne.

Wezmy polskie przyklady. Kochanowskiemu, kiedy na szklenice spoziera, wystarczy

powiedzie¢:

337 Liebert, Jerzy (1904—1931) — poeta, autor wierszy filozoficznych i religijnych, przedwezesnie zmarly na
gruzlice. [przypis edytorski]
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Dzbanie moj pisany,
Dzbanie polewany,
Badz placz, badz zarty, badz gorace wojny,
Badz milo$¢ niesiesz albo sen spokojny.

Za$ poeta barokowy — Kasper Miaskowski®¥: Na sklenice malowang — do iden-
tycznego przedmiotu realnego powie:

Popiét $klo, cho¢ je farby maluja,
Gdzie sztuki w hucie nim wyprawuja:
A nie tak, kiedy pieniste konie
Spuszczajac z gory slorice, niz tonie
(Jesli zegnajac pogodnym okiem
Zboczy si¢ z wilgim pozad oblokiem).
Réznych barw tecze $wiatu wyprawi,
Jako rzemieslnik gdy $klo postawi,
Zielonym, zlotym i szafirowym
Pedzlem i ksztaltem pozornie nowym.

I to jest wlasnie nominalizm barokowy. W natloku okreslent, metafor, poréwnan,
ktére przedmiot realny mialy zblizy¢, zginat takowy catkowicie. Pozostaly jedynie poetyckie
nominalia. Oparte zazwyczaj na zasadzie antytezy i dysonansu jako cechach gléwnych
baroku. Szklo to nic innego jak uformowany popidl, zbyt stusznie i zbyt dociekliwie
twierdzi poeta barokowy.

Istnieje ponadto sfera wyobrazen, i barok przede wszystkim rozpoczat sfere te eksplo-
atowa¢ w sposobie tutaj szkicowanym, w jakiej przedmiot realny w ogéle nie istnieje, lecz
jedynie jego przeczucie, wiara w takowy, zadanie, by istnial. To sfera cnét, przymiotéw,
wiaéciwosci moralnych wystepujacych w kulcie religijnym. Swietego jako posta¢ moi-
na namalowaé, ale jego wyjatkowe cnoty, zwlaszcza te, ktérymi promieniuje, kiedy juz
znalazt si¢ poza $wiatem? Stwérce moina tez, ale jego teologiczna wszechdoskonatos¢?

Cnoty, przymioty i strzeliste akty daja si¢ powolywaé do istnienia poetyckiego tyl-
ko za pomocg owego nominalizmu. Pigtrzac metafory, przeciwienistwa, okreslajac przez
antytezy coraz wyzej wstgpujace, mozna sugerowacé iluzje wszechcnoty i wszechdoskona-
tosci. I tak tez od czasu baroku po dzien dzisiejszy postepuja poeci katoliccy. Otworzmy
ponownie Lieberta:

Wszelka taska, ktorej imig:
Madro$¢, co zwie si¢ mitos¢,
Czysto$¢ — dziewicze mestwo.
Pokora — boze paniefistwo,
Slepa wiara — wzrok nowy,
Postuszenstwo,
Ufno$¢ — manna, ktdrg niebo rodzi,
Roztropnoé¢ — jagnie, ktére w Bogu chodzi,
Sprawiedliwo$¢ — oliwa zywota.
Nadzieja — klos dojrzaly w Bogu rosnacy,
Szczodrobliwo$¢ — wrota na czas zniwa,
Dobro¢ — drzewo, ktérego owoce Bég skrywa,
Pobozno$¢ — kadzidlo Panu mile, a ludziom potrzebne.

(Wszelka laska...)

Nie wiem, czy znakomity wspélczesny liryk hiszpariski Rafael Alberti jest wierzacy.
Lecz i on rozumie, ze W poezji w ogdle, w poezji nowoczesnej takze, aniola kreowad

338 Miaskowski, Kasper (1549—1622) — polski poeta wezesnego baroku. [przypis edytorski]
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mozna jedynie nagromadziwszy antytezy, ze pod inng postacia sfowa i wyobrazen on nie
istnieje. Podobnie wiedzial to tworca Cudu w Mediolanie, gromadzac filmowe antytezy
wizualne dla swoich duchéw. Wybieram utwoér, jaki nie znajduje si¢ w cennej wigzce
przektadéw z Albertiego ksiegi O aniotach, zawartych w antologii Smak winnic twoich
(Warszawa 1956).

Dindose contra los quicios,

contra los arboles.

La luz no le ve, ni el viento,
ni los cristales.
Ya, ni los cristales.

No conoce las ciudades.
No las recuerda.

Va muerto.
Muerto de pie, por las calles.

No le preguentéis! Prendelle!
No, dejadle.

Sin ojos, sin voz, sin sombra.
Ya, sin sombra.
Imdsible para el mundo,
para nadie.

Co brzmi w nieudolnym polskim przekiadzie: ,O drzwi si¢ obija, obija si¢ o drzewa.
Nie widzi go $wiatlo, nie widzi go wiatr, nie widzg go szyby. Tak, nawet szyby. Nie zna
miast. Zapomnial o nich. Przechodzi martwy. Zupelnie martwy, przez ulice. Nie pytaj
go! Zatrzymaj! Nie, zostaw w spokoju. Bez oczu, bez glosu, bez cienia. Nawet bez cienia.
Niewidoczny dla $wiata, dla kazdego”. (Warto tez dla poréwnania z Liebertem przeczytaé
Albertiego Bylas pigkna w antologii Janusza Strassburgera Z hiszpariskiego, Warszawa 1956.

Otéz i kropka dla wstepnych rozwazan. Ktéra od razu zamierzona byla w postaci
trzeciego cytatu do Modlitwy Grochowiaka i Litanii Lieberta. Lecz ktéra dopiero po
tych wstepnych uwagach wyda si¢ chyba zrozumialy i konieczna, a nie tylko $wiadectwem
grzebania historyka po lamusie erudycji.

Kiedy polski poeta barokowy, Wespazjan Kochowski®?, glosi pochwale cudownego
obrazu ze Studziannej nad Pilicg (tej z Tuwima, z Kwiatéw polskich, ze stéw ,Rafael Rawy
i Studzianny”), kiedy dalej w Studziannie i Rézaricu Najswigtszej Panny nastepujacy:

Runo przedziwne, palma cierpliwosci,
Cedr niezbutwialy, wirydarz3* wdziecznosci,
Lilija w cierniu i ksiezyc, gdy w petni
Swieci rzetelniej.
Zegar scofniony, Samsona plastr miodu,
Stét z siedmig kolumn nie znajacy glodu,
I co go rece pariskie wystawily,
Dom Bogu mily.
W Studzianny za$ jest fortecg warowna,
Basztg Dawida i twierdza duchowng,
Arsenal, w ktérym na obrony twoje,
Masz, Polsko, zbroje.

Corka szczesna Jachimowa,
Laska zywa Aronowa,

Ustaw boskich stréz czuly.
Furtka rajska, studnia zywa

339 Kochowski, Wespazjan (1633-1700) — barokowy poeta i historyk, autor Psalmodii polskiej. [przypis edytor-
ski]

wirydarz — (z Yac. viridis: zielony) niewielki, zacieniony ogréd ozdobny. [przypis edytorski]
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I skarbnica cnét prawdziwa,
Zwierciadlo bez makuly34!.

II

Tak wigc barokowy nominalizm3% jako zasada wyobrazni donioslejszy jest u Gro-
chowiaka od naciekéw i nalotéw z Galezyriskiego i Tuwima, mimo Ze te goruja jeszcze
ilosciowo. Przesledzi kto$ zapewne, albo moze i przesledzit w obcej krytyce, role baroku
dla poezji nowoczesnej, jego odkrycie ponowne przez t¢ poezjg, szczegélnie jezyka hisz-
panskiego. Przesledzi zejécie poprzez barokows studni¢ do pokladu jeszcze glebszego, do
ludowej wyobrazni w zakresie liryki i opisu.

Przeciez sztuka zaprzeczenia i antytezy jako gtéwna mozliwo$¢ kreowania zjawisk nie-
zwyklych nie jest monopolem aniotéw i $wietych. Zna ja poezja ludowa i postuguje si¢
cz¢sto, kiedy przed wymiarem niezwyklym zostaje postawiona. W bylinie ruskiej tak oto
przybywa Diuk Stiepanowicz:

Od Wolyrica-grodu, od Halicza,
Z onej ziemi wolyniskiej bogatej,
Z tej Kareli przekletej, sapowatej?4
Nie bielenki krzeczot?* si¢ podrywat,
Nie bielefki gronostaj przyskakiwat,
Nie sokolik jasny przylatywal,
Drzielny junak to przybywal dorodny,
Mtody bojar, Diuk Stiepanowicz.

Ta antyteza, ta sprzeczno$é, ktora miesci si¢ posrodku nominalizmu barokowego,
nie jest u Grochowiaka zabiegiem tylko zapozyczonym. Mlody poeta dostrzega ja takze
w do$wiadczeniu jego pokolenia. Kreuje na podstawie elementéw $wiata wspdlczesnego,
w iluz jego widknach naszpikowanego dysonansem i antyteza.

My, ktérzy mamy zmeczone twarze,
My, ktérzy kochamy zgwalcone dziewczeta,
My, ktérych uczyniono mydtem,

My, ktérych wlosami wypchano fotele,
Silni i zywi podejmujemy piesni Imy,

Stajemy grozni nad zwelnionym oceanem.

(Na $piew Imy Sumac — Peruwianki)

Mam jeszcze mydo po tobie,
Ktérym mydlita$ piersi —
Wlosy mydlita$ gorace,

I nos mydlita§ — i nos.

Caluje ten $liski kamyczek,
Pozeram ten $liski kamyczek —
Na jutro mi juz nie starczy,
Méj Botze, i zacznie si¢ glod.

Snakuta (2 tac. macula) — plama, skaza. [przypis edytorski]

2nominalizm — znany od $redniowiecza poglad filozoficzny, wedle ktérego uniwersalia (powszechniki,
idee) nie istnieja realnie, a s jedynie abstrakcjami jezykowymi, potrzebnymi do porozumiewania si¢. [przypis
edytorski]

M3sapowaty (daw.) — bagnisty. [przypis edytorski]

3¥4krzeczor — biatozér, ptak drapieiny z rodziny sokotowatych. [przypis edytorski]
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(Wdowiec)

W takim ujeciu Grochowiak wprost i bezporednio nazywa te nowe rysy, dla ktérych
réwniez sztuka dysonansu i antytezy jest gléwna mozliwoscig wyrazu poetyckiego. I to
wlasnie do$wiadczenie ideowe prowadzi do jego utwordw najlepszych i juz teraz orygi-
nalnych, mimo ze w calo$ci zbiorku znajdujg si¢ w zdeklarowanej mniejszosci.

Zaliczam do nich dwie grupy liryk. Pierwsza, gdzie widzenie kontrastu, dysonansu
i sprzecznoéci jako nauka z potowy stulecia wyraza si¢ na planie raczej estetyzujacym, na
planie bliskim igraszce rekwizytéw poetyckich. Tyle ze zgrzyt i skrzyp nowych zawiasow,
wokot ktérych te rekwizyty sie obracajg, ostrzega, ze igraszka narodzita si¢ w epoce, kiedy
ciata ludzkie przetapiano na mydlo: Don Kiszot, Kino wiejskie, o—1945, Drwale, Budowa,
Krdl zabity.

Stad tez ostre zgrzyty w lirykach skadinad stylizowanych, jak np. Verlaine. Toulouse-
-Lautrec przy podobnym zgrzycie si¢ przypomina.

Tiko-tako, tiko-tak,
Juz dylizans wjezdza w ganek,
Dama raczky zza firanek
Daje znak.

Verlaine3#* chciatby do niej wybiec,
Poda¢ reke jej pod stope,
Lecz spostrzega $wiecy kopeé¢
I rozbite pudlo skrzypiec.

Szklanke z rysa, nad kieliszkiem
Swej kochanki thusty biust —
A kochanka pcha do ust
Rozwalong czarng kiszke.

Te sktadanke utworéw owiewa jednak mgietka poetyzacji i estetyzowania — niedobra,
cz¢sta u Grochowiaka. A przepedzié¢ poetyzowane mole, a okna otworzy¢ szeroko!

Dalsza grupa liryk to wlasne juz osiggnigcia Grochowiaka. Jest takich tytuléw nie-
duzo, ale s3, i to juz wiele znaczy. Pozwalaja one okredli¢ go definitywnie jako poetg
dysonansu i antytezy, zaréwno dzigki najglebszym historycznie korzeniom jego wizji
poetyckiej, jak dzigki uczestnictwu wspdlczesnosci w tej wizji. Rzecz znamienna, ze te
najlepsze utwory prawie weale nie méwig o doznaniach religijnych, lecz o humanizmie
w ogble: Egzekucja, Swigty Szymon Shupnik, Wdowiec, Wyobraznia, Tramwaj Wszystkich
Swigtych, Placz Zyda.

Szczegdlnie dwa ostatnie utwory to przedziwne wigzanki antytetyczne powszedniosci
z jej innym sensem. Uderza w nich umiejetno$¢ uzycia dla owego innego sensu sklad-
nikéw jak najbardziej dysonansowych wobec wlasciwego zamierzenia poety. Placz Zyda,
pelen prawdziwie ludzkiego wspdlczucia, oparty jest przeciez o utajong struktur¢ mono-
logu Zyda w ztej i émiesznej polszczyznie wyglaszanego, w polszczyznie i zwrotach, ktore
byly argumentem zoologicznych antysemitéw. Wlasnie ten kontrast czyni ujecie istot-
nie nowym i dla Grochowiaka bardzo typowym, prawdziwie wlasnym. Co$ jak Dwojra
Zielona z Medaliondw Natkowskiej*%, przetozona na wiersze:

345Verlaine, Paul (1844-1896) — poeta fr.; typ poety-wldczegi, alkoholika, zaliczany do tzw. poetéw wykle-
tych, impresjonizmu i symbolizmu, jego liryki mialy charakter ulotny i melancholijny, dawaly prymat mu-
zyczno$ei nad retoryka, wykorzystywaly synestezje (debiutanckie Poematy spod znaku Saturna, oryg. Poémes
saturniens; wyd. 1866); w 1. 1871-1873 pozostawal w burzliwym zwigzku z mlodym poeta Arturem Rimbaud,
dla ktdrego porzucit zong i syna, ostatecznie doszto do dramatycznego rozstania, Verlaine postrzelit Rimbau-
da, w wyniku czego trafit do wigzienia, gdzie nawrdcil sig na katolicyzm (wyraz tej przemiany dal w tomie
Romances sans paroles). [przypis edytorski]

346 Natkowska Zofia — pisarka, autorka m. in. powiesci Granica (1935) oraz po$wigconego II wojnie $wiatowej
zbioru opowiadan Medaliony (1946). [przypis edytorski]
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Gwiazdo gwiazdo gwiazdo gwiazdo
Zbtta gwiazdo szeéciokgtna
Dom zburzono nam do szczetu
Trzy céreczki czarnowtose

Sypcie dofek niemaluski
Ach uléicie kostki w dolek
W papier corki zawiniemy
Geszeft>¥ z ziemig uczynimy

Ja si¢ pytam czemu Jahwe
Rachel pyta si¢ po czemu
Wpierw Judasza powiesites
Coérki gwalci¢ psom oddates

A ta mniejsza Magdalene
A ta wicksza Egipcjanka
A najwicksza najro$lejsza
Zabek miala szczeroztoty

Gwiazdo gwiazdo serca ranisz
Péjde $lepy i o kiju
I napotkam psa jakiego
To ustapi¢ jemu z drogi

Ludziom rece bede lizal
Wszy otoczg stuzebnoscia
Wsze glaskajac patrz¢ gwiazdo
Kto ci¢ glaszcze gwiazdo gwiazdo

III

Barok, groteska i inni poeci, anizeli wskazywano ich dotad, takie s3 elementy debiu-
tu Stanistawa Grochowiaka. Ballada rycerska wyszta w starannie i identycznie od strony
poligraficznej podawanych tomikach poetyckich PAX-u (M. Bieszczadowski3®, J. Szcza-
wiriski, A. Piotrowski). Zgrabna okfadka nie powinna wszakze przestoni¢ rzeczywistych
powigzan i réwnie rzeczywistych réznic. Z poetéw pod t3 okladka pomieszczonych tyl-
ko Antoni Podsiad*® (Ucieczka na ksigzyc) jest Grochowiaka krewniakiem artystycznym
i w skali talentu, pozostali to rodzina czysto introligatorska.

Bo i Grochowiak, i Podsiad poprzez nurt groteski, humoru i sentymentu przynaleza
do tego odfamu poetyckiego ich pokolenia, w ktérym indywidualnoscia najwybitniej-
sza jest na pewno Harasymowicz3®. Zgadzam si¢ z Matuszewskim?3!, kiedy ten pisze:
ykontynuuja oni... lini¢ idacg od Tuwima35? poprzez Galczynskiego®® i — podkreslmy

Mgeszeft (jid.)— interes. [przypis edytorski]

348 Bieszczadowski, Mikotaj (1923-1917) — poeta i thumacz. [przypis edytorski]

34 Podsiad, Antoni — autor Stownika termindw i pojec filozoficznych oraz esejéw o tematyce religijne;j. [przypis
edytorski]

3% Harasymowicz, Jerzy (1933-1999) — poeta, zwigzany z Bieszczadami, odwolujacy si¢ do kultury femkow-
skiej. [przypis edytorski]

351 Matuszewski, Ryszard (1914—2010) — krytyk literacki, ttumacz. [przypis edytorski]

352 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

353 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajacego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajacego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ges. [przypis edytorski]
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to réwniez — przez Rézewicza®*... Zasadnicze wydaje mi si¢ przy tym jako rys pewnej
ewolucji gatunkéw — coraz dalsze zacieranie si¢ granicy miedzy liryka a groteska, coraz
silniejsza infiltracja humoru w odposepniong sfere liryczng”.

W tym sposobie ogladany debiut Grochowiaka to takie przyczynek do tzw. sen-
tymentalizmu jego rocznikéw. Jego wyznanie i samookredlenie jest réwniez i obrong
prostych uczué i zwyklych lez, jego zapowiadajaca si¢ na udang praktyka poetycka jest
$wiadectwem, ze u dna takich przezy¢ mieéci si¢ do$wiadczenie zlozone z pamigci i go-
ryczy. Zapamigtajmy przeto:

bzy pozostang lzami przeciez,
U$miech uémiechem, walka walkg —
Ludzie me czary z traw opluczy:
Na poétkach swych poloza je.

Bo kiedy placze krasnoludek,
Nie poziomkowym sokiem placze.
A kiedy ptak umiera — zimno,
Ogromnie zimno jest na $wiecie.

(Wyobraznia)
O DROBNOTOWAROWYCH OBROTACH WYOBRAZNI

I

Produkeja rolna na wsi zlozonej z niewielkich, co najwyzej kilkumorgowych go-
spodarstw, jak wszyscy z ekonomiki rolnej wiemy, posiada charakter drobnotowarowy.
Oznacza garnuszki masta wlasng dionia gospodyni ubijanego ze $mietany, zebranej z tych
niewielu litréw mleka, jakie daje krowa, wypasana po miedzach przez dziadkéw czy dzie-
ci, kiedy te ze szkoly wrécily. Oznacza chlewik z prosigciem. Oznacza cielg zabijane raz
do roku. A takze gospodarstwa w sposéb familiocentryczny skupione wokét obejécia
z gnojowiskiem. A takze $ciezyny miedzy plotami je dzielacymi i sady skrzetnie strzezo-
ne, czy aby gruszka sasiadowi nie spadia za plot. A takze kawalatka chlopskich laskéw na
horyzoncie.

W miasteczku oznacza ta gospodarka targ i karczme kazdego tygodnia. W mieScie
sanie skrzypigce przed $witem i barike z mlekiem bulgocaca na schodach, i powigzane do
podpatki smolne szczapy, i koszyk z jajkami pomiedzy sieczka. Bo drobnotowarowe obroty
na wsi poparszczyZnianej dokonuja si¢ na ogdt osobiscie. Ten sprzedaje, kto wytworzyl.

Wystarczy nieco dokladniej, od strony tego, co moze uzyskal estetyczng aproba-
tg, spojrze¢ na skladniki zwigzane z tym drobnotowarowym wygladem rzeczy wiejskiej
w Polsce, a otrzymamy taki np. wiersz:

Pachniejg mirtem mlode sady przy wodzie,
kiedy odjezdzam, a w rozkosznej pogodzie
pastwisko znowu po ulewie obsycha,
reczna harmonia mosty otwiera z cicha.

Juz stofice w lidciach jabtka kolysze plowe,
zaglada w strumien, a cierniki jak owies.
Rechocg zaby, mosi¢zna dzwoni uprzaz,
ksiezyc jak jastrzab wérdd osik srebrnych uwigzt.

34 Rézewicz, Tadeusz (1921-2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis

edytorski]
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To wiersz J. B. Ozoga’%> Odjazd w pole. Chociaz mowa o harmonii grajacej o wieczor-
nej porze, mirtach, ulubionym kwiecie okiennym ciasnych chatup, dojrzalych jabtkach
i osikach, ani jeden z tych elementdw nie stoi w sprzecznosci z osetkg masta, wigzk szcza-
pek na podpatke, dyszkiem?* cielecym wiezionym pod sloma do miasta. Za$ ta uprzaz
mosiezna, to znaczy whasny ko, i w obrotach towaru, i w obrotach wyobrazni pomiesci
si¢ swobodnie.

Sadz¢ bowiem, ze wladciwa podstawe takich objawéw literackich, jak imazinizm w je-
go chlopskim wydaniu, to znaczy Jesienin3¥’ czy czgéciowo Jézef Czechowicz?, takich
teorii poetyckich, jak autentyzm gloszony w drugim dziesi¢cioleciu miedzywojennym
przez Czernika®® w ,,Okolicy Poetdéw”, przyjety podéwezas przez caly grupe takich li-
rykéw, jak np. J. B. Oz6g30 i J. Frasik3s!, takich prozaikéw, jak Stanistaw Pigtak czy
Wincenty Burek3$2 — wiadciwg tego podstawe stanowi wskazane zjawisko zamknigtego
w sposéb familiocentryczny, wezepionego w coraz dzielace si¢ morgi wytwarzania débr
i produktéw.

Dtugo trwalo, zanim te skladniki wiejskiego doswiadczenia obrazowego staly si¢ dla
poetéw zwigzanych ze wspomnianymi nurtami wylacznym towarem sprzedaznym. Moz-
na w tym kontekscie méwié o Lenartowiczu33, mozna o Konopnickiej*¢4, ale u nich byto
to jeszcze malowidlo z zewngtrz, nie doznanie wlasne. Dopiero godne pamigci préoby Ka-
sprowicza’s (Z chatupy) sa tym doznaniem wlasnym. Wiasciwie za$ zjawisko to w pelni
objawilo si¢ dopiero w pokoleniu poetyckim catkowicie uksztattowanym w Polsce mig-
dzywojenne;j.

W tym pokoleniu, dla ktérego innym podstawowym dokumentem jest Chalasin-
skiego®s Mode pokolenie chlopéw. Swiadectwo buntu, daremnego szukania wyjécia z za-
mknictego kregu wsi mi¢dzywojennej, wsi coraz szczelniej duszacej si¢ w swoich oplot-
kach. Prébe za$ utopijnej w nowoczesnym spoleczeristwie klasowym konstrukeji ideolo-
giczno-politycznej, jaka z tym wszystkim wspolgra i wspolistnieje, stanowil agraryzm.
Doktryna zakltadajaca, nie bede wykladat jej elementéw i przedstawial zwolennikéw, ze
wie$ polska zdota sama przez si¢ i wyltacznie w ramach drobnej produkcji rolnej rozwiazaé
dreczacy ja nadmiar rak do pracy, rozdrobnienie ziemi.

Mysle, ie wladnie ten bezwyjsciowy w gospodarce kapitalistycznej charakter dweze-
snej wsi polskiej sprawil, Ze wyznawcy autentyzmu réwnie zamknigta i bezwyjsciows
obrali poetyke. Jak kierat krecacy si¢ za stodola, w przekonaniu, ze przebywa wielkie
przestrzenie. Rzecz bowiem znamienna, ze lirykéw tych rodzita przede wszystkim ta
prowincja, dawny zabér austriacki, gdzie ziemia chlopska byla najbardziej rozdrobnio-
na, nacisk drobnego wytwarzania najbardziej dokuczliwy, podéwczas juz nie fagodzony
przez emigracje zamorska. Ale tez prowingja, gdzie rozbudzenie polityczne chiopa pol-
skiego dokonalo si¢ najwczesniej, gdzie ojcami i stryjami tego pokolenia byli Bojko3
czy Witos3e8,

35502dg, Jan Bolestaw (1913 —1991) — poeta, przedstawiciel autentyzmu, niekiedy odwotujacy si¢ do stowia-
skich tradycji pogariskich. [przypis edytorski]

3%dyszek — tu: udo. [przypis edytorski]

357 Jesienin, Siergiej (1895—1925) — rosyjski poeta, reprezentant imazynizmu, wspétautor manifestu tego nurtu.
[przypis edytorski]

358 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

359 Czernik, Stanistaw (1899—1969) — prozaik, poeta i folklorysta. [przypis edytorski]

3600zdg, Jan Bolestaw (1913 —1991) — poeta, przedstawiciel autentyzmu, niekiedy odwotujacy si¢ do stowian-
skich tradycji pogariskich. [przypis edytorski]

361 Frasik, Jozef Andrzej (1910-1983) — poeta i prozaik. [przypis edytorski]

362Byrek, Wincenty (190—1988) — pisarz, zwigzany z ruchem ludowym. [przypis edytorski]

363 Lenartowicz, Teofil (1822-1893) — polski poeta okresu romantyzmu, tworzyt takie rzezby. Etnograf,
wspolpracownik Oskara Kolberga. Uczestnik powstania 1848 roku. [przypis edytorski]

364 Konopnicka, Maria (1842-1910) — polska poetka i pisarka, autorka wielu utworéw dla dzieci. [przypis
edytorski]

365 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
tlumacz. W twérczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami miodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

366 Chalasiriski, Jézef (1904-1979) — socjolog, profesor Uniwersytetu Eédzkiego. [przypis edytorski]

367 Bojko, Jakub (1857-1943) — pisarz pochodzenia chiopskiego, dziatacz ruchu ludowego. [przypis edytorski]

368 Witos, Wincenty (1874-1945) — polityk ruchu ludowego, trzykrotny premier II Rzeczypospolitej, ofiara
procesu brzeskiego, zalozyciel Polskiego Stronnictwa Ludowego. [przypis edytorski]
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Wigc bylo wszystko jak w tym znakomitym fragmencie Balu w Operze Tuwima, ktory
takze wyjaénia ironicznie w ostatnich stowach, dlaczego to emigracja réwniez nie byla
mozliwa. Za$ odplyw zbednych rak do przemystu nastapit dopiero w Polsce Ludowe;.

Jada ze wsi wozy
Aprowizacyjne,
Jada na wie$ wozy
Asenizacyjne.
Przy rogatce si¢ mingly
Pod szlabanem,
Jak kareta $lubna z karawanem.
Przyjechala na targ zielenizna,
Przyjechal nawéz na pole,
I zaczgta nowy dzient ojczyzna,
Zeby petni¢ postannictwo dziejowe
I odegra¢ historyczng
Role.

II

Kiedy otwieramy czwarty z kolei zbidr poezji Tadeusza Nowaka®, a pierwszy na-
prawde jego whasny, Jasetkowe niebiosa (Warszawa 1957), zrazu si¢ wydaje, ze nic si¢ nie
zmienito w tych drobnotowarowych obrotach poetyki. Dalsza lektura pokazuje, ze zmie-
nilo si¢ bardzo wiele. Lecz po porzadku! Pod lasem nic si¢ nie zmienilo, ten liryk otwiera
calo$¢ tomiku:

To wszystko dawno mi si¢ $nito:
suche zelazo naszych rak,
pogaiskie dziecko pod kobyla
i nocg ptak gwizdzacy z fak.

I wystarczylo spojrzeé wstecz,
aby nad glowa pochylong ujrzeé,
jak plytka rzek¢ — miecz
i chmur krecgce si¢ wrzeciono.

Dzisiaj owsiane $wiatlo zniwa
stoi na wozie obok wrdt.
Pod sennym klonem ko si¢ kiwa
i sad w owoce sgczy chléd.

Ale pod lasem widac jeszcze,
jak konskie mleko pije wnuk.
Na siwych kotach jada deszcze
i $cieka siarka z polnych drég.

Liczac od korica — polne drogi, kota, kori, klon, owoce, sad, wrota, zniwa, owies,
wrzeciono, kobyla, 1aki, wszystko pod chlopskim, nie dworskim lasem. Lecz ten zespét
rekwizytéw wyobrazniowych zdeklarowanie co innego poczyna oznaczaé, jako odlegle
odbicie obecnej wsi polskiej, wychodzacej z wolna z kregu zakletego wymiany aseniza-
cyjno-aprowizacyjnej.

Jasetkowe niebiosa s3 w tym sensie pierwszym zbiorem Nowaka w catosci wlasnym,
poniewaz o$mielenie przyrodzonej dla owego poety wyobrazni, zapowiedziane w zbiorze
poprzednim Prorocy juz odchodzg, dopiero obecnie dokonato si¢ w catkowitym wymiarze.

369 Nowak, Tadeusz (1930-1991) — poeta i prozaik, przedstawiciel nurtu chlopskiego w literaturze polskiej,
czgsto odwolujgcy sie w swojej tworczosci do motywéw ludowych a. basniowych [przypis edytorski]
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Nowak nalezy do rocznika poetyckiego debiutujacego w pelni panowania socjalistycznej
sielanki dydaktyczno-uzytkowej i sielance tej zrazu catkowicie ulegal. Lecz zarazem nalezy
on do tej generacji miodziezy pochodzenia wiejskiego, galicyjskiego, ktora nawet jezeli
placita swoja liryka koszta zle zrozumianego socjalizmu w literaturze, nie wzrastala juz
w potozeniu bezwyjéciowym. W takim jak przedstawiciele autentyzmu.

Bo pokolenie to nie tylko nie wracalo na wie$ po permanentne swoje bezrobocie,
przeszediszy przez szkole wyzsza, nie wracalo i nie wraca nadal, lecz jako rzecz naturalng
traktowalo i traktuje zdobyte prawo do pelnego awansu zyciowego. Pokolenie to prze-
zylo réwniez pierwsza w dziejach porozbiorowych emigracje pozytywna, ktéra galezi nie
oderwala od pnia rodzinnego, przezylo w postaci swego udziatu w zasiedleniu Ziem Od-
zyskanych. Znam takg wioszczyng w Gorcach, gdzie jak muzykusy miejscowe pojada na
Dolny Slask gra¢ wedle obyczaju na weselach osiedlonych tam sgsiadéw, jak pojada po
Trzech Krélach, tak wracajg po Srodzie Popielcowej. T chociai bariki z mlekiem jeszcze
betkocg o $wicie, przeciez masto w opakowaniu spétdzielczym — wdarlo si¢ w obroty
towarowe i nie ustepuje, nawet kiedy rozpadly si¢ sztuczne czy przymusowe spétdzielnie.

Wywola¢ to musialo i istotnie wywolalo jakie godne uwagi przesuni¢cia w nawar-
stwieniach wyobrazni, przesuniecia, ktérych picknym $wiadectwem sy _Jasetkowe niebiosa.
Daja si¢ one uja¢ w taki skrét: oto zrzuciwszy z siebie obce i krepujace jego wlasng wymo-
we dydaktyzmy, mlody poeta powraca na prég whasciwego mu, rodzinnego domu i wsi
ojczystej.

Co sig sta¢ musi, juz si¢ stalo.
Pod frakiem chytry drzemie chlopek,
gotéw na oklep w kazdej chwili,
dudnigc w bok koriski gotg picta,
jecha¢ do ognisk miotajacych
gwiazdy i lubczyk w gminne $wigto.

I stamtad nikt mnie nie wywola
pod $wiatlo lampy i rozsadku.

Utwoér ten nosi nazwe Piesit o powrocie. Lecz powrdt podobny jest ztudzeniem i wea-
le si¢ w tym wymiarze nie dokonywa. Ci, ktérzy ztudzeniu takiemu ulegaja dzisiaj, to
w oczach poety spod Tamowa — pobici sekretnie. Znéw tytul utworu, bedacego whasci-
wie kryptorozprawa z autentystami i ich stanowiskiem. ,Upokorzeni, pobici sekretnie,
z wystygly fajkg na przypiecku drzemia... Jesli powstang, na kleczki ich zepchnie ciem-
no$¢ idaca do nich na organach”.

Oczywista, ze chodzi o sprawy szersze, ze adres pobitych sekretnie nie tylko pewnej
grupy poetyckiej dotyczy. Jest to zarazem rozprawa z wsia tradycyjnej biedy, zakrzepla
w swoim obyczaju, wierzeniach i nalogach. Bodaj najpickniej wypada ona w Drewnianych
twarzach. Bo tam adresatem jest $wiatek sztuki ludowej, obyczaju folklorystycznego, po-
niekad $wiatek Czyzewskiego, péinego Kasprowicza. Bo z ironig i potgpieniem miesza
si¢ jednak sentyment, a przeciez — nie zwyci¢za. Postuchajmy:

Z drewna sg nasze twarze.
Rozsadek nasz drewniany
po $wiecie i$¢ nam kaze
z rekami obok $ciany.
Céz uczynimy, medrey $mieszni,
wierni zabawie cudotwércy.
Na biale $niegi ludzie weszli.
Drewno si¢ naszych twarzy kurczy.

Jak to dobrze pod drewno
pozytywke klasé rzewna...
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III

Tak wicc autor Jasetkowych niebios wraca i nie wraca na prég rodzinny. Jakby przy-
stawal na rozdrozu i wiedzial, ze wladciwa droga juz pozostawita za sobg wie§ chwalong
przez ludomandw, agrarystéw, autentystdw. Rozdroze to byt tytul przewidujacej i pel-
nej spolecznego sumienia ksigiki Marii Dabrowskiej?”, po$wieconej problematyce wsi
polskiej przed laty z gora dwudziestu. Z tego rozdroza pokoleniu wiejskiemu, do jakiego
Nowak nalezy, otwart si¢ kierunek, ktdrego artystycznym wyznacznikiem zdaje si¢ by¢
omawiany zbidr.

W tym samym wigc kroku powrotu — poeta od wiejskiego progu si¢ odbija. Nie
pozwala, azeby cala jego problematyka zmiescila si¢ i $ciesnita w obejsciu miedzy sto-
dolg, stajnig, sadem i oblokami, co ponad nimi rozwiane. Przyjmujac, jako naturalng
po przodkach schedg, drobnotowarowe obroty wyobrazni, zaczyna si¢ nimi postugiwaé
w celu nowoczesnym. Czyni to bez kompleksowego zapatrzenia si¢ w ich zaklete kolo,
bez kajania si¢, ze co$ tam zdradzil i czego$ poniechat.

Dlatego za najcenniejsze w ostatnim zbiorze Nowaka uwazam utwory, gdzie ten poeta
za poérednictwem skladni obrazéw, urobionej wedlug owej schedy, przeciez wypowia-
da zagadnienia nam wszystkim wspélne, bez wzgledu na klasowo-metrykalne poczatki.
Jest takich utworéw w Jasetkowych niebiosach spora gar$¢. Uklada si¢ ona wedlug dwéch
kierunkéw myslowych i uczuciowych.

Pierwszy z nich to rozprawy ideowe ze strong przeciwng, zaréwno kreowang w da-
nym utworze, jak jednocze$nie rozbijana, jezeli chodzi o jej przekonania i poglady. ,Krazy
w powietrzu parafialna miska” — powiada autor i podejmuje ironiczng dyskusi z kruch-
cianym pogladem, ze nedza to dowdd taski boiej (Znaki). Slepcy, Naiwni, Emeryci, Pro-
stoduszni, Ludkowie, Pobici sekretnie, Medrcy, Alchemicy, Moi doradcy — same tytuly
personalne sugerujg t¢ postawe dyskusji. Chociaz dokonywa si¢ ona za poérednictwem
drobnotowarowych obrotéw wyobrazni, bynajmniej si¢ do nich nie ogranicza i na nich
nie zamyka. Alchemicy na przyklad to po prostu schematysci. Odtraca ich poeta takim
obrazem: ,Oni mnie spustoszyli, podstepnie weszli we mnie. Dzisiaj po nich daremnie
wymiatam gndj kobyli”.

Te wlasnie utwory stanowig oczywiste $wiadectwo umieje¢tnosci wprawienia wiejskiej
rzeczy w nowy ruch. Lecz Nowak umie wigcej. Drugi kierunek owego ruchu to jego
wlasne pomysly i kreacje, nie tylko dyskusje z reliktami wsi oddanej we wszechwladze
rozdrobnionych morgéw, plebanii, hipotecznych i podzialowych namigtnosci. Jak w tym
zwrocie chociazby: ,W mojej rodzinie nie bylo piekta. Byt tylko rudzik — kusy czart. Dla
niego wodka Dunajcem ciekta”.

Baricuch whasnych utworéw to podobne liryki, jak Koszyk wiklinowy, Na wojnie, Ko-
tyska, Dziewczgta czekajgce na Zwiastowanie, Ballada dla miodszego brata, Pétnocne bebny,
Krdlestwo, Szopka, Schyleni w sobie wiekuiscie. Zarbwno w rytmicznych sekwencjach ob-
razdw, jak gdzie indziej w ich skrétowym ujeciu, w dorzuceniu poje¢ do obrazéw jako
réwnorzednego im elementu, Nowak w tych utworach staje na $ladzie Milosza®”! i Ba-
czyniskiego®2. Lecz przede wszystkim — jest soba. Bo umiejetnie i coraz pewniej, bo
dla celéw wzruszeniowych, dalekich od zapatrzenia w wie$ jedynie, gospodaruje tym,
co wyniesione z dziecifistwa i pamigci pokolet. Gospodaruje tez dlatego coraz pewniej,
ze zdobywa si¢ na dystans autoironii, groteski, ze coraz czgéciej ukazuje rowniez grozine
dno rzeczywistoéci i nie daje si¢ zwie$¢ jej barwnym i sielankowym pozorom. O tym
wszystkim moéwi przeciez Szopka, z ktérej wywodzi si¢ tytul calego zbioru:

Stoja przy drodze klony.
Pod nimi chlopcy niosg
berto, szpaka i $wieczke
jasetkowym niebiosom.

370 Dgbrowska, Maria (1889—1965) — pisarka, autorka opowiadan (cykl Ludzie stamtqd), powiesci (monu-
mentalne Noce i dnie), tekstéw publicystycznych oraz esejéw. [przypis edytorski]

37\ Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriska grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

372 Baczyriski, Krzysztof Kamil (1921-1944) — jeden z czolowych poetéw tworzacych w czasie II wojny $wia-
towej, zgingl walczac w Powstaniu Warszawskim. [przypis edytorski]
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Chlopcy $piewaja piesni,
nad nimi berlo blyska.
Malowana jest w pawie

ich i boska kolyska.

Jeszcze $wieczka sie pali,
ale szpak juz nie $piewa.
Chlopcy wracajg do wsi,
cielt powraca w glab drzewa.

Tylko jeden, najmniejszy,
niesie szopke kaleka.
Idac w sobie zastania
dzikg besti¢ powieka.

W omawianej grupie utworéw skojarzenia obrazowe Nowaka wychylajg si¢ nieraz
poza drobnotowarowe kolo. Okazuje si¢ poddwczas, ze na tej nowej Sciezce jego krok ku-
leje. Wystepuje sztampa poetycka, pojawia si¢ tatwizna. A jesli autor Jasetkowych niebios
ma zawladna¢, staé go na to na pewno, szerszym od owego kola obrazowaniem i proble-
matyka, musi nauczy¢ si¢ w tym wzgledzie czujnoéci. Wypisuje niektore przyklady (Moi
doradcy, Piesit weselna, Jesieri, moja sekretna pora):

A we mnie tanczy menueta
aniol we fraku, stroi lutnie,
aby dziewczetom mégl poeta
$piewaé wiersz tkliwie i okrutnie.

Myslalem: zima wszystkie drzewa
ubierze w sztywne krynoliny.

We frak si¢ ubrat kmied.
Beczka jak dzwon otwarta.
Watrobo moja, $wie¢!
N6z whity, drgnela karta.

Jasetkowe niebiosa to juz wiele spelniajaca i jeszcze wigcej obiecujaca poezja czlowieka,
ktérego wie$ wydata, kedry poszedlszy dalej, wsi tej nie zdradzi, lecz cztowieka zarazem,
dla keérego krag wiejskiego doznania nie stanowi jedynej osi, wokél ktérej caly $wiat
si¢c obraca. Obecne za$ miejsce autora te dwa wyimki zdaja si¢ dobrze okresla¢: ,,Obok
nas dobroduszno$¢ rzeczy czlapie jak $piacy kon u dyszla”. I ten drugi: ,My si¢ rodzimy
prawomyslni, cho¢ kazdy z nas ma $lepia Szeli”.

1958

UKRAINSKIE DZIEDZICTWO

O! dzika Siczy! twoje mogily

Z piasku uwiane — a gréb tak kruchy,
Gdy pod przechodnia zapadnie nogg:
Potem w mglach srebrnych plynace duchy
Wezorajszych mogit znalezé nie moga.

Przypadek sprawil, ze kupujac nowe wydanie Stowa o Jakubie Szeli Brunona Jasieri-
skiego®”? nabytem jednoczesnie tomik nie znanego zupelnie autora, ktéry — na chybit

373 Jasieriski, Bruno — whasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Stowo o Jakubie Szeli i powiesci Pale Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]
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trafit otwarty — czym sig zalecal? Cytata z odezwy ,,Gromady Human”. Cytatg z rzadko
czytywanej, jednej z dalszych piesni Beniowskiego. Aluzjami do Snu srebrnego Salomei. Sto-
wem, zalecat si¢ rzadko spotykang znajomoscig dziedzictwa ukrairiskiego w mysli i poezji
polskiej.

Tomik 6w zawiera poemat polityczny o stosunkach polsko-ukraifiskich od roku 1918
do rzezi banderowskich i nosi tytul: Andrzej Kusniewicz374 Stowa o nienawisci.

Piesi zapewne dwunasta Beniowskiego — jej kolejno$¢ to rekonstrukeja Juliusza Kle-
inera’”’, a nie fake zadokumentowany odpowiednia cyfra w rekopisie Stowackiego —
otwiera przedziwny, wytracony i wyodrebniony rytmicznie z toku oktaw poematu, rap-
sod pozegnalny dla szlachty polskiej na Ukrainie, jaki $piewal wieszczek-Wernyhora, ,a
pan Suchodolski rymy $piewane z uwagg spisywal, ktérych nie moze weale jezyk polski

7

wydad”.

Dwa ostatnie wersety owego rapsodu, cytowane z pamieci, przeksztalcone nieco 376,
znalazly si¢ w utworze Kuéniewicza jako zapowiedz fabularna. Stowa o nienawisci powiedza
ciag dalszy tego, co stusznie i groznie zapowiedzial, lecz nie ujrzal juz na wlasne oczy pro-
rokujacy Wernyhora””. Pierwsze za$ cztery strofy tego wspaniatego i mato uzytkowanego
fragmentu, ktérego sam wybér juz budzi zaufanie do kultury literackiej pamigtajacego
onim autora, brzmig nastgpujaco:

»0j! powiedzial ja ci, panie Regimentarz,
Ze ty przegrasz walke na kurhanach.
Oj! prowadzil ty szlachte korsunieckq na cmentarz.
I z mieczami, i w zlotych zupanach!

Oj! powiedzial ja tobie, mosci panie Gruszczynski,
Ze ci blysng $miertelni hutani.
W step poleci, jak burza, twdj rumak ukrainiski
I na koniu cig¢ strach otumani.

Oj! powiedzial ja tobie, méj synaczku Sawyna,
Ze ty stracisz biatego rumaka.
Oj! powiedziat ja tobie, ze to $mierci dolina
I dolina martwego Kozaka...

Wyszly pany z mgl bialg, jak fabedzie przed ranem,
I stan¢li na polu przy Rosi.
Miedzy jednym kurhanem, migdzy drugim kurhanem
Szlachta flinty nabite podnosi...”

Kiedy uwaznie si¢ wezyta¢ w cykl Kusniewicza, trwa w nim nie tylko przypomniane
w tych strofach echo Stowackiego. Nie o wplywy tekstowe chodzi, lecz o tonacje ide-
owg i odpowiadajaca jej tonacje goryczy, stopionej z liryzmem wobec Podola, Ukrainy
i ich ludu. Kiedy uwaznie si¢ wezyta¢ we fragmenty cyklu majace tytul Semper fidelis’7
czy Polska ziemia, obrazujace gniew rewolucyjny, bunt spoleczny i niszczycielsky site za-
dawnionych nienawiSci — plong w nich krwawe stowa i krwawe ognie Snu srebrnego
Salomei. Wola w tych fragmentach Semenko, oczywiscie na skale glosu naszego auto-
ra, glosu, jakiego nie zestawiajcie, brof Boze, z ekspresja i patosem Stowackiego. Znéw
chodzi o tonacj¢ ideowy, w tym wyrazong, jak poeta umie spojrze¢ na przelewajacy si¢

374 Kusniewicz, Andrzej (1904-1993) — prozaik, eseista i poeta. [przypis edytorski]

375 Kleiner, Juliusz (1886-1957) — historyk literatury, badacz romantyzmu. [przypis edytorski]

376Stowacki: ,,Oj, powiedzial ja tobie, mosci panie Gruszczyniski, lecz wszystkiego nie powiedziat ja tobie.”
— Kuéniewicz:. .Oj, powiedzial ja tobie, panie regimentarz, lecz nie wszystko powiedzial ja tobie.” [przypis
autorski|

377 Wernyhora — ukrairiski wedrowny lirnik zyjacy w XVIII w., posta¢ na poly legendarna; polscy romantycy
(Goszezyniski, Stowacki i in.) upowszechnili przekonanie, ze w swoich wieszczych przepowiedniach przewidziat
on upadek Rzeczpospolitej i przepowiedzial jej dalsze losy. [przypis edytorski]

78semper fidelis (fac.) — zawsze wierny. [przypis edytorski]
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poza brzegi potok ludowego gniewu, nawet kiedy gniew ten uderza w cz¢$¢ jego whasnego
narodu:

Hej, $wiat smutku trumnica!

Pod czerwonym pozarem,
Serca nasze pod strachem,

Duchy nasze pod czarem.
Gonta®” si¢ nam pokazal

Przy pozarnej pochodni;
Zabelkotat jezykiem

Taj wprost piszow do Kodni.
Trzeba, Pany Sotniki,

Jeszcze siekier sprobowaé
Jeszcze raz przeciw czarom

I krwig si¢ rozczarowad.

Taj znéw lysng siekiery
Na pozarach, czerwono...
I budem ludZmi — Ojce...

(Sen srebrny Salomei)

Lecz przypadek dobrze sprawil powodujac kupno Stéw o nienawisci wraz z Stowem
o Jakubie Szeli. Trzeba w tym celu rozejrze¢ si¢ dokladniej w zawartoéci poematu Ku-
$niewicza i jego pokrewiedistwach ze wspolczesnoscig naszej poezji politycznej. Cytat
z odezwy ,Gromady Human”, aluzje i inkrustacje ze Stowackiego, wspdlne stad nauki
obozu polskiej demokracji z czasu Wielkiej Emigracji’®®, nauki tyczace si¢ stosunku do
pobratymezych narodéw przedrozbiorowej Rzeczypospolitej szlacheckiej — to przecie
nie wspdlezesno$é. To jedynie tlo i najdalsza w czasie kulisa cyklu Ku$niewicza, znéw
$wiadczaca dobrze o kulturze historycznej autora.

Stowa o nienawisci stanowig co$ jakby suite polityczno-liryczno-historiozoficzng, bar-
dzo $wiadomie skomponowang, lecz o nader nieréwnej warto$ci poetyckiej. Suita ta, roz-
patrzona czg$¢ po czesci, tworzy zarazem co$ jak malg antologie filiacji, ktérymi w warun-
kach polskich moze si¢ dzisiaj zywi¢ poemat polityczny, a takze demonstracje wlasnego
wkladu autora. Mimo wszystkie slabizny i naiwnosci ujecia ten wkiad jest niewatpliwy
i powoduje, ze o tym tomiku warto pisal.

Wigc tak po kolei. Najpierw liryczny zaspiew w kursywie, uwertura polityczna do
caloéci: ,Z przekledstw, zaléw, wzajemnych win kamieniem upadio stowo, rekawem
ocieram z bratniej krwi pieéni tej gorzki owoc”. I ujmujace zarazem przypomnienie dzie-
dzictwa ukraifiskiego w polskiej poezji romantycznej: , Tesknie brzgkaly go struny lir na
emigracyjnych poddaszach...”

Nastepnie partia historyczno-polityczna, wstep do historii zachodniej Ukrainy, ziemi
migdzy Sanem a Zbruczem, do historii w latach 1918-1939, wstep o polityce migdzynaro-
dowej z korica pierwszej wojny $wiatowej, obronie Lwowa, walkach polsko-ukraifiskich.
Partia na pewno konieczna dla politycznej koncepcji catodci, ale i poetycko, i publicy-
stycznie najmniej zjednujgca w calym cyklu. Autor bowiem nie jest, chociaz pragnie nim
zostaé, gniewnym syntetykiem politycznym, umiejacym chlostaé i rani¢ celnym epigra-
matem, jest w istocie — jak dalsze czgéci cyklu zawiadczg — lirykiem pragnacym zgody.

379 Gonta, Twan (1705—1768) — chlop ukrairiski, w 1768 r. sprawowat funkeje setnika nadwornej milicji woje-
wody kijowskiego Franciszka Salezego Potockiego; pod Humaniem (skad pochodzif) przeszedt wraz ze swoim
putkiem na strong hajdamakéw Maksyma Zelezniaka i wziat udziat w rzezi humanskiej, stajac sie jednym
z przywodcéw koliszezyzny; chlopi ukrainscy obwolali go ksigciem humanskim; zostal schwytany podstgpem
przez wojska rosyjskie i wydany w rece wojewody halickiego Franciszka Ksawerego Branickiego, na jego rozkaz
torturowany (obdzierany zywcem ze skory) i stracony we wsi Serby k. Mohylowa; jest bohaterem poematu
Tarasa Szewczenki Hajdamacy z 1841 r. [przypis edytorski]

380Wielka Emigracja— polska emigracja po upadku powstania listopadowego, w sktad ktérej wehodzito wielu
tworcdw (m.in. Mickiewicz, Stowacki, Chopin) i politykéw. [przypis edytorski]
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I dlatego w tej najbardziej politycznej czgéci poematu daremnie si¢ oczekuje glosu, na
jaki tutaj bylo miejsce — glosu Majakowskiego. Gniewny i celny politycznie epigra-
mat nie jest bowiem wlasnoscig autora Sféw o nienawisci. Chyba tylko czasem: ,,Chlepce
austriacki hofrat®®! $wiezutky endecka kawe”.

Czg$¢ druga, nie wiadomo po co zaopatrzona w mylacy w tym miejscu, stynny cytat
z Gogola#2 o ukrairiskiej nocy, nosi nazwe Noc. Zawiera dwudziestolecie migdzywojenne
pomigdzy Sanem a Zbruczem. Czgé¢ to bardziej interesujaca, zwlaszcza kiedy wkracza-
my w antologi¢ dobrze wyzyskanych filiacji. Dobrze, bo podbitych samodzielnym liry-
zmem autora. Chodzi o Bal w Operze Tuwima’®3, o kontrast miasta, politycznego po-
twora z morda niesamowite] i zohydzajacej groteski, kontrast wobec kraju rzeczywistego,
biedy i smutku, kraju poza rogatkami groteski.

Rozpekt sie w zimnych blaskach
Dniestr w wiericach z jarzgbin i kalin,
zakwitt chwile jak gwiezdny jaskier
i zgasl, i spalit si¢.

Noc w zastygte dmucha popioly,
na wyzicblej legla poscieli,
w mrocznej izbie siadt chlop za stolem
i zapatke na czworo dzieli.

Czg$¢ $rodkowa poematu, najobszerniejsza, symbolicznie nazwana Dniestr, to jego
trzon artystyczny i cz¢sé, mimo pokrewiedistwa bliskiego ze Stowem o Jakubie Szeli Ja-
sieniskiego, najbardziej samodzielna. Wszystko inne w cyklu Kusniewicza to wilasciwie
tylko przystawki i podpérki do tej czgsci, jaka mozna by samodzielnie drukowaé. I chyba
w przyszlych antologiach tematycznych tak bedzie...

Dlaczego cz¢$é najbardziej samodzielna? Nie obcigzone publicystycznym serwitutem,
wyjawilo si¢ w Dniestrze to pasmo poetyckiej postawy i wyobrazni Kuéniewicza, jakie
jest w nim najbardziej indywidualne — liryczne przywigzanie do ziemi ukraifiskiej, do
jej ludu, do urody krajobrazu, do tego, co bylo réwniez i pozostalo ojcowizng wzrusze-
niowg Polakéw pochodzacych z Podola i Ukrainy. O tej ojcowiznie wspdlnie zamieszki-
wanej Kusniewicz potrafi picknie méwié jako o jedynej ojczyznie pobratymezego naro-
du ukraifiskiego, potrafi méwi¢ uczciwie, nie zamazujac kezywd wzajemnie zadawanych
i nie lakierujgc stanu aktualnego: ,czas nienawisci minat... Ale jeszcze judaszéw3s* worek
brzeczy, jeszcze tli si¢ w nas gniew...” Ta uczciwo$¢ spoleczna i polityczna jest podstaws
wzruszenia lirycznego.

Ona tez prowadzi do pokrewieristwa z Brunonem Jasieniskim i przy pomocy po-
réwnania prostego i sprawdzalnego, bo wykonanego na zblizonym temacie i zblizonym
ujeciu artystycznym, pozwala zaproponowaé miejsce Ku$niewicza w nowszej poezji po-
litycznej. Pamigtamy pierwsza cz¢s¢ Stowa o Jakubie Szeli, t¢ wspanialy fuge taneczng
rozpetang przez poete jako wesele Szeli, utrzymang w ekspresywnym rytmie chlopskiej
krakowskiej przy$piewki weselnej, stylizowana pod t¢ przy$piewke, ale nie powtdrzong
$lepo: ,Taicowala izba, sieri cztery noce, piaty dzieri. Strumien wédki rowem pociekl,
zataicowal w gniezdzie bociek”.

Kusniewicz postepuje podobnie. W kotomyjkowy rytm rozkreca najciekawsze partie
Dniestru, elementy stylizacji na pie$n ludows prowadzi catkiem samodzielnie (ciekawy
ustep o wojnie domowej w Hiszpanii, o Seriko-Hucule i Mocarnym z Murzasichla),

31 hofrat (niem.) — radca dworu. [przypis edytorski]

382Gogol, Nikotaj (1809-1952) —- rosyjski pisarz, publicysta; siegat po groteske i fantastyke; jego satyryczna
tworczo$¢ miata wplyw na rozwéj realizmu krytycznego; najwybitniejsze dzieta to komedia Rewizor (1836)
i powies¢ Martwe dusze (1842). [przypis edytorski]

383 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspdtzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z ,Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

34judaszéw — archaizm; dzis: judaszowy. [przypis edytorski]
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postuzy si¢ tez nimi w liryczno-opisowej inwokacji (targ w Zabtotowie). Nie nasladow-
nictwo Jasienskiego, lecz dobrze pojeta i samodzielnie wykonana inspiracja.

Pozwala to zaproponowaé miejsce dla Stéw o nienawisci. Byt bowiem w latach trzy-
dziestych autor, ktory dla rewizjonistycznego celu historycznego, dla odkfamania (nie-
udanego, bo opartego na niezgodnej z rzeczywistoécia dokumentacji) solidarystycznej
legendy Bartosza Glowackiego®®® siggnat po podobng inspiracje — stylizowal na piesn
i wyobrazni¢ ludows, by dokona¢ rewizji ideowej si¢gajacej samych fundamentéw.

Wojciech Skuza, o nim mowa. ,,Bartoszu, Bartoszu, oj, nie traéwa nadziei” to kan-
wa jakze popularna i wiele mogaca pomiesci¢. Przeczytalem na $wiezo, do obecnej re-
cenzji, Kumaca. Poemat Skuzy jest bardzo nieudany. Zegadtowiczowski®®” zakalec wielo-
kropkowy i wielopauzowy, nie ma on nic wspdlnego z rzetelng trafnoscia piesni ludowe;.
Cykl Ku$niewicza jest na pewno lepszy i blizszy Jasieriskiego. Oczywidcie na przyzwoity
odleglos¢. Autorowi temu nalezy zyczy¢, azeby czesciej jego przyszle strofy mialy ener-
gie, zwiczlo§¢, nawet dziwaczny i ekspresjonistyczny rym piéra Jasieniskiego, jego ludows
i przenikliwg naiwno$¢, kiedy na przyklad jego Szela wedruje do miasta, ktére jest row-
niez miastem Stdw o nienawisci:

Pod kosciolem, nikiej na wsi,
siedza dziady jeszcze tzawsi.
z szmat im zebro léni na zebrze,

kazdy siedzi, kazdy zebrze.

Komu bida — do nich nalez.
Przejdzie pani — rzuci halerz.
Przejdzie financ, co si¢ upast —
komu areszt, komu ciupas.

W miescie Lwowie domy rézne,
z wierzchu szklane, w $rodku prozne,
spod nich wedlin cate mendle3s®
jak spod kloszéw patrzg zwigdle.

Po Dniestrze jeszcze dwie przedtuzki i dostawki polityczne Polska ziemia. Parcela-
cja wielkiej wlasnosci, kolonizacja chlopem polskim, pacyfikacja wsi ukrairiskiej utanem
poznanskim... Tego ,hutana” jak gdyby zapowiedzial panu Gruszczyriskiemu Wernyhora.
Ukrairiski rekaw — to zndw wrzesien 1939, zaleszczycka szosa®® i banderowscy rezunie.
Wreszcie do$piew liryczny w kursywie.

Wiele wody przeplynaé jeszcze musi w Wisle i Bugu, Dniestrze i Dnieprze, zanim
splyna wszystkie urazy, wszystkie krzywdy, wszystkie nienawisci. Tym rychlej splyna, im
jawniej i odwazniej bedzie o nich mowa. Az prawdy zupetng stana sie wersety ze Zmii
Stowackiego, jeden wiccej fragment jego ukrairiskiego dziedzictwa, potozone jako motto.
Nie jest obowigzkiem polskiego poety wypomina¢ sasiadowi lata okupacji hitlerowskiej
i pierwsze powojenne. Stagd w cyklu omawianym tylko na krétko pojawia sig to zlowrogie
nazwisko i jego ponury $lad, nad Solokija, nad Sanem, w Bieszczadach jeszcze nie zatarty.
»W czelu$é nocy otwartg oblgkany z toporem chiop. Bandera zacigga warty w zbdjecki,
wilczy trop”.

Wyliczone fragmenty juz niewiele dorzucaja do sylwetki nieznanego dotad autora.
Utwierdzajg przekonanie o jego liryzmie i gorzkim wzruszeniu nad tym, co dzielito na-

385 Glowacki, Bartosz (ok. 1758-1794) — chlopski zotnierz powstania koéciuszkowskiego, kosynier, awansowany
do stopnia chorgzego. [przypis edytorski]

386 Skuza, Wojciech (1908-1942) — poeta i pisarz, zmarly w Iraku po ewakuacji z ZSRR wraz z armig Andersa.
[przypis edytorski]

3% Zegadtowicz, Emil (1888-1941) — poeta, skandalizujacy prozaik, znawca sztuki, przedstawiciel ekspresjo-
nizmu, zalozyciel grupy poetyckiej ,Czartak”, autor m. in. powieéci Zmory (1935) i Motory (1938). [przypis
edytorski]

388 mendel (daw.) — 15 sztuk. [przypis edytorski]

3% 5z05a zaleszczycka — propagandowe okreslenie trasy ewakuacji polskich wladz po klesce wojennej we wrze-
$niu 1939 (w rzeczywistoéci ewakuacja odbywala si¢ raczej trasa na Kuty i Wyznice). [przypis edytorski]
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rody polski i ukraifiski. Dorzucajg za$ tyle realiéw, tyle $wiadectw doskonalej orientacji
faktograficznej w problematyce stosunkéw polsko-ukrainiskich, ze powstaje pytanie —
czy to debiut naprawde, czy to debiut pozorny?

To znaczy wystep poetycki mlodego cztowieka, niezwykle oczytanego i obznajmio-
nego z faktami z zakresu tych stosunkéw, od Stowackiego do Bandery, od ,Gromady
Human” do ruchu szlachty zagrodowej, jednego z najbardziej bzdurnych posunigé anty-
ukrainiskich OZON-u*°. Niezbyt to prawdopodobne, zwlaszcza ze wiedza poetycka Ku-
$niewicza nie szelesci papierem. Czy tez debiut pozorny, a wigc podsumowanie dlugich
doswiadczen wlasnych, sumowanie w $wietle ideologii, ktora nie wyglada na ustalona
dopiero dzisiaj, wyglada na ustalong juz wéweczas, kiedy na ukrainskiej wsi ,,pohulal po
junacku utan”. Bo wynikajaca stad i ustawicznie pod maskg widoczna gorycz Kusniewicza
zdaje si¢ by¢ sprawdzeniem przeczu¢ dawno zywionych, a to chyba orzeka, ze jego debiut
jest — pozorny.

Wsi spokojna, wsi wesola,
dobrze ty spamictasz
proporczyki kolorowe,
zataficzony cmentarz.

Popamigtasz, Ukraino,
polskiego utana,
nie dasz ranionemu nawet

kropli wody z dzbana.

(Polska ziemia)

Lato 1956 przynosi wiele takich pozornych debiutéw. Wynikaja one z tepej, ciasnej
i tchérzliwej polityki wydawniczej lat ostatnich, a z czego ta polityka wynikala, wiemy
wszyscy. I do jakich prowadzila mitologicznych mnieman: ze metafora pomystu Bialo-
szewskiego®! jest dla socjalizmu w Polsce grozniejszym bakcylem anizeli powie$¢-rzeka
rozporzadzen kolektywnego pomystu PKPG2,

Na liste tych pozornych debiutéw jako niewgtpliwie samodzielny, uczciwy politycznie,
z tradycji postgpowego poematu spoleczno-politycznego pochodzacy debiut weiggamy
Stowa o nienawisci Andrzeja Kusniewicza.

1956

ECHO KATASTROFICZNE

Dwa niedawne debiuty poetéw krakowskich — Stanistaw Czycz3*3 i Leszek Elek-
torowicz®* ich nazwiska — gdyby spojrze¢ na nie od strony wartosci poetyckich, nie
zalecajg si¢ pidru krytycznemu. W kazdym z nich jest kilka utworéw catkowicie uda-
nych, a calo$¢ na poziomie dopuszczalnego debiutu. To jeszcze nie czyni zjawiska od
wspomnianej strony godnego uwagi.

3% Ozon — potoczna nazwa Obozu Zjednoczenia Narodowego, sanacyjnej organizacji utworzonej w 1936 roku
przez marszatka Edwarda Rydza-Smiglego, podkreslajacej znaczenie armii dla patistwa, o ideologii zawierajacej
elementy nacjonalistyczne. [przypis edytorski]

31 Biatoszewski, Miron (1922-1983) — poeta, prozaik, zajmowa si¢ takie teatrem. Jako poeta skupiat si¢ na
przedstawianiu codziennosci, postugujac si¢ skondensowang i przesadng formg jezyka potocznego. Jego naj-
wazniejszym dzielem prozatorskim jest antyheroiczny Pamigtnik z powstania warszawskiego. [przypis edytorski]

392PKPG — Pafistwowa Komisja Planowania Gospodarczego. [przypis edytorski]

393 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzgcy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]

394 Elektorowicz, Leszek — wiasc. Lestaw Witeszczak (ur. 1924), poeta i prozaik, w latach 70. kierownik lite-
racki teatru Bagatela. [przypis edytorski]
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Natomiast pod innym katem przeczytane ich zbiory, Tla i Swiat niestworzony, na
uwagg zastuguja, na mozliwie skrupulatne rozpatrzenie. Chodzi o przestanki ideowe, mo-
ralne i filozoficzne najmlodszej poezji. O t¢ mierzwe wspdlnego doéwiadczenia, nad keédrg
zaréwno wystrzelajg todygi juz widoczne i indywidualne, jak co —?

Prasa przyniosta niedawno wiadomo$¢ o pewnej Japonce, ktéra dla uczczenia rocz-
nicy Hiroszimy wraz z dwojgiem dzieci popelnila samobdjstwo, azeby jej maledstwa nie
doczekaly podobnej powtérki. Jak wyrastajg zalgczniki moralne do czynu owej Japon-
ki, zapisane w strofach i metaforach wlasciwych danej wersyfikacji narodowej, o tym
wspomniane debiuty $wiadcza.

Z tej przyczyny materiatem pomocniczym niniejszych uwag nie beda teoretyczno-
-programowe rozwazania o tzw. ,2wspolczesnosci” i jej zasadach, ale na przykiad ciekaw-
szy od niejednej powiedci reportaz Po potopie (,Swiat” 1957, nr 39). Reportai o miodziezy
warszawskiej daremnie wyrywajacej si¢ do wyjazdu na wyspy Matajawastawy — od ich
imion utworzone. Wspélny protest ideowy tych robinsonéw, ktérych nie staé na zwy-
kly wyjazd orbisowy, na jaki sta¢ kazdego spekulanta wybierajacego pézniej wolnosé (w
dolarach), miat dotyczy¢ artykutu w ,Sztandarze Mlodych” o doéwiadczeniach radioak-
tywnych nad muszkami domowymi: ,,Obserwacja pokolenia, ktére przeszto przez komore
pylu radioaktywnego, nie wykazala zadnych zmian. Jednak juz nastgpne pokolenie nie
odznaczalo si¢ normalng zywotno$cia i odpornoscig. Trzecie pokolenie urodzito si¢ bez
skrzydel. Czwarte — $lepe. Piate urodzito si¢ juz martwe”.

Dalszym materialem bedg na przyklad rozwazania Edmunda Osmanczyka® na temat
zaskakujacych podobieristw migdzy pokoleniem urodzonym, gdy druga wojna $wiatowa
wybuchngla albo juz si¢ tlifa, podobieristw bez wzgledu na ustréj spoleczno-polityczny,
w jakim zostato ono wychowane (Czy swiat jest wszedzie taki sam?, ,Przeglad Kulturalny”
1957, nr 32). Osmanczyk konkluduje: ,Duma nowoczesnego czlowieka, ktéry wyzwolit
si¢ od $redniowiecznej psychozy ,kosmicznego korica $wiata”, nie jest juz duma mlodego
pokolenia, ktére wie, ze ten oto nowoczesny czlowiek zdobyt dostateczng wiedze, aby méc
bez pomocy sit kosmicznych wywotaé ,ludzki koniec $wiata”. Polityka, ktérej glownym
elementem jest gra sit atomowo-wodorowych, produkowanych bez przerwy od kilkunastu
lat, jest dla miodego pokolenia czyms$ tak absurdalnym, ze zajmowanie si¢ nig uwaza za
strate czasu’.

Jednoczesnie prasa przyniosta wiadomo$¢ o pomyslnej probie radzieckiej miedzy-
kontynentalnego pocisku balistycznego o glowicy atomowej. Céz za sprawne narzedzie,
jezyk cztowieka, poki on przynalezy jeszcze do pierwszego pokolenia muszek w pyle ra-
dioaktywnym. Przeciez tej zbitki stownej ,miedzykontynentalny etc.” pig¢ lat temu nawet
Stanistaw Lem?3* nie potrafitby napisal.

Powyisza wiadomo$¢ nie wywolata poptochu po stronie przeciwnej. Artykul, prze-
ciwko ktéremu chcieli protestowaé mtodzi mieszkaricy Matajawastawy, rozpoczynal sie
od zdania: ,Zgodnie z planem do$wiadczenia poddano promieniowaniu zwykle muszki
domowe”.

II

Wiersze Stanistawa Czycza to przede wszystkim zbiorek zalacznikéw do ankiety per-
sonalnej pokolenia, ktére od do$wiadczeri z muszkami domowymi pragnie uciec — i kaz-
dy tam po swojemu drogg ucieczki wybiera. Ten mlodzieniec wybral do kraju, ktéry za-
ludnita juz mloda proza. Nie poréwnuje jakosci artystycznej! Po prostu podobnie przez
zaci$nigte i zgrzytajace z¢by cedzi si¢ pozorny cynizm, rzeczywiste rozczarowanie i znie-
checenie. Wyciska si¢ je w brutalnych kontrastach, azeby przypadkiem nie przepusci¢
przez te z¢by sentymentalizmu schowanego u przepony, tloczacego sie do grdyki.

Bo éw zaulek, te zaroéla kryjace mlodych bynajmniej nie s tak bardzo odlegte od
polozonej nad Popradem krainy tagodnosci. Nie sa, chociai wypowiada si¢ ona w cal-
kiem odmiennej, nie basniowo-wyobrazniowej, lecz naturalistyczno-celinowskiej tonacji
skojarzen. Historyk literatury dopowiada w tym miejscu, ze na przedpolu romantyzmu

395 Osmariczyk, Edmund — politolog, publicysta, wielokrotny poset na sejm Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej, w latach 1979—1980 cztonek Rady Panistwa. [przypis edytorski]
3% Lem, Stanistaw (1921-2006) — autor fantastyki naukowej o $wiatowej renomie, futurolog i filozof. [przypis

edytorski]
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podobnie sielanka sentymentalna towarzyszyla romansowi grozy i bynajmniej si¢ nie
wykluczaly. Na dalekim przedpolu egzystencjalizmu co$ podobnego.

Napisalem zarola, zaulek. Z my$la o utworze Elektorowicza, ktérym mozna — jako
bardziej dojrzalym poetycko — ten punkt wyjscia zilustrowal. Ztozony z rozczarowania,
z martwej wody pomiedzy budowlami socjalizmu jest 6w utwor:

Sa takie miasta
s takie miejsca
zautki, parki, przedmie$cia
jest taka pora
zimowa i zmierzchia
$niegu sinego plat
ciert drzewa uschlego przekresla

Sa takie pola
ktérych si¢ nie orze
ceglami, grudami poroste
s takie krzewy nieznane i miode
zaro$la ciemne i ostre

Sa takie miasta
sg takie zakatki
latarnia $lepa tu sterczy
pod nieba cieniem
na sinym $niegu
schodzg si¢ czarni jak wrony
czternastoletni mordercy

(Zaroéla)

To prosty i dobry wiersz! Lecz o ankiecie personalnej miata by¢ mowa. Im wigcej
posrdd rocznikéw Elektorowicza i Czycza pojawia si¢ debiutéw poetyckich i prozaicz-
nych, tym bardziej oblicze tej generacji uklada si¢ w rysach powtarzajacych si¢ u réinych
autoréw, odmiennych wobec oblicza generacji Borowskiego7, Zukrowskiego®, Réze-
wicza®®, Czeszki‘®, Konwickiego®!. Jak mianowicie?

Na poczatku przerazenie wojna, rok 1939 na wstepie ankiety. Lecz u tych mlodszych
przerazenie spadajace na tak wezesne lata, na tak mlodg i chlonng pamigé, ze niczym
u dzieci nie$wiadomych jeszcze faktu $mierci, a zaznajacych jej pierwszego odkrycia wéréd
najblizszych — staje si¢ czyms$, co jako kompleks zapada we wrazliwo$¢ moralna i pierwsze
pytania filozoficzne.

Zbliza si¢ lub oddala
z czaszkg jak muchomor
z oczami ciekliwymi kulkami winogron
ten lysy rozstrzelany
znachor
Leczy!t ludzi wywarami z zi6t

397 Borowski, Tadeusz (1922-1951) — poeta, prozaik, wigziert niemieckich obozéw koncentracyjnych, autor
opowiadari wojennych i obozowych (m.in. Pozegnanie z Marig, Prosz¢ paristwa do gazu). [przypis edytorski]

398 Zukrowski, Wojciech (1916—2000) — prozaik, poeta, autor ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

399 Régewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisal si¢ ascetycznymi
wierszami zdajgcymi sprawe z do$wiadczenia IT wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, czgsto odwolujaey si¢ do rzeczywistosci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

400 Czeszko, Bobdan (1923-1988) — prozaik, scenarzysta, posel na sejm z ramienia Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej. [przypis edytorski]

01 Konwicki, Tadeusz (1926—2015) — prozaik, scenarzysta i reiyser, autor m.in. powiesci Mata apokalipsa
(1979) oraz filmu Lawa (1989), opartego na Dziadach Adama Mickiewicza. [przypis edytorski]
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i oto lezy w lesie na ziotach
One si¢ unoszg pijg czerwony wywar z czlowieka.
i padajg martwe

(Czycz Miejsce rozstrzelania)

Oczywista, ze jest to zndw start od punktu zajetego przez Rézewicza w Czerwonef
rekawiczce. Ci mlodzi zdajg si¢ od nowa zaczynaé t¢ samg probe. Katastroficzne echo jest
u nich prawie identyczne. Stad identyczng bywa tez poetyka brutalnego kontrastu. Samo
wszakze doswiadczenie posiada juz inne elementy, dlatego tez i echo katastroficzne zaczy-
na si¢ odmiennie ksztattowaé, skoro opusci wspélne miejsce odbicia. Oto nazwa owego
miejsca: ,Gdzie milczenie pomordowanych rosnie krzykiem, gdzie jest tylko przerazenie
zywych $lepe”.

Co mam na mysli? W pokoleniu Czeszki i Rézewicza po przerazeniu na ogél na-
stgpuje doswiadczenie aktywne. Polski ruch oporu, partyzantka, jakkolwiek i na tych
zjawiskach zaczadzenie $miercig pozostawilo swoje $lady, nie przestonito ich catkowicie.
To pokolenie pamigta, ze byla walka, ze zbrodnia odciskala si¢ gwaltem. Byla w tym prze-
stanka do dajacego si¢ pdiniej uogélni¢ moralnie i filozoficznie wniosku, ze granat i kula
nie tylko powolujg do istnienia — ,strz¢py mézgu podobne do rozgotowanej rézowe;
fasoli” (Czycz), ale po prostu — zabijaja wroga.

Roczniki omawianych debiutantéw byly zbyt mlode, azeby w tym doswiadczeniu
uczestniczy¢. Jesli tak wolno powiedzie¢ — przyszly do gorowego Oswigcimia. Do Oswig-
cimia pustego, do muzeum, ktére si¢ zwiedza i w krzakach wodke pije lub zgota sie
parzy. Jest w tej kwestii oryginalny utwér Czycza — Brama, w jakim oprécz aluzji do
bram obozu, bialg bramg sg takze rozchylone nogi kobiety lezacej w uscisku milosnym —
»Na trawie porastajacej popioly spalonych ludzi... Mozna stad wyjé¢. Oto jedna z bram”.

I

To pierwszy element rézny i taki, ktory poglebia echo katastroficzne. Bo w sytuacii
tego pokolenia brakuje $ciany, ktéra by je sttumila, $ciszyta. Ktéra bylaby przeciwstawie-
niem pochodzacym bezpo$rednio z lat pogardy.

Péiniej nastala Polska Ludowa. Tamte roczniki robily juz literature, przyszto$é, wy-
twarzaly mozliwosci. Nawet najmlodsi posrdd nich, na wysokich szczeblach ZMP42,
w perspektywicznie nieograniczonych poematach widzieli przyszto$é, zdobycze — tuz,
tuz. Byle jeszcze kilka razy od$piewaé piosenke: ,My z ZMP, my z ZMP, my reakgji nie
boimy si¢”. Te za$ roczniki byly dopiero w szkole, inne perspektywy je otaczaly, zwykly
dzieri prowincjonalny ojczyzny ludowej.

Otaczalo to, co metaforycznie wypada nazwaé — problemem glinianki. Glinianka za-
wsze istniala na wielkich przedmie$ciach fabrycznych, pomiedzy halami i u stép hatd. Dla
robotniczych dzieci stanowita od pokolen namiastke¢ morza i wakacji, dla matek utrapie-
nie, bo latwiej w niej utongé niz w morzu. Jej brzegi dorostym mezczyznom zastgpowaly
kawiarni¢ ze stolikiem karcianym, a upartym optymistom — nurt Dunajca z pstragiem
i trocig. W Polsce Ludowej glinianka, nie przestajac by¢ faktem, stala si¢ problemem.

Problemem nie tylko nie malejacych, ale narastajacych dysproporcji miedzy wielkimi
referatami i zapowiedziami co do rychlej przysztoéci budownictwa socjalizmu — rosna-
cych w miare, jak potrzeby codzienne cztowieka, z tysiaca powodéw, ktére nie pora, by je
teraz analizowaé, byly coraz bardziej zaniedbywane. Stowem, nowe przeciwiefistwa rosng-
ce miedzy tymi referatami a do$wiadczeniem przydomowej glinianki. Jezeli za$ byt urabia
cztowieka, co jest prawdg absolutng, wigc i ten byt przygliniankowy sprawil, ze referat
i perspektywy to pokolenie szybko odlozylo miedzy niegodne lektury basnie. A miato
by¢ inaczej!

Mialo by¢ inaczej
mialy by¢ dnie

02ZMP — Zwigzek Mlodziezy Polskiej, polityczna organizacja mlodziezowa funkcjonujgca w latach 1948—
1957, wspierajaca wladze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. [przypis edytorski]
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barwno$cig, promieniem
lecz cigzkie mgly legly

i petza¢ musimy

twarza przy ziemi

Mialy by¢ oczy szeroko otwarte
i rozblyskane od $miechu
lecz jak u starca zlepione powieki
zaslonily dalekos¢

(Elektorowicz Miato by¢ inaczej)

Ten wiersz jest naiwny i niedobry! Lecz od ankietowego dokumentu nie wymagajmy
kaligrafii. Po nastaniu Polski Ludowej i nieoczekiwanych skutkach jej jako bytu — céz
dzialo si¢ dalej?

Z kolei przyszto zagrozenie atomowe. Z kolei zimna wojna. Z kolei roztupanie $wiata
na takie dwie polowy, ze niczym przy rozbitym jabtku, wydawalo si¢, ze juz chyba nigdy
si¢c one nie zrosng. Wszystko to w $wiadomosci opisywanej generacji wywolalo skutki.
Piszac rok temu o debiucie Zbigniewa Herberta®®? krzywilem si¢ na widoczne u tego jakze
zdolnego poety $lady katastroficzne. Uwazalem je za czkawke i modg literacks. To bylo
bledne mniemanie!

Zagrozenie atomowe, zimna wojna, roztupanie globu przyszly dla opisywanych rocz-
nikéw w takim momencie ich osobistych zycioryséw, ze daje to dalszy sktadnik rézny od
pokolenia tuzpowojennego. Przyszly w momencie ksztaltowania si¢ ideowosci, ustalania
si¢ pierwszych zaryséw whasnych przekonar filozoficznych i moralnych. W podobnym
momencie ich wlasnych zycioryséw dla generacji Zukrowskiego, Borowskiego, Roze-
wicza przychodzita groza O$wigcimia. Lecz nie tylko ona. Czynna walka takze, opér,
partyzantka, wojna, gorzkie i draznigce, ale jakze meskie odurzenie wolnoécia w roku
1945. Niczym éw smak spirytusu z blaszanki po benzynie, o ktérym w jednym ze swoich
wierszy zolnierskich wspomina Putrament?4,

Nastajac w tym momencie, stato si¢ nie tylko jednym z wielu do$wiadczen zycia
juz uksztaltowanego, biografii juz gotowej, lecz prymamym do$wiadczeniem mySlowym,
immanentnym do$wiadczeniem politycznym. Mowa o pokoleniu tuzpowojennym. Ich
nastgpcdw ogarnela ponowna groza, kiedy my$my juz sobie powiadali z owym starusz-
kiem-ogrodnikiem z wiersza Milosza®®, ze korica $wiata nie bedzie, na pewno korica
$wiata nie bedzie, bo on podwigzuje pomidory. Dobrze, ze nieustanny bieg ludzkiej bio-
logii, nieustanne nastgpstwo pokolen pozwala, ze nastajg po staruszkach pomidorowych
ci, ktorych ogarnia prymarna groza!

Niech si¢ cofng huragany $wiatla
niech zgasng latarki nachylonych twarzy
i w czarng glab niech wréce
po stopniach stabngcego pulsu
w wieczne pojednanie przeszlego z niedoszlym
nicosci ze zniszczonym

(Elektorowicz Narodzony)

403 Herbert, Zbigniew (1924-1998) — poeta, eseista i dramaturg, cz¢sto odwolujacy si¢ do elementéw kultury
antycznej i tradycji malarskiej, autor m. in. rozciggnigtego miedzy kilka ksigzek poetyckich cyklu Pan Cogito.
[przypis edytorski]

4 Pytrament, Jerzy (1910-1986) — prozaik, poeta, cztonek Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. [przypis
edytorski]

5 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojng zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]
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Nasze domy
Nasz wielki dom $wiat
Szarpniety w niebo kolosalnym wzbiciem upiornych budowli
o dachach w jonosterze
budowli unoszacych cale miasta
z mieszkaficami rozprezonymi w gaz

(Czycz Budowanie)

Wiem, ze te strofy pochodzg z Czechowicza®s, z przedwojennego Milosza, Zagor-
skiego®?, ze pochodzg tez z Rézewicza. W Ttach ich autor coraz to pokazuje patronéw
otwarcie, cytuje ich, dyskutuje z nimi (na przyklad dyskusja z Mitosza Kraing poezji).
Wyzszych od nich wartoéci nie osiaga, Elektorowicz takze. Skad éw patronat? Echo ka-
tastroficzne, narodzone u tamtych poetéw w okre$lonych warunkach, w do$wiadczeniu
za$ tych debiutantéw pozbawione jakiejkolwiek przeciwwagi — objawia tendencje uni-
wersalng. Zagarnia przyszto$¢ w postaci bezgranicznego pesymizmu, przeszlosé za$ o wiele
proéciej — po prostu w postaci bezposredniego wzoru literackiego, bezpoéredniej wa-
riacji na temat juz istniejgcy.

Zapyta kto$ w tym miejscu, dlaczego owg przeciwwaga nie stajg si¢ przeciez realne, nie
bedgce fikeja jedynie, chociaz osiagane weigz za cen¢ glinianki, namacalne fakty rozwoju
spolecznego w naszym kraju, poprawy przecictnej stopy zyciowej od lat przedwojennych,
wzrostu produkeji etc. etc.? I tutaj wysungé trzeba ostatnig wlasciwos¢ owej generacji,
takze wobec tuipowojennej odmienng. Tamto pokolenie bodaj mature na ogél mialo
w roku 1939. Nie chodzi mi o poziom kultury ogdlnej jedynie, chociaz i ten odgrywa
role. Rozmawialem niedawno z pewnym mlodym autorem, ktéry naprawd¢ nie wiedzial,
kto to jest Kleopatra. A moze si¢ zgrywal?

To za$ pokolenie catkowicie wyrosto, uksztaltowalo si¢ po roku 1945 i skale poréw-
nawczg posiada tylko jedna: pomiedzy swoimi pragnieniami i marzeniami a rzeczywista
rzeczywistoscig naszego kraju. To skala najsurowsza z surowych i brutalng bywa, jesli
zawiedziong i dotknigtg zostanie. Dlatego w ocenie przemian obiektywnych wprowadza-
nych przez marksistdw nie badicie, przyjaciele-marksisci, czystymi idealistami, pamig-
tajcie, ze nie stowa i mozliwoéci urobily t¢ generacje, ale fakty i przeciwieristwa.

Kwiaty nad glinianka, metafizyka nad grobami rozstrzelanych. Moralno$¢, ktérej do-
wodéw dostarczal nie minister z Warszawy, lecz bezkarny lapownik z przeciwka i cynik
ideowy z odpowiednig legitymacja. Wiedza, ktéra splywala z ust nauczyciela, jaki sam
nie umial ortograficznie pisa¢. Fakty i przeciwienistwa...

v

Czy dwa te zbiory proponujg jakie$ wyjscie? Coz za gorne i niewczesne pytanie. Lite-
ratura proponujgca wyjscia, ta wystepuje na poziomie filozoficznym i wedle $wiadomoéci
cywilizacyjnej — Manna®8, Sartre’a®, Camusa#1?, Kafki!. Pauza — Gombrowicza#'2,

406 Czechowicz, Jézef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

07 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

08 NMann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m. in powiesci
Czarodziejska géra (1924) i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

409Sartre, Jean-Paul (1905-1980) — francuski filozof, powieéciopisarz i dramaturg, przedstawiciel egzysten-
cjalizmu; w roku 1964 odméwit przyjecie literackiej Nagrody Nobla. [przypis edytorski]

410 Camus, Albert (1913-1960) — francuski prozaik i eseista, przedstawiciel egzystencjalizmu, laureat Nagrody
Nobla (1957), autor powiesci Dzuma i Obcy. [przypis edytorski]

41 Kafka, Franz (1883-1924) — piszacy po niemiecku autor z Pragi czeskiej, tworzacy pesymistyczne, na-
znaczone przemocy i anonimows presjg wizje $wiata i czlowieka w powiesciach takich jak Proces czy Zamek.
[przypis edytorski]

412 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powiesci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Dziennikéw. Charakterystyczna byla dla niego przekorna pochwata niedojrzatosci oraz zwrécenie
uwagi na role narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]
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Andrzejewskiego®3. Dalsze liczne pauzy. Chodzi o kielki, o to zaledwie, w jakim kie-
runku pod mocnym wiatrem marszezy si¢ pierwszy wschodzacy zasiew. Poréwnujac jego
drzenie z sgsiednimi p6lkami literackimi, w danym klimacie, w danym kraju, mozna co$
wyczyta¢ o kierunku owych wichréw prymarnych.

Tta Czycza zdajg si¢ i$¢ w kierunku wspélnym z niejednym miodym prozaikiem.
Ta seria zawodéw i przerazeni, od pierwszego rozstrzalu masowego po bombe jadrows,
prowadzi do cynicznego zgryzu i pozy na calkowita niewiare, ktérej dalszym umownym
oznaczeniem moze by¢ — psychika kombatancka. Szczegblnego typu kombatanta, kedry
nie uczestniczyl w walce, lecz wszystkie zawody idacych do cywila na siebie bierze. Psy-
chika osobnikéw zawiedzionych, zdemobilizowanych, przechowujacych w sobie metlik
niecheci i mieszaning troskliwie podtrzymywanych jadéw. Przed hodowly tego metlika
(na przykiad zakoriczenie Adieu) stanowczo autora ostrzegam. Ta odmiana psychiki po-
grobowcoéw naiwnie si¢ wyraza w calym zbiorze, w takim za$ tekécie daja si¢ uchwycié jej
proste i pierwsze sktadniki:

Gdybym zyt w roku 1883
mogltbym jeszcze rozmawia¢ z Norwidem
a w roku 1891 jeszcze z Rimbaudem

ale céz bym méwit

Zytem w roku 1945
i mégtbym jeszcze wtedy rozmawia¢ z Hitlerem
albo z Himmlerem lub

Ale co bym im powiedziat

Moje stowa tego nie moga unies¢
sa bezskrzydlate

od mitoéci do nienawidci

(,Gdybym iyt...”)

Notatka owa ma by¢ odpowiedzia na cytat z Norwida®'4: ,A milo$¢ moja, bracie,
dwuskrzydlata, od uwielbienia do wzgardy”. Tylko na krétko i tylko dziecinnie mozna
sadzié, ze skrzydta uwielbienia i skrzydla wzgardy niedaleko niosg, ze mozna si¢ od nich
wykpi¢ sparodiowanym belkotem transparentéw festiwalowych i hasel wiecowych. Tyl-
ko na krétko. Wigcej Norwida, nauczyciela historii i przywigzad stanowczych, ocen bez
pardonu. Mlody przyjacielu! Wiccej Norwida.

Swiat niestworzony Elektorowicza zdaje si¢ zmierzaé w inng strong, w pewnej mierze
obsadzong przez Harasymowicza. Nie o poetyce mysle, w tym wzgledzie nie ma naj-
mniejszego podobienstwa. Lecz probowalem niedawno dowie$¢ (W krainie tagodnosci
— smutno, ,Zycie Literackie” 1957, nr 33), jak dalece dla owego pokolenia — Harasy-
mowicz to takze jego uczestnik — préba sentymentalizmu jest w istocie obrona przed
rozczarowaniem w imie¢ prostych wartoéci i ze proba to w istocie do przyjecia mozliwa.
Trzebaz bylo zacytowaé Obrong sentymentu z omawianego zbioru.

Chcialbym
z okruszyn i drgnient

3 Andrzejewski, Jerzy (1909-1983) — prozaik i publicysta, autor m. in. powiesci Popidt i diament oraz Miazga.
Opozycjonista, wspélzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw. [przypis edytorski]

44 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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wznosi¢ Sciany

mieliby$cie dom

bezsilni, bezplodni

ciemiegi i gapy

mielibyécie dom

Wieczne stuzace

wieczne szwaczki niedosi¢znych toalet
panny nadaremne

porzuceni starcy

mieliby$cie dom

Chcialbym

westchnienia zebraé

w jeden wiatr

latalybyscie

ptaki nielotne

zaczglybyscie graé

wszystkie fujary z Moécisk i traby
i bytaby wielka muzyka.

i niewidomym zbedny bylby wzrok

Chociaz ironicznie i cynicznie przez doroste zgby strzyka Stanistaw Czycz4's, w pod-
szewce swej duszy takze jest sentymentalny (klasyczne dowody: Biate potudnie, Wasze
wiary) i cale to strzykanie pochodzi z urazu zadanego prostym uczuciom i prostym ide-
om.

Przeto koricz¢ zawolaniem: BadZcie sentymentalni! Badicie sentymentalni na grozg
$wiata, badicie sentymentalni i niepogodzeni. Jak na pewno sentymentalnymi byli ci
warszawscy miodzienicy z Matajawastawy, protestujacy przeciwko radioaktywnemu do-
swiadczeniu na muszkach, stusznie ku temu sklonni, by miedzy losem swego pokolenia
a muszek nie dostrzegac zasadniczej réznicy. A takze nie wierzcie zawodowcom od poli-
tyki, miejcie wlasng polityke.

1957

415 Czycz, Stanistaw (1929-1996) — poeta i prozaik, tworzacy katastroficzno-wizyjne wiersze i prozg o skom-
plikowanej, chaotycznej skiadni. [przypis edytorski]
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WOLA WYMIERNEGO KSZTALETU

Meiejsce na Ziemi Juliana Przybosia®'¢ (1945) nie przypomina ,wierszy zebranych”, jakie
po pewnym okresie dzialalnoéci poetyckiej dawali Tuwim*'7, Wierzynski#'®, Stonimski4!®
czy Iwaszkiewicz®°. Nie tyle bowiem odtwarza droge poetycka Przybosia, ile osiggniety
kanon jego poezji. Kanon, w imi¢ ktérego droga ta ma by¢ przekre$lona w etapach dojscia,
jakie dla Przybosia nie sg juz dzisiaj istotne.

yUtwory, ktére do zbioru nie weszly, skazuj¢ na zapomnienie” — czytamy w przed-
sfowiu. Na zapomnienie zostaly skazane przede wszystkim dwa pierwsze tomy Przybosia
— §ruby (1925), Oburgcz (1926). Z dwudziestu czterech wierszy tych zbiorkéw ostaly sig

tylko strzepy: Dachy, Ciesle, Dynamo ze Srub, Na budowie mostu na Wisle i Lot Orliri-
skiego z Oburgcz. Utwory zachowane réwniez nie wszystkie weszly w swojej dawniejszej
redakcji. Przyktadem Na budowie mostu na Wisle. Podobnej dyskwalifikacji ulegt tom
Sponad (1930).

Cykle péiniejsze takie nie zostaly odtworzone w swoim porzadku wydawania. To-
mowi W glgh las (1932) daje poeta swojg aprobatg, lecz rozbija go i przemieszcza w czasie,
podobnie jak Réwnanie serca (1938). Kiedy dodac, ze zbiér zawiera ponadto nieznany do-
tad cykl erotyczny Do ciebie o mnie — wypada rzec, ze ta $wiadoma wola konstrukeji,
ktéra zawsze rzadzila liryka Przybosia, zapanowala tym razem na temacie najszerszym —
na calych latach dwudziestu jego poetyckiego pisarstwa.

Poeta ma do tego prawo. Krytykowi jednak, ktéry ma oceni¢ zamknigty juz ,krag
poetyckiego doswiadczenia” Przybosia, nie wolno temu prawu ulec, tym wigcej ze krag
ten bynajmniej nie jest wykreslony jednym, jedynym promieniem, jak pragnie go Przybo$
widzie¢. Sktada si¢ on z dwéch kot dosy¢ odmiennych — tylko ich dojrzaly kanon czysto
formalny, ich centrum kreslace nie ulega zmianie, natomiast dlugo$¢ promienia ujeta
zostaje, ujrzymy to nizej, wedtug odmiennych doswiadczen i wynikéw uczuciowych.

Najpierw okreslmy to centrum. Poezja Przybosia zbudowana jest na dwéch, najgru-
biej biorac, odmiennych zatozeniach. Wyglad tej poezji jest konstruktywny i intelektualny.
Poeta nie pozwala liryzmowi wykracza¢ poza brzegi konstrukeji, ktérej odczytanie doko-
nuje si¢ przede wszystkim przez zrozumienie sensu, celu danego uktadu, a nie tyle jego
jakodci lirycznej. Lecz w ramie intelektualnej nie zawiera si¢ u Przybosia tre$¢ intelektu-
alistyczna, refleksja czy filozofowanie. Miesci si¢ material, keéry musiatby prowadzi¢ do
wynikéw innych od tych, jakie daje Przybo$, gdyby juz w swoim powzigciu nie ulegal
obrébce przez tendencje pierwszg.

Tym materiatem jest bowiem obraz liryczny w jego wszelkim ksztalcie — od meta-
fory po notat¢ opisows. Przegnana jest wypowiedz bezposrednia, zaréwno liryczna, jak
refleksyjna. Wiadomo, ze konsekwencjg obrazu bywa zazwyczaj obrazowo$é, swoboda
wizyjna czy przenikanie obrazdéw zaggszczonych w mowe symboliczng. Tymczasem od tej
konsekwencji Przybo$ stoi jak najdalej. Dlatego, poniewaz panuje nad nim imperatyw
konstrukeji, ten, o ktérym poeta pisze w pelnym samowiedzy zdaniu: ,Moje pisarstwo...

416 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyt z te-
matem pracy, a w pdzniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

47 Tuwim, Julian (1894—1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, thumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspélzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

“U8Wierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]

419 Stonimski, Antoni (1895-1976) — polski poeta, satyryk, felietonista i krytyk teatralny. Wspoteworzyt ka-
baret literacki Pikador i grupe poetycka Skamander. W migdzywojniu wspélpracowat z ,Wiadomosciami Li-
terackimi”. Wiele kabaretéw (m.in. kabarety Czarny Kot, Qui Pro Quo, Cyrulik Warszawski) korzystato z jego
tekstow satyrycznych. [przypis edytorski]

D Jiaszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspélautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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osadzilem tylez na nieobliczalnym wzruszeniu, ile na woli wymiernego ksztaltu”. Krytyk
poprawi¢ musi: przede wszystkim, gléwnie na tej woli.

Zatem: konstrukcja sensu o prawach dalej si¢gajacych, anizeli to bywa u innych po-
etdw; miejsce obrazu wiccej stuzebne i mniej samodzielne, anizeli jego czgsta obecno$é
wskazuje. Do takiej poezji doszedl Przybo$ po drodze, ktéra whbrew jego sugestiom od-
tworzy¢ musimy, dokonujac przede wszystkim pewnej klasyfikacji stuzacych mu ulubio-
nych sposobéw poetyckich.

II
Do rzedu obrazéw, ktére najbardziej uderzaja nieoswojonego czytelnika i stanowia
podstawe tatwego nasladownictwa dla epigonéw awangardy, naleza takie konstrukeje:

turkot zajezdza do uszu robotnikéw, ktorzy
zarobiony dzieni niosg na plecach.

(Na kotach)

Z mrowiska bezskrzydlych aut wyfrunie ich czysty ped: aeroplan.

(Cztery strony)

Z miliona zlozonych do modlitwy palcéw wzlatujaca przestrzen!

(Notre-Dame)

Na najdawniejszym etapie poetyckiej wedréwki, oprécz bezposrednich hasel i zawo-
taf, nowe obrazy pojawialy si¢ tylko w takim opracowaniu stownym. Nie sa one szcze-
golnie znamienne dla Przybosia: ich Zrédlo bije w stylu Peipera®?!. Sg to obrazy tylko
wiedziane, absolutnie niewyobrazalne, intelektualistyczne w swoim zalozeniu. W jakims
sensie, mimo duzej na ogdt zwigzloéci, posiadaja charakter retoryczny. Ich przeciwien-
stwo stanowig uktady takie:

blysk za blyskiem (za$wiecaja) wprawia w ciemno$¢ szyby

(Miastu votum,)

samolot odrywa si¢ od rzes, laduje jak fza jasno na widnokresie

(Eiffel)

Uktady takie od razu w poezji awangardowej uderzaly swoja nowatorsky trafnoécia.
Sq one absolutnie widziane. Jezeli patrzeé stusznie, bez nawykéw poezji tradycyjnej czy
wyobrazni ksztalconej na dawniejszym malarstwie, sa to obrazy, ktére tylko w sposdb
nazwany przez poetg mogg by¢ widziane. Ten jest szczebel najbardziej wiedziany i najdo-
ktadniej widziany obrazowania Przybosia. Migdzy tymi kraficami rozlozyla si¢ jego poezja.

Najpierw dokfadniej o pierwszym z owych szczebli, skierowanym ku poetyckiej wie-
dzy o przedmiocie. Jeste$my pod pomnikiem w chwili uroczyste;j:

21 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]
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Dachy — oblupione przez dozorcéw pasami na flagi,
ulice — wycelowane w pomnik,
waltornie wyryczaly gromade, capstrzyk stado wytupat,
chér —
i pode mng wzbil si¢ dom — i stal nagly.

(Pomnik)
Jeste$my w katedrze Notre-Dame:

— tam na kluczu sklepienia
drga zamkniety ped strzal —
— I trwa¢ pod hurgotem glazéw szybujacych coraz wyzej 1 wyzej,
az je, nie skoriczone, nagly zawrét
stoczy ze szczytu
w dwie wieze, urwane dna.
Kto pomyslat t¢ przepasé i odrzucit ja w gére.

(Notre-Dame)

Rzeczywistos¢ poetycka przetamuje tutaj w jakis sposdb ,rzeczywistos¢ rzeczywista”,
ale jedynie dzicki temu, ze jest na swoj sposéb specjalny — wiedziana i powiedziana. Nie
dlatego przetamuije, azeby kiedykolwiek mogta by¢ w tym ksztalcie ujrzana bez urabiajacej
i wstepnej pracy.

Sciany katedry rosng, tutaj spadajg w przepaéé bezdenng. Powstaje sugestia obrazowa
strzelistoéci nie znajacej kresu i zarazem — odwrotnie skierowanej niz w praktycznym
do$wiadczeniu. Sugestia jednoczeénie, ze tylko czlowiek jako dzietu rak swoich, a nie
zaden podmiot metafizyczny nadat polot gotykowi. Takie widzenie gotyku jest laickie.
I towarzysza mu stowa Przybosia-teoretyka: ,,Pigknem jest to, co moge”. Cztowiek $rednio-
wieczny ,mégl” katedry gotyckie.

Wszystko to wywodzi si¢ wszakze z wiedzy o przedmiocie widzianym, a nie tyle z je-
go ogladu naglego i oléniewajacego. Wlasciwa droga Przybosia jest inna: prowadzi do
jak najécislejszej wspoltpracy miedzy wiedza poety a jego okiem. Droga to czy tez most
pomiedzy tym, co o danym zjawisku mozna wiedzie¢, a tym, co naprawde daje si¢ uj-
rzeé. Od baroku stéw wiedzie do oszczednej wizji rzeczy. Kazdy przyzna, ze najbardziej
znamienne dla Przybosia sg uklady tego typu:

Caly dzient budowali betonujgc dal.
Cegle dokladali do cegly,
cegle doktadali jak do ognia do cegly,
cegle czerwono na cegle
zapalali,
wrzal w kublach z wapnem rozzarzony do bialosci skwar,

z muru strzelil krwawy plomyk: choragiewka!

(Obmurowani)

Ped jasniat krzeszac ziemie spod kot,
i wzmagal si¢ i rozlegat si¢ pospiesznie
Leman,
rozplaszczona blyskawica
urywana zghuszonymi gromami gor.
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Gwizd zapalit lung na wietrze —
zgasil.

(Gwiazda)

Jezeli sprawca poezji jest zawsze czlowiek naiwny, tzn. czlowiek, ktéry nie przestaje
si¢ dziwi¢ $wiatu i zdziwienie swoje przeklada na mowe, jezeli jest nim czlowiek, kedry
uparcie pragnie wiedzie¢, co ujrzal naprawdg — to na tym torze sztuki Przybosia osig-
gnal on jedno z najpickniejszych swych weieleri w migdzywojennej poezji polskiej. Bo
w tekstach podobnych, a to jest kanon poezji Przybosia, u kresu wiedzy poetyckiej, jaka
je zorganizowala, napotykamy wzruszajace i proste zjawisko: jezeli poniechamy wszel-
kiej wiedzy skadingd nam danej o budowanym domu, o mijanym jeziorze gérskim, jezeli
zdamy si¢ na samo $wiadectwo oczu, naiwnie i radoénie patrzacych na jaskrawg czerwien
wznoszonej budowli, jesli zdamy si¢ na splatane $wiadectwo zmystéw w pedzacym po-
ciggu — nie mozemy widzie¢ i odczuwaé inaczej, anizeli tego uczy poeta. Ped przestaje
by¢ pojeciem, a dziala fizycznie; fizyczny ksztatt gor staje si¢ tylko dzwickiem, gromem
i echem skal slyszanych z pedzacego pociggu.

111

To skldcenie pozorne wskazuje na dalsza jeszcze ceche wyobraini Przybosia. Obraz
w jego liryce dlatego mogl osiagnaé tak wielokrotny sens, poniewaz rozbity zostal jego
charakter nieruchomy i opisowy. W postepowaniu poetyckim Przybosia widzg analo-
gi¢ zupelng z tym pomnozeniem mozliwosci wizualnych czlowieka, jakiego dostarczyla
technika wspélczesna. Obraz w dawniejszej poezji jest jak sztaluga malarska albo obiek-
tyw nieruchomy: ogladany bywa z jednego tylko stanowiska. Pejzazysta na sztaludze nie
moze daé obrazu w ruchu; moze zmieni¢ swojg pozycje, ale wéwczas da inny obraz, tak
samo znieruchomiaty. Dopiero kamera filmowa rozbita t¢ statycznoé¢ obrazu, stwarzajac
perspektywy niedostgpne dawniejszej sztuce: obraz stajgcy sig, ko stwarzany nie pedem
wlasnym, lecz pedem nadbiegajacej ku niemu kamery, bieg ujrzany spod stép biegaczy
itd. Kamera filmowa przesuneta podmioty ruchu w obrazach i skutkiem tego stworzyla
podmioty niedostepne obserwacji naiwno-realistyczne;.

Catkowitg tego analogie dostrzegam w poezji Przybosia. W podobny sposéb rozbi-
ja on stosunki sprawcze w Swiecie fizycznym na stosunki catkiem nowe: obraz jest u niego
badz funkcjg przestrzeni, ktdra go wydziela, badz czlowieka, ktéry go stwarza dziataniem
i ruchem swoim. Brzoza jest jedynym ramieniem ocalalej po bitwie przestrzeni (Oczy
zabitych); latarnie wychodzg same z bram (Wieczdr); parowdz rozchyla wzdtuz toru pola
(Krdl-Huta — Wista); i tak dalej, wciaz i konsekwentnie.

Taka metoda whasciwa jest wszelkiej fantastyce. Stad wielu utworom Przybosia nie
brak urzekajacej fantastyki, ale nie ona stanowi cel i zaréd tego postgpowania. Sprawcy
bowiem takich przemian nie staje si¢ magiczno-naiwne zapatrzenie w $wiat, w ktérym
wszystko moze by¢ wszystkim, ta wieczna zasada fantastyki, ale sprawcy jest wlasnie czlo-
wiek. Jest przekonanie poetyckie o jego niesamowitej sile, metaforyczna zdolnos¢ doko-
nywania dziel niedostgpnych mu w rzeczywistosci realnej. ,W tej chwili, gdy sie stopa
oderwie od ziemi i w przéd przenosi, powstaje przestrzen” — te stowa Stefana Flukow-
skiego??2 méglby powiedzied Przybos, sa bowiem wyrazem wspélnej nowatorom metody.
(Por. W. Kubacki®® Poezja Flukowskiego, ,Marchott”, r. I, z. 4. )

Od stép idacych $wiat si¢ zageszczal i krzewit
do nieprzebytej gluszy, skad laka zamierzchla
uchodzita do dolin.

(Drzewiej)

“22Flukowski, Stefan (1902-1972) — pisarz i poeta, zwigzany z grupg literackq Kwadryga, przedstawiciel sur-
realizmu. [przypis edytorski]
43 Kubacki, Waclaw (1907-1992) — krytyk i historyk literatury. [przypis edytorski]
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Rola czlowicka w powstawaniu nowej rzeczywistoéci poetyckiej osiaga wymiary jesz-
cze rozleglejsze anizeli to wynikanie drogi z chodu. W centrum tego obrazowania jawi si¢
u Przybosia czlowiek-cyklop, cztowiek zdolny do dziet metaforycznych, na keére nie staé
go w swiecie rzeczywistym. Ten, zeby tak rzec, cyklopi moment liryki Przybosia faczy si¢
sci$le z analizowanym poprzednio rozbijaniem stosunkéw sprawczych w $wiecie i staje
si¢ $wiadectwem mocy kulturalnej czlowieka, dowodem zaufania w jego sily tworcze.
Zobaczymy, w jak charakterystyczny sposéb zniknie on w czasie wojny.

Crzlowiek chwyta za krawedz horyzontu i $ciaga nowy krajobraz (Spotkanie). W gnie-
wie ramieniem zrywa most (Z blyskawic). Oczy dzierzg zjazd, by nie runat (Zstnie¢). Po-
eta dotykiem ustala zieleri, oczyma wyprowadza ksztalty (Lgd). Ba, nawet echo nie jest
u niego czyms$ biernym, lecz stwarzajacym: ,zadyszany za wolami gluchy pastuch wyhukat
rozdol” Echo). Dewiza tego postgpowania mogtaby by¢ strofa:

Wieszez rak, robotnik dumy, wywyiszam si¢ spojrzeniem
pod gwiazdy, ucisk gwiazd prawe rami¢ mi ziobi,
niebo nawisto helmem, niebo porywam na ciemi,
i noc, wzniesiong z gwiazd, podnosze na sobie.

(Gwiazdy)

Ten moment cyklopi, znamienny dla poety, réwnie dostepny jest teoretykowi. ,, Pigk-
nem jest to, co mogg — rozpoczyna Przybo$, sam to podkresla i kontynuuje — goéra byla
dawniej pickng dlatego, ze zadarlszy do nieba oczy, mialem zludzenie, iz jestem wyiszy
o jej szezyt. Goéra jest teraz pickna dlatego, ze moge ja zdoby¢, jesli jestem turysta; ze
moge ja przebi¢ tunelem, jesli jestem inZynierem; ze moge na niej zarobi¢, jesli jestem
wiascicielem schroniska; jest pickng dlatego, ze mam $wiadomo$¢ tej jej roli tworczej
w stosunku do turysty, inzyniera, hotelarza... i ze na $wiadomosci tej moge oprze¢ bu-
dowe poematu, jedli jestem poety” (Czlowiek nad przyrodg, ,Zwrotnica” 1926, nr 6).

Pickno w tym ujeciu roénie i zmienia si¢ w miare, jak ro$nie i zmienia si¢ aktywnoé¢
techniczna i cywilizacyjna czlowieka, nie jaka$ czysto duchowa jego aktywno$¢. Czlowiek
wspélczesny ,moze” wiccej i ,moze” inaczej niz cztowiek $redniowieczny, dlatego innym
staje si¢ sthuzace mu i przez niego wytwarzane pigkno.

v

Zapowiedzieliémy fantastyke. Przybo$ bywa fantazjotworcg czesciej, niz si¢ przypusz-
cza. Bywa fantazjotworcy Scistym. Fantastyka pojawia si¢ wylacznie tam, gdzie pozwala
na nig temat wspomnienia wsi i dziecistwa, cykle Bogi oraz Scigcie jaworu. Jej wigzadta
kojarza si¢ prawie wylacznie z cyklopim dziataniem czlowieka. Niekiedy wystarczy poecie
poszerzy¢ je na caly krajobraz, wystarczy przypisa¢ mu dziatanie wiasciwe tylko czlowie-
kowi, by powstawata urzekajgca antropomorfizacja, znamienna dla kazdej fantastyki.

Droga, powtarzana kopytami, okracza wzniesienie,
widad jg, jak jedzie w uprzezy z kasztanéw, przez ktdre
przewleka dwa tby koriskie, wzdluzone od pedu.

(Krajobraz)

Takie wigzadla sg rzadsze. Czgsciej sam czlowiek, zwlaszeza we wspomnieniu, w pdlja-
wie dzieciristwa dziala magicznie: sierpem zacina niebiosa w gwiazdy; glosem matczynym
tupie $wiat w gniazdo snu dziecinnego; dzigciolem stuka, rabigc pnie; cieniem rosg szo-
ruje; ruchem wozu géry i drzewa miele; chmurami jak wozem drabiniastym wozi zzgte
barwy, az koniom gwiazdy kapia z czdl; zorza szyby rozbija; promieniami tka $cian.

Jezeli te pelne precyzji i odkrywezosci zwroty tak mocno podkreslam, to dlatego,
ze ta strona poezji Przybosia bywa przeslepiana niestusznie. Tymczasem nigdy nie jest
ona obnizaniem pi6ra na rzecz latwego fantazjowania, ale podniesieniem fantazjowania
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do stanu niedoéciglej i wieloznacznej precyzji. Powtérzmy ktérekolwiek z tych uroczych
powiedzen:

Nad nocg dziéb koguci skrzywiony w pétksiezyc
sczerwienial
i po $witajacych strunach
rozfamang tecza
zapial.

(W gwizdzie wilgi)

Czymze jest taki obraz, jak nie najzwiczlejszg probg spojrzenia jednocze$nie — ab-
solutnie wiedzianego i absolutnie widzianego, spojrzenia rzuconego z naiwnoscia, ktéra
nie pyta o jakiekolwiek zwigzki realne. Obraz zreszty bardzo oczywisty w zasadach swojej
transpozycji. Ksigzyc czerwieniejacy $witem, ostry wietek®4 ksiezyca o péinym swoim
zachodzie, jest zarazem dziobem rozwartym do piania, dziéb za$ posiada wladze koguta-
-cyklopa: glosem swoim otwiera brzask, po promieniach $witu gra jak po instrumencie
strunowym. To jaki$ nowoczesny, do ostatecznej precyzji doprowadzony skrét wschodu
stofica z Pana Tadeusza, i nie dziwi¢ sig, Ze uczen Julian jest wyznawca mistrza Adama!

Dlatego, aieby przejé¢ w dziedzing przepowiedni, sadze, ie np. cykl Scigcie jaworu
(bo ten cykl opisujemy, opisujac fantastyke Przybosia) jedyny bodaj ma gwarancje prze-
trwania poéréd wielu podobnych mu, wierszem i proza ukladanych tuz przed wojna,
wspomnien autobiograficznych wsi i dziecifistwa. W Scigciu jaworu wspomnienie nie za-
macilo precyzji w jego odtworzeniu. I jak Norwid nakazywal, stalo sic¢ — ,s3 wszelako
w ksiedze zywora i wiedzy ustgpy takie, dla keérych formul stylu nie ma, i to wlasnie
sztuka jest niemata odda¢ je i zblizy¢ takimi, jakimi sg”.

\%

By wolnym uczyni¢ miejsce zaréwno dla wstgpnych szczebli wyobrazni Przybosia,
ktére jeszcze z retoryka Peiperowska go taczg, jak tym bardziej, azeby osiggnigciom wia-
snym pozwoli¢ rozkwitngé — trzeba bylo przezwycigzy¢ rygory wersyfikacyjne dotych-
czasowe]j poezji polskiej. Przybo$ stusznie skazuje na zapomnienie podobne ukfady, jak
taki np. urywek pochodzacy ze Srub:

Na hustawkach rozlozystych dachéw
Dalg tarza si¢ prad, i
Kat
Trotuaréw
Tnie
Ekliptyke42® obszaréw,
Dnie
Na nawrotnym kole
Kolei.

(Perpetuum mobile)

Lecz juz takie konstrukeje stowne méwig o przedmiocie, jaki od razu si¢ w nich upar-
cie ksztattowal, zanim przetamal opory zdania i tradycji. Wiersz Przybosia nie miesci si¢
w ramach zadnego z trzech systeméw wersyfikacyjnych istniejacych w momencie startu
krakowskiej awangardy. System sylabiczny, sylabotoniczny, foniczny — w tym si¢ nie
miesci. TreSciowe powody odrebnosci s fatwe do odczytania: ascetyczna wierno$¢ same-
mu obrazowi, nieche¢ do wszelkiej innej wypowiedzi zastepczej nie dopuszczajg do tego,

“24yietek (reg.) — ksigzyc tuz przed nowiem badz tuz po nowiu. [przypis edytorski]
“ekliptyka — plaszczyzna orbity Ziemi. [przypis edytorski]
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azeby w imig tradycyjnego rygoru weryfikacyjnego materi¢ poetycka dopetnia¢ zb¢dnymi
dodatkami.

W nowoczesnej, w prawdziwie nowoczesnej poezji opis wiersza niemozliwy jest do
przeprowadzenia bez opisu dyrektywy tworczej i jej konsekwencji dla przyjmowanych
badz odrzucanych zalozen wersyfikacyjnych. W tej poezji tworca zadng strofa czy iles-
tamzgloskowcem si¢ nie ,postuguje”, lecz zawsze — urabia i przystosowuje. To jako
wstep do zakoriczenia nadchodzacej czgdci rozwazan.

Wiec? Niestety, zmuszony jestem pisa¢ skrotami, zakladajac pewng wiedzg czytelnika
w rozpatrywanym zakresie. Ani sylabiczny, ani sylabotoniczny, ani toniczny rytm rzadzi
takim ukladem, jakze typowym dla Przybosia:

Tu
sztywny kraj podnosit si¢ z ramp
widocznie,
jedno pole, drugie pole, trzeci zalas,
i pustkowie potracito o pnie.

... I wyrzucil mnie ze stacji, jak ze skoczni,
w pola,
w zmykajace pochylenie $niegéw!

Tam — mur. Wiatr.
Wiatr fachmaniarzem chorgzyt
zalobnie.

(Ballada zimowa)

Ten wiersz mozna by napisaé: , Tu sztywny kraj podnosit si¢ z ramp widocznie, jedno
pole, drugie pole, trzeci zalas, i pustkowie potracito o pnie”. I tak dalej. Tymczasem
wlhasnie ze nie mozna go napisa¢ na sposéb prozaiczny, chociaz caloé¢ zdaje si¢ spoczywaé
tak blisko prozy. I dwa pytania przeto powstaja domagajac si¢ odpowiedzi. Po pierwsze: co
to znaczy, ze tak blisko prozy? Po drugie: dlaczego nie mozna zburzy¢ ukladu graficznego
i przepisac¢ proza?

Wiersz awangardowy, wiersz Przybosia w szczegdlnodcei, tym sie réini od wierszy
uprzednio istniejacych w naszej poezji, ze operuje jedynie i wytacznie czynnikiem intonacji.
Tok intonacyjny wyznaczony i okreslony jest w mowie zywej przez jej uklad logiczno-
-syntaktyczny; tok intonacyjny pozadany przez poet¢ wyznacza i wykre$la w tym typie
wiersza uporzadkowana przez poete grafika, jego swoiste schodkowanie. Bynajmniej si¢
ono nie pokrywa z tokiem intonacyjnym, jaki by zapanowal w danym tekscie, gdyby go
proza napisac.

Mowa zywa to swoiste nastepstwo intonacji, kadencji i antykadencji, potok wypo-
wiedzi w mowie zywej punktujemy podnoszac glos lub pozwalajac mu opadaé, zawieszajac
takowy lub wznoszac. Na prawach takiej mowy, niczym ponadto, oparty jest cytowany
tekst. To znaczy nie gra w nim roli réwna iloé¢ sylab, $redniéwka i rym, a wicc to, co wia-
$ciwe wierszowi sylabicznemu, od Kochanowskiego#?¢ do Stafta?’; nie uktadaja si¢ w nim
przyciski w ksztalty stdp antycznych, a wigc w to, co wyrdinia sylabotonike; wreszcie nie

426 Kochanowski, Jan (153-1584) — czolowy poeta polskiego renesansu, autor m. in. Trendw i Piesni; latynista,
humanista; tworca pierwszej polskiej tragedii renesansowej, Odprawy postéw greckich (1578) [przypis edytorski]

27 Staff, Leopold (1878—1957) — poeta, eseista, thumacz. Uznawany za przedstawiciela wspdiczesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji taczyl spontaniczng afirmacje zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$é; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]
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rzadzi tym tekstem pewna ilo$¢ rytmicznych przyciskéw, jak rzadzi¢ poczela wieloma
wierszami polskimi od czasu Kasprowiczai28, Wyspiariskiego®?®, Ittakowiczéwny*3.

Jeste$my blisko prozy. Lecz — nie jesteSmy w prozie. Dlaczego? Poniewaz uktad gra-
ficzny wiersza wskazuje, ze tworca uporzadkowat dla swoich celéw intonacje. Bynajmniej
nie ukiadajg si¢ one tak, jak by si¢ ulozyly poddane zwyklej kolejnosci syntakeyczno-lo-
gicznej, czyli zamienione w prozg.

Tworca pragnie — nietrudno spostrzec dlaczego — azeby przystéwkowe ,widocznie”,
yzatobnie” zostalo uwypuklone, wydobyte. Graficzny wyglad catosci jest czyms$ na podo-
biefstwo muzycznej notacji, wskazujacej wymagane przez poete sensy logiczne i spadki
glosu. I dlatego wiasnie nie jeste$my w prozie, poniewaz wygladem notacji rzadzi swo-
ista, celowa dyrektywa twércza. Dyrektywe te trzeba odkryd, trzeba sig jej doczytal, azeby
wiedzie¢, jakie napiccie rytmiczne kieruje ukladem.

Tak wigc mamy do czynienia z typem wiersza, ktdry by mozna okresli¢ — intonacyj-
no-zdaniowy, logiczno-rytmiczny, plus dyrektywa twércza. Inng jest ona u retoryczno-ba-
rokowego Peipera. Inng u agitacyjno-plakatowego Majakowskiego®!. Jakaz u Przybosia?
Powiedzieli$my, ze bez opisu dyrektywy tworczej, zasadniczej postawy artystycznej, nie
mozna méwi¢ sensownie o rytmach.

Az w podroézy, ktéra tyle ladu trwoni,
kraj zapachniat od skoriczonych sianokoséw.

Nastuchuje w unoszacej mnie samotni:

Tylko pociag stuka
w moja $ciang ruchoma: w wiatr,

pulap — jak zamilkla kukutka.

Jest to poczatek wiersza Z podrdzy. Dzigki specjalnej konstrukeji gramatycznej staje-
my si¢ $wiadkami przemilczenia, polozonego u wstgpu utworu. Ta podrdz przeciez trwa
dlugo, nim nareszcie objawi si¢ momentem lirycznym, ktéry poeta utrwala: sianokosy
francuskie pachng jak w Polsce. I gdziekolwiek, na przejéciu wzajemnym ktérejkolwiek
ze strof si¢ zatrzymamy, zawsze zalega pomiedzy nimi przemilczenie ogniw posérednich:

MJéj zagon po zbéz fali zegluje,
oto chwyta wiatr w oblok,
zagiel zytem posrebrnial.

Ofiarujg ci, ojcze, ojcowizng wyzeta:
snopek zycia i ostu.
Matko, klonigc si¢ pytam:
— Zdrowa$?
— Eakis pelna?

Drzicki takim przemilczeniom wystarczy wyraz liryczny ledwo napomknaé, sugerowaé
najkrécej: snopek zycia i ostu — wiemy, ze gorycz i doswiadczenie. Eigkis pelna — wiemy,
ze hold synowski, laicka transpozycja pozdrowienia anielskiego. Liryzm powsciagliwy,

4B Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz. W tworczosci zwigzany byt z kilkoma nurtami mlodopolskimi: od naturalizmu (Z chlopskiego zagonu),
przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis edytorski]

DWyspiariski, Stanistaw (1869—1907) — polski dramaturg, poeta, malarz, grafik, inscenizator, reformator
teatru. W literaturze zwigzany z symbolizmem, w malarstwie tworzyt w duchu secesji i impresjonizmu. Przez
badaczy literatury zostal nazwany ,czwartym wieszczem”. Tematyka utworéw Wyspianiskiego jest bardzo roz-
legla i obejmuje dzieje legendarne, historyczne, porusza kwestie wsi polskiej, czerpie z mitologii. [przypis
edytorski]

0 Hakowiczéwna, Kazimiera (1892-1983) — poetka, thumaczka, przed wojng zwigzana towarzysko ze ska-
mandrytami. [przypis edytorski]

81 Majakowski, Wiodzimierz ( 1893—1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatéw,
wspoltwérca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]
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wzruszenie idgce z warg zaciénigtych. Organizuje on obrazy przede wszystkim wokot tego,
co przemilczane i niedopowiedziane.

A zarazem — organizuje wyglad intonacyjny utworu. Powoduje, ze pewne stowa zo-
staja wyrzucone do oddzielnej linii, inne, pozornie wazne, zatopione w diuzszym zdaniu.
Dyrektywa tworcza daje si¢ odczytaé dopiero, gdy odksztalci ona proze, uczyni ja sobie
postuszng. Dlatego jeste$my blisko prozy. Nie jeste$my w prozie.

VI

Utwory napisane w czasie wojny, objete cyklem Péki my Zyjemy, oraz udostgpnione
dopiero teraz utwory cyklu Do ciebie o mnie zakreslaja inne koto doswiadczen poetyckich
Przybosia, tylko czgéciowo pokrywajace si¢ z zasiegiem przedwojennego kregu. Gdzie
dokonaly si¢ gléwne zmiany? Uspokojeniu ulegl onegdajszy niecierpliwy rozped, gwat-
towna i spr¢zona dynamika kierunkéw obrazowych. Onegdaj rzeczywisto$¢ najbardziej
codzienna przesycona byla jej fadunkami:

Stét pod moim piérem wezbrawszy do samych krawedzi
przebiera swg miare,
jak czolg, gdy ma ruszy¢ do ataku.
Dom juz dzi$ plonie we mnie jutrzejszym pozarem,
serce atakuje mig predze;.

(Réwnanie serca)

Dzisiaj widowisko okrutniejsze nad to widzenie stowem samym sprawiane jakzez pro-
sto, chociaz wedtug tej samej metody, zostaje sprowadzone do podobienistw oczywistych:

Ziemia, widnokrag za widnokregiem, poktadata si¢ za mna, jakbym skiby
odwalal,

mosty podlatywaly na plomieniach trafione jak ptaki ogniste

i nasz dom, gdym si¢ obejrzal, rozprysnal si¢c w gwiazdg.

(W ucieczce)

Dokonalo si¢ uklasycznienie i uciszenie obrazowania poety. Jego najbardziej zna-
miennym $wiadectwem jest to, Ze w wierszach z czasu wojny nigdzie si¢ nie pojawia
moment cyklopi. Sadze, ze w tej nieobecno$ci wyraza si¢ podwazona przez wojng wiara
w optymistyczny sens i dynamizm kultury ludzkiej jako zasad¢ niekontrolowang. Przybos
ulegal jej mocniej, niz sadzi, i na ostatnim etapie swej poezji odszed! dalej, niz przypusz-
cza.

Na opuszczone miejsce wkroczyt liryzm w rozmiarze nie spotykanym dotad u po-
ety. Jego zapowiedzig bywaly juz dawniej takie liryki, jak Z roztamu dwu mérz, Gdzie,
Wieczdr. Drzisiaj wzruszenie ogarnia sfere znacznie szersza, przede wszystkim tematyke
osobisty (,Nie zasng dzis...”, Z galgzkg oliwng, Grudkg za grudkg, bryly) oraz zupelnie
pozbawiony analogii nie tylko u Przybosia, ale bodaj w ogole w liryce dwudziestole-
cia cykl erotykéw Do ciebie o mnie. Najpickniejsze utwory tego cyklu pelne s3 meskiej
powsciagliwosci uczucia i réwnie niespotykanej w naszej poezji. ostatniego czasu — pro-
stej, ludzkiej prawdy mitosci. Zjawisko wiosenne, Majowe, Do ciebie o mnie, Daleka, co noc
blizsza, Odtgd nocom — tytuly, ktérym przepowiadam, ze na zawsze pozostang w liryce
polskiej.

Skutkiem dzialania tego liryzmu rodzg si¢ postawy uczuciowe, ktérych nie obserwo-
wali$my dotad u Przybosia: wdzigk i humor, roztadowujace obrazy, jakie dawniej bywaly
tylko patetyczne. Czlowiek dokonujacy cyklopich gestéw czyni to teraz catkiem inaczej,
po $ladach humoru i zgody ze $wiatem. ,,Zono, miotetka otrzyj niebo ze stoty” — tyle
pozostalo z onegdajszego miotania horyzontami i gérami. Wyrazem tej przemiany sg ta-
kie utwory przede wszystkim, jak Zyjgc sobie spacerem, Ptaki, cienie oraz przedziwny liryk
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Cicho, nisko. Najlepiej za$ ta przemiana podziatala na ton wzruszeri patriotycznych: nada-
la im intymna prawdg, skojarzyla sile przezy¢ z tlem przyrody. , W widnokregu, kedry
objal mnie w dziecinstwie, Ziemia nie$¢ mie bedzie w wieczno$¢ koto storica” (Storice ze
wzgdrz Guoznicy).

Ale najciekawsza jest jeszcze inna przemiana: rozbudzenie si¢ $wiadomodci, kto jest
wlaciwym sprawcy tych zwigzkéw pomiedzy obrazem poetyckim, rzeczywisto$cia a wzru-
szeniem, ktére odnajdujemy u Przybosia. Wezmy jakikolwiek tekst:

Znowu na rodzinnych polach zagonami zamiast ulic,
gdy wysoko$¢ ponad glows, niepodparta wieza, wzlata,
a powietrze, nizej legle,
natarczywe kwiaty plosza.
Stara brzozo, w dziecidistwo mnie, w galeziach twych skryte, otul
i w korzeniach czas zlozony
rozszum.

(Znowu na rodzinnych polach)

Kto jest sprawca, zwazmy same powiedzenia, ze wieza podpiera wysoko$¢, ze kwiaty
plosza powietrze, brzoza rozszumia stary czas? Czy istnieja w jakiejkolwiek ze sztuk $rodki
zdolne réwnowazy¢ te powiedzenia? Niewatpliwie filmowa konstrukcja obrazéw moze
przyblizy¢ dwa pierwsze uklady, ale trzeciego nie zréwnowazy nikt.

Sprawca bowiem tego stosunku jest samo stowo. Stowo, ktére wyrazajgc — stwarza.
Dlatego pojawia si¢ dzisiaj u poety nader silna $wiadomo$¢ sprawczej roli stowa w kon-
strukeji jego ulubionych obrazéw. ,Rzeczy tknigte moim wzruszeniem przytaczaja si¢
stownie” — czytamy w Jesieni 1942. Te role stowo, znak nazywajacy, pelnito u poety za-
wsze, ale teraz dopiero Przybo$ podnosi je na tarczy. Dlatego to jedyne akcenty dawnej
cyklopiej i przestrzennej sily czlowieka pojawiaja si¢ tam, gdzie si¢ lacza z poczuciem
misji poetyckiej:

Pisz¢ — odleglosciami,
odwracajac, karta za karta, horyzonty i nieboskiony,
do ciebie list
nieskoficzony.

(Niosjc ziemig)

Rozliczne w Péki my zyjemy utwory potwierdzaja i wyjawiajg to stanowisko: Na szczy-
cie, Na polach wielkich, Grudka za grudkg. W tym poczuciu misji stowa dochodzi po-
miedzy rzeczami a stowem do wezldéw wprost magicznych, gdzie stowo wprost mogloby
dziata¢ na rzeczy. Niczym w magicznym idealizmie romantykéw niemieckich!

Rzucony jestem na tak idealng réwning,
ze nawet stowo
mogloby ja sfalowad, wzbi¢ w gbre —
milkngc zamykam powieki.

(Z pamigci)

Jak dalece jest to nowoscia, objawi¢ moze réwniez poréwnanie z przyblizonym z po-
zoru motywem z tomu W glgb las (Z okna brzoza i Deszcz):

Méw szeroko —
moéw obszarem, a odpowie na kazde twoje drzewo
grzmot:
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Tam — dolinom w granicie moje oczy utozyly dna,
tam — moje usta wyméwily hale,
nad ktérymi uslyszysz méj oddech z chmur?!

Poeta méwi obszarem. Usta wymawiajg hale. Sadzilbys, ze stowo tak samo tutaj stwa-
rza i nazywa, ale ¢z za réznica! Stowo w podobnych powiedzeniach to tylko jeden ze
sktadnikéw cyklopiej mocy cztowicka. Oddech cztowieka jest z chmur. Jego mowie odpo-
wiada grzmot. Skladnik to ani lepszy, ani gorszy od owego oddechu i grzmotu. Dopiero
w zbiorze ostatnim, tym, ktérym jesienia 1944 roku wital Przybo$ w Lublinie nows
niepodleglos¢, stowo staje si¢ znakiem jedynym i niezastgpionym.

Z jakich powodéw dopiero pod hitlerowska okupacja do tego doszlo? Faszystowskie
pomiatanie cudzg kultura, kultura podbitych narodéw, tworzyto u pomiatanych wlasnie
glebszy szacunek dla niej, wigksza $wiadomo$¢ jej wiazadel. Taka $wiadomoécia wigzadet
wlasnej sztuki jest przywiedziony motyw. I dlatego nie slyszymy przesady, kiedy poeta
powiada: ,uchodzg, i jak sztandar zwinigty $réd wrogéw $ciskam drobny swoj rekopis
silniej” (Na polach wielkich). Widzimy tylko wskazanie Zrédet tej pewnoéci i misji.

Tak si¢ zamyka drugie koto doswiadczen poetyckich Przybosia. Zagarneto inne prze-
strzenie uczuciowe niz kolo pierwsze itych przestrzeni zagarnelo wigcej. Przesuniete zo-
staly gtéwne akcenty liryki poety. Gdybym mial wskazal tekst najlepiej charakteryzujacy
t¢ przemiang, nie znajduj¢ lepszego nad liryk Cicho, nisko:

To raz jeszcze
tak zawrotnie, ze niepostrzezenie
okrecilem si¢ koo storica.

Jeszcze niesie mnie na powierzchni
Ziemia si¢ staniajaca.

Blizej mi do mnie, wierniej.

VII

Stwierdzamy: ulegly znamiennym przesunieciom postawy uczuciowe poety. Nie zmie-
nil si¢ zasadniczo, jedynie uciszy! i uspokoil, kanon formalny Przybosia, w pelni wypra-
cowany od tomu W glgh las. Nie ulegly réwniez zmianie inne centra poezji Przybosia,
mieszczace si¢ w sferze $wiatopogladu myslowego i doznan spolecznych pisarza.

Poezja Przybosia stanowi bardzo rzadki, zwlaszcza u nas, przykiad poezji obywajacej
si¢ zupelnie bez jakichkolwiek tesknot transcendentalnych i metafizycznych. Zawsze byta
to poezja skoniczenie ziemska, widzaca los cztowieka jedynie w jego ziemskich ramach.
Ustawicznie przewijajacy si¢ w tej liryce jaki$ globowy obraz ziemi, ktéra ogarnia i zamy-
ka czlowieka, nie tylko do sfery zdobnictwa nalezy — wyraza on immanentne zalozenie
myslowe tej liryki. Nie darmo i stusznie calo$é swego dorobku poeta zowie szukaniem
»miejsca na ziemi”. Nie darmo, kiedy spisuje utwor, ktéry sam nazwie ,ostatnim wyzna-
niem”, przeczytamy w nim wersety:

Zyjac — wdychalem az do krwi krajobraz za krajobrazem,
gdziekolwiek spojrze, pulsuje we mnie ich widok,
tak ze gotdw jestem przyjaé od ziemi swéj gréb z zaufaniem.

Wegardziwszy religiami, wierz¢ w doskonalych, ktérzy konczac nie pragng
zmartwychwstad.

(7yjac)
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Postawa za$ spoteczna Przybosia posiada dwa wyglady i wywodzi si¢ wlasciwie z dwéch
zrodel. Kto na pierwszych ogniwach obserwowal rozwéj poetycki Przybosia, ten méglby
sadzi¢, ze ma przed sobg poetg pracy urbanistycznej i przemystowej. Postawa ta wyraza
si¢ bowiem przede wszystkim w sposéb dynamiczny i opiewajacy sile pracy, pickno celo-
wego wysitku, wyraza si¢ poczuciem wspélnosci pomiedzy pracy poety, jezeli kieruje nia
$wiadomy ideatl spoleczny, a pracg rak zwyklych. ,Sprawdzaly moje dzielo poetyckie rece
robotnikéw i robotnic... Ped maszyn mojg wole przesilit” (Do robotnicy). To stanowisko
nie uleglo zmianie, chociaz uciszyt si¢ bedacy jego $cistym odpowiednikiem dynamizm
poety.

Odmienny wyraz ta postawa posiada tam, gdzie przemawia wiejskie pochodzenie
poety. Tutaj dopiero slyszymy akcenty krzywd i réinicy spolecznej, ale zndéw sprezone
przede wszystkim do wyrazu walki. Jezeli pojawi si¢ odczucie biedy wiejskiej, nie to-
warzyszy mu lza tatwego wspdlczucia, lecz catkowita transpozycja w nowy obraz: ,Nad
wsig — wieczér, bielmooki zebrak. Wpuscit diwigczac ksiezyc, zloty, w torbe z chmur”
(Oberek).

Dlatego wreszcie najsilniejsze akcenty zdobywa liryka Przybosia tam, gdzie staje przed
nig wybdr walki, tej, co pochodzac z krzywdy — prowadzi do sily jako rady jedynej na
krzywde. Sa to przede wszystkim utwory pisane w czasie wojny domowej w Hiszpa-
nii (Na granicy, Na zachdd czy kraju dotyczaca Droga powrotna, Odjazd z wakacji) oraz
ostatnie liryki cyklu Pdki my Zyjemy. Tutaj od konstruowania nowej rzeczywistoéci po-
etyka Przybosia przechodzi do zwartego hasla, nakazu, przepowiedni krétkiej jak hasto.
W wierszu napisanym przed laty dziewigciu czytamy:

Wista toczy dalszy nurt Manzanares,
Madryt zwycigzy na ulicach Warszawy.

(Na granicy)

Tak si¢ kresla w wielkim skrécie wszystkie kregi 1 punkty centralne liryki Przybosia.
Powrdémy jeszeze do jej wyrazu formalnego.

Poezja Przybosia walczyla o ten wyraz w atmosferze nowatorstw po pierwszej woj-
nie $wiatowej. Poezja ta dawno wyszla ze stanu szukania i cheae sprawiedliwie ocenid jej
osiggnicty kanon, zapytaé nalezy, ktéry z watkéw dwezesnego eksperymentu ocala ona
i przenosi.

Przenosi ona w obecne lata ten gléwnie watek, ktéry pragnat ocali¢ forme, wyglad
obiektywny, ksztatt sztuki. Cata poezja Przybosia miesci si¢ po tej stronie. , Wola wymier-
nego ksztaltu” zawsze prowadzila poetg. Wola taka stanowi jedno z odwiecznych dgzen
sztuki, ktéremu w poezji micdzywojennej i obecnej nikt nie dat wyrazu bardziej uczci-
wego i meskiego niz Julian Przybos.

1945

Z LAWY METAFOR

I

Ksiega Genezis mi¢dzywojennej poezji polskiej na jej pierwszych kartach, tyczacych
si¢ samego poczatku, jest bardzo uproszczona.

Zachowala ona u swego poczatku dwie gléwne karty: na jednej ,Skamander”#2 | War-
szawa; grupa, od pierwszych krokéw nie posiadajaca rzekomo rywali, az do tradycji po-
ezji narodowej przeszla w powszechnym oklasku. Na drugiej karcie awangarda i Krakéw;
grupa pdiniej i z wickszymi oporami przechodzaca z klasy do klasy, ale i ona w koricu
zdala matur¢ — przy aplauzie publicznym znacznie skromniejszym. Obraz schematycznie
uproszczony. Obraz falszywy.

42, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym, ktéra tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyriski oraz Jan Lechon oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]
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Z ksiggi tej wyrwane bowiem zostaly liczne karty, ktére ogladane u samego poczatku,
w momencie debiutu, mogly byly odegra¢ nie mniejsza od tamtych dwéch rolg. I wha-
$ciwie, z punktu widzenia owego poczatku, nie bardzo wiadomo, dlaczego nie odegraly.

Jezeli na tym wyrwaniu kart pokrzywdzone zostaly prady i nurty, mniejsza z tym. Sa
to bowiem konstrukeje o tyle o ile — idealne i umowne. Nie posiadaja zwyklych ambicji
i praw zywego artysty, nie czepia si¢ ich poczucie krzywdy. Gorzej, kiedy pokrzywdzeni,
zarazem z krzywda dla samej poezji, zostajg artysci, byty konkretne, nie umowne, w po-
czucie to i w prawa przez natur¢ zaopatrzeni. Az sam poeta upomni si¢ 0 swoje miejsce!

II

Wszystko to jako wstep do dwdch toméw Anatola Sterna®3 (Wiersze dawne i nowe,
Warszawa 1957; Wiersze i poematy, Warszawa 1956), szczegdlnie jako wstep do pierwszego
z nich, przegladu calego jego dorobku poetyckiego. Takim upomnieniem si¢ o swoje
prawa i swoje miejsce w poezji polskiej jest 6w tom. Chciatbym pokusi¢ si¢ o dowdd, ze
upomnieniem w pelni stusznym.

»Stanat groiny Zbér, a na spotkanie Zborowi — Futurus. Bede ja pierwszym w Pol-
sce futurysta” — te programowe urywki Tuwima (Poezja ze zbioru Czyhanie na Boga)
na ogdt powszechnie sa znane. Lecz pierwsza plakietka poetycka Anatola Sterna, dwana-
$cie stroniczek na zéttym wojennym papierze (Druk ,, Wszechczas”, Marszatkowska 116;
nietrudno ten szumny ,Wszechczas” wyobrazi¢ sobie w postaci taniej i nedznej oficynki
drukarskiej! ), nosi tytul Futuryzje. Nowotwor futuryzje jest w tym kontekscie synoni-
mem wiersza nowoczesnego. ,Spadnie wkrétce kloda futurystéw polskich — dziennik:
«Rykneta» i wspaniala futuryzja «Szkarlatny kezyk»”.

W niewiele lat p6zniej teoretyk grupy ,Nowa Sztuka” i przyjaciel poety, Stefan Gac-
ki®4, oéwiadcza: ,Anatol Stern jest pierwszym w Polsce futurysta” (List do Anatola Ster-
na, ,Almanach Nowej Sztuki’, Warszawa 1924, z. 1, s. 25). | zaSwiadcza rzecz jeszcze
ciekawszg: , Trafifem na wyrazny plagiat Sterna z Gumilewa® i Majakowskiego®, céz,
kiedy ksiazeczki obydwu rosyjskich poetéw byly drukowane o kilka lat péiniej. Futu-
ryzm*7 whoski znal wtedy [1917] Anatol Stern z kilku haset i obiecujacej nazwy”.

Céz to wszystko oznacza? Kto whadciwie byl pierwszym w Polsce futurysta? I co
w ogole terminy futurysta, futuryzm znaczyly w Polsce okoto roku 1920? Musze si¢ po-
wolywaé na $wiadectwa pisane; z tych lat posiadam wspomnienia z pitki noznej, a nie
z poezji. Czyzewski®® w gimnazjum takze nastal p6zniej.

Pami¢tajmy przede wszystkim, ze nalewanie wlasnej treéci do butelek znanych tylko
z etykiety bylo w latach korica pierwszej wojny $wiatowej, w Europie pokrajanej fronta-
mi, bez cyrkulacji ksiazek i czasopism, nie tylko motzliwe, lecz praktykowane. O ile nie
posiadat kto$ zapasu sprzed roku 1914. Pokolenie skamandrytéw, na ogét dwudziestolet-
nie w tym roku, miato juz takie zasoby. Mlodsi o kilka lat (Stern — 1899, Przybo§®? —
1901) musieli si¢ dopiero dorabia¢ wiedzy.

Teoretyk ekspresjonizmu polskiego Jan Stur*® wspomina: ,,Czas wojny, czas stuzby
wojskowej, kordonéw, tulactwa. (Kordonéw nade wszystko.) Tu i éwdzie ,napotyka-
no” ksigike, tu i dwdzie reprodukcje. Ekspresjonizm, formizm, futuryzm; przebgkiwano

3Stern, Anatol (1899-1968) — poeta i prozaik, zwigzany z futuryzmem. [przypis edytorski]

B4Gacki, Stefan Kordian (1901-1984) — poeta, krytyk literacki, w mlodosci zwigzany z futuryzmem, po
wojnie na emigracji. [przypis edytorski]

85 Gumilow, Nikolaj (1886—1921) — rosyjski poeta, przedstawiciel akmeizmu, maz Anny Achmatowej. [przypis
edytorski]

6 Majakowski, Wiodzimierz ( 1893-1930) — rosyjski poeta i dramaturg, scenarzysta filmowy, autor plakatow,
wspbltworca manifestéw rosyjskiego futuryzmu. [przypis edytorski]

B7futuryzm — awangardowy ruch w sztuce i literaturze poczatku XX w., zafascynowany nowoczesnoscis,
gloszacy slogany w rodzaju ,miasto-masa-maszyna” i programowo odrzucajacy tradycje. [przypis edytorski]

8 Czyzewski, Tytus (1880—1945) — poeta, a takie malarz i teoretyk sztuki, wspdteworca koncepcji formizmu.
[przypis edytorski]

9 Praybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

“0Stur, Jan whaéc. Hersz Feingold (1895—1923) — poeta i krytyk literacki, zwigzany z poznariskim pismem
ekspresjonistéw ,,Zdréj”. [przypis edytorski]
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o tym we Lwowie, Krakowie, Warszawie, Poznaniu. Przybyszewski*! objezdzal Polske
z odezytem O nowych prgdach. Céi, gdy we Lwowie nie wiedziano, jak i co pisze sig
w Poznaniu, a w Krakowie, ze «Pro Arte» albo «Zdréj» — istnieja” (Na przefomie, Lwow
1922).

III

Tak rzeczy wygladaly. Idee artystyczne nie tyle krazyly, ile wschodzily na podobien-
stwo samosiejki, o réznych nazwach dla tego samego kwiatu. W zwigzku z tym ter-
min futuryzm, futurysta oznacza okolo roku 1920 w ogéle przedstawiciela nowej poezji,
a nie zwolennika Marinettiego®? i programu wloskiego futuryzmu. Szczegélnie tak byto
w oczach szerszej publicznoéci. Kiedy Julian Tuwim po raz pierwszy przyjechat do Krako-
wa z wystepami autorskimi, prasa codzienna nazywala go ,magiem futuryzmu” (,Goniec
Krakowski” 1921, nr 78). Pojecia byly nieuksztalcone, terminy plynne. Bo réwnie dobrze
nowatorzy nazywali siebie ekspresjonistami, bez wzgledu na to, ze ich zasady artystycz-
ne mialy réwnie malo wspdlnego z wlasciwym ekspresjonizmem, co ,kloda futurystow
polskich”.

Na swej pierwszej krakowskiej wystawie w roku 1918 Czyzewski®3, Pronaszko®4,
Chwistek#5, Witkiewicz#6 i inni nazywaja siebie ,grupa polskich ekspresjonistéw”. Zbi-
gniew Pronaszko program grupy wyklada w krakowskich ,Maskach” (1918, nr 1), w mani-
tescie pod tytutem O ekspresjonizmie. Lwowska ,Gazeta Wieczorna”, rozpisujac w tymze
samym roku (warto by szerzej przypomnie¢ t¢ bardzo ciekawg ankietg!) ankiet¢ o no-
wych pradach w sztuce, tytutuje ja Ekspresjonizm w sztuce plastycznej. Ekspresjonizm jako
pojecie nadrzedne wobec wszystkich nowych kierunkéw.

Termin futuryzm, jako rodzaj orderu za nowoczesno$é, w tak powszechnym byt wte-
dy uzyciu, ze wydzierano go sobie w polemikach. Niejedno z takich sformutowan brzmi
dzisiaj jako catkowite zaskoczenie. Whasnie z racji Sterna Nagiego czltowieka w Srédmiesciu
(Warszawa 1916 — tego poematu nie znajdujemy w Wierszach dawnych i nowych) Jaro-
staw Iwaszkiewicz stwierdzal juz w pierwszym zeszycie ,,Skamandra”: ,,bo i powiedziawszy
szezerze: w «Pikadorze» to whasnie powstal i udwiadomit si¢ prawdziwy futuryzm polski,
to jest to, co urodzilo si¢ z dusz wprzdd niz programy i manifesty”.

W kilka lat pdiniej w niesprawiedliwej, niecierpliwej i zaniepokojonej partii Snobi-
zmu i postgpu — niecierpliwej i niesprawiedliwej niecierpliwoscia wielkiego obywatel-
skiego serca pisarza — podobnie pojmowat futuryzm Stefan Zeromski®’. Futurystg byt
dla niego Marinetti, Majakowski, Blok#8, Apollinaire®?, kazdy éwczesny nowator i kaz-
dego sposérdd nich czujny twoérca umial zacytowal. Oceniajac, ze w tym ujeciu — ,mamy

41 Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, twérca manifestu Mlodej Polski (Confi-
teor), jeden z pierwszych ekspresjonistéw w literaturze europejskicj, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej,
redaktor krakowskiego ,Zycia’, artystyczny przywodca Miodej Polski. Pisat m.in.: powiedci (Dzieci szatana,
Homo sapiens), dramaty (Snieg, Matka), poematy proza, eseje, wspomnienia. [przypis edytorski]

“2)Marinetti, Filippo Tommaso (1876-1944) — whoski poeta, teoretyk i propagator futuryzmu. [przypis edy-
torski]

4“3 Cyzewski, Tytus (1880-1945) — poeta, a takze malarz i teoretyk sztuki, wspottworca koncepeji formizmu.
[przypis edytorski]

444 Pronaszko, Zbigniew (1885—1958) — malarz, rzezbiarz i scenograf, zwigzany z nurtami formizmu i kolory-
zmu, profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pigknych, jeden z twércéw awangardowego teatru Cricot. [przypis
edytorski]

4“5 Chwistek, Leon (1884-1944) — logik, matematyk, filozof, malarz i teoretyk sztuki; wraz z Witkacym sfor-
mutowat zasady formizmu, jednak ich drogi ideowe rozeszly si¢ z czasem, szczegdlnie po ukazaniu si¢ jednego
z najwazniejszych dziet Chwistka, pt. Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce. [przypis edytorski]

6 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885—1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

“7 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspbttworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatdw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
Pen Clubu. Gléwna tematyka jego pisarstwa to krzywda spoleczna, zacofanie cywilizacyjne warstwy chiop-
skiej, etyczny obowigzek walki o sprawiedliwo$¢ i postep, wigZ z tradycja walki narodowowyzwolericzej, tematy
historyczne zwigzane z powstaniami, walka z rusyfikacja. Stworzyt swoisty dla swego pisarstwa wz6r bohatera,
samotnego inteligenta-spotecznika, ktéry podejmuje zmaganie o dobro ogéhu, a odrzuca przy tym szczgécie
prywatne. Napisal m.in.: Popioly, Przedwiosnie, Rozdziobig nas kruki, wrony, Rézg, Syzyfowe prace, Urodg zycia,
Wierng rzekg, Ludzi bezdomnych. [przypis edytorski]

48 Blok, Aleksander (1880—-1921) — rosyjski poeta i dramaturg, przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

“ Apollinaire, Guillaume (1880-1918) — francuski poeta i krytyk sztuki polskiego pochodzenia, przedstawiciel
awangardy. [przypis edytorski]
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do czynienia z postgpem nizszego, drugiego rzedu, ze zwyklym, starym znajomym sine
nobilitate*® snobizmem”. Za$ futuryzm prawdziwy okreslal: ,Istotna sztuka jest wieku-
istym nowatorstwem, funkcja nieustajacego nigdy postepu, wicc szczery przyjaciel szeuki
i wyznawca postepu nie moze by¢ przeciwnikiem najbardziej dziwnego nowatorstwa”.

Wréémy do Iwaszkiewicza. Tym sposobem inaugurowat on nader perfidng taktyke
krytyczng calej grupy skamandryckiej. Z perspektywy czasu stwierdzi¢ wypada, ze nie
byla to tylko rozrébka migdzy rywalizujacymi grupami, lecz prawda, kiedy na przyklad
w ,Almanachu Nowej Sztuki” pisano (1925, nr 1): ,,«Wiadomosci Literackie» po$wigcaja
wiele miejsca Nowej Sztuce zagranicznej, natomiast Nowa Sztuke polska zbywaja nic nie
méwigcymi wzmiankami”.

Po drugiej za$ stronie pierwszym bodaj, ktéry zaprotestowal przeciwko nazywaniu
Tuwima futurysta, byt — Tytus Czyzewski. Pierwszy polski futurysta? (,Goniec Krakow-
ski” 1919, nr 96) — zapytal z powatpiewaniem. Nic u Tuwima zdaniem Czyzewskiego
nie pozwala osadzi¢ — ,jakoby jego poezja byla na skro$ rewolucyjna, tj. futurystyczna”.

Czyzewski mial na uwadze rewolucyjno$¢ formy i ekspresji. Dlatego tak stanowczo
protestowat.

v

Ku czemu zmierzam? Jak w sporach $redniowiecznych, tak i tutaj swoiste realia ukry-
waja si¢ pod nominalistycznymi uniwersaliami®*!. Terminy byly nieuporzadkowane, za-
chodzily na siebie, wypieraly si¢ i klécily. Te same bowiem cechy posiadata plazma materii
artystycznej, ktéra pod koniec pierwszej wojny i w latach tuzpowojennych wspélng byta
nowej generacji poetdw i malarzy. Jaka$ kadz z roztopiong i pryskajaca materia, surowiec
plynny i ekstatyczny, podgrzewany optymistycznym i biologicznym plomieniem. Suro-
wiec i materia, w ktérych wszystkie ksztalty, wszystkie zapowiedzi i wszystkie mozliwosci
mieszaly si¢ z sobg.

Wielka sarabanda®? wszelkich przyszlych ,izméw”. Ukladaly si¢ one w konstelacje,
jakie przez pdiniejsze przemiany i ustalenia pradéw, grup i programéw zostaly przekre-
$lone i uniewaznione. Byt w tym jaki$ swoisty synkretyzm#3, szukanie sktadnikéw dla
nowego roztworu. Synkretyzm pod wieloma wzgledami do tego podobny, od jakiego
rozpoczyna dzisiaj najmlodsza poezja. Jako zasada, nie jako poszczegdlne elementy po-
dobny. Nie podejmuje si¢ poda¢ bodaj przyblizonego opisu, z czego sktadat si¢ 6w plynny
i rozprazony surowiec. To zadanie na cate studium. W tej kadzi zanurzony jest mlody Tu-
wim, on najmocniej. A takze — poczatki poezji Anatola Sterna. Odczytane z odleglosci
prawie czterdziestu lat, a to oznacza wigcej niz perspektywe jednego pokolenia, okazuja
si¢ one niespodziewanie zywotne. Co tez ciekawe, poczatki zgodne z tymi autointerpreta-
cjami, jakie uczestnicy Nowej Sztuki dawali o sobie przed wojna i daja dzisiaj. Zazwyczaj
bowiem samookreslenia poetéw bywaja podejrzane i kaza siebie dopiero interpretowal.
Nie w tym wypadku! Gdzie popadnie, otwérzmy Futuryzje:

nic mi nie méwi rézowa wenus botticella
wychylajaca si¢ z okraglej oceanu konwi!
drwi¢ sobie gdy si¢ przed nig z zachwytu spopiela
stado plaskich kobiet — betkoczacych choragwi

rafaeléw pigknosci leonardow rosettich
to watle dziewczg ktorego — chlopcze — laski blagasz...
innych zadam rozmiaréw! barw innych nie tych!
widzac wasze pieni¢ si¢ picknej ziemi tragarz

obce mi te wspaniatosci! gorace jak lato
skory kobiet draznigce renklod aksamitem

40sine nobilitate (fac.) — bez szlachectwa; stowo ,snob” to skrét od tego sformutowania. [przypis edytorski]

Slyniwersalia — powszechniki; termin filozoficzny z dziedziny metafizyki, oznaczajacy co$, co moze by¢ po-
siadane przez wiele réznych rzeczy jednoczesnie; uniwersaliami s zaréwno idee Platoniskie, jak i cechy obiektéw
czy relacje miedzy nimi. [przypis edytorski]

“S2sgrabanda — hiszpanski taniec dworski, emanujgcy erotyzmem. [przypis edytorski]

S3gynkretyzm — laczenie réinych tradycji. [przypis edytorski]
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jesli juz mam kogo stawi¢ — to tylko brzuchatg
dziewke co swym sierpem walczy z szumnym Zytem

ta o ciemnych oczach stodkich jak daktyle
nie zal$ni oblocznie w moich marzen feerii
ach spoérdd tych wszystkich spoéréd kobiet tylu
ty$ jedna mnie zwycigzyla kobieto galerii!

nie te sobie ciala o watlej linii chwale
ktérych najlzejsza reka sig kresli powaby!
ja wielbi¢ formy niezgrabne i cigikie owale
i $piewam tegobiodre pysznopier$ne baby!

(Kobiety wyénione)

Taki stop, podobna lawa metafor wystepuje na ogét wszedzie w Futuryzjach i jeszcze
przewaia w Anielskim chamie (1924). Wielorakie sg elementy tego stopu. Céz, po ,izmy”
trzeba siegnaé, bez nich ani ruszy¢: ekspresjonistyczne, futurystyczne, nadrealistyczne od
strony poetyki; prowokujace, draznigce pod$wiadomogé, erotyke i irracjonalne po stronie
miazgi psychicznej obecnej w takim ukladzie.

A jednoczesnie stop jest prawdziwie jednolity! Dobry daje dzwick, $miem twierdzid,
ze diwigk bardziej jedrny i samoswdj, chociaz nie oparty o taka wynalazczo$¢ samego
stowa anizeli odpowiednie chronologicznie utwory Tuwima. Oparty bowiem o wigksza
wynalazczo$¢ metafory, miarkowang swoistym rygorem wersyfikacyjnym.

Ekspresjonistyczne jest w tym stopie rozdraznienie i rozjgtrzenie formy, wyraz wla-
sny i prowokacja uczuciowa w takim rozjatrzeniu zawarte. Futurystyczne jest brutal-
ne przekreslenie uznanych kanonéw pickna w imig zycia samego i obnazonej biologii.
Nadrealistyczne widzenie powigzan miedzy obrazami i skojarzeniami zapowiada plynna
i przenikajaca si¢ wzajemnie swoboda tych wigzadel.

A jednocze$nie irracjonalna erotyka i pod$wiadomo$é, kompleks rozwigzany, bo brzu-
chem do géry rozlozony na storicu. A jednoczesnie rygor skladniowy przy zaniechaniu
tradycyjnego sylabowca — w odcinkach dwunasto-, cztemastozgloskowych wiersz roz-
grywa si¢ bez $rednidéwek, w kilku mocnych, o charakterze tonicznym, wezlach rytmicz-
nych spi¢trzonych w rymie. Na ten temat warto dzisiaj przeczytac stuszny i nieprzestarzaty
Zarys nowej poetyki Stanistawa Brucza (,Almanach Nowej Sztuki” 1924;, z. 2), okresla-
jacy postulaty rytmiki, jakg Bruno Jasienski** i Stern® jednoczesnie osiagajg.

W niedawnej autointerpretacji (Prawda o futuryzmie, ,Wspoiczesno$¢” 1957, nr 4)
powiada Stern: ,Najblizsi nam byli Trembecki®* ze swoja krystaliczng, chemicznie czy-
stg skfadnig i Stowacki ze swa upajajaca, na wskro§ nowoczesng groteska (Poema Piasta
Dantyszka)”. To nie urojona genealogia! ,I $piewam tegobiodre pysznopiersne baby” —
lacznie z epitetem zlozonym, tak by powiedzial majster wersyfikacyjny Sofidwki.

Na skutek tych wszystkich zabiegéw najlepsze wiersze Anatola Sterna otrzymuja ruch
wyobrazen, ich plynne nast¢pstwo i przenikanie — podobne do kompozycji bezfabu-
larnej ta$my filmowe;j. ,Malarstwo i poezja pierwszej polowy naszego stulecia musialy
uruchomi¢ swe obrazy, jesli chcialy wytrzymad konkurencijg filmu. Wybuchajace, nakla-
dajace obraz na obraz wiersze Anatola Sterna glosza triumf ruchu, ustawicznej przemiany

454 ]asieriski, Bruno — wiasc. Wiktor Zysman (1901-1938), poeta, przedstawiciel futuryzmu, autor m. in. po-
ematu Slowo o Jakubie Szeli i powiesci Pale Paryz; komunista, od 1929 w ZSRR, skazany na $mier¢ podczas
stalinowskich czystek. [przypis edytorski]

455Stern, Anatol (1899-1968) — poeta i prozaik, zwigzany z futuryzmem. [przypis edytorski]

456 Trembecki, Stanistaw (1739—1812) — poeta i dramatopisarz polski okresu o$wiecenia, przedstawiciel klasy-
cyzmu; wolnomysliciel, antyklerykal, wolterianin, deista; sekretarz kréla Stanistawa Augusta Poniatowskiego;
prowadzil tez historyczne badania nad poczatkami Stowiaszczyzny (por. artykut Staroiytno$¢ grodzieriska,
1796); autor m.in. bajek (np. bajek Ezopa w autorskim opracowaniu), 6d okolicznoéciowych, epigramatéw
(np. Powgzki. Epigramma, 1774) oraz wielokrotnie wznawianego i tlumaczonego na wiele jezykéw poematu
Sofiéwhka w sposobie topograficznym opisana, powst. 1804 (takie: Zofidwki, 1804). [przypis edytorski]
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materii, trudu ludzkiego i wynalazczosci” (M. Jastrun®’ O wierszach Anatola Sterna,
yPrzeglad Kulturalny” 1957, nr 10).

Czytamy te najlepsze wiersze i ogladamy z tym samym podziwem dla plynnej ma-
terialno$ci wszechrzeczy co dawne filmy, uradowane i zachlyénicte tym, ze odkryly ja
czowiekowi. Réwnoczesnie za$ ksztattujacy rygor rytmiczny i syntaktyczny, a nie te-
mat jedynie powoduje, ze czytajac takie strofy, w oczach mamy krajobrazy, z ktérych
wypedzono jackomalczewskie fauny i potudnice, leSmianowskie midrygi i $widrygi, lecz
pozostawiono ich przedmiot — biologie w postaci anonimowych nagoéci. Rozlicznym
kapigcym si¢ Cezanne’a®® towarzysza podobne krajobrazy psychiczne i podobny rytm
materialnosci:

blyszczace kobiety w przezroczystej wodzie
pryskaly garéciami grat krzyk i plusk i $miech
marszczyla si¢ na brzegu rozrzucona odziez
i sina laska dymu szla w niebo znad strzech

gdy walac pigtami w rudg szers¢ az dudnita
na koniach przez storica czarny przygniecionych dysk
wpadli miedzy mokre trzgsace si¢ ciala
ktére si¢ zbiegly w jeden dhugi ostry pisk

i wysliznat si¢ jak wegorz dzien upalny
kto$ wyrywal si¢ omdlewal i od krzyku chrypt —
kolysaly si¢ biale wysmukte brzéz palmy
i mamrotaly co$ pszczelne baobaby lip

(Kraj)

\%

Ten ruch wyobrazen, pospieszna galopada stéw i termindw, zderzajacych si¢ ze sobg
i klekocgcych jak rozpedzona karuzela, prowadzi do uderzajacej wlasciwosdci tej poezii.
Uderzajacej w zestawieniu ze $miertelng powaga krakowskiej awangardy. Humor, bardzo
$wiadomy siebie, preparowany stownie, pozbawiony tzw. lezki, troche arogancki w nie-
poszanowaniu rzeczy tego $wiata humor.

wodke ostra mdlg z wysuszonych tykw pi¢
wi¢ ni¢ rubinowg w cieniu mat i palm —
na ustach jawanki kule storica $nié
gladzac dlonig pasa jej madapolam®

(Storice w brzuchu)

Takie pijaristwo nieoczekiwanych a zabawnych skojarzen wolg jako posta¢ humoru
anizeli Wierzyniskiego®® 6wcezesne: ,jestem jak szampan lekki, doskonaly, jak koniak
mocny, jak likier soczysty, jak midéd w stonecznym szalefistwie dostaly i wyskokowy jak
spirytus czysty”. Z podobnej rafinerii pochodzi napdj poetycki firmy Anatol Stern.

Ten humor posiada dzisiaj smak zapowiedzi, jest w nim jakas wypustka ku przyszloéci,
podéwezas nie odczuwana jeszcze. Wypustka — ku Gatezyniskiemu. To nie przypadek
i nie zbieznoé¢ tytulu jedynie, ze u Sterna napotykamy Zabawe ludowg. To zbieino$é

47 Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksiazek biograficznych i kilku dziet prozg, znany
gléwnie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

458 Cézanne, Paul (1839-1906) — francuski malarz, postimpresjonista, prekursor kubizmu. [przypis edytorski]

“madapolam — delikatna tkanina bawelniana. [przypis edytorski]

6OWierzyriski, Kazimierz (1894-1969) — poeta, wspélzatozyciel grupy poetyckiej Skamander, od 1939 na
emigracji. [przypis edytorski]
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panapiecykowatego spojrzenia drwigcego i naiwnego (ale zndw bez lezki i sentymentu,
wiaéciwych Galezynskiemu) na polityke, na rzeczy powazne:

arlekin, karahez, pietruszka i pulcinello 4!
z hanswurstem i stariczykiem make $miechu mielg

to¢ to karuzela! w niezmiennym porzadku
skaczg tu osoby réznego stanu i obrzadku

pierwszy to lojd zorz#2: ten ma twarz kaprala
na ktérego policzkach niedziela blaski rozpala

drugi o szczgkach buldoga to mussolini —
rzeznik spacerujacy tapa po mandolinie

Magik Hildebrand polyka kielbaske krajang w talarki;
a na loterii fantowej
mozna wygrac cztery tesciowe
kolczyki broszki
scyzooryki noozyczki
kolie brylantowe
zegarki...

Galczyniski zaczyna si¢ po linijce pauz. Obawiam sie, ze bez tej wskazéwki ktos, kto
nie czytal tych dwu zabaw ludowych — nie rozrézni autorstwa.

VI

Takim byl wspélny start. Tuz po roku 1920 drogi poczynaja si¢ rozchodzié. Konstytu-
uje si¢ grupa ,Skamandra” i miesi¢cznik bedacy jej organem. Kontrpropozycja ze strony
nowatoréw nie s3 jeszcze pisma awangardy krakowskiej, ale wydawana przez Sterna od
listopada 1921 roku, w dwéch numerach zaledwie, ,Nowa Sztuka”. Po stronie zdekla-
rowanych nowatoréw jej przypada prymat chronologiczny. Nowatorstwo poznarskiego
»Zdroju” zanurzone bowiem bylo w péinomlodopolska atmostere i pozbawione jakich-
kolwiek wybitniejszych talentow.

Gléwnymi autorami ,Nowej Sztuki” byli Anatol Stern, Aleksander Wat®3, Bruno
Jasieriski, Tytus Czyzewski, reprezentantami na Krakéw Leon Chwistek i Tadeusz Pe-
iper#64, Pdiniej dolaczy si¢ Adam Waiyk®s, najmlodszy z calego zespolu. Tej wiadnie
grupie, nie Peiperowskiej ,Zwrotnicy”, startujgcej w roku 1922, przypada pierwszenistwo
w probie kodyfikacji programu polskich nowatoréw poetyckich. I ta wlasnie grupa wypa-
dla z pola widzenia pézniejszych krytykéw — ocalily si¢ tylko niektére nazwiska, luzem
stawiane.

Program ,Nowej Sztuki” zawieral bardzo liczne elementy wspélne z wezesng praktyka
poetycka Tuwima i Slonimskiego, ale przynosit tez zapowiedzi w tej praktyce nieobec-
ne. Ostro przeciwstawial si¢ ekspresjonistom poznariskim spod znaku ,Zdroju”, stabiej
pozostalo$ciom symbolizmu wéréd skamandrytdw.

“lgrlekin, karabez, pietruszka i pulcinello — postaci z teatru kukietkowego badz obwoznego. [przypis edy-
torski]

“2]ojd zorz — David Lloyd George (1863-1945) premier Wielkiej Brytanii w okresie 1916-1922. [przypis
edytorski]

3Wat, Aleksander — wlaéc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, thumacz, autor wspomnieri, w mlodosci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowe]j wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

44 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

65Wazgyk, Adam — wiasc. Adam Wagman (1905-1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastgpnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]
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»Nie chcemy — zapowiadal Stern — przedstawia¢ $wiata jako wielkiego, zagmatwa-
nego hieroglifa, jak to czynili polscy ekspresjoniéci, ani tez nie chcemy zajaé si¢ wylawia-
niem symboléw, niby figlarnie trzepoczacych ryb, z powierzchni dnia powszedniego, jak
to czynig ich przeciwnicy”. W tych stowach byt zawarty atak na poezj¢ codziennosci jako
regule swoistego zdemokratyzowania tematyki poetyckiej przez skamandrytéw. Regule

dla nowej grupy sentymentalng i niedostateczng. ,Swiat jest dynamiczng pomarancza,
ktérg pozeramy” (Stern).

Jako poetyke wlasng postulowano: ,,Chodzi nam o taky synteze sztuki, ktdra wyzwo-
liwszy si¢ z petdw metafizycznosci, wyzbywajac si¢ balastu sentymentalnosci i symboliki,
stalaby si¢ wreszcie nadbudows, nietrzymajacy sie $cisle wzoréw rzeczywistosci i wystar-
czajacg samej sobie jedynie na podstawie swoich waloréw: nowych, rozumowo niemoz-
liwych do przedstawienia sobie przenoéni i wartosci formalnych, bez ktérych istnienie
tre$ci empirycznych w dziele sztuki nie byloby usprawiedliwione”.

Tak wige drogi si¢ rozeszly. Dlatego nalezy rozpatrzy¢ uwaznie, w ktérym miejscu
i dlaczego. Najpierw od strony skamandrytéw i tego, ktéry byt najblizszy wspomniane;
synkretycznej plazmie — Juliana Tuwima. Z kolei od strony ksztattujacej si¢ i wyra-
stajacej na gtéwnego kontrpartnera skamandrytéw awangardy krakowskiej z Peiperem
jako gléwnym teoretykiem i poetyckim sprawca. Ze stopu dotad zblizonego, a niekiedy
catkiem jednolitego, poczynaja si¢ odlewad i zastyga¢ formy odmienne. Im bardziej one
stygna, tym dobitniej s3 skidcone.

Od strony skamandrytéw. Whasciwoscia gtéwna poezji Anatola Sterna w pierwszym
dziesiecioleciu (Anielski cham, 1924; Ziemia na lewo, 1924; Bieg do bieguna, 1927) zdaje
si¢ by¢ to, ze kiedy skamandryci, Tuwim przede wszystkim, oddalaja si¢ konsekwentnie
i stale od miejsca wspblnego startu — cechy tamtego wstepnego etapu u Sterna wcigz
si¢ przechowuja. Jego synkretyczne wlasciwosci trwajg nadal. Kiedy twérca Rzeczy czar-
noleskiej przechodzi juz na pozycje tym zbiorem i jego symbolicznym tytulem okreslone,
poezja ,Nowej Sztuki” i osobista Anatola Sterna kontynuuje lini¢ wyznaczong takimi je-
go dwoma wykrzyknieniami: ,,0 czarnoziemie twérczego nieporzadku! klasycyzmie pod-
$wiadomego!"” (Czcicielowi maszyn).

I tu, i tam pada termin klasycyzm. Po kazdej stronie co innego oznaczajac. Ze strony
Rzeczy czarnoleskiej oznacza nawrét do tradycji i prastowa. U przeciwnej strony uporzad-
kowanie i stabilizacj¢ doswiadczen nowatorstwa, bez jakiejkolwiek rezygnacji z jego tresci
i istoty. W roku 1925 czytamy w ,,Almanachu Nowej Sztuki”:

»Oczekuje nas trudne przejécie od sztuki abstrakeyjnej do sztuki przedmiotowe;...
Mechaniczne ,zlepki” $rodkéw nowoczesnej sztuki z klasycyzmem tradycyjnym — nie
prowadza do nowego klasycyzmu. Nie poza sztuka nowoczesna, ale w niej samej szukad
mozna i nalezy prekursoréw klasycyzmu wspoélczesnosci” (St. K. Gacki Na drodze do
nowego klasycyzmu, ,Almanach Nowej Sztuki” 1925, nr 1).

VII

Powrd¢émy do tekstow poetyckich. Wystgpuje w poezji Sterna w zbiorach pod wyli-
czonymi tytulami, i trwa znacznie diuzej, przekonanie o poetyckim réwnouprawnieniu
kazdej sprawy i kazdego czlowieka. Lecz bez osocza sentymentalnego sie objawia, bez po-
klonéw przed tzw. szarym cztowiekiem, powszechnie przez skamandrytéw wybijanych:

ty
ktéry weszysz pod wiatr
szukajac czowieka
spojrz tylko rozejrzyj sic wokdt —
toz kosmos caly
zywym cztowiekiem ocieka!

filozofie $wiecacy szpiegowska latarks
i na wielkiego goscia czekajacy w beczce
czemus si¢ nie zatrzymat
przed pierwsza lepsza kucharkg
albo przed ulicznikiem kapiacym si¢ w rzeczce?!
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(Anielski cham)

Poezja ta pelna jest biologizmu dochodzacego do granic obsesji. Ustawiczne wariacje
na Tuwimowski temat: ,,baby latem biodrzeja soki w babach si¢ grzeja”. Tematyka plebej-
ska i urbanistyczna wypowiada si¢ za pomocg $rodkéw wyjaskrawionych i prowokujacych
— przyktadem Barbarzyiiski dziert, Maj robotniczy. Jawi si¢ oparte o relikty symboliki
religijnej spojrzenie na czlowieka, u Sterna czlowieka pracy, nie okazu z socjologicznego
marginesu:

jest jedyny chrystus —
syn ciesli
chrystus giser#¢
naznaczony stygmatami rozplawionych kropli zelaza
embrionami gwozdzi ktére plong
Chrystus gbrnik
wychylajacy swoj ostatni kielich
zalany woda szyb
Chrystus mniejszoci
¢wiczony rozgami
ciemnoty

(Droga két)

To jest wspolne z wezesng droga poetyki skamandryckiej. Lecz juz ostatni tekst wska-
zuje, co jest rézne i co w dalszej ewolucji réznice zdeklarowanie poglebi. Chodzi o t¢ wia-
$ciwo$¢ dwezesnej poezji Sterna, w keérej nie ustgpuje on Peiperowi, a bywa, ze przewyz-
sza. Na mysli mam rozpasang nowoczesno$¢ jego stownictwa. Krétkie spiccia terminéw
i poje¢, ktére dotad si¢ nie spotykaly ze soba, oraz zderzenia calych zakreséw pojecio-
wych tak s3 niespodziewane, ze miewajg sens nadrealistycznej niespodzianki. Aczkolwiek
podstawa ich nie jest irracjonalna i przypadkowa, lecz wymyslna i intelektualistyczna.

W przedmowie do poematu Sterna Europa (1929) trafnie to okreslit J. N. Miller:
»Dla swej przenoéni poetyckiej czerpie Stern material z najprzeréiniejszych dziedzin: ze
$wiata techniki, poje¢ naukowych, sportu, a w szczegdlnosci biologii — dzigki temu
wyzwoleniu si¢ z tradycyjnego stownictwa Stern znakomicie potrafi oddaé¢ dynamiczng
réznorodnos¢ wspélczesnosci. Na wskro$ oryginalne, trafne polaczenia dalekich kontra-
stdw W jego tworczoéci majg, mimo swego intelektualistycznego charakteru — podtoze
krwiste, wybitnie sensualistyczne”.

Tak z nowoczesnoscig i jej materialistycznym sensem. Chrystus-giser wyznacza tez
kierunek — ziemia na lewo. Wyostrzony protest spoleczny, lecz w stalym przemieszaniu
z prowokacjg estetyczng. Powszechna formula rewolucjonizujacych nowatoréw tamtego
czasu:

ziemia — matka rewolucjonistka
nadziana na ostre bagnety traw
ziemia — ogier z piang u pyska —
finisz biegu dzokeju stéw staw

(Ziemia na lewo)

Pierwsza polowe strofy Broniewski‘’ méglby powiedzie¢. Drugiej — nigdy. Dalsze
bowiem, co wyréznia i co spowoduje, ze wyruszajacy zrazu na wspélnej fodzi plynaé beda

466giser — wykwalifikowany pracownik zakladu odlewniczego. [przypis edytorski]
67 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zotnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]
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dalej pod dwoma sprzecznymi zaglami, to podtrzymanie wiernosci nowatorstwu, jego
kontynuacja i mutacja. Zapowiedz klasycyzmu céz bowiem oznacza?

,Od futuryzmu reprezentowanego przez Sterna, Jasieriskiego i Wata do nastgpnych:
Peipera, Brucza i Wazyka, widoczny jest wzrost ,tendencji klasycznych”. Konstruowanie
formalne wybija si¢ na plan pierwszy” (St. K. Gacki). To ja podkredlitem: konstruowanie
formalne. I dlatego wedlug Sterna-krytyka ,trudny, upajajacy klasycyzm wspélczesnosci”
napotyka si¢ tylko w poezji Peipera (,Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 2).

W osobistej praktyce twoérczej Anatola Sterna konstruowanie formalne nie jest silng
strong tej praktyki. W ekstatycznym ksztalcie o swoistym rygorze rytmu wewnetrzne-
go zastyga jego materia poetycka. Wiersz Sterna, rozluzniony z przedstawionych dotad
rygordw, staje si¢ po prostu retoryczny. Dlatego inni po stronie nowatorstwa obejmuja
podéwezas prymat — na miejscu pierwszym Tadeusz Peiper.

VII

Obréémy z kolei twarz ku nowej formacji awangardy, ktéra pomiedzy pismem ,Nowa
Sztuka” (1920) a ,Almanachem Nowej Sztuki” (1924/25) uksztaltowata si¢ juz i skrysta-
lizowata w Krakowie. Co faczy te dwie formacje, nie trzeba dtugo dowodzi¢: ekstatyczna
aprobata wspélczesnosci. Poszukiwanie nowatorskiego sposobu wypowiedzi dla tej apro-
baty. Istotniejsze jest, co rézni, tutaj bowiem zblizamy si¢ do odpowiedzi, dlaczego caly
nurt ,Nowej Sztuki” zostat wtloczony w piasek niepamieci. ,Przysypani gérami piasku li-
rycznego i przywaleni gigantycznymi zlomami marmuréw klasycystycznych” — powiada
dzisiaj Anatol Stern.

Rézni stosunek do podéwiadomosci. Nie tylko program, lecz i praktyka artystycz-
na ,Nowej Sztuki” przyznawala obszerne miejsce temu, co irracjonalne, temu, co pod-
$wiadome, temu, co objawia si¢ gléwnie w erotyce zlozonej z instynktu i kompleksu.
W przedmowie do Biegu do bieguna pisal byt Stern: ,Ja i moi przyjaciele wpusciliémy do
salonu poetyckiego nieokrzesane zwierz¢ irracjonalizmu, wypuszczone z nory podéwia-
domoéci, ktére bez wszelkiego taktu rozbijalo si¢ i wywracalo na nice wszystkie milutkie
prawidla dotychczasowej poetyki”.

Ten ,klasycyzm podswiadomego” Stern umie wypowiedzie¢ w utworach, ktére na-
leza do najlepszych i najbardziej u niego oryginalnych. W sposéb nader skondensowany
i przemawiajacy bogactwem lakonicznych aluzji wypowiada on t¢ mitologie kompleksu,
erotycznej praprzyczyny — mitologic freudowsks i nadrealistyczng zarazem. Caly utwér
wypada zacytowaé. Wydaje sie, ze poeta miat w uchu liryk Stowackiego Na drzewie zawist
wgz, ie po freudowsku wyzyskal pewne w nim aluzje:

Ewa stala naga,
Ewa stala niema,
moéwila reka,
moéwila noga —
bylo to, czego nie ma.

Ewa stafa biata —
waz skrzyl obok.
Ewa stala biala —

oty skrzyt oblok.

Ewa stata naga,
Ewa stala niema,
usta — czerwony plakat,
moéwita rekami obiema.

Ewa stala naga —
waz z celulozy skrzyt,
waz cgtkowany.

Ewa stala niema —

drgaly niebieskie skrzydta zyt.
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Ewa stafa biata —
obiektyw oka skrzyt pod powiek diafragma?s.
Ewa zjadla owoc,
Ewa zjadta owoc stowa,
ktérego jej zmyst rozkoszy zapragnat.
Ten zmyst,
ten zmyst
to byla zadza rozkoszy,
cheé poglebienia rozkoszy,
cheé okreslenia rozkoszy,
nienasycony zmysl,
nienasycona chgd,
dreczacy nas zmyst,
ktéry jak waz wlasne dzieci
pozera pozostatych zmystéw pie¢ —
to niemg mowe z nas zmyt.
Ten zmyst —
ten zmyst mysli,
nieuchwytny jak rteé,
ten zmysl,
potezniejszy nizli
pozostalych zmysléw pigd.

Ewa stala biala,
Ewa owoc zjadta.

I to byt poczatek wszystkiego
— pami¢tam —
to byl poczatek,
Adamie.

(Pierwszy grzech)

Ot6z — zasieg tej wladnie problematyki rézni ,Nowa Sztuke” od awangardy kra-
kowskiej. Zwlaszcza od Przybosia®®, poniewaz Peiper w tym wzgledzie jest blizszy. Naj-
bogatsze zbiorniki komplekséw oraz irracjonalnego to zazwyczaj dzieciistwo i erotyka.
U Przybosia te obydwa zbiorniki zawieraja napéj tak krystalicznie czysty i niewinny, ze
aniotkowie przeniesieni w te sfery przed powstaniem grzechu pierworodnego mogliby
ptukaé w nich swoje skrzydetka. Cyklop w poczuciu wlasnej mocy i serafin w tej ostat-
niej mierze. Pod$wiadome nie wyrasta na podobnej glebie.

U nowatoréw krakowskich wykluczone zostaje prawidlo niekontrolowanych koja-
rzed i prawidlo pod$wiadomosci o charakterze erotycznym. Konstruktywizm cywiliza-
cyjny nie dopuszczal psychologii glebi. Byla ona grzaska. Fundamenty programu urbani-
styczno-cywilizacyjnego nie dawaly si¢ na niej wznies¢. Wyglada, ze ten wyrdinik awan-
gardy krakowskiej czyni ja odmienng nie tylko wobec zespotu ,Nowej Sztuki”, lecz takze
wickszo$ci nowatoréw europejskich. Malzerstwo kompleksu z drapaczem chmur nie jest
wlhasciwoscig gtéwna polskich nowatordw.

W roku 1927 pisat Julian Przybo$, wystgpujac w roli teoretyka: ,Anty-futurystycz-
ny rygoryzm ,Zwrotnicy” na chwile tylko zetknat si¢ z futurystami: w momencie kie-
dy ,Zwrotnica” rozpoczynata swojg dziatalno$é, futurysci byli jedynymi poszukiwacza-
mi nowych wartoéci artystycznych; ,,Zwrotnica”, pojmujac swa pracg zbiorowo, mogta
ich wciagna¢ w swe kolo. W dazno$ciach awangard europejskich wytycza ,,Zwrotnica”

68 iafragma — tu: przestona fotograficzna. [przypis edytorski]
9 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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wlasna drogg. Balwochwalstwo przypadku, asocjacjonizm i dekompozycja, bedace wspdl-
nym bledem wielu kierunkéw wspétczesnych z nadrealizmem na kraricu, odrzucone przez
»Zwrotnice”, wyosabniaja nowa poezje polska i wyznaczajg jej warowne wérdd nich miej-
sce” (Idea rygoru, ,Zwrotnica” 1927, nr 12, czerwiec).

I tutaj drogi si¢ rozeszly ze sprzymierzenicami spod znaku ,,Zwrotnicy” i ,Linii”, dro-
gi futurystéw polskich. Kosztem ,,Nowej Sztuki” spelniona zostala zapowiedz, ze dopiero
jej nastgpey otrzymaja godno$é klasykéw polskiego nowatorstwa i eksperymentatorstwa
poetyckiego. Nie byt to wszakze dysonans tak zasadniczy jak wobec skamandrytéw. Byt
wszakie wystarczajacy, azeby z biegiem lat, przy braku wlasnego organu czasopi$mien-
niczego, przy braku teoretyka tak upartego i $wiadomego jak Tadeusz Peiper, przy roz-
proszeniu uczestnikéw — wypadla grupa ,Nowej Sztuki” z pola widzenia.

Okolicznoéci polityczne poglebily sytuacje. Rozgromienie nowatoréw dokonane w Zwiaz-
ku Radzieckim w dziesi¢cioleciu po roku 1930, ktérzy, jak Bruno Jasieriski, przez ptong-
cy Paryz dotarli do Moskwy — dokonalo reszty. Bo zaréwno oficjalna opinia literacka
w Polsce burzuazyjnej wyrzekta si¢ tych, ktérzy doszli do komunizmu, jak wyrzekli sie
ich wlasni towarzysze. Oto dlaczego ksiega Genezis migdzywojennej poezji polskiej ma
wyrwane u samego poczatku karty.

X

Nie mam zamiaru $ledzi¢ calego dalszego rozwoju zespolu i Anatola Sterna. Moze
kiedy$ w studium o Wazyku obowigzek ten spelnie. Jeszcze na dwa punkty pragne zwréci¢
uwage: Europa (1929), Pitsudski (1934). Dwa poematy. RozluZnienie ekstatycznego rygoru
wydaje bowiem u Sterna jako swéj produkt — poemat. Podéweczas cenny, kiedy jakims
sposobem utrafia on w nerw aktualnoci.

Tak jest w obydwu wymienionych wypadkach. Zaopatrzona w klasyczng dla nowa-
torstwa plastyczno-fotomontazowego (znéw ten przymiotnik klasyczny!) oktadke pro-
jektu Teresy Zarnower?, w kompozycje plastyczng tekstu wykonang przez Mieczystawa
Szczuke! — Europa samym wygladem egzemplarza méwi o calej atmosferze lat. Te juz
pamigtam, nie tylko pitka nozna obchodzita podéwezas mlodziefica. Po catkiem odmien-
nym biegunie jakosci artystycznych jest to egzemplarz réwnie pamigtny co Pastoratki,
wspélne dzieto Czyzewskiego i Makowskiego.

Europa = podobnego zbudowang zostata materiatu co Wieza Babel Stonimskiego, co
poniekad powiesci Witkacego®72, co Palg Paryz Jasieniskiego. Jej kontynuacja to w tomie
Bieg do bieguna — Zdobycie Paryza. Moze mniej eschatologiczne, moze mniej katastro-
ficzne, ale juz s3 groine te obydwie wizje Anatola Sterna.

Z celowy prowokacja interpretacyjng poszukujac réwnowaznika spoteczno-politycz-
nego, chcialoby si¢ rzec, iz jest to poemat o rozkladzie Ligi Narodéw*” i nadziei inte-
lektualistéw, by zmowa zwycigzcéw pierwszej wojny imperialistycznej cokolwiek mogta
zmieni¢ dla — ,rzedu zapadlych brzuchéw z bezsilnymi pigSciami wypychajacymi kiesze-
nie”. Nowoczesno$¢ i relatywizm, kosmopolityzm i nihilizm, sejsmograf podéwiadomosci
i pierwotno$¢, dionizyjskie rozpetanie i naturalistyczna prowokacja, wszystko si¢ miesza
w tym tyglu. Poemat méglby stang¢ przy mlodym Majakowskim, przy Majakowskim
jako kubofuturyscie. Jakie$ nowoczesne Erynie —

zblizajy sig,
niecg poploch,
rozpedzajg stado
Paryizow,
Warszaw,
Lizbon,

10 Zarnower, Teresa (1897-1949) — rzesbiarka i graficzka, tworzaca pod wplywem konstruktywizmu, zajmo-
wala si¢ rowniez architektura. [przypis edytorski]

71 Szczuka, Mieczystaw (1898-1927) — awangardowy grafik, taternik, zginat w wypadku podczas wspinaczki.
[przypis edytorski]

T2Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885—1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

473 Liga Narodéw — organizacja mi¢dzynarodowa powolana w ramach traktatu wersalskiego po zakoricze-
niu I wojny $wiatowej, daigca do wspdipracy miedzynarodowe;j i zachowania pokoju; przestata funkcjonowaé
w okresie II wojny $wiatowej. [przypis edytorski]
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Londynéw.

Tej paszczeka si¢ wiarla

w napiety grzbiet kosciola Madeleine,
ta z ryza grzywa rozdziera

drzace kolumny

gieldy.

(Europa)

W Pitsudskim powracamy do Polski. Do kraju z pokolenia katastrofistéw, do ksztaltu
poematu spolecznego, jaki wielu z awangardy, z Peiperem na czele, wielu ze starszych
i mlodszych rocznikéw poetyckich podejmie u schytku osobistych rzadéw Pitsudskie-
go. Na przedpole Balu w Operze Tuwima powracamy. Jeden wigcej gorzki rozrachunek
z wieloma widmami symbolu spolecznego w naszym kraju, ciag dalszy z Cezarym Ba-
ryka rozmowy i ojczyzna jako Mickiewiczowska pani Rollison. Buntowniczy sens tra-
dycji narodowej postawiony do oczu tym, ktérzy mienili si¢ jej dziedzicami. Postawiony
w imieniu

Polski giseréw, ktorym kazdy dziert dorzuca ziemi na trumne dwojgiem gar-
éci pelnych; palaczy, oddechem czarnym pchajacych okrety, biekitnych
oczu, wyblaklych nad ztotem tytoniu; szklarzy, polykajacych rznigtego
szkla diamenty, miliona pluc charczacych w stu parowych koniach.

Oto dokad zaprowadzit poetg Chrystus-giser: Polska giseréw. Na ideowej mapie po-
ezji polskiej, niezaleznie od czasu, w jakim dana jej polaé si¢ wylonita, jest to miejsce
gdzie$ pomiedzy Piesnig o glodzie Brunona Jasieriskiego a Trzema salwami Broniewskie-
go, Standego?’4 i Wandurskiego?’>. Miejsce wiecej niz wystarczajace, azeby wraz z caloscia
propozycji dotyczacych nowej wyobrazni, wyobrazni w rdzeniu swoim materialistycznej,
zapewni¢ tak grupie ,Nowej Sztuki”, jak Anatolowi Sternowi nalezne im dawno miejsce
na owej karcie.

Drukowany w ,,Almanachu Nowej Sztuki” (1924) Hymn do futurystéw koticzyt Bruno
Jasieriski wezwaniem:

idziemy
wydrzeé z lawy metafor
twarz
rysujaca sie
Swiata.

1957

PEOMIEN I MARMUR

Poezja, ktéra pragnie wyrazi¢ lub powoluje si¢ na pewng pokoleniows wspélnotg uczu-
ciows, jest zazwyczaj apelem do przezy¢, jakie by¢ winny wzajemna wlasnoscig ludzi po-
dobnego wieku. Dziala wowczas co$, co by mozna nazwaé mistyka wspdlnego czasu.
Czlowiek w reakcjach swoich i odczuciu $wiata jest samotny. Kiedy milczy, nie ma
sprawdzianu swoich przezy¢, kamienia probierczego ich stusznoéci. Sprawdzianu za$ te-
go szuka, zwlaszcza gdy reakcja jego jest oporem i niezgoda. Przekroczenie samotnosci
dokonuje si¢ przez $wiadomo$¢ wspélnego czasu, przez narzucenie tym, co go rownocze-
$nie, cho¢ niezaleznie przezywali, swych wlasnych i odr¢bnych wnioskéw. Podkop pod

74Stande, Stanistaw Ryszard (1897-1937) — poeta i thumacz, nalezacy do Komunistycznej Partii Polski. [przy-
pis edytorski]

75Wandurski, Witold (1891-1934) — poeta, dramaturg, komunista, od 1929 na emigracji w ZSRR. [przypis
edytorski]
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cudzg ziemig, z szukaniem wlasnych z niej pokladéw, jako ze niby jedno i to samo storice
jej powierzchni¢ o$wieca. Liczba mnoga nabiera wéwczas nowego sensu, staje si¢ po-
szerzeniem hipotezy uczuciowej na réwiesnikéw, proba jej trafnoéci, zastosowaniem na
materiale uznanych za wspélne przestanek uczuciowych.

Najcharakterystyczniejszy dla tego stanowiska Milosza®7® wiersz O ksigzce brzmi jak
ankieta o gotowych juz wnioskach, pytajaca tylko o zgodg lub odrzucenie:

W czasach dziwnych i wrogich zyli$my, wspaniatych,
nad glowami naszymi pociski $piewaly
i lata nic mniej grozne od rwacych szrapneli
nauczaly wielkosci tych, co nie widzieli
wojny. W pozarze sucho plongcych tygodni
pracowali$my ci¢zko i bylismy glodni
chleba, cudéw nieziemskich zjawionych na ziemi,
i czgsto, spa¢ nie mogac, nagle zasmuceni
patrzyliémy przez okna, czy nad noce sine
nie przyplywaja znowu stada zeppelinéw*”,
czy nie wybucha sygnal nowy kontynentom,
i sprawdzali$my w lustrze, czy na czole pigtno
nie wyroslo, na znak, ze$my juz skazani.

My, niespokojni, $lepi i epoce wierni,

gdzie$ daleko idziemy, nad nami pazdziernik

szumi lisciem, jak tamten fopotal sztandarem.
Wawrzyn jest niedostgpny nam, $wiadomym kary,
jaka czas tym wyznacza, ktorzy pokochali
doczesno$¢, ogluszong hatasem metali.

Wiec stawe nam znaczono stworzy¢ — bezimienng,
jak okrzyk pozegnalny odchodzacych — w ciemnos¢.

Podobna poezja natadowana jest pradem postulowanej przez poetg wspélnosci poko-
leniowej. Podobieristwo napiccia wywotuje wspélgranie duchowe, sprawiajace, ze czytel-
nik, ktéry czuje si¢ wlaczony w t¢ wspélnote, wpisuje na marginesy przemilczane prze-
stanki lub niedopowiedziane wnioski. I raczej te pierwsze. Liryka jest wynikiem zajé¢,
jakich nie ujawnia si¢ w wierszu. Jeden tylko, cytowany wyzej wiersz Milosza podaje
wyraznie przestanki i wnioski. Przestanki najczeSciej trzeba dotwarzaé, wnioski zawsze sa
wyrazne:

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
tylko na ziemi dym, umarle chmury,
i nad rzekami z popiotu tlejace
skrzydta i cofa si¢ zatrute storice,
a potepienia brzask wychodzi z mérz.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
wigc pora, zebys$ ty powstal i biegl,
chociaz ty nie wiesz, gdzie jest cel i brzeg,
ty widzisz tylko, ze ogie $wiat pali.

(Roki)

76 Milosz, Czestaw (1911-2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwigzany z wileriskg grupa
poetycky ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

“77zeppelin — odmiana sterowca, pojazd latajgcy lzejszy od powietrza, unoszacy sig dzigki usztywnionej kon-
strukcji wypetnionej wodorem lub helem, wyposazony w naped $miglowy i ster; od nazwiska Ferdynanda von
Zeppelina (1838-1917). [przypis edytorski]
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W tym typie poezji miesci si¢ niebezpieczenistwo, jakiego Mitosz w Trzech zimach
uniknat duzo szczeéliwiej anizeli w Poemacie o czasie zastyglym. Krytyka rozumiejaca i wy-
baczajaca zbyt wiele nieraz wypisuje dostgpnych danemu pokoleniu przestanek i wspél-
nych punktéw wyjécia, zapominajac, ze wyniki poetyckie przyjmowane na tej podstawie
moga rychlo straci¢ wazko$¢. Sytuacja duchowa pewnej generacji bywa czyms tak zwiew-
nym i zmiennym, iz czgsto jej uczestnikom trudno po czasie odczyta¢ zamazane runy.

Nie zachodzi to u Milosza. Wspélne przestanki zostaly w tej poezji zepchnigte w pod-
glebie, gleboko, nie wysterczaja akcentem dorainej skargi, zniecierpliwionego krzyku,
przywigzanego do fakeu przemijajacej krzywdy. Nie brzmia buntem, zeby tak rzec, oko-
liczno$ciowym, narodzonym z dotkliwosci zdarzeri i zwatpient ideowych, wsrdd jakich
ksztaltowala si¢ ta mlodoé¢. Bunt zostal poszerzony w konsekwentna wizjg, w catkowi-
to$¢ pesymizmu:

Wszystko, co z twojej glebi moze by¢é poczete,
nim granic¢ narodzin przejdzie, martwe jest.
Wszystko, czego dotykasz w nocy fundamentach,
sypie si¢ jak igliwia jesiennego deszcz.

(Ptaki)

Konsekwencja pesymizmu Milosza, jego eschatologiczny wyraz sg $rodkami, kedre
poprzez zupelno$¢ zwatpienia zacierajac $lady doraznego pochodzenia tego pesymizmu,
nadaja mu godnoé¢ powszechnej wizji rzeczywistodci, wainej niezaleznie od jej Zrédel.
W tym doraznym pochodzeniu, a réwnocze$nie catkowitodci pesymizmu Milosza jest
moze zrédlo licznych antytez, na kedrych rozpigta jest jego liryka. Najpierw dazenie do
klasycyzmu, do doskonatosci i jednoznacznosci parnasistyczno-rzezbiarskiej, skojarzone
z zarliwg zawarto$cig uczuciows, nieraz trudng do pogodzenia z tym dgzeniem. Plomien
gorzkiej mlodo$ci huczy w marmurze klasycznej dojrzatodci artyzmu Mitosza. Plomien na
$cianach zastygl, fopoty ognia skreslily si¢ w jezyki i narysy, huk zwezlit si¢ w skréty, jak
dzwigk w nute si¢ zwezla.

W tym klasycyzmie zamknigty jest réwniez ekspresjonizm. Jedne strofy sg jak gdyby
przepisane z nieznanego poematu Fobodowskiego?”®: ciag réznorodnych obrazéw spo-
jonych jednoscig tonacji uczuciowe;.

Krecy si¢ kotowroty, ryby trzepoca si¢ w sieciach,
pachna pieczone chleby, tocza si¢ jablka po stofach,
wieczory schodzg po schodach, a schody z zywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczgte, ona jest doskonata.

Chylg si¢ cigzkie okrety, jada miedziani bratowie,
kolysza karkami zwierzgta, motyle spadajg do mérz,
kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabloni,
wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powréci do niej.

(Piesn)
Kiedy indziej jakby rymowane wariacje na kanwie ostatnich bialych wierszy Norwida:

... Posagi zbieraly
lis¢ kasztandéw na glowy i z kamiennym zwojem
praw dawno przeminionych albo $ladem miecza
szly, oblepione nowych jesieni wawrzynem
nad wodg, gdzie okrecik papierowy plynat.

78 Eobodowski, Jézef (1909-1988) — poeta, przed wojna tworzacy w konwencji katastrofizmu, czgsto odwo-
tujacy sie do tematyki ukrairiskiej, od 1941 na emigracji w Hiszpanii. [przypis edytorski]
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(Bramy arsenatu)

W zestawieniach nie chodzi o zalezno$¢ — choé¢ wplyw Norwida na sfere klasycy-
zmu Milosza i intelektualistycznego odrealnienia rzeczywistosci (,widzial Notre Dame
kamienng patrzacy jezioru, odbitg w czystej glebi nad ryby igraniem”) wydaje si¢ niewat-
pliwy — ale o wskazanie rozmaitych klimatdw artystycznych, w jakich mieéci si¢ poezja
Milosza.

Cho¢ i to nieéciste. Kazda poezja odkrywcza przypomina pogranicze, ktére na brze-
gach swoich pokrywajac si¢ z dziedzinami podbitymi przez dotychczasowe typy liryki,
nagle pomigdzy obszarami, jakie zdawaly si¢ graniczy¢ z sobg, odkrywa nieznane ziemie.
U Milosza strofy i sposoby poetyckie rodzace si¢ z ekspresjonizmu sg bardziej zwarte
i rzezbiarskie, anizeli to bylo konieczne dla ekspresyjnej rozlewnosci. Sposoby klasycy-
zujace i parnasistyczne skrywajg drzenie w sobie, ktére nadaje im przedziwny czar.

Klasycyzm tej liryki, nadajac posagowy wyraz rozpaczy i eschatologii”®, poprzez
opanowang bezblednosé¢ artyzmu sugeruje rowng bezblednos$¢ stanowiska uczuciowe-
go. Dzicki temu klasycyzmowi pesymizm nabiera pewnej umownosci, pozwala zanie-
chad pytan o swe uprawnienia rzeczywiste. Sam klasycyzm nie jest umownoécig pewnych
obrazéw i prawidel poetyckich, ale ostatecznym wynikiem ohamowania uczucia, ohamo-
wania, ktére niczego jednak uroni¢ nie pozwala z pierwotnego porywu. Stad patos jako
réwnowaznik tego dazenia. Patos ten nie wyzywa si¢ w mnogoséci chwytéw patetycznych,
lecz ku grozie i wzniostoéci zmierza przez nieomylng, jedyng trafno$¢. Dlatego ta liryka
kojarzy si¢ intuicyjnie z rzezbg: nie nagromadzeniem gestéw wywoluje sic w tej sztuce
patetycznoéé, lecz gestem oszezednym, a réwnoczeénie do ostatniej granicy nasyconym
potrzebg wyrazu.

Dalsza mnogo$¢ i rozpicto$¢ antytez powoduje, ze opanowanie nie przechodzi nigdy
w pozg i ozigbtos¢. Jest tutaj mlodoé¢, ktéra nie pozwala dojrzatosci nadmiernej zadtawic
porywu uczuciowego, i dojrzalo$é, ktdra $cisza i sublimuje skargi. Jest duma niechet-
na fatwemu wylewowi i mlodoé¢, ktéra nie dopuszeza stoicyzmu, bedacego najezedcie;
pospieszng rezygnacja. Skargi eschatologiczne rodza si¢ jakby niechciane, brzmig stwier-
dzeniem i opisem spraw nieuniknionych, wypowiedZ nie tagodzi, stowo jest jak shup
graniczny wbijany na nieodwotalne. Jest sklonno$¢ do idylli, do basniowego usmiechu,
a zarazem $wiadomo$¢ grozy nad idyllg. Uczed marzenia, co wraz ,pokrzywy morduje”,
i wiesci ,potudnie pogardy”.

Czar dzieciistwa i prostoty, niepotrzebny i pociggajacy jak sielanka w przeddzieri
burzy. Mlodo$¢ schwycona w peta twierdzen nieodpartych: slawy nie zaznasz, szcze¢dcia
nie przezyjesz, siebie nie przechowasz. Zamierajacy romantyzm pragnien i wielkosci, od
ktérego oderwac si¢ nie sposéb, choé wiadomo, ze wszystko mu zaprzecza. Glebokie umi-
lowanie $wiata bez wzgledu na to, co on niesie, wspélistniejace z $wiadomoscig okrutne;
znikomodci rzeczy ziemskich. Stowa, ze ,wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powrdci
do niej”, wyrazaja zaréwno najbardziej ekstatyczng pochwale ziemskosci, jak stwierdzenie
nieodparte, ze to wlasnie oznacza nieuchronng znikomos¢.

Tu przejécie do religijnoéci. Marzenie o wierze, ktéra, niczym eschatologia poety,
zmieniajgc rzeczy doczesne w ,plyn cierpki pelen skrytych jadéw”, z popiotéw docze-
snosci moglaby wydoby¢ rzeczy wieczne. Lecz do tej zgody nie dochodzi. Wierny sobie,
zapamictuje poeta z religijnosci tylko groze, tylko ,$wiatlo potgpienia”. Sploty i przeci-
wieistwa tym bardziej zdumiewajace, ze nigdy skaza nie poznacza artyzmu.

Ta antytetyczno$¢ liryki Mitosza sprawia, ze jego klasycyzm to zaréwno granica opa-
nowania uczué, jak i duma patetyczna rodzaca si¢ z przezwyciczeri catkowitych, duma
$wiadoma, na jakich sprzeczno$ciach przychodzi jej budowaé. I tu jest zrédlo niewgtpli-
wego podobienistwa — przy catkowitej réznosci typu artyzmu — tej liryki do patetycz-
nych wierszy Eobodowskiego. Jest to ten sam patos narodzony z wielkich sprzecznosci,
u Milosza przetworzony na klasyczng zwigzto$é, niepoddajacy si¢ pierwotnemu surowco-
wi uczud.

Wiersze Eobodowskiego s3 jak strumieri kipigcej lawy. Lawa jest $wiadectwem wrze-
nia i wybuchu, lecz jej poklady musza skrusze¢ i przemienié¢ si¢, by wydaé plon. Mar-

P eschatologia — nauka o zbawieniu, dzial teologii. [przypis edytorski]
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murowe wiersze Milosza dalekie s3 od bezpoéredniego wstrzasu, z jakiego wybuchaja
poematy Eobodowskiego, lecz przez to s3 materialem, ktéry nie $wiadezy samym ist-
nieniem swoim, ale tym, co w nim wyryte zostalo. Dzigki tej zréwnowazonej pozornie
doskonalosci liryka Milosza staje si¢ przezyciem bardziej szarpigcym. Eadunek buntu
i niepokoju trwa tutaj utajony, a jednak posiada wicksza dynamike; poeta zatoczyt nad
nim luk opanowania, pewnej swobody wobec przezy¢ decydujacych i to dziala wigcej.
Drziala niespodziankg i odkryciem wspélnosci generacyijnej tych dwéch tak réznych po-
etéw. Gdzie$ tutaj, w splgtaniu trudnych do intelektualnego ujecia zwigzkéw, ktére tacza
Milosza i Lobodowskiego, narasta przyszlos¢ tej liryki obecnej, ktéra nie da si¢ wyttu-
maczy¢ ani duchem Skamandra®®, ani duchem awangardy w jej wszelkich odmianach.
Czym bedzie ta liryka? Pytajnik otwarty ku przyszlosci.

1937

OGRODY LUNATYCZNE I OGRODY PASTERSKIE

Zrédta kazdej prawie poezji bija w miakach®! i wywierzyskach®?, tym bardziej zawi-
klanych, im silniejszy i obfitszy bedzie jej nurt. Ale tez kazda silna poezja, gdy nabierze
odrebnosci i wyrazistodci, mlaki pozostawia za sobg. Juz nigdy tych usypisk, z ktérych
z trudem si¢ wysgczata, nie wyrzuca na swoje brzegi. Bywa nawet, ze nie przyznaje si¢ do
minjonych Zrédet i ma w tym retrospektywng stuszno$é. Przybos®®? pomijajacy dzisiaj
wickszo$¢ swoich wezesnych wierszy, nie tylko zaznacza tym postepkiem: odtgd odpo-
wiadam, ale méwi co$ wigcej: tamto minione nie bedzie powracal.

Inaczej jest z poezja Milosza. Jej zrédla sg bardziej poplatane niz u ktéregokolwiek
z wspdlczesnych poetéw polskich. Mimo to po kilkunastu latach rozwoju strumieni tej
poezji wyrzuca na swoje brzegi te same poplatane wywierzyska, z ktérych mozna by sadzi¢,
ze juz si¢ oczyscil. Ta sama platanina doraznej aktualnodci, filozoficznego sensu i wlasnego
losu poety, z ktorej wysaczyt si¢ juz niejeden najklarowniejszy utwér Milosza, a ktéra
bodaj wigkszg ich liczbe zmacita, znéw kiadzie si¢ w poprzek tego strumienia. Tamto, co
poniechane i minione — powraca.

Moéwmy bez metafory. Wieloznacznos¢ i trudno$é zdefiniowania poezji Milosza za-
wiera si¢ w tym, Ze ta poezja jest w pewnym sensie najbardziej okolicznosciowa, najbar-
dziej czula na zmienne, nastrojowo-myslowe wyglady chwili, a réwnoczesnie najmocniej
i stale sublimuje je w zagadnienia losu, tresci zjawisk, sensu historii. Miesci si¢ ta twor-
czo$¢ pomiedzy biegunami, ktére bardzo rzadko przeciwstawiaja si¢ sobie w poezji —
aktualnos¢ i los. Dlatego rzadko, poniewaz aktualno$¢ nigdy nie moze si¢ odbija¢ w lo-
sie wprost. Za wielka pomiedzy nimi odlegtos¢ i kto by prébowal takiej metody, ten
musi popelni¢ albo mistyfikacj¢ na rzeczywistoéci, z kedrej wychodzi, albo na sensach
ogolnych, ku ktérym zmierza.

Jezeli wigc Milosz swoje zetkniecie z rzeczywistoscia rozpoczyna:

Posérodku zmilitaryzowanego kraju, w miescie, ktdrego ulicami
Przeciagaly krzyki nacjonalistycznych pochodéw

(Opowie$¢)

— a korczy wnioskiem brzmigcym:

480, Skamander” — grupa literacka w dwudziestoleciu migdzywojennym, ktérg tworzyli Julian Tuwim, Antoni
Stonimski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyniski oraz Jan Lechori oraz wydawane przez nig czasopismo
literackie. [przypis edytorski]

“lmlagka — bagnisty obszar wokét zrédta. [przypis edytorski]

Byywierzysko — otwér w skale wyplukany przez Zrédlo. [przypis edytorski]

83 Przybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke laczyl z te-
matem pracy, a w pdiniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]
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Najpickniejsze ciala sg jak szklo przezroczyste,
Najsilniejsze plomienie jak woda, zmywajgca zmeczone nogi podréznych,
Najzielerisze drzewa jak ofdéw rozkwitly w $rodku nocy.

(Hymn)

— jezeli tak rozpoczyna i tak zamyka, musi istnie¢ pomi¢dzy tymi ogniwami jaka$
soczewka posredniczaca, ktéra odbiwszy aktualnosé, przekaze ja losowi. Bo nawet z kraju
najbardziej zmilitaryzowanego nie wkracza si¢ wprost miedzy drzewa sztywniejace martwo
niczym oléw. Tg soczewka jest u Milosza sprawa poety, ale takiego poety, ktéry najpierw
do siebie wszystko odnosi, a pézniej dopiero przekazuje szukanym sensom.

Juz taki potrdjny uklad stosunku do rzeczywistosci nadawalby poezji Milosza cechy
duzej komplikacji. Ta komplikacja roénie, jesli zwazy¢, ze rzadko te wszystkie trzy warstwy
— aktualnos, soczewka egotyczna i sens — wystepuja rownoczesnie i réwnomiernie i ze
raczej si¢ to zdarza w dojrzalych utworach poety, prawie nigdy w jego lirykach wezesnych,
po Trzy zimy wlacznie. Przewaznie mamy do czynienia z ukladami, gdzie tylko widnieje
aktualno$¢ i soczewka badz soczewka i sens.

Poezja Milosza waha si¢ pomi¢dzy pamfletem, klasycystyczng notatg wedlug doraznej
rzeczywistosci czyniong a profetyczng wizjg, gornym i patetycznym rachunkiem znaczen.
Zaleznie od tych stanowisk wahaja si¢ i przeplatajg jej style, jeszcze ciggle niewyklarowa-
ne w styl jednolity, chociaz w swoich sprzeczno$ciach tak bardzo dajace si¢ rozpozna¢ po
cechach wlasciwych tylko Mitoszowi. Sasiadujg ze sobg utwory calkowicie zobiektywi-
zowane i catkowicie wizyjne, catkowicie poddane biegowi refleksji i takie, gdzie w gestej
plazmie obrazéw ani stowa wypowiedzi bezposredniej. Piéro poety nawraca do miejsc juz
przebytych, wyschniete zrédla tryskajg weigz. ,Daleka byla droga i przeciwne czasy...”

I dlatego piszac o takiej poezji, pisa¢ trzeba w sposéb dosy¢ aprioryczny. Najpierw
bez dowodu z tekstéw nalezy ustali¢ jej napiecia strukturalne — uczynili$my to wlasnie
w sposéb szkicowy — a pdiniej szukal, jak si¢ one krzyzuja na sklepieniach i o ile orien-
tuja w splatanych gaszczach ornamentyki, wreszcie w jakim pojawiaja si¢ nastgpstwie.

Zadanie ostatnie najprosciej daje si¢ rozwigzaé, jezeli przypomnimy, w jakim oto-
ku stylistycznym pojawia si¢ u Milosza bezposrednia aktualno$¢, éw surowiec publicy-
styczny, z ktérego wychodzi ta poezja. Pojawia si¢ w dwdch stylach — klasycystycznym
i pamfletowym, oraz w wyraznym nastepstwie tych stylow. O ksigice, Rzeka, Ksigzka
z ruin, Podréz, Ranek, Walc — oto klasycystyczne i dawniejsze ujecie aktualnodci; cykl
Glosy biednych ludzi — oto pamfletowo-satyryczne i nowsze ujecie.

Pamflet i satyr¢ odlézmy do dalszej analizy, pozostarimy na razie przy kwestii ujecia
klasycystycznego. Pojawia si¢ ono tam przede wszystkim, gdzie poeta o aktualnych zré-
dlach swej tworczosci jest zmuszony méwi¢ bezposrednio i przynajmniej przez klasycyzm
stwarza sobie dwie ztudy — dystansu i patosu.

W czasach dziwnych i wrogich zyli$my, wspanialych,
nad glowami naszymi pociski $piewaly
i lata nie mniej grozne od rwacych szrapneli
nauczaly wielkosci tych, co nie widzieli
wojny. Otosmy na ziemi
plaskiej, potratowanej. Widnokrag zasnuty
dymem czy ludzkim smutkiem. Wronich gromad nuty
ciagng si¢ nad rzyskami i wozy wojenne
Wwarczg na pustej szosie.

To bynajmniej nie jest cytat z jednego i tego samego utworu. Zdanie si¢gajace do
stow ,nie widzieli wojny” pochodzi z roku 1932 (O ksigzce), zdania dalsze z roku 1940
(Rzeka). Ten klasycyzm shuzy upatetycznieniu aktualnodci. Jest jak odskocznia, a na niej
$lad, ze z tego miejsca odbil si¢ poeta, by poplynaé w siebie i w wizje. Z najpierwszych
utworéw Milosza doskonalego przykladu tego $ladu i lotu w siebie samego dostarcza
Wiosna 1932. Tylko w tym ujeciu aktualno$é¢ bezposrednio i przy najmniejszym udziale
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soczewki posredniczacej przemienia si¢ w los. Dzieje si¢ to wszakie w sposéb malo dla
Milosza znamienny, dosy¢ umowny i ogdlnikowy.

Ten uklad — motzna by go nazwaé: aktualnosé-los, soczewka wytgczona — powoluje
niejako przed oczy czytelnika te Zrodla aktualnodci, z ktdrych wytryska liryka poety, ale
wystepuje nader rzadko. Poeta wiasnie chowa korice w wode, a jezeli nawet rozpoczyna
méwi¢ o okreslonym roku i mniej wigcej okreSlonym mieécie, natychmiast horyzonty
staja si¢ planetarne, zapowiedzi — globowe, obrazy — nicograniczone przestrzennie.

W przedwojennej tworczodci Milosza najczestsze jest przeto inne zjawisko: soczew-
ka gruba i najbardziej indywidualnie polaryzujaca rzeczywisto$¢, wielkie, jaskrawe plamy
czaséw i pytad, rzucane przez nig na ptétno historii.

Wszelkich spazméw miloéci zakryta pieczara,
a jesli storice wschodzac jej bramy uchyli,
sycza spalone zamki kréla Baltazara,
oddane we wladanie zimnym krzykom pawi.
Mzy $nieg. I drzewo kazde, przetamane, krwawi.

(Ptaki)

Jestesmy daleko od ,zmilitaryzowanego kraju”, od ,miasteczek l$nigcych butami po-
rucznikéw”, daleko od ,prowingji tej, gdzie salwa co dziel blyska”, jeste$my w najbar-
dziej charakterystycznej dla przedwojennego Milosza, ale tez najbardziej watpliwej jego
prowincji poetyckiej. Tej, ktéra ilekro¢ si¢ pojawi na mapie tej poezji, zawsze obok pa-
tetycznego zawolania niesie zgrzyt. Miano tej ziemi, sam poeta takie nadal — ,ogrody
lunatyczne, snéw ghuchych mocarstwa”. Jest to kraina profetycznych i pogardliwych za-
powiedzi, dramatycznych i roztopionych w nadmiarze obrazéw walk; trwa w niej jakis
niesamowity sabat oderwanych i groznych gestéw, tragicznych znakéw duchowych. Naj-
bardziej Miloszowi przynalezna i najbardziej grzaska kraina jego poezji, pokryta gestwing
stéw, zatloczona splatanym jak roélinno$¢ tropikalna klebowiskiem obrazéw.

Uktadowi aktualno$é-los towarzyszy styl klasycystyczny, starajacy sie uja¢ zjawiska
w ich obiektywnej proporcji. Natomiast uklad omawiany wyraza si¢ we wlasnym stylu
Milosza, tym stylu, ktéry po oczyszczeniu i wyklarowaniu dostarczy najwigcej materiatu
dla dojrzalej twérczosci poety. Na mysli mam Praki, Piesii, Bramy arsenatu, Hymn, §wity,
Dialog, Powolna rzeka, Posgg matzonkéw, Roki, Do ksigdza Ch. — a zatem wigkszo$¢
zbioru Trzy zimy.

W tym stylu najsilniej wystepuja zwigzki z symbolizmem. Tutaj mozna by przesle-
dzi¢ zbiezno$ci obrazowe z Oskarem Miloszem®4, z poezja mglawicows i profetyczna
typu Blake’a®®s, z hermetyczng gestwa obrazéw Mallarmego®®, ale — przez t¢ warstwe
réwnoczednie przedziera si¢ i rozlewa calymi zatokami oryginalnosci wlasna wizja po-
etycka Mitosza.

Jest to wizja oparta o obraz, swobodny, niestuzebny obraz poetycki. To postepo-
wanie przypomina z pozoru mowe symbolistow, ktdrzy tak samo postugiwali si¢ przede
wszystkim spi¢trzeniami obrazéw, ale nie jest z nig identyczne. Dla symbolisty kazdy ob-
raz musial posiadaé swoje zamglone znaczenie zastgpcze, byt symbolem, a wige znakiem
stuzebnym. W tym za$ stylu na falach szerokich i swobodnych rytméw obrazy plyna same
dla siebie. Bywa, ze biegna w rytmie przy$pieszonym, jak urywki filmu o niewiadome;j
akeji:

Kreca si¢ kotowroty, ryby trzepoca si¢ w sieciach,
pachna pieczone chleby, tocza si¢ jablka po stofach,

®4Mfitosz, Oskar (1877-1939) — poeta litewski, dyplomata, mieszkajacy w Paryiu krewny Czestawa Mitosza.
[przypis edytorski]

“85Blake, William (1757-1827) — angielski poeta, malarz, rytownik doby romantyzmu; zaliczany do tzw.
poetéw wykletych. [przypis edytorski]

86 Mallarmé, Stéphane (1842—1898) — francuski poeta, krytyk literacki, jeden z najwybitniejszych przedsta-
wicieli symbolizmu, uwazany za prekursora liryki wspélczesnej, ze wzgledu na nowatorstwo swej tworczosci.
[przypis edytorski]
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wieczory schodzg po schodach, a schody z zywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczgte, ona jest doskonata.

Chyly si¢ cigzkie okrety, jada miedziani bratowie,
kolysza karkami zwierzeta, motyle spadaja do morz,
kosze wedruja o zmierzchu i zorza mieszka w jabtoni,
wszystko jest z ziemi poczgte, wszystko powrdci do niej.

(Piesn)
Bywa, ze obrazy biegna w rytmie zwolnionym:

Szum burzliwy, huk fali, fortepianéw wianie
odzywa si¢ z przepasci. Tam, czy stada brzéz
dzwonig w drobne obloczki, czy gromady kéz
biate brody nurzajg w pieszczotliwym dzbanie
zielonego wawozu, czy moze zastawy
graja strumieniom dolin pogodnej orawy
i jadg petne wozy, wieczér majac z boku,

a dogasaja rzyska, $miech ludzi, chrzest krokéw?

Ogrody lunatyczne, snéw ghuchych mocarstwa
z sercem dobrym przyjmijcie...

(Bramy arsenatu)

Otdz to wiasnie. Mocarstwa senne i ciemne, pelne niezrozumialoéci, przepojone na-
stepstwem obrazéw, ktére nie thumaczy si¢ zadng konstrukej procz fali rytmu, jaki urze-
ka i niesie kazdy, nawet najbardziej niejasny z 6wezesnych tekstdw Milosza. Ale przez te
ciemne ogrody musial przej$¢ styl poety i — jak zobaczymy — najpickniejsze, najbardzie;
przesycone malarsky i poetycka oczywisto$cia utwory jego wyplataly si¢ z tych trudnych
i grzgskich zrédel. Bez tego grzgzawiska nie bytoby ich zapewne. I zdarza sig, ze juz posréd
niego zakwitaja obrazy o skoniczonej, umiarowanej picknosci, ktore wyjete z otaczajacej
je mgtawicy blyszcza precyzja i prawda widzenia:

Toczac zdtte obrecze, zaglowe okrety
natadowane wojskiem blaszanych zotnierzy
niosag, szli chlopcy z placéw, deszczyk padat $wiezy
i $piewat ptak, a chmurkg na dwoje przecigty
ksiezyc wschodzit powoli. Oczami mokremi
jezdicy patrzyli prosto na zachéd. Pséw rody
gonily si¢ na klombach. Na zlotawe schody
siadali zakochani. Spokdj byl na ziemi,
tylko orkiestra, w zmierzchu zanurzona wrota,
milkla w dlugiej ulicy i na zywoplotach
stygly krzaki mimozy, klaniajac si¢ nocy.

(Bramy arsenatu)

Urywek, jakby pochodzit z pdinego Norwida®, z Listu do Bronistawa Z. Dla mnie
najwyzsza z mozliwych pochwal.

87 Norwid, Cyprian Kamil (1821—1883) — poeta, dramatopisarz, prozaik, tworzyl takie grafiki i obrazy. Twér-
czo$¢ Norwida, poczgtkowo niedoceniana, na nowo zostala odkryta przez Miriama Przesmyckiego i udostgpnia-
na drukiem od roku 19o1. Uznawany za jednego z czterech najwickszych twércéw doby romantyzmu. Dziela:
cykl lirykéw Vade-mecum, Promethidion. Rzecz w dwdch dialogach z epilogiem, Ad leones!, Piersciert Wielkiej
Damy, czyli Ex-machina Durejko. [przypis edytorski]
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W takim stylu wyraza si¢ najczesciej uklad: soczewka-los. Nie zawsze szkto egotycz-
nie polaryzujace wystepuje bezposrednio. Nie zawsze pojawia si¢ Ten, komu ,,panowanie,
obloki w zloconych pierécionkach grajg”, nie zawsze przemawia groznie i tym tylko spo-
sobem obrazow:

» — Ach ciemna thuszcza na zielonej runi,
a krematoria niby biate skaly
i dym wychodzi z gniazd niezywych os.
Betkot mandolin $lad wielko$ci thumi,
na gruzach jadla, nad mech spopielaly
nowego zniwa wschod, kurzawa kos”.

(Powolna rzeka)

Nie zawsze. Najczgéciej po to whasnie nastepuje profuzja®®s wielkich i ciemnych obra-
zbw, by zastapi¢ obecno$¢ maga i soczewki, a nie uronié¢ uroczystej aury. Gaszcze ogrodéw
lunatycznych sg jak dymy i obloki, w ktérych bywa obecny poeta wiodacy wielki rozra-
chunek ze $wiatem, a jezeli nawet nie jest obecny — pozostaja ,stroze $wiata, obloki”.
A te sg grozne zawsze. W tym bowiem stylu poetyckim, skonstruowanym z senséw stale
patetycznych i z soczewki albo wyraznie patetycznej, albo patetycznie przestonionej prze-
plywaniem chmur i wizji, w tym stylu rozegral si¢ gléwny dramat przedwojennej poezji
Czestawa Mitosza.

Katastrofizm®®.

Lecz o nim osobno.

II

Katastrofizm Milosza i jego rowiesnikéw jest obecnie interpretowany jako $wiadec-
two bezsilnej rozpaczy, jako ucieczka od historii i rozumu w eschatologic. Gdyby tak tylko
bylo, nie zastugiwatby na nic précz potepienia. Jednak w kazdym wezgledzie, i socjolo-
gicznym, i filozoficznym, przedstawia si¢ on dosy¢ inaczej; jezeli za$ u Milosza przybiera
wyglady trudne do przyjecia, te ktére niegdys$ tak oburzaly I. Fika®® (Grzech anielstwa,
,Pion” 1938, nr 36), nie jest w tym udzial samego jedynie katastrofizmu.

Zacznijmy od wzgledu strukturalno-filozoficznego. Jaki by nie wziagé mit eschato-
logiczny, czy beda nim najdawniejsze mity irariskie, czy sybilinska legenda wiekéw, czy
eschatologia chrzescijanska, czy Apokalipsa, czy millenaryzm*! $redniowieczny, czy nie-
zliczone wizje sekt i mistykéw, az do wiecznego nawrotu $wiatéw u Nietzschego, jeden
w tych mitach jest trzon wspdlny: element katastroficzny jest elementem oczyszczajgcym.
Tekst Awesty®? powiada:

»Be¢da oddzieleni maz od Zony, brat od brata, przyjaciel od przyjaciela.
Dobrzy beda plakaé nad potgpionymi, potgpieni sami nad sobg.

Potem spadnie Gocihar®? z nieba na ziemie. Bedzie na ziemi wtenczas
placz, jak kiedy wilk wpada na owce.

Nastepnie ogieri roztopi metale w gérach i poplyng jakby wielka rzeka
na ziemi.

Wszyscy ludzie przejda teraz przez t¢ rzeke ognista i bedg si¢ czyscid.
Sprawiedliwym wyda sig, ze przechodzg przez cieple mleko, ztym, ze palg si¢

w rozpalonym metalu.

B profiuzja — obfito$¢. [przypis edytorski]

®katastrofizm — awangardowy nurt w poezji polskiej lat 30. XX w., wyraiajacy przeczucia nadchodzacej
katastrofy spoleczno-politycznej, spetnione przez IT wojne $wiatowa. [przypis edytorski]

©Fik, Ignacy (1904-1942) — poeta, krytyk literacki i publicysta. [przypis edytorski]

®lmillenaryzm — przekonanie o rychlym powtérnym przyjéciu Chrystusa i/lub czaséw ostatecznych. [przypis
edytorski]

©2westa — $wigta ksigga zawierajaca teksty religijne wyznawcéw zaratusztrianizmu (zoroastryzmu), religii
irafiskiej, ktérej charakterystyczng cechg jest wiara w istnienie dwéch walczacych ze sobg pierwiastkéw: dobra
($wiatla) i zfa (ciemnosci), oraz kult ognia. [przypis edytorski]

3 Gocibar — meteor badZ ognista kometa. [przypis edytorski]
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Teraz spotkaja si¢ wszyscy z sobg gleboko wzruszeni... Wszyscy ludzie
beda teraz jednakowo mysled i bedg chwali¢ Ahure Mazde®4 i jego archa-
nioléw”.

Groza i katastrofa spadajgca na nieczysty $wiat w takich wizjach i apokalipsach jest za-
wsze aprobowana przez tego, kto wizjg tworzy. Zanim nieczysty $wiat zginie rzeczywiscie,
najpierw in effigie®®> jest niszczony przez nienawidzaca go a rozgorgczkowang wyobraz-
ni¢. Dzieje si¢ to, by po zniszczeniu nastapito wyzwolenie i oczyszezenie. Jest to kata-
strofizm, zeby tak rzec, shuzebny. Ten podwdjny wyglad daje si¢ wyjasni¢ na tle genezy
socjologicznej eschatologicznych mitéw. ,Mit eschatologiczny powstaje w $rodowisku
spolecznym niewidzacym przed sobg przyszlosci, to znaczy w takich spofeczeristwach,
w ktérych upadek klasy rzadzacej jest réwnoznaczny z upadkiem paristwa, tej najwyiszej
formy organizacyjnej spoleczeistwa” — tlumaczy shusznie t¢ genez¢ St. A. Majewski
w artykule Niebezpieczne mity (,Kuinica” 1946, nr 19). Ale wyobraznia spofeczna ludzi
rojacych apokaliptyczne katastrofy nie moze si¢ widocznie pogodzi¢ z catkowity zaglada,
przewidywang w tworzonym micie, i szuka dla siebie kompensacji, szuka ratunku w tym
dalszym czlonie mitu; katastrofa jest tylko oczyszczeniem. Upadek nie jest upadkiem
absolutnym.

Ten katastrofizm stuzebny pojawi si¢ niekiedy u Milosza:

Po trzykro¢ muszg zwycigiy¢ klamliwi,
zanim si¢ prawda wielka nie ozywi,
i stana w blasku jakiej$ jednej chwili
wiosna i niebo, i morza, i ziemie.

(Powolna rzeka)

Zasadniczo bowiem katastrofizm réwieénikéw poety wyglada catkiem inaczej. Poeta
wiesci zagladg, ale jej nie udziela uczuciowej i moralnej aprobaty. Jest w sieci przeczucia,
ale przeczucie nie oczyszcza. Wiemy dlaczego. W tej konkretnej sytuacji historycznej
katastrofe zapowiadat faszyzm. Ta obrona réwniez usitowata by¢ obrong przeciwko niemu,
obrong wszakze, gdzie przeciwnik zostawal w wyobrazni poety dopuszczony na pozycje
wzglednie najdalsza, pozycje réwng pytaniu: a je$liby naprawdg sily zla zwycigzyly, co
wowczas?

Odpowiedzig byla proba grozy, $wiat zburzony w swoich wymiarach duchowych, lecz
zburzony bez nadziei, jedynie jako zapowiedz, jako $wiadectwo. Eschatologia, po ktorej
nie bedzie Sadu Ostatecznego, Apokalipsa, po ktérej nie bedzie Krélestwa Bozego.

Wszystko minione, wszystko zapomniane,
tylko na ziemi dym, umarle chmury,
i nad rzekami z popiotu tlejace
skrzydta i cofa si¢ zatrute storice,
a potgpienia brzask wychodzi z moérz.

(Roki)

Taki wyglad przedwojennego katastrofizmu, a tylko on jest zgodny z tekstami po-
etéw, moze mie¢ dwie przyczyny: albo skoriczong, bezwzgledng perwersje, anarchistycz-
ny nihilizm, nieodpowiedzialne i sadystyczne lubowanie si¢ w grozie i dreszczu, albo tez
skomplikowane, a nieumiejace si¢ ujawni¢ i wyrazi¢ jasno podloze spoteczne.

Azeby mozliwo$¢ pierwsza byla prawda, trzeba by osobowosci bardziej skompliko-
wanej niz ten, mimo wszystko, jednolity Milosz. Juz Stefan Napierski®® zauwazyl to

©44bura Mazda (pers.) — ,Pan Madry”, najwyzsze bostwo mazdaizmu i zoroastrianizmu; niekiedy jego imig
zapisuje si¢: Ormuzd. [przypis edytorski]

©5in effigie (fac.) — w obrazie; forma symbolicznego wykonania kary $mierci na osobie nieobecnej przez
zniszczenie jej wizerunku. [przypis edytorski]

496 Napierski, Stefan — wiasc. Stefan Marek Eiger (1899-1940), poeta, escista i thumacz pochodzenia zydow-
skiego, wydawca czasopisma ,Ateneum”. [przypis edytorski]
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i doskonale nazwat: ,,[Mitosz] jest w swych ztozach psychicznych zadziwiajaco jednorod-
ny, niemal prostacki, i to wladnie Iaczy go z calg jego generacja. Jak oni wszyscy, nie
potrafi siebie catkowad, staje w ostupieniu ponad wlasng czeluscia, dopatrujac si¢ potwo-
réw tam, gdzie kiebi sie tylko mlodos¢, ktdrej wypadlo wzrasta¢ w sktéconej od podstaw
epoce” (,Ateneum” 1938, nr 1).

Jeden jest tylko motyw bliski perwersji w dwczesnej postawie Milosza: wszystkie
wartosci i stany psychiczne nie tylko dlatego przesycone s3 u niego groza i oczekiwaniem,
ze w ,czasach dziwnych i wrogich zyliémy”. Nie tylko dla pewnych powodéw obiekeyw-
nych. Dlatego réwniez, ze tego pragnie medrzec bardzo pogardliwy, jakim jest poeta
w dwczesnej swojej masce. Ten ,zlotousty w koszuli niezmienianej od dwoch tygodni”,
ktéremu ,,cigiko staé si¢ jednym z wielu milionéw”. Ten ,snu zdobywca”, co jako ,uczen
marzenia schodzi na pdlnocne kraje”. Ten, co ,miltosci ku sobie okrutne narz¢dzie”. Ten
ypodrézny $wiata”, ktéremu ,przez powieki zmruzone prze$wieca gorgca tor nienawisci”.
Soczewka natretnie obecna w éwezesnym spojrzeniu Mitosza na rzeczywisto$é, soczewka
wypelniajacego si¢ ,,potudnia pogardy”.

Ale i ten bliski nihilistycznej przewrotno$ci motyw daje si¢ wyjasni¢ bez nadmierne;
grozy na tle psychologii mlodosci, ktéra zna takie stany zawiedzionego idealizmu mlo-
dziericzego, kompensujace si¢ pogardliwg postawg wobec rzeczywistosci. , Wielkie roz-
czarowanie”, ktére przy wyjsciu z lat mtodosci ogarnia psychike mlodzierica, nim ten si¢
nauczy obiektywnego wygladu rzeczywistosci, nim pocznie ja oceniaé nie wedtug swoich
marzen, lecz jej prawdy — takie rozczarowanie stanowi zrédio podobnych objawéw.

Zjawisko wystepujace w poezji Milosza jest wige czeste. Jezeli mimo to 6w motyw
psychologiczny przydaje dwezesnemu $wiadectwu poetyckiemu Milosza pewien dosy¢
draznigcy i zgrzytliwy podiwigk moralny, dzieje si¢ to nie dlatego, by sam ten motyw
zawsze tak brzmie¢ musial. Dzieje si¢ dlatego, poniewaz poeta z ostentacja podkresla tg
pogardliwg odr¢bno$é. Z cokotu, na ktérym ,mlodzieniec zlotousty” trwa, rozmyslnie
nieprzystosowany do rzeczywistosci, peten lgku, by nie stal si¢ ,jednym z wielu milio-
néw”, nie sprowadza Milosz tego symbolicznego mlodziefica pomigdzy innych ludzi.

Donioélejsze od tego motywu jest nieumiejace si¢ wypowiedzie¢ wprost, kompliko-
wane i utrudniane przez analizowane kompleksy osobiste — uwarunkowanie socjologicz-
ne sprawy Milosza. Poeta nalezy do rocznikéw drwiny i tragicznosci i do niego réwniez
stosuje si¢ w pelnej mierze ta préba odpowiedzi, jaka podawalem w szkicu Tragicznosd,
drwina i realizm (, Tworczoé¢” 1945, nr 3).

Ten katastrofizm jest sumg pewnego poglosu i pewnej zapowiedzi. Poglosu pesymistycz-
nej fali wywotanej wielkim kryzysem gospodarczym lat 1929-1934 i zapowiedzi, ktdrych
nie chcieli widzie¢ politycy i ekonomisci liberalni. Gdy ekonomisci opowiadali o re-
glamentacji dewiz, o dewaluacji i autarkii, gdy politycy zastanawiali si¢ nad odbudows
bezpieczenistwa przez system traktatdw regionalnych czy tez system bezpieczeristwa zbio-
rowego, byli poeci, co po prostu i naiwnie pisali Bajkg o wojnie (J. Zagorski®®?). Poglos
pesymizmu, kt6ry nadplynat na fali sekularnej®s znizki cen, jak to wéwezas nazywali eko-
nomisci, i zaspiew kohort, spieszacych do nowej rozprawy. Trzask zamykanych na skutek
niewyplacalnoéci okienek bankowych przechodzi niepostrzezenie w inny trzask

w werbli trzask,
rozgwar motoréw z niebosklonu,
i krok miarowy — wzywa lask
boga mocniejszych batalionéw.

(Whadystaw Sebyta®®, z tomu Obrazy mysli)

Trzask zamykanych gwattownie okienek nie bardzo si¢ miesci w rytmach poetyckich.
Trzask drugi — bardziej. A tak spozierajac, mozemy odpowiedzie¢ na zarzut, jaki oprocz

7 Zagrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspéttworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

Osekularny — tu: wystgpujacy raz na stulecie. [przypis edytorski]

99Sebyta, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]
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Ignacego Fika, ktérego zaraz zacytujemy, formulowano wéwczas nieraz. Zarzut, kedry
bylby stuszny, gdyby katastroficzny za$piew wojny byt tylko perwersyjnym nawracaniem
do minionej rzezi.

»Wojna — pytal Fik — kiedyz przestanie si¢ nig u nas mydli¢ oczy! Jakiez wartosci
ona zburzyla? Trzy potegi zaborcze i wiar¢ w kapitalizm”. Sprawa byla prostsza i inna:
odwolywanie si¢ do pierwszej wojny $wiatowej bylo jak echo przemienione w zapowiedz.
Jeszcze ciggle trwalo echo odchodzacych werbli i kohort, gdy juz nadciagato echo nowych,
idace po to samo, wiadome, tym razem jeszcze krwawiej zaplacone do$wiadczenie.

To powiklanie spoleczno-polityczne znajduje réwniez wyraz w powiktaniu stylu po-
etyckiego, w jakim wyrazaja si¢ katastroficzne wizje Mitosza. Ow styl jest w obrebie
tworczosci Milosza etapem przebytym, faktem wewnetrznej historii tej poezji, do ktére-
go Milosz juz nie powraca. Takim samym faktem minionym jest zawarta w nim osnowa
patetycznej i katastroficznej zapowiedzi. Faktem bardzo reprezentatywnym dla genera-
cji, do ktérej poeta nalezy. Skléconym i nie do podjecia, jak kazda szukajaca mlodosé,
zwhaszeza kiedy przyszlo jej szukaé w czasie, kiedy gubili si¢ ludzie najpewniejsi.

I

Katastrofizm obiektywnie odczuwany, ten, jaki istnieje przede wszystkim w éweze-
snej poezji Jerzego Zagérskiego, polaczony z postawg medrea pogardliwego, daje formu-
le pozwalajacy okresli¢ wigkszo$¢ przedwojennego dorobku Milosza. Poeta przewaznie
przebywa ponad rzeczywisto$cig, w pozarach i chmurach patosu, a na padét ziemski scho-
dzi, by wiesci¢ przede wszystkim siebie, a dopiero poprzez wlasng postawe — profetyczne
nieprzystosowanie do Swiata.

Wszakze i ten termin nie jest zdolny objaé calej przedwojennej twérczosci Milosza,
szezegblnie utworéw powstalych w okresie pomiedzy wydaniem Trzech zim a wybuchem
wojny. Jeden z nich nosi charakterystyczny tytul: Piosenka na jedng strung. Owczesny
dorobek Milosza nie zostal napisany na jedng strune, chociazby tak groznie brzmiacg jak
katastrofizm. Wymienmy tytuly: Elegia, O miodszym bracie, ,, Ty silna noc...”, Kotysanka,
Wieczorem wiatr, Obloki z Trzech zim; W mojej ojczyznie, Siena, Postdj zimowy z utwordw
pdiniejszych.

Dla odczytania aktualno$ci, poéréd ktédrych powstawaly, s3 to utwory na pewno
mniej charakterystyczne od katastroficznych wierszy Milosza; nie ma w nich réwniez
jakiego$ wyraznego polgczenia aktualnoéci z losem, jak w utworach klasycyzujaco-pu-
blicystycznych, nie ma wreszcie wszechobecnej soczewki egotyzmu. A jednak te dopiero
wiersze, powiedzmy to od razu, stanowia trwaly trzon przedwojennego dorobku Milosza.
Wéréd nich wlasnie spotykamy strofy o absolutnej zwigzloéci i oczywistosci intelektual-
nej, pelne obrazowej prawdy, jak ta na przyklad, od ktérej rozpoczyna si¢ Siena:

W tym cala pickno$¢ snu, ze krew nie plynie,
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz,
w tym cala pickno$¢ snu, ze w ciemnej glinie
jest odpoczynek wérdd anielskich rzesz.
I zota wije si¢ dokola zmija
i wszystko tutaj trwa, cho¢ nic nie mija.

Z pozoru te cenniejsze utwory Milosza nie mieszczg si¢ w zadnej z kombinacji ukla-
du: aktualnos¢ — soczewka — los. Skad to wrazenie? Wszak zaczepiaja si¢ one bardzo
silnie o doznania aktualnie przezyte. O miodszym bracie, Kolysanka odtwarzajg Polske
miedzywojenng w doskonale ujrzanych fragmentach prowincji kresowej, Siena oparta
jest na kontrascie pomiedzy ,niebieskim winnic dymem” a ,wielkim oddechem rozpa-
lonych mlotéw”. Italia i Slask. W innych znowuz lirykach nie brakuje tej sfery senséw
ostatecznych, do ktérych dociera poezja Milosza:

Ty jeste$ noc. W milosci lezac z toba
odgadlem los i bojéw przyszlych zlo.
Ominie plebs, a stawa przejdzie obok
i pry$nie muzyka, jak butem tkniete szklo.
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(, Ty silna noc...”)

Liryki, ktére zaliczam do tej grupy, sa jako$ inne i odrebne, chociaz obejmuja pewne
znamienne cechy tworczosci Milosza. Dlatego to wrazenie, poniewaz ich czion $rodko-
wy, ktéry gdzie indziej zajmuje soczewka egotyczna, przedstawia si¢ w sposéb bardziej
zobiektywizowany, a jednak nie przestaje by¢ réwnie osobisty.

Przenika t¢ grupe liryk znamie¢ pelnego wzruszenia, ale znamie¢ pozbawione niepo-
kojacej skazy egotyzmu. Sklonny do poetycznosci i zadumy liryzm nasyca caly atmos-
fere wiersza jednolitym, trudnym do intelektualnego zdefiniowania tonem poetycznym.
Tonem, ktéry ma wiele wspdlnego z nastrojem (jedno wiccej pokrewienstwo Mitosza
z symbolizmem), ale nie wyczerpuje si¢ w zamierzonej, rozmyslnej mgtawicy. Wprost
przeciwnie: utworzony jest wlasnie z obrazéw wyraznych, dobieranych skapo i doklad-
nie, catkiem inaczej anizeli w patetyczno-wizyjnym stylu poety. Pochodzenie jednakowoz
tego obrazowania skapego a doktadnego jest oczywiste: jego podstawe tworzy oczyszczo-
na z mglawicy, wyzwolona z rozmyslnej wieloznacznosci wizja catkowicie plastyczna.

Cytowany wyzej urywek z Bram arsenatu niewiele si¢ rozni w budowie od takiego
fragmentu z Postoju zimowego:

A kiedy reka uchyla zastony,
I $wiat po nocy jawi si¢ widzialny,
Na énieznych wiezach kolyszg si¢ dzwony
I stoja w oknach szronu biate palmy,
I puch opada, pazurkiem stracony.

Napierski pisat, ze ,stowa Milosza... z mozolem wyduszone s3 z zaci$nigtych nie-
chetnie warg”. Nie do wszystkich jego utworéw si¢ to stosuje. Do omawianych — na
pewno. Kiedy w wierszach wizyjnych frazy tocza si¢ szeroko, tutaj rytm krétkich zdan
poddaje tok obrazu i wzruszenia. , Ty silna noc.” , Ty jeste$ noc.” ,Wiatr byl na ziemi.”
»O glodzie glucho tu.” ,Niebieskich winnic dym.” Ten rytm zdard, jezeli niczym urwany
za$piew pojawi si¢ w utworze, znamionuje w nim obecno$¢ liryzmu najbardziej skonden-
sowanego, stow najoporniej wyduszanych z warg. Z taka samg oszcz¢dng precyzja padaja
woéwczas obrazy wyluskane z wszelkich zbednych ozddb. Nie tylko to. Jezeli za ta kon-
densacja liryczna i obrazows zaczaja si¢ urzekajace gestwiny niedopowiedzen, wowezas
dopiero powstaja najpickniejsze liryki Milosza, przynalezne, $miem twierdzi¢, do trwa-
tego dorobku liryki polskiej: Wieczorem wiatr, Obloki, W mojej ojczyznie, Siena. Jezeli
zacytuje z nich tylko Wieczorem wiatr, to nie dla samej wartoéci wzruszenia. Siena i W
mojej ojczyznie stoja na pewno wyzej w tym wzgledzie. Zacytuje, poniewaz ten utwor
wydaje mi si¢ najbardziej oszczednym w iloéci obrazéw, a bogatym w zakresie skoja-
rzefi odpowiednikiem patetycznej wizji Mitosza. Odpowiednikiem lirycznym, w jakim ta
strona tworczosci poety na pewno bardziej przetrwa anizeli w grozie zbyt wieloméwne;:

Wieczorem wiatr. Z ciemno$ci wyploszeni,
glowy toczyli naprzeciw polyskom
ognia w kominie. Pies, shuchajac cieni
myslal, kamienny, z fapami przy pysku.

Wyzej szfa chmura, a nad nig spienione
stada gwiazd gnaly i parly motory
tréjémiglych statkéw. Zloty krzyz wieziono,
jedwabny sztandar i helmy z zelaza.

Wiatr byl na ziemi. Dzwonily jablonie
owocem Zz6ltym, i jarzebiny chrzest.
Pchali$my ptugi, dzwigaliémy bronie
i twardo $pimy, z tbem zgictym na pigsé.
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Tak wigc juz w latach przedwojennych Milosz zdotal wyksztalci¢ pewna norme swe-
go stylu o wysokiej warto$ci artystycznej, norme nie mniej indywidualng i wlasna, co
rokujacy jego poezji, ze nie pozostanie zjawiskiem zwigzanym tylko z pewnymi tresciami
czasu, z jego katastrofizmem i niepokojami.

1A%

Jako strumien o trzech zasadniczych pradach: katastroficzno-wielostownym, publicy-
styczno-klasycyzujgcym, liryczno-oszczgdnym, wplywa poezja Mitosza w lata wojny. U po-
ety o tak zywej i niewykrystalizowanej jeszcze wrazliwosci na aktualno$¢ musiato nastapié
zamacenie tych pradéw. Ale u Milosza napotykamy cos$ wiecej ponad to zamacenie. Nowe
szukanie Zrédel, nowe drazenie, nowe wywierzysko, z ktérych twérczosé Milosza wysacza
si¢ rownie trudna do okre$lenia i sktécona w wyrazie stylistycznym co przed wojna.

Tym razem trzymajmy si¢ chronologii. Kleska wrze$niowa odbije si¢ w twérczoci
poety nawrotem tych dwdch styléw, ktodre w przerwie pomiedzy Trzema zimami a woj-
ng przycichly w niej: styl klasycyzujacej aktualnosci i styl wymowno-wizyjny. Rzeka,
Ksigzka z ruin oraz péiniejsze i posiadajace charakter czysto rekapitulacyjny, artystycz-
nie najstabsze w swojej grupie i rozgadane Podrdz czy Ranek. Te fragmenty niewiele
wnoszg nowego do charakterystyki poezji Milosza poza tym, ze wyznaczaja jej miejsce
posrdd nowych ogniw aktualnodci i $wiadcza, ze poeta reaguje na histori¢ réwnie Zywo
co przed laty dziesieciu. Aktualno$¢ prowadzi prosto w los:

Obdarci, brudni, obojetni
Stapaja w cien kolein. épiew nad nimi tetni,
Rozkazem z ust wydarty twarzy ich nie zmienia.
Spiewajq, a oczami patrza w glab milczenia.

(Rzeka)

Bardziej istotne przemiany dokonuja si¢ w stylu wymowno-wizyjnym, ktéry do nie-
dawna shuzyl tresciom katastroficznym. Nalezy tu przede wszystkim cykl W malignie
1939,  utwordw bliskich mu chronologicznie Réwnina i Blgdzgc. Dawniejsze o cale czte-
ry lata od ironicznej Piosenki o koricu swiata, utwory te dowodza, ze tresci katastroficzne
zniknely z poezji Milosza z chwilg katastrofy rzeczywistej. Przycichnely za$ jeszcze weze-
$niej. Pozostala z nich tylko plazma wizyjna, szukajaca dla siebie ksztattéw i zastosowarl.
Najpierw stuzy ona rozrachunkowi moralnemu z niedawng przesziodcia:

Pisa¢ umiatem moze tylko z pychy.
Ale we wszystkim byl ten ciersi proroczy,
Jak gdyby gniazdo plongce wéréd nocy
Toczyly wichry.

(W malignie)

Réwnoczesnie ten styl zaczyna stuzyé wyrazowi doznan przyniesionych przez woj-
n¢. Wspdlne wzruszenie narodowe bylo dotad nieobecne w poezji Milosza. Teraz $miato
wkracza w dziedzing jego stylu tak bardzo wlasnego i swoistego jak 6w styl patetyczny
i wizualny. Soczewka egotyczna niknie. Nie sprzyja jej zaréwno rozrachunek moralny,
jak liryzm starajacy si¢ utrzymaé w pewnych wspdlnych i powszechnie odczuwanych
granicach. Miasto — Warszawa, Réwnina — mazowiecka. Zwlaszcza ilekro¢ do tematu
Warszawy odwota si¢ poeta, tylekro¢ powstaja jego najpickniejsze utwory (Miasto, Blg-
dzgc, Campo di Fiori, Przedmieicie), ktore w holdzie poezji polskiej sktadanym stolicy
godnie kontynuujg najpickniejsze tradycje tego holdu, rozpoczynane przez Stowackiego
i Norwida.

Ta oszczedno$é obrazu, jego petne niespodzianek przeciskanie si¢ poprzez zapory nie-
checi do zbyt gladkiej, zbyt potulnej latwizny plastycznej, obecnie osigga rozmiary roz-
leglejszych konstrukeji. I chociaz nie raz echo tych wierszy jest raczej refleksyjne niz
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liryczne, sa to liryki naprawde spelniajgce warunki wzruszenia. Miasta nie bede cytowal,
pamigtamy je wszyscy. Lecz Blgdzgc:

Zastuchany w piosenke Warszawy,
Kiedy jablonie gasna na Mokotowie,
Na pustke pokrzyw blady deszcz,
Jesienny posiew.

Maszty za mgla, domy za storica kurtyna,
Spig tutaj na pustkowiach przykryci gazets,
Zaczeta ciemno$d.

I odrzucong reka wiedza: sen jest nie to,
To $mier¢, nie senno$¢.

A domy twoje czymize wtedy sg,
Zobaczone nagle w glebokosci
Za ukoséng kurtyna stonica czy za skra
Krotkiej wiecznosci.

Ten najbardziej wlasny styl Milosza, genetycznie biorac, pochodzi z wizji, ktére do-
tad shuzyly eschatologii i katastrofizmowi. Pozbawiony tych zawartosci, wyzuty ponadto
z soczewki egotycznej, ulega zasadniczym przemianom i wydaje najcenniejsze utwory
poety. Obok lirykéw warszawskich beda to Kraina poezji, Piosenka o koticu swiata, Dziert
tworzenia. (O poema naiwnym Swiat méwié bedziemy osobno. )

Wystarczy przebiec myslg faficuch rozpoczynajacy sie od cytatu z Piesni, poprzez strofy
z Bram arsenatu czy Postoju zimowego do zacytowanego urywka, by dostrzec, na czym te
przemiany polegaja. Nazwe je skupieniem obrazéw i zaostrzeniem ich niespodzianki.

Objasniam. Chodzi o to, ze we weczesnym stylu Milosza napotykamy przelewajacy
si¢ poza wszelkie brzegi nadmiar obrazéw dosy¢ jednorodnych i malo zréznicowanych.
Postepem poetyckim jest uproszczenie ich do dokladnych i dajacych si¢ jednoznacznie
odezytaé notat wizualnych. Ale dopiero teraz mamy skupienie, skrot, ktéremu towa-
rzyszy pomnozenie niespodzianki, nieoczekiwanego nastgpstwa tych skrétéw. Jablonie,
pokrzywy, $piacy pod gazeta, niski blask slorica podobny kurtynie, takie nastgpstwo na-
zywam skupiong niespodzianka.

Do skrétu tak petnego ekspresiji, ze niewiele utworéw liryki polskiej jest w stanie mu
doréwna¢, doprowadza t¢ metode Przedmiescie. Brzydka, szpetna nico$¢ podmiejskiego
krajobrazu stolicy do jakiejze zostaje podniesiona znakomitej godnoscil

Przetamany cied komina. Rzadka trawa.
Dalej miasto otworzone krwawg cegly.
Rude zwaly, drut splatany na przystankach,
Karoserii zardzewiatej suche zebro.

Swieci glinianka.

Na takie przeskoki nie pozwalat styl klasycyzujacy; domaga si¢ on spokojnego toku
i dlatego zapewne wybitne utwory Mitosza nie zdotaly powsta¢ w jego ramach, bo ten
styl hamowat jedng z najbardziej oryginalnych dyspozycji jego artyzmu.

Blgdzqc i Przedmiescie pozwalaja w sposob przyblizony odpowiedzie¢, jakie to sa dys-
pozycje. Milosz jest niewatpliwie poeta widzenia plastyczno-obiektywnego. Jest w istocie
swego talentu plastycznym realistg, dostrzegajacym barwy, proporcje i ksztalty w ich ukia-
dzie mozliwie obiektywnym. Nie opracowuje on poszczegoélnych elementéw widzenia za
posrednictwem specjalnych konstrukeji stowno-obrazowych, podobnych tym, w jakich
celuje na przyklad Przybo$. Kazdy z poszezegdlnych skladnikéw posiada prosta i statyczng
wierno$¢ wobec pierwowzoru:
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Réwnina pod chmurami niskimi rozpicta
Smugami pyléw i zbozowych fald.

Od lat, od lat, ta sama, niepojgta
Z gromadami kobiet na kartofliskach,
Z pélkiem, gdzie koniczyna mieni si¢ nie zigta,
Z komaréw diugy skra przy konskich pyskach.

(Réwnina)

Jezeli mimo tej prostej wiernosci szczegdtéw ta najbardziej indywidualna odmiana
stylu poety nie daje wyniku, ktéry by si¢ réwnal prostej opisowosci, jest w tym zastuga
drugiej, réwnie waznej dyspozycji artyzmu Milosza. Nazwe ja — film jako zasada znaczen.

Chodzi o to, ze prawo kompozycji filmowej, oprécz calkowitego zastepstwa znaczeni
przez obrazy, polega przede wszystkim na niespodziewanym, tylko w tej sztuce mozliwym
do tak szerokiego stosowania kontrascie, przeplywaniu, przenikaniu obrazéw najbardziej
od siebie dalekich. Wéwezas to kazdy obraz pojedynczy moze by¢ catkowicie realistyczny
i pozbawiony deformacji, a przeciez calo$¢ bedzie przemawia¢ sugestiami bogatszymi od
swych wzglednie prostych skladnikéw.

Tym prawem kompozycji filmowej postuguje si¢ wyobraznia Milosza wobec znaczen.
Tak samo uklada je na zasadzie catkowitej réwnowaznosci obrazu i znaczenia i tak samo
kaze si¢ im przenikaé i kontrastowaé. Kiedy ma powiedzieé, ze w krainie poezji nikng
niemotzliwosci, a sama ta kraina wszystko pomiesci, co $wiat wytworzy, a wyobraznia
potwierdzi, powiada jak w tej strofie — i to jest wlasnie film jako zasada znaczen:

Tam $niezna gora jest pienisty falg,
Co trwa sekunde na réwninie morz.
Nim w glab upadnie, gdzie si¢ perly pala,
Trzmiel z tulipana strzgénie 26ty kurz.
Nim nowa fala, ksigzycem zwabiona
Kleknie i czoto powoli podzwignie,
Tysigcolecie ludzkie jedno skona,
A trzmiel w kielichu tulipana zniknie.

(Kraina poezji)

Sprawa ta daje si¢ jeszcze blizej oznaczy¢ przez zestawienie z Przybosiem i tymi uwa-
gami, ktére na temat filmowego charakteru jego poezji poczynitem w szkicu o Miejscu
na Ziemi. Przybo$ jest filmowy wlasnie w podstawowych elementach obrazu. Post¢puje
przeciwnie niz malarz sztalugowy, odtwarzajacy obraz z jednego punktu widzenia. U nie-
go wiasnie sztaluga jest w ruchu, stajac si¢ — kamera. Natomiast w konstrukeji wyzszego
rzgdu Przybos nie posiada kapry$nej zmiennosci filmu. Jest calkowicie konstruktywny,
catkowicie architektoniczny. Stad to pelne surowej odpowiedzialnosci wrazenie, jakie
emanuje z jego poezji.

Mitosz w podstawowych elementach swego widzenia jest statyczny, zgodny z prawda
sztalugows. Trzmiel strzasa kurz, fala si¢ podnosi, réwnina pod plaskim niebem jest roz-
picta. Natomiast konstrukeje wyzszego rzedu, chociaz stuzg u niego znaczeniom, posia-
daja kapry$na niespodzianke filmowych uktadéw, sa muzyczne w swej istocie, nie archi-
tektoniczne. Poezjg Mitosza powoza rytmy szerokie i swobodne, poezje Przybosia ustalaja
kierunki i piony $wiadomie skonstruowane.

v

Tak na podiozu dawnego stylu profetyczno-wizyjnego, z dala od pogardy i egoty-
zmu, dopracowat si¢ Mitosz w latach wojny wyrazu bardzo samoistnego i najwyiszego
w skali uprawianej przez poete. Styl ten, jak wskazuje rozpigto$¢ objetych nim tematéw
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— od Sieny po Kraing poezji — zdolny jest do podjecia wszelkich wzruszen poetyckich.
Niestety, ta zdobycz zdaje si¢ by¢, jak dotad, najbardziej krucha z wojennych zdobyczy
poety. Stangwszy mocng stopg na najwlasciwszej drodze swojej poezji Milosz z tej drogi
wecigz odchodzi i niestety czeéciej odchodszi, anizeli si¢ jej trzyma.

Pierwsze z tych odchyleri to ponowna fala poezji publicystycznej. Prawie caly cykl
Glosy biednych ludzi. Obecnie ta poezja nie wyraza si¢ juz na sposéb klasycyzujacy, lecz
satyryczno-polemiczny, stylem wyniostej inwektywy, ironicznego persyflazu®®, a nawet
trakeatu filozoficznego. Styl taki jest bardziej aktywny anizeli niedawny klasycyzm i wigcej
skierowany ku temu, by poezje Milosza pozostawi¢ w realnych wymiarach zdarzen.

Powdd tej zmiany nietrudno wythumaczy¢ stosunkiem do podejmowanych tematow
aktualnych: poeta nie szuka w nich patetycznej odskoczni, ale pragnie je osadzi¢ i wymie-
rzy¢ w realnych rozmiarach, posuwajac si¢ az do wierszowanej recenzji z ksigzki JadZwinga
(Bohdana Suchodolskiego®') Dokgd zmierzamy. Niestety zbyt wiele w tych utworach
doraznego po$piechu, by mogly si¢ sta¢ czyms wigcej nad rymowany dokument chwili.

Ale naprawde groing tame kladacy si¢ w poprzek obecnej tworczosci poety stano-
wi nie ta publicystyka satyryczna, chociaz narobila wiele doraznych szkéd. Nurt poezji
naprawdg silnej rozpryskuje si¢ wprawdzie o tak surowe i nieobrobione kamienie, lecz
pozostawia je za soba. Niebezpieczniejsze staja si¢ drobne, jego wlasng pracg wyrobio-
ne ziarna i kamyki, ktére toczy u swojego dna i uklada u brzegéw w usypiska grozne
dla swego przyszlego biegu. W obecnej poezji Mitosza obserwujemy narastanie zjawiska,
ktére na razie okreslamy w ten metaforyczny sposéb. Poeta wszedt w wojng oczyszczony
z pogardliwego nieprzystosowania do $wiata, zetkniccie z wojna, a pdzniej najlepsze jego
utwory dowodzg, ze doskonale sobie radzi bez tego nieprzystosowania. Tymczasem wiele
oznak (i celowych zgrzytow) $wiadczy, ie zaczyna on szukaé nieprzystosowania na nowo,
tym razem w imi¢ odmiennej formuly osobistej.

W ksztalcie skargi i wyrzutu najjaskrawiej t¢ formule wyraza ostatni wiersz zbioru,
zatytutowany W Warszawie:

Czyz na to jestem stworzony
By zostaé placzky zatobna?
Ja cheg opiewad festyny,
Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzal mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwile radoéci,
Bo zginie wasz $wiat.

Sens jasny: jest to szukanie nieprzystosowania w imig kontemplacji estetycznej, w imig
pigkna rzeczywistosci. To nie tylko skarga, to zarazem program. Na program bowiem wy-
glada wysunigcie tego motywu w Przedmowie do calego zbioru:

To, ze chcialem dobrej poezji, nie umiejac,
To, ze pdino pojatem jej wybawczy cel,
To jest i tylko to jest ocalenie.

Marzenie o utraconej szcz¢$liwosci, o zabronionym poecie picknie $wiata jako war-
toéci najwyzszej, to marzenie pojawia sie gdzies w polowie wojennej twérczosci Milosza.
Dawne ,,ogrody lunatyczne”, podnioste i surowe, staja si¢ ogrodami z wdzi¢cznej Piosenki
pasterskiej — ,Ogrody, pickne moje ogrody, takich ogrodéw nie znajdziesz na $wiecie...”

Podobnie jak katastrofizm Milosza byt echem jednego z najdawniejszych mitéw ludz-
kich, tak i ta piosenka wprowadza w kregi niemniej dawnego mitu — mitu arkadyjskiego.
Arkadig nazywat si¢, jak wiadomo, gérzysty kraik Peloponezu, zamieszkaly przez paste-
rzy, ktéry poeci greccy doby hellenistycznej obrali jako siedzib¢ mitu o kraju niewinno-
§ci, spokoju, nieskazonych cnét i radosci. W XVIII stuleciu, kiedy budzace si¢ poczucie
przyrody poszukiwalo dla siebie wyrazu, znalazto go w tworzeniu sztucznie-naturalnych

S0persyflaz — pozornie powazny, a w istocie ironiczny utwér literacki, nasladujacy cudzy styl. [przypis edy-
torski]
501 Sychodolski, Bobdan (1903—1992) — polski filozof i historyk kultury. [przypis edytorski]
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ogrodéw, arkadii pasterskich, w ktérych przechadzaly si¢ sentymentalne czytelniczki Ro-
usseau’? oraz Pawta i Wirginii®®3. To marzenie arkadyjskie znalazto wiele innych weieles,
az po wyspy szcz¢sliwe, po tahitanskie podréze Gauguinas®.,

Dlaczego Mitosz marzy o takiej arkadii, tkwigc w samym sercu burzy? Posiadamy
wiersz, ktory caly jest odpowiedzig na to pytanie oraz dyskursywnym odtworzeniem dro-
gi wiodacej do krainy pasterskiej. Takim programowym wejéciem do niej jest Ranek.
W kraju poety nic précz meki, przerazenia. Kto w nim pozostaé musial, ,najci¢zszym
dniom niech teraz umie sprostal”. Lecz ,pieén si¢ tamie, gdy na niej ciazy rozpacz tudzi
ciemnych”. I oto nagle chwila odwagi, zapowiedz najbardziej $wiadoma:

Ale c6z warta pickno$¢, co si¢ trwozy
I w trudnych latach miary nie utrzyma?
Jak zlota kula wiersz niech si¢ otworzy
I wyjdzie stamtad w blasku ziemia inna.
A 61 jest skarga? Zegnaj, ranku mglisty,
Nie wspomng ciebie polskiej piesni dzieje...

~ Inowy zabrzmial ton — tak przejmujaco czysty,
Ze zginat smetek, co nad Wisly wieje.

Im blizej ostatnich chronologicznie utworéw Milosza, tym silniej ten motyw si¢
ujawnia. Wyraza si¢ w rozmaitych odmianach. To jakim$ marzeniem w przestrzeni, ma-
rzeniem o wyspach szcze$liwosci nieosiggalnych dla ,pie$niarzy zapadlych okolic”.

Na nic italskie wspomina¢ winnice
I zielen Anglii, i polyski mérz

(Ranek)

Sa gdzie$ miasta szcz¢sliwe,
Sa, nie na pewno.
Gdzie mi¢dzy gieldg i morzem
W pyle morskiej piany
Czerwiec mokre warzywa wysypuje z koszy
I na taras kawiarni stoficem opryskany
L6d wnosza, a kobietom kwiat pada na wlosy.

Barwy dziennikéw nowych co godzina
I spér o dobro rzeczypospolitej.

(Pieéni Adriana Zielinskiego)

Gdzie indziej to samo szukanie odrebnosci w imie pickna wyrazi si¢ marzeniem w cza-
sie. Tak koriczy si¢ kontrastowy uklad Walca; przypomnienie okrutnego losu, ktéry czeka
mlodzierica zrodzonego w roku 1911, zamyka si¢ wezwaniem do jego matki:

502 Rousseau, Jean-Jacques (1712-1778) — genewski pisarz i filozof tworzacy w jez. fr., przedstawiciel o§wiecenia,
encyklopedysta; autor m.in. traktatuUmowa spoleczna zawierajacego demokratyczng wizje paristwa; poematu
dydaktycznego o wychowywaniu w zgodzie z naturg zatytulowanego Emil oraz autobiograficznych Wyznar
stanowigcych jeden z fundamentalnych utwordw literatury intymnej. [przypis edytorski]

503 Pawel i Wirginia — utwor Jacques'a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre, opisujacy milos¢ na lonie
przyrody oraz zgubny wplyw wychowania w cywilizacji. [przypis edytorski]

504 Gauguin, Paul (1848-1903) — francuski malarz, postimpresjonista, zwigzany z tzw. szkola Pont-Aven, cz¢éé
zycia spedzit na Tahiti. [przypis edytorski]
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Zapomnij. Nic nie ma procz jasnej tej sali
I walca, i kwiatéw, i $wiatel, i ech.
Swiecznikéw sto w lustrach kolyszac sie pali,
I oczy, i usta, i wrzawa, i $miech.

Naprawdg po ciebie nie si¢ga dlon zadna,
Przed lustrem na palcach unoszac si¢ star.
Na dworze jutrzenka i gwiazda poranna,

I dzwonig wesolo dzwoneczki u san.

Tak si¢ odnawia u Mitosza pelny ukiad aktualnoci i losu, przepuszczonych przez so-
czewke skoriczenie osobista. Tym razem promien tej soczewki jest estetyzujacy. Ta nowa
formula nieprzystosowania wydaje si¢ bardziej jeszcze watpliwa od katastrofizmu. Jezeli
bowiem katastrofizm $wiadczyt o pewnym podlozu historycznym, nie tylko dla indywi-
dualnoéci poety znamiennym — odrebno$¢ w imie odméwionej radosci z pickna, gdyby
ja na tle wojny i okupacji rozumie¢ dostownie, nie $wiadczytaby o nikim i o niczym précz
samego Milosza. Sprawa jest dosy¢ zawiktana. To nieprzystosowanie stanowi transpozy-
cje cennych skadingd wlasciwosci poezji Milosza i w tym si¢ zawiera jego pewien ratunek.
Jest szukane i poniekad wméwione w tym sensie, ze byloby prawda, gdyby — jak Mi-
tosz twierdzi — jego piesni naprawdg si¢ tamata pod cigzarem rozpaczy ludzi ciemnych.
Gdyby Mitosz byt przede wszystkim poeta spokojnego pickna, pasterskich ogrodéw, ci-
chego spozywania radoéci, gdyby naprawdg jego ,pidro bylo lzejsze niz pi6ro kolibra” —
trudno, miatby racj¢. Jasnorzewska®® przymuszona do poezji bohaterskiej i wyrzekaja-
ca na swdj los tez mialaby racje. Tymczasem Mitosz jest wprawdzie autorem W krainie
poezji czy Piosenki pasterskiej, ale rowniez jest autorem Miasta i Campo di Fiori i poezja
jego bynajmniej si¢ nie zalamuje pod naciskiem tych tematéw. Przeciwnie — doskonale
z nimi sobie radzi.

Dlatego to nieprzystosowanie w imi¢ kontemplacji estetycznej jest tylko szukaniem
nieprzystosowania, szukaniem powodéw dla zachowania egotycznej odrebnosci. Kiedy po-
nadto katastrofizm byt jaka$ forma rozrachunku z przyszioscia, kiedy byt rzutem w nig,
postawa estetycznej odrebnosci nie posiada i tej przewagi; jest formg rozrachunku apo-
steriorycznego®®, formg ujrzenia do$wiadczenh wojny w $wietle wazniejszych od nich fe-
styndw i gajéw radosnych.

Napisalem, ze to niebezpieczne wmoéwienie powstaje z ziaren i kamykéw utoczo-
nych wlasng pracg poety. Chodzi o to, ze pigkno spokojne, ktérym Milosz pragnie si¢
odgrodzi¢ od $wiata, to nic innego jak przetworzenie naturalnego dazenia jego poezji
do plastycznego i obiektywnego widzenia rzeczywistosci. Poeta o tyle ma racje, ze tam
rzeczywiscie artyzm jego staje najwyzej, gdzie nawet w stuzbie innych tresci w sposéb
spokojny i zmystowy zapisuje on zjawiska:

W Rzymie na Campo di Fiori
Kosze oliwek i cytryn,
Bruk opryskany winem
I odlamkami kwiatow.
Roézowe owoce morza
Sypia na stoly przekupnie,
Nargcza ciemnych winogron
Padajg na puch brzoskwini.

(Campo di Fiori)

Tak si¢ przeciez rozpoczyna bolesny wiersz o getcie warszawskim. Dlatego pojawia si¢
u Milosza arkadyjskie marzenie oogrodach, ktére si¢ mienia ,jak wielkie, ciche i tagodne

505 Pawlikowska-Jasnorzewska Maria (1891-1945) — poetka, dramatopisarka, obracajaca si¢ w kregu Skaman-
dra, pochodzca z rodziny Kossakéw. [przypis edytorski]
%6 aposterioryczny (z fac.) — dokonywany po fakcie. [przypis edytorski]
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morza”. Nie dziwimy si¢ przeto, ze te arkadie poetyckie staja si¢ niekiedy podobne tak
wyobrazonym ogrodom szczgéliwosci, jak to czynili Jordaens czy Rubens®”, Flamandzi
zasobni w jadlo i wyzej je ceniacy od rokokowych parkéw. Milosz, chociaz na réwni ceni
wystrzyzone 1 wygladzone parki, westchnie niekiedy za utracong obfitoscia jadla i na-
pojow. Nie znam z historii malarstwa obrazu, ktéry by tak przedstawial uczte w Kanie

Galilejskiej:

Alkohole! Koniaki jak jesienne sady,
Pachnace z cierpkich jagdd wyciagi jalowca,
Jableczniki, burgundy, miody, cytronady,

Piwa na pulchniejacych wypasane drozdzach.

A kiedy zé6lte storice uderzy w galerie

I w rz¢dach szkiel bryzgami czerwieni si¢ zlamie,
Lustra pocisk jasnosci jak piang rozerwie:

Gody, gody goreja w Galilejskiej Kanie!

(Podréi)

Transponujac ten skladnik swojego stylu w jakié§ element odrebny i wyrdzniajacy
poete, dochodzi Milosz do nowego nieprzystosowania. Blednie i dla przyszlosci swojej
poezji niebezpiecznie. Bo nie tylko to widzenie plastyczno-poetyckie nie daje praw do
romantycznej odrgbnodci, ale i jego dalsze argumenty s niestuszne. ,S3 gdzie$ miasta
szezgSliwe [gdzie] barwy dziennikéw nowych co godzina i spér o dobro rzeczypospolite;”.

Nie ma takich miast! Jezeli s szcze$liwe, to tylko dla przybysza i turysty. Jezeli spor
o dobro rzeczypospolitej co godzina si¢ wznawia, poeci tej ziemi pisujg prawdopodobnie,
jak Milosz o swojej ojczyznie: ,Przez cala noc cigzki sen tej ziemi Mckg mnie diawil,
przerazeniem gni6tl’. Wszystko inne jest marzeniem bez prawa do sadu nad cigzkimi
snami rzeczywistoéci, bez prawa wyrdzniania tego, nad kim marzenie zapanowalo.

VI

Powie ktos, ze u Milosza stanowisko takie oznacza co$ wigcej, anizeli wyodrebniajacy
estetyzm. Ranek jest bardzo watpliwym programem, ale poema naiwne Swiar zupelng
rehabilitacja. Poemat najezystszy artystycznie, najszlachetniejszy w calym dorobku Mi-
tosza. Po ogrodach lunatycznych, po ogrodach pasterskich jest to trzecia, najrozleglejsza
arkadia Milosza — arkadia filozofii, zadumy, $wiata ujrzanego naiwnym okiem dziecka.

By odpowiedzieé, czy Swiat jest zupelng rehabilitacja, zastanéwmy si¢ nad miejscem
tego poematu w ewolucji Milosza. Ta ewolucja, chociaz na innych planach tresciowych,
odbywa si¢ réwnolegle przed wojng i za okupacji. Uktadowi aktualnos¢ — soczewka ego-
tycznie pogardliwa — los odpowiada catkowicie nowy uktad: aktualnos¢ — soczewka este-
tyczna — los.

Wynik artystyczny tych obydwu ukladéw, kiedy one wystapia w czystej postaci, jest
tak samo nie do przyjecia. I tak samo doznaja one oczyszczenia w konstrukcjach poetyc-
kich, z jakich odpadta soczewka zbyt indywidualna. Uprzednio w miejsce soczewki po-
gardliwej wchodzit liryzm zobiektywizowany, poglos liryczny. Teraz w miejsce soczewki
indywidualnie estetyzujacej wkracza pickno zobiektywizowane, poglos obrazowy i pla-
styczny.

Poema naiwne o Swiecie obiektywizuje zatem, zamiast romantycznie wyrézniaé, tg
nowg postawe Milosza. Czyni to w sposéb poetycko znakomity, pelen umiaru, wdzig-
ku i madrodci; daje osiggnigte juz stopnie zupelnej dojrzatoéci wewngtrznej i klasycyzmu
wlasnej sztuki. W tym uspokojeniu nie zatracaja si¢ odrebne whadciwosci stylu Milosza
— film jako zasada znaczen, mozaiki elementéw obiektywnie realnych, a przeciez nie-
spodziewanych w swoim polaczeniu. Ten $wietnie ujety w ruchu obraz matki schodzacej
ze $wiatlem w dloni niech starczy za inne dowody:

507 Rubens, Peter Paul (1577-1640) — malarz flamandzki, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli baroku.
[przypis edytorski]
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Eeb dzika zyje, ogromny na cieniu.
Najpierw kly tylko, potem si¢ wyduza
I ryjem wodzi, weszac, po sklepieniu,
A $wiatlo w drzgcych rozplywa si¢ kurzach.

Matka w dét plomied migotliwy niesie.
Schodzi wysoka, sznurem przepasana.
Jej cient do cienia dziczej glowy pnie sie:
Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama.

(Schody)

Ale procz swej niepospolitej wartosci poetyckiej Swiar daje i co$ wiecej, i co$ mniej
zarazem. Ten od ziarnka maku nie wickszy $wiatek, gdzie spokojnie ,pieski szczekaja
na ksiezyc makowy”, nie jest tak bardzo spokojny, jak sugeruje poeta. Tyle, ze tym ra-
zem dazenia sprzeczne inaczej wygladaja u Milosza, anizeli bywato zazwyczaj. Zapowiedz
programowa idzie znacznie dalej, anizeli jej odpowiednik poetycki, podczas gdy u Mi-
losza bywalo wlanie na odwrét. Fragmenty na temat cnét filozoficznych méwia wiccej
niz fragmenty budujace proporcje tego naiwnego $wiata. Milos¢ na przyklad podaje taka
recepte filozoficzna:

Milo$¢ to znaczy popatrze¢ na siebie,
Tak jak si¢ patrzy na obce nam rzeczy,
Bo jeste$ tylko jedng z rzeczy wielu.
A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie,
Ze zmartwien réznych swoje serce leczy,
Prak mu i drzewo méwig: przyjacielu.

Takiego twierdzenia nie spotkaliémy dotad nigdy u Milosza. Nigdy nie patrzyt na
siebie jak na rzecz obcg sobie i nie nazywat tego mitoscia. Szczegolnie nie zgodzilby si¢ na
to 6w zlotousty miodzieniec, ktéry sie lekal, by nie zostaé jednym z milionéw. Tymczasem
jezeli nie jest to nawet mito$¢, jest na pewno droga do prawdy i obiektywizmu, droga, na
ktérej nie strasza widma wméwionych odrebnosci...

Tymczasem Swiar jako spetnienie filozoficzne daje mniej od tej zapowiedzi. Ta leéna
przygoda dzieci, ich krétka trwoga, madry ojciec o$wiadczajacy ,noc zaraz minie, dzien
wzejdzie niedlugo”, ten $wiat wreszcie, ktory mimo trwogi dzieci pozostaje niezmieniony
i pelen spokoju, to przeciez nic innego, jak préba zastepczego mitu dla estetyczno-indy-
widualnej przygody poetyckiej Mitosza. Préba mitu zobiektywizowanego, oddzielonego
od tamtych $cisle indywidualnych korzeni.

Korzenie jednak i mitu poetyckiego, i postawy wyodrebniajacej sa zasadniczo iden-
tyczne: to samo pickno wyzsze nad inng wartoéé. Dlatego to Swiat nie wydaje mi si¢
rehabilitacja zupelng. W tym arkadyjskim ogrodzie $wiata kryja si¢ weze sprzecznych
objawien i wiadomosci.

Ten sad dotyczacy najpickniejszego poematu Milosza jest zarazem sadem, ktéry sie
odnosi do calego, tak jak go przedstawia Ocalenie, dorobku poety. Nie chcialbym wszak-
ze, azeby zakres tych watpliwosci rozciagal si¢ réwniez na jego artyzm. Milosz jest jednym
z tych kilku zaledwie wspélczesnych poetéw polskich, keorzy posiadaja swéj whasny, roz-
poznawalny w kazdym urywku styl. Styl, ktéry weigz si¢ ksztaltuje, weiaz fermentuje
i daleki jest od rozwigzan sztywnych i powtarzanych niczym whasne echo. Osiagajac zdo-
bycze absolutnie doskonale, porzuca je wcigz, by szukaé doskonaloéci nowych. Placi za
to cen¢ blgdzen, ceng potknigé. Poezja jego przedziera si¢ weigz przez przeszkody, ktore
juz raz przezwyciezyla. Pigtrzy je przed sobg i prébuje wlasnej sprawnosci. Nie jest tatwa
dla poety przede wszystkim i dlatego nawet jej sprzecznosci oczyszczajg i ucza.

Sprawiaja wreszcie to, Ze jest to poezja, ktora nie znosi miar tagodnych, okoliczno$cio-
wych czy pozostajacych u jej powierzchni, 1$nigcej blaskami najbardziej autentycznego
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pickna. Wymaga surowego klimatu i na pewno tak go zniesie, jak zniosta probe wojny.
Bo przy wszystkich bladzeniach obecny zakres twérczoéci Milosza o ilez jest bogatszy od
tego, z jakim wkraczal on w lata wojny. Jest bogatszy i pozostaje nadal reprezentacyjny
zaréwno w tym, co odrzucil: préba katastrofizmu, jak w tym, czego szuka: Swiat obiektywnie
pickny i obiektywnie prawdziwy.

Nadal reprezentacyjny, lecz jako artysta bardziej samotny niz przed wojng. Wyrdst
nad glowy swoich réwiesnikéw i rywali poetyckich. Stoi przed nim trud, juz nie tylko na
miare jego pokolenia, ktéremu dotad sprostal jako artysta, famal si¢ i walczyt jako czlo-
wiek ustalajacy swoje miejsce w rzeczywisto$ci. Trud na miare poezji, ktéra nie przemija,
gdy przeming jej czasy.

1946

WSPOMNIENIE O KATASTROFIZMIE

Oda na spadek funta

Zal6zmy istnienie encyklopedii literackiej uwzgledniajacej wszelkie prady, programy
i objawy pierwszej polowy biezgcego stulecia. I ze wypada opracowaé hasto — katastro-
fizm.

»Zjawisko ideowo-artystyczne w poezji polskiej drugiego dziesigciolecia tzw. litera-
tury migdzywojennej (patrz hasto — literatura miedzywojenna), ktére polegato na sym-
boliczno-klasycystycznym, niekiedy z nalotami nadrealizmu badz ekspresjonizmu, po-
dawaniu tematéw, jakie sugerowaly i zapowiadaly nieuchronng katastrofe historyczno-
-moralng zagrazajacg dwczesnemu $wiatu, tematéw o osnowie przewaznie filozoficznej,
a takze spoleczno-politycznej. Gléwnymi wyrazicielami tego zjawiska byli poeci kregu
wileriskiego okoto roku 1930 wkraczajacy do literatury (Czestaw Miloszo%, Jerzy Za-
gorski®®, Aleksander Rymkiewicz®!?), zjawisko takie dostrzec si¢ daje rowniez poza ich
kolem (Mieczystaw Jastrun®'!, Wiadystaw Sebyta®'2, $lady w Krzyku ostatecznym Bro-
niewskiego®!3), przybiera ono takze ksztalty groteskowo-satyryczne (poematy Galezyri-
skiego®!4, elementy Balu w Operze Tuwima’'?), a przed rokiem 1930 w postaci wyraznej
zapowiedzi dostrzec si¢ daje w powiesciach S. I. Witkiewicza®'é i u niektérych prozaikéw
(np. Bezrobotny Lucyfer A. Wata®'7).”

Wobec powyzszego niechaj mi bedzie wolno odstapi¢ od powszechnego obyczaju
krytykéw. To znaczy z tomu Jerzego Zagorskiego Czas Lota (Wybdr poezji, Warsza-
wa 1956) nie pisa¢ recenzji, lecz temu zbiorowi po$wieci¢ pod katem katastrofizmu parg
wspomnien i nieco rzeczowych komentarzy.

508 Mitosz, Czestaw (1911—2004) — poeta, prozaik, eseista i thumacz, przed wojna zwiazany z wileriskg grupa
poetycka ,Zagary” i reprezentant katastrofizmu, emigrant w latach 1951-1993, laureat Nagrody Nobla w roku
1980. [przypis edytorski]

09 Zagorski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Miloszem wspottworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

510 Rymkiewicz, Aleksander (1913-1983) — poeta, przed wojng zwigzany z wileriska grupg ,Zagary”, takie autor
ksigzek dla dzieci. [przypis edytorski]

W Jastrun, Mieczystaw (1903 —1983) — poeta, tlumacz, autor ksigzek biograficznych i kilku dziet proza, znany
glownie jako twdrca liryki filozoficznej. [przypis edytorski]

512Sebyla, Wiadystaw (1902-1940) — poeta, oficer piechoty zamordowany w Katyniu. [przypis edytorski]

513 Broniewski, Wiadystaw (1897-1962) — poeta, zolnierz Legionéw, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej,
przedstawiciel lewicy. [przypis edytorski]

514 Galczyriski, Konstanty Ildefons (1905-1953) — poeta, znany z absurdalnego poczucia humoru, ujawniajgcego
si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ge$. Gafczyriski, Konstanty Ildefons (1905—1953) — poeta, znany z absurdalnego
poczucia humoru, ujawniajgcego si¢ m. in. w serii Teatrzyk Zielona Ggs. [przypis edytorski]

515 Tywim, Julian (1894-1953) — polski poeta, pisarz, satyryk, tlumacz poezji ros., fr. i niem. W dwudzie-
stoleciu migdzywojennym byt jedng z najpopularniejszych postaci $wiata literackiego; wspotzatozyciel kabaretu
Pikador i grupy poetyckiej Skamander, blisko zwigzany z , Wiadomoéciami Literackimi”. W latach 1939-1946
na emigracji, m. in. w Rio de Janeiro. [przypis edytorski]

516 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

17 Wat, Aleksander — wiasc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, tlumacz, autor wspomnieni, w miodoéci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]
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Rozpoczaé wypada od Ody na spadek funta. Coz studenta praw w Uniwersytecie Ste-
fana Batorego w Wilnie obchodzit ten fakt monetarny? Przeciez w akcjach stoczni an-
gielskich ani tez w papierze funtowym nie lokowat on swoich oszczednosci, ze powiada
uroczyscie — ,schody, po ktérych wleczono Cromwellas'8, sa tak samo historig jak le-
genda gieldy londyriskiej, ktéra rozwiana tu jest i gdzie indziej si¢ dzisiaj rozstrzyga”.
I jednoczesnie, a bardzo stusznie, wspomniang gielde wprowadza do dziejéow Anglii na
prawach nie mniejszych niz katedra Westminsteru.

We wtorek 22 X 1929, na godzing przed zamkni¢ciem gieldy nowojorskiej, rozpoczat
si¢ spadek kurséw. Nazajutrz rano rzucono do sprzedazy sze$¢ miliondéw akcji. Znizka
wynosita § do 10 proc., ale nabywcy kupowali jeszcze i byli zadowoleni, ze kupuja tanio.
We czwartek 24 X nie wiadomo, kto juz w pierwszej godzinie otwarcia rzucit tak ogromne
pakiety akgji, ze rozpgtata si¢ lawina.

»Kursy spadaly z minuty na minutg, bo nie bylo nabywcéw po cenach, ktére jeszcze
poprzedniego dnia wydawalyby si¢ catkowicie absurdalne. To, co si¢ dzialo podéwezas
w lokalu Gieldy na Wall Street, bylo tylko oddzwigkiem paniki, jaka wybuchnela nagle
w calym kraju; mezczyzni i kobiety tloczyli si¢ przed tysigcami aparatéw rejestrujacych,
cisneli si¢ do biur maklerskich, azeby wlasnymi oczyma $ledzi¢ katastrofe statku, w ktd-
rym umie$cili wszystkie swoje nadzieje. Co mogli czynié, by si¢ ratowaé? Sprzedawac...
Pefen godnej podziwu doskonatosci technicznej system telegraficznego przekazywania
kurséw zainstalowany na Wall Street, teraz kiedy kazda sekunda posiadata swoja wartos¢,
okazal si¢ prawdziwym narzedziem tortur... Wskazania aparatury rejestrujacej opoznia
si¢ o cale godziny wobec stanu rzeczywistego, tak ze publiczno$¢ pozbawiona natych-
miastowych wiadomosci, do ktérych byla przyzwyczajona, wyrzucala za burte na $lepo
swoj majatek i sprzedawata akcje po byle jakiej cenie” (H. Lewinsohn Histoire de la crise
1929-1934).

Kolo potudnia tego samego dnia w banku Morgana naprzeciwko Gieldy zebraly sie
sztaby. W niespelna godzing plan byl gotéw. Zmobilizowano 240 milionéw dolaréw,
azeby powstrzyma¢ dalsza bess¢®'. Starczylo ich na trzy dni. We wtorek 29 X sprze-
dano 23 miliony akcji. W polowie listopada wskaznik akeji przemystowych, wynoszacy
w dniu krachu §69 — spadt do 220. Nardd amerykanski ,zubozal” w tych tygodniach
0 30 miliardéw dolaréw.

Nie ma dowodéw, azeby juz jesienig roku 1929 przejmowali si¢ tymi faktami studenci
wileriscy, a nawet — azeby w ogéle o nich zaslyszeli. Byt poczatek roku akademickiego.
Chodzili na pierwsze wyklady, na herbatkach zapoznawczych poznawali kolezanki, oswa-
jali si¢ z profesorami. Rektorem Uniwersytetu Stefana Batorego byt ks. prof. dr Czestaw
Pecherski. ,,Laur upadt mi na czoto dwudziestoparoletnie i padstwo, bym si¢ ksztalcil,
dawalo pieniadze” — powiada Zagérski.

Po dziesigtkach lat, stuchajac ptaka $piewajacego nad brzegiem Potomaku, powie
Czestaw Mitosz:

Nad Mereczanka nasze to zabawy
Byly, czy dworzan kréla Wiadystawa,
Nasze milosci i nasze rozstania
Czy tez milosci i piesni Filomatéws20,
Juz nie pamietam.

Kunsthistorisches Museum w Wiedniu przechowuje stynny obraz Breughela-ojca
Duze ryby zjadajg mate ryby. Pamietacie? Rybi stwor, roztozysty i pojemny jak wieloryb,
z rozplatanym brzuchem i mnéstwem malych rybek wytaczajacych mu si¢ z wngtrznoéci.

518 Cromwell, Olivier (1599—1658) — polityk ang., jedna z czolowych postaci rewolucji ang. 1642-1646 i 1648—
1649, dowddca antykrélewskich, parlamentarnych wojsk; w 1653 rozpedzit parlament tzw. kadtubowy (4. o licz-
bie cztonkéw zredukowanej z 200 do 5o, po wykluczeniu rojalistycznych prezbiterianéw, co umozliwito skaza-
nie na $mier¢ kréla Karola I w 1649) i jako lord protektor sprawowat dyktatorskie rzady do korica swego zycia.
[przypis edytorski]

S19pessa — spadek cen papieréw warto$ciowych na gieldzie. [przypis edytorski]

S0filomaci — tajne stowarzyszenie studentéw i absolwentéw Uniwersytetu Wileriskiego, ktérego pierwotnym
celem bylo samoksztalcenie, pomoc w nauce i éwiczenie si¢ w sztuce pisarskiej. [przypis edytorski]
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W interesach bywa przeciwnie. Male ryby, podrastajac, polykaja stare. Tak tez si¢
stalo w Wiedniu, tej samej jesieni 1929. Kiedy starszy i dostojniejszy Boden Credit-An-
stalt mial juz zamkna¢ kasy i oglosi¢ niewyplacalno$¢, za $mieszng oplatg 11 milionéw
szylingéw potknal go miodszy Credit-Anstalt. Niedtugo pozyl z t3 ryba w zoladku. Do
marca roku 1931, kiedy pekngt definitywnie. Tyle ze ta podwojona ryba wygladata po
peknieciu catkiem inaczej jak na obrazie Breughela: miata zupelnie pusty kaldun.

Drzialo si¢ to za pigtego pokolenia slynnej dynastii bankierskiej, dynastii domu Ro-
thschildéw. Juz w roku 1829 jeden z arystokratéw polskich, z podziwem patrzacy na ich
kariere Tomasz Eubieniski®?!, notowal: ,Kongres wszystkich Braci Rotszyldéw w Paryzu
wszystkich zwraca uwage”. Rothschildowie juz dawno otrzymali tytuly szlacheckie i w tej
okoliczno$ci baron Ludwik Rothschild okazal gest godny prawdziwego feudata. Zamknat
kasy bankowe Credit-Anstaltu. Lecz panstwu austriackiemu ofiarowal wszystkie zamki
swoje oraz wspanialy gmach banku. Dla obrotéw finansowych byl on juz nieuzyteczny.

Jeszcze jeden fakt warto przypomnie¢. Monopol zapalczany w Polsce migdzywojennej
byt finansowany i bezczelnie eksploatowany — hektolitry atramentu wypisano daremnie
na ten temat w prasie dwczesnej — przez szwedzkiego finansistg Ivara Kreugera. Byta
to posta¢ zupelnie niezwyklego aferzysty, ktéra — wplatana w sieci dwezesnego kryzysu
— juz z nich zywa nie wyszla. Kiedy rzad francuski odméwit mu kredytu w kwocie 15
milionéw frankéw, Kreuger 12 IIT 1932 strzelil sobie w serce.

Nieufno$¢ wladz francuskich okazala si¢ uzasadniona. Po $mierci Kreugera znalezio-
no apokryficzne traktaty pozyczek udzielonych mu rzekomo przez Hiszpanie i Wiochy.
On jedynie byt ich autorem, gdy przy podobnych traktatach konieczne jest autorstwo
dwustronne. Nie do$¢ na tym: Kreuger kazal wydrukowaé w Sztokholmie wloskich pa-
pieréw warto$ciowych na sume 25 milionéw funtéw szterlingéw. Niczym si¢ one nie
réznily od autentycznych, z wyjatkiem podpisu wloskiego ministra skarbu, ktéry w jego
miejsce, lecz bez porozumienia, sktadal na nich wlasnorecznie pierwszy na tg skale tworca
apokryféw finansowych — Ivar Kreuger. Oto czyje zapatki pod Wilnem i nad Prypecia,
w tzw. Polsce B., dzielono na czworo.

Wielki kryzys gospodarki kapitalistycznej zataczat kregi coraz szersze. Juz docierat do
granic Polski. W Krakowie, blizszym Wiednia anizeli Wilno, w tych samych miesigcach
roku 1931 Tadeusz Peiper5?? oswiadczat glosno w poemacie Na przyktad. Tekst jego stawal
si¢ przedmiotem sporu z prokuratorem.

Kraj jest przecie bogaty,
mamy zboze i kwiaty,
mamy wegiel i nafte, i miedz,
a my ciagle musimy
ba¢ si¢ lata, jak zimy,
bo nie mamy gdzie sypia¢, co zrec.

Kiedy premier nasz raczy
bezrobocie zakoniczy
i bezdomno$¢, i gtéd, i bol rzesz?
O to boli ci¢ glowa?
Wszak esencja octowa’?
niesie wies¢ i, a jaka, to wiesz.

23 11T 1931 roku zostat obalony rzad Labour Party sprawujacy wladz¢ od czasu wybo-
réw w roku 1929. Powstal gabinet jednosci narodowej pod przewodnictwem dotychcza-
sowego premiera Ramsay Mac Donalda. W stowniku politycznym krajéw kapitalistycz-
nych termin jedno$¢ narodowa najczesciej oznacza, ze przywddca socjaldemokratyczny
zdradza swojg partie i taczy si¢ z burzuazjg. Nowy rzad postanowit wprowadzi¢ oszczed-

s21 Eubieriski, Tomasz (ur. 1938) — pisarz, dramaturg i eseista. [przypis edytorski]

522Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redakror czaso-
pisma ,,Zwrotnica”, tworca koncepcji yzdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

SBesencja octowa — stgzony kwas octowy, przed wojng czesto uzywany przez samobojcow. [przypis edytorski]
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noéci budzetowe. Na wie$¢ o tym zastrajkowaly zalogi eskadr atlantyckich. W Wilnie
o tym wiedziano, mlody katastrofista zapytal:

Raso rostych gorali szkockich i angielskich korsarzy, przy bryzie
Plynacych na morza rozgrane w zaglami niesionych korwetach,
Na Wiktoryj i Elzbiet armadach armatami dajacych uklony,
Czyli si¢ czas twdj przesilit?
Czy tylko stangly kolei podziemnych wagony,
Windy, chodniki i schody ruchome,
I woda stalowa w Tamizie.

(Oda na spadek funta)

Od Banku Angielskiego zacz¢to gwaltownie zadaé wyplat dewizowych. Kredyt 8o
milionéw funtdéw szterlingéw, jaki gubernator Banku Anglii uzyskal od Federal Reserve
Bank amerykanskiego i Banku Francji, rozszedt si¢ w kilku dniach. 18 IX Bank Anglii
ponownie zwrdcil si¢ o pomoc. Francuzi przyrzekli ja, o ile Amerykanie beda uczest-
niczy¢ w tej samej wysokosci. Amerykanie odméwili. 19 IX gubernator Banku Anglii
zazadal od rzadu zgody na porzucenie parytetu ztota. W niedziele 20 IX, jesient tego roku
byta pickna i dzieri stoneczny, tamigc mimo to prawo weekendu, gabinet jednosci naro-
dowej wyrazit zgode. W poniedziatek wiadomo$¢ zostata ogloszona oficjalnie. Funt zostat
zdewaluowany o 30 procent. W jezyku poetyckim to brzmi: ,Katedro Westminsteru, juz
nie jeste$ katedrg globu”.

Na kilka lat przed katastrofistami wileiskimi podobne zjawiska i w podobnych oko-
liczno$ciach prorokowat Aleksander Wat w Historii ostatniej rewolucji w Anglii. Tytut jak
z Carlyle’a®?* czy Macaulaya. W istocie za$ kréciutki skecz historiozoficzny. ,,Ledwo zde-
nerwowana wrzeszczaca gielda paryska zdazyta wykrztusié: funt — 300, gdy w Anglii wy-
buchta rewolucja... Jeszcze weigz trwal ryk dyszacych gniewem trade-unionistéw i przej-
mujacy wrzask lwa wielkobrytyjskiej potegi”.

Tyle o Odzie na spadek funta w postaci rzeczowego komentarza. W sposéb klasycy-
styczny, nie stronigc wszakze od realiéw i epizodéw, daje ona katastroficzny wyraz owym
wydarzeniom gieldowym. Nieporzadek w ramach ody byt bowiem w poetyce pseudo-
klasycznej nie tylko dozwolony, ale zalecany. Euzebiusz Stowacki®®, réwniez wilnianin,
pisal: ,Oda ma cel wyniosly, lot gbrny, wielkie mysli i mocne uczucia... Ten stan nie-
zwyczajny, wzruszonej i wielkimi my$lami zajetej duszy, to przesuwanie w imaginacji
rozmaitych obrazéw nie dozwala poecie dawaé uwagi na porzadek i logiczne nastgpstwo
wyobrazen, a stad powstaje to, co lirycznym nietadem, czyli zamieszaniem nazwaé mozna.

Miasto Kair

Nie gubigc watku rozpoczgtego w Odzie tak pelnej lirycznego zamieszania monetar-
nego — przejdimy do utworu, ktéry nosi tytut Kair. Nie jest to poetyczne przeczucie
konflikedw i niedoszlych wojen o Kanat Sueski. Bo takich faktéw jak najazdy izraelskich
czolgéw na Egipt, wedle doskonalych wzoréw hitlerowskiej takeyki pancernej wykony-
wane, nie przewidzieli najbardziej zagorzali katastrofici i fantadci. Nawet w Wilnie, ktére
bylo najwickszym w Europie oérodkiem drukarstwa w jezyku hebrajskim i zydowskim.

Kair Zagbrskiego lezy na podobnej mapie poetyckiej co na przyklad Wazyka®2¢ Inkipo,
koriskie miasto. Z ktérym pozegnal si¢ ten poeta w roku 1940, a obecnie tylng bramg
powraca. ,,Zegnaj, miasto, ktore stawili mistyfikatorzy!” Powraca, skoro przekonal sig, ze

524Carlyle, Thomas (1795-1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twércow swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na mysl prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

525 Stowacki, Euzebiusz (1773-1772) — historyk i teoretyk literatury, ojciec Juliusza Stowackiego. [przypis
edytorski]

526 Wazyk, Adam — wiasc. Adam Wagman (1905—1982) poeta thumacz i eseista, przedstawiciel Awangardy
Krakowskiej, po wojnie socrealista, a nastgpnie autor krytycznego wobec stalinizmu Poematu dla dorostych (1955).
[przypis edytorski]
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plac Konstytucji w nowej Warszawie to réwniez jest jakie$ Inkipo i réwniez stawili go
mistyfikatorzy!

Tylko sze$¢ padstw po owym posuni¢ciu Banku Anglii wytrwalo przy pelnej wa-
lucie zlotej. Stany Zjednoczone, Francja, Szwajcaria, Holandia, Belgia. I széste — Pol-
ska. W wyliczonym kontekscie mogloby to oznaczal, ze ekonomika kapitalistyczna Pol-
ski micdzywojennej byla réwnie mocna co towarzyszacych jej krajéow. Byla za$ ona tak
chwiejna i plochliwa, ze za wszelka cen¢ nalezato uniknaé wstrzaséw. Mimo to weksle
gwarancyjne i umowy kredytowane na dluzsze terminy spisywano w dwéch walutach
— zlotym polskim i dolarze amerykanskim. Publicznie i naukowo pisato si¢ i méwito
o dwuwalutowosci polskiej ekonomiki.

Istnialy pozory dobrobytu, wystawy w miastach naszego kraju byly przepelnione.
Kryzys gospodarczy wedlug kapitalistycznego przebiegu bynajmniej nie oznacza — miod-
szemu pokoleniu trzeba to doktadnie wyjasni¢ — azeby wystawy i sklepy zostaly wymie-
cione z towaréw. Wprost przeciwnie. Sg one zatloczone az do obrzydliwosci, poniewaz
nie ma komu kupowa¢. Prasa é6wezesna donosita czestokro¢ o rozbijaniu szyb przez bez-
robotnych i kradziezach z witryn. W ekonomice socjalistycznej, ktérej wyznacznikiem
s3 kolejki po wszystko i wszedzie, niebezpieczenistwo takie nie grozi. Towar chodliwy ma
szezegoblne wladciwosci. Takiego przymiotnika w ogéle nie pamictam z przedwojenne-
go jezyka polskiego. Stownik Warszawski réwniez przynosi tylko znaczenie spotykane
w gwarach — chodliwy, czyli trwaly, dobrze si¢ noszacy, niezdarty, np. suknia chodliwa.

Otéz towar chodliwy w nowym znaczeniu tego przymiotnika nie tylko nie zalega
wystaw i witryn, lecz w ogéle si¢ na nich nie ujawnia. Chyba od razu w sklepie prywat-
nym, dokad z handlu uspotecznionego przecickt. Takiej odmianki znaczeniowej réwniez
nie znam z jezyka polskiego formacji kapitalistycznej.

W zwigzku z pozornym dobrobytem Jerzy Zagérski trafnie notuje, co nizej. Chcial-
bym przypomnie, ze pewna mloda osoba, czytajac niedawno Zaklgte rewiry Worcella?,
wiele z podawanych potraw uwazala za zmys$lone, jako ze nigdy si¢ z nimi nie zetkngla.
Podobnie zmyslone, co na przyklad dania na wielkich przyjeciach w ksigikach Witkace-
go. Przypuszczamy, ze takie na ucztach malarskich u Waliszewskiego®?, gdzie jada sig
tylko kolorystyczne pozory. Tekstowi Zagoérskiego chyba to nie grozi.

Miasta s3 pelne pokarméw:
Wiec przede wszystkim orzechy, figi, nugaty, daktyle,
Torty, biskwity i kremy,
Wszystko, co stodkie i tluste,
Pokostem jak stodka polews zaklada gardta i usta
I brzuchy jak stonie, jak stonie rozdyma okraglo i mile.

Pasztety, szynki i boczki, kietbasy litewskie i z ledzwi:
Od platkéw rézowo-bialych w przelyku $lina si¢ legnie.

Pamietam, jak w miescie niemieckim na czele trzydziestu chlopcoéw
Wkroczylem w groznym porzadku do wielkiej masarni, wielkiej,
I wziglem, co trzeba (nie placac), od kupcoéw cheiwych i obeych,
A potem miedzy przyjaciot rozdatem trzysta serdelkéw.

(Kair)

Sadzac po ilosci specyficznie polskich produktéw masarskich (niczym w Piesni o zie-
mi naszej Pola®® gastronomiczny skrét Litwy szlacheckiej ,losie chrapy i niedzwiedzie

5277 Worcell, Henryk — whaéc. Tadeusz Kurtyka (1909-1982) prozaik i publicysta, debiutowal w roku 1936
powiescia Zaklgte rewiry. [przypis edytorski]

538 Waliszewski, Zygmunt (1897-1936) — malarz, nalezacy do grupy kapistéw. [przypis edytorski]

529 Pol, Wincenty (1807-1872) — poeta, geograf-samouk, kawaler orderu Virtuti Militari uzyskanego w po-
wstaniu listopadowym. [przypis edytorski]
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lapy”) — mozina by sadzi¢, ze poecie chodzi o Kielce czy Kalisz, gdyby lezaly na sar-
mackich wyspach niezmiennie szcze¢dliwych te miasta i nie pustoszyly ich najazdy oraz
handel spéldzielczo-miejsko-paristwowy. Kontekst wszakze wskazuje, ze miasto Zagor-
skiego, ze jego Kair wyjasni¢ si¢ daje nie tyle na tle rzeczywistym, co w zwigzku z poezja
poprzedniego pokolenia.

Nowatorzy polscy pierwszego dziesigciolecia mi¢dzywojennego swoje optymistyczne
marzenia na temat miasta, masy, maszyny osadzali na tle urbanistycznym, wymierzo-
nym na wyrost, w Polsce niespotykanym. Snili na jawie wielkie metropolie. Krakowski
Hawelka dorastal wymiaréw paryskich doméw towarowych.

W generacji Zagdrskiego takie marzenie otrzymuje w teb. W obrebie nowatorstwa
wiejski, pesymistyczno-lenartowiczowski Czechowicz3* zajmuje miejsce urbanistycznego
Peipera®3!. Kryzys éwezesny to takie przegrana mitu o tym, ze kraj mi¢dzy Zbaszyniem
a Piriskiem, Zaleszczykami a Wejherowem zdolny jest dopedzi¢ po torze kapitalizmu
i cywilizacji urbanistycznej kraje w tej mierze przodujace.

Céz czyni Zagorski? ,Z klockéw ukladam KAIR — zabawne miasto w powietrzu”.
Miasto nie istniejace, ztozone z marzenia optymistycznych nowatoréw i rozczarowania
nast¢pnej generacji. ,Co wlasciwie znaczy Inkipo, to nieludzkie urojenie?” — pytal Wa-
zyk. Znaczy¢ moze réwniei:

Miasta s3 pelne rozkoszy, arcydziel w ulicznych koszach,
Drziet naukowych w czytelniach, podrézy, fotomontatzy,
Wind do podziemnych metro sunacych sprawnie i szczelnie,
Bulgotu w ogromnych piecach, gdzie chalwe na gazie praza.

Miasta s3 pelne wystaw, $wiatel, okrzykéw i kwiatow,
Doméw z kamienia i z cegiel, ze szkla, z metalu, z zelbetu,
Stalowych konstrukeji, ktére ogniem w fomocie si¢ splata...

Utwér pochodzi z roku 1932. Kryzys gospodarczy lat 1929-1934 juz dotart do Polski.
Jednak nie zachwial optymizmu ustrojowego éwezesnych wybitnych ekonomistéw pol-
skich. Zauwazyli oni wstrzas, opisywali go i traktowali jako zwierze catkowicie oswojone.
»Kryzys obecny jest niewatpliwie kryzysem cyklicznym, kryzysem powstajacym i znikajg-
cym na skutek dynamiki kapitalizmu” (Ferdynand Zweig O programach walki z kryzysem).
»Po przyplywie morza nastgpuje odplyw, po latach tlustych niezmienna kolej wypadkéw
niesie z sobg falg lat chudych” (Adam Krzyzanowski Demograficzne oblicze kryzysu). Ta
ostatnia metafora o podlozu biblijnym jest prawie ze poetycka.

Nawet fakty tak skadinad bolesne dla os6b, ktére zostaly nimi dotknigte, nie zachwie-
waja spokoju ekonomistéw. ,Przesilenie przyczynilo si¢ do wzrostu iloéci samobdijstw,
ktére stwierdzono w miastach (nie na wsi). Chodzi tu jednak o cyfry drobne, niewywie-
rajace wplywu na falowanie cyfr catkowitej $miertelnosci” (Krzyzanowski).

Nielatwo zadowoli¢ takomych na wielkie cyfry ekonomistéw! Zas w wielkich licz-
bach obserwowali oni: ,Spada ilo§¢ matzedstw z 286 tys. w r. 1923 na 238 tys. w roku
zalamania si¢ zlotego, tj. w r. 1925, po czym wzrasta nieprzerwanie, osiagajac 300 tys.
z drobng przewyika w latach 1929 i 1930. Ludno$¢ raduje si¢ pomyslna koniunkturg
tych lat i wierzy w jej trwato$é. Doznaje rozczarowania w roku nastgpnym, keéry zazna-
cza si¢ znacznym spadkiem, bo wynoszacym g proc. cyfry z roku 1930. Liczba malzedstw
w roku 1931 wynosita tylko 273 tys.” (Krzyzanowski).

Stowem — ekonomisci dalecy byli od zwatpienia. Za nie$miertelnym przykladem
Wolterowskiego2 Panglosa obserwowali najlepiej urzadzony ze $wiatéw w trybie przy-
plywu i odplywu. Inaczej poeta wileniski:

5330 Czechowicz, Jozef (1903-1939) — poeta, przedstawiciel tzw. II awangardy, reprezentant katastrofizmu,
redaktor pisma literackiego ,Reflektor” oraz pism dla dzieci ,Plomyk” i ,Plomyczek”. [przypis edytorski]

531 Peiper, Tadeusz (1891-1969) — poeta, krytyk i teoretyk sztuki, przedstawiciel awangardy, redaktor czaso-
pisma ,Zwrotnica”, twérca koncepcji ,zdania rozkwitajacego”. [przypis edytorski]

532Wolter — wiasc. Frangois-Marie Arouet (1694-1778), francuski filozof, publicysta i wolnomyéliciel. [przy-
pis edytorski]
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Tak samo my, oddaleni od czaséw na nas idgcych,
Nie wiedzgc, jak bedg brzmialy melodie jutro tgtnigce,
Nie dosy¢ wstuchani w szumy Bialowiez i pszczyniskich boréw,
W ryk bydla na wielkich kolchozach, dudnigcych turkotem traktoréw,
Stawiamy z materii nietrwalej jak ulep ciasta
Dalekie, egzotyczne i nieznane miasta
Dla turystéw, co przyjda za lat dwa tysigce.

(Kair)

Tak koniczy mlody poeta wizje Kairu. Nietrudno odpowiedzie¢, ze miasto o tej nazwie
nie lezy obok Inkipo jedynie. Niestety — w Polsce ono lezy, nie tylko katastroficznej, lecz
i dzisiejszej. Bo w jej miastach po chwile obecng ani wind nie ma do kolei podziemnych,
ani kolei samych, ani budowli ze szkla i metalu, ani $wiatel, okrzykéw i kwiatow.

Kair w jakim$ wymiarze jest réwniez utworem klasycystycznym. Daje si¢ pomiesci¢
w owezesnej teorii gatunkéw poetyckich. Jakkolwiek zlozony w wielu ogniwach z fanta-
smagorii, nie rézni si¢ zasadniczo od listu poetyckiego. Tyle ze jego adres, ze dopelnienie
materii marzenia — za dwa tysigce lat. Taki za$ adres to adres katastroficzny.

Listu poetyckiego dotyczg zasady poezji dydaktycznej. O ,ksztattach dydakeycznych”
powiada Euzebiusz Stowacki: ,Gdy poeta ogarnia rozumem swoim pewne prawdy, tycza-
ce si¢ obyczajow, sztuk albo umiejetnosci; gdy te prawdy, przez swoja wazno$é i wielkosé,
mogg da¢ wiele zatrudnienia jego imaginacji i wzbudzi¢ w nim poetyczny zapal; naten-
czas opiewa je wierszem, a rodzaj poezji stad powstajacy nazywamy dydaktycznym, czyli
uczgcym.

Bajka o wojnie

Jerzy Zagbrski®®* w Czasie Lota nie przedrukowal utworu pod tym tytutem. W ko-
mentarzu do katastrofizmu musi on jednak by¢ uwzgledniony. Nadrealistyczna, udziw-
niona polityka stanowi bowiem istotne ogniwo tego zjawiska. Nadrealistyczna w chwili
powstawania podobnych Bajek o wojnie. Nie po drugiej wojnie $wiatowej i nie w mo-
mencie atomowego uzbrojenia wszystkich armii $wiata, zablgkanych pociskéw zdalnie
kierowanych, samoistnych wybuchéw reaktoréw atomowych, lotéw pasazerskich przez
biegun, podbojéw wykonywanych przez paristwo o nazwie Izrael — ,powstanie Angli-
kéw przeciw Szkotom i kapitalistom z Cejlonu doprowadzilo do ostatecznej likwidacji
szeregu mandatéw. Kolonie, ktdre staly si¢ polskimi, mialy bardzo utrudniony dostep
do metropolii”. Przepraszam. To juz urywek z Bajki o wojnie.

W Nienasyceniu Witkiewicza® toczy general Kocmotuchowicz straszliwg wojng z na-
jazdem Chinczykéw zalewajacych caly Europe. Upadaja religie, $wiat zatopiony zostaje
w wielkiej orgii historiozoficzno-intelektualnej. Jakby wyolbrzymiona gebe gombro-
wiczowskq pisarz przyprawil patetycznym wizjom historykéw, Gibbona® czy Ferrero,
o wielko$ci i upadku $wiata starozytnego.

WJuz si¢ ma pod koniec starozytnemu $wiatu. Wszystko, co w nim zylo, psuje sig,
rozprzega i szaleje: bogi i ludzie szaleja. A jako Jowisz, pan na niebie, tak Rzym, pan na
ziemi, kona i szaleje”. Znat to Krasiriski®*. Oczywista, ze zrédla i pokrewieristwa Witka-
cego sg blizsze — w teoriach kulturowych takich filozoféw, jak Oswald Spengler¥, autor

533 Zagdrski, Jerzy (1907-1984) — poeta i prozaik, wraz z Czestawem Mitoszem wspottworca przedwojennej
grupy poetyckiej Zagary. [przypis edytorski]

334 Witkiewicz, Stanistaw Ignacy (1885-1939) — malarz, fotografik, pisarz, dramaturg, filozof i teoretyk sztuki,
tworca Teorii Czystej Formy, znany z ekscentrycznego stylu zycia. [przypis edytorski]

535 Gibbon, Edward (1737-1794)— wybitny bryt. historyk oéwieceniowy, autor szeéciotomowej monografii
Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskiego (1776-1788). [przypis edytorski]

536 Krasiriski, Zygmunt (1812-1859) — dramatopisarz, poeta i prozaik, przedstawiciel polskiego romantyzmu
(jeden z tzw. trdjcy wieszczéw). Najwybitniejsze dzieto, Nie-Boskg komedig, prozatorski dramat romantyczny
o rewolucji, przedstawiajacy racje i winy obu walczacych stron, opublikowal majac zaledwie 23 lata (1835). Twérca
radykalnej odmiany mesjanizmu polskiego. Najwazniejsze dziela: Nie-Boska komedia, Irydion, Psalmy przyszlosci
oraz listy. [przypis edytorski]

537 Spengler, Oswald (1880-1936) — niemiecki filozof i historiozof, autor bestsellerowej ksiazki Zmierzch Za-
chodu (1917), przewidujacej upadek cywilizacji europejskiej. [przypis edytorski]
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Untergang des Abendlandes>®. Echa podobne brzmig réwniez w takich dzielach, jak Dola
czlowiecza Malraux®?, bez wysitku pamie¢ je odczytuje w glosnym filmie Eisensteina%
Burza nad Azjg. Potomek duchowy Tamerlana®¥! wypedza wspélczesnych imperialistow
i handlarzy futer.

Podobne wojny toczg si¢ takze w opowiesci Wata342 Zyd wieczny tutacz. Jej bohaterem
jest baron Gould, urodzony w getcie w Zebrzydowie — z miasteczek rzeczywistych moze
to by¢ Plonisk, Stryj, Jedrzejéw. Jego fantastyczna kariera zyciowa opiera si¢ na zaloze-
niu ideowym tej tresci, iz nowy porzadek na $wiecie mozna zbudowaé godzac komunizm
z katolicyzmem, tworzgc ,marksizm neokatolicki czy katolicyzm, teokracje komunistycz-
ng” i ze do wypelnienia tego zadania powotani s3 Zydzi. W tym celu powinni oni przede
wszystkim opanowa¢ hierarchi¢ koscielng. Brzmi w tym wszystkim echo dyskusji Naphty
z Settembrinim w Czarodziejskiej gdrze Tomasza Manna®®.

Jakoz co rozgrywa si¢ (jako przepowiednia) w naszych latach, poniewai to wcielenie
prastarej legendy Ahaswerusa’* wydane zostalo w roku 1927 i poczatek drugiej poto-
wy stulecia byl juz terenem przepowiedni: ,Dziesie¢ lat pdiniej widywano w Rzymie
coraz wigcej klerykéw o diugich krogulczych nosach, o oczach zamglonych kosmiczng
melancholig. W roku 1965 zostal obrany papiezem Urban IX, niegdys$ sekretarz barona
Goulda, ongi Natan, talmudysta z Zebrzydowa. Rok ten rozpoczyna nowy okres historii
ludzko$ci. Papiez Urban IX zmobilizowal Europe do wojny $wigtej z nadciggajaca Azja.
Ogromne hordy chirskie, zorganizowane przez apologetéw Azji, Niemcéw i komunistow
rosyjskich, ruszyly na podbdj $wiata, niszczac wszystko po drodze. Nawalnica mongol-
ska zostala zatrzymana nad wschodnig granicg Polski. Rozstrzygajaca bitwa toczyla si¢
w poblizu Zebrzydowa. Sam papiez Urban IX stal na czele wojska. Po dlugiej walce zadat
kleske wojskom chirskim, ktére wycofaly sig, tracac setki tysigcy zabitych i rannych.
Europa byla ocalona. Europa przezywala okres niebywalej dotad egzaltacji. Papiez byt
dyktatorem $wiata. Reformy ekonomiczne spoily ztamany kregostup Europy. Ubogie,
odzwyczajone od luksusu spoteczeristwa wrécily do prostoty, do komunistycznej gospo-
darki klasztoréw. W r. 1985 baron Gould zostal kanonizowany. W potowie w. XXII nie
bylo ani jednego kleryka pochodzenia aryjskiego”.

Nietrudno dostrzec, jak do katastroficznego proroctwa o z6éitym niebezpieczerdstwie
mieszajg si¢ echa innej modnej podéwezas teorii — nowego $redniowiecza wedlug Mi-
kotaja Berdiajewa®®. W takim kontekscie zrozumialy si¢ staje Zagorskiego Sen o Piotrze
(réwniez nie przedrukowany, z cyklu Kofysanka pozostal w wyborze poezji jedynie szcza-
tek — Bajka o zimie). Podmiot liryczny owego snu wyrusza na podbdj $wiata. Z tych
samych krajéow politycznego nadrealizmu wyrusza co u Witkiewicza i Wata:

Nad zfocisty blask twojej hostii
wolam: ciggnie krok Tamerlana.
Mam ja wiasnych biskupéw Ostii,
Barcelony i Mediolanu.

Wszyscy jestesmy z Chin,
prawych dynastie bez liku,
lewi niosg glowy na spisach.

538 Untergang des Abendlandes — w Polsce wydano to dzielo jako Zmierzch Zachodu. [przypis edytorski]

539 Malraux, Andre (1901-1976) — francuski pisarz i eseista, zainteresowany Orientem, petnit urzad ministra
kultury. [przypis edytorski]

54 Eisenstein, Siergiej (1898-1948) — rosyjski rezyser, wspdltworca radzieckiej szkoly montazu. [przypis edy-
torski]

54 Timur Chromy — znany tez jako Tamerlan, (1336-1405), chan Zlotej Ordy i twérca wielkiego mongolsko—
tatarskiego imperium, ktére rozpadlo si¢ po jego $mierci. [przypis edytorski]

52Wat, Aleksander — wiadc. Aleksander Chwat (1900-1967), poeta, tlumacz, autor wspomnieni, w mlodoéci
zwigzany z futuryzmem, w czasie II wojny $wiatowej wigziet NKWD, od 1961 na emigracji. [przypis edytorski]

583 Mann, Tomasz (1875-1955) — niemiecki prozaik, laureat Nagrody Nobla w roku 1929, autor m. in powieéci
Czarodziejska gora (1924) i Doktor Faustus (1947). [przypis edytorski]

s44Abaswerus — Zyd Wieczny Tutacz, ktéry wedtug legendy miat zniewazy¢ Chrystusa idgcego na $mier¢, i za
kar¢ musiat tulaé si¢ po $wiecie az do jego powrotu w dzient Sadu Ostatecznego. [przypis edytorski]

54 Berdiajew, Nikotaj (1874-1948) — rosyjski filozof chrzedcijariski, w mlodosci marksista. [przypis edytorski]
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Na tego rodzaju gatunek poetycki nie ma juz okresleri w poetyce klasycystycznej.
Powstawala ona bowiem przed do$wiadczeniem symbolizmu. Nawet wérdd kszeattow
heroicznych czy epickich nie daja si¢ te okreélenia odnalezé.

Szczatek tez tylko pozostat z cyklu Kaukaz. W pelnym tym cyklu Polska urzadza
wielkg wyprawe wzdhuz pétnocnych brzegéw Czarnomorza az po Kaukaz, stowo Ararat
jest zawolaniem bojowym postepujacych armii. ,Lamparcia wyprawa uralska” tak si¢
zowie to przekrzywione echo wyprawy Pilsudskiego na Kijéw. Rosja sowiecka wycofuje
si¢ na lini¢ Uralu, na calg awanture wlasciwie nie reaguje. Tocza si¢ dalsze przedziwne
wydarzenia, Litwa usiluje opanowa¢ Polske. By skonczy¢ z korytarzem pomorskim —
»Polsce dano na odczepke t¢ troche jezior mazurskich”.

»Po odwrdceniu biegu Wolgi w przeciwnym kierunku i wybudowaniu w Zatoce Be-
ringa olbrzymich tam, odwracajacych zimne prady morskie, stawiano w pétnocnej Syberii
miasta o niestychanym wymiarze. W tych miastach wszystkie dachy byly kryte (ogromny
naklad kosztow) miedzig i cynkiem. Byly to swojego rodzaju baterie elektryczne o nie-
zmiernym napieciu”.

Jaka jest metoda w tym szaledistwie? Bardzo oczywista. W tych wojnach i najazdach,
w tym kpigco-tragicznym pomieszaniu nieprawdopodobiedistw politycznych, sojuszéw
i kombinacji nie z tej ziemi kryje si¢ do$wiadczenie i prze$wiadczenie, ze skoro z zala-
maniem gospodarki $wiatowej, skoro z wplataniem kraju w jej tryby historia gwaltownie
krok zmienia i przyspiesza, wszystko jest mozliwe, wszystko, co niewyobrazalne. Nadejda
przebiegi i dziatania polityczne, tak pelne przypadku, niespodzianki i pozornego absur-
du jako koniecznego wspdtczynnika dziejéw, ze nikt ich konkretnego wygladu nie jest
w stanie przewidzie¢. Tak jak nike nie przewidzial rzeczywistego przebiegu pierwszej woj-
ny $wiatowej ani jej wyniku we wszystkich konkretnych rozwigzaniach. Podobnie drugie;
wojny.

Nadrealistyczna kombinacja polityczna jest wyprzedzeniem w poezji tego faktu. Rze-
czywistego przebiegu wydarzeni, w ktérych to, co nieprzewidziane, i to, co z pozoru,
irracjonalne — wiasnie odstania nowe koniecznoéci, nowe prawidlowosci, rzeczywista
i dotad ukryta pod pozorem siatke dziejéw. Wskazuje ta kombinacja na t¢ warstwe ma-
terii poetyckiej, o ktérej powiada Zagoérski: ,Ciemniej, co roku ciemniej. I coraz dalej
plyniemy od przezroczystych brzegéw”. Materia to w istocie swojej symboliczna i dlatego
jej odpowiednikéw nie znajdujemy w pseudoklasycznej teorii.

Méwigc prosciej: cala ta urojona historia ,,Jlamparciej wyprawy uralskiej” o tyle nie
jest urojona, poniewaz jako$ si¢ spelnita w wyprawie Hitlera na Zwiazek Radziecki, i ta-
ka wiasnie aluzja, podobnym adresem brzmi dzisiaj odczytana. Tamy w poprzek Morza
Beringa brzmig stalinowskim planem przeksztalcenia przyrody. Bywa, ze poeci trafiaja
bardziej od zawodowych politykéw, ze wizja nazywa lepiej niz traktat.

Czemu wszakze tym zdobywczym mocarstwem, tym podmiotem historii o niebywa-
lej potedze staje si¢ dla katastrofistéw, mimo ze w Polsce B. na ogdt si¢ oni wychowali,
whasny ich kraj? Odrywajg si¢ od niego zamorskie kolonie. Armia polska jest niedoscigta.
Rezim sanacyjny w Polsce zareagowal na wielki wstrzas gospodarczy wzmozeniem propa-
gandy mocarstwowej. Jej dalszym ciggiem bedg elementy polskiego faszyzmu i przymierza
sanacji z nacjonalistami, dopiero kietkujace, kiedy debiutuje krag wilnian.

Liga Morska i Kolonialna, tak si¢ nazywala, w calym kraju prowadzila afiszows
i barwng propagande, w coraz to innej czedci Afryki lokujac postulowane polskie kolo-
nie. Spodziewano si¢ pézniej, ze moze Mussolini podaruje cos ze swoich podbojéw. Jako
teren szczegoblnie sposobny, a nawet zaopatrzony w uprawnienia historyczne — ksiazki
i wyprawy podréznicze Lepeckiego®®, Fiedlera®” — wytypowano Madagaskar, ponie-
waz krélowal na nim ongi$ polski szlachcic i wegierski hrabia — Maurycy Beniowski.
W powiesciach wyplywala juz z Gdyni wojenna armada polska, by tlumi¢ w posiadlo-
$ciach afrykanskich bunty kolorowych.

Mitodsi czytelnicy zapewne sadzg, ze streszczam dalszy ciag Kaukazu czy Bajki o woj-
nie. Niestety, spisuj¢ wspomnienia autentyczne, nadzieje przechodzace przez caly prase
dwezesng. Wraz z twierdzeniem, ze czolgi niemieckie s z papy, poniewaz Hitler nie ma

54 Lepecki, Mieczystaw (1897-1969) — pisarz i podréinik. [przypis edytorski]
547 Fiedler, Arkady (1894-1985) — podrdznik, reportazysta i prozaik, autor ksigzek Ryby spiewajg w Ukajali,
Kanada pachngca gywicq oraz Dywizjon 303. [przypis edytorski]
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stali. Otéz — cala ta podszewka wedlug kroju Ligi Morskiej i Kolonialnej wystepuje
réwniez poéréd inteligenckich dzieci katastroficznych. Polityczny nadrealizm i politycz-
na groteska zaréwno widnieja w przebiegu przewidzen na przysztoéé, jak w samym ich
politycznym zaplonie — mocarstwo polskie miesza karty w talii wielkich rozgrywek $wia-
towych.

Nawiasem moéwigc, w tym miejscu tragiczno$¢ przechodzi w kping. W tym miejscu
zlewaja si¢ one w stop jednolitej groteski, ponurego niedopetnienia, ustawicznej niedoj-
rzalo$ci. Jest to przesto, ktére ostatecznie zostanie wzniesione i nazwane w Transatlantyku
Gombrowicza’®. Poprzez nie prowadzi réwniez droga do prozy Hiaski, z jej prowokacyj-
nym, brutalnym niedopelnieniem wszelkich celéw i wszelkich marzen. Cytuje z przed-
mowy do Transatlantyku:

»Coz stalo na przeszkodzie — pelnemu rozwinieciu naszej dzialalnosci pardstwo-
wej, politycznej, artystycznej, co famalo nam glos, zaprawialo sztucznoécia nasze reakcje
i wtracalo nas w sfer¢ dziatania kurczowego, niezréwnowazonego, oscylujacego pomiedzy
gbrnoscig szalenistwa a najbardziej ptaskim kanciarstwem i kombinatorstwem? Bylismy,
my Polacy, czastka tworu za stabego, aby zy¢ naprawde, dos¢ silnego jednak, aby upieraé
si¢ przy zyciu. Polzycie Polski nas paralizowato”.

Na plaszczyinie katastroficznej toz samo: wzniosle szaleristwo wielkich awantur ko-
smicznych i historiozoficznych i kolonie na prawach sprzedazy kolumny Zygmunta wy-
tudzone od Mussoliniego, poniewaz obydwa narody sa katolickie i w Rzymie mieszka
papiez. Cytaty z Krdla-Ducha i pacyfikacja wsi ukrainskiej.

Przypuszczam, ze czytelnik rozumie juz i wybacza, dlaczego przy Czasie Lota odsta-
pilem od recenzji. Debiut pokolenia Zagérskiego na tym odcinku, jaki jego kregowi wi-
lediskiemu przypadt — a jest to przeciez wérdd prozaikéw generacja Andrzejewskiego®®,
Gombrowicza, Rudnickiego®*, Brezy®*! — bardziej si¢ domaga wspomnienia i komen-
tarza anizeli oceny. Tej bowiem, po latach dwudziestu pieciu, dokonywa sam Zagérski
i wystarczy zacytowal strofe caloé¢ zbioru koriczacy:

To, co chcialem o sobie rzec,
Powiedzialem o pokoleniu,
Ktére do dna si¢galo cienidw,

A na o$lep musialo biec.

(Czas Lota)

O POEZJI BIENKOWSKIEGO

Podstawowg dainoé¢ poezji Zbigniewa Bienkowskiego®s? (Sprawa wyobrazni, Krakow
1945) ochrzcitbym terminem — jednos¢ w obliczu precyzji.

Objasniam. Ktdrykolwiek z tekstéw poetyckich Bierikowskiego otworzy¢, uderza, ze
w bardzo zwartej budowie utworu znaki rzeczywistosci fizycznej, pojecia, nazwy uczué,
zmystéw 1 wrazeni sasiaduja tuz obok siebie.

Wierzchotek gérski umawiam z doling,
gwiazdke ze $niegu z gwiazdy z astronomii,

548 Gombrowicz, Witold (1904-1969) — pisarz i dramaturg, autor powiesci Ferdydurke i Trans-atlantyk, dra-
matu Slub oraz Dziennikéw. Charakrerystyczna byta dla niego przekorna pochwata niedojrzatosci oraz zwrécenie
uwagi na rol¢ narzuconej zewngtrz formy (,geby”) w kontaktach migdzyludzkich. [przypis edytorski]

9 Andrzejewski, Jerzy (1909-1983) — prozaik i publicysta, autor m. in. powieéci Popidt i diament oraz Miazga.
Opozycjonista, wspolzatozyciel Komitetu Obrony Robotnikéw. [przypis edytorski]

5% Rudnicki, Adolf (1909—1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,,epoka
piecéw”. [przypis edytorski]

531 Breza, Tadeusz (1905-1970) — prozaik, publicysta i dyplomata, autor m. in. eseistycznej ksigzki Spizowa
Brama, po$wigconej funkcjonowaniu Watykanu. [przypis edytorski]

552 Biertkowski, Zbigniew (1913-1994) — poeta, thumacz literatury francuskiej i rosyjskiej, Zolnierz Armii Kra-
jowej. [przypis edytorski]
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krok terazniejszy ze $ladem co zginal,
a my$l o szczgciu z zapomnieniem o nim.

(Wychodzg z ksztattu)

Z tak bliskiego ustawienia nazwan réwnie dalekich powstawa¢ moze i nieraz w poezji
powstawala konfuzja, wiodgca wiersz w plazme i mglawice. Tymczasem u Bierikowskiego
powstaje wlasnie precyzja i nie zamgcona przejrzystosé. Dzieje si¢ to zapewne dlatego,
poniewaz wladza porzadkujaca w tej poezji jest intelekt i $cistoéé. Wiadza porzadkujaca
elementy znacznie szersze od jakiegokolwiek intelektualizmu, a nie jaka$ wladza wylaczna,
zdang na siebie tylko. Dlatego to podkre$lam, poniewaz sita dokladnosci moze tudzi¢,
jakoby ona tylko dziatata w poezji Bientkowskiego i nadawata jej filozofujacy charakeer.
Nic podobnego. Intelekt jest tu jak filtr, przepuszczajacy plyny, by ulozyly sie na doktadnie
wyznaczonych miejscach, a nie jest jak zbiornik, z ktdrego wylacznie si¢ czerpie.

Przykladem tej filtrujacej i ustalajacej roli niech bedzie poczatek Bajki o nicosci:

Na poczatku nie bylo nic.
Ani miast, ani wsi, ani ladu, ani morza, ani Ziemi, ani ksi¢zyca.
Ani 7adnej rzeczy z ksztattu, powonienia lub wygladu.
Ani jej zaprzeczenia.
Nie bylo miejsca i oddalenia.
Nie bylo wzrostu i zanikania.
Nie bylo ani barwy (bez $wiatla), ani dzwigku (bez tonu),
ani zadnej materii (nawet z pomyslenia).
Nie bylo ani przedtem, ani dawno, ani bardzo dawno.
Bylo tylko nigdy czlowieka.

Trudno w bardziej precyzyjny sposéb ujawni¢ poetycko narastanie nicosci, skon-
czenie niewyobrazalnej: proste nieistnienie rzeczy fizycznych, dalej nieistnienie ich jako
ksztaltéw pod zmysly, nieistnienie stosunkéw pomiedzy rzeczami, az do nieistnienia cza-
su, najbardziej nieuchwytnego, skoro ma by¢ nazwane. ,Bylo tylko nigdy czlowieka”.
Tak realizowang dazno$¢ nazywam jedno$cig $wiata w obliczu precyzji wyobrazni.

Istnieje w tej jedno$ci pewien akt centralny. Znajduje go tylko u Biefikowskiego i nie
dostrzegam podobienistwa u nikogo wigcej. Jest nim oczyszczenie pola ze zwyklych ja-
kosci, ktére zmysly zwykly pelni¢ w poezji. Stuch stuzy slyszeniu, wzrok rejestracji barw
i ksztaltéw i to przystosowanie naiwno-realistyczne nigdzie nie zostalo zaatakowane w sa-
mej swej podstawie. Fakty slyszenia barwnego to zjawisko inne, nie$wiadome.

Tymczasem Bieflkowskiemu chodzi o to, by zmystom $wiadomie nada¢ funkcje inne
od normalnych. Albo tez, sprawa jeszcze wainiejsza, przyjete dzialania zmystéw pragnie
on uczyni¢ elementem swobody poetyckiej. Jego akt wyobrazni zamierza by¢ aktem si¢-
gajacym w samg konstytucje zmystéw. Intelekt chcialby zapanowaé nad samymi naczy-
niami fizycznymi, ktdrymi rzeczywistos¢ przeplywa w poezjg.

Ta sprawa przewodnia pojawia si¢ przede wszystkim w prozie poetyckiej Biefikow-
skiego. Z niepospolitym, nieposiadajacym u nas zadnej analogii w tym gatunku Aktem
wyobrazni na czele. Jest w tym poemacie co$ na ksztalt wersetéw opiewajacych, jak po-
wstal, a jak mégl byl powsta $wiat wyobrazni poetyckiej. ,Zastanawiano si¢ dopiero
nad wyborem specjalnoéci dla zmystéw, ktére nie byly jeszcze wtedy tak bardzo pewne
swoich uzdolnieri. Rece mialy wowczas réwne szanse jak i oczy, by by¢ dalekosiezne [...]
Usta, jak wszystkie zmysly, umialy mysle¢ wtedy! Myglaly o stowach. Wyobrazaly sobie
ich dzwigczno$é i formy utrwalania”.

Miedci si¢ w tych stowach co$ wiccej nad komentarz do wlasnej wyobrazni poety.
Poeta, niwelujac, podwazajac normalne dzialanie zmystéw, watpiac o ich skoriczonym
ksztalcie, z samej tej funkeji poetyckiego watpienia czyni element budowy.
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Poréwnanie wyjasni lepiej, co mam na myéli. Przy lekturze Bieikowskiego narzucal
mi si¢ ustawicznie nie poeta jakis, lecz — Kartezjusz®%3. Czytajac Biefikowskiego, odczy-
talem na nowo Rozprawe o metodzie. Sg tam stowa: ,Nim kto$ zacznie przebudowywad
dom, w ktérym mieszka, nie dos¢ jest zburzy¢ go i gromadzi¢ zapas materialéw oraz zgo-
dzi¢ architektéw lub tez ¢wiczy¢ si¢ samemu w architekturze, wreszcie postaraé sie o jakis
inny domek, gdzie by si¢ mégt wygodnie pomiescié przez czas, kiedy bedzie pracowal nad
nowym”.

Otdz Bientkowski jest jak czlowiek, ktéry, przebudowujac dom, w jakim wszyscy po-
eci zwykli mieszkaé, réwnoczesnie zadnego domku zastgpczego sobie nie sklecil. Prze-
budowujac — mieszka; podwazajac fundament — stawia. W samo istnienie zmystéw
wprowadzajac element zastanowienia i niespodzianki intelektualnej — osigga najbardziej
wlasne wyniki swej poezji.

Jeden z najpickniejszych zwrotéw poematu Bezwzgledni, zwrot gloszacy, ze polegli sa
wcigz obecni, brzmi: ,W kazdym krajobrazie dostrzegam wasz, dla niepoznaki rozwia-
ny w powietrzu, wzrok, jak chciwie wypatruje drég i rozdrozy moich spojrzen. Miedzy
dzwickiem a uchem slysz¢ wyraznie rozlegajace si¢, czujniej niz milczenie, wasze zastu-
chanie”.

Momenty o niemniej ostatecznym napi¢ciu prawdy i precyzji osiaga Bierikowski
w podobny sposéb — piszac to, mam na mysli przede wszystkim pelne wzruszenia eks-
klamacje Proshy. Nie ma w nich ani stowa o mitodci, a jest prawda prosby i hotdu bardziej
dojmujaca nad wszystko, co czytalem od wielu lat:

Nim stuch muzyke do ciszy ulozy,
uslysz mnie — abym si¢ rozlegt.
Nim wzrok za widok bez powrotu zajdzie, ujrzyj mnie — abym widnial.

II

Ten jest centralny i najczestszy, ale nie jedyny ake wyobrazni Biefkowskiego. Jego
najlepsze liryki powstaja rowniez w inny sposéb. Zaliczam do nich wspaniale w ohamo-
waniu uczu¢ indywidualnych, w ich zamianie na hold obiektywny erotyki Gdy Ziemia
oraz Prosba, zaliczam Rozmowg i Dwie ojczyzny, z prozy Bezwzglednych i Akt wyobrazni.

W precyzji Bierikowskiego jest jakas meska rzeczowo$¢. Ona to sprawia, ze te utwo-
ry, zbudowane z nieslychanie ,cienkich” elementéw, nigdy nie staja si¢ — filigranowe.
Zachodzi w nich jakie$ podwojne dzialanie tej precyzji — kamienie stajg si¢ niewazkie
jak pojecia, pragnienia stajg si¢ dotkliwe i namacalne jak rzeczy. Najbardziej wlasne wy-
niki osigga przeto Biertkowski tam, gdzie udaje mu si¢ utrzyma¢ fraz¢ poetycka na tym
pograniczu rzeczowej dokladno$ci pojeé¢ i intelektualnego odrealnienia rzeczy samych.
To pogranicze jest czym$ wiccej nad szukanie — jest jego najbardziej wlasnym stylem:

Gdy Ziemia koriczac juz pobyt w przestrzeni
$mieré swa w ostatnim zacznie okrazeniu,
i wstrzyma serce, aby w takiej chwili
ziarna do wzejscia juz si¢ nie trudzily,

kiedy pragnienie zapomni o wodzie,
a ptak o gniezdzie umierajac w locie,
kamien za kamien zmdéwi swe milczenie,
i wiatr wywieje swe ostatnie tchnienie...

553 Kartezjusz — René Descartes (1596-1650), francuski fizyk, matematyk i filozof, prekursor europejskiej
filozofii nowozytnej. W swoich rozwaianiach wyszedt z zalozenia, e wobec kazdego stwierdzenia mozliwe jest
sformutowanie twierdzenia przeciwnego. W watpliwo$¢ nie moina poddaé tylko samego watpienia, ktdre jest
aktem mysli, zatem musi istnie¢ tez kto$, kto te mysli formuluje: dubito ergo cogito ergo sum (fac. watpie wiec
mysle, wicc jestem). Postugujac si¢ metodg dedukeji zbudowal najwazniejszy od czaséw Arystotelesa system
filozoficzny, zawarty w jego Rozprawie o metodzie (1637). [przypis edytorski]
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(Gdy Ziemia)

Dos$wiadczenie poetyckie Bierikowskiego posiada znaczenie szersze od sprawy jego
indywidualnej wyobrazni i nie tylko jego obowiazuje. Bieikowski jest jak dotad jedynym
poeta, ktory przezwycigzyt martwy punke, na jakim od lat utkngt u nas problem nowa-
torstwa poetyckiego. Nastgpcy poetéw awangardowych drepcg w miejscu, nie uswiado-
miwszy sobie, jaka jest réznica pomicdzy formg poezji awangardowej a jej metodg —
forme biorac za metode.

Metodg bowiem bylo wlasnie skonstruowanie pewnej $wiadomej, o przewadze inte-
lektu — wyobrazni; formg zaledwie to, ze konstruowano ja, przemieszczajac podmioty
w obrazach, przerzucajac normalne zaleznosci na rzecz zwigzkéw nieobecnych poza poezja
itd. Metodg bylo stwarzanie nowych napig¢ tworczych, a jak si¢ to mialo odbywaé —
czy przez budowanie pewnej specjalnie odrealnionej liryki krajobrazowej badz opisowo-
-dynamicznej, bylo to juz zagadnienie zasadniczo wtdrne, bylo to sprawg realizacji, ktéra
mogta by¢ taka, ale nie musiala by¢ takg wylacznie.

Bienikowski przejal sama metode odrealnionych zwigzkéw. Odrealnionych podobnie
jak w awangardzie krakowskiej’>4, na podstawie intelektu, nie na podstawie irracjonalne;.
Metodg t¢ przeprowadza jednak na materiale poj¢é, na materiale funkeji wypelnianych
przez zmysly. Nie ma u niego $ladu tej roli, keéra u Przybosia®® odgrywa dynamicz-
ny krajobraz. Mowa nieustannie o programie i praktyce awangardy krakowskiej, a nie
skrzydla futurystycznego polskiego, grupy ,Nowej Sztuki”.

Przeprowadziwszy metod¢ w podatniejszy do wladania nim $wiat znakéw i pojeé,
mégl Biertkowski uprosci¢ i uklasyczni¢ wyglad wersyfikacyjny swoich utworéw — w tym
jego poezja jest z pozoru tradycyjna. Trzeba jednak pamigtal, jakie doswiadczenia, procz
polskiej awangardy, skrywaja sic w jego liryce, by wiedzieé, jak bardzo taki sad byt-
by niestuszny i powierzchowny. Sg to doswiadczenia nadrealizmu, tutaj ujetego w rysy
sprawdzalnosci intelektualnej, sg dalej doswiadczenia Supervielle’a’ss, brzmi jego La fable
du monde, ale nie z rzeczy i jakosci zmyslowych utworzona, lecz z przymiotdéw i potencii,
kojarzonych w sposéb tak $wiezy i nieoczekiwany, jak zdarzalo si¢ tylko w nadrealizmie.
Stowem — mieéci si¢ najbardziej przodujgce dziedzictwo poezji migdzywojenne;.

Tak przeprowadzona proba wyobrazni interweniuje we wszystkich sktadnikach two-
rzenia poetyckiego, ale nigdzie nie nadaje sobie wylacznosci. Staje si¢ wladza porzadku
i wyboru, w réwnej mierze przepuszczajacy ludzkie co artystyczne wartoéci danej poezii.
Bo znéw pomytka bylby sad, ze Biefikowskiego wiaze ze $wiatem tylko pewna skompli-
kowana i bardzo wypracowana wigzba stylu. Tg wyobrazniag wlada czlowiek na wskro$
nowoczesny, kierujac jg ku pewnej postawie humanistycznej i moralnej, ku pewnemu
stylowi cztowicka.

Czlowiek zlozony przede wszystkim z dyscypliny intelektualnej i $cistoéci wyobrazen.
Zlozony z wyobrazen odwolujacych si¢ najpierwej do sfery humanistycznej, do kregu
poje¢ i znaczen. Czlowiek tak samo ziemski i pozbawiony metafizyki irracjonalnej jak
w poezji Przybosia. Podobne zajmujacy miejsce na ziemi.

Dopiero pod tym poktadem intelektu i $cistosci zdolny do bardzo ludzkich i bardzo
oczywistych wzruszent — ojczyzna, mito§¢, wiernoéé, pamieé — wzruszen, ktére dla niego
tylko przez to staja si¢ wazne, poniewaz osiggaja forme daleky od latwej bezposrednio$ci,
a mimo to jakze bliska prostocie.

SS4qwangarda krakowska — grupa literacka dziatajgca w latach 19221927 przy czasopi$mie ,Zwrotnica”, pro-
wadzonym przez Tadeusza Peipera, pomystodawcy hasta ,Miasto. Masa. Maszyna” i autora manifestu pod tym
tytulem. Obok niego grupe tworzyli Jan Brzekowski, Jalu Kurek, Julian Przybo$ i Adam Waiyk. [przypis
edytorski]

555 Praybos, Julian (1901-1970) — poeta, eseista, przedstawiciel awangardy; awangardows poetyke faczyt z te-
matem pracy, a w pozniejszym okresie — takze z motywami wiejskimi. [przypis edytorski]

556 Supervielle, Jules (1884—1960) — pisarz i poeta fr., po matce z pochodzenia Bask, przyszed! na $wiat (podob-
nie jak Albert Samain) w stolicy Urugwaju, Montevideo; autor tomikéw poetyckich Poémes (1919), Gravitations
(1925), Les Amis inconnus (1934), La Fable du monde (1938) oraz powiesci Le Voleur d’enfants (1926), L’Enfant
de la haute mer (1931) i sztuk teatralnych La Belle au bois (1932), Robinson (1949); literaturze polskiej dzieta Su-
pervielle’a przyswoily dopiero thumaczenia Zbigniewa Bierikowskiego, Juliana Przybosia, Barbary Czatczyriskiej
i Adama Waiyka (od 2 pot I. 60. do 1. 80 XX w.). [przypis edytorski]
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Takiej formy wzruszeri udziela Bierikowski czytelnikowi w swoich najlepszych utwo-
rach i dlatego jego wystapienie kaze o poecie mysle¢ jako o najbardziej zarysowanej in-
dywidualno$ci poetyckiej powojennego czasu.

1945

Czytelnik przy tej przepowiedni o indywidualno$ci najbardziej zarysowanej — pozo-
staje mocno zdziwiony. A Tadeusz Rézewicz¥? A inni?

Konieczny jest komentarz. Lezacy przede mng na biurku tomik Biekowskiego nosi
pod dedykacjg datg — 17 lipca 1945. Niepokdj Rézewicza ukazat si¢ dopiero w roku 1947.
Lecz po zbiorze tym Roézewicz kontynuuje, Bienkowski po Sprawie wyobrazni — zamilka.

Literatura zna to miano — auctor unius libri>®. Bardzo wysokie, rzadko komu nada-
wane miano: Malczewski®*®, Baudelaire®. Formalnie biorac, po latach z gbra dwunastu
i przy braku publikacji po czasopismach, Bienkowski to — auctor unius libri. Przeklada
on. Znakomicie i wybrednie przeklada. Komentuje. Nieomylny bywa jego sad i tylko
najwyzszej skali zjawisk artystycznych dotyczy. Z réwnym uznaniem czyta si¢ jego uwa-
gi o Ermitazu, o Saint-Exupérym!, o Gelsominie i La Stradzie>6?. Jego smak wybiera
zjawiska wcigz nowe. Lecz poeta — milczy. Dlaczego?

Przygotowujac tom niniejszy, przeczytalem ponownie i uwaznie Sprawg wyobrazni.
Céz za znakomite zjawisko, nie spopielalo, nie zetlalo... Sad o nim nie byt egzaltacja
krytyka piszacego w pustym jeszcze tle — lato 1945. Pamigtajcie! Dopiero wybuchata
pierwsza bomba atomowa i dogasala wielka rzez. Sad ten w pelni wypada podtrzymaé,
a wraz z nim éwczesne, niespelnione péiniej, ztudzenie, ze Bierikowski bedzie towarzy-
szem poetyckiej drogi Rozewicza. Zbigniew Bierikowski wigc to (jak dotad? na zawsze?)
auctor unius libri, ktéra pozostanie.

Dlaczego Bientkowski jako poeta zamilkl i nadal milczy? Odpowiedz znajduje si¢ poza
wszelka kompetencjg krytyka. Moze on sam dokonat wyboru, jakiego zazwyczaj doko-
nywa dopiero CZAS. Czas, ktéry z wielu napisanych utworéw — coraz wigcej przesiewa
i odrzuca, az pozostang w pamicci tylko te, ktére s3 rzecza konieczng danego poety.
Wyglada, ze Biedkowski w swoim zbiorze pomiescit i wybrat tylko rzeczy konieczne.

Lecz czy catkowicie zamilkl poeta? Postuchajmy Wiktora Hugo* La chanson des
doreurs de proues:

Car la nature est eternelle
Et tranquille, et Dieu sous son aile
Abrite les vivants pensifs;
Nous chantons dans 'ombre sereine
Des chansons o se mele & peine
La vision des noirs récifs.

Nous laissons aux maitres les palmes
Et les lauriers; nous sommes calmes

57 Rézewicz, Tadeusz (1921—2014) — poeta, dramaturg, w historii poezji polskiej zapisat si¢ ascetycznymi
wierszami zdajacymi sprawe z do$wiadczenia II wojny $wiatowej i Holokaustu, przedstawiciel teatru absur-
du, cz¢sto odwolujacy si¢ do rzeczywistoéci przedstawianej w prasie i do malarstwa awangardowego. [przypis
edytorski]

SS8quctor unius libri (lac.) — autor jednej ksigiki. [przypis edytorski]

559 Malczewski, Antoni (1793-1826) — autor powiesci poetyckiej Maria, poeta romantyczny tzw. szkoly ukra-
iniskiej, pierwszy polski zdobywca Mont Blanc. [przypis edytorski]

560 Baudelaire, Charles (1821-1867) — francuski poeta, krytyk sztuki, thumacz Edgara Allana Poe, prekursor
symbolizmu i poezji nowoczesnej, parnasista, dekadent. Uznawany za jednego z tzw. ,,poetdéw przekletych”. Jego
tworczo$¢ byta kontrowersyjna, samego autora oskarzano o niemoralno$¢ ze wzgledu na podejmowang tematyke
w swych utworach: dewiacje, rzekome popieranie satanizmu, prostytucja, zycie marginesu spolecznego itd.
Najslynniejszym dzielem Baudelaire’a s3 wydane w 1857 r. Kwiaty zta (Les fleurs du mal), znane réwniez pod
innym polskim tytulem — Kuwiaty grzechu. [przypis edytorski]

561Saint- Exupéry, Antoine de (1900—-1944) — pisarz i lotnik, autor Malego ksigcia. [przypis edytorski]

s62q Strada — film w rezyserii Federico Felliniego (1954). [przypis edytorski]

563 Hugo, Victor (1802—1885) — fr. poeta, dramaturg, powiedciopisarz i publicysta; przedstawiciel postepowego
nurtu w romantyzmie europejskim. Donioslg role w rozwoju realistycznej powiesci odegraly czolowe utwory
Hugo m. in.: Czlowiek sSmiechu i Nedznicy; protestujace ostro przeciw krzywdzie spolecznej. [przypis edytorski]
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Tant qu’ils n'ont pas pris dans leur main
Les étoiles diminuées,

Tant que la fuite des nuées

Ne dépend pas d'un souffle bumain.

L’été luit, les fleurs sont écloses,
Les seins blancs ont des pointes roses,
On chasse, on rit, les ouvriers
Chantent, et les moines s'ennuient;
Les vagues biches qui s'enfuient
Font tressaillir les levriers.

W przekladzie Bierikowskiego:

Swiat bowiem zostat jui na wieki
Uspokojony, i opieki
Doznaje czlek, gdy jest jej godny.
Pogodne wigc $piewamy piesni,
Bo nam si¢ nigdy nawet nie $ni
Ponura wizja raf podwodnych.

Wladcom zostawmy palmy, wierice,
Sami oddajmy si¢ piosence,
Spokojni, péki ich pazury
Nie tknely jeszcze gwiazd malerikich,
Dopéki czlowiek, Bogu dzigki.

Nie umie tchnieniem pedzi¢ chmury.

Lato. Juz ziemia w kwiatach cala.
Rézows sutke ma piers biata,
Gwar polowania, $miechy, zarty,
Spiew robotnikéw, ksicza nuda;
Jedna sarenka drobna, chuda
Wprawila w zachwyt wszystkie charty.

To trudniej anizeli kongenialne. Bo calkowicie nowoczesne.

Czerwiec 1957

W ostatnim zeszycie ,, Tworczosci” (lipiec 1957) publikuje Bierikowski poemat Nie-
skoriczonosé. Wige nie autor jednej ksigzki! W tym samym numerze, piszac o zgonie Staf-
fa%4, powiada Iwaszkiewicz’6>: ,Poezja polska w chwili obecnej znajduje si¢ w obfitym
rozkwicie”.

ZALEGEE TOMY ROZEWICZA

Chcialbym oméwi¢ zalegle zbiory poetyckie Tadeusza Rézewicza. Zalegle, a wigc ta-
kie, wobec ktérych jako krytyk posiadam zaleglosci: czytalem, lecz nie napisalem. Poeta

564Staff, Leopold (1878-1957) — poeta, eseista, tlumacz. Uznawany za przedstawiciela wspolezesnego klasycy-
zmu, laczony z parnasizmem i franciszkanizmem. Nalezal do trzech epok literackich, w refleksyjno-filozoficznej
poezji faczyt spontaniczng afirmacje Zycia z postawa sceptyka-humanisty, nobilitowal codzienno$¢; tomiki po-
etyckie: Sny o potgdze, Usmiechy godzin, Martwa pogoda, Wiklina, symbolistyczne dramaty, przeklady. [przypis
edytorski]

565 [waszkiewicz, Jarostaw (1894-1980) — poeta, prozaik, dramaturg, eseista, wspolautor libretta do opery
Karola Szymanowskiego K7dl Roger; przed wojng jeden z zalozycieli grupy poetyckiej Skamander, po wojnie
wieloletni prezes Zwigzku Literatéw Polskich. [przypis edytorski]
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Niepokoju i Czerwonej rekawiczki wie, ze w tym sensie zalegle s wszystkie jego tomi-
ki. Mimo to obowigzek swéj pragng ograniczy¢ jedynie do Rdwniny, Usmiechéw oraz
Poematu otwartego.

Dlaczego do owych toméw jedynie? Kazdy poeta przyjety do wiadomosci, majacy
juz za sobg niespodzianki i ol$nienia debiutu, a dopiero przed sobg lata, kiedy laur malo
sprawdzalnego uznania wiericzy¢ bedzie wszystko, co napisze — kazdy podobny poeta,
a Rézewicz w tym wlasnie znajduje si¢ wieku metrykalnym i w tym okresie swojego
rozwoju artystycznego, przebywa lata, kiedy mniej na jego dorobek zwraca si¢ uwagg.
Niedobre to lata. Gwiazda juz wzeszla. Wiadomo, gdzie $wieci. Ustalono jej miejsce na
tle konstelacji. Kolej na gwiazdy nastepne. A ty wedruj juz sam, poeto,

po kuli ziemskiej
z glowg ktéra jest zanurzona
we wszechéwiecie

(Kaciki — Poemat otwarty)

Réwnina i Poemat otwarty to zbiory, w ktérych juz widaé pierwsze siwe wlosy. Nie
o staro$ci mysle ani o wyczerpaniu tworczym. Takie poematy o nich $wiadcza, jak Rdw-
nina, W Srodku Zycia czy Krysztatowe wngtrze brudnego cztowieka. Utwory introspekcyjne
i autobiograficzne, lecz w odmiennym sensie, anizeli to mialo miejsce w pierwszych zbio-
rach Rézewicza. Tam byla obsesja, kompleks i skarga. Tutaj autobiografia partyzanckie-
go pokolenia staje si¢ zapowiedzig filozoficznego uogdlnienia, propozycja nowych ocen
moralnych. To s3 pierwsze siwe wlosy na sprawach oraz tematach dobrze i dawno Réze-
wiczowi znanych.

Dlatego chcac pisa¢ o ostatnich zaleglych zbiorach Rézewicza, wypada zaczynaé od
samego poczatku. Od Niepokoju i Czerwonej rekawiczki. Dwanascie lat pisarstwa Réze-
wicza w Polsce Ludowej rozpada si¢ na trzy etapy z dobitnoscig nieledwie kliniczng. Po-
wiedzialem — kliniczng. Kto pragnie $ledzi¢ niszczycielskie skutki jednego tylko wzorca
narzucanego w latach 1949-1955 wszystkim poetom bez wzgledu na ich indywidualno-
sci, kto pragnie ujrze¢ skutki gwaltu na wyobrazni, gwaltu, na jaki w dobrej wierze sam
poeta przyzwolil, ten niechaj czyta dzisiaj kolejne zbiory Rézewicza. W sposéb klinicznie
dokladny i patologicznie doskonaly skutki te odnajdzie.

Pierwszy etap: Niepokdj i Czerwona rekawiczka. Rozewicz autentyczny, z jego wy-
obraznig i z jego indywidualnoscia. Z jego odzewem na lata hitlerowskiej okupacji i groze
czaséw pogardy. Rézewicz zmagajacy si¢ z moralnym i poetyckim obowiazkiem wypo-
wiedzi dla przezy¢ i urazéw, ktére nie wypowiedziane — dlawig. Ten wiasnie Rézewicz
w dziesi¢¢ lat podiniej powie w Réwninie:

Ale we mnie zebraly si¢ obrazy
niewypowiedziane
ktérym nie nadano ksztattu
barwy znaczenia

Ludzie z ustami zaklejonymi gipsem

Och jak kietkuje
jak roénie we mnie
milczace ziarno
umarlych owocoéw
idzie do $wiatla
przebija $lepg gline
mojego ciala
przetamuje zdrewnialy jezyk
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Drugi etap: Pig¢ poematéw, Czas ktdry idzie, Srebrny kios. Bytoby rzecza gleboko nie-
sprawiedliwg Rézewiczowi samemu, a nie sprawcom, wystawia¢ dzisiaj rachunek za po-
czucie zazenowania i wstydu, jakie ogarnia latem 1956 przy czytaniu tych zbioréw. One sg
tym klinicznym preparatem, szczegdlnie Czas ktéry idzie. — ,,Odwrdémy od przeszio-
$ci nasze puste oczy. Nad nami golgb bialy w $wietle pidra moczy”. To nie rymowanka
z ,Plomyczka”. To takze Rézewicz.

W tym okresie wzruszenia, nagany i pochwaly poetéw polskich wyniosly si¢ z kraju
i poszly na optymistyczng emigracje. Skoro oburzano si¢, to na ohydnego kréla Egip-
tu, brzuchatego Faruka. Tak! Bo ministrowie socjalistyczni byli podéwczas nieomylni
i nietykalni. Skoro chwalono, to robotnikéw i gornikéw zaglebi dyszacych pod jarzmem
kapitalizmu lub co dopiero wyzwolonych spod powyzszego. Tak! Istnieje utwér Rozewi-
cza, ktéry wyjatkowo jasno odslania powody owej optymistycznej emigracji, za$ czytany
latem 1956 brzmi jak kpina osiagnigta przez naiwng pochwale:

zdarzalo si¢: Robotnik widzi
poniewiera si¢ jakas cz¢$¢ maszyny
lezy na ziemi kabel wigzka drutu
na deszczu w $mieciach
Wzruszyt ramionami

poszed! dalej

Potknie si¢ o co
nawet nie spojrzy
kopnie ze zlo$cia
— Niech rdza zeire
i co mnie do tego

A teraz
niech zobaczy na dziedzificu
srubke byle jaka
kawalek metalu
podniesie obejrzy
rekawem obetrze
glowg pokiwa

Niech zobaczy
lezy co$ na drodze
to si¢ schyli
jak by dziecko

upadlo na ziemig...

Gdziez to, gdziez to takie cuda, gdziez podobna oaza w ziemi brakordbstwa? W Raci-
borzu, moze Sremie, moie Ttiy, tam gdzie nie bywamy? Po prostu opuscitem tytut utworu
i jego trzy pierwsze wersety. Brzmig: ,Dawniej, kiedy wielky elektrowni¢ w Banhidzie
mieli w kieszeni Anglicy”. Tytut Troskliwos¢ robotnicza o wspélne. Jak zaleca Ildefons
Konstanty, rytem w cyklopediach, w katalogach i stownikach, i w herbarzach, i w zielni-
kach. Nie dowiedzialem si¢ mimo to, gdzie w krajach optymistycznej emigracji lirykéw
lezy BANHID...

Ale nawet wéwczas poezje Rozewicza przecina pewien rys gleboko dramatyczny,
w Niepokoju i Czerwonej rekawiczce jeszcze niewidoczny. Do roku 1948 autor tych zbio-
réw przez nikogo nie byl przymuszany wbrew jego wyobraini. Péiniej rozpoczyna sig
dramatyczny dialog owej wyobrazni z przymusem. Udaje ona, ze odejscie poety od niewy-
eksploatowanej i niewyczerpanej tematyki grozy nastgpito dobrowolnie i shusznie. Lecz
coraz zrywa si¢ i zgrzyta protestem. Usmiecha si¢ sielankowo i w uémiechu obnaza usta
zalepione gipsem.
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Ow dialog, 6w dramatyczny sprzeciw w imie wlasnej wyobrani to najbardziej uczci-
wa i dobrze o poecie $wiadczaca struna jego poezji na drugim etapie. Méwig o niej takie
utwory, jak Nie Smiem, Obietnica, Wyznanie, Glowa w prézni, Odpowiedz, Poetyka, Swia-
dek. Mimo wszystkie poczynione ustgpstwa, mimo samouspokojenie niczym lekarstwo
zadawane niepokojowi, ten dramatyczny dialog pozostal dla Réiewicza nierozwigzany
i nierozstrzygniety:

Ty wiesz Ze jestem
ale nie wchodz nagle
do mego pokoju

moglaby$ zobaczy¢
jak milczg
nad biatg karta

Czy mozina pisa¢ o milosci
slyszac krzyki
zamordowanych i poharbionych
czy mozna pisac
o $mierci
patrzac na twarzyczki
dzieci

Nie wchodz nagle
do mego pokoju
Zobaczysz niemego i
skrepowanego
$wiadka mitodci
ktéra zwycieza $mier¢

(Swiadek)

II

Od owego miejsca rozpoczyna si¢ w Réwninie, poszerza w Usmiechach (chociai miesz-
cz3 si¢ w tym zbiorze utwory z réznych lat), zwyci¢za ostatecznie w Poemacie otwartym
— dawna indywidualno$¢ i dawna wyobrainia Tadeusza Rézewicza. Zwyci¢zaja dawne
jego preokupacje moralno-polityczne.

Tak si¢ to dokonywa, jak gdyby pod powierzchnia tematyki oficjalnie uprawiane;
przez poetg dojrzaly w milczeniu rzeczywiste problemy jego wyobrazni i doszly do glosu,
kiedy spadt taicuch przymusu. Rézewicz wypowiada to zjawisko ze $wiadomoscia rzad-
ko spotykang u artystéw. Za najbardziej reprezentatywny utwér jego ostatnich zbiordw,
utwor, jaki po nierozwigzanym i nierozstrzygni¢tym Swiadku przynosi decyzje 1 wybor,
uwazam Sfowo. Sam tytul jest znamienny! Stowo o wlasnej prawdzie poety:

To stowo wypowiedziane
mimo woli
polknicte w polowie
rosto we mnie
huczato w opustoszatym
nagle $wiecie

Po latach z gobrg dziesigciu nie ma jednak nawrotéw na minione pozycje. Nie ma
ich szczegolnie u artysty o rzetelnej i zdolnej do rozwoju wyobrazni. Sprawa obecnego
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Rézewicza przedstawia si¢ podobnie jak sprawa obecnego Adolfa Rudnickiego®¢. Pewna
cz¢$¢ materii i tkanki wyobrazeniowej pozostala niezmieniona, inna przybyla i narosta.
W tym sensie Rdwnina i, Poemat otwarty to zbiory, w jakich juz wida¢ pierwsze siwe
wlosy.

Ow proces nawrotu do siebie samego i jednoczesnego wzbogacenia w Réwninie prze-
biega jeszcze kapryénie i niekonsekwentnie. Jeszcze przewazajg poematy skomponowane
na optymistycznej emigracji — Glosy niepotrzebnych ludzi, Do Niemcéw na Zachodzie,
Z uSmiechu uczynili potwora, Widnokregi. Lecz juz pojawia si¢ autobiograficzna intro-
spekeja, ktéra nie jest zrzucaniem z sumienia i pamieci komplekséw okupacyijnych, ale
propozycja moralng, propozycja filozoficzng.

Taki bowiem zdaje si¢ by¢ sens dwoch najlepszych utwordw tomu: Pierwsza mitosc,
ktéra go otwiera, Réwnina, ktéra zamyka. (W tym ostatnim jeszcze $lady maniery po-
lityczno-socrealistycznej, niepotrzebne ustepy V i VII, zwlaszcza ostatni, po kiego diabta
ten Ezra Pound®7?!) Istnieje pomigdzy nimi gleboka facznoéé. Na planie zyciorysu i au-
tobiografii Pierwsza mitoé¢ rozstrzyga rzecz podobna, jaka na planie wyobrazni i poezji
rozstrzyga Réwnina. Te mianowicie, ze pozostajac wiernym pamieci poetyckiej o latach
faszyzmu i drugiej wojny $wiatowej, pozostajac wiernym wlasnej o nich prawdzie — po-
eta nie oddala si¢ od rzeczywistoéci — o dziesi¢¢ lat pdiniejszej. ,Tylko w szorstkich
objeciach rzeczywistosci bije serce”.

Zdobywajac ponownie t¢ oczywistg prawde, ktéra oznacza powrét do siebie samego,
Rézewicz w tym samym akcie ideowego wyboru osigga o$mielenie wlasnej wyobrazni.
Osiaga prawo do niej. Ten krok dalej to calos¢ Poematu otwartego. Krok dalej, a zarazem
$wiadectwo, ze nawroty bywaja tylko pozorne.

O niewygaslej trwalosci ponurego urazu okupacyjnego, nieuchronnego zaczadzenia
$miercig, wydaja si¢ $wiadczy¢ takie liryki, jak Ciato, Krzyczatem w nocy, Drewno, Cha-
skiel, Zostawcie nas, Mur. Wiersze te mocg zawartej w nich lakonicznej skargi nie ustgpuja
réwnie zwartym i rownie gorzkim akordom lirycznym dawnego Rézewicza: Dwa wyroki,
Dola, Scigany, Byt, Jatki. Nie wnosza przeto wiele nowego. Potwierdzaja obecnoé¢ czadu.
Przejmuja akcentem juz znanym. Podaja go jak mozna najzwigzlej:

Krzyczalem w nocy

umarli stali
w moich oczach
cicho u$miechnigci

ostrze z ciemno$ci
wchodzilo we mnie
zimne martwe

otwarlo
moje wnetrznosci

Nawroty bywaja tylko pozorne. Za najcenniejsze w Poemacie otwartym uwazam te
utwory, gdzie Rozewicz nie poddaje si¢ juz biernie obowigzkowi pamigci wobec cicho
us$miechni¢tych umarlych, lecz na tym obowiazku buduje dalej. Gdzie patrzy dalej i szerzej
anizeli tylko ku latom okupacji, partyzantki, obozéw, masowej $mierci. Na przykladzie
wypada obja$ni¢, co mam na mysli.

Bedzie nim Pierwsza mifos¢. Kanwa poematu jest autobiograficzna i podobna do an-
kiety personalnej. ,Mialem szesnascie lat szedlem przez park”. I wspomnienie pierw-
szej mitosci, pierwszych lez. ,Mialem osiemnascie lat. Bieglem polem”. I wspomnienie

566 Rudnicki, Adolf (1909—1990) — prozaik i eseista pochodzenia zydowskiego, autor sformulowania ,epoka
piecéw”. [przypis edytorski]

567 Pound, Ezra (1885-1972) — wybitny amerykadski poeta modernistyczny, erudyta, autor cyklu Cantos
(Piesni), postaé kontrowersyjna ze wzgledu na fascynacje wloskim faszyzmem. [przypis edytorski]
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pierwszej $mierci, $mierci bliskiej osoby. ,E.zo osiemnastoletniego pod niebem”. I uogdl-
nienie polityczne, jakiemu poeta przypisuje moc obowigzujacg na cale jego zycie.

W Poemacie otwartym pierwszy z utwordw nosi tytul Zastony. Jego kanwa jest réw-
niez autobiograficzna, ale bez uzycia cyfr i kalendarza. Jest autobiograficzna w sensie
ogolnym, jako laricuch koniecznych doswiadczen kazdego pokolenia. ,Zastona dziecin-
stwa utkana z wielu stoiic”. I z kolei pickna wizja, pigkna i lakoniczna aluzja do kazdego
w ogole dziecifistwa i towarzyszacych mu wspomniet i wyobrazed — psy grajace na
butelkach, papierowe czerwone nosy. ,Zastona mlodosci z blyskawic i chmur”. T w na-
stepstwie podobna aluzja do $wiatopogladowych rozczarowan wieku mlodego, przeds$wit
nadziei wieku dojrzalego, skrét zycia ludzkiego w ogéle — opada zastona mtodosci, roz-
darta od nieba do ziemi.

Sadzg, ze zestawienie jest dostatecznie wymowne. A takze i wniosek — powraca-
jac do kanwy przezy¢ wlasnych i do wlasnej wyobrazni, Rézewicz patrzy obecnie szerzej
i dalej anizeli tylko ku latom i kompleksom okupacji. Ostroga, Na fonie natury, Czekam,
Krysztatowe wnetrze brudnego cztowicka, a przede wszystkim utwér tak przejmujacy jak
W Srodku zycia, tak kostyczny®® w swojej pozornie prozaicznej ekspresji jak 70 sig zlozy¢
nie moze.

Ku jakim nowym sprawom spoziera poeta i jakim nowym mozliwoéciom swojej wy-
obrazni pozwala rozkwitna¢?

III
Moralistyka i psychologia uprawiana dotad przez Rézewicza byla jednowarstwowa.
Wezmy jakikolwiek wiersz typowy dla najdawniejszej poetyki Rézewicza:

Wyniostem moje ciato
z glodu ognia i wojny
pochylony nad nim
$ledzitem kazde poruszenie

Zaparlem sig siebie
zachowatem ciato

Oto ono istota $lepa i obca
lekkomyslny czy udiwigne
ten ciezar

(Cialo)

Ten utwér jest jednowarstwowy. Uzywajac kilku obrazéw i aluzji, poeta powtarza
wcigi to samo: ratunek z wojny byt tylko ratunkiem ciala. Nie wchodzi w glab podobnego
twierdzenia, nie drazy go i nie pokazuje perspektyw. Monodia uczuciowa, pie$d na jeden
tylko glos. Brak jakichkolwiek gloséw towarzyszacych i poglebiajacych.

W Poemacie otwartym znachodzg si¢ jeszcze podobne monodie, zwlaszcza kiedy autor
powraca do skarg i urazéw okupacyjnych. Lecz nie posiadaja wylacznoéci. Najciekaw-
sze utwory zbioru przestaja by¢ jednowarstwowe i jednoglosowe. Krysztatowe wngtrze
brudnego czlowieka jest w tej mierze chyba najwymowniejsze. W jakim sensie?

Jak w Zastonach rozdzieraly si¢ i uogdlnialy zastony biograficzne, tak tutaj rozdzieraja
si¢, maca, nakladajg na siebie — zastony psychologiczne. ,,Wprowadze was do mego wne-
trza”. ,Wchodzicie do mojego wngtrza drugiego”. ,Oto trzecie wngtrze otwieram przed
wami”. Za kazdym otwarciem wrdt nowe sprzeczno$ci, nowe przeciwieristwa moralne
i psychiczne. Poeta gromadzi je i wprawia w ruch. Tym gestom towarzysza ironia i liry-
ka, groteska i czulo$¢. Utwor staje sic wielowarstwowy. Az gest ostatni otwiera kraine
zgola niespodziewang:

Oto trzecie wngtrze

S68kostyczny — uszezypliwy, zosliwy. [przypis edytorski]
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otwieram przed wami
wytrzyjcie nogi rece i nosy
zamknijcie oczy

lilio biala
otworz sie do dna
korono opadnij
jedna przeczysta tza
ukryta przed $wiatem
spojrzcie w krysztalows kule
co z oka mego splywa

Tu biegam wérdd kwiatkéw
i wierszykéw i odpadkéw
za gwiazdkami motylkami
tutaj zrzucam trzy plugawe skory
tu si¢ oblewam fzami
tu anielskimi $wiecg lokami
tu si¢ susza
moje zbrukane sukienki
za siedmioma gbrami
za siedmioma rzekami

Bardzo jest ujmujgca ta liryczna kraina, ta laka ironiczno-sielskiej zgody na siebie
samego. Przez wiele prob i zasadzek goryczy trzeba bylo przejéé po drodze do niej. I na
podobnej face naturalnymi si¢ wydaja kwiaty stylizowane. Ulubiony przez Zeromskiego3s?
cytat z Asnyka’® — ta Iza, co z oczu twoich splywa, jak ogien pali mojg dusz¢”. I liryk
Mickiewiczowski (Gdy tu mdj trup) — ,tam lezg $réd bujnej i wonnej trawy, tam pedze
za wréblami, motylami”. Bo przeciez chodzi o jaka$ powszechng kraing wzruszen, gdzie
wszystkie kwiaty, wlasne i pozyczone, na réwnych sa prawach — jezeli uczuciu stuzg.

Ta kraina liryczna w pierwszych zbiorach Rézewicza przeswiecala rzadko spomie-
dzy gestych chmur na firmamencie jego poezji. W latach odejscia od wlasnej wyobrazni
jeszcze rzadziej. Mimo to Rézewicz napisal podéwezas garstke liryk o tak urzekajacej
prostocie i pigknie, jak na przyklad Jabtko, Drzewo z zalu, Pejzaz.

W Poemacie otwartym blekit liryczny mocniej si¢ rozjasnia i szerzej otwiera. Drew-
no, Kqciki, znakomity liryk o sabotierze”! Tadeusza Makowskiego®7? Kopytka, liryk tra-
fiajacy w sedno jego malarstwa. Przede wszystkim za$ takie utwory, jak Wspomnienie
pierwsze, Wspomnienie drugie oraz Zyczenia. One s3 nowoscig w instrumentacji lirycznej
Rézewicza, nowoscig catkowicie potwierdzong przez te utwory w Usmiechach, w jakich
prozaiczna i zartobliwa groteska posiada sens pelen wzruszenia. Wymieniam: Dytyramb
na czes¢ tesciowej, Odwiedziny dziadka, W goscinie u kuzyna proboszcza — przygoda poety
czy Ballada o grzeszniku i liliach.

Na czym ta nowo$¢ polega? Cala wyobraznia Rozewicza jest gesta od prozaizméw.
Wysterczaja one szorstko z jego materii poetyckiej. Nie pelnily wszakze dotad funkeji
lirycznej, nie poddawaly si¢ wzruszeniu. Obecnie zaczynajg si¢ poddawaé. Wynika z tego

569 Zeromski, Stefan (1864-1925) — pseud. Maurycy Zych, Jézef Katerla; prozaik, dramaturg, publicysta.
Wspoltworca i pierwszy prezes Zwigzku Zawodowego Literatdw Polskich, w 1924 zalozyt oddzial polskiego
