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Wykrzyknik
 . . .

W wigilię Bożego Naroǳenia urzędnik Pierekładin położył się spać, obrażony i przygnę-
biony.

— Odczep się, zły duchu! — krzyknął na żonę, gdy go spytała, czemu est taki po-
chmurny.

Pochoǳiło to zaś stąd, że właśnie wrócił z towarzystwa, gǳie usłyszał wiele dla siebie
nieprzy emnych i krzywǳących rzeczy.

Początkowo mówiono o pożytku oświaty w ogóle, potem niepostrzeżenie rozmo-
wa przeszła na stopień wykształcenia urzędników, przy czym wypowieǳiano wiele uwag
i nawet drwinek z powodu niskiego stanu tego wykształcenia. I tu, ak to zwykle bywa
w rosy skich kompaniach, od kwestii ogólnych zwrócono się wkrótce do osobistych.

— Weźmy, na przykład, pana — zwrócił się do Pierekładina pewien młoǳieniec. —
Pan za mu e porządne stanowisko, a akie pan otrzymał wykształcenie?

— Żadnego. Od nas nawet nie wymaga się wykształcenia — krótko odpowieǳiał
Pierekładin. — Wystarczy pisać poprawnie — oto wszystko!

— A gǳie się pan nauczył pisać poprawnie?
— Przyzwyczaiłem się… Przez czterǳieści lat pracy można nabrać wprawy. Naturalnie

z początku było trudno, robiłem błędy, ale potem przyzwyczaiłem się… i nic.
— A znaki przestankowe?
— I znaki przestankowe… prawidłowo stawiam.
— Hm… — zmieszał się młoǳieniec. — Ale przyzwycza enie, to niezupełnie to

samo, co wykształcenie. Nie dość, że pan stawia prawidłowo znaki przestankowe… nie
dość! Trzeba e stawiać świadomie! stawia pan przecinek — i musi pan wieǳieć, po co
go pan stawia. A ta wasza nieświadoma ortografia — grosza niewarta. Jest to robota
mechaniczna — i nic więce .

Pierekładin zamilkł i nawet uśmiechnął się łagodnie (młoǳieniec był synem radcy
stanu), ale teraz, kładąc się spać, pełen był oburzenia i gniewu.

…Czterǳieści lat służyłem — myślał — i nikt mnie głupcem nie nazywał, a teraz,
patrzcie, acy się krytycy znaleźli!… Nieświadomie… odruchowo… Robota mechanicz-
na… Ach, pal cię diabli, a może eszcze lepie od ciebie rozumiem, chociaż w twoich
uniwersytetach nie byłem…

Wylawszy w myśli na swego krytyka cały zapas znanych mu wymysłów i ogrzawszy
się pod kołdrą, Pierekładin zaczął się powoli uspoka ać.

…Wiem, rozumiem… — myślał, zasypia ąc. — Nie postawię dwukropka, gǳie po-
trzebny est przecinek, więc rozumiem. Tak… Tak, młoǳieńcze! —

Trzeba przedtem pożyć na świecie, pourzędować, a potem dopiero sąǳić starszych…
Przed zamkniętymi oczyma zasypia ącego Pierekładina przez tłum ciemnych uśmiecha-
ących się obłoków, ak meteor, przeleciał ognisty przecinek… Za nim — drugi, trzeci
i wkrótce całe bezgraniczne tło, rozpostarte przed ego wyobraźnią, pokryło się gęstymi
tłumami lata ących przecinków…

…Wziąć chociażby przecinek — myślał Pierekładin, czu ąc słodkie odrętwienie we
wszystkich członkach przy zasypianiu. — Ja e doskonale rozumiem… Dla każdego mo-
gę mie sce znaleźć, eżeli chcesz… i… świadomie, a nie tak na chybił, trafił. Egzaminu ,
a zobaczysz… Przecinki stawia się w różnych mie scach, gǳie trzeba i gǳie nie trzeba. Im
barǳie zawikłany papier — tym więce wymaga przecinków. Stawia e się przed „który”
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i przed „że”. Jeżeli w papierze są wyliczeni urzędnicy, to każdego z nich należy odǳielić
przecinkiem… Wiem!

Złote przecinki zakręciły się i znikły…
… A kropkę stawia się w końcu papieru… Gǳie trzeba zrobić dużą przerwę i spo rzeć

na słuchacza — tam również kropkę. Po wszystkich długich ustępach trzeba postawić
kropkę, by się sekretarz nie zaślinił, gdy bęǳie czytał. Więce nigǳie się kropki nie
stawia…

Znowu nadciąga ą przecinki. Miesza ą się z kropkami, kręcą się… i Pierekładin wiǳi
całe tłumy średników i dwukropków…

…I te znam… — myślał. — Gǳie przecinek est za mało, a kropka — za dużo, tam
się stawia średnik. Przed „ale” i „więc” stawia się średnik… A dwukropek? Dwukropek
stawia się po słowach — „postanowiono”, „zdecydowano”…

Średniki i dwukropki zgasły. Przyszła kole na znaki zapytania. Wyskoczyły z obłoków
i zaczęły tańczyć…

…Wielka rzecz — znak zapytania. Nawet dla tysiąca mie sce zna dę. Stawia się e
wtedy, gdy się o coś zapytu e… „Na co zostały przeznaczone pozostałe sumy z zeszłego
roku?” albo: „Czy urząd policy ny nie uzna za właściwe ową Iwanową itd…

Znaki zapytania potaku ąco poruszyły swymi haczykami i nagle, akby na komendę,
wyciągnęły się w wykrzykniki…

…Hm… Ten znak przestankowy używany est często w listach. „Szanowny Panie!”
albo: „Wasza Ekscelenc o, o cze i dobroczyńco!”. A w papierach kiedy? — Wykrzykniki
eszcze się więce wyciągnęły i stanęły w oczekiwaniu. — W papierach stawia się e…
kiedy… tego… hm. Rzeczywiście, kiedy się e stawia w papierach? Poczeka … muszę sobie
przypomnieć… Hm!…

Pierekładin otworzył oczy i przewrócił się na drugi bok. Ale nie zdążył eszcze po-
nownie zamknąć oczu, kiedy na ciemnym tle znowu z awiły się wykrzykniki.

…Niech e diabli porwą… Kiedy należy stawiać wykrzykniki? — pomyślał, stara ąc
się usunąć ze swe wyobraźni nieproszonych gości. — Czyżbym zapomniał? Albo zapo-
mniałem, albo ich nigdy nie stawiałem…

Pierekładin zaczął sobie przypominać treść wszystkich papierów, które napisał w prze-
ciągu czterǳiestu lat służby, ale mimo wysiłków myśli i pomarszczeń na czole, nie znalazł
w swe przeszłości ani ednego wykrzyknika.

…Co za historia! Czterǳieści lat pisałem i ani razu wykrzyknika nie postawiłem…
Hm… Ale do diabła, kiedyż go się stawia?

Spoza szeregu ognistych wykrzykników ukazała się ironicznie uśmiechnięta twarz
młoǳieńca-krytyka. Same wykrzykniki uśmiechnęły się i zlały się w eden wielki wy-
krzyknik.

Pierekładin potrząsnął głową i otworzył oczy…
Licho wie co… — pomyślał. — Jutro trzeba wstać na mszę, a mnie to diabelstwo

z głowy nie wychoǳi… Pfu ! Ale… kiedy go się stawia? Oto masz przyzwycza enie! Oto
masz wprawę! Przez czterǳieści lat ani ednego wykrzyknika!

Pierekładin przeżegnał się i zamknął oczy, ale zaraz e otworzył, na ciemnem tle bo-
wiem wciąż eszcze widniał wielki wykrzyknik…

— Tfu! Chyba całą noc nie zasnę! Marfusza — zwrócił się do żony, która się całe
życie chełpiła tym, że skończyła pens ę, — Czy ty nie wiesz, kiedy się w papierach stawia
wykrzyknik?

— Naturalnie, że wiem. Siedem lat na pens i byłam. Na pamięć całą gramatykę
umiem. Ten znak stawia się przy zwracaniu się do kogoś, przy okrzykach i przy wyrażaniu
zachwytu, oburzenia, radości, gniewu i innych uczuć.

…Ta-ak… — pomyślał Pierekładin… — zachwyt, oburzenie, radość, gniew i inne
uczucia”…

Zamyślił się… Czterǳieści lat pisał papiery, napisał ich tysiące, ǳiesiątki tysięcy, ale
nie pamięta ani ednego wiersza, który by wyrażał zachwyt, oburzenie albo coś w tym
roǳa u…

…I inne uczucia… — myślał. — Ale czyż w papierach potrzebne są uczucia? Pisać e
może i człowiek bez uczuć…
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Twarz młoǳieńca-krytyka znowu wy rzała spoza wykrzyknika i uśmiechnęła się iro-
nicznie. Pierekładin podniósł się i usiadł na łóżku… Głowa go bolała, na czoło wystąpił
mu zimny pot… W kącie łagodnie świeciła się lampka przed ikoną, meble wyglądały
świątecznie. Od wszystkiego rozchoǳiło się akieś ciepło, wszystko świadczyło o obec-
ności kobiece ręki, ale biednemu urzędniczynie było zimno, nieswo o, akby zachorował
na tyfus. Wykrzyknik stał uż nie przed zamkniętymi oczyma, ale przed nim, w poko u,
koło toalety żony i drwił z niego!

— Maszyna do pisania! Maszyna! — szeptała mara, zie ąc na urzędnika zimnym
chłodem. — Drewno bez czucia!

Urzędnik nakrył się kołdrą, ale i pod kołdrą u rzał wiǳiadło; przylgnął twarzą do
ramienia żony, ale i spoza ramienia sterczało to samo… Całą noc przemęczył się bied-
ny Pierekładin, ale i we dnie nie opuszczała go mara. Wiǳiał ą wszęǳie: w butach,
w spodku, w orderze…

…I inne uczucia… — myślał. — To prawda, że żadnych uczuć nie było… Pó dę zaraz
do naczelników złożyć podpis… Czyż to się robi z uczuciem? Tak sobie… Maszyna do
gratulac i.

Kiedy Pierekładin wyszedł na ulicę i zawołał dorożkę, to zamiast szwa cara, u rzał
wykrzyknik. I wszystko mówiło mu o zachwycie, oburzeniu, gniewie… Pióro ze stalówką
też wyglądało, ak wykrzyknik. Pierekładin wziął e, umoczył w atramencie i podpisał się:
„Sekretarz kolegialny Jefim Pierekładin‼!”.

I stawia ąc te trzy wykrzykniki był zachwycony, oburzony, uradowany, kipiał gnie-
wem.

— Masz! Masz! — mruczał, naciska ąc pióro.
Ognisty znak otrzymał zadośćuczynienie — i zniknął…
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