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PROLOG

డ i ¹, w kapeluszach, z laskami w ręku —Malcher na środku izby domyka
tłomoki

డ
„Chodź!” — powiadasz?… A gǳie?… Ażeby ominąć pakowanie tłomoków, dość గest

raczeగ, przechaǳaగąc się i tu, na mieగscu, wykreślić sobie stosowną elipsoidę². Gǳież
bowiem iść, od konieczności gǳież zboczyć?… Zły humor Malchera ogranicza się, i pro-
mień గego nie గest od posaǳki teగ promienia ani dłuższym, ani rozlegleగszym.


Powiadam ci: „Chodź!…” — i idźmy! I iǳiemy…
wychoǳą




I oto wiǳisz, że są mieగsca przeznaczone ku temu, aby właśnie że nie były żadnym
celem: z tak wielkiego natłoku luǳi, w którym rozpieramy się łokciami, nikt tu nie
przyszedł!…

డ
Czyliż ci wszyscy także ǳiś o północy wyగeżdżaగą i zbłąǳili w to mieగsce, aby po-

zostawić ich służebnym wolność przeklinania niedopinaగących się tłomoków, wolność
miotania się, wolność, luźność?… Jestże to గeden więceగ wynalazek, właściwy stolicom,
iż uchronić się można od wnętrza własnego pomieszkania!…

Inaczeగ, zaiste, opuszczałem progi wieగskie w ǳieǳicznych Omegach moich: burza
była naonczas, tak pomiataగąca liśćmi, గak tu wiǳę okręcaగący się tłum przychodniów.


Dopiero-ż Malcher twóగ złorzeczyć musiał!…
డ
Ty, co kolumny i posągi umieగętnym oglądałeś okiem, powieǳ: czy w bezposągowym Sługa

kraగu గakim przeniosłeś kiedykolwiek spoగrzenie toż samo na żywe postacie luǳi?… Czy
uważałeś, గak dalece starożytnym narodem గest oగczyzna nasza? Weź na przykład nowożyt-
ny typ służącego Anglika lub Francuza, weź i Niemca, weź tych doskonałych służących,
których całe osobistości żywe zdaగą się być odlewane w umyślneగ i wytwornie odmierzo-
neగ formie… Czy wiǳiałeś to w Polsce? Polacy, można by powieǳieć, iż się nie roǳą
na służących: to są zawsze giermki, i towarzysze, i luzaki, i podrzędnego stopnia bracia
rycerze, którzy, గeszcze przez feodalne³ niższe praktyki kawalerskie nie przeszedłszy, po-
daగą ci laskę i kapelusz, గak podawało się ongi strzemię i miecz. Dlatego to w chwilach
wielkich wielcy są, w potocznych służbach coǳiennych zaniedbani, często-gęsto poufni
gawęǳiarze, nie pogarǳaగący łzą rozrzewnienia i kieliszkiem.


Tym właściwieగ należało nam zboczyć tu na chwilę, gǳie, i owszem, wszystko współ-

czesne గest… wszystko i nic.
డ
Jakto współczesne, co współczesne?… — Te różnofarbne marmury aykańskie drob-

nych lombarǳkich kolumn? Marmury, których się గuż ani kopie więceగ?

To ogipsowana cegła i pomalowana z wierzchu.

¹quidam (łac.) — ktoś. [przypis edytorski]
²elipsoida — bryła powstała przez obrót połowy elipsy wokół krótszeగ osi. [przypis edytorski]
³feodalne — ǳiś popr.: feudalne. [przypis edytorski]
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డ
Te czworogranne⁴ nagłowia kolumn, ryte bogoboగnym dłutem maగstrów z dwuna-

stego stulecia?

To odlewane hurtem z cynku, a potem okryte złoceniami za pośrednictwem galwa-

nizmu⁵. Gmach taki, గak go wiǳisz, stawia się ǳiś w przeciągu ośmiu miesięcy.
I nazywa się to kawiarnią śpiewaగącą. Ale owóż zasłonę podeగmuగą. Szmer magiczny

obeగma⁶ zgromaǳonych, iż za chwilę nasłynnieగsza ze śpiewaczek ma się ukazać. Oto
i ona… Grzmot oklasków… Czy słyszysz, co ci mówię?

To nie ona!… Zmieniono, wiǳę, program… Publiczność się kłębi oburzeniem, గak
lewiatan⁷, gdy zmylił się w podrzucie za zdobyczą. Nie opieraగ się zbyt ufnie o tę balustradę
marmurową — to powleczone blachą drewno.

డ
Coś zanosi się, wiǳę, na wysaǳenie sceny ramionami. Śpiewaczka గeśli nie wyగǳie?…


Bądź spokoగny! Czy uważasz głowę i pół ramienia, wychylaగące się zza kulis po stronie

praweగ?…
డ
Wiǳę kogoś, spozieraగącego bacznie na zegarek, గako kiedy wprawny fotograf od-

mierza czas ǳiałalności słońca.
 sztuka
To గest przedsiębiorca aplauzu⁸ i poręczyciel wartości śpiewaczki, skoro oburzenie pu-

bliczności doగǳie do obmyślonego naprzód kresu… Ale గuż, గuż dochoǳi!… Słyszę coś
podobnego do trzasku łamiąceగ się poręczy pod naciskiem — teraz, teraz! Otóż i ona! Po-
ręczyciel schował swóగ zegarek. Możemy గuż bezpiecznie opuścić zgromaǳenie i ochło-
ǳić czoła na powietrzu…

డ
Jak to? A śpiew?…

Cokolwiekbądź i గakkolwiekbądź teraz zaśpiewa, przyగęte bęǳie wytrzymywanym

pierw umyślnie oklaskiem. Wybuch zaś ten nie tylko że ocenić, ale i usłyszeć pieśni
nie dozwoli — to nazywa się: sztuka w swym roǳaగu zupełnie nowa…

Umknĳ nieco ramienia. Lękam się, ażeby mi nie połamali albumu, w którym życzę
sobie mieć coś pióra twoగego przed rozstaniem.

డ
Pokazałeś mi architekturę, publiczność, smak, styl i sławę. Wychodźmy! Teraz czas

గest, ażebym w albumie twoim zapisał się.
 జ

Nie tylko, pierw się naగadłszy mandragor⁹,
Błąǳiły w limbach¹⁰ szalone kobiety,

⁴czworogranny (daw.) — czworokątny. [przypis edytorski]
⁵galwanizm — tu: galwanoplastyka, metoda pokrywania powierzchni cienką warstwą metalu ǳięki od-

ǳiaływaniu prądem. [przypis edytorski]
⁶obejma — ǳiś popr. forma .os.lp. cz.ter.: obeగmuగe. [przypis edytorski]
⁷lewiatan (bibl.) — potwór morski. [przypis edytorski]
⁸aplauz — tu: klaka, tగ. wynaగęci oklaskiwacze. [przypis edytorski]
⁹mandragora — roślina o korzeniu, który ma właściwości narkotyczne. [przypis edytorski]

¹⁰limbus (teol.) — otchłań, mieగsce przebywania osób nieochrzczonych, które nie popełniły grzechu. [przypis
edytorski]
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Nie tylko Dante¹¹ i trzeźwy Pythagor¹², —
Byłem i గa tam… pamiętam, niestety!

II
Że byłem, tomów dwunastu na dowód
Pisać… sił nie mam. bo myśl mnie udławia.
Jestem zmęczony! Wolę గechać „do wód¹³” —
Nie na wyగezdnym się o piekle mawia!

III
Wolę gǳieś గechać, w pilnym internie.
Patrząc przed siebie z obłędu wyrazem,
Werki potrącać, గako grzyby w lesie,
Luǳi, epoki, mieszać wszystko razem —

IV
Być tam i owǳie, wonczas, ǳiś i potem.
Jako się wyżeగ albo niżeగ rzekło,
A nie równieగszym wracać kołowrotem,
A nie odpomnić, te zwieǳiłem piekło!

V
Lecz pytasz: „Owǳie, co tak wielce truǳi,
I które z bliskich spotkałem postaci?”
Tam braci nie ma, ni bliźnich, ni luǳi,
Tam tylko studia nad sercami braci!

VI
Tam uczuć nie ma, tylko ich sprężyny,
Zdaగące z siebie wzaగemny rachunek,
Do nieużyteగ podobne machiny.
Puszczoneగ w obieg przez pęd lub trafunek¹⁴.

VII
Tam celów nie ma, lecz same rutyny
Pozarǳewiałe — i nie ma tam wieków,
Dni, nocy, epok — tam tylko goǳiny
Bĳą, గak tępych utwierǳanie ćwieków.

VIII
Nie określone pierweగ cyą stałą.
Lecz fatalności pchnięte raz ostrogą.
Nie znaczę wcale, co, kiedy się ǳiało —
W goǳinę wybić liczby గeగ nie mogą!

¹¹Dante Alighieri (–) — poeta wł., polityk, uznawany za oగca గęzyka wł. Naగsłynnieగszym గego ǳiełem
గest Boska Komedia, zawieraగąca obrazy Raగu, Czyśćca i Piekła, przy czym w kręgach piekielnych poeta umieścił
swoich przeciwników politycznych. Kiedy akcగa białych w partii gwelfów, z którą Dante był związany, przegrała
walkę polityczną z partią czarnych, musiał on opuścić roǳinną Florencగę i resztę życia spęǳił na wygnaniu; zmarł
w Rawennie. [przypis edytorski]

¹²Pythagor — Pitagoras (ok. –ok.  p.n.e.) filozof, matematyk i mistyk grecki. [przypis edytorski]
¹³do wód — do uzdrowiska. [przypis edytorski]
¹⁴trafunek (daw.) — przypadek. [przypis edytorski]
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IX
Rzekłbyś, w tytańskim z wiecznością zapasie.
Mnieగsza czy bĳą minuty, czy lata,
Iż każda wątpi o sobie i czasie,
Każda dogania się, lecz nie ulata…

X
Jakby wcieloneగ ciągle puls ironii
Słysząc, wiesz naprzód i wiesz ostatecznie,
Że z goǳin żadna siebie nic dogoni,
Że nie wyǳwoni siebie, ǳwoniąc wiecznie.

XI
A ten systemat sprężyn bez ich celu,
Jakby tragedia bez słów i aktorów.
Jak wielu nudów i rozpaczy wielu
Muzyka, gwałtem szukaగąca chórów:

XII
Raz wraz porywa spazmem za wnętrzności,
Jak niezwykłego¹⁵ do morza człowieka;
Tylko nie spazmem nudy, lecz wściekłości,
Który, sam nie wiesz, skąd i po co wścieka.

XIII
Wtedy to próba గest, wtedy గest waga,
ile nad sobą wziąłeś panowania;
Wartość się twoగa ci odsłania naga —
I oto wiǳisz, ktoś ty, bez pytania.

XIV
I ileś zwał się tym lub owym w czasie,
Lub byłeś zwany imieniem twych ǳiadów.
Wiǳisz — i ile nabrałeś sam na się
Z tradycగi, tonu, stylu, lub przykładów.

XV
Coraz to z ciebie, గako z drzazgi smolneగ,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Goreగąc, nie wiesz, czy stawasz się wolny.
Czy to, co twoగe, ma być zatracone.

XVI
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co iǳie w przepaść z burzą? Czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaźǳisty dyగament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?

XVII
Lecz prawić o tym i prawić na dowód,
że byłem owǳie — myśl sama udławia!

¹⁵niezwykły (daw.) — nieprzyzwyczaగony. [przypis edytorski]
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Jestem zmęczony… wolę గechać „do wód”,
Nie na wyగezdnym o piekle się mawia.

XVIII
Wolę wsiąść na koń z గakim drabem, który
Prócz ze swoimi, nierad bywać z nikim,
Historii nie zna, ni architektury,
Milczy, గak pomnik, będąc sam pomnikiem.

XIX
Na dwukrańcowe wolę ruszyć szlaki
Kraగów i wieków, gǳie przestrzeń granicą.
Granica czasem, i gǳie, znad kulbaki
Patrząc, firmament cały… okolicą!

„Czy znasz weneckie zapusty?”

Malczewski

:
, na Omegach pan

, narzeczona గego

, powiernica

, referendarz¹⁶ stanu

, służący Omegitta

Komisarze policగi — służbowi — agenci — konspiratorowie — maski — etc…

, poręczyciel spółki teatralneగ

, urzędnik zagraniczny

Maska  — Maska 

 



 —  ఝ —  —  — 

ఠ — ¹⁷ — ¹⁸ — Maska SUŁTAN.

 — .

 



, sławny autor spółczesny

¹⁶referendarz — urzędnik sądowy. [przypis edytorski]
¹⁷arlekin (wł.) — postać sprytnego i zakochanego sługi z commedia dell’arte z końca XVII wieku. [przypis

edytorski]
¹⁸pierrot — postać z komedii dell’arte: smutny kochanek ze łzami wymalowanymi na pobieloneగ twarzy.

[przypis edytorski]
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
Scena przedstawuje mięǳysionek teatru i maskaradowej sali; w środku kilka kolumn, pod
którymi stoją służący, z głębi słychać orkiestrę. Gǳie sala się z mięǳysionkiem łączy, widać
kilka sieǳeń, wykwintnie krytych, i z pomięǳy kolumn przezierający róg bufetu.


Trzeba mieć na uwaǳe służącego, który właśnie z bywalcem weszedł w rozmowę.
ఝడ
Służący po leweగ stronie bywalca గest agentem -go stopnia -go okręgu.

Po leweగ stronie od nas patrząc, ale po stronie leweగ zowąd… tego, mówię, któremu

się wlecze po ziemi szal pąsowy, iż nie umie go trzymać.
ఝడ
Biorę i z tego notę pierwszą… Przyzwoity służący nie zaniedbywałby do tyla¹⁹ rzeczy

mu powierzoneగ.
przechoǳą

Wszęǳie, గak to mówią, dobrze z dobrymi ludźmi, ależ w domu naగlepieగ!… Vivat!…

ఝడచ   
— kto ma dom…
 
— a kto domu swoగego nie ma, ten ma wszystkie.

Mieliśmy-ci ich sporo po całych, z przeproszeniem, Niemcach, we Francగi i u Wło- Podróż, Tęsknota

chów, w Algerii, za గednym morzem, i za drugim, które గest większe — i tam, gǳie
namioty గeno, a domostw nie ma ani miast, tylko luǳie tędy owędy po nieuprawianym
piasku, గak Cyganie się włóczą! — Podobno, że caluchny świat obగechaliśmy w kólko,
ale kto to mógł wiǳieć, గadąc a గadąc? Jeǳiesz prosto, to గeǳiesz — a potem i w głowie
się przewraca od szwargotań tylu గęzyków luǳkich. Aż na razie²⁰, గakże cię nie porwie
tęskność do swoich, గakże ci się w oczach nie zamąci!…

ఝడచ
z szalem
Mówią, że też służącym zawsze skorzeగ²¹ tęskno do oగczyzny…
ఝడచ
agent -go stopnia
Panowie znaగdą wszęǳie swoich: ten owych, co się bawią; ten znowu tych, co pie-

niąǳe robią; inny luǳi, co książki piszą; taki nareszcie i tych, co o polityce tylko zawsze
i zawsze rozmawiaగą… Czas, ot, leci!

dwa domina²² przechoǳą ku bufetowi
 
Czy uważałeś przy tym człowieku szpiega z -go okręgu?…
 
Nie dbaగ o to!… Ten z drugieగ strony — ten, któremu się wlecze szal czerwony, to

przysięgły nasz agent konspiracగi.
przechoǳą

¹⁹do tyla (daw.) — w takim stopniu. [przypis edytorski]
²⁰na razie (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
²¹skorzej (daw.) — pręǳeగ. [przypis edytorski]
²²domino (włos.) — płaszcz maskaradowy z kapturem; tu: osoba ubrana w taki płaszcz. [przypis edytorski]
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
Zaczynam się గuż tylko z tego cieszyć, że przecież miano dość rozsądku, aby osobnego

z teగ sztuki nie robić widowiska!… ślicznie byłaby wyszła spółka! Podpiera mnie to గedno,
że przy dość obiecuగąceగ maskaraǳie może గako tako dramat dotrzyma, a potem się to za-
trze, గak ruszą do raźnych komedyగek, przeplatanych gǳieniegǳie baletem i kupletem²³.


urzędnik zagraniczny
Niestety! Polacy nie maగą inteligencగi do rzeczywistych praktycznych afer²⁴.

Szukam tu którego autora… Kupię mu ponczu i niech gada, słusznie bowiem mówi Alkohol

filozof starożytny, że prawda గest na dnie kieliszka.
przechoǳą
 
Anonim się końcem końców zawsze wydaగe, częstokroć przed zamknięciem wido-

wiska. Co zaś do przedmiotu i tła sztuki, myślę, że można było daleko więceగ z nich
wyciągnąć.

 
Życzyłbym sobie pełnieగ, pełnieగ tendencyగnego elementu. Można było naprzykład

lekkie zboczenie zrobić od potyczki wtóreగ i wyłożyć w kilku monologach choćby główne
prawidła²⁵ partyzantki, choćby poగęcia pierwsze doraźneగ kastrametacగi²⁶… Okoliczności,
tak fortunnych dla autora, pomĳać na sucho nie goǳi się.

 
Służący, szpieg -go okręgu, niesie lody.
 
Weźmy lodów z rąk szpiega! To mu więceగ nada pewności siebie, a nic przecie nie

zdraǳa człowieka doskonaleగ.
 
Mógłby nas kto zobaczyć z partii, która sobie poprzysięgła nie kupować nigdy niczego

od podeగrzanych luǳi.
przechoǳą
, w fantastycznym stroju Heloizy²⁷. , w dominie.

Na bok nieco się uchrońmy; chcę odpocząć. Gdyby się te arkady rozstąpiły od góry

i powietrze całego nieba tu wzionęło, nie byłoby mi nazbyt dla westchnienia.
Czego chcą ode mnie, czego się na mnie sprzysięgli?… — Jedno mnie zaledwo nie

omyla,
z goryczy uśmiechem
Jedno!… Oto, że, gdybyś przeగrzała na wskroś całą chmurę tych masek i gdyby ci

się tak stały czytelnymi wszelkie wiązadła intryg, గak ozierać się daగą włókna indyగskieగ
gazy, przeciwko słońcu pełnemu rozwinięteగ, zobaczyłabyś… mnie tylko గedną i గedną,
zobaczyłabyś nas tylko i nic wokoło!…

Dlaczegóż ten tłum? Dlaczegóż wcale²⁸ inaczeగ గest, niźli గest?…

²³kuplet — zwrotka piosenki satyryczneగ. [przypis edytorski]
²⁴afera — tu z .: sprawa. [przypis edytorski]
²⁵prawidła (daw.) — zasady. [przypis edytorski]
²⁶kastrametacja (łac.) — odmierzanie mieగsca na obóz. [przypis edytorski]
²⁷Heloiza (ok. –) — zakonnica i erudytka, potaగemnie poślubiona teologowi Abélardowi (–).

[przypis edytorski]
²⁸wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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
Miła moగa, z całeగ przecież intrygi twoగeగ dwie tylko rzeczy mi wiadome: niespokoగ-

ność, która lekkieగ gorączki łuną opromienia ci czoło, i ciążące mi w kieszeni pudełeczko,
z którym czemu się noszę? That is the question²⁹.


pochylając się ku zwierciadlanej ścianie
Tego by też zaiste tylko zbywało³⁰, żeby mi się wyczerwieniły na obliczu drukowane

litery, zwłaszcza że గuż podobno zaczynam być choǳącym afiszem nie naగszczęśliwszego
zapewne z dramatów!


Jeszcze mnie to wszystko nic nie obగaśnia; powiem nawet, że nie przypuściłabym

nikogo do współuǳiału, tak niewiele mu wieǳy zostawuగąc.

Daruగ, o, daruగ, luba Emmo, ale cóż గa dla ciebie kiedykolwiek mogłabym mieć taగ-

nego?… Czyli należało rozwlekłymi opowiadaniami tu uprzeǳać, co było powinno గuż
dotychczas przed oczyma twoimi i nieledwie w rękach twoich się rozwiązać!… Uczu-
cie, podobne zarazem do sprawiedliwego wstydu i do obrażoneగ miłości własneగ, zmusiło
mnie przemilczeć, nie utaić, iż tak zwane moగe z hrabią na Omegach zaręczyny, albo ra-
czeగ, że postanowienie i słowo moగe pod tym względem żadneగ a żadneగ గeszcze pewności
nie przybrały…


Czy podobna³¹?…

Pudełeczko, które ci słusznie cięży³², zawiera w sobie dwa pierścienie, nie zamienione

dotychczas przez nikogo…

Człowiek tak przyzwoity!‥ A potem — w wieku waszym! Nie గesteście oboగe ǳiećmi,

గesteście luǳie… Tak przyzwoity człowiek miałżeby dopuścić się płochości³³ i bez istot-
nego powodu zdanie swoగe odmieniać w chwili właśnie stanowczeగ, a tyle oczekiwaneగ
z upragnieniem?


Droga moగa. Upadł mi do stóp moich, prosząc o odwłokę³⁴ do ǳiś tylko, do గutrzeగ-

szego świtu, do chwili, gdy ostatnia zniknie gwiazda nocy obecneగ…
Powtarzam ci prawie słowa గego…
Czyż należna kobiecie godność nie nakazywała mi umieć przyగąć tak mało spoǳie-

waneగ prośby? Owszem, nie spoగrzałam mu w oczy i pierścieni nie raczyłam dotknąć;
skinęłam ręką… Potem — potem, gdy గuż go uగrzałam bliskim progu, przyszło mi nagle
na myśl, że naznaczona pora గest maskaradowym dniem ǳisieగszym… Dorzuciłam w tym
wzglęǳie kilka słów za odchoǳącym… Ani się na chwilę nie zachwiał. Wcale…


Jest w tym coś szczególnego…

Powiadaగą, że w zawiązywaniu stanowczych węzłów opatrzność nastręczać zwykła zda- Los

rzenia ǳiwne i oświecaగące గakoby błyskawicami od stóp do głów całe postacie charak-
terów. Ależ, przyznaగ mi, proszę, czy nie miałam pierweగ na wzglęǳie tego wszystkiego,
co rozsądek i co nakazuగe przyzwoitość? Wiek, uroǳenie, stanowisko, znaగomość świata

²⁹that is the question (ang.) — oto గest pytanie (agment szekspirowskiego monologu Hamleta). [przypis
edytorski]

³⁰zbywać (daw.) — brakować. [przypis edytorski]
³¹Czy podobna (daw.) — czy to możliwe? [przypis edytorski]
³²cięży — ǳiś popr.: ciąży. [przypis edytorski]
³³płochość (daw.) — niestałość. [przypis edytorski]
³⁴odwłoka — ǳiś: zwłoka. [przypis edytorski]
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i maగątek prawie stosowny; odpowiadaగący humor i wzrost… Zaiste, że wyboru moగego
nie zrobiłam, గak pierwsza lepsza panieneczka, ani zaniedbałam czegokolwiek, mogącego
poręczyć domowe szczęście.

Dlatego mi tym więceగ uprzykrzać może postępowanie zarazem taగemnicze i do unie-
zasadnionego wahania się podobne…

Kogo witasz?…

Referendarz Sofistoff… Chciał się zbliżyć, ale go domino గakieś zatrzymało. — —

Czy గesteś pewna, że mnie nie poznał?…

Byłaś właśnie do ściany obróconą, గakkolwiek do zwierciadlaneగ ściany!… Przeszedł…

przeszedł… Mówmy!…

Domyślasz się więc, iż, czego nie należało przed wszystkim zaniechać, to właśnie że

znaగdowania się tu, i to గeszcze prawie z wyrazem teగ swobody, którą można by z dala
o oboగętność podeగrzewać. —


nagle
Przewybornie. Nie wiem, dlaczego nawet unikać swoich dawnych wielbicieli… By-

łabym oto zaraz i Sofistoffa zatrzymała, którego na długość wachlarza miałyśmy obok.


Nie przerywaగ mi w chwili, w któreగ naగdrażliwszą rzecz mam ci powieǳieć…
Kogo witasz?

Baron Glückschnell przeszedł z wielce sławnym ancuskim autorem Annibalem de

Fiffraque. Czy uważasz, గak Fiffraque nosi szkiełko⁇
Otóż, wracaగąc do naగdrażliwszeగ rzeczy…

Przerywasz mi co chwila!

Słucham.

Skoro przeto uznałam za konieczne nie uchylać się wcale od zabawy, గakkolwiek bar-

ǳo dla mnie ironiczneగ, nie przybyłam umyślnie ku końcowi widowiska i maskarady,
owszem, zaraz na poczęciu się drugiego aktu teగ ǳiwneగ dramy… Nagle spostrzegam, że
coś się szczególnieగszego zagaiło, i krąży, i obiega w gronie naszeగ poufneగ publiczności.
—

Żartowniś గakiś — tylko słuchaగ! — niepoczesny³⁵ żartowniś గakiś rzucił pogłoskę,
గakoby bezimiennym autorem był właśnie że nie kto inny, tylko Omegitt! Krew mi do
głowy uderzyła. Podobno, że w dwóch mieగscach świstano sztukę — nie wiem! Lecz, గak
kiedy w noc ciemną wielka ogarnie kogo błyskawica, wyగaśniaగąc na chwilę naగdrobnieగ-
sze atomy piasku wokoło stopy గego, tak stanęły mi nagle w oczach taగemnicze odwłoki
i historia pierścieni, którymi kieszeń twoగą uciążyłam, nie umieగąc się daru tego dotknąć
ręką swobodną. Od pierwszeగ chwili zaraz uwierzyłam była pogłosce, potem nie uwie-
rzyłam i sobie sameగ, lecz poczęłam zatracać poగęcia różnic pomięǳy uczuciem miłości
dla kobiety a próżnością, pomięǳy poważaniem a ironią… I oto nic గuż więceగ nie wiem
oprócz, że, గak wszyscy zdaగą się twierǳić, dramat, ten, który గest na scenie, musi być

³⁵niepoczesny — wyrywaగący się nie w porę. [przypis edytorski]
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o barǳo i barǳo wiele niższym od niewczesneగ komedii, w గaką, kto wie, czyli³⁶ mnie
nie wplątano!


Lio miła, prosty rozsądek nakazuగe tłumaczyć sobie to wszystko całkiem odwrotnie,

czyli, że, గeżeli mu w głowie zaświtało próbować szansy autorskieగ, tedy właśnie, że byłby
nie odwlekał ustalenia zamiarów, które, గakkolwiek niezależne, często pełzną na niczym
dla luǳi okrytych głośną śmiesznością…


Do wyrzucenia sobie mieć nie będę, గeżeli paniom przerwę, wkrótce bowiem ǳwonek

nas powoła, ażebyśmy cieszyli się ustępem trzecim widowiska, czy dramy, czy tragedii,
o któreగ zdanie pani słyszeć uważałbym sobie za wyగątkowe szczęście…


do 
— „Wyగątkowe szczęście” — To గuż zaczyna być przysłowiem wszystkich mówiących

ze mną!…
do 
Właściwieగ byłoby mnie zapewne, ażebym uciekła się do zdania członka teatralneగ

spółki i do kogoś, co przed chwilą ze słynnym ancuskim autorem niewątpliwie ważną
toczył rozmowę.


Ach, pani! Jeżeli miałbym słynnego de Fiffraque zdanie powtarzać? Ci panowie natu-

ralnie, że nie mogą być oczarowani utworem, mnieగ niż wątpliwie przyగętym… Zapewne
pani zna sztukę nową genialnego, a wyżeగ wzmiankowanego autora, „Saturnina, czyli dia-
ble oko?” Zrobiło to furorę! Ośmnasta³⁷ edycగa wyczerpnięta. Co większa, iż współcześnie
tłumaczone గest arcyǳieło na wszelki గęzyk i świat prawie cały గuż obiegło… Wyborny
chłopiec!

— Wczora pchnięto mu dwa telegramy, daగąc wieǳieć o dwóch dekoracగach, గed-
nocześnie na teగże sameగ spotkać się maగących piersi: o gwiaźǳie Izabelli arcykatolickieగ
i o gwiaźǳie sułtańskieగ Mahometa…

 
przechoǳąc mimo³⁸
Ku podobneగ koǌunkcగi³⁹ ciał niebieskich zaiste, że trzeba piersi, szerokich గak fir-

mament⁴⁰!

ciągnąc rzecz swoją
Szkoǳi mu to cokolwiek, że może గest nazbyt liberalnym… Młodość, młodość!… Ale

otóż Fiffraque i Sofistoff, i rodak nasz, dygnitarz zagraniczny —
słychać ǳwonek, orkiestrę, gwar i przeciągłe świstanie

Podaగ, referendarzu, rękę naszeగ Juliecie…

Czy nie zatrzymamy się, aż skończą… świstać?

podając jej ramię
Moglibyśmy całkiem sztuki nie wiǳieć.
tłum ogarnia powyższe osoby;  i  zdążają

³⁶czyli — czy z partykułą -li. [przypis edytorski]
³⁷ośmnasta — ǳiś popr.: osiemnasta. [przypis edytorski]
³⁸mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
³⁹koniunkcja (z łac.) — położenie planet, w którym sprawiaగą one wrażenie, గakby znaగdowały się w గednym

punkcie na niebie. [przypis edytorski]
⁴⁰firmament — sklepienie niebieskie. [przypis edytorski]
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
Względność sądu pańskiego, ile że na zapytanie Lii wyrażonego, nie oświeciła mnie

statecznie o wartości utworu i pisarza…

Interes, interes, interes dramy lub tragedii — oto, co mam do zarzucenia kapital- Teatr

nie⁴¹!… Interesuగące ǳieło, pani, nie tylko daగe się uczuwać w samym obrębie sceny
albo sali widowisk. Przez czas uczestnictwa mego w spółce po wielekroć zdarzało mi się
zauważyć, గak dalece wystarcza nieraz okiem strzelić naokoło bufetów, aby unieść sąd
zdrowy i samą naturę rzeczy trafnie odgadnąć. Rzeczywista i silna tragedia daగe bodźca
trawieniu: więceగ గeǳą, zwłaszcza pod koniec sztuki, co zarazem dałoby się i higienicznie
wytłumaczyć…

Szczególnieగsza wszelako (co niemnieగ uważałem), iż podczas baletów długich daleko
więceగ zwykle pĳą. Vaudeville⁴² dobry i tęgo grany nie przechoǳi normalneగ linii, zaś
utwory, గak szanownego skądinąd hrabi na Omegach…


Przycichnĳmy cokolwiek — —

Dla osoby, wielką zbliżoneగ poufnością, nie ukryłbym wreszcie i tego, że tyloletnie

podróże i tak dalekie zatarły w nim to tętno ǳielne, swoగskie, które z గedneగ strony
daగe osobną siłę గęzykowi pisarza, z drugieగ nieustannie myśl onegoż w bieżące potrzeby
społeczeństwa wtaగemnicza, to గest w to, mówię, co się podoba… każdemu. —


Dopiero teraz istotnie wszystko zrozumiałam i niesłychanie baronowi గestem obo-

wiązaną.

Inna część maskaradowej sali. Wielkie okna, dające na⁴³ krużganek, skąd zasiane gwiazdami
niebo widać; w głębi snują się domina i maski w niewielkiej liczbie; czasem mniej wyraźnie,
a czasem wybitnie słychać orkiestrę.


I, గako myśliłem, stało się: oni wyobrażaగą sobie, że pisać dramat było ostateczną

myślą moగą. Sęǳie formalni ze wszechmiar, którzy rozǳielaగą społeczność na zastępy
umysłów pieszych i konnych. Im zdawa się, że గedni na rozgrzywionych గeżdżą piórach,
podobni do gońców fantastycznych, druǳy zaś uprawiaగą prozę życia i są podpieraగącymi
się handlarskim łokciem⁴⁴ kalekami!…

Czyli na to obiegłem okrągłość globu i radowałem się uczuciem człowieka-męża, który
zupełnie obeగma kibić⁴⁵ ziemi, ażeby ponad ową dwóగcę elementarną nic nie dociec? —

Azali⁴⁶ na próżno patrzyłem w gwiazdy, których nie wiǳieliście nigdy, i rachowałem
wieczory wtenczas właśnie, kiedy rozbuǳaliście się ze snu?…

Azali czas i mieగsce i wszelakie historii ciało stradałem był na próżno z oczu moich⁇
Azali owego nie ma istnienia, istnienia, które, wszędy się rozlegaగąc, nie opuszcza

pewnego osobnego mieగsca i powiada గednostce śmiertelneగ „Jesteś” i powiada, że గesteś,
albowiem ogarnąłeś zarazem wszędy i tu⁉…

O, wielce nietrzeźwi albo marni! Azali గuż pomięǳy natłokiem rubasznych miotań
zatłumiony గest oddech, wołaగący do niebios i na wskróś niebios?

Męża czy tu గuż nie ma, ani niewiasty żadneగ, tylko గest wypadkowy obyczaగ i tech-
niczna równowaga zmysłów?…

⁴¹kapitalnie (daw.) — głównie, przede wszystkim. [przypis edytorski]
⁴²vaudeville (.) — wodewil, tగ. lekki utwór sceniczny, przeplatany śpiewami. [przypis edytorski]
⁴³dające na — wychoǳące na (kalka wyrażenia ancuskiego donner sur). [przypis edytorski]
⁴⁴łokieć — daw. miara długości, tu w znaczeniu miarki. [przypis edytorski]
⁴⁵kibić — talia. [przypis edytorski]
⁴⁶azali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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Jeszcze chwila, a rozpoczną niektóre gwiazdy znikać. Jeszcze niewiele chwil, a bladawe
łuny zaranku przenikać poczną grubą ciemność — któraż గest goǳina, i ǳień, i rok,
i miesiąc, i wiek, i epoka która?… I gǳie?

Malcher, o Malcher, ty choǳąca klepsydro moగa, dopokąd⁴⁷ wiǳę długie wąsy twoగe
i wzrok rzewny pod ciężkimi brwiami twoimi, dopokąd pętlice czamary⁴⁸ tweగ oglądam,
tyle i opamiętywam się w otchłani!…

 ఝ
masek
Kwoli⁴⁹ smętnemu zawieగmy podróżnikowi, my, napółgrobowe, ciche kwiatki! Niech

przypomni sobie, gǳie oddychał oddechem braci i sióstr naszych, fiołków!
do 
Podróżniku smętny! Patrz i tchnĳ… Oto szarych i fioletowych kwiatów wieniec, na-

około ciebie krążąc, naokoło, czaroǳieగskim zagraża tobie opętaniem…

Maski wonne i smętne, గak goǳi się oǳywać do was?
 ఝ
Pierwszy z nas గest fiołek, a druga గest fiołka, a zaś trzeci z nas గest fiołeczek.
I drugi z nas także గest fiołek, ale pierwsza powiada koniecznie, że గest fiołka… Jak

sobie chcesz…
Dlatego że, kiedy gǳie inǳieగ rumiane tańczyły ǳiewczęta przez wiosnę swoich lat, Żałoba

my wtedy włóczyłyśmy za sobą grobowy kir i krepę, która nam opaగęczyła wszelki nasz
gest. I żadna z nas lub żaden, గak sobie chcesz! I żaden i żadna z nas całoserdecznego nie
zna uśmiechu… Ja fiołek గestem, a ona powiada, że గest fiołka, i my గesteśmy dużo fiołków
i pytamy się ciebie, czy wiǳiałeś wiele grobowych wiosen.


Wiǳiałem fiołki, wystrzygane z fioletowego atłasu, osaǳone na drutach, o smętne

maski moగe.
 ఝ
A co powieǳieli ci o nas? Szczerze mów.

Czy na cmentarzach germańskich i ancuskich, na zwaliskach Rzymu i złomach

Grecగi, czy na południu lub północy?… Mów!
ఝ
Czy zakochałeś się w Paryżu, wiǳąc siostrzyczkę moగą, opętaną w ciężkie warkocze?
 ఝ
Cha, cha! Acha!… Intryga!…
 ఝ
On w Paryżu nie był, nie był w Paryżu!

Co to గest Francగa i Paryż? Szczerze mów!

Francగa గest narodem wielkich przeznaczeń, a Paryż గest tylko stolicą europeగskieగ

cywilizacగi…
 ఝ
Kiedy on taki mądry, niechaగ ci powie, co ta cywilizacగa గest?

Kiedy గesteś taki mądry, to powieǳ, co?

⁴⁷dopokąd — ǳiś popr.: dopóki. [przypis edytorski]
⁴⁸czamara (daw.) — długie męskie okrycie wierzchnie, podszyte futrem. [przypis edytorski]
⁴⁹kwoli a. gwoli komuś/czemuś (daw.) — ze względu na kogoś/coś. [przypis edytorski]
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
Cywilizacగa europeగska గest bękarcia…
 ఝ
zakrywając sobie uszy atlasowemi kapturami
Ach‼ Grubianie szkaradny! I dlaczego?

Dlatego, że wszystkie inteligencగe praktyczne są niechrześcĳańskie, a wszystkie chrze-

ścĳańskie są niepraktyczne…!
usuwa się

urzędnik zagraniczny
Szukam marki⁵⁰ paltotu mego, a znaగduగę częstochowski medalion święty na podło-

ǳe.

Trzeba go oddać służbowemu policగantowi.
 
O, Niedźwieǳico Wielka gǳie poǳieగesz się za wnĳściem⁵¹ słońca!
do 
Patrz, గak ceǳą się గedne gwiazdy, drugie zaledwo tleగą lub podopalane drżą…

za 
Czekaగ!…
oglądając się
Znikł w fali masek, które odrzuciły się nagle długim gwaru półkręgiem, pozostawu-

గąc na próżni mnie samego, గako kiedy morze odstępuగe od zarytych w piasku resztek
okrętu…

od strony mięǳysionku słychać orkiestrę i mocny świst, tuǳież hałas nagle wchoǳącego
tłumu

 cofa się we framugę wielkiego okna

ocierając czoło
Przyznam się, że fiasko, గakiego na życiu nie pamiętam!…

Szkoda, że wyznano publicznie nazwisko…

Utrze się to గeszcze powoli, గak ruszą do sztuczek, z sensem pisanych. Czego mi wsze-

lako naగwiększy żal, to rozczarowania uroǳiweగ naszeగ Heloizy, któreగ szukam.

Umówione గest, że tu గą winnam spotkać, przechaǳaగąc się tam i na powrót.
przechoǳą
 ⁵²
Nie odpychaగcie mnie, niewǳięczne! Czyliż się nie przymilam, ile umiem, ażebyście

wskazały mi człowieka, który nie zachwiał się powieǳieć tego, co wam fiołkom wy-
brzmiało grubiaństwem?

⁵⁰marka (daw.) — znaczek (tu: wydawany w szatni). [przypis edytorski]
⁵¹wnĳście (daw.) — weగście, tu: wschód. [przypis edytorski]
⁵²Diogenes z Sinope (– p.n.e.) — filozof gr., przedstawiciel cyników; głosił, że dla osiągnięcia szczęścia

należy maksymalnie ograniczyć własne potrzeby i uniezależnić się od dóbr materialnych; według legendy sam
prowaǳił ascetyczne życie, mieszkaగąc w beczce; według inneగ w biały ǳień wyszedł kiedyś na miasto z latarnią,
a pytaగącym, co robi, odpowiadał „szukam człowieka”. [przypis edytorski]
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 ఝ
Czy to uszy nasze są tak bezsilne? Tyle razy dźwigamy przecież zausznice z ogrom-

nych pereł rosy, i rosy niesłychanie czysteగ, a wszystko, cokolwiek గest czystego, dwakroć
ciężv!…


O, గakże być musi lekką krynolina⁵³ szyta z bibuły ǳiennikarskieగ, którą zamiataగąc

niepomału, zbliża się owa maseczka…
do 
„Sit tibi crinolina levis!⁵⁴”.
 ⁵⁵
A గednakże każda nowinka mnie uciąża, każda nowinka!… Począwszy od dramatu no-

wego „Tyrteగ” (wyświstanego właśnie obok), aż do widoku Diogenesa z fiołkami w czułeగ
harmonii!


pół do maski, a pół do siebie
Nowego nic pod słońcem nie ma, nie ma nic!… Wszelako skąd pochoǳi, że nowego

nic nie ma⁈

Oto, zaiste nowość!… oto nowość!…
 mądrość, światło
Nic nowego nie ma z przyczyny teగ, iż wszystko, cokolwiek wiemy do ǳiś, uznawa-

ne było albo poczuciem, albo analogią, albo wyrozumieniem, albo siłami doświadczenia,
albo i samym nawet ǳiwnym przeczucia zmysłem. I nie było nigdy tak zwierciadlanie
płaskiego oka, które by, na గesienną patrząc గabłoń, maగącą rzadki lub గedyny owoc na
szczycie swoim, wiǳiało గedynie i wyłącznie tylko owo గabłko i గeszcze owego to గabł-
ka tylko tę stronę, która naగwygodnieగ bywa przeciw oku postawioną. Owszem, patrząc
na przedmiot, nie wiǳimy bynaగmnieగ powierzchni గedneగ, ale przez taగemnicze a mi-
strzowskie poczucie ogółu wiǳimy prawie że współcześnie wszystkie inne przedmiotu
bryłowatości i przecięcia. Im zaś przedmiot wiǳenia zupełnieగ గest rozumny w sweగ cało-
ści, tym zupełnieగ i pręǳeగ obeగmuగemy go గednym oka rzutem ze wszechmiar. Podobnie
గest, i zwłaszcza, z Prawdą!

Ona, przede wszystkim będąc całą, od naగpierwszeగ chwili, w któreగ dała się postrzec,
uǳieliła się luǳiom nieగako w zupełności. I, గeśli nie oczywistemu rozumieniu ich twarz
w twarz, to, że tak powiem, poślednieగszym a mnogim tegoż ich rozumienia właǳom
i środkom.

Dlatego to nowymi odkryciami nazywamy co chwila rzeczy wcale nieobce i które గa-
koby nam były poniekąd gǳieś zażyłe albo zbliżone, i które człowieka umysł niewątpliwie
że pierw గakoś kiedyś dopuszczał… Z teగ to wielkieగ przyczyny nowego nic pod słońcem
nie ma…


Myśliłem, że to człowiek, a to latarnia!

Myśliłem, że to nowinka, a to prawda!
do ’
Gdybym twe wieǳiał zdanie, o ancuski autorze słynny, zrobiłbym z tego గeszcze

ǳisiaగ po wieczerzy i po winie spory artykuł…
 గęzyk
Jednego nawet słowa poగąć nie mogłem!… My, gdy obcych గęzyków nie raczymy się

uczyć, to wyśmiewamy tylko barbarzyńskie onych wybrzmienia — i to nam starczy.

⁵³krynolina (.) — szeroka suknia na stelażu. [przypis edytorski]
⁵⁴Sit tibi crinolina levis! — por. łac. Sit tibi terra levis (niech ci ziemia lekką bęǳie). [przypis edytorski]
⁵⁵feullieton (.) — felieton. [przypis edytorski]
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 ఝ
Cha — cha cha — acha!

do ఝ
Ale my za to sobie samym i o sobie samych (గak słyszycie) mówić umiemy tak ścisłe

prawdy — a to గest moc, nad lingwistyczne ćwiczenia wyższa i szybsza!
przechoǳi
ఝ
On zaś mówi o గabłku i o drzewie.

z melancholią
ǲiecię, wiǳąc upadek గabłka, wyciąga ku owocowi swe rączęta, గakoby pierś matki

pragnęło obగąć, ale Newtonowi⁵⁶ tenże traf co innego zwiastuగe i gǳie inǳieగ గego myśl
odnosi. Chemik podeగma⁵⁷ గabłko i na obiteగ o ziemię stronie గego wyczytuగe zarodek
przetwarzania materii, co filozof aż do ognistych otchłani słońca wraz odsyła, gdy ogrod-
nik mimo⁵⁸ przechoǳący wiǳiał zapewne owoc spadły i skłonione ku niemu ręce luǳi.


A wyświstany „Tyrteగ”, gdyby po tysiącach lat znalazł się tu, cóż oglądałby lub zagaił

na maskaraǳie żywota?

Mówiłby zapewne prawdę, wierząc w moc గeగ, czego, zaiste, że nie postrzegam, aby

ktokolwiek czynił.
-
Zaś moc prawdy skąd iǳie?

Pochoǳi z గeగ całości, a przeto stąd, że prawda గest ideą, powoduగącą nieustannie

równe sobie świadectwo…
-
Miałożby i to być świadectwem, że గa nic nie rozumiem?
-
Byłoby zaiste że świadectwem wielkim, gdybym గa pierweగ coś odgadnął…
 ఝ
Na cmentarzach — na cmentarzach — na cmentarzach! O świcie — o południu —

i o wieczorze i o nocy i o przedświcie!…
 
Heగ-hop, daleగ heగ-hop! Amarantowe czapki w górę — w górę ǳwoniących kółek

sznury i zaǳierzgnięte poły za pas! Heగ-hop — heగ-hop!…
Pawie piórka z niebieskimi w środku sercami, wysaǳone na wierzch czoła u krasnych

czapek — heగ-hop, heగ-hop!…

urzędnik zagraniczny
Równego nic nie znam baletowi narodowemu w Polsce i odpatrzeć się go nie mogę,

ilekroć na przyగęcie panuగących lub dyplomacగi bywa tańczony.

A wyświstany „Tyrteగ”, gdyby po lat tysiącach znalazł się tu, na teగ żywota maskaraǳie,

cóż przeniósłby⁵⁹ nad wszystko?…
⁵⁶Newton, Izaak (–) — uczony angielski, odkrywca prawa powszechnego ciążenia, twórca mechaniki

klasyczneగ. [przypis edytorski]
⁵⁷podejma — ǳiś popr.: podeగmuగe (w znaczeniu: podnosi). [przypis edytorski]
⁵⁸mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
⁵⁹przenosić (daw.) — woleć. [przypis edytorski]
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
Odpowieǳi żądaగ od krytyka, który musi być ową postacią, przyobleczoną w szatę,

z drukowanych papierów ukleగoną. Oto, biegnąc, wyprzeǳa się szelestem… Wiele masek
na prawo i na lewo i naprzód pęǳi przed nim, గakby się uchraniały od pogoni i razów.

 చ
Nie pytaగcie, mehercule⁶⁰, nie pytaగcie, na mocy czego tak a tak sąǳi ów krytyk?…

Pozostawicie mu albowiem dwie straszne bronie w ręku: nie dać czasu, ażebyś zapyta-
nie owo wypowieǳiał… albo tak dalece zgwałcić ciebie polemicznymi wyskoki⁶¹, żebyś
przebrał miarę oburzenia i dyskusగę zmienił w potyczkę. Pozostawcie go przeto, niech
sam coś stworzy, niech pocznie coś sam na sam, w wielkim pokoగu myśli własneగ!


maska
Tam i owǳie, gdy w zwierciadlane poగrzałem ściany, zobaczyłem się nagle od stóp

do głów. Tam i owǳie dlaczegóż rozlewaగą się mury w గeziora szkła i świateł…⁈ Tam
i owǳie spostrzegłem nareszcie całą taగemnicę natchnienia mego. Eheu⁶², nie byłbym
w możności nic utworzyć, gdybym się pierweగ nie rozdrażnił, i gdybym się nie zawziął
na coś i nie ugniewał!… Dlatego to właśnie, na co sarkam, cały stanowi skarb móగ i całe
upewnienie i pokóగ.


ǲieci wtenczas maగą potrzebę bicia i psowania⁶³. Siła kocha się w sobie, skoro ze śle-

pego żywiołu w akt przechoǳi — గest to właśnie naగniepodobnieగszą rzeczą do krytyki…

ఝ
Ten wynarodowiony podróżnik, gǳie tknie, przewraca! Azali nie uplatałyśmy się

w wieńce dla owego mędrca, i dla tamtego poety, i dla tego wszystkiego, co tu świeci,
niosąc wonne kaǳidła z rosą łez?…


Kilka గeszcze kroków za krytykiem pozwól mi, pani, zrobić! Może uroni parę słów

z tego, co o widowisku ǳisieగszym mamy czytać i sąǳić.

Nie uważałeś, baronie, na gest i postawę Heloizy naszeగ? Przeszła tędy przed chwilą, ale

nie miałam odwagi గeగ zatrzymać. Patrz za owym pielgrzymem, co ubrany గest w perłowe
muszle! Oto wiǳę గeszcze, oto wiǳisz: గeగ białe ramię… Patrz, గak to ramię drga od
przytłumionego wewnątrz oburzenia! Nigdy nie wiǳiałam oczu takich i wstrząsnęłam
się, pozieraగąc w nie, గak w głąb, która magnetycznie na dno pociąga.


Wiǳę, że się przybliża do wielkiego okna, do krużganku, గak osoba spragniona otwar-

tego powietrza. Tamże przez tłum przepływa posuwiście i niefortunny autor…

Oto wiǳisz okaźnie profil గeగ na tle nieba, które ani rumienieగe od గutrzenki, ani గuż

od księżyca bierze srebro… Oto గeszcze ostatnia gwiazdka nad గeగ warkoczem plącze się.
Gdyby nie te gitary i mandoliny!… Gdyby się można było zbliżyć słuchem.


I.
A czy też ona wie —
Nie z గawu⁶⁴, to choć z snów —

⁶⁰mehercule (łac.) — na Herkulesa! [przypis edytorski]
⁶¹wyskoki — ǳiś popr. forma N.lm: wyskokami. [przypis edytorski]
⁶²Eheu (łac.) — ach. [przypis edytorski]
⁶³psowanie — ǳiś popr.: psucie. [przypis edytorski]
⁶⁴jaw — ǳiś popr. w r.ż: గawa. [przypis edytorski]
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Jaki to bywa koniec lwi
Szczerze గeగ śpiewanych słów?

II.
A czy choć aby wie,
Naగnieustannieగ nowa,
Że tu się kona wprzód, nim zwie,
A ona zawsze zdrowa!

III.
A czy przynaగmnieగ wie,
Wołaగąca wciąż „daleగ!”

Łzy

W czyich to łkaniach stopy dwie
Umywa, గako w fali?…

IV.
A czy chociażby wie
W sweగ omylneగ pogoni,
Że tu się nieraz z grobów rwie
Kwiat makowy do skroni…

,  i kilka innych masek uchylają się pod filary wielkiego okna; 
wsparta o krawędź krużganku,  od strony salonu przez tłum masek zbliża się.


Jako Leander⁶⁵, przez szkło fal Hellespontu⁶⁶ spostrzegaగąc zapalony ogień na wieży,

wydłużał ramiona swoగe, aby do brzegu na czas zdążyć, tak, przez gazy i wiewne osłony
masek, dopatrywałem ciebie, pani, i ostatnieగ gwiazdy nad czołem twym…


niechętnie
Leander (గeżeli nie mylę się) utonął w Hellesponcie…

Po czym kapłanka Hero rzuciła się w morze, nie będąc dość syreną, i oboగga koniec

był tragiczny. Lecz… nie uważałem w pierwszeగ chwili, że należało mnieగ poufnie i mnieగ
swobodnie zacząć rozmowę…


Zaiste, poǳiwiam dobry humor, lubo⁶⁷ గego źródeł nie zgaduగę. Skrócę nawet i stresz-

czę, co mam mówić…

Oto właśnie ostatnia gwiazda znikła!…

Zazdrościłam గeగ naprzód!… Po wielekroć! — Po wielekroć, mówię, potrzebę czułam

tak wymazać nazwisko moగe z liczby wiǳów tragedii pańskieగ, గak przed chwilą zatarło
oddalenie blask leగ gwiazdy.

 rozstanie
Pani, ta gwiazda గutro wznĳǳie i ktoś zapewne przypadkiem spoగrzy na nią z tegoż

samego mieగsca. Wszelako ten sposób wicia rozmów nazbyt wiele przestrzeni zostawuగe
pomięǳy dwoma osobami, ażeby గeగ kto trzeci zaగąć nie pośpieszył, przy tak upornym
tłumie.

⁶⁵Leander (mit. gr.) — nieszczęśliwy kochanek Hero, znakomity pływak. [przypis edytorski]
⁶⁶Hellespont — cieśnina mięǳy Półwyspem Bałkańskim a Azగą Mnieగszą, znana też గako Dardanele. [przypis

edytorski]
⁶⁷lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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
Ten rozmawiania sposób, panie, wielce గest podobny do grzeczności wzaగemnych i po-

zdrowień przed poగedynkiem; dlatego proszę nie uważać za nietrafne, గeśli gestem zastąpię
dalsze słowa i pośpieszę mu wręczyć pierścienie గego…


usuwając ręce
Pozwolę sobie ostrzec panią, że niewiele గest boleśnieగszych utrapień od ciągłego

uczucia, iż pozostawiło się za sobą serce, przez nas zranione, i dlatego, pierścieni nic
przyగmuగąc, chcę atoli coś unieść z drogich rąk గeగ, ażeby towarzyszyła nam pamiątka,
ażeby mnie wspomnienie, a pani świadczyło przekonanie……‥⁶⁸

Też salony, od strony zajezdnego przysionku.


Na posaǳkę zapustneగ sceny,
Gǳie tańcowały pierweగ tłumy mask,
Patrzyłem sam, గak wśród areny,
Poǳiwiaగąc గuż pierwszy słońca brzask.

I na గasneగ woskiem zwierzchni szyb
Kreślone obuwiem lekkiem kręgi,
Jakoby czaroǳieగskich pisań tryb
Mówił do mnie z ziemi, గak z księgi.

Listek kwiatu, upuszczony tam,
Szepnął mi coś papierową wargą…
Wśród salonu pustego sam i sam —
Rosa గemu i świt byłyż skargą?

Otworzyłem okna z drżeniem szkła,
Że aż gmachem moగa wstrzęsła siła,
Z kandelabrów spadła గedna łza — —
Ale i ta గedna z wosku była!…


Na uwaǳe mieć trzeba pokątnych pieśniarzy i gitarzystów. Azali nie dość గest muzyki

oficగalnie pensగonowaneగ, która szczodrze i stale wydąża maskaradowym potrzebom?…
ఝడ
Luǳi czuగnych i wiernych wszelka baczność⁶⁹ przeniosła się do mieగsca, kędy⁷⁰ zwierzch-

nie oǳienia za numerami odbieraగą. Tam na teraz గest, గak to mówią: waga kniei!
ఝ 
razem
Jeszcze kilka tylko, kilka stronic, opłynionych po brzegach bladą zorzą, okapanych

od góry konaniem lamp…
Im się zdawa, że my gramy rozczulaగący finał włoskieగ opery, lub że pooślepiane oczy

nasze skaczącymi nutami w gorączce wzroku zapominaగą się dla akordów, słodko płyną-
cych…

My cieszymy się raczeగ, że గeszcze tylko parę pozostawa nam stronic, dotykanych po
brzegach różowymi palcami zorzy, wyświecanych od góry konaniem lamp.


solo
Jakże się też nie położę w pudło moగe, białym wykładane aksamitem, గakże się nie Muzyka, Śmierć

⁶⁸…….. — końca sceny brak w rękopisie. [przypis edytorski]
⁶⁹baczność — uwaga. [przypis edytorski]
⁷⁰kędy (daw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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wyciągnę గuż za chwilkę!…
Oto గeszcze raz tylko, tylko raz, wilgotne mnie usta dotknąć maగą, szepcąc coś… Oto

గeszcze raz tylko, oto raz గeden tylko przebiegną mi po biodrach kościste palce, a potem —
potem… గakże nie spocznę! Trumienka moగa długa గest — dostatnia గest ze wszechmiar
trumienka moగa i białym wysłana aksamitem…


Flet గuż swoగe skończył i klaszczą mu… Niechżeby mu klaskano గak naగdłużeగ!… Nie-

chżeby mu klaskano, zagłuszaగąc mało uważne smyka poruszenia! Kilka włosów wytargnął
smyk z sweగ białeగ grzywy, wytargnął kilka włosów, białych గako śnieg — i odleciały na
powietrze!…


razem
Jeszcze tylko kilka stronic, kilka, które do połowy różowieగą zorzą poranną, a od góry

okapane są goreగącym woskiem świeczników… Jeszcze tylko parę tych stronic, zapisa-
nych pląsaగącymi nutami w sieciach linii, గakoby to były skaczące czarne postacie tworów
nieznanych, a ułowionych w drżącą matnię.

ఠ
z gitarą

I.
Nie chcę గuż smutków, nie!… Już mi za małe,
Choćby, గak świata zepsucie, ogromne!
Cóż bo tu nie గest na skroś przebolałe?
Cóż nie zaగęknie mi w ucho, gdy wspomnę?

II.
Dlatego nie chcę smutków, bo nienowe,
Tylko że własneగ starości niepomne —
Jakbym nie słyszał wciąż, gǳie wesprę głowę,
Że wszystko గęczy a గęczy, gdy wspomnę!

III.
Pyły zatartych pod nogą pomników,
I miasta na nich, i twierǳe niezłomne,
Aż póగdą w gruzach czekać budowników…
Wszystko tu గęczy a గęczy, gdy wspomnę!

IV.
Dlatego lubię kwiat niezapominek,
Bo rwą go zwykle ręce wiarołomne!
I lubię nagły w znużeniu spoczynek,
Bo uprzytomnia śmierć — pierweగ, nim wspomnę.

Dlatego lubię kwiat niezapominek,
Bo rwą go tylko ręce wiarołomne!


Chcieగ się usunąć, smętny paziu!… Paziu smętny, daగ folgę ręce moగeగ, którą przy-

ciągam ku Heloizie, albo podaగ గeగ to małe pudełeczko, dwakroć గuż w ciągu wieczora
pożądane…

ఠ
usuwając się
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Daగ mi wstążkę błękitną! Oddam Ci గą
Bez opóźnienia…
Albo daగ mi cień twóగ z giętką Twą szyగą!
Nie, nie chcę cienia.

Cień zmieni się, gdy ku mnie skiniesz ręką,
Bo on nie kłamie!
Nic od ciebie nie chcę, śliczna panienko,
Usuwam ramię…

Bywałem గa od Boga nagroǳonym
Rzeczą mnieగ wielką:
Spadłym listkiem, do szyby przykleగonym.
Deszczu kropelką. —

przechoǳi

w fantastycznym ubraniu Abelarda
Gdyby nie odmienna tłoku natura i nie zagłuszaగący orkiestrę błędni gitarzyści i pio-

senkarze, obiecywałbym sobie to na końcu zabawy, po co inni tu gromaǳili się przed-
wcześnie.


Oto i człowiek!…
zagasza światło swej latarni
— To on, on — nieochybnie! Inaczeగ nie wǳiewałby maski ze wschodem słońca…

półgłosem
Referendarzu uprzeగmy, గeszcze గedno tylko i గedno słówko rady poufneగ, గeszcze గedna

ulotna chmurka do odwiania daleko poza różowość zorzy — —
Mamże odkryć ci, przestrzec ciebie, mamże twemu taktowi nieco zostawić do wal-

czenia?

Pani, ostrzeż, గest to uczyń sama przeze mnie; poradź, గest to rozkaż; a taktowi me-

mu pozostaw, గest to: użyగ గeszcze trzeciego sługi, skoro గuż dwóch pierweగ wszystkiego
dopełniło. W takim razie wybiera się zazwyczaగ służących niedołęgów.


Taktowi twemu pozostawiam niemałą rzecz — albowiem narodowość twoగą, czyli

przeszkodę గedną i గedyną, గaką spotkać గuż możesz względem Heloizy… Referendarzu
uprzeగmy, czy mnie poగmuగesz?…

SOFISTOFF
Pani! Oగczyzna moగa nigdy i przenigdy niczym innym nie była, గedno właśnie że tak-

tem! Pozostawiać trudności, గakie nastręczać może narodowość moగa, i pozostawić గe
moగemu taktowi — గest to poruczać⁷¹ serce moగe piersiom moim. Nie tylko się przera-
żać takowym datkiem i ciężarami onego, ale nawet zań poǳiękować sprawiedliwie nie
potrafiłbym.

Pani, kiedy inne ludy, zakochane w osobistościach swoich, wyzywały wszelakiego Postęp
nieprzyగaciela postępu na bóగ różnobronny i szukały rozmaiteగ sławy, oగczyzna moగa upra-
wiała wtedy właściwy గeగ rozum oczekiwania na owoce cywilizacగi, nie గeగ otrzymywane
wysileniem. Dlatego to na teraz, dlatego to w wieku obecnym pozytywnym, wiǳisz pani,
że mądrość, oగczyźnie moగeగ właściwa, a ogólna cywilizacగi mądrość znaczą గedno!

Czy poగmuగe pani, గak dalece narodowość moగa nikomu przeszkodą być nie może?
Od stolicy oగczyzny moగeగ, założoneగ na wzór, skądinąd przeniesiony i gǳie inǳieగ

zdobyty trudami wieków, aż do formy i nazwy państwa, aż do obuwia i ubioru każdego

⁷¹poruczać (daw.) — powierzać. [przypis edytorski]
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rycerza, broniącego oగczyzny moగeగ, wszystko nienarodowe గest i obce! Jest to właśnie że
piętnem wysokiego i szerokiego posłannictwa moగeగ święteగ oగczyzny — i గakże, o pani,
może być, aby narodowość moగa była przeszkodą, przeszkodą, గak mi to pani daగe uczuć,
przeszkodą do osobistego moగego szczęścia?


Pozostawiam cię, o Abelarǳie, geniuszowi twoగemu i గeżeli zniknę na chwilę, to గak

dobroczynna wróżka…
znika w tłumie

wtórując sobie mimiką, jakby gitarę trzymał

Wlazł kotek na płotek
I mruga;
Piosenka to śliczna, niedługa!


odbierając mu mimiczny instrument

Wbiegł ptaszek na daszek
Kościoła,
A wiatr nim okręca dokoła!


przejmując na nowo mimikę

„Twóగ ptaszek
Jest z blaszek”,
— Kot rzecze —

„Choć kręci się wkółko, nie przeczę!”
przechoǳą


Tychże samych salonów przedsionek zajezdny.

 ఝడచ
Burnus⁷² księżneగ i watowany kaptur panny Hermenegildy…

Płaszczyk pana hrabiego… kareta! Jakub!… Jakub!…

Ponumerowano ciąg powozów: nasz trzyǳiesty ǳiewiąty… Nepomucyn⁷³!… Hola,

Nepomucyn!…
 ఝ
Skręćmy bokiem co rychleగ i zawadźmy గeszcze o szklankę piwa u Małgorzaty…

maska
Coś na zimno przekąsić, coś ze zwierzyny z sałatą przyszła mi chętka…
 
do 
Popiłżebym szampanem i nie pogarǳiłbym cygaretkiem na ǳień dobry!

maska

⁷²burnus (arab.) — roǳaగ płaszcza bez rękawów zaopatrzonego w kaptur. [przypis edytorski]
⁷³Nepomucyn — ǳiś popr. forma imienia to Nepomucen. [przypis edytorski]
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Zawaǳiłam czarne mroki moగe i gwiazdami pstrzone opony⁷⁴ gaz moich, zawaǳiłam
o ostrogę żandarma!…


Czy wiǳisz ich, baronie, tam, gǳie kolumn dwie?… Tam ich dwoగe, a istnie, że są

piękni! — Oto Heloizy czoło pochyla się i tonie w cieniu amugi, oto Abelarda ramię
wyskoczyło w smug światła rannego — szepcą coś… Poglądaగąc na nich, przychoǳi mi
na myśl, że nie inaczeగ spozierać musiał Canova⁷⁵ na bliskie dokończenia posagi swoగe…


……………………………‥⁷⁶


że słyszę z గedneగ i drugieగ strony coś గakoby litanię przełamywaną wyciem…
Coś, గakoby niesioneగ broni w marszu szczęki…
Głowa mi cięży. Spocznę…
przylega

……………………………‥⁷⁷


odwracając się do falangi⁷⁸ i uderzając mieczem w próżnię
Jeszcze raz żelaza poświstem, గeszcze raz płazem lacedemońskie⁷⁹ odepchnĳmy po-

wietrze…
Wgarnąć całego nie mogę pod krótki miecz móగ, a ty, a ów?…
  
dając cios
Zwichnie mi się rękoగeść, albo ten prąd dobieży w przysionek domu roǳinnego.

I, గeżeli się zatliła gǳie belka,rozdmucha pożar…

Bo nie było tam oగców, గedno byli pastuchy stada bawołów…
A oగcowie nasi nie mieli żon… Przekleństwo
Kiedy im గuż zabrakło na hekatombę⁸⁰ krwi, kiedy wyszczerbiły się falangi pod mes-

seńskiemi kosami, wtedy odstawili żołdaków do owdowiałych łożnic w oగczyźnie ich…
I porywała się ta i owa niewiasta, lecąc do bram na spotkanie posła z pola bitwy…

Ten wiatru poświst, wyrzucony popchnięciem miecza, ten prąd powietrza niechaగ szuka
matki Spartanki i wygwizdnie w గeగ siwiźnie słowa przekleństwa.


Bo żaden z nas matki nie miał, i nie miał oగca, i żaden z nas nie miał oగczyzny!…


Bo my nie Spartiaty ani lacedemońskie męże — my Partenianie⁸¹!
I póగǳiemy, gǳie granit odpycha morze, i odepchniemy morze stu wiosłami, i ode- Oగczyzna, Ucieczka

pchniemy ramieniem zmorę wspomnień, bo zahartowano nas pierweగ pieluch, a potra-
fimy znieść wszystko — prócz teగ oగczyzny!…


Bo żaden z nas matki nie miał i nie miał oగca i żaden z nas nigdy oగczyzny nie miał.

⁷⁴opona (daw.) — zasłona (por.: opinać). [przypis edytorski]
⁷⁵Canova, Antonio (–) — klasycystyczny włoski rzeźbiarz, malarz i architekt. [przypis edytorski]
⁷⁶…………………………….. — luka w rękopisie. [przypis edytorski]
⁷⁷…………………………….. — luka w rękopisie. [przypis edytorski]
⁷⁸falanga — zwarty szyk stosowany w staroż. Grecగi. [przypis edytorski]
⁷⁹lacedemoński — spartański. [przypis edytorski]
⁸⁰hekatomba (gr.) — ofiara ze stu wołów, przen.: rzeź. [przypis edytorski]
⁸¹Partenianie (gr.) — ǳieci z nieprawego loża, zroǳone w Sparcie podczas woగny messeńskieగ; Partenianie

osiedlili się w południowych Włoszech w okolicy Tarentu. [przypis edytorski]
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przechoǳą

Wypróbowali, panie, szabel, wypróbowali… Ale, co rzekli mięǳy sobą, nie rozumiem,

గedno⁸² myślę, że tęǳy luǳie i coś razem podobni do owego etranżerskiego⁸³ legionu,
który w Algierii wiǳieliśmy…


Chłopca z końmi wołaగ mi wraz! Uchodźmy!
 i  uchoǳą w stronę lewą, gdy od prawej wstępuje  ateński, a na-

stępnie we dwa półkręgi rozłamuje się

*

 
W człowieka życiu są chwile próżne, chwile czcze⁸⁴. Ale w żywocie prawdy chwil

takowych nie ma, గedno గest ciąg. Dlatego chór ateński wciąż się wieǳie, గako nieustannie
czuగny areopag⁸⁵.

Kto nie rozmawiał z nim? Kto z nim nie rozmawiał? Ale on sam rozmawia ustawnie⁸⁶
z prawdy rytmem.

Zachwycił się on raz o pierwszorzędny ton harmonii, który przewodniczy światom,
i naగnieprzerwanieగ kołuగe odtąd, గak planeta.

Czy wiǳiałeś, ażeby się kiedykolwiek uniósł albo zaśmiał — albo żeby przesyt i znu-
ǳenie znalazły się na równeగ droǳe గego? Zaiste, takowego męża nigdy nie było… A wsze-
lako: ateński chór takim గest.


Dlatego, że w życiu męża są chwile próżne, chwile czcze, lecz w prawdy żywocie chwil

takowych nie było nigdy.

Błogosławione గest światło i nie bywa złorzeczonym cień; ale, kto zguby poszukuగe,

temu గedno i drugie dopiero za znalezieniem przedmiotu sprawuగe radość.

Oto, wiǳę, zbliża się mąż Ateńczyk i poziera dokoła niespokoగnie, గakoby na tym

kraగu ziemi rzeczypospoliteగ tam i sam wzdłuż stąpaగąc, w dwie zarazem poglądać przyszedł
oగczyzny.


Onego dnia dawnego, kiedy, wyrostkiem ledwo będąc, rzuciłem się ze skołataneగ na-

wy⁸⁷ za tonącym człowiekiem, azali rozważyłem w sobie pierweగ, iż ocalę dla siebie oగca
i obywatelstwo i oగczyznę? Podobnie i ǳiś tegoż samego siebie poznaగę w sobie albo
boską tożsamość nieustanneగ nad sierotą opieki! Jako bowiem dnia po wszystkie pamięt-
nego podołałem był wydźwignąć z toni morskieగ sęǳiwą osobę Kleokarpa, któż wie, azali
na próżno wiarę dałem pozorom i wieściom i czyli nie zbyt płocho się porwałem, ażeby
ukrywane wycieczki Eginei aż tu dośleǳać!


Człowieku, który wyziewem niewolniczeగ azగackieగ przypowieści obeగmasz గasną praw-

dy rǳeń, a który masz gest i postawę i ubiór obywatela ateńskiego, nie opowiadaగ, గeno⁸⁸
powieǳ.

⁸²jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁸³etranżerski (z .) — cuǳoziemski. [przypis edytorski]
⁸⁴czczy — గałowy, nic nieznaczący. [przypis edytorski]
⁸⁵areopag (gr.) — naగwyższy sąd w staroż. Atenach. [przypis edytorski]
⁸⁶ustawnie (daw.) — ciągle. [przypis edytorski]
⁸⁷nawa (daw.) — okręt. [przypis edytorski]
⁸⁸jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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
Metek⁸⁹ nie గestem, i podobno, że nieco więceగ niż izoter⁹⁰, a prostatem⁹¹ mym czło-

wiek areopagita, któremu uratować życie dały mi bogi. Uroǳiłem się pono na dalekich
brzegach Fenicగi, a odroǳiłem się na pianach fali morskieగ; mężem uczyniła mnie galera
czarna z czerwonym żaglem, a obywatelem lud ateński na progach przysionku Tezeusza⁹².

Areopagita Kleokarp గest mi oగcem wedle sprawiedliwości…
Sprawiedliwość od boga bogów iǳie. Kleokarpa pierścień na palcu moim nosząc, nie

przyozdobiłem się świecidłem zewnątrz ponętnym. Są albowiem burze i nawałnice nie
tylko owe, które widuగemy z dachów w odległości, ale i te, co samychże przysionków
kolumnami wstrząsać umieగą.

— Oto szlachetnego Kleokarpa dostoగna córka od niektórych dni znika z domo-
stwa i powiadaగą గęzyki niewstrzymane, że chaǳa według poszeptów Tyrteusza, odkąd
tego poetę wielka wyrocznia podała głosowi ludu ateńskiego, a Ateny go stawią na czele
zastępów lacedemońskich…

 
Powiadaగą mędrcowie wschodni, że na krańcach przestrzeni nieustannie wrzące గest

ogromne koło wichrów i ciał i duchów.

Nieustannie parte i okręcane światów pochodem.

Tak samo i na wybrzeżach świata tego nagromaǳaగą się mroki, przez które nieగeden

duch przechoǳił bohaterski.

A widnokrąg myśli człowieka zaokrąglony గest milczeniem i melancholią.

Na kraగu tym dwóch oగczyzn, o obywatelu ateński, wśród ruiny teగ, któreగ dwa ościen-

ne ludy nie śmiały podnieść z upadku i która przeto legła dwakroć głębieగ, iż środków
i sił miała dwakroć, o obywatelu ateński, tu kogo przychoǳisz szukać i గaka cię utrapiła
niespokoగność?…


Pogodnie గest lśniący hełm Minerwy⁹³, a słowa umieగętnego męża nie są porywcze.

I tragiczne także umysły chórów, przechaǳaగąc się po krańcach sceny żywota, łacnieగ⁹⁴
mogą o burzach mówić i wyrokować o nawałnicy morskieగ, kształtne podnosząc z piasku
muszle, niżeli ów wiǳiany z dalekości pod walącym się masztem sternik. On się wydawa
im tak drobny, గak odłamek koralu, który na morskim brzegu tam i owǳie zarył się
w piasek.

 
Jako wspaniała గest demokratyczna ateńskiego ludu swoboda, గako wspaniała! Ale

prądy głosu ogólnego zdradliwymi bywaగą i bystrymi falami swymi łatwo mogą grocho-
we ziarnka unosić. Dlatego nieuzasadniona często wieść tym skorzeగ porywana గest, im
lżeగsza.


Dlatego w rzeczach treści boskieగ do cichego ty raczeగ areopagu, o nocy, idź! A గako

గest niebieski obszar firmamentu w całym maగestacie wszystkich gwiazd, tak wypogódź
pierweగ w piersiach twoich wszelkie uczucie i niech się tak wygwiaźǳi każda twa myśl
i słowo గedno po drugim!

⁸⁹metek a. metojk — cuǳoziemiec osiedlony w Atenach. [przypis edytorski]
⁹⁰izoter (gr.) — obcokraగowiec, który w nagrodę otrzymał prawa cywilne obywatela Aten. [przypis edytorski]
⁹¹prostat (gr.) — opiekun, przełożony. [przypis edytorski]
⁹²na progach przysionku Tezeusza — mowa o świątyni Tezeusza, herosa ateńskiego. [przypis edytorski]
⁹³Minerwa (mit. rzym.) — odpowiednik gr. Ateny, bogini mądrości i sprawiedliweగ woగny. [przypis edy-

torski]
⁹⁴łacniej (daw.) — łatwieగ. [przypis edytorski]
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 
Ku temu to salamiński Solon⁹⁵ utwierǳić podążył starożytne areopagu kolumny⁹⁶

ażeby tam, gǳie samoǳierzstwo⁹⁷ ludowego głosu nie గest bynaగmnieగ tamowane, miar-
kowało się w sobie na kształt morza, dośrodkuగąc do głębi i okrywaగąc się z nadwierz-
cha lekkimi piany. Areopagu ciche koło, pod gwiazdami zasiadaగące w nocy, głębią గest,
a pluskaగącymi tęczami z wierzchu są uliczne wrzawy i wieści płoche i szumiąca w słońcu
popularność.


Przecież daleko łatwieగ గest posłyszeć otrzymane ze Sparty wiadomości, గeżeli kto గe

pierwszą ręką miał, niżeli od środka ziemi, z samych Delf, wygłoszone słowa Apollina
umieć odgadnąć, albo umieగętnie odgadnione powtórzyć zdrowo.


Przeto, o ateński obywatelu, wieǳ, iż dlatego właśnie Chór spotykasz, który tu po

słowa prawdy przyszedł, aby mu nadlatywały stąd i zowąd. Jako kiedy, poszukiwaగąc zie-
mi środka, Jupiter⁹⁸ rzucił orłami dwoma od zachodu i wschodu niebios, ażeby się nad
okopami Delf spotkały.


O stugębna wieści, któż cię nauczył okradać bogi z prawd, a luǳi z serca i otuchy, by

nienaroǳoną గeszcze przyszłość na szwank narazić? Podobna Molochowi⁹⁹ Ammonitów,
którego brązowy posąg w ǳiecinnych snach moich mnie utrapił, przeciągaగąc rozpalone
do czerwoności ręce swoగe w mrokach północnych nad trzcinowym sieroty łożem. Ale
oto spostrzegam w dali męża, którego po chyżości sameగ łatwo poznać, że lacedemońskim
గest biegaczem: wiǳę, గako, utykaగąc przed się ostrzem kostura, przerzuca się i toczy po
pagórkach, niby rozigrane koźlę młode… Ten, zapewne z wiarogodnym wysłany będąc
słowem, alboż nakreślonymi ręką pewną znaki¹⁰⁰, podąża, podąża i గuż గest wcale¹⁰¹ bliski.


Stało się więc, iż odpowieǳią Chóru గest obగęcie w siebie i tego głosu, który zapytywał

go przed chwilą i który nieledwie że popędliwie mu zaprzeczał. Podobnych temu prawdy
zwycięstw daleko więceగ bywa, niźli piasku atomów na wargach morskich.

 przechoǳi ku głębi sceny, gǳie pod kolumnami dwoma spotyka się  
z   i od czasu do czasu wiąże Epod¹⁰². , nieco bliżej przodka sceny, przed
miejscem, właściwym , wstrzymuje się.

 po ostatnim skoku swoim odmienia krok i wchoǳi z szczególną starannością
 
Ten sam, co ledwo chwila temu గak rozigrane gził się koźlę, ten sam zbliża się kroki

kapłańskimi.

Wedle Likurgowego¹⁰³ testamentu, z którego tyle im zostało wokoło nich, iż układnie

ruszać umieగą członkami ciała…

⁹⁵Solon (–ok.  p.n.e.) — ateński polityk i reformator, u początku kariery przyczynił się do zdobycia
przez Ateny wyspy Salaminy. [przypis edytorski]

⁹⁶utwierǳić podążył starożytne areopagu kolumny — mowa o reformach Solona, wzmacniaగących pozycగę
Aeropagu. [przypis edytorski]

⁹⁷samoǳierzstwo (z ros.) — samoǳierżawie, tగ. właǳa absolutna. [przypis edytorski]
⁹⁸Jupiter (mit. rzym.) — naగwyższy z bogów, którego atrybutem był piorun, odpowiednik gr. Zeusa. [przypis

edytorski]
⁹⁹Moloch — fenicki bądź asyryగski (nie ammonicki) bóg, któremu składano ofiary z luǳi. [przypis edytorski]

¹⁰⁰znaki — ǳiś popr. forma N.lm: znakami. [przypis edytorski]
¹⁰¹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁰²epod lub epoda (gr.) — w chórze gr. część pieśni występuగąca po strofie i antystrofie. [przypis edytorski]
¹⁰³Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — staroż. prawodawca i twórca ustroగu Sparty, któreగ był regentem (tగ.

sprawował właǳę w imieniu małoletniego króla); zbiór praw (tzw. Wielka Rhetra), którego autorstwo trady-
cyగnie mu przypisywano, powstał naగprawdopodobnieగ późnieగ (w VIII/VII w. p.n.e.) i nie był ǳiełem గedneగ
osoby. [przypis edytorski]
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
Zaprawdę, człowiek odpowiada całym sobą pierweగ, niżeli folgę dawa słowom.

Nie ku czemu innemu ateński chór pogodnie się okręca w rytmie planet.

Mężu spartański! Jeżeli biegaczem గesteś, wygłoś nakazaną tobie z góry powieść, a గe-

żeli, co większa, masz tablice, porozumiewalnymi znakami zewnątrz గasne, tedy zapytuగę,
czyim rękom i oczom i czyగeగ są przeznaczone umieగętności?


Słowem pierwszym od Sparty: „Zwyciężyć albo zginąć!” A lacedemońskim pytaniem

te drugie słowa: „Gǳie wóǳ?” A trzecią likaońską przypowieścią, iż każdy z żelaznym
mieczem swoim stoi, గak wryty.

Okrągłe puklerze¹⁰⁴, i torby chleba, i powózek smarowane koła w oczekiwaniu drżą.
Sto świń ǳikich a tucznych maగą kapłani, kiedy zechcą, i trzymaగą ogień w pogotowiu,

sieǳąc a myśląc.
Ale równi wysłali gońce i biegacze, గako గa గestem, i nauczyli ich na pamięć wszystkieగ

powieści, którą rzekłem, ażeby o wyczekiwanym woǳu dostać గęzyka.
A teraz: trwać mam tu, aż mi kto powie, co na powrót goǳi się odnieść, bo zaprawdę

że గuż i lakońskich brakuగe słów, tak barǳo wiele powieǳiawszy!…
 
Ci luǳie narodowy zatracą గęzyk przez wyskok sił…

Jak stracili గuż గedno pokolenie samowolną banicగą¹⁰⁵ Partenianów…

Nie powieǳiałeś zbyt wiele, mężu spartański, గeżeli daleko więceగ w zamian wyglądasz.

Naucz przeto uczciwie pytaగących o tym wszystkim, cokolwiek w tak przeważneగ¹⁰⁶ chwili
wieǳieć należy.


Niewolnikiem będąc, o obywatele, nauczony గestem zwłaszcza trwać i milczeć.

Wszelako ateński niewolnik swoగemu గedynie panu powolnym¹⁰⁷ bywa, mianuగąc się

równym poza domem każdeగ osobie. Zaś inaczeగ గest aż dotychczas z powolnością ludu
spartańskiego i dlatego గa ci nakazuగę, mów, co wiesz.


Ten się sprawił, zaiste, గako rzeczypospoliteగ obywatel trzeźwy i czuగny, używaగąc pra-

wa, które mu dano, ani గe w niepożyteczności zatrzymuగąc… — Biegaczu spartański, tobie
nakazuగemy, mów, co wiesz.


Mów, co równi trzymaగą mięǳy sobą?…

„Zwyciężyć — lub zginąć!”

A lud?… Co trzyma?

„Zginąć — lub zwyciężyć!”

¹⁰⁴puklerz — roǳaగ okrągłeగ tarczy. [przypis edytorski]
¹⁰⁵banicja — kara wygnania z kraగu. [przypis edytorski]
¹⁰⁶przeważny (daw.) — tu: istotny. [przypis edytorski]
¹⁰⁷powolny (daw.) — posłuszny. [przypis edytorski]
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
Zaiste, chrobra¹⁰⁸ గest w prostocie swoగeగ lakońskiego గęzyka siła i treść!… Zaiste,

chrobra!… ale rozlicznieగsze są daleko obyczaగe ludów na świecie, i wygłosy, i powieǳenia
im właściwe. Dlatego Ateńczyk wszystkie piękna każdego narzecza woli obగąć, albowiem
świątyni nikt nie stawia z గedneగ kolumny.


Jeżeli przeto pomięǳy równych okrzykiem i okrzykiem ludu గest różnica, tedy w ca-

łeగ Lakonii, wiǳę, iż takiego nie ma męża, który by tymczasowo ponieść umiał trudy
harmosta¹⁰⁹⁉…


Hieroplit ǳielny trwa.

Obywatel, nazwiskiem Hieroplit, kto గest?…

Kto గest człowiek nazwiska nieznanego?

Od Lakońskiego golfu¹¹⁰ do zatoki Korynckieగ cały świat o Hieroplicie wie, że ǳielny

గest.
A kto więceగ rózgami był okładan, niechaగ stanie!
A kto świsnął z ołtarzy więceగ bułek i, z kolegami w równi się ǳieląc, zగadł, niech mi

zaprzeczy.
Azali messeńskie ǳiewczyny nie szalały, kiedy nad granicą kozy pasł?…
Azali nie płynął aż do Krety, gǳie bywa mądrość?
„Hieroplit!” kto zakrzyknął, kupę powieǳiał i takowy odpocząć sobie może, గak

w święto wół.

Osobo lakońska! Czy nic więceగ o pospoliteగ rzeczy spartańskieగ nauczyć nie masz?

Górą Hieroplit, górą! Zginać, albo zwyciężyć!
 
Zaledwo że z Focydy¹¹¹ powiał wiatr i గeszcze nikt słowa wyraźnego wyroczni nie zna.

Cóż się goǳi mężowi temu odrzec i గakieగ powieści się nauczy zmordowany Lakończyk
krótką rozmową?


Dla wyrozumiewaగących wyrocznia dawa: myśl, dla gwałtownych i krzepkich: nagi

ukaz¹¹², a oczekiwanie dla pierwszych niewyraźnym tylko prologiem bywa.

Spartański biegaczu, w dni niewiele naznaczony przez bogów harmost do Lacede-

mony¹¹³ zdąży. Ateny podeగmą imię గego rękoma swemi z kolan bogów. Ale czyli przez
pogodne błonia Arkadii¹¹⁴, albo czyli po gruzach tych przechoǳić bęǳie, czyli może
wioseł pięćǳiesiąt poniesie go brzegami Cyklad do Likaońskieగ zatoki, tego ani wieǳieć
dotąd niepodobna¹¹⁵ ani wieǳieć się goǳi w wigilię¹¹⁶ woగny…

¹⁰⁸chrobry (daw.) — odważny. [przypis edytorski]
¹⁰⁹harmostes (gr.) — wysoki urzędnik spartański, odpowiednik namiestnika królewskiego. [przypis edytorski]
¹¹⁰golf (z wł.) — zatoka. [przypis edytorski]
¹¹¹Focyda a. Fokida — kraina w środkoweగ Grecగi nad Zatoką Koryncką; należą do nieగ Del, w których

znaగduగe się świątynia Apollina. [przypis edytorski]
¹¹²ukaz — tu: rozkaz. [przypis edytorski]
¹¹³Lacedemona — właśc. Lacedemon, czyli Sparta. [przypis edytorski]
¹¹⁴Arkadia — górzysta kraina w centrum Półwyspu Peloponeskiego. [przypis edytorski]
¹¹⁵niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
¹¹⁶w wigilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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
Niewolnikiem będąc, o obywatele, nauczony గestem zwłaszcza trwać i milczeć.

Synem przygotowaneగ do walk będąc oగczyzny, umieగętnie czuwaగ w roztropności.


Opodal jednej z bram ateńskich — uprzedni ǳieǳiniec letniego domostwa Kleokarpa, po
dwóch stronach laurowe chodniki i marmurowe ławy, przed jedną z ław krosna i co do tej
roboty się należy — czas nadwieczorny.

 chwilę poglądu dookoła —  wchoǳi z głębi sceny

O, గakże szybko ubiega czas, Dorillo, gdy użycie గego na przemiany od nas i nie od

nas znów zależy.

Ale kto oczekuగe zarazem oగca, pana domu, siostry i przybranego brata, ten zależy we

wszystkiem nie od siebie…

Poglądam na ostatni ścieg meగ igły…

Czy ażeby przypomnieć sobie ciąg rozmowy, którą nagle przerwawszy, opuściłaś była

progi domowe na tyle czasu!…

Dlatego przypatruగę się, o siostro, którą z barw wypĳa skorzeగ¹¹⁷ słońce, గeżeli kto

pozostawi krosna cuǳe na powietrzu odkrytym przez tak długo…

Nie sądź, Egineగ, że tę niską wymyśliła przeciwko tobie psotę mało cię kochaగąca

siostra, ale ta, która została domu panią w nieobecności troగga osób, sama rozkazała,
ażeby krosna tak pozostały…

Niechby z areopagu wracaగący oగciec i pan, przechoǳąc, zobaczył pustą ławę i poroz-
rzucane włókna, a na zapytanie గego, z właǳą rzeczone, odpowieǳiałby sługa ogrodowy
albo która z niewolnic, nie Dorilla!


Któryż areopagita kapłanów nie zna i nie wie, గakie się obchody przygotowuగą na dni

świąt, albo który, przez Pnyks¹¹⁸ przechoǳąc, nie spotyka mistrzów chóralnych, ażeby
miał nie przywieść sobie na myśl, ile prób rabiaగą córki ateńskie, zwłaszcza గeżeli maగą być
nowe hymny w użyciu?


półgłosem
Przez poetów pisane nowych…

Zwłaszcza గeżeli być maగą nowe hymny i గeżeli córka aeropagity గest koryfą¹¹⁹ odpo-

wiadaగącą za cały గeden chór.

Zapewne, że o tak świętych pracach zwykło się (గak mówisz) wcześnie rozmyślać, nie

zaś w గedneగ chwili, nagle…

Przypomniałam sobie sen, Dorillo!…

¹¹⁷skorzej (daw.) — pręǳeగ. [przypis edytorski]
¹¹⁸Pnyks — mieగsce zgromaǳeń ludowych w staroż. Atenach. [przypis edytorski]
¹¹⁹koryfa (gr.) — r.ż. od koryfeusz, przewodnik chóru. [przypis edytorski]
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
A! I wytłumaczonoż go pomyślnie?… A!… i musiało być ǳisiaగ dość ciekawych w wil-

gotnym przysionku Fobetora?
  
wbiegając
Ogrodowy sługa postrzegł pana i oగca గuż pod modrzewiem wielkim, gǳie rozchoǳą

się mieǳiane drogi…
 
Sługa ogrodowy dawno గuż postrzegł pana i oగca pod wielkim modrzewiem. Łaziennik

ma polecenie zgotować kąpiel.
 
Pan i oగciec postawił nogę na ziemi swoగeగ. Bliski గest…

Opowiesz mi twóగ sen. Koniecznie twóగ sen mi opowiesz…

Opowiem ci, gołąbko moగa…
siada do krosna
 wchoǳi głębią sceny, poprzeǳają go niewolnicy; pogląda maleńką chwilę na

córki swoje i daje im znak ręką, aby na miejscach pozostały, przechoǳąc, jak człowiek znacznie
znużony


z błogim uśmiechem
Zaiste, że nie egipskiego to przysionek domu, gǳie mężowie w zaściankach niewie-

ścimi zaగęci są sprawami, a ruchawość i గęzyk kobiet rozlegaగą się naokoło…
przechoǳi ku stronie, gǳie bieleją kolumny przysionku

na stronie
I oto గeszcze pochwalona!… I pochwalona గeszcze…
do 
Wiǳę, o siostro, że służyłaś ǳiś bogom.

powoli krosna swe zwĳając
I że w imieniu twoim zawiesiłam wieniec róż białych, gǳie płoną same.
pierwsza niewolnica zbliża się z poleceniem do 

wstając z miejsca swego, do 
ǲięki tobie, gołąbko moగa! Przygotować oగcu łoże pośpieszam.

Ile razy go wiǳę, gdy po areopagowym wraca czuwaniu, zdaగe mi się, że bielmo

księżycowe uniósł na świętych włosach swoich i że gwiazdy zaciekły mu w źrenice. Siostro,
niech గa oగcu zgotuగę łoże!


ǲiś służyłaś గuż bogom.
uchoǳi

poglądając za uchoǳącą siostrą
Córkom bogów¹²⁰! Jupiterowym córkom, które zaręczaగą natchnienia dla poetów.

Pytanie గest, azali więceగ i bliżeగ bogom służy powolne¹²¹ i proste serce niewiastki cicheగ,
krzątaగąceగ się w obrębie ścian domowych czyli raczeగ, kto całą swą postacią w naznaczone

¹²⁰córkom bogów — mowa o muzach. [przypis edytorski]
¹²¹powolny (daw.) — posłuszny. [przypis edytorski]

   Za kulisami 



z góry wyroki wchoǳi i, wchoǳąc i weగść maగąc i usiłuగąc weగść i cofnąć się nie mogąc
i cofnąć się targaగąc, drży⁉…

z głębi chodników laurowych upada kamyk, obwinięty w różdżkę pełną kwiatu granato-
wego


podnosi kwiat i, podbiegając ku cieniom laurów
Kroku గednego naprzód! Czy nie mówiłam, że naగwcześnieగ o pierwszeగ gwieźǳie?
 ¹²²
z głębi cieniów
Zdawało mi się, że wznĳǳie, skoro tu weగdę, i że wystąpi na niebiosa, kiedy గą wskażę

palcem…

groźnie
Jeśli గeden krok zrobisz naprzód, to… to nie o pierwszeగ gwieźǳie, ale o siedemǳie-

siąteగ siódmeగ…

znikając w cieniach drzew
O całeగ droǳe mleczneగ…
 
Domu waszego syn, Laon, brat wasz, niewolnikowi konia oddał i ma się ku wam.

wskazując krosna
Myślę, że pan i oగciec wieczerzać zechce małą chwilę, niżeli upadną pierwsze mroki…
niewolnica pierwsza i inne dwie krzątać się poczynają około zestawienia sieǳeń i przy-

borów, potrzebnych do wieczerzy

wchoǳąc
Wiǳę, że bliźnięcy twoగemu kwiat granatu mimowolnie uszczknąłem. Może nawet

z tegoż samego krzewu, może z teగże sameగ gałęzi?… Skąd wzięłaś twóగ, dostoగna siostro?


zapinając kwiat w warkocze
Służy mi గako wzorzec w drobneగ robocie niewieścieగ i nieledwie że wyrasta tu przed

krosnami. A twóగ, o dostoగny bracie, twóగ niech spocznie w buగnych włosach Dorilli,
ażeby obie siostry w równym były ubraniu.

nie przerywając słów, umyślnie
Wszelako nie nawykaగ opuszczać sióstr, wszelako nie opuszczaగ gołąbki naszeగ Dorilli

na tak długo!

od strony przysionku, gǳie przewodniczy zastawiającym wieczerzę
Laon!

Podaగ nieco skroni twoich! On chce, ażebyś upięła we włosy kwiat, który przyniósł…
 od przysionku zbliża się wolnym krokiem ku przygotowanemu wieczernikowi,

a spostrzegłszy , daje mu uprzejmy znak swą ręką, po czym na przysłanej ławie się
układa.  i niewiasty zbliżają się

¹²²Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), గego
poezగe zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny గako గedyne wsparcie dla Sparty
w woగnie z Meseńczykami; od గego imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ
wzywaగąceగ do walki, oraz określenie: postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis
edytorski]
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
Żeby cię oglądać spoczywaగącym, o panie i oగcze móగ, nie wiem skąd potrafiłbym

lub chciałbym zdążyć, ale mi powieǳiano na Pnyks (o czym i sam mógłbym był się
domyśleć), గak dalece miały być ważnymi areopagowe zagaగenia nocy ostatnieగ (గeżeli ta-
kowe innymi były kiedykolwiek). Przeto, ażeby myślom twoim i upodobaniom nie być
dalekim, przyగąłem wǳięcznie zawezwanie przełożonych nad robotami portowymi mę-
żów, którym uprzeగma należy się powolność¹²³, i luǳi rzemiosła, w którym, powieǳieć
mógłbym, iż do bezużytecznych nie liczę się. A గako గest zupełny we wszystkieగ okrągło-
ści swoగeగ orzech świeży, kiedy, ciężką odtrąciwszy z siebie zieleń, wytoczy się sam, złoty
i doగrzały, tak udatnie skończoną spuszczaliśmy koryncką galerę nową na pełne morze,
czego się ani bez libacగi¹²⁴ wstępnych, ani bez przygodneగ wycieczki czynić nie zwykło.


Nie na próżno, nie na próżno powtarzać zwykłem, o Laonie, że Jowiszówna¹²⁵ wielka,

glaukimi¹²⁶ na Ateńczyków poglądaగąc oczyma, przypomina im błękitne obszary mórz.
Niech narody wyrostki ufaగą raczeగ w krzemienneగ sile ramion, a ich szybkość i zwrotność
niechaగ od గeleni bierze przykład i stanie się uradowaniem klaszczących wiǳów lub tych,
którzy wyǳielaగą płacę w czas igrzysk! Lecz obywatel doగrzały, lecz umysł wolny, wyręcza
elementem¹²⁷ ǳiką siłę i on w గeగ rozhukaniu nie pokłada dobra publicznego… Cóż zaiste,
podobnieగszego do rzeczy boskich nad gwiaźǳiarską ową umieగętność¹²⁸, któreగ słodki
nasz Tales¹²⁹ przewodniczy, mąż, którego badaniom zarzucaగą wszelako płonność!…


We wszystkiem niżsi, oగcze, niżsi od służebneగ kucharki mędrca…

Która przynaగmnieగ była mu użyteczną w prostocie swoగeగ…

dalej do 
Powieǳieć by można, że, గeżeli nauczony w niebieskich rzeczach człowiek powra-

ca weగrzenia swe ku ziemi, tedy wraz¹³⁰ obeగmuగe nad elementy rząd i o tyle zbywa się
siły ǳikieగ, ile potęgą morza się wyręczył — elementu, który nie więceగ i nie pierweగ
człowiekowi podlega, గedno¹³¹, గak prędko i o ile umysł గego zapatrzył się w niebiosa.


poglądając wgórę
Jako kwiat na wysokości rośliny swoగeగ, tak mi się wydawać zwykły gwiazdy, iż są

kwiatem wysokości świata tego.
Dosyć గeszcze czasu, nim pierwsza wznĳǳie!

poglądając niżej
Oto wchoǳącego spiesznie gościa spostrzegam.

Poznaగę gładkiego¹³² syna Chariklesa!…
టఛ
zbliża się krokiem zadyszanym i oǳywa gwałtownie naraz do wszystkich osób
Żaden Koreb, żaden Koreb, naగzawołańszy żaden గeźǳiec tyle i w lak krótkim czasie

nie przewiał pyłu, ile go ǳiś rzuciły wokoło miasta tessalskie kopyta konia moగego…
¹²³powolność (daw.) — posłuszeństwo. [przypis edytorski]
¹²⁴libacja — wylanie części wina z kielicha w ofierze dla bóstw. [przypis edytorski]
¹²⁵Jowiszówna — Atena, córka Zeusa, którego rzymskim odpowiednikiem był Jowisz. [przypis edytorski]
¹²⁶glauki (gr.) — barwy morza. [przypis edytorski]
¹²⁷element (gr.) — żywioł. [przypis edytorski]
¹²⁸gwiaźǳiarska… umiejętność — astronomia a. astrologia. [przypis edytorski]
¹²⁹Tales z Miletu — filozof i matematyk grecki z VII/VI w. p.n.e., przedstawiciel గońskieగ szkoły filozofii

przyrody. [przypis edytorski]
¹³⁰wraz (daw.) — natychmiast. [przypis edytorski]
¹³¹jedno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹³²gładki (daw.) — piękny. [przypis edytorski]
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spostrzegając obecność starca
Trzeciego areopagity czcigodny dom nawieǳam…
zajmując wskazane miejsce i ciągnąc rzecz, niekiedy wielkim zadyszaniem przerywaną
Odkąd గuż taగemnicy nie ma bynaగmnieగ, a wieść stała się prawdą…
hamując się na chwilę obecnością areopagity
Ile że żadneగ గuż nie ma taగemnicy, podążyć గeszcze chcę opodal choćby na chwil

niewiele, do roǳiny czcigodnego pentakontarka¹³³, gǳie czuwanie przeciąga się w noc
późną. W różnych mieగscach, dopiero się z ust moich i ode mnie pierwszego dowieǳiano
nieodmienneగ a ǳiwneగ prawdy o szczególnym Tyrteగa przeznaczeniu…


z oznaką lekką wstrętu obraca się do areopagity i poglądu na lica niewiast
Niewiele గeszcze temu dni, pomnę గak ǳiś, kiedy na rzecz małych bachanalii¹³⁴ napi-

sałem był ów wiersz (dla którego గednogłośnie pogarǳono Tyrteగa rymem), któż wtedy
w całym mieście byłby się poważył dopuścić, choćby గak coś naగoddalenieగ prawdopodob-
nego, że ten właśnie, że ten nieledwie wyświstany rymotwórca w Apollinowym¹³⁵ stanie
wieńcu na progach wielkiego Tezeusza!


z półuśmiechem
Ta więc tylko గuż గedna zostanie taగemnica: ile oczekiwać było trzeba na ǳień, białym

kamykiem naznaczony¹³⁶, ażeby rym wyroczni, nadeszły z Delf, we właściweగ గasności dał
się odczytać…

 daje znak niewiastom, ażeby się od męskiej rozmowy oddaliły;  i -
 ujmują się za ręce i powoli odchoǳą w cienie laurów

టఛ
jak na początku, mówi bez uwagi na obecnych
Niezbyt గeszcze dawno i tu, opodal, przed domostwem czcigodnego pentakontarka Poeta, Sława

— pomnę గak ǳiś — któż nie mówił o chromym Tyrteuszu, że గest „kulawy?” Któż go
i „గednookim” nie nazywał mową człowieczą? ǲiś, kiedy stu గazdy spartańskieగ z koni
zsiadło i zatknęło długie swoగe włócznie przed świątynią wielkieగ Minerwy, kiedy lud ru-
szył od Pnyks patrzyć na opienione konie, na chlamidy¹³⁷ czerwone i na milczące postacie
mężów brązowych; ǳiś, kiedy powoli wchoǳił Tyrteగ na marmurowe stopnie, a chór stał
pod rzędem kolumn, sam do kolumn podobny; ǳiś zauważono, że nie గest bez osobnego
wǳięku kolebanie się w choǳie szczęśliwego bogów ulubieńca, że podobną ochwieగność
kroku maగą męże, nawykli do panowania falom morskim lub nieskorzy do ubiegania się
o rzeczy, które powinne są ich czekać. ǲiś, zaprawdę, dopiero spostrzeżono, o ile i samo
nawet przyćmienie oka lewego znamionuగe wzrok rzutny i trafnie do ucelania uzdolniony.
ǲiś stał się głos bogów głosem ludu…

Niech żyగe Harmost! Słyszę rżenie konia moగego…
podnosi się i nieledwie bez pożegnalnego znaku odchoǳi, sam w sobie zadumany

Mniemań ludu niestałość i sąǳenia గego, do fal podobne morskich, zaledwo by po-

winny niepokoić tych, którym się przedstawiaగą elementa w postaci ich zewnętrzneగ, nie
w zawiaduగącym nimi prawie. Ale zawiść, miotaగąc sercem człowieka, nie dozwala do-
stąpić myśli tam, gǳie ostatecznie pierwsza prawda przebywa i każdemu, co dobiegł గeగ,
wyǳiela sił we dwakroć tyle, ile na dobieganiu zużył.

Zniechęceni niesprawiedliwością współczesnych są podobni do człowieka woźnicy,
który by, zapatrywaగąc się na koło, nieustannie okręcaగące się tam i na powrót, zwątpił
o podobieństwie¹³⁸ iścia naprzód; zaś luǳie zawiścią udręczeni poglądaగą గedynie obok
siebie i mocni są tylko o tyle postępować, o ile maగą współzawodników przed oczyma…

¹³³pentakonarchos (gr.) — dowódca odǳiału złożonego z pięćǳiesięciu luǳi. [przypis edytorski]
¹³⁴bachanalia — uroczystości na cześć Bakchosa (Dionizosa), greckiego boga wina. [przypis edytorski]
¹³⁵Apollinowy (mit. gr.) — pochoǳący od Apollina, boga muzyki i przewodnika Muz. [przypis edytorski]
¹³⁶białym kamykiem naznaczony — wg rzymskich zwyczaగów tak oznaczano szczęśliwy ǳień. [przypis edy-

torski]
¹³⁷chlamida (gr.) — płaszcz zarzucany na prawe ramię. [przypis edytorski]
¹³⁸podobieństwo (daw.) — możliwość. [przypis edytorski]
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Ci i tamci pracować się zdaగą, ażeby panowanie elementów nad prawdami wstecz bogom
i cnocie uzasadnić, a boleść ich wewnętrzna z tego pochoǳi, iż, nie wieǳąc, że przeciwko
sobie samym ǳiałać pragną, cierpią, iż ǳiałać nie są w możności.

 z wolna się podnosi i, opierając ramię na , ma się ku przysionkowi
Czy i ty, o Laonie, poczuwałeś omacną chwilę zawiści za dowieǳeniem się o szcze-

gólnym Tyrteగa losie?

Podpieraగąc ramię twe, o panie, brakuగe mi tylko గedneగ rzeczy, ażeby zupełnie być

szczęśliwym, oగcze!‥

Laonie, synu, mów!

Ramię twoగe, oగcze, podpieraగąc, chciałbym być bliższym tobie… krwią.

Sióstr masz dwie…

Sióstr dwie…

Czy nie obie zarówno bratem cię zowią?
zachoǳą w przysionek domu. Dorilla występuje pierwsza z cieniu laurów, a drugą stroną

niewolnice, którym owa w zwĳaniu wieczerzy przewodniczy

Siostro Egineo, patrz, గako w czarze, któreగ nie dopił Laon, odbĳaగą się i szklą wczesne

gwiazdy!…

obłędnie
Wypĳ గe, siostro moగa! Zdaగe mi się, że słyszę rżenie koni…

To nadobny syn Chariklesa obiega miasto, prędszy nad wieść.

zatrzymując się przed domostwem
Rada bym doczekać się ǳiś śpiewu słowików…

Nie pozwolę ci, గeżeli mi nie opowiesz snu twoగego.

Nie opowiem ci snu moగego, గeśli mi wpierw wysłuchać nie dasz, co słowiki o swych

snach powiadaగą.

wchoǳąc w przedsionek
Pomiesza ci się w główce twoగeగ i bęǳiesz mi opowiadać potem rzeczy słowicze.


Inna część ogrodów . Noc.


Zdawało mi się, że upadł kwiat granatu, ale to, wiǳę, upadł suchy liść…
Wydawało mi się, że gwiazda przeleciała zniecierpliwiona, ale to tylko świecący prze-

mknął robaczek.
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To, co గest na niebiosach, wydaగe mi się గaśnieగącym w przygodach rzeczy poziomych,
gdy poziome odnosi się przed oczyma moimi na niebiosa. Ziemia i eter¹³⁹ odcofnęłyż się
ode mnie czyli¹⁴⁰ mnie ogarniaగą wirem nieznanego szału?

Teraz, teraz sobie sameగ, niestety, ufać przestawam: potrąciłam-że kamyk okrągły
stopą niepewną i drżącą?…

garnąc ręką ku ziemi
Ale owo i kwiatu pąk wilgotny, owo i uskrzydlaగący mnie dreszcz, co przenika zupełnie

całość istoty, tętniąc silnie, rączo i równo, గakby odpowiadał z wnętrza człowieka akordowi,
rozbrzmiewaగącemu na niebiesiech…

W rytmie cała się czuగę, i oto గuż nie będę więceగ omylona. To… on!

Zatrzymałaś mi ǳiś bicie serca dla upadku kamienia na ścieżki twoగe, a wydało ci

się grubiaństwem wszechprawo świata. Herkules boski byłżeby w sile docisnąć kwiatem
wątłym na odległość tak wielką?… Niewiasto czaruగąca! Kamyk ten, w kwiecie uwikłany,
to taగemnica święta rzeczywistości, to właśnie że గeden z naగdroższych twoగeగ płci kleగno-
tów, to świat wasz… i to cię tylko obraziło! Zaiste, potrąciłaś się o świat cały gniewem
twoim.

po chwili
„Tak గesteście wy wszystkie!” zwykłem był kiedyś mawiać, bluźnić; ǳisiaగ mówię:

„Tak ty na గedną chwilkę chwili bywasz…”
Tak bywasz — mówię — i ty…

Więc dlatego, o Tyrte, omyliłam siostrę i dałam się sęǳiwemu oగcu omylić, aby

pierwszym spotkania naszego słowem było nieporozumienie i tęsknota, do wyrzutu po-
dobna? Dlaczegóż serce, oczekuగąc, nie oczekuగe nigdy według kształtu, w గakim rzeczy
po sobie następuగą i zdarzaగą się?


To గest గeszcze owo ziarno kamyka, obగęte purpurą granatowego kwiatu i nadaగące

całości wagę konieczną…
Kwiat skoro na zamierzone upadnie mieగsce, odtoczy się wraz¹⁴¹ kamyk okrągły…
A któryż go przechoǳień nazaగutrz pozna, lub z twardego czoła గego wyczytać potrafi,

co ten kamień spokoగny poczynał w nocy?

Iǳiesz za myślą twoగą, Tyrte. Ja tu za sercem przyszłam.

podając jej rękę i ramię
Nie zbłąǳiłaś.

Oto mi powieǳ raczeగ ty, co poczynałeś w dniu ubiegłym.

Dawałem życie, by wziąć żywot, a odbierałem co?…
Poglądałem na oblicza, żółte zazdrością, i musiałem przeto odgadywać wartość całości

społeczeństwa, a tę odgadywać musząc, przynaglony byłem wiǳieć przyszłość, a przy-
szłość poగmuగąc, wyniszczały mnie smutki, i myśliłem, żeby też coś robić, o co by mnie
pod wieczór słodki głos zapytał: „Co ǳiś robiłeś?…”

I urwałem amarantowy pąk granatu, i oplatałem weń kamyk okrągły, i podniosłem
ramię moగe, patrząc w niebiosa, a zdawało mi się, że wybłyska gwiazda z eteru… I rzuciłem
kamykiem w mirtowe przeddomie Eginei, popełniaగąc nieznane dotąd grubiaństwo: sameగ
ciężkości ciał dotkliwych!

¹³⁹eter — wg daw. nauki niedostrzegalna substancగa wypełniaగąca kosmos. [przypis edytorski]
¹⁴⁰czyli — czy z partykułą -li. [przypis edytorski]
¹⁴¹wraz (daw.) — zaraz. [przypis edytorski]
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To robiłem… i sporo innych rzeczy, ale wszystkie są smętne! Albowiem oblicze wielkie
całych Aten, po pierwszy raz się ku mnie obróciwszy, po raz się ostatni obróciło. Żegnać
mam? Witać? Nigdy nie dano mi swobody. A గednakowoż wszystko, i co krok, witać,
witać muszę… U każdeగ z bram trzynastu, mogę być pewnym naprzód, że napotkam
znaగomości trzynaście, które mnie ǳiś poufnym raczą uśmiechem… Przy Ceramice¹⁴²
wstrzymuగe గeźǳiec konia swego i, zeskakuగąc lekko, pochyla się w obగęcia moగe: „Boski,
miły Tyrteగu!” — To Chariklesa syn (który mi urągał mało dni temu)…

W cieniach kolumn Wiktorగi stoగą zacne matrony i córy ich. Ta i owa rzuca mi różę
białą, zapominaగąc, do ila గest trudno kwiaty podeగmować, skoro się kulawym przyszło na
świat…

(Dni temu niewiele tak dobitnie piętnowały one moగą ułomność!…)
Przed prytaneum¹⁴³ uderza mnie w ramię mąż sęǳiwy, z wielkim pocztem idący

(któregoże na życiu nie wiǳiałem); nic nie rzekłszy, pośpiesza daleగ z taగemniczym wy-
razem spiskowego.

A około liceum! A przy teatrze! — Przy teatrze?… Dlaczegóż to wszystko nie przy
teatrze గedynie?

U ostatniego wschodu świątyni Bachusoweగ przypada mi do kolan ogromny mąż i,
obzieraగąc się గak zbroǳień, szepce: „Do nas, do nas, osobo, przeగrzana na niebiosach!
Takiego to my, wielkoludy, wyglądamy…” To nieగaki Carohaగ, Scyta z narodu (który
mnie nazywał ślepym i kulasem, gdy u గego Prostata uczyłem ǳieci).

Piękne są Ateny! Święte miasto i umieగące, గak wiǳisz, dawać siłę wybranym sy-
nom swoim, dawać im siłę na wtóry ǳień po usłyszeniu głosów bożych, gdy rozbrzmieగą
stanowczo nad człowiekiem, przez żywot గego cały pomiatanym… Gdyby można było
dorzucić grochowymi ziarny do Olimpu¹⁴⁴, przewotowałby¹⁴⁵ może lud ateński wyroki
i samego Apollina…

postępują razem;  się zatrzymuje i poczyna z westchnieniem
Czemuż ich pieśni గuż tak mało pewna
Treść i skażoneగ całości?

Poezగa

Lutnie ich czemu z łomliwego drewna,
A nie ze słonioweగ kości?
Ta ich łomliwość czemu గednak rzewna?
Spyta mnie serce, łzom żyzne:
Wygnana oto wǳięki swe królewna
Kryగe w poziomą pstrociznę!

I ów, co boski duch na ǳieగów karty
Bierze, గak orzeł na skrzydła
Słońce, poeta czemuż nie pożarty
Przez lwy, lecz stłoczon od bydła?
Orfeusz¹⁴⁶ czemu mógł piekielne larwy¹⁴⁷
Zebrać na strunę, గak pyły,
I zatrząść nimi, nie zmieniaగąc barwy
Słów, ni poniżaగąc siły?…

Furiom wspaniałeగ nie zabĳał ody
Na hekatombę piekielną,
Choć szedł po żonę uroǳiwą, młody,
Śmiertelny szedł po śmiertelną…
…………………………

¹⁴²Ceramika (gr. Kerameikos) — ǳielnica w starożytnych Atenach. [przypis edytorski]
¹⁴³prytaneum a. prytaneion (gr.) — budowla, w któreగ zbierało się zgromaǳenie prytanów, tగ. członków

wielkieగ rady. [przypis edytorski]
¹⁴⁴Olimp — góra w Grecగi, w mitologii uznawana za sieǳibę bogów. [przypis edytorski]
¹⁴⁵przewotować (daw.) — przegłosować. [przypis edytorski]
¹⁴⁶Orfeusz (mit. gr.) — muzyk, poeta i pieśniarz, który śpiewem swoim poskramiał ǳikie zwierzęta i ożywiał

martwe przedmioty. Zszedł do Hadesu po swą zmarłą żonę Eurydykę i oczarował swoim śpiewem władcę krainy
zmarłych. [przypis edytorski]

¹⁴⁷larwa (daw., z łac.) — tu: potwór. [przypis edytorski]
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Gdy ty, co śladem tak zacnym ozutą
Nogę, గak w złotym koturnie,
Na popiół stawisz Erebu¹⁴⁸, గak dłuto,
Miękkieగ daగące kształt urnie —
Choć bóg piekielny nie groźnym గuż bóstwem
Tobie, przed tobą zగednany:
I ty w purpurze (która గest ubóstwem) —
Ty, król, ty czemuś poddany?…

po chwili z roǳajem obłędu
Cedr nie ogrody, lecz pustynie roǳą:
Próżnia kołyską olbrzyma…
Egineగ!… Wielcy poeci przychoǳą,
Gdy poetów wielkich nie ma…

ciszej
Lecz ǳieగów karta ma nieగedną stronę:
Jest słowo z brzmienia, గest z ducha,
I bywa z dachów poetom głoszone,
Co powieǳiał wieszcz do ucha.


Ścieżki గuż nie ma daleగ… Pozwoliłam ci kroczyć na wolę niosącego cię zapędu, aż oto

uwikłałeś całe czoło w gałęzie lauru.
odczepiając mu włosy z liścia
Zaiste, że poeci wielcy nazbyt długi po sobie przestanek zostawili…

Tak było zawsze, o Egineగ. I to గest właśnie, co ci śpiewam. Posłuchaగ గeszcze:

Cedr nie ogrody, lecz pustynie roǳą,
Próżnia kołyską olbrzyma;
Wielcy poeci dopiero przychoǳą,
Kiedy ich nie ma!…

Popsowałaś mi całą piękność rymu i odczepiłaś mi z włosów wszystkie wawrzyny,
pomięǳy które mnie chore oczy moగe i brak ścieżki zaplątał. Och! nie tego, nie tego
wyglądałem i upragniałem od kobiety…

A గednakże tobie powiadam, że nic bez ciebie…
Nic!… Nawet i sam delficki wyrok o mnie nie ma pełności swoగeగ bez kobiety.
Co mówię ci, wielkie గest. Słuchaగ!
przysiadają oboje w wybłęku mirtowym
Lacedemońskich stu mężów z rzędu celnego (który u nich „równymi” się zowie)

wiǳiałem ǳiś. Mało wyrażam, iż wiǳiałem: bowiem dla mnie i ku mnie, i ku mnie, i rzec
mógłbym, że po mnie zbiegli tu. Czyli z nimi mówiłem? Nie wiem, iż słowo Spartanów
గest przestankiem mowy człowieczeగ.

A గakkolwiek przestanek ostatecznym nazwać się goǳi całego tonu mowy wysłowie-
niem, nie przeto గednak opiewać nim nie można rzeczy potocznych dlatego, iż wzaగemnie
podawanym sobie i zamienianym być nie może.

Tę to గedyną treść poగąwszy w pierwszym zaraz zetknięciu się z lacedemońskimi posły,
odgadnąłem nieledwie całość posłannictwa własnego i ozwałem się w sobie głosem ducha
ku wyrokom delfickim, poǳiwiaగąc boską onychże mądrość!…

A ozwawszy się duchem we wnętrzu siebie, przechoǳiłem w modlitwie przed szere-
giem stu niemych piersi mężów niemych, uderzaగąc tego i owego po kamiennym ramie-
niu i daగąc się im zrozumiewać niewysłowionym całego postanowienia mego wzięciem

¹⁴⁸Ereb (mit. gr.) — naగciemnieగsza część Hadesu, poǳiemneగ krainy zmarłych; tu: piekło. [przypis edytorski]
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i mocą. Lecz, gǳie piersi dotknąłem i ilekroć u okolic serca zatrzymała się ta ręka moగa,
tylekroć zaǳierzgałem nią o klamrę żelaznego upięcia, pod którym, powiadam ci, Egineగ,
że człowiecze nie bĳało serce!

ciszej i tłumniej
Taగemnica to wielka… Przenika mnie zimno świętego dreszczu, gdy dobieram słów

dość poufnych, ażeby ci oną wypowieǳieć, ale wypowieǳieć nieba mi każą. Słuchaగ:
pochylając się ku jej skroni
Lud ten cały zżelaźniał… Już Likurgowego testamentu ostatnie słowo przyszło na

świat w pokoleniu, zrobionym przez prawodawcę… Już skończyło się wszystko i bóg tam
nic nie tworzy więceగ… I గuż mieగsca dlań nie ma, గak dla podrzutka albo dla nowona-
roǳonego niedołęgi, któremu też prawem śmierć zadaగą, nim wypełznie z kołyski. I oto
przestanek lakoński stał się w lakońskich ǳieగach, tak, గak w గęzyku ich!…

I posłany గestem గa, nim dla bogów oగca mieగsce się znaగǳie…
przerywa za znakiem 

spostrzegając przerwę
To nic!… To tylko గedna wielka gwiazda spadła, lecz choć zapatrzyłam się w niebiosa,

słucham a słucham. Mów!

Wielka గest to taగemnica, o Egineగ, iż nie mogą być ludy zakochanego Pigmaliona

roǳinami. O rzeźbiarzu tym wiesz z powieści świętych, iż rozpłomienił mu się w obగęciach
గego posąg kamienny i że takowy skoro za żonę poగął, miał z nią potomstwo. Synem łoża
tego przecież był Pafus¹⁴⁹!…

Nie przeraź się rzeczy słów moich, ani poglądaగ w niebo, dopatruగąc czyli nie zadrżą
gwiazdy, skoro ci powiem, że Pafusów takowych ludem Lacedemona ǳisiaగ గest.

Pigmalionem był stary Likurg i, z posągiem umiłowaneగ idei swoగeగ taగemniczego
uścisku dokonawszy, spłoǳił zastępy synów twardych, których goleń i czoło i naగzac-
nieగsze serca okolice przeświecaగą rzniętym marmurem. Gladiatorów to rzeczpospolita
gimnazగalna¹⁵⁰, któreగ koniec zapowieǳiany był na Delfach, ale oni గuż ani słów wyrocz-
ni, lubo o nich głosząceగ, nie byli w stanie poగąć! Zaiste, rzekł Apollin, iż „dopóty Sparta
trwać bęǳie, pokąd się Likurgowe prawa nie wyczerpną…”

Śmiech mnie bierze okropny, okropny śmiech. —
— Zaprawdę, że tak, tak గest — i tak stawa się… Kilkaǳiesiąt tysięcy zdrowych gła-

zów, żelazem dobrze skwadrowanych i po గedneగ architekta myśli zastosowanych w prze-
wiǳiany naprzód ogół, skończenie też swoగe maగą naprzód; a pomnikiem są póty, dopóki
trwa budowniczego abrys¹⁵¹! Pierweగ, potem i w przeciągu samegoż budowania… to są
kamienie!

*

O historio, గeżeli ty byłaś kiedykolwiek?… O historio, patrz: Czy z tych to żywio- Król, Ofiara, Obywatel
łów powstała ta ateńska republika? Kodrus¹⁵² wielki, ostatni król, azali i ǳiś nie panuగe
nieobecnością wszechprzytomną¹⁵³? On, szukaగąc śmierci od ǳid doryగskich, na które
się królewskimi swoimi wparł piersiami; on, w sukmankę przebrany kmiecą; on, z tą
umyślnie łomliwą kosą w ręku upadaగący, gdy zawołał: „Koniec królestwu ateńskiemu!”
— czy rozumiesz, Egineగ? — on kamieniem stał się węgielnym przeobrażenia ludu, i oto
głęboka Aten żałoba rozrzewniła się po nim w republikę.

Nie nauczał on służby warsztatu గak rzemieślnik tępy i surowy, ale gestem గednym గako
mistrz tworzył na wieki! Palec గego, wśród zamachów doryగskich i okrwawionych oręży

¹⁴⁹Pafus (mit. gr.) — syn Pigmaliona; గego imieniem nazwano miasto Pafos na Cyprze. [przypis edytorski]
¹⁵⁰gimnazjon (gr.) — mieగsce ćwiczeń fizycznych. [przypis edytorski]
¹⁵¹abrys (daw.) — plan. [przypis edytorski]
¹⁵²Kodros — legendarny ostatni król Aten. Gdy wyrocznia delficka zapowieǳiała zwycięstwo Dorom ataku-

గącym Attykę, o ile tylko nie zabĳą króla ateńskiego, on, przebrany za chłopa, zabił w obozie Dorów గednego
z żołnierzy i zginął z ich ręki, ratuగąc oగczyznę. [przypis edytorski]

¹⁵³wszechprzytomny (daw.) — wszechobecny. [przypis edytorski]

   Za kulisami 



podniesiony, blady palec గego pisał na niebie, a zatrzeć tego nikt połą płaszcza swoగego
nie potrafi, iż గest współboskie.

Królowanie takowe, o Egineగ, obywatelstwem గest, aby się obywatelstwo wszelakie
stało królestwem. Inaczeగ sęǳiwy począł sobie Likurg, wóǳ ćwiczonych od ǳiecka
chłopiąt, marmurowych młoǳieńców rzeźbiarz, mąż, który nie w boskieగ sile przetwa-
rzania, lecz w wierności swoగemu własnemu zarysowi całą siłę stanu założył.

Współboskie poczęcie గest Kodrusa, గako owych, którzy z córami niebios wczasy swoగe
miewali, ale potomstwo Likurgowe గest ze współposągowego stadła przyszłe na świat i,
dopóki kamienie zwyciężać mogą luǳi, póty zwycięży…

Lecz skoro గuż zwycięży i gǳie zwycięży, nie zostanie tam kamień na kamieniu…
nagle
To tam wszelako, o Egineగ, tam iść maగąc, odkryte mi są ku poznaniu te straszne Miłość

prawdy.
Jak ogromneగ miłości potrzebować będę, గak ogromneగ, sama odgadnĳ!
Dlatego to oprzyగ białe ramię swoగe na piersiach moich i zupełną daగ folgę tak szla-

chetneగ i całeగ serce potrzebie. Żadneగ z córek ateńskich nie wzywał nikt świętszym uczu-
cia gwałtem. I గeżeli nie poగmiesz mnie, i గeżeli ty గeszcze nie poగmiesz, to ani Aten nie
bęǳie, iż nie było w nich గedneగ kobiety!


Słuchaగ, Tyrte! Niech stanie tu przede mną teraz oగciec siwy, poprzeǳony służbą

z pochodniami i na walne idący posieǳenia; niech oświecą nas w głębokich oczach గego
szerokie łuny od stóp do głów, — nas, tak uplatanych ku sobie ramionami; niech zaskoczą
nas wszyscy domownicy: a głosem tym samym, bez ochwiania i గednego wydźwięku słów,
rzeknę, w tę się pierś moగą uderzaగąc, iż cały areopag గest w teగ chwili, cały areopag w teగ
tu niewieścieగ piersi గest! I, గeżeli boski duch na Delfach zagrzmiał imieniem twoim, to
nie bęǳie mu kłamać córka ateńska. Bo zaprawdę powiadam tobie, Tyrte, że syn żaden
wielkieగ rzeczypospoliteగ zupełnieగszą nie był od ciebie miłością ukochany. Lecz nie ǳisiaగ,
nie teraz, nie o schyłku teగ nocy podrzucisz mnie na konia swego i pomieszam te sploty
moగe z rozwianą grzywą. Wiatr nie ten, co się zrywa, ochłaǳać mi bęǳie skroń i łzę
odgarnie…

Tyrte, ty mi pozostawisz w mieście luǳi swoich, i rącze konie, i pozostawisz mi
dokoła twoగą myśl, i serce twoగe, i tę moc, z którą mogłabym ǳiś czoło w czoło napotkać
olimpĳską oగca powagę. Moc, co biorę od ciebie, a niezadługo potem przyzywam గeగ sama,
po nazwisku wołać teగ mocy nie umieగąc; z mocą tą czekać będę chwili, stanowczemu
przedsięwzięciu odpowiednieగ, i wypowiem sęǳiwemu oగcu moగemu, cokolwiek czuగę.
A గeżeli oగciec nie poగmie mnie, toć poగmą bogi; a గeżeli nie poగmie nikt, to poగmą rozkazy
nasze, luǳie twoi, i rącze konie poగmą, wydążaగąc po rosie nocneగ, że przed nami tętni
Zwycięstwo!

Tyrte, zdaగe mi się, że wzrostem stałam ci się równą. Poగrzyగ! Zdaగe mi się, że i szero- Miłość
kością ramion moich stałam się na razie równą tobie — tak szeroko oddycham, szeroko
tak, i pełno, i tak bezpiecznie…


To గest sen, o Egineగ, który mnie się przedstawił nocy uprzednieగ…

zawierając mu usta palcem
Iż w obగęciu twoim wzrosłam cała i stałam się tobie równą, o Tyrte?
Nie mów daleగ, nic daleగ nie mów! To గest sen, który mnie się nocy uprzednieగ przed-

stawił.

Śnimy razem! — Czuwaగmyż razem! Żyగmy, i umieraగmy, i odlatuగmy razem w wiry

niebieskie!

Bóg obwinął nas dwoగe połą eterowego płaszcza swego, to i గakże cię opuścić potrafi-

łaby Cerery¹⁵⁴ koryfea?… Niechaగ niewolnice i niech ǳiewczyny barbarzyńskie zaprzedaగą
¹⁵⁴Ceres (mit. rz.) — bogini plonów i żniw. [przypis edytorski]
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miłości swoగe za łan zboża, za parę złotych kolców¹⁵⁵, lub za cokolwiekbądź z ziemskich
drogości. Nie na takim to przemyśle wysnowały się ǳieగe teగ oగczyzny, co podesłała nam
pod nogi zwaliska Troi! I nie pod tym niebem, w które Helena poglądała, i nie przed
tym nareszcie areopagity domem mieగsce na kram północnych branek…


Miłość taka, o koryfeo, to Grecగa cała — to wolność, to prawda i to świętość…
Dlatego, kiedy będę గuż wగeżdżał w miasto nieznane…

przerywając
I kiedy lacedemońskich ǳiewic chóry słać ci będą przed koniem pomost wawrzynów,

Tyrte, pomnĳ, że będę z tobą…

Dlatego, kiedy walczyć mi przyగǳie boగem wewnętrznym i poglądać z twardeగ po-

wózki na łamiące się fale ramion krwawych wśród zawichrzonego marszem piasku…

Ja z tobą będę…

Dlatego, kiedy osamotnieగę przegraną bitwą i, tułaగąc się, posłonię twarz moగą do

kałuży przydrożneగ, ażeby się ręka napić wody…

Ja będę z tobą.


Scena przedstawia platanowy chodnik lacedemoński; tam i owǳie sieǳenia pod drzewami;
w głębi sceny droga wielka ku górom, a od drogi uciekające ścieżki ku parowom; po prawej
stronie w dali widać Dromos¹⁵⁶. Ślepy inwalid¹⁵⁷ spartański przechaǳa się, chłopcy igrają
w małą bitwę lub za starcem wołają o przypowieści.


dobiegając starca
Jeszcze గeden niewielki rapsod¹⁵⁸, గeszcze గeden!… Usiąǳiemy wszyscy u kolan twoich,

గak koźlęta — గak koźlęta pod gałęziami dębu, gdy księżyc rośnie…


Bęǳiemy ci opowiadać i wskazywać każdego żyగącego, który przechoǳi, a tylko గeden
గeszcze rapsod przyrzecz!


I damy tobie chleb kraǳiony, గak nikt nigdy lepieగ nie ukradł.

Oto właśnie pęǳi z daleka wicher piasku, a w omieci గego widać lacedemońskiego

biegacza, గak przerzuca się na kosturze swoim.
 
przysiadając pod platanem
To Daim, o chłopcy moగe, chłopcy bose i lekko pląsaగące. To Daim, syna mego przy-

గaciel, biegacz woగenny. On zaiste że mnieగ zastygłą krwią czerwone rapsody miastu niesie
z gór…

szukając kĳem przed się

¹⁵⁵kolce — kolczyki. [przypis edytorski]
¹⁵⁶Dromos (gr.) — mieగsce wyścigów konnych w Sparcie. [przypis edytorski]
¹⁵⁷inwalid — ǳiś popr.: inwalida. [przypis edytorski]
¹⁵⁸rapsod — tu: podniosły utwór poezగi epickieగ. [przypis edytorski]
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Chłopcy! Niechaగ się zbliży tu, a wołaగcie ku niemu, że గeden z równych గestem, ów,
co dwuǳiestego lala pierwszeగ woగny stradał oczy od messeńskiego pocisku; ów, co nogą
odepchnął గedynego syna swoగego, skoro, potu nie wiǳąc, namacał strumień wilgoci
i posąǳił, że to krew ǳiecka గego — na karku, z tyłu!

ఝ
Prawy Spartiata!

Ów, co pierwszy przedłożył wniosek, aby ukaranym bywał rózgami, ktokolwiek rzuca

wróblom kruszynę chleba, ośmielaగąc przez to rozrzutność obywateli i schlebiaగąc próż-
niactwu ptasząt…

ఝ
Spartiata prawy!…

Dlatego to ptaszęta ubolewały z daleka, skoro szedł, i podawały sobie znaki stada

z drzewa na drzewo…
Chłopcy, a co wiǳicie teraz na droǳe wielkieగ, któreగ oczyma mymi nigdy గuż w życiu

nie obaczę?

Wiǳimy, o prawy Lacedemończyku, గako ku platanom drogą wielką zdąża Daim

krokiem porządnym. On odmienił zapęd poskoku swego i w miarę przybliżania się ku
nam układa postać skromną, గak na Spartiatę przystoi…

Ale za nim i za nim, gǳie się rozciekaగą ścieżki pokątne od wielkieగ drogi, wiǳimy,
o Lacedemończyku prawy i mężu równy, tam i ówǳie odpryskaగących w bok po ścież-
kach, గakoby czynili to zbiegowie albo ranni. Niektórzy z nich (గeżeli oko nas nie myli)
znaki daగą konnym, z dala śpieszącym, inni słaniaగą się w pochoǳie i kuleగą.


Jeśli to గest porażka, chłopcy moగe, chłopcy bose i lekko pląsaగące; గeśli to porażka గest,

o karne chłopcy i rózgami ćwiczone pacholęta, chłopcy, rumiane krwią razów i bóగek;
గeśli to గest porażka, tedy uderzaగcie w chór! Zwyciężyć albo zginać!…

 ఝచ
Zginąć albo zwyciężyć!

dobliżając chóru
Zwyciężyć albo zginąć!
 w długim ubiorze kapłańskim, z zarzuconą pola na głowę i podpierając się, jak

ranni, wchoǳi drogą uboczną, a potem sieǳenia poszukuje opodal i na stronie

Zginąć… albo — zwyciężyć?… Pachołki bóగek, nie bohaterowie woగen, nic innego oni

nad te dwa pytaగniki, namiętnością w okrzyk twierǳący zmienione, nie umieగą…
„Zginąć? Zwyciężyć?” — przyrosło im wewnątrz ich garǳieli i stało się గuż nieroz-

łącznym słowa wszelkiego wydźwiękiem…
przysiada pod jednym z bocznych drzew

Kĳem ciebie poszukuగę, Daimie. Zbliż się tu sam i, stanąwszy przed గednym z rów-

nych, onym, który dwuǳiestego lata గeszcze pierwszeగ woగny stradał był oczy od mes-
seńskiego pocisku, stanąwszy sam, przed równym, który powołuగe ciebie, powieǳ twą
rzecz!

 patriota, oగciec
Syn twóగ, Hieroplit, żyw…

pomiatając laską w powietrzu
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Przeklętym bądź i odnieś razy moగe na karku twym, człowieku, do wszelkiego zdraగcy
podobien! Nie o గedynego syna swego pyta ciebie prawy Spartańczyk, nie!

Mów o pospoliteగ rzeczy w pierwszym słowie i pierwszym zaraz słowa wyzionięciu,
o woǳu, a nie o synu czyim powiadaగ!

Oto popsowane dolatuగą mnie ze wszech stron obyczaగe i Dianie¹⁵⁹ wielkieగ ǳięki
składam, że obywateli tak skarlonych nie oglądam więceగ oblicza…

O woǳu!… I, azali wiǳiałeś tego męża, zeznaగ mi sam.

Męża woǳa wiǳiałem w obozie గazdy i pomięǳy ciężkich hoplitów¹⁶⁰ szeregami,

గako śpiewnym nastroగem zapowiadał przegraną….
Kulawy గest i wydawał mi się గednookim!…
 ఝ poeta, lud
Barathra¹⁶¹! barathra-rra-ra!

Barathra గest nieznaną Ateńczykom. Jakoż zaprawdę, że uroǳić się tam mógł i scho-

wać tak upośleǳony obywatel. Wszelako, o chłopcy zdrowe i piękne, naucza was równy,
który mówi, że zapytywać trzeba, czyli wóǳ przez woగenne rzemiosło swoగe nie utracił
gǳie oka గednego.


Mąż Ateńczyk, wóǳ, z rzemiosła swoగego గest poetą.

O, po trzykroć Barathra!… O, zdrado ateńskiego ludu… albo skończenie się wygłosów

bożych w przeświętych Deliach!
 ఝచ
Barathra kulawemu! I barathra గednookiemu! I wszelkiemu krasomówcy barathra-

-rra-ra!‥

na stronie
Głos ludu!

Usuńcie się, chłopięta, a ty, o biegaczu, przysiądź ze mną: równy pozwala tobie.

Przysiądź i, o cokolwiek będę zapytywał, zwierzaగ mi w ucho!…

uchoǳąc
Barathra!…
¹⁶²
do pocztu swego
Chłopców tych, bez pedonoma¹⁶³ właściwego biegaగących, przechłostać niecol! Wiel-

ką i też mieć uwagę na mieగsce święte! Lacedemońskieగ ziemi każda piędź świętą zapraw-
dę గest, i boskiemu to winniśmy Likurgowi, ale dwakroć i trzykroć święci się mieగsce,
którędy senat i królowie i równi i po గakkolwiekbądź zamknięteగ bitwie spartańskie ma
powracać woగsko.

przechoǳą
 
wchoǳąc i poszukując miejsca swego

¹⁵⁹Diana (mit. rzym.) — ǳiewicza bogini księżyca i łowów. [przypis edytorski]
¹⁶⁰hoplici — ciężkozbroగna piechota w staroż. Grecగi. [przypis edytorski]
¹⁶¹baratron (gr.) — przepaść, do któreగ wrzucano skazanych na śmierć złoczyńców, a także słabowite bądź

kalekie ǳieci. [przypis edytorski]
¹⁶²cenzor — wyższy urzędnik rzymski, odpowieǳialny m. in. za przeprowaǳanie spisów obywateli oraz

dbaగący o obyczaగność. [przypis edytorski]
¹⁶³pedonom (gr.) — naǳorca chłopców. [przypis edytorski]

   Za kulisami 



Cichym, acz sprawiedliwym, wyrozumieగmy pomięǳy sobą słowem, co wyrokować
się goǳi, trzymać, i co wnioskować o niefortunnym dniu bieżącym.

 ఝఞ
Jupiterowi-Konduktorowi¹⁶⁴ dopełniona była గuż ofiara, i wyruszył obóz przy dono-

śnym fletni rozgłosie, a ogień święty, గak kometa, gorzał na przoǳie… Jakoż zatrzymywać
można było, గakoż goǳiło się zatrzymywać grom w polocie?…

 ¹⁶⁵
Cóż albowiem zwycięża? I co ubroczone krwią powraca?… Pewno nie pieśń ani z świę-

teగ wygnane Lacedemony słowa rozwlekłe…
 ఝఞ
Wiǳiałem go, గako zaraz, przybywszy gdy z konia zsiadł, zgotowali mu luǳie w na-

miocie గego గadło obfite; i wiǳiałem na oczy, że ze złotego roga pił, pośpiewuగąc ag-
menta starego hymnu Argonautów¹⁶⁶…

 
Takiego to obywatela-woǳa ateński lud nasyła Sparcie bohaterskieగ w chwili stanow-

czeగ!…
 ఝఞ
Dlatego niech senat i niech króle senatu, i same efory¹⁶⁷, i równi wszyscy, polemarki,

i cenzorowie, i kapłaństwo czuగą, గak rośnie trawa pod stopami…

zarzucając płaszcz i uchoǳąc
Głos właǳy!
Pozostaగe mi dwa głosy గeszcze wysłuchać; Boga i piersi moich.
słychać fletnie i pochód chórów królewskich
ఠ
Senat się przybliża, i efory, i sęǳiwe senatu króle.

Zaiste, niewczesnym¹⁶⁸ గest ów, który przybywa, kiedy wyniesionych w górę włóczni

pomost wyrywaగą z rąk same prądy gwiżdżącego powietrza. Gestu గego, ani rozkazów,
choćby takowe dawał słowem pełnym i krótkim, zgadnąć ani dosłyszeć przez nawałni-
cę woగenną nie potrafisz. Jakikolwiek by los przynosił i cokolwiek umiałby zwiastować,
wszystko straconym bywa dla niewczesneగ goǳiny i dla wypowieǳenia słów nastroగem,
do ǳiewiczeగ pieśni podobnym.

ఝ
Takiego to wszelako obywatela woǳa ateński lud Sparcie nasyła — woǳa chwili

niewczesneగ i który przeto, do swoich się namiotów usunąwszy, nie spostrzegam nawet,
aby ǳielił niefortunny powrót stroskanych lacedemońskich chórów.


Szemraniu tak sprawiedliwie donośnemu Senat się bynaగmnieగ nie sprzeciwia, lecz

u niego przed wszystkim sąd ma wagę: గakoż słuszna గest poranić i słuszna గest uważać, że
goǳina, w któreగ mąż wyroków do Lacedemony przybył, odnosi się do ludu ateńskiego,
nie zaś do osoby Tyrteగoweగ, wysłannikiem będąceగ.

 
Że nie słyszeliśmy nowoprzybyłego męża wyroków, ażeby zapowiadał co obcego, ale

owszem, iż głosił uległość właǳom w Lacedemonie świętym; że przesławną królów zga-
słych pamięć zalecał czcić; tedy i co do osoby గego wyగątek żaden przedwcześnie być nie
może usłuszniony.

¹⁶⁴konduktor (łac.) — ten, który prowaǳi (nie గest to standardowy przydomek Jowisza). [przypis edytorski]
¹⁶⁵polemark a. polemarch (gr.) — wóǳ naczelny. [przypis edytorski]
¹⁶⁶Argonauci (mit. gr.) — pięćǳiesięciu dwóch uczestników wyprawy na statku Argo do Kolchidy po złote

runo. [przypis edytorski]
¹⁶⁷efor (gr.) — wysoki urzędnik w staroż. Sparcie, w pewnym stopniu stanowiący przeciwwagę dla woగskoweగ

właǳy królów. [przypis edytorski]
¹⁶⁸niewczesny (daw.) — przychoǳący nie w porę. [przypis edytorski]
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ఠ
Ateński obywatel i, przez nieomylnego Loksiasa, mąż wyroków, Tyrteగ wóǳ…
 wchoǳi widomie
 
Niewczesność గest to nieobecność, a kogo nieobecność uniewinnia, niech szerokie da

pole przystępuగącemu wziąć koronę, lubo w niefortunnym starciu zdobytą.
 się usuwa z pocztem swoim i zajmuje miejsce ustronne
 
Przystąp sam, o synu Hieroplita, skoro zaś bęǳiesz wieńca tykał ręką stanowczą,

niechaగ świadczą tobie polemarki i niech tysiączniki ogłaszaగą; niech grzmią setniki, co
wiǳieli, kiedy się ty wcześnie na swoim mieగscu, cały w wielkim zapale, znaగdowałeś!

 syn występuje z tłumu i przybliża się do senatorskich krzeseł

Dość, గeżeli laurowy wieniec otrzymasz, młoǳieńcze, którego opowiadać gesta¹⁶⁹

chrobre ǳiś nie dostawa sił…
Od naగświętszeగ walki గeżeli odwróciło się oblicze niebios……¹⁷⁰

… Poznaగe cię w tłumie; podaగe ci coś, గak kartę wizytową — pudełeczko małe, noszące

na sobie kilka liter, ołówkiem przed chwilą nakreślonych.

spostrzega జ, przyjmuje dar i czyta
„Lia Sofistoff ?…” Pani!…
do referendarza
„Scito te ipsum…¹⁷¹”

do 
Nie zatrzymuగ się nazbyt! Tłum nas rozerwie…

Wracaగąc do przedmiotu rozmowy naszeగ: oto గeszcze గeden więceగ wǳięk i urok!…

Ta pośpieszność ciągu i toku, mówię, to niezatrzymywanie się na chwilę pod karą ro-
zerwania i zatracenia poufności albo sensu rozmowy, swobodnie prowaǳoneగ; ten tam
i owǳie lekki, konieczny i przepływaగący w nicość spór o zmieszanie nieobmyślonego
rytmu w pochoǳie.

Wszystko to razem błahe i poważne, konieczne i swobodne; popstrzone owiędłych
(i niewiędnących nigdy, bo nieżyłych nigdy!) liśćmi kwiatów, okapane ubocznie skrzepłą
łzą białego wosku; wszystko to razem wziąwszy…. Malcher!


obrzucając płaszczykiem ramię 
Konie nasze rwą się z numerowanego mieగsca powozu. Czekałem ci z płaszczykiem,

wytrzeszczaగąc oczy na prawo i na lewo. Wszęǳie albowiem, గak to mówią (z przepro-
szeniem), dobrze z ludźmi dobrymi, ależ w domu naగlepieగ.


„Amen!” Tobie powiadam.

¹⁶⁹gesta (łac.) — czyny. [przypis edytorski]
¹⁷⁰…… — duża luka w rękopisie. [przypis edytorski]
¹⁷¹Scito te ipsum… (łac.) — znaగ samego siebie (tytuł rozprawy Abelarda). [przypis edytorski]
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