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STEFAN ŻEROMSKI

„Cokolwiek się zdarzy—niech ude-
rza we mnie…”
Cokolwiek się zdarzy — niech uderza we mnie

Sofokles, Edyp-król

Na łóżku oznaczonym liczbą , w na barǳie ciemnym kącie sali, leżał od kilku
miesięcy trzyǳiestoletni może parobek folwarczny. Nad wezgłowiem łóżka kołatała za
każdym poruszeniem się chorego czarna, drewniana tablica z napisem: caries tuberculo-
sa¹… Amputowano biedakowi nogę powyże kolana, wskutek suchotniczego gnicia kości.
Chłop był bezrolny, kartoflarz, z kartoflarzów² pochoǳił. Miał we dworze służbę, ożenił
się był przed trzema laty, chłopaka o konopiaste czuprynie się dochował — aż oto, ni
z tego, ni z owego, zabolała go noga w kolanie i pootwierały się ranki. Dał dobry człowiek
furmankę do miasta i odstawiono chuǳiaka na koszt gminy do szpitala.

Tamto eszcze pamiętał dobrze, ak eǳie w odwieczerze³ esienne z kobieciną swo ą
w paradnym wasągu⁴ z półkoszkami⁵, ak se⁶ popłaku ą obo e ze strachu i żałości — i co
se zapłaczą, to przegryzą a kiem ugotowanym na twardo — a potem to uż tylko akaś
niezmierna szarzyzna, niby mgła, nie mgła…

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, znikły mu z pamięci, tworząc akby niezgłę-
bioną wyrwę w życiu — tylko smutek nieodmienny przez ciąg tylu miesięcy przygniatał
mu duszę z taką nieubłaganą i brutalną siłą, z aką płyta kamienna przygniata mogiłę.
Przez tę mgłę pamięta pół asno ǳiwne ǳiwy, akie z nim wyrabiano: kąpanie, głoǳe-
nie, zapuszczanie w rany drucików aż do kości — potem operac ę, ak niosą go na salę,
mięǳy panów ubranych w fartuchy krwią zbroczone — i to ǳiwne, nieustraszone mę-
stwo pamięta, akie go podparło te goǳiny, niby ręka miłosierǳia.

Przed operac ą, patrząc na szereg z awisk buǳących wstręt — snuł i on z głębi proste
swe duszy nić rozmyślań, akie snuć uczy ta na większa na ziemi mistrzyni — wspólna
sala w szpitalu. Po operac i wszystko zasłoniło znużenie śmiertelne i niechęć. Zimno mu
było ciągle, a około południa, nad wieczorem zaczynało w czaszce coś ciążyć niby kula
kamienna i szły od kuli do nóg strumienie mrozu. Od palców znowu zdrowe nogi ciągnęły
ku czaszce fale rozmarza ącego ciepła. Myśli, ak kropelki żywego srebra, chyżo zlatywały
w akiś kącik mózgu i podczas gdy leżał skurczony w kałuży potu, podczas gdy powieki
opadały same — nie na sen, lecz na bezwładność — napastowały go ǳiwaczne, półsenne
wiǳiadła.

Oto znikało wszystko i zostawała tylko szara, nieu ęta, przesycona zapachem chloro- Kondyc a luǳka, Światło
formu przestrzeń, na pół rozświetlona przez znikome i rozproszone światło, podobna do
wnętrza niezmiernego ostrokręga⁷, aki się tuż zaczyna i ak le bez miary leży na ziemi.

¹caries tuberculosa (med., łac.) — gruźlicze próchnienie kości. [przypis edytorski]
²kartoflarzów — ǳiś popr. forma D. lm: kartoflarzy. [przypis edytorski]
³odwieczerze a. odwieczerz (daw., gw.) — popołudnie, pora przed wieczorem. [przypis edytorski]
⁴wasąg — wóz gospodarski, dość prymitywny powóz czterokołowy bez resorów, z nadwoziem drabinkowym

lub w kształcie wiklinowego kosza, opartym bezpośrednio na osiach; używany w Polsce do pocz. XX wieku.
[przypis edytorski]

⁵półkoszki (daw.) — uplecione z wikliny burty wozu. [przypis edytorski]
⁶se (gw.) — sobie. [przypis edytorski]
⁷ostrokręg a. ostrokrąg (daw.) — stożek, bryła o okrągłe podstawie, zwęża ąca się stopniowo aż do ostrego

wierzchołka. [przypis edytorski]
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Tam, w niesłychane oddali, gǳie się zwęża wierzchołek, istnie e biała plamka świetli-
sta: tamtędy się wychoǳi… Iǳie do te szczelinki dniem i nocą po nieskończone linii
spiralne , obiega ące wewnętrzną powierzchnię le a, iǳie przez mus, przez wysiłek, ak
ślimak, choć się zrywa w nim coś, ak kwiczoł⁸ zaczepiony nogą w sidle, choć trzepocą
w nim niby skrzydła ptasie. I nie może podlecieć wyże ak na długość sidła, i ciągle spada
a spada… Wie, co z one szczelinki widać. Tylko nogą stąpić⁹ — mieǳa iǳie na niwce¹⁰
pod lasem, gǳie były ego własne cztery zagony kartofli. I śni mu się, podczas gdy się
wyrywa mechanicznie ze swe próżni — czas kopania. Cicho tam pod lasem, est esien-
na prze rzystość przestrzeni, co zbliża z odległości przedmioty i da e e wiǳieć wyraźnie.
We dwo e z kobieciną kopią piękne ak kocie łby ziemniaki. Na wzgóreczku, na ścierni¹¹,
pastusi zebrali się w gromadkę, workami się pookręcali, poskurczali bose nogi, ałowcu
suchego nanieśli, zapalili ognisko i wygrzebu ą patykami z popiołu pieczone kartofle.
Dym w powietrzu pachnie, ałowcowy, wonny…

Gdy bywał zdrowszy, trzeźwie szy, gdy go nie tak dokuczliwie męczyła gorączka, wpa-
dał w bo aźń, w trwogę przeraźliwą zdruzgotanych i zamęczonych. Jestestwo chłopa sku-
piało się pod e uciskiem w wielkość tak małą, ak ziarnko szale u¹², i zlatywało, gnane
przez nagłe przesądy, przez akieś dźwięki przeraźliwe, roztrąca ąc się o gzemsy¹³ próżni
bezdenne .

Nareszcie zaczęła się goić rana na noǳe i gorączka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła, Bezsilność, Rana
akby z tamtego świata, do pierwotnego e stanu, do rozmyślań nad tym, co przesuwa-
ło się przed ego oczyma. Lecz akże się zmienił rǳeń tych rozmyślań! Dawnie była to
litość, wyrasta ąca ze wstrętu — teraz była to nienawiść skaleczonego zwierzęcia, gwał-
towne pragnienie odwetu, wściekłość, obe mu ąca drapieżnym uściskiem zarówno tych
nieszczęśliwych, którzy leżą obok, ak i tych, co go okaleczyli. Co więce , zroǳiło się
i trwało, nie usta ąc w ego sercu, niby skowyczenie, z którym w zapamiętałym pościgu
biegły ego myśli, doszuku ąc się te mocy, co nań wyrok wydała.

Ten stan nękania samego siebie trwał długo i wzmogło się roz ątrzenie duszy.
Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa noga drętwie e mu i puchnie w kostce. Gdy

chirurg naczelny odbywał coǳienną wizytę poranną, chłop zwierzył mu się ze swą obawą.
Lekarz badał ego wyschnięte, zwiędłe ciało, przeciął nieznacznie nabrzmienie, zo-

baczył, że sonda sięga do kości, strzepnął palcami i spo rzał ze smutkiem zagadkowym
w oczy parobka.

— Źle, bracie, z tobą! Trzeba by drugą nogę… uważasz, także… tego. A tyś kiepski.
Leż sobie tu, tu ci bęǳie lepie niż w chałupie, eść ci daǳą…

I odszedł w towarzystwie asystentów. Od drzwi powrócił eszcze na chwilę, nachylił
się nad chorym i nieznacznie, aby nikt nie wiǳiał, przesunął pieszczotliwie ręką po ego
głowie.

Chłopa zamroczyło, akby go znienacka bĳakiem¹⁴ cepów ugoǳono w ciemię. Za-
mknął oczy i leżał długo — aż nastała w nim cisza nieznana.

Jest w duszy luǳkie kry ówka zaczarowana, na siedem zamków zamknięta, a nie Kondyc a luǳka
otwiera e nikt i nic, tylko wytrych złoǳie ski mściwego nieszczęścia.

Sofokles nazwał kry ówkę tę po imieniu przez usta oślepia ącego się Edypa… A kry e
się w nie ǳiwna rozkosz, słodka konieczność, na większa mądrość.

Cicho leżał chłopowina ubogi na swym tapczanie i szedł po duszy ego akby Chrystus
po bałwanach wzburzonych morza, uśmierza ąc burzę…

Odtąd przez długie noce, przez dnie plugawe patrzył na wszystko akby z niezmierzo-
nego oddalenia, z dobrego mie sca, gǳie est cicho i niewymownie dobrze, skąd wszystko
wyda e się małe, trochę zabawne i głupiutkie, lecz godne miłości.

— A niech ta, niech ta — szeptał do siebie — niech ta Pan Jezus da luǳiom… Nie
bó się! i mnie ta niezgorze przecie…

⁸kwiczoł — leśny ptak łowny. [przypis edytorski]
⁹stąpić (daw.) — postawić krok; ǳiś: stąpnąć. [przypis edytorski]

¹⁰niwka — niewielka niwa; niwa: pole, ziemia uprawna. [przypis edytorski]
¹¹ścierń — krótkie źdźbła pozostałe na polu po ścięciu zboża; por.: ściernisko. [przypis edytorski]
¹²szalej — roślina z tru ącymi kłączami, których spożycie powodu e halucynac e. [przypis edytorski]
¹³gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
¹⁴bĳak — eden z dwóch kĳów, z których zbudowany był cep; krótszy i wykonany zazwycza z twardszego

drewna, służył do uderzania w kłosy ułożone na twardym podłożu. [przypis edytorski]
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